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УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРНАЛ 


Пугу 


У  ЦЬОМУ  числі 


Ь.  Л  і  У  БОРОТЬБІ  ДВОХ  КУЛЬТУР  — 

Подорожуючи  у  Південній  Африці,  англійсь-  Дивнич  Стор.  З 

ка  ПРИНЦЕСА  ЕЛІЗАБЕТ  відвідала  в  Леру  СВІТ  ЗА  ТИЖДЕНЬ .  4 

струсячу  фарму.  Високим  гостям  був  сер-  НАЦІОНАЛЬНА  ІДЕОЛОГІЯ 

війований  омлет  з  одного  струсевого  яйця.  БРАТСТВА  СВ.  КИРИЛА  ТА 

МЕТОДІЯ  —  Проф.  Б.  Шер- 
(Фото  А.  Р.)  іпевицькнй .  в 

_  ПІД  НІМЕЦЬКОЮ  ОКУПАЦІЄЮ  — 

Вако . 


ІНЖЕНЕР  МАРЧЕНКО  —  Фанта¬ 
стична  повість  (продовження) 
—  М.  Бондаренко  . 

КЕРМІЗЕН  —  УБИВЦЯ  —  Новеля 
(переклад  з  англ.)  —  Д.  Керш  , 


Англійський  міністр  торгівлі  СТЕФОРД 
КРІПС  на  пресовій  конференції  висловився 
про  англійський  господарський  плян  на 
1947  р.та  зокрема  про  звільнення  англійських 
вуглярів  від  обов’язкової  праці  і  зв’язані  з 
цим  пляни  затруднеиня  переміщепих  осіб 
усієї  Европи  в  англійській  промисловості. 

(Фото  А.  Р.) 


АМЕРИКАНСЬКИЙ  роман 
ЗАКОРДОНОМ  .  .  .  . 


УСМІШКИ.  СПОРТ.  ШАХИ 


На  обкладинці 
В  КИЄВІ 


ПЛОЩА  СВ.  СОФІЇ 
мал.  С.  Бабуля. 


»Пу-Гу«  виходить  щотижня. 

Ціна  окремого  числа  2  н.м.  50  пф. 
Індивідуальна  передплата  — 10  н.м.  місячно. 


П.  БОДУЕН,  колишній  міністр  зовнішніх 
справ  уряду  Віші,  нещодавно  засуджений 
найвищим  судом  Франції  на  5  років  примусо¬ 
вої  праці.  На  фото  П.  Бодусн  виступає  у 
СУДІ.  (Фото  А.  Р.) 


Два  грецькі  села  були  атаковані  і  зайняті 
бандою  з  600  партизанів.  Бандити  заморду¬ 
вали  50  цивілістів  і  14  жандармів.  На  фото 
грецьке  військо  на  майдані  одного  з  заатако- 
ваних  сіл  після  звільнення.  (Фото  А.  Р.) 


Видавець  і  головний  редактор 


ВОЛ.  ЧАРІІЕЦЬКИЙ. 


Адреса  редакції  та  видавництва: 
Лисіші-!',  ХиВегез  РГиГГепциПФеп  11, 
Вифіігисйегеі  ІІіегопуши»  МііЬІЬегрег. 
8Агі(іІеііоп*  „Ри-Ни“. 


РиЬІі»Ьг<]  ишігг  Б,  Р.  РиЬІісаІіопк 
Ьісеп§е  ІІ8-Е-4, 

ОМСВ.  ІпГогтаІіоп  Сопігоі  Цтяіоп. 


ІІгоФ:  II.  МііЬІЬег£ег,  Аи|яЬиг^.  —  3.  47. 


Оголошення. 

Видавництву  »Пу-Гу*  потрібні  на  постійну 
працю  складачі  лінотиписти  та  ручного 
складу  на  добрих  умовах. 


НОВИЙ  ЗАМАХ  В  ЄРУСАЛИМІ.  1.  березня  1947  висаджено  в  повітря  англійський 
офіцерський  клюб  в  Єрусалимі.  Під  час  замаху  загинуло  11  і  поранено  15  осіб. 

На  фото  поранений  англійський  офіцер  і  руїни  після  вибуху.  (Фото  А.  Р.) 


о 


У  КИЄВІ.  Офорт  1844  р 


Т.  Г.  ШЕВЧЕНКО 


У  БОРОТЬБІ  ДВОХ  КУЛЬТУР 

(З  праці  «Українська  інтелігенція  в  боротьбі  за  духове  самовизначення» 


Максимович  був  чи  не  перший,  що  в  нові  з  Погодіном.  Цей  спір  триває  фактично  й  душі,  серця.,  голос  психічної  глибинної 
часи  розгорнув  широко  й  одверто  українську  досі,  бо  це  було  не  що  інше,  як  культурний  сфери  стає  визначальним  фактором  навіть 

антитезу  супроти  наступу  московської  куль-  відтинок  загального  фронту  нашої  визволь-  всупереч  раціоналістичній  свідомості.  Особ- 

тури  на  ослаблену  і  здеправовану  Україну.  1101  боротьби  з  Москвою.  шво  сильно  виявили  цю  рису  ірляндці  й 

Його  лінгвістичні,  етнографічні,  історично-  Сучасна  наука  майже  по  всіх  фронтах  українці.  В  англійській  літературі  можна 
літературні  праці,  а  насамперед  студії  над  визнала  рацію  за  Максимовичем.  Але  зразу  помітити  ірляндця  хоч  він  сам  себе 
„Словом  о  полку  Ігореві»,  що  його  він  боротьба  двох  культур  триває  далі,  вона  зараховує  до  англійської  літератури.  Це  — 
уперше  повернув  на  своє  природне  місце  —  палахкотить  і  в  памфлетах  Хвильового,  і  в  насамперед  гострі  сатирики;  злий  гумор 

до  арсеналу  української  культури,  виклика-  дослідах  лінгвіста  Н-нова,  і  в  історичних  вони  несвідомо  скеровують  на  англійське 

ли  гостру  реакцію  московських  учених  і  пр&цях  І'рушєвського,  і  в  публіцистиці  суспільство  і  його  болячки.  Свіфт.  Теккерей, 
літератів.  Драгоманова.  не  кажучи  вже  про  Костомарова  Бернард.  Шов . . . 

Москалі  не  догадувалися,  що  перше  й  Куліша.  Українці  в  своєму  троянському  коні, 

видання  українських  пісень  1827  року  є  В  цьому  віковому  спорі  на  українській  засланому  до  Москви  мали  (коли  поминути 
тільки  прелюдія  до  війни  українців  за  свою  стороні  стала  і  безсмертна  творчість  Гоголя  менші  таланти)  в  літературі  Гоголя.  Достосвсь 
культурну  й  політичну  самостійність,  за  Гоголь  —  син  українського  письменника  і  кого.  Короленка.  Аверченка.  Зощенка,  в 
дійсність  свого  окремого  історичного  буття.  нащадок  козацької  провідної  верстви  —  малярстві  Рспіна,  в  музиці  Глінку  й 
Так  виник  .спор  южан  із  северянами»,  —  людина,  що  не  написала  українською  мовою  Чайковського.  в  науці  й  філософи  Юрке- 
олин  з  найважливіших  і  найцікавіших  н;  одного  ширше  відомого  твору,  одна  з  впча.  Кістяківського  Драгоманоші  і  майже 
Фактів  нашої  культурної  історії.  першорядних  зірок  світової  літератури.  всю  нашу  дореволюційну  історіографію, 

п'л  шюводом  Максимовича  українці  Гоголь  —  це  найкращий  показник  того,  що  археологів  та  етнографів,  ба  навіть  політичну 
1  ір  ті  я  вили  що  вони  вже  тисячоліттями  й  з  утратою  мови  окрема  особа  може  все  публіцистику,  що  розвивалася  в  єдино 
ВПЄ|5  «ані  на  високих  горах  Києва,  над  ж  відогравати  певну  ролю  в  духовому  можливих  для  XIX  ст  рямцях  російської 
закорі  орди  Батиеві,  ні  татарські  настанні  нації.  Часом  цьому  не  перешкод-  культури,  мови,  преси  й  освіти.  Ми  знаємо. 

Дніпром  польський  наступ,  ані  сама  жає  навіть  офіційно-декляративна,  сказати  Щ0  навіть  Шевченко,  як  маляр  і  прозаїк, 
1  осковська  навала  не  вирвуть  коріння  б,  політична  свідомість.  У  всякому  разі  це  свідомо  прикривався  ними  російськими 
М°  ього  дуба  з  його  рідного  Грунту.  В  сильно  проявляється  в  таких  культурних  рямцями. 

М°ом  ’  спорі  Максимович  мав  проти  себе  галузях,  як  музика,  малярство,  красне  На  бойових  аванпостах  українського 
най  солідніших  московських  учених  на  чолі  письменство,  почасти  філософія,  де  голос  відродження  першої  половини  XIX  ст. 

З 


Шевченко  бачив  тільки  одного  рівного  собі 
товариша  зброї  —  Миколу  Гоголя,  тільки 
його  працю  вважав  за  відповідний  вклад  у 
справу  духового  й  політичного  визволення 
України.  Інші  не  доросли  ще  . . . 

Всі  оглухли,  похилились 
В  кайданах  . . . байдуже  . . . 

Ти  смієшся,  а  я  плачу, 

Великий  мій  друже! 

(«Гоголю»). 

Великий  друг  Шевченка ...  в  даному  разі 
нас  мало  цікавить  обурення  проти  російської 
мови  й  загально-російських  декларацій 
«великого  дефетиста«.  Більше  розуміємо 
тих  «болящих  гоголелюбців«  наших,  що  так 
сумлінно  розкопуірть  в  архівах  доку¬ 
ментальні  докази  мук  і  роздвоєння  свідомости 
Гоголя,  якого  часто  гризла  совість,  що  не 
пішов  дорогою  Шевченка  (напр.  його  лист 
до  Бодянського,  де  він  каже,  що  москалі  не 
варті  того,  що  приносять  у  їхню  культуру 
українці  і  т.  ін.). 

Гоголь  не  політичний  діяч,  а  письменник. 
Нам  треба  тільки  пізнати  душу,  зерно  його 
творчости,  щоб  переконатися  в  її  неповторній 
генезі  й  природі. 

Твори  Гоголя  одразу  ввійшли  в  арсенал 
українського  виховання  й  культури.  На 
них  увесь  час  формуються  наші  кращі 
духові  сили  від  Кирило-методіївців  до 
Хвильового,  Маланюка  і  навіть  наших 
партизан.  І,  навпаки,  москалі  ніяк  не 
можуть  дати  собі  з  ним  ради,  міняючи  осуд 
з  дитирамбами,  тим  часом  по-ґешефтярсь- 
кому  використовуючи  його  світове  ім’я. 
Гоголь  був  для  них  чужоземним  учителем, 
але  в  їх  корінну  духову  будову  не  ввійшов 
і  не  ввійде,  як  не  ввійде  всякий  інший 
світовий  письменник,  що  ввійшов  у  духовий 
обіг  Росії. 

Недавно  в  зв’язку  з  ювілеєм  Вальтера 
Скотта  один  європейський  часопис  пере- 
числяв  нації,  які  мають  свого  Вальтера 
Скотта.  Там  з  європейських  народів  бракувало 
лише  українців,  бо  автор  «Тараса  Бульби» 
опинився  в  російській  рубриці,  а  Кащенко 
(навіть  Куліш)  замалі  для  такого  почесного 
списку.  Тим  часом  російський  Вальтер  Скотт 
репрезентований  більш-менш  на  Кащенківсь- 
кім  рівні  в  творах  Загоскіна  і  дещо  ліпше 
в  творах  А.  Толстого  (старшого). 

Гоголь  не  дав  жадного  історичного  твору 
з  життя  росіян-москалів.  І  тематично,  і 
духово  і  стилево  його  «Тарас  Бульба»  цілком 
український.  Чисто  російська  національна 
історична  героїка  не  знайшла  собі  місця  в 
творах  Гоголя.  При  наших  численних 
спостереженнях  ніколи  не  пощастило  нам 
бачити  російського  молодого  читача,  що 
сприймав  би  «Страшну  помсту»  чи  «Тараса 
Бульбу«,  як  частину  своєї  національної 
біографії,  що  її  треба,  мовляв,  продовжувати 
в  тому  ж  дусі.  Найкраще  це  доводять 
смішні  спроби  царської  патріотичної  пропа¬ 
ганди  використати  образи  «Тараса  Бульби». 
Може,  саме  тому  ці  спроби  були  досить 
нечисленні  й  підсувалися  вони  імперським 
урядовим  колам  свідомо  чи  несвідомо 
більше  від  українців  з  власних  мотивів. 

Коли  б  росіянин  хотів  знайти  себе  в 
творах  Гоголя,  то,  подібно  до  англійця, 
найшов  би  себе  в  карикатурній  країні 
ліліпутів  —  із  «Шинелі»,  «Мертвих  душ». 
«Ревізора»,  в  образах  Ноздрьова,  Чічікова, 
Плюшкина,  в  паноптикумі  петербурзьких 
чиновницьких  типів,  тощо,  але  не  в  образах 
Остапа,  Андрія  та  їх  матері,  не  в  образах 
козацьких  старшин,  Данила  чи  Тараса 

(Закінчення  на  стор.  6) 


ПОЛІТИЧНИЙ  огляд 


два  світи. 

Повоєнний  світ  ніяк  не  може  прийти  до 
рівноваги.  Величні  засади  Атлантійської 
хартії  з  1941  року,  що  майже  повністю 
увійшли  в  тексти  хартії  ОН,  дедалі  втра¬ 
чають  практичну  вартість,  як  це  було  з  14 
пунктами  В.  Вілсона  після  першої  світової 
війни.  Всупереч  намаганням  державних 
мужів  протидіяти  розколові  світу  на  два 
табори,  на  наших  очах  кристалізуються 
сили,  що  з  кожним  днем  щораз  ясніще  й 
виразніше  окреслюють  сврї  засади,  свої 
інтереси,  шляхи  своєї  політики.  Ці  цілі,  за- 


ЕТЛІ  говорить:  «Чого  сьогодні  потребує  світ 
—  це  взаємного  розуміння  між  народами,  а 
не  тільки  добрих  стосунків  між  урядами». 

(Фото  Д.  Б.) 

сади,  інтереси  й  шляхи,  щораз  більше  від¬ 
бігають  від  постанов  Атлантійської  хартії 
і  хартії  ОН  та  чимраз  виразніше  доводять 
до  загострення  взаємин  сходу  із  заходом. 

Такий  розвиток  подій  —  це  логічний 
наслідок  взаємин  міх  сходом  і  заходом  та 
змагань  до  демократизації  світу,  що  його 
обидва  бльоки,  говорячи  про  ті  самі  речі, 
розуміють  глибоко  різно. 

Захід,  що  його  репрезентують  Велика 
Брітанія  і  «молода  імперія»  США,  рішений 
щиро  й  послідовно  додержуватися  про¬ 
голошених  в  атлантійській  хартій  та  хартії 
ОН  засад.  Велика  Брітанія,  в  ім'я  цих 
святих  засад,  в  ім’я  права  народів  вільно  й 
самостійно  рішати  про  свою  долю  вирішила 
передати  в  Індії  владу  до  рук  індійців,  від¬ 
кликати  свої  війська  з  Єгипту,  зректися 
виключної  відповідальности  за  долю  Па¬ 


лестини,  Греції  та  інших  «запальних  пунк¬ 
тів»,  що  ятріють  болючими  ранами  в  по¬ 
воєнному  світі.  В  ім’я  цих  засад,  засад  спра- 
ведливости,  права  народів  на  самостійність 
і  свободу,  США  частково  переймають  про¬ 
відницькі  функції,  що  їх  здає  Англія.  Від¬ 
буваються  великі  зміни  й  перегрупування 
сил,  що  їх  головний  тягар  переходить  з 
Европи  до  Америки.  США,  зрікаючись  оста¬ 
точно  негативного  в  наслідках  ізоляціо¬ 
нізму,  устами  свого  президента  Трумена 
заявляють,  як  це  окреслюють  дипломати¬ 
чні  глядачі  в  ТПон^оні,  що  США  1)  уважа¬ 
ють  себе  за  провідну  великодержаву,  2)  на¬ 
самперед  використовуватимуть  методи  гос¬ 
подарської  й  фінансової  допомоги  і  3)  вва¬ 
жають  за  свій  обов’язок  прийти  з  допомогою 
вільним  народам,  що  протиставляться  на- 
маган:п:м  озброєних  меншостей  поневолити 
ці  народи  й  одібрати  чи  обмежити  їх  свободу. 
Ці  принципи  висловлені  у  великій  знамен¬ 
ній 

ПРОМОВІ  ПРЕЗИД.  ТРУМЕНА 

перед  обома  палатами  американського  Кон¬ 
гресу,  де  він  вимагав,  щоб  США  призначили 
Греції  та  Туреччині  допомогу  —  400  мільйо¬ 
нів  долярів.  Його  заява,  що  теперішній 
стан,  загрожуючи  закордонній  політиці  та 
національній  безпеці  США,  приневолює  його 


АНТОНІ  ІДЕН  виступив  на  зборах 
представників  О.  Н.  у  Лондоні  з  промовою, 
в  якій  він  вимагав  міжнародньої  співпраці. 
«Коли  світ  не  зрозуміє  конечности  сердечної 
міжнародньої  співпраці,  тоді  конфлікт 
майбутнього  своєю  страшною  новою  зброєю 
вирішить  долю  людства».  На  фото:  Ідея  під 
час  своєї  темпераментної  промови. 

(Фото  А.  Р.) 


4 


звернутися  З  цим  домаганням,  —  набирає 
окремого  забарвлення.  Утрата  Грецією  не¬ 
залежносте  мала  б  великі  наслідки  для  тих 
країн,  що  їх  народи  в  боротьбі  за  свободу 
й  незалежність  мусять  подолати  великі 
перешкоди. 

Президент  Трумен  заявив:  «Уряд  ЗДПА 
не  раз  протестував  проти  насилля  й  заля¬ 
кування  в  Польщі,  Румунії  й  Болгарії,  бо 
'  він  добачав  у  цьому  порушення  ялтинської 
угоди.  Мені  доводиться  проте  ствердити, 
що  і  в  інших  країнах  маємо  справу  з  ціл¬ 
ком  подібним  розвитком  подій«. 


ГЕНРІ  БОННЕ,  французький  посол  у  США, 
склав  звіт  своєму  урядові.  На  фото:  Бонне 
по  виході  з  кабінету  прем’єра  Рамадье. 


(Фото  А.  Р.) 

Дальші  слова  заяви  президента  Трумена 
глибоко  зачіпають  основи  обох  згаданих  хар¬ 
тій:  »В  теперішню  хвилину  світової  історії 
майже  кожна  нація  мусить  вибирати  між 
двома  життєвими  формами.  Перша  з  цих 
форм  спирається  на  волі  більшосте  і  озна- 
чається  вільними  інституціями  та  урядом, 
що  творяться  згідно  з  волею  народу,  віль¬ 
ними  виборами,  охороною  особистої  свободи, 
свободою  слова  й  релігії  та  свободою  від 
політичних  утисків.  Друга  мас  основу  в  мен¬ 
шості,  що  накидає  свою  волю  більшості. 
Вона  спирається  на  терорі  й  насильстві, 
контролі  преси  й  радіо,  несвободних  вибо¬ 
рах  і  утисках  особистої  свободи». 

Захід  визнає  й  додержується  першої  жит¬ 
тєвої  форми,  уважаючи  її  за  однозгідну  з 
атлантійською  хартією  та  принципами  ОН. 

СХІД  РОЗУМІЄ 

ці  засади  інакше  і  практично  додержується 
другої  форми  державного  й  суспільного 
життя. 

Схід,  що  його  репрезентує  СССР  із  своїми 
сателітами,  щораз  ясніше  й  голосніше  фор¬ 
мулює  свої  погляди  на  світові  проблеми  й 
атакуючи  захід  приходить  до  висновку,  що 
•диктатура  пролетаріату  —  це  «вищий  тип 
демократії».  Заходові  кожен  тип  диктатури 
й  тоталізму  нестерпний  —  капіталістична 
Америка,  соціалістична  Англія  і  соціял-кому- 
ністична-католицькв  Франція  рішуче  його 
відкидають.  Ця 


ІДЕОЛОГІЧНА  БОРОТЬБА 

набирає  щораз  яскравіших  і  гостріших 
форм,  цілком  виразно  розділюючи  світ  на 
два  табори. 

Сучасна  дипломатія  і  державні  мужі  при 
кожній  нагоді  підкреслюють  небезпеку  по¬ 
ділу  світу  на  два  табори.  Вони,  почавши  від 
конференції  в  Сан-Франсіско,  через  Потс¬ 
дам,  лондонську,  паризьку  і  нью-йорську 
конференції  до 

МОСКОВСЬКОЇ  КОНФЕРЕНЦІЇ, 

намагаються  знайте  спільний  знаменник  до 
інтересів  цих  великодержав.  Дотеперішні 
спроби  знайти  якусь  спільну  усім  розв’язку 
не  дали  ніякого  висліду,  і  теперішня  мос¬ 
ковська  конференція  буде  чи  не  останньою 
спробою  порозуміння.  Може  останньою  й 
найтяжчою.  Знаючи  це,  міністри  закордон¬ 
них  справ  США,  СССР,  Англії  та  Франції 
першого  тижня  нарад  майже  всю  увагу 
присвячували  справам  не  найважнішим  і 
головним,  але  справі  Китаю,  Д.П.  тощо, 
немов  досліджуючи  ґрунт  та  відсуваючи  на¬ 
далі  обговорювання 

ПРОБЛЕМИ  НІМЕЧЧИНИ, 

що  в  аспекті  обох,  угорі  згадуваних  хартій, 
двох  життєвих  стилів  стає  не  тільки  полем 
господарської,  ідеологічної  й  політичної  бо¬ 
ротьби,  але  може  стати  кістю  великої  не¬ 
згоди. 

СССР  хоче  зцентралізованої  Німеччини, 
англо-американці — федеративної.  СССР  зма¬ 
гає  до  накинення  німцям  свого  розуміння 
демократії,  західні  союзники  раді  б,  щоб 
самі  німці  еволюційним  шляхом  збудували 
демократичну  державу.  СССР  обстоює  поль¬ 
ську  анексію  німецьких  теренів,  захід  ке¬ 


рується  завданням  обох  хартій.  СССР  шу¬ 
кає  підтримки  в  комуністичній  партії  Ні¬ 
меччини,  західні  союзники  у  протикомуніс- 
тично  наставлених  німців.  В  наслідок  цієї 
боротьби  німці  відважніше  підіймають  го¬ 
лову,  щораз  голосніше  вимагають,  щораз 
рішучіше  заперечують  вину  свого  народу 
в  підготові  й  веденні  другої  світової  війни 
і  щораз  спільніше  виявляють  націоналіс¬ 
тичні  тенденції. 

Зрозуміло,  що  такий  розвиток  подій  ви¬ 
кликає  у  всіх  союзників  реакції,  в  кожного 
з  них,  очевидно,  іншу. 

РЕАКЦІЯ  В  США 

на  цей  розвиток  подій  виявлена  не  тільки 
в  промові  през.  Трумена,  але  і  в  заяві  го¬ 
лови  комісії  для  досліду  протидержавних 
дій  в  США.  Він  заявив  у  палаті  репрезен¬ 
тантів,  що  американський  Конгрес  почне 
незабаром  обговорювати  закон  про  забо¬ 
рону  існування  комуністичної  партії  в  США. 
Ніщо  інше,  як  почуття  відповідальносте  за 
долю  людства,  приневолило  державного 
підсекретаря  в  американському  міністерстві 
закордонних  справ  С.  Бредена  в  промові 
перед  студентами  заатакувати  «тоталітарні 
ідеології  фашизму  й  комунізму».  Він  заявив 
між  іншим,  що  обидві  ці  ідеології  нищать 
свободу  одиниці  на  користь  всемогутньої 
держави.  Бреден  підкреслив,  що  ці  тоталі¬ 
тарні  ідеології  не  знають  щи рости,  напр. 
такі  слова  як  «демократія,  свобода  та  люд¬ 
ські  права»  уживаються  в  цілком  протилеж¬ 
ному  їх  значенні.  Він  заявив,  що  спроба 
здійснити  в  світі  свободи  закінчилася  нев¬ 
дачею.  Сьогодні  на  світі  існує  менше  сво¬ 
боди,  але  більше  страху  та  злиднів,  як  кіль¬ 
ка  років  тому. 


№ 

Американська  авіяційна  промисловість  у  більшій  своїй  частині  перейшла  на  мирне 
виробництво.  Фабрика  в  Льос-Анжсльосі  щодня  видає  ва  конвейєр  приблизно  но 
10  читириособових  літаків  для  приватного  користування.  На  фото  літаки  на  конвайері. 
Перша  машина  майже  готова  до  пробного  лету.  (Фото  А.  Р.) 


НАЦІОНАЛЬНА  ІДЕОЛОГІЯ  БРАТСТВА 
СВ.  КИРИЛА  ТА  МЕТОДІЯ 

(До  сторіччя  розгрому  Братства) 


(Закінчення) 

Бульби,  спудея  Хоми  Брута,  коваля  Вакули, 
дикаиської  молоді  чи  двох  розсварених 
навіки  друзів  Іванів  абощо.  З  моментом, 
коли  українська  література  виросте  й  увійде 
в  число  світових  літератур,  Гоголь  майже 
автоматично  опиниться  в  числі  наших 
великих  творців  і  надхненників. 

Мас  цілковиту  рацію  проф.  Дм.  Чижев- 
ський,  говорячи  »Про  Сковороду,  Гоголя 
й  Юркевича,  як  про  типових  представників 
українського  національного  характеру* 
(»Нариси  з  історії  філософії  на  Україні», 
Прага  1931,  ст.  14).  Перераховуючи  типові 
риси  української  психічно-духової  природи, 
проф.  Дм.  Чижевський  (поруч  із  Сковородою, 
Шевченком  і  Юркевичем)  кожну  з  цих  рис 
ілюструє  також  Гоголем. 

Які  ж  ці  риси,  що  ними  (за  Д.  Чижевським) 
репрезентує  Гоголь  український  психічно- 
духовий  тип? 

1.  Емоціоналізм  (і  естетизм),  що  так  високо 
ставить  почуття,  вважаючи  його  навіть  за 
шлях  пізнання.  2.  «Філософія  серця«,  що, 
крім  інших  своїх  прикмет,  високо  підносить 
позитивну  ролю  підсвідомого  »серця«  —  тієї 
бездонної  психічної  основи  нашої  свідомости. 
3.  Людина  як  мікрокосмос,  що  в  своїй 
сердечній  глибині  криє  все,  що  є  в  цілому 
світі.  4.  Ухил  до  духового  усамітнення  на 
певний  час  у  житті  і  в  певних  умовах 
(тимчасовий  «духовий  манастир«  Гоголя). 
5.  Індивідуалізм,  вільнолюбність.  Людина, 
індивід  —  ця  величезна  етична  цінність  — 
мас  право  на  власний  індивідуальний  етич¬ 
ний  шлях  («плюралістична  етика»).  6.  »Мир«. 
а  не  боротьба  між  окремими  етичними 
типами  та  толеранція  й  справедлива  оцінка 
протилежних  думок  і  течій.  7.  Ідеал 
внутрішньої  гармонії  людини.  8.  Симпатії 
до  інших  народів  (у  Гоголя  до  італійців). 
9.  Неспокій;  рухливість  більш  внутрішнього, 
ніж  зовнішнього  характеру,  здібність  до 
сприймання  нового,  тенденція  до  психічної 
еволюції.  (Зв’язана  з  цим  останнім  позитивним 
моментом  негативна  риса  українського  типу 
—  хиткість,  взаємопоборювання,  нахил  до 
руйнування  власних  і  чужих  життьових 
форм  —  не  властиві  для  Гоголя). 

Ці,  досить  влучно  узагальнені  риси 
українського  національного  світовідчування 
уважний  читач  знайде  і  в  белетристиці,  і  в 
публіцистиці,  і  в  Листуванні  Гоголя,  словом, 
і  в  його  мистецькому  і  в  особисто  життєвому 
стилі. 

Сьогодні,  в  небезпечний  час  смертельної 
боротьби  українця  за  своє  фізичне  й  духове 
існування,  за  свою  універсальну  самостійність 
і  власний  розвиток  проти  інтернаціональної 
та  імперіалістичної  заглади,  особливо 
бадьоро,  обнадіювально  звучать,  наприклад, 
такі  думки  Гоголя:  »Ти  забув  навіть  про 
властивості  хар§ктеру  кожного  народу  й 
гадаєш,  що  ті  самі  події  можуть  однаково 
діяти  на  кожний  нарід.  Той  самий  молот, 
б’ючи  по  склу,  розбиває  його  в  порох,  а  коли 
б’є  по  залізу,  кує  його.» 

«У  кожного  є  своє  душевне  діло,  у  кожного 
відбувається  в  душі  своя  велика  подія . . . 
Ніяк  не  можна  вимагати,  щоб  хтось  занехаяв 
себе  чи  свою  власну  ціль  задля  якоїсь  нашої 
думки  чи  нашої  мети,  до  якої  ми  поставили 
собі  йти».  »Не  можна  вложити  людині  того, 
чого  елементів  у  ній  немає,  і  не  можна 
відібрати  чи  затемнити,  чи  перебороти  в 
ній  те,  для  чого  є  в  ній  елементи«.  «Отже, 
як  хочете  когось  вести,  ведіть  його  по  дорозі 
і  то  по  тій,  для  якої  вже  дані  йому  закладені 
в  ньому  здібності:  це  буде  його  дорога  .  .  . 
Ставши  при  ділі,  людина  стоїть  на  землі. 
Тільки  на  землі  можна  сіяти  зерна.» 

«Знайди  лиш  ключ  до  своєї  власної  душі; 
коли  ти  знайдеш,  тоді  тим  самим  ключем 
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За  Катерини  Другої,  що  зліквідувала 
цілковито  державний  твір  Богдана  Хмель¬ 
ницького,  на  Слобожанщині  проповідував 
апостол  правди  та  науки,  що  поєднує  в 
своїй  особі  Діогена  і  Сократа  на  християнсь¬ 
кій  засаді  та  українській  стихії.  Григорій 
Сковорода,  що  шукав  правди-істини  та 
правди-справедливости  і  навчав  випробову¬ 
вати  та  пізнавати  себе  самого,  будує  філо¬ 
софську  засаду  національного  самовизна¬ 
чення.  На  Гетьманщині  Григорія  Сковороди 
талановиті  учні  —  Іван  Котляревський,  що 
створив  літературну  засаду  українського 
самовизначення,  і  невідомий  на  імення  ав- 
.  тор  «Історії  Русів«,  що  подав  історичну 
засаду  історичного  козацтва,  розворушують 
в  українській  шляхті  прибите  по  полтавсь¬ 
кій  катастрофі  почуття  національної  та 
політичної  волі,  і  на  тлі  традицій  Руси-Ук- 
раїни,  під  впливом  декларації  прав  людини 
та  громадянина,  що  її  проголосила  револю¬ 
ція  у  Франції,  за  Олександра  І  зародився 
український  декабриЗм,  що  вимагав  для  ук¬ 
раїнського  народу  національної  та  політич¬ 
ної  правди-справедливости.  «Товариство 
з’єднаних  слов’ян«  складалося  здебільшого 
,  з  декабристів- українців. 


одімкнеш  душі  всіх«.  (Цитується  з  листів  і 
творів  Гоголя,  за  Чижевським  ст.  92,95). 

Причиною  падіння  Ал-Мамуна,  держав¬ 
ного  мужа,  що  мав  усі  дані  для  цілковитого 
успіху,  Гоголь  вважає  те.  що  Ал-Мамун 
«забув  про  одну  велику  істину:  що  освіта 
черпається  із  самого  ж  таки  народу;  що 
освіту  нанесену  треба  запозичати  такою 
мірою,  якою  вона  може  допомагати  власному 
розвиткові,  але,  що  розвиватися  нарід 
повинен  із  своїх  таки  національних  стихій. 
Але  для  арабів  поле  подвигів  було  завалене 
оцією  безплідною  чужоземною  освітою«  (М. 
Гоголь,  т.  П.  С.  П.  1914.  Видання  Холмушина, 
ст.  316). 

Гоголь  бачив  місію  України  в  її  межовому 
становищі  між  азійським  і  європейським 
світом.  На  Азію  він  ніколи  не  дивився 
очима  західнього  європейця,  тобто,  як  на 
джерело  всілякої  дикости  й  варварства. 
Колосальні  творчі  сили  минулого  й  май¬ 
бутнього  бачить  він  в  азійських  народів 
(правда,  не  у  всіх).  Азія  для  нього  багатюща 
«рудня,  про  яку  ледь  тільки  знають,  що 
вона  існує«.  Роздумуючи  над  тим,  як  ут¬ 
ворився  український  світ,  він  каже: 

«І  ось  склався  нарід,  своєю  вірою  й  міс¬ 
цем  замешкання  приналежний  до  Европи, 
але  тим  часом  способом  життя,  звичаями, 
одягом  цілком  езіятський  нарід,  в  якому 
так  чудно  зіткнулися  дві  протилежні  час- 


Т.  Г.  Шевченко.  На  березі  Тічино. 

Рисунок  1843  р. 


Межи  слобожанських  учнів  Григорія  Ско¬ 
вороди  виникає  ідея  увічнити  славну  пам’ять 
українського  філософа,  і  року  1805  за 
чинною  ініціативою  Василя  Каразина  постає 
Харківський  Університет.  Як  оповідає  пере¬ 
каз,  з  нагоди  заснування  університету 
Василь  Каразин  одержав  з  Америки  від 
симпатинів  науки  рідкої  породи  дубове 
дерево,  що  прийнялося  на  українському 
ґрунті  та  розвинулося  у  Каразиновій  садибі 
на  Богодухівщині  у  могутній  дуб,  що  симво¬ 
лізував  повільний,  але  стійкий  розвій  ук¬ 
раїнського  самовизначення. 

Григорій  Сковорода,  що  трактує  життя  за 
філософію,  а  філософію  за  життя,  викли¬ 
кав  в  українській  інтелігенції  потяг  до 
філософії,  і  в  Харківському  університеті 
карпатський  українець  Олександр  Дудрович 
викладає  філософію  Фіхте  та  Шеллінґа,  що 
подали  філософську  засаду  до  історичного 
та  мистецького  романтизму. 

А  в  українському  самовизначенні  романти¬ 
ка  відогравала  велику  ролю. 

За  Фіхте  »Я«  становить  засаду  сущого,  а 
«не  Я»,  тобто  зовнішній  світ,  являє  функцію 
»Я«,  і  за  Шеллінґом  «Я»  та  «Не  Я«  ста- 


тини  світу,  дві  різнохарактерні  стихії:  євро¬ 
пейська  обережність  і  азіатська  лінь  та 
розкіш,  прагнення  до  розвитку  й  удоско- 
.налення  і  водночас  бажання  вдати  з  себе 
байдужо-зневажливого  до  будь-якого  удос¬ 
коналення  (Арабески.  «Погляд  на  утворення 
Ук0аїни«,  там  же  с.  296).  Безумовно,  можна 
в  Гоголі  шукати  предтечу  ідей  Хвильового 
про  «азіатський  ренесанс«.  Хвильовий,  до 
речі,  при,  всякій  нагоді  висловлював  свої 
палкі  симпатії  до  Гоголя. 

Гоголь  шукав  ключів  до  української  на¬ 
ціональної  душі.  Вона  дуже  протилежна  й 
контрастова  в  нього  до  російської.  Гоголя 
єднає  з  іншими  видатними  українськими 
творчими  особистостями  його  всеосяжний 
романтизм,  як  стиль  життя  й  творчости,  як 
мета  творчости.  пізнання  і  як  спосіб  життя. 
А  «внутрішня  спорідненість  романтики  з 
українською  психічною  вдачею»  (влучно 
підкреслена  проф.  Д.  Чижевським)  здається 
нам  безсумнівною. 

Філософія  дружби  романтиків,  яку  бачить 
Д.  Чижевський  у  Кирило-методіївців.  яку 
бачимо  ми,  особливо  в  Шевченка,  а  в  наші 
часи  в  гуртку  Хвильового  (»Вапліте«),  най¬ 
шла  в  Гоголя  своє,  може,  найкраще  фор¬ 
мульований.  Згадаймо,  його  досмертну  лю¬ 
бов  до  свого  Ніжена  і  ніженських  юнацьких 
друзів,  його  пристрасний  заклик  берегти,  як 
найбільщу  цінність,  юнацьку  здатність  до 
чистої  полум’яної  дружби,  осяяної  високим 
змістом,  почуттями  й  поривами  молодости. 
Ці  почуття  й  прив’язаність  ведуть  людину 
крізь  суворе  життя  до  рідного,  родинного  й 
національного  вогнища. 

Яке  цілюще  значення  мас  традиція  цього 
романтичного  культу  дружби  для  нашого 
розбитого  і  «зрізничкованого»  та  розсваре¬ 
ного  суспільства,  —  зайво  й  говорити. 

Поруч  з  іншими  скарбами  «духового 
господарства»  Гоголя,  цей  романтичний 
культ  дружби  входить  в  арсенал  україн¬ 
ської  культури,  отже  в  її  великий  історич¬ 
ний  змаг  з  культурою  нашого  північного 
сусіди. 

Ю.  Дивин ч 


новлять  однакові  форми  божого  чину.  Від¬ 
повідь  на  загальне  захоплення  в  українсь¬ 
кій  інтелігенції  ідеалізмом  Фіхте  та  Шеллін- 
ґа  дало  «Дружнє  посланіє*  Тараса  Шевченка. 
Якби  ви  вчились  так,  як  треба, 

То  й  мудрість  би  була  своя; 

А  то  залізете  на  небо: 

»І  ми  не  ми,  і  я  не  я.« 

А  проте,  чужа  мудрість,  зокрема  Геґелева 
історіософія,  що  її  в  Києві  викладав  Орест 
Новицький,  дає  національній  свідомості,  що 
зародилася  в  Харкові,  могутнє  крило  ук¬ 
раїнського  месіанізму. 

За  Геґелем,  історію  людства  визначає 
еволюція  розуму,  дійсне  є  розумним,  а 
розумне  —  дійсним,  і  дух  світу,  що  вияв¬ 
ляється,  перебуває  у  громадах  людства. 

«Історія  Русів«  збудила  потяг  до  українсь¬ 
кої  історії,  і  в  Харківському  університеті 
Ізмаїл  Срезневський  подає  романтичний 
опис  запорізької  старовини.  Іван  Котля¬ 
ревський  будить  потяг  до  української  літера¬ 
тури.  У  Харківському  університеті  Петро 
Гулак-Артемовський  та  Амбросій  Метлинсь- 
кий  творять  українські  поезії.  У  Харківсь¬ 
кому  університеті  здобув  наукову  освіту  та 
національну  свідомість  Микола  Костомаров, 
що  посідає  катедру  історії  у  заснованому 
року  1833.  університеті  Св.  Володимира. 

На  посаді  ректора  Михайло  Максимович, 
що  переїхав  з  Харкова  до  Києва,  культивує 
у  храмі  науки  романтику  українофільства. 

І  в  Київському  університеті,  що  перебирає 
провідну  ролю  у  національному  відроджен¬ 
ні' України,  здобувають  освіту  Пантелеймон 
Куліш,  Микола  Гулак,  Василь  Білозерський, 
Панас  Маркович  та  інші,  що  гуртуються 
навколо  Миколи  Костомарова. 

По  успішному  закінченні  мистецьких  сту¬ 
дій  У  С.  Петербурзі,  де  закарпатський  ук¬ 
раїнець  Юрій  Венелин  виступив  у  науковій 
обороні  історичних  прав  слов’янських  на¬ 
родів  і  поклав  у  Росії  засади  панславізму, 
•прцбуває  до  Києва  Прометей  України.  Тарас 
Шевченко,  що  висловив  у  вступі  до  «Гайда¬ 
маків*  ідею  Юрія  Венеліна. 

«Нехай  житом-пшеницею,  як  золотом, 
покрита,  нерозмеженою  останеться  навіки 
од  моря  і  до  моря  слов’янська  земля.» 

Натиск  німців  викликає  опір  слов’янства, 
і  «мати  городів  руських»,  «откуду  пошла 
єсть  руская  земля«,  встає  в  оборону  поне¬ 
волених  слов’ян  та  передусім  українців,  що 
перебувають  у  московській  неволі. 

Восени  року  1845.  Микола  Костомаров, 
Микола  Гулак,  Василь  Білозерський,  Панас 
Маркевич  погодилися  заснувати  таємно 
товариство  українського  та  слов’янського 
відродження  та  визволення,  і  Тарас  Шев¬ 
ченко  подався  на  Полтавщину  благовістити 
ідею  та  чин  товариства.  На  Миргородщині, 
де  ще  живою  була  ідея  графа  Василя  Кап¬ 
уста  що  шукав  року  1792.  на  Заході  виз¬ 
волення’  України,  та  де  ще  живий  був  чин 
графів  Муравйовкх- Апостолів,  що  підняли 
року  1825.  на  Правобережжі  стяг  повстання, 
Тарас  Шевченко  знайшов  виховану  у  живій 
традиції  українського  Декабризму  молодь, 
що  радо  прилучилася  до  Прометея  України 
боротися  за  волю  українського  народу.  Року 
1846  у  Києві  постало  Братство  св.  Кирила 
та  Методія  на  взір  Братства  Св.  Станіслава, 
що  проголосило  політичне  відродження 
Польщі  і  Тарас  Шевченко  та  Пантелеймон 
Куліш  пристали  ідейно  до  товариства,  що 
постановило  за  мету  відродити  та  визволити 
український  нарід  у  слов’янській  федерації 
на  християнській  засаді,  за  апостольським 
гаслом:  «Пізнайте  правду  і  правда  визволить 
вас*  Світовий  ДУХ  Геґелевої  філософи 
погодив  у  Київському  товаристві  українсь¬ 
кий  месіянізм.  що  закликає  українців  до 
об’єднання  слов’ян. 


Український  месіянізм  суттєво  вирізняєть¬ 
ся  від  месіанізму  Третього  Риму  та  Жечи 
Посполитої,  що  накидає  Слов’янщині  тавро 
Росії  або  Польщі. 

«Книга  Битія  українського  народа»,  що  її 
написав  Микола  Костомаров,  глаголить:  «І 
не  любила  Україна  ні  царя,  ні  пана,  а  ском¬ 
понувала  собі  козацтво,  єсть  то  істеє  братст¬ 
во,  куди  кожний,  пристаючи,  був  братом 
других . . .«,  і  були  козаки  між  собою  всі 
рівні,  і  старшини  вибирались  на  раді  і  повин¬ 
ні  були  слугувати  всім  по  слову  Христово¬ 
му*  ...  «і,  дивлячись  на  Україну,  так  би 
зробилось  і  в  Польщі,  а  так  і  в  других  слов’¬ 
янських  краях*. 

Микола  Костомаров  визначає  провідну 
ролю  України  у  політичному  відродженні 
Слов’янщини. 

Поневолену  Україну  боронить  збірка 
поезій  »Три  літа*,  що  її  створив  віщий  Боян 
Братства  Св.  Кирила  та  Методія.  Пере- 
ясліеський  договір,  занапастив  Москві  Ук¬ 
раїну,  і  Тарас  Шевченко  питає:  , 

«Защо  боролись  ми  з  ляхами? 

Защо  ми  різались  з  орлами? 

Защо  скородили  списами 
Татарські  ребра «? 

Осуджує  гетьмана  Хмельницького:  «Ой, 
Богдане,  нерозумний  сину!  Подивись  тепер 
на  матір,  на  свою  Вкраїну*. 

Оголошує  Петра  Першого  та  Катерину 
Другу  за  ворогів  України: 

«Це  той  Первий,  що  розпинав  нашу  Україну. 
А  вторая  доконала  вдову-сиротину.* 

Благає  Бога  побороти  найлютішого  ворога, 
Москву: 

Поможи  нам,  ізбави  нас 
Вражої  наруги: 

Поборов  ти  першу  силу, 

Побори  і  другу. 

Ще  лютішу. 

І  кличе  до  українського  панства,  що 
пристало  на  покріплення  українського 
народу: 

«Обніміте  ж,  брати  мої, 

Найменшого  брата  . . .« 

та  др  земляків,  в  Україні  сущих: 
«Обніміться,  брати  мої! 

Молю  вас,  благаю!* 


Тарас  Шевченко  пророкує: 

«Встане  Україна  і  розвіє  тьму  неволі, 
Світ  правди  засвітить  . . .« 

І  заповідує: 

«Як  понесе  з  України 
У  синєє  море 
Кт>ов  ворожу  . . .  отоді  я 
І  лани,  і  гори  — 

Все  покину  і  полину 
До  самого  Бога 
Молитися:  а  до  того  — 

Я  не  знаю  Бога.* 

Глибоко  релігійний  поет,  що  наслідує 
Григорія  Сковороду,  бунтує  за  Україну, 
навіть  супроти  Бога. 

Національна  ідеологія  Братства  Св.  Кирила 
та  Методія.  що  її  висловили  Шевченко  та 
Костомаров,  стоїть  поза  партіями,  поза 
класами,  навіть  поза  епохою,  що  її 
російський  поет  Олександер  Полежасв 
змалював  у  відомому  вірші: 

И  штоф  очищенной 

(  Все  покину  і  полину 

Лбом  в  полюс  упершись, 

А  пятками  в  Кавказ, 

Спит  непробудним  сном 
Отчизна  Русь  святая. 

За  Миколи  Першого  в  Росії  «плутали  лю¬ 
бов  до  батьківщини  з  виконанням  заряджень 
уряду  і  навіть  просто  начальства.  Жадних 
«критик*  у  цьому  останньому  розумінні  не 
дозволялося  . . .«  Натомість  в  Україні  гаряча 
любов  до  української  батьківщини  привела 
до  революційної  критики  царського  уряду. 

Ідеологія  Кирило-Методігвського  Братства 
національна,  а  проте  її  побудовано  на  від¬ 
вічній  правді-істині  та  правді-справед- 
ливості  християнського  гуманізму  і  тому 
вона  пережила  століття.  Той,  хто  йде  за 
Христом,  мусить  любити  свій  нарід  та  свій 
край,  а  любов  до  ідеї  дас  відвагу  до  чину. 

3.  березня  1847  року  третій  відділ  власної 
Його  Величності  Канцелярії  почав  ліквіда¬ 
цію  Братства  св.  Кирила  та  Методія.  проте 
він  прогавив  братчиків,  що  перебували  на 
Миргородщині,  Переяславщині  тощо.  Братчи¬ 
ки.  що  лишилися  на  волі,  зберігали  націо¬ 
нальну  ідеологію  Братства,  поширили  полум'¬ 
яні  слова  поета,  що  пішов  у  неволю. 

Проф-  Б.  Шершевицький. 
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ПІД  НІМЕЦЬКОЮ  ОКУПАЦІЄЮ 

(Спомини  редактора) 


В  роки  окупації  України  1941/44  в  боротьбі 
проти  німецьких  окупантів  особливо  вели¬ 
ку  ролю  відіграло  друковане  слово.  У  своїх 
спогадах  хочу  подати  обставини,  при  яких 
довелося  працювати  в  ті  роки. 

З  початком  німецько-совєтської  війни 
провід  українського  запілля  ОУН-самос- 
тійників  послав  на  цю  ділянку  роботи  свої 
кращі  сили.  Підпільники  мали  Завдання 
опанувати  технічні  й  матеріяльні  засоби 
друкарень,  видавництв,  паперових  склепів, 
що  перед  тим  були  у  ворожих  руках.  Ще 
на  вулицях  міст  точились  бої,  а  українські 
підпільники  в  захоплених  ними  друкарнях 
друкували*  відозви,  листівки,  брошури  й 
плакати,  звертаючись  'до  українського  на¬ 
роду.  Інші  друкованим  скарбом  навантажу¬ 
вали  вози,  брали  наплечники  і  йшли 
розповсюджувати  ці  видання  по  містах  і 
селах  України. 

Підпільники  розкривали  українському 
народові  очі  на  справжні  цілі  »визволителів«. 
Так  за  короткий  час  майже  в  цілій  частині 
окупованої  німцями  території  України  засоби 
друку  опинилися  н  руках  українського 
запілля  або  в  тих,  хто  інтуїтивно  став  по 
стороні  визвольної  боротьби  українського 
народу. 

Більш  сприятливі  обставини  для  ОУН- 
самостійників  у  переведенні  цих  заходів 
склалися  на  Правобережжі,  головно  в  пів¬ 
денній  його  частині. 

Опанувавши  таким  чином  друкарні  й 
пресу,  українське  запілля  тут  максимально 
використало  сприятливий  момент  перших 
днів  окупації  (коли  ще  не  було  суворої 
цензури)  для  широкої  летальної  пропаганди 
самостійницьких  ідей  серед  населення  та 
для  друку  запільної  літератури.  Одразу  ж 
із  друкарень  була  вилучена  частина  тех¬ 
нічних  засобів  для  розбудови  технічної  бази 
пропаґандивних  осередків  конспіративної 
сітки. 

До  тих  пресових  органів,  які  випадково 
потрапили  у  ненадійні  або  ворожі  українцям 


про  діяльність  українських  «самостійніков*, 
які  хочуть  України,  тоді  як  вона  мусить 
бути  німецькою.  Напочатку  одверту  антиук¬ 
раїнську  пропаганду  ці  типи  вести  не 
насмілювались.  Однак,  проявляли  активність 
у  намаганні  захопити  українську  пресу  до 
своїх  рук. 

Згодом,  коли  виявилось,  що  німці  до  всього 
українського  ставляться  вороже,  ті  ж  типи 
повели  неприховайу  пропаганду  за  «єдиную 
і  недєлімую*.  Тепер  вони  намагалися  не 
лише  захопити  до  своїх  рук  українську 
пресу,  але  й  зрусифікувати  її.  Окупанти, 
вбачаючи  небезпеку  з  боку  пропаганди  ук¬ 
раїнських  самостійників,  взялися  за  ук¬ 
раїнське  друковане  слово.  На  початку  1942 
року  редакції  українських  газет  одержали  з 
міста  Луцька  розпорядження  щодо  «напрям¬ 
ку  й  правних  можливостей  української 
преси «  на  теренах  Райхскомісаріяту  для 
України. 

Після  цього  наказу  запроваджено  сувору 
цензуру,  розміри  газет  зменшено,  тиражі 
урізано.  У  наголовках  заборонено  вживати 
український  герб.  Жадної  української  преси 
з  закордону  (навіть  з  Галичини)  на  східні 
землі  України  не  допускалося,  Натомість 
російську  газету,  що  виходила  в  Берліні, 
«Новоє  Слово«  вони  самі  спроваджували  на 
Україну  військовою  поштою.  Її  також  було 
дозволено  продавати  в  кіосках  та  приймати 
на  неї  індивідуальну  передплату. 

Українське  культурне  життя  завмерло. 
Театри  були  зрусифіковані,  навчальні 
заклади  зачинені.  Студентів  і  учнів  масово 
вивозили  на  примусові  роботи.  Українська 
преса  зазнала  перших  ударів  окупанта. 
У  1942  році  в  місті  Києві  були  знищені 
ґестапом  редактор  газети  «Українське 
Слово«  І.  Рогач  і  кілька  співробітників.  Та 
в  основному  українська  преса  трималась 
далі  непохитно. 

Хоч  умови  цензури  не  дозволяли  писати 
народові  правду,  та  дякуючи  тому,  що 
видавництва  у  своїй  більшості  були  в 


твердих  українських  руках,  до  неї  не  мали 
масового  доступу  ворожі  українству  еле¬ 
менти. 

Провокатори  й  зрадники  на  посадах 
редакторів,  типу  Штепи  в  Києві  та  Ост- 
ровського  в  Дніпропетровську,  що  намагали¬ 
ся  збити  український  народ  на  манівці,  не 
мали  успіху. 

З  посиленням  нагінки  на  українську 
летальну  пресу  пропаганда  самостійницьких 
ідей  перейшла  цілком  у  запілля.  У  леталь¬ 
ній  пресі  використовувано  лише  такі  об¬ 
ставини,  при  яких  бодай  хоч  між  рядками 
народ  міг  розуміти  своє  становище. 
Пригадую  кілька  моментів  з  роботи  в  тих 
умовах. 

У  1942  році  у  місті  X.  німці  заборонили 
свято  з  нагоди  днів  Т.  Г.  Шевченка,  а  рівно 
ж  і  написати  бодай  кілька  рядків  про  вели¬ 
кого  українського  поета  у  місцевій  газеті. 
Все  ж,  не  зважаючи  на  це,  у  черговому 
числі  часопису  в  статті  про  завдання  школи 
було  написано  кілька  слів  про  Т.  Г.  Шев¬ 
ченка,  а  статтю  закінчено  .словами:  «У  своїй 
хаті  своя  правда  і  сила  і  воля*.  Пізніше 
автор  цієї  статті  був  заарештований  Ґеста¬ 
пом,  де  йому  цитовано  ці  місця  та  закинуто 
підбурювання  українського  населення  проти 
німців. 

Іншим  разом  з  наказу  окупантів  на 
сторінках  газети  було  надруковано  одну  з 
промов  Гітлера.  Ті  рядки  промови,  де  він 
говорив,  що  «лише  в  боротьбі  нація  зможе 
здобути  собі  право  на  життя«,  були-  надру¬ 
ковані  грубим  шрифтом.  Цим  редакція  мала 
на  меті  підкреслити,  що  ці  слова  насамперед 
стосуються  до  українців. 

Про  справжній  стан  життя,  в  якому  були 
українці  на  примусових  роботах  у  Німеччи¬ 
ні,  на  початку  мало  хто  знав.  Натомість 
запілля  про  це  було  добре  поінформоване. 
Йшло  тільки  про  те,  щоб  довести  про  це  й 
до  широких  народніх  мас.  Саме  в  той  час 
на  сторінках  газет  з  наказу  німців  вміщу¬ 
вано  відозви  до  місцевого  населення  із  за¬ 
кликом  їхати  добровільно  на  роботу  до 
Німеччини.  І  ось  до  цих  відозв  працівники 
газет  дописували  кілька  рядків  з  наміром, 
щоб  люди  звернули  увагу  на  їхній  явно 
комедійний  зміст  та  зробили  з  того  бажані 
висновки. 

(Закінчення  на  стор.  12) 


руки,  були  надіслані  спеціальні  люди,  що 


мали  завдання  навести  там  порядок. 


Пригадую,  як  з  міста  Б.  до  моїх  рук  пот¬ 
рапила  газета.  Було  це  в  кінці  1941  року. 
На  одній  з  її  сторінок  була  надрукована 
велика  стаття  (українською  мовою)  під 
наголовком:  «За  єдину  і  неподільну  Росію«. 
Негайно  до  редакції  цієї  газети  поїхали 
довірені  люди  і  встановили,  що  автором 
статті  був  редактор  цієї  ж  газети,  колишній 
російський  білогвардієць  (між  іншим,  він 
носив  виключно  українські  вишиті  сорочки). 
Після  вияснення  тих  справ  непрошеному 
редакторові  »порадили«  не  цікавитись  ук¬ 
раїнськими  справами  і  він  пішов  з  посади. 

Згодом,  коли  німці  настановили  його  голо¬ 
вою  цього  міста,  нові  працівники  редакції 
були  заарештовані  гестапом  і  зникли  не¬ 
відомо  куди. 

Період  летальної  пропаганди  тривав  не- 
дбвго  —  3 — 4  місяці.  З  настановленням 
Райхскомісара  для  України,  німецькі  уря¬ 
довці  запровадили  суворий  нагляд  над  усім 
українським  життям,  і  особливо  над  друко¬ 
ваним  словом.  Одночасно  з  цим  виповзли 
на  поверхню  ті  людці,  що  до  цього  часу 
сиділи  тихо,  очікуючи  слушного  моменту 
«перевешать  самостійніков«.  Серед  них  були 
як  агенти  попереднього  окупанта,  так  і 


рештки  колишньої  царської  трухлявини. 
Тепер  вони  наввипередки  доносили  німцям 


Т.  Г.  ШЕВЧЕНКО 


В  ГУСТИНІ.  ТРАПЕЗНА  ЦЕРКВА.  Сесія  184»  р. 
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ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНІХ  РОЗДІЛІВ. 

Інженер  Марченко  прибув  до  великого  американського  міста,  де  мешкає  його  кохана  Люба  Сірк»вна.  З  нею  він  не  бачився 
вже  кілька  років.  В  готелі,  де  він  спинився,  Марченко  зустрів  свого  переслідувача  містера  Вуда  представника  однкі  фірми, 
що  хоче  за  всяку  ціну  здобути  таємницю  винаходу  інженера.  Поява  Люби  перервала  розмову. 

Закохані  поринають  у  спогади.  Марченко  розповідає  про  свої  пригоди  в  Европі,  про  незвичайну  знахідку  на  горищі  зруйнованого 
будинку,  про  чудесний  винахід  —  вібратор,  що  дає  силу  заволодіти  світом. 

В  гущавині  південно-американського  пралісу  Марченко  збудував  таємну  лябораторію.  Там  він  працює  над  проблемою  викори¬ 
стання  атомової  енерґїі. 


(Продовження) 

Я  негайно  замовив  своєму  механікові  зро¬ 
бити  описані  прилади.  Як  вібратор  та 
вібропістоль,  вони  діяли  бездоганно.  Виго¬ 
тувавши  потрібні  рисунки,  я  замовив  там 
потужну  апаратуру,  що  мала  діяти  за  тим 
принципом,  —  під  маркою  нового  типу  радіо¬ 
приймача.  Коли  я  одержав  замовлений  апа¬ 
рат,  людина,  що  завідувала  електрівнею, 
робилася  непотрібною  —  бо  непотрібною 
стала  електрівня.  Я  відіслав  електрика, 
давши  йому  на  дорогу  кругленьку  суму,  що 
гарантувала  його  дискретність.  Електрівню 
заступила  невеличка  скринька,  що  не  пот¬ 
ребувала  навіть  спеціяльного  нагляду. 

Моєю  давньою  мрією  було  збудувати  ма¬ 
шину,  що  поєднувала  б  у  собі  всі  власти¬ 
вості  літака,  самохода  чи  підводного  човна. 
Здійснення  цієї  мрії  упиралося  в  непере¬ 
можну  перешкоду  —  відсутність  легкого, 
але  потужного  мотора.  Та,  маючи  в  своїх 
руках  невичерпні  джерела  енергії  і  легкі 
електромотори.  Я  міг  узятись  до  праці. 
Потім  я  покажу  тобі  мій  «всюдихід.,  а  зараз 
оповім  про  нього  коротенько.  Хочеш? 

За  вихідну  точку  був  мені  сучасний  об¬ 
тічний  самохід.  Треба  було  тільки  надати 
йому  здатности  поринати  у  воду  та  здійма¬ 
тися  в  повітря.  Перше  було  легко  зробити, 
__  герметична  конструкція,  місце  для  напус¬ 
кання  води  та  пропелер  позаду. 

Другого  я  міг  досягти  кількома  шляхами: 
Керуючись  принципом  будови  літака,  прин¬ 
ципом  автожира  чи  там  ще  ракети.  Але  я 
вибрав  щось  інше,  а  тому  мій  всюдихід 
може  літати,  як  муха:  вгору,  вниз,  вперед, 
назад  і  навіть  убік» 

Коли  я  хочу  (злетіти,  з  кожного  боку 
всюдихода  висовуються  по  десять  коротких 
веслоподібних  крилець.  Описуючи  в  русі 
своїми  кінцями  траєкторії,  що  нагадують 
своєю  формою  число  »8«,  вони  утворюють 
потрібну  підіймальну  силу.  Змінюючи  розмір 
та  форму  вісімки,  я  можу  міняти  напрям  та 
швидкість  лету . .  • 

Та  ти,  я  бачу,  нічого  не  розумієш.  — 
похитав  головою  Марченко. 

_  Розумію,  Іво,  —  запевняла  Люба,  — 
тільки  ДО  чого  оті  вісімки? 

ІВО  мовчки  витяг  у  неї  з  торбинки  рурочку 
Зі  пшінкою.  Люба  цікаво  чекала,  що  з 


цього  вийде.  Він  спіймав  муху  і  поставив  на 
її  крильцях  по  маленькій  червоній  плямці. 

—  Дивись,  —  промовив  він.  Люба  підійшла 
ближче.. 

Марченко  тримав  за  лапки  муху,  що  з 
дзизчанням  силкувалася  вирватись.  Коли 
вона  робила  більші  зусилля,  крильця 
рухалися  так  швидко,  що  їх  не  було  видно, 
а  натомість  дві  червоні  «вісімки». 

—  Тепер  розумієш? 

—  Розумію:  вісімки  —  це  шлях,  яким 
рухаються  кінчики  крилець  . . . 

Марченко  оповідав  далі: 

—  Щоб  не  гаяти  дарма  часу,  я  взявся  до 
дрібних  винаходів,  що  їх  уможливлювала 
легка  для  транспортування  атомова  енергія. 
Між  іншим,  тоді  я  зробив  цей  перстень,  що 
в  мене  на  пальці.  Насправді  —  це  не  пер¬ 
стень,  а  електрична  ліхтарка.  Розробив 
також  примітивний  пристрій  для  огрівання 
електрикою  убрання,  що  дає  змогу  в  найлю¬ 
тіші  морози  ходити  без  важкого  зимового 
плаща. 

Одержавши  від  Форда  частини,  я  взявся 
до  монтування  всюдихода.  Це  не  зайняло 
багато  часу,  за  тиждень  я  вже  міг  почати 
випробовування. 

Відразу  довелося  пустити  в  хід  літальну 
частину,  інакше  довелось  би  прокладати 
шлях  вібратором  —  як  я  вже  згадував,  нав¬ 
коло  лябораторії  стояв  густий  тропічний  ліс. 
Поволі  перевів  важіль  на  положення  »літ« 
і  пустив  рушій.  Всюдихід  беззвучно  відір¬ 
вався  від  землі  і  повис  на  висоті  кількох 
десятків  метрів.  Мій  механік  захоплено 
галаснув  унизу. 

—  Скоро  повернуся,  —  гукнув  я  до  нього 
і  пустив  машину  вперед.  За  хвилину  моя 
лябораторія  сховалась  за  морем  зелені. 

Всюдихід  був  напрочуд  слухняний,  при¬ 
наймні  так  показав  він  себе  в  повітрі.  Крім 
того,  я  з  приємністю  відмітив,  що  тільки  при 
дуже  пильнім  вдивлянні  можна  було 
помітити  якісь  блискотливі  поверхні  з  боків 
машини,  самих  же  крилець  зовсім  не  можна 
було  розрізнити.  Це  пояснювалося  великою 
швидкістю  їх  руху. 

—  От,  якби  хтось  побачив  мене  знизу. 
Напевне,  думав  би,  що  божеволіє,  —  де  ж  бо 
чувано,  щоб  цілий  самохід  тримався  в  повіт¬ 


рі  без  опори,  —  майнула  в  голові  весела 
думка. 

Поворотливість  всюдиходи  була  випробу¬ 
вана  в  усіх  можливих  напрямках.  Я  полетів 
додому.  Механік,  не  тямлячись  від  захвату, 
кинувся  тиснути  мені  руку . . . 

Я  почав  часто  робити  повітряні  прогуля¬ 
нки.  Найбільше  мені  подобався  літ  понад 
самими  верхівками  дерев.  Я  часто  зупинявся 
над  яким-небудь  розлогим  столітнім  велет¬ 
нем,  що  на  його  гіллі  засідала  ціла  банда 
мавп,  і  спостерігав  їх  поведінку.  Мавпи 
затихали,  цікаво  стріляючи  очима  в  бік 
всюдихода.  Потім  найвід  важніші  з  них 
робили  спроби  дістатися  до  інтригуючої  речі, 
а  коли  це  не  щастило  зробити,  починали 
шпурляти  всяким  ломаччям,  піднімаючи 
при  цьому  страшенний  вереск . . .  Іноді  я 
збивав  вібропістолем  з  дерева  плямистого 
леопарда,  що  крався  до  здобичі,  або  зрізував 
голову  велетенській  змїї,  що  грілася  на  вер¬ 
ховітті  проти  сонця. 

Йарешті.  одного  дня  я  визнав,  що  літальна 
частина  всюдихода  випробувана  вже  достат¬ 
ньо,  що  на  неї  ціпком  спокійно  можна  покла¬ 
датися.  Треба  було  перевірити  інші  частини, 
тому  я  вирішив  летіти  до  Ріо-де-Жанейро. 
Ця  мандрівка  давала  мені  змогу  спочатку 
випробувати,  як  довго  може  летіти  всюдихід 
із  максимальною  швидкістю,  а  потім  спробу¬ 
вати  його  на  землі  та  воді 

Мої  найкращі  сподівання  виправдались: 
всю  дорогу  я  мчав  із  швидкістю  понад  сім¬ 
сот  кілометрів  на  годину.  Цього  мені  було 
більше,  як  досить.  На  безлюдній  автостраді, 
що  вела  до  Ріо.  я  спустився,  і  скоро  мою 
«лімузину*,  що  мало  чим  різнилася  від  ін¬ 
ших  самоходів,  можна  було  бачити  на  вули¬ 
цях  міста.  Але  навряд,  щоб  хоч  один  із  них 
був  такий  безшумний,  як  мій. 

Виявилось,  що  автострада,  де  я  спускався, 
була  не  зовсім  безлюдною.  Коли  я  обідав, 
до  мене  підійшов  невеличкого  зросту  чоло¬ 
вічок  і  промовив: 

—  Дозвольте  познайомитись:  Вуд,  Джеме 
Вуд.  технічний  директор  самоходової  фірми 
Бреґґа. 

Я  мав  нерозважність  назвати  себе.  Він 
швидко  заторохтів: 

—  Містере  Мерчін  (і  досі  я  не  терплю 
цієї  англізації  мого  прізвища)  Я  мав  змогу 
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бачити  Вашу  машину  в  повітрі.  Скажу  коро¬ 
тко:  це  надзвичайний  винахід.  Я  пропоную 
вам'50  тисяч  доларів  і  місце  головного  інже¬ 
нера  фірми  за  Ваш  патент . . . 

—  Пане  Буде,  —  перебив  я  його.  —  Дуже 
вдячний  за  пропозицію,  але  з  деяких 
причин  не  можу  її  прийняти. 

Поперше:  ані  гадки  не  маю  ©патентувати 
цю  конструкцію,  подруге:  грошей  я  маю 
більше,  ніж  Ваша  фірма;  потрете:  не  маю 
найменшої  охоти  продовжувати  цю  розмову 
з  Вами. 

З  ццми  словами  я  скочив  до  кабіни 
всюдихода. 

Вуд  спробував  догнати  мене  своїм  само¬ 
ходом,  але,  збільшивши  напругу  в  моторі,  я 
легко  відв'язався  від  нього. 

Про  гроші  я  не  брехав.  Під  час  однієї 
прогулки  над  дикими  скелями  Анд  я  заува¬ 
жив  якісь  будівлі  в  долині.  Підлетів  ближче 
. . .  Перед  моїм  зором  розляглося  місто  мерт¬ 
вих.  Недавній  землетрус  винищив,  а  част¬ 
ково  розігнав  мешканців  . . . 

Даремно  я  літав  низько  над  руїнами,  — 
крім  диких  кіз,  я  не  бачив  там  живих  істот. 
Мабуть,  тут  був  виселок  золотошукачів,  бо 
майже  скрізь  були  розсипані  самородки 
золота.  В  одному  льоху  я  знайшов  цілі 
короби  золота,  приготованого  до  відтранс- 
„  портування.  Менше  як  через  годину  я  пере¬ 
віз  колосальне  багатство  до  своєї  резиденції. 

Іво  спинився  і  запитливо  поглянув  на 
Любу. 

—  Думаю,  що  тепер  уже  треба  зробити 
перерву. 

—  Чому?  —  невдоволено  скривилась 
дівчина.  —  Може,  знов  «кажеш,  що  мені 
обридло  слухати. 

—  О  ні,  я  бачу,  що  ти  ладна  слухати  хоч 
ніч.  Але  я  прошу  помилування  —  я  не  звик 
до  таких  довжелезних  розмов.  Та  й  твої 
дома,  мабуть,  непокояться. 

—  Про  це  не  турбуйся:  я  на  всякий 
випадок  сказала,  що  ночуватиму  сьогодні  у 
Мері  Ровсон . . .  пам’ятаєш,  така  струнка 
брунетка. 

—  Це  та,  що  ввесь  час  оповідає  анекдоти. 
Пам’ятаю,  звичайно.  Слухай,  якщо  ти  сього¬ 
дні  «ночуєш  у  Мері*,  то  може  б,  ми  пішли 
десь  потанцювати.  Але  наперед  мусимо 
щось  із’їсти.  Я  вмираю  з  голоду.  А  ти? 

—  А  я  вже  вмерла,  —  засміялась  Люба  і 
закрутилась  по  хаті,  наспівуючи  вальса.  — 
Тільки  швидше,  ми  ж  так  давно  танцювали 
разом . . . 

—  Ну,  я  взагалі  кілька  років  не  •ранцював. 
сказав  Марченко  і  подзвонив.  —  Коли  б  тобі 
не  довелося  червоніти  за  такого  ведмедя, 
як  я  . . , 

—  Ведмідь,  ведмідь,  —  сміялася  Люба  і 
тормосила  його  на  всі  боки,  —  ти,  мабуть,  і 
кусатись  умієш. 

—  А  як  же,  —  серйозно  відповів  Мар¬ 
ченко  і,  раптово  схопивши  її  в  обійми, 
почав  цілувати. 

—  Пусти,  ведмедю  . . .  загризеш,  —  задиха¬ 
ючись  від  сміху,  оборонялась  дівчина.  У 
дверях  почулося  дискретне  покашлювання 
льокая.  Вона,  засоромлена,  вирвалась  від 
Марченка  і  пурхнула  до  іншої  кімнати. 

Замовивши  вечерю,  Марченко  закурив. 
Люба  повернулася  і  з  таємничим  виглядом 
навшпиньки  підійшла  до  нього. 

—  Іво,  там  хтось  є.  Я  чула  ходу  . . . 

—  Де?  —  стрепенувся  той.  Потім,  згада¬ 
вши,  зареготав.  —  Чекай  я  тобі  покажу  того 
звіря. 

Витягши  з  кишені  ключа,  пішов  до 
другого  покою.  Встромивши  ключ,  завагався 
на  хвилину.  »А  в  тім,  чим  я  ризикую.  Так 
чи  так,  скоро  про  мене  всі  знатимуть*  — 
подумав  і  випустив  своґо  бранця.  Люба 


зацікавлено  дивилася  на  маленького  чоло¬ 
вічка,  що  стояв  поруч  Іво.  Слід  від  » розмови« 
з  Марченком  збільшував  і  без  того  комічний 
вираз  його  обличчя. 

—  Дозволь  рекомендувати  тобі  пана  Вуда, 
директора  фірми  Вреґґа  . . .  Пане  Вуд,  це 
моя  наречена,  Мод  Ґрей. 

Вуд  промурмотів  щось  про  приємність,  яку 
він  відчуває,  і  зпід  доба  поглянув  на  дівчину, 
що  ледви  стримувалась,  щоб  не  сміятись. 

—  Ну,  а  тепер  мій  пане,  можете  зникати. 
—  Вуд  не  затримувався  ні  на  мить. 

—  Це  той  тип,  що  мене  ввесь  час  пере¬ 
слідує,  ^пояснив  Марченко  і,  посміхаючись, 


. . .  Я  пропоную  вам  50  тисяч  доларів  і 
місце  головного  інженера  . . . 


додав:  «Думаю,  що  він  більше  не  прийде  із 
своїми  пропозиціями.*  Повечерявши,  щасли¬ 
ва  пара  поїхала  всюдиходом  до  нічного 
дансингу,  де*  вони  танцювали  п’ять  років 
тому. 

*  11. 

—  Лю.  чи  твій  батько  знає,  що  я  п<  «вер¬ 
нувся?  Всюдихід  спинився  перед  неосвіт- 
леиою  заміською  віллою  Сірка,  чи  то  пак, 
Бенджаміна  Грея. 

—  Ні,  а  що? 

—  Тоді  не  кажи  покищо.  Я  хочу  зайти 
сам  до  нього,  несподівано. 

—  Зараз  зайдеш?  —  зраділа  Люба. 

—  Ні,  завтра  або  позавтра . . .  Слухай,  а 
може  б  ми  завтра  вибрались  на  прогулянку? 
Хочеш,  я  повезу  тебе  в  гори?  —  нін  махнув 
рук£ю  в  той  бік,  де  мали  здійматись  К(р- 
дільери. 

—  Алеж  туди  далеко,  це  займе  кілька 
днів . . . 

—  Ти  не  довіряєш  моєму  всюдиходові! 

Соромливий  поцілунок  на  прощання,  і 
дівчина  зникла  за  дверима,  а  Марченко 
поїхав  до  себе. 

На  порозі  готелю  на  нього  чатував  Вуд. 
Видно,  вчорашню  розмову  він  не  прийняв 
поважно  і  тепер  знову  намірювався  атаку¬ 
вати  Марченка. 

—  Бачу,  пане  Буде,  що  Ви  знову  хочете 
щось  пропонувати,  —  удавано  тяжко  зідхнув 
Марченко. 

Вуд  задоволено  відмітив  про  себе  цю  оз¬ 
наку  близької  капітуляції. 

—  Що  ж,  поїдемо  до  Вас  —  продовжу¬ 
вала  «жертва*.  Заждіть  хвилинку.  Я  зараз 
під’їду  самоходом. 


В  кабіні  Вуд  цікаво  роздивлявся.  Мар¬ 
ченко  глузливо  стежив  за  ним. 

—  Як  Вам  подобається  їзда?  Ви  й  не 
уявляєте  собі,  дорогий  Буде,  як  дорого  обій¬ 
деться  Вам  ця  приємність. 

—  Я  хоч  зараз  готовий  платити,  —  за¬ 
метушився  Вуд. 

—  Заждіть,  поки  приїдемо  на  місце,  — 
похмуро  вибуркнув  його  співрозмовник. 

Марченко  ввійшов  слідом  за  Вудом  до 
його  кабінету. 

—  Ага,  то  Ви  й  балькон  тут  маєте.  Це 
добре.  Вуд  глянув  здивовано.  Очі  Марченка 
холодно  блиснули. 

—  Пане  Буде,  чи  пригадуєте  нашу  вчо¬ 
рашню  розмову?  Я  попереджував  Вас  про 
деякі  можливі  наслідки  Вашої  настирли- 
вости.  Зараз  переконаєтесь,  що  це  не  були 
жарти,  —  сухо  закінчив  він  і  вийшов  на 
балькон. 

'  —  Містере  Мерчін! ...  —  кинувся  Вуд. 

Але  той  не  слухав  його.  Вийняв  з  кишені 
невеличку  річ  і  приклав  до  уст.  Коли  він 
заговорив,  голос  його,  підсилений  у  десят¬ 
ки  разів,  було  чути  по  всіх  закутках  виробні. 

—  Галло,  увага!  Наказую  всім  робітникам 
та  технічному  персоналові  за  десять  хвилин 
зібратися  перед  будинком  дирекції . . . 

Навколо  всюдихода  юрмилися  люди.  Ро¬ 
бітники  розпитували  один  одного,  що  ста¬ 
лося.  Деякі,  зауваживши  дивну  конструк¬ 
цію  машини,  спробували  познайомитись  із 
нею  докладніше;  але  болючі  вдари  елек¬ 
трики  навчили  їх,  що  краще  буде  обмежи¬ 
тись  лише  оглядом. 

—  Панове!  —  гукнув  Марченко,  уже  без 
посилювача.  Зараз  Ви  побачите  цікаве  ви¬ 
довище.  Прошу  дивитися  до  машинового 
корпусу. 

У  нього  в  руках  з’явився  вібропістоль. 
Скерувавши  його  на  будівлі  виробні,  він 
почав  ним  поволі  рухати.  На  очах  онімілих 
з  дива  й  ляку  робітників  величезна  будівля 
почала  розсипатись. 

Вуд  блідий,  як  смерть,  з  тихим  зойком 
похилився  на  балюстраду. 

—  Життя  я  покищо  Вам  дарую,  —  тихо 
сказав  Марченко  і  швидко  збіг  унію  схо¬ 
дами  до  свого  самохода.  Вуд  непритомними 
очима  дивився,  як  під  впливом  таємничої 
сили  розхилилась  юрба,  пропускаючи  того, 
хто  зробив  його  банкротом. 

Після  від’їзду  всюдихода  на  подвір’ї  довго 
панувала  тиша;  її  порушувало  тільки  па¬ 
дання  уламків  там,  де  кілька  хвилин  тому 
були  будинки. 

12. 

—  Я  завжди  казав,  що  ти  слух’яна  дів¬ 
чинка,  —  почула  Люба,  коли  підійшла  до 
всюдихода,  розплатившись  із  .таксівкою. 

—  Що  в  тебе  там  на  заднім  сидінні?  — 
поцікавилась  вона,  коли  вони  поминули 
вже  останні  міські  будівлі. 

—  Мій  багаж,  —  відповів  Марченко.  —  З 
деяких  причин  я  не  можу  більше  лишатися 
в  місті,  принаймні  в  тому  самому  готелі. 
Не  турбуйся,  Лю,  ввечорі  я  відвезу  тебе 
додому,  —  додав  він,  помітивши  зляканий 
вираз  на  личку  в  Люби. 

Заспокоєна  дівчина  почала  оглядати  ви¬ 
гідну  кабіну.  Коли  вона  знову  глянула  у 
вікно,  то  скрикнула  з  жаху  та  захвату: 
шлях,  що  ним  щойно  їхав  «самохід*,  швид¬ 
ко  провалювався  вниз . . . 

Наче  підтримуваний  чарами,  всюдихід 
линув  у  повітрі  в  напрямі  до  далеких  Кор- 
дільєрів,  набираючи  швидкости . . . 

Всюдихід  спустився  так  само  м’яко,  як  і 
злетів.  На  мальовничому  виступі  скелі  вони 
розташувались.  Марченко  хозяйнував  біля 
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валізи  з  харчами,  готуючи  немудрий 
полудень. 

Проковтнувши  останній  сандвіч,  він 
вигідно  витягся  на  траві. 

—  А  тепер,  Лю,  якщо  хочеш,  я  розказу¬ 
ватиму  далі . . . 


Будьте  певні.  Комісаре:  коли  моя  дочка  знає 
щобудь . . . 


Люба  кивнула  головою,  не  відриваючи 
погляду  від  маленького  жучка,  що  мандру¬ 
вав  по  .стеблині  біля  неї. 

_ Ти  вже  знаєш,  як  я  відв’язався  від 

того  осоружного  Вуда  в  Ріо-де-Жанейро  . . . 

_  Іво,  що  ти  накоїв,  скажи ...  —  тихим 

голосом  озвалась  Люба.  Він  аж  тепер  звер¬ 
нув  увагу,  що  вона  була  схвильована. 

—  Я  накоїв!  Що,  коли?  —  спробував  він 
удати  нерозуміння. 

_  Скажи,  не  жартуй,  —  благала  дівчина. 

—  Завтра  про  все  дізнаєшся  з  газет,  — 
викручувався  Марченко,  але  потім  не 
витримав  і  оповів  про  останню  зустріч  з 
Вудом. 

_ Навіщо  ти  зробив  такий  жорстокий 

вчинок?  — ■  промовила  вона  докірливо  після 
довгої  мовчанки. 

_ Як? _ спалахнув  Іво.  Як  ти  можеш  це 

казати,  не  знаючи  моїх  намірів! 

•  —  Що,  може,  це  був  перший  крок  до 
трону  «Володаря  Світу«?  —  глузливо  запита¬ 
ла  Люба.  Але  почувши  рішуче  «так»,  вона 
глянула  на  свого  коханого  майже  злякано. 

Знову  запала  прикра  мовчанка.  Нарешті, 
Іво  витяг  з  кишені  якусь  річ,  подав  її  Любі. 

_ Ну,  годі,  не  будемо  сваритись.  Поглянь 

краще,  який  подарунок  я  маю  для  тебе . . . 

Дівчина  рішуче  не  хотіла  дивитися.  Проте, 
за  кілька  хвилин  цікавість  перемогла,  і 
вона  взяла  з  рук  Іво  гарненький  перстеник 
з  великим  прозорим  самоцвітом. 

_ Що  це  за  камінь?  —  промовила  вона  і 

останні  сердиті  нотки  зникли  в  її  голосі,  як 
зникають  за  обрієм  відголоси  грози. 

Замість  відповіді  Іво  покрутив  камінь,  і 
він  спалахнув  сліпуче-білим  світлом.  Люба 
сплеснула  в  долоні,  як  дитина,  побачивши 
гарну  іграшку. 

—  Ти  справді  даси  мені  цей  чудовий  ліх¬ 
тарик?  Це  той,  що  ти  про  нього  оповідав? 

_  Щ  _  відповів  Іво,  —  це  зовсім  інша 
конструкція.  Тут  є  своєрідна  динамомашина- 
акумулятор,  що  не  має  нічого  спільного  з 
атомовою  енергією.  Хочеш  я  поясню  тобі, 
як  вона  зроблена,  і  що  треба  робити,  щоб 
світло  не  слабло. 

Іво  витяг  записник  та  перо. 

Я  використав  явище  зникнення  електрич¬ 
ного  опору  в  дроті  при  температурах,  близь¬ 
ких  до  абсолютного  нуля  —  273°  холоду. 
Дивись,  —  і  він  швидко  нашкіцував  схему. 


Перстень  складається  з  кількох  шарів. 
Осердя  —  моташка  з  тоненького  дроту. 
Вона  оточена  шаром  плинного  гелію,  що 
має  дуже  низьку  температуру.  За  шаром 
гелію  йде  ізоляційний  шар  і,  нарешті,  шар 
золота.  Кінці  моташки  сполучені  з  жарів- 
кою,  зробленою  у  вигляді  брилянту.  Оце  і  вся 
премудрість.  Щоб  ліхтарик  почав  діяти, 
досить  просунути  через  перстень  оцей  маг- 
нет,  —  він  дав  Любі  невелику  циліндричну 
паличку.  Коли  світло  ослабне,  а  це  може 
статися  через  місяць,  операцію  з  магнетом 
треба  повторити.  Зрозуміла? 

—  Тільки  останнє.  Люба  наділа  перстень 
на  палець  і  знову  замовкла.  Іво  неспокійно 
дивився  на  неї. 

—  Чому  я  так  тебе  луоблю?  —  задумливо 
спитала  дівчина.  Здасться,  що  коли  б  ти 
був  навіть  найбільший  злочинець  у  світі,  то 
й  тоді  б  я  не  розлюбила . . . 

Марченко  мусів  був  дати  слово,  що  без 
крайньої  потреби  не  вживатиме  своїх 
«пекельних  речей». 

13. 

Марченко  не  помилився,  коли  казав,  що 
Люба  незабаром  читатиме  про  його  «подвиги» 
в  газеті:  уже  в  ранішніх  виданнях  з’явилася 
стаття  під  наголовком  «Куди  дивиться 
поліція«.  Газета  наводила  розмову  свого 
кореспондента  з  високоповажаним  містером 
Вудом.  Оповівши  з  відповідними  прик¬ 
расами,  хоч  сам  по  собі,  випадок  був  уже 
цілком  фантастичний,  про  нещастя  з  Вудом, 
автор  статті  зробив  логічний  висновок,  що 
такі  люди,  як  Мерчін,  загрожують  безпеці 
не  тільки  приватних  громадян,  а  навіть 
цілої  держави.  Стаття  закінчувалась  надією: 
поліція  зуміє  покласти  край  сваволі  боже¬ 
вільних  індивідів.  «Бо  чи  ж  наважилась  би 
нормальна  людина  на  такі  вчинки,  навіть 
маючи  то  того  змогу.  Безумовно,  Мерчін  — 
божевільний,  опанований  манією  злочину». 
Так  резюмував  автор  статті,  що  не  забув 
також  висловити  своє  співчуття  Вудові. 

Може,  ця  стаття  й  не  звернула  б  уваги 
громадськости  на  скромну,  як  характеризу¬ 
вав  себе  Марченко,  особу.  Але  на  другий 
день  з’явилася  зовсім  неймовірна  заява 
якогось  фармера  з  передгір’я  Корділь’срів: 
він  бачив  велетенський  самохід,  що  летів  у 
повітрі  в  напрямі  до  гір.  «Самохід  зовсім  не 
мав  крил  чи  ще  чогось  іншого,  що  могло  б 
його  підтримувати  в  повітрі»,  —  запевняв 
очевидець. 

Цього  було  вже  забагато  для  легков- 
разливих  репортерів,  що  зразу  пов’язали 
між  собою  обидва  випадки.  Газети  зарясніли 
здогадами  про  особу  Марченка  та  його 
машину.  Наслідком  цього  державний  комісар 
безпеки  Моррісон  вирішив  особисто  досліди¬ 
ти  цю  справу,  що  здавалася  такою 
таємничою. 

—  А  втім,  —  казав  він  своєму  заступникові, 
вибираючись  у  дорогу,  —  тепер  усе  можли¬ 
ве.  Техніка  так  шалено  йде  вперед,  що  я 
скоро  взагалі  втрачу  здібність  дивуватися. 
Навіть  коли  б  мій  пес  почав  мені  говорити 
«добридень»  або  з’явилися  сповіщення  про 
людей-привидів,  чи  ще  якесь  чортовиння . . . 

14. 

Моррісон  ствердив  на  місцях,  що  обидва 
згадувані  в  газетах  випадки  були  реальни¬ 
ми.  Це  міняло  характер  справи  в  його  очах. 
Зібравши  весь  можливий  матеріял,  який 
міг  би  допомогти  йому  у  праці  —  це  були 
описи  всюдихода  і  особи  Марченка,  зроблені 
Вудом,  порт’ером  та  фермером,  —  він  із 
запалом  взявся  розшукувати  «негідника»,  як 
він  у  думці  називав  порушувана  порядку. 

Довгий  час  успіхи  були  такі  нікчемні,  що 
комісар  почав  сумніватися,  чи  варто  продов¬ 
жувати  працю.  Може  б  він  і  махнув  на  всю 
Історію  рукою,  коли  б  не  трапився  випадок, 


що  повернув  йому  надію.  Вуд,  який  трохи 
оговтався  після  пережитої  катастрофи, 
згадав,  що  Мерчін  має  наречену,  «яка 
зветься  . . .  хвилиночку  . . .  так,  цілком  пев¬ 
но  —  Мод  Грей.» 

Негайно  Моррісон  помчав  до  бюра  всім 
відомого  банкіра  Бенджаміна  Грея. 

Старші  статечний  Грей  ввічливо  здиву¬ 
вався,  коли  комісар  пояснив  йому  мету 
своєї  візити. 

—  Єдиний  інженер  Мерчін,  аліас  Мар¬ 
ченко,  про  якого  я  міг  би  щось  оповісти, 
загинув  більш  як  п’ять  років  тому . . . 

Та  коли  Моррісон  пояснив  йому  дійсний 
стан  справи,  банкір  сторопів. 

—  Як,  комісаре,  Мерчін  живий!  Моя  Мод 
має  з  ним  щось  спільного! ...  Та  хіба  ж  я 
міг  припускати,  що  бандит,  про  якого  кричать 
газети,  і  колишній  поклонник  моєї  доньки 
—  та  сама  особа!  А  Мод  мені  нічого  Й  не 
сказала . . . 

Та  він  скоро  опритомнів. 

—  Будьте  певні.  Комісаре:  коли  моя 
дочка  знає  щобудь '  про  Мерчіна,  я  зумію 
від  неї  дізнатися  . . . 

—  Я  б  сам  хотів  поговорити  з  нею,  — 
почав  Моррісон,  але  той  запевцив  його,  що 
це  цілком  зайве. 

15. 

Люба,  коли  батько  покликав  її  до  себе, 
відразу  здогадалася,  про  що  буде  розмова. 
Правду  кажучи,  вона  сподівалася  цього 
вже  кілька  днів. 

Після  прогулянки  вона  не  мала  жадних 
відомостей  про  Іво.  Газетний  галас  навколо 
нього  викликав  у  неї  уявлення  всяких 
нещасть,  що  могли  трапитися  з  коханим. 
В  домі  скоро  помітили  її  незвичайний  стан. 


...  Дочка  справді  сказала  йому  все,  що 
знала  про  Марченка. 


викликаний  страхом  за  Марченка,  але  їй 
вдалося  відвести  підозри  від  себе  вигаданою 
хворобою. 

Розмова  з  батьком  заспокоїла  Любу.  Вид¬ 
но,  з  Іво  нічого  не  сталося,  коли  його"  ще  й 
досі  розшукує  поліція.  «Та  й  як  я  могла  хоч 
на  хвилину  припускати  щось  подібне,»  — 
думала  вона,  пригадуючи  оповідання  Мар¬ 
ченка. 

Грей  не  помилявся:  дочка  справді  сказала 
йому  все,  що  знала  про  Марченка;  та  ці 
відомості  не  полегшили  справу.  Навпаки, 
комісар  Моррісон  зробив  з  них  логічний 
висновок,  що  навряд  чи  пощастить  йому 
колись  зловити  «негідника*.  Проте,  покла- 
даючись  на  мінливість  у  світі,  розшуків  він 
не  припинив. 

(Продовження  у  наступному  числі) 
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АРҐЕІІТШСЬКІ  ДЕРЖАВНІ  ДІЯЧІ.  Сидять  зліва  направо:  міністер  зовнішніх  справ 
Хуан  Атіліо  Брамуґлія;  міністер  внутрішніх  справ  Борленґі;  президент  генерал  Перон 
та  його  дружина.  (Фото  А.  Р.) 


(Закінчення) 

Пригадую  слова  однієї  такої  дописки: 

«Українці!  До  транспортів,  якими  вас 
везуть  до  Німеччини,  німці  причіплюють 
вагон  з  борщем  і  варениками.  Роблять  вони 
це  для  того,  щоб  українські  робітники  мали 
свою  страву  в  Німеччині®. 

Ризикуючи  часто  особистим  життям  та 
життям  своїх  родин,  працівники  пера  сло¬ 
вом  і  ділом  боролися  проти  загарбників  ук¬ 
раїнської  землі.  Рівнобіжно  з  цим  запілля 
провадило  свою  виразну  протинімецьку  про¬ 
паганду.  Не  раз  українській  легальній  пресі 
доводилося  забирати  голос  і  в  церковних 
справах. 

'  Як  відомо,  німецькі  окупанти  не  мали  і  в 
гадці  допустити  до  життя  Українську 
Автокефальну  Православну  Церкву.  По¬ 
передник  німців  перетворив  церкви  на 
східній  Україні  на  склепи,  клюби,  лазні 
тощо.  Рештки  духовенства,  що  лишились 
живими  в  більшості  своїй  за  два  десятки 
років  утратили  в  поважних  розмірах  ін¬ 
телектуальні,  а  часом  і  моральні  цінности. 
Не  дивно  після  цього,  що  населення,  яке 
на  початку  було  захопилося  упорядкуванням 
храмів,  незабаром  опинилося  на  роздорожжі. 
З  одного  боку  українці  зустрілись  з  Ук¬ 
раїнською  Автокефальною  Православною 
Церквою,  яку  переслідували  німці,  а  з 
другого  боку  з  московською  автономною 
церквою,  яку  в  східній  Україні  німці 
підтримували.  Дивувала  українське  насе¬ 
лення  й  поведінка  тих  духовників,  що  були 
занадто  прихильні  до  німців  або  славили 
московського  »царя-батюшку«. 

Для  прикладу  хочу  згадати  місто  X.,  де 
населення  складалося  на  83"/о  з  українців, 
проте  дозволу  на  відкриття  української 
церкви  німці  не  дали,  натомість  були 
відкриті  4  церкви  російські.  Такого  стану 
українська  преса  стерпіти  не  могла  і  вже  в 
перші  дні  німецької  окупації  зайняла  ста¬ 
новище  оборонця  прав  Української  Церкви. 
Це  привело  до  того,  що  німці  намовлені 
російським  духовенством  м.  X..  одного  дня 
скликали  в  міському  соборі  збори  парафіян. 
На  збори  архимандрит  О.  (за  советів  був 
рахівником)  запросив  представників  ук¬ 
раїнської  інтелігенції,  урядовців  Міської 
Управи,  працівників  місцевої  газети  тощо.- 
З  німецького  боку  були  присутні  комендант 


міста,  міський  комісар  та  кілька  Гестапівців. 
На  думку  архимандрита,  кілька  підготовле¬ 
них  парафіян  мали  б  виголосити  промови 
проти  української  Церкви,  і  німці  відразу 
покладуть  край  домаганням  українців. 

Збори  відкрив  сам  архимандрит.  Він 
виголосив  кілька  слів  з  упаданням  до  ніг 
»визволителів«.  Після  нього  взяв  слово 
»господін«  К.,  що,  здійнявши  руки  до  неба, 
пустив  сльозу  і  тремтячим  голосом  промовив: 
«Господа,  русский  язик  у  Церкві  ето  язик 
священний,  а  на  украінском  язике  разго- 
варивают  только  дворніки  да  пишут  в 
уборних . . .« 

Абсурдність  цього  виступу  була  така 
очевидна,  що  навіть  німці,  коли  їм  переклали 
ці  слова,  встали  з  місць  і  залишили  Собор. 

І  все  ж  другого  дня  єдиного  на  цілу 
область  українського  священика  Г.  німці 
змусили  виїхати  з  міста. 

Щоб  оцінити  «духовну  вартість®  архи¬ 
мандрита  О.,  наведу  закінчення  з  його  статті, 
яку  він  надіслав  був  до  місцевої  газети  з 
нагоди  великодних  свят  1942  року. 

Він  писав:  «Да  здравствуєт  Іісус  Христос- 
наш  вождь  і  учитель®. 

Ворожі  доноси,  як  і  спостереження,  пере¬ 
конали  окупантів  у  тому,  що  преса,  доки 
вона  перебуває  в  українських  руках,  буде 
для  них  -  завжди  небезпечною.  Як  захід 
проти  цього  в  деяких  містах  вони  нама- 
гаются  зрусифікувати  її. 

Так,  пам’ятаю,  одного  дня  редакція  газети 
міста  X.  одержала  наказ  офіцера  Ґебітско- 
місаріяТу  Енґельбрехта  про  те,  що  з 
.  одержанням  цього  розпорядження  газета 
мусить  друкуватися  трьома  мовами:  ні¬ 
мецькою,  українською  й  російською.  При 
цьому  він  загрожував,  якщо  наказ  не  буде 
виконано,  то  він  власноручно  перестріляє 
всіх  співробітників  редакції.  З  приводу 
цього  розпорядження  редакція  рішуче 
запротестувала  перед  міським  комісаром. 
Наказ  був  скасований  в  частині  щодо 
російської  мови,  але  згодом  у  місті  X.  почала 
виходити  російська  газета. 

Крім  репресій  з  боку  німців,  працівникам 
пера  східньо-українських  земель  доводилося 
вести  боротьбу  також  проти  кількох  внут¬ 
рішніх  сил,  що  намагалися  опанувати  ук¬ 
раїнську  пресу. 


А  саме: 

1.  Проти  єдинонеділимських  тенденцій 
невеличкої  купки  національно-безхребетної 
частини  українців-русофилів. 

2.  Проти  наклепів  попереднього  окупанта- 
ворога  української  визвольної  справи,  що 
намагався  довести  світові  про  співпрацю 
українців  з  німцями. 

3.  Проти  одвертих  намагань  росіян,  що 
хотіли  захопити  українську  пресу  до  своїх 
рук. 

Щодо  останйього  пункту,  то  росіяни,  в 
жадному  випадку  успіху  не  досягли,  хоч 
німецькі  симпатії  були  явно  на  їхній  стороні. 

Треба  однак  ствердити,  що  не  скрізь  з 
однаковою  силою  всі  зазначені  моменти 
виступали  назовні  і  не  скрізь  вони 
виявлялися  в  однаковій  мірі. 

Однак  там,  де  боротьба  за  вдержання  в 
українських  руках  легального  друкованого 
слова  набирала  гострих  форм,  українські 
журналістичні  кола  понесли  болючі  втрати. 
Слід  зазначити,  що  працівники  легальної 
преси  у  більшості  були  пов’язані  з  запіллям,. 
,  і  їх  знищення  боляче  відбилося  на  запільній 
пропаґанді. 

Нижче  подаю  працівників  газет  півдня 
України,  що  впали  жертвою  нацистського 
терору. 

У  1942  році  гестапо  розстріляло  у  м. 
Миколаєві  редактора  газети  «Українська 
Думка«  Баранецького  та  кількох  співробіт¬ 
ників. 

У  м.  Херсоні  були  заарештовані  ґестапом 
редактор  газети  «Голос  Дніпра«  Удовиченко 
та  кілька  співробітників.  Усі  вони  загинули 
в  німецьких  концентраційних  таборах. 

У  м.  Кривому-Розі  був  розстріляний 
ґестапом  редактор  газети  «Дзвін®  поет 
Пронченко  і  кілька  співробітників. 

У  м.  Кременчуці  ґестапо  розстріляло  разом 
з  родинами  редактора  газети  «Дніпрова 
Хвиля«  та  кількох  співробітників. 

Одночасно  з  німецькими  репресіями 
попередній  окупант  через  свої  радіостанції 
оголошував  списки  «ізменніков  родіни®, 
серед  яких  були  імена  багатьох  українських 
журналістів,  розстріляних  ґестапом. 

Вако. 


Республіканський  капдидат  до  американ¬ 
ських  президентських  виборів  1948  року 
ГАРАЛД  СТАСЕН,  відвідав  в  Ке  д’Ореей 
французького  міністра  закордонних  справ 
Бідо. 

На  фото  Гералд  Стасен  (ліворуч)  і  Бідо. 

(Фото  А.  Р-) 
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КЕРМІЗЕН  -  УБИВЦЯ 

НОВЕЛЯ  ДЖЕРАЛДА  КЕРША 


Для  мого  приятеля  Кермізена  настали 
скрутні  часи.  Тож,  діставшу  фунт  стер¬ 
лінгів  —  перший  за  останні  два  місяці  — 
він  кинувся  до  крамниці  й  купив  сотку 
цигарет.  Виходячи  з  крамниці,  він  скеп¬ 
тично  вибрав  із  решти  півкорони. 

—  Дивіться!  —  сказав  він  у  мене  в  хаті, 
крутячи  монету  ч  своїх  білих,  випещених 
пальцях.  Він  потиснув,  монета  зігнулася. 

—  Оливо,  — промовив  Кермізен,  —  я  б 
краще  зумів  зробити!  Злодії!  Жирують 
коштом  бідноти. 

—  Верніться  до  продавця  й  вимагайте  за¬ 
міни,  —  порадив  я. 

—  Де  там!  —  відмахнувся  він,  —  чим  я 
можу  довести,  що  в  мене  не  було  цієї  фаль¬ 
шивої  півкорони  раніше?  Зрештою  він 
завжди  викрутиться,  що  не  може  відпові¬ 
дати  за  гроші,  які  одержує  від  покупців. 

Цікаво:  тільки  купець  одержить  фаль¬ 
шиву  монету,  він  робиться  ворогом  суспі¬ 
льства,  бо  намагається  одурити  суспільство, 
репрезентоване  його  клієнтами;  намагається 
дати  їм  гроші,  наперед  знаючи,  що  воші 
фальшиві.  Бачите  людська  чесність  може 
не  встояти  перед  такою  дрібничкою,  як 
півкорона! 

Я  б  міг  теж  збути  цю  фальшивку,  а.ле 
подумайте:  що  як  вона  потрапить  до  бідної 
вдови  або  до  старого,  немічного  пенсіонера? 

Не  зважаючи  на  свій  вік,  Кермізен  був 
здоровий,  як  віл.  Тому  півкорона.  вилетівши 
з  його  руки,  впала  далеко. 

—  Я  знаю  подібний  випадок  —  сказав 
Кермізен.  —  Кілька  людей  грали  в  карти. 
Один,  програвшись,  позичив  собі  срібного 
доляра  на  дорогу  і  на  завтрашній  сніданок. 
Зустрівши  якусь  дівчину,  що  була  в  остан¬ 
ній  стадії  розпуки,  бо  не  мала  з  чого  жити, 
він  подарував  їй  свого  доляра. 

На  ранок  дівчина  повісилась;  в  руці  в 
неї  знайшли  доляра.  Цей  фальшивий  доляр 
був  останньою  краплею,  що  переповнила 
чашу  терпіння  нещасної.  Якби  не  це,  вона 
б  жила  до  ранку ...  Ви  знаєте,  що  дяка  Бо¬ 
гові,  ранок  ^завжди  приносить  нову  надію. 
Бачите:  людина,  про  яку  я  говорю,  може  й 
була  доброю  —  але  Провидіння  визначило 
їй  таку  трагічну  ролю. 

Кермізен  замовк. 

—  Чи  ви  не  відчували  коли-небудь  охоти 
вчинити  самовбивство?  —  спитав  я. 

_ Ні,  —  відповів  він,  не  здивувавшись,  — 

тільки  вбивство. 

—  Але  ж  Ви  ніколи  не  схвалите  вбивства! 

—  Так.  Кожна  людина  мусить  залишатися 
в  руках  Провидіння:  вона  знайде  кінець, 
що  їй  призначений.  Але  я  плянував  щось 
інше.  —  Ідеальне  вбивство. 

—  Як?!  ^ 

—  Ходіть,  —  промовив  Кермізен,  на¬ 
мацавши  в  кишені  решту  від  свого  фунта 
стерлінгів.  —  Я  був  Вашим  гостем,  —  тепер 
Ви  будете  моїм. 

Він  потяг  мене  до  Ксав’єрового  бару  і 
величним  тоном,  що  заставив  кельнера 
виструнчитися,  замовив  бренді. 

_ Що  таке  гроші  ?  —  промовив  Кермізен. 

—  Дурниця,  ніщо!  Дяка  Богові,  я  завжди 
встигав  їх  скоро  тратити. 

Він  почовгав  до  механічної  рулетки  в 
кутку  залі,  вкинув  шилінг  і  потягнув  ручку. 
Диск  із  цифрами  крутнувся  і  став  проти 
трійки.  Шилінг  Кермізена  вискочив  назад. 

—  Зверніть  увагу,  —  промовив  Кермізен, 


—  є  одна  річ  на  світі,  якій  не  може  протис¬ 
тояти  жадна  людина:  дзенькіт  монет. 

—  Озирніться  — всі  очі  в  барі  звернені  на 
нас ... 

А  тепер  ходіть  до  нашого  бренді,  і  я  вам 
оповім  про  моє  вбивство. 

«Моя  схема,  —  почав  Кермізен  своє  опові¬ 
дання,  —  була  зв'язана  з  таким  баром,  як 
цей,  і  з  подібною  рулеткою.  Жертвою  моєю 
мав  бути  такий  собі  Скобелев  —  людина, 
що  давно  мусіла  бути  б  на  шибениці. 

Це  був  злочинець  найгіршого  ґатунку  — 
шантажист.  Він  спеціялізувався  на  жінках 
високопоставлених  осіб.  Вй  знаєте,  жінки 


. . .  це  давало  йому  змогу  завоювати  й  най- 
неприступнішу  жінку. 


таких  «великих*  людей  люблять,  щоб  на 
них  звертали  увагу.  Охоче  починають  ін¬ 
трижки,  цілком  невинні,  звичайно  . . . 

Скобелев  був  відповідний  тип.  Він  мав 
доступ  до  вищих  кіл,  точніше  його  там  тер¬ 
піли  як  приятеля  людей,  що  мають  доступ 
до  вищих  кіл.  Жінки  не  могли  встояти 
перед  ним.  Вродливе  обличчя,  струнка  фі¬ 
гура  імператорського  Гвардійця,  гіпнотичні 
блакитні  очі,  янгольське  волосся;  нарешті, 
досвід  у  поводженні  з  жінками . . .  все  це 
разом  узяте  давало  йому  змогу  завоювати 
й  найнеприступнішу  в  світі  жінку. 

Він  нав'язав  дружбу  з  кількома  панями 
непевного  віку.  Через  деякий  час  було  по¬ 
мітно,  що  він  вступив  у  смугу  «просперіті*: 
щодня  мав  нове  убрання,  бездоганні  комірці 
й  манішки;  частував  приятелів  дорогими 
цигарками,  що  їх  носив  у  коробці  з  пля- 
тини. 

Як  він  це  робив?  —  Гм,  багато  способів! 
Можливо,  що  вживав  старого  трюку:  про¬ 
сив  написати  йому  власноручно  пару  слів  . . 
»щоб  читати,  коли  Вас  біля  мене  немає  . . .« 
Це  завжди  вдається,  бо  жінки  такі  ж  дурні, 
як  і  чоловіки.  Потім  він  звертався  з  цим 
факсиміле  до  її  чоловіка  й  загрожував  скан¬ 
далом  . . . 

Скобелев  мав  крижане  серце  і  оббирав 
свою  жертву,  як  липку.  Б'юсь  об  заклад, 
що  він  відчував  при  цьому  садистичну  на¬ 
солоду. 


Він  завжди  випивав  у  Меценас-клюбі, 
елегантному’  закутку  з  багатьма  рулетками, 
в  яких  несчисленні  ідіоти  залишали  стільки 
грошей,  що  їх  вага  роздавила  б  гіпопотама. 

Якось  до  мене  зайшла  одна  дама  —  не 
називаю  їмени.  бо  це  дружина  відомого 
французького  політика.  Я  любив  її  плато¬ 
нічною  братерською  любов'ю.  Вона  була 
дитина  порівняно  зі  мною  —  на  двадцять 
років  молодша.  Я  навіть  колись,  жартуючи, 
подарував  їй  соску. 

■  Плачучи,  вона  оповіла  свою  пригоду.  Ско¬ 
белев  мав  її  листи  і  вимагав  20  тисяч.  В 
разі  невиплати  він  загрожував  передати  їх 
до  рук  політичних  суперників  її  чоловіка. 
Цеб  означало  крах!  «Він  каже  двадцять 
тисяч  або  нічого,  —  оповідала  вона.’  А  я 
можу  продати  свої  коштовності  тільки  за 
10  тисяч . .  .*  Вона  просила  позичити  їй  10 
тисяч.  Я  пообіцяв  здобути  листи  далеко  де¬ 
шевшим  способом. 

Що  я  зробив?  Це  була  звичайна  річ,  що 
їх  часто  зустрічаємо  в  кримінальних  ро¬ 
манах.  Моя  знайома  прийшла  до  Скобелева. 
ніби  з  наміром  передати  гроші.  У '  відпо¬ 
відний  момент  я  вломився  до  кімнати,  за¬ 
маскований,  із  здоровенним  пістолем  в  руці. 
Забравши  все,  що  було  в  сейфі,  я  оглушив 
Скобелева  кольбою  пістоля  і  зник. 

Переглянувши  його  папери,  я  був  вра- 
жзний.  Я.  Кермізен,  був  приголомшений 
задумами  цього  негідника!  Те,  що  я  забрав 
папери,  стримало  б  його  «працю*  на  корот¬ 
кий  час,  не  більше. 

Закон  не  міг  досягти  Скобелева.  Утікши, 
він  завжди  б  міг  почати  свою  справу  в  ін¬ 
шій  країні.  Я  вирішив  узяти  це  в  свої  руки, 
зіграти  раз  ролю  бога. 

Я  звернувся  до  нього  з  пропозицією. 

Почувши  моє  ім’я,  він  глянув  на  мене  з 
пошаною.  Він  чув  про  Кермізена. 

Тоді  я  сказав: 

—  Ви  знаєте,  хто  живе  над  Меценас- 

клюбом?  , 

—  Так.  —  відповів  Скобелев,  —  старий 
лорд  Вестербі. 

—  А  чи  знаєте,  що  він  мас  в  своєму 
сейфі? 

—  Ні,  а  що?  -ч, 

—  «Комірець  Вестербі*! 

—  «Комірець  Вестербі*!?  — скрикнув  Ско¬ 
белев,  —  разок  180  найкоштовніших  сма¬ 
рагдів?  Із  «Зеленим  дияволом*  посередині? 

—  Так!  Велл? 


Я  любив  її  братерською  любов'ю  . . . 


—  Ви  допоможете  його  взяти.  Я  продам 
негайно  і  дістанемо  200  тисяч.  Поділимо  пів 
на  пів. 

—  Але  як?  . . . 

—  Слухайте!  —  сказав  я.  —  Я  зроблю 
роботу  і  заберу  смарагди.  Лишіть  Вестербі 
мені  —  всміхнувся  я. 

—  Буде  так:  я  забираю  самоцвіти.  В  цей 
час  усе,  що  «  жива  в  клюбі,  1  Ви  також. 
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кидаєтеся  до  рулеток.  Ви  відходите  на 
балькон.  Всі  очі  звернені  на  рулетки,  і  цього 
ніхто  не  зауважує.  Я  кидаю  вам  зверху 
»комірець«,  ранком  забираю  й  продаю.  Треба 
тільки  звірити  наші  годинники.  —  Ви  вий¬ 
дете  на  балькон  рівно  опівночі. 

З  обличчя  Скобелева  я  читав,  що  він  ста¬ 
ранно  працював  над  проблемою,  яким  спо¬ 
собом  можна  одурити  партнера,  цебто  мене. 

Ідея  його  захопила.  Він  нічим  не  ризи¬ 
кував  при  здійсненні  цього  пляну. 

—  Але  як  Ви  примусите  всіх  кинутись  до 
рулеток?  —  недовірливо  закинув  він. 

—  За  десять  дванадцята,  —  відповів  я,  — 
кожен  зможе  вигравати  на  якій  завгодно 
рулетці. 

—  Якщо  ви  це  зможете  —  скрикнув  він,  — 
Ви  будете  чарівником. 

—  Я  чарівник,  —  сказав  я,  не  моргнувши 
окол|. 

Попрощавшись  із  ним,  я  відшукав  одного 
чоловічка,  на  прізвище  Мартен.  Колись  я 
опікувався  його  жінкою  й  трьома  дітьми 
він  за  щось  провів  рік  у  в’язниці.  З  того 
часу  він  пішов  би  за  мене  в  огонь  і  в  воду. 
Це  був  геній  у  світі  коліщат  та  пружин. 
Я  дав  йому  п’ятдесят  фунтів  та  фальшивий 
документ  і  об  11-й  годині  він  з’явився  в 
клюбі,  кажучи,  що  його  надіслали  від-  фір¬ 
ми  для  перевірки  рулеток. 

За  короткий  час  він  зробив  так,  що  на 
машинах  не  можна  було  програти.  Це  було 
зовсім  не  важко  для  людини,  що  добирає 
пуття  в’  коліщатах. 

Я  вам  казав  —  ніщо  так  не  притягує 
людей,  як  дзенькання  грошей.  В  клюбі  було 
з  десяток  рулеток.  Дзенькіт,  що  вони  під¬ 
німуть,  раз  за  разом  викидаючи  гроші,  при¬ 
мусить  усіх  кинутись  туди  —  спробувати 
щастя  або  просто  вхопити  жменю  монет, 
що  товстим  шаром  укриють  долівку.  Точно 
о  12-ій  Скобелев  вийде  на  балькон  . . . 

Він  знав  плян  і  був  певен,  що  нічим  не 
ризикує:  кожний  член  клюбу  потвердив  би 
його  алібі! 

Так  . . .  Але  ж  Я'не  збирався  скидати  йому 
зверху  коштовну  здобич.  Я  мав  бути  на 
балькон!  напроти  з  доброю  рушницею  в 
руках.  Я  був,  та  й  тепер  е,  добрий  стрілець. 
Для  мене  було  дурничкою  всадити  з  такої 
віддалі  кулю  в  лоб  Скобелева.  Глушник 
на  рушниці  та  гуркіт  авта,  з  яким  мав 
чекати  мене  Мартен,  поглинули  б  звук 
пострілу.  Це  було  моє  ідеальне  вбивство! 

Все  йшло  гаразд.  Молодий  дурень,  на 
ім’я  Попкінс,  кинув  шилінг  у  машину: 
звідти  почали  вискакувати  монети.  Всі  кину¬ 
лися  його  наслідувати.  Власник  клюбу  блі¬ 
дий,  як  смерть,  рвав  на  собі  волосся 
машини  сказилися! 

Галас,  зчинений  збіговиськом  біля  ру¬ 
летки,  був  покритий  гуркотом  великого  ван¬ 
тажного  авта  Мартена,  що  стояло  внизу, 
повите  клубом  спрацьованих  газів.  Інші 
авта,  яким  він  загородив  дорогу,  немило¬ 
сердно  гули  сиренами. 

Я  підніс  рушницю  і  без  поспіху  вирівняв 
мушку  —  межи  очі  Скобелеву,  що  саме 
вихилився  з  балькону.  Я,  що  влучав  у  го¬ 
лову  антилопи  на  повнім  бігу,  -не  міг  про¬ 
махнутись.  Легко  натиснув  собачку . . .  Ско¬ 
белев  знизав  плечима  і  повернувся  до  кім¬ 
нати.  Пам’ятаючи  кожну  дрібницю,  пла¬ 
нуючи  й  організовуючи  все  ідеально,  я 
забув  закласти  набій! 

Кермізен  сміявся:  «Він  повинен  був 
умерти». 

—  Велл?  —  спитав  я. 

—  Так,  —  відповів  Кермізен.  —  Такі 
люди  завжди  знаходять  свій  кінець.  Не- 
мезіда  не  випускає  з  рук  їх. 


АМЕРИКАНСЬКИЙ 

РОМАН 

ЗАКОРДОНОМ 


До  війни  1914.  року  в  Европі  американську 
літературу  розглядали  як  звичайну  галузь 
літератури  англійської. 

Крім  творів  По,  Вітмена  та  Марка  Твена 
перекладали  лише  популярно-розвагову 
літературу,  детективні  романи  та  часом  ди¬ 
тячі  книжки,  за  якими  визнавали  високий 
рівень  повнозначної  літератури. 

Американці  завжди  дивувалися  успіхові 
Джека  Лондона  в  1910.  році  та  Бромфілда 
тепер.  Але  першу  славу  здобули  американ¬ 
ські  книги  в  Англії. 

Еллен  Ґлазґов,  Фаркіґтон,  Джонстон 
почали  вже  конкурувати  з  деяким  західнім 


Англійські  війська  в  Олександрії  передали 
єгипетській  армії  дві  фортеці,  що  їх  воші 
займали  з  1882  року.  Олександрія  —  це 
перше  єгипетське  місто,  що  згідно  з  недавно 
укладеним  англо-египетським  договором, 
повністю  звільнене  від  англійських  військ. 
На  фото  єгипетський  прапор  над  однією  з 
фортець,  закладених  ще  римським  імпера¬ 
тором  Октавіяном.  (Фото  А.  Р.) 


—  Пах!  —  сказав  Кермізен.  —  Дуже 
просто:  відімкнув  двері  добраним  ключем. 
Я  знав,  що  господаря  немає  дома,  бо  це  було 
приміщення  Скобелева! 

—  А  звідки  пожежа? 

—  Непомильне  Провидіння  —  сухо  відпо¬ 
вів  Кермізен.  —  Коли  Скобелев  заснув,  я 
знову  зайшов  до  приміщення,  подивився  на 
нього  й  вийшов . . .  кинувши  через  плече 
цигарку.  »Хай  його  Бог  карає»,  —  думав  я  . . . 

(Переклав  з  англійської  М.  В.) 


—  Але  Скобелев?! 

—  Скобелев,  —  сказав  Кермізен,  —  був  у 
клюбі  до  1-ої  години,  а  потім  пішбв  додому. 
Пригадуєте  пожежу  в  крамниці  панчіх  на 
Пікаділлі?  Скобелев  мешкав  над  нею.  Він 
загинув  у  ту  ніч.  Бачите  —  рятуючи  його 
моєю  забудькуватістю,  фатум  приготував 
жахливішу  смерть  для  нього.  Ніхто  не 
втече  від  призначення . . . 

—  Але  цікаво,  як  Вам  пощастило  опи¬ 
нитись  на  балькон!  навпроти  клюбу,  коли 
Ви  хотіли  вбити  Скобелева. 


—  »Добре,  а  ви,  мамо,  звідки?» 

—  «І  мене  приніс  лелека*. 

—  «А  я?« 

—  «Тебе  теж*  . . . 

»На  протязі  трьох  генерацій  у  нашій  ро 
дині  не  було  нормальних  народжень  . . .«  — 
почав  писати  хлопець. 


Відомий  хемік  Бунзен  спитав  студента, 
що  екзаменувався:  Що  ви  знаєте  про  амо- 
ніяк? 

—  Він  викликає  сльози,  —  відповів  сту¬ 
дент. 

—  Гм!  Так  само,  як  ваші  знання  з  хемії! 


композитора  Нікіша  часто  зупиняли  на 
вулиці  поклонники.  Чарівні  пані  прохали 
дати  їм  на  згадку  жмуток  волосся.  І  він 
ніколи  не  відмовляв  —  завжди  мав  на  цей 
випадок  наготовані  одрізані  жмутки. 

—  Ти  скоро  полисієш,  —  сміється  його 
приятель. 

—  Ні,  —  відповів  композитор  —  хіба  що 

мій  пес  полисіє.  • 


Покупець:  Чи  є  у  вас  книжка  «Чоловік- 
господар  хати?* 

Продавець:  запитайте  у  відділі  фантас¬ 
тичних  повістей. 


Люди,  що  працюють  у  хатнім  господарстві 
за  плату,  звуться  слугами;  ті  ж,  що  плати 
не  одержують,  —  подружжям. 


Пані:  Чому  американські  моряки  кажуть 
на  човен  «вона*?  Хіба  човен  жіночого  роду? 

Капітан:  Спробуйте  керувати  човном  і  ви 
з  цим  погодитесь. 


Коли  Абрагама  Лінколна  запитали  «Що 
таке  тактовність?*,  він  відповів:  «Це  вміння 
описувати  інших  такими,  якими  вони  себе 
бачать*. 


Суддя:  Розкажіть,  де  ви  взяли  це  чуже 
авто?  , 

Злочинець:  Авто  стояло  біля  цвинтаря,  і 
я  подумав,  що  його  власник  помер . , . 


«Це  дуже  небезпечний  поворот, — зауважив 
турист.  —  Я  дивуюся,  що  тут  не  видно  по¬ 
переджального  знаку*.  —  «Такий  знак  ви¬ 
сів,  —  відповів  місцевий  мешканець,  —  але 
тому,  що  на  протязі  двох  років  тут  ніхто  не 
перекинувся,  його  зняли*. 


5-ти  річний  Гриць  прибіг  до  матері  й 
сказав,  що  Івасик,  його  чотирирічний  брат, 
упав  у  колодязь. 

«Як  це  сталося?  —  спитала  мати,  коли 
Івасик  вже  був  урятований. 

«Я  сказав,  що  він  упаде,  якщо  стоятиме 
дуже  близько  до  краю*  — -  сказав  Гриць. 

«І  як  він  упав?* 

«Я  його  штовхнув!*  —  чесно  признався 
хлопець. 

»Що?!  —  злякано  скрикнула  мати. 

«Я  його  штовхнув,  —  повторив  Гриць.  — 
бо  хотів  показати,  що  станеться,  коли  він 
мене  не  слухатиметься* . . . 


«Ви  людина  чи  миша?»  —  спитала  п'яна 
компанія  маленького  чоловічка.  —  «Звичайно 
людина*  , —  була  відповідь. 

«А  чи  ви  справді  певні  цього?* 

«Так,  бо  моя  жінка  страшно  боїться  ми¬ 
шей.*  _ 


ШАХОВА  ЗАДАЧА  М  З 


Восьмирічний  учень  одержав  у  школі 
завдання  написати  про  своє  походження, 
він  питає  матір: 

_  «Мамо,  звідки  наша  бабуся?* 

—  «Бабусю  приніс  лелека,  синку* 


ЗА  ПЕРШІСТЬ  СВІТУ. 

Після  смерти  Альохіна  титул  шахового 
першуна  світу  вільний.  Але  це  зовсім  не 
означає,  що  кандидатів  на  це  місце  не 
можна  знайти.  В  пресі  вже  з’являлись  вістки 
про  майбутній  турнір  за  шахову  першість 
світу,  який  відбудеться  в  Голляндії  цього 
року.  Як  відомо,  історія  світової  першости 
з  шахів  починається  з  імени  француза 
Філідора,  що  в  другій  половині  ХУШ  ст. 
став  уперше  світовим  мистцем  з  шахів. 
Його  земляк  де  ля  Бурдоне  був  наступником 
першуна  в  першій  половині  XIX  ст.  1851 
року  на  першому  світовому  турнірі  в  Лондоні 
німець  Андерсен  перемагає;  його  комбі¬ 
наційні  партії  і  до  сьогодні  лишаються 
перлами  шахового  мистецтва.  1858  року  у 
змаганнях  з  геніяльним  американцем 
Павлем  Морфі  Андерсен  зазнає  поразки. 
Стиль  атаки  П.  Морфі  переміг.  Аж  до  днів 
Альохіна  цей  стиль  був  прикрасою  шахів. 
Його  важко  було  осягти  навіть  видатним 
майстрам. 

Перший,  хто  офіційно  отримав  звання 
світового  першуна  з  шахів,  був  знову  ж 
таки  американець  Вільгельм  Стейніц.  Його 
переміг  у  кінці  минулого  століття  др. 
Емануель  Ласкер,  що  в  багатьох  турнірах 
успішно  захищав  свій  титул.  І  лише  у  1921 


ходи. 


РОЗВ'ЯЗАННЯ  ШАХОВИХ  ЗАДАЧ 


Задача  Лй  1  (див.  №  1  журналу): 

Білі  Чорні 

1.  Офіцер  аз — Ь4  куди  хоче 

2.  Вежа  І8 — Ц+і 

Замість  поданої  умови  про  мат  за  3  ходи 
можлива  розв'язка  також  і  за  2  ходи. 


Задача  М  2  (див.  №  2  журналу): 

Білі  Чорні 

1.  Офіцер  Ьі — сз  Ьз — са: 

2.  Офіцер  е5 — І4  {-—16 

3.  Королева  аз — аа+  +  бо  Королева  а? — ез-М- 


Відома  кіноартистка  СОНЯ  ГЕНЬЄ  на  огляді 
виставки  мод  в  Ст.  Маріце.  (Фото  А.  Р.) 


Генеральний  секретар  ОН  ТРІҐВЕ  ЛІ  офі¬ 
ційно  відвідав  міністра  закордонних  справ 
США.  На  фото  генерал  Маршал  вітає  п. 
Тріґве  Лі.  (Фото  А.  Р.) 


Кол.  бургомістр  Нью-Йорку  і  генеральний 
директор  УНРРА  ЛЯ  ГВАРДІЯ  відвідав  Ка¬ 
наду,  як  голова  Комітету  спільної  оборони 
Канади  і  США. 

На  фото:  Ля  Гвардія  у  канадійському  зи¬ 
мовому  одязі.  (Фото  А.  Р.) 


Генерал  Н.  БУЛГАНІВ,  наступник  Сталіна 
на  посту  міністра  збройних  сил  СССР. 

(Фото  Д.  Б.) 


Командувач  військ  США  в  Кореї  генерал 
ДЖОН  Р.  ГОЙДЖ  прибув  до  США  для  до¬ 
повіді  Труменові  про  етап  у  Кореї. 

На  фото  ген.  Джон  Р.  Гойдж  розмов  зяє  з 
військовим  міністром  Робертом  Паттергоном. 

(Фото  А.  Р.) 


ЕВА  МАРҐАРЕТ  ФОН  БЛЬОМБЕРҐ,  вдова 
командувача  колишнього  німецького  вер¬ 
махту  фельдмаршала  фон  Бльомберґа,  стане 
незабаром  перед  судом,  як  дружина  мілі¬ 
тариста.  Гітлер  звільнив  фон  Бльомберґа  з 
його  посади  за  .одружіння  з  цією  жінкою, 
якій  закидали,  що  вона  повія.  (Фото  А.  Р.) 


Президент  Індонезійської  Республіки  СОС- 
КАРНО  (в  чорному  береті)  під  час  огляду 
партизанської  частини.  Соскарно  співпра¬ 
цював  під  час  війни  з  японцями.  Він 
мусулманин  і  ніколи  не  був  другом  прем’єра 
Сутан  Свяхріра,  християнина  і  ворога  япон¬ 
ців.  Але  обидва  однаково  важливі  для  дер¬ 
жави.  Г..ІФ&  (<*,ото  А.  Р.) 


На  бажання  французького  уряду,  теперіш¬ 
ній  військовий  комісар  Франції  в  Індо-Ки- 
таї  адмірал  ТЬЄРІ  Д’  АРЖАНЛЬЄ  повер¬ 
нувся  до  Парижу.  Замість  нього  призна¬ 
чений  колишній  віцепрезидент  французь¬ 
кого  сенату  Еміль  Едуард  Булляр. 

На  фото  адмірал  Тьсрі  д’  Аржанльс  на  ле- 
товищі.  (Фото  А.  Р.) 


ВОЛЛЕС  СМІТ  з  Цінцінаті,  відомий  боксер, 
як  бачимо  на  фото,  досить  здивований  своїм 
несподіваним  летом  від  міцного  стусана 
правої  руки  свого  супротивника  Еді  Марот- 
та.  У  боротьбі  зІу»Золоту  рукавичку»  Ма- 
ротта  переміг.  Ч  (Фото  А.  Р.) 


Залога  Ізін-Із’яну  прощається  з  американ¬ 
ськими  вояками,  що  виїжджають  з  Китаю. 

(Фото  А.  Р.) 
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Ціна  2,50  н.м. 


ВБЛЛС  К.  ГАРРІСОН,  американський 
архітект,  став  директором  планувального 
штабу,  в  якому  численні  технічні  рисівники 
й  інженери  розробляють  плани  резиденції 
Об’єднаних  Націй  в  Нью-Йорку. 

Джон  Д.  Рокфеллер  пожертвував  на  цю 
будову  2.500.000  доларів.  (Фото  Дена) 


Після  проголошення  17.  серпня  1945.  індоне- 
зької  республіки  ця  держава  поставила  під 
свою  контролю  97°/о  площі  Яви,  Суматри  і 
Мадури  з  населенням  коло  55.000.000. 

Армія  республіки  складається  з  регулярних 
частин  і  партизан,  що  формуються  з 
селянського  населення  і  збираються  лише 
на  випадок  потреби. 

На  фото  загін  тимчасових  партизан,  що 
формується  в  кожному  селі.  (Фото  А.  Р.) 


АНТОНІ  ІДЕЙ  У  ВІДПУСТЦІ.  Фото  А.  Р. 
показує  їдена  (другий  зліва),  коли  вій 
допомагає  рибалкам  на  узбережжі  в  Ріо-де- 
Жанейро,  Бразілія.  % 


БЕРНАРД  БАРУХ  заявив  перед  членами  об’¬ 
єднаного  атомового  комітету,  що  він  дивуєть¬ 
ся  з  політики  Конгресу,  який  вважає  за 
потрібне  контролю  над  атомовою  енергією 
передавати  в  руки  цивільних,  а  не  війсь¬ 
кових  керівників. 

Фото  показує  справа  наліво:  сенатор  Бріян 
Мк.  Магон,  голова  комітету  Бурке  Б.  Гікен- 
люпер  і  Бернард  Барух,  іяіціятор  пляну 
світової  комісії  атомової  контролі. 

.  (Фото  Дена) 


До  складу  брітанської  окупаційної  армії 
введені  також  норвезькі  частини. 

Фото  А.  Р.  показує  кілька  солдатів  з  нор¬ 
везько!  залоги  перед  куПОю  уламків  в  од¬ 
ному  з  німецьких  міст. 


ЧАРЛІ  ЧАПЛІН  в  найновішій  ролі  у  фільм) 
«Мосьє  ВердУ«.  *Ц°  Вийде  в  кінці  березня. 
Він  викопує  ролю  спритного  кавалера,  так 

званого  »Ледікіллер«_а _ «вбивці  жінок». 

У  цьому  фільмі  він  грає  без  своїх  характер¬ 
них  вусиків  і  ВЄЛИЧсзних  черевиків. 

(Фото  А.  Р.) 
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Пу-Гу  —  старе  козацьке  слово,  пароля 
козацька. 

З  давніх  часів  наші  козацькі  предки  ко¬ 
ристувались  цією  паролею  у  багатьох  об¬ 
ставинах  свого  мінливого  й  небезпечного 
життя.  Пу-Гу  було  таємним  зпаком  до  роз¬ 
пізнання  своїх  і  чужих,  правило  за  сигнал 
попередження  про  небезпеку,  як  заклик  до 
пильности  й  насторожености. 

ду.ру  —  це  старе  традиційне  українське 
слово  ми  беремо  за  назву  панюго  друко¬ 
ваного  органу,  як  символ  прагнення  до 
самобутніх  джерел  української  нації,  цих 
життєдайних  і  невичерпних  джерел  сили  і 
наснаги,  незламности,  поступу  й  революцій¬ 
ної  енергії  нашого  народу. 

Саме  в  козацькій  добі  ми  знаходимо  дух 
волі  і  демократизму,  буйну  енергію,  хист 
і  здатність  до  організації,  безмежну  відда¬ 
ність  і  прив’язання  до  своїх  ідеалів,  зав¬ 
зяття  У  прагненні  до  своєї  мети.  —  Всі  ці 
риси  і  прикмети  такі  потрібні  для  нас  і 
нашого  народу  У  теперішній  страшній  дій¬ 
сності. 

Наш  напружений  час  на  зламі  двох  іс¬ 
торичних  діб  всесвіту,  руїна  і  страждання 
нашої  батьківщини,  небезпека  і  невідомість 
нашого  становища  тут,  на  чужій  землі,  у 
чужому  і  часто  ворожому  оточенні,  ви¬ 
магають  від  нас  великої  напруги  всіх 
творчих  сил  і  здібностей,  організовапости, 
єднання  і  дисципліни  у  всіх  наших  за¬ 
гальних  діях. 

Ця  ситуація  ставить  високі  вимоги  до 
нашої  преси,  важливого  знаряддя  нашого 


Пу-Гу 

збірного  життя  і  нашої  організованости. 

Як  одне  з  найважливіших  завдань  нашо¬ 
го  журналу  ми  ставимо  собі  об’єктивність 
до  всіх  явищ  і  подій,  позапартійність  і  то- 
леранцію.  Здійснення  нашої  головної  на¬ 
ціональної  мети  ставимо  понад  партику¬ 
лярні  партійні,  групові  чи  обласні  інтереси, 
ставимо  понад  усі  модні  теорії  і  доктрини, 
ці  новітні  » голубі  мрії«  і  донкіхотство  на¬ 
шого  часу. 

Ми  маємо  глибоку  повагу  і  якнайширше 
подаватимемо  усі  нові  течії  ідеологічної, 
політичної  і  культурної  думки  європейських 
і  американських  країн,  щоб  пізнати  їх, 
вивчити  і  доцільно  скористати  для  себе, 
ї  за  це  скажуть  нам  колись  наші  люди 
спасибі.  Але  ми  ворожі  до  всякого  рабсь¬ 
кого  плазування  перед  чужим,  до  всілякого 
механічного  перенесення  чужих  зразків  на 
наш  своєрідний  самобутній  трунт.  Ми  не 
маємо  власної  держави,  про  що  здебільша 
зовсім  забувають  ці  аматори  усього  чужого, 
намагаючись  мавпувати  те,  що  мають  і 
можуть  мати  могутні  і  розвішені  держави, 
те,  що  вони  здобули  ціною  столітніх  зусиль, 
напруженої  боротьби  і  праці. 

В  силу  свого  становища  інші  часто  схи¬ 
льні  надто  замикатися  у  колі  своїх  власних 
емігрантських  інтересів  і  уявлень,  забу¬ 
ваючи,  що  наша  еміграція  є  тільки  невели¬ 
ка  частка  народу  і  що  наша  доля,  наші 


перспективи  пов'язані  з  долею  І  майбутнім 
цілого  нашого  народу.  Життя  на  Україні 
_  життя  нашого  народу  у  всіх  його  фор¬ 
мах  і  проявах,  незалежно  від  того,  подо¬ 
баються  вони  нам  чи  ні.  головне  й  вирі¬ 
шальне  для  нашого  майбутнього.  Там  від¬ 
буваються  кардинальні  процеси,  там  жи¬ 
вуть  і  діють  головні  сили  і  кадри  прий¬ 
дешнього.  Там  наше  майбутнє  і  надія. 

Усі  наші  думки,  почуття  і  симпатії  звер¬ 
нені  до  нашого  народу,  його  праці,  страж¬ 
дань  і  боротьби  —  до  краю.  Пильно  стежити 
за  всіма  процесами  і  подіями  на  нашій 
батьківщині,  обєктивно  інформувати  про 
все,  що  там  відбувається  —  одне  з  голо¬ 
вніших  завдань  нашого  журналу. 

Ще  не  так  давно  там,  на  сході,  ми  пра¬ 
цювали  над  піднесенням  національної  сві- 
домостн  і  розуміння  національних  завдань 
широких  народніх  мас.  Страшні  роки 
1941 — 1944  виявили,  що  свідомість  широких 
мас  і  їх  здатністі.  до  непримиренної  рево¬ 
люційної  дії  перевищила  всі  сподівання. 
Але  справа  національного  проводу,  чіткої 
ідеології  і  практичної  реальиої  програми 
повстала  па  всю  широчінь. 

В  центрі  уваги  нашого  журналу  буде  лю¬ 
дина  і  її  характер,  українська  людина  в 
першу  чергу.  Цс  кардинальна  проблема 
нашого  життя  і  нашого  руху.  Тепер  для 
нас  мало  любити  і  хотіти  України.  Треба 
мати  практичні  знання,  уміння  і  силу  ха¬ 
рактеру,  щоб  свою  любов  і  свої  бажання 
перетворити  у  життя,  щоб  неухильно  і 
закономірно  прямувати  на  шляху  до  здій- 
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снення  нашої  мети.  Треба  мати  мужність 
і  волю,  здатність  не  вагаючись  перейти  і 
перемогти  усі  труднощі  і  жертви,  усі  тор¬ 
тури,  смуток,  розпач  і  безнадійність  ви¬ 
гнання,  всі  удари  долі. 

Ми  маємо  кадри,  когорти  прекрасних  лю¬ 
дей  тут  і  на  батьківщині.  Вони  виросли, 
загартувалися  і  набули  практичного  досвіду 
державної,  військової  і  політичної  праці, 
набули  гарт  і  завзяття  в  умовах  терору  і 
щоденної  небезпеки.  Але  ще  до  останнього 
часу  вони  не  були  організовані,  централі¬ 
зовані,  дисципліновані  і  діяли  часто  нав¬ 
мання. 

Українська  справа  і  наша  доля  —  справи 


великої  міжнародньої  ваги  1  тому,  як  мож¬ 
ливо  ширше  і  оперативніше  будемо  ін¬ 
формувати  наших  читачів  про  всі  події  і 
проблеми  міжнароднього  життя,  освітлю¬ 
вати  іх  з  нашого  українського  погляду. 

Поява  нашого  журналу  зумовлена  пев¬ 
ними  обмеженнями,  яким  підлягає  преса  у 
Німеччині  і  яких  ми  мусимо  дотримуватися. 
Отже  ми  можемо  вести  наш  журнал  тільки 
на  межі  можливого. 

Розв’язання  усіх  завдань,  що  ми  ставимо, 
і  самий  факт  існування  нашого  органу  ми 
вважаємо  можливим  тільки  в  умовах  ши¬ 
роких  і  постійних  зв'язків  з  нашими  чи¬ 
тачами,  з  широким  українським  загалом. 


Ми  широко  розкриваємо  наші  сторінки  для 
всіх  матеріялів  і  заводимо  у  ближчих 
наступних  числах  спеціяльний  розділ  «Ли¬ 
сти  читачів». 

З  цими  думками  і  зрозумінням  важли- 
вости  і  відповідальності»  друкованого  сло¬ 
ва  починаємо  випуск  нашого  журналу  1 
будемо  працювати  для  того,  щоб  цей  скром¬ 
ний  друкований  орган  був  справді  гідним 
свого  імени.  Ми  прагнемо  і  будемо  працю¬ 
вати,  щоб  наш  журнал,  що  носить  тради¬ 
ційне  українське  ім'я  »Пу-Гу«,  став  справді 
символом  і  паролею  загально-національного 
руху  на  тернистім  шляху  праці  і  боротьби 
за  святі  ідеали  українського  народу. 


В  СФЕРАХ  ДИПЛОМАТІЇ. 

Наближається  вирішна  зустріч  міністрів 
на  конференції  в  Москві.  В  дипломатичних 
сферах  пожвавлення  й  неспокій.  Міністри 
добирають  собі  дорадників,  готуються  до  від'¬ 
їзду.  Лондонська  делегація  перенесла  свій 
від’їзд  з  3  на  4  березня.  Маршрут  її  до  Моск¬ 
ви  йде  через  місто  Кале  (Франція).  Брюс¬ 
сель,  Берлін,  Варшава.  Подорож  відбудеться 
в  спеціяльнім  французькім  поїзді.  До  Моск¬ 
ви  гадають  прибути  9.  березня. 

Чи  не  найбільший  неспокій  підіймає 
переддень  Московської  конференції  в  дип¬ 
ломатичних  сферах  Америки.  Кардинальне 
питання  турбує  американську  громадськість. 
Якою  мірою  напрямні  лінії  нового  міністра 
відхиляться  від  напрямних  ліній,  що  їх 
накреслював  у  свій  час  міністр  Берне.  Це 
питання  примусило  міністра  Маршала 
подати  до  преси  якнайдокладніші  коментарі 
щодо  принципів,  з  якими  він  гадає  виступити 
на  конференції  в  Москві.  Як  військова  з 
професії  особистість,  як  начальник  генераль¬ 
ного  штабу  в  обставинах  найскладнішрї 
війни,  міністр  Маршал  висловився  за  найтіс¬ 
ніші  взаємини  між  політикою  й  воєнною 
силою.  Тим  то  він  старається  переконати 
громадську  думку  в  тому,  що  для  підтримки 
дипломатичних  позицій  та  для  виконання 
політичних  зобов'язань  держава  потребує 
відповідної  сили.  Дві  проблеми  забрали 
увагу  міністра  в  ці  дні:  ґрунтовні  студії 
проблем  Німеччини  та  наступне  обговорення 
їх  у  Москві. 

Щождо  напрямних  ліній  свого  попередни¬ 
ка,  то  це  питання  міністр  Маршал  харак¬ 
теризує  так:  «Він  починає  з  того,  на  чому 
скінчив  Берне.*  Газета  «Нью-Йорк  Тайме* 
каже:  «Його  (Маршала)  міркування  гострі  й 
рішучі  і  крізь  шкаралупу  справи  пробива¬ 
ються  до  її  зернини.* 

У  справі  Німеччини  залишаються  чинними 
вимоги,  що  їх  зформулював  Берне,  а  саме: 
з  Німеччини  має  бути  утворена  федеративна 
система  з  центральним  урядом  або  радою  з 
представників  від  кожної  складової  частини 
федерації;  Зарська  область  входить  до 
французької  господарської  системи,  Рур 
лишається  в  Німеччині,  східні  кордони 
Німеччини  тимчасові  і  підлягають  перегля¬ 
дові.  Останнє  питання,  твердить  часопис,  без 
сумніву,  буде  предметом  тривалих  затятих 
дискусій. 


Водночас  останніми  днями  кинуто  промінь 
на  схрещення  договірно-союзницьких  шпаг. 
Дипломатія  складає  договори,  творить  союзи. 
Польський  міністр  зовнішніх  справ  оголосив 
на  пресовій  конференції,  що  французько- 
польський  союз  буде  складений  на  взірець 
польсько-совєтського  та  французько-совєтсь- 
кого,  буде  використаний  також  досвід  англо- 
французького  договору.  Польський  міністер 
сподівається,  що  для  укладення  польсько- 
французького  договору,  справа  польсько- 
німецьких  кордонів  буде  полагоджена  оста¬ 
точно.  Польща  обіцяє  підтримати  Францію 
в  її  домаганнях  щодо  Зарської  области,  а 
Франція,  хоча  й  не  підписала  потсдамської 
угоди,  має  підтримати  Польщу  щодо  визна¬ 
чених  у  Потсдамі  польсько-німецьких  кор¬ 
донів.  „ 

Тим  часом  увагу  англійської  дипломатії 
обтяжують  проблеми  Сходу.  На  черзі  стоїть 
перегляд  англо-єгипетської  угоди  1936  р. 
В  останні  дні  англійське  міністерство  мало 
приємність  вітати  пропозицію  Сирії  та 
Лібанону  бути  посередником  в  англо-єгипет- 
ських  переговорах. 

Англійський  уряд  сподівається  одержати 
інформації  щодо  видів  і  способів  цього 
посередництва. 

В  політичних  сферах  урядів. 

Сила  —  фундамент  дипломатичних  позицій 
та  виконання  політичних  зобов'язань.  Здасть¬ 
ся,  з  цих  позицій  виходив  републікан- 
ський  сенатор  Каліфорнії,  коли  пропонував 
у  репрезантативній  палаті  урядові  Сполуче¬ 
них  Штатів  вимагати  прилучення  Ісландії 
до  Штатів  Америки.  Ця  пропозиція  заното¬ 
вана  в  резолюції,  в  якій  американський 
уряд  ухвалив  почати  переговори  з  відповід¬ 
ними  країнами  в  справі  купівлі  всіх  островів 
на  Тихому '  й  Атлантійському  океані,  які 
будуть  потрібні  Сполученим  Штатам  Америки 
для  оборони  свого  континенту,  зони  Панам¬ 
ського  каналу  та  Філіппінів. 

Совєтський  Союз  надіслав  ноту,  в  якій  він 
визнає  право  Сполучених  Штатів  Америки 
на  перебрання  під  свою  управу  островів,  що 
були  під  мандатним  керуванням  Японії. 
Англійський  уряд  покищо  в  цій  справі  не 
дав  ніякої  відповіді.  Так  закроює  американ¬ 
ська  політика  оборонний  фундамент  своєї 
країни. 

Увагу  англійських  законодавчих  органів 


в  останні  дні  забирали  питання  Індії  та 
близького  Сход>’. 

В  палаті  лордів  дискутувалася  ухвала 
англійського  уряду  про  передачу  влади  в 
Індії  індійцям,  що  має  відбутися  до  червня 
1948  р.  Проти  цього  висловлено  думку,  що 
без  означення  в  Індії  прав  і  захисту  націо¬ 
нальних  меншостей  та  без  виконання  інших 
зобов’язань  передача  влади  індіянцям  заг¬ 
рожує  мирові  й  добробутові  Індії. 

В  палаті  громад  ішли  дебати  над  пробле¬ 
мою  Палестини.  Останні  25  років,  сказав 
Бевін,  показали,  що  Англія  не  могла  розв’я¬ 
зати  під  своїм  мандатом  проблему  Палес¬ 
тини,  тобто  дати  жидам  національну  бать¬ 
ківщину  і  водночас  забезпечити  права 
арабам.  Тому  це  питання  остаточно  має 
розв’язати  Організація  Народів. 

Міжнародній  стан  і  Рада  безпеки. 

Повоєнні  політичні  поштовхи,  що  непо¬ 
коять  мирне  життя  народів,  в  останні  дні 
чути  було  в  Кореї,  Греції,  в  англо-албан- 
ському  питанні. 

Потверджено  відомості  про  те,  що  корейсь¬ 
кі  війська  відбувають  свій  вишкіл  під 
керуванням  Сов.  Союзу.  Тим  часом  перего¬ 
вори  з  Совєтськими  чинниками  в  справі 
утворення  тимчасового  уряду  в  Кореї  не 
мали  успіху.  Про  ситуацію  в  Кореї  доповів 
президентові  Труманові  командувач  амери¬ 
канських  окупаційних  сил  у  Кореї. 

Грецький  уряд  ухвалив  дати  амнестію 
тим  партизанам,  що  до  15  березня  складуть 
зброю.  Тим  часом  в  останньому  тижні  парти¬ 
зани  зірвали  один  міст  і  два  пошкодили. 
Сутички  між  жандармерією  й  партизанами 
не  припиняються. 

Мертвою  точкою  в  дебатах  Ради  Безпеки 
стало  англійсько-албанське  питання. 

Совєтська  делегація  підтримує  Албанію. 
Делегат  Ґромико  оголосив  претенсії  Англії 
до  Албанії  у  справі  пошкодження  мінами 
кораблів  і  загибелі  44  осіб  екіпажу  як 
безпідставні.  Він  твердить,  що  албанський 
уряд  нічого  не  знав  про  міни,  що  в  цьому 
випадку  загрози  мирові  немає,  тому  справа 
не  підлягає  розглядові  в  Раді  Безпеки. 

Американський  делегат  твердить,  що 
брітанські  пояснення  цілком  переконливі, 
він  підтримає  пропозицію  австрійського 
делегата,  щоб  доручити  окремій  підкомісії 
дослідити  справу  і  до  3.  березня  подати  звіт 
Раді  Безпеки.  Совєтська  й  польська  делега¬ 
ції  гостро  протестували  проти  цього.  Делегат 
Англії  заявив,  що  спроби  полагодити  справу 
з  Албанією  мирним  шляхом  не  мали  успіху. 

В  Контрольній  Раді. 

Контрольна  Рада  в  Берліні  ухвалила 
скасувати  Прусію  як  державу  й  розпустити 
її  уряд  і  Гї  органи  влади.  Про  цю  ухвалу 
Контрольна  Рада  має  подати  звіт  конферен¬ 
ції  міністрів  у  Москві. 


ПАНТЕЛЕЙМОН  КУЛІШ 


«Ой,  співав  я,  віщував  я: 

За  малу  годину 
Оживить  живеє  слово 

Рідну  Україну». 

П.  Куліш. 

14.  лютого  ц.р.  минуло  50  років  зо  дня  смерти 
Пантелеймона  Олександровича  Куліша,  що 
протягом  більше  ніж  півстоліття  невтомно 
працював  у  найрізноманітніших  ділянках 
української  національної  культури.  Видат¬ 
ний  поет1,  що  збагатив  нашу  поезію  дося¬ 
гненнями  європейської  поетичної  майстер- 
ности.ще  видатніший  прозаїк  —  автор  одного 
з  найкращих  історичних  романів  («Чорна 
Рада»),  драматург,  перекладач  біблії  і 
найкращих  творів  світової  літератури, 
дослідник  української  етнографії  і  фолк- 
льору,  літературний  критик,  історик,  публі¬ 
цист,  журналіст,  видавець*? ворів  українсь¬ 
кого’  письменства  і  періодичної  преси,  по¬ 
літичний  і  громадський  діяч,  великий  зна¬ 
вець  української  мови,  творець  фонетичного 
правопису  —  «кулішівки»,  науковець,  куль¬ 
турний  діяч  і.т.д.  —  такий  надзвичайно 
великий  діяпазон  багатосторонньої  різно¬ 
манітної  діяльности  П.  Куліша  на  ниві 
української  національної  культури.  «Такої 
великої  праці,  —  каже  Б.  Лепкий  про 

Куліша, _ такого  безупинного  мандрування 

по  наших  непротоптаних  і  травою  забуття 
зарослих  шляхах,  такого  зусилля  думки  не 
проявив  (крім  Франка)  жаден  інший  пись¬ 
менник».  ч 

Доугою  характеристичною  особливістю 
Куліша  була  надзвичайна  складність  його 
натури,  неврівноваженість  і  суперечність. 
Куліш,  —  як  каже  С.  Єфремов.  —  »людина 
велика  з  позитивної  діяльности,  велика  і  в 
помилках,  хитаннях  та  й  у  самому  занепадо¬ 
ві.  Всіма  визнаний  провідник  українського 
національного  руху  на  початку  60.  рр.  Куліш 
пізніше  пише  свою  ганебну,  ворожу  україн¬ 
ству  «Історию  воссоединения  Русі».  Найбли¬ 
жчий  приятель  і  побратим  Шевченка,  енту- 
зіястичний  прихильник  його  праведної  музи, 
згодом  називає  її  «п’яною»  і  гостро  нападає 
на  великого  поета,  а  пізніше  знову  з  побож¬ 
ністю  згадус  про  зневаженого  товариша. 

Один  із  найбільших  ентузіястів  козаччини, 
що  бачив  У  ній  найвищий  прояв  українського 
національного  духу,  —  пізніше  зробився 
найбільшим  ворогом  її,  прикладаючи  до 
козаків  найганебніші  епітети:  «голота», 
«п’янюги»,  «гольтіпаки»,  «розбишаки». 

Цю  дивну  й  незрозумілу  суперечність  Ку- 
лішевої  вдачі  яскраво  характеризує  акад. 
С  Єфремов  такими  словами:  «Все  знайдете 
в  Кулішеві  по  черзі:  оборонця  української 
автономії  —  і  автора  гімнів  «єдиному  цареві 
та  єдиній  цариці»,  що  найдужче  доклали 
заходів  до  знищення  тієї  автономії;  най¬ 
визначнішого  заступника  українського  пись¬ 
менства  —  і  чоловіка,  який  мало  не  пиша¬ 
ється  що  «изломал  украинское  перо»;  батька 
фонетичного  правопису,  що  від  нього  й  зветь¬ 
ся  кулішівкою— і  автора  прокльонів  на  той 
правопис,  бо  він,  бачте,  «рвет  нашу  связь  с 
пеовою  русскою  летопісью»  (Передмова  до 
поеми  «куліш  у  пеклі») ...  Без  кінця  й  краю 
можна  наводити  приклади  того,  як  трощить 
Куліш  старих  богів  і  виносить  на  п’сдесталь 
колишніх  ворогів- і  все  це  з  однаковим  за¬ 
палом  так  само  категорично  й  нетерпимо, 
як  попереду  доводив  цілком  протилежне. 
Не  знайдеться,  мабуть,  ні  одного  питання, 


для  якого  не  дав  би  Куліш  двох  відповідей, 
що  одна  одну  побивають  і  нищать,  зводячи 
до  абсурду.  Куліш  —  це  дві  людини  в  одній 
подобі,  якийсь  ходячий  контраст,  дволикий 
Янус,  нерозгадана  загадка  не  тільки  для 
сучасників,  а  й  для  нащадків,  перед  якою  з 
подивом  стають  і  читачі,  і  критики,  —  якась 
трагічна  фігура,  що  борсається  в  життєвих 
суперечностях,  плутається,  падає,  знову 
встає  і  знов  падає.» 

Та  не  зважаючи  на  численні  хиби,  на 
подиву  гідну  суперечливість,  на  ті  шкідливі 
й  ворожі  думки,  що  їх  Часто  висловлював 
«гарячий»  Куліш  і  в  своїх  поетичних,  і  в 
публіцистичних  та  історичних  творах,  ді¬ 
яльність  Куліша  має  велике  значення  для 
історії  української  літератури  й  культури. 

«Єдине,  що  ніколи  не  зраджувало  Куліша, 
—  каже  П.  Стебницький, — це  індивідуальна 
робота  для  українського  слова  й  рідної 
культури».  Цю  невсипущу,  невтомну  працю 
Куліша  над  рідним  словом  підкреслює  і 
проф.  Д.  Дорошенко,  зазначаючи,  що  робив 
її  Куліш  серед  обставин  невеселих,  не  маючи 
навіть  надії  побачити  свої  твори  в  друку, 
робив  серед  байдужости  громади  і  до  себе  і 
до  рідного  слова».  Велика  і  надзвичайно 
цінна  конструктивна  праця  Куліша  безпе¬ 
речно  переважає;  вона,  як  яскраве  сяйво, 
освітлює  темні  негативні  факти  Кулішевої 
творчости,  і  під  промінням  ясного  світла 
здорової,  конструктивної  творчої  думки 
великого  діяча  зникають  темні  похмурі  тіні 
притемненого  розуму  дволикого  Куліша. 

Куліш,  як  поет,  на  початках  своєї  твор¬ 
чости  в  збірці  «Досвітки»  (1861)  береться 
іродовжувати  Шевченкову  справу,  але,  знех¬ 
тувавши  досягнення  Шевченкової  лірики 
останніх  літ,  він  обмежується  стилізацією 
народньої  лірики,  повторенням  мотивів 
ранньої  творчости  Шевченка.  І  в  результаті, 
як  каже  Франко,  «все  тут  було:  лірика  і 
епіка,  слов'янофільство  й  демократизм  . . . 
козаччина,  тон  народньої  пісні  ...  не  було 
тільки  одного-Шевченкового  генія.  Шевчен- 
кового  гарячого  почуття,  яким  він  умів 
осяяти,  огріти  все,  до  чого  доторкнулося  його 
перо».  Куліш  у  першій  збірці  своїх  поезій 
став  тільки  епігоном  Шевченка. 

Другий  збірник  «Хуторна  поезія»  (1882) 
вийшов  через  20  літ  після  «Досвіток*.  Тут 
поет  вихваляє  катів  України  —  Петра  І.  та 
Катерину  П,  засуджує  погляди  Шевченка, 
пише  слабі  драматичні  поеми  («Вайла».  «Ма¬ 
руся  Богуславка»),  Одночасно  він  бореться 
тут  і  з  Шевченковою  поетикою,  запровад¬ 
жуючи  нову  свою  строфіку  та  метрику, 
переходячи  від  коломийкових  ритмів  до 
5-6-стопових  ямбів  і.  т.  д.  —  і  цим  самим 
Куліш,  відмежовуючись  від  епігонства  «Дос¬ 
віток»,  шукає  свій  оригінальний  стиль,  від¬ 
мінний  від  Шевченкового. 

Переживши  протягом  20  літ  чимало 
різних  прикростей  —  громадських,  родинних, 
службових,  літературних,  заплутавшись  у 
різних  суперечностях,  Куліш  знаходить 
порятунок  і  пристановище  в  напруженій 
індивідуальній  праці  над  творенням  нових 
культурних  цінностей. 

Шукав  я  правди  по  світах  широких, 

Коло  престолів  золотих,  високих, 

Та  бачу,  що  шкода  П  шукати 

Окрім  своєї  взброєної  хати.» 

Це  шукання  правди,  повсякчасна  віра  в 
свою  правду,  як  каже  М.  Зеров,  дозволяла 


Кулішеві  «інколи  й  широкі  жести,  одважні 
вчинки  . . .  Так  вія,  консервативний  і  старо¬ 
світський.  не  боявся,  наприклад,  листувати¬ 
ся  з  емігрантами,  не  боявся  видрукувати  в 
женевській  друкарні  свою  останню  книгу 
оригінальних  позій  «Дзвін». 

Збірка  «Дзвін»  (1893)  поруч  тенденційних 
віршів  має  поезії,  що  становлять  найвищий 
здобуток  Куліша  як  лірика;  —  це  поезії, 
присвячені  красі,  силі  та  майбутнім  тріюмфам 
українського  слова,  а  також  поезії  на  тему 
природи  і  краси. 

В  останні  роки  свого  життя  він  написав 
поеми  «Грицько  Сковорода»  і  «Куліш  у  пек¬ 
лі»  та  великий  збірник  перекладів  європей¬ 
ських  поетів  «Позичена  кобза*  (1897).  Дарма, 
що  Куліш,  запроваджуючи  т.  зв.  старорусь¬ 
кий  стиль,  вживав  у  своїх  перекладах  багато 
архаїзмів,  слов’янізмів,  все  таки  його  мисте¬ 
цькі  переклади,  особливо  з  Байрона,  стано¬ 
влять  безперечно  великий  поступ  у  порі¬ 
внянні  з  попередниками.  В  передмові  до 
«Позиченої  кобзи»  Куліш  заперечує  свої 
попередні  наклепи  на  Шевченка  і  дає  знову, 
як  і  в  ранній  своїй  творчості,  високу  оцінку 
творчости  Великого  Кобзаря:  —  «Шевченко 
—найбільший  діяч  відродженого  старорусь¬ 
кого  слова,  соловей  на  його  світанку». 

Так.  розпочавши  свою  поетичну  творчість, 
як  епігон  Шевченка,  Куліш  під  кінець 
свого  творчого  шляху,  в  наслідок  упертої  і 
невтомної  праці  над  поетичим  словом,  в 
наслідок  засвоєння  мистецьких  досягнень 
європейської  поезії  й  запровадження  їх  в 
українську  поезію,  після  надзвичайно  плідної 
і  високо-мистецької  праці  над  українськими 
перекладами  шедеврів  світової  поезії,  створив 
свій  оригінальний  стиль,  поширив  рямці 
української  літератури  і.  визволившись  від 
умовного  народньо-поетичного  стилю  ран¬ 
нього  Шевченка,  став  на  шлях  європеїзації 
української  літератури. 

Для  молодшого  покоління  письменників, 
з’окрема  для  Лесі  Українки.  Куліш  став 
поетичним  учителем:  формально  мистецький 
досвід  його  велика  поетеса  засвоїла,  поши¬ 
рила.  розвинула,  пізніше  перевершила  його 
в  своїх  блискучих  поезіях. 

Куліш  проклав  нові  шляхи  української 
поезії,  і  в  цьому  його  велика  заслуга  перед 
українською  літературою.  Всі  помилкові, 
хибні  і  навіть  ворожі  думки,  що  висловлю¬ 
вав  часом  Куліш,  бліднуть  перед  тією  його 
великою  позитивною  свідомою  працею  на 
ниві  української  культури,  перед  тією  вели¬ 
кою  вірою  Куліша  в  силу  рідного 
слова,  в  вирішальне  значення  його 
длявідрод  женняУкраїни.  Україн¬ 
ське  слово,  як  чинник  нашого  національ¬ 
ного  відродження,  —  наша  «у  злигоднях 
надія»: 

«Воно,  воно  одно  від  пагуби  втече, 
Пічдеожить  націю  на  пвелківській  основі . . . 
Хитатимуть  її  політики  вотще! 

ГТ споживе  воно  дупні  вбивання  мови, 
Наплчям  і  вікам  всю  ппавду  пропече.» 

Ппч  всіх  своїх  сумнівах  і  суперечностях 
Куліш  ніколи  не  переставав  працювати  для 
розвитку  рідного  слова  й  рідної  культури, 
бо  завжди  протягом  усього  свого  життя 
непохитно  вірив  і  був  певний,  що 

«Слово  нам  верве  І  силу  1  волю, 

І  не  один  нам  лавровяй  вінець  обів'є  круг 
чола». 

Петро  ЗАЯРСЬКИЙ 
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ДЕРЖАВА  КОНТРАСТІВ 

(Арґентіна) 


Домінґо  Сарміенто,  визначний  аргентинсь¬ 
кий  політик  і  ідеолог  XIX.  сторіччя,  називав 
сучасне  своєї  батьківщини  боротьбою  між 
пончом  і  фраком. 

І  перше  й  друге  —  це  звичайний  сурдут, 
лише  різних  форм.  Пончо  носили  »гаучоси« 
і  їх  провідники,  отже  пастухи  й  чабани. 
Фрак  символізує  інтелігенцію,  чи  краще 
грошовиту  буржуазію.  Звичайно,  сьогодні 
обидва  ці  одяги  щезли,  але  угруповання 
залишились  дотепер,  навіть  збільшивши 
поле  конфлікту,  разом  з  індустріяльним  і 
людностевим  зростом  держави. 

Цей  раптовий  зріст  і  розквіт  найбільше 
характеризує  Аргентіну.  Він  впадає  в  очі 
кожному,  хто  з  корабля,  що  під’їжджає  до 
гирла  Ля  Пляти,  побачить  на  лівому  березі 
столицю  Південної  Америки  —  Буенос-Айрес. 

Буенос-Айрес — «місто  доброго  повітря«  — 
мас  разом  із  передмістями  3.500.000  населення, 
і  його  палаци,  хмародери,  широкі  вулиці  й 
маси  людей  нагадують  Чікаго.  Поруч  із 
забутими  кварталами  все  це  робить  вражіння 
ненормально  приспішеної  розбудови. 

Цілком  інше  вражіння  справляють  пампи. 
Пампи  —  це  й  е  Арґентіна.  Остання  стати¬ 
стика  довела,  що  арґентінські  фарми 
(естансіяс)  нараховують  33  мільйони  голів 
рогатої  худоби,  44  мільйони  овець,  9  мільйонів 
коней,  4  мільйони  свиней,  5  міл.  кіз  і  І 
мільйон  мулів.  Щоб  прогодувати  велику 
кількість  худоби,  щороку  тут  зуживається 
14  мільйонів  акрів  альфальти  (люцерна  для 
тварин). 

Зате  експорт  копченого  чи  замороженого 
м’яса  —  справді  »біґ  бізнс«  (=  велике  діло) 
Аргентинської  держави. 

125  мільйонів  акрів  лісу,  чай  »мате«  і 
всілякі  гатунки  дерева  —  не  менше  прива¬ 
бливе  джерело  добробуту,  хоч  40е/»  землі  — 
це  степи  й  пасовиська.  Опріч  м’яса  і  збіжжя, 
Арґентіна  продукує  тютюн,  цукор,  риж, 
бараболю,  вино  (Сан  Хуан,  Мендоза).  Інду¬ 
стрія  опрацьовує,  крім  шкіри,  ще  й  олії, 
хемікалії,  скло,  кераміку.  Більшість  екс¬ 
портованого  товару  перед  війною  йшло  в 
Англію  (одна  третина),  нині  й  Сполучені 
Держави  намагаються  осягнути  подібні 
квоти,  тим  більше,  що  частина  ринків 
відпала  (приміром,  Німеччина). 

Для  колонізації  є  величезні  простори 
північної  Патагонії,  Ріо  Негра  (із  містом 
Бая  Блянка),  також  Північна  Арґентіна, " 
хоч  там  (Чако)  для  європейця  трохи 
несприятливе  підсоння.  Земля  тут  дешева: 
20 — ЗО  чесо  за  гектар  (І  амер.  акр.  =  0.4 
гектара),  при  чім  4  чесо  дорівнюють  І  амер. 
доляру. 

Клімат  у  північній  частині,  отже  ближче 
до  рівника,  для  європейця  трохи  гарячий. 
Південна,  майже  неврожайна  частина  Па¬ 
тагонії,  дає  морози  до  двадцятьох  ступенів, 
але  називається  вона  «Вогняна  земля«,  бо 
земля  ніби  спалена  вогнем. 

Залізнична  мережа  в  пампах  не  багато 
поступається  північноамериканській. 

Аргентіна  була  останньою  республікою  в 
Америці,  що  зірвала  дипломатичні  стосунки 
з  Німеччиною  й  Японією,  а  саме,  аж  у  січні 
1944  р.  Одначе,  з  другого  боку,  Аргентіна 
підтримувала  ввесь  час  західні  держави  і 
дозволяла  англо-американцям  користати  з  її 
територіальних  вод  і  навіть  портів.  І  матері¬ 
ально  вона  допомагала  об’єднаним  державам, 
постачаючи  харчі  союзній  армії.  М’ясо 
транспортувалось  в  Англію,  вовна  й  шкіри 
—  в  Сполучені  Держави;  експортувались  і 
інші  продукти  так  само,  як  і  деякі  матеріали. 


Вагу  цієї  допомоги  й  загальне  значення 
арґентінськоі  продукції  найкраще  зрозуміти, 
порівнявши  її  з  рештою  світового  вироб¬ 
ництва.  Арґентіна  постачає  75  відсотків 
світової  продукції  льону  і  квебрачу  (гатунок 
вичиненої  шкіри),  третину  сирої  шкіри  і 
вивозить  четверту  частину  світового  експорту 
борошна. 

Декілька  тисяч  землевласників  опанували 
земельні  простори  країни,  але  й  викликали 
опозицію  з  боку  робітників-наймитів,  що 
організували  свої  робітничо-селянські  спілки. 
Внутрішня  політика  Арґентіни  є  ареною 
цього  конфлікту, ^  конфлікту  між  проле¬ 
тарським  панчо  і  капіталістичним  фраком. 
Об’єднані  корпорації,  суспільні  шари  на¬ 
гадують  лад,  що  панував  перед  війною  в 
Італії. 

З  усіх  країн  Америки  Арґентіна  найбільш 
європейська. 

Франція  була  джерелом  духового  життя, 
що  формувало  обличчя  Арґентіни. 

Постання  арґентінської  держави  відносять 
до  1816  р.,  але  політичне  життя  в  ній  стабілі¬ 
зувалось  лише  під  кінець  19  сторіччя. 

Цей  період  пов’язаний  з  ім’ям  уже  згаданого 
президента  Домінґо  Сарміенто.  Він  же 
перший  звернув  увагу  на  можливість  євро¬ 
пейської  еміграції,  заохочуючи  її  пільгами  й 
вигодами. 

Теперішній  голова  уряду  генерал  Перон, 
майже  диктатор  Арґентінської  республіки, 
своєрідна  паралель  до  генерала  Франка  в 
Еспанії  чи  професора  Салязара  в  Португалії. 
Одначе  він  не  двозначно  співпрацює  з 
Сполученими  Державами,  користається  по¬ 
шаною  в  англо-саксонських  колах  і  заявляє 
готовість  у  випадку  нового  світового 
конфлікту  воювати  спільно  із  Америкою  й 
Англіею.Намагаючись  перетворити  Аргентіну 
в  чолову  державу  Південної  Америки, 
генерал  Перон  висловив  бажання  прийняти 
декілька  мільйонів  емігрантів  з  Европи. 
Покищо  еміграція  масова  не  дозволена. 
Арґентіна  воліє  поглинути  якмога  безболіс¬ 
ніше  еміграцію  і  перетворити  її  на  користь 
аргентінської  державности.  Умови  політичної 
праці  утруднені,  не  дозволено  й  скупчення 
великої  кількости  чужонаціонального  еле¬ 
менту,  щоб  не  утруднювати  асиміляцію. 
Культурна  праця  неарґентінського  харак¬ 
теру  буде  гальмуватись.  З  другого  боку 
Арґентіна  вільна.  Кожен,  хто  вже  раз 
діставсь  до  Арґентіни,  може  вільно  рухатись 
по  всій  території  й  вибирати  собі  працю. 
Практично  кажучи — держава  національній 
організації  (приміром  українській)  не  допо¬ 
може,  але  не  буде  робити  ніяких  великих 
перешкод.  Справа  самих  емігрантів,  на¬ 
скільки  вони  зможуть  пристосуватись  і  не 
розгубитись. 

Хоч  Арґентіна  —  держава  переважно 
аґрикультурна,  проте,  дві  третини  населення 
живе  в  містах.  Впродовж  десятиліть  Ар¬ 
ґентіна  була  амальгамаційним  казаном 
усіляких  націй  і  рас,  далеко  досконалішим, 
ніж  Північна  Америка.  Сотні  тисяч  емігран¬ 
тів  Італії,  Еспанії,  Англії,  Ірландії,  Німеччини, 
Австрії,  Франції,  Польщі,  Росії,  Швайцарії, 
України  і  навіть  де-яких  американських 
держав,  не  кажучи  про  індійців,  крео¬ 
лів,  замбо  (індонегрів),  мастиців  (їндо- 
білих),  мулатів  (білонегрів)  —  поробились 
арґєнтінцями.  Зокрема  на  півночі  й  заході 
майже  всі  «гаучоси»  (пастухи)  мають  у 
собі  більші  чи  менші  домішки  індійської 
крови.  Тому  столиця  Ля  Пляти  —  Буенос- 
Айрес —  космопополітична:  магазини,  ресто¬ 


рани,  готелі,  театри,  кіна,  виставки,  кни¬ 
гарні,  бібліотеки  відвідує  найрізноманітніша 
публіка.  Панує  чемний  європейський  стиль. 
Місто  уквітчане  парками  й  скверами.  Де¬ 
кілька  метро  з  едекричними  .екскалятора- 
ми  (рухомі  сходи)  обслуговують  населення. 
Опріч  Буенос — Айресу  університетські  міста 
ще:  Розаріо,  Тукуман,  Кую;  14.000  почат¬ 
кових  шкіл  і  250  середніх  (колехіос)  обслу¬ 
говують  майже  2  мільйони  учнів. 

Композиційно  (більше  чоловіків,  як  жінок, 
майже  на  півтора  мільйони)  населення 
складається  на  80  відсотків  з  аруентінців, 
цебто  таких,  що  народилися  в  Арґентіні. 
20°/о  прибули  з  Европи;  переважають  еспан- 
ці  й  італійці. 

Преса  Арґентіни  стоїть  на  високому  рівні, 
не  нижче,  як  у  Сполучених  Державах. 
Пошта  й  журнали  —  це  гордість  нової 
держави.  «Ля  Насіон»  і  «Ля  Пренса»  — 
найбільш  розповсюджені  щоденники,  а  їх 
нараховують  в  ^Аргентіні  до  380.  Крім 
цього,  е  майже  3.000  всіляких  часописів 
і  журналів,  публікованих  здебільшого  в 
Буенос-Айресі.  Буенос-Айрес  е,  звичайно, 
й  центр  артистичного  й  мистецького  життя. 
Панівний  напрям  —  імпресіонізм,  імпортова¬ 
ний,  як  і  все,  із  Франції.  Письменники  й 
композитори  черпають  із  спадщини  індіянів, 
із  тематики  колонізаційної  епохи,  із 
величезної  кількости  всіляких  імен  і  назв. 

Світову  славу  здобули  собі  Хосе  Мар- 
мол  новелею  «Амалія»,  Хосе  Ернайдез  епіч¬ 
ними  творами  із  середовища  Ґавґо  і,  на¬ 
решті,  відома  біографія  знаменитого  Домінґа 
Сарміенто. 

В  архитектурі  панує  американський  стиль, 
перемігши  французький.  Головний  уряд 
міститься  не  в  «Білому  домі»,  як  у  Вашін- 
ґтоні,  а  в  «Червоному»  (Каса  Росада). 

Найбільша  гордість  арґентінців  це  їх 
театр  (Театро  Колон),  розбудований  на  зра¬ 
зок  фцанц.  опери  в  Парижі.  Він  може  без 
труднощів  умістити  понад  3.500  глядачів  і 
дає  пращо  600  службовцям.  Не  менш  ціка¬ 
вим  явищем  є  «Театро  дел  Пувло»  (На¬ 
родній),  розбудований  за  кошти  держави, 
де  за  кінематографічні  ціни .  грають  для 
широких  мас.  Цей  театр  мас  також  світову* 
славу. 

Кінопродукція  Арґентіни  починає  наби¬ 
рати  великої  ваги,  і  арґентінські  фільми 
показують  в  інших  країнах.  Любов  до  гар¬ 
них  сцен  і  прекрасних  жінок  була  причиною 
цікавої  афери  минулих  десятиліть.  Арґен¬ 
тіна  купувала  фільми  на  чужіші,  докручу¬ 
ючи  до  них  еротичні  сцени. 

Конституція  Арґентіни  побудована  за 
американським  зразком,  отже  федераліс- 
тична.  14  провінцій  мають  свою  місцеву 
владу,  двопалатне  законодавство  і  власну 
юридичну  систему. 

Практично  ж  головне  слово  мас  президент, 
що  його  вибирають  на  6  років.  Недавні  ви¬ 
бори  висловились  більшістю  за  теперіш¬ 
нього  президента,  чим  дали  світові  доказ, 
що  населення  не  бажає  собі  зміни  уряду. 
Після  виборів,  проведених  зразково  демо¬ 
кратичним  способом,  хоч  держава  практично 
перебувала  в  руках  диктатора.  Сполучені 
Держави  увійшли  в  ще  більш  дружні  сто¬ 
сунки  з  Арґентіною.  Ці  вибори  могли  б 
бути  приладом  для  східніх  держав,  демо¬ 
кратичних  лише  на  папері,  де,  як  примірсм, 
у  Польщі,  вибори  були  знущанням  з  най¬ 
більш  примітивною  уявою  про  рівноправ¬ 
ність  і  законність. 

Юрій  Роенко 
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АЛЬБЕРТО  МОРАВІЯ 


АВТО  СПИНИЛОСЬ,  і  вони  вийшли  з  нього. 

У  цьому  місці  дорога  проходила  повз  дике 
спустіле  міжгір’я,  що  його  утворювали,  зіт¬ 
кнувшись,  дві  середньої  величини  скелясті 
гори.  З  другого  боку  розкинулась  на  величе¬ 
зному  просторі  затоплена  сірою  замерзлою 
водою  рівнина.  З-під  води  визирали  кущі  й 
купки  дерев,  а  також  де-не-де  виднілись 
руїни.  Розвалені  мури  надавали  краєвидові 
особливо  сумного  вигляду.  Межигір’я  також 
було  затоплене,  але  в  далині,  де  сходились 
обидві  гори,  десь  на  половині  схилу  підняв¬ 
ся  й  завис  у  повітрі  сизий  дим.  На  перший 
погляд  могло  спасти  на  думку,  що  це  слобід¬ 
ка  вуглярів;  придивившись,  можна  було 
розпізнати  під  низьким  почорнілим  соло¬ 
м’яним  дахом  хатину.  Сонце  заходило. 

Густа  морозяно-сіра  поволока  хмар  затя¬ 
гувала  небо.  Повітря  було  безрухе,  здавалось, 
застигло.  Між  затопленим  простором  і  доли¬ 
ною  звивалася  стрічка  асфальтової  дороги, 
що  нагадувала  поспішний  рух  рептилії,  коли 
вона  з  усієї  сили  намагається  втекти. 

«Мусимо  йти  туди,  на  гору  до  хати,  — 
сказав  молодий  чоловік,  показавши  на  дим 
на  узбіччі  гори;  там  можна  дістати  відро  й 
набрати  води». 

Дівчина  невдоволено  надула  губи.  Вона 
мала  кругле  квітуче  обличчя  з  примхливими 
губами,  маленький  шляхетний  ніс  і  великі 
чорні  безвиразпі  очі.  На  зріст  була  велика 
і  з-під  її  картатого  плаща  вирізьблялась 
округлість  товстих  стегон  і  грудей.  Капелюха 
на  голові  не  мала,  і  її  довге  брунатне  во¬ 
лосся  спадало  хвилями  на  чоло  та  на  щоки, 
як  своєрідна  гарна  грива. 

„Ти  не  можеш  дістати  води  якимсь  іншим 
способом,  щоб  не  дертись  на  гору?»  — 
запитала  вона,  насупившись. 

«Але  як?«  —  перепитав  її  супутник.  Йому 
напевне  було  не  більш  двадцяти  років,  але 
грубі  риси  його  кощавого  обличчя,  його 
товсті  чорні  вуса  і  носовий  голос  були 
агресивно  мужні.  Одягнений  він  був 
як  спортовець:  коротенькі  штани,  шкіряна 
куртка,  фарбовані  ґамаші  і  насунута  до 
половини  чола  шапочка. 

«Ну,  то  пішли»  —  відповіла  вона,  знизавши 

плечима. 

«З  голими  руками?«  —  запитав  вш  іронічно, 
дівчина  мовчала,  невдоволено  озираючись. 

»Я  вже  знаю,  —  сказала  вона  зненацька, 
скрививши  знову  свої  повні  примхливі 
ста>  _  всі  ці  зупинки ...  це  все  те  саме . . . 
з  тієї  чи  тієї  причини  ми  йдемо  до  сільських 
хат  але  дорогою  ти  завжди  намагаєшся 
мене  цілувати». 

її  супутник  кивнув  головою,  але  обвину¬ 
вачення  лестило  його.  «Ходім,  Орнелльо«,  — 
сказав  він  з  удавано  вимушеною  серйозністю. 
«Присягаюся,  що  на  цей  раз  ми.  справді 
йдемо  води  дістати ...  ні  в  якому  випадку«, 
—  додав  він,  глянувши  на  золотий  годинник 
на  її  РУЦІ.  —  »ми  не  можємо  гаяти  багато 
часу,  якщо  хочемо  на  вечерю  встигнути  до 
міста.  Рішай...  якщо  хочеш,  можеш  мене 
тут  ждати.» 


Альберто  Моравія  відомий  тепер  як 
майстер  італійської  новелі.  Віком  майже 
сорокалітній,  він  переживає  розцвіт  своїх 
мцртйцьких  спроможностей.  Але  вже  двад¬ 
цятилітнім  дав  він  у  своїх  творах  мотиви, 
що  знов  виникають  у  найновішій  францу¬ 
зькій  літературі.  Моравія  належить  до  тих 
особистостей,  що  мають  сильний  вплив  на 
своїх  сучасників,  але  сами  дуже  мало  під¬ 
даються  впливам  інших.  Звідси  неминучий 
конфлікт  із  фашизмом.  Його  перший  роман 
«Байдужість»  (1929  р.)  ставить  його  в  шерег 
найпомітніших  письменників  Італії.  В  цій 
книзі  зображено  світ  ледарів,  що,  прагнучи 
знайти  вихід  із  бридкої  внутрішньої  пус¬ 
тоти,  безнастанно  шукають  любовних  пригод 
та  снують  інтриги.  Зовсім  іншим  виступає 
Моравія  в  його  фантастичних  оповіданнях, 
як  наприклад,  у  творі  «Острів  сновидів»,  де 
панує  сплячий  король  кротів,  що  своїм  по¬ 
всякчасним  хропінням,  загрожуючи  лихом, 
потрясає  островом.  Межує  з  жахіттям  твір 
«Епідемія».  Серед  народу  спалахнула  епі¬ 
демія.  У  хворих  починає  смердіти  череп,  але 
через  деякий  час  вони  перестають  сами  себе 
помічати,  незабаром  навіть  починають  віри¬ 
ти,  що  від  них  іде  аромат,  а  тих,  хто  в  це 
не  вірить,  вони  вважають  за  божевільних. 

Одним  з  найперших  творів  Моравії,  що 
викликав  подив,  був  нарис  про  християнство 
й  комунізм. 


»Ага,  сама-самісінька,  —  сказала  вона 
сварливо,  —  а  потім  проїжджатимуть  авта 
з  солдатами,  що  будуть  приставати  до  мене, 
як  сьогодні  вранці ...  а  тим  часом  ти 
добуватимеш  відомості  про  селян,  базікати¬ 
меш  з  ними ...  а  про  мене  забудеш,  що  я 
й  на  світі  ісиую«. 

«Але  до  чорта  ще  раз!»  —  Нетерплячка 
в  голосі  молодого  чоловіка  звучала  нещиро; 
помітна  була  самовпевненість.  «Ти  не  хочеш 
мене  тут  ждати,  бо  тебе  зачіпають  солдати; 
ти  не  хочеш  іти  зі  мною,  бо  боїшся,  що  буду 
тебе  цілувати . . .  чого  ж  ти,  власне,  хочеш? . . .« 

«Я  піду  з  тобою«,  —  сказала  раптом  вона, 
вередливо  кокетуючи,  —  «якщо  ти  обіцяєш 
відповідне  поводжеиння». 

«Присягаюсь». 

«Тоді  йдемо». 

Він  замкнув  дверцята  авта  й  рушив  на 
стежку,  що  вела  до  хати.  Дівчина  пішла  за 
ним,  непевно  ступаючи  через  каміння. 

>3  чого  можуть  існувати  ті  люди,  що 
живуть  у  цій  хаті?«  —  сказав  він,  ідучи 
попереду.  —  «Ні  тут,  ні  деінде  в  околиці 
не  видно  ніякого  господарства;  рівнина 
затоплена . . .  для  мене  це  абсолютна  загадка». 

«Вони  житимуть  із  прибутків»,  —  сказала 
вона,  вхопивши  об  руку  молодого  чоловіка, 
щоб  не  впасти. 

«Але  я  тобҐ  вже  раз  казав,  Орнелльо.  — 
дорікнув  він  їй,  —  що  я  не  можу  стерпіти 
недостатнього  в  тебе  співчуття  до  бідних  . . . 


Прокляття  ще  раз! ...  Я  певен,  що  ти  це 
кажеш  з  наміром». 

«Я-бажала  б  лише,  —  сказала  вона,  удаючи, 
ніби  нічого  не  чула,  —  щоб  ти  недовго  там 
затримувався  з  своїми  вічними  запитаннями 
до  селян ...  Я  не  можу  з  селянами  вис¬ 
тояти». 

«Навпаки,  ти  повинна  з  ними  говорити»,  — 
відповів  він.  «Хто  з  ними  розмовиться,  узнає 
багато  цікавого». 

«Можливо,  цікавого  для  тебе». 

«А  ти  хіба  не  знаєш»,  —  сказав  він 
напівсерйозно,  —  що  ми  мусимо  йти  назустріч 
народові?» 

Так  пройшли  вони  половину  дороги.  Тепер 
було  ясно  видно,  що  голубий  дим  ішов  не 
з  димаря,  а  пробивався  крізь  драну  со¬ 
лом’яну  покрівлю  хатини. 

«Що  за  поганюща  місцевість»,  —  сказала 
дівчина  холодно,  оглянувшись  навколо. 

З  вершка  однієї  гори  полетів  униз  у 
долину  якийсь  птах,  широко  розпростерши 
крила,  ніби  він  з  паперу  зроблений. 

«Що  з  того, —  сказав  ніяково  їй  супутник, 

_  що  ми  тут?»  І  це  сказавши,  обернувся, 

обняв  дівчину  рукою  за  стан  і  пригорнув  її. 

«Ти  присягався  що  цього  не  робитимеш, — 
крикнула  вона.  Молодий  чоловік  засміявся 
й  спробував  поцілувати  її.  Вона  натиснула 
своєю  долонею  на  його  чоло,  немов  хотіла 
його  відштовхнути.  При  цьому  жесті  її  миле 
лице  скривилось,  виразивши  нехіть  і  дикість. 
Але  жести,  здавалось,  більше  виходили  з 
кокетування  та  згідливої  оборони,  ніж  з 
якогось  іншого  почуття.  Молодий  чоловік 
не  зважав  на  її  долоню  в  нього  на  лобі  й 
подався  своїми  губами  ще  ближче  до  її 
губів.  Вона  била  його  своїми  маленькими 
кулаками  в  обличчя.  Але  робила  це  мляво 
й  непереконливо.  Це  здавалося  виразом 
удаваного  обурення  й  обманливої  досади. 

І  справді,  за  хвилину  вона  вже  перестала 
його  бити  і  чемно  дозволила  себе  цілувати. 

Вона  приплющила  очі  й  поклала  йому  на 
шию  свою  повну  ласки  слухняну  руку. 

»Що  за  поганинці  вуса»,  —  сказала  вона, 
коли  вони  рознялися. 

«Що  за  поганющі  фарби  на  губах,  — 
відповів  він,  впадаючи  в  відразливий  тон 
чоловіка,  що  над  силу  себе  стримує,  витер 
собі  рота  й  розглядав  червоні  плями  на 
своїй  хусточці. 

Вони  продовжували  свою  путь  до  хати. 
Тепер  вони  мали  вже  три  чверті  путі  за 
собою,  і  дорога  з  маленьким  чорним  автом, 
що  нерухомо  стояло  в  слабкому  світлі 
бурхливого  заходу  сонця,  здавалась  далеко 
відсуненою.  Звідси  з  гори  видно  було  ще 
більший  обшире  затопленої  рівнини  і  ще 
більше  кущів  та  дерев,  ще  більше  зруй¬ 
нованих  хат  відбивалося  в  сірій  безрухій 
воді. 

Молодий  чоловік  ішов  попереду  й  розгойду¬ 
вався  стегнами  з  такою  пустотливістю,  що 
дівчина  раптом  страшно  розгнівалась. 
«Було  б  зовсім  добре,  коли  б  я  вернулась 


назад«,  сказала  вона,  стала  й  затупотіла 
ногами. 

»Ну  зроби  це!« 

•  »Я  також  за  це«. 

Вона  обернулась  і  поспотикалась  на  дорогу. 
Молодий  чоловік  наздогнав  її,  взяв  об  руку, 
розглядав  її,  повний  іронії,  й  сказав: 
«Орнелльо,  чи  ти  мусиш  завжди  створювати 
такі  обставини?* 

»На  віщо  ти  мене  цілував?*  —  запитала 
вона  вже  згодом. 

Тим  часом  дійшли  вони  до  хати.  Нижня 
частина  її  була  складена  з  великих  каменів, 
наверствованих  один  на  одного  без  цементу; 
над  нею  був  дах  із  чорної  щільно 
натоптаної  соломи;  він  майже  торкався 
землі. 


озираючись. 

»Що  тепер  ми  робимо?* 

»Ми  постукаєм  і  дозволимо  господарям 
хати  нас  привітати«, —  відповів  їй  супутник 
задоволено. 

Він  підійшов  до  дверей  і  вдарив  кулаком. 
Двері  відчинилися  майже  в  ту  мить.  Але 
в  сутінках,  що  заступили  місце  нетесаних 
дощок  входу,  ніхто  не  появлявся. 

»Гей!«  —  гукнув  нетерпляче  молодий 
чоловік,  подався  вперед  і  заглянув  до  хати. 
»Гей,  нема  там  нікого  в  хаті?* 

«Просимо,  просимо,  сеньйоре*,  —  заверещав 
пронизливий  голос. 

«Іди,  заходьмо*,  —  сказав  молодий  чоловік. 

«Туди  заходити?*  —  запитала  дівчина  з 
відразою. 

«Що  за  поведінка!  Заходь  уже»,  —  пов¬ 
торив  він  і  вхопив  її'  об  руку.  Вона  скори¬ 
лась,  озирнулась  і  ступила  до  хати.  Супут¬ 
ник  пішов  за  нею. 

Якусь  хвилину  стояли  вони  спинами  до 
дверей.  Посеред  хати  під  своєрідними  залізни¬ 
ми  триногами,  на  яких  стояв  великий  чорний 
казан,  горів,  завмираючи,  вогонь.  Дівчина 
почувала  себе  збентежено  й  непевно.  Нав¬ 
коло  триніг  помітила  вона  кілька  облич, 
нерівномірно  освітлюваних  спалахами  вог¬ 
ню.  Це  були  грубі  опасисті  хлоп’ячі  обличчя 
з  маленькими  очима  й  густим  скуйов¬ 
дженим  та,  здавалось,  позліплюваним  во¬ 
лоссям.  Діти  щільно  тиснулись  до  матері. 
А  та  мовчки,  оглянувши  гостей,  нагнулась, 
щоб  ложкою  помішати  в  казані,  і  зустрі¬ 
лась  очима,  коли  дівчина  спрямувала  на  неї 
свій  погляд. 

її  обличчя  нагадувало  ту  натоптану  де¬ 
ревною  тирсою  ганчіряну  ляльку,  що  від 
тривалого  вживання  й  поганого  догляду 
стала  брудна  й  безформна.  її  маленькі 
надзвичайно  ясні  очі  потонули  в  товстому 
розбухлому  обличчі  серед  моря  дрібних 
зморщок;  її  червоні  щоки  стали  ще  чер¬ 
воніші  від  гарячого  вогню.  Один  довгий 
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пожовклий  зуб  вишкірявся  з  її  великого 
усміхненого  рота.  Розтріпане  волосся  дико 
стирчало  вгору.  В  обличчі  помітна  була 
добродушність,  але  водночас  і  злякана  та 
нестримана  збудженість. 

«Добривечер,  добривечер,»  —  повторювала 
вона  верескливим  голосом. 

«Ви  господиня  хати?»  —  запитав  молодий 
чоловік. 

Його  також  вивів  з  рівноваги  вигляд  цієї 
жінки,  але  він  намагавсь  не  показати  цього. 

«Німці  зруйнували  нашу  хату,  фарму 
затопило,  всі  наші  речі  розкрадено.  Це  був 
хлів  для  кіз,  сеньйоре»,  —  вигукнула  вона 
з  поривчастою  веселістю. 

«Що  ж  ви  робите  тепер?»  —  запитав  мо¬ 
лодий  чоловік.  Дівчина,  бачачи  початок  його 
нескінченних  запитань,  виразила  нудьгу  на 
обличчі  й  штовхнула  його  ліктем.  Але  він 
лише  труснув  головою,  мовляв:  «Ах,  дай 
спокій».Дівчина  звела  очі  до  неба  й  зідхнула. 

«Що  ми  робимо?  —  вела  тим  часом  жінка. 
«Ми  й  самі  не  знаємо,  що  робити . . .  Мій 
чоловік  хворий  на  малярію  й  не  може 
працювати . . .  діти  голі  й  босі»,  —  і  вона 
кивнула  на  лахміття  та  на  голі  брудні  ноги 
в  хлопців.  «Сьогодні  останню  жменю  бо¬ 
рошна  спожили . . .  Гляньте»,  —  і  вона 
встала,  пішла  в  куток  і  вернулася  з  по¬ 
рожнім  борошняним  мішечком;  крутнула 
ним  у  повітрі,  звихривши  цілу  хмару  білого 
пилу.  ''з* 

«Це  справці  все»,  —  повторила  вона  з  за¬ 
доволеною  міною  й  відкинула  мішок  геть. 

Потім  подалася  своїм  усміхненим  облич¬ 
чям  до  дівчини: 

«Що  маємо  робити?  Вмирати  з  голоду?» 
«Ви  помрете  з  голоду»,  —  повторив  моло¬ 
дий  чоловік,  шо  тепер  уже  цілком  захо¬ 
пився  розмовою. 

«Але  послухайте,  хіба  не  могли  б  ви  піти 
до  ближчого  села  й  дістати  там  продукти 
на  картки,  що  їх  вам  видали  б?» 

«Ближче  село  розбите  бомбами»,  —  ви¬ 
гукнула  жінка  з  великим  запалом.  «Бомби 
його  розбили  ...  і  немає  ніяких  продуктів  . . . 
є  лише  речі  для  людей,  що  можуть  платити, 
а  в  нас  немає  грошей,  сеньйоре.» 

Було  очевидно,  що  ці,  з  таким  запалом 
подані  інформації,  викликали  в  молодого 
чоловіка  певного  роду  неприємність.  Він 
волів  би.  щоб  це  була  неправда. 

«Але  все  таки  ні  ви,  ні  ваші  діти  не  маєте 
вигляду  недоживлених»,  —  завважив  він. 
Жінка  справді  була  товста  й  опасиста;  пос¬ 
тать  її  була  безформна,  мов  ганчіряна  ля¬ 
лька,  четверо  дітей  також  були  опецькуваті. 

«Ми  не  недоживлені,  бо  діти  завжди  до¬ 
будуть  щонебудь  їсти»,  —  вигукнула  жінка 
З  подвійною  нестриманістю. 

«Але  як?» 

«Вони  крадуть,  сеньйоре»,  —  вигукнула 
вона  з  тим  самим  запалом,  з  яким  перед 
цим  кричала: 

«Ми  помремо  з  голоду». 

«Ходімо  звідси».  —  мурмотіла  злякана 
дівчина,  але  молодий  чоловік  не  зважав  на 
неї. 

«ТТТо  ж  вони  крадуть?»  — 

«Тепер,  сеньйоре,  що  можуть  . . .  Тепер  на 
топах  чимало  худоби  . . .  вони  крадуть  ягнят, 
кізок . . .  ідуть  уночі  й  крадуть  ягнят  і 
кізок.» 

«А  пастухи?  —  запитав  молодий  чоловік, 
—  хіба  нічого  не  помічають?» 

«Ні,  пастухи  нічого  не  помічають;  вони 
помітять  лиш  потім.  . . .  Вони  зачиняють 
худобу,  але  мої  діти  йдуть  уночі,  відчиня¬ 
ють  ворота  й  забирають  у  них  ягнят  і 
кізок» . . . 

«їх  схоплять»,  —  сказав  раптом  суворо 
молодий  чоловік. 


«Як  можуть  нас  схопити  . . .  Карабінерів 
немає  вже . . .» 

Запал  у  жінки,  здавалось,  досягав  най¬ 
вищої  точки. 

«А  крім  того  поліцисти  також  голодні»,  — 
додала  вона  й  викрикнула  так,  мов  би 
молодий  чоловік  був  оглухлий,  —  вони  теж 
голодні ...  в  теперішні  часи  всі  голодні, 
сеньйоре,  всі . . .» 

«Але  це  ж  несправедливо  —  красти;  це 
злочин»,  —  повторив  наполегливо '  молодий 
чоловік. 

«Несправедливо-красти»,  вигукнула  май¬ 
же  щирим  голосом  жінка,  —  але  ще  при¬ 
кріше  голодувати,  сеньйоре. 

«Ходи,  поступись,  поступись  уже  й  хо¬ 
дім»,  —  сказала  дівчина.  Вона  говорила  так 
голосно,  що  жінка  все  второпала. 

«Вам  не  подобається  в  цій  хаті,  сеньйорито, 
правда?  —  скрикнула  вона,  —  але  ми  тут 
на  селі . . .  мусите  співчувати  нам  і  виба¬ 
чити  . . .  вибачити  й  співчувати . . .» 

«Молода  дама  поспішає,  бо  ми  мусимо 
бути  вдома»,  —  сказав  молодий  чоловік. 
«Молода  дама  гарна»,  —  вигукнула  жінка, 

—  «і  гарно  одягнена  молода  дама.  Правда, 
ви  не  добре  почуваєте  себе  тут,  сеньйорито?» 

Нарешті  надумав  молодий  чоловік  дати 
розмові  кінець. 

«Ми,  власне,  тут,  —  сказав  він,  —  щоб 
вас  попросити  позичити  нам  посудини  та 
сказати,  де  е  криниця,  щоб  набрати  води». 
«Відро  води  . . .  зараз»,  — .гукнула  жінка, 

—  «за  воду  тут  не  платять». 

Вона  метнулась  у  куток  хати  й  вернулася 
з  відром. 

«Мусите  йти  надвір»,  —  додала  вона,  — 
«криниця  далеченько  звідси . . .  Але  мій 
чоловік  надворі,  біля  криниці . . .  Мій  чоло¬ 
вік  вам  поможе.»  Вона  ступила  до  дверей 
і  гукнула  далекодзвінним  голосом:  «Аль- 
фредо».  Здалеку  надлинув  чоловічий  голос: 
«Леонія». 

«Ідіть,  сеньйоре»,  —  сказала  жінка,  по¬ 
давши  йому  відро,  —  «ідіть . . .  біля  криниці 
стрінете  мого  чоловіка . . . 

Стежка  поза  хатою  на  гору . . .  Але  мо¬ 
лода  дама  краще  б  тут  підождала»,  —  до¬ 
дала  вона  хапливо,  —  «дорога  погана;  мо¬ 
лода  дама  може  тут  біля  вогню  погрітись». 

Молодий  чоловік,  що  вже  був  просунув  у 
двері  голову,  напружився  і  видивився  на 
дівчину.  .«Знаєш,  я  думаю  справді  краще 
тобі  тут  підождати.  Я  зараз  вернусь.» 

Дівчина  хотіла  запротестувати,  але  впус¬ 
тила  відповідну  мить. 

«Сідайте  сюди,  —  сказала  жінка  й  діло¬ 
вито  стерла  порох  із  лавки,  що  стояла  біля 
вогнища.  Тим  часом  молодий  чоловік  уже 
вийшов.  Дівчина  не  посміла  йти  за  ним,  і 
набурмосено  та  недовірливо  сіла  на  крайок 
лави.  Жінка  зачинила  двері.  Тепер  у  ха;гі 
залягла  темрява  аж  по  триноги,  навколо 
яких  вогонь,  завмираючи,  розсівав  жеврі¬ 
ючий  вінок. 

«Грійтеся,  сеньйорито»,  —  сказала  жінка. 
Вона  відійшла  в  куток  і  почала  там  ниш¬ 
порити.  Діти  стояли,  щільно  збившись 
докупи,  —  купа  тіл  і  ганчір’я;  очима  вони 
пронизливо  вп’ялися  в  дівчину. 

Дівчина  відчинила  свою  торбиночку,  вий¬ 
няла  цигарницю  й  запальничку,  запалила 
цигарку,  закинула  ногу  на  ногу  й  скло- 
нилась.  Жінка  вийшла  з  сутінків,  несучи 
повну  підпахву  хмизу  й  сокиру.  Сокиру 
вона  поклала  на  лавку,  а  хмиз  підклала 
під  казан  на  жевріючий  попіл. 

Потім,  припавши  обличчям  до  брудної 
долівки,  вона  почала  дмухати.  Приснуло 
полуїГя,  хмиз  узявся  вогнем,  опалюючи 
покриті  сажею  боки  казана.  З  тріском  поле¬ 
тіли  в  понурій  хаті  іскри. 


«Але  гарний  вогонь,  правда?  —  озвалася 
жінка  радісно.  «Ви  певно  й  гарного  вогню 
не  любите,  сеньйорито?  Він  такий  приємно 
теплий  і  захищає  вас  від  холоду . . .  Дайте 
мені  вашу  торбиночку,  сеньйорито».  Вона 
вимовила  ці  останні  слова,  ані  трохи  не 
змінивши  інтонації.  Дівчина  видивилась  на 
неї,  зблідла,  губи  їй  затремтіли.  «Мою  тор¬ 
биночку  ...  на  віщо?». 

«Але  я  ж  вам  уже  казала,  сеньйорито», 

_  вигукнула  жінка  голосом,  сповненим 

задоволення,  чутливости  й  переконливости. 
«Я  ж  вам  казала ...  ми  крадемо ...  як  же 
могли  б  ми  інакше  жити?» 

Вона  нахилилась,  відібрала  в  дівчини 
торбиночку,  відімкнула  й  викинула  зміст  її 
додолу.  Цигарниця,  запальничка,  фарба  для 
губів,  пудерниця  й  інші  речі  впали  додолу. 
Один  із  хлопців,  зваблений  блиском  кош¬ 
товних  речей,  простяг  до  них  руку. 

Мати  дала  йому  стусана,  —  щось  середнє 
між  потиличником  і  боксерським  штовха¬ 
ном.  —  «Геть  з  руками!» 

Потім  вона  звернулась  до  дівчини,  жваво 
запитавши: 

«Все  золото,  сеньйорито,  все  золото?» 

«Маріо!  Маріо!»  —  скрикнула  нараз  дівчи¬ 
на  й  зірвалась.  Але  жінка  була  моторніша 
від  неї.  Вона  вхопила  сокиру  й  стала  між 
дівчиною  й  дверима.  «На  віщо  ви  гукаєте 
його,  сеньйорито?  Він  з  моїм  чоловіком  біля 
криниці».  Хвилину  вона  дивилась  на  дівчи¬ 
ну.  немов  преконуючись,  чи  та  її  розуміє. 
«Мій  чоловік  має  рушницю»,  —  раптом 
додала  вона  задоволено. 

Дівчина  не  сказала  нічого;  вона  глянула 
на  жінку,  вхопилась  рукою  до  рота  й 
затисла  руку  зубами. 

«Сядьте,  сеньйорито»,  —  вела  своєї  жінка, 
_  «але  спочатку  роздягніться...  Я  також 
потребую  пальта»,  —  і  вона  простягла  руку 
до  коміра. 

«Ні.  я  зніму  вже  сама»,  —  сказала  дівчи¬ 
на  високим  переляканим  голосом.  Поквапно 
відстебнула  великі  обтягнуті  сукном,  ґудзи¬ 
ки,  розв’язала  спідні  зав’язки  й  спробу¬ 
вала  скинути  пальто. 

«Момент»,  —  скрикнула  жінка  й  підско¬ 
чила  до  дівчини. 

«Момент ...  я  вам  допоможу».  Не  зважаючи 
на  очайдушновідразливий  рух  дівчини,  вона 
стягла  з  неї  пальто  й  перекинула  собі  на 
руку  точно  так,  як.  служниця,  що  допомогає 
своїй  господині.  «А  тепер  зніміть  також  ваші 
черевики,  сеньйорито  .  .  .  Ваші  черевики 

також».  —  • 

4[дле»)  —  сказала  дівчина  з  побілілим 

обличчям  і  тремтячими  губами,  —  «як  же  я 
тоді  буду  йти?» 

«Ах,  цілком  добре . . .  мої  діти  всі  ходять 
босі  а  поза  тим,  прибувши  додому,  ви 
купите  собі  нову  пару  черевиків». 

Дівчина  була  в  ясно-брунатній  вовняній 
сукні  з  білим  комірцем  і  манжетами.  Вона 
сіла  на  лаву  й  нагнулася,  щоб  зняти  взуття. 
Це  були  жовті  спортові  черевики  з  гумовими 

підошвами. 

«Ні.  сеньйорито,  —  вигукнула  жінка,  — 
дозвольте,  я  хочу  вас  роззути.» 

Вона  впала  перед  нею  навколішки,  взяла 
її  ногу  собі  між  коліна  і  обережно  своїми 
шорсткими  пальцями  розв'язала  ремінці; 
скинула  черевик  і  поставила  його  збоку. 
Потім  таким  же  способом  стягла  другий,  але 
_  вона  не  могла  інакше  —  вона  мусила 
якусь  хвилину  милуватися  з  нього  проти 
світла  від  вогнища.  «Що  за  мила  ніжка  в 
вас  а  шовкові  ваші  панчохи,  сеньйорито», 
—подала  вона,  піднявши  обличчя  в  стриму¬ 
ваному  благанні:  «Чи  не  дали  б  ви  мені  й 
ваші  панчохи?» 

«Беріть  їх,  беріть  усе»,  —  скрикнула  дівчи¬ 


на,  вибухнувши  переляканим  нервовим 
риданням. 

«Але  плачте  спокійно,  сеньйорито,  від 
цього  вам  добре  буде ...  Я  також  плакала, 
коли  німці  пограбували  мої  маленькі  золоті 
дрібнички,  а  після  того  мені  краще  . . .» 

«Беріть  їх,  беріть»,  —  повторила  дівчина, 
не  відриваючи  руку  від  свого  обличчя,  і, 
хлипаючи,  вхопила  другою  рукою  облямівку 
суконки;  підкотила  її  вище  коліна,  випрос¬ 
тала  свою  милу,  округлу  обтягнуту  в  шовк 
ногу  до  вогню  й  навпомацки  шукала  на 
панчохах  підв’язку. 

Жінка  стояла  перед  нею  на  колінах, 
дивилась  на  неї  з  екстатичним  виразом, 
тримаючи  проти  неї  розпростерті  руки,  мов 
би  хотіла  показати,  що  вона  її  не  доторк¬ 
неться.  Коли  підв’язка  на  лівій  нозі  була 
розв’язана,  дівчина  зсунула  панчоху  з  ко¬ 
ліна  і  обернулась  на  правий  бік;  випростала 
другу  ногу  і  таким  же  способом  розв'язала 
другу  панчоху  та  зсунула  її  на  литку.  За 
цим  вона  сховала  обличчя  в  обидві  долоні  і 
нерухомо  закам’яніла  в  цьому  розпучливому 
становищі.  Суконка  була  збита  вище  колін, 
ноги  з  обвислими  панчохами  випростані 
вперед  . 

«Дякую,  сеньйорито,  дякую»,  —  повторю¬ 
вала  ущасливлена  жінка;  вхопила  за  горіш¬ 
ній  рубець  панчохи  обома  руками  й  скочу¬ 
вала  її  до  ступні  ноги  подібно  до  того,  як 
робить  це  вправна  служниця;  далі,  взявши 
попід  п’яту  рукою,  стягла  панчоху  геть 
зовсім.  Повторивши  те  саме  з  другою 
панчохою,  вона  звелась  на  ноги.  «Панчохи 
будуть  мені ...  і  черевики  також»,  —  скрик¬ 
нула  вона,  мов  би  це  повідомлення  про 
остаточне  призначення  награбованих  речей 
мало  втішити  дівчину.  «Але,  —  додала  вона, 
сівши  й  добре  пильнуючи  речі,  —  з  пальта 
я  зроблю  хлопцеві  штани  . . .».  «Принаймні 
пару  штанів  викрою»,  —  вигукнула  вона 
вдоволено,  —  «і  можливо,  ще  тужурку  для 
Наталіно»,  —  додала  опісля. 

Дівчина  не  сказала  нічого.  Вона  хлипала 
й  простягала  довгі  білі  ноги  до  вогню.  Жінка, 
оглянувши  пальто,  старанно  згорнула  його 
й  поклала  на  лавку.  Панчохи  вона  згорнула 
кожну  окремо  й  запхнула  в  черевики,  пос¬ 
тавивши  їх  під  пальтом  на  долівку. 

За  цим  вона  задоволено  звернулась  до 
дівчини:  «Нічого  не  маєте  більше,  сеньорито? 
Ніяких  перстенів,  ланцюжка  на  шиї,  годин¬ 
ника  на  руку?  Я,  як  виходила  заміж,  мала 
перстені,  ланцюжки  й  годинник  на  руку  . . . 
але  німці  все  пограбували  .  .  .  все,  сень¬ 
йорито». 

«Не  маю  нічого  більше»,  —  відповіла 
дівчина,  хлипаючи.  Жінка  говорила  ніби 
сама  до  себе:  «Ви  маєте  чудову  сукню,  але 
я  в  вас  не  заберу  її . . .  Ми,  жінки,  не  можемо 
себе  показувати  без  сукні,  правда,  сеньйори¬ 
то?»  Потім,  нагнувшись,  вона  зняла  покриш¬ 
ку  з  казана  й  почала  поривчасто  мішати 
ложкою  страву,  що  парувала  в  казані.  Діти, 
що  досі  були  безрухі,  витягли  обличчя 
назустріч  випаровуванням. 

«Хочете  трохи  перекусити?»  —  озвалась 
жінка. 

«Хочете  з  нами  їсти?  Це  —  кізка.  Коштом 
господаря  звичайно». 

«Я  нічого  не  хочу  їсти»,  —  сказала  дівчи¬ 
на.  Вона  відняла  від  обличчя  руку,  осмикала 
сукню  вниз  і  сіла  осторонь,  обернувшись  до 
жінки  спиною.  Намагалась  не  доторкатись 
до  підлоги  голими  ногами.  Але  одна  п'ята  її 
була  вже  зовсім  забруднена  в  болото. 

Жінка  звернулась  до  дітей:  «Молода  дама 
не  хоче  нічого  їсти».  За  цим  вона  вловила 
олив’яною  виделкою  перший-ліпший  кусень 
м’яса  й  подала  його  одному  з  хлопців,  що 
жадібно  вхопив  його  і  вгородив  свої  зуби. 


«Ви  справді  нічого  не  хочете  їсти . . .  справді 
нічого?»  —  натискала  вона  невідступно  на 
дівчину,  занурюючи  свої  зуби  в  м’ясо. 

Дівчина  не  рухнулась  і  мовчала.  Двері 
відчинились,  і  молодий  чоловік  просунув 
свою  простоволосу  голову,  блідий  і  переля¬ 
каний. 

«Орнелльо»,  —  сказав  він. 

Дівчина  поквапно  схопилась,  ковзнула  по 
глиняній  підлозі  і  вийшла  з  хати.  Був  уже 
майже  вечір.  В  сутінках  вона  помітила 
позаду  молодого  чоловіка  справді  якусь 
постать  з  довгастим  обличчям,  темною  бо¬ 
родою  й  спостережливими  очима.  Рука  тієї 
постаті  лежала  на  ремені  рушниці.  Дівчина 
оглянула  свого  приятеля.  На  ньому  лиши¬ 
лись  штани  й  рукава  з  сорочки;  він  був 
босий,  як  і  вона. 

«Темінь,  —  почувся  голос  жінки,  —  але 
Альфредо  проведе  вас  униз . . .  ось  Альф- 
редо».  Вона  вийшла  з  хати  й  подала  своєму 
чоловікові  пару  палахкопочих  очеретин. 
Червоне  світло  лизнуло  їй  обличчя;  навколо 
неї  було  темно. 

Мовчки  посунувся  чоловік  із  смолоскипом 
у  руці  попереду  пограбованих  молодих 
людей. 

«Бувайте  здорові,  сеньйорито,  бувайте  здо¬ 
рові»,  —  чули  вони  за  собою  жінчин  голос. 

Дівчина  уперто  мовчала  й  щільно  трима¬ 
лася  свого  супутника. 


Він  також  мовчав.  Він  ніс  відро  води,  ішов 
зі  спущеною  головою,  з  великим,  зусиллям 
ступаючи  поміж  камінням  і  тванню. 

Мерзнучи  й  пильнуючи  лише  того,  щоб 
уникнути  гострих  каменів  та  болота,  в  якому 
щоразу  могли  посковзнутись  ноги,  вони  аж 
тоді  помітили,  що  стежку  змінила  дорога, 
коли  замість  каміння  пішов  гладенький 
асфальт. 

Молодий  чоловік  підійшов  до  авта,  від¬ 
крив  покришку  й  почав  наливати  воду. 
Дівчина  відчинила  дверцята  й  упала  на 
сідало. 

Молодий  чоловік  спорожнив  відро  й  від¬ 
дав  його  господареві,  що  спокійно  сказав 
«надобривечір»  і  зник  у  темряві. 

Молодий  чоловік  вернувсь  до  авта,  сів, 
за  стукнув  дверцята  й  пустив  машину. 

«Вони  в  мене  все  пограбували,  все»,  — 
сказала  дівчина  з  переляку  слабким  і 
порожнім  голосом. 

«А  я.  що  ж  я  можу  сказати?»  —  відповів 
він,  показавши  на  свої  голі  ноги,  якими 
став  на  ступир. 

Авто  покотило,  обігнуло  ущелину  й  вибіг¬ 
ло  на  довгу  та  рівну  дорогу.  Промінь  ніж¬ 
ного  білого  світла  біг  поперед  нього  по  сірій 
асфальтовій  стрічці. 

(З  німецького  переклав  Орел  А.) 
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ҐРОТЕСК 


ворожий  образ  совітського  посіпаки,  хоч  він 
і  мас  українське  прізвище. 

Бачивши  цю  сцену,  ми  згадували  ось  ці 
рядки  з  поезії: 

Здаля  ти  вабиш  нас,  як  мрія  чиста, 
Здаєшся  щастям,  раєм  чарівним, 

А  зблизька  ти  ворожа  і  чужа, 

•  3  чужим  обличчям,  мовою  чужою, 

З  ненавистю  до  нас,  твоїх  дітей  . . . 


стрижень  вистав.  Особливо  це  можна  сказати 
про  »Сон  української  ночі«,  взагалі  кращу 
із  цих  двох  речей. 

У  сатирично-ґротескову  тканину  обох 
п’єс  вкраплені  окремі  моменти  »моралі«, 
позитивного,  що  їх  легко,  як  «корисне» 
сприймає  глядач  разом  з . »приємним«  — 
музикою,  балетом,  тощо.  Так,  у  спів  про 
«чарівну  Америку«  (в  коломийці)  вплетено 
думку  про  те,  що  «Другої  України  на  світі 
немає*.  % 

У  декламації  про  західню  культуру  дано  й 
думку  про  справжні  цінності  в  культурі 
нашого  народу.  Або  як  цікаво  подано  в 
Гротесковій  розмові  Мамая  з  світом  за 
допомогою  радіоапарату  трагічну  супереч¬ 
ність  українського  патріотизму  з  совітською 
Україною. 

Спочатку  Мамай  хоче  перекинути  приймач, 
але,  почувши  »Київ«,  напружено  припадає 
до  нього  всією  своєю  істотою.  Тільки  ж 
звідти  чує . . .  чужу  російську  мову,  бачить 


У  ТЕАТРІ 


(Про  дві  вистави  Й.  Гірняка) 


Умовність  —  одна  з  найістотніших  прик¬ 
мет  театрального  мистецтва.  Розмальоване 
неприродніми  кольорами  обличчя  дикуна, 
що  в  танці-співі-оповіді  «синкретично»  вия¬ 
вляє  свої  переживання,  маска  й  котурни 
античного  театру,  непорушна  міміка  та  схе¬ 
матично  спрощені  рухи  ляльок  у  сучасному 
ляльковому  театрі  —  все  це  вияви  театраль¬ 
ної  умовности.  Умовні  на  сцені  й  наші 
стрічки  та  керсетки,  широкі  штани  та  сиві 
шапки,  бож  у  дійсності  вони  вже.  не  скрізь 
можливі  (напр.,  у  міському  побуті). 

З  огляду  на  цей  закон  —  закон  театраль¬ 
ної  умовности  —  для  театрального  дійства 
принципово  не  має  ваги  те,  в  яких  умовах 
воно  відбувається,  —  в  реалістично-зроб- 
лених  декораціях  чи  в  «сукнах»,  з  деякими 
тільки  натяками  на  реальні  обставини 
(стіл,  одно  дерево  чи  щось  інше). 

Глядач  бо  виразно  розуміє,  що  це  тільки 
гра,  себто  специфіка  театру,  скерованого  в 
такій  формі  на  пізнання  дійсности  . 

Цим  пояснюється  те,  що  режисери  нашого 
часу  так  люблять  ставити  в  «сукнах*. 

Гротеск  взагалі,  не  тільки  в  театраль¬ 
ному  мистецтві,  — це  найумовніший  метод 
мистецького  пізнання  дійсности.  Він  спо¬ 
ріднений  з  карикатурою  та  шаржем,  що 
прикметні  перебільшуваним  підкреслюван¬ 
ням  характерних  рис.  І  саме  на  прикладі  цих 
жанрів  найлегше  зрозуміти  пізнавальну 
вартість  гротеску.  При  найбільшій,  здава¬ 
лося  б,  спотвореності  дійсности,  карикатура 
й  шарж  найвиразніше  подають  типові  риси 
тієї  дійсности. 

Найчастіше  Гротеском  користується  ма¬ 
лярство.  Дуже  яскраві  Гротескові  твори  в 
нашому  малярстві  дав  Е.  Козак  («Січ», 
»Сорочинський  ярмарок«,  альбом  малюнків, 
до  народніх  пісень),  а  також  М.  Бутович. 
Знає  його  кіно,  як  найближче  до  малярства 
мистецтво  (фільми  Чарлі  Чапліна,  мульти¬ 
плікації  на  фільмі),  ляльковий  театр  і  на¬ 
решті  властивий  театр.  В  нашому  театрі 
гротеск  уперше,  здається,  застосував  Л. 
Курбас.  Тепер  цим  методом  скористувався 
Й.  Гірняк  у  своїх  виставах  «Блакитна  аван- 
тура»  і  «Сон  української  ночі».  А  втім  таке 
розуміння  тих  вистав  загально  ще  не 
визнане. 

4 

Л.  Б.  у  своїй  статті  «Успіхи  молодого  ан¬ 
самблю»  («Укр.  Вісті»  ч.  6.)  визначає  «Бла¬ 
китну  авантуру»  як  п’єсу  легкого  коміч¬ 
ного  стилю,  а  «Сон  української  ночі»  як 
своєрідну  синтезу  сучасного  кабаре  і  вер¬ 
тепних  інтерлюдій.  Говорить  він  іще  про 
«пародійність  інсценізації»,  маючи  на  увазі 
сцену  «американізованої  Марусі».  Але  по¬ 
няття  бурлеска  він  не  згадує.  Немає  цього 
слова  й  у  статті  Ю.  Д.  «Сон  української  ночі» 
(«Укр.  Вісті»,  чис.  6).  Але  за  бурлеск  у  цих 
поставах  промовляють  і  їх  генетичні  зв’язки, 
і  наявні  сценічні  засоби.  Генетичні  зв’язки  — 
Ц'г  ляльковий  театр  («вертеп»),  М.  Гоголь 
(«Чи  знаєте  ви  українську  ніч?»  у  «Сні 
української  ночі»)  і  Л.  Курбас,  а  наявні 
засоби  —  іграшкові  Мамаєві  воли,  душа  в 
пляшці,  розмова  з  папугою,  голос  Мамаєвої 
жінки  ївги,  що  сягає  за  чоловіком  у  світо¬ 
вому  маштабі,  «тіневі  образи»  —  відьми,  Гіт- 
лера  тощо.  Може,  ці  засоби  не  скрізь  послі¬ 
довно  додержані,  може,  в  окремих  моментах 
режисер  дав  просто  засоби  реалістичної 
комедії,  (наприкл.,  п’яний  перед  завісою), 
але  Гротескове  »учуднення«  дійсности  — 
це  основний,  на  нашу  думку,  сталевий 


О  нене  зганьблена!  О  муко  наша! 

Обидві  п’єси  в  композиційному  розумінні 
являють  собою  серії  музично-вокально- 
балетних  кадрів,  між  собою  поєднаних, 
нанизаних  в  одній  («Блакитній  авантурі«) 
на  пригоди  студента  Птаха,  а  в  другій  на 
мандрівку  чумака  Мамая.  Цікаво  було  б 
побачити  застосований  обговорюваного  тут 
методу  в  сюжетно-упорядкованій  комедії. 
Але  в  цьому  потрібна  нашому  талановитому 
режисерові  допомога  драматургів. 

В.Ч  — о. 


В  найновішому  клюбі-вар’ете  Нью-Йоркського  бродвейського  «Ярмарку  шанолюбства* 
виступає  цей  чарівний  квінтет  молодих  танцюристок,  що  вибрані  на  конкурсі  з  безліччі 
бажаючих.  (Фото  А.  Р.) 


Ф  а  н  т  а  с  т  и  ч  н  а  п  о  в  і  с  т  ь 

М.  Бондаренко 


Поснідавши,  Марченко,  на  велике  здиву¬ 
вання  слуги,  не  вдягнувся  так,  як  належало 
кожній  порядній  людині,  що  займає  люксу¬ 
совий  покій  у  дорогому  готелі  «Зоря».  Ре¬ 
тельно  випрасуване  убрання,  що  йому  подав 
слуга,  він  наказав  покласти  на  місце,  а  на¬ 
томість  витяг  із  валізи  звичайний  робіт¬ 
ничий  комбінезон.  Натягнувши  його  на 
себе,  спустився  ліфтом  і  пішов  до  Гаражу. 

Зайшовши  туди,  він  прискорив  ходу:  біля 
його  самоходу,  шо  стояв  у  найдальшому  від 
входу  кутку  гаражу,  зібрався  майже  весь 
технічний  персонал.  Це  збіговисько  голосно 
обговорювало  дивовижну,  незнайому  конст¬ 
рукцію.  Найбільшу  увагу  притягував  до  себе 
ряд  невеличкіх  виступів  —  ребер  на  боках 
самоходу. 

—  Що  тут  таке?  —  не  дуже  ввічливо 
гукнув  Марченко  до  робітників,  які,  заува¬ 
живши  його  наближення,  обернулись  до 
нього.  —  «Роздивляєтесь?  —  продовжував 
він,  не  чекаючи  відповіді.  —  А  хто  вам  це 
дозволів?  Геть  звідси!» 

Робітники  розійшлись,  обмінюючись  не- 
вдоволено  репліками.  Марченко  пішов  до 
старого  механіка  і  попрохав  видати  йому 
деякий  етр умент. 

—  Алеж  ми  маємо  в  себе  першорядних 
фахівців,  вони  зможуть  усунути  всяку  не¬ 
справність  Вашої  машини.  Навіщо  вам  самим 
бруднитися?  —  здивувався  механік. 

Марченко  стримано  відповів,  що  його  са¬ 
мохід  —  це  своєрідний  унікум,  він  збудував 
його  власноручно  і  тому  краще  за  нього  не 
зробить  ремонту  навіть  найбільший  фахі¬ 
вець  світу.  Не  залишалось  нічого  іншого,  як 
задовольнити  його  проханн^.  Замикаючи 
шафу  із  струментом.  механік  поцікавився,' 
чи  не  можна  йому  поглянути  на  це  нудо 
техніки. 

—  Ні,  цього  не  можна  дозволити,  —  відрі¬ 
зав  Марченко.  Знизавши  плечима,  механік 
удався  до  свого  діла. 

Працююючи,  Марченко  час  від  часу  ози¬ 
рався  навколо  себе.  Робітник,  що  випадково 
наблизився  до  нього,  почув  лайку  на  свою 
адресу  і  вражено  зупинився.  Потім,  мур¬ 
кнувши  невдоволено  собі  під  ніс,  відійшов. 

Усунувши  несправність,  Марченко  зібрав 
струмент,  витер  замащені  руки  і,  сівши  до 
кабіни,  перевів  якийсь  важіль.  Робітники, 
що  поглядали  на  нього  потай,  побачили,  як 
дивні  ребра  на  боках  самоходу  відхилилися 
і  стало  видно  щось  на  кшталт  коротких 
весел.  Задоволено  гмикнувши,  Марченко 
поставив  важіль  на  місце.  Вилізши  з  кабіни, 
він  замкнув  дверці  ключем  і,  підійшовши  до 
робітників,  звернувся  до  них  уже  цілком 
спокійно. 

—  Вважайте,-  хлопці,  щоб  хто  з  вас  нена¬ 
роком  не  доторкнувся  до  самоходу.  Можете 
дорого  заплатити  за  свою  цікавість  —  я 
ввімкнув  струм,  що  перетворить  на  вугілля 
кожного,  хто  це  зробить. 

Потім  він  повернув  струмент,  подякував 
механікові  і,  не  поспішаючи,  пішов  до  свого 
покою. 

Помивши  руки  та  переодягнувшись,  він 
викликав  слугу  й  наказав  принести  телефон¬ 
ну  книжку.  Виконавши  доручення,  слуга 
нечутно  зник.  Кілька  хвилин  Марченко 
переглядав  книжку.  Потім,  знайшовши  пот¬ 
рібне  —  очевидячки,  це  була  адреса,  бо  він 


написом  на  рукаві:  «Зоря».Це  був  відомий 
на  все  місто  своїм  міністерським  виглядом 
порт’є. 

Замовивши  покій  і  теплий  купіль,  приїж¬ 
джий  спитав,  чи  є  при  готелі  гараж. 

—  Звичайно!  —  відгукнувся  порт’є  і  по¬ 
служливо  додав:  —  Я  зараз  покличу  чер¬ 
гового  шофера,  щоб  він  заопікувався  Вашим 
самоходом . . . 

—  Цікавий  я  подивитись,  як  би  він  це 
зробив,  —  криво  посміхнувся  приїжджий.  — 
Нехай  він  тільки  покаже,  де  поставити,  а  я 
вже  сам  це  зроблю. 

Порт’є  скинув  на  нього  здивовано  очима, 
ніби  хотів  щось  спитати,  але  натомість 
пояснив,  де  міститься  Гараж. 

Відвівши  самохід,  новоприбулий  рушив 
до  себе  нагору  —  він  уже  встиг  дізнатися,  де 
його  покій. 

—  Галло,  хвилиночку!  —  затримав  його 
старечий  голос  «міністра». 

—  Ну,  що  там  ще?  —  майже  сердито  озва¬ 
лася  стомлена  людина. 

—  Ви  повинні  виконати  ще  деякі  фор¬ 
мальності,  —  порт’є  подав  перо  і  книгу 
записів  прибуття.  За  хвилину  він  уже  читав 
напис,  накреслений  читко  й  рішуче: 

«Іво  Марченко,  інженер». 


Частина  перша. 

НАВЗДОГІН  ЗА  ЩАСТЯМ. 

Сонце  десь  уже  зійшло,  але  його  не  видно 
було  за  високими  будівлями  великого  міста. 
Тим  то  на  вулицях  стояла  ще  бадьорлива 
ранкова  прохолода.  На  головній  вулиці,  що 
широким  асфальтовим  розгоном  ішла  прос¬ 
то  на  тиху  блакить  бухти,  цю  прохолоду 
збільшував  легенький  вітрець,  як  подих 
самого  моря. 

Хоч  було  ще  рано,  у  місті  вже  починало 
вирувати  життя:  сунулись  трамваї,  летіли 
гладеньким  асфальтом  великі  й  малі  само¬ 
ходи,  на  пішоходах  поспішали  до  праці 
люди. 

Десь  угорі  безшумно  пролітали  літаки,  — 
повільні  автожири  та  гелікоптери,  блис¬ 
кавичні  ластівко-подібні  ракетопляни,  — 
проносячи  вулицями  свої  тіні. 

Разом  із  рухом  зароджувався  й  харак¬ 
терний  гомін  міста:  гули  та  дзвеніли  трам¬ 
ваї,  шелестіли  гумою  коліс  самоходи,  вки- 
даючи  вряди-годи  свої  вигуки  в  загальний 
гамір.  Та  над  усім  торували  радіоголосники, 
що  вигукували  чергові  повідомлення,  але 
їх,  здавалось,  ніхто  не  слухав. 

Чи  не  більше,  ніж  у  будь-якому  іншому 
місці,  роїлося  самоходів  перед  готелем 
«Зоря».  Вони,  наче  змовившись,  заступали 
дорогу  довгій  темновишневого  кольору  лі¬ 
музині,  що  терпляче  проштовхувалась  до 
брами  готелю. 

Людина,  що  сиділа  за  правилом,  зовсім 
не  була  спокійною,  як  це  можна  було  б 
думати,  спостерігаючи  рухи  самоходу.  Втом- 


Прокинувшись,  Марченко  задоволено  від¬ 
значив,  що  ліжко,  де  він  лежить,  дуже 
м’яке,  а  тіло  його  майже  не  болить. 

—  Я  сподівався  гіршого  після  сорокавось¬ 
мигодинної  їзди  без  зупинок,  —  пробуркотів 
півголосом.  Вставати  не  хотілося;  він  лежав, 
тішачись  солодкою  знемогою  в  тілі.  Але 


чи  не  найбільш  роїлося  самоходів  перед  готелем  »Зоря«. 


обличчя,  темні  плями  під  рано  чи  пізно,  вставати  було  треба.  А  до 

.  це  свідчило  про  те,  що  лю-  того  ще  й  автомат-годинник  дбайливо  про 

е  лежала  б  у  вигідному  ліжку  це  показав  монотонним  голосом  над  його 

:  керувала  самоходом.  Те,  що  вухом:  «Десята  година  . . .» 

на  майдані  віддаляв  хвилину  Перемігши  свою  нехіть,  він  встав  з  ліжка, 
іого  для  неї  спочинку,  змушу-  Задзвонив  до  обслуги  і  почав  умиватися, 
вати.  Замовив  слузі,  що  з’явився  на  його  дзвоник, 

іина  пробилась  таки  до  готелю.  сніданок  і  почав  голитись.  Це  не  забрало 

>в  і,  пристукнувши  за  собою  багато  часу:  вистачило  провести  тільки  один 

вся  широкими  сходами  у  вели-  раз  електричною  бритовкою  —  і  обличчя 

урядувала  людина  із  золотим  стало  безволосе,  як  долоня. 


І 


переписав  П  на  конверт,  знову  задзвонив  до 
обслуги.  Віддав  льокаеві  листа  з  наказом 
негайно  відіслати. 

Після  обіду  він  виїхав  своїм  самоходом. 
Робітники  дивились  йомузслід.  Коли  дивна 
людина  не  могла  вже  їх  чути,  почалась 
жвава  розмова. 

Один,  посміхаючись,  постукав  себе  паль¬ 
цем  по  лобі  —  не  має,  мовляв,  хлопець 
десятої  клепки  в  голові . . . 

—  Е,  ні,  тут  справа  не  така  проста,  — 
заперечив  другий.  —  Це  видно  хоч  би  з  того, 
як  виглядає  його  самохід.  Якісь  дивні  деталі 
зовні,  цілком  безшумний  мотор ...  не  мало 
бачив  я  самоходів,  але  такого  ще  не  трап¬ 
лялось. 

3. 

—  Ні,  це  зовсім  неймовірно!  Та  ж  цілком 
певно  казали,  що  Іво  загинув  десь  у  Росії 
під  час  останньої  війни.  —  Це  промовивши, 
дівчина  знов  схвильовано  заглибилась  у 
листа. 

Промінь  сонця,  що  от-от  мало  сховатись, 
падав  крізь  вікно  на  маленьку  постать  у 
фотелі,  що  сиділа,  зручно  підібгавши  під 
себе  ноги.  Пишне  волосся,  що  його  Мод  Грей 
раз-у-раз  відкидала  нетерплячим  рухом 
голови,  приймало  в  цьому  освітленні  золо¬ 
тистий  відтінок. 

Кілька  хвилин  у  кімнаті  панувала  тиша. 
Нарешті  дівчина  скінчила  читати  листа  і, 
потягнувшись,  скочила  з  фотелю. 

—  Як  дивно . . .  Мої  передчуття  справди¬ 
лись:  Іво  живий  ...  —  тихо  промовила  вона, 
підійшовши  до  вікна.  А  може,  це  тільки 
якийсь  обман?  Чому  він  просить  нікому  не 
казати  про  його  вороття?  Правда,  він  завжди 
тримався  таємниче,  цей  Іво  . . . 

Дівчина  задумалась.  Уривки  споминів,  що 
їх  розбудив  цей  лист,  не  були  для  неї 
неприємні. 

Перед  її  зором,  оповиті  привабливим 
ореолом  минулого,  проходили  образи  мину- 


. .  .Мої  передчуття  справдились  . . . 


лих  десяти  років.  Картини  рідного  містечка, 
знайомі  обличчя,  —  все,  що  залишилось  за 
океаном . . . 

Згадала,  як  вона,  тоді  ще  Люба  Сірківна, 
росла  разом  із  чорноволосим  хлопчиком  Іво 
—  сином  старого  інженера  Марченка,  прия¬ 
теля  її  батька . . .  Іво,  що  успадкував  по 
батькові  замилування  до  техніки,  часом 
робив  такі  чудернацькі  машини  та  споруди, 
що  їх  незвичайність  викликала  подив  навіть 
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у  дорослих.  А  як  часто  ховалися  вони  удвох 
у  найгустіших  хащах  великого  саду,  де  Іво 
давав  волю  своїй  фантазії,  а  маленька  Лю 
захоплено  слухала  його,  широко  розплю¬ 
щивши  оченята . . . 

Щасливі,  неповоротні  дні  дитинства  . . . 
Підрісши,  бачились  вони  вже  рідше  — 
багато  часу  забирало  навчання.  Але  це  не 
охолодило  їхніх  дружніх  почуттів  —  навпа¬ 
ки,  ще  більше  раділи  вони,  зустрівшись, 
говорили,  і  не  могли  наговоритись. 

Скінчивши  гімназію,  Іво  переїхав  до 
Львова.  За  порадою  батька,  він  записався 
на  електротехнічний  факультет  львівського 
політехнікуму. 

Він  з  головою  пірнув  у  науку.  Навіть 
професори-поляки,  що  вороже  ставились  до 
нього,  бо  був  українець,  мусіли  були  ви¬ 
знати,  що  такого  здібного  й  працьовитого 
студента  їм  ще  не  доводилось  зустрічати. 
Але  і  студіюючи  у  Львові,  Іво  не  забував 
Любу,  і  вони  жваво  листувалися.  А  коли  він 
приїздив  додому  —  тоді  вже  для  неї  було 
справжнє  свято. 

Потроху,  непомітно  для  них  самих,  їхні 
взаємини  змінювались.  Замість  дитячої  дру¬ 
жби,  прийшло  інше  почуття:  одного,  незабут¬ 
нього  для  них  обох  вечора,  Іво  сказав  Любі, 
що  він  її  кохає . . . 

їхні  батьки  не  дуже  були  здивовані,  дові¬ 
давшись  про  ці  освідчини.  Вони  вже  давно 
бачили,  до  чого  воно  йдеться,  і,  вважаючи 
пару  добре  дібраною,  не  перешкоджали 
своїм  дітям.  Молоді  люди  заручилися  і  на 
спільній  нараді  обох  родин  було  схвалено, 
що  весілля  відгуляють  через  рік,  коли  Іво 
скінчить  політехнікум. 

Люба  та  її  наречений  лічили  дні,  що  від¬ 
діляли  їх  від  хвилини,  коли  вони  будуть  уже 
цілком  належати  одне  до  одного.  Та  доля 
готувала  їм  несподіванку,  якої  ніхто  не  міг 
передбачити. 

Одного  дня  Вен’ямин  Сірко  —  батько  Люби 

—  одержав  телеграму  із-за  моря,  з  Америки. 
Довіренний  нотар  його  дядька  —  дядько 
виїхав  до  Америки  шукати  щастя  так  давно, 
що  про  нього  зовсім  забули  в  родині  Сірків 

—  сповіщав  про  смерть  свого  клієнта.  Сірко 
був  згаданий  у  тестаменті,  як  єдиний  спад¬ 
коємець.  А  коли  Сірко  телеграфічно  запитав, 
на  яку  суму  оцінюють  його  спадок,  відповідь 
була  неймовірна — дядько  був  мільйонером . . . 

Несподіване  багатство  вдарило  до  голови 
скромному  й  небагатому  урядовцеві,  його 
охопили  честолюбні  мрії,  і  він  —  на  згадку 
про  це  очі  дівчини  затуманились  слізьми  — 
оголосив,  що  заручини  його  дочки  з  сином 
інженера  Марченка  були  тільки  досадною 
помилкою ...  За  кілька  днів  він  продав  своє 
невелике  майно  і  виїхав  до  Америки 
перебирати  спадок.  Родину  свою,  хоч  як 
протестувала  Люба,  він  забрав  із  собою,  бо 
мав  намір  осісти  у  З’єднаних  Державах 
назавжди . . . 

Від’їзд  коханої  тяжко  вразив  Іво,  але  він 
дав  собі  слово,  що  за  всяку  ціну  досягне 
такого  становища,  коли  Сірко  вже  не  прийме 
його  сватання  за  особисту  зневагу. 

Рік  енергійної  праці  —  він  уже  мав 
диплом  у  кишені.  Маючи  намір  улаштуватись 
при  першій  нагоді  на  працю  у  якій-небудь 
американській  фірмі,  він  тимчасово  пішов 
на  працю  до  фірми  »СІменс-Гальске«  у 
Німеччині  —  щоб  вивчити  свій  фах  прак¬ 
тично. 

Одночасно  вчив  англійську  мову  та 
поширював  свої  знання  також  у  тих  ділянках 
техніки,  що  не  мали  безпосереднього  зв’язку 
з  його  фахом. 

Невтомно  працював  він  два  роки,  а  потім, 
з  найкращими  рекомендаціями  від  свого 
шефа  —  електрика  із  світовим  ім'ям  — 
виїхав  до  Америки,  де  й  почав  працювати 


в  лабораторіях  »Дженерел  Ілектрік  КО*. 

Містер  Бенджамін  Грей  —  так  бо  звався 
Сірко  в  Америці  —  був  неприємно  здивований, 
пізнавши  в  інженері,  присланому  від 
»Дженерел  Ілектрік«,  Іво  Марченка.  Але 
зате  зрадів  Іво.  Не  менше  була  рада  й  Мод 
Грей  —  колишня  Люба  Сірківна  —  коли 
батько,  водячи  з  кислою  міною  Марченка 
по  покоях  (той  мав  скласти  плян  радіофікації 
його  новозбудованого  палацу),  зайшов  і 
до  неї. 

Потроху  містер  Грей  заспокоївся:  його 
сподівання,  що  Іво  негайно  візьметься 
«баламутити*  доньку,  не  справдились.  Ви¬ 
конавши  доручення  фірми,  Марченко 
перестав  навіть  бувати  у  палаці,  і  це  навело 
старого  на  логічну  думку,  що  той  уже  охо¬ 
лов  до  його  доньки.  Та  час  показав,  що  він 
трохи  поспішив  із  своїми  висновками:  він 
довідався,  що  Марченко  та  Люба  зустрі¬ 
чаються  потай  від  нього.  Обурений  негайно 
зателефонував  Марченкові,  пропонуючи 
зайти  увечорі  для  важливої  розмови. 

Після  кількахвилинної  прикрої  розмови 
(вона  здалася  Марченкові  вдясятеро  довшою) 
він  наказав  залишити  Любу  у  спокої, 
загрожуючи  при  цьому  поліцією.  Заплакана 
дівчина,  що  підслухувала  розмову,  почула, 
як  важко  грюкнули  вихідні  двері  за 
схвильованим  Іво . . . 

Звістка  про  смерть  батька  цілком  збила 
Марченка  з  пантелику.  Махнувши  рукою 
на  все,  добровільно  вписався  простим  воя¬ 
ком  до  війська,  і  з  того  часу  Люба  нічого 
про  нього  не  чула.  Тільки  якесь  чуття 
підказувало  їй,  що  він  іще  живий.  І  от  тепер 
у  неї  в  руках  лист,  що  робив  це  підсвідоме 
чуття  реальністю. 

Коли  сонце  цілком  сховалось  за  обрієм, 
вона  ніби  прокинулась.  З  жалем  відійшла 
від  вікна  і  засвітила  електрику.  Запаливши 
цигарку,  знову  вмостилась  у  фотелі,  та  раптом, 
глянувши  на  годинника,  зірвалась  на  ноги: 

—  Що  це  я  сиджу?  Він  же  чекає,  вже 
шоста . . . 

Швидко  вдягнувшись,  вона  збігла  сходами 
на  вулицю,  і  за  хвилину  чорненький  жучок- 
таксі  мчав  її  до  готелю  «Зоря*. 
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Повернувшись  до  готелю,  Іво  Марченко 
не  пішов  до  свого  приміщення  —  умовлений 
час  зустрічі  був  ще  далеко  —  а  завернув 
до  бару.  Замовив  коктейл  і  ліниво  тягнув 
його  через  соломинку. 

Раптом  за  його  плечима  знайомий  голос 
щось  промовив  до  бармена.  Іво  насупився 
і  швидко  повернувся  в  той  бік.  Невеличкий 
чоловікок  рушив  до  нього,  радісно  пос¬ 
міхаючись: 

—  Ви  також  тут,  містере  Мерчін? 

—  Ви  знову,  Вуд?  —  похмуро  промовив 
той.  —  Хіба  ви  вже  забули  про  нашу 
останню  зустріч? 

Вуд  посміхнувся  ще  ширше: 

—  Ні,  не  забув ...  і  взявшись  рукою  за 
щелепу,  комічно  похитав  її.  Марченко 
мимоволі  посміхнувся  —  дуже  бо  смішно 
виглядав  чоловічок,  але  зразу  ж  споважнів. 
Пішов  до  ліфту,  кинувши  через  плече  Будові: 

—  Вважайте,  щоб  я  не  відсвіжив  Вам  тієї 
згадки. 

Але  Вуд  мав  енергію,  що  буда  зворотно- 
пропорційна  його  зростові,  і  тому  відчепитись 
від  нього  було  не  легко.  Ледви  встиг 
Марченко  причинити  двері  своєї  кімнати, 
як  до  них  постукано  і.  не  чекаючи  запрошення, 
на  порозі  став  Вуд.  Кілька  хвилин  чоловіки 
мовчки  дивилися  один  на  одного.  Нарешті, 
Вуд  хотів  щось  сказати,  але  Марченко 
перебив  його: 

—  Сідайте!  —  промовив  він,  вказуючи  ру¬ 
кою  на  крісло.  —  Поговоримо,  коли  Ви  вже 
так  дуже  хочете. 


Вуд  радо  виконав  наказа. 

—  Ну,  і  що  Ви  скажете,  пане  Буде?  — 
почав  Марченко,  пропонуючи  гостеві  сигару. 
Вуд  запалив  і  подякував. 

—  Я  тільки  повторю  те,  що  Ви  вже  чули, 
містере  Мерчін.  Нама  фірма  хоче  купити 
Ваш  винахід.  Можете  називати  яку  завгодно 
ціну,  чек  одержите  негайно.  —  Для  більшої 
ваги  він  навіть  витяг  чекову  книжку  з 
кишені.  Марченко  посміхнувся. 

_  Не  все  продасться,  що  купується.  А 

крім  того:  Ваша  фірма  купує  кота  в  мішку 

_ Ви  ж  навіть  не  знаєте  нічого  ближче  про 

машину.  А  ну  ж  вона  не  варта  і  дірявого 
гроша? 

_  Мі  віримо,  що  така  людина,  як  Ви, 

містере  Мерчін,  не  стала  б  удаватись  до 
дрібниць,  віримо,  що  Ваш  винахід  вартий 
тієї  ціни,  яку  Ви  від  нас  зажадаєте . . . .  — 
улесливо  сказав  Вуд. 

_ Гм . . .  Ви  таки  справді  розумніші,  ніж 

я  припускав,  —  глузливо  промовив  Марченко. 
—  Ви  помиляєтесь  тільки  в  одному  пункті: 
приймаєте,  що  я  взагалі  назву  якусь  ціну. 
Але  мені  вже  набридла  ваша  настирливість, 
досить!  Це  наша  остання  зустріч.  Та  якщо 
Ви  й  тепер  не  схочете  мене  зрозуміти,  я 
попереджаю,  ще  одна  спроба  порозумітися  зі 
мною  —  і  Ваша  нікчемна  фірма  перестане 
існувати .... 

Він  трохи  помовчав,  спостерігаючи,  яке 
вражіння  справили  його  слова  на  Вуда,  і 
похмуро  додав: 

_  Дуже  можливо,  що  в  цім  випадку  Ви 

особисто  також  зникнете  з  лиця  Землі... 

_ це  Ваше  останнє  слово?  —  не  вгавав 

Вуд 

—  Так.  А  тепер  геть  звідси  . . .  Швидко! 

_  Алеж  міс ...  —  почав  був  чоловічок, 

передбачливо  задкуючи  до  дверей. 

_  Що?! . . .  заревів  Марченко,  стративши 

терпець.  Кинувся  до  упертого  відвідувача 
і  завдав  йому  сильного  удару  в  лице.  Той 
захитався . . . 

—  Ну,  йдете  Ви,  чи  хочете  ще  дістати?  . . . 
Вуд  мовчки  пішов  до  дверей.  Раптом  у 
коридорі  почулися  швидкі  жіночі  кроки. 

_ Стійте!  — півголосом  наказав  Марченко. 

Вуд  порелякано  глянув  на  нього. 

_  Ідіть  сюди!  —  продовжував  той,  про¬ 
чиняючи  бічні  двері. 

Маленький  чоловічок  слух’яно  скривався 
туди.  В  нього  з’явилась  надія,  що  справа 
поверне,  нарешті,  в  бажаний  для  нього  бік. 
Але  де  там!  Марченко  наказав  йому  бути 
тихо  і,  провівши  до  найдальшого  покою, 
замкнув  його  там  для  певности  на  ключ. 
Марченко  був  певен,  що  пізнав  кроки  того, 
хто  йшов  коридором,  і  не  хотів,  щоб  побита 
фізіономія  Вуда  затьмарила  радість  зустрічі. 

Він  повернувся  до  вітальні  саме  вчасно: 
у  двері  вже  стукали. 

_ Прошу!  —  гукнув  Марченко,  і  на  порозі 

стала  Мод  Грей,  що  для  нього  завжди  була 
Любою  Сірківною.  Дівчина  недовірливо  ди¬ 
вилася  на  нього. 

_  щ0  не  пізнаєш.  Лю?  з  усмішкою 

сказав  Марченко. 

—  Іво,  це  дійсно  ти.  ти  живий!  —  радісно 

скрикнула  Люба. 

Недовірливий  вираз  зник  з  її  обличчя. 
Тепер  воно  світилося  радістю. 

_ думаю,  що  нам  треба  привітатися.  Ми 

ж  сьогодні  ще  не  бачились,  що?  —  промовив 
Марченко  серйозно.  Дівчина  кивнула  голо¬ 
вою  і  з-під  лоба  лукаво  дивилась  на  нього. 
Він  поволі  наблизився,  хвилинку  подивився 
в  її  великі  очі  і,  раптом  обійнявши,  міцно 
поцілував.  Люба  пригорнулася  до  нього... 
Та  Іво  видимо,  згадав  щось.  Обережно 
відхилився  від  неї  і  спитав,  дивлячись  на 
П  руки,  унизані  перснями: 


—  Пробач,  Лю.  Я  мусів  би  спершу  спи¬ 
тати,  чи  ти  ще  не! . . 

—  Негідник!  —  жартівливо  затулила  йому 
долонею  рота  дівчина.  —  Як  ти  міг  думати 
таке? 

—  Алеж  ти  сама  згадувала  про  мою 
смерть,  а  мертвим  мало  хто  залишається 
вірним,  —  виправдувався  він. 

— Зовсім  і  не  згадувала ...  —  змішалася 
Люба. 

—  Так,  так,  то  я  помилився,  —  посміхнувся 
Іво. 

—  Але  ходи  сюди,  маленька!  Ми  ж  цілу 
вічність  не  бачилися  з  тобою. 

Сівши  біля  вікна,  вони  перебивали  одне 
одного,  згадуючи  минуле,  і  в  очах  обох 


.  .  .  спитав,  дивлячись  на  її  руки,  унизані 
перснями  .  .  . 

світилося  кохання.  Було  зовсім  темно,  коли 
вон  нарешті,  вибалакались.  Іво  спустив 
штору. 

—  А  тепер  оповідай,  Лю,  як  ти  жила  без 
мене,  —  промовив  він,  цокнувши  вимикачем. 
Тепле  жовтогаряче  світло  маленької  жарів- 
ки  залило  кімнату. 

—  Віриш,  —  почала  та  щасливим  голосом. 
—  Мені  майже  нічого  оповідати.  Часто 
згадувала  тебе ...  і  нажила  собі  ворогів 
серед  тутешніх  «денді»,  бо  не  реагувала  на 
їхні  зальоти.  А  поза  цим  робила  те,  що  й 
раніш.  Я  думаю,  що  ти  ще  пам’ятаєш  про 
моє  захоплення  музикою  та  малюванням? 
Кажуть,  що  за  останній  рік  я  зробила 
великий  поступ  . . . 

—  А  як  батько,  Лю?  . . . 

—  Він  ще  й  досі  незадоволено  морщиться, 
коли  при  ньому  згадують  твоє  ім’я,  —  сумно 
сказала  дівчина. 

—  Ну,  —  насмішкувато  протяг  Іво.  —  Я 
думаю,  що  він  перестане  морщитись,  по¬ 
чувши  про  теперішній  стан  моїх  фінансів. 
Це  ж,  здається,  був  єдиний  пункт,  на  якому 
розходились  наші  погляди. 

—  Іво,  любий,  але  тепер  ти  оповідай! 
Де  ти  був  на  протязі  цих  п'ятьох  років, 
що  ми  не  бачились?  У  нас  усі  думали,  що 
тебе  забито.  Ну,  кажи  ж,  кажи,  —  нетер¬ 
пляче  насідала  Люба,  термосячи  Іво  за 
чуприну. 

—  Вже  кажу,  уже,  —  сміявся  Іво,  вири¬ 
ваючись.  Тільки  облиш  чуба,  бо  стану 
лисий,  як  твій  тато  . . . 

Люба  теж  засміялась.  Умостилась  вигідно 
на  софі  і  показала  Марченкові  місце  коло 
себе.  5. 

«Так,  мені  є  що  розповісти,  —  почав  Іво 
Марченко.  Не  дивуюсь,  що  в  Америці  ходили 
чутки  про  мою  загибель:  наш  відділ  вини¬ 
щено  до  ноги  під  Мурманськом.  Тільки 
мені  пощастило  врятуватися,  сховавшись  у 
зруйновану  стрільнами  хату. 


Пересидівши  там  до  ночі,  я  скинув  свій 
однострій,  а  натомість  убрав  якесь  дрантя. 

В  цьому  вигляді  я  вже  міг  заризикувати 
вийти  із  своєї  криївки.  В  душі  я  співав  гімни 
нашому  старому  ванькові  —  ти  пам'ятаєш 
того  балакучого  слугу,  москаля,  за  те,  що 
він  мене  навчив  колись  московської  мови. 
Це  знання  і  врятувало  мене. 

Пів  року  я  волочився  по  всій  Росії,  заро¬ 
бляючи  випадковою  працею  на  прожиток. 
Не  скажу,  щоб  я  завжди  був  ситий,  але,  як 
бачиш  —  не  вмер  з  голоду . . .  Але  мені 
скоро  до  краю  остогидло  таке  життя  і  я 
вирішив  перейти  кордон. 

Це  мені  досить  легко  пощастило  зробити. 

Я  найнявся  дроворубом  на  лісорозробки  в 
Карелії,  вибравши  місце  якмога  ближче  до 
кордону.  Уриваючи  час  від  сну,  вивчив  до¬ 
кладно  місцевість,  що  здалась  мені  найбіль¬ 
ше  придатною  для  моєї  мети,  і  одної  темної 
ночі  пробрався  до  Фінляндії. 

Совітські  прикордонники  помітили  мене 
тільки  тоді,  коли  я  був  уже  поза  межою  їх 
влади . . . 

—  І  ти  не  боявся  тоді?  —  наївно  спитала 
Люба. 

—  Та . . .  трохи  потерпав,  правду  кажучи, 
—  признався  Іво.  Особливо,  коли  в  безсилій 
люті  осипали  мене  кулями.  Але  я  й  тут,  — 
вкотре  вже  за  моє  життя?  —  мав  щастя:  ні 
одна  куля  не  зачепила  мене.  Зате  стріля¬ 
нина  наполохала  фінів,  які  після  недав¬ 
ніх  боїв  були  насторожі.  Мене  забрали  па¬ 
трулі,  і  довелося  посидіти  під  замком,  поки 
командант  не  освоївся  з  думкою,  що  кордон 
може  переходити  і  чесна  людина,  а  не 
тільки  шпигун  чи  диверсант. 

Вийшовши  на  волю,  я  знов  мусів  дбати 
про  хліб  щоденний.  Завдяки  моїй  праці  в 
Карелії,  я  вже  мав  деяку  вправу,  а  тому 
без  труднощів  прийняли  мене  на  працю  до 
одного  з  численних  тартаків.  Спочатку  я 
виконував  працю  звичайного  робітника, 
пізніше  дістав  місце  наглядача  над  двигу¬ 
нами.  З  часом  у  мене  зібралося  трохи  гро¬ 
шей.  Маючи  їх,  я  вже  міг  скинути  з  себе 
те  лахміття,  що  в  ньому  перейшов  кордон, 
і  придбати  щось  краще. 

Привівши  себе  до  більш-менш  порядного 
вигляду,  я  переїхав  до  Швеції  —  ти  ж 
знаєш,  що  я  з  дитинства  люблю  цю  країну, 
начитавшись  про  неї.  Тут  я  влаштувався 
вже  за  фахом  на  фабриці  електропри- 
ладдя . . .» 

Марченко  замовк,  чекаючи,  поки  Люба 
вигідніше  влаштує  свою  голівку  в  нього  на 
грудях. 

«...  За  два  роки  праці  мої  колеги  пере¬ 
конались,  що  я  дечого  вартий,  як  фахівець. 
До  думки  інженера  Марчіна  —  пам’ятаєш,  так 
мене  охристили  ще  в  «Дженерел  Ілектрік»? 
—  стали  прислухатись  навіть  великі  риби 
з-поміж  електротехніків.  Одне  слово,  справи 
мої  йшли  якнайкраще.  «Ще  трохи  зароблю, 
і  поїду  до  моєї  малої  Лю»,  —  частенько  ду¬ 
мав  я,  і  ця  думка  додавала  мені  енергії». 

Марченко,  порившися  в  кишенях,  витяг 
сигару  та  сірники  й  запалив.  Люба  нетер¬ 
пляче  чекала  продовження.  Він  знову  заго¬ 
ворив: 

«Та  раптом  усе  пішло  шкереберть.  У  фа¬ 
бричній  касі  забракло  грошей,  заздрісні 
колеги  вплутали  в  цю  справу  й  мене,  і 
після  судового  процесу  я  мусів  заплатити 
фірмі  чималу  суму,  що  майже  цілком 
поглинула  мій  капітал.  Та  найгіршим  було 
те,  що  я  втратив  свою  добру  репутацію. 

Я  опинився  на  вулиці,  безробітний,  збой- 
котований.  Найкраще,  що  я  міг  би  зробити 
в  цьому  становищі,  це  виїхати  за  межі 
Швеції.  Але  в  мені  прокинулась  якась  упер¬ 
тість,  і  я  не  зробив  цього. 

(Продовження  у  наступному  числі) 
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ЧУЖА  ПРЕСА 

ПРО  Д.  П. 

З  наближенням  підписання  мирного  дого¬ 
вору  з  Німеччиною  і  розв’язанням  УНРРА 
проблема  втікачів  і  переміщених  осіб  привер¬ 
тає  до  себе  увагу  громадської  думки  і 
світової  преси.  Як  подає  »Континенталь 
Дейлі  Ньюз«  в  числі  за  12  лютого,  гене¬ 
ральний  секретар  ОН  Тріґве  Лі  надіслав  до 
підготовчої  комісії  майбутньої  міжнародньої 
організації  для  втікачів,  що  розпочала  в 
Женеві  свої  наради,  послання,  в  якому  він 
спонукає  делегатів  ужити  всіх  потрібних 
заходів,  щоб  ця  організація  якнайшвидше 
почала  свою  діяльність. 

Комісія  розглянула  пропозицію  Югославії, 
ухвалену  генеральною  асамблеєю  ОН,  ужити 
ефективних  заходів  для  виявлення  серед 
утікачів  і  відокремлення  військових  злочин¬ 
ців  і  зрадників. 

Делегат  Франції  де-Розен  заявив,  що 
оскільки  ця  пропозиція  була  прийнята  на 
,  сесії  ОН  в  Йью-Йорку,  французький  уряд 
дав  точні  вказівки  керівникам  своїх 
військових  місій  в  Німеччині  й  Австрії  для 
здійснення  цього  фільтражу.  Але  де-Розен 
завважив,  що  це  питання  не  е  справою 
комісії.  Цей  погляд,  підтриманий  делегатами 
Великобрітанії  і  Сполучених  Штатів,  був 
остаточно  прийнятий  зборами.  Далі  комісія 
ухвалила  просити  генерального  секретаря 
ОН  закликати  держави  до  прискореного 
підписання  конституції  міжнародньої  ор¬ 
ганізації  для  втікачів.  Для  її  утворення- 
потрібно  зібрати  до  ЗО  червня  ц.р.  щонай¬ 
менше  15  підписів  членів  ОН.  Досі  статут 
Цієї  організації  погодились  підписати  Спо¬ 
лучені  Штати,  Франція,  Великобрітанія, 
Домініканська  Республіка,  Ліберія,  Канада, 
Гондурас,  Ґватемаля,  Філіппіни,  Голляндія 
і  Норвегія. 

* 

«Манчестер  Гардіян  Віклі»  за  13.  лютого 
1947  р.  повідомляє,  що  колишній  генеральний 
директор  УНРРА  в  Німеччині  ген.  лейтенант 
Фредерік  Морґан  на  сніданку,  влаштованому 
в  Лондоні  7.  лютого,  закликав  брітанський 
уряд  до  негайної  акції,  щоб  полегшити  долю 
«бідних,  нещасних  бездомних,  яких  нази¬ 
вають  переміщеними  особами,  особливо  тих, 
які  поневіряються  в  Німеччині.»  Такою 
акцією  мало  бути  перевезення  їх  до  Англії. 

Згадавши  балтів,  поляків,  югославів  і 
українців,  що  не  можуть  повернутись  на 
батьківщину,  генерал  Морґан  заявив:  «Те, 
що  ми  люди  з  заходу  досі  зробили  для  цих 
бездомних,  було  лише  слабим  проблеском  у 
темряві  безнадійности,  в  якій  вони  живуть. 

І  навіть  цей  проблеск  тепер  блідне.» 

«На  загальну  думку,  —  продовжував  він 
далі,  —  УНРРА  себе  не  виправдала  і  зокрема 
в  питанні  переміщених  осіб.  Проте  цю 
неспроможність  слід  закинути  не  самій 
УНРРА,  але  тим,  хто  створив  її  не  дали 
сили  пропорційної  до  відповідальности. 
Швидке  й  можливе  розв’язання  проблеми 
Д.П.  бажане  з  усіх  оглядів.  Ми  в  Англії 
конче  потребуємо  робочої  сили.  Вона  тут 
перед  нашими  дверима  в  достатній  кількості 
готова  й  охоча  до  праці. 

«Те  вражіння,  що  ця  робоча  сила  не  мас 
бажаної  якости,  викликане,  —  зазначив 
генерал  Морґан  —  численними  сенсаційними 
повідомленнями  про  поведінку  незначної 
меншости  цих  людей,  яка  звернула  на  себе 
увагу,  несприятливу  й  на  шкоду  її  терпеливої 
більшости.  Безсовісні  партії  зможуть  спробу¬ 
вати  використати  їх  для  своїх  націо¬ 
налістичних  цілей,  бо  ці  люди  становлять 


національні  меншини.  Ми  вже  мали  недавно 
приклади  цього.  І  хоч  би  тільки  через  таку 
можливість  ми  мусимо  швидко  розв’язати 
цю  проблему.  Якщо  цим  людям  не  можна 
буде  відразу  дати  можливість  натуралізува¬ 
тися  (прийняти  англійське  громадянство), 
нехай  їм  дозволять,  принаймні,  прибути  до 
Англії  в  їх  теперішньому  стані.« 

* 

Як  повідомляє  «Нью-Йорк  Гералд  Трібюн» 
за  17.  лютого  ц.р.  спеціяльні  французькі 
місії  шукають  серед  Д.П.  в  брітанській  і 
французькій  зонах  кваліфікованих  робіт¬ 
ників,  що  могли  б  покрити  частину  викли¬ 
каного  війною  дефіциту  робочої  сили  у 
Франції.  Задовільно  розвиваються  також 
переговори  з  американськими  окупаційними 
чинниками  в  справі  Д.П.,  що  бажали  б 
виїхати  на  працю  до  Франції.  Американці 
сприятливо  ставляться  до  всяких  плянів, 
що  змогли  б  полегшити  їм  проблему  Д.П., 
яка  коштує  американським  платникам 
податків  сто  мільйонів  долярів  на  рік.  Ці 
переговори  почались  кілька  тижнів  тому, 
після  того,  як  французька  комуністична 
партія  раптом  припинила  свою  опозицію 
проти  іміграції  цих  людей,  що  їх  совєтський 
Союз  вимагає  повернути  до  Балтики,  Польщі 
та  Югославії. 

Цю  зміну  ставлення  французьких  комуніс¬ 
тів  пояснюють  виявленням  наміру  Сполу¬ 
чених  Штатів  наполягати  на  звороті  440 
тисяч  німецьких  військовополонених,  що 
працюють  тепер  у  французькій  промис¬ 
ловості  та  в  рільництві.  Серед  1.300.000  Д.П. 
у  всіх  трьох  зонах  Німеччини  та  в  Австрії, 
французький  уряд  сподівається  знайти  при¬ 
наймні  200.000  потенціяльних  шахтарів, 
Ьелян  і  промислових  робітників. 

Хоч  відсоток  фізичних  працівників  серед 
Д.П.  відносно  малий,  французька  влада 


ГЕРБЕРТ  ГУБЕР  В  ЕВРОПІ 
Герберт  Гувер  та  генерал-губернатор  для 
Німеччини  Д.  Клей  (фото  А.  Р.) 


сподівається  знайти  серед  інтелігентів  лю¬ 
дей,  що  вивчать  ремесла,  які  зроблять  їх 
придатними  для  французької  господарки. 

У  «Нью-Йорк  Геральд  Трібюн«  за  23.  лю¬ 
того  47.  опубліковано  важливу  для  нас 
замітку.  Державний  секретар  С.  Ш.  А.  Мар¬ 
шал  у  розмові  з  представниками  жидівсь¬ 
кого  трудового  комітету  сказав,  що  він  мас 
«спеціальну  зацікавленність»  мільйоном 
переміщених  осіб  у  західних  зонах  Німеч¬ 
чини.  В  кінці  червня  УНРРА  буде  усунена 
від  керівництва  таборами  Д.  П.  Цю  справу 
перебере  на  себе  нова  інтернаціональна  ор¬ 
ганізація  для  втікачів  (ІРО),  запропонована 
З  місяці  тому  асамблеєю  ОН.  Але  оформ¬ 
лення  цієї  організації  посувається  кволо. 
Навіть  Великобрітанія,  цей  чемпіон  у  спра¬ 
вах  утікачів,  ще  не  приготовлена  підписати 
конституцію  ІРО.  Звичайно,  знайдеться  до¬ 
сить  держав,  підписи  яких  уможливлять 
ОН  утворити  згадану  організацію,  але  став¬ 
лення  деяких  інших  націй  зменшує  надію 
на  успіх  всієї  справи. 

Серед  переміщених  осіб  у  Німеччині  е 
представники  всіх  націй,  навіть  американці. 
В  кількісному  відношенні  на  першому  місці 
стоять  балти,  на  другому  поляки  і  на  тре¬ 
тьому  жиди.  Єдине,  що  всіх  їх  об’єднує  — 
це  небажання  жити  під  тоталітарним  режи¬ 
мом:  фашизмом  або  комунізмом. 

Все,  що  вони  просять,  це  щоб  їм  дозво¬ 
лили  почати  нове  життя  у  вільній  країні. 
З  подібного  матеріалу  був  утворений  Новий 
Світ  (Америка).  Звичайно,  ця  любов  до  волі 
сповняє  наші  серця  співчуттям  до  цих  не¬ 
щасних  людей.  Це  невірно,  що  всі  вони 
прагнуть  переїхати  до  Америки.  Ніхто  з 
жидів  не  мас  такого  бажання:  їхня  мета 
—  Палестина,  а  інші  ладні  їхати  куди  за¬ 
вгодно,  аби  не  до  деспотичних  країн. 

Те,  що  на  цих  людей  дивляться  з  пі¬ 
дозрою,  є  ознакою  морального  занепаду. 
Побоюються,  що  вони  можуть  виявитися 
агітаторами,  але  досвід  не  дав  ніяких  ознак 
того,  що  агітація  е  предметом  їх  торгівлі. 
Фактом  с  те,  що  в  цих  таборах  Д.П.  пред¬ 
ставлені  всі  можливі  фахи  і  уміння.  Нова 
країна  потребує  лікарів  і  дентистів,  вона 
відшукає  їх  серед  цих  людей.  Коли  старій 
країні  бракує  робітників  і  шахтарів,  табори 
є  для  неї  джерелом  постачання.  І  всі  вони 
охочі  до  праці. 

Зрозуміло,  якщо  їх  залишити  надто  довго 
без  затруднення,  вони  зможуть  стати  непра- 
цезнатними,  але  ми  не  думаємо,  що  таке 
трапиться  з  цими  впертими  і  незалежними 
людьми,  що  сами  керують  своїми  таборами 
(як  ми  це  бачили  на  власні  очі),  де  першим 
правилом  е  не  терпіти  ледарів.  Іронією  су¬ 
часносте  е  те,  що  Брітанія  й  інші  краіни 
західньої  Европи  скаржаться  на  брак  робо¬ 
чої  сили  в  той  час,  як  під  рукою  цей  ре¬ 
зервуар  праці  в  таборах  Д.П. 

Спеціяльна  зацікавленість  Сполучених 
Штатів  мусить  бути  відбита  дією  відновідно 
нашим  традиціям  і  потребам.  Наша  країна, 
країна  вільних  людей,  де  збудовано  велику 
державу  на  ідеалах,  які  леліють  Д.П.  Ця 
країна  потребує  деяких  родів  робочої  сили. 
Ніхто  не  просить,  щоб  ми  скасували  наші 
обмеження  іміграції  для  розв’язання  про¬ 
блеми  Д.П.  Але  ми  могли  б  так  пристосу¬ 
вати  квоти,  що  вони  були  б  повністю  вико¬ 
ристані,  і  щоб  вони  охопили  Д.П.  Президент 
Трумен  висловив  свою  щиру  підтримку 
кожній  поправці,  яка  дозволить  нам  прий¬ 
мати  39.000  втікачів  щороку. 

Було  б  гарною  демонстрацією  нашоі  «спе¬ 
ціальної  зацікавленосте»,  коли  б  ми  при¬ 
пинили  розглядати  проблему  втікачів  як 
чисту  абстракцію  і  відкрили  б  шлях  хоч 
для  тієї  купки,  яку  мав  на  увазі  президент». 
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МІСТО 


І  знову  ж  таки  в  Авґсбурзі  вперше 
появилось  славетне  німецьке  видавництво 
»Котта«,  в  якому  співпрацювали  німецькі 
поети  —  клясики:  Ґете  та  Шіллер. 

Для  цього  часопису  в  Авґсбурзі  у  ХУІІІ 
ст.  вперше  в  Німеччині  створено  машиновий 
друк,  що  наганяв  жаху  своїм  брязкотом 
машин. 

Також  і  пізніше  Авґсбурґ  завжди  мав 
багато  добре  редаґованих  часописів,  що 


ЧАСОПИСІВ 


Місто  появи  нашого  видання  —  Авґсбурґ 
—  одно  з  найстаріших  міст  Німеччини. 
Засноване  воно  ще  римлянами,  що  прийшли 
сюди  як  завойовники  десь  дев’ятого  року 
по  народженні  Христа.  Авґсбурґ  являє 
собою  взірець  німецьких  міст;  на  це 
вказують  певні  прикмети  його  вигляду  й 
розвитку.  Цікаво,  що  Авґсбурґ  був  містом 
появи  перших  часописів,  а  засновником  їх 
був  славетний  купецький  рід  Фуґґерів,  що 
досяг  найбільшої  могутности  десь  біля  1500 
року.  Фуґґери  провадили  торгівлю  і  на 
Україні,  мавши  свою  філію  також  у  Варшаві. 

Для  своєї  мережі  торговельних  об’єднань, 
що  була  поширена  на  всю  Европу,  Фуґґери 
створили  власну  інформаційну  контору. 

Про  все,  що  відбувалося  в  столицях 
Европи  і  певного  мірою  мало  економічне 
значення,  керівники  фуґґерівських  факторій 
(осідків)  повідомляли  до  централі  в  Авґсбурзі, 
щоб  керівники  торговельної  фірми  були 
обізнані  з  перебігом  справ  та  могли  відпо¬ 
відно  керувати  торгівлею. 

Оці  спочатку  приватні  торговельні  коре¬ 
спонденції  Фуґґерів,  що  давали  їм  у  кон¬ 
куренції  з  іншими  фірмами  певну  перевагу, 
з  часом  друкувалися  для  приятелів 
Фуґґерівської  фірми  кількома  десятками 
примірників.  Крім  того,  поруч  із  госпо¬ 
дарськими  повідомленнями  щораз  більше 
приділяєтеся  місця  в  цих  кореспонденціях 
і  політичним  вісткам,  бо  Фуґґери  добре 
розуміли,  яка  щільна  залежність  існує  між 
політикою  і  економікою.  Так  постали  так 
звані  »Фуґґерівські  часописи»,  що  були 
фактично  першими  німецькими  часописами, 
хоч  вони  й  мали  обмежений  наклад  і 
приступні  були  лише  для  певного  кола 
обраних  людей. 

у  них  повідомлялося  про  ціни  на  срібло 
в  Еспанії,  про  вивіз  мануфактури  з  Англії, 
про  відкриття  нових  копалень  в  Тіролі,  про 
стан  на  китайському  шовковому  ринку,  як 
також  про  страту  нещасної  шотляндської 
королеви  Марії  Стюарт  та  про  похід  вели¬ 
кої  еспанської  армади  проти  Англії. 

Незабаром  після  цього  в  Авґсбурзі 
появилася  перша  справжня  німецька  газета 
„Ордінарі  Постцайтунґ»,  регулярно  друко¬ 
ваний  маленького  формату  листок,  що  його 
вже  міг  купити  кожен,  хоч  далеко  не  всі 
ще  розуміли  його  значення. 


Український  зимовий  спорт 

По  закінченні  в  листопаді  осіннього  се¬ 
зону  копаного  м  яча  Рада  Фізичної  Куль¬ 
тури  спрямувала  працю  у  своїх  34  това¬ 
риствах  на  зимовий  спорт  і  вправи  в 
закритих  приміщеннях. 

В  кінці  грудня  проведено  в  Міттенвалді 
зимові  спортові  гри  на  першість.  Участь 
узяли  5  чоловічих  дружин  відбиванки  (пер¬ 
ше  місце  зайняла  »Січ«,  Реґенсбург),  7 
жіночих  дружин  відбиванки  (переміг  «Ор¬ 
лик»,  Берхтесґаден)  і  5  дружин  кошівки 
(змагання  не  докінчені;  на  І-ше  і  2-ге  місця 
гратимуть  ще  «Лев»  і  «Дніпро,  Вамберґ). 

В  ланці  шахів  і  настільної  сітківки  то¬ 
вариства  провели  внутрішньоклюбові  тур¬ 
ніри,  а  в  січні  взяли  участь  в  обласних 
змаганнях.  Першунами  в  Міжобласних 
шахах  стали  області:  Мюнхен  —  «Орлик», 
Регенсбург  —  «Січ»,  Ашаффенбурґ  —  «Чор¬ 
номор'я»,  Майнц-Кастель. 

В  ланці  настільної  сітківки  першунами  с: 
Авґсбурґ  —  «Чорногора»,  Мюнхен  —  «Ор¬ 
лик»,  Реґенсбурґ  —  «Січ»,  Ашаффенбурґ  — 
«Запоріжжя».  Краєві  дружинові  змагання 
відбулися  23.  2.  в  Авґсбурзі,  а  індивідуаль¬ 
ні  в  клюбах:  змагунів,  олдбоїв  і  жінок  по 
два  перших  грачів  з  кожної  области  від¬ 
будуться  в  Ашаффенбурзі  15.  і  16.  березня. 

В  ланці  лещетарства  наші  спортовці  ма¬ 
ють  поважні  успіхи.  В  січні  в  Міттенвальді 
відбулися  курси  для  заавансованих  і  почат¬ 
ківців  лещетарів  на  41  особу,  а  7 — 9.  лю¬ 
того  на  гарних  теренах  Берхтесґадену  від¬ 
булися  краєві  лещетарські  змагання.  Участь 
брали  54  змагуни  з  7  товариств,  що  зма¬ 
галися  в  таких, суперництвах:  крутобіг 
під  горою  Єнною  на  висоті  1250  м.  —  36 
учасників,  переможець  Качмар  —  »Степ«, 
Діллінґен  (тривалість  2.01  хвил.);  з  ’  ї  з  - 
довий  біг  на  трасі  4  км.  —  32  учасники; 
перше  місце  —  Ціхонь  з  «Довбуша»,  Фрай- 
ман;  скоки  —  17  учасників,  перше  місце 
Качмар-»Стен»  (найдовший  скок  дав  Гара- 
сим  32.);  плоский  біг  на  трасі  12  км.  — 
12  учасників,  переможець  Купчинський  — 
«КЛК»  (тривалість  51,  31  хвил.);  плоский 
біг  жінок  на  трасі  3  км.;  перша  прийшла 
Семків  —  «Лев»  (тривалість  —  26,  18  хвил). 
В  норвезькій  комбінації  (оцінка  скоків  плос¬ 
кого  бігу)  переміг  купчинський,  друге  місце- 
Качмар.  С.  К, 

Шахова  задача  №  і 


Авґсбурґ.  Мільхберґ  і  церква  Св.  Ульріха. 

були  зліквідовані  націонал-соціялізмом  для 
легшого  керування  й  переваги  уніфіковану 
німецької  преси. 

Доля  судила  Авґсбурґові  стати  нині  одним 
із  центрів  розбудови  української  еміграційної 
преси  та  видавничої  діяльності!.  Тут  появи¬ 
лися  перші  українські  часописи,  книжки, 
журнали  нашої  сучасної  еміґрації  — 
ці  прояви  непримиренносте  української 
визвольної  ідеї  й  боротьби.  А.  Г. 


КУРЙОЗИ  життя 


Спортивний  кореспондент  американської 
газети  повідомляє: 

Дружина  «Розаріо  Централь»  програла 
Буенос-Айрес  2 : 1.  Під  час  гри  глядачі 
розбирали  трибуни  і  кидали  лави  й  пляшки 
на  грище.  По  закінченні  матчу  глядачі 
притягли  суддю  під  дерево  й  хотіли  його 
повісити.  На  щастя  поліція  своєчасно 
дізналась  і  визволила  вже  зв’язаного 
невільника.  Причиною  всього  цього,  за 
словами  головних  винуватців  присуду, 
було  небезстороннє  суддювання  на  шкоду 
дружині  »Розаріо«. 

Змагання  будуть  переграні. 


Джаз  грав  з  усієї  сили.  Раптом  з  публіки 
названо  якогось  музику  байстрюком.  Музика 
стихла. 

— Хто  смів  назвати  мого  музику  байстрюком? 
—  грізно  гукнув  диригент. 

—  А  хто  смів  назвати  цього  байстрюка 
музикою?  —  почувся  голос  із  публіки. 


«Мене  не  обходять  твої  політичні 
ди,  йди  назад  І  принеси  мені  той 
ас,  що  я  казав!» 


Білі  починають  1  дають  мат  за  3  ходи. 


Уряд  Канади  склав  зі  Сполученими  Шта¬ 
тами  Америки  військовий  пакт,  за  яким 
передбачається  об’єднання  збройних  засо¬ 
бів,  вишколу  й  тактики  армій  обох  країн 
та  взаємне  відступлення  військових  баз. 
Цю  подію  світова  преса  розглядає  як 
міжнародній  акт  першорядної  ваги  не  тільки 
для  американського  континенту,  але  й  для 
загального  міжнароднього  становища. 

На  фото  —  Голова  Канадійського  уряду, 
прем’єр-міністр  МЕККЕЦЗІ-КІНГ  при  вході 
до  парляменту  в  Оттаві. 

(Фото  А.  Р.) 


Єпискон  сербської  православної  церкви  у 
ЗДПА  та  Канаді  ДЮНІСІЙ  просив  прези¬ 
дента  Трумена  порвати  дипломатичні  вза¬ 
ємини  в  Югославією  та  розпочати  хресто¬ 
вий  похід  проти  Совєтського  Союзу. 

Єпископові  Діонісію  докоряють  за  відлу¬ 
чення  від  церкви  багатьох  прихильників 
Тіта  в  Америці. 


Американський  капітал,  брітапські  радники 
і  інтернаціональні  техніки  працюють  над 
відбудовою  абесінської  держави.  Нова  армія 
організується  за  брітанськими  принципами 
і  під  доглядом  брітанської  військової  місії. 
Етіопія  ставить  деякі  територіяльні  вимо¬ 
ги,  а  саме,  повернути  примусово  відтяті 
Італією  області  —  Сомалі  і  Ерітрею. 
Абесінія  прикладає  багато  зусиль,  щоб 
позбавитися  теперішнього  стану  економіч¬ 
ної,  політичної  і  військової  відсталости,  пря¬ 
муючи  шляхом  перебудови  цілого  життя 
до  рівня  європейських  цивілізованих  країн. 
Фото  показує:  новоутворений  полк  отримує 
від  імператора  Хайле  Селясіе  свій  прапор, 

(Фото  Дена> 


Комісія,  іцо  складається  з  II  членів  Комісії  безпеки  О.  Н.,  повинна  перевірити  сутички 
на  кордонах  Греції.  Ця  комісія  прибула  на  французькому  пароплаві  до  Греції.  В  Дк- 
рополіс  Палаці  Готелі  в  Атенах  відбулося  засідання.  Комісія  об’їздила  кордони  Греції, 
Албанії,  Югославії,  щоб  особисто  перевірити  стан  на  місцях. 

На  фото  голова  делегації  Великобрітанії  Р.  В.  Віндле  (ліворуч)  і  А.  А.  Лавріщев- 
керівник  советської  делегації.  (Фото  А.  Р.) 


Представник  Совєтського  Союзу  Вишинсь- 
кий  смиренно  вітається  в  Нью-Йорку  з  свя¬ 
щеником.  У  Москві  п’ять  українських 
єпископів  засуджено  до  в'язниці. 
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УМВЕРСМШИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРНАЛ 


Ціна  2,50  н.м.  15  березня  1947  р  №  2 

:  ьі»**  і  « 


і 


УМБЕРСДЛІіМНЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРНАЛ 


і  Пу-гу  ї 


у  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ 


Англієць  МАЛКОЛМ  КЕМПБЕЛ,  що  три- 

має  світовий  рекорд  швидкости  моторових  З  «ПОСЛАНІЄ  . .»  Т.  Г.  ШЕВЧЕНКА 
човнів  220  кл.  за  годину,  збирається  пере¬ 
вершити  власний  рекорд  у  црвому  човні,  що 
буде  зватися  «Голубий  Птах  ІІ«.  Малколм 
Кемпбел  (в  середині)  коло  моделю  нового 
човна.  (Фото  А.  Р.)  «у  ТІЄЇ  КАТЕРИНИ»  —  Ар— м.  .  . 

ІНЖЕНЕР  МАРЧЕНКО 

НОВІ  І  » 


СВІТ  ЗА  ТИЖДЕНЬ . 

ШЕВЧЕНКО  І  ВИЗВОЛЕННЯ 

УКРАЇНИ  —  Б.  Шершевицький 


Новий  віцекороль  Індії  лорд  МУНТБАТТОН, 
що  приходить  у  березні  замість  дотеперіш¬ 
нього  віцекороля  лорда  Вевелла. 

(Фото  А.  Р.) 


РОМАП-ЛЕҐЕНДА  — . 

РОКОВИНИ  ШЕВЧЕНКА  В  1942  р. 

—  К.Р. 


О.ОІ0/»  (Фейлетон).  —  П.  Т. 


УСМІШКИ.  СПОРТ.  ШАХИ 


Житлова  криза  в  С.  Ш.  А.  1.000  демобілізо¬ 
ваних  учасників  війни  на  знак  протесту 
ночували  одну  ніч  у  парку  міста  Лос  Ан- 
жслос.  На  фото  ветеран  війни  у  своєму 
«ліжку «.  (Фото  А.  Р.) 


»Пу-Гу«  виходить  щотижня. 

Діяв  окремого  числа  2  н.м.  50  пф. 
Індивідуальна  передплата  —  10  н.м.  місячно. 


Видавець  1  головний  редактор 


Військовий  губернатор  англійської  окупа¬ 
ційної  зони  генерал  РОБЕРТСОН  та  війсь¬ 
ковий  губернатор  американської  зони  гене¬ 
рал  КЛЕЙ  на  віллі  «Гюґельа  біля  Ессену 
розмовляють  у  справі  видобутку  вугілля  в 
Рурщині.  (Фото  Д.  Б.) 


ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 


Адреса  редакції  та  видавництва: 
Аи^вЬигс,  ХііВєгєі  РїаіїепцаВсЬеп  11. 
ВисЬВгискегеі  Ніегопутиі  МііЬІЬег(ЄГ, 
ЗсЬгіїїІеііипз  „Ри-Ни“. 


РиЬІііЬеВ  ишіег  Б.  Р.  РиЬіісаІіопа 
Ьісепае  Б8-Е-4, 

ОМСВ.  Іпїогшаїіоп  СопІгоІ  Еітніоп 


Пгікк:  Н.  МііЬІЬег(СГ,  АирЬиг(.  —  3.  47. 


Оголошення. 

Видавництву  »Пу-Гу«  потрібні  на  постійну 
працю  складачі  лінотиписти  та  ручного 
складу  на  добрих  умовах. 


Тільки  я,  мов  окаянний, 

І  день  і  ніч  плачу 
На  розпуттях  велелюдних,  ■ 
І  ніхто  не  бачить, 

І  не  бачить,  і  не  знає; 
Оглухли,  не  чують,  ■ 
Кайданами  міняються. 
Правдою  торгують, 

І  Господа  зневажають  . . . 
Людей  запрягають 
В  тяжкі  ярма;  орють  лихо, 
Лихом  засівають  . . . 

А  що  вродить?  Побачите, 
Які  будуть  жнива! 

Схаменіться,  недолюдки. 
Діти  юродиві! 

Подивіться  на  рай  тихий, 
На  свою  країну; 

Полюбіте  щирим  серцем 
Велику  руїну! 

Розкуйтеся,  братайтеся! 
у  чужому  краю 
Не  шукайте,  не  питайте 
Того,  що  немає 


І  на  небі,  а  не  тільки 
На  чужому  полі . . . 

В  своїй  хаті  —  своя  правда, 

І  сила,  і  воля! 

Нема  на  світі  України, 

Немає  другого  Дніпра; 

А  ви  претеся  на  чужину 
Шукати  доброго  добра, 

Добра  святого.  Волі!  Волі! 
Братерства  братнього  . . . 

Найшли, 

Несли,  несли  з  чужого  поля, 

І  в  Україну  принесли 
Великих  слів  велику  силу, 

Та  й  більш  нічого  . . .  Кричите, 
Що  Бог  создав  вас  не  на  те, 
Щоб  ви  неправді  поклонились! 
І  хилитесь,  як  і  хилились! . . . 

Добре!  Ведіть,  показуйте! 
Нехай  стара  мати 
Навчається,  як  дітей  тих 
Нових  доглядати! 

Показуйте! ...  За  науку  — 

Не  турбуйтесь!  —  Буде 
Материна  добра  плата; 


Розпадеться  луда 
На  очах  ваших  неситих; 
Побачите  славу, 

Живу  славу  дідів  своїх 
І  батьків  лукавих! 

Учітеся,  брати  мої. 
Думайте,  читайте, 

І  чужому  научайтесь, — 

Й  свого  не  цурайтесь, 

Бо  хто  матір  забуває, 

Того  Бог  карає, 

Того  діти  цураються, 

В  хату  не  пускають, 

Чужі  люди  проганяють. 

І  немає  злому 

На  всій  землі  безконечній 

Веселого  дому. 

Я  ридаю,  як  згадаю 
Діла  незабуті 
Дідів  наших:  тяжкі  діла! 
Якби  їх  забути, 

Я  оддав  би  веселого 
Віку  половину  . . . 

Отака  то  наша  слава, 
Слава  України! . . . 


Отак  і  ви  прочитайте, 

Щоб  не  сонним  снились 
Всі  неправди,  щоб  розкрились 
Високі  могили 
Перед  вашими  очима. 

Щоб  ви  розпитали 
Мучеників:  кого,  коли. 

За  що  розпинали? . . . 

Обніміте  ж,  брати  мої. 
Найменшого  брата, — 

Нехай  мати  усміхнеться. 
Заплакана  мати! 
Благословить  дітей  своїх 
Твердими  руками, 

І  діточок  поцілує 
Вольними  устами! 

І  забудеться  срамотня 
Давняя  година. 

І  оживе  добра  слава. 

Слава  України, 

І  світ  ясний,  невечірній 
Новий  засіяє... 

Обніміться  ж,  брати  мої. 
Молю  вас,  Благаю! 


(»До  мертвих  і  живих  і  ненарожденних  земляків  моїх,  в  Україні  і  не  в  Україні  сущих,  моє  дружнеє  посланіс<) 


З 


В  звітах  з  СССР  про  персональні  зміни 
цікаве  те,  що  в  них  не  говориться  про 
'призначення*,  але  про  «прохання  звільнити* 
і  «демократичне  обрання*.  Так  стоїть  справа 
також  і  з  Кагановичем,  що  його  обрано  на 
генерального  секретаря  комуністичної  партії 
советської  України,  та  з  Микитою  Хрущовим, 
головою  Ради  Міністрів  УССР,  що  прохав 
про  звільнення  з  свого  становища  Верховну 
Раду  СССР,  яка  доручила  йому  творити 
«новий  Український  уряд«;  від  цього 
Хрущов  не  відмовився. 

У  політичному  житті  СССР  останній 
тиждень  приніс  ще  одну  сенсацію,  а  саме, 
невдоволення  Сталіна  з  надто  великого 
«обожнювання*  його  особи,  про  що  він 
написав  листа  в  січні  ц.р.,  тепер  надру¬ 
кованого  в  часописі  »Большевик«. 

ЕКОНОМІЧНІ  ТРУДНОЩІ. 

З  СССР  приходять  рідкі  вістки  про 
економічні  труднощі  в  цій  країні.  Про  це 
довідується  західній  читач  із  скупих  звітів 
московських  кореспондентів  західних  дер¬ 
жав.  У  звітах  говориться,  що  наслідки 
війни,  посухи,  тощо  спричиняють  на  території 
СССР,  головно  в  Україні,  економічні 
труднощі.  З  совєтських  джерел  тяжко  будь- 
що  про  це  довідатися,  бо  саме  в  останньому 
тижні  совєтське  радіо  повідомило  «про 
великі  успіхи  першого  року  нової  сталінсь¬ 
кої  п’ятирічки*  та  про  «великі  вигоди  з  ко¬ 
лективізації.* 

Економічні  труднощі  Англії  не  такі  ве¬ 
ликі.  то  проте  вся  англійська  преса  й  радіо 
без  упину  про  них  говорять.  Господарська 
криза,  спричинена  сильними  морозами,  вже 
проходить,  проте  уряд  опрацював  широкі 
заходи  для  її  поборювання.  Опозиція  на 
чолі  з  В.  Черчілом  гостро  й  немилосердно 
критикує  діяльність  англійського  уряду, 
підкреслюючи,  що  він  розробив  «широке 
планування,  але  не  має  пляну*. 

Економічні  труднощі  в  Греції,  викликані 
непевною  внутрішньою  ситуацією  та  наслід¬ 
ками  війни,  спричинили  два  моменти.  Англія 
відмовляється  нести  тягар  грецької  про¬ 
блеми.  а  в  Греції  почато  широку  акцію,  що 
має  на  меті  зліквідувати  поотиурядові 
елементи.  В  насліпок  цієї  акції  проведено 
арешти  серед  членів  ЕАМ  та  інших  лівих 
партій,  що  підтримують  чепвоних  партизан 
та  діють  на  шкоду  держави. 

Поважні  економічні  труднощі  пережива¬ 
ють  Франція.  Італія.  Польща. 

ТРУМЕН  ПІДТРИМУЄ  ІРО. 

Президент  Трумен  запропонував  конгре¬ 
сові  надати  право  Сполученим  Штатам 
взяти  участь  у  міжнародній  організації  для 
втікачів  (ІРО).  Нагадавши,  що  в  Німеччині, 
Австрії  й  Італії  перебуває  ще  більш  1.000.000 
переміщених  осіб,  президент  зазначив,  що 
майже  дві  третини  їх  с  під  опікою  і  контро- 
лею  США. 

«Перемога  альянтів  над  державами  осі 
поклала  на  них  практичну  й  моральну  від¬ 
повідальність  за  жертви  осі*,  —  заявив  гір. 
Трумен  у  відозві  до  конгресу.  Президент 
сказав:  «Надзвичайно  важливо*,  щоб  ІРО 
почало  свою  працю  з  1.  липня  1947,  і  за¬ 
пропонував  «тверде  й  рішуче  керівництво* 
організації  Сполученим  Штатам. 

Негайно  по  одержанні  відозви  президента 
Трумена  сенатори  Артур  Ванденберґ  і  Том 
Конеллі  внесли  резолюцію  схвалити  вступ 
США  до  ІРО.  В  резолюції  запропоновано 
призначити  представника  до  ІРО. 

З  державного  департаменту"  повідомляють, 
що  президентський  фінансовий  бюджет 
приділяє  75.000.000  долярів  організації  О.Н. 
З  цієї  суми  більша  частина  піде  на  органі¬ 
зацію  для  втікачів. 


ЧСР,  Франції  з  Польщею  і  Франції  з  ЧСР. 
Це  поспішне  складання  двосторонніх  угод  і 
союзів  навкруги  Німеччини,  що  набрало 
інтенсивности  перед  початком  московської 
конференції,  має  на  меті  не  тільки  забезпе¬ 
чення  проти  майбутніх  нападів  Німеччини, 
але  й  прочистити  політичну  ситуацію  між 
поодинокими  союзниками  та  полегшити 
міністрам  закордонних  справ  на  московській 
конференції  основні  настанови  щодо  деяких 
кардинальних  справ. 

МОСКОВСЬКА  КОНФЕРЕНЦІЯ. 

ІО.  березня  міністер  закордонних  справ 
СССР  відкрив  у  Москві  конференцію 
міністрів  закордонних  справ:  США,  СССР, 
Англії,  Франції.  Порядок  дня  московської 
конференції  ухвалили  міністри  закордонних 
справ  4-х  великодержав  ще  на  останньому 
засіданні  в  Лондоні.  Додержуючись  цього 
пляну,  заступники  міністрів  відбули  в 
Лондоні  конференцію,  на  якій  підготовили 
та  опрацювали  ті  проблеми,  що  їх  мають 
розглядати  в  Москві.  Проте  заступникам, 
як  і  міністрам,  не  вдалося  успішно  розв’язати 
всіх  спірних  питань,  а  першого  дня  московсь¬ 
кої  конференції  виринули  нові,  неперед¬ 
бачені  проблеми. 

Міністр  Молотов  несподівано  поставив  на 
порядок  дня  справу  Китаю,  міністр  Маршал 
справу  угоди  4-х  та  перевірку  кількости 
окупаційних  військ  в  Европі.  Перші  звіти 
західніх  кореспондентів  з  Москви  познача¬ 
ються  оптимістичним  тоном,  що  його  ніяк 
не  можна  порівняти  з  цілком  виразним 
песимізмом  світової  преси  та  громадськості! 
Заходу.  На  заході  покладають  мало  надії  на 
те,  що  теперішня  московська  конференція 
міністрів  закордонних  справ  спроможна 
швидко  вирішити  всі  спірні  питання. 

ЗМІНИ  В  СССР. 

Несподівано  для  цілого  світу  ген.  Сталін 
склав  обов’язки  міністра  оборони  СССР. 
передаючи  їх  ген.  Булганінові.  Ця  димісія 
Сталіна  має  дати  йому  більше  часу  для 
інтенсивної  праці  над  чисто  політичними 
справами. 


ДОГОВОРИ,  ДОГОВОРИ . . . 

Підписання  англо-французького  союзу 
має  не  тільки  символічне  значення  нерозрив- 
ности  англо-французьких  взаємин,  про  що 
говорили  міністри  Бевін  і  Бідо;  цей  акт.  є 
важливим  фактором  у  стабілізації  взаємин 
в  післявоєнній  Европі. 

Англо-французький  союз  звернений  своїм 
вістрям  проти  можливих  майбутніх  атак 
Німеччини  і  складений  та  підписаний  у 
повній  згоді  з  хартією  ОН. 

Коментарі  світової  преси,  що  присвятила 
немало  уваги  підписанню  англо-французь¬ 
кого  договору,  були  наскрізь  позитивні.  І  сам 
текст  договору  і  світова  преса  не  забули 
підкреслити,  що  англо-французький  союз 
це  не  початок  будь-якої  коаліції  західних 
держав  проти  СССР.  Проте,  совєтська  преса 
виявила  деяке  занепокоєння  з  надто  великої 
щирости  та  демонстративности  заяв  міністрів 
закордонних  справ  Англії  та  Франції.  Те, 
що  договір  підписано  напередодні  московсь¬ 
кої  конференції  міністрів  закордонних  справ 
4-х  великодержав,  надає  йому  ще  більшого 
значення  й  вартости. 

Англо-французький  союз  започатковує 
цілу  систему  угод,  договорів  та  союзів,  що 
їх  мають  укласти  поодинокі  держави, 
спираючись  на  постанови  хартії  ОН  про 
регіональні  договори. 

Паралельно  з  договорами  на  заході  уклада¬ 
ють  договори  на  сході.  Початком  цього  вважа¬ 
ли  договір  дружби  й  допомоги  між  СССР  і 
Польщею.  СССР  м.  ін.  має  постачати  Польщі 
воєнний  матеріял.  У  Варшаві  10.  3.  47 
підписано  союз  між  Польщею  і  ЧСР.  що 
проте  не  прочищує  політичної  атмосфери 
між  цими  двома  державами  через  неполагод- 
■жені  прикордонні  справи.  Цей  договір  скла¬ 
дений  радше  на  основі  ідеологічних 
подібностей  між  польським  і  чехословацьким 
урядами,  нд  чолі  з  комуністами,  що  державні 
інтереси  приносять  у  жертву  т.  зв.  слов'янсь¬ 
кого  бльоку. 

Інші  договори  й  союзи  на  Сході 
підготовляються  також,  з  західніми  держа¬ 
вами,  а  саме  СССР  з  Бельгією,  Бельгії  з 


ПАВЛЬ  РАМАДЬЄ,  прем’єр-міністр  Франції,  промовляє  у  місті  Деказевіль,  де  він 
одночасно  є  бюрґермайетром.  (Фото  А.  Р.) 
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Шевченко  і  визволення  України 


У  Переяславі,  де  1654.  року  гетьман  Богдан 
Хмельницький  мусів  був  віддати  Україну 
цареві  Олексієві  Тишайшому,  на  перший 
день  Різдва  Христового  року  1845.  Тарас 
Шевченко  заповів  визволити  Україну  і  »в 
сім’ї  вольній  новій «  пом’янути  його  «не  злим 
тихим  словом«. 

Щороку  великого  поета  та  великого  гро¬ 
мадянина,  що  любив  безмірно  Україну,  у 
дні  його  народження  та  упокоєння  українці 
згадують  великого  сина  української  матері, 
що  перебуває  і  досі  в  неволі. 

У  1947-му  році  минає  сто  літ,  як  Тарас 
Шевченко,  що  волів  створити  вільну  Ук¬ 
раїну  без  холопа  та  без  пана  і  показав  ук¬ 
раїнському  народові  провідний  шлях  до 
національної,  політичної  та  соціальної  волі, 
потрапив  до  Петербурзької  цитаделі,  а  далі 
до  Оренбурзької  пустелі  на  заслання. 

У  Києві,  де  1649-го  року  гетьман  Богдан 
Хмельницький  тріюмфував  по  повстанні,  що 
визволило  Україну  від  Польщі,  на  перший 
день  Різдва  Христового  року  1846-го  на 
таємній  нараді  братства  Святого  Кирила 
та  Методія  виринула  думка  про  повстання 
в  Україні  та  визволення  її  від  Москви  — 
«Повстанем,  бо  душа  повстане!» 


Про  повстання,  мабуть,  ще  й  раніше 
мислив  Тарас  Шевченко,  що  посідав  ліве 
крило  ідей  Братства  та  очолював  революцій¬ 
ний  напрям  його  чину.  Великий  кирило- 
методієвець  проповідував  визволення  Ук¬ 
раїни  не  лише  в  писаній  поезії,  айв  усній 
прозі,  особливо  під  час  подорожі  по  Полтав¬ 
щині  1845-го  року.  Тарас  Шевченко  шукав 
тоді  межи  панства  однодумців.  Як  і  Пан¬ 
телеймон  Куліш,  що  сподівався  повторення 
Коліївщини,  Шевченко  був  переконаний  у 
тому,  що  нарід  лише  чекає  на  гасло,  щоб 
повстати,  і  шукав  провідників. 

Українське  панство,  що  зрадило  українсь¬ 
кий  нарід  та  покріпачило  українське  се¬ 
лянство,  —  Шевченко  ганьбить; 

У  тім  раю,  що  ти  покидаєш, 

Латану  свитину  з  каліки  здіймають, 

З  шкурою  здіймають,  бо  нічим  обуть 
Панят  недорослих. 

.  Шевченко  нагадує  панам  про  повстання 
селян: 

Схаменіться,  будьте  люде, 

Бо  лихо  вам  буде: 

Розкуються  незабаром 
Заковані  люде . . . 


Відомо,  як  ставився  Тарас  Шевченко  до 
тих  панів,  що  виявляли  себе  гуманістами  на 
словах  та  тиранами  на  ділі.  Аркадій  Родзян- 
ко,  Платон  Лукашевич  та  інші  чули  гіркі 
слова  палкого  гніву  від  Великого  Поета.  Але 
він  знав,  що  й  межи  панів  е  люди  і 
благовістив.  тому  межи  українського 
панства,  що  було  пов’язаним  традиціями 
з  декабризмом,  ідею  та  чин  визволення 
України. 

Товариство  з’єднаних  слов’ян,  що  його 
року  1823.  на  Волині  утворила  українського 
походження  старшина  другої  армії,  прого¬ 
лосило:  «Не  бажай  мати  невільника,  якщо 
сам  не  хочеш  бути  невільником»,  та  «Об’¬ 
єднайся  з  своїми  братами,  від  яких  тебе 
відірвала  несвідомість  твоїх  предків*.  До 
товариства  з'єднаних  слов’ян,  що  було  ідей¬ 
ним  попередником  братства  святого  Кирила 
та  Методія,  належали  й  військові,  як  ось 
Яків  Драгоманов.  і  цивільні,  як  ось  Василь 
Лукашевич,  дідичі  з  Полтавщини.  Товарист¬ 
во  з’єднаних  слов’ян,  братство  св.  Кирила  та 
Методія  і  стара  громада  семидесятих  років, 
що  її  очолювали  Володимир  Антонович  та 
Михайло  Драгоманов,  складали  політичне 
обличчя  України  XIX  віку. 

Восени  1845-го  року  Тарас  Шевченко 
перебував  на  Миргородщині  на  батьківщині 
декабристів  —  графів  Муравйових-Апос- 
толів  та  графа  Капніста.  Перебування  його 
на  Миргородщині  описали  Вільям  Беренштам, 
Іван  Зубковський,  Олександр  Моргун  та 
інші.  І  нині  ще  дослідників  цікавить,  що 
саме  затримало  великого  поета  на  Мирго¬ 
родщині? 

В  оповіданні  про  перебування  Тараса 
Шевченка  в  Миргороді  у  Павла  Шерше- 
вицького  Олександер  Моргун  розкриває 
почасти  цю  загадку:  «Капітан  Шерше- 
вицький,  Причетний  до  руху  декабристів  і 
знайомий  добре  з  Муравйовими-Апостолами. 
знав  про  існування  небезпечного  архіву  і. 
маючи  певні  підстави  вважати  дещо  в  ньому 
за  небезпечне  для  себе  та  своїх  земляків, 
поспішив  до  Хомутця,  випередив  царського 
фельд'єгеря  і  спалив  небезпечні  листи  та 
документи*.  Павло  Шершевицький,  в  якого 
гостював  Тарас  Шевченко,  був  сином  капітана 
Миколи  Шершевицького.  Таким  чином,  Тарас 
Шевченко  забарився  на  згарищі  декабризму. 
Він  шукав  там  людей,  що  мали  кебету.рвати 
кайдани  та  здобувати  волю,  і,  можна  гадати, 
знайшов  там  побратимів  межи  молодиків, 
яких  виховувала  жива  традиція  українсь¬ 
кого  декабризму. 

Тарас  Шевченко  розумів,  що  ідея  та  чин 
Братства  св.  Кирила  та  Методія  потребують 
інтелігенції,  тому  шукав  братчиків  межи 
панів,  бо  тоді  інтелігенція  була  переважно 
з  панства.  Він  ішов  за  великим  гетьманом, 
(Закінчення  на  етор.  6) 


І  ніби  сам  перелечу 
Хоч  на  годину  на  Вкраїну. 
На  неї  гляну,  подивлюсь, 

І,  мов  добро  кому  зроблю. 
Так  любо  серце  одпочине. 


Т.  Г.  ШЕВЧЕНКО 


ПОРТРЕТ  МАЄВСЬКОІ.  Олія  1843  р. 


щоб  їх  лише  оспівати.  Шевченко  цього  не 
мав.  Він  мусив  відшукати  велич  там,  де 
ніхто  не  міг  її  бачити.  Не  в  цариці  чи 
принцеси,  що  про  неї  слава  гриміла  на 
ввесь  світ,  мусив  шукати  наш  геній 
трагічного,  а  в  невідомої,  безіменної,  просто 
«у  тієї  Катерини«.  Ні  колон,  ні  порталів, 
лиш  »хата  на  помості«.  Та  й  які  колони 
можливі  в  запорозькому  зимовику,  що 
кожної  хвилини  міг  бути  знесений  забігом 
орди  чи  спалений  з  примхи  заблуканого  в 
степу  головоріза-татарина. 

Не  королевичі,  не  принци,  не  палаци  — 
скупе  в  печі  багаття  та  часом  гості.  Але  що 
то  за  гості?  —  «Один  Семен  Босий,  другий 
Іван  Голий,  третій  славний  вдовиченко 
Іван  Ярошенко».  Лиш  краса,  що  перед  нею 
впали  три  очайдушні  завзятці,  три  відважні 
бувальці,  що  з’їздили  Польщу  і  всю  Україну, 
та  не  бачили  такої,  як  ця  Катерина,  —  лиш 
вона  стає  передумовою  трагічного.  Ця  проста 
степова  дівчина  —  надзвичайна  красуня 
підносить  на  п'єдесталь  величі  «голих  і 
босих«  вояків,  запалює  в  них  мрії  королів, 
багатирів.  Той  віддав  би  все  золото,  той 
усю  свою  силу  «оцій  Катерині».  Третій 
певний  незмірної  сили  й  відваги:  нема  того 
в  світі,  чого  б  він  не  подолав  »для  цієї 
Катерини».  Сила  кохання  простої  степової 
хуторянки  зростає  до  величі.  Що  перед  ним 
правда,  мораль,  що  життя  цих  трьох 
очайдушних  гольтіпак!  Все  кинути  на 
жертовник  кохання  до  милого: 

«Катерина  задумалась 
І  третьому  каже: 

«Єсть  у  мене  брат  єдиний 
У  неволі  вражій! 

У  Криму  десь  пропадає. 

Хто  його  достане, 

То  той  мені,  запорожці, 

Дружиною  стане«. 

Один  утопився  у  Дніпровім  гирлі,  другого 
в  Козлові  на  кіл  посадили;  той,  для  кого  не 
існує  в  світі  ніяких  перепон,  визволяє 
невільника.  Епічно  скупі,  прості  й  епічно 
величні  обставини.  «Заскрипіли  рано  двері 
у  великій  хаті».  Все  в  зимовику  непевне, 
тимчасове.  Хата  за  українським  звичаєм, 
з  двох  половин:  великої  й  малої  хати. 
Сяк-так  збиті  двері  скриплять.  Стале  щось, 
щоб  жило  віки,  безумно  тут  будувати.  Ні 
анемонів,  ні  фіялок.  Лиш  природна  степова 
краса  і  сила  почуттів. 

«Вставай,  вставай,  Катерино, 

Брата  зустрічати!» 

Крик  одчаю,  крик  розпачу,  крик  усвідом¬ 
лення  трагічного  кінця: 

«Це  не  брат  мій,  це  мій  милий, 

Я  тебе  дурила» . . . 

Безліч  можливих  розв’язок  трагедії 
розкриває  нараз  перспектива.  Міг  зняти 
голову  визвольник  визволеному  й  здобути 
Катерину;  це  саме  міг  учинити  визволений 
з  своїм  визвольником;  могли  обидва  покинути 
Катерину  чи  здобути  право  в  двобої;  могла 
впасти  Катеринина  голова  однаково  від  чиєї 
із  двох  суперників  руки.  З  усіх  можливих 
розв’язок  лишається  невідомим,  хто  саме 
зрубав  голову  спричинниці  трагедії.  Ге- 
ніяльне  почуття  міри  не  дозволило  показати 
той  деталь,  що  не  змінює  сили  трагізму. 
Хто  стяв  голову,  хто  сказав  «Ходім,  брате, 
з  поганої  хати»  —  байдуже.  Довершенням 
величности  степової  картини  акт  побра¬ 
тимства  лицарів,  що  поїхали  «вітер  доганяти«. 
Хтось  поховав  чорнобриву  Катерину  в  полі. 

Небагато  в  Шевченка  опрацьованих  У 
пляні  трагізму  творів,  але  достатньо,  щоб 
ставити  проблему  трагічного  в  його  творчості. 

Ар— м 


Ні,  сказала  муза,  трагедії  відбуваються 
не  тільки  в  житті  королів  і  принців,  не 
тільки  взаємини  батьків  із  дітьми  в  королів 
можуть  бути  трагічними,  —  звичайний  вояк, 
сотник  Гонта,  також  глибоко  трагічний  з 
своїми  дітьми. 

Печальна  й  велична  повість  Іфігенії, 
доньки  царя  Агамемнона,  чи .  й  трагічної 
Пентесілеї,  цариці  амазонок,  що  розгортається 
в  оточенні  величних  полководців  Одіссея, 
Діомеда,  Антілоха,  у  коханні  до  мітичного 
багатиря  Ахілла.  Але  українська  дійсність 
не  відкрила  завіси  перед  Шевченковою 
музою  на  величне  тло.  Перед  його  очима 
найпримітивніша  дійсність,  де,  здавалося, 
могло  відбуватися  лише  тваринне  животіння. 
Тут  наказала  Шевченкові  муза  шукати 
величі,  шукати  складних  порухів  людської 
душі,  героїзму,  сильних  почуттів,  глибоких 
трагедій.  Демонічно  тяжке  завдання  для 
нашого  поета  порівняно  з  умовами,  в  яких 
творив  Айсхіл,  Евріпід,  Шекспір,  Ґете, 
Міцкевіч,  Пушкін  чи  й  будь-який  інший 
з  геніїв,  що  мали  готові  величні  обставини, 


Легше  бачити  велике  й  висловити  його 
великими  словами,  ніж  у  малому  й  буденному 
знайти  велич. 

З  цього  погляду  Шевченкова  творчість 
стоїть  самітно,  осторонь  від  усіх  геніїв 
письменницького  світу.  Не  показала  його 
музі  українська  дійсність  величі  королів 
і  принців,  персонажів  вищих  сфер 
суспільстава,  як  це  мав  для  своїх  трагедій 
Шекспір;  не  спорудила  храмів  з  широкими 
сходами,  не  поставила  статуй  на  високих 
п’єдесталях  між  кипарисами,  не  проклала 
стежок  до  моря,  вимощених  мармуром,  щоб 
описати  у  величних  обставинах  трагедію  не 
однієї  української  Іфігенії,  що  загубила 
життя  в  каторзі  чи  й  гаремі  в  Тавриді;  — 
ні,  українська  дійсність  розгорнула  перед 
Шевченком  селянсько-кріпацьке  невіль¬ 
ницьке  тло  у  лахах  та  ще  перекази  про 
люте  змагання  за  волю  в  минулому. 

На  тлі  убогої  дійсности,  скупих  переказів 
про  краще  минуле  звеліла  муза  Шевченкові 
творити  велич.  Бачив  він  чужу  велич,  та 
любив,  хоч  убоге,  але  тільки  своє. 


(Закінчення) 


Російський  критик  Вісаріон  Бєлінський 
писав:  «Зміст  поетові  дає  життя  його  народу. 
Отож  вартість,  глибина,  обсяг  та  значення 
цього  змісту  залежать  прямо  та  безпосеред¬ 
ньо  не  від  самого  поета  і  не  від  його  талану, 
а  від  історичного  значення  життя  його 
народу.»  Отак  вартість  змісту  кирило-ме- 
тодієвської  поезії  Тараса  Шевченка,  що  її 
наука  вважає  за  найкращий  плід  його 
геніяльної  музи,  залежить  од  історичного 
значення  життя  українського  народу,  що 
давав  віру,  надію,  любов  до  ідеї  та  чину 
визволення  України. 

У  Петербурзькій  цитаделі  Великий  кирило- 
методієвець  написав  до  братчиків: 

Свою  Україну  любіть, 

Любіть  її  . . .  Во  время  люте, 

В  останню  тяжкую  минуту 
За  неї  Господа  моліть! 

Любов  до  батьківщини  становить  зміст 
життя  Великого  кирило-методієвця  та  усіх 
братчиків. 

Борис  Шершевицький 


що  прилучив  до  повстання  шляхту  и 
переміг. 

З  Миргородщини  Тарас  Шевченко  подався 
того  року  на  Переяславщину,  що  перебувала 
під  опозиційним  впливом  колишнього 
саксонського  віцекороля  та  малоросійського 
намісника  князя  Миколи  Рєпніна- Волконсь¬ 
кого,  що  його  цар  Микола  1-й  усунув  зі 
становища  намісника  за  симпатії  до  декаб- 
ризму  та  сепаратизму.  На  Переяславщині 
Шевченко  знайшов  мабуть  так  само 
братчиків,  що  їх  виховала  традиція  декаб- 
ризму  та  сепаратизму.  Він  знайшов  так 
само  прихильників  братства  і  на  Пиря- 
тинщині  у  товаристві  «мочемордія»,  що  його 
очолювали  Віктор,  Платон  та  Михайло 
Закревські. 

За  словами  Дмитра  Пильчикова,  число 
братчиків  сягало  до  ста  осіб,  проте  до 
розправи  потрапило  щось  із  десять  чоловіка. 
Історична  наука  має  ще  виявити  прізвища 
братчцків  на  Полтавщині,  де  Шевченко 
провадив  усну  пропаганду  ідеї  та  чину 
Братства. 


Острів  Миколи.  Акварель  1848 — 49  р. 


Т.  Г.  Шевченко 


М.  Бондаренко 

Фантастична  повість 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНІХ  РОЗДІЛІВ. 

Інженер  Іво  Марченко  прибув  на  своєму  особливому  авті-всюдиході  до  готелю  великого  американського  міста.  Тим  часом  Люба 
Сірківна,  що  тепер  звалась  Мод  Грей,  довідалась,  що  її  наречений  Іво,  з  яким  її  батько,  ставши  власником  великих  мастків, 
заборонив  будь-які  зв’язки,  —  живий.  Вона  поспішає  до  готелю,  де  спинився  Іво. 

Інженер  Марченко  зустрічає  в  готелі  настирливого  індивіда,  що  з  певних  причин  хоче  здобути  в  нього  секрет  конструкції 
авта.  їх  розмова  досягає  кульмінаційного  пункту,  коли  з'являється  Люба.  Замкнувши  відвідувача  в  сусідній  кімнаті,  інженер 
Марченко  вітає  свою  кохану.  Вони  заглиблюються  в  спомини  про  минуле. 


(Продовження) 

Кілька  місяців  безробіття  зовсім  підірвали 
мої  жалюгідні  фінанси. 

Одного  зимового  вечора  я  сидів  на  горищі 
старосвітського  будинку,  що  стало  мені 
притулком  у  тих  скрутних  часах,  уважно 
дослухаючись  до  співу  порожнього  шлунку 
та  акомпануючи  йому  дзвоном  останніх 
дрібних  монет  у  кишені». 

Марченко  знов  обірвав  свою  розповідь. 

_  Чекай,  я,  здається,  маю  щоденник  із- 

тих  часів. 

Вийнявши  ‘  кілька  потертих  зошитів  із 
валізи,  він  розгорнув  один  із  них  і  хотів 
читати,  але  завагався: 

_  А  може,  тобі  вже  набридло  слухати 

мою  балаканину? 

_ Як  ти  можеш  казати?  —  скрикнула 

Люба.  —  Дай  сюди,  я  сама  читатиму! 

_  Ну,  навряд  чи  ти  тут  щось  розбереш, 

_ посміхнувся  Марченко.  —  Записи  я  робив 

олівцем,  і  вони  так  постирались,  що  я  й  сам 
нічого  не  вчитаю.  Щоденник  правитиме  мені 
тільки  за  плян  до  оповідання.  Отже,  слухай. 

«Сидячи  на  горищі,  я  ще  раз  зважив  своє 
становище.  В  недалекому  минулому  стано¬ 
вище  інженера  великої  фірми,  пошана  дов¬ 
кілля,  високий  заробіток  .  .  .  Тепер  —  я 
бездомний  волоцюга.  Пара  монет  у  кишені, 
убрання,  що  його  з  великим  допустом  можна 
було  ще  назвати  пристійним,  —  це  все  моє 
майно.  Мешкаю  в  готелі  «на  найвищім  по- 
ВЄрСі»  —  тобто  на  горищі.  Коли  вітру  нема, 
тут  можна  досить  вигідно  виспатись,  але  при 
такій  нагоді,  як  сьогодні,  з  однаковим  успі¬ 
хом  можна  було  б  спробувати  заснути  на 
вулиці-  Правда,  там  загрожують  неприєм¬ 
ності  з  боку  поліції.  . 

Холод  дошкуляв.  Я  встав  і  почав  ходити, 
намагаючись  зігрітися.  Для  розваги  засвітив 
піхтарик  і  почав  детально  вивчати  свій 
притулок. 

Увагу  мою  притягнув  ряд  залізних  дверцят 
на  комині.  «Для  трушення  сажі»  —  здога¬ 
дався  я  і,  відкривши  перші  зряду,  спробував 
оглянути  будову  димаря.  В  мені  збудилась 
моя  вічна  цікавість  до  всього,  що  мало  хоч 
би  найменший  зв'язок  із  технікою.  Почав 
оглядати  всі  дверці  по  черзі,  роблячи  це 
страшно  повільно,  щоб  якнайдовше  протягти 
розвагу.  Але  все  має  свій  кінець  —  навіть 
такий  довгий  ряд  дверець  . . . 


Відкривши  останні,  із  стоїчним  спокоєм 
зазираю  до  середини.  Раптом  —  о,  радість! 
бачу  щось  таке,  чого  не  було  в  інших:  у 
комині  протягнутий  якийсь  шнур  чи  дріт. 
«Якась  сигналізація  . . .  або,  скоріше,  забутий 
струмент  коминарів»,  —  подумав  я  і  взяв¬ 
ся  за  той  дріт.  Потягнув  зверху  вниз  —  не 
йде.  Спробував  тягти  догори  і  відчув,  що  до 
дроту  прив’  язана  якась  річ.  Скоро  в  моїх 
руках  опинилася  густо  вкрита  сажею  скри¬ 
нька,  досить  важка,  як  на  її  невеличкий 
розмір.  З  товщини  шару  сажі  я  зробив  ви¬ 
сновок,  що  вона  висить  уже  не  мало  часу. 

Згораючи  від  бажання  познайомитись  як 
можна  скоріше  із  своєю  знахідкою  доклад¬ 
ніше,  я  поніс  її  на  зручне  місце.  Знявши 
покришку,  я  подякував  небові,  що  в  мене 
з’явилась  думка  досліджувати  димар.  При 
слабкому  світлі  ліхтарика  —  батерія  відда¬ 
вала  свою  останню  енергію  —  я  побачив 
якийсь  рукопис,  річ,  що  скидалась  на 
фотоапарат  і,  нарешті,  пістоль,  дуже  поді¬ 
бний  до  парабелюма.  Глянувши  на  початок 
рукопису,  я  зацікавився  ще  більше:  аркуші 
були  вкриті  формулами,  що  здавалися  мені 
знайомими. 

Я  тільки  встиг  упевнитись,  що  маю  справу 
з  формулами  електротехніки,  як  мій  ліхтар 
погас  остаточно.  Моя  цікавість,  хоч  яка  вона 
була  гаряча,  все  ж  не  була  в  стані  білого 
гарту,  тому  й  не  могла  його  заступити;  дове¬ 
лось  відкласти  читання  на  ранок.  Покищо  я 
обмежився  тим,  що  ретельно  обмацав  пістоль 
та  апарат,  що,  на  мою  думку,  був  фотогра¬ 
фічним. 

Решту  ночі  я  провів  на  порозі  сну  — 
заснути  не  давав  уже  не  тільки  холод,  але 
й  думки  про  знахідку. 

Коли  розвиднилось  настільки,  що  я  сяк- 
так  міг  розібрати  літери,  я  взявся  до 
читання.  »Цє  замінить  мені  сніданок*  — 
іронізував  я  подумки,  тугіше  підтягаючи 
пасок. 

Увесь  рукопис  був  пересипаний  рівняннями 
з  радіотехніку.  Це  були  розрахунки  якогось 
апарату  для  випромінювання  електро- 
магнетних  коливань.  Я  був  трохи  розчаро¬ 
ваний.  побачивши  це,  але  потім ...  В  очі 
мені  кинулась  велетенська  частота,  яку  він 
мав  випромінювати.  Я  не  вірив  своїм  очам. 
Закрався  сумнів:  що  це,  помилка  чи  жарт? 
Хібащо  дуже  давній  . . .  Помилки  теж  не 
могло  бути  —  те  ж  саме  число  я  зустрів  і 
на  дальших  аркушах.  Алеж  досі  жаден 


осцилятор  не  міг  витримати  такої  частоти  — 
це  я  знав  уже  докладно.  Отже,  рукопис 
містив  опис  якогось  винаходу.  Може  автором 
рукопису  був  невизнаний  герой,  що  впавши 
в  мізантропію,  не  схотів  опублікувати  своїх 
відкрить?  Що  ж.  і  таке  можливе  . . . 

Заглибившись  у  рукопис,  я  скоро  забув 
про  все.  В  голові  в  мене  шуміло,  коли 
збагнув  усю  цінність  моєї  знахідки.  Спробую 
тобі  коротко  пояснити,  що  я  вичитав. 

Коливання,  що  їх  випромінював  згаданий 
у  рукописі  вібратор,  хоч  і  були  такого  самого 
походження,  як  і  звичайні  радіохвилі,  але 
тав  різко  відрізнялися  від  них  своїми 
властивостями,  що  їх  скоріше  можна  було 
назвати  електромеханічними,  ніж  електро- 
магнетними.  Я  зрозумів,  що  знайдений 
апарат  аж  ніяк  не  міг  бути  корисним  при 
фотографуванні,  що  пістоль,  —  це  не 
парабелюм.  чи  якась  інша  вогнепальна 
зброя :  і  те  й  друге  були  тільки  модифікаціями 
описаного  вібратора.  Ось  що  писав  автор 
цих  конструкцій.  • 

.  .  .  «Частота  вібратора  дозволяє  творити 
буквально  чудеса.  Можна  спинити  у  русі  й 
відкинути  назад  кожну  живу  чи  мертву 
річ  —  людину,  коня,  самохід,  кулю,  ба, 
навіть  гарматне  стрільно  чи  бомбу,  скинену 
з  літака. 

Коливання  утворюють  панцер,,  через  який 
можуть  пройти  тільки  промені  світла  та 
звуки.  Мало  того:  збільшуючи  напругу 
коливань,  цей  панцир  можна  примусити 
рухатися  від  апарату,  як  від  центру,  з  такою 
силою,  що  змете  все,  що  здатна  будувати 
людина...  вібропістоль  концентрує  коли¬ 
вання  у  вузький  промінь  і  цим  ще  збільшує 
їхню  потужність. 

Власник  вібратора  стане  володарем  світу, 
а  власник  його  —  я.  Енергії  для  живлення 
обох  апаратів  маю  досить:  хай  світила  вче¬ 
ного  світу  б'ються  лобами  об  стіну, 
намагаючись  розгадати  таємницю  викори¬ 
стання  енергії  атомового  ядра,  —  я  ж  тим 
часом  знаю  цю  таємницю  . . . 

Кусник  металю  дасть  мені  стільки  енергії, 
що  її  вистачить  навіть  на  те.  щоб  змести 
з  лиця  Землі  найбільше  місто . . .« 

—  Ти  слухаєш.  Любо?  —  раптом  урвав 
свою  мову  Марченко. 

Дівчина,  що  лежала  на  його  грудях  із 
заплющеними  очима,  здригнулася. 

—  Так ...  Я  уявляла  собі,  що  було  б,  коли 
(Продовження  на  стор.  10) 
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КИТАЙ  ВОЮЄ 

(Два  портрети  на  канві  Історії) 


Заява  американського  міністерства  закор¬ 
донних  справ  про  те,  що  ЗДПА  перестають 
бути  посередником  між  китайськими  кому¬ 
ністами  й  центральним  урядом  ген.  Чан- 
Кай-Шека,  та  звіт  генерала  Маршала  — 
знову  звернули  увагу  світу  на  події  в  Китаї. 

Американський  уряд  оголосив,  що  не 
зважаючи  на  неуспішність  посередництва, 
Америка  й  далі  цікавитиметься  долею  Ки¬ 
таю,  підтримуватиме  ген.  Чан-Кай-Шека. 

Щоб  зрозуміти  теперішню  ситуацію  в  Ки¬ 
таї  та  оцінити  сили,  що  там  діють,  треба 
переглянути  кілька  сторінок  китайської 
історії. 

Китай  уже  багато  років  не  знає  спокою 
й  перебуває  в  стані  постійної  війни  й  хаосу. 
Чотири  останні  дисятиліття  китайської 
історії  нерозривно  зв’язані  з  особою  його 
національного  провідника  —  ген.  Чан-Кай- 
Шека. 

Життя  ген.  Чан-Кай-Шеда  таке  ж  бурх¬ 
ливе,  як  і  історія  Китаю  —  останніх  десяти¬ 
літь,  від  хвилини  падіння  монархії. 

В  особі  генералісимуса  знайшли  синтезу 
прастарі  традиції  Китаю  і  найновіші  сві¬ 
тоглядові  течії  Заходу.  Вже  сама  зовніш¬ 
ність  ген.  Чан-Кай-Шека  наочний  доказ 
того:  скромний,  на  європейську  моду  поши¬ 
тий  однострій  і  золоте  кільце  в  його  усі. 

Про  особу  ген.  Чан-Кай-Шека  існують 
різні  думки,  як  це  є  й  про  його  батьківщину 
—  Китай.  Та  проте  ніяк  не  можна  відмовити 
китайському  генералісимусові  прикмет  ви¬ 
датної  людини,  здібного  політика  й  дер¬ 
жавного  мужа,  правдивого  китайця,  що  все 
ж  визнає  християнську  релігію. 

12.  лютого  1912.  року  Китай  пробудився 
несподівано  до  нового  життя,  самостійного 
політичного  думання  й  дії.  Цього  дня  цісаре- 
ва  вдова  зреклася  трону,  і  цього  дня  прого¬ 
лошено  китайську  республіку. 

Країна  з  півміліярдом  населення  стала 
тереном  боротьби  різни*  груп  та  поодиноких 
генералів,  що  намагалися  дістати  до  рук 
диктаторську  владу.  Різні  провінції  прого¬ 
лошували  самостійність  і  їх  доводилося 
знову  насильно  залучати  до  держави. 

Проти  цього  небезпечного,  загрозливого 
для  цілости  Китаю  стану  виступив  Сун-Ят- 
Сен,  що  заклав  національно-демократичну 
партію  »Гоміндан«,  що  в  перекладі  значить 
»Три  засади  народнього  панування».  Ці  три 
засади  це:  »з  народу,  через  нарід,  для 
на  роду  «. 

Гасла  ці  проголосив  Сун-Ят-Сен  ще  в 
хвилини  вибуху  китайської  революції  в 
1911.  році,  запозичаючи  дещо  від  американ¬ 
ського  Абрагама  Лінколна. 

Гоміндан  шукав  шляхів  розвитку  й 
можливостей  зміцнення  та  дії.  Ця  партія 
кількакратно  міняла  своє  обличчя,  керую¬ 
чись  то  правими,  то  крайньо-лівими  принци¬ 
пами.  Проте,  гоміндан  виявився  найвартіс- 
нішою  й  иайсильнішою  партією,  що, 
зміцнившись,  позбулася  лівих  впливів  і 
перетривала  до  наших  днів. 

Чан-Кай-Шек  народився  1886.  року  в  сім’ї 
багатого  торгівця  сіллю  в  провінції  Чен-Кі- 
Ят.  Батьки  називали  його  Яі-Таі.  Згідно  з 
китайським  звичаєм  він  змінив  своє  ім’я, 
що,  на  його  думку,  більше  відповідало  його 
особистим  прикметам,  назвавшися  Кай-Шек, 
цебто  прикордонний  камінь.  Коли  вже  він 
став  славним,  він  назвав  себе  Чунг-Ченг, 


що  в  перекладі  значить  —  «центральна 
справедливість*.  Це  його  урядове  прізвище 
уживають  в  офіційних  колах  Китаю  й  тепер. 

Чан-Кай-Шек  належав  до  Генерації 
молодих  китайців,  що  горіли  бажанням 
зреформувати  країну.  Спочатку  він  мав 
перейняти,  на  бажання  сім’ї,  батьківське 
підприємство  і  стати  купцем.  Проте,  молодий 
Чан-Кай-Шек  рішуче  відмовився.  Він  праг¬ 
нув  бути  вояком.  Молодий  Чан-Кай-Шек 
утік  з  батьківського  дому  та  прилучився  до 
першого  військового  загону,  що  саме  йшов 
на  поле  бою. 

Щойно  тоді,  коли  Чан-Кай-Шек  здав 
блискуче  вступний  іспит  у  новоствореній 
китайській  воєнній  академії  в  Пао-Тінг. 
сім’я  з  ним  помирилася. 

Від  19-го  до  24-го  року  життя  він  учився  в 
японській  воєнній  академії  і  в  цей  час 
зрозумів,  яка  небезпека  загрожує  Китаєві 
від  цього  сусіда.  Там  на  вигнанні  пізнав  він 
Сун-Ят-Сена  і  захопився  його  революцій¬ 
ними  діями.  Уже  тоді  Сун-Ят-Сен  висловив¬ 
ся  про  22-літнього  кандидата  на  старшину 
так: 

»Ця  людина  ще  буде  героєм  нашої  рево¬ 
люції.  Таких  мужів  нам  треба  для  нашого 
революційного  руху.* 

Щоб  зебезпечити  собі  вплив  могутньої 
сім’ї  Соонг,  якої  головою  був  швагер  Сун- 
Ят-Сен^,  Чан-Кай-Шек  взяв  розлуку  й 
одружився  з  наймолодшою  з  3-х  дочок 
Сун-Ят-Сена,  став  шваґром  основоположни¬ 
ка  гоміндану  та  прийняв  християнську 
релігію. 

Як  гарячий  прихильник  ідей  Сун-Ят- 
Сена,  Чан-Кай-Шек  брав  участь  зимою 


1911-12  рр.  у  першій  китайській  революції 
проти  китайської  династії,  а  також  у  другій 
революції  1913  р.,  що  скінчилася  поразкою 
гоміндану  та  3-річною  диктатурою. 

Щойно  1916.  року  гоміндан  заплянував 
почати  свою  парламентарну  працю.  Під 
впливом  північно-китайських  генералів,  що 
взяли  владу  до  рук,  гоміндан  розв’язано 
знову.  Ця  партія  об’єдналася  з  т.зв.  консти¬ 
туційним  південно-китайським  конкурен- 
ціяльним  урядом  та  з  китайською  директо¬ 
рією. 

Тим  часом  Чан-Кай-Шек  став  одним  з 
найближчих  співробітників  Сун-Ят-Сена,  що 
мав  вирішальний  вплив  на  реорганізацію 
гоміндану,  де  великого  значення  набули  тоді 
комуністи. 

Події  в  Росії  та  поширення  нових  ідей  у 
цій  великій  сусідній  державі  викликали 
зацікавлення  в  провідних  реформаторів 
Китаю.  Сам  Чан-Кай-Шек  перебував  кілька 
місяців  у  Москві,  студіюючи  там  організацію 
червоної  армії,  що  в  громадянській  війні 
здобула  великий  досвід. 

Повернувшись  до  Китаю,  він  став  у  про¬ 
воді  військової  академії  в  Кантоні,  а  рік 
пізніше  йому  вдається  із  вишколеними  там 
військами  здобути  великі  успіхи,  поряд¬ 
куючи  знов  у  Китаї,  де  почав  ширитися  знов 
хаос.  Його  дорадником  був  тоді  совєтський 
посол  Бородій. 

Чан-Кай-Шек  відогравав  одночасно  виз¬ 
начну  політичну  ролю  в  гоміндані,  де  після 
смерти  Сун-Ят-  Сена  в  березні  1924.  року 
почалися  бої  за  провід. 

Скоривши  праве  крило,  Чан-Кай-Шек 
повів  радикально-ліву  політику,  що  три- 


Генералісимус  Чан-Кай-Шек  серед  членів  к  итайських  національних  зборів.  (Фото  Дена) 
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вала  не  довго.  Два  роки  пізніше  стався 
розрив  з  комуністами,  і  його  дорадник 
Бородін  мусів  тікати. 

Чан-Кай-Шек,  що  одержав  титул  гене¬ 
ралісимуса  військових  сил  гоміндану, 
створив  у  противагу  до  комуністичного 
уряду  Ву-Ган,  правий  уряд  у  Нанкіні. 
За  кілька  місяців  після  порозуміння  між 
обома  урядами  та  після  закінчення  війни 
проти  правого  маршала  Чонґ-Чан-Ліна  його 
обрали  на  президента  нового  національного 
уряду. 

Але  в  Китаї  спокою  не  було,  і  Чан-Кай- 
Шек  мусів  щоразу  здобувати  провінцію  за 


Дружина  Чан-Кай-Шека  під  час  відкриття 
національних  зборів.  Зліва  Д-р  Чу-Чін-Хуа 

—  міністер  виховання  і  генерал  Пай-Чунґ- 
Ксі  —  міністер  національної  оборони. 

(Фото  Дена) 

провінцією,  що  проголошували  самостійність 
і  викликали  повстання. 

Коли  супротивники  Чан-Кай-Шека  об'єд¬ 
налися  й  створили  уряд,  Японія  вдерлась  до 
Манджурії,  створюючи  там  ніби  самостійну 
державу  Манджурську.  Не  маючи  сили, 
роз’єднаний  Китай  не  зміг  протиділати 
японському  нападові  і  тільки  відмовився 
визнати  створений  стан. 

Кілька  років  Китай  міг  присвятити  всю 
увагу  відбудові  країни,  що  припинилася 
1937  р.,  коли  Японія  проголосила  йому  війну. 

Завдання,  що  його  тепер  перейняв  Чан- 
Кай-Шек,  було  не  легке.  Корупція,  зрада, 
недовір’я,  глибоко  вкорінені  в  провідній 
китайській  касті  та  в  китайському  народові, 
утруднювали  діло  оборони  проти  японського 
напасника.  Війна  з  Японією  розбудила  в 
китайців  розуміння  потреби  сдности,  кри- 
сталізуючи  в  Китаї  тільки  дві  сили:  об'¬ 
єднану  біля  центрального  уряду  національно 
настроєних  китайців  та  прихильників  СССР 

—  комуністів.  Війна  між  цими  двома  силами, 
що  й  тепер  роз’єднує  Китай  та  не  дає 
можливосте  почати  діло  відбудови  після 
закінчення  війни  з  Японією,  триває  далі. 
Намагання  ген.  Чан-Кай-Шека  дати  Китаєві 
нову  конституцію,  біля  якої  об’єдналися  б 
усі  партії,  з  огляду  на  непримиренне 
становище  комуністів,  не  мало  успіху. 

Розглядаючи  історію  Китаю  останніх  ІО- 
десятиліть  та  досліджуючи  життя  його 
національного  провідника  Чан-Кай-Шека, 
ніяк  не  можна  не  згадати  дружини  генера¬ 
лісимуса,  що  стала  найближчою  співробітни¬ 
цею  свого  чоловіка. 

Пані  Чан-Кай-Шек  користується  в  Ки¬ 
таї  великою  популярністю  та  любов’ю,  а  її 
прикмети  й  здібності  вже  не  раз  приносили 
велику  користь  її  батьківщині  і  її  чоловікові 
ген.  Чан-Кай-Шекові. 

Пані  Чан-Кай-Шек  із  сім’ї  Сунг — походить 
із  старого  китайського  роду.  Її  батьки 
колись  емігрували  до  ^Америки  і  там  з 
недостатків  прийшли  до  багатства.  Коли  в 
1905.  році  прибув  до  Америки  Сун-Ят-Сен, 


творець  китайської  республіки,  щоб  прохати 
там  допомоги  для  свого  революційного  руху, 
відбулася  між  ним  і  батьком  Сунгом  важлива 
зустріч,  що  її  наслідки  щоразу  відчувалися 
в  дальшій  історії  Китаю. 

Батьки  Сунг  мали  6-ро  дітей.  Вони  були 
християни,  тому  й  діти  студіювали  в 
християнських  високих  школах.  Батько  Сунг 
постановив,  що  свої  здібності  діти  мусять 
віддати  на  службу  рідній  батьківщині.  Тому 
вся  сім’я  вертається  до  Китаю  і  вже  в 
наступних  роках  кожне  з  цих  6-ти  дітей 
займає  поважне  становище. 

Наймолодша  й  найгарніша  з  3-х  дочок, 
маючи  25  років,  одружилася  з  40.  річним 
тоді  маршалом  Чан-Кай-Шеком. 

Вона,  як  і  її  сестри  та  брати,  повернулася 
до  Китаю,  як  модерно  освічена  людина. 
Побачивши  політичні  й  соціяльні  злигодні 
свого  народу,  вона  постановила  присвятити 
себе  повністю  службі  для  батьківщини,  і 
незабаром  розгортає  широку  діяльність.  Тоді 
вона  знайомиться  з  своїм  майбутнім  чоло¬ 
віком.  Один  з  китайських  істориків  Ф.Т. 
Ушімару  пише  про  них  таке: 

»Чан-Кай-Шек  вчиться  в  своєї  дружини 
пізнавати  світогляд  нового  часу.  Його 
дружина  вчиться  від  нього  всю  силу 
віддавати  на  службу  народові,  і  так  через 
обопільний  вплив  та  довголітнє  їхнє 
подружжя  розвивається  до  щораз  більшої 
досконалосте®. 

Ця  служба  пані  Чан-Кай-Шек  починається 
уже  дома,  але  вона  завжди  знаходить  час 
працювати  в  політичному  житті  та  бере 
участь  у  складних  дипломатичних  справах: 
вона  супроводить  свого  чоловіка  під  час 
службових  подорожей.  На  авдіснціях 
чужоземних  дипломатів  вона  його  пере¬ 
кладачка.  Чан-Кай-Шек  прийняв  релігію 
своєї  дружини  —  християнство.  Вона  бере 
участь  у  всіх  важних  справах  державного 
характеру,  а  коли  маршал  постановляє 
розбудувати  летунство,  вона  —  перша  секре¬ 
тарка  в  міністерстві  летунства.  Коли  її 
чоловік  в  1936.  році  їде  на  перемови  з 
радикальними  генералами,  і  там  залишається 
в  них  у  полоні,  що  спричиняє  велике 
занепокоєння  в  країні  і  повну  безпорадність, 
вона  єдина  знаходить  вихід  із  ситуації: 
сідає  до  літака,  летить  у  зону  небезпеки, 
стає  до  пере.говопів  із  збунтованими  гене¬ 
ралами  і  церез  72  години  осягає  звільнення 
чоловіка  й  привозить  його  назад  до 
Нячкінгу. 

Діючи  на  всіх  відтинках  життя,  вона  дбає 
за  вбогих,  хворих,  ранених  вояків  та  дітей 
убитих.  Вона  виконує  журналістичну  працю, 
промовляє  прилюдно  в  великих  містах, 
говорить  у  радіо  китайською  та  англійською 
мовою,  бере  участь  у  конференціях  хри¬ 
стиянських  церков  та  в  дипломатичних 
конференціях  як  надзвичайний  посланець 
свого  чоловіка. 

На  тлі  воюючого  Китаю  ці  два  портрети, 
генералісимуса  Чан-Кай-Шека  та  його 
дружини,  ще  більше  стають  яскраві  та  варті 
наслідування  й  студій. 

М.Д. 


За  що  ж  боролись  ми  з  ляхами? 
За  що  ми  різались  з  панами? 

За  що  скородили  списами 
Татарські  ребра  . . .  Засівали 
І  рудою  поливали  . . . 

І  шаблями  скородили? 

ІЦо  ж  на  ниві  уродило! 


НОВІ  ЕТАПИ 
СТАРОЇ  БОРОТЬБИ 


В  той  час,  коли  дипломати  готуються  зро¬ 
бити  політичний  поділ  планети,  інженери 
роздумують  над  фізичними  мапами  атласів. 

Великі  проекти  в  повітрі.  Тут  перешийок, 
там  низькі  місцевості  Іордану  та  Тіверіяди, 
»нижче  загального  рівня  морів*,  призна¬ 
чені  для  затоплення. 

Здавалося  б,  що  й  брітанці  не  передба¬ 
чали  б  цієї  титанічної  роботи  —  прорізання 
Палестини,  коли  б  евакуація  Єгипту  не 
виключала  з  іхньої  контролі  цю  «засувку 
Індії*  —  Суезький  канал. 

У  »КУП.  АКАБИ. 

Іордан,  Генісарет.  Тіверіяда! 

Промениста  тінь  блукає  на  цих  відомих 
берегах. 

На  цих  кордонах  Африки  та  Азії  Чер¬ 
воне  море  закінчується  подвійним  мішком 
Наліво  кут  Суезької  затоки,  продовжений 
до  півночі  зниженням  піщаного  обширу, 
густо  покритого  озерами;  це  щасливий  ре¬ 
льєф.  що  дозволив  Фердінандові  де  Лее- 
сепові  викопати  без  великих  труднощів 
канал  без  шлюзів.  Це  було  несподіванкою. 
Сам  Лессеп  гадав  про  вирівняння  різниці  в 
рівнях  Червоного  та  Середземного  морів. 

Правий  кут  майже  рівно  на  північ- 
південь  лежить  між  гірськими  річками. 

Між  цими  двома  затоками  лежить  півос¬ 
трів  Ідумея  з  горою  Сінай. 

Акабська  затока  закінчується  зазубнем, 
гіпометричні  карти  показують  зниження 
грунту.  Велике  зниження  грунту  починае- 
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ться  від  Мертвого  моря,  що  його  рівень 
лежить  на  393  метри  нижче  від  рівня  Се¬ 
редземного  моря. 

Лінія  спаду  йде  потім  по  течії  Іордану, 
залишаючи  вліво  Єрусалим  та  Єрихон, 
щоб  закінчитись  Тіверіядськмм  озером. 

На  захід  лежить  крива  долина  Маріїди 
— Аміру,  що  тягнеться  вздовж  гір  Кармели 
і  кінчається  недалеко  від  Гаїффи  на  Се¬ 
редземному  морі. 

ДВА  ПРОСКТИ. 

Передбачено  два  проекти.  Перший,  виїм¬ 
ково  скорочений,  починається  з  Акаби. 
проходить  440-метрове  пасмо  горбів,  серію 
шлюзів  і  кінчається  біля  Гази  на  Серед¬ 
земному  морі. 

(Перенесено  на  стор.  13) 
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б  за  війни  були  застосовані  ті  речі,  що  ти 
про  них  оповідаєш.  Жах! . . . 

Марченко  провів  рукою  по  її  щоці  й  вів 
далі. 

—  »На  цьому  щоденник  знову  переходив  у 
технічні  формули.  Вони  заповнювали  кілька 
аркушів.  Переглянувши  їх,  я  взявся  читати 
останні  сторінки,  що  були  написані  наче 
іншою  рукою.  Але,  очевидячки  зміна  письма 
була  тільки  наслідком  душевного  стану 
автора,  що  зробив  помилку. 

...  »Я  в  пастці.  Вібратор  збунтував  —  і  я 
вже  не  маю  панцеру  частотозахисту  навколо 
себе.  Як  я  міг  допустити  таку  неуважність . . . 
Треба  було  ще  вчора  змінити  стабілізатор 
частоти,  і  тепер  би  мій  вібратор  утворив 
би  своїми  коливаннями  непроникливу  стіну, 
а  не  ці  дурні  радіохвилі,  що  доводять  до 
сказу  радіослухачів  у  всьому  світі,  стрясаючи 
голосники  скаженим  ревом.  Не  сидів  би  я 
тут  на  даху  під  градом  куль,  скорчившись, 
як  заєць,  а  став  би  серед  переслідувачів, 
сміючися  з  їхнього  безсилля  й  примусивши 
благати  в  мене  милости. 

Щ  з  того,  що  пістоль  діє  бездоганно.  Я 
заб’ю  десятки,  сотні  —  на  їх  місце  прийдуть 
тисячі  і  візьмуть  мене  голодною  облогою 
живцем.  Ні,  такого  сорому  я  не  знесу.  Краще 
смерть . . .«  Далі  йшло  кілька  аркушів, 
писаних  шифром. 

Доля  автора  рукопису  мене  вже  не 
цікавила.  Як  він  умер,  —  а  вмер  він  напевне, 
бо  інакше  я  б  не  тримав  би  у  своїх  руках 
тих  диявольських  речей  —  було  вже  його 
особистою  справою. 

Мене  хвилював  лише  факт,  що  я  тепер 
став  ніби  спадкоємцем,  престолонаслідником 
—  Володаря  Світу.  Бо  мушу  тобі  признатись, 
Лю,  що  вже  тоді  я  твердо  вирішив  відре¬ 
монтувати  вібратор . . .« 

Люба  розплющила  очі  й  сіла  рівно. 

—  Чому  ти  замовк? 

—  Мені  здалося,  що  ти  заснула  . . . 

—  Я  все  забуваю,  що  ти  вже  доросла,  — 
потвердив  Іво  і  зарився  обличчям  у  її  м’яке 
врлосся. 

Але  вона  суворо  глянула  на  нього: 

—  Це  що  має  значити? 

—  Погляди  їхні  зустрілись.  Марченко 
вхопив  її  на  руки  і  легко,  як  пір’їнку,  підніс 
догори.  Та  вона  вирвалась  і  наказала: 

—  Пане  інженере,  прошу  ближче  до  теми. 
Я  слухаю  . . . 

—  Ах,  яка  ти  .  .  .  —  «Пан  інженер« 
захоплено  оглядав  струнку  постать,  що 
войовничо  стояла  перед  ним. 

—  Ну,  добре  . . .  Отже,  розібравши,  в  чім 
справа,  я  взявся  до  діла.  Згадав,  хто 
із  »приятелів«,  що  мене  відцуралися,  має 
найкращу  лябораторію,  і,  заскочивши  до 
телефонної  будки,  вкинув  монету  до  авто¬ 
мату,  подзвонив.  Мав  щастя  застати 
«приятеля*  вдома.  Пізнавши  мій  голос,  він 
замовк  і,  видно,  хотів  повісити  слухавку, 
але  завагався.  Мабуть,  його  вразив  мій  тон, 
сухий,  діловий,  владний . . .  Так  я  давно 
вже  не  говорив  ні  до  кого. 

Він  згодився  дати  мені  авдієнцію,  бо  я 
пояснив,  що  справа  моя  не  такого  характеру, 
щоб  її  можна  було  обговорювати  теле¬ 
фонічно  . . . 

.  7. 

. . .  Завтра  приступаю  до  роботи.  Роберта 
я  вибрав  не  тільки  за  те,  що  він  мав  добру 
лябораторію,  але  й  за  його  незвичайну  зах¬ 
ланність.  Мої  розрахунки  були  правильні: 
тільки  він  почув,  що  я  зробив  відкриття, 
яке  пахне  мільйонами,  як  відразу  »милостиво« 
дозволив  цілий  тиждень  працювати  в  нього. 
За  це  я  мав  віддати  йому  Половину  майбутніх 
прибутків.  Правда,  на  слово  він  мені  не 


повірив,  і  мені  довелося  підписати  форма¬ 
льну  угоду.  Наївна  людина.  Коли  б  він  міг 
передбачити,  що  жде  його  в  найближчім 
часі,  то  не  тільки  б  вигнав  мене  —  ще  й 
заплатив  мені,  щоб  тільки  я  знищив  »моє« 
відкриття.  А,  може,  спробував  би  захопити 
його  в  свої  руки. 

Праця  над  відновлюванням  вібратора 
забрала  в  мене  не  тиждень,  як  я  думав,  а 
лише  два  дні. 

Результати  моїх  перших  спроб  з  вібрато¬ 
ром  були  нечувані,  фантастичні.  В  полі  за 
містом,  куди  я  вийшов,  щоб  не  звертати  на 
себе  зайвої  уваги,  стояв  старий  мур.  Під 
впливом  коливань  він  розсипався  за  пару 
хвилин  на  порох  . . .  Промінь  вібропістоля 
різав,  буквально  різав  усе  на  віддалі  кількох 
кілометрів,  залишаючи  після  себе  слід  у 
вигляді  щілини,  куди  міг  би  вільно  пройти 
олівець  .  .  . 

А  що,  коли  б  я  здійснив  бажання  свого 
попередника  —  захопити  владу  над  світом... 

Виникли  думки  про  обов’язок  перед 
людством,  про  дикість  такого  бажання,  про 
непевність  успіху.  Найбільше  турбував  отой 
«обов’язок  перед  людством«,  що  я  про  нього 
згадав,  захопивши  владу,  я  ніби  зробив 
нечесність  супроти  людей ...  Тому  я  вирі¬ 
шив,  що  взявши  владу  в  свої  руки,  я  не 
вживатиму  її  тільки  для  себе,  щоб  задо¬ 
вольняти  свої  примхи.  Я  чинитиму  Все 
можливе,  щоб  мої  піддані  жили  також 
забезпечено  й  щасливо. 

Але,  вирішивши,  що  влада  над  світом 
належатиме  мені,  я  не  мав  наміру  почати  її 
завоювання  в  найближчім  часі. 

—  Ще  маю  час,  —  думав  я.  —  А  покищо 
житиму,  не  відмовляючи  собі  ні  в  чім; 
задовольнятиму  всі  бажання. 

Це  було  »відступне«  моєму  егоїзмові,  плата 
за  майбутні  добрі  вчинки. 

Але  вже  в  перші  дні  я  не  міг  опертись 
спокусі  «викликати  чудо*:  увімкнувши 
вібратор,  став  на  шляху  невеличкого  відділу 
поліції,  що  саме  надходив.  Передні  ряди, 
досягнувши  моєї  панцерної  заслони,  відхит¬ 
нулись,  на  них  наскочили  задні . . .  Почулася 
лайка.  Щоб  дослідити  незрозумілу  справу, 
начальник  навіть  зійшов  із  тротуару. 
Виразу,  безглуздішого  за  той,  що  був  у  нього 
на  обличчі,  коли  він  уперся  рукою  «в 
повітря«,  я  не  зустрічав  у  людей  ні  в  якій 
ситуації.  Це  справді  було  втішно  . . . 


Я  засміявся  і,  вимкнувши  «вібратор*, 
скочив  до  трамваю,  що  їхав  повз  мене.  Біля 
поліцистів  зібрався  натовп,  і  начальник 
загону,  забувши  про  свою  високу  ранґу,  з 
запалом  оповідав  дивну  пригоду. 

У  трамваї  я  теж  не  втерпів.  Пустивши 
вібратор  на  мінімальній  потужності,  я  поволі 
збільшував  її,  спостерігаючи,  що  з  цього 
вийде.  Люди,  що  стояли  тісно  довкола  мене, 
почали  потроху  відсовуватись,  незрозуміло 
витріщаючи  очі  та  налазячи  на  ноги  одне 
одному.  Почалася  сварка.  Я  збільшував 
напругу  коливань.  Скоро  вже  в  вагоні  стояв 
панічний  крик  і  вагоновода  нагло  загаль¬ 
мував.  Навколо  мене  був  чималий  вільний 
простір.  Нарешті,  стінки  вагона  не  витримали, 
і  люди,  що  були  притиснені  до  них,  почали 
падати  на  брук  . . .  Побачивши,  що  наробив 
дурниць,  я  поспішив  утекти. 

8. 

. . .  Треба  було  унеможливити  повторення 
»бунту«  вібратора  —  він  міг  би  бути  для 
мене  так  само  фатальним,  як  і  для  мого 
попередника.  Тому  я  не  полінувався  зробити 
по  кілька  запасних  стабілізаторів  частоти 
для  вібратора  та  пістоля. 

Незабаром  сталася  пригода,  в  якій  Роберт 
наклав  головою. 

Закінчився  термін,  визначений  нашою 
угодою,  і  він,  покликавши  мене  до  свого 
кабінету,  почав  розпитувати  про  досягнення. 
Мені  вже  набридло  прикидатись  і  я  оповів 
йому  всю  правду.  Згадавши  про  його 
попереднє  ставлення  до  мене,  я  додав,  що 
він  нічого  не  одержить  від  мене, . . .  хіба 
який  подарунок,  «щоб  пам'ятав  мою 
добрість*.  Він  сказився,  лаявся,  кляв  мене 
за  нечесність  а  потім  поліз  битися.  Щоб 
дати  зрозуміти  мою  перевагу,  я  ввімкнув 
частотозахист.  Роберт  засичав  від  болю, 
вдаривши  кулаком  у  невидний  панцер. 
Проте,  швидко  опанував  себе  і,  удаючи 
заспокоєння,  сів  на  крісло.  т 

—  Значить  вся  писанина  була  ні  до  чого. 
Я  маю  на  увазі  нашу  угоду  . . . 

Я  потвердив,  кивнувши  головою. 

—  Тоді  цей  папірець  тільки  непотрібно 
займає  місце  в  моєму  бюрку,  —  з  цими 
словами  він  висунув  шухляду.  —  А  чи  ти 
переконався,  що  через  твій  »частотозахист«, 
чи  як  там,,  не  пройде  куля. 

—  Так,  — 'відповів  я. 
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Але  він,  видно,  не  повірив  —  а  може 
думав,  що  я  вилучив  вібратор,  —  вихопив  з 
шухляди  бравнінґа  і  стрілив  до  мене.  Куля 
з  жалібним  дзеньком  відскочила,  і  я  побачив, 
як  Роберт  мовчки  осунувся  в  своєму  кріслі. 
Глухо  стукнув  об  килим  бравнінТ,  упавши  з 
його  руки.  Я  підійшов  до  нього,  але  він  був 
мертвий,  забитий  власною  кулею. 

Більше  мені  не  було  що  тут  робити,  Вий¬ 
нявши  з  кишені  трупа  ключі,  я  заходився 
біля  сейфу,  не  чекаючи,  поки  персонал 
збіжиться  на  звук  пострілу.  Забравши  гроші, 
а  їх  було  чимало,  я  швидко  вийшов. 

9. 

Гроші  дали  змогу  поселитися  в  готелі. 
Не  роздумуючи,  я  вибрав  найкращий.  Порт’с, 
коли  я  звернувся  до  нього,  окинув  мене 
критичним  поглядом  і  зневажливим  тоном 
назвав  ціну.  Але  він  одразу  змінився,  коли 
я  висловив  бажання  заплатити  за  місяць 
вперед. 

_ Я  певен,  що  в  нас  Вам  сподобається,  — 

почав  він  звиватись  коло  мене.  Матимете 
все,  що  забажаєте:  веселе  товариство,  спо¬ 
кій,  комфорт,  —  улесливо  сказав  він  і  до¬ 
дав:  —  я  розумію,  кожен  може  бути  екс¬ 
центричним,  але  —  вибачте  мою  сміливість 

_  Ваше  убрання  зовсім  не  пасує  до  стилю 

нашого  готелю ...  Ні,  ні,  —  поспішив  він 
виправдатись,  —  я  нічого  не  вимагаю,  це 
тільки  так  заввага . . . 

Комфорт  справді  був  такий,  якого  я  вже 
давно  не  бачив.  У  великій  крамниці  одягу 
мене  прийняли  були  так  само,  як  і  в  готелі. 
Але  й  тут  я,  не  вагаючись,  ужив  магічної 
палички,  тобто,  кажучи  простіше,  витяг 
пачку  банкнот. 

Вибрані  речі  були  переслані  до  готелю. 
Перед  крамницею  стояв  чудовий  самохід 

_ останній  модель  славного  »Рольс-Ройса«. 

У  мене  раптом  прокинулось  бажання  мати 
саме  цю  машину.  Я  скочив  до  машини  і 
ввімкнув  мотор.  Якийсь  елегантний  панок, 
видно,  власник  самоходу,  вискочив  із  крам¬ 
ниці  й  зупинився  з  розгубленим  виразом  . . . 

—  Навіщо  я  це  зробив.  До  чого  дурна 
гра  в  гангстера.  Адже  я  міг  купити ...  — 
промайнула  думка,  коли  я  вилетів  за  місто. 

М’яко  шарудів  мотор,  в  лице  віяв  приєм¬ 
ний  вітерець.  Виїхавши  на  автостраду,  я 
збільшив  швидкість  понад  сто  кілометрів 
•  на  годину.  Приємна  річ  —  бистра  їзда.  Ви- 
хорем  проскочив  повз  поліціянта;  ледве 
почув  його  крик  —  наказ  спинитися.  Бах¬ 
нуло  кілька  пострілів  —  та  мій  вібратор 
був  увімкнений . . .  Груди  мені  гріло  почуття 
радости,  свідомости  своєї  всевладности. 
Кілька  годин  сіра  стрічка  автостради 
пливла  перед  моїми  очима.  Нарешті  пока¬ 
залось  містечко.  »Маю  щастя,  —  подумав 
я  глянувши  на  бензиномір.  —  Що  б  я 
робив  у  полі  з  порожнім  баком!» 

Набравши  бензини  та  пообідавши  в  ресто¬ 
рані,  я  пішов  оглядати  місто.  Мою  увагу 
привабив  невеличкий  будиночок  —  це  було 
справжнє  барокко.  »Як  він  міг  потрапити 
між  сучасні  стандартні  будинки  коробки*  — 
майнула  думка.  Напис  над  дверима  поясню¬ 
вав,  ЩО  ае  бУв  осідок  шерифа.  В  мене  знову 
з’явився  жартівливий  настрій,  як  тоді,  коли 
я  зупиняв  поліцистів  на  вулиці  та  ламав 
трамвайний  вагон.  Я  ввійшов  до  середини  і 
постукав  до  дверей  кабінету  шерифа,  що 
їх  мені  вказав  вартовий  поліціянт.  Сухий 
голос  запросив  увійти. 

Немолода  вже  з  сірими  холодними  очима 
людина,  що  сиділа  за  столом,  запитливо 
глянула  не  мене. 

__  Чим  можу  служити? 

_  Маю  до  вас  невеличке  прохання,  — 

почав  я,  назвавши  себе.  —  Якийсь  жартун 


зняв  мені  нумерний  знак  із  самоходу ...  Чи 
не  міг  би  я  одержати  у  Вас  заміну. 

Я  забув  сказати,  що  мій  самохід  не  мав 
нумера  —  видно,  відбував  пробну  їзду. 

— *Алеж  чому  ні?  —  люб’язно  промовив 
шериф.  —  Чи  можу  просити  Ваші  папери! 

Кілька  хвилин  він  уважно  вивчав  мій 
документ. 

Потім  викликав  одного  з  своїх  підвладних 
і  наказав  йому  зробити  потрібні  формаль¬ 
ності. 

—  Чи  є  у  Вас  ще  якась  справа  до  мене? 

Він  підвівся,  даючи  зрозуміти,  що  авдієн- 
ція  закінчилась.  Я  попрощався  і  рушив  до 
виходу,  та  потім  затримався: 

—  Пробачте,  я  зовсім  забув  . . .  Маю  спра¬ 
ву  до  Вас,  але  трохи  іншого  характеру,  — 
з  цими  словами  я  витяг  із  кишені  вібро- 
пістоля.  —  Чи  не  видали  б  ви  мені  дозвіл  на 
зброю.  Правда,  він  мені  й  не  дуже  потріб- 


. . .  шериф  поклав  зброю  на  стіл  перед  собою. 


ний,  але  краще  все  ж  таки  мати  в  кишені 
якийсь  папірець . . . 

Деякий  час  він  дивився  на  мене  мовчки, 
силкуючись  відгадати  —  жартую  я,  чи 
говорю  серйозно.  Потім  натиснув  якогось 
ґудзика  на  столі: 

—  Мені  дуже  прикро,  але  я  буду  зму¬ 
шений  затримати  Вас  на  довший  час  . . . 

—  Ви,  мабуть,  викликали  своїх  людей, 
щоб  мене  арештувати.  Не  треба  було  цього 
робити,  але,  що  сталось,  те  сталось ...  Я 
тільки  зазначу,  що  хоч  Ви  й  маєте  тут  пару 
озброєних  людей,  Ваше  життя  лежить  у 
моїх  руках  . . . 

Він  блискавичним  рухом  вихопив  кольта 
й  навів  на  мене. 

—  Здається,  забув  Вас  попередити,  що  я 
не  вразливий  для  куль,  —  засміявся  я  і 
додав,  спостерігши,  що  він  завагався.  —  А 
втім,  можете  спробувати. 

Він  хвилинку  подумав . . .  поклав  зброю 
на  стіл  перед  собою.  До  кабінету  ввійшло 
два  поліцисти,  —  широкоплечі  молоді  хлоп¬ 
ці.  Ставши  струнко,  вони  запитливо  погля¬ 
дали  на  мене. 

—  Ця  людина  арештована,  —  звернувся 
до  них  шериф.  —  Відвести. 

Коли  вони  ступили  до  мене,  я  витяг  віб- 
ропістоль.  В  їх  руках  також  з’явилася  зброя. 
Впали  два  постріли ...  В  наступну  мить 


поліцисти  тупо  дивились  на  зрізані  цівки 
своїх  кольтів,  а  з  вікна  з  брязком  виси¬ 
палось  скло. 

—  Бачите,  —  звернувся  я  до  шерифа.  — 
Мені  не  пошкодили  нікчемні  шматочки  оли¬ 
ва.»  А  такі  фокуси,  —  я  кивнув  головою  у 
бік  знищених  пістолів,  —  я  можу  для  Вас 
виконати  навіть  на  віддалі  пари  миль. 

Він,  не  слухаючи,  стрілив  на  мене.  Куля 
відскочила  від  панцеру  частотозахисту  й 
скалічила  телефон  на  його  бюрку.  Погляд 
шерифа  зробися  чи  не  такий  саме  тупо- 
здивований,  як  і  в  обох  поліцистів,  що 
розглядали  свої  пістолі. 

—  Як  це  Ви  робите?  ...  —  почав  був  він, 
та  я  перебив  владно: 

—  Годі  жартів.  Або  видайте  мені  дозвіл, 
або ...  —  я  помалу  звів  вібропістоля.  Він 
поблід  і,  згоджуючись,  кивнув  головою. 
Сховавши  папірця  до  кишені,  я  сказав, 
звертаючись  до  всіх  присутніх: 

—  Дивіться,  щоб  ніхто  не  довідався  про 
Вашу  пригоду.  Коли  б  з’явилося  якесь 
повідомлення  про  неї  в  газетах  —  заплати¬ 
те  життям.  Зрозуміло? 

Для  більшого  вражіння  я  перерізав  на¬ 
двоє  великий  сейф,  що  стояв  у  кутку  . . . 

10. 

Марченко  відклав  щоденник  набік,  пояс¬ 
нивши: 

—  Дальші  записи  я  загубив.  Спробую 
розповідати  без  »пляну«. 

•Правдами  й  неправдами  я  зібрав  чимало 
грошей:  продав  кілька  винаходів  і...  огра¬ 
бував  серед  білого  дня  невеличкий  банк  у 
тій  же  таки  Швеції-  Ну,  це  вже  варто  було 
побачити.  Я  просто  повиламував  вібратором 
двері  в  сейфах  і  забрав  усі  цінності.  Ви¬ 
довище  було  надзвичайне.  Уяви  собі:  спаку¬ 
вавши  здобич  до  валізи,  іду  спокійно  до 
виходу  —  бандит  бандитом,  навіть  маска  на 
обличчі  —  а  навколо  мене  лютують  зо  два 
десятки  поліцистів.  викликаних  переля¬ 
каною  адміністрацією  банку.  Стріляють  із 
пістолів,  пробують  мене  оточити ...  А  від’¬ 
їхав  я  звідти  поліційшш  автом,  що  ним 
вони  приїхали. 

Деякий  час  усі  газети  були  заповнені 
сенсаційними  звідомленнями  про  цей  інци¬ 
дент.  Та  й  ти,  я  думаю,  теж  читала  ті  кри¬ 
кливі  статті. 

—  Щось  пригадую  подібне.  Тільки  я  ду¬ 
мала  тоді,  що  це  тільки  вигадка  дотепних 
газетярів ... 

.  Маючи  гроші,  я  міг  почати  здійснювати 
легальну  частину  своїх  плянів.  Я  мав  на 
думці  збудувати  собі  десь  на  відлюдді  ля- 
бораторію-базу  і  там  розшифрувати  останні 
записи  мого  попередника,  чи,  так  би  мовити, 
•предка*. 

Лябораторію  я  помістив  у  Південній  Аме- 
риці.  в  верхів’ї  Амазонки.  Не  малих  грошей 
коштувало  мені  перевезти  таємно  туди  вели¬ 
ку  кількість  потрібних  матеріалів,  робіт¬ 
ників  та  запевнення  їхнього  мовчання  після 
будівництва.  У  чималім  будинку  серед  тро¬ 
пічного  пралісу  умістилися,  крім  лабораторії, 
електрівня  та  приміщення  для  мене  й  двох 
моїх  помічників.  Один  із  них  відав  елек- 
трівнею,  а  другий,  справжній  майстер  на 
всі  руки,  робив  потрібні  мені  апарати. 
Щедра  плата  підтримувала  бадьорість  цих 
людей  серед  безлюдних  околиць. 

Мені  скоро  пощастило  відчитати  цікаві 
записи,  —  шифр  виявився  досить  примі¬ 
тивним.  Як  я  й  сподівався,  це  була  про¬ 
блема  практичного  використання  атомової 
енергії. 

(Продовження  у  наступному  числі) 

ц 


Роман-легенда 


«Доводжу  до  відома  своїх  літературних 
однодумців,  що  кінець  свого  роману 
»Вальдшнепи«  я  знищив*,  —  писав  Микола 
Хвильовий  у  лютому  1928  року  з-за  кордону. 
Зробив  він  це  на  ультимативну  вимогу 
партії  та  уряду. 

Чому  ця  вимога  поставлена  була  саме 
тоді,  коли  Хвильовий  був  за  кордоном  (на 
лікуванні  у  Відні)  —  сказати  не  легко.  Чи 
тому,  що  саме  в  той  час  друкувався  в  жур¬ 
налі  »Вапліте«  роман  »Вальдшнепи«,  який 
партія  охристила  як  контреволюційний 
разом  із  ч.  6»  Вапліте«.  Чи  тому,  щоб  змусити 
небезпечного  ворога  лишитися  за  кордоном 
і  в  той  спосіб  позбутися  з  хати  невгомонного 
противника,  розстрілювати  якого  було 
невигідно  в  ті  роки  через  його  незвичайний 
авторитет  і  популярність?  Саме  перед  тим 
такою  методою  (висилання  за  кордон) 
позбулися  були  Троцького. 

М.  Хвильовий  у  всякім  разі  мав  вибір:  або 
врятувати  собі  життя  еміграцією,  абож 
рятувати  товаришів,  що  зосталися  на  Ук¬ 
раїні,  та  справу,  за  яку  разом  із  ними 
боровся.  Хто  знає  чи  перед  його  донкіхотсь¬ 
кою  вдачею  не  вітали  тоді  страшні  слова 
Штайна:  «Хто  не  ділить  із  своїм  народом 
нужду  і  смерть,  той  негідний  того,  щоб  жити 
серед  нього?»  До  того  ж  позасовітська 
українська  духовість  була  й  тоді  в  такому 
стані,  що  він  неминуче  увійшов  би  з  нею  в 
конфлікт,  лишившись  може  й  закордоном 
так,  як  дома,  ізольованим,  зацькованим. 

З  власної  волі,  а  не  з  примусу  він  поділив 
із  своїм  народом  нужду  і  смерть  у  страшний 
1933  рік.  І  тільки  ради  цього  »визнав«  свої 
»помилки«,  здався  »на  милість«  і  спалив  свій, 
може  найкращий,  твір.  Громадянин  і  патріот 
переміг  митця. 

Поки  офіційна  преса  поширювала  покаян¬ 
ний  лист  Хвильового,  викрадений  із  друкар¬ 
ні  примірник  ч.  6.  »Вапліте«  з  другою  части¬ 
ною  «Вальдшнепів»  ходив  таємно  по  руках. 
Ця  друга  частина  була  мистецько  сокови¬ 
тіша,  ідейно  ще  гостріша,  ніж  перша. 
Любовний  трикутник  Ганна-Карамазов  — 
Аглая  горів  символічним  полум’ям  трагіч¬ 
ного  змагу  трьох  сил:  сірої  всепожираючої 
імперської  олігархії,  опозиційного  україн¬ 
ського  комунізму  і  ростучих  незламно — мо¬ 
лодих  сил  українського  ренесансу. 

■Тут  кінчається  мистецтво  і  дихає  доля  й 
земля»,  казав  один  поет.  Це  колюче  дихання 
долі*й  історичного  ґрунту  чуєте  ви  на  своїх 
щоках,  читаючи  навіть  другорядні  описові 
сцени  другої  частини. 

У  другій  частині  Аглая  далі  розгортає 
свій  наступ.  Трикутник  вона  хоче  зліквіду¬ 
вати  і  перетворити  його  на  лінію  двох  во¬ 
рожих  фронтів.  Вона  воює  за  комуніста 
Карамазова,  відриваючу  його  від  сірої  пар¬ 
тійки  Ганни,  що  мислить  тільки  черговою 
передовицею  »  Правди  «.  Вона  дає  гучних 
ляпасів  великодержавному  шовіністові,  мос¬ 
ковському  професорові  марксизму  Євгено¬ 
ві  Валентиновичу,  викриваючи  його  реак¬ 
ційну  гнилу  імперіалістичну  ідеологію, 
опір’єну  марксизмом,  «Знаєш,  —  каже  вона 
до  нього,  —  коли  я  говорю  з  тобою  (і  взагалі 
з  людьми  подібними  до  тебе),  тоді  я  не  тільки 
переконуюсь,  що  ви  цілком  пропащий  народ, 
але  й  більш  того:  мій  світогляд  усе  більш 
загострюється  і  викристалізовується».  Вона 
говорить  про  переродження  російського 
комунізму  в  російський  фашизм  «єдиної 
нєдєлімої»,  про  те,  що  партія  перетворилась 


на  зборище  паразитів,  що  присмоктались  до 
державного  пирога  і  «яким  в  житті  при  ін¬ 
ших  умовах  зовсім  не  було  б  місця  ...  В 
партії  залишились  (я  не  говорю  про  верхів¬ 
ку  —  до  неї  спеціальний  підхід) . . .  тільки 
кар’єристи  ревізорівського  маштабу,  само¬ 
варники  й  аршинники,  тупоголові  міщани 
канареїчного  ґатунку,  некрасиві  жінки  й.  т. 
ін.«  «Ти,  Женю,  краще  розкажи  нам,  як 
ти  будуєш  соціалізм  в  одній  країні?  . . .  Ну, 
скажімо  так:  хіба  від  твого  матеріялізму  не 
залишились  тільки  ріжки  та  ніжки?  .  .  . 
Хіба  ви  не  кастрували  життя  «пошлим» 
обожненням  Арістотеля,  чи  то  пак  «крем- 
льовського  мрійника«?  . . .  Але,  я,  Євгенію 
Валентиновичу,  боюсь  цих  поглядів,  бо  не 
хочу  розлучитися  з  партією.  Так?  І  потім 
навіщо  мені  ця  критика,  коли  вона  може 
порушити  єдність  моєї  калузької  вітчизни? 
Так?  краще  вже  я  буду  виконувати  тума- 
копускателя  і  творця  »безвремення«,  щоб 
потім  передати  своєму  рідному  фашизмові . . . . 
»єдиную-нєдєлимую«?  Так?  О,  ти,  безпере¬ 
чно.  знаєш,  де  раки  зимують.  Ти  прекрасно 
розумієш,  що  й  сам  він  доживає  останні  дні. 
Але  ти  добре  засвоїв  і  те,  що  четвертий 
Інтернаціонал  сьогодні  неможливий  і  що 
взагалі  становище  безвихідне.  Десь  позаха- 
лявно  ти,  може,  і  зідхаєш  важко,  мовляв,  з 
диктатури  пролетаріяту  та  з  світової  ре¬ 
волюції  нічого  не  вийшло,  але  в  той  же  час 
ти  не  можеш  не  втішати  себе  й  тим,  що 
Расея  збунтувала  цілий  світ  і . . .  значить,  по 
суті  нічого  поганого  не  трапилось. 

Отже  треба  лише  найти  в  собі  мужність 
довести  до  її  логічного  кінца  і  тільки! 
Правда?« 

Євгеній  Валентинович  безсилий  перед 
залізною  логікою  Аглаї,  а  вона  далі  оста¬ 
точно  зриває  машкару  з  цього  фашизованого 
комуніста-імперіяліста. 

«Та  це  ж  той  самий  руський  інтеліґент- 
інтернаціоналіст,  який  з  охотою  говорить 
про  самовизначення  націй  . . .  тільки  не  тих, 
що  входять  в  Радянський  Союз,  який  всюди 
бачить  Петлюрівщину ...  і  не  помічає  своєї 
устряловщини,  який  і  досі  думає,  що  ук¬ 
раїнська  культура  існує ...  як  австрійська 
інтриґа,  який,  показуючи  Европі  досягнення 
руського  генія,  виводить  на  арену  й  інші 
народи  Союзу ...  як  цікавий  »2оо«  ображе¬ 
них  руським  царатом  малп.  Словом,  це  саме 
той  інтернаціоналіст,  який  під  своїм  кос¬ 
мополітизмом  ховає  звичайнісінький  собі 
зоологічний  націоналізм». 

Аглая  вважає,  що  історія  не  потерпить 
такої  чорної  реакції  і  руху  назад.  Місія 
молодої  України  —  знищити  цю  реакцію. 
«Справа  в  тому,  —  каже  вона  далі  кому- 
ністові-москалеві,  —  що  український  націо¬ 
налізм  не  дає  і  не  дасть  спокою  твоєму 
російському  »мракобєсію«.  Справа  в  тому, 
що,  як  ти  не  кажи,  а  в  його  особі  виходить 
на  історичну  арену  молодий  прогресивний 
факторе  . . .  «Аглая  блиснула  білками  своїх 
очей  і  зупинилась.  Карамазов  відчув,  як 
йому  прискорено  забилось  серце:  щось  без 
кінця  привабливе  він  побачив  у  її  погляді,  і 
йому  здалося,  що  він  стоїть  на  краї  таєм¬ 
ного  бездонного  провалля. « 

Роздвоєний  хитається  український  кому¬ 
ніст  між  двох  сил.  З  одного  боку  його 
дружина  Ганна,  партія  та  ідея  інтернаціо¬ 
нального  комунізму  «загірньої  комуни«,  що 
перетворюється  на  очах  у  машкару  чужого 
непринадного  зоологічного  тоталітаризму,  а 


з  другого  боку  —  прекрасна,  молода,  сильна, 
як  леопард,  дівчина  Аглая,  сміливий  і  ро¬ 
зумний  оард  Українського  прогресивного 
відродження.  Нехай  і  так,  нехай  Аглая  має 
рацію,  що  «Маркс  —  чужорідне  тіло  для 
окраїни.  Але  хто  сказав,  що  Маркс  вічний 
і  єдиний  прапор  прогресу  ?  Сьогодні  він  веде 
вже  до  найбільшої  реакції,  а  спадкоємцем 
великих  визвольних  ідей  1У17.  року,  за  які 
він,  Карамазов,  проливав  кров,  є  тільки 
молоде  відродження  його  народу.  Від  вогню 
жовтневої  революції  сьогодні  остався  тільки 
прекрасний  димок».  Такі  думки  Аглаї  ши¬ 
ряють  у  широкому  українському  степу,  і  їх 
слухає  захоплено  Карамазов  із  товариством, 
сидючи  над  степовим  озірцем.  Показуючи 
їм  на  далекий  таємничий  у  небі  димок, 
Аглая  каже: 

«Який  прекрасний  димок.  Нюхайте  ж,  друзі 
мої,  і  переконуйтеся  нарешті,  що  нічого 
вічного  нема,  і  що  все  в  свій  час  мусить 
зникнути  в  безвість,  як  і  цей  прекрасний 
димок.  Це,  здається,  в  календарі  написано. 
Але  не  завжди  до  календарної  мудрості! 
треба  підходити  з  погордою.  Отже,  не  ловіть 
руками  того  диму,  що  тікає  від  вас  і  що 
його  не  можна  зловити.  Треба  розкладати 
нове  багаття,  бо  тільки  біля  нього  можна 
погрітись*. 

Друга  частина  роману  кінчається  на  тому, 
що  Карамазов  внутрішньо  пориває  вже  з 
Ганною,  з  партією,  з  своїм  домом,  у  якому 
безсловесно  покірна  служниця  Одарка 
довершує  картину  соціяльного  безглуздя, 
несправедливости  та  порожнечі.  Серед  ночі 
опиняється  він  в  абрикосовому  саду  під 
вікном  Аглаї  і  дивиться  крізь  п’янючий 
туман  своєї  любови  на  чарівну  молоду 
постать  Аглаї  в  кімнаті,  дівчини,  щз  своєю 
досконалістю  підноситься  в  його  уяві  до 
олімпійських  богів. 

Який  же  зміст  дальших  розділів  роману 
і  скільки  їх  було  тих  розділів?  Про  це  по- 
різному  розповідають  легенди,  що  обплутали 
роман  «Вальдшнепи».  Здається,  найближче 
до  істини  стоїть  переказ,  що  в  роман 
Карамазова  вплутується  держава  і  її  полі- 
ційні  органи.  Карамазов  стріляється.  Аглая 
ж  гине  в  застійну,  як  справжній  герой.  Бо 
вона  з  тих  людей,  про  яких  мріяв  усе 
життя  Хвильовий,  про  яких  писав  він  у 
«Санаторійній  зоні»,  малюючи  хворих  людей 
і  хвору  епоху:  «Я  бачу  перед  собою  нових 
невідомих  людей,  —  сильних,  як  леопард, 
прозірних,  як  ЧК,  і  вільних,  як  воля«.  їх 
породила  жорстока  дійсність,  вони  виросли 
біля  ячейок  партії,  тиранії  яких  покласти 
край  і  почати  нову  епоху  в  історії  покликало 
життя  «тисячі  Аглай  у  спідницях  і  штанях». 

«  * 

*  - 

Р.С. 

Тепер  часто  можна  почути  голоси,  що 
творчість  і  боротьба  Хвильового  належить 
уже  до  минулого  і  не  має  актуального  зна¬ 
чення.  В  цьому  ще  раз  виявляється  наша 
від’ємна  риса  —  легко  перескакувати  «від 
степу  —  до  степу»,  здавати  в  архів  великі 
справи,  що  тільки  но  почали  оформлятися 
першим  словом.  Характерно,  що  монографій 
про  Хвильового  ми  не  маємо.  Зводити  всю 
ідеологію  Хвильового  до  протесту  проти 
НЕП’у,  а  його  стиль  до  стилістики  орна¬ 
ментальної  прози  —  значить  не  бачити, 
якими  велетенськими  кроками  ішов  уперед 
Хвильовий,  значить  не  відчувати  тих 
безкраїх  горизонтів,  до  яких  він  прагнув  і 
які  відкривав  перед  ним  його  гострий  зір 
та  його  надзвичайна  інтуїція.  Але  це 
виходить  за  рамки  цієї  нотатки. 

К>.  Днвіїич. 
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вівторок  24.  лютого  1942  року  в  газеті 
«Кам’янські  ВістЬ  мала  з'явитися  стаття 
під  назвою  «Національний  пророк  і  борець 
з?  волю  України'».  Німецький  цензор  цей 
наголовок  викреслив  і  замінив  його  на 
'■Т.Г.  Шевченко*,  при  чому  статтю  скоротив 
на  три  чверті.  До  свят  Т.Г.  Шевченка  місто 
готувалося  потайки,  тільки  за  два  тижні 
перед  святом  німецький  комісар  міста 
Кремер  одержав  від  Міської  Управи  план 
проведення  свята,  в  якому  багато  розділів 
не  були  вказані,  а  вони  в  основному  й 
складали  програму. 

Так,  наприклад,  у  плані  не  було  написано, 
що  фасада  міського  театру  буде  прикрашена 
великою  картиною,  яка  символізує  повстання 
1787  року — Коліївщину.  При  чому  повстанці, 


Шевченко  —  співець  і  пророк  незалежної 
України  —  для  німців,  як  і  для  попереднього 
окупанта,  був  надто  небезпечний.  До  того 
німці  добре  знали  гострі  антинімецькі  думки 
Шевченка  у  його  творах:  »Посланіє«г,  »Сон«, 
«Розрита  могила«.  Алеж  заборонити  й 
знищити  Шевченка  '  було,  звичайно,  німцям 
не  сила. 

Тому  німецькі  окупанти  на  Україні  пішли 
протореним  шляхом  свого  попередника, 
тобто  —  фальшувань,  перекручень,  суворої 
реґляментації  всіх  проявів  українського 
життя.  Так  було  із  святкуванням  Шевчен- 
кових  днів  у  1942  роді.  Спеціальним  наказом 
райхскомісара  для  України  був  передбачений 
порядок  проведення  українських  свят.  В. 
наказі  було  зазначено,  що  не  пізніше  двох 
тижнів  наперед  українські  установи  мусять 
повідомляти  про  їх  проведення  німецьку 
владу.  А  щоб  отримати  дозвіл  на  влашту¬ 
вання  свят,  обов’язково  треба  було  подати 
їхню  програму  і  порядок  проведення. 

Хто  не  виконував  цих  пунктів,  а  робив 
щось  на  власну  руку,  підлягав  покаранню 
як  саботажник.  Умови  були  суворі,  але 
працювати  треба  було. 

Перших  часів  після  приходу  німецького 
окупанта  у  тих  містах  і  селах  України,  де 
були  національно  міцні  установи  само¬ 
врядування,  українське  національне  життя 
швидко  відродилося.  У  цих  місцевостях 
німці  змушені  були  досить  обережно 
підходити  до  українських  справ.  Але  там, 
де  українське  самоврядування  потрапило  до 
неукраїнських  рук,  українське  населення 
жило  тільки  тим,  що  спромоглось  йому 
дати  запілля.  Одним  із  найбільших  показни¬ 
ків  живучості!  української  національної 
ідеї  за  німецької  окупації  було  проведення 
святкувань  шевченківських  днів. 


Нацисти  добре  здавали  собі  справу,  чим 
був  Шевченко  для  України,  а  тому  вже 
наперед  намагалися  унеможливити  підго¬ 
товку  українського  населення  до  влашту¬ 
вання  тих  свят. 

На  підставі  спогадів  учасників  подаю 
нижче  святкування  шевченківських  днів  у 
місті  Кам’янському  під  німецькою  окупацією 
у  1942.  році.  Перед  цим  однак  хочу  зупини¬ 
тись  на  деяких  важливих  моментах  щодо 
самого  міста. 

Місто  Кам’янське  на  Дніпропетровщині-це 
великий  промислово-індустріяльний  центр, 
що  славиться  своїми  металюрґійними 
виробнями.  За  німецької  окупації  місто 
нараховувало  99  тисяч  мешканців  проти  147 
тисяч  перед  війною.  За  совєтських  часів 
українське  життя  в  місті  було  придушене. 

Період  «безвладдя»  під  час  війни,  що 
тривав  кілька  місяців,  місцеві  українські 
сили  використали  на  відновлення  українсь¬ 
кого  життя.  Появилася  українська  газета 
«Кам’янські  Вісті«.  Місто  стихійно  набувало 
українського  обличчя,  скидаючи  з  себе 
шкаралупу  російських  ознак  буття  з 
російською  мовою  включно.  Коли  період 
безвладдя  пройшов,  і  місто  перебрали 
німецькі  окупанти,  вони  божеволіли  зі 
злости,  що  не  зуміли  запобігти  українському 
відродженню.  Все  ж,  як  і  скрізь,  німці 
вжили  заходів  до  ліквідації  багатьох  надбань 
українців.  Зокрема  був  заборонений  ук¬ 
раїнський  жовто-блакитний  прапор  і  тризуб, 
а  також  замкнено  інститути  і  школи,  що 
дякуючи  заходам  українського  самовряду¬ 
вання  були  відновили  навчання. 

.  Ось  у  такій  ситуації  надходили  шевчен¬ 
ківські  дні  у  1942  році.  Ще  за  місяць  перед 
святами,  тобто  в  лютому, міське  самоврядуван¬ 
ня  схвалило  почати  підготовку  до  свят.  У 


Фасад  театру  м.  Камянського 
у  Шевченкові  дні  1942  р. 


що  тримали  в  руках  коси  й  вила,  були 
ними  скеровані  в  бік  театральноі  вежі,  на 
якій  був  прикріплений  фашистівськнй  знак. 
Посередині  мав  бути  портрет  Т.  Г.  Шев¬ 
ченка,  на  4  метри  заввишки,  над  портретом 
жовто-блакитний  прапор.  Не  було  також 
указано,  що  при  вході  в  театр  будуть  дві 
(Закінчення  на  стор.  14) 


Каспій  має  площу  на  439.000  кв.  км.; 
майже  площа  Франції.  Його  рівень  лежить 
на  27  метрів  нижче  від  океанського  і  він 
регулярно  знижується  в  наслідок,  гадають, 
прогресивного  осідання  дна.  Крім  того,  пос¬ 
тачання  води  під  гарячим  сонцем  при  ін¬ 
тенсивному  випаровуванні  недостатнє. 

Дно  Каспія  переховує  великі  поклади 
нафти. 


(Продовження) 

Щоб  пройти  шлюзи,  корабель  «залежить 
від  води«,  якою  треба  наповнити  шлюзний 
спуск  Горішнього  б’єфу.  Країна  неспро¬ 
можна  дати  потрібну  кількість  води,  тому 
треба  передбачити  дуже  сильні  водогінні 
устави,  спроможні  підняти  на  440  метрів 
воду  з  Середземного  моря.  Ось  це  є  один 
із  трьох  сюжетів  «Філістімлянського  ка¬ 
налу». 

Другий  плян  —  веде  через  античну  »Мон- 
те  д’Акрабім»  у  долину,  продовжену  Мер¬ 
твим  морем,  яку  залишили  б  для  напов¬ 
нення.  Долина  Іордану  наповнилася  б  од¬ 
норазово.  Палестина  була  б  також  відділена 
від  Трансіорданії  морським  рукавом. 

Канал  доходив  би  до  Гаїффи,  що  являє 
собою  кінець  нафтопроволу  Месопотамія  — 
Середземне  море.  Таким  чином  Гаїффа 
гтала  б  життьовим  пунктом  Близького 


тоді  як  Каспій,  позбавлений  свого  головного 
постачання,  за  яких  37  років  зник  би. 

Але  значно  раніше  цього  терміну  вели¬ 
чезні  нафтові  поля  відкрилися  б  для  екс¬ 
плуатації. 

ЛЕНІНГРАД  —  ІНДІЯ 

Перейдемо  до  захисників  того  проекту,  що 
Каспій  являє  собою  життьові  ресурси  для 
народів,  які  живуть  з  рибальства;  він  же  — 
важливий  шлях  для  транспорту  нафти  через 
судна  —  цистерни. 

Морю  має  свій  бюджет:  щоб  його  зрівно¬ 
важити,  відтинають  від  Каспія  греблями 
затоки  Комсомолець  та  Кара-Бугаз,  що 
становлять  великі  обшмри  внпарювування. 
Перший  витрачає  15  куб.  км  води  щороку  і 
буде  відрізаний  греблею  на  10  клм.;  другий, 
що  витрачає  20  куб.  км..  буде  ізольований 
звичайною  стінкою  на  250  метр. 

Аму-Дар’я.  також,  була  б  відгороджена 
греблею,  що  примусить  її  через  штучне 
русло  на  190  км.  завдовжки  понести  свої 
води  до  Каспійського  моря. 

Пустиня  Кара-Кум  зрюбнться  великою 
оазою,  а  міста  зі  східнього  боку  Каспія 
одержали  б  воду. 

Через  цю  «каналізацію*  Аму-Дар’ї  знов 
воскресає  давня  мрія  царів  —  з’єднання 
С.  Петербургу  з  Індією  через  «спокійний» 
судоплавний  шлях,  відібраний  у  держав, 
які  володіють  морем. 

Акаба  або  Каспій,  затоплення  Палестини 
або  приручення  Аму-Дар’ї  —  нові  етапи 
давньої  боротьби.  Мова  йде  про  Індію  . . . 
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ОСУШЕННЯ  КАСПІЯ 


Осушення,  часткове  чи  цілковите,  Каспія 
було  б  метою  відкрити  великі  нафтовиїца. 
Інженери  запропонували  побудувати  гре¬ 
блю  впоперек  Волги  недалеко  від  Ста- 
лінграду.  це  зробило  б  врожайними  степи. 


постаті  українця  й  українки,  що  тримають 
в  руках  великого  розміру  «Кобзар*. 

Найкращі  мистці  малярської  справи  пра¬ 
цювали  над  оформленням. 

Міський  комісар  прийняв  плян  і  попе¬ 
редив,  щоб  на  свята  не  було  українського 
прапора,  і  заборонив  співати  національний 
гімн.  До  газети  комісар  подав  матеріяли 
німця  д-ра  Павля  Публік,  який  написав 
статтю  про  Т.  Г.  Шевченка  під  назвою 
«Життя  й  діяльність  Т.  Г.  Шевченка «.  У 
цій  статті,  що  з’явилася  10.  березня  1942 
року,  знаходимо  такі  мудрування: . 

«Шевченко  неодноразово  говорив,  що 
проти  України  є  три  вороги:  жид,  москаль 
і  лях.  Навпаки,  цікаво,  що  про  Німеччину 
він  завжди  говорив  з  великою  повагою. 
Шевченко  залишається  символом  нашого 
часу,  якому  німці  допомогли  розвинути  свій 
поетичний  геній«. 

11.  березня  1942  року  вранці  всі  готу¬ 
вання  згідно  з  пляном  були  закінчені.  Всу¬ 
переч  забороні  над  величезним  портретом 
Т.  Г.  Шевченка  замайорів  жовто-блакитний 
прапор. 

Ще  тільки  розвиднилось,  а  театральна 
площа  вже  була  заповнена  мешканцями 
міста.О  9-й  годині  ранку  на  площі  з’явився 
міський  комісар  Кремер.  Він  оглянув 
оформлення  і  розлючений  швидко  повер¬ 
нувся  до  свого  Управління.  Для  вияснення 
наказав  негайно  викликати  українського 
Голову  міста.  Міського  Голову  О.  С.  при¬ 
везли  два  поліцаї  С.  С.  Тільки  він  пере¬ 
ступив  поріг  кімнати  Кремера,  як  комісар 
кинувся  на  нього  з  затисненими  п’ястуками 
й  зажадав  звіту. 

«Яке  ви  мали  право  вивісити  жовто-бла¬ 
китний  прапор?«  При  цьому  комісар  бігав 
по  кімнаті  й  вигукував  «саботаж!* 

Потім  'він  наказав  негайно  зняти  прапор. 
Так  у  присутності  мешканців  міста  був 
знятий  український  стяг. 

Увечері  в  театрі  відбулася  урочиста 
академія.  Театральна  заля  була  прикра¬ 
шена  гаслами  зі  слів  Т.  Г.  Шевченка,  що 
були  написані  на  жовто-блакитному  папері. 

Численні  гості  заповнили  залю.  Перші 
ряди  зайняли  німці.  На  сцені  виступив 
об’єднаний  хор  з  бандуристами.  Слова  «За¬ 
повіту*  стрясли  залю.  Присутні  встали  й 
підхопили  спів.  Німці  були  збентежені,  але 
також  підвелись.  Комісар, Кремер  зблід  і 
запитав  перекладачку: 

«Чи  не  гімн  співають  українці?* 
Перекладачка  відповіла,  що  співають  не 
гімн,  але  майже  те  саме  —  «Заповіте  Т.  Г. 
Шевченка.  Академія  пройшла  з  великим 
піднесенням.  Німці  були  заскочені  таким 
патріотичим  настроєм  українців. 

Панахида  по  Т.  Г.  Шевченкові  відбулася 
в  міському  Миколаївському  Соборі,  що  на¬ 
лежав  Українській  Автокефальній  Правос¬ 
лавній  Церкві.  Ще  ніколи  в  історії  стіни 
собору  не  бачили  такої  великої  кількости 
людей,  як  у  цей  день. 

Подаючи  звіти  про  свято  Т.  Г.  Шевченка 
у  місті  Кам’янському,  комісар  Кремер  звер¬ 
тав  увагу  Ґестапо  на  потребу  негайного 
слідства  проти  українців  керівників  міста, 
бо  вони,  на  його  думку,  були  пов’язані  з 
«бандерівським  ОУН«. 

Кремер  не  помилився.  Місто  було  опано¬ 
ване  підпільною  організацією  під  проводом 
»Юрка«,  що  пізніше  загинув,  виконуючи 
одне  з  завдань  організації. 

К.  Р. 

ПОПРАВКА.  В  числі  1.  журналу  »Пу-Гу« 
стор.  4  (шпальта  3,  рядок  13  знизу)  замість 
«австрійського  делегата«читати  «австралійсь¬ 
кого*  . . . 
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о,оі  *. 

(Фейлетон) 

Іван  Митрофанович  зачинив  за  собою 
двері,  сів  на  прорізане  овальне  сидіння  і 
витягнув  з  кишені  піджака  акуратно  складе¬ 
не  останнє  число  »Правди«. 

Ці  п’ятнадцять  хвилин,  що  Іван  Митрофа¬ 
нович  провадив  за  прикрашеними  двома 
нулями  дверима,  були  найщасливішими  в 
його  житті. 

Тут  він  не  відчував  на  собі  настирливого 
погляду  старшого  бухгальтера  тов.  Ключкі- 
на,  не  був  змушений  невпинно  перегортати 
свої  папери,  коли  не  було  чого  робити,  або 
акомпаніювати  підлесливим  реготком  тупим 
жартам  секретаря  осередку  і  голови  вибор¬ 
чої  комісії  тов.  Гаркунова.  Тут  він  не  мусив 
пильно  вважати,  щоб  не  піднести  під  час 
голосування  руку  останнім,  слухати  в’їдли¬ 
ві  скарги  дружини  на  відсутність  краму  в 
крамницях  і  тягати  за  вуха  синка  Марата 
за  розбиту  шибу. 

Навіть  наступні  вибори  і  те,  що  їм, 
звичайним  виборцям  Сталінської  дільниці, 
випадає  завтра  «велика  честь  віддати  свої 
голоси  за  великого  і  любимого  всенароднього 
кандидата*  —  все  залишалось  зовні. 

Коротше  кажучи,  ніде  не  відчував  Іван 
Митрофанович  своє  життя  ширшим  і  пов¬ 
нішим,  як  за  цими  дверима  з  двома  нулями. 

Іван  Митрофанович  розгорнув  »Правду«, 
запалив  цигарку  і,  смакуючи  наперед  насо¬ 
лоду  від  читання  міжнароднього  фейлетону 
сестер  Зубр,  затягнувся.  Але  коли  він 
пропустив  крізь  блакитне  кільце  тоненький 
струмок  диму  і  стрельнув  уздовж  нього 
прижмуреними  очима,  його  погляд  упав  на 
слова,  виведені  на  помальованих  білою  олій¬ 
ною  Фарбою  дверях. 

Іван  МитрогЬанович  зомлів  . . . 

Ці  два  слова  були  написані  звичайним  хемі- 
чним  олівцем,  який  мав  при  собі  Іван 
Митрофанович  у  кишені,  друкованими  літе¬ 
рами,  як  їх  міг  би  накреслити  кожний 
урядовець  тресту  »Хемвугілля«.  Написано 
було  лише:  «геть  грузина*! 

Гарний  настрій  Івана  Митрофановича 
розвіявся  разом  із  блакитним  кільцем  диму. 
Перебування  в  кабіні  Івана  Митрофановича 


В  «Клюбі  п’ятьох*  у  Парижі  зустрілись  па 
вечірці  видатні  французи,  серед  них  боксер 
Марсель  Седан  і  тенісист  Іван  Ретра.  Тут 
вони  показані  під  час  жартівливого  герцю. 
Седан  (зліва)  здається  нокавтований  або, 
принаймні,  важко  влучений.  (Фото  А.  Р.) 


віч-на-віч  з  написом,  до  того  ж  напередодні 
виборів,  було  небезпечною  компромітацією. 

Що  робити? 

Закреслити  напис  або  побігти  і  донести 
про  нього  секретареві  Гаркунову? 

Але  напис  уже  міг  хтось  прочитати,  і 
кожний  вчинок  Івана  Митрофановича  мо¬ 
гли  б  зрозуміти  як  запізнений  переляк  або 
спробу  відвести  від  себе  підозру. 

Ні,  найрозумніше  було  б  нічого  нікому  не 
казати,  а  непомітно  залишити  убиральню, 
коли  в  ній  нікого  не  буде. 

Але,  як  на  злість,  навкого  не  вгавав 
безупинний  рух:  була  четверта  година, 
працівники  збирались  додому. 

Іван  Митрофанович  набрався  терпіння, 
протер  окуляри  і  спробував  заглибитись  у 
часопис. 

Але  фейлетон  сестер  Зубр  здався  йому  на 
цей  раз  нецікавим.  Та  й  як  було  читати? 

Двері  безперервно  грюкали.  Пластмасові 
підошви  човгали  об  підлогу  з  метлахських 
плиток. 

Хтось  міцно  стукнув  у  двері  кабіни,  в  якій 
сидів  Іван  Митрофанович,  і  він  почервонів 
зі  страху,  коли  йому  в  вуха  вдарив  сер¬ 
дитий  бас  секретаря  осередку  товариша 
Гаркунова: 

«Чорт  би  його  взяв!  Скільки  можна 
сидіти?  Чи  не  знепритомнів?* 

Та  червоне  обличчя  Івана  Митрофановича 
стало  олив’яно-білим,  коли  він  почув: 

«А  може  й  справді  знепритомнів!  Чи  не 
викликати  слюсаря?*  На  щастя  в  цю  хвилю 
одночасово  звільнилися  дві  сусідні  кабіни, 
і  нетерплячі  відвідувачі  заспокоїлись.  Рух 
почав  спадати  і  остаточно  завмер. 

Була  вже  п'ята  година.  Іван  Митрофано¬ 
вич  підвівся  на  зомлілі  ноги,  простяг  руку, 
щоб  відсунути  защіпку'.  В  цю  саму  мить 
хтось  відчинив  вхідні  двері  убиральні  і 
вигукнув: 

«Ей  там . . .  Нікого  нема?!* 

Зрозуміло,  Іван  Митрофанович  не  відгук¬ 
нувся.  Почекавши  ще  трохи,  він  потихеньку 
вийшов  у  коридор  і  подався  до  виходу. 

Не  залишилось  ніякого  сумніву  —  установа 
була  замкнена  до  понеділка. 

Щось  піднялось  до  горла  Івана  Митрофа¬ 
новича  —  завтра  вибори,  як  же  він  голосу¬ 
ватиме? 

Він  був  підняв  волосатий  кулак,  щоб 
ударити  в  двері,  але  вчасно  схаменувся. 

Двері  були  замкнені,  залишилось  вікно. 

Іван  Митрофанович  відчинив  його  і 
виглянув:  на  п’ять  поверхів  збігала  вниз 
сіра  цементова  стіна. 

У  Івана  Митрофановича  закрутилось  у 
голові,  і  він  відвернувся. 

На  протязі  якихсь  пів  метра  стояло 
відчиненим  вікно  сусідньої  установи.  Це 
був  останній  шлях  на  волю,  і  Іван  Митро¬ 
фанович  вирішив  з  нього  скористатись. 

Темніло,  на  вулиці  не  було  нікого. 

Іван  Митрофанович  зліз  на  підлокітник, 
ухопився  однією  рукою  за  раму,  мацаючи 
долонею  другої  шорстку  стіну,  ступнув 
уперед  і  похитнувся. 

Наступного  ранку  Іван  Митрофанович  не 
стояв  у  черзі  перед  виборчою  урною. 

Він  лежав  з  проломленим  черепом  У 
трупарні  і  не  чув  переполоху,  що  викликала 
його  непередбачена  відсутність  на  виборах. 

Не  міг  Іван  Митрофанович  бачити  і  ще 
блідішого  від  нього  голови  виборчої  комісії 
товариша  Гаркунова,  коли  той  складав  свій 
звіт:  ’ 

У  виборах  взяло  участь  99,99°/о  виборців. 

За  всенароднього  кандидата  бльоку  кому¬ 
ністів  і  позапартійних  голосувало  99,99%. 

. . .  Бракувало  0,01%! . . . 


УСМІШКИ 

Промовці,  що  довго  говорять,  завдають 
слухачам  чимало  клопоту.  В  різних  місцях 
пробують  обмежити  їхній  час  по-різному. 
Так,  у  Південній  Африці  е  такий  закон,  що 
кожний  промовець  повинен  стояти  на 
одній  нозі;  тільки  він  торкнеться  землі 
другою  ногою,  —  його  час  закінчився! 

Складніший*  але  й  успішніший  спосіб 
вигадали  в  Кенті  (Англія). 

Проти  промовця  висить  велике  людське 
обличчя  з  в'исолопленим  язиком.  Язик 
теліпається  під  час  промови.  Через  8  хвилин 
від  початку  одне  око  починає  моргати, 
даючи  знак,  щоб  промовець  скінчив.  Якщо 
він  не  звертає  на  це  уваги,  через  дві  хвилини 
в  залі  автоматично  гасне  світло. 

—  Маестро!  —  захоплено  гукнула  чарівна 
молода  леді,  зустрівши  відомого  маляра 
Серджента. 

—  Ваш  автопортрет  на  виставці  такий 
чудовий!  Надзвичайна  схожість!  Я  не  могла 
втриматись,  щоб  не  поцілувати  його  . . . 

—  А  чи  він  вернув  поцілунок? 

—  Ні . . .? 

—  Ну,  —  посміхнувся  маляр,  —  тоді 
схожість  не  повна. 

* 

В  Парижі  є  оригінальна  установа,  що 
постачає  .  самітним  подорожуючим  амери¬ 
канкам  чоловіків-американців  для  супрово¬ 
ду.  «Якого  Ви  хочете?  —  запитав  одну  таку 
пані  службовець,  —  з  півночі  чи  з  півдня 
родом?» 

—  А  яка  між  ними  різниця? 

—  Південці  Галантні  й  бідові;  люди  ж 
півночі  —  романтики  й  милі  балакуни  . . . 

—  Велл,  —  сказала  пані,  —  я  візьму 
південця  . . .  але  з  найпівнічнішої  частини 
півдня. 

* 

—  Від’їжджаючи  в  пошлюбну  подорож, 
молодик,  що  завжди  їздив  сам,  купив  у 
касі  тільки  один  квиток.  Коли  жінка  здиво¬ 
вано  вказала  йому  на  це,  він,  не  зніяко¬ 
вівши.  відповів: 

—  До  біса,  люба,  ти  маєш  рацію!  Я  ж  зов¬ 
сім  забув  про  себе! 

* 

—  Я  був  певен,  що  я  не  вмер,  —  заявив 
солдат,  приведений  до  притомности  лікарем. 

—  Звідки  ж  ця  певність?  —  ввічливо 
поцікавився  лікар. 

—  В  мене  мерзли  ноги  і  я  був  голодний.  — 
відповів  вояк.  —  Якби  я  вмер,  то  пішов  би 
до  раю  чи  до  пекла.  В  раю  я  не  був  би 
голодним,  а  в  пеклі  мені  ноги  не  померзли  б. 

* 

Японці  святкуючи  на  В .  перемогу 

над  англійцями,  запросили  і  місцевого 

ватажка. 

Підпилий  дикун  гордо  заявив  офіцерам, 
що  в  нього  є  крапля  японської  крови. 

—  Якто?  —  здивувались  японці. 

.  _  Позавчора,  —  відповів  той,  —  я  ззів 

вашого  генерала ... 


СПРОБУЙТЕ  БУТИ  ДЕТЕКТИВОМ 

Кожна  догадлива  людина  може  бути 
детективом.  Переконайтесь  у  цьому,  подума¬ 
вши  над  наступними  випадками: 

1)  Мій  брат  одружився  з  Джен,  сестрою 
своєї  вдови,  —  каже  Ваш  клієнт.  —  Допо¬ 
можіть  нам  її  відшукати ...  Ні,  мій  брат 
ніколи  не  брав  розлуки.» 

де  б  ви  шукали  Джен? 


2)  Ви  маєте  арештувати  певну  жінку  на 
вокзалі.  Вам  відомо,  що  вона  перебрана  за 
чоловіка  і  носить  синє  двобортне  пальто. 
З  потяга  виходить  одночасно  двоє  чоловіків 
у  схожих  на  описане  пальтах.  Але  один 
деталь  допомагає  вам  встановити,  хто  з  них 
жінка.  Що  саме? 

Відповідь: 

1)  На  цвинтарі,  якщо  йде  мова  про  вдову, 
то  чоловік  уже  помер.  Він  спершу  був 
одружений  з  Джен,  а  потім  зі  своєю  вдовою. 

2)  Жінки  застібають  ґудзики  на  лівому, 
чоловіки  на  правому  боці. 


Брітанський  майстер  боксу  ФРЕДДІ  МІЛЛС, 
що  переміг  17.  II.  47  італійця  Еріко  Бертоля 

(Фото  А.  Р.) 


БІБЛІОТЕКА  В  КИШЕНІ 

Американські  видавництва  в  останні  роки 
зробили  революцію,  що  її  читачі  з  радістю 
привітали. 

Американські  книжкові  ринки  заповнені 
тепер  книжками  кишенькового  формату  з 
ціною  від  25  центів.  Мільйонові  наклади 
цих  видань  громадськість  зустріла  з  вели¬ 
ким  інтересом. 

Винахідником  цієї  ідеї  поєднання  мистецт¬ 
ва  з  діловитістю  був  Роберт  Деґраф.  Він 
пішов  назустріч  численним  читачам,  що  ні 
дорогих  бібліотек  не  можуть  придбати,  ні 
часу  чи  можливости  одвідувати  громадські 
бібліотеки  також  не  мають.  Книжки,  що  їх 
кілька  штук  легко  міститься  в  кишені, 
мають  целюльозну  оправу.  Видання  мають 
величезний  успіх. 

їх  можна  одержати  в  книгарнях  Нью- 
Йорку,  на  залізничних  стаціях,  в  автомати¬ 
чних  кіосках.  Найрізноманітніша  література: 
від  біблії  до  детективної  повісти,  від  клясиків 
до  найновіших  романів  пропонується  в  цій 
кишеньковій  формі  й  охоче  купується.  Від 
1939.  року  розпродано  цих  25-центових 
книжок  до  200  мільйонів. 

Яку  б  службу  послужили  нам,  мандрівни¬ 
кам  світу,  такі  видання,  нема  що  й  доводи¬ 
ти.  Це  вже  не  розвага,  не  тільки  люксус  чи 
зручність,  а  просто  порятунок  був  би  для 
українця,  що  змушений  мало  не  щодня 
десь  мандрувати, 


СВІТОВІ  МАЙСТРИ  У  ЗИМОВОМУ  СЕЗОНІ 

Великі  морози  не  вплинули  на  закінчення 
академічних  змагань.  В  скоках  на  вишках  з 
результатом  60,68  м.  австрієць  Декарт  отри¬ 
мав  9-ту  золоту  медалю  для  своєї  країни, 
що  великою  мірою  вплинуло  на  загальну 
перемогу  Австрії,  яка  після  завзятої  бороть¬ 
би  випередила  Польщу  й  Швайцарію.  Евген 
Шульц  (Зальцбург)  здобув  сам  3  перемогй 
для  Австрії  в  різних  видах  їзди  на  лижвах. 
Переможцем  серед  жінок  вийшла  теж  авст¬ 
рійка  Дагмар  Ром.  Едді  Рада,  австрійський 
першун  у  мистецтві  їзди  на  льоду,  в  Давосі 
теж  став  академічним  світовим  переможцем. 
Евген  Шульц  переміг  в  їзді  на  лижвах  на 
16  км.  з  часом  1:08,20.  Мистецтво  їзди  на 
льоду  серед  жінок  принесло  успіх  для  угор¬ 
ців,  де  Єва  Саарі  перемогла,  випередивши 
сестру  Марію.  Парну  їзду  виграли  Андре 
Кекесі.  Аде  Кіралі  (Угорщина).  Фінляндія 
здобула  також  2  перемоги:  Паркінен  виграв 
першість  у  швидкості  їзди  на  льоду,  Воліза- 
йнен  північну  комбінацію.  В  заїзді  на  лиж¬ 
вах  на  32  км.  дружини  Польщі  й  Італії  довго 
мінялись  успіхами,  але  в  кінці  Польща  таки 
перемогла  з  часом  2:18,59.  Першість  з  хокею 
з  виграшем  проти  Швейцарії  5:4  здобула 
Чехо- Словаччина. 

В  Давосі  відбулись  також  змагання  на 
першість  Европи  в  мистецтві  їзди  на  льоду. 
З  жінок  перемогла  18-річна'канадійка  Бар- 
бара  Скотт.  Серед  чоловіків  швейцарець 
Ганс  Герхівілер.  В  парній  їзді  найкращі 
осяги  мали  представники  Бельгії. 

В  тенісному  матчі  з  Португалією  Франція 
вийшла  переможцем.  Англія  виграла  кубок 
Европи  з  настільного  тенісу  в  грі  проти 
Швайцарії  4:1.  В  першості  Австралії  з  тенісу 
переміг  у  жорстокій  боротьбі  Дінні  Пейльс 
проти  Джона  Бромвіча  4:6,  6:4,  3:6,  7:5,  8:6. 

Джо  Луїс  буде  захищати  свій  титул  у 
боксі  проти  Джо  Валкотта  і  Брока  Вудкока. 
Тепер  світовий  першун  з  боксу  перебуває  в 
Мехіко,  де  він  проведе  показову  зустріч 
проти  Артуро  Годой.  В  Парижі  відбулись  дві 
визначні  зустрічі  з  боксу:  перемогою  нокав- 
том  над  бельгійцем  Фуке  француз  Марсель 
Кердан  здобув  звання  першуна  Европи  в 
середній  вазі,  а  його  земляк  Вільмен, 
перемігши  англійського  майстра  Родеріка, 
став  першуном  Европи  в  півсередній  вазі. 

Тодор  Ол 

ШАХОВА  ЗАДАЧА  М  2 
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Білі  починають  1  дають  мат  за  3  хода. 
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Відома  американська  кіноакторка  і  танцю¬ 
ристка  ҐІНҐЕР  РОҐЕРС,  що  в  повоєнній 
Німеччині  мала  великий  успіх  в  американсь¬ 
кій  картині  «ІІаниа  Кітті«,  накручує  тепер 
новий  фільм  «Величава  лялька®.  На  фото 
акторка  серед  своїх  малих  друзів  на 
вечірці,  яку  вона  улаштувала  для  дітей  у 
Нью-Йорку.  (Фото  А.  Р.) 


Керівники  зовнішньої  політики  С.  Ш.  А.  Генерал  ГЕОРГ  МАРШАЛ  (в  центрі), 
КОНЕЛЛІ  (праворуч),  сенатор  АРТУР  ВАНДЕНОБЕРГ  (ліворуч).  (ф, 


Брітанському  майстрові  важкої  ваги  БРОК 
ВУДКОКОВІ  присуджено  звання  чемпіона 
цього  року.  Ліворуч  він  з  трофеями. 

(Фото  А.  Р.) 


Польський  президент  БОЛЕСЛАВ  БЕРУТ 
шал  сейму  ВЛАДИСЛАВ  КОВАЛЬСЬКИЙ. 


присягає  польському  сеймові.  Праворуч  мар- 
•  (Фото  А.  Р.) 


В  Чікаго  під  час  злому  сейфа  заскочено 
банду  злодіїв.  Двоє  бандитів  були  вбиті, 
ватажка  заарештовано.  Цей  арешт  відбувся 
справді  драматично.  (Фото  А.  Р.) 


С.  Ш.  А.  відновили  посольство  в  Італії.  На  фото 
воруч  президент  Італії  НІКОЛЯ. 


ліворуч  посол  ДЖЕМС  ДЮНИ,  пра- 

(Фото  А.  Р.) 
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УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРНАЛ 


Ціна  2,50  н.м.  31  березня  1947  р  Да  4 

ИІ|> 


»МиЕРСЛЛШНМ  ТИЖИЕПИИ  ЖУРНАЛ 


Пугу 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

МОВА  І  СОБОРНІСТЬ  — 

Д.  Кислиця . 

СВІТ  ЗА  ТИЖДЕНЬ . 

З  ДАЛЕКОЇ  БАТЬКІВЩИНИ  — 

В.  Стар . 

«ОЙ  ЗІРВУ  Я  З  РОЖІ  КВІТКУ.  — 

Ар-м . 

БОРЦЯМ  ЗА  ВОЛЮ  УКРАЇНИ  — 

Д-ик . 

ВЕСНА  В  БАВАРІЇ  —  А.  Г . 

НАРИС  ПСИХОЛОГІЇ  КІНО  — 

Андре  Мальро . 

ІНЖЕНЕР  МАРЧЕНКО  —  Фанта¬ 
стична  повість  (продовження) 

—  М.  Бондаренко . 

ПИСЬМЕННИКИ-МІЛЬЙОНЕРИ  — 

мд . .  . 

СПОРТ . . 


Після  своєї  великої  промови  перед  об’єдна¬ 
ними  палатами  парлямснту  США  президент 
ТРУМЕІІ  відправився  на  відпочинок  до 
американської  морської  бази  в  Кі  Вест  у 
Фльоріді.  (Фото  А.  Р.) 


Під  час  іидо-китайських  дебатів  у  фран¬ 
цузькому  парламенті  була  викрита  присут¬ 
ність  ветнамського  представника  Д.  БАЙ 
МАЯ.  На  фото  Д.  Бай  Май  (ліворуч)  після 
арешту.  (Фото  Дена) 


На  обкладипці  —  «Радість  життя, 
мал.  В.  Шаталова. 


»Пу-Гу«  виходить  щотижня. 

Ціна  окремого  числа  2  н.м.  50  пф. 
Індивідуальна  передплата  —  10  н.м.  місячно. 


Видавець  і  головний  редактор 


ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 


Адреса  редакції  та  видавництва: 
АидоЬигі,  ХиВегса  РїабепциВФеп  11, 
КиФВгискегеі  Ніегопгшиа  МііЬІЬегцег, 
ЗсЬгіІІІеііішв  „Ри-Ни“. 


Колишній  генерал-фельдмаршал  і  коман¬ 
дувач  військової  групи  «Вест.  КАРЛ  ФОН 
РУНДЩТЕДТ  переведений  з  табору  до  Лон¬ 
дону.  Він  виступить  як  свідок  на  процесі 
військових  злочинців  у  Німеччині.  На  фото 
фон  Рундштедт  виходить  з  поїзду  на  вок¬ 
залі  в  Лондоні.  (Фото  А.  Р.) 


РиЬІіаЬеВ  ишіег  і).  Р.  РиЬіісаІіопа 
Ілсеше  ІІ5-Е-4, 

ОМЄВ.  Іпіогшаїіоп  Сопігої  Біхініоп. 


МОЛОТОВ  (праворуч)  та  Його  заступник 
ВИШИНСЬКИЙ  входять  до  будинку  лету- 
нів,  де  відбувається  московська  конферен¬ 
ція.  (Фото  А.  Р.) 


Пгиск:  Н.  МііЬІЬегаег.  Аи|яЬиг§.  —  3.  47. 


В  Мюнхені  в  будинку  мистецтва  відкрито 
виставку  модерного  французького  малярства. 
Тут  можна  побачити  картини  великих  ім¬ 
пресіоністів  поруч  з  кубізмом  1  натураліз¬ 
мом.  На  фото  відома  картина  Едуарда  Манс 
«Подавальниця  пива*.  (Фото  Дена) 


Натовп  зацікавлених  глядачів  перед  будинком  летунів  спостерігає  в  день  відкриття 
московської  конференції  прибуття  чужоземних  представників.  (Фото  А.  Р.) 


о 


Мова  і  соборність 


Кожний  культурний  нарід  мас  одну  літе- 
ратурну  мову.  Навіть  більше  можна  сказа- 
ти  —  одну  спільну  літературну  мову  іноді 
мають  кілька  народів  чи  держав  (Англія  і 
США  —  англійську,  Еспанія,  Арґентіна,  Па¬ 
рагвай,  Уругвай,  Чілі  та  ін.  —  еспанську, 
Німеччина  й  Австрія  —  німецьку  та  ін.)  І 
не  лише  тепер  так.  Так  було  і  дуже  давно. 

Не  інакше  було  й  на  Україні.  Ми  мали 
вже  літературну  мову  ще  від  часів  Воло¬ 
димира  Великого  (Хрищення  України  998. 
рік). 

Щоправда,  то  була  мова  церкви,  прине¬ 
сена  з  Болгарії  разом  із  християнством, 
отже  не  така,  якою  говорив  тоді  наш  нарід, 
але  вона  була  досить  зрозуміла  й  україн¬ 
цеві,  бо  також  була  слов  янська. 

Проте  ця  мова  з  бігом  часу  значно  набли¬ 
зилася  до  української  мови.  Це  зумовлене 
переможним  впливом  живої  мови.  Тому  ми 
і  називаємо  тексти,  що  їх  складали  україн¬ 
ці,  не  староболгарськими  (церковно-слов’ян¬ 
ськими),  атаки  староукраїнськими. 

Іншої  письмової  (літературної)  мови  тоді 
не  було  на  Україні,  тому  та  ж  церковйа 
мова  була  і  мовою  урядовою.  її  вживали  на 
письмі  й  усно  в  урядах,  ,на  суді,  в  школах 
і  т.  Д- 

Видима  річ,  що  на  практиці  та  мова  була 
мовою  досить  незначної  верстви.  Нарід  го¬ 
ворив  своєю  природною  мовою,  або,  як  те¬ 
пер  кажемо,  народньою  мовою.  До  того  ж  не 
цілком  одноманітною,  бо  різні  діялекти  за 


давніх  часів  були,  може,  ще  відмінніші 
один  від  одного,  ніж  тепер. 

Наша  сучасна  літературна  мова  витвори¬ 
лася  порівняно  недавно.  Ясно,  що  це  не 
сталося  раптом  чи  без  опозиції  й  опору.  Як 
і  в  інших  народів,  народня  мова  стала  літе¬ 
ратурною  в  наслідок  боротьби,  перемагаючи 
опір  попередньої  традиції  (інерції).  У  наш 
час  процес  онародиювання  мови  пішов  ще 
далі:  Українська  Автокефальна  Православ¬ 
на  Церква  вже  перейшла  в  основному  на 
сучасну  літературну  мову,  хоч  подекуди 
опір  цьому  триває  й  досі  ще. 

Збагачена  й  удосконалена  за  останні  пів¬ 
тора  століття  наша  сучасна  літературна 
мова,  хоч  і  перебуває  весь  час  у  неволі, 
своїм  культурним  рівнем  не  поступається 
вже  перед  іншими  народами,  зокрема  слов’¬ 
янськими.  Навіть  більше,  українська  літе¬ 
ратурна  мова  багатьма  сторонами  стоїть 
вище  за  літературні  мови  інших  народів. 
Український  нарід  без  власної  держави  і 
навіть  без  культурної  авторомії  витворив 
собі  висококультурну  й  багату  літературну 
мову. 

Хоч  Україна  й  була  покраяна  та  поділень 
поміж  сусідами-імперіялістами  (останній  час 
—  Росія,  Польща,  Угорщина,  Румунія),  а  з 
них  жоден  не  давав  ні  права,  ні  можли- 
воети  вільно  розвиватись  українській  куль¬ 
турі  і  мові,  зокрема,  проте  наш  нарід  уже 
давно  щодо  мови  літературної  цілком  скон¬ 
солідований. 


Літературна  мова  найбільшої  частини,  т. 
зв.  Великої  України,  тобто  мова  Котлярев¬ 
ського,  Шевченка,  Коцюбинського,  Л.  Ук¬ 
раїнки  —  неподільно  запанувала  серед 
усього  українського  народу  не  лише  в  етно¬ 
графічних  кордонах  України,  не  лише  в 
Европі,  а  й  на  всьому  світі,  де  тільки  е  україн¬ 
ські  люди.  Без  фактичного  існування  ук¬ 
раїнської  держави  ^снус  державна  собор- 
ницька  літературна  мова  українського  на¬ 
роду. 

Коли  говоримо  тепер  про  літературну 
мову,  то  маємо  на  увазі  мову  друку  (газети, 
журнали,  книги  —  мистецькі  й  наукові  то¬ 
що).  школи,  церкви,  публічних  виступів, 
театру,  радіо  і  т.  д. 

Отже  й  мову  окремої  особи  —  культурної, 
освіченої. 

Тим  то  основним  критерієм  культурности 
та  освічености  і  е  сам*  мова,  мова  літера¬ 
турна  —  в  усіх  народів  світу,  в  українсь¬ 
кого  також.  Як  з  мови  пізнають  і  визнають 
національну  (державну)  приналежність  у 
міжнародніх  відносинах,  так  з  літературної 
мови  пізнають  1  визначають  рівень  куль¬ 
турности  (освічености)  і  ооборнмцької  пове¬ 
дінки  у  внутрішньо-нащона^них  відно¬ 
синам 

Кілька  слів  щодо  діялектів  (говорів).  Як 
і  в  усіх  народів,  так  і  в  нас,  с  кілька  більш 
чи  менш  відмінних  у  дечому  один  від  одного 
діялектів.  Було  б  нерозумно  вважати 

Я 
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діялекти  за  явище  суто  негативне,  про¬ 
голошувати  війну  проти  них  і  т.  д. 

Діялекти,  кінець-кіицем,  можна  вважати 
навіть  за  явище  позитивне,  бо  це  ж  складова 
частина  загально  -  національного  мовного 
організму.  їх  коштом  збагачується  й  літера¬ 
турна  мова.  То  не  ганьба  навіть  для  осві¬ 
ченої  людини  вживати  в  приватній  розмові 
—  з  представниками  даної  діалектичної 
групи  —  мови  говіркової.  Але  зовсім 
недоцільно  і  навіть  некультурно  вживати 
говіркової  мови  без  конечної  потреби:  на 
письмі,  в  пресі,  школі,  в  офіційних  від¬ 
носинах  тощо. 

Умінням  боронитися  від  чужих  впливів, 
стихійних  чи  накидуваних,  визначається 
рівень  національної  свідомости,  національ¬ 
ної  гідности  і  культури.  Абсолютно  ганебним 
явищем,  що  свідчить  про  втрату  національ¬ 
ної  свідомости  й  гідности  е  підпадання 
чужому  впливові  аж  так  далеко,  щоб  замість 
своєї  рідної  мови  вживати  без  потреби 
чужої.  Тим  то  дошукуватись  у  таких 
людей  (перекинчиків)  культури  чи  пат¬ 
ріотизму  (хоч  вони  й  перебувають  у  нашому 
середовищі)  —  марні  силкування.  Хоч 
винятки,  як  і  всюди,  й  тут  бувають,  але  — 
лише  винятки.  Такі  люди,  що  зрікаються 
рідної  мови,  ще  більш  шкідливі  і  небезпеч¬ 
ніші  за  зовсім  чужих.  Це  з  них  вербуються 
малороси,  шляхта  заґродова,  мадярови, 
фольксдойче  і  т.  д.  Це  з  їх  допомогою 
сусіди-імперіялісти  могли  робити  більше, 
ніж  озброєною  армією  і  політичною  поліцією. 
Бо  то  —  зрадники!  А  що  є  страшніше  за 
зраду  для  всякого  народу!  Недарма  сказано: 
«Хто  цурається  рідної  мови,  той  у  саме  серце 
ранить  свій  нарід*  (Ів.  Огієнко). 

Отже  до  чужих  впливів  наше  ставлення 
насамперед  негативне.  Тому  з  особливою 
рішучістю  мусимо  боротись  проти  нехлюйст¬ 
ва  наших  недолугих  «грамотіїв,  «культурни¬ 
ків»,  «патріотів*,  «соборників*,  що  ганьблять 
нашу  мову  і  наше  ім’я  перлами  не  тільки 
нелітературної  мови  (говірками),  а  й  за¬ 
смічують  нам  мову  всякими  москалізмами, 
германізмами,  а  навіть,  зрештою,  і  лати- 
нізмами.  Не  можна,  маючи  зразки  мови 
Шевченка,  Коцюбинського,  Лесі  Українки, 
вживати  «мені  на  'тому  не  залежить*, 
«ходить  про  те«,  «о  те  ся  розходить«, 
«заложення*,  «цофатись*,  »єсли«,  »Влодзю«, 
»зглядно«,  »фест«,  «файно*,  «рихт*,  «викля- 
рувалось«  і  т.  д.  «харашо*,  «пожалуста*, 
«спасіба*,  »ізвіняюсь«,  «до  свіданія*  і.  т.  д. 

Добрим  зразком  того,  як  не  треба  писати 
(висловлюватись),  можуть  бути  деякі  статті 
в  наших  газетах. 

Тому  годі  сподіватись  від  такого  «соборни- 
ка«  соборницького  думання  і  практики. 
Дуже  грішать  і  інші  видання,  особливо 
студентські  журнали,  на  некультурність  і 
несоборність,  що  виявляється  в  неліте- 
ратурності  їх  мови.  Саме  тому  вони  цією 
своєю  стороною  не  сприяють  соборницькому 
вихованню  і  взагалі  вихованню,  а,  навпаки, 
культивують  провінціалізм,  вакханалію, 
нехлюйство. 

Річ  ясна,  що  не  кожному  під  силу  враз 
опанувати  літературну  мову,  підтягтись  до 
рівня  вимог  соборницьких.  Але  наполовину 
можна  вже  прощатЛ  гріх  тому,  хто  прагне 
надолужити  те,  чого  йому  бракує.  І  зовсім 
не  можна  прощати  тим,  хто  пнеться  в  жур¬ 
налісти,  редактори  і  письменники  абощо,  не 
опанувавши  спершу  того,  без  чого  не  можна 
стати  ні  журналістом,  ні  письменником,  ні, 
тим  більше,  редактором. 

Один  нарід,  одна  нація  має  одну  літератур¬ 
ну  мову  як  ознаку  і  вияв  однієї  культури, 
спільної  для  всіх  членів  нації  та  її  територі- 
яльних  груп.  Дбати  за  чистоту  і  правиль- 

(Закінчення  на  стор.  14) 


В  центрі  уваги  всього  світу  стоїть,  без 
сумніву,  московська  конференція  міністрів 
закордонних  справ  США,  СССР,  Англії  та 
Франції,  де  покищо  немає  бажаного  поро¬ 
зуміння  між  чотирма  великодержавами,  від 
чого  залежить  не  тільки  тривалий  світовий 
мир,  майбутнє  Німеччини,  але  (це  раз-у- 


Англійський  міністр  закордонних  справ 
ЕРНЕСТ  БЕНІН  розмовляє  з  російським 
офіцером  на  прийнятті  після  відкриття 
Московсько!  конференції.  (Фото  А.  Р.) 

раз  підкреслюють  кореспонденти)  і  май¬ 
бутнє  всього  світу.  В  останній  час  у  між¬ 
народній  політиці  створилась 

НОВА  СИТУАЦІЯ, 

викликана  промовою  през.  Трумена  та  ви¬ 
разною  рішучістю  представників  англо¬ 
саксонських  держав  на  конференції  в 
Москві.  Промова  президента  Трумена,  де 
він  домагався  негайної  допомоги  для  Греції 
й  Туреччини  з  метою  охорони  цих  двох 
держав  від  тоталізму,  викликала  гостре 
обурення  СССР,  що  виявилося  хоча  б  у 
статті  в  московській  «Правді*,  яка  м.  ін. 
пише:  «Якщо  Греція  й  Туреччина  дійсно 
потребують  допомоги,  то  чому  США  не  звер¬ 
нулися  з  цією  справою  до  ОН.« 

Прагнення  през.  Трумена  охоронити  вільні 
народи  від  небезпеки  тоталітарних  урядів 
московська  »Правда«  називає  експансивною 
політикою  та  прирівнює  її  до  гітлерівської 
агресії. 

Кореспондент  »Таймсу«  підкреслив,  що 
московська  преса  промовчала  ті  місця  про¬ 
мови  през.  Трумена,  де  він  говорив  про  те, 
що 

СВІТ  МУСИТЬ  ВИБИРАТИ 

• 

сьогодні  між  двома  формами  життя  —  демо¬ 
кратичною  й  тоталітарною.  Уся  світова  пре¬ 


са,  за  вийнятком  комуністичної,  прихильно 
й  з  повним  зрозумінням  поставилася  до  про¬ 
позицій  през.  Трумена  щодо  допомоги  Греції 
й  Туреччині,  яку  вони  мають  використати 
на  доозброєння  своїх  армій. 

В  США  відбуваються  зміни,  що  мають  на 
меті  сконсолідувати  африканське  політичне 
життя  та  очистити  його  від  ворожих  еле¬ 
ментів.  Так  треба  розуміти  найновіший  роз¬ 
порядок  през.  Трумена  про  звільнення  з 
державних  посад  вороже  наставлених  до 
держави  елементів,  що  визнають  тоталітар¬ 
ні  фашистівські  чи  комуністичні  ідеї.  Цей 
розпорядок  викликаний  звітом  окремої  ко¬ 
місії,  а  вона  ствердила,  що  в  різних,  навіть 
у  найвищих  установах  сидять  державні 
шкідники.  Так  треба  розуміти  також  ста¬ 
новище  голови  американської  спілки  гір¬ 
ників,  Д.  Люїса,  що  припинив  погрози  но¬ 
вого  страйку. 

Усі  частини  світу  активно  намагаються 
висловитися  за  східню  чи  західню  форму 
демократії;  це  основна  проблема 

НА  МОСКОВСЬКІЙ  КОНФЕРЕНЦІЇ. 

Перший  період  нарад  міністрів  закор¬ 
донних  справ  чотирьох  великодержав  у 
Москві  закінчився  деклярацією  ген.  Мар- 
шалла;  він  ствердив,  що  всі  великодержави 
змагають  до  одного,  але  ніяк  не  можуть 
порозумітися,  бо  розуміють  основні  речі 
різно. 

Перші  тижні  нарад  міністрів  закордонних 
справ  не  принесли,  як  цього  зрештою  й  спо¬ 
дівалися,  бажаних  .наслідків,  а  кореспон¬ 
денти  світової  преси,  звітуючи  до  своїх 
часописів,  дають  своїм  звітам  такі  наго- 


Російський  офіцер  вітає  французького  мі¬ 
ністра  чужоземних  справ  ЖОРЖА  БІДО,  що 
входить  до  будинкам  де  відбувається  кон¬ 
ференція.  (Фото  Дена) 
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ловки:  *  Гострі  зудари  в  Москві»,  «Західні 
великодержави  проти  домагань  СССІ*®,  » Мо¬ 
лото  в  посилається  на  таємні  моменти  угоди 
в  Ялті,  що  їх  Америка  й  Англія  вважають 
за  перестарілі  та  домагаються  додержува¬ 
тись  угоди  в  Потсдамі®. 

Конференція  була  свідком  уже  декількох 
несподіванок,  що  після  виявлення  таємних 
моментів  ялтинської  угоди  та  після  заяви 
американської  делегації  про  таємне  рішення 
потсдамської  угоди,  на  основі  якого  вели¬ 
кодержави  зреклися  відшкодовання  від 
Австрії,  треба  думати,  що  в  Ялті  й  Потс¬ 
дамі  укладено  більше  таємних  угод,  що  ма¬ 
ють  важливе  значення  для  майбутнього 


12.  березня  у  Ватнкані  відбулося  святку¬ 
вання  8-ої  річниці  понтифікату  папи  Пія  XII. 
На  фото  папа  повертається  до  Ватикану 
після  богослужби.  (Фото  А.  Р.) 

миру  та  для  зформування  обличчя  нового 
світу. 

Кореспонденти  у  своїх  звітах  з  Москви 
присвячують  не  мало  уваги  міністрам 
закордонних  справ,  а  один  з  них  пише,  що 
ген.  Маршалл  —  це  нове  обличчя  між 
великими  чотирма.  Він  брав  участь,  як 
дорадник,  у  конференціях  у  Касаблянці, 
Теграні,  Ялті  та  Потсдамі  і,  як  мовчазний, 
терпеливий  глядач,  прибув  до  Москви.  У 
перших  днях  московської  конференції  він 
скззав  не  більше  150  слів,  зле  ззте  тим 
виразніше  й  ширше  говорив  през.  Т  р  у  м  е  н. 

Члени  московської  конференції  уважно 
читали  коментарі  «Известій*  і  «Правди®, 
стверджуючи,  що  вони  повні  невдоволення 
тз  підозрінь. 

У  БІЛІЇ!  ЗАЛІ  .ДОМУ  ЛЕТУНА® 

за  конференційним  столом  пайує  дуже 
часто  приватна  атмосфера,  що  являє  собою 
спокій  перед  бурею.  За  столом,  де  господарює 
Молотов,  що  висловлює  погляди  уряду 
СССР,  сидять  24  делегати. 

При  конференційному  столі  незримо 
присутній  Сталін,  що,  без  сумніву,  тримає  в 
руках  усі  нитки  політики  СССР.  Сталін 
активно  впливає  на  свою  делегацію  і,  без 
сумніву,  намагатиметься  впливати  також  на 
делегатів  західніх  великодержав.  Першим 
таким  симптомом  були  конференції  Сталіна 
з  мін.  Бідо  та  мін.  Бевіном  і  запроектована 
зустріч  ген.  Маршалла  з  Сталіном. 

Англійці  скупчені  біля  міністра  Бевіна,  що 
рідко  сидить  без  папіроски.  Він  у  першому 


тижні  з  темпераментом  обстоював  становище 
англо-саксонців  та  проводив  гострі  атаки  й 
протиатаки.  Ген.  Маршалл  обмежувався 
тільки  скромним  »так«.  З  типовою  дозою  гу¬ 
мору  Бевін  відповідав  на  питання  питання¬ 
ми,  чим  помітно  дратував  східніх  партнерів 
та  пожвавлював  дискусію.  Бевін  і  Молотов 
щоразу  міряють  свої  сили  під  час  дискусій. 

Гострі  перепалки  на  засіданнях  закінчу¬ 
ються  мирними  зустрічами  в  ресторані 
«Москва®.  Щодня  в  цьому  готелі  керівники 
союзних  пресових  відділів  інформують 
пресу  про  перебіг  засідань,  бо  до  Білої  Залі 
в  «Домі  летуна«  пресу  не  допущено.  Совстсь- 
ка  преса  обмежується  офіційними  звітами, 
що  інколи  заповнююуь  10  великих  шпальт. 

Минулого  тижня  справа  Рурщини,  що 
була  постійною  воєнною  кузнею  Німеччини, 
викликала  поважні  непорозуміння  між  мін. 
Бевіном  і  мін.  Бідо,  бо  мін.  Бідо  домагався 
збільшення  достав  вугілля  з  Рурщини  для 
Франції  та  створення  для  Рурщини  окремої 
управи.  В  цім  питанні  мін.  Бідо  дійшов  до 
деякої  однозгідности  з  мін.  Молотовим,  що 
домагається  для  Рурщини  інтернаціоналіза¬ 
ції.  Мін.  Бевін  рішуче  відкинув  домагання 
советського  й  французького  міністрів, 
заявляючи,  що  сама  Англія  хоче  контролю¬ 
вати  Рурщину,  яка  лежить  у  її  зоні. 
Непоступливість  мін.  Бевіна  зменшила 
вигляди  на  порозуміння  в  цім  центральнім 
пункті  переговорів  щодо  Німеччини. 

Московська  конференція,  що  має  при¬ 
нести  заспокоєння  для  світу,  проте,  не  може 
відвернути  увагу  від  тих 

ПРОЯВІВ  НЕСПОКОЮ, 

що  про  них  звітують  з  різних  частин 
земної  кулі.  Найважливіші  з  них  —  це 
революція  в  Парагваї,  організована  кому¬ 
ністичними  елементами;  загострення  ситуа¬ 
ції  на  Близькому  й  Далекому  Сході; 
політично-господарські  труднощі  в  Англії, 
Бельгії;  викриття  широкозакроєної  орга¬ 
нізації  проти  ген.  Франка  в  Еспанії  та 
поважні  зудари  червоних  партизанів  з 
загонами  .  поліції  й  війська  на  шляху 
Мадрід-Валенсія.  З  усіх  частин  світу 
кореспонденти  звітують  про  щораз  вираз¬ 
нішу  й  щораз  гострішу 

БОРОТЬБУ  ДВОХ  СВІТІВ. 

що  полягає  в  змаганнях  тоталізму  й  демок¬ 
ратизму,  що  з  них  перший  перешкоджає 


Перший  посол  Індії  в  США  1САФ  АЛІ  при¬ 
був  до  Нью-йоркеького  л  сто  вища.  Він  висло¬ 
вив  надію,  що  дружба  між  обома  країнами 
буде  поглиблена.  (Фото  А.  Р.) 

другому,  намагаючись  підмінувати  порядок, 
мир  і  вплинути  на  змагання  західніх  демок¬ 
ратій  до  здійснення  на  всьому  світі  рівности 
й  свободи. 

КРИЗА  В  СССР. 

Політичні  обсерватори  на  Заході  е  тієї 
думки,  що  в  Росії  виступають  одночасно  — 
важка  господарська  криза  та  криза  на  від¬ 
тинку  ідеологічному  в  наслідок  обниження 
ідеологічного  динамізму.  Ситуація  внутрі 
Росії  с  така  погана,  що  СССР  не  є  здібний 
до  жодних  енергійніших  дій  назовні,  хоча  б 
дійшло  до  громадянської  війни  в  Польщі 
або  Угорщині.  Дехто  передбачує,  щоСовети 
будуть  змушені  відтягнути  свої  війська  з 
Австрії  й  Угорщини  ще  перед  визначеними 
датами,  а  це  тому,  що  вони  є  потрібні  внутрі 
СССР.  Продовж  найближчих  місяців  криза 
буде  поглиблюватися  і  доведе  до  основної 
зміни  ситуації.  (УПС) 


Головнокомандувач  окупаційної  американської  армії  в  Німеччині  ген.  МАК-НЕРІІЕИ 

15.  III  урочисто  передав  командування  ген.  Д.  КЛЕЮ.  На  фото  Мак  Нерней  промовляє, 

праворуч  —  ген.  Д.  Клей.  (Фото  Дена» 

* 


І 


З  далекої  батьківщини 


В  цьому  місяці  минає  105  років  (23  березня) 
з  дня  народження  славетного  композитора 
України,  Миколи  Віталійовича  Лисенка. 

На  часи  другої  великої  руїни  припала 
була  сота  річниця  народження  цього  ук¬ 
раїнського  генія. 

Під  звалищами 
руїни,  брутально 
розтоптані  чобо¬ 
том  німецького 
»культуртреґера«, 
загинули  сотні  му¬ 
зеїв,  архівів,  бі¬ 
бліотек,  універси¬ 
тетів,  церков  та 
інших  історично- 
культурних  пам’¬ 
яток  нашого  ми¬ 
нулого. 

Проте,  з-під  попелищ  архівів  полтавсь¬ 
кого  історичного  музею  вцілів  несподівано 
один  малесенький  аркушик.  Це  —  вірш, 
яким  від  імени  полтавців-патріотів  55  років 
тому  вітали  п’ятидесятирічного  ювілянта  — 
Миколу  Віталійовича  Лисенка.  Авторство 
вірша  приписується  Панасові  Мирному. 

Цей  вірш  разом  із  телеграмою-відповіддю 
на  нього  від  самого  композитора  з  Києва, 
автор  цих  рядків  виписав  із  паперів 
полтавського  архіву  при  Міському  Історич- 
но-Красзнавчому  Музеї  1942.  року. 

Роками  мандрував  цей  листочок  в  кишені 
чи  в  наплечнику  чужими  краями.  А  коли 
автор  цієї  примітки  потрапив  до  німецького 
кацету  і  через  те  втратив  багато  матеріялів 
та  записок,  ця  скромна  виписка  якимось 
випадком- чудом  врятувалася  в  знайомих. 

І  ось  вона  перед  нами,  як  шматочок  духа 
нашої  Батьківщини,  що  цвів  понад  пів 
століття  тому  животворчим  проліском, 
пробиваючись  крізь  лід  валусвської  забо¬ 
рони.  В.  Стар. 

* 

Нашому  славному  БОННОВІ  — 

МИКОЛІ  ВІТАЛІЙОВИЧУ  ЛИСЕНКОВІ 
на  спомин  10.  березня  1842 — 1892  року 
ВІД  ЩИРОГО  СЕРЦЯ  ПОЛТАВЦІВ. 

На  широких  степах,  по  зелених  гаях, 

Серед  сел,  хоч  і  людних,  та  бідних 
Зародилась  Вона,  —  наша  Пісня  сумна,  — 
На  утіху  сиріт  тих  безрідних, 

Що  в  далекі  краї,  на  широкі  лани 
Від  гіркої  втікали  неволі, 

Що  з  собою  вони  тільки  сльози  несли 
Та  надію  до  кращої  долі . . . 

Не  в  бенкетах  отих  у  будинках  ясних 
Виростала  їх  пісня  журлива,  — 

А  на  диких  степах,  у  кривавих  боях 
Розгортала  вона  свої  крила! 

Не  вітали  її  панянки  по  весні, 

Не  звивала  їй  слава  віночка  — 

По  низеньких  хатках,  у  нужді  та  латках 
Нею  сина  всипляла  кріпачка! 

А  дочка  кріпака  —  її  доля  така,  — 

Нею  серце  гаряче  сушила . . . 

Через  те  і  важка  наша  пісня,  гірка,  — 

Через  те  так  безмірно  журлива! . . . 

І  співали  Н  то  сліпі  кобзарі, 
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То  нещаснії  діти  недолі . . . 

А  як  ясна  зоря  в  нашім  Краї  зійшла 
І  розбила  кайдани  неволі,  — 

Гаснуть  стала  й  вопа,  наша  пісня  сумна. 
Забувати  її  уже  стали. 

Прийшли  інші  часи,  —  стало  чуть  голоси 
—  Годі,  —  кажуть  впиватись  тим  жалем! 
Та  не  так  думав  Ти:  —  не  безслідно  пройти 
Має  те,  що  колись  розцвітало. 

Що  у  ріднім  краї  предків  слало  в  бої, 

І  до  волі  віки  поривало  — 

Все,  —  народ  чим  тут  жив,  що  у  серці  носив 
І  чим  душу  відводив  від  горя!  . . . 

Рідний  син  сторони,  де  ці  Сльози  зійшли,  — 
Ти  пройнявсь  криком  тяжкого  болю!  — 

І  журливий  той  спів  Ти  у  ноти  завів 
І  пустив  поміж  люди  в  чужині . . . 
Здивувались  усі  тій  чудовій  красі, 

Тому  голосу  горя  Вкраїни!  ... 

І  —  О,  диво!  —  Ожив  невмирущий  наш  спів, 
Перейшов  із  степів  у  палати  — 

І  в  далекім  краї  на  чужій  стороні 


Що  робити,  —  спитали  мудреця  китайці, 
—  народ  звикся  з  монгольським  рабством, 
не  хоче  боротись  за  визволення? 

—  Співайте  йому  його  рідні  пісні,  — 
відповів  мудрець. 

Як  гарно!  Як  гарно!  —  лише  й  міг 
вимовити  мій  гість,  молодий  селянський 
хлопець. 

Як  гарно!  —  у  нестямі  вхопився  він  за 
груди,  а  на  лиці  і  радість,  і  сльози,  і  героїзм! 
Так,  героїзм!  В  такі  хвилини  родяться 
герої. 

Ах!  —  зідхнув  востаннє  молодий  мій  гість, 
коли  голоси  чудового  жіночого  тріо, 
розповівши  про  дівчину,  що  зірве  з  рожі 
квітку  й  понесе  на  воду,  завмерли,  а  радіо- 
апарат  неприємно  зашарудів  у  вуха. 

Ніде  я  більше  не  чув  цієї  пісні.  Я  шукав 
п,  пильнував  радіо,  концертові  репертуари. 
Почув  якось  лише  глум  з  національного 
почуття  —  київське  радіо  оголошувало: 
збєлоруская  пєсня*  »Как  сарву  я  з  ружи 
квстку«.  Що' може  зробити  пісня  з  народом, 


Почали  його  люди  співати . . . 

Та  на  цім  Ти  не  став,  —  дарма  рук  не  поклав: 

І  вірші  Кобзареві  могучі, 

Його  сльози  гіркі.  Його  думи  важкі 
Перелив  Ти  у  співи  пахучі! 

Славна  кобза  Твоя  дуже  чула  була  — 

І  не  звикла  без  діла  сидіти  . . . 

Незабаром  Ти  нам  »Ніч  Різдвяную*  дав, 

І  «Утоплену*  встиг  написати!  . . . 
»Бульба«-чутно  давно!  —  жде  вже  часу  того, 
Щоб  з’явитися  тут  перед  нами . . . 

Та  по  правді  сказать,  -  чи  ми  й  зможем  назвать 
Все,  що  дав  Ти  й  даси  ще,  Бонне!! 

І  літа  хоч  ідуть,  хоч  пів  сотні  несуть 
На  Твою  вони  голову  сиву,  — 

Та  що  роки  Тобі,  коли  з  серця  пісні, 

А  з  душі  голоси  —  так  і  линуть! . . . 

І  ми  певні,  що  нас  не  один  іще  раз 
Ти  здивуєш  своїми  піснями,  — 

Що  пів  віку  Твого  не  для  того  пройшло, 
Щоб  замовк  Ти,  —  співучий,  —  між  нами! 
Прийми  ж,  Брате,  від  нас  у  великий  цей  час 
Наше  щире,  гаряче  вітання! . . . 

Хай  «Кобзар*,  що  шлемо  ми  від  серця  свого, 
Нагада  Тобі  рідне  жадання!!... 


«Чудний  мій  народ  —  створив  найкращі 
в  світі  пісні  і  їх  не  знає*.  В.  В. 

ми  не  знаємо.  Краще  знає  це  ворог.  На 
кожному  кроці  національного  життя  він 
поставив  свої  сторожові  стійки,  щоб  не 
почув  наш  народ  того,  що  може  зробити 
його  героєм,  щоб  не  відшукав  того,  що  так 
фатально  розгубив  на  найтяжчому  історич¬ 
ному  шляху.  Пізніше,  коли  доля,  вдаривши 
мною  об  життєві  скелі,  зробила  учасником 
однієї  з  обласних  українських  капель,  коли 
учасники  капелі  почали  виносити  перед  ук¬ 
раїнським  слухачем  різний  мотлох  з 
московського  репертуарного  смітника,  я 
запропонував  диригентові  дати  тріо  незабут¬ 
ньої  пісні.  Але  нот  її  не  знайшли,  до  того 
ж  її  не  затвердила  репертуарна  рада. 

Дозволено  зразкові  хори,  капелі  бандурис¬ 
тів  на  Україні.  Не  питайте  статистики, 
скільки  концертів  української  пісні  дали  ці 
хори  й  капелі  для  українського  народу. 
Даремно  —  їх  не  було.  Вам  дадуть  лише 
величезну  кількість  виступів  у  Туркестані, 
Узбекістані,  на  Уралі,  цебто  там,  де  не  почує 
своєї  капелі  той,  в  кого  ця  пісня  родить 
національний  героїзм.  Замість  неї  в  душу 
українського  народу  силоміць  пхає  ворог 
свої  «Три  танкіста«,  »Катюшу«,  «Дайте  в 
руки  мнє  гармонь*  і  всякий  інший  бруд. 
Не  питайте,  де  діваються  талановиті  ком¬ 
позитори,  як  Верховинець,  Хоткевич.  Якщо 
вони  й  живі,  то  не  питайте,  де  їхні  славетні 
ансамблі  й  хори,  чи  знає  їх  народ. 

Вже  пів  століття  тому  гарячий  патріот 
Ґрінченко  в  одному  з  творів  подав  ілюстрації 
того  жахливого  вдирання  в  душу  українсь¬ 
кого  народу  московського  сміття.  Перед 
нами  все  та  ж  незабутня  картина:  парубки, 
взявшись  під  руки,  розгорнутою  лавою 
йдуть  вулицею  й  вигукують:  «Параход 
ідьоть  з  накладом,  дві  Параші  сидять  рядом, 
вони  рядушком  сидять,  папиросочки  курять*. 
Цей  стан  насильства  над  душею  українсь- 


Г  »Ой  зірву  я 

з  рожі  квітку« 

(Стежками  спогадів) 


ЗА  БО/ІЮ 


Українська  Пресово- Інформаційна  Служба  (УПС)  повідомляє,  що  більшевики  в  Західній  Україні  зрівняли  з  землею  вже  545  могил 
і  пам’ятників  «Борцям  за  Волю  >  країни». 

Ці  історичної  ваги  пам’ятки  в  житті  українського  народу  були  збудовані  самим  населенням  у  містах,  містечках,  селах  і  хуторах 
Західньої  України  впродовж  липня-серпня  1941  року.  їх  будова  розгорнулася  масово  під  вражінням  тих  жахливих  картин,  що  їх  лишав 
по  собі  «визволитель*  у  червні  місяці  1941  року. 

Архітектурний  задум,  а  також  матеріяльні  витрати,  що  були  пов’язані  з  будовою  пам'ятників,  належали  виключно  місцевому 
українському  населенню.  Серед  збудованих  пам'ятників  зустрічаємо  найрізноманітніші  задуми  від  висічених  із  кольорового  каменю 
монументів,  що  символізують  визвольну  боротьбу  українського  народу,  до  високих  могил  з  великим  дубовим  чи  березовим  хрестом. 
Кожен  пам’ятник  мав  напис  «Борцям  за  Волю  України*  та  одну  або  кілька  вмуровапих  меморіальних  дощок  з  Іменами  поляглих  героїв, 
мешканців  того  міста  чи  села,  де  був  збудований  пам’ятник. 

Вище  показано  три  таких  пам’ятники.  Ліворуч  могила  в  с.  Покропивнс  на  Тернопільщині,  що  разом  з  хрестом  дорівнює  12  метрам 
заввишки.  У  багатьох  місцях  такі  могили  були  висипані  з  землі,  що  її  люди  наносили  пригорщами  або  шапками. 

Всередині  —  пам’ятник  у  м.  Комарно. 

Праворуч  _  пам’ятник  під  м.  Золочів,  також  на  12  метрів  заввишки. 

По  закінченні  будов  усі  могили  й  пам'ятники  були  освячені  в  присутності  великої  кількости  людей  Із  прилеглих  околиць. 

Пам’ятники  українським  Героям  —  цей  вияв  глибокої  пошани  й  безмежної  любови  всієї  української  н^ції  до  борців  за  Волю 
України  —  пі  наші  національні  святощі  нині  сплюдровані. 

Цього  ми  ніколи  не  забудемо  і  не  подаруємо!  Д*~кк. 


кого  народу  змінився  тепер  лише  тим,  що 
став  жорстоко  плановим  і  послідовним. 

В  годину  105-х  роковин  геніального  від¬ 
творювана  української  пісні,  композитора 
Миколи  Лисенка,  не  можна  відбитись  від 
настирливого  болючого  питання  —  чим  він 
став  для  нашого  народу,  для  його  май¬ 
бутнього?  N 

-  Ну  що  таке  Лисенко?  -  зневажливо 
запитав  мене  один  український  письменник 
і  музика. 

-  А  мені,  —  відповів  я,  —  досить  почути 
один  акорд  Лисенкової  музики,  і  передо 
мною:  українська  хата,  блимає  лямпка  під 
стелею,  жваво  туркоче  прядка,  а  з  уст 
матері  линуть  дивні,  до  глибини  душі 
зворушливі  пісні.  Мабуть,  від  них  дуже 


тяжко  стає  на  душі,  —  вже  за  словами  «А 
чаєчка  в’ється,  об  дорогу  б’ється*  мати  змах¬ 
нула  сльозу.  І  скільки  тих  сліз  було  і 
скільки  незабутих  слів*  що  рвали  дитячу 
душу  з  голосу  матері!  Хтось  коло  гаю  конем 
грає,  ще  й  коло  ліщини;  питає  «Чи  не  бачив, 
козаченьку,  моєї  дівчини*.  До  болю  мучить 
дитячу  думку  «Чого  поїхав  той  козак  в 
зелений  байрак,  чого  на  коня  похилився*? 
Чого,  нарешті,  заплакала  дооя  мати,  доспі¬ 
вавши  про  те,  що  «зняли,  зняли  (тому 
козакові)  з  пліч  голівоньку  між  ч  трьома 
могилами*? 

—  Ви  не  переживали  цього,  —  сказав  я 
письменникові,  ви  не  слухали  в  дитинстві 
цих  пісень,  ви  не  мали  матері,  тому  не 
розумієте  мелодій,  що  їх  записав  Лисенко, 
не  розумієте  Лисенка. 


Перш,  ніж  дати  Бетговена,  Моцарх», 
Пуччіні,  народ  мусить  мати  державу,  а  щоб 
вибороти  державу,  потрібне  національне 
почуття,  органічне  почуття  патріотизму.  А 
для  цього,  коли  народ  загубив  свої  почуття, 
коли  стоїть  він  безпорадний,  оглядається  на 
всі  сторони  і  ніяк  не  може  пригадати,  що 
саме  він  загубив,  —  для  того,  щоб  він 
пригадав  себе,  потрібен  Лисенко. 

Коли  б  народ  мав  державу,  Лисенко  став 
би  Ветговеном  чи  Моцартом.  Без  держави 
він  став  тим,  що  найпотрібніше  на  нашім 
тяжкій  визвольнім  шляху.  Так  відповів  я 
українському  музиці,  що  виріс  на  чужому 
музичному  полі.  Я  переконаний  своєї  правди. 

Т  Ар-м. 
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ВЕСНА  В  БАВАРІЇ 


Після  довгої,  в  європейському  розумінні 
важкої,  до  того  ж  загострюваної  явищами 
всіляких  злигоднів  зими,  нарешті,  як 
кажуть,  —  німці,  —  «Весна  знов  дозволила 
своїй  блакитній  стрічці «  замаяти  в  повітрі. 
Щоправда,  небесна  блакить  і  несподівано 
теплі  дні  ще  не  обіцяють  чогось  сталого.  Та 
все  ж  вони  прокладають  весні  дорогу. 
Цьогорічні  німецькі  великодні  свята  прийшли 
дуже  рано,  їх  термін  збігається  з  весняним 
рівноденням,  а  з  нього  якраз  і  повинна 
ввійти  в  свої  необмежені  права  весна. 

У  сповненому  драматизму  творі  Ґете 
»Фавст«  описано  цей  прокид  весни  на 
великодні  свята,  коли  релігійні  почування 
зливаються  у  великодних  гуляннях  з  радістю 
від  пробуджуваної  природи.  Німецька 
людність  загалом  дуже  піддається  чарам 
весни.  Дуже  легко  будить  весна  мрійливі 
почуття.  Весна  й  кохання  —  з  них  дуже 
часто  прокидається  почуття  щасливого 
сп’яніння.  Німецька  пристрасть  видобуває 
для  весни  цілий  надмір  весінньої  лірики, 
що  за  спокійних  часів  завдає  редакторам 
часописів  чимало  клопоту,  бо  принагідні 
поети  над  усе  чутливо  реаґують,  коли 
їхніми  надхненними  творами  живляться 
редакційні  кошики. 

ВЗІРЦЕВА  МАПА  ВЕСНИ. 

Існують  мапи  найрізноманітнішого  призна¬ 
чення:  використання  ґрунтів,  густоти 


населення,  релігійних  визнань,  підсоння, 
тощо.  Чому  б  не  дати  ще  й  такої  мапи,  що 
показувала  б,  де  і  як  вступає  в  свої  права 
весна  та  який  відбиток  лишає  вона  на 
різних  смугах  землі.  Це  була  б  для  Баварії 
прекрасна  взірцева  мапа;  приблизно  така 
мережані,  Жк  усіяна  всіма  багатствами  квітів 
весіння  лука.  Бо  про  одностайну  весну  в 
Баварії  не  може  бути  мови  ні  в  часовому, 
ні  в  іншому  розумінні.  Надто  різноманітний 
характер  ландшафту  має  ця  друга  щодо 
просторової  величини  країна  Німеччини  і 
найбільша  у  західній  зоні. 

Швабсько-баварська  високорівня,  де  ми 
тепер  живемо  в  Авґсбурзі,  має  не  таку 
весну,  як  низовини  Дунаю;  альпійська 
область  —  інакшу,  ніж  баварські  ліси;  гірські 
хребти  інакшу,  як  Рен  і  Шпессарт,  і 
соняшно-благословенна,  виноградно-радісна 
область  Майнських  франків,  —  знов  же 
інакшу,  як  родючі  обшири  Нижньої  Баварії. 

Як  у  старій  Німеччині  можна  було 
пережити  чотири-п’ять  різних  весен,  пе¬ 
рейшовши  славетний  горяний  маршрут  між 
Маннгаймом  і  Дармштадтом,  де  найраніше 
вибухає  весна  в  Німеччині,  до  Боденського 
озера,  а  звідси  до  моря,  потім  на  тисячу 
метрів  у  гори,  —  так  і  тепер  можна  б,  коли 
б  така  улюблена  мандрівка  не  була  обтяж¬ 
лива  з  погляду  кальорійности,  пережити 
подібні  експерименти  у  межах  самої  Баварії. 


Починати  слід  би  було  від  Боденського 
озера,  бо  саме  там  за  нормального  стану 
вперше  показує  весна  свою  візитну  картку. 

ПЕРША  ВЕСНА  БІЛЯ  «ШВАБСЬКОГО 
МОРЯ«. 

Чи  знаєте,  любі  читачі,  що  таке  фен?  Це 
щось  карколомне,  так,  справді  щось  карко¬ 
ломне!  Його  дію  на  багатьох  людей,  дію 
цього  теплого,  сухого  гірського  вітру  не 
всяке  може  витримати.  Головними  болями 
та  станом,  коли  здається  всі  нерви  вібрують, 
реаґують  на  нього  люди.  Фен  —  це  справжній 
баварський  весняний  вітер.  Він  приносить 
нам  несподівано  гарні  дні,  що  раптом  знов 
змінюються  поганою  погодою. 

Звичайно  фен  може  бути  й  деінде,  але  в 
південній  Баварії,  поблизу  від  окреслених 
горизонтом  гірських  ланцюгів  навесні  він 
буває  найінтенсивніший.Один  такий  весняний 
день  на  Боденському  озері,  коли  з  першою 
зеленню  пробиваються  перші  квіти,  коли 
далекі  простори  озера  мерехтять  перлямут- 
ровими  кольорами,  коли  снігові  шапки 
зубчастих  вершин  швайцарських  гір  шлють 
звабливий  привіт,  а  тепле  повітря,  злагіднене 
вогким  морським  підсонням  підносить  наші 
почування.  —  один  такий  день  утворює 
настрій,  мов  на  Рів’єрі. 

Недаремно  про  береги  Боденського  озера 
говорять,  як  про  «Баварську  Рів’єру«.  Коли 
в  кінці  квітня  та  на  початку  травня  дерева 
стануть  у  шатах  повного  свого  цвіту,  коли 
чари  цвіту  японської  вишні  доповнять  цвіт 
інших  дерев,  тоді-  місцевість  біля  Боденсь¬ 
кого  озера  перетворюється  на.  суцільний 
квітучий  сад.  Острівне  місто  Ліндав  з  його 
прекрасними  стародавніми  будівлями, мурами 
й  вежами  стародавніх  часів  плаває  в  морі 
квітів.  Яке  лагідне  й  чарівне  надозірне 
повітря,  про  це  найкраще  свідчать  пальми 
на  острові  Майнав,  що  зимують  тут  на 
вільному  повітрі. 

Якщо  хтось  хотів  собі  дозволити  щось 
надзвичайне,  він  мусив  завітати  до 
колишнього  шведського  кронцпринца,  що 
після  свого  одруження  став  власником 
палацу  у  цій  пальмовій  місцевості  і  з 
справжньою  королівською  вільнодумністю 
шинкарював  вином,  що  відповідно  до 
відчуття,  яке  воно  викликає  в  горлі,  дістало 
назву  »Кретцер«. 

«ОРАНЖЕРІЯ*  ВЕСНИ. 

Також  і  це  є!  Природа  створила  особливий 
казан,  що  лежить  між  юрською  височиною 
на  північ  від  Дунаю,  франкським  Гессель- 
берґом,  між  Альтмюлем  і  швабським  Аль-  & 

бом.  Колись  цей  казан  був  морем,  де  за  пе¬ 
редісторичних  часів  кишіли  фантастичної 
величини  й  дивовижности  морські  тварини. 

Тропічні  розкоші  обступали  береги  цього 
моря,  аж  поки  зі  зміною  клімату  його  води 
збігли.  Лишився  від  моря  надзвичайно  ро¬ 
дючий  ґрунт,  на  якому  вже  цілі  століття  сіє 
своє  збіжжя  помітний  у  своєму  голубому 
полотняному  кітелі  та  смішнім  плескатім 
капелюсі  бауер;  лишились  також  харак¬ 
теристичні  стрімкі  морські  береги  та  лагідне 
тепло  в  цьому  казані,  що  його  приносить 
рання  розкішна  весна.  Тоді  стоять  у  пов¬ 
ному  цвіту  сади,  тоді  цвітуть  з  ароматом 
прянощів  розкішні  луги,  тоді  гудуть  бджоли, 
а  старі  гуси,  ґелґаючи,  ведуть  черідки  своїх 
молодих  жовтополум’яних  гусенят  на  сіль¬ 
ський  став  або  на  тихі  струмки. 

Ця  місцевість  являє  собою  країну  ситих 
гусей,  але  також  і  країну  прекрасних  садів 
і  парків,  що  цвітуть  навколо  старих  кня¬ 
зівських  володінь  красою  щастя.  Щедро 
розсипає  ця  «Оранжерія  весни«  свої  ба¬ 
гатства.  Навіть  рідкісне  каміння  ще  з  часів 
морського  періоду  цієї  країни  можна  тут 
всюди  знайти. 
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Доказом  цього  можуть  служити  навіть 
прості  люди.  Автор  цих  рядків  мав  нагоду 
зустріти  в  одному  готелі  середньовічного 
міста  Гарбурґ  служницю,  що  поруч  із  своїми 
обов’язками  літньої  пори  збирала  рідкісне 


бурзі  з  його  прадавніми  кам'яними  мостами 
чи  в  Пассав,  місті  трьох  річок,  де  Дунай 
прощається  з  Баварією,  —  всюди  ми  відчу¬ 
ваємо  настирливий  поваб  у  далечінь.  Це 
той  притаманний  ранній  весні  особливий 


ливцям  з  Берхтесгадвну,  що  про  нього  в 
одному  романі  баварського  письменника 
Гандґофера  сказано:  «Боже,  кого  любиш, 
тому  дозволиш  оселитись  у  цій  країні.* 

Побожність  властива  більшості  мешкан¬ 
ців;  про  це  свідчать  численні  хрести  на  до¬ 
рогах  і  в  полі,  каплиці  та  церковці,  як  і 
хрести  на  всіх  вершинах  на  Альпах. 

Весна  в  Баварії  —  це  здебільшого  час 
великих  прощ  та  молитовних  процесій,  що 
зв'язані  з  багатьма  звичаями.  Одно  з  най¬ 
кращих  релігійних  свят  цього  роду  буває  в 
травні  місяці,  коли  мешканці  «Жіночого 
острову*  на  Хімзеє  супроводять  у  багато 
оздоблених  кораблях  «Тіло  Господнє*  у 
формі  просфори,  пливучи  навколо  острова 
серед  хвилі  корогов  під  грім  мортирних 
пострілів. 


«ОСТАННЯ*  ВЕСНА  В  БАВАРІЇ 

Перша  весна  приходить  на  Боденському 
озері,  тоді  як  остання  в  глибоких  Баварсь¬ 
ких  лісах,  що  тягнуться  на  Сході  країни  й 
переходять  у  подібну  до  себе  ландшафтом 
країну  Богемських  лісів.  Там  лежить  сніг 
на  дні  ущелин  часто  до  самого  травня;  тож 
не  даремно  цю  місцевість  називають  «Ба¬ 
варським  Сибіром*.  Сувора,  здебільшого  без- 
доріжна  і  бідна  ця  земля.  Але  й  вона  має 
своєрідну  красу  у  своїх  гірських  лісах. 
Весна  в  цій  місцевості  —  це  справжня  за¬ 
пашна  ялиново- зелена  лісова  весна. 


Отаку  взірцеву  карту  весни  ми  пропонуєм. 
Різноманітна  вона,  як  розмаїта  Баварська 
земля  і  як  розмаїті  її  весняні  звичаї,  почи¬ 
наючи  від  великодних  свят,  що  приносять 
«чемним  дітям*  зайця,  аж  до  високо-відсот¬ 
кового  міцного  пива,  що  до  нього  старші 
прикладаються  ще  раніше,  а  саме  в  день 
святого  Йосипа  (19.  березня)  —  багато  ба¬ 
варців  носять  ім’я  Йосипа  або  по-баварсь- 
кому  «Сепп*.  Веселі  пташині  гри  молоді  на 
Зелені  Свята  у  селах,  як  і  похід  вершників 
в  день  Григорія,  що  особливо  пишно  відбу- 


Мальовннчмй  південно  баварський  ландшафт  поблизу  Розенгайму.  Посередині  простиг 

лася  світла  стрічка  автостради. 


опрацьовувала  його  в  поваб  до  туги  за  дальшою,  що  його  німець- 
і  мюнхенського  універ-  кий  лірик  Айхендорф  зодяг  у  такі  слова: 

*Ах,  з  ким  би  туди  поїхати  тихої  літньої 
ночі . . .« 

НА  МАЙНІ.  Весна  на  Дунаї  не  така  чарівна,  як  на 

воїми  виноградними  гор-  Боденськім  озері,  але  розкішна,  як  і  на 
и.  Тут  весна  настає  тодк  Майні,  така  ж  радісна  піснями  й  виногра- 
с  садах  починається  ро-  дом;  є  в  ній  щось  ніжне-привабливе,  щось 
лунають  веселі  пісні  над  3  радости  мандрівок,  але  водночас  знов  же 
зоїми  бадьорими  окли-  таки  щось  таке,  що  в’яже  з  землею,  з  рід- 
рибалки  на  майнських  ною  хатою,  з  затишком,  з  тим,  що  властиве 
іранки  —  веселий  народ,  порядному  мешканцеві  Дунаю. 
і  собі  щось  примхливе, 

розмахом  замків  та  гор-  «КОЛИ  ВЕСНА  ПІДНІМАЄТЬСЯ  НА  ГОРИ 
інками  над  річкою.  Ко-  ...  і  в  соняшнім  промені  сніг  розіллявсь* 
іився  у  Вюрцбурзі  зачу-  . . .  часто  співається  в  маленькій  пісні.  Так, 
копською  резиденцією  з  це,  безсумнівно,  найкраща  весна,  весна  на 
ідами,  що  звалась  «Най-  горах.  Пізно  приходить  вона,  але  за  те  тим 
*  Европи.  більш  ущасливлює.  Коли  рухне  з  гірських 

як  про  це  співається  в  луків  сніг,  коли  випорснуть  розмаїті  кро- 
ькій  пісні,  що  вихваляє  коси  та  первоцвіти,  коли  покотяться  тисячі 
иттєрадісність  його  на-  струмків  у  долину  і  гори  звільняться,  а  за 
ітря  над  Майном  саме  чередами,  що  потягнуться  на  гори,  почнуть 
е,  як  вино  з  винограду,  підійматись  туди  й  мандрівники,  щоб  упи- 

:  під  промінням  міцного  тись  тією  далиною,  що  відкриває  їм  снігові 

Цапинний  міх*  (за  наз-  верховини,  коли  сонце  осяє  альпійські  луки 
—  так  звется  це  вино,  й  гірські  пасовиська,  коли  під  його  проміи- 
в  особливих  пузатих  нями  блиснуть  озера,  —  тоді  груди  горянина 
іайнське  вино  пізнають  чи  й  мандрівника,  що  шукас  тут  щастя, 

сповняє  почуття  невимовної  насолоди. 

[У  ГОЛУБОМУ  ДУНАЇ  Це  П0ЧуТТЯ  однаково  властиве  і  скрипко¬ 
вому  майстрові  з  Міттенвальду,  де  славетні 
здебільшого  не  Голубий,  італійські  скрипкові  майстрі  уже  кілька 
и  пішла  пісня  про  нього.  століть  знаходять  собі  видатних  конкурен- 
мливими  хвилями  неза-  тів,  і  рибалці  улюбленого  Теґернзес,  і  лісо- 
:аме  ми  їх  спостерігаємо,  рубові  з  його  безконечними  лісами,  що  ко- 
[нгольштадті,  старій  ба-  лись  були  мисливськими  заповідниками  ко- 
і  багатовежовім  Реґенс-  ролів  Баварії,  і  плотарям  на  Ізарі  та  мис- 


Похід  вершників  у  місті  Травнштайн,  що 
відбувається  в  день  Григорія  у  Всдикодннй 
Понеділок.  Вершники  і  коні  в  цей  день 
отримують  церковне  благослввіння. 


вається  у  Травнштайиі,  —  похід  пишно  оз¬ 
доблених  вершників,  —  все  це  звичаї,  що 
свідчать  про  весінню  радість  Баварського 
населення,  як  і  про  його  вірність  та  стійкість 
щодо  збереження  старовини. 

А.  Г. 


« 


V 


НАРИС  ПСИХОЛОГІЇ 
КІНА 


Кіно  може  розповісти  історію  і  в  цьому 
його  могутність.  До  винаходу  звукового 
німе  кіно  багато  позичало  з  роману. 

Можна  проаналізувати  мізансцену  вели¬ 
кого  романіста,  незалежно  від  його  об’єкта, 
тобто  опису  фактів  чи  нарису  або  аналізи 
характерів. 

Завдання  романіста  розповісти,  тобто 
резюмувати  і  вивести  на  сцену  інстинктив¬ 
ний  або  навмисний  добір  моментів,  з  якими 
він  пов’язується,  та  засобів,  уживаних  для 
надання  їм  особливого  значення. 

Безпосередньою  ознакою  мізансцени  буває 
перехід  оповідання  в  діялог.  \ 

Діялог  служить  у  романі  в  першу  чергу 
для  експозиції.  Це  метода  англійських 
письменників  кінця  19-го  сторіччя;  метода 
Генрі  Джемса  і  Конрада.  Він  прагне 
замістити  одну  умовність  другою.  Кіно,  як  і 
сучасний  роман,  намагається  якмога  менше 
користатися  з  діялогу.  Проблема  тону  голосу 
переходить  у  20-му  сторіччі  на  перший  плян 
роману.  Він  став  одним  із  засобів  виразу, 
одним  із  проявів  самого  існування  персо¬ 
нажу. 

Пруст,  що  мало  бачив  свої”  персонажі, 
вкладає  їм  мову  сліпця,  і  це  робить  вражіння, 
що  багато  з  його  яскравих  сцен  були  б  гост¬ 
рішими  в  радіо,  де  актора  не  видно,  ніж  у 
театрі.  Але  кіно,  як  і  театр,  менше  значення 
надає  тоновому  діялогові,  ніж  роман,  бо  сам 
актор  надає  персонажеві  фізичного  існу¬ 


вання  і  навіть  частину  персональности. 

Діялог  »сцени«  не  може  бути  узагаль¬ 
неним.  Великі  мистці  роблять  його  драмати¬ 
чним,  еліптичним,  раптово  ізольованим  від 
усього  на  світі,  як  у  Достоєвського,  чи  пов’¬ 
язаним  з  усім  всесвітом,  як  у  Толстого.  Але 
в  кожного  він  стає  великим  засобом  впливу 
на  читача, ,  можливістю  зробити  сцену 
присутніх  у  третьому  вимірі. 

Сучасне  кіно  будує  свою  силу  на  цьому 
діялозі,  виявивши  його  природу  й  ефектив¬ 
ність.  В  останніх  фільмах  до  діялогу 
переходять  після  довгих  німих  частин  так 
само,  як  романіст  переходить  до  діялогу 
після  довгої  розповіді. 

Романіст  має  інший  великий  засіб  виразу 
—  пов’язання  вирішного  для  персонажа 


Наиіічиуляяшшии  англійський  кіноартист 
СТЮАРТ  ҐРЕЙНТЕР  і  кіноартистка  ДЖЕН 
КЕНТ. 


моменту  з  оточенням.  Конрад  уживає  цього 
засобу  майже  систематично,  а  Толстой 
використав  його  для  однієї  з  найпрекрас- 
ніших  романічних  сцен  на  світі  —  князя 
Андрія,  що  спостерігає  хмари  вночі  після 
Австерліцу.  Роман  ніби  зберігає  над  філь¬ 
мом  цю  перевагу  —  можливість  переходу  до 
внутрішньости  персонажів.  Але  з  одного 
боку  сучасний  роман  щораз  менше  аналізує 


Відома  французька  кіноартистка  ДЕНІ  РО- 
БЕН,  героїня  модного  фільму  «Мовчанка  — 
золотом. 


свої  персонажі  в  момент  кризи,  з  другого, 
драматична  психологія,  психологія  Шексліра 
і  значною  мірою  Достоєвського,  де  секрети 
підказані  діями  або  піввизнаннями  (Смердя- 
ков,  Ставрогін),  артистично  не  менше 
могутня. 

Нарешті  нерозгадана  частина  тайни  кож¬ 
ного  персонажу,  якщо  вона  відбита  тайною 
людського  обличчя,  що  може  бути  на  ек¬ 
рані,  надає  творові  цього  відбитку  питання, 
покладеного  на  життя  Богом,  звідки  беруть 
свою  могутність  деякі  непереможні  мрії. 

Від  своїх  початків  до  останніх  німих 
фільмів  кіно  завоювало  необмежні  простори. 
Воно  удосконалило  своє  освітлення  і  свою 
розповідь,  свою  техніку, 

Я  називаю  тут  мистецтвом  вираз  невідомих 
і  разом  переконливих  взаємин  між  істотами 
чи  між  істотами  й  речамй.  Німе  кіно  не 
ігнорувало  ці  моменти.  Американське  кіно, 
а  за  ним  і  інші,  в  першу  чергу  удосконалює 
свою  силу  розваги  й  дивертисменту.'  Воно 
не  являє  собою  літературу,  воно  —  жур¬ 
налістика.  Але,  як  і  журналістика,  воно 
знаходить,  хоче  того  чи  ні,  сферу,  де 
мистецтво  не  може  бути  назавжди  відсутнім 
—  світ.  Життя  найкращого  кіна  являє 
собою  на  протязі  десятку  років  гру  зі  світом. 
Першим  симптомом  цієї  гри  в  жмурки  стала 
залежність  між  сценарієм  і  зірками,  чолові¬ 
ками  й  жінками  —  переважно  з  жінками. 
Зірка  жодною  мірою  не  актриса,  що  робить 
кіно.  Це  особа,  здатна  до  мінімального 
драматичного  таланту;  її  обличчя  виражає, 
символізує,  втілює  гуртовий  інстинкт.  Марлен 
Дітріх  не  така  актриса,  як  Сара  Бернар. 
Греки  втілили  свої  інстинкти  в  біографії;  це 
саме  роблять  сучасні  люди,  що  вигадують 
для  своїх  інстинктів  послідовні  історії,  як 
креатури  мітів  вигадали  геркулесові  праці. 
Для  цього  потрібні  зірки,  тобто  ті  міти,  що 
втілюють  і  сценарії,  здатні  їх  продовжувати. 
Публіка  знає  їх  краще,  ніж  знала  коли- 
небудь  театральних  акторів.  Велика  актриса 


—  це  жінка,  здатна  втілити  велику  кількість 
різноманітних  ролей;  зірка  —  це  жінка, 
спроможна  породити  велику  кількість 
схожих  сценаріїв. 

Колись  пантоміми  надавали  безліч  пригод 
кільком  персонажам  італійської  комедії. 
Аматори  кіна  добре  знають,  що,  не  зважа¬ 
ючи  на  здатність  сценарія  партикуляризу- 
вати  персонажі,  актор  домінує  над  усім. 
Так  само,  як  бачили  вонй  П’єро  злодія, 
П’єро  повішеного,  П’єро  пияка  і  П’еро 
закоханого,  так  побачать  вони  Гарбо  короле¬ 
ву  і  Гарбо  куртизанку,.  Марлен  повію  і 
Марлен  шпигунку,  Штрогайма  в  Ґібральтарі 
і  Штрогайма  на  війні,  Габіна  легіонера  і* 
коминяра. 

Найкращий  приклад  —  це  Чарлі  Чаплін. 
Я  бачив  у  Персії  фільм,  що  звався  «Життя 
Чарлі*.  Власники  кіна  —  вірмени  зробили 
вправний  монтаж  усіх  фільмів  з  маленьким 
Чарлі,  і  результат,  дуже  довгий  метраж, 
був  вразливий  —  світ  з’явився  в  чистому 
вигляді.  Є  щось  від  міту  в  «Потьомкіні*, 
в  »Мати«,  у  великх  шведів,  в  »Калігарі«,  в 
«Голубому  Атені*,  в  »Я  втікач*,  в  усіх 
»Чарлі«.  Авантура  й  сексуальність  ще  далеко 
не  вичерпали  своєї  могутності!. 

Кіно  звертається  до  мас,  а  маси  люблять 
міт  —  добре  це  чи  зле?  Досить  було  б 
війни,  щоб  показати  нам  це.  Журналістика 
фальшивих  новин  і  фейлетонів  бреше  лише 
мітами. 

Міт  починається  з  »фантомів«,  але 
кінчається  Христом.  Юрба  не  завжди  надає 
переваги  тому,  що  в  ній  є  найкращого,  але 
вона  це  часто  усвідомлює.  Що  чули  ті,  хто 
слухав  проповіді  святого  Бернара?  Інше, 
ніж  те,  що  він  казав?  —  Безумовно  так.  і 
Але  як  ігнорувати  те,  що  вони  зрозуміли  в 
хвилину,  коли  цей  невідомий  голос  доходив 
до  глибини  їх  сердець?  Інакше  кажучи, 
кіно  —  це  індустрія. 

Андре  Мальро. 


ЛОРА  АНДРЕ  —  відома  французька  кіно¬ 
артистка,  готова  до  фільмування.  Король 
паризьких  гримувальників  »Ара«  —  АРА- 
КЕЛЬЯН  —  з  почуттям  задоволення  оглядає 
свою  працю. 
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М.  Бондаренко 

Фантастична  повість 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНІХ  РОЗДІЛІВ. 

Інженер  Марченко  прибув  до  великого  американського  міста,  де  мешкас  його  кохана  Люба  Сірківка,  вона  ж  Мод  Грей.  З  нею 
він  не  бачився  вже  кілька  років.  В  готелі,- де  він  спинився,  Марченко  зустрів  свого  переслідувача  містера  Вуда  —  представника 
одніеі  фірми,  що  хоче  за  всяку  ціну  здобути  таємницю  винаходу  інженера.  Поява  Люби  перервала  розмову. 

Закохані  поринають  у  спогади.  Марченко  розповідає  про  свої  пригоди  в  Европі,  про  незвичайну  знахідку  на  горищі  зруйно¬ 
ваного  будинку,  про  чудесний  винахід  —  вібратор,  що  дає  силу  заволодіти  світом. 

В  гущавині  південно-амерйканського  пралісу  Марченко  збудував  таємну  лабораторію.  Там  він  працює  над  проблемою  викори-  ' 
стання  атомової  енерґїі.  З  атомовим  мотором  винахід  Марченка —  всюдихід  —  став  реальністю. 

•  Щоб  продемонструвати  коханій  свою  машину,  Марченко  запрошує  її  на  прогулянку.  Тим  часом  виявляється,  що  поліція 
зацікавилась  його  особою  і  комісар  Моррісон  взявся  до  розшуків  . . . 


(Продовження) 

16. 

Марченко  знову  повернувся  в  гори  й 
чудово  виспався  на  подушках  всюдихода. 
Вранці  він  довго  сидів  задуманий.  Нарешті, 
зважившись,  піднявся  в  повітря  і  на 
великій  висоті,  щоб  не  так  легко  було 
помітити  з  землі,  помчав  на  південь. 

Після  тригодинного  лету  він  зменшив 
швидкість,  і  низько  спустивсь  та  почав 
пильно  оглядати  місцевість.  Все  вказувало 
на  те,  що  його  .резиденція»  лежить  десь 
поблизу.  Справді,  скоро  він  побачив  білу 
будівлю  серед  зелені. 

Та  раптом  всюдихід  повис  нерухомо  в. 
повітрі.  Марченко  зауважив  якісь  підозрілі 
зміни  біля  лябораторії.  На  всякий  випадок 
він  пустив  охоронний  панцер  навколо  себе 
й  загукав  у  посилювач.  Ефекту  не  довелось 
довго  чекати.  Не  встиг  його  голос  замовк¬ 
нути,  як  із  будинка  вибігло  кільканадцять 
мальовничих  постатей,  ніби  взятих  із  сто¬ 
рінок  пригодницького  роману.  Вони  швидко 
зорієнтувались  і  почали  стріляти  в  напрямі 
всюдихода.  Але,  не  бачачи  бажаних  наслід¬ 
ків,  кинулись  до  коней,  що  були  привязані 
до  дерев.  Скоро  на  галявині  не  було  живої 

душі . . . 

Першою  думкою  Марченка,  коли  почався 
обстріл,  було  —  вихопити  вібропістоль. 
Він,  жартуючи,  міг  перебити  непрошених 
гостей,  але.  згадавши  слово,  що  його  дав 
Любі,  змінив  свій  намір.  Коли  постаті  вер¬ 
хівців  зникли  в  лісі,  він  спустився  до  самих 
дерев  і  почав  закреслювати  коло  з  променем 
близько  одного  кілометра,  взявши  ляборато- 
рію  за  центр.  Вібратор,  що  він  його  не 
вимикав,  валив  велетенські  дерева  широ¬ 
кою  смугою  . . .  Скоро  утворився  непрохід¬ 
ний  для  людей  вал  із  стовбурів,  переплетених 
ліянами.  Мавпи  перелякано  верещали,  бор¬ 
саючись  серед  гілля.  Чулося  розпачливе 
виття  якоїсь  більшої  звірини,  що  11,  видно, 
придавило  деревом. 

Марченко  прожогом  кинувся  до  лябора¬ 
торії. 

—  Якщо  вони  хоч  трохи  пошкодили 
апаратуру ...  —  люто  думав  він,  біжучи. 

Та  йому  не  пощастило  досягнути  будинка. 
якась  сила  затримала  його,  і  він,  приголом¬ 


шений,  упав  на  траву.  З  верхнього  поверху 
почувся  добродушний  сміх.  Марченко  зди¬ 
вовано  підвівся  і  побачив  у  вікні  сиву 
голову,  що  привітно  посміхалась  до  нього. 

—  Пробачте  за  трохи  незвичайне  приві¬ 
тання,  пане  Мерчін,  —  почув  онімілий  з 
дива  Марченко.  Голос  був  сильний,  хоч  і 
помітні  були  в  ньому  старечі  нотки.  —  Це 
тому,  що  я  бачив,  як  Ви  повелися  з  моїми 
сусідами,  і  хотів  зразу  дати  Вам  зрозуміти, 
хто  я. 

—  Олаф  Свенсон,  винахідник  вібратора, 
невже  це  справді  Ви?  . . . 

—  Так.  Але  Ви  забули  назвати  ще  мій 
головний  титул  .винахідник  способу  викори¬ 
стання  енергії  атомів.  —  засміявся  той  у 
відповідь.  Та  я  бачу,  що  Ви  теж  маєте  право 
називатися  винахідником.  Ваша  машина  . . . 
але  потім  про  це.  Заходьте  краще  сюди. 

Не  тямлячись  із  дива,  Марченко  послу¬ 
хався.  Свенсон  щиро  потиснув  йому  руку. 

—  Пробачте,  що  я  деякий  час  гратиму  тут 
ролю  господаря.  Зараз  я  все  Вам  поясню. 

—  Таким  я  й  уявляв  Вас  собі,  пане  Мер¬ 
чін.  Я  думаю,  що  нам  не  важко  буде 
добалакатись. 

Коли  вони  посідали  в  крісла  на  бальконі, 
Свенсон  засміявся. 

—  І  навіщо  Ви  ото  ламали  дрова.  Ці  люди 
вже  давно  намагаються  вийти  з  околиць 
лябораторії,  але  даремно.  За  кілька  кіломет¬ 
рів  звідси  починається  концентрична  пан¬ 
церна  зона,  на  заввишки  10  метрів;  її 
утворює  великий  вібратор,  що  стоїть  у 
колишній  Вашій  електрівні.  Як  пізніше  Ви 
зможете  переконатись,  він  трохи  різниться 
своєю  конструкцією  від  Вашоі-о.  Та  я  бачу, 
що  Вам  кортить  довідатись  дещо  про  мою 
особу.  Добре,  оповім  коротко,  як  я  тут 
опинився. 

Буду  говорити,  припускаючи,  що  то  Ви 
забрали  перший  модель  вібратора  та 
вібропістоль  з  горища  старого  будинка  в 
місті  X.  Я  не  помилився.  Тоді  Ви,  напевно, 
читали  й  мої  записки.  Слухайте,  що  сталося 
зі  мною  далі. 

Сховавши  вібратор  та  пістоль  до  комину, 
я  мав  замір  кинутися  з  даху,  щоб  не  датись 
переслідувачам.  Але  мені  потрапило  до  рук 
якесь  дрантя,  і  вони,  ввірвавшись  на  гори¬ 
ще,  не  знайшли  там  нікого  крім  переляка¬ 


ного  коминаря  . . .  Тепер  мої  речі  лежали  у 
надійній  схованці;  ризико  при  спробі  їх 
забрати  не  буде  оплаченим,  бо  вібратор 
попсований.  Так  я  подумав  і  вже  не  повер¬ 
тався  туди. 

Я  сів  на  пароплав,  що  плив  на  Шпіцбер¬ 
ген,  —  там  містилася  одна  з  моїх  лабора¬ 
торій.  В  ній  я  й  засів,  давши  тимчасово 
спокій  думкам  про  владу  над  світом.  Нато¬ 
мість  я  взявся  до  інших  ідей. 

Коли  через  15  років  я  згадав  про  схованку 
на  горищі  й  хотів  забрати  свої  речі,  я  не 
знайшов  їх.  Пізніше  мій  хвильомір  не  раз 
показував  на  коливання  тієї  частоти,  що 
міг  витворювати  тільки  мій  старий  вібратор. 
Це  було  для  мене  достатнім  доказом,  що 
той,  хто  забрав  апарат,  зумів  зробити 
потрібний  ремонт.  Я  був  схильний  думати, 
що  вібратор  потрапив  у  відповідні  руки, 
тобто  людині,  що  затримала  його  для  себе, 
а  не  віддала  «для  загальнолюдського 
добра*  —  останні  слова  Свенсон  вимовив 
глузливо-їдко.  — _  Недавно  я  переконався, 
що  мав  рацію,  Маю  на  увазі  газетні 
повідомленая  про  знищення  невідомим 
знаряддям  фабрики  Брегґа. 

Нещодавно  я  закінчив  працю  над  своїм 
останнім  винаходом  —  я  його  назвав 
умовно  «омніскоп*.  Бін  дав  мені  змогу 
бачити  всі  закутки  землі . . .  навіть  детально 
поверхню  плянет  нашої  сонячної  системи. 
А  що  на  оглядання  всієї  земної  кулі  треба 
було  б  витратити  місяці,  роки,  то  я  навіть 
не  тішив  себе  надією  відшукати  Вас  за 
допомогою  омніскопу.  Але  якось,  цілком 
випадково,  мені  пощастило  побачити  цей 
будинок.  В  тім,  що  Він  належить  саме  Вам, 
переконав  мене  мій  щоденник  у  Вашому 
бюрку;  я  знайшов  його,  прилетівши  сюди. 
Це  сталося  тиждень  тому. 

На  день  пізніше  за  мене  прибули  інщі 
непрохані  гості-банднти,  але  випускати  їх 
теж  не  було  сенсу.  Дуже  можливо,  що  нам 
скоро  будуть  потрібні  робочі  руки.  Тому 
я  створив  навколо  лябораторії  охоронну 
зону  і,  замкнувшись  тут,  в  лябораторії, 
«віддав  до  їхнього  розпорядження»  Ваші 
покої.  Зброю  теж  довелось  їм  лишити*  — 
інакше  вони  б  перемерли  з  голоду,  чи  в 
пащі  якого  хижака.  Я  сам  давно  вже  не 
потребую  нічого  з  людсько!  їжі;  мені 

и 


вистачає  тих  штучних  речовин,  що  я 
навчився  виготовлювати. 

Це  все,  що  Вам  треба  було  знати  про  мене. 

А  тепер  скажіть,  чи  згодні  Ви  бути  моїм 
спільником?  Чи  згодні  захопити  разом  зі 
мною  владу  над  світом«. 

З  тону,  яким  були  вимовлені  ці  слова, 
було  видно,  як  багато  важила  для  Свенсона 
відповідь  Марченка. 

Хвилина  роздумів  і  запитаний  рішуче 
висловив  свою  згоду. 

—  От  і  добре,  —  з  полегшенням  зідхнув 
старий.  До  цієї  справи  треба  багато 
молодечої  енергії  та  запалу,  а  я  тепер  ужб 
далеко  не  той,  що  був  колись. 

17. 

Іво  швидко  заприятелював  із  старим 
Олафом.  Він  не  міг  не  оцінити  його 
Геніальносте  і  надаремно  намагався  розгадати 
причину  його  мізантропії.  Просто  ж  спитати 
про  це  він  чомусь  не  наважувався. 

Кілька  вечорів  вони  провели  за  обгово¬ 
ренням  питань  майбутньої  співпраці. 
Вирішили,  що  Марченко,  —  Свенсон  уже 
знав  його  справжнє  прізвище,  —  об’явить 
світові  ультиматум  від  свого  імени,  а  Свенсон 
буде  йому  тільки  » тихим  спільником». 

Марченко  взявся  »зраціоналізувати«  справу 
з  бандитами,  що  вештались  по  лісі,  не 
наважуючись  підійти  до  лябораторії,  але 
не  маючи  змоги  далеко  відійти  від  неї.  За 
допомогою  омніскопу  він  знайшов  табір 
бандитів,  а  на  другий  день  вирішив  їх 
відвідати.  Для  »візити«  вибрав  час,  як 
стемніло,  бо  бачив,  що  вони  тоді  збираються 
коло  вогнища. 

Присвічуючи  перснем,  Марченко  обережно 
продирався  крізь  хащі.  Раптом  зовсім 
близько  затріщали  гілки  під  вагою  чийогось 
важкого  тіла.  Він  рвучко  обернувся  в  той 
бік . . .  Велетенський  хижак,  що  напружився 
до  скоку,  мружив  очі  від  сліпучого  сяйва 
прожектора.  Це  нестерпне  світло  збило 
його  з  пантеликуі  і  він,  не  наважившись 
стрибнути,  зник  у  гущавині. 

Марченко  ослабив  світло  й  вийшов  на 
галявину.  Люди  біля  воґню  позривались  на 
ноги.  Блиснули  цівки  пістолів,  скеровані  в 
бік  прихідька. 

—  Спокійно,  хлоп’ята,  спокійно!  —  Заго¬ 
ворив  той,  підійшовши.  Можете  сісти  й 
облишити  свої  іграшки.  Є  в  вас  старший? 

Високий  чолов’яга  вишукано  вклонився, 
описавши  широке  коло  своїм  сомбреро. 

—  Я  до  Ваших  послуг . . .  Моє  ім’я  Лаккі, 
Філіп  Лаккі,  —  промовив  він  приємним 
голосом.  Дозвольте  спитати  вас,  містер  . . . 

— . . .  Мерчін,  —  підказав  Марченко. 

— ...  містере  Мерчін,  —  повторив  бандит. 
—  Що  за  чортовиння  робиться  в  цьому 
лісі?  Куди  б  ми  не  пішли,  обов’язково 
Натрапимо  на  таке  місце,  де  можна  буквально 
стукати  лобом,  об  повітря,  як  об  стіну. 
Щастя,  що  тут  дичини  до  біса,  а  то  б  давно 
виздихали  з  голоду ... 

—  Ну,  любий  Лаккі,  скоро  багато  мудріші 
за  Вас  отюди  ламатимуть  собі  голови  над 
цією  стіною. 

Тим  часом  решта  людей,  заспокоївшись, 
посідали  коло  багаття  й  цікаво  позирали  на 
Марченка. 

Ось  що,  хлопці,  —  почав  той,  —  Розкажіть 
мені,  хто  ви  такі,  а  тоді  я  вже  вирішу,  що 
з  вами  робити.  Напевно  вам  уже  остогидло 
сидіти  в  цій  пущі. 

—  Ясна  річ,  —  загули  бандити. 

Оповідь  про  кілька  найвдаліших  виправ 
загону  Лаккі  примусила  Марченка  замис¬ 
литись;  відчути  на  собі  півтора  десятки 
поглядів,  в  яких  світилася  надія.  Йому 
сподобались  молоді  шибайлоголови.  Із  слів 
їхнього  ватажка  виходило,  що  вони  не 
були  бандитами  у  повному  значенні  цього 


слова,  а  скоріше  романтичними  шукачами 
пригод,  своєрідними  новітніми  Донкіхотами. 

—  Та-ак ....  —  протягнув  нарешті  він. 

•  Можливо,  що  мені  скоро  буде  треба 
сміливих  хлопців.  Чи  згодні  ви  на  таку 
комбінацію:  будете  працювати  в  мене. 
Покищо  мешкатимете  в  моїх  кімнатах. 
Згодом  я  вам  скажу,  що  маєте  робити. 
Умови:  беззаперечно  слухати  і  не  сунути 
носа,  куди  не  треба.  Плата:  яка  схочете. 

Бандити  переглянулись. 

—  Що  ви  на  це,  —  озвався  Лаккі. 

—  Згода,  —  була  одностайна  відповідь. 

—  А1]  гідЬг!  —  зрезюмував  той  і, 
повернувшись  до  Марченка,  промовив: 

—  Містере  Мерчін,  я  бачу,  що  ви(  порядна 
людина.  Я  люблю  таких  і  тому  кажу;  від 
цієї  хвилини  Філь  Лаккі  Зі  своїми  хлопцями 
до  Ваших  послуг! 


18. 

Свенсон  бачив,  що,  оповідаючи  про  себе, 
Марченко  щось  затаїв.  Це  не  міг  бути 
якийсь  винахід  —  з  ним  би  той  не  таївся. 
Не  довго  думаючи,  він  спитав,  у  чім  річ. 
Почувши  признання  Марченка  про  його 
кохання  до  Люби  —  Мод  Грей,  старий 
прояснів: 

—  Е,  справа  не  така  страшна,  як  я  думав. 
Хто  ж  Вам  боронить  одружитись  із  нею  та 
привезти  її  сюди.  Я  думаю,  що  потрібний 
комфорт  ми  зуміли  б  створити,  а  щодо 
місця  —  його  стане  тут  не  тільки  для  неї. 

Треба  сказати,  що  хлопці  Лаккі  не  дарму¬ 
вали  і  за  короткий  час  навколо  білого 
будинка  лябораторії  виросло  кілька  чистень¬ 
ких  котеджів. 


На  день  пізніше  за  мене  прибули  інші  не¬ 
прохані  гості .. .  (до  стор.  11) 


й  потрібним  містом.  Нарешті,  з’явилось  і 
воно.  Свенсон  закріпив  апарат  і  взявся  за 
верн’єри,  що  служили  для  точнішого 
наведення. 

—  Тепер  пильнуйте,  Іво!  Коли  з’явиться 
потрібна  вулиця,  скажете,  —  промовив  він. 

За  кілька  хвилин  на  екрані  стало  видно 
кімнати  в  віллі  Грея.  Люба  сиділа  у  фотелі 
біля  вікна  в  своїй  улюбленій  позі  і  щось 
читала.  Потім  повернула  голову  і  глянула 
просто  на  Марченка. 

—  Кохана, . . .  прошепотів  той  і,  забувши 
про  віддаль,  подався  до  неї. 


19. 

Якщо  Ви  затримаєтесь  іще  з  півгодини, 
в  чім  я  дуже  сумніваюсь,  —  посміюючись, 
сказав  Свенсон,  —  я  коротко  поясню  Вам 
принцип  роботи  омніскопа. 

Марченко  згодився. 

—  Ви  знаєте,  що  всі  речі  відбивають 
сонячні  промені,  і  вони  розходяться  у 
найрізноманітніших  керунках.  Загальнові¬ 
домо  також,  що  земна  атмосфера  має  дуже 
неодностайну  структуру  з  погляду  оптики, 
і  тому  сильно  змінює  шлях  променів.  Я 
пішов  далі:  припустив,  що  це  змінення 
може  привести  до  того,  що  в  кожному 
довільному  місці  землі  можна  відшукати 


—  Це  на  всякий  випадок,  —  пояснював 
Лаккі,  що,  як  виявилось,  був  будівничим 
з  фаху.  Та  й  не  годиться,  щоб  хлоп’ята 
сиділи,  склавши  руки.  Правду  кажучи, 
вони  в  мене  до  цього  не  звикли. 

Іво  хотів  був  негайно  летіти  по  Любу,  але 
Свенсон  порадив  йому  спершу  глянути,  »чи 
там  все  в  порядку». 

Він  скерував  омніскоп  у  потрібний  бік 
і  почав  поволі  підносити  об’єктив.  На  екрані 
проходили  місцевості,  що  лежали  між  ними 
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промені,  відбиті  кожним  пунктом  земної  вачів.  Кулі  з  жалібним  свистом  рикошетували 

поверхні.  Мій  омніскоп  підтвердив  цю  від  панцира  Марченка. 

теорію.  Він  дозволяє  підсилювати  промені.  Раптом  всюдихід  похилився  й  почав 
що  йдуть  з  потрібного  місця,  ослабивши  падати  . . .  Хвилі  хутко  зарівняли  заглибину, 

всі  інші,  і  відтворювати  на  екрані.  Оце  й  що  утворилась  на  місці  його  занурення, 

усе.  А  проте,  якби  мене  спитали,  що  було 
тяжче  винайти,  омніскоп  чи  вібратор,  я  б 
сказав,  що  омніскоп  . . . 

Між  іншим,  я  зауважив  досить  курйозне 
явище:  омніскоп  можна  настроїти  так,  що 
одночасно  буде  видно  зовнішній  і  внутрішній 
вигляд  огляданої  речі.  Отже,  ніби  практично 
підтверджується  існування  чотиривимірного 
простору  Айнштайна . . . 


не  говорити  про  цю  візиту;  особливо  батькові. 

—  Бідна  маленька  Лю  мабуть  сумувала, 
—  спитав  Марченко.  коли  вони  залишились 
самі. 

Люба  нарікала  на  тугу,  що  не  давала  їй 
нічого  робити. 

—  Лю,  я  приїхав  по  тебе.  Ще  сьогодні 
хочу  переговорити  про  наші  справи  з 


». . .  Нарешті  наші  громадяни  можуть  бути 
спокійні:  небезпечний  маніяк  Мерчін,  що, 
як  пригадують  наші  читачі,  знищив  не¬ 
відомим  знаряддям  самоходову  фабрику 
Брегга,  —  загинув.  Його  летючий  самрхід 
учора  був  зістрілений  літаками  військової 
авіяції.  Під  час  бою  тяжко  ушкоджецо  один 
винищувач,  що  також  затонув.  Пілот  устиг 
викинутися  з  легкопадом  і  щасливо  дістався 
до  берега». 

Марченко  дочитав  статтю,  розрахувався 
з  кельнером  за  обід.  На  вулиці  він  затримав 
таксі,  що  проїжджало  повз  нього,  і  скоро 
вже  тиснув  гудзик  електричного  дзвоника 
на  дверям  вілли  Грея. 

—  Що  містерові  потрібно?  —  спитав  скрипу¬ 

чий  голос  портьє,  коли  двері  трохи  прочини¬ 
лись.  < 

—  Чи  дома  панна  Мод? 

—  Як  маю  їй  доповісти? 

—  Скажіть,  що  прийшов  Іво,  —  відповів 
Марченко  і  додав,  бачачи,  що  старий 
вагається, — будьте  певні,  цього  буде  досить. . . 

Портьє  зник  у  покоях. 

Так,  дивного  —  з  погляду  льокая  —  імени 
було  навіть  більше,  ніж  досить:  панна  Мод 
кинулась  до  вестибюлю  і  повисла  на  шиї 
прихідька.  Старий  льокай  ледви  міг  прихо¬ 
вати  своє  обурення.  Йому,  що  пам’ятав 
містера  Грея  здавна,  ніколи  не  доводилось 
бачити  чогось  подібного  у  цій  статечній 
віллі.  Але  Люба  тепер  нікого  -  не  бачила, 
крім  свого  Іво. 

—  Живий,  живий!  —  радісно  й  недовірливо 
повторяла  вона,  і  сльози  висихали  на  очах, 
як  роса  під  променем  сонця. 

—  Звичайно,  живий,  хіба  могло  бути 
інакше.  Ти,  мабуть,  читала  статтю  про  те, 
як  мене  потопили  хоробрі  винищувачі,  що 
кидаються  цілою  зграєю.  Але  я  навмисно 
пірнув,  щоб  від  них  відчепитися.  Я  виїхав 


кабіна,  де  вія  склять,  стрімголов  падає 


батьком,  але,  думаю,  тобі  хочеться  тепер 
прослухати  мої  новини  —  гарні  новішії. 

—  Ти  думаєш,  що  батько  схоче  говорити 
з  тобою  після  того,  що  сталося? 

—  Мусить  згодитись  Лю ...  А  як  ні,  чи 
поїдеш  ти  зі  мною  без  його  дозволу? 

Люба  згодилась. 


Старий  Грей  недовірливо  дивився  на 
людину,  що  стояла  в  його  кабінеті. 

—  Це  справді  ви.  Марченко?  —  спитав  він, 
коли  секретарка  вийшла,  —  значить  не 
загинули!  Правду  кажучи,  я  не  дуже  вірю 
газетам  у  таких  випадках,  але  цим  разом 
думав,  що  повідомлення  правдиві,  Що  ж, 
сідайте.  Що  волієте  —  сигару  чи  папіросу? 

—  Сигару. 

—  Що  привело  вас  до  мене,  пане?  — 
заговорив  Грей,  випускаючи  сизу  хмару 
запашного  диму. 

—  Пане! . . . 

—  Грей,  —  додав  той. 

—  Пане,  —  продовжував  Марченко,  не 
звертаючи  уваги  на  поправку,  —  чи  згодні  ви 
віддати  мені  вашу  дочку? 

—  Що?  —  скипів  Грей.  —  Єдина  дочка  . . . 
За  такого ...  За  бандита,  що  його  ловить 
вся  поліція?  —  Він  аж  не  тямився  з  люті. 

—  Поперше,  я  маю  грошей  далеко  більше, 
ніж  ви.  Сумніваюсь,  чи  взагалі  є  на  світі 
людіша,  багатша  за  мене.  Щодо  волоцюги 
—  тут  ви  масте  рацію,  але  я  »постатечнішаю«, 
як  тільки  одружуся.  А  на  бандитизм  я  маю 
свій  окремий  погляд;  про  нього  ще  пого¬ 
воримо. 

Натяк  на  гроші  заспокоїв  банкіра.  Він 
навіть  всадив  знову  до  рота  сигару. 

—  Як  кажете  розуміти  ваші  слова? 

(Продовження  у  наступному  числі) 


Моррісон  звернувся  по  допомогу  на  аеро 
дром. 


на  берег  і,  гарненько  сховавши  всюдихода, 
сів  на  потяг  та  й  приїхав  сюди . . . 

Заспокоєна  Люба  потягла  його  до  своєї 
кімнати,  суворо  наказавши  льокасві  нікому 


ПИСЬМЕННИКИ-МІЛЬЙОНЕРИ 


Англійський  журналіст  Віл 'ям  Сімсон 
зібрав  досить  цікаві  цифри  про  заробітки 
письменників.  Для  тих  наших  поетів  і 
романістів,  які  певно,  не  раз  нарікали,  що 
вони  за  свої  твори  не  можуть  прожити, 
нехай  буде  потіхою,  н|о,  наприклад,  Мілтон 
заробив  на  своєму  » Втраченому  раї«  ледві 
15  фунтів  стерлінгів.  Шекспірові  вдавалося 
інколи  запрацювати  200  фунтів  стерлінгів 
на  рік. 

Перїпим  англійським  письменником,  що 
заробляв  багато,  був  улюблений  автор  сер 
Вальтер  Скотт.  Своїми  романами  він  зібрав 
поважний  маєток  на  200.000  фунтів,  коли 
купівельна  вартість  грошей  була  в  10-ро 
більша  як  сьогодні. 

Чарлз  Діккенс  залишив  по  смерті  93.000 
фунтів  стерлінгів,  і  ці  гроші  в  середині 
минулого  століття  напевно  варті  були  багато 


більше,  як  173  тисячі  фунтів,  що  їх  залишив 
драматург  Джеме  Веррі,  чи  '/«  міліона 
письменника  Голл  Кейна,  автора  численних 
романів  —  на  пів  століття  пізніше^.  Щоправда, 
майно  Веррі  напевне  було  б  на  багацько 
більше,  якщо  б  він  був  не  зрікся  прибутків 
із  свого  найславніїїіого  твору  »Петер  Пан». 
Прибутки  з  цього  твору  письменник  призна¬ 
чив  на  добродійні  цілі. 

До  письменників,  що  одним  єдиним  твором 
заробили  великий  маєток,  належить  німець 
Еріх  Марія  Ремарк,  що  за  свій  твір  »На 
Заході  без  змін»  одержав  щонайменше  один 
мільйон  марок,  та  американська  Марґарет 
Місел,  що  своїм  першим  романом  «Вітром 
розвіяне»,  уже  заробила  І  мільйон  200  тисяч 
долярів. 

З  інших  письменників,  що  одним  твором 
зробили  маєток,  слід  назвати  Гербен  Еллен, 


що  його  твору  «Автоніо  Адвврзо»  тільки 
в  самій  Америці  продано  2  мільйони 
примірників.  Якщо  додамо  до  цього  прибутки 
з  перекладів*  та  права  на  фільмування,  то 
можна  сміливо  сказати,  що  автор  заробив 
цим  твором  більше,  як  мільйон  долярів. 

Великі  гроші,  пересічно  200  тис.  долярів 
на  рік,  заробляв .  письменник,  актор,  режисер, 
автор  і  композитор,  дуже  талановитий  Ноел 
Коверд,  щоправда  він  мусів  тяжко  працювати, 
бо  свої  драматичні  твори  він  сам  режисував, 
сам  писав  до  них  музику  і  сам  грав  у  них 
головну  ролю. 

З  інших  «мільйонерів  літератури»  варто 
згадати  на  першому  місці  Самерсета  Могема, 
що  своїми  багатьма  успішними  драматичними 
творами  та  романами  від  початку  20  століття 
заробив  десятки  мільйонів  марок. 

Загальновідомий  автор  кримінальних  ро¬ 
манів  Едгар  Воллес  своїми  романами, 
драматичними  творами,  фільмами  ті  журна¬ 
лістикою,  перерахувавши  на  сьогоднішній 
курс,  заробляв  коло  3  мільйонів  марок  на  рік. 

Щоправда,  Воллес  у  наслідок  постійної 
участи  в  закладах  кінних  перегонів, 
більшість  свого  маєтку  утратив,  залишаючи 
по  смерті  ледви  кілька  мільйонів  марок. 

До  тих,  що  пером  добре  заробляли, 
належать  також  ті,  що  писали  спомини, 
насамперед  .відомі  політики.  З  них  треба 
згадати  на  першому  місці  Лойда  Джорджа, 
що  за  свій  широкий  історичний  твір  з  першої 
світової  війни  одержав  не  менш  4  мільйонів. 
Лойдові  Джорджові  платили  свого  часу  як 
журналістові  по  10  марок  за  слово. 
До  найкраще  оплачуваних  журналістів- 
належать  також  Бернард  Шов  і  Вінстон 
Черчіл,  якщо  їх  намовлять,  щоб  вони 
написали  якусь  статтю  до  часопису  або 
журналу.  За  спомини  з  минулої  війни,  що 
ще  не  написані,  Черчілові  вже  тепер  дають 
мільйон  долярів.  ІДож  до  Черчіла,  то  його 
навіть  найзавзятіші  противники  признають, 
що  він  справді  добрий  письменник  і  журна¬ 
ліст.  Скільки  Черчіл  заробив  за  своє  життя, 
пишучи  книжки,  статті  та  подорожуючи  з 
доповідями,  тяжко  сказати.  Перерахувавши 
це  на  німецькі  марки,  напевно  буде  десятки 
мільйонів. 

Один  з  найпопулярніших  і  найелавніших 
авторів  Англії,  90-літній  Бернард  Шов, 
заробляє  «лише  від  50  років«.  Він  ще  й 
сьогодні  радо  оповідає,  що  до  40  року  життя 
його  романи  й  драматичні  твори  були  такі 
безуспішні,  що  він  мусів  часто  заглядати 
своїй  мамі  до  торбинки  і,  як  музичний 
критик  в  одному  часописі  заробляв  дуже 
скромно.  Очевидно  це  змінилося,  і  сьогодні 
Шов  заробляє  величезні  суми. 

М.  Д. 


ДОТЕПНІШ  МІСІОНЕР 
Джорж  Філінс  —  найсвоєрідніший  місіо¬ 
нер.  Він  проповідує  Христову  науку  в 
чужих  країнах  ...  не  виїздячи  з  батьків¬ 
щини.  Для  цього  він  користується  дуже 
простим  способом:  затикає  свої  проповіді  в 
пляшки  й  кидає  їх  у  море.  Хвилі  розносять 
ці  послання  по  цілому  світі.  Свою  місіонерсь¬ 
ку  діяльність  почав  Філіпс  1940  року  (до 
речі  якраз  тоді  він  став  євангеліком)  і  з 
цього  часу  послав  «морським  шляхом«  понад 
12.000  проповідей.  В  пляшку  він  вкладає 
також  поштову  картку  з  своєю  адресою  і 
через  це  щодня  одержує  гору  кореспонденцій. 
Для  місіонерства  Філіпс  відрікся  від  прибут¬ 
кового  підприємства  і  весь  свій  час  присвячує 
збиранню  пляшок,  писанню  проповідей  та 
розсиланню  їх. 


(Закінчення) 

ність  рідної  літературної  мови  на  письмі  і  в 
розмовній  практиці,  за  незалежність  від 
чужомовних  і  діялектичних  впливів  —  одно 
з  найблагородніших  завдань  молоді,  якщо 
вона  хоче  бути  дійсно  культурними  гро¬ 
мадянами  Соборної  України.  Переборення 
провінціяльного  консерватизму  в  мові,  в 
інтелігенції  особливо,  чималою  мірою  спри¬ 
чинилось  би  до  ще  більшого  засипання 
психологічного  Збруча,  Дністра  і  т.  д.  Бо  без 
соборницької  культури,  отже  іі  літературної 
мови,  як  закону  для  всіх  членів  нації,  немає 
повноцінної  справжньої  соборницької  прак¬ 
тики. 

Жодна  державна  нація  не  трактує  інакше 
цієї  справи:  літературна  і  досконала  мова 
—  це  закон.  Усна  мова  інтелігенції  і  мова 
друків— це  дзеркадо  культурної  і  національ¬ 
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ної  зрілоєти  народу.  Немає  літературної 
мови  —  немає  серйозної  культури,  літера¬ 
тури,  преси,  а  є  культура  на  рівні  хутірсь¬ 
ких  досвіток.  Тому  лише  той,  хто  йде  в 
культурне  життя,  як  на  досвітки,  може 
трактувати  значення  культури  мови  як 
третьорядну  річ. 

Отже  предмет  наших  розважань  не 
дискусійний,  тобто  —  це  не  проблема,  а 
давно  перейдений  етап  першого  національ¬ 
ного  відродження,  давно  розв’язаний  — 
принципово,  позитивно  і  категорично.  Хай  і 
найелабшим,  але  доказом  на  це  може  бути 
культурна  практика  нашого  народу  навіть 
в  умовах  УССР.  Хто  ж'  сміє  спускатись  тут, 
у  відносно  вільніших  умовах,  на  рівень 
культури,  нижчий  за  той,  що  існує  в  УССР? 

Мова  наша  вироблена.  Наша  академія 
наук  її  унормувала.  Інтелігенції,  що  доско¬ 


нало  опанувала  свою  мову,  маємо  досить. 
Погцо  ж  культивувати  сурогати  і  миритися 
з  нехлюйством  у  мові,  пресі  тощо!  Когось 
тягне  до  атавізму  —  дорога  майже  відкрита: 
на  земній  кулі  ще  диких  племен  не  бракує 
—  можна  прилучитись. 

Аксіома  має  бути  для  всіх  аксіомою.  Коли 
ми  хочемо  самі  себе  трактувати  серйозно  і 
щоб  інші  (чужі)  так  само  нас  трактували,  — 
мусимо  (чим  скорше,  тим  краще)  покласти 
край  проявам  недбальства  і  нехлюйства  в 
ставленні  до  нашого  національного  скарбу; 
загнуздати  енергію  і  завести,  нарешті, 
фронтальну  дисципліну  й  порядок.  А  орга¬ 
нізація  і  дисципліна,  як  переконує  прак¬ 
тика,  і  тут  неодмінна  й  конечна, 

Робити  досвітки  з  наших  національно- 
культурних  вогнищ  не  дозволяймо  нікому. 

Д.  Кислиця 


Спорт 


ОЛІМПІЯДА  1948  РОКУ 


Як  повідомляє  організаційний  комітет  для 
олімпійських  змагань,  у  Лондоні  1948  року 
відбудеться  спортова  олімпіяда  з  усіх 
видів  спорту. 

Від  30-го  липня  до  7-го  серпня  —  легка 
атлетика,  біг,  десяти бор’я  на  олім¬ 
пійському  стадіоні. 

від  31-го  липня  до  5-го  серпня  — 
п’ятибор’я  (біг  на  місцевості,  стріляння, 
їзда  верхи,  фехтування  й  плавання  за  ори¬ 
гінальними  правилами  грецьких  «уіімпіяддо 
визначення  найкращого  спортовця); 

від  29  липня  до  5-го  серпня  —  боротьба 
(сім  змагань  у  греко-римському  стилі  і 
вісім  у  стилі  вільної  боротьби)  з  різних 
вагових  кляс; 

від  10-го  до  12-го  серпня  —  підіймання 
тягарів  з  різних  вагових  кляс; 

від  31-го  липня  до  6-го  серпня  —  баскетбол 
(місце,  де  відбудуться  змагання,  ще  не 
визначене); 

від  3-го  до  7-го  серпня  —  гокей  (змагання 
в  Лондоні).  Вирішні  змагання  відбудуться 
9-го  серпня  на  олімпійському  стадіоні; 

від  30-го  липня  до  7-го  серпня  щоденно 
на  різних  стадіонах  Лондону  футбольні 
змагання. 

ВІЛ  29-го  липня  до  4-го  серпня  —  бокс; 

від-  6-го  до  13-го  серпня  —  плавання  в 
імперському  басейні  для  плавання;  стрибки 
з  вежі  й  ватерпольо  в  зовнішньому  басейні 
стадіону  Вемблей. 

4,  6  й  7  серпня  в  південно-східній  частині 
Лондону  перегони  на  самокатках  (роверах). 
а  також  вуличні  перегони  на  200  км.  (місце 
змагань  ще  не  визначене); 

2 — б  серпня  в  Бріслеї  змагання  в  стрілянні 
з  нормального  і  малого  калібру  зброї; 

від  6-го  до  11-го  серпня  змагання  у  веслу-' 
ванні  на  Темзі; 

12  й  13-го  серпня  змагання  на  канадійських 
човнах  на  Темзі; 


Цьогорічний  першун  зони  —  »КЛК«  на 
перших  змаганнях  за  першість  1946  р.  в 
Бад-Верісгофені  мав  друге  місце,  тепер, 
зміцнений  першуном  Будапешту  Е.  Козмою, 
досяг  першости.  Минулорічний  першун 
»Чорногора«  без  свого  найкращого  і  в  1946  р. 
в  нашій  зоні  першого  грача  В.  Яблукова 
зайняв  останнє  місце.  Вже  самий  цей  факт, 
як  також  спостереження  змагань,  показують 
велике  підвищення  знання  з  теорії  шахів 
та  тренінгу  в  грачів  наших  товариств.  Т-ва 
»Орлик«,  » Чорномор’я»,  »Січ«,  «Беркут»  вели 
протягом  зими  нормальні  шахові  курси 
(вчили  українські  й  чужинецькі  майстрі), 
вишколюючи  своїх  членів  у  грі.  «Беркут» 
вів  окремий  курс  для  16  учнів. 

Т-ва  >-КЛК«,  »Лев»,  «Орлик»  являють  собою 
високу  й  рівну  клясу;  жодне  з  цих  товариств 
не  програло  в  турнірі  жодного  змагання. 

По  закінченні  змагань  їх  головний  суддя 
Вотковський  дав  розгру  на  24  шахівницях 
з  вислідом  18'/г  :  51/*  на  його  користь. 

20-30.  квітня  відбудеться  в  Берхтесґадені 
турнір  за  індивідуальну 9  першість  нашої 
зони.  Участь  візьмуть  найкращі  аматори- 
шахісти,  бо  професійні  майстрі,  др.  Богатир- 
чук  і  Селезнів,  не  можуть  брати  участи. 

С.  К. 


ПЕРЕМОГА 

,»ЧОРНОГОРИ« 

У  залі  таборового  театру  »Сомме-казерне« 


ШАХОВІ  ЗМАГАННЯ 


Згідно  з  пляном  праці  РФК  відбулися  7-10. 
березня  в  Регенсбурзі  змагання  за  дружинову 
першість  американської  зони  в  шахах  з 
участю  лише  першунів  спортових  областей, 
разом  6  товариств.  Дружина  кожного  т-ва 
складалася  з  6  осіб.  Розіграно  15  партій, 
черга  товариств  така: 

1-ше  місце  »КЛК«  Мюнхен 


2- ге 

3-  те 

4- те 
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5- те 

6- те 


«Лев»  Міттенвальд 
«Орлик»  Берхтесґаден 
«Чорномор’я» 

'  Майнц-Кастел ь  ІЗ1/* 

»Січ«  Реґенсбурґ  12 

«Чорногора»  Авґсбурґ  10 


19'/г  вічок. 
18 


в  Авґсбурзі  23.  III.  1947  року  відбулися  то¬ 
вариські  змагання  з  підбиванні!  жіночих 
команд:  Авґсбурґ  —  «Чорногора»,  Мюнхен 
»КЛК«,  Новий  —  Ульм-»Беркут«,  та  Міттен- 
вальд-«Лев«. 

Перемогу  в  змаганнях  здобула  «Чорногора» 
з  наслідками: 

«Чорногора»  —  «КЛІК»  15  :  5  та  15  :  3; 
«Чорногора»  —  »Лев«  16  : 14  та  15  :  3; 
«Чорногора»  —  «Беркуті  15  :  3  та  15  :  8. 
Несподіваної  поразки  з  великим  прог¬ 
рашем  зазнала  »КЛК«,  що  до  цього  часу 
вважається  мистцем  і  першуном  серед  ук¬ 
раїнських  жіночих  команд  відбиванкн  в 
американській  зоні.  Заслужена  перемога 
«Чорногорії».  Це  наслідок  наполегливого 
тренування  її  шістки  у  зимові  місяці. 

На  фото  праворуч  згори  вниз: 

1.  П.  п.  Дубас  І  Кичанівська  —  кращі 
майстри  «Чорногорко. 

2.  У  залі  змагань.  Грають  «Чорногора»  і 
«Лев». 

3.  Шістка  КЛК  —  Мюнхен. 

4.  Переможець  змагань  —  шістка  «Чор¬ 
ногорії». 

5.  «Дитячі  ясла»  біля  входу  до  залі  змагань. 
Немовлята  чекають  на  матерів,  що 
»боліють«  грою. 


КРОСВОРД  №  І. 
(Н.  Весела) 


Поземно:  5-6  —  стручкова  рослина;  7-8  — 
хвороба  дихальних  шляхів;  9-10  —  сани 
полярних  країв;  11-12.  —  майстерні  для 
ремонту  кораблів;  13-14  —  титул  англійсь¬ 
кого  пана;  15-16  —  нічна  хижа  птиця;  17-18 

—  міра  довжини;  19-20  —  чинний  спротив 
владі;  21-22  —  солодке  печиво;  23-24  — 
перша  частина  прізвища  китайського  діяча; 
25-26  —  вираз  згоди  в  розмові;  27-28  — 
порожнява  в  дереві;  29-30  —  урочистий 
військовий  вихід;  31-32  —  частка  вогню  в 
повітрі. 

Доземно:  1-15  —  збірний  плід  збіжжевих 
рослин;  2-9  —  додаток  до  прізвища  еспансь- 
кого  дворянина;  3-10  —  місто  в  Румунії;  4-18 
-г-  міра  в  електриці;  6-16  —  лісові  нетрі; 

7-17  —  частка  матерії;  12-24  —  рід  сокири; 
13-25  —  початковий  момент  змагань;  19-33  — 
житло  колишніх  ОСТ’ів;  20-30  —  витрата 
енергії  людиною;  21-31  —  рід  підіймальних 
механізмів;  22-36  —  те,  що  й  клейно;  27-34 

—  покрівля  на  будові;  28-35  —  комаха,  що 
жалить. 


/У'&<7їг 

Щ0Ш 


Так  диглядас  кордон  між  вільною  й  пока¬ 
раною  частинами  міста  Єрусалим. 

(Фото  А.  Р.) 


Вибух  Етни,  з  якої  виливається  тримет¬ 
рова  палюча  маса  ляви.  (Фото  А.  Р.) 


ЕДВАР  РОБІНСОН,  відомий  фільмовий  ак¬ 
тор,  розповідає  п’ятилітньому  Стефапові  Ні¬ 
коли,  одягненому  в  національне  грецьке 
убрання,  про  невтішний  стан  у  Греції  та 
про  потребу  допомоги  їй.  (Фото  А.  Р.) 


Славетний  співак  нью-йоркської  опери  ЛО- 
РІЦ  МЕЛЬХІОР  хіомив  палець  на  нозі  під 
час  вистави.  Не  зважаючи  на  біль,  співак 
провів  свою  ролю  до  кінця.  На  фото  Лоріц 
Мельхіор  перев'язує  зломлений  палець. 

(Фото  А.  Р.) 


Наступне  число  »ПУ-ГУ«  вийде  до  Вели 
кодних  Свят  у  збільшеному  розмірі. 


Американське  кіно-тсвариство  готус  фільм  »Початок  кінця«  з  життя  померлого  прези¬ 
дента  СІНА  Франкліна  Д.  Рузвелта.  На  фото  ГОДФРЕЙ  ТІРЛ  (ліворуч)  у  ролі  Рузвелта 
і  ДЖОНТАН  ГЕЙЛ  у  ролі  науковця  др.  Буша.  (Фото  А.  Р.) 


ЧИТАЙТЕ,  КУПУЙТЕ,  ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ 


УМБЕРСАЛЬІЧИЙ  ТИЖКЕЕИЙ  ЖУРКЛЛ 


Ціна  4,оо  н.м. 


13  квітня  1947  р 


№5-6 


УМІБЕРСДЛІіМНН  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРИЛА 


Пу-гу 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ 


ВОСКРЕСІННЯ 

НА  ВЕЛИКДЕНЬ  —  О-л . 

ВЕЛИКОДНЯ  БАЛЯДА  —  Л.  Полтава 
ПИСАНКИ  —  О.  Степовий  .  .  .  . 
ЦЕРКВА  РІЗДВА  У  КИЄВІ  —  О.  П. 
ПОХОДЖЕННЯ  ВЕЛИКОДНИХ 

СЛІВ  —  Д-р  Я.  Р . 

ПРОВОДИ  —  О.  Степовий  .  .  .  . 
З  МОЛИТОВ  ТВОРЧОЇ  ЛЮДИНИ  — 
В.  Янів . 

місто  прощі  і  містерій  — 

A.  Чага . 

ЧИ  БУДЕ  АМЕРИКАНСЬКА  КО¬ 
МУНІСТИЧНА  ПАРТІЯ  ПОСТА¬ 
ВЛЕНА  ПОЗА  ЗАКОНОМ  .  .  . 

ІНЖЕНЕР  МАРЧЕНКО  —  Фанта¬ 
стична  повість  (продовження)  - 

М.  Бондаренко . . 

КАНАДА  —  ЩАСЛИВА  КРАЇНА  — 

Ж.  Дюфур . . 

ВОДНІ  БАГАТСТВА  УКРАЇНИ  — 

B.  Василько . 

КНИЖКА  ПРО  ШПИГУНСЬКУ 

АФЕРУ  . .  V 

КЕРМІЗЕН  КРАДЕ  САМОЦВІТИ  — 

Дж.  Керш . . 

АМЕРИКАНСЬКА  АРХІТЕКТУРА 
НА  НОВИХ  ШЛЯХАХ  .... 
НАШИМ  ДІТЯМ  (вірші,  оповідання) 
ШЕВЧЕНКО  СЕРЕД  ДІТЕЙ  —  Д.  Чуб 
НІМЕЦЬКІ  СВЯТА  —  Н.  Г . 


Московська  конференція.  Англійський  мі¬ 
ністр  закордонних  справ  ЕРНЕСТ  БЕВІН 
заходить  до  будинку  авіяційної  промисло- 
вости,  де  відбувається  засідання  московсь¬ 
кої  конференції.  (Фото  ДЕНА) 


Московська  конференція.  Французький  мі¬ 
ністр  закордонних  справ  ЖОРЖ  БІДО  з 
дружиною  йде  до  будинку  авіяційної  проми- 
словости  на  засідання  конференції  міністрів. 

(Фото  ДЕНА) 


Керівник  антарктичної '  експедиції  США, 

віцеадмірал  РІЧАРД  Є.  БІРД  скидає  прапори  Японська  імператриця  НАГАКО  та  імпера 
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містить  прапори  держав  членів  ОН. 

(Фото  А.  Р.) 


ва  в  Японії.  Вони  оглянули  окремі  продукти 
лісівництва.  (Фото  ДЕНА) 
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Вуле,  маленький  доплив  Шпре,  залив  берлінське  передмістя  Кавльсдорф.  На  фото  лі¬ 
воруч  двоє  мешканців  Кавльсдорфу  будують  місток;  праворуч  два  юнаки  пливуть  до 
школи  в  ночвах.  Фото  А.  Р.) 
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ВОСКРЕСІННЯ 


Великодня  ніч  .  .  .  Зорі  мерехтять  в 
височині ...  Ті  зорі,  що  привели  волхві?  на 
поклон  до  колиски  народженого  Богочолові- 
ка.  У  ЦЮ  ніч  Його  тіло  мертве,  розп’яте 
на  хресті  під  зойки  й  галас  розгойданої 
людської  юрби.  Усі  відсахнулись  від  Ісуса 
Христа.  Розпач  і  страх  охопив  слабкодухих 
і  маловірів. 

І  тільки  міцні  серцем  і  духом  учні  Ісуса 
Христа  та  невеликий  гурток  Його  друзів, 
усі  ті,  що  їх  серця  палають  невгасимою 
новою  вірою,  переконані  у  невмирущості 
Христа-Бога  і  Чоловіка  і  вірують  в  Його 
Воскресіння. 

І  Воскресіння  прийшло.  На  третій  день 
Життя  перемогло  смерть,  Віра  —  зневір’я, 
смуток  обернувся  на  радість.  Воскресіння 
Ісуса  Христа  прийшло  в  сяйві  світла  нового 
дня,  що  повстав  над  нашим  світом  і  триває 
ось  уже  два  тисячеліття. 

Люди  нашої  плянети  святкують  Христове 
Воскресіння  як  свято  здійснення  своїх 
найсвятіших  бажань  і  прагнень,  як  свято 
перемоги  усього  світлого  радісного  й  життє¬ 


вого.  Люди  однаково  радіють  цьому  дневі  і 
в  часи  свого  лихоліття,  і  за  найбільших 
падінь.  Коли  розпач  і  смуток  охоплюють 
окремих  людей  та  цілі  нації  й  держави  — 
свято  Воскресіння  запалює  й  наснажує  їх 
надіями  на  прийдешні  кращі  часи.  В  часи 
піднесення,  у  день  Воскресіння  радість 
повноцінного  життя  зливається  з  радістю 
перемоги  найбільш  універсальної  ідеї  людст¬ 
ва,  висловленої  у  віруваннях  у  Бога  і 
Христа. 

Український  народ  за  тисячеліття  свого 
історичного  життя,  як  і  інші,  усі  без  винят- 


3  ДНЕМ  ХРИСТОВОГО  ВОСКРЕСІННЯ 
ВІТАЄМО  СПІВРОБІТНИКІВ,  АВТОРІВ, 
НАШИХ  ЧИТАЧІВ  І  ВСЕ  УКРАЇНСЬКЕ 
ГРОМАДЯНСТВО  І  БАЖАЄМО  ВЕСЕЛИХ 
СВЯТ. 
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РЕДАКЦІЯ  ЖУРНАЛА  »ПУ-ГУ« 


ку  народи  світу,  знав  і  свої  кращі  часи 
піднесення  й  радощів,  і  часи  свого  падіння 
'й  нещасть,  коли  довгими  роками,  десятиліт¬ 
тями.  віками  в  глибині  своєї  народньої  душі 
нагромаджував  нові  сили,  своєю  енергією  і 
волею  готував  кращі  дні.  Ми  знаємо  спов¬ 
нені  безмежної  радостм.  завзяття  й  веселощів 
великодні  святкові  звичаї  Часів  Київської 
держави,  коли  наш  народ  вільно  і  Незалеж¬ 
но  йшов  своїй  власним  шляхом  но  великих 
безмежних  просторах  усесвітньої  Історії.  Ми 
♦згадуємо  соняшну  життєрадісність.  Опти¬ 
мізм  і  веселощі  наших  недавніх  предків- 
запорожців  і  їхні  великодні  святкування, 
сповнені  почуття  гідности  власного  пов¬ 
ноцінного  життя,  вільної  тнорчоети,  розу¬ 
міння  мети  й  свого  становища,  спертого  на 
власні  сили  й  могутність.  1 

І  ми  знаємо  сумні  часи  татарського  лихо¬ 
ліття,  часи  польського  підбою  й  часй,  чи 
не  найстрашніші,  мабуть,  у  всій  нашій  істо¬ 
рії, —  московської  неволі  —  білої  чи  червоної, 
однаково.  Але  ми  знаємо.  Що  наш  народ  і  в 
ці  страшні  часи  завжди  зустрічав  Великоднє 

*  З 


п’яття,  страждали  з  Христом  на  хресті  й  ра¬ 
діли  в  надії  на  його  воскресіння.  А  бабуся 
розповідала  про  спасіння,  про  перемогу 
добра  над  злом,  правди  над  кривдою.  Мати 
й  Орися  мили  руки,  одягали  святкове  уб¬ 
рання,  вкладали  у  великий  кошик  велику 
рум’яноголову  паску,  сало,  шинку,  кра¬ 
шанки,  воскову  свічку,  вузличок  соли  на 
посвячене. 

Вже  зовсім  темно.  Всі  нетерпеливились, 
їхати  б,  але  нема  Лавріна.  Доведеться  їхати 
кіньми,  а  не  хотілось.  Хотілось  Дубові, 
поїхати  волами,  як  їздив  колись  його  батько. 
Щось  привабне,  певне,  стале,  рідне,  в  тих 
образах  минулого.  Але  не  діждались  Лав¬ 
ріна.  Запріг  Дуб  коні,  поклав  на  бричку 
багато  сіна,  застелив  килимом,  поставив  у 
передок  кошика  з  паскою;  поруч  сіла  жінка, 
позаді  Орися,  від’їхали  до  церкви. 

А  Лаврін  з  парубками  порались  аж  у  лісі. 
Випрягли  воли  біля  лісу,  прив’язали  їх  до 
розвори,  а  сами  в  ліс.  Нелегко  відшукати 
того  сухого  дуба,  що  не  дав  листу  ще 
минулого  літа.  Ще  восени  назвали  його 
парубки  »лелешним  дубом».  Тепер  його 
спиляли,  порубали,  зносили  на  воза.  Як 
добре  стемніло,  рушили  до  села.  Завидна 
в’їжджати  в  село  з  «лелешним  дубом«  »не 
годиться«.  Була  повна  ніч,  коли  хлопці 
в’їхали  в  село.  Воли  спритно  скрутнули 
були  до  хутора,  та  Лаврін  погнав  їх  до  села. 
Вів  селом  за  налигача,  а  хлопці  шастали  по 
дворах.  Ось  один  виніс  із  одного  двору,  об- 
бігаючи  поза  повіткою,  старе  жлукто  й 
скинув  на  воза.  З  іншого  двору  перекинули 
через  тин  стару  поламану  драбину. 

—  Давай,  давай,  —  крадькома  перегуку¬ 
вались  від  воза.  Суха?  —  питали,  —  годиться 
на  підпал?  Віз  посувався.  Наближалась 
найвідповідальніша  мить:  годилось  поїхати 
•  повз  попівський  двір  і  достати  щонебудь 
сухеньке  на  підпал.  Пощастило:  суха,  пола¬ 
мана  скринька  валялась  у  дворі  в  панотця. 
В  одну  мить  була  вже  на  возі.  Але  хлопцям 
усе  ще  мало.  Вони  розтягли  ще  старі  ворота 


Дубів  хутір  стояв  зараз  за  селом.  З  села 
добивались  до  хутора  дзвони,  і  шпиль  дзві¬ 
ниці  золотився  на  сонці. 

Урочисто  вертались  додому:  Дуб  з  ма¬ 
тір’ю  й  з  жінкою,  Орися  —  їх  донька,  троє 
менших  за  Орисю.  Старший  Лаврін  волочив 
ниву,  а  ще  старший  був  далеко,  в  самому 
Петербурзі  в  ляйбґвардії. 

—  Ні  прясти,  ні  шити  в  страсну  п’ятницю 
не  можна,  —  зупинила  бабуся  Орисю,  — 
торкнувшись  її  білої  руки  своєю  восковою 
маленькою. 

—  Та  коли  ж  ґудзик  одірвався,  —  без¬ 
владно  зідхнула  Орися  й  побожно  відклала 
голку  й  нитки.  —  Великий  гріх  також  ру¬ 
бати  дрова,  —  вела  своєї  бабуся,  пораючись 
у  хаті,  —  будь  що  тесати  . . . 

Сіли  кругом  столу.  Сонце  звернуло  на 
полудень.  їли  всі  охоче  — це  ж  уперше  сьо¬ 
годні  аж  після  плащаниці  сіли  до  їди.  В 
цей  день  немає  ні  снідання,  ні  обіду,  ні 
вечері.  Мов  би  »неофіційно«,  можна  переку¬ 
сити,  а  снідати  чи  обідати  —  гріх.  І  не 
кажуть  »обідати«,  а  лише  »щось  їз’їсти«.  їли 
квашену  капусту,  хліб  з  часником,  печену 
картоплю  з  сіллю.  Малі  сьогодні  не  бігали, 
не  пустували,  слухняно  ловили  кожен  на¬ 
казовий  натяк  батьків,  угадували  наміри, 
ретельно  допомагали. 

В  суботу  вранці  Дуб  вимітав  подвір’я, 
готував  на  свято  кращий  корм  худобі.  Не¬ 
вістка  з  свекрухою  мовчки  порались  коло 
пасок.  Увечері  проглянуло  до  хати  свято: 
білою  скатертиною  на  столі,  новими  застіл¬ 
ками  на  лавах,  ароматами  від  пасок,  білих 
калачів,  паляниць  високих. 

Вечір.  Стара  Дубиха  ліпить  до  ікон  свічі, 
світить  лямпадку.  А  потім  розповідає, 
оточена  внуками,  немов  у  вінку. 

—  А  коли  понесуть  плащаницю,  —  каже 
вона,  —  Тоді  янголи  підіймуть  Христа 
Спасителя  з  гробу,  а  святі  зійдуть  з  образів 
і  будуть  христосатись. 

Діти  світили  блискучими  очима,  водили 
цими  від  бабусиних  уст  до  христового  роз- 


■: 


Мешканці  міста  Лявтона  в  Оклагомі  (США)  влаштували  в  цьому  році  22-й  раз  виставу, 
що  складається  з  66  сцен  біблійної  історії.  На  фото  проба  сцени  розп’яття.  (Фото  А.  Р.) 


ВЕЛИКОДНЯ 


на  попівськім  току.  Так  годилось.  Тепер  усе 
це  разом  з  порубаним  сухим  гіллям  із  дуба 
хлопці  виклали  далеко  за  церквою  на  май¬ 
дані  на  одну  велику  купу.  Тут  одні  почали 
терти  сухим  щаблем  із  дрйбини  об  сухе 
жлукто  —  добували  »живого  вогню«  (інакше 
запалювати  —  гріх).  Інші  примуцювали  лан¬ 
цюгами4  до  дубової  колоди  коліно  залізної 
труби,  насипали  в  неї  пороху,  загатили  ган- 
чіряну  кулю  —  спорудили  козацьку  гармату. 
Як  зайнялося  від  живого  вогню  клоччя,  як 
кинуло  вгору  золоті  іскри  багаття,  збіглися 
хлопці,  дівчата.  Жарти,  сміх.  Але  не  співи. 
Лиш  лагідність,  скромність,  тепло 
Як  ударили  дзвони,  була 
З  неголосними  зойками  кинулись  від 
хлопці.  Смолоскип 
церкві  гримнуло 
:«.  Гармата  ствердила  істи- 
Усі  пішли  до  церкви, 
його  несвідомо  палили  на 
бога  кохання  й  краси 


БАЛЯДА 


Підвели  до  стіни. 

Аж  здригнулась  стіна. 

Так  далеко  десь  друзі,  а  близько  —  »плі«! 
Партизан  посміхнувся:  смерть  не  страшна, 
Коли  в  серцеві  —  б'ється  серце  землі. 


Лиш  схотілось  відкинути  пасмо  густе 
Із  чола,  як  подруга  робила  колись.  — 

І  не  встиг: 

Вільне  небо  і  скований  степ, 

І  земля  з  його  тілом  —  навіки  сплелись 


не  танці, 
тихої  радости, 
північ. 

багаття  дівчата,,  за  ними 
догоряв  до  гармат.  У 
»Христос  Воскрес' 
ну  громовим  ударом. 

Вогнище,  що 
пошану  стародавнього 
Леля,  самітньо  погасало. 

Різними  дорогами,  хто 
але  всі  вже  дома.  Всі  в  хаті,  лиш  батько  не 
ввійшов.  Обходив  загін,  стайню,  кошару. 
Ось  він  скинув  шапку  перед  тільною 
телицею.  Поклав  їй  на  спину  свяченого: 
«Який  цей  дар  красний,  щоб  тобі  Бог  послав 
такі  телята  красні«.  Умочив  у  свячену  сіль 
кусочок  паски,  подав  телиці:  »Щоб  була 
така  весела,  як  цей  день  божий,  здорова,  як 
цей  хліб  святий,  чиста,  як  ця  сіль  свячена. « 
З  цим  обійшов  усю  свою  худобу.  Переступив 
поріг  у  хату,  скинув  шапку,  перехристився . 
«Христос  воскрес».  —  «Воїстино  воскрес», 
відповіла  вся  родина.  А  діти  дивились,  мов 
уперше  бачили  батька.  Вся  хата,  всі  родичі 

змінились  у  цей  ранок. 

А  на  лаві  вже  велика  череп  яна  миска  з 
водою,  у  воді  три  крашанки.  З  цієї  миски 
всі  вмиваються.  Стають  на  коліна,  моляться. 
На  вікні  кадить  кадильниця.  Біля  вікон 
горять  запашні  воскові  свічі.  По  молитві 
батько  підняв  паску  й  опустив  її  на  голову 
Орисі:  «Щоб  у  людей  ти  була  така  велична. 

як  ця  паска  пшенична«. 

—  Сідаймо,  —  тихо,  лагідно  и  побожно 
вимовила  бабуся.  І  всі  скинули  очима  на 
стіл.  Там  височіла  рум  яноголова  паска,  об¬ 
кладена  червоними' крашанками,  на  тарілках 
ковбаса,  сало,  в  глибокій  мисці  холодець,  у 
другій  білий  молочний  кисіль.  На  тарілці, 
що  обросла  молодими  зеленими  вівсяними 
врунами,  як  зірки,  виглядали  мережані 

"  Батько  покраяв  ножем  свячену  крашанку, 
підносив  на  кінчику  ножа  кожному  такий 
кусочок,  примовляв:  «Дай,  Боже,  дочекати 
й  на  той  рік  до  великодніх  свят  живими  й 

ЗДїа°даз‘  мов  сокіл,  у  хату  влітає  ясний 
тужливий  голос: 

«Іване  мій,  дорогий  Іване! 

Та  ти  ж  між  наїии  того  Великодня  був, 
Та  ти  ж  нам  паску  —  дари  покраяв. 

Та  ти  ж  і  до  церкви  'відносив  . . 

А  тепер  ми  без  тебе  і  їсти  не  можемо, 
Іване  мій,  Іване,  -  затужила  Дубиха.« 

Так  годилось.  Син  у  москалях  то  майже 
трагедія  в  українській  родині. 

_  Орисю!  Ти  так  спішиш,  мов  на  весілля, 

—  впинила  Орисю  бабуся.  Орися  й  справді 
поспішала.  Ніхто  про  це  не  знас.  їм  добре 
не  спішити.  Але  вона  мусить ...  От  —  от 
уже  й  сонце  зійде.  А  треба,  щоб  не  зійшло. 
Щоб  до  “Сходу  •••  І  вона  таки  встигла. 
Хутенько  з  хати,  через  тік,  стала  в  саду  під 
розквітлою  грушею.  Обличчям  до  сонцесходу. 

А  „рбо  червоніє,  немов  його  хтось 


Може,  прийдуть  леґенди,  може,  —  казки. 
Може,  —  книги  про  смерть,  кращу  ясних 

зірниць,  — 

Та  сховала  в  собі  великодня  блакить 
Тасницю,  найбільшу  з  усіх  таємниць: 


В  ніч  таку  великодню  умерти  дано 
Не  усім,  не  усім! 

Лиш  тому,  хто  не  зблід, 

Хто  вмирає,  щоб  гордо  воскреснути  знов 
У  безсмертному  серці,  що  зветься  —  нарід! 

Леонід  Полтава 
1947. 


Церква  Різдва  у  Києві 

В  1810 — 1814  рр.  в  Києві  на  Олександрійсь¬ 
кій  вулиці  була  збудована  за  проектом  архі- 
текта  Меленського  мурована  церква  в  стилі 
українського  ампіру. 

Ця  церква  тісно  зв'язана  з  пам'яттю  про 
Т.  Г.  Шевченка.  В  ній  короткочасно  спочи¬ 
вало  тіло  поета  на  його  останньому  зем¬ 
ному  шляху  з  далекого  Петербургу  до 
Канева. 

Коли  труну  з  останками  нашого  великого 
поета  везли  через  ланцюговий  міст  на 
Дніпрі,  а  потім  по  узбережному  шосе  до 
Києва,  генерал-губернатор  Васільчиков  та 
митрополит  Існдор,  щоб  не  допустити 
похоронної  процесії  до  міста  й  запобігти 
«волненіям*  та  політичним  демонстраціям, 
наказали  поставити  труну  в  найближчій  до 
Дніпра,  церкві  Різдва.  Так  боялись  москалі 
навіть  мертвого  Шевченка.  Мабуть,  пізно 
похопились  вони,  не  зауваживши  вчасно 
прямування  процесії  до  Києва,  і  не  встигли 
заборонити  взагалі  везти  труну  до  столиці 
України. 

7-го  травня  1861  р.  в  цій  церкві  була 
відправлена  іушахкда.  Багатотисячний  на¬ 
товп  киян,  що  не  міг  уміститись  не  тільки 
в  церкві,  а  й  навколо  неї,  заповнив  прилеглі 
до  церкви  вулиці.  Жандармерія  й  поліція, 
що,  очевидячки,  зібралась  тут  великими 
відділами,  була  розгублена  і  не  могла  дати 
собі  ради  з  натовпом  киян,  що  прийшли 
віддати  останню  пошану  останкам  поета. 

Адміністрація  міста  суворо  заборонила 
проголошувати  будьякі  промови,  на  труну 
був  покладений  тільки  терновий  вінок  і 
знову  понесли  П  тим  же  шляхом— узбереж¬ 
ним  шосе  до  ланцюгового  мосту  на  пароплав, 
що  відпливав  до  Канева. 

Нові  нащадки  московських  вандалів  в 
1934  р.  зруйнували,  як  і  безліч  інших  пам'яток 
українсько!  архітектури,  також  і  церкву 
Різдва,  що  була  короткочасним  притулком 
останків  Шевченка  в  Києві.  О.  П. 


Писанки 


В  Україні  селяни  розповідають  багато 
легенд  про  походження  звичаю  розписувати 
й  красити  яйця. 

На  Київщині  кажуть,  що  колись  Ісус 
Христос  ходив  з  Петром  по  всіх  землях  та 
людей  навчав.  Якось  на  весні  вони  проходили 
через  одне  село,  а  там  жиди  були;  побачили 
Христа  та  й  ну  на  нього  грудками  та 
каміннями  шпурляти. 

Як  торкнеться  камінь  Ісусового  одягу  — 
зробиться  писанка,  а  я*  грудка  —  крашан¬ 
ка.  Святий  Петро  позбирав  усе  те  собі  до 
кишені,  а  пізніше  людям  роздав.  З  тих  пір 
і  пішов  звичай  писати  писанки  та  красити 
яйця. 

На  Уманщині  розповідають,  що  деякі 
недовірки,  коли  Христос  ішов  на  страждан¬ 
ня,  спокушали  його.  Наберуть  у  пелену 
камінців  та  й  питають  його,  що  вони  в 
пелені  ховають,  а  Христос  їм  каже: 

—  Крашене  та  писане! 

Вони  відкривають  пелену,  щоб  посміятися 
з  нього,  а  там  крашанки  та  писанки.  Так  і 
пішов  відтоді  звичай  писати  та  красити 
яйця. 

На  Поділлі  писанки  пишуть  після  хрес- 
топоклінної  неділі,  цебто,  коли  на  церкву 
виносять  хрест.  На  сорок  святих  треба 
виписати  сорок  клинків,  а  на  Вербній  та  на 
Благовіщення  з  писанками  нічого  не  можна 
робити.  Щоб  писанки  довго  зберігалися,  їх 
варять  у  чистий  четвер;  при  розписуванні 
їх  не  можна  класти  в  пазуху.  * 

На  Полтавщині  кажуть,  що  писанки 
писала  мати  Божа  ще  тоді,  як  Ісус  малень¬ 
кий  був.  Дитина  дуже  тішилася  тією  забавою. 

На  Гуцульщині  поширена  легенда,  що 
десь  далеко  в  горах,  до  високої  стрімкої 
скелі  залізними  ланцюгами  прикутий  могут¬ 
ній  і  страшний  нехрист. 

^  Він  має  дванадцять  посланців,  що  ходять 
поміж  людьми  й  придивляються  до  їх  життя, 
а  потім  про  все,  що  побачать  чи  почують, 
розповідають  прикованому  нехристові. 

Коли  посланці  кажуть  йому,  що  люди 
живуть  бідно,  сваряться  поміж  собою  і  не 
задоволені  життям,  нехрист  радіє,  сміється, 
і  ланцюги  його  слабнуть.  Якщо  посланці 
кажуть  йому,  що  між  людьми  згода  й  добро, 
нехрист  сердиться,  насуплює  брови,  і  лан¬ 
цюги  тісніше  стискають  приковане  тіло. 


А  найстрашніша  для  нехриста  вістка  про 
те,  що  люди  пишуть  писанки.  Він  тоді 
ричить,  як  звір,  рветься  з  усісї  сили,  б’с  го¬ 
ловою  об  скелю,  і  ланцюги  глибоко 
впиваються  в  його  тіло. 

Друга  гуцульська  легенда  каже  про  те,  що 
писанки  писала  Матір  Божа  і  дарувала  їх 
Пилатові,  щоб  той  змилувався  над  її  сином. 

Коли  Божа  Мати  писала  писанки,  то 
плаКала,  І  сльози  П  капали  на  яйця.  Тому 
тепер,  коли  гуцули  пишуть  писанки,  вони 
вимальовують  такі  плями,  що  нагадують 
сльози.  о.  Степовий 


(Закінчення) 

лиш  побіліло  від  сильного  жару,  і  викотилось 
велетенське  коло  —  само  сонце.  Миттю  скла¬ 
ла  Орися  руки,  мов  перед  Богом,  і  півголо- 
сом  зашепотіла:  » Добрий  день  тобі,  сонечко 
ясне!  Ти  святе,  ти  ясне;  ти  прекрасне!  Ти 
чиСте,  величне  й  поважне.  Ти  освічуєш  гори 
й  долини  й  високі  могили.  Освіти  мене,  рабу 
Божу,  перед  усім  миром  християнським  доб¬ 
ротою,  красою,  любощами  й  милощами. 

Щоб  не  було  ні  любішої,  ні  милішої  від 
раби  Божої,  нарожденної,  хрищеної,  молит- 
венної  дівчини  Орисі.  Яке  ти  ясне,  величне 
й  прекрасне,  щоб  і  я  була  така  ясна, 
велична  й  прекрасна  перед  усім  миром 
християнським  на  віки-віків,  амінь. « 

Орися  сколупнула  залізком  на  груші  кору, 
вирізала  на  корі  хрестик,  нарвала  жмуток 
грушевого  цвіту,  щоб  уплести  його  потім  у 
вінок.  Той  вінок  буде  їй  на  чари  в  коханні. 

Давно-давно  це  було,  на  Великдень  . . . 

О-л. 


ПРАЗНИКОВЕ 


ПОХОДЖЕННЯ 
ВЕЛИКОДНИХ  СЛІВ 

Широко  відоме  в  нас  окреслення  «Святий 
празник,  роковий  день  —  Великдень«  із 
козацької  думи  про  «Марусю  Богуславку«. 
Ці  слова  вказують  на  те,  що  український 
нарід  залічує  Великдень  до  найбільш 
урочистих  і  важливих  свят  у  році.  І  справді, 
коли  приглянутися  до  великої  кількости 
наших  народніх  обрядів,  звичаїв,  вірувань, 
пісень  і  приказок,  зв’язаних  із  цим  святом, 
то  бачимо,  що  Великдень  глибоко  вріс  у 
народню  душу  й  відзеркалює  якнайкраще 
його  християнський  світогляд  і  релігійну 
настанову.  ' 

Із  Великоднем  зв’язана  також  велика 
кількість  народніх  слів  і  зворотів,  що  цікаві 
всякому  не  тільки  з  уваги  на  існування  їх 
у  народній  мові,  але  й  з  уваги  на  їхнє 
значення  й  походження.  Пригляньмося  до 
деяких  із  цих  великодніх  термінів. 

Насамперед  »Великдень«  відомий  іще  під 
назвами:  »Великодень«,  «Великодні  свята«, 
«Великодні  святки«,  »Воскресіння«  (також: 
»Воскресене«),  часом  із  додатками:  »Світле« 
або  «Пресвітле  Воскресіння  Христове«. 
Походження  й  значення  слів,  зв’язаних  із 
зворотом  «Великий  день«  (отже:  Великдень. 
»Великодень«  і.  т.  д.)  ясне:  свято  Христового 
Воскресіння  —  це  найбільший  празник 
християнської  церкви,  найважливіший  день, 
по-простому:  великий  день  у  значенні 
величний  день.  В  основі  його  лежать 
відповідні  окреслення  в  грецькій  (і  латин¬ 
ській)  ійові:  великий  -  день.  Відомий  і 
талановитий  проповідник  12.  ст.  Кирило 
Турівський  писав:  «Второє  же  воскресеніє 
Христово  великий  день  наречеться«,  що 
вказує  на  давність  іуюго  окреслення  в 
українській  мові.  Західні  слов’яни  святкують 
не  «Великий  день«,  але  «Велику  ніч« 
Воскресіння  Христового,  пор.  польське 
»Вельканоц«,  чеське  «Веліконоце»  (теж 
»Веліконоц«),  словацьке  «Велька  ноц«.  Цікаво 
пригадати,  що  сьогоднішнє  українське 
»Великдень«  із  відміною:-  »Великодня«, 
«Великодню»  й  т.  д.,  це  нові  форми,  що 
цовстали  в  наслідок  складання  первісних 
слів:  «Велик-ь  день«.  Цей  зворот  колись 
відмінявся  не  так,  як  тепер,  а  кожен  член 
звороту  окремої  сам  соб;,  отже  в  наших 
старих  пам’ятниках  можна  зустрінути  такі 
форми,  як  «до  Велика  дня«,  »к  Велику  дню«, 
«по  Велиці  дни«  і.  т.  д. 

В  українській  мові  слово  »Паска«  означає 
не  саме  свято,  як  наприклад,  у  росіян,  але 
великоднє  печиво,  булку,  посвячену  в 
церкві  на  великодній  відправі  разом  із 
яйцем,  ковбасою,  хроном  тощо.  Слово 
»пасха«,  чи  »паска«  дісталося  до  нашої  мови 
з  старогебрейської  мови  через  грецьке 
посередництво.  »Пасха«  в  жидів  —  це  перше 
з  трьох  найважливіших  свят  визволення  • 
жидів  з  єгипетського  полону.  Як  воно  пов¬ 
стало,  про  це  дає  вичерпні  відомості  «Біблія«, 
а  саме,  друга  книга  «Мойсеева  (т.  зв.  »Вихід«) 
у  12.  розділі:  Бог  наказав  Мойсееві  та 
Аронові  в  Египті,  щоб  кожна  жидівська 
родина  14-го  місяця  —  нісана  (приблизно 
початок  квітня)  заколола  ввечорі  ягнятко-- 
однолітка,  і  його  Кров’ю  побризкала  пороги 
й  одвірки  в  своїх  домах,  а  саме  ягнятко, 
щоб  з’їла  спечене  на  вогні.  «І  сталось 
опівночі,  Що  Господь  побив  усі  первенці  в 
Египетській  землі,  від  первенця  Фараоно¬ 
вого,  що  сидів  на  престолі  своєму,  та  й  до 
первенця  невольника  в  темниці,  і  всі 
перваки  в  скотини»  (П.  книга  Мойс.,  12,  29, 
за  перекладом  Куліша).  Неторкнуті  осталися 


тільки  хати,  де  пороги  й  одвірки  були 
оббризкані  кров’ю.  Жиди  використали  сполох 
і  втекли  з  Египту,  з  неволі,  в  якій  пробували 
430  літ,  а  На  пам’ятку  цієї  події  установили 
свято  »Пасхи«,  свято  виходу  з  неволі. 
Християнська  церква  навчає,  що  великоднє 
жидівське  ягнятко  (бо  це  й  е  первісне 
значення  слова  »пасха«,  »паска«)  передвісник 
Ісуса  Христа,  і  тому  він  у  Св.  Письмі 
названий,  «агнець  Божий«,  »Пасха«.  Через 
це  в  західніх  країнах  баранець,  ягня 
символізує  саме  свято  Великодня. 

Д-РЯ.  Р. 

ПРОВОДИ 

Великодні  свята  закінчуються  »проводами«, 
тобто  поминками  померлих  родичів  і  помин¬ 
ками  героїв,  що  загинули  за  волю  України. 
Поминки  відбуваються  молитвою  та  тра¬ 
диційною  трапезою  на  горбках  і  братських 
могилах. 

Це  чудовий  звичай.  Ще  за  тиждень  перед 
цим  днем  люди  йдуть  на  кладовище, 
поправляють  могилки,  садять  дерева, 
лагодять  хрести  й  пам’ятники.  На  братських 
могилах  переважно  працює  молодь.  Хлопці 
оглядають,  чи  не  осунулась  могила,  чи  не 
похилився  хрест  або  пам’ятник.  Все  це 
поправляють,  лагодять,  приводять  до  належ¬ 
ного  вигляду. 

Потім  скопують  грядки  біля  могили;  дів¬ 
чата  сіють  квіти  —  васильки,  чебрець, 
любисток,  а  в  головах  традиційний  кущ 
червоної  калини.  Дівчата  ще  мають  сплести 
вінок  і  покласти  на  могилі  або  почепити 
його  на  хрест. 

У  призначений  день  для  проводів  увесь 
народ  з  корогвами,  хрестами  та  вінками  на 
чолі  з  священиком  іде  на  кладовище. 

Спочатку  заходять  до  могил  героїв,  від¬ 
правляють  поминки,  а  потім  уже  переходять 
до  'всіх  інших  гробків.  Після  панахиди 
справляють  тризну:  сідають  тут  же  на  траві 
біля  могили,  п'ють  горілку,  закушують 
крашанками  та  іншими  залишками  харчів 
від  Великодня.  По  одній  крашанці,  скибці 
хліба  та  решті  іншої,  а  особливо  свяченої 
їжі,  загортають  у  землю  на  могилі.  Вили¬ 
вають  туди  ще  чарку  горілки,  промовляючи: 
«їжте,  пийте,  уживайте  та  нас  грішних 
споминайте«. 

Потім  розбивають  об  могильний  хрест 
крашанку  і  дають  іншим  людям  з’їсти  за 
впокій  душі  померлого. 

Бувають  і  спільні  трапези,  що  переходять 
у  різні  веселі  забави,  а  особливо  в  «бабські 
пісні  та  хороводив.  Через  це  в  деяких 
місцевостях  «проводив  звуться  ще  й  «баб¬ 
ським  Великоднем*. 

Згадуючи  померлих  предків  на  великод¬ 
ньому  тижні,  .  не-  можна  називати  їх 
померлими,  бо  в  цей  день  «усі  живі«,  і 
небіжчики  чують,  що  говорять  їх  діти.  Тому 
називають  їх  просто  »родителями«,  — 
«Нехай  легенько  згадається  нашим  роди- 
телям«. 

Загиблих  героїв  поминають  громадським 
обідом  біля  братської  могили. 

О.  Степовий. 


А 

І  ніби  сам  перелечу 
Хоч  па  годину  на  Вкраїну, 
На  неї  гляну,  подивлюсь, 

І,  мов  добро  кому  зроблю. 
Так  любо  серце  одпочине. 
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ВЕЛИКДЕНЬ  1947  р.  У  СВЯТІЙ  ЗЕМЛІ.  Фото  показує  священиків  і  прочан,  що  моляться 
на  місці,  де  Христос  упав  перший  раз,  ідучи  на  Голгофу.  Ліворуч  —  мусулмани,  що 
спостерігають  цю  церемонію.  (Фото  А.  Р.) 


Місто  прощі  й  містерій 


Мекка  і  Медіна  —  відомі  арабські  міста. 
Далекий  Аравійський  півострів,  під  самим 
тропіком.  Думка  летить  берегами  північної 
Африки,  через  Ґібральтар  до  Еспанії ... 
Зринають  минулі  століття:  вершники,  верш¬ 
ники  на  гарячих  бистрих  конях  аравійських 
степів.  Мекка-Ґібральтар-Піренеї!  Які  коло¬ 
сальні  простори  —  арабська  держава! 
Тремтить  безпорадна  Европа,  що  має  лиш 
піхоту;  безсила  вона  проти  арабської  кін¬ 
ноти.  Але  дія  викликає  протидію  —  Европа 
сідлає  коня.  Карл  Мартел  садовить  лицарство 
на  коні,  зрівноважує  арабську  навалу. 
Минають  віки;  тікають  з  Европи  араби  .  .  . 

Давно  вже  впала  Велика  Арабська  Держава. 

Давно  вже 

«Бедуїн  забув  походи, 

В  шатрах  зледащів, 

Лічить  зорі  та  виводить 
Пісню  про  дідів*. 

Але  нині  ми  знов  чуємо  про  арабів.  Араби 
в  Азії,  араби  в  Африці,  араби  в  Палестині, 
арабів  сімдесят  мільйонів  —  розсипані,  роз¬ 
дрібнені,  між  державами  поділені.  Але  раз 
на  рік  араби  бувають  єдині. 

Праотець  Авраам,  —  кажуть  араби; 
заснував  Мекку;  він  же  перший  проповіду¬ 
вав  пастухам  арабам  єдину  віру.  Щороку 
біля  Мекки  відбувається  найбільше  релігійне 
свято.  Сотні  тисяч  арабів  творять  молитву 
й  споглядають  містерії  —  сцени  з  життя 
праотця  Авраама. 

Від  Авраама  до  Мохаммеда  щороку  зби¬ 
ралися  всі  арабські  племена  до  Мекки  на 
свято  всіх  своїх  племенних  богів.  Священ¬ 
ний  камінь  (Кааба)  —  мета  щорічної  прощі 
до  Мекки. 

Триста  шістдесят  п’ять  зображень  богів 
стояло  в  цьому  священному  місці.  Кааба 
має  також  господарське  і  політичне  зна¬ 
чення.  В  ті  місяці,  коли  відбувається  проща, 
заборонено  арабам  вести  будь-яку  боротьбу, 
а  в  обширах  навколо  Мекки,  де  відбуваю¬ 
ться  містерії  й  релігійні  походи,  суворо  за¬ 
боронено  вбивати  тварин,  звірів,  птахів,  як 
також  рубати  дерева,  нищити  будь-яку 


рослинність.  Священний  місяць  і  священна 
місцевість  присвячені  мирові  й  доброзичли¬ 
вості  всього  людства. 

В  давнину  це  було  суто  арабське  свято. 
Тепер  на  світі  існує  250  мільйонів  мусул- 
ман;  із  них  щороку  50-100  тисяч  перепли¬ 
вають  моря,  переходять  пустині,  щоб  приєд¬ 
натись  до  арабів  і  в?яти  участь  у  святі.  Тим 
часом  по  інших  країнах  світу  ті  мусулмани, 
що  не  мають  можливости  прибути  до  Мекки, 
збираються  в  себе  біля  своїх  місцевих  ме- 
четів. 

Але  тільки  той,  хто  йде  до  Мекки,  може 
бачити  всі  історичні  церемонії.  Кожен  про¬ 
чанин  знімає  з  себе  одяг  і  лишає  його  на 
час  свята  в  призначеному  для  його  країни 
місці;  сам  же  мусить  одягти  одяг  про¬ 
чанина;  він  складається  з  двох  полотняних 


Кронпринц  Савдівської  Арабії  АМІР  САВД 
прибув  до  С1ІІА.  На  фото  він  (праворуч) 
розмовляє  з  державним  підсекретарем  США 
Діном  Аченоном  на  Вашіїїґтонському  лето- 
вищі.  (Фото  А.  Р.) 


З  МОЛИТОВ  ТВОРЧОЇ 

людини 

1.  дослідник 

Палаючі  зорі  незвані, 

Нездержні  світи,  невідомі,  ’ 

Н  вогні  неза.мовклих  вулканів. 

Стихіє  караючих  громів 
І  тайно  любови  і  люти 
У  атомі  н  світі  цілому! 

—  Пізнати  вас  мушу  й  збагнути: 

Усе,  що  закрите  ще  досі, 

І  голос  могутній  відчути. 

Що  лад  е  у  вічнім  хаосі! 

2.  СКРИПАЛЬ 
Ще  скаргою  болю  й  відчаю 

За  сумерк  надій,  за  невдачі. 

Заграю,  —  в  останнє  заграю! 

Щоб  зради  ніхто  вже  не  бачив, 

У  тьмі  не  блукав  манівцями 
І  серце  мав  кожний  гаряче. 

А  заки  упаду  в  безтямі. 

Хай  лишиться  вічно  у  звуках 
І  молиться  десь  вечорами 
До  вію'  моя  лиш  розпука. 

3.  АРХІТЕКТ 

Промовить  нам  мертве  каміння 
І  мрія  людини  живої 
У  вежах  струнких  і  склепіннях 
Веселою  смілою  грою. 

Що  прийде  нам,  —  прийде  Месія 
Із  доброю  вістю,  благою! 

І  радісна,  творча  стихія 
Замешкає  в  гордій  фасаді, 

І  житиму  в  ясній  вадії. 

Що  труд  мій  не  згине,  ні  радість! 

,  Володимир  Янів 


запинал,  що  не  мають  швів;  голова  ли¬ 
шається  без  убрання.  Чи  то  пішки,  чи  на 
верблюді,  чи  в  авті  прибув  прочанин  до 
Мекки,  він  мусить  одвідати  великий  мечет 
та  сім  разів  обійти  довкола  Кааби,  вико¬ 
нуючи  й  інші  церемонії,  наприклад,  сім  раз 
перебігти  сюди  й  туди  між  малими  горбами 
Сафа  і  Марва.  Обходячи  Каабу,  він  бачить 
найсвятіші  місця  ісляму:  »Місце  постою  Ав¬ 
раама*,  де  він  молився,  чудодійну  криницю, 
що  її  Агар,  у  розпачі  шукаючи  для  свого 
сщіа  Ізмаїла  води,  відкрила  в  Пустині;  ве¬ 
лику  мармурову  проповідницю,  що  з  неї  в 
п'ятницю  оголошують  казань,  тоді  як  віряни 
збираються  на  відкритому  подвір’ї  та  під 
колонадами;  дім  Ізмаїла  і  багато  іншого. 

Щороку  перед  самим  початком  прощі  сам 
король  та  найвизначніші  члени  королівсь¬ 
кої  родини  проводять  урочисте  чищення 
Кааби  (божий  дім).  Для  цієї  церемонії  вони 
вживають  маленьких  мітелок  з  пальмового 
листя  та  води  з  пахощами  рож;  ними  вони 
вимітають  усередині  та  бризкають  для  аро¬ 
мату. 

Напередодні  свята  всі  прочани  зустрі¬ 
чаються  на  великій  рівнині  Арафат.  Там 
вони  мають  ночівлю.  Наступного  дня  о 
другій  годині  по  обіді,  коли  найдужче  пря¬ 
жить  сонце,  починається  врочистість,  що 
зветься  «Стояння  на  Арафаті»  й  триває  до 
заходу  сонця.  Це  —  головний  момент  у 
прощі.  В  цей  час  читаються  приписані  місця 
з  корану  та  з  іншого  святого  письма.  Двісті 
або  триста  тисяч  прочан,  усі  з  непокритими 
головами,  в  однаковому  простому  білому 
убранні,  становлять  незабутнє  видовисько, 
заповнюючи  простори  долини  навколо  неве¬ 
ликого  горба,  що  зветься  «гора  милоеги». 

На  заході  сонця  картина  раптом  міняє¬ 
ться.  Увесь  стотисячний  натовп  з  якимсь 
диким  поспіхом  пускається  до  міста  Муни, 
де  наступні  три  дні  серед  бенкету  й  бурхли- 
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вих  радощів  святкує  успішне  сповнення 
прощі. 

Коли  ввесь  цей  неоглядний  натовп,  усі, 
як  один,  у  білім  убранні,  —  хто  пішки,  хто 
на  верблюдах,  на  ослах,  на  конях,  хто  йде, 
хто  біжить,  —  висипле  на  цілі  кілометри  в 
долину  з  її  чорними  вулканічними  горбами; 
коли  на  все  це  раптом  упадуть  вечірні  су¬ 
тінки,  а  збоку  черкне  своїм  промінням 
місяць  —  тоді  видовисько  справді  стає  ро¬ 
мантичним.  У  мерехтливому  світлі  видно 
ніби  похід  духів;  ніби  білі  полотнища  ру¬ 
хаються  вперед  у  вечірніх  сутінках. 

На  цій  дорозі  кожен  прочанин  зупиняє¬ 
ться  в  долині  Муздаліфа,  щоб  зібрати  тут 
сорок  дев’ять  каменів  для  ритуалу  побиття 
камінням  чорта;  цей  ритуал  відбувається 
під  час  триденних  забав. 

В  самій  Муні  стоїть  три  зображення  са¬ 
тани  —  просто  три  потиньковані  дикі  ка¬ 
мені,  подібні  до  ідолів  часів  кочового  життя 
арабів.  Вони  служать  для  церемонії  нена- 


спогадів  про  перші  дні  ісляму.  Крім  гробу 
пророка,  тут  місце  гробу  його  доньки  Фа«- 
тіми  та  його  перших  послідовників.  Кілька 
миль  на  південь,  у  місті  Кваба  стоїть  пер¬ 
ший  мечет,  а  в  Румі,  трохи  на  північ,  ще 
один  маленький  мечет,  де  збереглася  одна 
ніша  в  напрямі  до  Єрусалиму,  бо  він  був 
початковим  молитовним  орієнтиром  ісляму, 
а  поруч  друга  ніша,  що  згідно  з  заповітом 
пророка  обернена  до  Мекки. 

Показують  прочанам  також  місця  різних 
битов  між  мусулманами  та  невірними;  сла¬ 
ветні  оборонні  рови  навколо  Медіни  та  мо- 
гії$ш  багатьох  хоробрих  оборонців  віри.  По¬ 
між  усілякими  рештками  показують  також 
руїни  первісного  жидівського  селища,  збу- 
.  дованого  втікачами  з  Палестини,  коли  ім¬ 
ператор  Тіт  (71  рік  по  Хр.)  зруйнував  Єру¬ 
салим.  Перед  початком  ісляму  велика  оаза 
Медіни  була  жидівським  центром.  Більша 
частина  арабів  одразу  на  заклик  пророка 
визнала  іслям. 


ЧИ  БУДЕ  АМЕРИКАНСЬКА 
КОМПАРТІЯ  ПОСТАВЛЕНА 
ПОЗА  ЗАКОНОМ? 

В  комісії  в  справі  антиамериканської 
діяльности  палати  представників  розгор^ 
тається  дещо  на  зразок  процесу  над  амери¬ 
канською  комуністичною  партією,  бо  по¬ 
станови  цієї  коміції  зможуть  поставити  її 
поза  законом.  Численні  видатні  американці 
прибули  на  засідання  комісії,  щоб  виступити 
проти  антиамериканської  діяльности  кому¬ 
ністичних  організацій. 

Репрезентуючи  погляд  комерційної  палати 
США,  Емерсон  заявив:  »У  США  оперують 
тепер  коло  800  комуністичних  агентів, 
спеціяльно  вишколених  у  московському 
інституті  Леніна.  Вони  проникають  у  жит¬ 
тєво  важливі  промисли  та  в  адміністрацію 
4з  метою  шпигунства  та  саботажу  на  випадок 
війни.  Критикуючи  чужоземну  політику 
США,  Шмідт  обвинувачував  деяких  осіб, 
що  завдяки  своїй  відданості  чужоземним 
державам  стали  інструментом  політики,  що 
коштує  американським  платникам  податків 
мільярдів  долярів». 

З  свого  боку  Едгар  Гувер,  директор 
*  федерального  дослідного  бюра,  заявив,  що 
комуністична  партія  намагається  повалити 
уряд  і  являє  собою  п’яту  колону,  багато 
краще  зорганізовану,  ніж  були  нацистські 
агенти,  що  оперували  до  німецької  поразки. 

Гувер  зробив  висновок,  що  недавній  процес 
канадійських  шпигунів  свідчить  про  потребу 
позбавитися  в  урядових  установах  комуністів. 
Він  висловився  проти  всіх  заходів,  що 
примусили  б  комуністів  перейти  в  запілля 
і  зробили  б  із  них  мучеників.  Він  закликав 
уряд  бути  нещадним  у  всіх  випадках 
порушення  американських  законів. 

Генеральний  секретар  комуністичної  партії 
США  Ежен  Деніс  захищав  перед  комісією 
право  американців  бути  комуністами.  Він 
заявив,  що  постанова,  яка  змусила  б  комуні¬ 
стів  перейти  в  запілля,  узурпувала  б 
забезпечене  конституцією  право  виступати 
проти  програм  інших  партій  на  користь 
партії,  що  стоїть  при  владі. 

В  наслідок  однієї  дуже  образливої  репліки 
голова  комісії  запропонував  передати  секре¬ 
таря  комуністичної  партії  Деніса  до  рук 
правосуддя.  Комуністичний  лідер  залишив 
залю  в  супроводі  трьох  поліцаїв. 


Комуністичний  лідер  ЕВҐЕН  ДЕНІС  був 
допитаний  у  Білому  Домі.  Деніс  відмовився 
назвати  своє  справжнє  Ім’я.  На  фото  Деніс 
відмовляється  прийняти  від  керівника 
допиту  Роберта  Стріплінґа  присуд.  Між  ними 
адвокат  Деніса  Джок  Гейтс.  (Фото  Дена) 


,  да- .  _ * 


Мекка  (загальний  вигляд).  На  передньому  пляні  Кааба. 


висти  й  прокляття  щодо  сатани.  Вони  сим¬ 
волізують  місце,  де  з’явився  перед  Авраа- 
мом'  чорт,  щоб  спокусити  його  знехтувати 
заповіти  від  Бога  й  не  приносити  в  жертву 
свого  сина.  Недалеко  від  найближчого  до 
Мекки  каменя  видно  маленьку  тропу,  що 
йде  через  те  місце,  де  в  кущах  заплутався 
був  рогами  баран,  що  був  заколотий  і  пок¬ 
ладений  на  жертовник  замість  Ізмаїла  (а  не 
Ісаака,  як  сказано  в  старому  заповіті). 

Це  проста  зворушлива  легенда,  що  її  про¬ 
чани  щороку  переповідають;  кожен  із  них 
під  час  свята  офірує,  за  спроможністю, 
вівцю  чи  іншу  тварину  до  трапези  для 
бідних. 

Під  час  свята  чи  наприкінці  його  про¬ 
чани  ще  раз  обходять  Каабу  на  прощання 
з  святим  містом.  Багато  з  них  ідуть  до  Ме¬ 
діни,  щоб  там  одвідати  під  славетним  зе¬ 
леним  склепінням  мечету  гріб  пророка.  Він 
стоїть  на  тому  місці,  де  Мохаммед  разом  із 
невеликим  числом  вірних  юнаків  після  втечі 
з  Мекки  спинився  в  одному  пальмовому  гаю 
622  року  по  Хр. 

Багато  раз  цей  мечет  падав  жертвою 
вогню;  востаннє  це  трапилось  сто  років 
тому;  тоді  каліф  султан  Абдул  Гамід  від¬ 
новив  його  в  усій  теперішній  пишноті.  Як 
і  слід  сподіватись,  місто  Медіна  сповнене 


Мекка  і  Медіна,  головні  міста  ісляму, 
майже  ізольовані  від  усього  світу.  Лише 
мусулмани  мають  право  їх  одвідувати  або 
там  жити  Деяким  аматорам  авантур,  як 
наприкл.  Ричардові  Буртонові,  удавалося 
переодягненими  пробратися  до  цих  міст. 

Але  населення  цих  міст  інтернаціональне, 
бо  його  мешканці,  будучи  мусулманами, 
походять  з  різних  рас  і  націй  ісламського 
світу. 

Автомобіль  та  інші  сучасні  транспортові 
засоби  дуже  полегшують  щорічне  про- 
чанство.  Але  попри  все  це  є  люди,  що  й 
тепер  з  далеких  країн  прибувають  на  про¬ 
щу  пішки.  Відомі  випадки,  коли  подорож 
на  прощу  тривала  двадцять  і  більше  років. 
Один  старий  прочанин,  що  прибув  кілька 
років  тому  до  їдди,  твердив,  що  він  вийшов 
з  своєї  батьківщини  —  з  Нігерії,  мавши 
двадцять  літ,  а  в  дорозі  був  ціле  століття. 

І  в  наш  час  ці  мусулманські  прощі  не 
втатили  своєї  великої  політичної  ваги.  Ві¬ 
домо,  шо  минулого  року,  уперше  за  чверть 
століття  свого  існування  навіть  совєтська 
країна  відпустила  на  прощу  до  Мекки  де¬ 
легацію  від  своїх  підданців-мусулман.  Ці¬ 
каво,  заради  яких  політичних  «молитов  і 
містерій«  це  сталося! 

А.  Чага. 
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М.  Бондаренко 

Фантастична  повість 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНІХ  РОЗДІЛІВ.  % 

Інженер  Марченко  прибув  до  великого  американського  міста,  де  мешкає  його  кохана  Люба  Сірківна,  вона  ж  Мод  Грей.  З  нею 
він  не  бачився  вже  кілька  років.  В  готелі,  де  він  спинився,  Марченко  зустрів  свого  переслідувача  м&тера  Вуда  —  представника 
одніеі  фірми,  що  хоче  за  всяку  ціну  здобути  таємницю  винаходу  інженера.  Поява  Люби  перервала  розмову. 

Закохані  поринають  у  спогади.  Марченко  розповідає  про  свої  пригоди  в  Европі,  про  незвичайну  знахідку  на  горищі  зруйно¬ 
ваного  будинку,  про  чудесний  винахід  —  вібратор,  що  дає  силу  заволодіти  світом. 

В  гущавині  південно-американського  пралісу  Марченко  збудував  таємну  лабораторію.  Там  він  працює  над  проблемою  викори¬ 
стання  атомової  енерґїі.  З  атомовим  мотором  винахід  Марченка —  всюдихід  —  став  реальністю. 

Щоб  продемонструвати  коханій  свою  машину,  Марченко  запіЛшує  її  на  прогулянку.  Тим  часом  виявляється,  що  поліція 
зацікавилась  його  особою  і  комісар  Моррісон  взявся  до  розшуків  . . . 

Марченко  вертається  до  своєї  бази  над  Амазонкою;  тут  його  жде  винахідник  вібратора  Свенсон,  що  пропонує  Марченкові 
удвох  з  допомогою  винаходу  захопити  владу  над  світом.  Марченко  згоджується.  Він  має  намір  одружитися  з  Любою  Сірків- 
ною  й  відлітає  до  неї.  У  дорозі  комісар  Моррісон  кидає  проти  Марченка  бойові  літаки;  газети  запевняють,  що  Марченко  загинув. 

Любин  батько  вагається  дати  згоду  на  одруження  Марченка  з  Любою. 


(Продовження) 

Марченко  коротко  розповів  про  свої  плани 
на  найближче  майбутнє. 

Старий  засопів  ображено: 

—  Ви,  мабуть,  думаєте,  що  я  зовсім 
здитинів,  коли  оповідаєте  такі  казки  . . . 

—  Казки?  Хіба  мій  всюдихід  та  оця  зброя- 
він  витяг  вибропістоля,  —  що  нею  я  знищив 
цілу  фабрику  та  військовий  літак,  не  досить 
свідчать  про  реальність  моїх  замірів? 
Уявіть  собі  таку  зброю,  тільки  в  десятки 
разів  потужнішу,  що  може  пересуватися  на 
яку  завгодно  віддаль  і  з  блискавичною 
швидкістю.  Як  ви  думаєте,  чи  багато  варті 
проти  неї  всі  оті  славетні  дредновти,  повзи, 
літаки? 

Банкір  мовчав.  Він  прикидав  у  думці,  яку 
користь  може  дати  йому  згода.  Перспектива 
мати  зятем  людину,  перед  якою  схилятиметь¬ 
ся  ввесь  світ,  була  дуже  приваблива.  З 
другого  боку  він  не  хотів  закривати  очі  на 
ризикованість  планів  Марченка.  Старий 
подзвонив  до  секретарки  і  наказав  викликати 
панну  Мод. 

_  Мод,  дитино  моя,  —  звернувся  він  до 

дівчини,  —  містер  Мерчін  оце  просив  дозволу 
одружитися  з  тобою.  Чи  згодна  ти  мати  його 
за  чоловіка? 

_ Так,  тату,  я  згодна  —  без  вагання 

відповіла  Люба. 

—  Хоч  би  для  форми  примусила  себе 
вмовляти,  —  невдоволенно  буркнув  батько. 

_ Сама  на  шию  вішається . . .  Ох,  і  панни  ж 

тепер . . . 

Та  його  слів  молода  пара  вже  не  чула, 
вони  вибігли  з  кабінету. 

23.  „  * 

Хоч  Грей  і  згодився  на  переїзд  до  »Палацу 
Амазонок»  —  так  несподівано  охрестив  Мар¬ 
ченко  свою  резиденцію,  —  але  зволікав 
справу,  мотивуючи  потребою  реалізувати 
цінні  папери.  Марченко  доводив  абсурдність 
такого  вчинку,  але  старий  уперто  гнув 
своєї.  Боячись,  щоб  не  вскочити  в  яку 
пастку  Марченко  домігся  вінчання.  Цере¬ 
монія  відбулася  в  невеличкій  церкві  на 
передмісті,  щоб  не  розійшлася  чутка,  що 


Мерчін  воскрес.  З  тієї  ж  таки  причини 
свідками  були  старі  слуги  Грея. 

Готування  до  від’їзду  закінчилось.  Грей 
призначив  останній  термін. Всітроє радились, 
який  шлях  обрати  для  подорожі.  Власне, 
говорив  тільки  Марченко,  решта  слухали. 

—  Це  буде  так:  речі  даємо  залізницею  до 
Мехіко.  Вас  я  відвезу  всюдиходом.  Зараз 
скажу  Олафові,  щоб  не  забув  вислати 
людей  по  речі.  —  3  цими  словами  Іво 
відчепив  від  пояса  апарат,  що  його  досі 
вживав  як  електро-мегафон. 

—  Радіовисильня,  —  пояснив  він.  Крутнув 
лімби,  приклав  апарат  до  уст  і  заговорив: 

•  —  Галло,  Олафе!  Чи  ви  мене  чуєте? 

—  Чую,  —  виразно  прозвучав  голос 
Свенсона. 

—  Як  там  справи? 

—  Все  вже  зробл’ено! 

—  Дуже  радий  це  чути,  Олафе.  За  два 
дні  до  Мехіко  прибудуть  речі  пана  Грея  . . . 
батька  моєї  дружини.  Нехай  Лаккі  забере  їх. 

—  А!  Вже  одружилися.  Поздоровляю! 
Чудова  пара!  Заздро  стає  мені. 

—  Він  бачить  нас,  —  пояснив  Марченко 
здивованому  тестеві  й  дружині  і  знов  до 
Свенсона:  —  отже,  зробите,  Олафе? 

—  Не  турбуйтесь,  —  була  відповідь. 


Вночі  великий  самохід  Грея  вирушив  на 
схід,  везучи  родину  майбутнього  володаря 
світу.  Керував  Марченко.  Після  кількаго¬ 
динної  їзди  почувся  шум  морського  прибою. 
Біля  прибережних  скель  самохід  спинився. 
Марченко  вискочив  і,  попросивши  трохи 
почекати,  зник  серед  каміння.  За  кілька 
хвилин  з-поміж  скель  випурхнув  всюдихід 
і  м’яко  спустився  біля  авта. 

Пасажири  влаштувались  у  кабіні  всюди¬ 
хода.  Марченко  увімкнув  мотор.  Грей  з 
жалем  дивився,  як  його  чудова  машина  зір¬ 
валася  зі  скелі  й  розбилась. 

Тієї  ж  ночі  на  багажному  двірці  Мехіко 
з’явився  добре  одягнений  невідомий  з  вели¬ 
кою  люлькою  в  роті. 

Він  хотів  би  одержати  свої  речі.  Касир 
відповів,  що  речі  на  таке  ймення  справді 


прийшли,  але  він  осмілюється  просити  кви¬ 
танцію,  а  також  документ,  що  довів  би 
тотожність  високоповажаного  пана  з  місте¬ 
ром  Гресм. 

Замість  відповіді  невідомий  витяг  з  ки¬ 
шені  пістоль.  Носії,  що  прийшли  разом  із 
ним,  розбудили  двох  поліцистів,  що  мирно 
куняли,  схилившись  на  рушниці.  Ввічливо 
вибачившись,  вони  зв'язали  їх.  Потім  без 
поспіху  забрали  всі  речі,  на  яких  була  ети¬ 
кетка  »Б.  Грей,  банкір»,  і  зникли,  лишаючи 
касирові  та  охоронцям  закону  цікаву  про¬ 
блему:  чому  грабіжники  не  зачепили  Іншого 
багажу? 


ЧАСТИНА  ДРУГА. 

ВОЛОДАР  СВІТУ 


—  Тепер  можемо  братися  до  справи,  — 
звернувся  Свенсон  до  Марченка,  коли  той 
упорався  з  улаштуванням  свого  родинного 
гнізда  в  одному  з  котеджів  біля  лабораторії. 

—  Що  ж,  Почнемо.  —  згодився  Іво,  — 
«військо»  зібране.  • 

—  Від  сьогодні  можрте  називати  мене 
командувачем,  —  звернувся  він  до  Лаккі. 
Незабаром  усім  доведеться  попрацювати. 
Покищо  роздайте  людям  речі,  що  їх  одер¬ 
жите  від  Свенсвна.  А  це,  —  додав  він,  вий¬ 
маючи  вібропістоля,  —  для  вас. 

Лаккі  з  захопленням  узяв-  до  рук  могутню 
зброю.  Крім  Лаккі,  що  був  озброєний  Мар- 
ченковим  вібропістолем,  інші  учасники  за¬ 
гону  зберегли  свою  звичайну  вогнепальну 
та  холодну  зброю.  Лаккі  не  міг  натішитися 
роботою  своєї  «машинки».  Скоро  довколишні 
дерева,  на  яких  він  випробував  вібропістоля, 
змінили  свій  вигляд:  рідко  на  якому  зали¬ 
шилося  верховіття. 

Свенсон  і  Марченко  заходились  біля  ра- 
діови сильні,  що  працювала  одночасно  на 
всіх  хвилях  радіомовлення.  Вона  могла 
заглушити  зисильні  всього  світу.  Неза¬ 
баром  кожен  радіоаматор,  кожен  урядовий 


приймач  слухали  незвичайну  радіограму  — 
відозву:  , 

—  До  всіх  держав  земної  кулі. 

«Я,  інженер  Марченко,  пропоную  на  про¬ 
тязі  десятьох  днів  скликати  міжнародню 
конференцію  для  обговорення  справи  ство¬ 
рення  всесвітньої  федерації.  На  чолі  уряду 
цієї  федерації  стану  я.  Рівно  через  десять 
днів,  числячи  від  теперішньої  хвилини,  на 
хвилі  300  метрів  чекатиму  відповіді.  По¬ 
переджую,  що  у  випадку  ігнорування  цього 
наказу  даю  світові  доказ  того,  що  справа 
рішальна.  Ще  раз  підкреслюю:  на  конфе¬ 
ренції  повинні  бути  репрезентовані  всі  без 
вийнятку  народи,  навіть  ті,  що  тепер  не 
мають  власного  уряду «. 

Вибухнула  жвава  газетна  полеміка.  Вис¬ 
новок  її  зводився  до  твердження:  якщо  ра¬ 
діограму  вислав  той  самий  Мерчін,  що  про* 
нього  чимало  чув  широкий  загал^  то  не 
може  бути  ніякого  сумніву  щодо  психічної 
ненормальности  цієї  людини.  Рекомендува¬ 
лося  поліції  вжити  заходів  до  охорони  ста¬ 
течних  громадян  від  цього  кандидата  до 
божевільні.  Офіційна  преса  мовчала.  Але 
матеріял  для  полеміки  хутко  вичерпався,  і 
вона  згасла  так  само  раптово,  як  і  спалах¬ 
нула. 

2. 

Марченко  й  не  чекав  великого  успіху  від 
своєї  відозви.  В  означений  час  він  сидів 
разом  із  Свенсоном  біля  радіо,  наставлено¬ 
го  на  хвилю  300  м.  Апарат  приймав  якийсь 
нервовий  фокстрот. 

—  Мусимо  вдарити  твердолобих  по  го¬ 
ловах,  щоб  вони  зрозуміли  ситуацію,  - 
порушив  мовчанку  Свенсон. 

—  Так,  завтра  я  вилечу,  —  погодився 
Марченко. 

—  Але  вилетите  на  новій  машині. 

Ви  ще  її  не  бачили.  Поки  Ви  вели  пере¬ 
говори  з  Гіменеєм,  я  встиг  зробити. 

Новий  апарат  —  бойовий  корабель,  це 
комбінація  з  вашої  та  моєї  конструкції.  На 
малій  швидкості  він  нічим  не  відрізняється 
від  всюдихода,  але  при  потребі  можна  ввім¬ 
кнути  електричні  ракети,  тоді  швидкість 
перескочить  за  дві  тисячі  кілометрів  на 
годину.  Уже  не  доведеться  поринати  в  воду 
від  винищувачів.  За  пару  секунд  ви  можете 
бути  далеко  від  них.  Хоч  я  думаю,  що  вам 
частіше  доведеться  доганяти,  ніж  тікати. 

На  кораблі  я  встановив  вібраторну  зброю 
калібру  більшого,  ніж  має  останній  модель 
вібропістоля.  Ясна  річ,  що  крім  «гарматки» 
є  ще  й  вібратор  панцеровання.  Зв’язок  бу¬ 
демо  тримати  на  ультракоротких  хвилях  . . . 

Люба  запропонувала  «охрестити»  машину, 
що  незабаром  мала  стати  історичною. 

Лаккі  вишикував  на  площі  перед  лабо¬ 
раторією  свій  загін.  Одягнені  у  блискучу 
шкіру  хлопці  нагадували  давніх  конкіста¬ 
дорів,  що,  поблискуючи  панцерами,  шику¬ 
вались  до  нової  виправи  у  край  таємних 
ацтеків. 

Марченко  виголосив  невеличку  промову 
про  наближення  подій  світової  ваги  та  про 
їхню  важливу  ролю  у  цих  подіях. 

Люба  поклала  на  бойовий  корабель  вінок, 
сплетений  з  орхідей.  Марченко  схвильовано 
дивився,  як  вона  крейдою  написала  на  гріз¬ 
ній  машині  її  ім’я 

»УКРАЇНА«. 

Назва  його  батьківщини  мала  супроводити 
його  на  шляху  до  перемоги.  Свенсон  мовчав. 

Церемонія  хрестин  закінчилась  бенкетом. 
Лаккі  зумів  улаштувати  все  так,  щоб  но¬ 
вітні  конкістадори  могли  бенкетувати  не 
гірше  за  своїх  предків. 

3. 

У  першу  бойову  операцію  Марченко  ви¬ 
рішив  узяти  з  собою  Лаккі.  Той  прощався 
зі  своїм  загоном: 


—  Ну,  хлоп’ята,  не  будь  я  Філь  Лаккі, 
коли  по  нашім  повороті  ви  не  почуєте  таких 
речей,  що  на  дерева  полізете  з  дива. 

Марченко  дав  максимальну  швидкість.  За 
мить  буйні  зелені  хвилі  лісу  сховались  за 
обрієм.  Натомість  заблищав  океан.  Набли¬ 
жались  до  району,  де,  згідно  з  газетним 
повідомленням,  мали  відбутись  маневри 
тихоокеанської  ескадри.  »Україна«  змен¬ 
шила  швидкість,  далі  повисла  зовсім  непо¬ 
рушно  над  водою. 

Але  ніде  не  було  видно  й  сліду  бойових 
велетнів,  що  на  них  Марченко  хотів  про¬ 
демонструвати  світові  свою  потужність.  Ті¬ 
льки  рибальська  шкуна  різала  хвилі  своїм 
гострим  писком. 

Раптом  він  почув  позад  себе  задоволений 
вигук  Лаккі  і  рвучко  обернувся.  Його  су¬ 
путник,  вихилившись  за  вікно,  стяв  вібро- 
пістолем  голову  великій  акулі,  що  мала 
необережність .  підплисти  близько  до  по¬ 
верхні.  Безголове  страховисько  загойдалось 
на  хвилях,  забарвлюючи  їх  своєю  кров’ю. 

,  *• 

На  обрії  з’явились  димки,  потім  чітко  ви¬ 
різьбились  постаті  кораблів  ескадри.  Вони 
швидко  опинились  близько  біля  «України». 
Лаккі  горів  бажанням  якнайскорше  всту¬ 
пити  в  бій,  але  Марченко  охолодив  його. 

—  Не  спішіть,  маємо  час . . . 

На  кораблях  помітили  дивну  річ,  що 
якимсь  робом  трималась  у  повітрі.  Від  ес¬ 
кадри  мчав  у  цьому  напрямі  стрункий  тор- 
педівець.  Незабаром  чепурне  судно  загой¬ 
далось  на  хвилях,  спинивши  машини.  Ка¬ 
пітан  підніс  рупор: 

—  Гей,  нагорі!  Яким  дідьком  ви  тримає¬ 
тесь? 

Голос  його  здався  писком  комаря,  коли 
загув  посилювач  з  «України»: 

—  На  якім  кораблі  пливе  командир  ес¬ 
кадри?  ■ 

—  Зразу  видно,  що  маєш  справу  з  сухо¬ 
дільними  щурами,  —  була  *  образлива  від- 


нок  ананасів? 

повідь.  —  Чи  вФя  повилазило,  —  та  ж  вим- 
пель  фляґмана  в’ється  на  щоглі  «Айови»? 

На  великім  кружляку  справді  матлявся 
особливий  прапорець. 

—  Вертайтесь  до  свого  флягмана  й  пере¬ 
кажіть,  що  я  прибуду  на  розмову,  —  гукнув 
Марченко  капітанові  торпедівця. 

Фляґман,  видно,  уважно  читав  газети,  і 
вже  зорієнтувався,  з  ким  мас  справу.  Коли 


»Україна«  спустилась  на  поклад  корабля, 
біля  неї  виріс  стюард  з  повідомленням,  що 
адмірал  Річі  чекає  містера  Мерчіна  в  своїй 
каюті. 

—  Лишайтесь  тут,  Філь,  —  промовив  Мар¬ 
ченко  і  пішов  за  стюардом. 

—  Сідайте.  —  запропонував  адмірал,  при¬ 
вітливо.  —  Чим  можу  служити? 

—  Вам  відомий  текст  моєї  відозви?  Так! 
Отож  ви  легко  пригадаєте  мої  умови.  Я 
вибрав  ваше  судно  за  об'єкт  для  демонстра¬ 
ції  нової  сили. 

—  І  як  має  виглядати  ця  демонстрація?  — 
іронічно- ввічливо  поцікавився  адмірал. 

—  Ваш  корабель  піде  на  дно,  —  була 
відповідь. 

‘  —  Та  хто  ж  вам  дозволить  топити  «Айо- 
ву«!  —  здивувався  адмірал. 

—  Бачу,  що  ви  мене  не  розумієте.  Шкода, 
бо  я  мав  думку  добалакатись  із  вами,  щоб 
уникнути  людських  жертв,  Ну,  що  ж,  від¬ 
повідальність  упаде  на  вас. 

Адмірал  почервонів. 

—  Боцмане!  —  гукнув  він,  візьміть  двох 
людей  і  відведіть  містера  Мерчіна.  Дайте 
йому  скоштувати  наших  линьків  і  нехай 
летить  на  всі  чотири.  Ви  радієте?  —  заре¬ 
готав  він,  побачивши,  що  Марченко  пос¬ 
міхається.  Може  думаєте,  що  линьки  —  це 
новий  Гатунок  ананасів!  Я  б  не  сказав . . . 

Марченко  промовчав. 

На  порозі  каюти  адмірала  з’явилось  двоє 
міцних  бронзошкірих  матросів.  Вони  рішуче 
кинулись  до  Марченка.  Попри  всі  зусилля 
ні  на  крок  не  могли  наблизитись  до  нього. 
Одночасно  сталося  друге,  не  менш  дивне 
явище:  крісло,  на  якому  сидів  сердитий 
адмірал,  почало  рухатись  і  спинилось  аж 
тоді,  коли  вперлося  в  стіну. 

—  Геть  з  дороги,  —  гукнув  Марченко  і 
витяг  вібропістоля. 

—  Дуже  мені  прикро,  що  ми  не  знайшли 
спільної  мови,  —  вклонився  він  адміралові, 
що  онімілів  з  дива.  Але  моє  сумління  чисте, 
я  вас  попередив. 

Лаккі  теж  вихопив  «машинку». 

—  Ану,  хлопці,  зробіть  місце,  —  вимахнув 
він  нею  перед  носами  матросів,  що  товпи¬ 
лися  біля  небаченої  машини  та  «людей  з 
планети  Марю»,  як  відрекомендував  себе  до¬ 
тепний  Лаккі  —  Розійдись,  бо  хоч  мені  й 
симпатичні  ваші  мордочки,  а  все  ж  раптом 
можу  розгніватись  . . . 

Скочивши  до  всюдихода,  Марченко  від¬ 
разу  підняв  його  на  кількадесят  метрів  у 
повітря.  По  щоглах  «Айови*  повзли  Гір¬ 
лянди  різнобарвних  прапорців. 

—  Приготувати  протилетунські  гармати, 
—  голосно  прочитав  Лаккі,  що  звідкись 
знав  семафорну  абетку.  —  Вогонь!... 

На  всіх  кораблях  ескадри  забігали  люди. 
Тисячі  набоїв  полетіло  на  повітряного  во¬ 
рога.  Марченко  наказав  покищо  не  вживати 
зброї. 

—  Хай  побачать  марноту  їхньої  стріля¬ 
нини. 

Справді  на  кораблях  швидко  перекона¬ 
лись,  що  даремно  тратять  бойове  споряд¬ 
ження.  Гармати  замовкли.  На  містку  «Айо¬ 
ви»  з’явився  офіцер  з  рупором  і  помахав 
рукою,  даючи  знак  спуститися  нижче. 
«Україна»  знизилась. 

—  Гей,  нагорі,  —  гукнув  офіцер!  —  Чого 
ви  хочете? 

—  Потопити  вашу  стару  посудину!  —  від¬ 
гукнувся  Марченко.  Офіцер  зник  у  бойовій 
панцерній  башті. 

—  Тепер  можна.  Пильнуйте,  щоб  судно, 
не  дуже  швидко  тонуло.  Я  не  хочу,  щоб 
загинув  хтось  із  залоги,  —  наказав  Мар¬ 
ченко  своєму  Лаккі. 

Лаккі  спробував,  чи  добре  обертається 
віброгармата.  Він  ефективно  почав  зрізу- 
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вати  щогли  ворожого  корабля.  Потім  зробив 
невеличку  перерву.  Люди  забігали,  як  му¬ 
рашки. 

—  Спустити  шлюпки!  —  загукав  у  рупор 
адмірал, що  сам  вибіг  на  місток. 

Тоді  Лаккі  майстерно  надрізав  трохи 
форштевень  корабля.  Паніка  збільшилась. 
Усі  човни  затанцювали  на  хвилях  від  не¬ 
дружних  ударів  весел,  що  ними  перелякані 
матроси  гнали  човни  геть  від  свого  корабля. 
Лаккі  коротким  рухом  провів  гарматою 
впоперек  «Айови*.  За  кілька  хвилин  на 


- їй  всі  ви  розумієте  мене?  —  спитав 

Марченко  по-англійському.  Відповідь  буліа 
позитивна. 

—  Отже,  можемо  почати  . . . 


Люба,  Свенсон  і  старий  Грей  невідривно 
сиділи  біля  омніскопа.  Крім  них  у  селищі 
не  було  нікого:  загін  Лаккі  Марченко  забрав 
із  собою  не  так  для  справжньої  охорони 
своєї  особи,  як  для  більшого  ефекту. 

Вони  бачили,  як  успішно  посувається 
справа.  Люба  вже  почала  чіплятись  до 
Олафа,  щоб  він  викликав  її  чоловіка  на 
день-два,  бо  вона,  мовляв,  дуже  нудьгує  без 
нього.  Але  той  не  хотів  рідривати  Марченка 
від  праці  в  такий  гарячий  час. 

Марченко  так  і  з'явився  непрошений.  «Ук¬ 
раїна*  м’яко  спустилась  біля  котеджу  Люби, 
що  саме  стояла  біля  вікна.  З  радісним 
криком  вибігла  вона  й  припала  до  грудей 
чоловіка.  г 

—  Тепер  я  вже  заберу  тебе  з  собою.  Ти  не 
уявляєш,  який  розкішний  палац  чекає  на 
тебе . . . 

Але  Люба,  здавалось,  не  розуміла  його. 
Вона  невідривно  дивилась  на  мужнє 
обличчя  чоловіка,  в  якому  з’явились  ПАПІ 


Ескадра  відкрила  шалений  воПшь 


Цей  раз  переїзд  зовсім  не  вимагав  ніяких 
турбот,  бо  речей  із  собою  не  брали.  Коли 
переселенці  почали  сідати  до  кабіни  «Ук¬ 
раїни*,  Свенсон,  що  досі  мовчки  дивився  на 
свого  щасливого  приятеля,  раптом  відкликав 
його  набік. 

Дуже  радий,  що  справа  пішла  так,  як 

ми  проектували.  Ні,  ні,  не  кажіть  нічого  _ 

головні  заслуги  належать  Вам  .  .  .  Тепер, 
коли  все  більш-менш  наладнано,  мені  спало 
на  думку  здійснити  свій  плян  Якшо  поз- 


тому  місці,  де  був  панцерний  велетень,  гу¬ 
ляли  хвилі. 

Ескадра  відкрила  шаленний  вогонь  з  усіх 
гармат.  Капітани  наказали  виловлювати 
човни  з  «Айови*.  Марченко  й  Лаккі  на  ви¬ 
соті  десятьох  тисяч  метрів  вертались  до¬ 
дому... 


Випадок  допоміг  «Армії  для  Боротьби  з 
порушником  Світового  Спокою*,  або,  як  її 
називали  скорочено  АБПСС.  Кілька  радіо¬ 
метричних  станцій  зафіксували  під  час 
передачі  відозви  Марченка  напрям  до 
висильні.  Це  дало  змогу  встановити  за  допо¬ 
могою  мапи  її  положення.  Одного  дня  Свен¬ 
сон  ледве  встиг  перевести  вібратор,  що 
охороняв  лабораторію,  на  «сферичний  пан¬ 
цер*  —  ще  трохи  і  було,  б  пізно.  Бомби, 
скинені  ракетопланами  АБПСС,  розірвались 
у  повітрі  і  лише  налякали  мешканців 
«Палацу  Амазонок*,  чи  «Резиденції  Воло¬ 
даря  Світу*,  як  почав  звати  Марченко  та 
його  спільники  місце  свого  осідку. 

Спочатку  він  хотів  обмежитись  йонізацісю 
атмосфери  навколо  літаків,  що  спинило 
роботу  моторів,  і  прімусило  їх.  ширяючи, 
шукати  місце  для  спуску. 


новин  володар  світу  з  головою  поринув 
у  працю,  майже  не  приділяючи  часу  для 
молодої  дружини.  Люба  не  нарікала. 
Виправдовувала  його  потребою  швидкого 
наведення  порядків  у  новій  державі,  вмі¬ 
шалася  думкою,  що  коли  він  упорається  з 
усім,  то  буде  належати  їй,  тільки  їй . . , 
Марченко  зовсім  забув  про  лист  Свенсона. 
Та  зате  пам'ятала  за  нього  Люба,  що  її  час 

(Продовження  на  ето0  14) 


ВУЛИЦЯ  В  КАНАДІЙСЬКОМУ  СЕЛІ 


КАНАДА  -  ЩАСЛИВА  КРАЇНА 

ЖОРЙ  ДЮФУР 


»Чи  ви  щасливі?»  —  запитав  минулого 
Жовтня  канадійське  населення  Інститут  Гро¬ 
мадської  Думки;  13°/в  відповідей  було  нега¬ 
тивних.  Не  зважаючи  на  глибокі  етнічні, 
мовні,  релігійні  й  політичні  відмінності  це 
почуття  щастя  об’єднує  10  мільйонів  кана- 
дійців. 

НАСЕЛЕННЯ  І  ЕМІГРАЦІЯ. 

З-поміж  12  мільйонів  канадійців  шість 
мільйонів  англійського  походження,  чотири 
французького  і  два  скандінавського,  німець¬ 
кого  й  слов’янського. 

Канада  одна  з  найбільших  і  найменше 
населених  країн  світу.  її  площа  перевищує 
площу  Сполучених  Штатів,  але  один,  лише 
штат  Нью-Йорку  має  більше  людности,  ніж 
уся  Канада. 

На  протязі  першої  третини  цього  сторіччя 
п’ять  мільйонів  європейців  відгукнулись  на 
заклик  «великих  порожніх  просторів»  Ка¬ 
нади,  але  з  них  три  і  півмільйона  пересе¬ 
лились  пізніше  до  США. 

З  1930  року  Канада  обмежила  іміграцію, 
щоб  захистити  свою  зачеплену  кризою  про¬ 
мисловість.  За  війни  кордони  були  закриті; 
тепер  їх  ніби  збираються  відкрити. 

Минулого  літа  дослідна  комісія  канадій- 
сьЛго  сенату  подала  до  уряду  звідомлення. 


(Переклад  з  французької  мови) 

вказавши  на  потребу  почати  широку  імі- 
ґраційну  кампанію  на  основі  традиційної 
практики  квот. 

У  справах  іміграції  Канада  вже  визначила  ^ 
певні  принципи:  сільській  іміграції  надаєть¬ 
ся  перевага  супроти  міської.  Кандидати  до 
переселення  мусять  бути  здорові,  обізнані 
з  ремеством  та  забезпечені  деякими  кош¬ 
тами.  З  політичного  погляду  вони  мусять 
бути  «однаково  далекими  від  фашизму  й 
комунізму».  Покищо  уряд  не  прийняв  ще 
ніякої  ухвали.  Схвалено  лише  прийняти 
45.000  дружин  колишніх  учасників  війни, 
10.000  батьків  канадійських  громадян  і  4.000 
поляків,  що  були  вояками  в  армії  генерала 
Андерса. 

Ліберальний  міністр  Меккензі  Кінг  мас 
погодити  потребу  країни  на  робочу  силу  зі 
спротивом  професійних  спілок,  що  побою¬ 
ються  конкуренції  дешевої  праці. 

ПОЛІТИЧНА  СИТУАЦІЯ. 

В  останніх  виборах  (11  червня  1945  р.)  до 
канадійського  парламенту  ліберальна  партія 
Меккензі  Кінґа  здобула  абсолютну  біль¬ 
шість.  Але  з  того  часу  вона  втратила  чотири 
мандати  в  наслідок  смерти  або  димісії. 


Перевибори  в  листопаді  м.  р.  віддали  ці 
місця  двом  консерваторам  і  одному  соціа¬ 
лістові. 

Тепер  ліберали  не  мають  абсолютної  біль- 
шости,  але  їх  підтримують  29  соціалістів, 
маючи  проти  се§е  консервативну  опозицію, 
що  зміцнюється. 

“Успіхам  консерватистів  сприяє  перемога 
республіканської  партії  в  США. 

Консерватори  пропагують  режим  вільної 
ініціативи,  заперечують  контролю  цін,  кри¬ 
тикують  заходи  соціальної  допомоги,  що 
їх  проводить  уряд  Меккензі  кінГа,  закли¬ 
кають  до  тіснішого  зв’язку  з  Великобріта- 
нією  і  засуджують  економчну  залежність 
Канади  від  США,  що  на  їх  думку,  існує 
тепер. 

Канадійські  соціалісти  пропагують  утво¬ 
рення  сільських  кооперативів  з  метою  по¬ 
ліпшити  розподіл  продуктів,  наполягають 
на  тому,  щоб  великі  підприємства,  банки  й 
страхові  товариства  підлягали  федеральним 
урядам,  провінціям  і  муніципалітетам,  але 
припускають  обмежену  приватну  ініціативу. 

ЕКОНОМІЧНІ  ПРОБЛЕМИ. 

Друга  світова  війііа  дуже  змінила  кана- 
дійську  економіку.  В  1939  році  країна  була 
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величезним  резервуаром  сировини  і  по¬ 
купцем  американських  та  англійських  про¬ 
мислових  виробів. 

Нині  Канада  ще  не  досягла  економічної 
незалежности,  але  стала  вже  великою  ін- 
дустріяльною  силою.  Нині  в  економіці  по¬ 
мітна  гармонійність  щодо  розподілу  сил  між 
аґрикультурою,  рибництом,  добувною  та 
обробною  промисловістю.  Цей  радикальний 
зворот  стався  в  наслідок  пристосування  вій¬ 
ськових  виробництв  до  потреб  мирного  часу. 

Цей  факт  являє  собою  симптом  еконо¬ 
мічної  сили,  .але  породжує  й  недугу. 
Канада  вже  не  може  існувати  без  експорту. 
Компенсуючи  дефіцит  свого  торговельного 
балянсу  зі  Сполученими  Штатами  зайвиною 
в  балянсі  з  Великобрітанісю,  Канада  ризи¬ 
кує  тепер  не  знайти  збуту  для  виробів  своєї 
молодої  промисловости. 

Внутрішній  канадійський  ринок  обме¬ 
жений’  її  населенням.  Ні  Великобрітанія,  ні 
Сполучені  Штати  не  купуватимуть  у  Ка¬ 
нади  готових  виробів. 

Країни  південної  Америки  —  це  тради¬ 
ційні  клієнти  Сполучених  Штатів.  Европей- 
ські  країни  потребують  усього,  але  їм  бра¬ 
кує  девіз.  Країни  Азії  ще  менше  спро¬ 
можні  купувати,  ніж  до  війни.  Канада 
цей  арсенал  озброєння  з  1939  по  1945  рік  — - 
може  стати  жертвою  розвитку  своєї  власної 
економіки. 

КАНАДА,  СПОЛУЧЕНІ  ШТАТИ  І  СПІЛЬНА 
ОБОРОНА 


18.  серпня  1938  р.  президент  Рузвелт  зая¬ 
вив  у  Кінстоні:  .Нарід  Сполучених  Штатів 
не  залишиться  бездіяльним,  якщо  Канаді 
буде  загрожувати  чужоземна  економіка.» 
Через  два  роки  президент  Рузвелт  і  Мек- 
кензі  Кінґ  підписали  договір,  що  передбачав 
утворення  постійного  генерального  штабу 
спільної  оборони  північно-американського 
континенту.  Цей  генеральний  штаб  по¬ 
довжував  свою  працю  ДО  кінця  війни. 

Одним  із  делікатних  питань  американ- 
сько-канадійського  співробітництва  стала 
принагідна  організація  спільних  військових 
баз  на  крайній  півночі  Канади.  Канадійсь¬ 
кий  посол  у  Вашінґтоні  пише: 


.Канада  настирливо  бажає  співробітниц¬ 
тва  Сполучених  Штатів  у  справі  розвитку 
й  безпеки  арктичних  районів.  Ми  хотіли  б 
обійтися  без  захисту  північних  кордонів, 
але  це  залежить  не  стільки  від  співпраці 
північних  країн  у  районах  Арктики,  скільки 
від  загальної  співпраці  потуг,  що  входять 
в  ОН.  Недовір’я,  породжене,  наприклад,  в 
Ірані  може  легко  поширитись  до  полярних 
обширів  Канади  і  відбитись  на  їх  еконо¬ 
мічному  розвиткові.  В  питанні  цього  роз¬ 
витку  Канада  робить  наголос  на  експлуа¬ 
тації  природних  ресурсів,  а  не  на  стратеги 
чи  дипломатії.  Було  б  трагічним,  коли  б 
•страх  і  підозра  змінили  б  цю  настанову.» 

Відкриття  урану  в  Арктиці  і  .повітряного 
шляху»  між  Америкою  і  старим  світом  через 
иолю^  збільшили  важливість  цих  обширів 
так  із  стратегічного,  як  і  з  економічного 


погляду. 

КАНАДА  І  ВЕЛИКОБРІТАНІЯ 

Канада  мас  права  суверенної  держави.  її 
губернатор,  представник  англійського  ко¬ 
роля  в  доміньйоні.  має  лише  протоколярну 
функцію. 

Але  канадійський  статут  відрізняється  від 
статуту  цілком  незалежних  держав  в  од- 


МІСТО  КВЕБЕК.  Загальний  вигляд. 


йому  важливому  і  багатьох  другорядних 
пунктах.  Важливий  пункт  —  це  відсутність 
законодавчого  суверенітету.  Ухвали  кана- 
дійського  найвищого  законодавства  можуть 
бути  переглянуті  Приватною  Радою  Його 
Брітанської  Величности. 

Канадієць  терпляче  намагається  усунути 
все,  що  нагадує  йому  відсутність  повного 
суверенітету  країни.  Але  його  зусилля  ске¬ 
ровані  на  другорядні  пункти.  Так  він  досяг 
заміни  на  канадійському  •  пашпорті  напису 
«брітанський  підданий»  на  .канадійський 
громадянин». 

До  кінця  другої  світової  війни  Канада  не 
малк  свого  національного  прапора.  На  її 
кораблях  маяв  англійський  .Юніоц  Джек», 
і  лише  уважний  спостерігач  міг  помітити  в 
його  нижній  частині  зменшений  канадій¬ 
ський  герб. 

Минулого  року  Прапорова  Комісія  з  пред¬ 
ставників  Сенату  й  Парляменту  розглянула 
три  проекти:  залишити  старий  прапор,  ввес¬ 
ти  національний  прапор,  що  мав  би  в  собі  й 
.Юніон  Джек»  у  зменшеному  розмірі,  чи 
обрати  прапор  без  будь-яких  ознак  залеж¬ 
ності!  від  брітанської  корони.  Схвалено 
другу  пропозицію  —  канадійський  націо¬ 
нальний  прапор,  що  містить  у  собі  міиія- 
тюрний  брітанський  .Юніон  Джек».  • 

КАНАДА  І  СОВЄТСЬКИЙ  СОЮЗ 

Шпигунська  афера  та  польські  скарби. 

Війна  наблизила  канадійця  до  Росії.  Від¬ 
мінний  вояк,  вій  мав  братерське  почуття  до 


іншого  вояка  —  совстського  бійця.  Але  ось 
війна  вщухла  і  нараз  розкрито  шпи¬ 
гунську  аферу.  П  персонажі  могли  б  фігу¬ 
рувати  в  клясичній  детективній  п’єсі:  за¬ 
надто  активний  совстський  військовий  ата¬ 
ше  Соколов,  занадто  захоплена  чарами  Со¬ 
колова  працівниця  шифрового  відділу  міні¬ 
стерства  чужоземних  справ  Канади  Емма 
Войкін,  занадто  чутливий  до  аргументів,  що 
подала  йому  канадійська  поліція,  урядовець 
відділу  шифрів  совстського  представництва 
в  Оттаві  Ігор  Гуденко  і,  нарешті,  канадій¬ 
ський  комуністичний  парламентарій  Фред 
Рос,  що  занадто  часто  бачив  Соколова,  а 
його  часто  бачив  Гуденко.  Розв’язка  була 
традиційна:  Соколов  відкликаний.  Рос  і 
Емма  Войкін  засуджені  до  в’язниці,  а  Гу¬ 
денко  став  героєм  американської  преси. 

Ця  афера  залишила  в  канадійськім  гро¬ 
мадянстві  глибокі  сліди.  Спогади  про  неї 
відбилися  й  на  останніх  виборах. 

А  де  на  цьому  не  скінчилось. 

В  1939  р.  з  Кракова  були  відтранспорто¬ 
вані  до  Монреалю  через  Букарешт,  Париж  і 
Лондон,  щоб  урятувати  їх  від  німців, 
тридцять  вісім  скринь  із  золотом,  сріблом, 
коштовностями,  манускриптами  Шопена,  ви¬ 
шивками  ХУІ  віку  і  рідкісними  книжками, 
загальною  вартістю  на  сімнадцять  мільйонів 
долярів. 

Частина  скарбів  була  приміщена  в  склепах 
монреальського  банку,  друга  частина  пе¬ 
редана  різним  канадійським  манастирям. 

В  жовтні  минулого  року  в  канадійській 
пресі  поширились  чутки  про  зникнення 
частини  польських  скарбів.  4-го  листопада 
доктор  Альфред  Фідеркевіч,  представник 
теперішнього  польського  уряду’  в  Оттаві.  1 
заявив,  що  кілька  скринь  були  забрані  з 
одного  манастиря  невідомим,  що  сказав 
ігумені  паролю  «Свята  Ченстоховська  Діва*. 

В  Лондоні  Томаш  Арцішевський.  колишній 
президент  ради  польського  біженецького 
уряду,  заявив  кореспондентові  »Дейлі  Експ¬ 
рес»:  .Я  сподіваюсь,  що  каші  друзі  перехо¬ 
вують  скарб,  і  йому  не  загрожує  небезпека 
бути  відісланим  до  Москви*. 

Де  скарб?  Хто  його  переховує? 

Ці  питання  цікавлять  також  і  канадійців. 


ПІВНІЧНА  КАНАДА.  Зимою  ва  собаках. 
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(Продовження) 

проходив  тепер  у  товаристві  давніх  прияте¬ 
льок,  які  одна  з-поперед  одної  намагалися 
завоювати  прихильність  володаря  світу  — 
цей  титул  лишив  Марченко  за  собою 
офіційним  наказом. 

Старий  Грей,  що  так  нетерпляче  чекав  на 
успіх  справи,  спираючи  на  нім  якісь  свої 
розрахунки,  раптом  цілком  утратив  інтерес 

—  якраз  тоді,  коли  прийшов  час  тріюмфу. 
Натомість  у  нього  прокинулась  давня 
пристрасть,  і  він,  здобувши  від  зятя  дозвіл 
на  побудову  яхти  з  атомовим  мотором,  без 
угаву  волочився  по  мор&х,  річках,  озерах 
з  вудкою  в  руках.  Марченко  з  власної 
ініціативи  додав  до  його  «озброєння»  убрання, 
огріване  електрикою,  та  запас  штучних 
харчів  Свенсона. 

Минуло  два  місяці,  а  Свенсон  не  подавав 
ознак  життя.  Люба  попросила  чоловіка 
урвати  час  для  короткої  розмови  з  нею. 

— ■  Іво,  чи  пригадуєш  ти,  що  було  два 
місяці  тому? 

—  Що  було?  Здається,  тоді  ми  якраз 
від’їхали  з  лабораторії,  —  відповів,  той, 
дивуючись,  що  вона  відірвала  його  від  праці. 
—  Подумай  краще,  може  пригадаєш. 

Іво  стукнув  себе  долонею  по  лобі: 

—  Який  же  я! . . .  Та  тоді  Олаф  дав  якогось 
листа.  А  я  навіть  не  знаю,  де  його  дів . . . 

Люба  вийняла  з  торбинки  листа,  що  його 
ввесь  час  старанно  переховувала.  Він 
нетерпляче  відкрив  його.  Всередині  була 
тільки  одна  картка,  а  на  ній  стояло: 

«40°  південної  широти,  120°  західнішої 
довготи. 

Опівдні  в  суботу». 

—  Нічого  не  розумію.  Так  тут  нема  ніякої 
дати,  — '  і  для  певности  оглянув  ще  раз 
листа  з  усіх  боків. 

—  А  може,  Свенсон  хоче  сказати,  що  те, 
на  що  він  хоче  звернути  нашу  увагу,  можна 
бачити  щосуботи  в  означеному  місці,  — 
зробила  припущення  Люба. 

—  Цілком  імовірно.  Але  я  зумію  звільни¬ 
тись  від  праці  тільки  наступного  тижня. 
Хіба  послати  Лаккі,  хай  погляне,  що  там 
таке.  А  може,  це  не  сподобається  Свенсонові, 
якщо  він  там  чекає. 

Меткий  Лаккі  встиг  зробитися  правою 
рукою  Марченка. 

—  Коханий,  дозволь  мені  злітати  ...  Ти  ж 
знаєш,  що  я  вже  добре  навчилась  керувати 
«Україною»,  —  благально  попросила  Люба, 

—  Думаю,  що  Олаф  нічого  не  мав  би  проти- 
мене . . . 

—  Ні,  Лю,  почекай,  полетимо  разом. 
Бачачи,  що  чоловіка  не  переконає,  вона 
мусила  згодитись. 

11. 

Об  11-ій  годині  ЗО  хвилин  «Україна»  зависла 
точно  над  тим  місцем,  що  його  вказав 
Свенсон  у  своєму  листі.  Марченко  знав,  що 
тут  не  знайде  нічого,  крім  відкритого  моря; 
в  цьому  допоміг  йому  омніскоп.  Та  волю 
Олафа  мусив  виконати.  Він  вирішив  чекати 
аж  до  пів  першої  години.  Сидів  поруч  Люби 
на  вигідних  подушках  «України»,  позираючи 
то  на  море,  то  на  небо,  бо  не  знав,  звідки 
мало  з’явитись  те,  задля  чого  його  викликав 
Свенсон. 

Коли  стрілки  електричного  годинника 
почали  сходитись  докупи,  увага  обох  на¬ 
пружилась  до  найвищого  ступня. 

Точно  о  дванадцятій  хвилі  розійшлись  і 
з  води  виринула  велика  кругла  площина. 
Посередині  відкрився  отвір;  виднілося 
кілька  східців  .  .  .  але  ніхто  не  підіймався 
ними. 

«Україна»  спустилася  на  таємничий 
острівець. 
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Іво  та  Люба  опинилися  в  невеличкій  кім¬ 
наті.  Але  ні  дверей  ні  меблів  не  було. 

Раптом  Люба  скрикнула  і  вхопилась  за 
чоловіка.  їй  здалось,  що  вона  раптом 
утратсвіа  вагу  .  .  .  Іво  відчув  те  саме  й 
зміркував,  що  вони  були  в  кабіні  ліфту,  яка 
швидко  опускалась. 

Рух  припинився  і  в  стіні  кімнатки  з’яви¬ 
лася  щілина.  Марченко  ступив  наперед  і 
вже  хотів  гукнути  Свенсона,  але  його 
стримав  оклик  дружини: 

—  Глянь  угору! 

Стеля,  на  яку  він  під  час  спуску  не 
звертав  уваги,  була  прозора.  Світло,  що 
падало  крізь  неї,  не  було  звичайним  —  ні, 
воно  мало  якийсь  зеленкуватий  відтінок. 
Над  ними  була  вода. 

—  Море  залило  колодязь  ліфту,  —  гукнув 
він,  —  швидше  нагору! 

Але  всі  його  спроби  знайти  якісь  засоби 
до  керування  ліфтом  були  даремні.  Пастка!? 
Але  чи  ж  міг  Свенсон  мати  щось  проти 
нього! 

«А  може,  -хоче  так  рафіновано  усунути 
мене,  щоб  самому  зайняти  моє  місце !«  Але 
цієї  думки  він  не  висловив  уголос,  щоб  не 
лякати  дружину. 

Марченко  побачив,  що  його  припущення 
було  хибним:  вода  не  залила  колодязя 
ліфту,  а  просто  весь  острівець  опустився 
під  воду.  В  цьому  його  переконала  невиразна 
силюета  »України«,  що,  гойдаючись  над  його 
головою,  потроху  випливала  з  поля  зору. 

—  Добре,  що  я  хоч  догадався  замкнути 
двері. 

—  Іво,  що  будемо  робити?  Це  якась 
пастка,  —  стривожено  сказала  Люба. 

—  Як-  ти  можеш  робити  таке  припущення, 
знаючи  Олафа,  —  відповів  він,  хоч  у  самого 
кішки  скребли  на  серці.  —  Зараз  ми  або 
побачимо  його,  або  він  залишив  якінебудь 
указівки  щодо  наших  дальших  заходів. 

Від  кімнати,  де  вони  були,  йшов  довгий 
коридор,  освітлений  м’яким  світлом,  подібним 
до  денного.  Але  джерелом  цього  світла  не 
були  якісь  спеціяльні  пристрої  —  світилася 
вся  стеля. 

—  Хрдімо  далі,  —  просила  Люба. 

В  перших  кімнатах  містилися  лабораторії. 
Марченко  з  захопленням  фахівця  оглядав 
чудові  устатковання,  що  давало  змогу 
провадити  працю  в  усіх  галузях  науки  чи 
техніки.  Дружині  коштувало  не  малих 
зусиль,  щоб  вивести  його  звідси. 

Проте  скоро  прийщла  черга  й  на  неї:  в 
кінці  коридору  були  житлові  кімнатки.  Вона 
не  тямилась  від  захвату,  дивлячись  на  роз¬ 
кіш  і  комфорт,  що  панували  тут. 

—  Іво,  таке  ми  мусимо  зробити  в  нас  дома. 
—  щохвилини  казала  вона  чоловікові. 

—  Рація,  —  відповідав  той.  Але  я  думаю, 
що  для  цього  спершу  треба  знайти  спосіб 
вийти  звідси. 

Ці  слова  привернули  Любу  до  дійсности. 
Але  вона  заспокоювала  себе: 

—  Дрібниця.  Напевне  Свенсон  про  це 
подумав.  Якщо  досі  можна  було  зайти  сюди 
чи  вийти  щосуботи,  то  чому  б  ця  можливість 
не  існувала  б  надалі. 

—  Молодчина,  Лю.  Як  це  мені  така  мудра 
думка  не  прийшла  до  голови!  Але  вийти  — 
це  тільки  половина  справи.  Як  ми  дамо 
знати  про  себе?  Моє  радіо  залишилось  у 
машині ...  А  втім  я  думаю,  що  тут  легко 
зможу  зробити  якунебудь  радіовисильню, 
коли  не  знайдеться  готової. 

В  одній  із  кімнат,  де  був,  мабуть,  кабінет 
Свенсона,  на  бюрку  лежав  лист  із  написом: 

«До  пана  інженера  Марченка». 

12. 

Люба  у-мовила  чоловіка  не  відкривати 
листа  до  наступної  суботи. 


—  Цей  тиждень  належатиме  мені.  Ти  ж 
так  мало  був  зі  мнок£  хай  це  буде  наш 
медовий  тиждень,  —  соромливо  сказала  вона. 

Марченко  згодився.  Тиждень  пролетів,  як 
один  день . . . 

У  п’ятницю  він  знайшов,  як  і  сподівався, 
радіовисильню.  Сполучився  з  Лаккі.  Вірний 
Філь  невимовно  зрадів,  почувши  голос  свого 
командира.  Почав  інформувати  про  події  за 
минулий  тиждень. 

—  Коли  ви  зникли,  дехто  почав  піднімати 
голову.  Але  мої  хлопці  хутко  з  ними 
впорались.  Тепер  знову  все  в  порядку.  Я  ні 
на  хвилину  не  припускав,  щоб  ви  могли 
загинути,  але  все  таки  негарно  було  на 
душі . . .  Один  випадок,  здається  мені,  вартий 
того,  щоб  про  нього  зараз  розповісти.  Якийсь 
гарячий  молодик,  що  йому  не  сподобалась 
моя  тверда  рука,  кинувся  на  мене  з  ножем, 
—  нечуване  нахабство.  Мені  шкода  було 
вбивати  хлопця  і  я  тільки  наставив  йому 
проти  очей  той  перстеник,  що  ви  мені 
колись  подарували.  Цього  було  досить  —  за 
півгодини  він  осліп,  як  сова  проти  сонця  . . . 
Щось  подібне  я  виробляв  у  дитинстві, 
запалюючи  магній  перед  очима  касирів.  Ви 
ж  знаєте,  що  я  ніколи  не  мав  власного  конта 
в  банку,  —  з  гумором  закінчив  Лаккі. 

Коли  він  вибалакався,  заговорив  Мар¬ 
ченко: 

—  Чи  готовий  уже  хоч  один  новий 
всюдихід? 

—  Так,  командире,  —  була  відповідь. 

—  Завтра,  в  суботу,  будьте  точно  опівдні 
на  40*  південної  широти,  120°  західньої 
довготи.  На  висоті  20  метрів  чекатимете  на 
мене. 

—  На  приказ!  А  де  ж  ви  тепер,  командире? 

—  Дізнаєтесь  завтра,  —  засміявся  Мар¬ 
ченко.  —  Отже,  точно  опівдні.  Краще  навіть 
прилетіть  трохи  раніше. 

—  Ну,  Лю,  —  звернувся  Марченко  до 
Дружини,  —  тепер  ми  можемо  читати  листа. 

13. 

«Можливо,  Ви  шкодуєте  того  часу,  що  я 
в  Цас  забираю,  —  писав  Свенсон.  —  Але 
інакше  я  не  міг  зробити:  єдиний  апарат,  що 
може  допомогти  встановити  зв’язок  зі  мною, 
лежить  у  тому  місці,  куди  я  Вас  викликав. 
Точніше:  коли  натиснете  на  правий  ріжок 
столу,  у  стіні  відкриється  сейф. 

Апарат  настроєний  на  частоту,  що  межує 
з  частотою  вібратора.  Я  переконався,  що 
тільки  так  можна  пробити  зону  Хівізайда. 
Щодня  між  сьомою  та  дев’ятою  ранку  я 
даватиму  сигнали,  аж  поки  не  встановимо 
двобічний  зв'язок. 

Тепер  поясню  Вам  дещо  інше.  Здасться, 
я  вже  згадував  колись,  що  омніскоп  дає 
змогу  оглядати  поверхню  плянет  —  наших 
сусідів.  Я  встановив,  що  на  поверхні  Венери 
та  Марса  живуть  істоти,  цілком  подібні  до 
людей. 

Всі  мої  спроби  встановити  з  ними  зв’язок 
за  допомогою  радіо  не  мали  успіху.  Тому  я 
вирішив  відвідати  їх  особисто.  В  конструк¬ 
цію  цього  ракетного  корабля  треба  було 
внести  лише  деякі  зміни;  тоді  така  подорож 
ставала  цілком  реальною. 

Побудова  нашої  машини  мала  тривати,  за 
моїми  розрахунками,  яких  півтора-два  міся¬ 
ці.  Я  виконав  це  в  одній  з  моїх  лабораторій 
на  Гімалаях.  Тепер,  коли  Ви  читаєте  цього 
листа,  я  вже  лечу  до  наших  сусідів  — 
плянет. 

Там  же,  де  й  радіоапарат,  Ви  знайдете 
плян  розташування  всіх  моїх  лабораторій. 
Можете  користуватись  ними. 

0  І  , 


і 


Сподіваюся,  щастя  сприятиме  Вам  і  надалі. 
Вітайте  від  мене  Вашу  дружину ...  Ви  та 
вона  переконали  мене,  що  й  між  людьми 
можуть  траплятись  гарні  вийнятки. 

Ваш  ' 

Олаф  Свенсон.» 

Ховаючи  листа,  Марченко  глянув  на 
дружину. 

—  Що  ти  на  це  скажеш,  Лю? 

—  Не  знаю . . .  Мені  часом  починає  здаватись, 
що  Свенсон  не  може  бути  звичайною 
смертною  людиною,  як  ми.  Він  робить 
неймовірні  речі. 

—  Що  ж  тут  неможливого!  —  заперечив 
Марченко;  почуття  професійної  гордости  за 
Свенсона  прокинулось  у  нього.  Я  не  знаю, 
що  дав  би,  щоб  мати  таку  голову,  як  у 
нього. 

—  Але  чи  не  треба  н^м  поспішати,  любий. 

—  Мабуть,  уже  скоро  дванадцята. 

—  Справді, — поглянув  на'  годинник  Мар¬ 
ченко. 

—  Він  швидко  відкрив  сейф.  Крім  радіо 
та  реєстру  лабораторій,  там  лежали  ще 
якісь  папірці. 

—  Уривки  щоденника.  Дати  свідчать,  що 
записи  належать  до  часів  тридцять  років 
тому. 

Не  маючи  тепер  часу  на  читання,  він 
сховав  папери  до  кишені.  Вони  поспішили 
до  виходу. 

14. 

»На  всякий  випадок  «Філь  Лаккі  прилетів 
на  дві  години  раніше,  ніж  наказав  Мар¬ 
ченко.  Дивуючись,  дивився  вниз,  де  пере¬ 
кочувались  похмурі  хвилі  північного  моря. 

—  Ну  й  дотепник  з  мого  командира! 

Даремно  він  озирався  на  всі  боки  в  надії 
знайти  хоч  найменший  острівець. — Така  лю¬ 
дина,  як  Марченко,  і  під  водою  не  пропаде, 
—  подумав  Лаккі й  чекав. 

Раптом  щось  на  поверхні  води  притягло 
його  увагу. 

Невідома  річ  не  могла  бути  далі,  як  за 
три  кілометри  від  нього. 

За  кілька  хвилин  Лаккі  з  тривогою  огля¬ 
дав  знайому  машину  командира,  що  порожня 
хиталася  на  хвилях. 

_  Невже?!  —  стрілила  до  голови  три¬ 
вожна  думка,  але  звичка  точно'  виконувати 
накази  перемогла,  і  він  полетів  назад. 

Ще  здалеку  він  помітив,  як  море  сильно 
завирувало  і  з  води  щось  виринуло.  З  яви¬ 
лося  дві  постаті:  командир  та  його  дружина. 

_  ріп  гіп!  —  гукнув  Лаккі  і  від  повноти 

почуття  зробив  кілька  майстерних  фортелів 
у  повітрі. 

Потім  обережно  спустився. 

—  Командире,  ЯК  я  побачив  порожню 
•Україну»,  мене  мало  чорти  не  взяли,  — 
весело  гомонів  Лаккі.  вискочивши  із  всю¬ 
дихода.  —  У  всякому  разі  добре  таки  заш¬ 
кребло  на  серці.  Але,  коли  виринула  ця 
штука,  —  він  постукав  ногою  об  поверхню 
острівця,  —  я  відразу  заспокоївся. 

-Ви  бачили  .Україну»!  -  здивувався 

Марченко.  —  Де  вона? 

—  Ось  тут  на  віддалі  пари  миль  звідси. 
Якщо  накажете,  спробую  П  підняте Запів- 
години  вони  побачили,  як  Свенсонів  острі¬ 
вець  поволі  занурився  в  воду. 

_  Здорово  зроблено  -  захоплено  проше¬ 
потів  Лаккі.  „ 

Марченко  наказав  летіти  до  .України». 
Лаккі  передав  йому  керування,  а  “«  ско¬ 
чив  униз.  З  жалем  переконався,  що  єдиним 
способом  увійти  до  середини,  не  напустивши 
води,  буде  отвір  у  верхній  частин,  машини. 

Не  гаючись,  почав  орудувати  вібропісто- 
лем.  давши  мінімум  потужности. 


Весна  в  МІттенвальдІ.  На  задньому  плані  високі  гори  кврвеядельськога  крижу. 


горнусь,  і  тоді  перед  здивованим  світом 
блисне  нова  зоря,  що  віщуватиме  перелам 
в  історії  людства.  Але  покищо  я  боюсь  це 
зробити.  Я  ще  мало  знаю  людей,  тому  не 
можу  передбачити,  які  наслідки  може  мати 
моя  відвертість.  Обережність  не  зашко¬ 
дить  . . .  Тому  я  з  усієї  сили  намагаюсь  бути 
подібним  до  всіх  немудрих  людей,  бо  пока¬ 
зати  себе  розумнішим  —  це  вже  значить 
викликати  підозру,  що  ти  не  звичайна  лю¬ 
дина,  викликати  ненависть. 

Цікаво  все  таки  відчувати  себе  схованкою 
таємниці,  про  яку  ніхто  ще  не  догадується. 

Іноді  я  чую,  що  вже  більш  не  витримаю, 
ще  хвилина  —  і  я  закричу  на  весь  світ: 
•Слухайте,  люди,  діти  старої  землі.  Слухай¬ 
те,  дивуйтесь  і  дивіться.  Падайте  на  коліна, 
плазуйте  в  побожній  покорі!  Перед  вами 
ваш  майбутній  володар  і  рятівник  . .  .<  Але 
я  стримуюсь  нелюдським  напруженням  волі. 

Та  як  довго  чекати  мені,  поки  прийде  час 
для  здійснення  моїх  мрій.  Двадцять  довгих 
років.  Правда,  іноді  роки  шаленіють  1 
летять,  як  буря,  в  свисті  куль,  зойках  ко¬ 
наючих  людей,  гарматнім  хрипі ...  Я  люблю 
такі  роки,  бо  вони  наближають  мене  до 
мети ... 

(Продовження  у  наступному  числі) 


Скоро  .Україна»  та  всюдихід  летіли  поруч 
до  палацу  Володаря  Світу. 


—  Це  я  знайшов  в  Олафовім  сейфі.  Схоже 
на  щоденник .... 

Марченко  сидів  з  дружиною  біля  прий¬ 
мача.  Було  пів  до  сьомої. 

—  Слухай,  що  він  пише.  Мені  здасться, 
що  це  записи  з  його  студентських  років. 

». . .  Менінгіт  —  це  запалення  мозку. 
Дуже  важка  хвороба,  здебільшого  смерте¬ 
льна.  Людина,  що  їй  пощастило  вилікува¬ 
тись  від  менінгіту,  вже  не  може  бути  нор¬ 
мальною:  це  або  геній  або  божевільний.» 

....  Я  хворів  на  менінгіт  у  ранньому  ди¬ 
тинстві,  про  це  мені  казала  мати.  Ясна  річ, 
я  не  звертав  уваги  на  її  слова.  Але  сьогод¬ 
ні,  прочитавши  книжку  про  менінгіт,  яку  я 
цитував  вище,  я  знову  згадав  слова  матері 
і  добре  їх  обміркував. 

Тепер  мені  все  ясно:  я  не  божевільний, 
хоч  дехто  й  уважає  мене  за  нього,  значить 
я  —  геній.  Геній,  схований  у  собі,  геній, 
якого  ще  не  бачать  і,  може,  ніколи  не  поба¬ 
чать  люди. 

Але  ні,  я  маю  внутрішнє  почуття,  що  це 
не  буде  так,  що  надійде  мить,  коли  я  роз- 
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ВОДНІ  БАГАТСТВА  УКРАЇНИ 


Україна,  —  це  найбагатший  край  в  Европі 
не  тільки  корисними  копалинами  та  хлібом, 
але  й  водними  ресурсами. 

Коли  глянути  на  карту  України,  то  зразу 
впадають  в  очі  річки,  що  так  густо  перети¬ 
нають  цей  край. 

Немає  іншої  країни,  з  якою  ,можно  було  б 
порівняти  водні  багатства  України.  Але  не 
тільки  річки.  Великі  простори  Чорного  Й 
•  ‘  Озівського  моря  доповнюють  ці  багатства 
України. 

РІЧКОВІ  шляхи 

Найбільша  ріка  на  Україні  —  Дніпро. 
Щодо  величини  вона  стоїть  на  3  місці  в 
Европі  (після  Волги  й  Дунаю).  Разом  із 
своїми  великими  допливами  —  Прип’яттю 
та  Десною  утворює  магістральні  шляхи, 
загальною  довжиною  на  2100  кілометрів.  Ми 
не  враховуємо  таких  великих  допливів 
Дніпра,  як  Сож  і  Березина,  що  належать 
Білорусі.  З  інших  річок  на  Україні  відомий 
Діц  з  великим  допливом  Південний  Донець, 
ріка  Кубань.  Обидві  ці  річки  судноплавні: 
Дін  на  віддалі  450  км.,  Кубань  на  віддалі  — 
300  км. 

Дніпровське  пароплавство  до  війни  1941 — 
1945  рр.  нараховувало  понад  300  великих 
самохідних  суден,  загальною  потужністю 
понад  60  000  механічних  сил,  та  майже  1000 
одиниць  немоторових  суден,  загальним  ван- 
тажообсягом  понад  300  000  регістрових  тонн. 

Року  1940.  вантажні  та  пасажирні  перевози 
на  Дніпрі  та  його  допливах  складали:  пере¬ 
везено  вантажів  —  5900  тис.  тонн;  виконано 
тонно-кілометрів  —  1650  міл.;  перевезено 
пасажирів  —  6200  тис.;  виконано  пасажиро- 
кілом.  —  320  міл. 

Щодо  перевозів  р.  р.  Доном  та  Кубанню 
відомо,  що  фльота  на  цих  річках  в  чотири 


рази  менша  від  Дніпровської  фльоти,  а 
транспортовий  обіг  складає  1/4  частину 
обігу  на  Дніпрі. 

Другорядні  річки  (судноплавні)  на  Україні 
такі:  Бог  з  допливом  Інгул,  Інгулець,  Самара 
і  багато  інших  малих  річок,  судноплавних 
тільки  в  своїх  гірлах.  Загальний  вантажо¬ 
обіг  річкових  шляхів  перед  другою  світовою 
війною  складав: 

вантажу  перевезено  8000  тис.  тонн;  тонно- 
кілометрів  2200  мільйонів;  пасажирів  7800 
тис.;  іасажиро-кілометрів  410  мільйонів. 

Найбільшими  річковими  портами  на  Ук¬ 
раїні  були  (до  1941  року): 

Січеслав  (Дніпропетровське)  —  з  ванта¬ 
жообігом  —  2100  тис.  тонн;  Київ  —  200; 
Запоріжжя  —  1200;  Херсон  —  800;  Кам’ян- 
ське  —  500;  Ростов  на  Дону  —  800  і  Крас- 
нодар  на  Кубані  —  400  тис.  тонн. 

Ці  порти  були  механізовані  на  7 5°/ о. 

МОРСЬКІ  шляхи 

Поруч  з  великою  довжиною  річкових 
шляхів  сполучення,  Україна  має  довгу 
смугу  побережжя  та  великі  простори  Чор¬ 
ного  та  Озівського  морів.  Наявність  таких 
глибоких  і  зручних  для  морського  суд¬ 
ноплавства  портів,  як  Одеса,  Миколаїв, 
Херсон,  Маріюпіль,  Бердянка,  Ростов,  Но¬ 
воросійське  тощо,  сприяє  розвиткові  морсь¬ 
кого  та  океанського  судноплавства. 

В  останні  часи  з  Одеського  порту  відходили 
власні  та  закордонні  пароплави  до  різних 
країн,  що  лежать  над  Чорним  та  Середзем¬ 
ним  морями,  над  Атлантійським,  Індійським 
та  Тихим  океанами. 

В  майбутньому  Україна  може  стати  вели¬ 
кою  морською  Державою,  що  власною 
фльотою  буде  конкурувати  з  південно- 


західніми  та  західніші  державами  Европи. 

Загальний  вантажообіг  морських  портів 
України  перед  другою  світовою  війною 
складав  понад  10  000  тис.  тонн  (1940  рік).  З 
цього  на  окремі  порти  припадало: 

Одеса  4300  тис.  тонн,  Херсон  800,  Миколаїв 
1700,  Маріюпіль  2700,  Бердянка  300,  та  інші 
порти  420  тис.  тонн. 

В  майбутньому  морські  порти  України 
відограють  велику  ролю  в  торгівлі  з 
закордоном  і  матимуть  світове  значення. 

МАЙБУТНЄ  ВОДНИХ  ШЛЯХІВ 
ТА  ВИКОРИСТАННЯ  ВОДНИХ  РЕСУРСІВ 

У  майбутньому  при  відбудові  нашої  Собор¬ 
ної  Держави  постане  питання  про  будівницт¬ 
во  широкої  мережі  шляхів  сполучення,  бо 
без  них  неможливий  розвиток  народнього 
господарства.  Це  означає,  що  залізниці 
мусять  бути  електрифіковані,  автомобільні 
шляхи  повинні  бути  побудовані  на  зразок 
європейських  автострад.  Нове  будівництво 
навіть  шляхів  залізничих  вимагатиме  в 
першу  чергу  розвитку  електроенергії.  Так 
само  будівництво  промисловости  і  сільське 
господарство  вимагатимуть  електроенергії. 
У  Німеччині,  Франції,  Італії  й  інших 
країнах  Европи  майже  вся  промисловість 
до  цієї  війни  була  електрифікована.  В  Італії 
залізничий  транспорт  повністю  електрифі¬ 
кований. 

Отже,  поруч  з  відбудовою  промисловости 
та  сільського  господарства  муситимемо 
розгорнути  широке  будівництво  електр^вень 
та  надземної  електромережі,  тобто  запро¬ 
вадження  широкої  електрифікації  у  всіх 
галузях  народнього  господарства. 
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таких  ресурсів.  В  західніх  країнах  (Німеч¬ 
чині,  Франції,  Італії,  Бельгії,  Голландії 
тощо),  де  нарід  є  господарем  своєї  землі, 
енергія,  навіть  кожної  невеликої  річки, 
використана  для  цілей  народного  госпо¬ 
дарства. 

Подивіться,  на  яких  річках  побудовані 
електрівні,  що  постачають  електроенергію 
таким  містам,  як  Мюнхен,  Авґсбурґ  та  їх 
повітам?  Невеличкі  річки  Ізар  та  Лех, 
перша  постачає  енергію  для  всієї  Мюн¬ 
хенської  околиці,  друга  для  Авґсбурґа  та 
його  области. 

Чи  можна  порівняти  ці  річки  з  такими 
малими  річками  України  як  Збруч,  Сян. 
Случ,  Горинь?  Безумовно  ні.  Бо  наші  річки 
значно  потужніші. 

На  маленьких  річках,  майже  рівчаках, 
німці  побудували  електрівні,  тартаки,  млини 


«Нема  на  світі  України,  немає  другого  Дніпра!* 


проблемами,  що  мають  також  велике 
народньо- господарське  значення,  —  енер¬ 
гетикою,  меліорацією  та  рибним  госпо¬ 
дарством. 

В  наслідок  комплексного  освоєння  малих 
річок  сталося  б: 

а)  Збільшення  мережі  водних  шляхів  на 
5000  кілометрів. 

б)  Будівництво  малих  районових  елек- 
трівень,  числом  180  одиниць,  що  повністю 
забезпечує  електрифікацію  сільського  го¬ 
сподарства  районів  України,  віддалених  від 
потужних  електрівень  промислових  міст. 

в)  Зрошення  земель  посушливих  районів 
та  осушення  боліт  в  частинах  Київської, 
Чернігівської  областей  та  Полісся,  загальною 
площею  2,5  міл.  гектарів. 

г)  Утворення  нових  водних  просторів 


використаний  для  електрівень,  що  мали 
бути  побудовані  біля  цих  гребель  за  типом 
запорізької. 

Великі  площі  земель  були  б  затоплені  і 
примусили  б  до  переселення  близько 
розташованих  міст  і  сіл.  Досить  сказати, 
що  Кременчуцька  гребля  могла  б  спричинити 
затоплення  міста  Чигирина;  лишилася  б 
тільки  церква,  що  стоїть  на  горі. 

СПОЛУЧЕННЯ  ДНІПРА  З  БАЛТІЙСЬКИМ 
МОРЕМ. 

Таке  сполучення  майже  існувало  до  1920. 
року,  але  пізніше  було  занедбане.  Лише  в 
1940 — 1941  рр.  відновилось  у  зв’язку  з 
совєтською  окупацією  західних  земель 
України  й  Білорусі.  Такий  водний  шлях 
мав  би  велике  значення  в  торговельних 


тонн. 

Щоб  привести  до  судноплавного  стану 
річки  Самару,  Вовчу  та  П.  Донець,  треба 
збудувати:  греблю  та  шлюзу  на  Самарі,  дві 
греблі  та  дві  шлюзи  на  Вовчій  та  4  шлюзи 
з  греблями  на  р.  П.  Донець,  а  також  значно 
їх  поглибити,  а  в  деяких  містах  і  каналізу¬ 
Отже  в  зв’язку  'з  потребою  будівництва 
гребель  виникає  велика  можливість  побудови 
електрівень  та  використання  підпертої  греб¬ 
лями  води  для  одержання  електроенергії.  Для 
зрошення  деяких  посушливих  районів  До¬ 
нецької  области  намічалося  також  будів¬ 
ництво  цілої  системи  зрошувальних  каналів  з 
використанням  малих  річок  Донбасу. 

Разом  із  цим  розв’язувалась  проблема 
рибного  господарства  на  великих  водних 
просторах,  що  утворяться  в  наслідок  побу¬ 
дови  гребель. 

Поруч  з  проектуванням  сполучень  проекту¬ 
вали  значне  покращання  судноплавних 
умов  Дніпра  та  його  найголовніших  допливів: 
Сож,  Березина,  Десна  та  Прип  ять. 

На  Дніпрі  проектували  навіть  поглиблення 
на  5  метрів,  щоб  морські  пароплави  з  Чор¬ 
ного  моря  могли  доходити  до  Києва.  Для 
цієї  мети  намічено  збудувати  ще  чотири 
великі  греблі  з  шлюзами:  Нікопільську, 
Кременчуцьку,  Переяславську  та  Вишгород- 
ську.  Напір  води  цих  гребель  мав  бути 


відносинах  з  західними  державами:  Поль¬ 
щею,  Німеччиною.  Англією,  Францією  тощо. 

РЕСУРСИ  МАЛИХ  РІЧОК. 

Поруч  з  використанням  водних  ресурсів 
таких  великих  річок,  як  Дніпро,  Дін, 
Кубань,  Десна  й  Прип’ять  для  транспортних 
цілей,  енергетики  тощо,  велику  ролю  для 
народнього  Уосподарства  України  відогра- 
ватиме  використання  малих  річок. 

Проблема  освоєння  малих  річок  давно 
вже  назріла,  але  до  неї  звертались  тоді, 
коли  відчувалась  гостра  потреба  щодо 
транспортових  засобів. 

Так  1933—1934  р.  деякі  райони,  розташо¬ 
вані  біля  малих  річок,  у  зв’язку  з  вини¬ 
щенням  худоби  під  час  колективізації  та 
голоду  1932 — 1933  рр.  «проявляли  ініціативу» 
в  справі  транспортного  освоєння  окремих 
дільниць  річок  для  перевозу  хліба.  Сотні 
колгоспників  виходили  з  лопатами  та 
кошелями,  щоб  очистити  річки.  Будувались 
невеликі  судна  з  вантажообсягом  на  20 — 40 
тонн,  потужністю  20 — ЗО  мех.  сил.  Так 
постало  судноплавство  на  річках:  Сулі  в 
районі  м.  Лубень,  Удаї  від  гирла  до  с. 
Городище,  Росі,  тощо.  Але,  не  маючи 
підтримки  від  держави,  таке  судноплавство 
не  розвинулось. 

Проблема  транспортного  освоєння  малих 
річок  повинна  бути  пов’язана  з  іншими 


(ставів)  для  розведення  риби,  загальною 
площею  до  4000  кв.  км. 

Цими  наслідками  їх  використання  ще  не 
вичерпується  вага  водних  ресурсів  України. 
Можна  було  б  подати  ще  кілька  десятків 
річки  називають  великими  і  люди  мають  від 
малими  ,  тоді  як  у  Західній  Европі  такі 
річки  називають  великими  і  люди  мають  від 
них  велику  користь. 

.  В.  Василько 


—  Ой,  Дніпре  мі*.  Дніпре,  широкий  та  дужий! 
Багато  ти,  батьку,  у  море  носив 
Козацької  крови;  ще  понесеш,  друже! 
Червонив  ти  сине,  та  не  напоїв; 

А  сю  ніч  уп’єшся.  Пекельнеє  свято 
По  всій  Україні  сю  ніч  зареве; 

Потече  багато,  багато,  багато 
Шляхетської  крови.  Козак  оживе; 
Оживуть  гетьмани  в  золотім  жупаці;  1 
Прокинеться  доля:  козак  заспіва  . . . 

Т.  ШЕВЧЕНКО  («Гайдамаки») 
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Киижка 

про  шпигунську  аферу 


В  Канаді  появилася  в  минулому  місяці 
книжка,  що  викликала  найбільшу  сенсацію 
останніх  літ.  Книжка  ця  —  не  повість,  не 
збірка  поезій,  не  пригодницький  роман,  але 
історичний  документ,  що  стає  поважною 
осторогою  для  цілого  світу. 

Книжка  ця,  що  обіймає  700  сторінок  друку, 
появилася  накладом  державної  канадійської 
друкарні  і  називається  »3віт  про  шпигунсь¬ 
ку  аферу«.  Звіт  цей  склала  королівська 
домініяльца  комісія,  описавши  в  ній  всі 
подробиці,  зв’язані  з  викриттям  у  1945  році 
таємної  совєтської  організації,  що  поставила 
була  собі  ціль  роздобути  державні  таємниці 
про  атомову  бомбу,  атомову  енергію  та  інші 
таємні  відомості,  зв’язані  з  обороною  країни 
й  військовими  справами. 

У  книжці  дуже  багато  цікавих  подробиць, 
що  дають  повний  образ  цієї  найбільшої  в 
історії  світу  шпигунської  афери.  Звіт  цей 
написаний  надзвичайно  жваво  і  його  чи- 
таїрть,  як  найкращу  кримінальну  повість. 

Історія  починається  від  вересня  1945  року. 
До  одного  канадійського  сержанта  прибув 
совєтський  громадянин,  що  жив  у  цьому 
самому  домі,  і  з  переляком  повідомив  його, 
що  йому  загрожують  смертю  і  він  просить 
допомоги.  Сержант  спочатку  не  звернув  на 
прохання  цього  добродія  ніякої  уваги.  Ка¬ 


нада  —  вільна  країна,  там  смерть  не  ходить 
вулицями.  Проте  після  короткої  надуми 
сержант  прийшов  до  переконання,  що  про 
цей  випадок  слід  таки  повідомити  поліцію. 

Канадійська  поліція  виявила  також 
велике  недовір’я  до  страху  совєтського  гро¬ 
мадянина,  але  доручила  Двом  поЛіційним 
агентам  пильнуватй  за  домом,  де  цей  гро¬ 
мадянин  жив.  Сусіди,  що  вже  були  втаємни¬ 
чені  в  цю  справу,  взяли  до  себе  на  ніч  совєт¬ 
ського  громадянина  та  його  сім’ю,  бо  цей 
громадянин  рішуче  відмовився  ночувати  у 
власному  мешканні. 

Уночі  біля  11-ої  години  аґенти  канадійсь¬ 
кої  поліції  зауважили,  що  до  будинка 
під’їхало  авто,  з  якого  вийшло  чотири  чоло¬ 
віки.  Не  довго  думаючи,  вони  вломилися  до 
мешкання  цього  совєтського  громадянина, 
але  нікого  там  не  застали.  Канадійські 
аґенти  поліції,  що  пішли  за  ними,  застали 
невідомих  саме  тоді,  коли  вони  в  кімнатах 
совєтського  громадянина  переводили  обшук, 
перевертаючи  все  догори  ногами. 

Здивовані  канадійські  поліцисти  спитали 
невідомих,  що  вони  тут  роблять  і  яким 
правом  вломилися  до  мешкання.  Спочатку 
збентежені  злочинці  заявили,  що  вони 
представники  совєтського  посольства  і 
мають  доручення  перевірити  мешкання  од¬ 


ного  з  його  членів,  що  саме  виїхав  до  СССР. 
Поліціянти  рішуче  спротивилися  будь- 
якому  обшукові  в  чужій  кімнаті  і  попросили 
невідомих  вийти. 

Канадійській  поліції  вся  справа  видалася 
таки  таємничою  і  незрозумілою.  Від  цієї 
хвилини  поліція  заопікувалася  совєтським 
громадянином,  що  побоювався  смерти,  при 
чому  виявилося,  що  цей  громадянин  нази¬ 
вається  Ігор  Гузенко,  має  26  років,  працю¬ 
вав  у  совєтськім  посольстві  в  Оттаві,  куди 
його  прислали  з  СССР,  де  він  належав  до 
НКВД,  на  працю  в  совєтську  розвідку.  Ігор 
Гузенко,  прибувши  до  Канади,  пережив 
зрушення  в  свідомості.  Досі  він  сліпо  вірив 
у'  совєтську  пропаганду,  у  вищість  кому¬ 
ністичного  ладу,  а  тепер,  побачивши  й 
порівнявши  східне  з  західнім,  надумав 
вирватися  з  лабет  комунізму  та  врешті 
зажити  вільним  життям,  якого  досі  не  знав 
і  про  яке  навіть  мріяти  не  вмів. 

Гузенко  заявив:  »Я  переконався,  що 
можуть  зробити  люди,  живучи  вільно.  Я 
бачив  вибори  тут  і,  порівнявши  їх  з  вибо¬ 
рами  в  нас,  прийшов  до  переконання,  що  в 
нас  панує  тільки  насильство  й  неволя.« 
Гузенко  додав:  »В  СССР  народ  повинен  мати 
таке  саме  пріво  жити  вільно,  як  це  є  в 
цілому  світі. « 

В  дальшому  переслуханні  Гузенко  подав 
важливі  подробиці,  зраджуючи,  що  СССР 
намагається  збудувати  в  Канаді  густу 
шпигунську  сітку,  використовуючи  для  цієї 
цілі  переконаних  комуністів  та  членів 
комуністичних  партій.  Він  постановив  зір¬ 
вати  з  СССР,  щоб  сказати  канадійцям  усю 
правду  та  застерегти  іх  перед  небезпекою, 
що  їм  загрожує. 

Щоб  переконати  поліцію  в  правдивості 
своїх  зізнань,  він  передав  канадійській 
владі  багато  таємних  документів  совєтського 
посольства.  З  цих  документів  виявилось, 
що  до  шпигунської  совєтської  сітки  втяг¬ 
нено  поважних  канадійських  і  брітанських 
громадян. 

Найважнішим  осередком  шпигунської  ор¬ 
ганізації  в  Канаді  був  осередок  на  чолі  з 
полковником  Жаботіном.  Проте  Гузенко 
підкреслив,  що  таких  шпигунських  осеред¬ 
ків  багато  більше  і  то  не  тільки  в  Канаді, 
але  і  в  інших  країнах.  Він  підкреслив,  що 
ці  осередки  мають  об’єднатися  в  одну 
могутню  шпигунську  організацію  щойно  в 
розвитку  та  що  їх  організують  і  ними 
керують  чинники  совєтського  посольства, 
використовуючи  в  своїй  праці  головно  кому¬ 
ністичні  партії. 

Совєтський  посол  офіційно  про  ці  шпигун¬ 
ські  справи  нібито  нічого  не  знав.  Організа¬ 
тором  був  полк.  Жаботін,  що  доручив  був 
Гузенкові  працювати  у  відділі  шифрів.  Всі 
члени  совєтського  посольства  виконували 
подвійну  працю  —  як  легальні  урядовці  і  як 
таємні  шпигуни.  Таємна  совєтська  орга¬ 
нізація  почала  використовувати  для  своїх 
цілей  канадійських  комуністів,  що  може,  і 
несвідомо,  але  проте  стеши  зрадниками  своєї 
країни.  В  сітку  організації  втягнено  послі¬ 
довно  високо  освічених  людей  на  високих 
стЕїновищах.  У  списках  співробітників  цієї 
таємної  шпигунської  організації  знайдено 
прізвища  всіх  членів  комуністичної  партії 
або  симпатиків  комунізму. 

Цікаво,  як  підготовляли  тих,  що  були  в 
списках,  до  шпигунської  роботи.  Спочатку 
запрошували  їх  на  товариські  конференції, 
дискутували  з  ними  на  різні  політичні  теми, 
а  опісля  вже  заохочували  їх  до  зради  різних 
таємниць.  Таким  чином,  жертви  не  зауважу¬ 
вали,  що  їх  утягують  у  протидержавну 
роботу,  інколи  навіть  приймали  гроші  за 
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КЕРМІЗЕН  КРАДЕ 
САМОЦВІТИ . . . 

—  Біжутерія?  Ха-ха!  —  сказав  Кермізен,  лірноькрамниці.  Це  був  діамантовий  браслет, 
притиснувші* носа  до  вікна  ювелірні.  —  Чого  О,  мій  молодий  друже,  що  це  був  за  браслет! 
я  тільки  не  знаю  про  це!  Подивіться  —  що  Хто  б  повірив,  що  кристалізований  вугіль 
це  за  діяманти?  Триста  двадцять  п’ять  може  вмістити  стільки  чистого  світла!  Ка- 
фунтів  за  це  жовте  сміття?  Гу!  Воно  коштує  мінці  сяяли,  виблискували,  притягували 
точно  сто  сімдесят  п’ять.  Але  люди  люблять  мене,  як  магнет  голку.  Я  вирячився  на  них, 
велике  каміння,  зокрема  жінки.  Вони  а  вони  на  мене.  Ніби  намагалися  сказати: 
охітніше  носять  найнижчої  якости  діямант,  «Прийди  й  забери'  нас«  . . . 

завбільшки  з  горіх,  ніж  найчистішої  води,  Ясно,  що  на  браслеті  не  було  ціни.  Хто  б 
але  малий,  камінець.  Я  люблю  діяманти.  насмілився  наклеїти  етикетку  на  блискучий 
Я  збирав  з  них  колекцію  . . .  місяць!  Але  за  моїм  приблизним  підрахун- 

—  Купували?  —  спитав  я.  ком,  він  був  вартий  щонайменше  20  тисяч 

—  Діяманти  купують  лише  дурні;  —  фунтів . . .  чиїхсь  грошей.  Я  вирішив,  що 
повчально  сказав  Кермізен,  дивлячись  на  доля  привела  мене  до  Відня  тільки  для 
смарагд  так,  як  голодний  хлопець  на  пиріг.  того,  щоб  я  взяв  цей  браслет,  і  я  вирішив 

—  Річ  справді  належить  вам  тільки  тоді,  украсти  його. 

коли  ви  її  вкрали.  Щодо  кражі  самоцвітів,  Я  пішов  геть  і  почав  думати.  Коли  я 
то  я  напевне  був  великим  злодієм,  Слухайте,  думаю,  завжди  щось  трапляється.  Я  хочу 
чи  ви  коли  чули  про  аферу  Бетцендорфера?  сказати,  що  ніколи  не  думаю  даремно.  Я, 
Діамантовий  браслет,  вартий  20  тисяч  розумійте,  —  геній. 

фунтів,  і  смарагд  на  5  тисяч  «вивітрилися».  В  ті  дня  Відень  був  велетенською  боже- 

—  Здасться,  я  щось  читав  про  це.  вільнею.  Сноходи  всього  світу  збігалися 

—  Це  я  їх»вивітрив«,  —  ознайомив  Кер-  туди,  щоб  закласти  нову  науку  або  щоб  їх 

мізен.  'вилікували  від  чогось  неіснуючого.  Тоді 

—  Одна  з  нерозгадних  таємниць?  зародилась  психіятрія.  Я  не  заперечую,  що 

—  деі  —  зневажливо  скривився  Кермізен,  деякі  люди  психічно  хворі,  навіть  е  багато 

—  нерозгадні  таємниці — це  фікція.  Завжди  таких  людей.  Але  це  не  ті,  що  йдуть  до 

де-небудь  е  хтось,  хто  знає  розгадку.  А  лікарів...  Ті  ж,  що  це  роблять,  насправді 

Що  поліція  не  знає,  як  прикласти  свою  потребують  лише  одного:  бути  ви лікуваними 

червону  лапу  до  такої  «нерозгадної  таем-  від  бажання  лікуватись. 

ниці»,  так  вам  же  відомо,  що  більшість  Звичайно,  там  був  Фройд.  Геній,  що 
людей  —  це  безпросвітні  дурні  й  недотепи.  перевищив  усіх  інших.  Він  не  кричав  про 

—  Давайте  відійдемо  звідси,  —  мимоволі  соціяльні  хвороби  —  він  тільки  працював, 

промовив  я.  Але  він  залишався  Фройдом:  гігантом. 

—  Та  що  ж  тут  особливого  в  цьому  вікні?  Друг»  місце  після  нього  займав  у  психіятрії 

—  Сміття.  Зернятка  для  курчат.  Двадцять  професор  Тротц. 

тисяч  фунтів  коштує  все  це,  разом  узяте.  Тротц  буч  спритний  хлопчина.  Я  вірю,  що 
Чи  ж  мене  може  спокусити  така  дрібничка?  він  справді  був  добрим  фахівцем,  але  крім 

Добре,  відійдемо,  Знайдуться  у  вас  пара  того,  він  любив  люксус  і  гроші.  Це  й 

пенсів  на  чашку  чаю?  '  визначило  його  поведінку:  він  зумів  зробити 

—  Маю  трипенсовик.  так,  що  жінота  з  вищого  товариства  звіду- 

—  У  мене  теж  трипенсовик!  сіль  летіла  до  його  санаторію.  Весь  його 

ІЙи  відшукали  каварню.  —  »Чаю!«  —  дім  заповнювали  такі  пацієнтки. 

наказав  кельнерці  Кермізен  таким  тоном.  Тільки  я  згадав  про  Тротца,  як  дістав 
наче  б  він  замовляв  пляшку  »ПольРоджеру«.  певність,  що  діяманти  будуть  моїми.  Бачите, 

—  Ви  говорили  про  браслет . . .  \  він  був  широко  відомий,  але  його  рідко 

—  Афера  Бетцендорфера?  Ага!  Слухайте.  фотографували.  Тільки  час  від  часу  вири- 

»Це  сталося  в  Відні,  —  почав  Кермізен.  —  нала  його  фотографія  на  сторінках  фахових 

Пару  років  тому  я  там  жив.  Відень  дуже  журналів.  Це  була  дуже  велика,  імпресивна 

миле  місто,  в  ньому  повно  грошей.  Я  теж  людина  з  вусами,  як  у  Ніцше. 
тоді  процвітав.  Жінки  на  вулиці  оберталися,  Це  було  дуже  мило. 

Щоб  глянути  на  мене,  а  чоловіки  скриготали  Якось  уранці  я  зайшов  його  відвідати, 

зубами  з  заздрости.  Яку  чудову  фігуру  мав  Подавши  візитівку  особи  з  однієї  найшля- 
я  тоді.  Мрія!  Сон!  хетнішої  родини  Франції,  —  »Я  —  герцог 

Але  не  буду  завантажувати  вашу  увагу  Бургундський»,  —  відрекомендувався  я. 
такими  подробицями.  Коротко:  гуляючи,  я  Він  замурчав,  як  кішечка,  від  приємности: 
побачив  таке,  що  мене  зупинило.  Щось  знав,  що  Герцог  Бургундський  був  найздоро- 
схоже  на  маленьке  зоряне  небо,  що  його  вішою  людиною  в  Европі. 

Бог  ув’язнив  за  загратованим  склом  юве-  —  Я  хочу  консультуватися  з  вами,  — 


підписаними  посвідками.  Щодалі  їм  було  країнах  організовано  такі  шпигунські  орга- 

тяжче  боротися  проти  домагань  давати  нізації,  набираючи  до  них  інколи  високоі- 

таємні  інформації.  Цим  початківцям  —  дейних  людей  та  широко  освічених  осіб, 

шпигунам  платили  невеличкі  суми  —  100  до  Шпигунська  організація  поширила  свою 

200  долярів,  а  підписані  посвідки  зразу  від-  діяльність  не  тільки  в  Канаді,  але  і  в  США 

силали  до  Москви.  Ці  посвідки  можна  було  та  в  інших  американських  державах.  Ви- 

кожночасно  використати  для  шантажу.  криття  шпигунської  афери  в  Канаді  треба 

Кожний  шпигун,  що  з  власної  волі,  з  вважати  за  осторогу  для  цілого  світу  перед 

необережности  чи  просто  з  нерозуміння  небезпекою,  що  нею  загрожують  шпигуни, 

справи  працював  для  шпигунської  орга-  намагаючись  роздобути  важливі  таємні 

нізації,  мав  окрему  реєстраційну  карту,  де  інформації,  підірвати  таким  чином,  вартість 

було  зазначено,  що  він  кандидат  кому- і  значення  оборони  країни  та  зробити  всякі 
ністичної  партії.  винаходи  й  досягнення  у  військовій  ділянці 

Звіт  канадійської  королівської  комісії  проблематичними  для  держави,  що  ці 

закінчується  ствердженням,  що  й  по  інших  винаходи  береже  для  власних  цілей. 


сказав  я.  Але  це  дуже  делікатна  історія. 
Ідеться  про  мого  нещасного  брата ... 

_  . . .?  ' 

—  Він  с  чим  завгодно,  тільки  не  здоровою 
людиною.  Має  хоробливу  уяву. 

—  Що  саме,  мосьє  герцог? 

—  Дещо  нас  дуже  вражає. 

_  _  _  ? 

—  На  згадку  про  коштовності  він  казиться! 

—  Точніше? 

—  Наприклад,  якби  ви  показали  йому 
діамантовий  браслет,  його  б  грець  узяв  .  .  . 

—  Це  цікаво!  —  скрикнув  професор. 

—  Слово  «коштовність»  викликає  в  нього 
конвульсії.  Спершу  ми  думали,  що  це  пройде 
само  собою.  Але  де  там!  Хвороба  розви¬ 
нулась  так,  що  часто  він  труситься  на  саму 
думку  про  самоцвіти.  Це  дуже  мене  три¬ 
вожить. 

—  Прийміть  мос  найглибше  співчуття,  — 
сказав  Тротц.  • 

—  Якщо  ви  вилікуєте  брата,  —  промовив 
я,  —  дозволяю  Вам  визначити  довільно  ваш 
гонорар.  Я  нічого  не  пошкодую! 

—  Я  буду  щасливий,  роблячи  Вам 
послугу . . . 

—  Але,  —  сказав  я,  —  він  не  повинен 
знати,  що  я  веду  його  до  психіятричної 
лікарні. 

—  О,  певно! 

—  Я  маю  думку:  під  якимбудь  претекстом 
завести  його  й  лишити  у  вас. 

—  Добра  думка!  Коли? 

—  Завтра  —  сказав  я. 

—  О  котрій  годині? 

—  Скажімо,  четверта? 

—  Чудово!  —  Професор  записав. 

—  Тепер,  —  закінчуючи,  промовив  я.  —  я 
хотів  би  доручити  вам  невеликий  аванс. 

—  О,  ні,  ні! 

—  Так! 

—  Я  не  можу  цього  зробити  . . . 

—  Але  я  вимагаю,  професоре! 

—  Ну.  якщо  так,  мосьє  герцог . . . 

З  гаманця,  що  розміром  скидався  на 
порядне  порося,  я  витяг  1000  шилінгів. 

—  Розписку?  —  спитав  він,  беручись  за 
перо,- 

—  Що  Ви!  —  відгукнувся  я. 

Будь  ласка,  попередьте  персонал  щодо 
поведінки:  ніщо  не  нагадує  лікарню! 

—  Звичайно,  звичайно,  з  найбільшим 
задоволенням  я  все  приготую,  високоповаж¬ 
ний  пане  герцогу! 

Все  йшло,  як  добре  змащений  механізм. 

Наступний,  за  моїм  пляном ,  був  ювелір. 
Відшукавши  його,  я  подав  візитівку.  Яку? 
Звичайно  з  іменем  проф.  Тротца.  власника 
«Тротцсанаторію» . . . 

—  Мос  ім’я  Тротц,  —  промовив  я. 

—  О!  —  сказав  ювелір. 

—  Я  заручився . . . 

—  Тисяча  поздоровлень! 

—  Але  про  це  ще  офіційно  не  оголошено. 
Хотів  би  вибрати  щось  для  моєї  нареченої. 

Як  він  посміхнувся!  >Алеж  звичайно,  до 
Ваших  послуг.» 

—  Щонебудь  дійсно  гарне  —  продовжував 
я;  наприклад,  цей  браслет. 

—  Він  показав.  Що  це  була  за  річ!  Я 
зібрав  усю  силу  волі,  щоб  не  затремтіти. 
Колосальна  ціна,  —  але  що  це  значить, 
коли  мова  йде  про  наречену  відомого 
професора  Тротца.  Це  була  вдова  мінгера 
Вандеркука,  казкової  людини,  якій  належала 
половина  голландської  Індії. 

—  Звичайно,  —  зауважив  ювелір.  Маючи 
справу  з  такою  леді,  не  можна  й  думати  про 
дешевший  подарунок. 

—  Зараз  леді  трохи  хвора.  —  почав  я. 

—  О?! 

—  І  лікується  в  мене  в  санаторії. 


АМЕРИКАНСЬКА  АРХІТЕКТУРА 

НА  НОВИХ  ШЛЯХАХ 


Переповнені  людністю  міста,  спричинені 
війною  спустошення,  вигнані  з  своїх  осель 
сотні  тисяч  мешканців  в  Европі  все  це 
добре  відомі  явища. 

Але  навіть  міста  в  Сполучених  Штатах 
Америки  страждають  від  перенаселености. 
Причини  цієї  житлової  кризи  різні:  чимале 
збільшення  числа  шлюбів;  за  війни  багато 
жінок  жили  при  своїх  батьках,  тепер 
шукають  окремого  житла;  крім  того  за 
війни  майже  припинилось  житлове  будів¬ 
ництво.  До  того  ж  багато  домів  зруйновано 
в  наслідок  пожеж  та  інших  катастроф. 
Тепер,  коли  багато  американських  вояків 
сталі?  цивільними,  появилась  справжня 
гонитва  за  мешканнями.  Звідси  настирлива 
конечність  якомога  швидше  спорудити  нові 
житла. 

За  наступні  десять  років  Сполучені  Штати 
мусять  побудувати  мільйони  нових  будинків. 
Американські  архітекти  гадають,  що  ця 
колосальна  будівельна  програма  покаже 
архітектурі  в  Америці  нові  шляхи.  В  історії 
Америки  відомі  різні  види  будівель.  Всу¬ 
переч  широко  відомому  припущенню,  великі 
бльоки  будівель  не  бул и  властиві  першим 
поселенцям  Америки.  Але  правдиве  те.  що 
цей  вид  будівель  появився  давно,  а  саме, 
перші  їх  будували  переселенці  —  шведи. 
Інші  переселенці,  що  прибували  з  Англії, 
копіювали  англійські  будівлі  16  17  століть. 

Пізніші  поселенці  з  інших  частин  Европи 
приносили  з  собою .  свої  види  будівель  і 
методи  будування  з  своєї  батьківщини.  Так 
позначилися  на  американській  архітектурі 
німецькі,  французькі,  голляндські  й  еспан- 
ські  впливи. 

У  XIX  ст.  в  Сполучених  Штатах  були  вже 
репрезентовані  найрізноманітніші  будівельні 
стилі  —  від  стилю  грецьких  храмів  до  зам¬ 
ків  і  швейцарських  хатинок,  одне  слово  — 
всі  види  європейської  архітектури.  . 

Лише  винахід  залізних  конструкцій,  а 
звідси  справа  побудови  'високих  будівель, 
поставили  американську  архітектуру  перед 
власною  проблемою. 

У  будівництві  новітніх  хмародерів  вперше 
застосовано  орнаментацію  давніших  часів, 
а  саме,  в  будівництві  житлових  мешкань  та 
мешкань  для  установ. 


Я  б  побожився,  що  клятий  ювелір  під¬ 
моргнув,  мовляв,  добру  рибку  спіймав  тобі 
санаторій.  Я  люто  глянув  на  нього. 

—  Через  те  я  хотів  просити  вас,  —  сказав  я, 
продовжуючи  розмову, — дозволити  показати 
браслет  леді  в  моїм  санаторії.  Звичайно,  ви 
можете  бути  при  цьому.  Крім  того,  я  пот¬ 
ребую  для  заручин  недорогий  перстень, 
тисяч  на  п’ять.  Щось,  як  той  смарагд . . . 

І  це  вдалось.  Сховавши  коробочку  з  обома 
речами  до  кишені,  він  показав  мені  пістоль, 
що  висів  під  пахвою:  »Не  зашкодить!*! 

—  Так,  —  сказав  я.  Тепер  стільки  злодіїв. 

—  Рація,  —  професоре  Тротц. 

О  четвертій  годині  наше  таксі  зупинилося 
перед  санаторієм. 

Портьє  засалютував  мені,  санітарки  бук¬ 
вально  простягалися  на  підлозі;  одне  слово, 
ще  б  трохи,  і  вони  цілували  б  мої  ноги. 

Ювелір  не  міг  нічого  запідозрити.  Після 
такої  зустрічі  я  не  міг  не  бути  власником 
санаторія. 

У  почекальні  я  спинився: 

—  Дайте  мені  боа слет  і  перстень  і  зачекайте 


Але  поруч  із  цим  почалося  шукання 
будівельних  проектів,  що  давало  б  можли¬ 
вість  забезпечити  світлом  і  сонцем  велике 
скупчення  будівель.  Ця  тенденція  позначила¬ 
ся  не  тільки  в  багатьох  державних,  але  й 
у  приватних  проектах  будівель. 

За  часів  першої  світової  війни  був  поши¬ 
рений  погляд,  що  так  звані  »колоніяльні 
будівлі«,  які  походили  з  англійських  буді¬ 
вель  16  ст.,  власне  й  репрезентували  амери¬ 
канський  тип  будови.  Цей  стиль  фактичю 
цуже  поширений.  Його  знаходимо  в  будинках 
усіх  видів  —  від  маленьких  затишних 
сільських  хатинок  до  велетенських  житлових 
будівель.  Це  власне  чотирикутні  дерев’яні 
будинки  з  білими  покладеними  одна  на  одну 
планками  та  дерев’яними  віконцями. 

Але  поруч  із  цим  скромним  стилем 
поширились  також  і  інші  види  будівель, 
наприклад,  вишукані  англійські  »Фахверк- 
гойзе«  або  будівлі  в  стилі  італійського 
ренесансу.  Але  в  невеликому  колі  осторонь 
від  широкої  громадськости  розвинувся  і 
модерний  напрям.  Група  архітектів  ставить 
сміливі  експерименти  з  новим  способом 
будови,  з  новими  будівельними  метеріялами, 
новими  методами  будування.  З  цієї  групи 
архітектів  відоме  також  в  Европі  ім  я 
Франка  Лойда  Вріга.  Це,  безумовно,  найви- 
датніший  архітект  у  Сполучених  Штатах. 
Свою  славу  завдячує  він  почасти  тому,  що 
він  перший  рішуче  порвав  з  традиційними 
формами  й  методами.  Але  справжня  його 
велич  в  оригінальності  його  ідей,  у  повноті 
й  красі  його  проектів  і  орнаментики.  Він 
мусів  довго  боротися  за  ствердження  своїх 
ідей  серед  суспільности  і  своїх  колег.  Довгі 
поземні  лінії,  почуття  до  замкненого  прос¬ 
тору,  застосування  скла,  бетону  й  нових 
матеріялів  —  все  це  було  революційним  і 
незвичним,  щоб  здобути  загальне  визнання. 
Але  все  це  будило  принаймні  незвичайну 
цікавість.  Люди  прибували  здалека,  щоб 
побачити  ці  будівлі. 

Дехто  лишався  байдужим,  але  інші  пере¬ 
конувались.  Найбільш  захоплювались  ті,  хто 
мав  достатню  фантазію,  щоб  побачити  в 
цьому  типі  будівлі  щось  більше,  ніж  голий 
факт  новини.  І  дальший  розвиток  Вріґових 
проектів  не  обманив  його  прихильників.  Він 


не  задовольнився  з  побудови  низьких  довгих 
будинків  з  дерева  й  каменю.  Він  екс¬ 
периментував  з  бльоками  бетонових  будівель 
у  Каліфорнії  та  з  низькими,  відкритими, 
широкими  будівлями  в  Арізоні. 

Дві  прикмети  вважав  ВріГ  завжди  за 
основні:  будинок  мусить  відповідати  ґрун¬ 
тові,  на  якому  стоїть,  краєві,  що  його  оточує, 
але  водночас  відповідати  й  життю  його 
мешканців.  Для  розвитку  цих  основних 
принципів  його  невичерпна  фантазія  вина¬ 
ходила  щораз  нові  оригінальні  розв  язки. 

Спочатку  число  учнів  у  Франка  Вріга 
було  мале.  Тепер  їх  уже  так  багато,  що  він 

може  зустріти  докладні  талановиті  виклади. 
Поступово  поруч  із  ними  розвинулися  інші 
архітекти  з  оригінальними  ідеями  власного 
стилю.  Новітні  бельгійські,  французькі, 
австрійські  школи  'свідчать,  що  їх  ідеї  й 
експерименти  заслуговують  на  увагу. 

Масова  потреба  привела  в  Америці  до 
ідеї  фабричного  будування  домів,  принаймні 
їх  складових  частіш.  Такі  частини,  як 
підлога,  стіни,  дах  виготовляються  на 
фабриках  комплектами.  їх  можна  транспор¬ 
тувати  і  в  будь-якому  місці  за  найкоротший 
час  складати.  Цим  досягається  не  тільки 
економії  коштів,  але  скорочення  часу  бу¬ 
дівництва.  Перші  будинки  цього  типу  були 
ще  примітивні,  бо  власник  мусів  сам 
улаштовувати  огрівання,  кухню,  водопровід 
і  освітлення.  Але  поруч  із  розвитком  у  галузі 
предметів  ужитку  прийшло  також  і  задо¬ 
вільне  розв'язання  справи.  Незабаром 
покупець  дістав  можливість  купувати 
комплекти  кухенного  спорядження  з  піччю, 
охолодною  шахвою  і  іншими  складовинами 
хатнього  спорядження,  припасованого  до 
мешкання. 

Тепер  справа  зайшла  вже  так  далеко,  що 
виготовляють  хатню  стіну  з  усіма  елемен¬ 
тами  кухні  і  другу  стіну  з  усім  спорядженням 
лазнички. 

Передбачені  й  інші  заходи:  фабричне 
виготовлення  частин  будівлі,  що  матитуть 
кухню,  лазничку  й  огрівання. 

Фабричне  виготовлення  будинків,  як  і 
припасованих  огрівальних  кухенних  і  інших 
споряджень,  спочатку  зустріло  серед  гро-4* 
мадськости  деякий  спротив.  Але  за  війни 
американський  уряд  скористався  з  цих 
метод  економії  часу  й  коштів,  доказавши 
цілковиту  їх  доцільність  і  виправдавши 
поширення  їх  і  в  мирному  часі. 

(АтегікапіксЬе  Керогіаке  їііг  ОвіеггеісЬ) 


тут.  Я  сам  покажу  їх  моїй  нареченій. 

_  3  приємністю,  пане  професоре  Тротце! 

—  і  він  передав  мені  коштовності. 

Я  зайшов  у  кабінет  до  справжнього 
професора  Тротца. 

_ Тш!  Ні  слова,  —  прошептав  я.  —  Він 

тут.  Випустіть  мене  через  якісь  інші  двері, 
бо  я  боюсь,  що  мої  нерви  не  витримають. 
Серце  рветься,  як  подумаю,  що  я  обманом 
завдаю  до  божевільні  рідного  брата. 

_  Розумію,  —  співчутливо  протягнув 

Тротц,  відчиняючи  протилежні  двері. 

Я  вийшов  з  браслетом  і  перснем  в  кишені. 

* 

Кермізен  сміявся,  поки  чай  не  потрапив 
йому  в  дишне  горло;  тоді  він  закашлявся  і 
почав  гатити  кулаками  в  стіл.  Я  його  вхопив 
за  плечі  і  потримав,  поки  він  заспокоївся. 

—  Це  був  нумер!  —  почав  знову  Кермізен. 
А  скільки  крику! . . . 

Професор  входить  у  почекальню,  а  ювелір 
питає: 

—  Що  сподобалось? 

—  Так,  так,  —  м’яко  відповідає  той 


наближаючись. 

—  Що  з  моїми  діямантами?  —  захвилю¬ 
вався  ювелір. 

—  Заспокойтесь!  —  спробував  професор 
покласти  йому  руку  на  плече.  Не  будемо 
про  це  говорити . . . 

—  До  чорта!  Мій  браслет,  мій  смарагд!  — 
заволав  ювелір  і  вихопив  пістоля. 

Професор  гримнув  його  в  перенісся,  і  за 
хвилину  служники  сповивали  бідолагу. 
Пройшло  12  годин,  поки  довідались,  що  це 
був  не  герцогів  брат,  а  обдурений  ювелір.  За 
цей  час  я  встиг  опинитися  в  Варшаві,  почу¬ 
ваючи  себе  індійським  магараджею.  Браслет 
був  справді  симпатичний  та  й  смарагд  не 
менш  чудовий.  Між  іншим  люблю  смарагди, 
—  вони  приносять  щастя. 

Це  були  коштовності!  А  тепер  погаць, 
сміття!  Дайте  мені  тисячу  фунтів,  навіть 
тоді  не  візьму  цієї  цегли. 

—  Масте  гроші  на  пару  цигарет?  Ні?  Га, 
то  підемо. 

Джералд  Керш. 
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З  такою  думкою  вона  й  понесла  курчатко 
за  хату.  Там  вона  викопала  ямку,  посадила 
в  неї,  як  у  гніздечко,  курчатко,  накрила 
дощечкою  і  насипала  над  нею  могилку. 
Приплескала  ту  могилку  долонею.  Хай 
тепер  сидить!  . 

Аж  увечері  того  дня  Оленка  згадала,  що 
вона  забула  покласти  курчаткові  їсти. 
Взяла  мерщій  пшінця  і  бігцем  понесла  його 
курчаткові. 

Відкопала  —  гляне,  аж  курчатко  вже 
неживе:  очка  заплющені,  все  тільце  зів'яло, 
голівка  не  держиться  на  шийці. 

Заплакала  бідолашна  дівчинка  з  великого 
жалю  і  побігла  до  матері  з  мертвим  кур¬ 
чатком. 

—  Та  йому  ж  нічим  дихати,  —  сказала 
мати.  —  Затули  й  собі  рота  та  носа  —  то  й 
побачиш,  як  це . . . 

Аж  тепер  Оленка  зрозуміла  свою  помилку. 


Розігнавсь,  підскочив  —  писком 
Збив  ковбаску  із  полиці. 

Але  разом  з  нею  й  миска 
Звідти  злинула,  як  птиця, 

І . . .  накрила  раптом  Міккі . . . 

Що  ж  йому  тепер  робити? 

Не  сидіти  ж  так  довіку? 

Став  він  плакати  і  вити. 

Це  почув  рудий  котюга, 

Ворог  песика  малого. 

Скочив  з  ліжка  ледацюга. 

Щоб  узнати  що  й  до  чого. 

Бачить  —  миска  долі  їздить 
І  ковбаска  серед  хати. 

Він  охочий  завжди  з’їсти. 

Взявсь  ковбаску  наминати. 

їсть  нахаба  ще  й  глузує: 

•Де  ти,  Міккі  волохатий. 

Ковбаса  мені  смакує, 

Я  й  тобі  ще  міг  би  дати*  .... 

Ю.  Балко. 


НА  ВЕЛИКДЕНЬ, 

НА  СОЛОМІ 


На  Великдень,  на  соломі 
Проти  сонця,  діти 
Грались  собі  крашанками. 

Та  й  стали  хвалитись 
Обновами.  Тому  к  святкам 
З  лиштвою  пошили 
Сорочечку,  а  тій  стьожку. 

Тій  стрічку  купили: 

Кому  шапочку  смушеву, 

Чобітки  шкапові, 

Кому  свитку  . . .  Одна  тілько 
Сидить  без  обнови 
Сиріточка,  рученята 
Сховавши  в  рукава. 

—  Мені  мати  купувала  . . . 

—  «Мені  батько  справив«  . . . 

—  »А  мені  хрещена  мати 
Лиштву  вишивала«. 

—  »А  я  в  попа  обідала!«  — 

Сирітка  сказала  . . . 

Т.  Г.  Шевченко 

1849  Кос-Арал. 


НЕВДАХА  МІККІ 


Господиня  вийшла  з  хати 
Тільки  двері  зачинились, 
Міккі,  песик  волохатий, 
Із-під  ліжка  швидко  виліз. 

Був  ласун  завзятий  Міккі, 
І  тепер  його  займало 
Ковбаси  кільце  велике. 

Що  у  миснику  лежало. 

Високо?  Та  то  нічого, 
Міккі  скочити  зуміє. 

Це  не  труднощі  для  нього . 
А  ковбаска  вабить-мріс  . . . 


ШЕВЧЕНКО  СЕРЕД  ДІТЕЙ 


ОЛЕНЧИНА  ПОМИЛКА 

Мати  доручила  Оленці  занести  кудинсбудь 
курча-калічку.  - 

—  Бо  з  нього,  —  мовила,  —  однаково 
пуття  не  буде ... 

Воно,  те  курча,  не  могло  ходити*  ніжки 
незграбно  одна  від  одної  розсовувались,  як 
воно  хотіло  зіп’ястися  на  них.  Здорові  кур¬ 
чатка  бігали,  як  гарнесенькі  пухнаті 
грудочки,  за  квочкою,  а  воно  тільки  повзало 
по  долівці  та  жалібно  цявкало. 

Оленці  було  дуже  шкода  бідного  кур¬ 
чатка.  І  вона  не  знала,  що  з  ним  зробити. 
Викинути  на  вулицю  -  затопчуть,  посадити 
в  кущ  бузини,  що  за  хатою,  —  пацюки 
ззідять.  Та  й  чутно  буде,  як  воно  там  цяв- 


Літне  сонце  ішло  на  спочинок,  розсипаючи 
золоті  бризки,  коли  кремезний  чоловік  з 
сивими  вусами  в  старенькому  дощовику 
поспішав  на  околицю  Києва. 

Там,  на  Подолі,  далі  від  центру  міста,  він 
хотів  знайти  спокій  і  відпочинок.  Ідучи 
вулицею  на  Приварці,  він  помітив  чепур¬ 
ненький  будиночок.  Йому  він  відразу 
сподобався:  коло  нього  садочок  і  діти  на 
подвір’ї. 

На  ганку  його  зустріла  привітна  господиня. 
Тут  він  і  оселився.  Лише  за  кілька  день 
довідалась  господиня,  що  її  квартирант  і  е 
той  самий  Тарас  Шевченко,  що  написав 
»Кобзаря«.  Вона  так  любила  ту  чарівну 
книгу,  не  раз  плачучи  над  нею. 

—  Шо  ж  вас  завело  саме  до  моєї  хати?  — 
розбалакавшись,  питала  зраділа  господиня. 

—  А  так,  дядино,  —  вадповідав  він,  — 
ішов  я  вулицею,  шукав  кватирі,  бачу  хата 
стоїть  біла-біла,  наче  сметана,  та  ще  й 
садочком  обросла,  а  на  подвір’ї  —  дитячі 
сороченята  сушаться  і  рукавчатами  махають, 
ніби  кличуть  мене  до  себе,  от  я  й  завернув 
до  вас. 

І  Шевченко  балакучий  і  привітний,  швидко 
став  своєю  людиною  в  чужій  хаті.  А 
найбільше  полюбили  його  хазяйські,  а  зго¬ 
дом  і  сусідські  діти. 

По  обіді  дивний  квартирант  щоденно 
виходив  у  садочок  і  скликав  дітей.  Там  він 
з  ними  бігав,  бавився,  робив  пищики, 
розповідав  казки.  А  коли  стомлювався,  —  і, 
лігши  в  холодку  під  вишнею,  починав 
дрімати,  чемні  дітки  казали: 

—  Тікаймо,  бо  дядько  вже  хропе ...  —  і 
розходились,  бо  така  була  умова. 


Господиня  й  сусіди  з  цікавістю  дивились 
на  ту  щиру  дружбу,  а  Шевченко  казав, 
усміхаючись:  «Кого  люблять  діти,  той 
виходить  ще  не  зовсім  поганий  чоловік*. 

Вставав  Шевченко  щодня  о  4.  годині 
ранку  і  слухав,  як  співають  пташки,  а  іноді, 
в  ясні  ночі,  до  ранку  ходив  по  садочку, 
милуючись  ніччю  і  кажучи  потім,  що 
зіроньки  не  пускали  його  до  хати. 

Якось  збираючись  іти  до  міста  і  не  маючи 
в  кишені  ні  копійки  грошей,  він  позичив  у 
господині  десять  копійок.  Одночасно  попросив 
господиню,  щоб  її  служниця  попрала  йому 
білизну,  що  лежала  в  невеличкій  валізі. 

Увечері,  повернувшись,  Шевченко  був 
дуже  здивований:  господиня  дала  йом> 
сорок  три  карбованці,  що  їх  знайшла 
наймичка  серед  його  білизни.  Йому  аж  не 
вірилось,  але  справді  гроші  були  знайдені 
у  нав’язаних  у  хусточках  вузликах. 

Шевченко  щиро  дякував,  але  адсазав:  »це 
якісь  дурні  гроші,  що  я  про  них  забув»  . . . 
Другого  дня  він  накупив  цукерок,  пряників 
та  цілий  віз  яблук  і.  скликавши  біля  п'я¬ 
тдесяти  навколишніх  дітей,  влаштував 
небачене  свято.  Діти  раділи,  не  ймучи  віри 
своїм  очам.  Про  цю  подію  говорила  вся 
околиця. 

Але  три  тижні  швидко  пройшли  і  Тарас 
Григорович,  одержавши  через  пошту  гроші, 
лаштувався  їхати  до  Петербургу  Він  запла¬ 
тив  усі  свої  борги  за  мешкання  і  прання, 
окремо  купив  діткам  господині  гостинців. 
А  коли  поет  попрощався  і  поїхав,  всі  довго 
скучали  за  ним  і  довго  згадували  про  його 
життя  на  Приварці. 

Д.  ЧУБ. 


і 

Німецькі 


Цього  року  німці  святкували  Великдень  на 
вісім  день  раніше,  ніж  ми.  Великдень  —  т. 
зв.  рухоме  свято,  пророку  воно  припадає  на 
іншу  неділю.  Тоді  як  Різдво  завжди  буде 
25.  грудня,  а  Зелені  Свята  завжди  святкуємо 
на  50-й  день  після  Великодня,  сам  Велик¬ 
день  буває  в  першу  неділю  після  весняної 
повні. 

Великдень,  як  свято  Воскресіння  Христо¬ 
вого,  німці  —  католики  і  євангелісти  свят¬ 
кують  дуже  врочисто.  Перед  Великоднем 
католицькі  церкви  урочистими  й  глибо¬ 
козмістовними  церемоніями  відзначають  дні 
Страстей  Господніх.  Найвищого  пункту  дося¬ 
гають  ці  церемонії  в  день  жалоби  —  в  день 
смерти  Спасителя,  у  Велику  П’ятницю;  тоді 
замовкають  церковні  дзвони,  щоб  знов  озва¬ 
тися  аж  увечері  у  Великодню  Суботу,  при 
так  званому  »Святі  Воскресіння*.  В  цей  час 
до  молитви  скликають  дерев’яними  кала¬ 
талами.  По  селах  хлопці,  що  допомагають 
у  Богослужбі,  намагаються,  звичайно,  та¬ 
рахкати  якнайголосніше.  В  сільських  цер¬ 
квах  ще  й  досі  показують  воскресіння,  ви- 
носячи  зображення  Христа  із  «Святого  гро¬ 
бу».  Тисячі  побожних  вірян  відвідують  ці 
«Святі  гроби«  у  Велику  П’ятницю. 

З  релігійним  святом  щільно  пов’язана  й 
світська  великодня  радість  з  приводу 
воскресіння  в  природі.  Христос  Воскрес  і 
весна  знову  прийшла  —  звучить  щасливим 


Заєць  —  німецький  великодній  символ. 
Цей  чудовий  малюнок  належить  великому 
німецькому  маляреві  Альбрехтові  Дюрерові. 

унісоном  радости.  «О,  перше  зелене,  о  зелена 
травичко,  як  ти  тішиш  серце»  —  говорить 
одна  німецька  веснянка,  з  якої  ясно  видно 
радість  з  приводу  повернення  весни  в  ці 
дні.  Світським  символом  світової  великод¬ 
ньої  радости  служать  для  німця  різноко¬ 
льорові,  у  деяких  місцевостях  із  смаком 


прикрашені  афоризмами  та  квіточками  кра¬ 
шанки  та  віликодній  заєць;  дітвора  вірить, 
що  це  він  зніс  крашанки. 

Колись  таких  великодніх  зайців,  від  най¬ 
менших  до  найбільших,  вироблених  із  цу¬ 
кру  й  шоколяди,  можна  було  купити  в 
крамницях;  так  само  був  звичай  дарувати 
велетенські  паперові  чи  навіть  шоколядні 
крашанки,  наповнені  цукерками  або  сма¬ 
женим  мигдалем.  Зрозуміло,  що  в  теперіш¬ 
ній  час  навіть  куряча  великодня  крашанка 
—  це  вже  жаданий  подарунок. 

Щождо  зайця,  то  тут  треба  орієнтуватися 
на  того,  що  вільно  вистрибує  серед_  весня¬ 
ної  природи  і  що  його  так  безподібно  змалю¬ 
вав  великий  німецький  маляр  середньо¬ 
віччя  Альбрехт  Дюрер.  Великодні  страви, 
до  яких,  крім  крашанок,  зайця  або  прикра¬ 
шеного  прапорцями  цукрового  ягнятка,  на¬ 
лежать  великодні  млинці  (солодкі  й  на 
дріжджях)  та,  якщо  можна  ще  дістати,  — 
вуджене  м’ясо  й  шинка,  освячуються  разом 


Світовий 

перші  повоєнні 

АВТОМОБІЛЬНІ  САЛЬОНИ 

Сьогодні,  як  і  до  війни,  найважливіші 
новини  міжнароднього  автомобільного  вироб¬ 
ництва  маємо  В  автомобільних  сальонах 
Парижу  й  Женеви.  Перший  повоєнний 
паризький  сальон  був  відкритий  уже  3-го 
жовтня.  1946  року;  17-й  женевський  авто¬ 
мобільний  сальон  відкрився  лише  недавно. 
Паризький  сальон  завжди  був  найважли¬ 
вішою  автомобільною  виставкою.  Остання 
виставка  в  Ґран  Пале  мала  великий  успіх 
так  щодо  кількости  фірм,  які  брали  участь 
у  ній,  як  і  щодо  технічних  новин.  Женевська 
автомобільна  виставка  також  мала  великий 
успіх,  хоч  число  фірм,  що  взяли  в  ній 
участь,  досягло  лише  300. 

Сполучені  Штатиг  як  і  завжди,  посідають 
перше  місце  у  світовому  виробництві.  В  авто¬ 
мобільній  промисловості  тут  працює  514  тисяч 
робітників  на  432  фабриках.  Збутові  продук¬ 
ції  цієї  промисловости  сприяє  широка 
реклама.  Коли  б  не  заважали  соціальні 
кризи,  американська  автомобільна  промисло¬ 
вість  могла  б  досягти  надзвичайного  розквіту. 
Але,  не  дивлячись  на  це,  промисловість 
сподівається  досягти  незабаром  продукції 
12  мільйонів  машин  на  рік. 

Великобрітанія  здавна  була  другим  у  світі 
продуцентом  автомобілів.  Тепер  з  Англії 
вивозять  до  доміньйонів  та  закордон  майже 
15  тисяч  авт  на  тиждень.  Це  означало  б 
річний  автоекспорт — 753  тисячі  машин,  коли 
б  у  наслідок  браку  вугілля  й  робочої  сили 
не  доводилось  у  зимові  місяці  дуже  зменшу¬ 
вати  продукцію. 

Французька  автомобільна  промисловість 
працює  переважно  для  експорту.  Річна 
продукція  її  досягає  100  тисяч  машин.  До 
1951  року  це  число  має  досягти  400  тисяч. 

Автомобільна  промисловість  Німеччини 
втратила  будь-яке  значення  на  світовому 
ринку.  Теперішні  автомобільні  фабрики  в 
Німеччині  переважно  ремонтують,  виготов¬ 
ляють  запасні  частини  та  маленькі  еконо¬ 
мічні  машини.  Лиш  в  останній  час  віднови¬ 
лося  виробництво  люксусових  авт.  Фабрика 


із  хлібом  та  сіллю  в  церкві  так,  як  і  вербові 
паростки  у  Вербну  неділю.  Багатою  їжею 
винагороджують  себе  люди  за  час  посту, 
якого  раніше  дотримувалися  дуже  суворо. 

Великдень  —  це  дні  весни  й  воскресіння 
людини. 

Тому  вони  відбиваються  в  найкращих 
творах  поезії,  музики,  малярства,  що  пока¬ 
зують  віру  в  безсмертя  людини.  Н.  Г. 


«Лежачий  лев«  —  малюнок  Альбрехта 
Дюрера 


авторинок 

Опель  одержала  дозвіл  виробляти  необ¬ 
межену  кількість  машин  «Опель-Капітен». 

Але  німецьке  автомобільне  виробництво 
ще  не  таке  велике,  щоб  могло  відігравати 
якусь  ролю  на  світовому  ринку. 

НОВИНИ  ПОВОЄННОЇ  ДОБИ. 

Обидва  перші  повоєнні  автомобільні 
сальони  особливо  цікаві  тим,  що  показують 
вплив  війни  на  автомобільне  виробництво. 
Внаслідок  численних  дослідів  та  військового 
досвіду  автомобілі  значно  поліпшені  й 
модернізовані.  З  другого  боку,  в  наслідок 
загального  озлиднення,  зокрема  в  Европі, 
дуже  важливим  стало  виробництво  малень¬ 
ких  дешевих  авт. 

Паризький  і  особливо  женевський  сальон 
відзначає  широке  виробництво  великих 
модерних  люксусових  авт  і  маленьких 
економічних  машин,  тоді  як  нормальні 
пересічні  авта  стають  рідкими. 

Надзвичайно  великий  попит  є  на  маленькі 
авта.  Нині  змагаються  за  ринок  24  типи  авт 
англійських,  французьких,  італійських  та 
чехословацьких  фірм.  На  першому  місці 
стоять  французькі  конструкції.  Вони  ведуть 
перед  легкістю  своєї  будови.  Французькі  кон¬ 
структори  —  рекордсмени  легкої  будови,  бо 
для  пересування  чотирьох  осіб  Рено  петребує 
лише  520  кґ.,  Банар  490,  а  Бернарде  навіть 
450  кґ.  Вага  інших  4-особових  авт  цього 
типу  сягає  830  кґ.  Можливо,  Франція  робить 
тут  почин  зовсім  нового  розвитку,  що 
пізніше  відіб’ється  на  більших  автах. 

Тишу  картину  являють  собою  великі  ма¬ 
шини,  де  непереможній  американській 
конкуренції  протистоять  лише  кілька 
європейських  конструкцій. 

Серед  18-20-особових  машин  10  амери¬ 
канського  і  лише  дві  французького  поход¬ 
ження.  Серед  репрезентаційних  машин  е  й 
англійський  Рол  Ройс. 

Серед  важких  люксусових  авт  слід  відзна¬ 
чити  ще  Бюїк,  що  його  можна  порівняти  з 
пересувним  сальоном. 

(„Коиуеііе  <1е  Ргапсе“,  28.  III.  1947) 
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Усмішки 


Англієць,  говорячи  про  літературу,  спитав 
капітана  польського  корабля:  »Як  вам 
подобається  Йосип  Конрад?«  Капітан  зблід 
і  витріщив  очі.  Один  із  присутніх  офіцерів 
випростався  й  різко  промовив:  »На  нашому 
кораблі  це  ім’я  ніколи  не  було  вимовлене«. 

Польський  лікар,  що  найкраще  говорив 
по-англійському,  посміхнувся  до  англійця: 

«Пробачте,  це  непорозуміння.  Моєму  колезі 
почулося :  як  вам  подобається  Йосип,  камрад?  « 
* 

Згідно  з  першим  офіційним  розпоряд¬ 
женням  японців,  коли  вони  захопили  острів 


Англійський  полонений  вертався  додому 
через  Одесу.  Там  він  розбалакався  з 
російським  офіцером,  що  дуже  добре  знав 
англійську  мову.  Так  добре,  що  взявся 
вчити  англійця,  як  треба  правильно  говорити 
по-англійському.  Нарешті  англієць  не  ви¬ 
терпів:  »Ви  маєте  рацію  з  вашими  поправ¬ 
ками.  Але  справа  в  тому,  що  ви  вчите  мене 
говорити  так,  як  говорять  наші  капіталісти, 
я  ж  звик  користуватися  мовою  пролетарія«. 
* 


Багата  пацієнтка  надокучала  своєму 
лікареві  різними  вигаданими  хворобами  — 
але  добре  платила  йому  за  турботи.  Нарешті, 
він  вислав  її  лікуватися  мінеральною  водою,  ■ 
давши  рекомендаційний  лист  до  свого 
приятеля,  тамтешнього  лікаря. 

Цікава  дама  заглянула  до  листа.  «Дорогий 
колего,  —  писав  лікар,  —  разом  з  листом 
посилаю  до  Вас  гуску,  іцо  несе  золОті  яйця. 
Вона  почуває  себе  найщасливішою  тоді,  як 
їй  вищипують  пір’я.  Я  вже  робив  це  довгий 
час  —  пощипайте  трохи  й  Ви«  . . . 

Лист  був  найкращим  ліком  для  багатої 
дами. 

* 

—  Я  завжди  намагався  переконати  людей, 
—  каже  один,  —  щоб  вони  спали  при 
відчинених  вікнах. 

—  З  цього,  —  посміхнувся  другий,  —  легко 
вгадати  ваш  фах  . 

—  Ну?  Хто  ж  я,  пог вашому? 

—  Звичайно,  лікар! 

—  О,  ні!  —  відповів  перший,  —  я  злодій. 

* 

Якщо  оповісти  дотеп  англійцеві,  він 
засміється  тричі:  раз  із  чемности,  вдруге, 
коли  йому  пояснять,  в  чім  річ,  втретє,  коли 
він  зрозуміє  сіль  дотепу. 

Німець  сміється  двічі:  раз  із  чемности, 
вдруге,  коли  пояснять.  Втретє  не  сміється, 
бо  ніколи  не  розуміє  дотепу. 

Француз,  слухаючи  дотеп,  сміється  лише 
один  раз:  він  відразу  розуміє,  в  чім  сіль 

дотепу.  . 

Американець  у  такому  випадку  зовсім  не 
сміється,  бо  він  уже  чув  цей  детеп  кілька 
разів. 


Французький  атлет  СТЕФАН  ОПЕК  при¬ 
мусив  у  змаганні  17.  березня  1947  р.  в 
Манчестері  англійського  атлета  ВУДКОКА 
пройти  крізь  всі  15  равндів.  Вудкок  переміг 
лише  пунктами.  На  фото  Вудкок  (ліворуч) 
і  досить  побитий  Опек  після  змагання. 

(Фото  А.  Р.) 


Балі,  всі  неодружені  жінки  повинні  були 
бути  використані  для  потреб  війська.  Але 
японці  не  знайшли  ні  одної  самітньої 
балійки;  —  виявилось,  що  ватажок  племени 
наказав  їм  усім  негайно  вийти  заміж. 


Шматок  заліза  коштує  5  карбованців.  З 
нього  можна  зробити  підкови  на  суму 
10.50  карб.  Голки,  зроблені  з  того  самого 
шматка,  коштують  уже  3285  крб.  Але 
найкраще  можна  заробити,  використавши 


КРОСВОРД  №  2 
(Н.  Весела) 


Поземно:  1-4  -  відтинок  часу  що  мас 
характерні  для  нього  познаки;  6-8  -  річка 
в  Галичині;  9-10  -  бог  у  єгиптян;  1-  2  - 
закінчення  пісні  «Дівка  в  сінях*  13-14  - 
нота-  16-18  —  уповноважена  особа,  19-20 

англійського  достойника;  21-22  - 
душевний  Настрій;  23-24  -  стан ,  відпочину; 

25-27  _  продукт  горіння;  29-30  молода 

свійська  тварина;  31-32  -  представник  па¬ 
лестинської  національности;  34-36  —  хатня 


тварина;  37-38  —  засіб  до  прання;  39-40  — 
релігійне  самовизначення;  41-42  —  земе¬ 
льна  міра;  43-46  —  наймиліший  край;  48-49 
— одиниця  міри  в  електриці;  50-51  —  рід 
огорожі;  52-53  —  нота;  54-56  —  місто  в 
Італії;  58-61  —  нецивілізована  людина. 

Доземно:  1-15  —  час,  що  йде  під  знаком 
певної  історичної  події  чи  відкриття;  2-10  — 
окремий  рух  у  танці;  3-20  —  хемічний  чер¬ 
вень;  5-17  —  надвірня  тварина;  7-13  — 
заглибина  місцевости;  8-28  —  славний  ко¬ 
зацький  полковник;  11  >26  —  сибірська  назва 
валянців;  12-21  —  виконавець  найтяжчих 
кар;  16-43 — австралійська  тварина;  18-46  — 
постать  слов’янської  демонології;  19-29  — 
універсальна  відживна  рослина;  25-34  —  слу¬ 
житель  християнського  культу;  27-36  — 
шаховий  термін;  32-42  —  тубілець  пів¬ 
денно  —  африканської  домінії;  33-54  -г  тво¬ 
рець  оригіналу;  35-51  —  держава  близького 
сходу;  40-50  —  рід  документа;  41-59  —  гори 
в  Америці;  44-57  —  споживна  колоскова 
рослина;  47-61  —  річка  в  Україні;  49-55  — 
займенник;  52-60  —  дрібна  монета  Франції. 

РОЗВ'ЯЗАННЯ  КРОСВОРДУ  Лі  І 
(див.  Лі  4  журнали) 

ПОЗЕМНО:  горох,  астма,  нарти,  док,  сер, 
сова,  метр,  бунт,  торт,  чан,  так,  дупло, 
парад,  іскра. 

ДОЗЕМНО:  колос,  дон,  Яси,  ампер,  хаща, 
атом,  колун,  старт,  барак,  труд,  талі,  тавро, 
дах,  оса. 


цей  матеріал  для  годинникових  пружин  — 
вони  будуть  коштувати  250.000  карб. 

* 

Родина  80-літнього  лорда  довідалась,  що 
на  його  лотерійний  квиток  випав  виграш 
1.000.000  долярів.  Довго  не  наважувалися 
сказати  про  це  лордові  —  боялися,  що  він 
умре  з  радости.  Лордів  лікар,  що  теж  мав 
80  років,  узявся  бережно  оповісти  старому 
про  його  щастя.  • 

—  Що  б  ви  зробили.  Ваше  лордство,  — 
почав  лікар,  —  якби  ви  виграли  мільйон? 

—  Я  дав  би  вам- половину,  —  не  задумую¬ 
чись,  відповів  лорд. 

Лікар  умер  від  розриву  серця. 

* 

Досліджуючи  хворі  легені  пацієнта,  лікар 
сказав:  «Думаю,  що  ви,  музика  і  граєте  на 
духовому  інструменті*. 

—  Так,  —  була  відповідь,  —  звідки  ви  це 
знаєте? 

—  У  вас  запалення  трахеї,  що  буває  від 
підвищеного  тиску.  Це  від  того,  що  ви 
часто  дмухаєте.  На  чому  ви  граєте? 

—  На  гармонії! 

*• 

—  Що  це  у  вас  за  подряпина? 

—  А  дрібниця.  Учора  впав  з  вікна  сорок- 
четвертого  поверху. 

—  Сорокчетвертого!  —  І  ви  живі!? 

—  Маю  щастя  —  я  впав  усередину,  а  не 
на  вулицю. 

_* 

Чоловік:  Докторе!  Прибудьте  якмога 
швидше!  У  моєї  жінки  апендицит  . . . 

Лікар  (здивовано):  Нонсенс!  Я  вирізав  їй 
апендицит  три  роки  тому;  ніколи  не  чув, 
щоб  у  людини  вдруге  був  апендицит. 

Чоловік  (роздратовано):  Може  ви  ніколи 
також  не  чули,  щоб  у  людини  була  друга 
жінка? 

* 

ШОТЛЯНДСЬКА  МУДРІСТЬ. 

«Якщо  замкнути  свиню  в  кімнаті,  вона 
опиниться  в  хліву*. 

»Що  більше  даватимеш  псові,  то  більше 
він  проситиме*. 

«Гуси,  що  літають  найвище,  звичайно 
спускаються  на  болоті*. 

«Найкраще  дзеркало  —  це  око  приятеля*. 

»Не  стромляй  своєї  ложки  до  чужого 
капусняку*. 


ХІД  КОНЯ  —  Задача  Л%  І 
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Ходом  шахового  коня  прочитайте  уривок 
поеми  великого  українського  поета  та  його 
ініціали.  На  кожну  клітку  дошки  можна 
ступати  лише  один  раз. 

РОЗВ’ЯЗАННЯ  ШАХОВОЇ  ЗАДАЧІ  №  З 
Білі  Чорні 

1.  Кінь  $7 — Ь5  Вежа  6<1 — 6с 


2.  Вежа  е4 — с5+ 

3.  е2 — е4  +  -+•  або 
Кінь  Ь$  —  ід  або 
Вежа  сз — с5  +  + 


Куди  хоче! 


Ч 
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Відомі  в  Німеччині  під  ім’ям  »Дік  і  Доф« 
кіноартисти  СТАН  ЛОРЕЛЬ  і  ОЛІВЕР  ГАРДІ 
відвідали  як  гості  свято  відкриття  найменшої 
залізниці  світу,  що  проходить  між  Гайтом 
і  Дунченесом  в  Кенті  (Англія).  Фото  по¬ 
казує  Гарді  (ліворуч)  в  ролі  машиніста.  Чи 
допомагає  йому  Лорель  у  ролі  кочегара?  — 

(Фото  А.  Р.) 


АРҐЕНТІНСЬКИЙ  ПОСОЛ  ПРИБУВ  ДО  ПАРИЖУ.  27. березня  1947 р.  президент  респу¬ 
бліки  Вінсент  Оріоль  прийняв  нового  арґентіи  ського  посла  у  Франції  ХУЛЮ  ВІКТОРІКО 
РОКА.  На  фото  Хуліо  Вікторіко  Рока  (посе  редині)  в  приміщенні  міністерства  чужозем¬ 
них  справ  у  Парижі.  (Фото  Дена) 


25.  березня  1947  р.  генеральний  секретар  ОН 
Тріґве  Лі  підписав  документ,  згідно  з  яким 
ОН  одержує  в  подарунок  від  Рокфелера 
східній  берег  у  Мід-Тавні,  Мангатан,  для 
будови  головної  кватирі  ОН.  На  фото  (зліва 
направо)  мер  Нью-Йорку  ВІЛЬЯМ  О’ДВАЙР, 
генеральний  секретар  ТРІҐВЕ  ЛІ  і  ДЖОН 
Д.  РОКФЕЛЕР.  (Фото  Дена) 


Новий  віцекороль  Індії  лорд  МАВНТБАТЕН 
розмовляє,  прибувши  до  Нового  Делі  22.  бе¬ 
резня,  зі  своїм  попередником  лордом  ВЕЙ- 
ВЕЛОМ.  (Фото  А.  Р.) 


Американський  міністр  закордонних  справ 
МАРШАЛ  пояснює  якесь  важливе  питання 
МОЛОТОВУ  під  час  зустрічі  в  будинку 
авіяційної  промисловости.  (Фото  А.  Р.) 


Турецький  уряд  купив  у  США  вісім  мінних 
човнів,  що  ними  користувалися  за  війни 
англійці  на  підставі  угоди  про  оренду  й 
позику.  24.  березня  1947  р.  Англія  передала 
їх  Туреччині.  На  фото  англійський  офіцер 
прощається  з  турецьким  морським  солдатом 
після  підняття  турецького  прапора  па  човні, 
що  зветься  тепер  »Джардак«.  (Фото  А.  Р.) 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРИЛА 


Ціна  2,50  н.м.  20  квітня  1947  р.  №  7 


УМ1ВЕРСАЛ¥)1ЧИЙ  ТНЖИЕВИИ  ЖУР1ЧЛЛ 


ПУГУ 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ 


СВІТ  ПОТРЕБУЄ  ФАХОВИХ 

РОБІТНИКІВ  —  Генрі  Пеелір  .  . 

СВІТ  ЗА  ТИЖДЕНЬ . 

ШЕВЧЕНКО  І  ЕМІГРАЦІЯ  — 

В.  Євтимович  . 

РУСИФІКАЦІЯ  УКРАЇНИ  .... 
НАЗУСТРІЧ  ВОЛІ  —  В.  Коваль  . 
ІНЖЕНЕР  МАРЧЕНКО  —  Фанта¬ 
стична  повість  (продовження)  — 

М.  Бондаренко  . 

НАДЗВИЧАЙНА  ПРОПОЗИЦІЯ 
(Розділ  з  повісті  «Мандрівка  в 

безвість«)  —  В.  Гай . 

В  РІЧНИЦЮ  II  МАТУРАЛЬНОГО 

ВИПУСКУ  . 

ЧАРІВНА  КВІТКА  —  О.  Степовий 
ЛІТЕРАТУРНІ  ЖУРНАЛИ  В 

АМЕРИЦІ  —  А.  Р . 

АРГЕНТІНА  ПЛЯНУЄ  ВЕЛИКУ 

ІМІГРАЦІЮ  . 

ЩО  ТАКЕ  ОСВІЧЕНА  ЖІНКА  .  . 
УСМІШКИ.  СПОРТОВІ  ПРИГОДИ. 
ШАХИ . 


Між  Індонезькою  республікою  й  Голляндіею 
укладено  угоду,  якою  закінчується  19-тимі- 
сячна  революція  в  Індонезії  та  передбачається 
утворення  об’єднаних  штатів  Індонезії.  На 
фото  —  момент  підписання  угоди  представ¬ 
никами  обох  сторін.  (Фото  А.  Р.) 


Грецький  король  ҐЕОРГ  помер  з  розриву 
серця  (Фото  А.  Р.) 


На  обкладинці  —  »В  КАРПАТАХ«  мал 
В.  ЗАЛУЦЬКОГО. 


»Пу-Гу«  виходить  щотижня. 

Ціна  окремого  числа  2  н.м.  50  пф. 
Індивідуальна  передплата  —  10  н.м.  місячно, 


Видавець  і  головний  редактор 


ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИІЇ. 


Адреса  редакції  та  видавництва 
Аи;$Ьиг£,  ВівтагсквІгвВе  13  II 
Уегіас  „Ри-Ни“. 


.£5. 


РиЬІЬЬеіі  ипЗег  О.  Р.  РиЬІісаІіооа 
Ьісепае  ІІ8-Е-4, 

ОМСІ1.  ІпГогтаІіоп  Сопігої  Отаіоп. 


Церемонія  присяги  перед  троном  віцекороля 
Індії.  Ліворуч  від  тронного  крісла  новоприз- 
начений  віцекороль  Індії  лорд  МАВНТТ- 
БАТЕН  та  леді  МАВНТТБАТЕН. 

(Фото  А.  Р.) 


І)гиск :  Н.  МиЬ1ЬеГ|ЄГ,  Аицч|>игц.  «—  4.  47. 


Острів  ГЕЛЬҐОЛЯНД,  зірваний  18.  квітня  1947  р.  Два  роки  тому  острів  був  зруйно¬ 
ваний  у  наслідок  величезних  повітряних  бомбардувань.  Ліворуч  —  вигляд  вулиці  на 


ФОН  ГЛЮЦЕСТЕР 


Герцог  і  герцогиня 


Герцог  фон  Глюцестер  —  брат  англійського 
короля.  (Фото  А.  Р.) 


острові  підчас  огляду  його  представниками  преси  1.  квітня  1947  р. 
дапня  мій  для  зриву  острова. 


Праворуч  —  закла- 
(Фото  А.  Р.) 
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Світ  потребує 

фахових  робітників 


Робітники  з  грунтовною  професійною  ос¬ 
вітою  і  достатнім  практичним  досвідом,  далі 
високо-кваліфіковані  »спеціялісти«  —  інже¬ 
нери,  техніки,  науковці  сьогодні  у  всій  спу¬ 
стошеній  Европі  —  «дефіцитний  товар«.  Як 
брак  певної  сировини,  передусім  вугілля, 
так  і  брак  кваліфікованих  робітників  став 
важкою  перешкодою  відбудови.  Для  вугілля 
завжди  буває  якийсь  «резервуаре  і  більш- 
менш  справедливий  розподіл  між  європей¬ 
ськими  країнами.  Але  спеціялісти  не  мо- 
жуть  бути  «розподілень  таким  самим  спо- 
собом.  Найцінніша  робоча  сила  розподіляє¬ 
ться  в  першу  чергу  серед  країн-перемож- 
ців:  переманюванням,  примусом,  використо¬ 
вуванням  військовополонених  або  міждер¬ 
жавними  контрактами,  добровільно,  напів- 
добровільно  й  недобровільно. 

Російські  заходи  щодо  переселення  таких 
кваліфікованих  робітників  цілими  групами 
—  це  лише  один  з  епізодів  цієї  боротьби  за 
людський  капітал.  Коли  б  для  такого  капі¬ 
талу  існував  «резервуар»,  Совєтський  Союз 
мав  би  поруч  із  Польщею,  Югославією,  Фран¬ 
цією  й  Голляндією  особливо  обґрунтовані 
відповідно  до  спустошень  претенсії  на  цю 
форму  репарацій.  Але  в  самій  Німеччині,  а 
ще  більш-’  в  окупованих  Німеччиною  краї¬ 
нах  професійна  освіта  за  часів  війни  зане¬ 
пала.  * 


Вища  наукова  й  технічна  освіта  в  слов’ян¬ 
ських  країнах  була  заборонена,  духова  еліта 
частково  винищена.  Поруч  із  цим  рух  спро- 
тиву,  як  і  чорний  ринок,  притягав  молодь 
до  себе  і  зменшував  охоту  до  професійного 
навчання.  Спадщиною  цього  часу  лишилася 
ще  й  сьогодні  поширена  свідомість,  що  є 
інші,  легші  можливості  заробітку,  ніж  фа¬ 
хова  наука;  інші,  зручніші  засоби  соціяль- 
ного  підняття,  ніж  фахова  кваліфікація. 
Також  і  на  заході  рівень  технічних  шкіл 
відступив  назад:  або  вони  були  зачинені, 
або  учні  саботували  навчання  (як  у  славет¬ 
ній  школі  будови  мостів  у  Дельфті).  Такі 
країни,  як  Росія  й  Франція,  зазнали  важ¬ 
кого  абсолютного  зменшення  кількости  на¬ 
селення;  особливо  відбилося  це  на  робітни¬ 
чій  молоді.  У  Німеччині  вимоги  військової 
повинности  привели  до  занепаду  наукової 
й  фахової  освіти. 

Брак  фахових  робітників. 

Такий  стан  справи  привів  на  сході  й  на 
заході  до  того,  що  поруч  із  безробіттям  існує 
потреба  на  фахових  робітників  або  «спе- 
ціялістів«.  Совєтський  Союз  уже  знав  ко¬ 
лись  таку  кризу:  в  1926  році  в  ньому  було 
40  мільйонів  «зайвого  населення»;  не  ко¬ 
рисна  армія  без  офіцерів,  бо  тоді  кадри  ще 


не  відповідали  вимогам  індустріалізації. 
Сьогодні  стан  той  самий,  а  з  деяких  погля¬ 
дів  навіть  гірший.  Не  зважаючи  на  велику 
чисельність  народжень,  кількість  росій¬ 
ських  промислових  робітників  і  службов¬ 
ців  (27  мільйонів)  на  5  мільйонів  менша  по¬ 
рівняно  до  останнього  року  перед  німець¬ 
ким  нападом.  На  фронті  фахових  робітни¬ 
ків  стояли  на  передовій  лінії  водії  танків  і 
артилеристи;  тому  якраз  у  цій  категорії 
втрати  були  найбільшими.  Вже  багато  міся¬ 
ців  скаржиться  Совєтський  Союз  на  брак 
фахових  робітників.  Цим  пояснюють  нерен¬ 
табельність  численних  галузей  виробництва. 
За  останні  п'ять  місяців  утрати  в  наслідок 
недостатньої  кільхосги  працівників  скла¬ 
дали  лише  в  текстильній  промисловості  2,7 
мільйонів  карбованців.  Зменшення  собівар- 
тости  й  підвищення  кількости  продукції,  що 
становить  мету  теперішньої  п’ятирічки, 
можна  досягти  лише  з  допомогою  числен¬ 
них  навчених  фахових  працівників.  Згідно 
з  лондонським  «Економістом»,  брак  фахових 
працівників  має  бути  компенсований  збіль¬ 
шенням  годин  праці  та  широкою  програмою 
фахового  навчання.  «Лондонський  листок» 
пише:  • 

«В  додаток  до  навчання  молоді  згідно  з 
пляном  робітничих  резерв,  п’ятирічний  плян 


З 


передбачає  для  підготови  кваліфікованих 
робітників  промисловости,  будівництва  й 
транспорту  навчання:  для  .індустрії  —  5,4 
мільйонів  робітників  і  для  сільського  госпо¬ 
дарства  2,5  мільйонів  (трактористи  тощо). 

Крім  того,  безпосереднім  тренуванням  му¬ 
сить  бути  підвищена  кваліфікація  13,8  мі¬ 
льйонів  робітників*. 

Третя  можливість  —  це  вербування  чужо¬ 
земних  робітників.  У  Потсдамі  була  оголо¬ 
шена  трудова  повинність  для  німців,  що  її 
тепер  здійснюють.  • 

Франція  і  Англія  в  розшуках  робітників. 

Франція  також  мусить  енергійно  форсу¬ 
вати  подібне  навчання.  Підсекретар  мі¬ 
ністерства  праці  Патіно  засвідчив,  що  вже 
кілька  років  технічне  навчання  й  професій¬ 
ний  вишкіл  дає  тільки  третину  потрібних 
кваліфікованих  робітників.  Уже  з  1939  року, 
а  особливо  після  визволення,  у  Франції  ви¬ 
никло  понад  сотню  навчальних  центрів  для 
будівельних  і  металюрґійних  робітників,  але 
абсолютне  зменшення  кількости  населення 
робить  таке  розв’язання  проблеми  незадо¬ 
вільним.  Сьогодні  на  Франції  мститься  той 
факт,  що  перед  війною  життя  чужоземних 
робітників  у  ній  було  отруюване  різними 
поліційними  утисками.  Зокрема  польські 
шахтарі  й  текстильні  робітники,  що  населю- 
вали  північну  Францію,  не  могли  забути 
ганебного  поводження  з  ними  після  фран¬ 
цузької  капітуляції.  Переважна  більшість 
їх  відгукнулись  на  заклик  батьківщини. 
Польща,  що  до  другої  світової  війни  була 
великим  східньо-европейським  резервуаром 
здібної  й  дешевої  робочої  сили,  така  зне¬ 
кровлена  нацистами,  що  мусить  сьогодні 
закликати  своїх  синів  повернутись  з  чужи¬ 
ни  додому. 

Такий  самий  стан  маємо  в  Югославії, 
Чехо-Словаччині  й  Румунії.  Винищування  й 
виселення  небажаних  меншостей,  що  ро¬ 
били  німці,  створило  нестачу  людей  у  той 
момент,  коли  одержання  нової  території  або 
розділ  великих  маєтків  приніс  нові,  іноді 
забагато  нових  просторів. 

В  Англії  нестача  робітників  взагалі  і  ква¬ 
ліфікованих  зокрема  за  останні  місяці  на¬ 
була  такої  загрозливої  форми,  що  в  вугіль¬ 
ній  промисловості  та  сільському  господар¬ 
стві  «моральний  похід*  за  вербування  робіт¬ 
ників  уже  не  може  задовольнити  потреби. 


висловлюють  думку,  що  не  можна  споді¬ 
ватися  будь-яких  несподіванок  та  що  вже 
тепер  московську  конференцію  можна  вва¬ 
жати  за  безуспішну. 

В  ГРЕЦІЇ 

урядові  війська  почали  генеральний  наступ 
проти  лівих  партизан,  намагаючись  очисти¬ 
ти  країну  від  ворохобників.  Уряд  змобілі- 
зував  чимале  військо  та  жандармерію,  але 
початкові  успіхи  покінчилися  покищо  в 
наслідок  непогоди  застоєм  та  дали  змогу 
партизанам  почати  протинаступ. 

Комісія  ОН,  що  перевіряла  стан  у  Греції, 
покінчила  збирати  матеріали  й  прибула  до 
Женеви.  Там  вона  працюватиме  кілька 
тижнів,  виготовляючи  звіт. 

Стан  у  Греції  по  смерті  короля  ҐеорГа  ні 
в  чому  не  покращав,  а  обіцяна  від  Амери¬ 
ки  допомога  ще  не  прийшла. 

В  КИТАЇ 

громадянська  війна  набрала  нової  сили.  Не¬ 
давно  звітовано  про  великі  успіхи  урядових 


МОСКОВСЬКА  КОНФЕРЕНЦІЯ, 

що  вже  п’ятий  тиждень  триває  в  столиці 
СССР,  не  дала  досі  ніяких  основних  наслід¬ 
ків.  Дискусія,  що  відбувається  доволі  часто 
в  академічній  формі,  не  дає  ніяких  ознак 
на  те,  що  конференція  міністрів  закордон¬ 
них  справ  чотирьох  великодержав  зможе 
закінчитися  успішно.  Міністри  щоразу  ви¬ 
словлюють  погляди  своїх  держав,  що  вже 
відомі  не  відсьогодні,  і  всупереч  намаган¬ 
ням  не  знаходять  будьякого  порозуміння.  У 
дискусіях  позиція  СССР  гостро  відрізняє¬ 
ться  від  західніх  великодержав.  Велика 
розбіжність  у  поглядах  виявилася  під  час 
обговорення  проблем  Зарщини  та  німець¬ 
ких  кордонів.  Переконування  західніх  мі¬ 
ністрів,  що  Сталін  вважав  у  Потсдамі  захід¬ 
ній  кордон  Німеччини  за  тимчасовий,  ніяк 
не  вплинуло  на  Молотова,  і  він  відмовився 
дискутувати  на  цю  тему.  Конференція,  що 
повинна  була  вже  закінчитися,  триває  й 
далі.  Кореспонденти  західніх  великодержав 


Заступники  міністрів  зовнішніх  справ  на  засіданні  в  Москві:  (спиною  до  камери,  дру¬ 
гий  зліва)  Сер  ВІЛЬЯМ  ШТРЕНҐ  (Брітанія);  МОРІЦ  КУВ  ДЕ  МУРВІЛЛЬ  (другий  пра¬ 
воруч,  Франція):  АНДРІЙ  ВИШИНСЬКИЙ  (третій  ліворуч,  обличчям  до  камери,  Совст- 
Гпиі-Ц;  РПКРРТ  МУРФІ  ГОША.  3-й  'поаворуч).  (Фото  А.  Р.) 


тенсивна,  можливе  розв’язання  робітничої  можливими  двосторонні  уг 
проблеми;  про  це  свідчить  договір  між  ми  країнами  щодо  викорік 
Францією  й  Італією.  Італія  сьогодні  —  єдина  професійних  груп, 
країна  зайвої  робочої  сили.  Бельгія  й  Швай-  Цей  європейський  стан  и 
царія  також  приймають  навчених  італій-  буде,  без  сумніву,  перебої 
ських  будівельників  на  засадах  добровіль-  молоді  та  перекваліфікації 
ности  під  контролем  професійних  органі-  на  кілька  років  ця  несі 

зацій.  Ще  далі  йдуть  північні  країни,  що  гострою  і  буде  стояти  під 

вирішили  створити  в  Данії,  Норвегії,  Швеції,  потуг. 

Фінляндії  й  Ісляндії  спільний  робочий  ри¬ 
нок;  в  межах  цього  ринку  мають  стати 


Генрі  Песлір 
(З  »Ді  Вельт  Вохе«,  Цюріх) 
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військ  ген.  Чан-Кай-Шека  проти  комуністів: 
урядові  війська  здобули  столицю  кому¬ 
ністичної  території.  Але  дальших  відомо¬ 
стей  про  перебіг  боїв  немає.  Ген.  Чан-Кай- 
Шек  оголосив  своєму  війську  наказ,  ви¬ 
магаючи  остаточного  знищення  китайських 
комуністів. 

Велику  сенсацію  в  світі  викликала  вістка 
про  те,  що  китайські  комуністи  напали 
несподівано  на  американський  склад  зброї 
в  Танг-Ку,  де  американці  висаджуються  на 
сушу  і  від'їздять  із  Китаю. 

У  ФРАНЦІЇ 

найбільш  сенсаційною  подією  останнього 
часу  був  поворот  генерала  де  Ґолля  до 
політичного  життя.  Після  знаменної  промови 
де  Ґолля  в  Штрасбурзі  почато  організацію 
нової  політичної  партії  під  проводом  де 
Ґолля.  Противники  де  Ґолля,  головно  ліві 
партії,  поставилися  до  акції  ген.  де  Ґолля 
гостро  негативно,  заявляючи,  що  він  хоче 
відновити  реакцію  та  ще  більше  роз’єднати 


Англійський  міністр  закордонних  справ  ЕР- 
НЕСТ  БЕВІН.  (Фото  А.  Р.) 


Францію.  Прихильники  де  Ґолля  з  великим 
захопленням  прийняли  до  відома  його  поста¬ 
нову  повернутися  до  політичного  життя. 
Вони  масово  вписуються  до  його  партії. 
Акції  де  Ґолля  надають  великого  значення 
у  всьому  світі. 

В  ЕСПАНІЇ 

ген.  Франко  проголосив  монархію,  що  має 
стати  дійсністю  лише  після  його  смерти  чи 
після  того,  як  він  не  буде  спроможний 
здійснювати  владу.  Проте  до  його  прокла¬ 
мації  монархісти  й  республіканці  поста¬ 
вилися  вороже.  Спадкоємець  трону  дон 
Хуан  відмовився  підтримувати  ген.  Франка. 
Загалом  уважають,  що  проголошенням  мо¬ 
нархічного  ладу  ген.  Франко  намагається 
рятувати  свою  позицію,  але  незручним  ма¬ 
невром,  не  порозумівшися  з  монархістами, 
більше  пошкодив  собі,  як  поміг. 

В  ЯПОНІЇ 

відбулися  перші  демократичні  вибори; 
38  провінцій  вибирало  губернаторів  та  голів 
міського  самоврядування.  Великою  несподі¬ 
ванкою  було  те,  що  соціялісти  програли 
вибори,  Здобувши  тільки  три  губернаторські 
пости  і  8  у  міському  самоврядуванні.  В  Токіо 
не  обрано  жодного  соціаліста.  У  виборах 
перемогли  консервативні  партії. 

В  АНГЛІЇ 

виступив  з  промовою  колишній  міністер 
торгівлі  США  Веллес,  що  прилюдно  заатаку- 
вав  американський  уряд  за  його  політику. 
Його  промова  викликала  серед  американсь¬ 


ких  урядових  кіл  велике  невдоволення,  але 
офіційно  повідомлено,  що  конгрес  не  відпо¬ 
відатиме  на  це,  бо  Веллес  виступав  як 
приватна  людина. 

Веллес,  що  проповідує  поступки  на 
користь  СССР,  виступив  з  обороною  своєї 
позиції,  заявляючи,  що  він  має  право 
висловлюватися  так  само,  як  вільно  було 
Черчіллові  висловлювати  прилюдно  свою 
думку  в  Америці. 

АНГЛО-СОВЄТСЬКИЙ  союз, 
що  його  міністер  Бевін  намагається  від¬ 
новити  та  продовжити  на  50  років,  у  почат¬ 
ковій  стадії  переговорів  виявив  потребу 
основних  змін  та  коректур.  Англійський 
проект  цього  договору  в  багатьох  пунктах 
відбігає  від  совєтського  проекту.  Намагання 
міністра  Бевіна  порозумітися  з  СССР 
виявляються  не  легкими  головно  тому,  що 
совєтські  делегати  рішуче  відмовляються 
йти  на  будь-які  поступки. 

СПРАВА  Д.  П. 

ще  не  розв’язана,  а  заява  генерального  ди¬ 
ректора  УНРРА  ген.  Л.  Рукса  проте,  що 
Д.  П.  репатріюватимуть  насильно  після  роз¬ 
в’язання  УНРРА,  викликала  спротив  ан¬ 
глійських  урядових  кіл.  Вони  заявили,  що 
на  насильну  репатріяцію  англійський  уряд 
не  погодиться,  а  до  того  часу,  поки  не  буде 
створена  міжнародня  організація  для  втіка¬ 
чів,  насильно  переселеними  особами  опіку¬ 
ватиметься  окупаційна  армія.  Подібне 
становище  займає  також  американський 
уряд.  Проте,  головний  командувач  амери¬ 
канських  сил  в  Европі  ген.  Клей  оголосив 
до  всіх  Д.  П.  прокламацію,  в  якій  заохочує 
їх  до  добровільної  репатріації,  обіцяючи  їм 
додатковий  харч  на  60  днів.  У  цій  прокла¬ 
мації  ген.  Клей  підкреслив,  що  амери¬ 
канський  народ  не  може  помагати  Д.  П. 
безконечно,  а  доля  міжнародньої  організації 
не  певна.  Він  заохочує  всіх  вертатися 
додому,  бо  майбутнє  для  Д.  П.  невідоме. 


Юрі  ІВ.ІІ  і 

ВЕЛЛЕС  промовляє  на  зборах  у  Нью-Порку, 
висловлюючи  твердження,  що  Труменова 
програма  підтримки  антисовєтськнх  урядів 
рано  чи  пізно  приведе  до  едности  світу  проти 
США  та  до  розколу  самого  США.  (Фото  А.  Р.) 

В  місяці  квітні  мас  виїхати  на  працю  до 
Бельгії  20.000  Д.  П.  Чимало  їх  мають  виїхати 
до  інших  країн.  Насильно  переселені  особи 
виявили  охоту  працювати,  радо  погоджую¬ 
чись  навіть  на  тяжкі  умови  життя,  аби 
тільки  десь  постійно  оселитися. 


Також  і  цього  року  у  вербну  неділю  в  Єрусалимі  відбувався  традиційний  похід  тією 
дорогою,  де  в  свій  час  відбув  свій  тріюмфальняй  вхід  в  Єрусалим  Христос.  У  поході 
брало  участь  вісім  тисяч  священиків  і  прочан,  що  йшли  до  старого  Єрусалиму.  Лі¬ 


воруч  видно  церкву  всіх  народів,  що  стоїть  на  місці,  де  був  Гефсіманськнй  сад. 


(Фото  А.  Р.) 
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ШЕВЧЕНКО  І  ЕМІГРАЦІЯ 


В  основі  кожної  еміграції,  заробітчанської 
чи  політичної,  лежить  більший  чи  менший 
примус.  Так,  коли  заробітчанина  виганяють 
з  батьківської  хати  й  з  рідної  землі  злидні 

—  примус  матеріяльній,  то  при  еміграції 
політичній  людина  покидає  батьківщину  — 
чи  то  втікаючи  від  переслідувань,  чи  то  з 
потреби  перенести  політичну  працю  в  умови, 
яких  нема  дома  —  покидає  батьківщину  з 
причин  політичних. 

Хоч  Т.  Шевченко  не  був  емігрантом  у 
специфічному  значенні  цього  слова  й  не 
пережив  усіх  етапів  еміґрації,  як  це  тепер 
доводиться  переживати  сотням  тисяч  ук¬ 
раїнських  людей,  що  опинилися  на  чужині, 
як  емігранти  політичні,  та  все  ж  у  житті 
Шевченка  були  періоди  примусового  виг¬ 
нання  з  рідного  краю  на  чужину,  далеко  від 
України. 

До  таких  періодів  належить  його  побут  у 
Варшаві,  Вільні,  Петербурзі,  куди  його 
кинула  панська  примха  дідича-німця,  якому 
він  належав,  як  його  кріпак,  а  ще  більше 

—  це  був  час,  коли  цар  Микола  І  наказав 
оддати  Шевченка  в  солдати  й  визначив 
йому  місце  служби  на  далеких  та  безлюдних 
околицях  своєї  «необ’ятної  вотчинне 
імперії. 

Поетична  Шевченкова  чутливість  та  ін¬ 
туїція  допомогли  йому  зрозуміти  всі  безмір¬ 
ні  тягарі  —  моральні  й  матеріальні  — 
примусового  перенесення,  а  ще  більше  адмі¬ 
ністративного  заслання;  він  збагнув  їх  у 
зовсім  сучасному  для  наших  днів  розумінні. 

Коли  віддавна  підмічено,  що  життя  люди¬ 
ни  далеко  від  рідного  краю  та  людей  зму¬ 
шує  її  ще  більше  любити  батьківщину,  то  в 
поезіях  Шевченка  ця,  пекучим  болем  наси¬ 
чена  любов  до  України  виступає  особливо 
гостро  і  тим  більше  зрозуміло  для  сучасного 
еміґранта.  В  Шевченковій  поезії  він 
знаходить  не  лише  відображення  особистих 
переживань,  але  нераз  і  пояснення  причин 
еміґрації . . . 

В  Шевченковій  поезії  моменти  особисто 
емігрантські,  коли  він  мучиться  своєю 
особистою  розлукою  з  рідним  краєм,  пов  я- 
зані  з  розпачем  і  болем  над  тяжкою  долею 
Батьківщини;  отже,  в  моменти  особисті 
вплітаються  й  моменти  національно-полі¬ 
тичні  . . . 

Це  ми  бачимо,  наприклад,  у  поезії 
»В  неволі  тяжко  . . .  хоча  й  волі, 
Сказать  по  правді  не  було«  ... 

Поет  порівнює  чужий  край  з  Україною  і 
бачить,  що: 

»І  там  степи,  і  тут  степи, 

Та  тут  не  такії: 


»Запорожець«  (олія) 


РУДІ,  РУДІ,  аж  червоні, 

А  там-голубії, 

Зеленії,  мережані 
Нивами,  ланами, 

Високими  могилами 
Темними  лугами  . , . 

Шевченка  не  гріє  сонце  на  чужині ... 

Для  нього . . .  «Немає  гірше,  як  в  неволі 
Про  волю  згадувать  . . . 

. Ніколи 

Ти  не  здавалася  мені 
Такою  свіжо-молодою 
І  прехорошою  такою, 

Так,  як  тепер  на  чужині 
Та  ще  й  в  неволі . . . 

Для  нього  на  чужині: 

І  небо  невмите,  і  заспані  хвилі, 

І  понад  берегом  геть-геть 
Неначе  п’яний  очерет . . . 

Без  вітру  гнеться. 

На  тій  чужині  поет  чекає  вістку  з  рід¬ 
ного  краю  і  з  сумом  стверджує, 

«І  знов  мені  не  привезла 
Нічого  пошта  з  України! . . .« 

Час  для  нього  тягнеться  безнадійно  безко¬ 
нечно: 

«Лічу  в  неволі  дні  і  ночі 
І  лік  забуваю  . . .« 

Одна  надія  лишається  поетові: 

«Дай  дожити,  подивитись 
О,  Боже  мій  милий, 

На  лани  оті  зелені 
І  тії  могили  . . . 

В  поезії  «Мені  однаково»  скептично  подає 
поет  деякі  моменти  суто-особисті. 

«Мені  однаково,  чи  буду 
Я  жить  на  Вкраїні'  чи  ні, 

.  Чи  хто  згадає,  чи  забуде 
Мене  в  снігу,  на  чужині  — 
Однаковісінько  мені . . .« 


Русифікація  України 

(УПС)  —  Одверта,  нічим  не  маскована 
русифікація.  Щоправда,  русифікаційна  по¬ 
літика  була  й  раніше,  але  за  совєтського 
режиму  ніколи  ще  вона  не  мала  таких 
відкритих  форм.  Це  прийшло  після  основної 
пропаганди  про  заслуги  передового  росій¬ 
ського  народу  у  вітчизняній  війні,  про  його 
передову  культуру,  поміч  і  опіку  над  іншими 
народами  СССР,  тощо.  За  такими  словами 
прийшли  й  діла.  Під  гаслом  «помочі  для 
України*  до  українських  міст  почали 
наїздити  тисячі  урядовців,  робітників  і 
спеціялістів  —  москвинів.  Насамперед 
посунули  вони  до  неторкнутих  ще  «братньою 
опікою«  Західньо-українських  земель.  Сюди, 
особливо  до  Львова,  Дрогобича,  Борислава 
напливає  велика  кількість  москвинів.  Вони 
посідають  упривілейоване  становище,  займа¬ 
ють  найкращі  квартали,  одержують  високу 
платню,  мають  свої  окремі  магазини,  для 
них  відкривають  російські  школи  або 
русифікують  українські. 

Всі  ці  Заходи  нагадують  недавню  коло¬ 
ніальну  расистську  політику  німців  на 
Україні  з  її  грабіжницьким  господарством. 
Так,  наприклад,  за  нецілих  3  роки  совєт- 
ської  окупації  обличчя  Львова  змінилося  на¬ 
стільки,  що  замість  польської  мови, 
польських  чи  німецьких  написів  та  поль¬ 
ських  чи  німецьких  урядовців  прийшла 
російська  мова,  російські  написи  й  ро¬ 
сійська  бюрократія.  Писана  українською 
мовою  большевицька  йреса  стала  одним  із 
дуже  сильних  русифікаційних  засобів.  Го¬ 
ловною  тематикою  київських  та  львівських 
журналів  і  газет  стало  вихвалювання  вели- 


Ці  моменти,  хоч  які  вони  тяжкі,  Шевченко 
відкидає,  як  неважливі  для  нього,  а  всю  силу 
кладе  на  моменти  національно-політичні: 

«Та  не  однаково  мені 
Як  Україну  злії  люди 
Присплять,  лукаві,  і  в  огні 
її  окраденую  збудять! 

Ох,  не  однаково  мені!« 

Поза  всіма  тяжкими  переживаннями 
поета  в  умовах  заслання,  а  їх  добре  знає 
кожен  емігрант,  бо  кожен  їх  сам  особисто 
переживає,  навіть  у  хвилини  найтяжчого 
розпачу,  коли  то  після  слів  Шевченкових: 
«А  іноді  теж  буває, 

Що  й  сльози  не  стане 
І  благав  би  я  о  смерті . . .« 

Цю  слабість  переборює  в  Шевченкові  його 
свідомий  обов’язок  жити  для  України  та 
для  її  людей  ,  як  це  він  пише  Хв.  М. 
Лазаревському: 

—  «Так  тая  Україна 
І  Дніпро  крутоберегий 
І  ти,  друже-брате, 

Не  дасте  мені  Бога 
О  смерті  благати! . . .« 

Друга  розрада  поетові  в  його  тяжкі 
хвилини: 

«Що  ж  діяти?  —  На  те  й  лихо, 

Щоб  з  тим  лихом  битись.« 

Отже,  —  завзяття  і,  хоч  йому 

. тяжко 

У  неволі  жити . . . 

Що  ж  діяти  маю? 

Треба  б  вмерти,  так  надія, 

Брате,  не  вмирає!  — 

Цого  підтримує  надія  і,  нарешті  (пише  про 
себе  в  третій  особі), 

«І  серце  убоге 
Заховавши,  ходить  собі 
Та  молиться,  Богу, 

Та  згадує  Україну  — « 

Отже,  віра  в  Бога  та  любов  до  України 
рятують  Шевченка  ...  В.  Євтимович 


кого  російського  народу,  його  культури, 
історії  та  його  ролі  в  будівництві  совєтської 
імперії.  Ця  пропаганда  мас  завдання  пере¬ 
конати  народи  СССР  у  безмірній  вищості 
всього  російського  та  зменшити  вартість 
національних  культур  інших  народів.  Цим 
способом  мають  підготовити  ґрунт  для  при¬ 
скореної  русифікації.  Для  цих  же  цілей 
використовує  большевизм  кіно,  театр  і 
школу. 

Характеристичне  те,  що  большевизм  у 
всьому  продовжує  традиції  царської  Росії. 
Театри  грають  переважно  п’єси  російських 
письменників,  найчастіше  з  життя  російсь¬ 
кого  дворянства,  а  в  кінотеатрах  показують 
такі  фільми,  як  —  «Петро  ї«,  »Суворов«, 
«Іван  Грозний*,  «Песнь  про  Росію«.  По  всіх 
високих  школах  викладають  переважно  ро¬ 
сійські  професори  російською  мовою.  Такі 
ж  тенденції  помітні  і  в  середніх  українсь- 
ких  школах,  де  головними  навчальними 
предметами  стали  російська  мова  та  історія 
російського  народу.  Помітний  факт,  що  на¬ 
віть  у  початкових  школах  навчають  співати 
пісень  про  Україну  російською  мовою. 

Щоб  послабити  національну  відпірність, 
большевизм  насильно  мобілізує  українсь¬ 
ких  робітників  на  працю  до  Росії.  З  деяких 
міст  України,  як  наприклад,  з  Борислава, 
призначено  в  1946  р.  близько  30°/о  всіх  ро¬ 
бітників  на  вивіз  до  Росії.  Робітники  ря¬ 
туються,  як  можуть.  Одні  .  підплачують 
совєтських  урядовців,  інші  тікають  у  ліс 
чи  переховуються  по  селах.  Так  само  по 
селах  проводила  Москва  в  1946  р  .1947  р. 
облави  на  дівчат.  їх  забирають  на  працю 
ніби  в  Донбас  або  на  будівництво  летунсь- 
ких  майданів;  насправді  ж  вивозять  у  гли¬ 
бину  Росії . . . 


В.  Шаталов 
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Назустріч  волі 


Обабіч  шляху  лежали  трупи  застрілених 
в'язнів,  що  відставали  вночі  під  час  походу 
колони.  На  шосе  були  порозкидані  берети, 
казанки,  ковдри.  Кожен  намагався  позбути¬ 
ся  всього  зайвого,  щоб  легше  було  йти. 

Біля  містечка  Гарцунґен  шля*  проходив 
крізь  концентраційний  табір,  ділячи  його  на 
дві  половини.  Коли  ми  порівнялися  з  табо¬ 
ром,  притишили  ходу.  У  таборі  вже  нікого 
не  було,  всіх  евакуйовано  кілька  днів  тому. 
Вікна  й  двері  в  бараках  розчинені,  на  плацу 
скидані  вкупу  лежали  розстріляні  в’язні. 

—  Льос,  льос**),  —  а  слідом  за  цим 
болючі  удари  примусили  нас  знову  погнати 
щосили  прігчіпку. 

Попереду  на  шляху  вітер  підхопив  якісь 
папірці.  Вони  бриніли  в  повітрі,  мов  ті 
метелики,  і  знову  падали  на  землю.  У  тих 
папірцях  я  впізнав  «грошові  банкноти» 
райхскомісаріяту  для  України.  Вони  були 
різної  вартості:  5,  10,  50,  100  карбованців.  їх 
було  багато. 


»Воля!  Хто  може  збагнути 
справжню  ціну  цього  почуття? 

Ні!  Це  почуття  неоціненно,  бо 
воно  —  це  саме  життя,  а  ціни 
життю  ще  не  зложено. « 

•  (Із  спогадів  політв’язня.) 

За  сто  кілометрів  від  концентраційного 
табору  Ротлебероде  точились  бої  між  ні¬ 
мецьким  і  американським  військом.  Концта¬ 
бір  готували  до  евакуації  на  північ. 

Увечорі  5.  квітня  1945  року  бічним  шосе 
Ротлебероде-Нордгавзен  потяглися  колони 
в’язнів,  оточені  поліцією  СС  з  собаками.  Я  з 
товаришем  був  в  останній  сотні.  Хворих,  що 
не  мали  сили  рухатись,  лишали  в  концтаборі. 

—  їх,  безсумнівно,  знищать,  —  зауважив 
товариш,  що  йшов  поруч  мене.  Я  міцно 
стиснув  йому  руку  й  сказав: 

—  Ну,  Вікторе,  маємо  останню  нагоду  вряту¬ 

вати  своє  життя.  Другої  нагоди  для  втечі 
не  буде.  , 

Десь  далеко  гриміли  гарматні  постріли. 
Без  перестану  гули  американські  літаки. 
Небо  закрили  дощові  хмари,  накрапав  дощ. 
Шосе  проходило  повз  село  Штемпеда,  біля 
якого  в  кам’яних  горах  ми  будували  літа- 
кобудівальну  підземну  виробню. 

—  Тепер  годі  будувати! 

—  Куди  вони  нас  женуть,  що  зроблять  з 
нами?  —  Кожен  із  в’язнів  думав  про  це. 

Далеко  попереду  на  шляху  почулося 
гуокотіння  машин  і  крик.  Колона  зупи- 


праворуч  залунали  рушничні  постріли. 
Людський  несамовитий  зойк  зміщався  з 
гавканням  собак.  З  темряви  почулося 
звіряче: 

—  Антретен,  антретен,  антретен!*) 

Ми  поспішали.  Офіцер  водив  по  нас  про¬ 
менем  ліхтарика  й  кричав: 

—  Один  хотів  утекти!  Та  помилився.  Наші 
собаки  розумніші  за  ваші  баранячі  голови. 
Тепер  він  там  здихає  на  дні  ями.  Хто  на¬ 
важиться  ще  так  зробити,  дістане  те  само. 

Обірвалась  надія  . . . 

—  Невже  справді  не  можна  втекти?  Ні, 
можна,  треба  тільки  розумно  й  обережно  це 
зробити,  —  умовляв  я  себе.  Я  помітив,  що 
біля  мене  Віктора  немає  і  гукнув  його: 

—  Вікторе,  Вікторе!  —  Але  він  не  відпо¬ 
відав. 

—  Невже  злякався  й  уникає  мене?  Мої 
мрії  про  втечу  цієї  ночі  не  здійснились.  Ніч 
минула.  Світало.  Моросив  теплий  весняний 
дощ,  над  землею  стелився  густий  туман.  Я 
стояв  над  глибокою  воронкою  від  бомби, 
тримаючись  однією  рукою  за  борт  авто- 
причіпки.  На  дні  ями  в  корчах  від  мук  уми¬ 
рав  пошматований  собаками  в’язень.  Він 
теж  мріяв  про  волю. 

—  Безглузда  смерть,  —  сказав  я  вголос. 

—  Він  сьогодні,  а  ми  завтра,  —  відповів 

Віктор,  що  непомітно  підійшов  до  мене 
ззаду.  Я  здригнувся.  Після  цієї  ночі  він  став 
мені  ненависний.  Я  обернувся  й  сказав  крізь 
зуби: 

—  Не  хочу  тебе  бачити.  Наша  дружба 
скінчилась  цієї  ночі . . . 

Віктор  не  звернув  уваги  на  мої  слова  й, 
озираючись,  відповів: 

—  Куди  ж  без  їжі  тікати?  Ми  й  так  ледве 
тримаємось  на  ногах.  Американці  близько, 
треба  їх  чекати,  вони  визволять. 

—  Чекай  німецької  кулі,  а  не  визволення. 
—  з  притиском  відповів  я.  Повернувся  й 
пішов  геть  від  нього. 

Настав  день.  Ми  голодні  й  заліплені 
болотом  тягнули  з  воронки  автопричіпку, 
що  звалилася  туди  вночі. 

Раптом  у  довколишніх  містах  і  селах 
завили  сирени,  сповіщаючи  повітряний 
налет.  Поліцаї  скаженіли,  вони  щедро  наго¬ 
роджували  нас  палицями  та  навіть  самі 
допомагали  витягати  причіпку.  Нарешті 
витягли  й  швидко  покотили  вперед. 

У  північному  напрямі  чути  було  стрільбу 
протиповітряних  автоматичних  гармат.  Лі¬ 
таки  гули  щораз  виразніше.  Ми  щосили 
бігли  вздовж  шосе. 

—  Чи  надовго  вистачить  сил?  Поліцаї 
бігли  поруч  і  хльоскали  нас  по  спинах 
довгими  лозинами.  Лозина  зі  свистом  розти¬ 
нала  повітря  й  пекуче  врізалася  в  тіло. 
Коли  над  собою  я  чув  її  свист,  я  щулився  і 
ніби  увесь  збирався  докупи. 

Хоч  би  цілив  по  голові,  воно  ніби  не 
так  боляче,  —  благав  я. 

Після  кожного  удару  я  до  крови  закушу¬ 
вав  нижню  губу,  а  сльози  падали  мені  з 
очей  без  плачу.  Я  був  лютий  на  себе  за  тон- 
кошкурість,  бо  мені  здавалося,  що  інші  не 
відчувають  так  боляче  ударів, ^як  я. 


На  площі  лежати  купою  трупи. 


—  Чи  варто  було  їх  везти  з  України  сюди 
в  Німеччину,  в  Тюрінгію,  щоб  тут  викинути? 

Свист  лозини  перервав  мої  думки.  Мій 
сусід-француз,  що  біг  поруч,  зойкнув, 
махнув  руками  і  впав  на  асфальт. 

Поліцай,  що  біг  збоку,  витяг  пістоль  і 
відстав.  Крізь  брязкіт  причіпки  й  шарудіння 
гумових  шин  почулося  глухе: 

—  Пак! 

Перед  нами  було  місто  Нідер-Захсверфен. 
Ми  швидко  пробігли  з  причіпкою  головною 
вулицею  й  зупинилися  біля  залізничої 
станції.  Цивільні  німці  проходили  вулицями 
й  ніякої  уваги  на  нас  не  звертали.  Причіпку 
лишили  біля  станції.  Нас  вилаштували  й 
повели  до  потягу.  Вздовж  перону  були  ря¬ 
дами  розложені  трупи  застрілених  в’язнів, 
що  хотіли  вночі  втекти. 

Однак  утекло  багато.  Коли  я  дізнався  про 
це,  у  мене  защеміло  серце,  що  лише  я  не 
зміг  цього  зробити. 

Нас  розподілили  по  вагонах.  Віктор 
хитрував,  він  знову  був  зі  мною.  Наш  вагон 
був  глибокий  і  без  даху.  Тільки  ми  вмости¬ 
лися,  як  загули  сирени.  Слідом  цим  над 
станцією  з’явилися  американські  винищу¬ 
вачі.  Поліцаї  залягли,  оточивши  транспорті!. 
Високо  над  наші  пролітали  ескадри  амери¬ 
канських  бомбардувальників.  Ми  сиділи  в 
вагонах,  чекали  смерти.  Про  себе  я  не 
думав,  мені  тільки  хотілося  бачити,  як  бомба 
розірве  на  шматки  коменданта  концтабору. 
Але  цього  разу  станцію  не  бомбардовано. 
Подали  паротяг  і  ми  рушили.  З  великими 
труднощами  поїзд  пройшов  кілька  зупинок 
і  став  на  станції  Остергаген.  Тут  паротяг 
одчепили  і  він  ггішов  назад. 

Однак  те.  шо  нам  другий  день  не  дають 
ні  їсти,  ні  води,  свідчить  що  задумали  кати 
щось  страшне. 


Сторожова  вежа  за  дротами  концтабору.  На 
задньому  пляні  видно  високий  димар 
крематорій. 

поліцаїв  з  собаками.  Довкола  були  гори. 
Південний  небосхил  палав  червоною  загра¬ 
вою  від  збомбардованого  й  палаючого  міста 
Нордгавзен. 

Радісно  було  дивитись  на  відблиск  вели¬ 
чезної  пожежі. 

—  Так  їм  і  треба.  —  подумав  я  про  себе. 
Віктор  тримався  біля  мене  и  чекав  сигналу 
до  втечі.  Я  пильнував  зручного  моменту. 


')  Льос  —  рушай. 


‘)  Антретен  —  лаштуйсь. 


М.  Бондаренко 

Фантастична  повість 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНІХ  РОЗДІЛІВ. 

Інженер  Марченко  прибув  до  великого  американського  міста,  де  мешкає  його  кохана  Люба  Сірківна,  вона  ж  Мод  Грей.  З  нею 
він  не  бачився  вже  кілька  років.  В  готелі,  де  він  спинився,  Марченко  зустрів  свого  переслідувача  містера  Вуда  —  представника 
однісі  фірми,  що  хоче  за  всяку  ціну  здобути  таємницю  винаходу  інженера.  Поява  Люби  перервала  розмову. 

Закохані  поринають  у  спогади.  Марченко  розповідає  про  свої  пригоди  в  Европі,  про  незвичайну  знахідку  на  горищі  зруйно¬ 
ваного  будинку,  про  чудесний  винахід  —  вібратор,  що  дає  силу  заволодіти  світом. 

В  гущавині  південно-американського  пралісу  Марченко  збудував  таємну  лабораторію.  Там  він  працює  над  проблемою  викори¬ 
стання  атомової  енерґїі.  З  атомовим  мотором  винахід  Марченка—  всюдихід  —  став  реальністю. 

Щоб  продемонструвати  коханій  свою  машину,  Марченко  запрошує  її  на  прогулянку.  Тим  часом  виявляється,  що  поліція 
зацікавилась  його  особою  і  комісар  Моррісон  взявся  до  розшуків . . . 

Марченко  вертається  до  своєї  бази  над  Амазонкою;  тут  його  жде  винахідник  вібратора  Свенсон,  що  пропонує  Марченкові 
удвох  з  допомогою  винаходу  захопити  владу  над  світом.  Марченко  згоджується.  Він  має  намір  одружитися  з  Любою  Сірків- 
ною  й  відлітає  до  неї.  У  дорозі  комісар  Моррісон  кидає  проти  Марченка  бойові  літаки;  газети  запевняють,  що  Марченко  загинув. 

Любин  батько  вагається  дати  згоду  на  одруження  Марченка  з  Любою. 

Марченко  одружується  з  Любою.  Вони  переселюються  до  »Палацу  Амазонок».  У  згоді  з  винахідником  Свенсоном  Марченко 
починає  боротьбу  з  усіма  державами  за  владу  над  світом.  Тим  часом  Свенсон  зникає,  маючи  на  меті  здійснити  свій  таємний 
задум.  Марченко  й  Люба  натрапляють  на  слід  до  Свенсонової  таємниці. 


(Продовження) 

»Ні,  тепер  я  вже  твердо  вирішив:  доволі  з 
мене  людей.  Першим  моїм  ділом  буде  очи¬ 
щення  землі  від  цих  жалюгідних  паразитів. 
Потім  —  відпочинок.  Я  піду  туди,  між  зір, 
де  спалахкують  промені  давні,  що  несуть  із 
собою  картини  земного  життя  з  давніх,  дав¬ 
ніх  часів.  Я  роздивлюсь  уважно,  вивчу  об¬ 
рази  предків  теперішнього  населення  землі. 
Якщо  люди  завжди  були  такими,  як  тепер, 
тоді  —  геть  від  землі.  Вона  прогнила  вже 
наскрізь,  і  нічого  путнього  на  ній  не  виросте. 
В  просторі  зорянім,  де  вічна  тиша,  де  таєм¬ 
ничі  очі  горять  холодним  вогнем,  я  шукати¬ 
му  свій  омріяний  світ. 

Я  ширятиму  на  крилах  своїх  мрій  —  нев¬ 
томного,  дивного  птаха,  що  може  занести 
свого  володаря  скрізь,  куди  тільки  він  за¬ 
бажає.  Треба  лише  вміти  триматись  на  нім, 
уміти  керувати  його  летом.  Якщо  нема  цього 
вміння  —  прощай,  надіє,  на  далеку  мандрів¬ 
ку.  В  незграбних  руках  захиріє  чарівний 
птах,  випадуть  пера  з  могутніх  крил,  осліп¬ 
нуть  пронизливі  очі  і,  нарешті,  прийде  час, 
коли  горда  мрія  сконає,  як  здихає  старий 
гусак,  забутий  і  жалюгідний.» 

—  Лю,  &Фні,  спала  на  думку  страшна  річ, 
—  Марченко  скочив  з  місця  і,  не  відповідаю¬ 
чи  на  здивоване  питання  дружини,  зірвав  з 
пояса  радіотелефон: 


За  кілька  хвилин  у  стратосфері  мчало  щось, 
ніби  метеор  . . . 

—  Галло,  Лаккі!  Негайно  передайте  наказ 
на  всі  радіометричні  станції:  від  7-ої  до  9-ої 
години  ранку  переводити  пеленгацію  на 
хвилі ...  —  він  назвав  хвилю,  на  якій  мала 
працювати  Свенсонова  радіовисильня.  — 
Зрозуміли?  Все! 


—  Слухай,  —  шепнула  Люба.  —  Вже 
починає . . . 

Справді,  в  кімнаті  зазвучав  голос  Свен- 
сона,  але  якось  дивно  змінений.  Чудні,  неса¬ 
мовиті  ноти  пробивалися  в  ньому. 

». . .  Вже  третій  день  лечу  на  крилах,  що 
їх  створив  мій  розум,  лечу  до  незнаних 
світів. 

Сподівався  проходити  свій  шлях  серед 
мертвої  тиші,  та  тепер  переконався  в  хиб¬ 
ності  тих  припущень.  Ні,  тут  немає  тиші. 
Лечу  серед  магічної  музики,  симфоній,  в 
яких  звучать  зорі  на  різні  голоси.  Он  там, 
бачу  —  велика  зірка,  наче  бубон.  Звуки  ли¬ 
нуть  до  мене  й  міняться  фарбами. 

Світи,  старі  розвалені  світи  пролітають 
через  мій  мозок,  що  шалено  росте  ...  Я  чую, 
що  він  уже  не  може  вміститись  у  тісній  ко¬ 
робці  черепа,  —  він  її  розірве.  Ні,  це  був 
тільки  сильний  акорд  космічної  музики  . . . 

Тепер  я  розумію:  це  реквієм.  Але  хіба  за 
час  моєї  подорожі  могло  згинути  все  живе. 
Можливо,  —  адже  світи  так  давно  поста¬ 
ріли  . . .« 

—  Командире!  —  раптом  гукнув  Лаккі,  — 
положення  висильні  знайдене. 

—  Добре,  —  перебив  його  Марченко.  — 
Поставте  один  пеленгатор  на  »Україну«.  Ви¬ 
літаємо  негайно,  ви  будете  керувати  . . . 

За  кілька  хвилин  у  стратосфері  мчало 
щось,  ніби  метеор.  То  була  машина  Воло¬ 
даря  Світу.  В  кабіні  звучав  гарячковий 
голос  Свенсона: 

». . .  Невже  ж  одвічний  Космос  не  зродить 
більше  життя,  невже . . .  Відні  люди,  що  ні 
в  чому  не  були  винні,  поринули  в  сон  без 
снів,  без  надій ...  А  я,  єдиний,  що  міг  їх 
урятувати,  так  ненавидів  їх.  Божевільний, 
свавільний  звір . . . 

Ні,  мене  просто  обдурив  хтось.  Хто?  Не 
знаю.  Спитати  зорі?  Ха-ха,  зорі!  Розтоплене 
каміння,  що  ходить  несамовитими  хвилями. 
Чи  ж  витримав  би  якийсь  розум  у  цьому 
пеклі.  Ні,  сто  раз  ні . . . 


Я  сам  себе  засудив  на  вічну  самоту.  Умер¬ 
ти  не  можу,  бо  я  вже  мусів  раз  загинути  разом 
з  усім  людством.  Дивно,  чи  то,  пак,  смішно: 
ця  смерть  наступила  через  короткий  час  по 
моїм  другім  народженні ...  О,  тепер  я  вже 
зовсім  розгубився:  чи  не  народився  я  втре¬ 
тє! .. .  Треба  подумати. 

Ні,  я  не  можу  бути  самотнім.  Не  тому,  що 
я  не  витримаю,  —  за  це  я  тепер  цілком 
спокійний,  бо  я  ж  зовсім  не  маю  нервів  — 
адже  з  кожною  смертю  нерви  гинуть.  Не 
можу  просто  через  те,  що  тут  є  ще  хтось, 
крім  мене.  Я  знаю  хто:  це  той,  що  обдурив 
мене,  коли  я  залишав  свій  світ . . . 

Я  знайду  його,  знайду  з  ним  спокій,  якого 
мені  так  бракувало  все  життя.  Мушу  знай¬ 
ти.  Я  це  знаю,  і  мені  ніхто  не  зможе  переш¬ 
кодити  . . . 

Знов  ця  дика  музика...  А!  Це  він  грає. 
Грає  навмисне  голосно,  щоб  дратувати  мене, 
щоб  знову  шалів  мій  мозок.  Але  тепер  ця 
музика  корисна  для  мене:  в  її  хвилях  я 
плиі.  -йму  проти  течій,  аж  допливу  до  дже¬ 
рела  й  побачу,  хто  нею  керує . . . 

Проклятий!  Він  сміється  з  мене  —  таж 
тепер  музика  ллється  з  усіх  боків ...  Та  ні, 
мене  вже  не  одуриш,  я  знаю,  що  робити: 
розірвусь  на  міріяди  частин;  вони  полинуть 
на  всі  боки,  і  та,  що  досягне  тебе,  скличе 
всі  інші . . . 

Е,  приятелю,  та  ти,  бачу,  підслухав  мене, 
тобі  не  до  вподоби.  Нічого,  я  ж  мушу  на¬ 
решті  тебе  побачити.  Будь  спокійний,  я 
тільки  погляну  й  піду  геть  —  ти  мені  на- 
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певно  не  сподобаєшся.  Не  хочеш!  Але  хочу 
я!  Зараз  ти  побачиш,  хто  з  нас  хитріший  і 
має  більше  сили! . . .« 

»Україна«  спустилась  на  скелі.  Пелен- 
ґатор  указував  у  глибину  великої  печери. 
Не  кидаючи  радіо,  Марченко  метнувся  туди, 
Лаккі  не  відставав.  Голос  не  переставав  зву¬ 
чати.  Якась  музика,  що  на  неї  раніше  ніхто 
не  звертав  уваги,  примішувалась  до  нього. 

. . .  «Ага,  облишив,  замовк!  Ні,  знов  нена¬ 
висні  акорди  . . .  Музика  все  сильнішає,  зно¬ 
ву  набухає  мій  мозок  звуками  . . .  вже  трі¬ 
щить  череп.  Годі,  облиш! , . . 

А  може,  я  не  вмирав.  Тоді  я  вмру  зараз  . . . 

Чи  я  вже  вмер!  Не  знаю ...  У  всякому 
разі  я  не  можу  рухатись.  Але  мозок  мій 
ще  живе.  Його  ніхто  не  зможе  знищити, 
навіть  той,  хто  скував  мене ...  А  що,  як 
він  знову  почне  грати . . . 

ттт.і  це?  Я  чую  ходу . . .  Дивно,  як  можна 
чути  ходу  між  зорями.  А  може,  це  зорі 
ідуть  до  мене,  щоб  випекти  мій  мозок  — 
найбільший  скарб  у  цім  холоднім  просторі . . 
Це  він,  це  він  їх  веде!  Значить,  ти  боїшся 
мене,  коли  не  наважуєшся  прийти  сам . . . 

Ні,  я  ще  живий,  бо  відчуваю  холод.  Прав¬ 
да  ж,  мертві  не  відчувають?  Але  мені  хо¬ 
лод  не  страшний,  зараз  прийдуть  зорі  і  зі¬ 
гріють  мене.  Значить,  той  рятує  мене.  Але 
чи  знає  він  про  це.  Напевно,  бо  він  усе 
знає . . . 

Холод  наростає,  але  хода  теж  швидшає. 
Швидше,  швидше,  бо . . . 

Ні,  вони  спинились,  стоять . . .  Він  хоче 
мене  знов  убити . . . 

Мозок,  відмовляється  працювати.  Немож¬ 
ливо,  таж  я  його  господар . . . 

Проклятий  холод* . . . 


Голос  Свенсона  обірвався.  Світло  перстенів 
упало  на  темну  сильвету  корабля,  що  стояв 
посередині  великої  залі.  Марченко  та  Лаккі 
стали  біля  нього.  Лаккі  теж  починав  дога- 
дуватись ... 

_ Олафе!  —  гукнув  щосили  Володар  Сві¬ 
ту.  Голос,  що  в  ньому  чулися  жалібні  нотки 
плачу,  загубився  десь  угорі...  Тремтячими 
руками  витяг  він  вібропістоля  —  верхня 
частина  корабля  впала  з  глухим  стуком  на 


Марченко  з  дружиною  лежали  на  березі 
озера. 


землю.  І  стало  видно  постать  Свенсона,  що 
мертво  застиг  за  кермом  . . . 

Знову  зазвучав  голос,  але  це  не  був  Свен- 
сонів.  Низьке  оксамитове  контральто  спо¬ 
віщало: 

—  Ми  передавали  твори  Бетховена  та 
»Реквієм«  Моцарта  у  виконанні  симфо¬ 
нічної  оркестри  під  керівництвом  компози¬ 
тора  Бронса.  На  цьому  радіовисильня  «Нью- 
Йорк*  свої  пересилання  закінчує*  . . . 

Голосник,  що  стояв  перед  Свенсоном,  за¬ 
мовк. 


здавна  цікавився  такими  речами.  Але  тільки 
тепер  мав  вільний  час  і  зміг  посидіти  над 
ними  ...  в  моїй  лабораторії. 

—  Таж  Лаккі  простий,  неосвічений  робіт¬ 
ник,  —  позіхнула  Люба.  Перспектива  вченої 
розмови  її  зовсім  не  тішила. 

—  Поперше,  Лаккі  працював  не  як  робіт¬ 
ник.  а  як  технік,  а  подруге,  його  змусило 
до  цього  безробіття:  він  скінчив  з  відзна¬ 
кою  фізичний  відділ  у  Кембріджі . . . 

Марченко  несподівано  скочив  на  ноги  і, 
схотівши  дружину,  з  войовничими  вигу¬ 
ками  помчав  до  води.  Іскристі  бризки  по¬ 
летіли  на  всі  боки . . . 

—  Не  верещи,  —  повчально  говорив  він, 
тягнучи  дружину  на  глибоке. 

Але  Люба  не  слухала  його  й  верещала. 

Вони  гойдалися  на  лагідних  хвилях,  ле¬ 
жачи  на  спинах.  Вода  шаруділа  прибереж¬ 
ними  камінцями.  Швидкі  бабки,  ніби  раке¬ 
топлани,  шугали  над  спокійним  плесом 
озера.  Биті  хмари  задумливо  спинилися  на 
обрії  —  шкода  затьмарювати  таке  чисте, 
таке  блакитне  небо  . . . 


—  Що  ти  думаєш  про  Лаккі,  Лю? 

Марченко  з  дружиною  лежали  на  березі 

озера;  монотонний  плюскіт  хвилі  заколису¬ 
вав.  Марченко  сьогодні  »здезертував«,  як 
він  говорив  у  подібних  випадках:  перев¬ 
томлений  працею,  покинув  усе  на  руки  по¬ 
мічників,  а  сам,  забравши  дружину,  подався 
на  безлюддя. 

—  Знаєш,  —  продовжував  він,  не  чекаючи 
відповіді,  —  цей  хлопець  дедалі  більше  мене 
дивує.  Ніби  скриня  з  таємницею:  сторонній 
думає,  що  вона  порожня,  а  подивишся  — 
власник  тягне  звідти  нові  й  нові  речі. 

Я  вже  давно  відвик  дивитися  на  Лаккі, 
як  на  колишнього  розбійника  —  зрештою, 
ти  й  сама  знаєш,  що  його  розбійництво  буле 
тільки  романтичним  вибриком.  Але  вчора 
він  перевищив  мої  сподівання.  Підходить, 
розумієш,  і  заявляє  найбезтурботніше,  що 
хотів  би  зі  мною  поговорити.  «Говорив,  — 
кажу  я.  Він  скептично  оглянув  «збігови¬ 
сько*  —  себто  моїх  міжнародніх  співро¬ 
бітників:  —  «Гм,  командире!  Коли  ви  вва¬ 
жаєте,  що  ці  люди  глухі,  то  я  говоритиму  . .« 
При  цьому  міна  в  нього  була! . . . 

А  коли  ми  опинились  насамоті . . . 

Марченко  чомусь  глянув  навколо  і  тільки 
тоді  докінчив  фразу: 

— ...  витяг  з  кишені  Свеисонові  роз¬ 
рахунки;  пригадуєш,  ті,  після  шифру.  Ду¬ 
маючи,  що  Лаккі,  згадавши  минуле,  потяг¬ 
нув  їх  при  нагоді  з  мого  сейфу,  я  сказав, 
ЩО  це  дурний  жарт.  Що  він  жалкуватиме, 
якщо  в  майбутньому  повторяться  такі  речі. 
Хлопець  непорозуміло  глянув  на  мене,  а 
потім  почервонів  — зрозумів  мою  думку.  — 
«Командире,  —  хитнув  він  докірливо  голо¬ 
вою  і,  спалахнувши  раптом,  гукнув,  —  якби 
це  не  ви  сказали . . .«  Вибіг,  покинувши  свої 
папери. 

Але  то  не  були  Свенсонові.  Та  сама  про¬ 
блема,  тільки  Лаккі  розв’язував  її  інакше, 
простіше.  Я  вже  помирився  з  тим  поганцем, 
—  посміхнувся  Марченко,  —  і  він  каже,  що 


—  Я  думав  над  вашою  пропозицією,  Філю. 

В  кабінеті  Марченка  панувала  приємна 

прохолода.  Лаккі  перехиляв  свого  стільця, 
намагаючись  усидіти  на  двох  ніжках.  Госпо¬ 
дар  замислено  креслив  пальцем  якусь 
складну  фігуру. 

—  Ну  і...,  —  нагадав  Лаккі,  бачачи,  що 
Марченко  спинився. 

—  І  вважаю,  що  її  можна  прийняти ...  з 
невеликою  зміною,  —  докінчив  Марченко 
думку.  В  основному  працюватиму  я.  Ви  ж 
тим  часом  переймете  тут  мою  ролю.  Не  кри¬ 
віться,  Філю.  Так  буде  краще.  У  вас  є  пот¬ 
рібна  для  винахідника  інтуїція,  не  запере¬ 
чую.  Але  досвіду,  мало.  В  свій  час  його 
матимете,  а  тепер  треба  поспішати,  тому  я 
сам  і  беруся  до  праці,  а  ви  допомагатимете 
у  вільний  час.  Тут,  —  стукнув  Марченко 
пальцем  по  записах,  —  я  знайшов  деякі 
сумнівні  місця . . . 

Розмова  затягалася.  Часом  спалахкувала 
коротка  суперечка,  часом  зморшки  перети¬ 
нали  їхні  чола . . .  Телефони  деренчали  різ¬ 
ноголосо,  але  на  них  ніхто  не  звертав  уваги. 


Коли  Марченко  вийшов  з  кабінету,  під 
дверима  товпилася  ціла  юрма  надзвичайних 
уповноважених  та  інших  сановників  тим¬ 
часового  уряду  всесвітньої  Федерації  — 
уряду  Володаря  Світу. 

18. 

Володар  Світу  зробився  недосяжним  для 
своїх  підвладних.  Вони  мусіли  звикнути  до 
того,  що  тепер  Лаккі  давав  їм  накази.  Але 
справа  творення  єдиної  всесвітньої  держави 
не  спинилася  не  на  мить. 

А  в  просторій  робітні,  оточений  чудер¬ 
нацькими  приладами,  працював  Марченко. 
Спалахкували  блискавки  електричних  вис¬ 
наг,  реактиви  в  пробірках  мінилися  бар¬ 
вами  . . .  День  за  днем,  день  за  днем. 

Інколи,  урвавши  час  від  урядових  справ, 
забігав  Лаккі.  Робив  короткий  звіт  про  пе¬ 
ребіг  своєї  праці,  кидав  на  плечі  білий 
халат, і  обидва  знову  поринали  в  таємничий 
світ  дослідів. 

—  Так,  Філю,  —  сказав  якось  Марченко, 
—  ваша  правда,  нова  зброя  може  бути  си¬ 
льнішою  за  вібратор.  Ми  не  Гарантовані, 
що  ще  хтось  не  працює  над  нею,  щоб  мати 
змогу  диктувати  нам  свою  волю.  Треба  кін¬ 
чати. 

І  він  працював,  як  шалений.  Глухо  гри¬ 
міли  вибухи  в  панцерній  камері  —  мано¬ 


метр  показував  велетенські  тиски.  Випад¬ 
ково  Марченко  зауважив,  що  стінки  камери 
світяться  дивним  світлом.  Актинометр  по¬ 
казав  надзвичайно  високу  радіоактивність. 
Лаккі  тільки  свиснув,  довідавшись  про  це: 

«Виходить,  можна  позбутися  застарілого 
пістряку  перед  тим,  як  позбудешся  життя. « 

Нарешті  досліди  в  лабораторії  були  скін¬ 
чені,  лишалося  повторити  їх  у  більшому 
маштабі  в  природних  умовах. 

Усе  потрібне  навантажене  до  кабіни 
«України». 

—  Куди?  —  спитав  Марченко,  коли 
стрілка  альтиметра,  здригнувшись  востаннє, 
показала  14  тисяч  метрів  висоти. 

—  Куди?  —  перепитав  Лаккі,  —  до  .  .  . 
південного  бігуна. 

—  Чому  не  до  північного?  —  посміхнувся 
Марченко,  повертаючи  корабель  на  південь. 

Обох  притиснуло  до  спинки  сідала  — 
електронні  ракети  почали  працювати.  Увіг¬ 
нутою  чашею  здіймався  праворуч  океан. 
Внизу  темніла  земля  —  Америка. 

19. 

—  Обережно,  Філю,  —  стурбовано  гукнув 
Марченко,  коли  Лаккі  з  властивою  йому 
легковажністю  вхопився  за  кубічну  скриньку, 
що  стояла  на  помості  кабіни. 


заграти  свою  нехитру  пісеньку.  Минали 
хвилини,  але  нічого  не  ставалось.  Хмари 
потроху  згущувались  під  »Україною«. 

—  Командире!  —  порушив  Лаккі  мов¬ 
чанку.  —  Чи  ми  не  помилилися  в  чому? 
Вже  час ... 

—  Так,  вже  час.  Але  немає  причин  до 
хвилювання.  Механізм,  може,  просто  спіз  . . . 

Він  урвав  на  півслові.  Внизу  крізь  туман 
хмари  заяскріло  світло.  За  мить  глухий 
вибух  долетів  знизу.  »Україна«  загойдалася 
на  невидних  хвилях. 

—  Вперед!  —  гукнув  Марченко  і  сам 
ухопився  за  кермо.  Корабель  рвонувся  так 
різко,  що  Лаккі  мало  не  перекинувся  назад, 
через  спинку  сидіння. 

Відлетівши  кількадесят  кілометрів,  Мар¬ 
ченко  вилучив  ракети.  Гойдало  й  тут,  але 
не  так  сильно,  як  безпосередньо  над  місцем 
вибуху.  Ясна  пляма  внизу  розросталася. 
Чулися  нові  й  нові  рокоти  вибухів. 

—  Дивіться!  —  скрикнув  Лаккі  і  вхопив 
Марченка  за  плече. 

Запона  хмар  розтала.  Внизу  палало  сліпу- 
чебіле  світло,  а  над  ним  гойдалася  темна 
непрозора  маса.  Вона  клубочилась,  мов 
згусток  пари,  здіймалася  вгору,  розросталась. 

—  Гриб,  —  засміявся  Лаккі.  давши  виснагу 
напрузі.  Справді,  темний  клубок  потроху 
перетворився  на  щось,  подібне  до  велетен¬ 
ського  гриба. 

Пролітали  години  в  чеканні.  Крізь 
похмурий  антарктичний  день  внизу  ясніла 
розпечена  пляма.  »Гриб«  над  нею  поволі 
розходився,  опадав  частково  вниз,  а  вона 
залишалася  без  зміни. 

—  Немає  сенсу  чекати,  —  заДумливо 
промовив  Марченко.  —  Глянемо  через  пару 
днів...  Ого!  —  Гукнув  він,  кинувши  погляд 
на  прилади.  —  Дивіться  на  актинометр. 
Уявляєте,  що  тепер  робиться  внизу . . . 

20. 

—  Тепер  усе  це  у  вашому  розпорядженні. 
Марченко  й  Лаккі  сиділи  в  лабораторії.  — 
Можна  вважати  експеримент  за  вдалий. 
Організуйте  доставу  сировини.  Підберіть 
персонал  і  налагодьте  виробництво.  Тут,  — 
він  указав  на  шухляду,  —  знайдете  вказівки 
аюдо  технологічного  процесу.  Не  забудьте 
ж,  як  вимикати  охоронний  вібратор. 

—  Буде  зроблене,  —  випростався  Лаккі  і 
зразу  ж  перейшов  на  жартівливий  тон.  — 
Я  думаю,  що  Володар  Світу  не  погребує 
часом  відвідати  мої  вбогі  апартаменти. 

—  Киньте,  Філю,  —  невдоволено  по¬ 
морщився  Марченко.  —  До  чого  ж  ці 
несмачні  жарти  з  постійним  титулуванням. 
Ви  знаєте  мої  пляни,  знаєте,  що  коли  я 
тепер  Володар  Світу,  то  це  тимчасове  явище. 

—  Знаю,  знаю,  —  дивно  прижмурив  очі 
Лаккі.  —  А  коли ...  —  хотів  він  знов 
пожартувати,  але,  глянувши  Марченкові  в 
очі,  змінив  свій  намір.  —  А  коли  я  одержу 
потрібні  уповноваження?  Бо  в  сучасному 
світі  бюрократія  дозволяє  тільки  Волод  . . . 
Пардон . . .  тільки  вам  зробити  щось  без 
підпису  вищої  влади. 

Завтра,  —  відповів  Марченко,  прощаю¬ 
чись.  — 

—  Заходьте  при  нагоді.  Моя  дружина 
нудьгує  сама,  а  я  навряд  чи  матиму  вільний 
час  найближчі  два  тижні. 

21. 

Люба  сиділа  на  своєму  улюбленому  місці 
—  в  старій  альтанці  над  морем.  Альтанка 
висіла  на  самім  краю  скелі;  здавалось, 
війне  вітер,  і  вона  зразу  ж  перекинеться 
вниз.  Шуміли  хвилі  на  слизькім  камінні. 
Високий  берег  обривався  на  північ,  і  сонце 
мало  коли-  освітлювало  підніжжя  скелі. 
Внизу  сутінки,  а  зверху,  в  альтанці,  лагідно 
яснів  соняшний  день. 

(Закінчення  у  наступному  числі) 


Удвох  підняли  й  винесли  скриньку. 
Поставивши  свою  ношу  на  мерзлу  поверхню 
снігу,  переглянулись. 

—  Бути  чи  не  бути!  ...  —  жартівливо 
задеклямував  Марченко. 

— ...  Володарем  Світу.  —  в  тон  йому 
закінчив  Лаккі. 

Обидва  засміялись. 

—  Сідайте  до  керма!  —  скомандував  Мар¬ 
ченко. 

Почекавши,  поки  той  умоститься  в  кабіні, 
він  повернув  вимикач  на  скриньці  і 
прожогом  кинувся  до  «України».  Корабель 
помчав  угору. 

—  15  тисяч,  —  показав  Лаккі  на  альтиметр. 

—  Досить!  —  Озвався  Марченко.  — 
Увімкніть  автопілот. 

Обидва  вихилились  у  вікно.  Внизу  білів 
безмежний  простір.  Ні  найменшої  цйточки 
не  було  на  ньому  видно,  хоч  як  удивлялося 
дві  пари  очей.  Тільки  легке  свистіння  крил 
розтинало  тишу  стратосфери. 

—  Гляньте,  —  вказав  Марченко  рукою,  — 
хмари.  Вони  рухаються  до  нас. 

—  Нічого,  —  відповів  Лаккі.  —  Поки  вони 
допливуть,  наша  музична  скринька  встигне 
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надзвичайна  пропозиція 

(Розділ  з  нової  фантастично-пригодницької  повісти 


Олена  оглянула  невеличку  й  неохайну 
кімнату  з  заґратованим  вікном.  Стіл  і  три 
стільці  були  єдиними  меблями.  На  нефар¬ 
бованому  сосновому  столі  червоніють  якісь 
плями. 

—  Невже  кров!?  —  злякано  прошепотіла 
дівчина.  В  напруженій  невідомості  довго 
тягнеться  час.  Хвилини  плутаються  з  годи¬ 
нами,  пережиті  роки  видаються  коротшими, 
ніж  ці  хвилини.  Косі  промені  освітлюють 
страждальне  обличчя  Олени  Ярош.  Ув’яз¬ 
неній  здається,  що  якась  фантастична  не¬ 
людська  потвора  просовує  отвір  пістоля  в 
невидну  щілину  й  цілиться  на  неї . . . 

Рипнули  двері  й  Олена  почула,  що  хтось 
увійшов  до  її  камери.  Вона  відчуває,  що  це 
породжений  її  уявою  кат.  Вона  з  молитвою 
на  устах  вирішила  прийняти  смерть. 

—  Встаньте!  —  наказує  їй  голос  невидної 
людини. 

Олена  здригнулася  від  різкого,  неприєм¬ 
ного  голосу.  Помолившіїся  ще  кілька  хви¬ 
лин  і  промовивши  останнє  . . .  «ІДУ  до  Тебе, 
Господи.  Амінь»,  —  піднялася. 

Перед  її  очима  стояв  високого  росту  тем¬ 
но-русявий  вродливий  ще  молодий  чоловік. 
Він  пильно,  але  з  ледве  захованою  зневагою, 
що  лягла  на  зморшках  його  уст,  оглядає  її, 
немов  якийсь  незвичний  крам.  Це  тривало 
якусь  хвилину,  але  їй  не  подобалися  ці 
оглядини.  Олена,  напружуючи  останні  сили, 
намагаючись  надати  своєму  голосові  повної 
байдужости,  промовила: 

—  Мені  відомий  вирок!  Швидше  ви¬ 
конуйте  його.!  —  Вона  боляче  прикусила 
губи,  щоб  зразу  ж  не  впасти  в  розпач  і  не 
показати  перед  цим  чужинцем,  що  вона 
злякалася  смерти. 

—  Швидше  всі  розрахунки  з  життям.  Досі 
могла  стримуватись,  далі  не  знаю,  ду¬ 
мала  про  себе. 

—  Невже  я  подібний  до  ката?  глузли¬ 
во  запитав  таємничий  відвідувач. 

—  Мені  це  зовсім  байдуже,  відповіла 
Олена. 

—  Я  бачу,  що  ви  віруєте  в  Бога.  Так  поч¬ 
немо  з  того,  що  я  вам  повідомлю,  рай,  куди 
ви  намагаєтесь  потрапити,  є  на  плянеті 
Марс. 

—  Що  вам  від  мене  треба? 

—  Лише  короткі,  як  мент,  тридцять  хви¬ 
лин  до  вашої  страти.  Мені  шкода  вас  — 
таку  молоду,  гарну  й  талановиту  музику. 

_ :  Дуже  вдячна,  що  ви  нагадали  мені  про 

це.  —  саркастично  відповіла  Олена. 

Невідомий  був  заскочений  тоном  відповіді 
ув'язненої,  але  швидко  зорієнтувався  й  бай¬ 
дужим  упевненим  голосом  продовжував. 

—  Я  маю  уповноваження  врятувати  ваше 
життя,  але  лише  при  одній  умові . . . 

—  Невже  катові  хочеться  в  останні  хви¬ 
лини  ще  знущатися  з  мене ...  Я  знівечу  це 
виплекане  обличчя,  коли  він  намагатиме¬ 
ться  щось  заподіяти.  —  вирішила  Олена, 
поволі  відходячи  в  куток  камери,  немов 
кішка,  що  в  небезпеці  відчула  іншу,  ще 

жахливішу  загрозу. 

—  Ви  спроможні  вести  ділову  розмову. 

—  Ділову  розмову!  Ха.  ха,  ха!  дівчина 
голосно  розсміялася,  немов  зразу  збожево¬ 
ліла.  її  плечі  тряслися  в  нападі  гістерії. 

—  Заспокоїтеся!  Я  розумію,  що  вам  дуже 
важко  розмовляти  в  подібному  стані.  Але 
зрозумійте,  що  справа  йде  про  врятування 
вашого  життя. 

—  Геть!  Знов  будете  розпитувати  про  спі¬ 
вучасників  і  шпигунів! ..  Обридло  все  це! .. 
Я  цілком  приготована  до  смерти. 


«Мандрівка  в  безвість».) 

—  Я  не  ґестапівець  і  це  не  входить  до 
моїх  обов’язків. 

—  Хто  ж  ви?  — ледве  прошепотіла  Олена. 

—  Інженер! .  Прийшов  до  вас  з  надзви¬ 
чайною  пропозицією. 

—  Я  не  прийму  її. 

—  Шкода,  що  ви  робите  такі  поспішні 
висновки.  Але,  сто  чортів!  —  Ви  спроможні 
вислухати  мене? 

—  Так! 

—  Як  помішник  відомого  інженера,  що 
конструював  ракету  для  міжплянетного 
сполучення,  я  виконую  його  доручення. 
Нам  треба  підготувати  обслужний  персонал 
з  трьох  осіб,  що  назавжди  скінчили  справи 
на  цьому  світі . . .  Незабаром  наша  ракета 
відлетить  від  землі,  припустім,  на  місяць  . . . 

Очі  Олени  Ярош  заблищали  незвичайним 
вогнивом.  Вона  немов  прокинулася  після 
страшного  примарного  сну.  На  ступінь  збли¬ 
зилася  до  інженера,  що  з  методичною  пос¬ 
лідовністю,  немов  читаючи  популярну  лек¬ 
цію,  продовжував: 

—  Люди,  що  добровільно  передадуть  себе 
в  наше  повне  розпорядження,  живуть  свої 
останні  дні  на  землі  у  повному  достатку, 
їм  створюються  особливі,  навіть  чудові 
умови,  а  потім,  коли  закінчиться  термін 
навчання,  вони  без  розмов  сідають  до  ра¬ 
кети  й...  летять.  Що  станеться  з  ними  — 
невідомо.  Я  не  приховую,  що  ця  мандрівка 
більш  ризикована,  ніж  звичайна  прогулянка 
автом.  за  місто,  але  . . .  Обдумайте  мою  про¬ 
позицію.  Однак  ми  забалакались,  —  додав 
відвідувач  .глянувши  на  годинник,  —  у  на¬ 
шому  розпорядженні  залишилося  сім  хви¬ 
лин.  Вирішуйте!? 

—  Мені  треба  ще  подумати  . . .  можливо  'я 
згодилася  б  . . .  — ,  відповіда  Олена,  —  ідея 
принципово  мені  подобається,  якщо  ви  по¬ 
важно  пропонуєте  мені  взяти  участь  у  цій 
надзвичайній  мандрівці. 

«Може,  краще  згоріти  десь  у  космічних 
просторах,  ніж  бути  замордованою  й  спот¬ 
вореною  тут  на  землі,  де  люди  людям  спри¬ 
чиняють  стільки  неприємного  й  злого?»  — 
подумала  вона. 

Інженер  мовчки  подав  їй  маленьке  ки¬ 
шенькове  дзеркальце  в  гарній  оправі.  Дів¬ 
чина,  побачивши  свій  образ,  заплющила 
очі . . .  її  обличчя  за  кілька  хвилин  скри¬ 
вавиться,  і  ці  палаючі  очі  згаснуть  і  згас¬ 
нуть  назавжди  . . .  Тоді  збунтувала  її  душа. 
Нехай  це  тіло  краще  згорить  десь  на  шляху 
до  інших,  може,  щасливіших  пляиет,  нехай 


Відомий  американський  інженер  техніки 
майбутнього  передбачає  таку  електричну 
залізницю  в  майбутньому.  (Фото  А.  Р.) 


воно  перетвориться  в  космічний  пил,  але 
не  буде  знівечене  тут  у  брудному  тюрем¬ 
ному  дворі,  десь  у  передгір’ях  німецьких 
Альп. 

—  Мені  потрібна  ще  хвилина.  —  шепоче 
Олена. 

—  Залишилося  три  хвилини  . . . 

—  Я  маю  ще  трьох  друзів.  Вони  всі  засу¬ 
джені  до  ‘смерти.  Коли  б  ми  були  всі  ра¬ 
зом  . 

—  Хвилина . . .  Інакше  я  не  зможу  при¬ 
пинити  страту  ваших  друзів. 

—  Так!  Я  згодна!  Швидше  рятуйте  їх!  — 
вигукнула  Олена. 

Коли  остання  хвилина  розмінювалася  на 
-секунди,  інженер  вийшов  у  коридор  і  го¬ 
лосно  наказав  поліцаєві: 

—  Припиніть  виконання  вироку  над  тими 
трьома . . . 

—  Яволь!  —  гримнули  закаблуки  солдат¬ 
ських  чобіт,  і  по  камінних  плитах  почулись 
глухі,  немов  підмогильні  кроки.  Олена  при¬ 
слухається  до  них  і  чує,  як  стривожено 
б’ється  її  серце. 

—  Ви  чули?  —  запитав  інженер,  повер¬ 
нувшись  до  камери. 

—  Так!!  Коли  ви  справді  врятуєте  моїх 
друзів  —  я  вдячна . . .  Але  я  хочу  знати 
докладніше  про  цю  надзвичайну  мандрівку 
в  безвість,  —  сказала  поважно  Олена. 

—  Час  і  місце  старту  з  причин  воєнних 
подій  лишаються  в  таємниці.  Але  приблизно 
за  два-три  місяці,  десь  у  липні  1944  року, 
коли  буде  викінчений  монтаж  устатковання, 
а  екіпаж  опанує  техніку  керування,  ракета 
відлетить,  припустім,  на  одну  з  плянет,  су¬ 
путників  Землі. 

—  Це  дуже  цікаво  й  захопливо . . .  Коли 
б  не  це  оточення,  я  подумала  б,  що  читаю 
захопливий  фантастичний  твір,  —  промо¬ 
вила  Олена,  —  але  чому  ви  вибрали  нас? 

—  Ви.  хоч  і  музика,  але.  працюючи  в  сту¬ 
дії.  добре  обізнані  з  радіотехнікою:  це  під¬ 
тверджують  повідомлення,  шо  їх  ми  отри¬ 
мали  зі  Львова  . . .  Ваш  приятель.  Ярослав 
Домбрацький  —  інженер  механік  . . .  Він 
здібна  людина  і  швидко  зможе  навчитись 
керувати  ракетою ...  До  речі  —  керування 
нею  так  удосконалене,  що  дуже  просте . . . 
Гадаю,  що  з  нього  вийде  непоганий  штур¬ 
ман  цонаддалекого  плавання,  —  посміхаю¬ 
чись,  промовив  інженер. 

—  Я  бажаю  зустрітися  з  моїми  друзями  й 
остаточно  порадитися. 

—  Це  ми  влаштуємо.  Покищо  коротенько 
про  наші  умови.  Експеримент  повинен  за¬ 
лишитися  в  таємниці.  Тому  ви  будете  ізо¬ 
льовані  від  зовнішнього  світу.  Ви  будете 
зустрічатися  лише  з  нашими  людьми.  Що¬ 
денно  шість-сім  годин  навчання.  Вільний 
час  ви  будете  проводити  в  товаристві  ваших 
друзів . . .  Ви  отримаєте  достатнє  харчу¬ 
вання. 

—  Знаємо  це  харчування!  Юшка  з  брукви 
.  та  жалюгідна  жовта  харчова  картка  чужи¬ 
нецьких  робітників? 

—  Ні!  Ми  потурбуємося,  шоб  ви  отримали 
краще  харчування,  вбрання  від  найкращої 
кравчині,  також  вашу  скрипку. 

—  Я  б  з  охотою  отримала  останнє.  —  ра¬ 
дісно  вигукнула  дівчина. 

—  Будемо  вважати,  що  ми  принципово 
дійшли  до  згоди?  Будемо  знайомі  —  моє 
прізвище  Бутермільх.  —  промовив  інженер, 
подаючи  руку. 

—  Так,  гер  Бутермільх...  —  відповіла 
Олена  . . .  Відчуваючи,  що  немов  жахлива 
й  надлюдська  істота  прокусила  їй  горло  й 
висмоктала  всю  кров,  до  краю  знесилена 
дівчина  паііас  на  стілець. 

Володимир  Гай 
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вагона  протилежний  тому,  де  сидів  поліцай. 

Поляк  з  Варшави  і  українець  з  Запоріжжя 
притаїлись  біля  ніг  німця  з  затиснутими  в 
руках  цеглинами. 

Аж  десь  опівночі  поліцай  заснув.  Довкола 
панувала  гробова  тиша.  Найменший  шелест 
озивався  дзвінкою  луною.  Без  найменшого 
стуку  ми  підважили  задній  причілок  вагона. 
Між  долівкою  й  причілком  заклали  дошку, 
лишаючи  невеликий  отвір.  Ті,  що  були  біля 
причілка,  тихо  скидають  з  ніг  колодки  і 
один  за  одним  сповзають  під  вагон  .  .  . 
Підійшла  моя  черга.  Я  перехристивсь, 
подивився  на  Віктора,  що  міцно  спав,  і 
спустився  в  отвір.  На  сусідніх  коліях  стояли 
також  вагони,  але,  як  я  проліз  попід  ними, 
як  переліз  через  дерев’яний  паркан  біля 
станції,  нічого  не  пам’ятаю.  Спинився  в 
полі.  Ліворуч  від  мене  чорніли  постаті  тих, 
що  втекли  раніше.  Вони  один  за  одним 
бігли  до  лісу. 

Я  повернувся  й  побіг  праворуч.  Глибоко 
зорана  глина  прилипала  до  моїх  колодок, 
тягла  мене  до  землі. 

Тільки  тепер  далеко  позаду  почулася 
стрілянина  й  гавкання  собак. 

Тремтячими  руками  витягаю  з  кишені 
торбинку  з  молотим  чорним  перцем  1 
посипаю  ним  свій  слід,  біжу  далі. 

Ось  і  ліс.  Чорний,  густий,  таємничий.  Я 
степовик,  не  знаю  лісу  і  не  розумію  його, 
але  який  він  був  дорогий  мені  в  цю  хвилину! 

Падаю  на  землю  біля  однієї  сосни, 
обхоплюю  стовбур  руками,  цілую  його  й 
плачу.  А  ліс  шумів,  ніби  говорив: 

.  —  Воля,  воля,  воля! 

Збоку  зовсім  близько  біля  мене  хтось 
застогнав. 

Перша  дутика: 

—  Собака? 

Я  заплющив  очі  й  подумав: 

—  Як  мало  довелося  побути  на  волі. 
Стогін  повторився.  Я  збагнув,  що  це 
була  людина,  і  запитав: 

—  Хто  тут? 

Недалеко  від  мене  почувся  голос: 

—  Я  польський.  Потім  з  землі  підвелася 
постать. 

Це  був  один  з  поляків,  що  втік  передо  мною. 
Ми  обнялись  і  поцілувалиь,  вітаючи  один 
одного  з  воскресінням. 

—  Ну,  а  тепер  чимдалі  в  гори  й  лісові 
нетрі  —  там  нас  ніколи  ніхто  не  знайде. 

Ми  ввійшли  в  густий  ліс.  Колюче  гілля 
ранило  руки,  обличчя,  рвало  одяг.  Ми  цього 
не  почували,  бігли  все  далі  й  далі,  заглиблю¬ 
ючись  у  нетрі. 

На  широкій  галявині  спинились. 

Шуміли  сосни,  над  нами  було  зоряне 
небо.  Я  дивився  на  зірки  й  шукав  серед 
них  »воза«.  Потім  по  його  задніх  колесах 
я  віднайшов  зорю. 

—  Ну,  друже,  —  звернувся  я  до  поляка: 
—  Чи  вмієш  ти  ходити  по  зорях? 

Він  відповів,  що  не  знається  на  тому. 
Тоді  я  знову  запитав: 

—  А  до  кого  хочеш  попасти,  до  амери¬ 
канців.  чи  до  большевиків? 

Він  байдуже  відповів: 

—  Однаково. 

—  А  мені  не  однаково,  —  сказав  я. 

—  Я  піду  назустріч  американцям. 

—  Отже,  як  будеш  слухати  мене,  підемо 
разом,  а  ні,  то  розійдемось  тепер,  щоб 
пізніше  не  нарікати  один  на  одного. 

Поляк  відповів: 

—  БУДУ  слухати. 

Я  ще  раз  подивився  на  мій  дороговказ  — 
зірку  і  з  вірою  в  свої  сили  пішов  на  північ¬ 
ний  захід. 

Ми  йшли  назустріч  волі. 

В.  Коваль. 


АБІТУРІЄНТИ 
КРДІНСШ»  РЕАЛЬНО»  ГІМНАЗІЇ 
І  в  АбҐСБУРЗІ 


вИНКК'ІІ 


В  РІЧНИЦЮ  II  МАТУРАЛЬНОГО  ВИПУСКУ 


В  половині  квітня  припадає  річниця 
мату  раль  ного  іспиту  2-го  випуску  в  Україн¬ 
ській  Реальній  гімназії  в  Авґсбурзі,  що 
відбувся  11-12.  ІУ.  1946  р.  На  фото  матуранти 
згаданого  випуску. 

Гімназія  має  доволі  тривалу  історію.  Ще 
року  1921.  закладено  першу  гімназію  на 
чужині  в  таборі  інтернованих  останків 
частин  У.  Г.  А.  в  Ябліннім,  що  згодом  пере¬ 
неслася  до  Йозефова,  де  проіснувала  аж  до 
ліквідації  табору.  Директором  цієї  гімназії 
був  О.  Кравець.  Лише  пізніше  в  1922  р. 
повстала  т.  зв.  «пластова  школа»,  що  скоро 
перетворилася  на  гімназію  в  таборі  інтер¬ 
нованих  вояків  Армії  У.  Н.  Р.  у  Каліші.  Ця 
гімназія  перейшла  потім  також  до  Ч.  С.  Р., 
а  саме,  до  Черношіц,  під  Прагою.  Згодом 
перейшла  вона  до  Ржевніц,  а  в  кінці  до 


Модржан.  До  неї  перейшло  також  декілька 
учителів  Йозефівської  гімназії.  Директорами 
були  професори:  Хлюр,  Кобиський,  Арти- 
мович,  знову  Хлюр,  Омельченко,  а  вкінці 
колишній  мін.  шк.  К.  У.  А.  Штефан.  Ця 
гімназія  випустила  багато  абсольвентів. 

Наслідком  воєнних  подій  гімназія  опини¬ 
лася  в  Німеччині.  Свою  діяльність  відновила 
вона  спочатку  в  таборових  бараках  на  Гавн- 
штеттені,  де  випустила  І  випуск  матуран- 
тів.  Згодом  перенеслася  до  Сомме-казерне  в 
Авґсбурзі,  де  випустила  дальші  три  випуски, 
а  саме:  II,  III  і  іу. 

Всі  матуранти  II  випуску,  що  його  річницю 
відзначаємо,  студіюють  уже  у  високих 
школах,  а  саме:  8  медицину,  1  філософію, 
1  право,  1  хемію,  1  техніку  (з  них  7  хлопців 
і  5  дівчат). 


(Закінчення) 

Надвечір  пішов  дощ,  у  вагоні  стало  мокро. 
Я  з-за  його  високого  борту  вивчав  місцевість. 
На  північ  за  три  кілометри  від  станції 
виднівся  густий  ліс.  Тут  починались  ліси 
південних  гір  Гарцу. 

Дивився  я  на  ліс  і  думав: 

—  Там  є  де  сховатись,  там  воля! 

Тим  часом  уздовж  поїзду  з  обох  боків 
лаштувалась  на  ніч  варта  СС  з  собаками. 


сорока  років.  Він  зневажливо  оглянув 
живих  мерців  і,  ніби  переконавшись  у  своїй 
власній  безпеці,  поставив  рушницю,  обіперши 
її  об  стіну  вагона. 

Мій  погляд  ковзнув  по  руках  поліцая  й 
зупинився . . . 

На  середньому  пальці  його  лівої  руки  у 
вечірніх  сутінках  блищав  перестень  з 
черепом. 

Чомусь  тепер  ця  емблема  смерти  мене 
злякала. 

—  Смерть!  —  блискавкою  промайнуло  в 
голові. 

—  Ні!  Це  не  можливо,  я  хочу  жити,  я 
мушу  жити,  я  буду  жити. 

Час  від  часу  завивають  сирени.  На  небі 
спалахкують  червоні  відблиски  розривів. 
Скиглять  собаки.  Я  цілу  ніч  не  змикав  очей, 
думав  про  втечу. 

Сіріло.  Дощ  падав  далі.  Удень  нам  знову 
не  дали  їсти.  Це  вже  була  третя  доба  без  їжі. 

Я  пошукав  у  вагоні  кількох  відважних, 
що  погоджувались  тікати. 

Плян  утечі  обговорювали  спільно.  Щодо 
поліцая  вирішили,  якщо  не  буде  спати,  — 
забити  . 

Під  вечір  вітер  затих  і  перестав  падати 
дощ.  Небо  прояснилось. 

—  Боже,  що  ж  це  таке?  Дай  нам  бурі, 
дай  нам  зливи,  —  благали  ми  всі. 

Настала  ніч.  Поліцай  дрімав  на  вчораш¬ 
ньому  місці. 

На  небі  заблищали  зорі.  Всі,  що  вирішили 
тікати,  ще  за  дня  перейшли  на  причілок 


Тих,  що  не  могли  рухатись,  розстріляли. 

—  Як  тікати?  (до  стор' 

Мозок  напружено  працював. 

Смеркало.  До  кожного  вагона  на  ніч 
поставили  по  одному  поліцаю. 

У  нашому  вагоні  він  примостився  якраз 
біля  мене.  Це  був  середнього  росту  німець 


/ 


Серед  освічених  кіл  американського  гро¬ 
мадянства,  що  цікавляться  духовим  життям, 
найбільше  читаються  два  місячники:  „ТІїе 
Аііапііс  МопіЬІу"  і  „Нагрег’з  Ма§а2Іпе“. 
Крім  літератури  й  мистецтва,  в  них  дискуту¬ 
ються  різні  політичні,  культурно-політичні 
й  наукові  питання. 

Для  популярної  та  кращої  розвагової 
літератури  в  Америці  існують  мільйонові 
наклади  інших  місячних  та,  тижневих 
журналів. 


Журнал  „Нагрег’з  Ма£агіпе“  видасться  в 
Нью-Йорку,  а  „ТЬе  Лиапііс  МопіЬІу"  в 
Бостоні.  Обидва  вони  розраховані  на  ін¬ 
телігентного,  ліберальних  поглядів  і  всебіч¬ 
них  інтересів,  читача.  Бостон,  що  колись 
був  культурним  і  літературним  центром 
Америки,  тепер  став  символом  снобізму  й 
моральної  та  розумової  вузькости. 

Обидва  журнали  на  180  сторінках  містять 
звичайно  2 — 4  коротких  оповідання  та  часом 
з  пів  десятка  поезій.  Крім  того  журнал 
„ТЬе  Лиапііс  МопіЬІу"  завжди  містить  з 
продовженням  праці,  що  потім  виходять 
книжками  (наприклад,  «Біографію  Тол  отого*, 
Ернест  Сіммонс).  Щороку  ці  журнали 
видають  премії  (10000  долярів)  за  кращі 
романи.  Довгі  чи  короткі  рецензії  на  книжки 
та  особливй  розділ  »Воокс  аид  Мен«,  де 
появився,  недавно,  наприклад,  нарис  про 
Стендаля,  надають  журналові  „ТЬе  Аііапііс 
МопІЬіу"  особливої  літературної  оздоби.  Але 
поза  цим  тут,  як  і  в  журналі  „Нагрег  з 
Ма§агіпе“,  можна  знайти  чисто  наукові 
статті  з  галузі  техніки,  досліджень  йонос- 
фери,  останніх  винаходів  у  галузі  хемії, 
медицини  й  навіть  з  питань  метеорології. 


Варте  уваги  те,  що  ці  два  журнали, 
призначені  для  освіченої  публіки,  з  найбіль¬ 
шим  пожвавленням  і  незалежністю  диску¬ 
тують  на  різні  політичні  теми  і  залюбки 
дають  слово  представникам  протилежних 
переконань.  Журнал  „ТЬе  Аііапііс  МопіЬІу 
регулярно  містить  повідомлення  спеціяльних 
кореспондентів  з  Лондону,  Парижу,  Риму , 
Берліну,  з  Далекого  Сходу,  Палестини, тощо. 

Журнал  „Нагрег’з  Ма^агіпе"  надрукував 
серію  статтей  Фішеро  з  його  досвіду  в 
СССР,  де  він,  як  працівник  УНРРА,  мав 
більшу  свободу  пересування,  ніж  інші 
американські  кореспонденти. 

Звідси  йому  пощастило  глибше  проглянути 
в  політичні  та  соціальні  відносини  в  Білорусі 


на  Україні. 

До  вужчого  кола  читачів  звертаються 

ші  журнали-квартальники. 

Найвідоміші  з  них  —  ,Да1е  Не\іе\\‘‘  та 
’ігдіпіа  (^иагіегіу  Ке\'іе\\  .  Також  і  в  них 
ійбільше  місця  забирають  есеї,  великі 
атті  найрізноманітнішого  змісту,  а  також 
вжди  два  оповідання  та  5 — 6  поезій.  Пере- 
станнє  число  (Восени  1946)  квартальника 
аіе  Кеуіе\\“  подало  8  великих  статтей,  з 
їх  лише  дві  мали  за  тему  літературу, 
шта  обговорювали  актуальні  теми  з  по- 
гичних  та  економічних  проблем  Німеч- 
іни,  господарського  стану  Японії,  промис- 
вс  го  розвитку  держав  Південної  Америки, 
що.  Також  і  в  цих  журналах  40-50  сторі- 
к  присвячується  докладному  обговоренню 
вих  книжок.  Передостаннє  число  журнале 

ігсіпіа  Оиагісгіу  Кеуіеи",  що  мас  під- 
зву  «журнал  для  літератури  й  дискусії., 
стить  лише  один  літературний  есей,  а 
не,  про  англійського  письменника  В.  Г. 
ієна,  що  живе  в  Америці.  Інші  статті 


в  Америці 


присвячені  проблемам  виховання,  творення 
характеру,  відносинам  Сполучених  Штатів 
до  держав  Південної  Америки,  питанням'4 
міжнароднього  регулювання  й  контролю 
досліджень  атома  та  політиці  окупаційної 
влади  в  Німеччині. 

Звичайно,  існують  ще  доволі  численні,  але 
менше  поширені  журнали,  що  містять  опо¬ 
відання,  поезії  й  критичні  есеї  виключно 
високого  літературного  рівня.  Серед  цих 
журналів  багато  є  квартальників  і  місяч¬ 
ників.  Багато  журналів  видають  також 
університети.  Головне  значення  цих  жур¬ 
налів  у  тому,  що  численні  обдаровані  моло¬ 
ді  автори  більше  шансів  мають  опубліку¬ 
вати  свої  праці  тут,  ніж  у  великих  поши¬ 
рених  журналах.  Біографічні  видання  по¬ 
казують,  що  славетні  американські  пись¬ 
менники,  як  Гемінґвей,  Фолкнер,  ЦІервуд 


Андерсон  тощо,  вперше  друкували  свої 
твори  саме  в  цих  маленьких  журналах 
«дерзань*. 

Як  бачимо,  поняття  «літератури»  в  біль¬ 
шості  американських  літературних  жур¬ 
налів  розуміється  широко.  Цей  факт,  як  і 
всебічний  характер  згаданих  журналів, 
пояснюється  тим,  що  американська  інтелі¬ 
генція  не  обмежує  свої  інтереси  виключно 
на  «чистій»  літературі  або  мистецтві,  як  це 
було  раніш  в  Европі. 

Навіть  такий  снобістичний  літературний 
журнал,  як  „РагШап  йеуіем”,  що  в  остан¬ 
ніх  числах  приділив  місце  виключно  Сезан- 
нові,  Георґові  Бернанос  та  Толстому,  роз¬ 
рахований  на  вузьке  коло  добірних  читачів, 
і  то  намагається  дати  вислів  політичним  та 
радикальним  переконанням. 

Фатальна  ізольованість  літератів  або  вза¬ 
галі  інтелектуалістів  від  загальних  проблем 
нашого  часу  в  Европі  не  могла  так  сильно 
розвинутись  в  Америці  вже  тому,  що  тут 
на  ґрунті  традиції  демократизму  активна 
участь  одиниці  в  політичному  житті  загалу 
сама  по  собі  зрозуміла.  А.  Р. 


Як  тільки  перші  промені  весняного  сонця 
збудили  землю,  розтали  сніги  І  з’явилася 
прозелень,  —  забринить  жовтими  квітами 
ранній  первоцвіт.  • 

Напровесні,  в  день  святаго  Благовіщення, 
до  схід  сонця  дівчина-наддніпрянка  йде 
до  річки  по  воду.  Перед  тим,  як  набрати 
води,  вона  зупиняється  над  річкою  і,  тихо 
співаючи,  викликає  піснею  птаха-гоголя: 
Ой,  виплинь,  виплинь  гоголю. 

Винеси  літо  з  собою, 

Винеси  літо  —  літечко, 

Зеленеє  житечко, 

Хрещатенький  барвіночок, 

Запашний  василечок. 

Якщо  перед  її  очима  випливе  на  середину 
річки  чубатий  темно-сірий  птах,  дівчина 
цього  літа  піде  заміж  і  буде  щаслива,  а 
якщо  ні,  то  сумна  вона,  несе  на  коромислі 
воду  і  дивиться  собі  під  ноги;  як  знайде 
квітку  перевоцвіту,  те  вже  не  повірить  го¬ 
голю,  бо  жовта  квітка  примулі  —  най¬ 
кращий  віщун  дівочого  весілля. 

Первоцвіт-примуля  була  відома  з  най¬ 
давніших  часів  як  лікувальна  квітка,  Олім¬ 
пу.  Стародавні  греки  називали  її  додека- 
теон,  тобто  квітка  дванадцяти  богів,  і  ві¬ 
рили,  що  в  примулі  зберігається  цілющий 
бальзам  — ліки  від  усіх  недуг. 

Греки  казали,  що  ця  квітка  виникла  з 
тіла  померлого  від  кохання  юнака  Паралі- 
соса,  якого  боги  зі  співчуття  обернули  після 
смерти  в  примулю.  Цим  зіллям  греки  ліку¬ 
вали  параліч.  В  чудодійну  силу  примулі 
вірили  й  стародавні  кельти  та  галли.  їхні 
жерці  збирали  цю  квітку  з  великою  таєм¬ 


ницею.  Збирач  брався  до  свого  діла  нат¬ 
щесерце  й  босоніж.  У  П’ємонті  ще  й  досі 
вірять,  що  первоцвіт  має  силу  відгонити 
від  людей  нечистих  та  викликати  з-під 
землі  кості  неповинно  загублених  людей. 

Стародавня  германська  легенда  каже,  що 
Берта  —  цариця  неба,  яка  посилає  на  землю 
благодійний  дощ.  з’являється  весною  на 
землі  у  вигляді  білої  примари  і  золотою 
квіткою  первоцвіту  заманює  дітей  та  веде 
їх  у  зачарований  замок. 

Тут,  у  Баварії,  де  тепер  ми  живемо,  квітку 
первоцвіту  іноді  звуть  Неіга«5$сЬКЬ5е1  — 
ключ  подружжя,  бо  і  в  німців,  як  і  в  нас  на 
Україні,  вірять  у  те,  що  та  дівчина,  яка  на 
Великдень  (у  нас  на  Благовіщення)  знайде 
квітку  первоцвіту,  вийде  в  цьому  році  за¬ 
між,  і  тому  на  кожну  таку  дівчину  вже 
дивляться,  як  на  заручену. 

У  Швейцарії  ж  навпаки,  первоцвіт  зве¬ 
ться  квіткою  погордженого  кохання  (уєг- 
ісЬшаЬге  ЬіеЬс),  і  якщо  дівчина  —  швейцар¬ 
ка  знайде  на  Великдень  примулю,  то  це 
засмутить  П,  бо  первоцвіт  для  неї  —  зруй¬ 
нована  любов. 

В  Англії  примуля  —  первоцвіт  кори¬ 
стується  славою  чародійної  квітки  (Раігу)  і 
служить  для  англійців  євшан-зіллям,  що 
нагадує  їм  батьківщину. 

Як  бачимо,  досить  скромна,  мало  помітна 
квітка  —  первоцвіт,  що  так  густо  вкриває 
луки  та  узлісся  України,  у  багатьох  народів 
світу  з  давніх-давен  відогравала  та  ще  й 
тепер  відограс  ролю  віщуна  дівочої  долі  або 
становить  символ  патріотичного  почуття. 

О.  Степовий 
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АРҐЕНТІНА  ПЛАНУЄ 

ВЕЛИКУ  ІМІГРАЦІЮ 


Впливові  арґентінські  часописи  „Коїісіаз 
Сгаіісаз"  і  „Сог<іоЬа“  вмістили  кілька  стат- 
тей,  даючи  огляд  запроектованих  у  п’яти¬ 
річному  пляні  Арґентіни  заходів  щодо 
збільшення  іміґрації. 

Останні  десять  років  до  Арґентіни  майже 
не  '  було  іміґрації.  Тим  часом  наявного 
населення  далеко  не  вистачає,  щоб  опану¬ 
вати  природні  багатства  Арґентіни. 

Уряд  Арґентіни,  як  і  громадська  думка, 
досі  мали  погляд,  що  іміграція  спричиняє 
безробіття  та  соціяльні  заворушення,  а 


ЩО  ТАКЕ 

ОСВІЧЕНА  ЖІНКА? 

На  запитання,  що  таке  освічена  жінка, 
голова  одного  з  коледжів  біля  Нью-Йорку 
відповів,  що  він  знав  майже  10.000  жінок, 
які  мали  в  руках  дипломи  про  освіту, 
вручені  від  нього  самого.  Багато  з  них  були 
його  ученицями  в  коледжах,  в  університетах. 
Але  на  запитання,  що  робить  жінку  осві¬ 
ченою,  д-р  Генрі  Нобл  Мек  Креккен  пригадує 
образ  однієї  приятельки  його  минулих  років, 
що  прийшла  до  коледжу,  як  служниця,  але 
ніколи  не  сиділа  в  ньому  на  шкільній  лаві. 

Дитиною  бавилась  Кеті  біля  будинків 
коледжу,  де  її  мати  працювала.  Коли  вона 
достатньо  підросла  для  того,  щоб  утримувати 
себе,  вона  стала  довіреною  приятелькою 
однієї  професорки,  що  довірила  їй  апаратуру 
в  своїй  лабораторії.  Кеті  була  корисною  для 
всіх  і  у  взаєминах  з  професорами  та  учнями 
здобула  собі  добру  освіту. 

Коли  приятелька  її  матері  покинула  пра¬ 
цю,  Кеті  стала  її  особистою  супутницею.  По 
смерті  ж  старої  дами  вона  вернулась  до 
міста  й  відкрила  пансіон  для  молодих  уче- 
телів  коледжу.  З  матірньою  любов’ю  догля¬ 
дала  вона  кожного,  надаючи  потрібної  мо¬ 
ральної  стійкости.  В  кожному  її  рішенні 
почувалася  сила  й  воля,  і  патроновані  охоче 
йшли  за  її  порадами. 

Пансіон  Кеті  швидко  став  відомим  у  місті, 
а  потім  і  у  всій  країні.  Коли  хто  хотів  мати 
гіпотеку,  то  слово  Кеті  мало  більшу  ціну, 
ніж  комерційні  цінності  її  кредитоспромож- 
ности. 

Коли  якась  родина  мала  в  чомусь  пот¬ 
ребу,  Кеті  була  тут  першою.  Все,  що  дія¬ 
лося  в  місті,  було  їй  відоме;  все  їй  довіря¬ 
лося,  і  всюди,  де  була  потреба,  з’являлась 
їй  допомога. 


також  зниження  життьового  стандарту.  Тим 
часом  доведено,  що  економічна  депресія 
^часто  постає  в  наслідок  недостатнього 
приросту  людности. 

Нові  заходи  практично  відкривають  гавані 
для  іміґрації.  Ні  расові,  ні  релігійні  причини 
не  можуть  стати  цьому  на  перешкоді.  Але, 
звичайно,  перевагу  віддається  тим  іміґран- 
там,  що  їм  їх  фах  і  мова  дають  можливість 
легше  ввійти  в  національну  й  культурну 
структуру  Арґентіни  та  прикласти  свої  сили 
в  хліборобстві,  тваринництві  або  в  реместві. 


Брала  вона  участь  також  у  політичному 
житті,  в  державних  і  національних  зборах. 

На  запрошення  губернатора  вона  одвіду- 
вала  лікарні;  майже  щодня  можна  було  її 
зустріти  в  міській  лікарні  чи  в  будь-якому 
грсмадс-  кому  осередку.  Кожна  громадська 
справа,  кожне  добре  діло  було  забезпечене 
її  допомогою.  Коли  йшлося  про  виконання 
будь-якої  громадської  роботи,  то  можна  бути 
певним,  що  серед  десятьох  імен  перших  із 
50.000  мешканців  міста  можна  знайти  й  її 
ім’я. 

ЧсЛіу  я  з  групи  «освічених  жінок«,  каже 
доктор  Генрі  Нобл  Мек  Креккен,  обрав  за 
взірець  саме  її?  —  Бо  це  жінка,  що  в  неї 
найвиразнішою  прикметою  стала  розсудли¬ 
вість,  бо  вона  кожну  справу  насамперед 
обмірковує,  а  потім  діє  і  здійснює;  бо  вона 
ніколи  не  марнує  ні  слова,  ні  часу  і  насам¬ 
перед  додержує  того,  що  обіцяла.  Кеті 
завжди  мала  контакт  з  освіченими  людьми 
і  багато  дечого  навчилася  в  їх  оточенні. 
Вона  стала  живим  доказом  того,  що  й  без 
формальної  шкільної  освіти,  а  її  їй  дуже 
мало  уділено,  можна  багато  досягти,  якщо 
бути  в  згоді  з  собою  й  іншими. 

Кеті  не  одружена,  але  нікому  не  личить 
назва  «старої  дівки«  так  мало,  як  їй.  Вона 
завжди  має  гарний  настрій,  і  її  очі  завжди 
іскряться  стриманою*радістю. 

Що  Кеті  завжди  в  кожній  справі  була  на 
своєму  місці,  цим  вона,  на  мою  думку,  каже 
доктор  Генрі  Нобл,  переважає  всіх  інших 
жінок. 

Поверховий  спостережник  міг  би  її  й  не 
помітити,  але  насправді  міс  Кеті  —  осо¬ 
бистість,  освічена  жінка. 

(З  пояснень  голови  коледжу 
доктора  Генрі  Нобл  Мек  Креккен) 


Мають  перевагу  також  ті  іміґранти,  що 
можуть,  працюючи  як  фахові  робітники  чи 
техніки,  дати  посутню  допомогу  розвиткові 
країни. 

Вибір  і  розподіл  іміґрантів  має  відповідати 
вимогам  країни.  Безпосереднього  фінансу¬ 
вання  іміґрації  держава  не  передбачає,  але 
уряд  ставить  собі  завдання  полегшувати 
переселення  й  розселення. 

Приблизно  250  долярів  асиґновується  на 
кожного  емігранта.  З  них  150  іде  на 
транспортування  і  100  на  оселення. 

З  новим  пляном  аргентінським  консулам 
надається  право  перевіряти  кандидатів  для 
іміґрації  і  за  найкоротший  термін  видавати 
їм  дозвіл  н&  переїзд. 

Плян  передбачає  всілякі  полегшення  * 
іміґрантам,  щоб  дати  їм  можливість  стати 
землевласниками.  До  таких  заходів  належить 
закон  про  сплату  за  землю  на  протязі 
5 — 20  років.  Але  за  цей  час  забороняється 
перепродувати,  передавати  в  інші  руки  або. 
віддавати  в  заставу  земельну  ділянку. 

Уряд  дбає  про  створення  сприятливих 
умов,  щоб  полегшити  іміґрантам  пристосу¬ 
ватися  до  нових  обставин  і  стати  важливим 
фактором  у  виробництві  та  добробуті  країни. 

Програма  іміґрації  допоможе  урядові 
опанувати  великі  необроблені  простори, 
розподіливши  їх  чужоземним  хлібороба^,  що 
хочуть  почати  нове  життя  в  Арґентіні. 

Вражіння  від  цих  величезних  можливостей 
програми  стає  ясним  із  висловлювань 
керівника  американської  делеґації,  що 
подорожувала  по  Арґентіні. 

Про  саму  лише  долину  Ріо-Неґро  він 
висловився  так: 

«Якщо  будуть  колись  раціонально  викори¬ 
стані  природні  багатства  цієї  місцевости,  то 
тут  зможе  жити  десятимільйонове  на¬ 
селення».  Але  долина  Ріо-Неґро  становить 
лише  невеличку  цятку  на  мапі  Арґентіни. 
Звідси  можна  уявити  маштаби  можливостей 
щодо  розвитку  цієї  країни. 

Передбачені  в  пляні  можливості  розвитку 
хліборобства  й  скотарства  необмежені.  Із 
2 V*  мільйонів  квадратних  кілометрів  досі 
культивовано  лише  одну  третину,  до  того 
ж  так  екстенсивно,  що  фактично  вона  дає 
ледві  одну  четверту  частину  можливої 
продукції. 

Це  ж  саме  можна  сказати  й  про  можли¬ 
вості  розвитку  промисловосте. 

При  достатній  кількості  населення  та  при 
вищому  розвиткові  промисловосте  й  ви¬ 
користанні  сировини  Арґентіна  зможе 
економічно  порівнятися  зі  Сполученими 
Штатами  Америки. 


НАРОДНЯ  ТВОРЧІСТЬ  У  ТАБОРАХ 

Перші  дві  світлини  —  писанки  роботи  п.  Галини  Дорош  з  табору  в  Бамберзі  (фото  І.  Васика).  Третя  світлина  —  продукція  майстерні 

художніх  виробів  п.  Кандіскалова  в  Авгсбурзі  (фото  »Св1т«) 
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Пан  Гурський  був  страшно  незадоволений, 
що  за  вісім  років  подружнього  життя  у  його 
жінки  не  народилося  жодної  дитини.  На¬ 
решті,  вона  народила  близнят.  Думаєте,  він 
зрадів?  Де  там!  Почав  розводовий  процес, 
мотивуючи  тим,  що  одне  з  близнят  —  не  від 
нього. 


СПОРТОВІ 


ПРИГОДИ 


Чи  війна  навчила  вас  чогось  нового?  — 
спитав  професор  вояка  —  свого  колишнього 
студента. 

—  Так,  я  тепер  знаю,  що  далеко  легше 
вивчати  історію,  ніж  її  робити. 


Незвичайна  пригода  сталася  в  шотланд¬ 
ському  місті  Абердін.  По  вулиці  їде  автобус. 
Раптом  його  зупиняє  контролер  і  щось 
странно  шепче  на  вухо  шоферові.  Весела 
усмішка  промайнула  на  обличчі  шофера. 
З  піднесенням  продовжував  він  далі  тур. 
Ніхто  з  людей  не  знав  що  той  хто  зупиняв 
автобус,  був  батько  шофера;  вони  не 
догадувались,  що  батько  розповів  синові 
про  лист  від  футбольного  об’єднання  »Літ- 
левуд».  У  листі  сухо  повідомлялось,  що 
34-річний  водій  автобуса  »Едвард  Крос« 
відгадав  усі  результати  футбольних  матчів 
і  своїм  закладом  на  І  пенні  виграв  суму 
61456  фунтів  і  19  шилінгів.  Водії  авт,  як 
завжди,  в  кожній  ситуації  мусять  приймати 
швидке  рішення.  Одне  з  них  прийняв  і  Е. 
Крос.  Найнявши  літака,  він  того  ж  вечера 
летів  у  Лондон  до  «Літлевуду.»  Супровод- 
никам  —  репортерам  він  відповідав,  що  ще 
не  знає,  що  робитиме  з  виграшем.  Певне  лиш 


Голляндська  жінка  найкраща  в  подружжі. 
Дома  .вона  одною  ногою  крутить  прядку, 
другою  гойдає  колиску  з  близнятами,  одно¬ 
часно  плете  шкарпетки  для  чоловіка,  читає 
високоморальну  книжку,  що  лежить  на  її 
колінах.  І  при  цьому  весь  час  сидить  на 
торбинці  з  сиром,  щоб  його  добре  відгнітити. 


—  Я  хочу  купити  цю  книжку,  —  вказала 
дівчина  на  томик  »Як  завойовувати  мужчин «. 

—  Тобі  ще  рано  читати  такі  речі,  —  сказав 
продавець. 

—  Я  хочу  подарувати  її  таткові. 

—  У  нас  є  тут  інші,  цікавіші  книжки. 

—  Ні,  —  сказала  дівчинка,  —  йому  це 

буде  найкраща.  Він  —  поліцай. 

* 

—  Моя  жінка  вимагає  розлуки,  бо  ми  з 
нею  різної  віри. 

—  Невже  це  так?  —  з  докором  звернувся 
суддя  до  жінки.  —  Ви  ж  демократка  і 
повинні  поважати  віровизнання  інших. 

—  Я  й  поважала,  —  була  відповідь.  Але 
сьогодні  він  спробував  на  моєму  новому 
килимку  принести  чорного  вола  в  жертву 
своєму  Юпітерові.  Це  вже  забагато! 


Хворий  скаржиться  лікареві  на  головний 
біль. 

—  Багато  курите?  —  питає  лікар. 

—  Ніколи  не  курив! 

—  Багато  вживаєте  напоїв? 

—  Ані  краплі  в  рот  не  беру! 

—  Жінки? 

—  Не  хочуть  на  мене  дивитися . . . 

—  А!  —  зрадів  лікар,  знайшовши  причину 
хвороби.  —  То  ви  просто  носите  тісний  ка¬ 
пелюх! 


Одного  разу  відбувався  футбольний  матч 
між  дружиною  католиків  та  протестантів. 
Обидві  дружини  мали  своїх  симпатинів,  що 
за  всяку  ціну  домагались  перемоги  свого 
віросповідання.  Англієць,  що  сидів  на  три¬ 
буні  побіч  ірляндця,  на  добрі  акції  католи¬ 
цької  одинадцятий  в  надхненням  плескав  у 
долоні,  з  таким  же  захопленням  плескав 
він  і  при  успіхах  протестантів. 

Довго  спостерігав  ірландець'  об'єктивного 
глядача,  потім  не  витримав  і.  торкнувши  за 
плече  англійця,  зашітав: 

•Скажіть,  будь  ласка,  чоловіче,  чи  у  вас 
немає  взагалі  релігії?» 


Джона  Суллівана,  славетного  американ¬ 
ського  боксера,  запитали:  чому  він  не  став 
тренером. 

—  «Одного  разу  я  спробував,  —  відповів 
він.  —  Я  мав  одного  молодого  учня.  Після  пер¬ 
шої  ж  лекції  він  пішов  не  досить  задоволе¬ 
ний  додому. 

З’явившись  на  другу  лекцію,  він  мені  роз¬ 
повів:  »3наєте,  пане  Сулліване,  я  хотів  учи¬ 
тися  у  вас  лише  тому,  що  мав  потім  роз¬ 
рахуватися  з  одним  моїм  колегою.  Але  після 
першої  лекції  у  вас,  я  думаю,  краще  буде, 
коли  я  надішлю  того  колегу  сюди,  щоб  він 
продовжував  навчання  замісць  мене».  * 

Т.О. 


ШАХОВА  ЗАДАЧА  №  4 


ТЕЛЕФОННА  РОЗМОВА. 

—  Галло,  чи  є  вже  пан  Балацький?  — 
почав  купець. 

—  Ще  нема  ...  —  відповів  голос. 

—  А  чи  скоро  буде? 

—  Не  можу  сказати  нічого  певного  . . . 

—  Добре,  тоді,  як  він  прибуде,  передайте, 
що  .  .  . 

—  Боюся,  що  це  буде  тяжко  зробити,  — 
сказав  голос. 

Купець  зніяковів: 

—  З  ким  же  я,  власне,  говорю? 

—  Тут  служник  із  міської  трупарні . . . 


Візі  починають  і  дають  мат. 
За  скільки  ходів? 


Вюрцбурзький  єпископ  др.  МАТТіЯС  у 
святковій  церемонії  прийняв  дарунок  і 
освятив  авто  на  подорож  до  тих,  хто  пот¬ 
ребує  допомоги.  (Фото  А.  Р.) 


Болгарський  міністр  ГЕ¬ 
ОРГІЙ  ДШІТРОВ  від¬ 
відав  одного  з  найкра¬ 
щих  сучасних  болгар¬ 
ських  малярів,  ГЕОРГІЯ 
ПАВЛОВА.  Павлов  на¬ 
лежить  до  школи  су¬ 
часних  французьких 
Імпресіоністів,  він  лілі¬ 
пут,  росту  105  см.,  і 
важить  лише  65  фунтів. 

(Фото  А.  Р.) 


Англійський  король  і  королева  зустріли  в 
Свазіленді  (Південна  Африка)  велетня, 
фармера  КОРНЕЛІЮСА  МОСТЕРТА. 
Зроблені  у  присутності  короля  виміри 
показали,  що  Корнеліюс  Мостерт  має 
ВИПП*"т  метпя  іОуптп  А  Р.1 


Голландська  принцеса  ЮЛІЯНА  та  її 
чотирирічна  донька,  принцеса  МАРҐАРЕ- 
ТА  прибули  на  відпочинок  до  Швейцарії,  де 
їх  дожидав  принц  БЕРНАРД  з  двома 
старшими  доньками.  (Фото  А.  Р.) 


Убивця  Муссоліні,  відомий  під  ім'ям  пол¬ 
ковника  ВАЛЕРІО,  промовляє  на  великих 
зборах  комуністів  у  Римі.  «Коли  я  його  в 
одному  безлюдному  саду  вбив,  я  не  мав 
почуття,  що  вбиваю  людину,  але  почував, 
що  вбиваю  тварюку».  —  сказав  убивця. 

№птп  А.  Р.) 


Принц  ФАЙСАЛ,  міністр  закордонних  справ  і  голова  арабської  делеґаціі  ОІІ,  влаштував 
в  нью-йоркському  готелі  Вальдорф-Асторія  прийняття  для  делегатів  ОН.  На  фото 
принц  вітає  ГУРІ  ЛІ,  доньку  генерального  секретаря  ОН  Тріґве  Лі.  (Фото  А.  Р.) 
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Римська  підземна  залізниця,  що  її  буду¬ 
вали  1936 — 1942  р.  р.,  знов  добудовується. 
На  задньому  пляні  руїни  славетного  Колі¬ 
зею,  де  колись  відбувались  бої  ґлядіяторів 
і  де  могло  міститись  87  тисяч  глядачів. 

(Фото  А.  Р.) 


Найбільший  вулкан  в  Ісляндії  ГЕКЛА,  що 
2.  IX.  1845  р.  мав  останній  вибух  і  з  того 
часу  вважався  за  погаслий,  на  початку 
квітня  1947  р.  знов  викинув  на  10  кіломет¬ 
рів  від  себе  лявину,  загрожуючи  багатьом 
селам.  (Фото  А.  Р .) 


УМБЕРСАЛЬІЧИЙ  ТИ2К№БИЙ  ИІУРКЛЛ 


Ціна  3  н.м. 

27  квітня  1947  р. 
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М7Г25.  АРХІВ  1 

ОСТАННЯ  ПУТЬ  ГРЕЦЬКОГО  КОРОЛЯ 
ҐЕОРҐА  II.  За  труною  йде  новий  король 
ПАВЛО  І.  з  своїм  сином  —  кронпринцом 
КОНСТАНТИНОМ.  (Фото  А.  Р.) 


БАИРОН  ПРАЙС, колишній  головний  редак¬ 
тор  АР,  призначений  на  голову  адміністратив¬ 
ного  й  фінансового  відділу  ОН.  На  фото 
БАЙРОН  ПРАЙС  (праворуч)  розмовляє  з  ге¬ 
неральним  секретарем  ОН  ТРІҐВЕ  ЛІ. 

(Фото  А.  Р.) 


Міністр  закордонних  справ  С.  Ш.  А.  МАР- 
ШАЛЛ  з  дружиною.  (Фото  А.  Р.) 


Найвищий  військовий  суд  у  Мюнхені  про¬ 
голосив  вирок  у  справі  чотирьох,  обви¬ 
нувачених  колишніх  проводирів  С.  А.  На 
фото  (з  лівого  боку):  Евальд  БАРТЕЛЬ 
(засуджений  на  ІО  років),  Альберт  ВІНО- 
ЧОНКЕ  (18  років),  Арно  ШЛІФНЕР  (12  ро¬ 
ків)  і  ВІльгельм  ДІТЛЕР  (12  років). 

(Фото  ДЕНА) 


18.  квітня  1947  р.  о  13-й  годині  були  висаджені  фортеці  Гельґолянду.  Кабельне  судно 
»Ляссо«  запалило  вибухові  засоби  з  допомогою  електричного  запальника.  На  фото  лі¬ 
воруч— момент  вибуху,  уже  в  першу  секунду  до  неба  піднімаються  великі  димові  гриби. 
Праворуч  —  острів  Гельґолянд  після  вибуху.  (Фото  ДЕНА) 
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Думки 

про  еміграцію 


З  історії  відомо,  ЩО  багато  народів  пере¬ 
бували  певний  час  у  чужоземній  залежності 
й  наслідком  певних  заходів  здобували  собі 
волю.  Головні  заходи  до  цього  були  завжди 
такі:  створення  власної  економічної  бази, 
піднесення  національної  свідомості.  бороть¬ 
ба  з  окупантами  за  свою  самостійність. 

Цей  процес  відбувається  ще  й  тепер,  і  ми 
живі  свідки  того,  як  окремі  народи  в  наслі¬ 
док  вищезгаданих  передумов  будують  свої 

держави.  „ 

Коли  підійти  з  цими  проблемами  до  Украї¬ 
ни,  мусимо  зазначити,  що  ми  не  е  винятком 
з  цього  закону  й  підлягаємо  йому  не  мен¬ 
шою  мірою,  аніж  народи  Малайських  остро¬ 
вів  чи  Індо-Китаю,  які  сьогодні  перебувають 
у  стадії  оформлення  своєї  незалежносте 


Совєтська  проса  поширює  інформації  про 
те,  що  іх  конституція  нібито  зробила  ці  ві¬ 
ковічні  стремління  народів  неактуальними, 
але  це  лише  звичайні  фрази.  Насправ¬ 
ді  антагонізм  поміж  панівним  російським 
народом  і  поневоленими  щораз  більше  за¬ 
гострюється  й  викликає  відповідну  реакцію. 

Спочатку  доведеться  звернутись  до  еконо¬ 
міки.  Для  ілюстрації  подаємо  цифри  з  офі¬ 
ційної  совєтської  статистики,  що  були  над¬ 
руковані  в  журналі  »Октябрь«  ч  .ч.  7,  8,  1946 
року. 

З  цих  досить  загальних  цифр  видно,  що 
Україна  дає  Совєтському  Союзові  коло  50°/о 
товарового  хліба,  60°/о  вугілля,  70°/»  заліза, 
90°/о  цукру  й  інших  с/г.  промислових  про¬ 
дуктів.  Отже,  коли  взяти  під  увагу  пояс¬ 


нення  держпляну,  що  основними  джерелами 
прибутків  у  Совєтському  Союзі  залишаю¬ 
ться  й  далі  хліб,  цукор,  залізо,  вугілля,  то 
можна  цілком  правдиво  ствердити,  що 
Україна  дає  значно  більші  кошти  до  бюд¬ 
жету,  ніж  одержує.  Наступні  цифри  також 
це  підтверджують:  бюджет  Совєтського 
Союзу  на  1940  р.  становив  120  мільярдів 
крб.,  з  того  Україна  одержала  лише  25°/в 
Крім  того  нам  відомо,  що  большевизм  ко¬ 
лосальні  кошти  вкладає  в  розвиток  про¬ 
мисловості  Росії.  Ці  витрати  не  входять  до 
загального  бюджету,  їх  розмір  невідомий, 
але  з  окремих  вісток  можна  думати,  що 
вони  становлять  другий  бюджет  поруч  з 
офіційним. 

В  1929-30  рр.  відомий  професор  економіст 
писав  у  журналі  «Червоний  Шлях»,  що 
Україна  платила  царському  урядові  за  свою 
колоніяльність  коло  600  міл.  крб.,  а  це  ста¬ 
новило  тоді  40*/»  усього  російського  бюд¬ 
жету;  цей  професор  там  же  доводив,  що 
це  найбільший  ступінь  експлуатації  країни. 

Під  виглядом  «соціалістичного  будів¬ 
ництва»  набагато  збільшено  норми  експлуа¬ 
тації  України  й  з  цього  погляду  вони  справ¬ 
ді  ’-еперевершені  в  світі.  До  порівняння  в 
цій  сі^раві  можна  ставити  хіба  тільки  ту 
татарську  данину  XIII  ст.,  що  своїми  спусто¬ 
шеннями  на  довший  час  затримала  куль¬ 
турно-політичний  розвиток  України. 

Після  цього  стає  зрозумілим,  чому  Ленін 
так  настирливо  воював  за  Україну.  Він  од- 
верто  писав,  що  без  українського  хліба  й 
вугілля  не  можна  побудувати  соціалізм  у 
Росії.  Цим  також  треба  пояснити  й  те,  що  в 
«найдемократичнішій  країні»  за  самі  сло¬ 
весні  розмови  про  незалежність  України 
людей  знищують  фізично  і  національні  по¬ 
бажання  розцінюються  як  найбільший  дер¬ 
жавний  злочин,  нарівні  з  державною  зра¬ 
дою.  І  це  в  країні  «неперевершено!  свободи», 
в  країні,  де  нараховується  170  різних  націо¬ 
нальностей  і  народів,  в  країні,  де  найбільше 
претендують  на  право  ставати  в  оборону 
різних  «поневолених  народів»,  які  й  без  їх 
допомоги  власними  засобами  здобувають 
собі  волю. 

Що  означає  Україна  для  Росії,  знає  кож¬ 
ний  пересічний  російський  громадянин;  ті¬ 
льки  серед  малосвідомої  частини  українців 
можна  чути  голоси  про  якесь  »братерство«. 

На  протязі  всього  часу  поневолення  Укра¬ 
їна  постійно  переживала  руйнацію  свого 
господарства,  і  цим  затримувався  її  загаль¬ 
ний  розвиток. 

Гірше  те,  що  руйнація  нашого  господарст¬ 
ва  відбувається  систематично  і  то  в  момент, 
коли  наближається  відповідна  нагода  до 
змагання  за  волю.  В  1915  р.  царський  уряд 
перетворив  у  руїни  Галичину,  де  найкраще 
з  національного  погляду  були  збережені 
українські  самостійницькі  ідеали;  цим  цей 
процес  був  затриманий  на  деякий  час. 

На  початку  другої  світової  війни  Сталін 
видав  наказ,  щоб  на  Україні  й  землю  під-  • 
палити  і  все  знищити.  Таку  саме  руйнацію 
провадив  Гітлер  та  його  сатрапи,  тому  сьо¬ 
годні  Україна  після  переможної  для  боль- 
шевнзму  війни  занадто  ослаблена  й  потробус 
багато  років,  щоб  залікувати  свої  рани. 

Та  проте  Україна  змагає  до  своєї  неза¬ 
лежної  держави.  Це  сьогодні  лише  питання 
часу,  і  ніякі  сили  не  зможуть  збити  її  з 
цього  шляху.  Цей  запал  народу  до  своєї 
волі  починає  набувати  напівсвідомого  ін¬ 
стинкту',  що  керує  діяльністю  людини.  Як 
доказ  цього  можна  нагадати  деякі  минулі 
події. 

Під  час  війни  з  німцями  українці,  не  див¬ 
лячись  на  шалену  агітацію  большевиків, 
знали,  що  війна  для  нас  некорисна,  бо 
українці  стояли  між  молотом  і  ковадлом.  Це 
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викликало  нехіть  до  війни  й  намагання  ста¬ 
ти  проти  обох  ворогів. 

З  німецької  окупації  населення  скоро 
зрозуміло  політику  німців  на  Україні  й 
хутко  зорганізувалося  для  боротьби  з  новим 
окупантом.  Основні  сили  УПА  числили  в 
своїх  лавах  сотні  тисяч  бійців,  і  це  було 
найбільшим  порятунком  для  України.  Зав¬ 
дяки  діям  УПА  німці  не  виконували  своїх 
планів  щодо  мобілізації  примусовців,  збору 
контингентів  та  постачання  своєї  армії. 

Самостійницька  акція  на  всіх  теренах 
України  й  прилеглих  їй  областях  була  най¬ 
більш  популярна.  Ті,  хто  провадив  цю  акцію, 
розповідають  про  великі  симпатії  населення 
до  наших  визвольних  змагань.  І  як  би  не 
було,  ми  мусимо  бути  горді  за  наш  нарід, 
що  не  дивлячись  на  всі  умови,  не  заломився 
національно  і  при  першій  нагоді  виявив, 
хто  він  є. 

Акція  большевизму  на  цьому  фронті  бита. 

І  коли  сьогодні  большевики  згадують  про 
українських  націоналістів,  які  нібито  в  по¬ 
розумінні  з  німцями  провадили  працю,  — 
цим  нікого  не  переконають.  Увесь  нарід  був 
свідком,  як  тисячі  людей  гинули  за  націо¬ 
нальну  ідею,  не  зраджуючи  своїх  братів;  як 
нові  тисячі  ставали  на  місце  загиблих, 
продовжувати  їх  працю. 

Всі  ці  факти  переконливо  говорять  про  те, 
до  чого  ми  йдемо,  які  наші  завдання. 

Зазначаємо,  що  наш  рух  до  власної  дер¬ 
жави  не  хатня  справа;  він  став  світовою 
проблемою  в  системі  організації  людства. 

Тим  то  большевики  так  наділяють  УССР 
зовнішніми  атрибутами  її  незалежности,  хоч 
на  Україні  за  читання  творів  Грушевського 
людей  висилають  на  Сибір.  Вони  намагаю¬ 
ться  повторити  обман  Леніна,  що  в  тяжкі 
для  большевизму  часи  дав  обіцянку  не  по¬ 
рушувати  незалежности  України,  а  при 
нагоді  це  скасував. 

В  наслідок  цієї  війни  Україна  добилась 
об’єднання  всіх  земель.  Правда  цим  неволі 
не  позбулась,  але  немає  вже  пошматовання 
її  частин  поміж  декількома  державами.  Це 
означає,  що  ми  маємо  нарешті  єдиний  фронт. 

Треба  пригадати,  що  головна  причина  нев¬ 
дачі  попередніх  визвольних  змагань  була 
та,  що  Україна  мала  декілька  держав,  за¬ 
цікавлених  у  її  поневоленні.  Хмельниць¬ 
кий  мав  ворогів:  москалів,  поляків,  мол¬ 
даван,  турків,  татар.  Дорошенко  —  майже 
тих  самих,  Мазепа  —  москалів,  поляків,  та¬ 
тар;  у  1917  р.  наші  землі  були  загарбані 
поляками,  чехами,  румунами,  москалями. 

З  цього  погляду  ми  через  об’єднання 
наших  земель  наблизились  до  того,  що  у 
вирішальні  часи  наших  визвольних  зма¬ 
гань  зовнішня  ситуація  буде  сприяти  здійс¬ 
ненню  наших  завдань. 

В  світлі  цих  перспектив  наше  майбутнє 
на  еміграції  має  надто  велике  значення  для 
нашої  національної  справи;  недаром  боль- 
шевизм  так  настирливо  бажає  спеціяльно 
нас  повернути  на  батьківщину.  У  зв’язку  з 
цим  треба  якнайкраще  усвідомити  сенс  на¬ 
шого  перебування  тут,  щоб  не  стати  добри¬ 
вом  для  інших  народів  і  не  загинути  фі¬ 
зично,  як  це  було  з  попередньою  еміграцією, 
починаючи  з  часів  Мазепи. 

Багато  культурних  європейців  знають 
Україну  як  географічне  поняття,  але  їм  не¬ 
відомі  наші  національні  змагання,  вони  не 
обізнані  з  нами,  як  позитивними  особами, 
що  вміють  боротись  за  своє  існування.  Ще 
й  сьогодні  нас  або  нехтують,  або  ототож¬ 
нюють  з  росіянами  чи  поляками.  Читаючи 
світових  клясиків,  можна  зустріти  пред¬ 
ставників  найменших  народів  світу,  але  не  нальне  вимирання.  До  цієї  акції  повинні 
українців.  Ми  покищо  для  світу  в  ембріо-  стати  всі  наші  свідомі  емігранти  й  політичні 

нальній  стадії,  і  це  нам  шкодить.  Наше  зав-  партії.  Останні  тільки  в  цій  праці  мають 


Московська  конференція. 

На  закінчення  московської  конференції 
рада  міністрів  випустила  короткий  кому- 
нікат.  Згоди  у  важливих  питаннях  не 
досягнуто. 

«Якби  ми  могли  досягти  згоди  в  пунктах 
4,5,  і  35  австрійського  договору,  —  сказав  з 
посмішкою  Ернест  Бевін,  —  ми,  можливо, 
мали  б  мирний  договір.*  Ці  пункти  фор¬ 
мулюють  юго-славські  претенсії  на  Карінтію 
та  справу  німецького  майна  в  Австрії. 
Згоди  щодо  них  не  досягнуто.  Наступна 
нарада  в  німецькому  питанні  відбудеться, 
можливо,  в  жовтні  в  Нью-Йорку  під  час 
асамблеї  ОН,  як  пропонує  мін.  Маршалл. 

Конкретним  -наслідком  московської  зуст¬ 
річі  міністрів  чужоземних  справ,  точніше 


трьох  із  них,  була  угода  між  західніші 
державами  в  справі  розподілу  експорту 
вугілля  з  окупованих  зон  Німеччини  на 
шестимісячний  період,  що  почнеться  з  1-го 
липня.  Ця  угода  враховує  потребу  звіль¬ 
нених  країн  Европи,  що  імпортують  вугілля, 
як  і  потреби  самої  німецької  економіки. 
Експорт  буде  становити  21°/о  чистої  товарової 
продукції,  коли  добування  вугілля  в  захід- 
ніх  зонах  досягне  286  тисяч  тонн  на  день. 
Коли  продукція  досягне  370  тисяч  тонн  ден¬ 
но,  тоді  й  експорт  буде  підвищений  до  25°/о. 

Спостерігачі  вважають,  що  найбільшу 
користь  з  угоди  матиме  Франція.  У  кому¬ 
ністичній  пресі  піднімаються  голоси,  що 
вугільна  угода  —  це  ціна,  яку  одержала 
Франція  за  приєднання  до  західнього  бльоку. 


Ге»іерал-губериатор  Канади  АЛЕКСАНДЕР  у  «Білому  Домі*  у  президента  Трумена.  На 
фото  зліва  направо:  ГУН  ВРОНҐ  —  кан  азійським  посол  в  США;  пані  ТРУМЕН, 
дружина  президента;  генерал-губернатор  АЛЕКСАНДЕР;  президент  ТРУМЕН;  пані 
АЛЕКСАНДЕР  дружина  генерал-губернатора  Канади;  пані  ВРОНҐ  —  дружина  ка- 
надійського  посла.  -  (Лптп  д  р  * 


виправдання  свого  існування  тут,  бо  різні 
соціяльні  й  політичні  комбінації  сьогодні 
вже  не  актуальні,  коли  не  будемо  мати  під¬ 
тримки  з  боку  громадянства.  Треба  пов’яза¬ 
ти  працю  з  нашим  Революційним  Визволь¬ 
ним  Рухом,  що  дав  багато  прикладів  героїч¬ 
ної  постави  нашого  народу  в  боротьбі  за 
власну  державу.  На  цих  прикладах  і  на 
досвіді  історії  повинні  виховувати  еміграцію 
й  підготовляти  до  того  моменту,  коли  вона 
буде  покликана  до  боротьби  за  свою  Бать¬ 
ківщину.  Годі  передбачати  цей  час,  але  тре¬ 
ба  констатувати,  що  в  часи  розвитку  науки 
й  техніки  події  змінюються  швидко  і  час 
загального  вирішення  нашої  долі  може 
прийти  незабаром.  Тому,  не  марнуючи  часу, 
треба  використати  нагоду  й  приділити  най¬ 
більшу  увагу  нашій  національній  проблемі. 
В  цьому  сенс  нашого  перебування  тут. 

О.  Павленко. 


! 


Замість  померлого  перед  своїм  від  іздом  до 
Лондону  американського  посла  Макса  О. 
призначено  ЛЮІСА  В.  ДУҐЛАСА,  колиш¬ 
нього  директора  бюджету  США.  На  фото- 
Люїс  В.  Дуглас.  (Фото  А.  Р.) 

людей*.  Але  залишилось  певне  розчару¬ 
вання.  Його  критика  політики  Трумена 
здається  тут  перебільшеною,  іноді  навіть 
кумедною.  Він  не  зміг  дати  конкретної  від¬ 
повіді,  що,  наприклад,  робив  би  він  сам  на 
місці  генерала  Маршалла  в  Москві. 

Видатні  американські  діячі  відверто  висло¬ 
влюють  своє  здивовання  й  обурення  на  ад¬ 
ресу  «американського  громадянина,  що 
виїхав  закордон  виступати  проти  власного 
Уряду*. 

Сенатор  Скотт  Лукас,  лідер  сенатської 
меншости,  заявив,  що  Веллес  «оступився*,  а 
голова  сенатської  комісії  чужоземних  справ 
Артур  Ванденберґ,  «дуже  велика  людина*, 
за  висловом  самого  Веллеса,  назвав  його 
«мандрівним  саботажником*. 

Важко  сказати,  якої  думки  пересічний 
американський  громадянин,  але  згідно  з 
досить  точними  вислідами  інститутів,  що 
працюють  над  статистикою  американської 
громадської  думки,  переважна  більшість 
американців  стоїть  за  труменівську  політи¬ 
ку,  якщо  не  за  труменівську  доктрину. 

«Нью-Йорк  Тайме*  сподівається,  що  чу¬ 
жоземна  авдиторія  зрозуміє,  що  пан  Веллес 
висловлює  думку  лише  малої  фракції,  малого 
руху.  ' 

«Об’єднання  французького  народу*. 

В  той  час,  коли  пан  Веллес  критикує 
«американський  імперіалізм»,  другий  су¬ 
часний  видатний  політичний  діяч,  колишній 
голова  французької  держави,  генерал  Шарль 
деҐолль,  за  висловом  комуністичного  лідера 
пана  Жака  Дюкло,  «почув  і  зрозумів  заклик 
американського  президента  і  з  ирається 
стати  на  чолі  антикомуністичного  руху  у 
Франції.*  Генерал  де  Ґолль  офіційно  закли¬ 
кає  французів  до  свого  нового  руху  «об  єд¬ 
нання  французького  народу*.  Це  не  має 


КАЛЬКУТТА.  МУСУЛЬМАНИ  НА  МОЛИТВІ. 


(Фото  А.  Р.) 
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Европейська  подорож  Веллеса. 

Подорож  колишнього  міністра  торгівлі 
США  Генрі  Веллеса  по  Европі  і  його  публіч¬ 
ні  виступи  знайшли  широкий  відгук  у 
коментарях  світової  преси  й  окремих 
політичних  діячів.  Мало  кого  з  чужинців 
слухали  в  Лондоні  з  більшим  зацікавленням, 
ніж  Веллеса  що  звертався  до  «прогресивних 


бути  партією,  бо  де  Ґолль  висловив  воро¬ 
жість  до  існуючої  негнучкої  партійної 
системи,  —  але  скоріш  мас  бути  організацією 
політичної  пропаганди.  Мета  об’єднання  — 
оновлення  й  реформація  держави.  Франції 
загрожує  дві  небезпеки:  слабість  у  наслідок 
воєнної  руїни  та  втрата  французького 
світового  престижу,  а  також  пробудження 
старого  внутрішньополітичного  поділу.  Ці 
загрози  треба  перебороти. 

Але  з  усього,  що  сказав  генерал  у  своїх 
попередніх  промовах,  важко  уявити  цей  рух 
чимсь  іншим,  ніж  новою  партією  на  чолі 
з  де  Ґоллем. 

Ця  неясність  викликає,  як  і  в  справі 
Веллеса,  якого  Черчілл  назвав  «замаскованим 
комуністом*,  у  політичних  противників  де 
Ґолля  обвинувачення,  що  генерал  мас  іншу 
мету,  ніж  ту,  про  яку  він  відверто  каже. 
Не  зважаючи  на  підкреслену  генералом 
прихильність  до  республіки  й  легальности, 
комуністична  партія,  стурбована  його  успіхом 
у  паризькому  районі,  як  і  в  усій  країні, 
обвинувачує  де  Ґолля  в  бажанні  установити 
власну  диктатуру. 

Але  характернішим  для  оцінки  виступу 
де  Ґолля  французькою  громадською  думкою 
здається  нам  вислів  Франсуа  Моріяка  в 
«Фігаро*:  «Якщо  навіть  ініціатива  генерала 
де  Ґолля  нас  до  певної  міри  непокоїть,  ми 
не  сміємо  вірити,  що  він  припинив  служити 
Франції.  Цими  днями  я  перечитував  Плу- 
тарха.  Це  Ґолль  належить  до  раси  героїв,  і 
кожний  може  уявити  собі  завершення  цього 
життя,  якщо  між  англосаксонськими  й 
совєтськими  супротивниками  дійшло  б  до 
боротьби  і  Франція  знов  мусила  б  бути 
втіленою  в  одній  особі*. 

Промова  през.  Трумена. 

Минулого  тижня  презид.  США  Трумен 
виступив  з  промовою  перед  двохтисячною 
авдиторією  американських  видавців  і  ре¬ 
дакторів  та  представників  агентства  «Асо- 
шіейтед  Прес*.  Його  промова  була  присвя¬ 
чена  питанням  внутрішньої  американської 
політики  й  міжнароднім  справам,  що  тісно 
пов’язані  одне  з  одним. 

Спинившись  на  економічних  питаннях 
США,  Трумен  говорив:  «Я  мушу  з  усією 
прямотою  заявити,  що  економічне  небо  не 
цілком  чисте.  Одна  хмара  затемнює  наше 


економічне  майбутнє.  Ця  хмара  —  різкий  І 
швидкий  зріст  цін.  Якщо  ми  хочемо  запобігти 
економічному  занепадові,  ми  мусимо  діяти 
раніше,  ніж  він  почнеться*. 

Пропозиції  щодо  покращання  внутріш¬ 
нього  стану  США  президент  щільно  пов’язав 
з  програмою  допомоги  вільним  народам 
зберегти  їхню  волю.  Не  назвавши  імені)  Росії 
або  свого  пляну  допомоги  Туреччині  та 
Греції,  Трумен  сказав:  «Багато  з  цих 


ЖОРЖ  БІДО  (ліворуч)  і  ДЖОІІ  ФОСТЕР 
ДУЛЬЗ  на  прийнятті  в  совєтському  уряді  в 
Москві.  (Фото  А.  Р.) 

вільних  народів  зустрілося  з  вибором  між 
тоталітаризмом  і  демократією.  Цей  стан 
викликаний  спустошеннями  війни,  які  так 
зубожили  народи,  що  зробили  їх  легкою 
мішенею  зовнішнього  тиску  й  ворожої 
ідеології*.  Згадавши  ті  сили,  що  так  безпо¬ 
середньо  загрожують  життю  цих  народів, 
Трумен  заявив:  «Ми  можемо  подати  конечну 
допомогу  лише  тоді,  коли  самі  залишимось 
квітучими*. 


38-ма  паралель 


Московська  угода  й  дійсність. 

Сьогодні  в  Москві  міністри  закордонних 
справ  намагаються  розв’язати  вузли,  що 
ними  Німеччина  була  пов’язана  в  Ялті  й 
Потсдамі.  Раніш  чи  пізніш  їм  доведеться 
робити  те  ж  саме  для  Кореї.  Сучасний  стан 
Кореї  —  це  наслідок  другої  московської 
конференції  1945  року.  Ще  два  роки  раніш 
Брітанія,  Китай  і  Сполучені  Штати  домо¬ 
вились  про  те,  що  після  японської  поразки 
»Корея  стане  вільною  й  незалежною*.  Але 
в  Москві  вирішено,  що  спочатку  Корея 
мусить  бути  поставлена  на  п’ять  років  під 
опіку  Сполучених  Штатів,  Совєтського 
Союзу,  Брітанії  й  Китаю.  Це  рішення  було 
викликане  тим,  що  в  наслідок  сорокарічної 
японської  окупації  корейський  нарід 
лишився  недосвідчений  і  незрілий.  Але 
метод,  обраний  для  здійснення  цієї  політики, 
був  катастрофічним.  Все  було  "ередане 
командувачам  советської  й  американської 
окупаційних  армій,  що  мали  зорганізувати 
спільну  комісію  для  утворення  корейського 
тимчасового  уряду.  У  співпраці  з  цим  уря¬ 
дом  мусили  бути  опрацьовані  умови  опіки. 
Важко  вірити,  щоб  навіть  у  час  сп’яніння  з 
перемоги  це  рішення  могло  здаватись  прак¬ 
тичним.  Нічого  з  цього  не  вийшло.  Росій¬ 
ська  армія,  що  прийшла  до  Кореї  з  півночі, 
зустрілася  в  центрі  країни  з  американсь¬ 
кою,  що  наступала  з  півдня. 

Щоб  запобігти  конфліктам,  командувачі 
домовились,  що  совєтські '  війська  мають 
прийняти  японську  капітуляцію  на  північ, 
а  американські  на  південь  від  38  паралелі. 

Ця  військова  угода,  розрахована  як  суто 
тимчасовий  захід,  залишилась  постійною. 
Сьогодні  38-ма  паралель  —  умовна  лінія, 
що  поділяє  країну  навпіл  і  відокрем¬ 
лює  індустріальну  північ  від  аграрного 
півдня,  —  стала  ще  більшою  залізною  заві¬ 
сою,  ніж  в  Европі.  Коли  командувачі  зустрі¬ 
лися,  щоб  організувати  комісію  погодження, 
вона  не  змогла  порозумітись  ні-  в  чому. 
Вони  не  були  спроможні  створити  тимчасо¬ 
вий  корейський  демократичний  уряд,  бо  не 
змогли  домовитись,  які  партії  слід  вважати 
за  демократичні.  Російський  командувач 
наполягав  на  тому,  що  консультуватись 
треба  лише  з  тими  партіями,  які  погодилися 
з  московськими  ухвалами.  Американський 
командувач  відкинув  цю  пропозицію,  бо,  за 
винятком  комуністів,  усі  корейські  партії 
називали  московські  ухвали  зрадою  корей¬ 
ської  незалежности.  Росіяни  розглядали 
кожного  заможного  корейця  як  прояпон- 
ського  реакціонера  (що  також  трапляється). 
В  наслідок  цього  спільна  комісія  була 
розв’язана,  йе  утворено  ніякого  уряду  і  за 
добре  відомим  європейським  зразком  росія¬ 
ни  почали  організацію  комуністичної  дер¬ 
жави  в  північній  Кореї  з  однопартійною 
системою,  що  провела  аграрну  реформу. 
Американці  спробували  утворити  в  півден¬ 
ній  Кореї  республіканську  демократію. 

Навіть  коли  б  американці  не  робили 
помилок,  їхня  справа  була  досить  важкою. 
Корейці  —  гордий  народ,  свідомий  своєї  ви¬ 
сокої  стародавньої  культури,  але  під  япон¬ 
ською  владою  вони  не  могли  набрати  дос¬ 
віду  самоврядування;  їх  часто  характери¬ 
зують  як  лінивих,  пасивних  і  нездатних.  З 
п’ятьох  корейців  чотири  неписьменні.  Ко¬ 
рейці,  що  сподівались  негайної  волі  й  неза¬ 
лежности,  були  незадоволені  американською 
окупацією,  і  це  незадоволення  ще  збільши¬ 
лось  через  використування  американцями 
тих  самих  урядовців,  що  вірно  служили 


японцям.  Щоб  ще  погіршити  справу,  кому¬ 
ністична  партія  в  південній  Кореї,  вико¬ 
нуючи,  без  сумніву,  накази  з  півночі,  почала 
творити  непорядки,  провокувати  страйки  й 
знецінювати  валюту  друкуванням  фалши- 
вих  грошей.  Минулого  жовтня  по  країні 
прокотились  страйки,  що  привели  до  не- 
порядків  і  навіть  до  своєрідної  громадян¬ 
ської  війни  проти  поліції  (корейці  назвали 
це  «революцією*). 

З  свого  боку  американці  утворили  зако¬ 
нодавчу  асамблею  і  багато  зробили  для 
відбудови  корейської  економіки  в  своїй  зоні. 
Нещодавно  американський  І  російський  ко¬ 
мандувачі  поновили  переговори,  і  в  деяких 
питаннях  наблизились  до  угоди,  але  шансів 
для  утворення  об’єднаної  Кореї  бракує  й 
нині. 

Стратегічний  обшир. 

Обидві  сторони  явно  «окопуються*.  На 
своє  нещастя  ця  країна  з  тридцятьма  мі¬ 
льйонами  населення  завжди  була  «страте¬ 
гічним  обширом«.  Подібно  до  Польщі  вона 


ПОВСТАННЯ 

Уже  кілька  тижнів  у  колишній  єзуїтській 
державі  в  серці  південної  Америки,  Параг¬ 
ваї  бушують  важкі  бої,  що  їх  зміст  і  мету  з 
тих  звітів,  Що  до  нас  доходять,  важко  зрозу¬ 
міти.  Після  другої  світової  війни  звикли 
розглядати  нові  події  з  погляду  міжнарод— 
ніх  відносин.  Але  тут,  у  Параґваї  не  можна 
довести  цю  міжнародню  залежність.  На¬ 
справді  справа  тут  в  ізольованих  внутрішніх 
політичних  подіях,  що  їх  ідеологічний 
звязок  з  загальною  світовою  політикою 
важко  з  певністю  визначити.  Повстала 
залога  міста  Концепсіон,  розташованого  на 
віддалі  300  км.  від  столиці  країни  Асінціону, 
запевняючи,  що  вона  хоче  створити  «справж¬ 
ній  демократичний*  уряд. 

Як  і  слід  було  сподіватись,  у  субтропіч¬ 
ному  кліматі  боротьба  ведеться  з  великою 
пристрастю.  Такою  ж  пристрастю  забарвле¬ 
ні  й  повідомлення  про  цю  боротьбу,  що  їх 
обидві  партії  подають  світові.  Для  правиль¬ 
ної  оцінки  подій  треба  знати,  що  Парагвай 
—  країна  трохи  менша  від  Швеції  з 
населенням  до  одного  мільйона;  на  кв. 
кілометр  площі  припадає,  таким  чином, 
лише  2,2  мешканця.  Як  мусять  визнати  обид¬ 
ві  партії,  боротьбу  ведуть  майже  виключно 
військові  проти  військових.  Сила  параг¬ 
вайського  війська  мирного  часу  складається 
лише  з  500  чоловіка.  Тому  можна  було  б 
казати  про  «бурю  в  склянці  води»,  якби 
тривалість  боротьби  не  викликала  побою¬ 
вань  щодо  певних  зовнішньополітичних 
ускладнень. 

При  цьому  згадують  Болівію,  що  в  війні 
за  нафтову  область  Чако  з  1932  по  1935  рік 
зазнала  поразки  від  Парагваю. 

Після  відокремлення  в  1811  році  від  Еспа- 
нії  Парагвай  пережив  деякі  внутрішньо¬ 
політичні  зворушення  і  насильницькі  дик¬ 
татури.  З  1936  року  він  належить  до  групи 
«тоталітарних*  держав  з  авторитарним 
урядом.  Коли  1940  року  помер  голова  дер¬ 
жави  ЕстіГарелья,  генерал  Морінільо 
захопив  з  допомогою  офіцерської  групи 
владу  і  заснував  військову  диктатуру.  Року 
1943  його  обрали  на  президента  держави  на 
п’ять  років,  але  його  режим  залишився  без 
зміни.  Завдяки  цьому  виникли  протисили  не 
лише  серед  цивільного  населення,  але 


лежить  між  двома  великими  імперіями  — 
китайською  й  російською,  і  це  завжди 
загрожувало  її  незалежності.  Завдяки  гео¬ 
графічному  положенню  Корея  висувається 
в  Японське  море,  в  ній  зацікавлена  кожна 
потуга,  що  базується  на  японських  остро¬ 
вах.  Тепер,  коли  Сполучені  Штати  тимчасо¬ 
во  керують  японською  імперією,  вони  від¬ 
чувають  себе  змушеними  стояти  однією  но¬ 
гою  в  Кореї.  Тим  часом  Росія  вирішила  не 
прогавити  можливости  використання  піво¬ 
строва  як  бази  своїх  далекосхідніх  володінь. 
Сьогодні  Корея  —  одна  з  двох  країн  світу 
(друга  —  Німеччина),  де  Сполучені  Штати 
зустрічаються  з  Совєтським  Союзом  у  фі¬ 
зичному  контакті.  Шанси  безпосередньої 
угоди  такі  далекі,  а  небезпека  сутички  така 
серйозна,  що  слід  поставити  дискусію  на 
ширшу  базу.  Брітанія  и  Китай  мають  також 
право  голосу  в  корейському  питанні  як  дер- 
жави-опікуни,  але  можливо  найкращим 
рішенням  було  б  передати  всю  справу 
Об’єднаним  Націям,  що  мають  здійснити 
поступову  евакуацію  Кореї  та  утворити 
об’єднаний  корейський  уряд.  Цей  уряд  може 
буде  не  зовсім  демократичним  і  ефектив¬ 
ним,  але  становище  (було  б  краще,  ніж 
теперішній  небезпечний  поділ  країни. 


В  ПАРАҐВАЇ 

незалежно  від  них  і  в  війську.  Під  тиском 
ворожих  до  його  режиму  військовиків  Мо¬ 
рінільо  був  змушений  у  червні  минулого 
року  вжити  заходів  до  поновлення  легаль¬ 
носте  й  прийняти  до  свого  уряду  деяких 
представників  консервативної  партії  «кольо- 
радос*  та  авторитарної  груші  «фебристів*, 
що  привели  в  1936  році  ЕстіГарелья  до 
влади.  У  цей  час  зміг  повернутись  до  Параг¬ 
ваю  провідник  фебристів  полковник  Франко, 
що  з  1940  року  жив  на  вигнанні  в  Монте¬ 
відео  (Уругвай). 

Співпраця  представників  авторитарної 
державної  форми  різних  таборів  не  могла, 
звичайно,  довго  тривати.  В  наслідок  цього 
на  початку  цього  року  була  викрита  удава¬ 
на  «змова*  проте  генерала  Морінільо  і 
проголошено  стан  облоги,  що  дало  диктато¬ 
рові  можливість  позбавитись  «фебристів*  і 
призначити  новий  уряд.  Він  складається  з 
його  найближчих  родичів  та  кількох  друж¬ 
ніх  військовиків. 

На  міністра  внутрішніх  справ  був  приз¬ 
начений  племінник  диктатора,  Виктор  Морі¬ 
нільо. 

Проти  цього  нового  диктаторського  уряду 
скероване  повстання  офіцерів  і  фебристів 
Концепсіону,  але  це  не  свідчить  ще  про  те, 
що  на  випадок  їх  перемоги  буде  заснована 
демократія.  Навпаки,  представники  сьогод¬ 
нішніх  повстанців  ще  до  Марінільо  дали 
досить  доказів  того,  що  вони  —  прихильники 
диктатури.  Різниця  лише  в  імені  проводиря. 
Демократичні  сили  цивільного  населення  не 
беруть  участи  в  цій  боротьбі  кланів.  Тому 
партіям,  що  борються,  бракує  активних 
допоміжних  військ,  крім  солдатів,  що  є  під 
їх  командою  і  зобов’язані  виконувати  їх 
накази.  їм  бракує  також  грошей  на  оплату 
своїх  військ,  і  вони  настирливо,  але  даремно 
звертаються  до  закордону,  щоб  отримати 
позику.  Щоб  зробите  трагікомедію  повною, 
було  навіть  повідомлено,  що  уряд  несподіва¬ 
но  скасував  стан  облоги  в  столиці  лише 
тому,  щоб  не  виплачувати  військам  плат¬ 
ню  військового  часу.  Це  викликало  серед 
урядових  солдатів  незадоволення  і  спричи¬ 
нилось  до  військової  переваги  повстанців. 

Н.Ф. 
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Ріст  популярности 

президента  СІНА 


Найцікавішим  феноменом  сьогоднішньої 
американської  політики  став  недавній 
надзвичайний  ріст  особистої  популярности 
президента  Трумена.  Кілька  місяців  тому 
всі  казали,  що  республіканці  напевно 
виграють  президентські  вибори  1948  року. 
Сьогодні  навіть  самі  республіканці  визнають 
(у  приватних  розмовах),  що  м-ра  Трумена 
буде  важко  перемогти. 

Демократичні  політики  заявляють,  що 
вони  не  тільки  виграють  президентство,  яке 
здобуде  для  них  Трумен,  але  й  одержать 
контроль  над  обома  палатами  конгресу,  що 
його  здійснюють  тепер  республіканці. 

Одною  з  важливих  причин  популярности 
Трумена  тепер,  коли  він  починає  свій  третій 
рік  урядування,  стала  нездібність  і  розкол 
серед  республіканців. 

Уже  більш  дванадцяти  років,  відколи  ця 
партія  відійшла  від  влади,  її  політики 
витрачали  свій  час  на  промови  про  те,  як 
погано  виконують  свої  справи  демократи. 
Вони  обіцяли,  що  коли  країна  знов  голосу¬ 
ватиме  за  республіканців,  тоді  буде  покін- 
чено  з  екстравагантністю  федерального 
уряду,  буде  відновлене  здорове  процвітання 
при  приватній  ініціативі,  професійні  спілки 
будуть  поставлені  на  своє  місце  і  закордонні 
стосунки  будуть  поліпшені. 

По  трьох  місяцях  республіканського  конт¬ 
ролю  над  конгресом  жодна  з  цих  обіцянок 
не  виконана.  Усі  зусилля  зменшити 
федеральний  бюджет  зустрічають  жорстокий 
опір  значною  мірою  з  боку  самої  республі¬ 
канської  партії.  Якщо  раніш  партія  вимагала 
зменшення  видатків  на  25  чи  більше  відсот¬ 
ків, то  тепер  згадують  лише  не  більше  10"/ о. 
Сільсько-господарські  продукти  подорож¬ 
чали  за  останні  кілька  тижнів  на  11°/о,  а 
загальний  рівень  цін  тепер  на  53°/о  вищий 
від  довоєнного.  Ставши  до  влади,  республі¬ 
канці  раптом  утратили  свій  ентузіязм  до 
рішучих  заходів  у  справі  праці.  Закон,  що 
його  вони  повільно  й  важко  підготовляють, 
буде  значно  м’якшим,  ніж  можна  було  б 
сподіватися  з  їх  попередніх  промов. 

Поез.  Трумен  спритно  вілібпав  у  республі¬ 
канців  два  з  їх  найулюбленіших  аргументів 
—  Обвинувачення  демократів  У  занадто 
м'якому  ставленні  до  комуністів  дома  та 
занадто  примиренському  ставленні  до  Росії. 


Плян  през.  Трумена  очистити  федеральні 
урядові  установи  від  усіх  радикалів  сягас 
так  далеко,  як  тільки  могли  б  бажати 
найреакційніші  з  республіканців,  а  нова 
доктрина  комунізму  у  всьому,  світі  така 
смілива,  що  лякає  навіть  багатьох  республі¬ 
канців.  Тепер  республіканське  керівництво 
глибоко  поділене  і  в  цьому,  і  в  інших 
головних  питаннях. 

Щодо  Трумена  слід  згадати  два  важливі 
моменти.  Поперше,  він  тепер  навчився 
президентства.  Подруге,  він  ніколи  не  був  у 
серці  »нью-ділером«. 

Ставши  до  влади,  він  відчув,  що  мусив 
спочатку  продовжувати  Рузвелтівську  по¬ 
літику.  Він  завважив,  що  вибори  минулої 
осени  були  його  власною  перемогою  такою 
мірою,  як  і  перемогою  республіканців,  бо 
»Нью-Д1л«  (економічна  політика  Рузвелта) 
був  відкинутий.  З  цього  часу  він  став  сам 
собі  господарем.  Він  усвідомив,  що  не  мусить 


наповнювати  Білий  Дім  старими  людьми 
з  Міссурі,  хоч  би  як  приємно  вони  розпо¬ 
відали  історії  й  грали  в  покер. 

Він  зрозумів  також,  що  він  не  мусить 
діяти  згідно  з  імпульсами  або  робити  сміливі 
твердження  на  пресових  конференціях,  що 
прокотяться  по  всьому  світі.  Його  тракту¬ 
вання  вугільного  страйку  експерти  вважають 
за  майстерний  зразок  приручення  й 
стратегії.  Навіть  журналісти  захоплювались 
його  тактом  під  час  недавніх .  відвідин 
Мехіко. 

Але  він  ще  може  зробити  й  великі  огріхи, 
коли,  наприклад,  забуває  про  ОН  у  своєму 
ентузіязмі  нової  політики  в  Греції  й  Туреччи¬ 
ні.  Йому  ще  важко  негайно  схопити  значення 
таких  важливих  висловлювань,  як  промова 
м.  Генрі  Веллеса  про  Росію  восени  чи  про¬ 
мова  М.  Черчилла  в  Фултоні,  Міссурі,  рік 
тому.  Але  він  навчився  покладатись  на 
інших  в  оцінці  таких  промов. 

Це  правда,  що  нова  політика  Трумена 
майже  не  відрізняється  від  політики  рес¬ 
публіканців,  але  радники  президента  кажуть 
йому,  що  це  те,  чого  хоче  тепер  країна. 


(•Манчестер  Гардіян  Віклі«). 


ПРЕЗИДЕНТ  ТРУМЕН  І  КАБІНЕТ  США  на  засіданні  в  Білому  Домі.  Зліва  направо: 
КЛІНТОН  АНДЕРСОН  (сільське  господарство):  ЛЮЇС  ШЕЛЕНБАХ  (праня);  В.  АВЕРЕЛЛ 
ГАРРІМАН  (торгівля):  ДЖУЛІЮС  А.  КРУЧ  (внутрішні  справи):  РОБЕРТ  Е.  ГАННЕҐАН 
(пошта);  РОБЕРТ  ПАТЕРСОН  (війна):  ДЖОРДЖ  К.  МАРШАЛЛ  (чужоземні  справи); 
президент  ТРУМЕН;  ДЖОН  СНАЙДЕР  (фінанси);  ТОМК.КЛЯРК  —  генеральний  про¬ 
курор;  ДЖЕЙМС  ФОРРЕСТАЛ  (морський  міністр).  (Фото  А.  Р.) 


СТАН  В  ІТАЛІЇ 


З  радіовисильні  Соттену  П’єр  Корде 
присвячує  свій  огляд  чужоземної  політики 
станові  в  Італії. 

Італійський  посол  у  Вашінґтоні  Тарк’яні 
прибув  літаком  до  Риму  і  був  негайно  прий¬ 
нятий  у  міністра  чужоземних  справ  графа 
Сфорци.  Як  відомо,  до  свого  від  їзда’  Тарк  - 
яні  мав  розмову  з  президентом  Труменом. 
При  надзвичайно  скрутному  стані,  в  якому 
перебуває  тепер  Італія,  великі  надії  до¬ 
водиться  покладати  на  Сполучені  Штати.  • 


Криза,  що  загрожувала  спалахнути  під 
час  вакацій,  ясно  показала,  який  напруже¬ 
ний  політичний  стан  в  Італії.  Президент 
республіки  де  Ніколи  вирішив  був  димісу- 
вати  й  погодився  лишитись  на  своїм  посту 
лише  після  настирливих  прохань  де  Гаспері. 

Кажуть,  де  Ніколи  привели  ДО  такого 
рішення  злидні,  що  заскочили  його  земляків. 
Відвідуючи  зруйновані  райони,  він  скрізь 
вислухував  прохання  потерпілих  про  допо¬ 


могу,  працю  й  хліб,  а  в  окремих  місцевостях 
став  навіть  мішенею  ворожих  демонстрацій. 

Минулого  тижня  пощастило  запобігти 
кризі,  але  це  не  дає  ще  ніяких  підстав  для 
ілюзій.  Італія  стоїть  перед  банкрутством,  і 
легко  передбачити  політичні  наслідки  фіна¬ 
нсової  катастрофи. 

Не  зважаючи  на  все  це,  не  можна  твердити, 
що  уряд  безсило  дивиться  на  ситуацію.  Він 
уживає  часом  дуже  суворих  заходів  щодо 
відновлення  фінансової  рівноваги.  На  жаль 
для  здійснення  цих  заходів  потрібний 
урядовий  апарат,  а  він  і  без  того  вже  занадто 
численний. 

З  погляду  міжнародньої  торгівлі,  як  і  з 
погляду  економіки,  Італія  нагадує  повністю 
виснажений  організм,  що  потребує  для 
перемоги  над  хворобою  впорскнення  здорової 
крови. 

Але  де  найти  цей  допоміжний  засіб? 
•Економіст*  рекомендує  загальну  пожертву 
маєтків,  але  це  дуже  сумнівне.  Цей  метод 
був  би  несправедливий,  бо  зачепив  би  чесно 
набуті  маєтки,  тоді  як  прибутки  спекулянтів 
залишилися  б  недоторкнутими.  Це  сприяло 


б  вирівнюванню  володінь,  себто  проле- 
таризації  країни,  що  природно  подобалося 
б  крайнім  лівим,  але  тяжко  відбилося  б  на 
національному  інтересі. 

Як  відомо,  де  Гаспері  мас  на  меті  іншу 
зараду:  американську  допомогу.  Він  хотів 
би  отримати  в  позику  пів  мільярда  долярів. 
Прийняття,  яким  зустріли  де  Гаспері  під  час 
його  американської  подорожі,  дозволяє 
припускати,  що  це  прохання  знайде  сприят¬ 
ливу  відповідь.  На  жаль,  на  перешкоді 
стоять  політичні  умови,  від  яких  залежить 
надання  позики. 

Майбутнє  покаже,  чи  можна  все  ж  її 
дістати.  У  всякому  разі  ще  виникнуть  нові 
події,  що  відіб’ються  на  міжнародньому 
стані,  бо  Совстський  Союз  навряд  чи  зали¬ 
шиться  бездіяльним.  Можна  не  додавати, 
що  ці  умови  не  мають  нічого  спільного  з 
нормальним  демократичним  розвитком. 

Як  повідомляли,  американський  підсекре- 
тар  чужоземних  справ  Клейтон  збирається 
відвідати  Італію,  щоб  одержати  там  інфор¬ 
мації  про  загальне  становище.  , 

•Нувель  де  Франс.* 
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АВҐ СБУРЗЬКИИ  ЧАСОПИС 

ПРО  »КИРИЛО-МЕТОДІЇВЦІВ« 


Викриття  »Кирило-Методіївського  Брат¬ 
ства»  в  Києві  весною  1847  року  й  арешти 
серед  його  членів  викликали  відгомін 
закордоном. 

Звістка  про  арешти  між  «російськими 
панславістами*  була  уміщена  в  авґсбурзькій 
газеті  «Альґемайне  Цайтунґ*,  що  в  числі 
185.  за  4.  червня  1847.  писала  таке 
(стор.  1479): 

«Західньо-пруська  границя,  кінець  травня. 

Російські  вчені  й  літератори  дозволили 
собі  останнім  часом  поширювати  в  австрійсь¬ 
ких  провінціях  із  слов’янським  населенням, 
а  саме  в  Богемії,  слов’янські  тенденції  для 
здійснення  яких  вони,  як  здається,  вже 
довго  пильно  працювали,  тоді  як  його 
величність  цар  Росії,  що  його  державна 
політика  здавна  базувалася  на  основах 
гострої  правности,  цілком  протиставиться 
таким  принципам;  про  них  не  хочуть  нічого 
знати  також  інші  слов’янські  народи. 
Австрійське  правління  також  натрапило  на 
слід  цих  таємних  заходів  і  заявило  протест 
перед  російським  урядом,  вказуючи  навіть 
місця,  де  це  діялося.  Там  зловлено  відомого 
Кулеша,  давніш  приват-доцента  російсько- 
слов’янських  мов  у  Петербузькому  універ¬ 
ситеті,  що  прибув  у  краї,  заселені  слов’янами, 
для  вдосконалення  своїх  слов’янських 
студій.  Інші  підозрілі,  між  ними  й  викладо- 
вці  Київського  університету,  були  схоплені 
там  у  малоросійських  провінціях;  їх  відправ¬ 
лено  як  арештантів  до  Петербургу  й  ув’яз¬ 
нено  в  Петро-Павлівській  в’язниці.  Там 
вони  підлягають  гострому  слідству,  як 
бунтарі  проти  наявного  режиму.  Ця  наука 
відбере,  певне,  на  довгі  роки  російським 
панславістам  охоту  продовжувати  їхні  мрії. 
Тим  часом  справу  оповито  в  таку  глибоку 
темряму,  що  про  неї  не  можна  нічого 
більше  довідатися,  крім  неозначених  пого¬ 
лосок*. 

На  тій  самій  сторінці  в  кореспонденції  з 
Петербургу  подає  цитована  авґсбурзька 
газета  ще  таку  вістку: 

»Як  відомо,  Міністерство  освіти  наказало 
на  підставі  найвищого  наказу  (царського) 
всім  професорам  петербурзького  універ¬ 
ситету  й  інших  учених  держатися  здалека 
від  усіх  панславістичних  тенденцій.  Всі 
вони  мають  зобов’язатися  підписом,  що  не 
будуть  ані  промовами,  ані  публікаціями 
служити  відповідним  цілям*. 

Як  бачимо,  в  авгсбурзькій  газеті  сто  років 
тому  сплутанб  й  у  фалшивому  світлі  подано 
не  тільки  Кирило-Методіївське  Братство, 
не  тільки  час,  а  й  тло  подій. 

Передусім  не  названо  речі  своєю  назвою 
—  змагань  перших  українських  панславістів 
з  тодішнім  московським  режимом.  Вони 
виступають  як  «російські  панславісти*,  що 
розгортають  свою  діяльність  передусім  на 
терені  Чехії.  З  історії  Кирило-Методіїв- 
ського  Братства  відомо,  що  його  відкрито 
завдяки  доносові  студента  Петрова,  що  жив 
через  стіну  з  одним  із  братчиків,  в  якого 
відбувалися  наради. 

Дописувач  авґсбурзької  газети  виразно 
натякав  на  те,  що  проти  «панславістичних 
затій*  перший  виступив  австрійський  уряд 
і  вніс  скаргу  на  «російських  панславістів* 
до  царя. 

В  цьому  звідомленні,  безперечно,  треба 
добачати  тенденційність;  в  її  основі  лежала 
настава  тодішніх  офіційних  кіл  до  пан¬ 


славістичних  ідей,  що  почали  здобувати 
дедалі  ширший  вплив,  зокрема  в  Чехії, 
Польщі. 

Замітка,  можливо,  була  інспірована  від 
офіційно-дипломатичних  кіл.  Про  це  свід¬ 
чить  те,  що  в  слідчій  справі  про  кирило- 
методіївців  е  російські  переклади  обох 
цитованих  кореспонденцій. 

Ну,  і  нарешті  відомо,  що  братчиків 
»накрито«  5.  квітня  1947  р.  і  після  слідства 
проголошено  присуд  наприкінці  травня 
цього  ж  року.  В  кореспонденції  авґсбурзької 
газети  нічого  не  сказано  про  присуд,  а 
тільки  про  арешти  й  відправу  згаданих 
«російських  панславістів*  до  Петро-Павлів- 
ської  в’язниці.  Дата  —  4.  червня  1847  р. 

Треба  сказати,  що  якби  не  деякі  кон¬ 
кретні  вказівки,  як,  наприклад,  прізвище 
Куліша,  Петро-Павлівська  в’язниця,  згадка 
про  київських  учених  і  літераторів,  ми 
ніяк  не  мали  б  змоги  говорити,  що  в 
згаданій  статті  мовиться  про  кирило- 
методіївців. 


АМЕРИКАНСЬКА 
ДОПОМОГА  ТУРЕЧЧИНІ 

Туреччина  шукає  допомоги  в  СІЛА.  Цього 
вимагають  передумови  майбутнього  розвит¬ 
ку  її  сільського  господарства  й  промислово- 
сти.  Господарська  структура  Туреччини 
обтяжена  потребою  мати  велику  армію. 

На  початку  1947  р.  Туреччина  мала  в 
своєму  розпорядженні  245  мільйонів  долярів 
золотом  і  в  девізах.  її  закордонні  борги 
становили  300 — 330  мільйонів  долярів.  Вели¬ 
кі  труднощі  для  Туреччини  спричиняються 
витратами  засобів  на  армію.  Ці  витрати 
забирають  половину  щорічних  податкових 

прибутків. 

% 

Хоча  цьогорічний  бюджет  Туреччини 
порівняно  до  бюджету  минулого  року  зріс 
на  31,7®/о,  все  ж  44І)/о  усіх  видатків  підуть  на 
завдання  оборони.  Минулого  року  витрати 
для  військових  потреб  становили  31, 7®/о  всіх 
витрат. 

За  війни  Туреччина  одержала  від  США 
порядком  позик  і  оренд  військових  матерія- 
лів  на  90  мільйонів  долярів  та  різних  това¬ 
рів  на  п'ять  мільйонів  долярів. 

У  травні  1946  р.  Туреччина  й  США  склали 
угоду  в  справі  вирівнювання  боргів.  Згідно 
з  цим  Туреччині  передано  для  цивільних 
потреб  у  формі  позик  і  оренд  різних  засобів 
на  4,5  мільйонів  долярів. 

У  лютому  1946  р.  США  приділили  Туреччи* 
ні  на  десять  років  кредит  10  мільйонів  доля¬ 
рів  на  купівлю  зайвини  американських 
військових  матеріялів,  а  комісія  пароплавст¬ 
ва  США  схвалила  в  жовтні  минулого  року 
продати  Туреччині  в  рахунок  кредиту  шість 
пароплавів,  що  коштують  3  893  000  долярів. 

Експортово-імпортовий  банк  приділив 
Туреччині  п’ятирічний  кредит  на  суму 
З  060  000  долярів  на  купівлю  американського 
спорядження  для  летовищ  і  радіо  та  ще 
шестирічний  кредит  на  суму  25  мільйонів 
долярів  на  купівлю  льокомотивів  та  інших 
засобів.  Крім  того  цей  банк  мас  ще  дві 
кредитові  вимоги  від  Туреччини  на  при¬ 
дбання  силовень  у  США. 

А.Р. 


Проф.  Д.  Дорошенко  висловлює  гадку,  що 
ця  кореспонденція  оперта  на  статті  Дубров- 
ського  в  варшавській  «Ютрженці*.  Не 
маємо  змоги  запізнатися  з  цією  статтею, 
хоч  дуже  цікаво  було  б  порівняти  дані 
Дубровського  з  матеріалами  авґсбурзької 
газети.  На  цьому  місці  хочемо  відзначити 
тільки,  що  прізвище  Куліша  передано  в 
німецькому  тексті  «Кулеша*,  з  чого  виходило 
б,  що,  він  так  і  називався  б  по-німецькому 
в  першому  відмінку.  Коли  розглянути 
ближче  текст,  то  це  без  сумніву,  слов’ян¬ 
ський  четвертий  відмінок,  отже  польське 
«Кулеша*  (зловлено),  з  чого  німецький 
дописувач  зробив  »Кулешу«!  Отже,  безсум¬ 
нівно,  в  основі  наведеного  повідомлення 
лежать  дані  слов’янських  джерел  польської 
«Ютрженки*. 

Дуже  цікаве  й  прикметне  те,  що  автор 
звідомлення  звертає  увагу  на  «глибоку 
темряву*,  якою  оповита  справа.  Нічого  не 
можна  довідатися,  крім  глухих  неперевірених 
поголосок*,  —  нарікає  він. 

Проте  стаття  в  185.  числі  авґсбурзької 
«Альґемайне  Цайтунґ*  за  1847  р.  —  це 
перша  звістка  в  Німеччині  про  кирило- 
методіївців,  про  арешт  Куліша,  Шевченка, 
Костомарова  й  ія.,  і  тому -варта  згадки. 

Др.  Ярослав  Рудницький. 


Деталь  пам’ятника  Т.  Г.  Шевченкові  в  Харкові 


КОЛИ  ЗАКІНЧИТЬСЯ 
УНРРА . . . 

Тиждень  тому  в  Лондоні,  серед  людей  що 
зацікавлені  майбутнім  утікачів  і  переміщених 
осіб,  деякий  сполох  викликало  повідомлення 
з  Риму  про  те,  що  коли  УНРРА  закінчить 
свою  діяльність  ЗО  червня,  всі  переміщені 
особи  будуть  відіслані  до  своїх  країн,  не 
зважаючи  на  уряд,  що  там  панує.  Насправді, 
головний  директор  УНРРА  генерал-майор 
Рукс  заявив,  що  після  ЗО  червня  УНРРА 
нічого  не  зможе  зробити  для  цих  бідолашних 
людей  і  залишить  їх  в  руках  урядів  тих 
країн,  де  воші  перебувають,  незалежно  від 
того,  чи  уряди  ці  цивільні  чи  військові. 
Сьогодні  здається  мало  ймовірним,  що  ІРО 
буде  утворене  своєчасно,  щоб  перейняти 
теперішню  відповідальність  УНРРА.  Цілком 
можливо,  що  ІРО  не  організується  в  тій 
формі,  як  передбачали  генеральні  збори  ОН. 
У  такому  випадку  можна  припустити,  що 
тринадцять  націй,  які  вже  підписали  кон¬ 
ституцію  ІРО,  утворять  аґенство  поза  ме¬ 
жами  структури  ОН  і  продовжать  працю 
опіки  над  утікачами,  а  також  —  репатріації 
й  переселення,  сподіваючись,  що  ОН  потім 
визнає  це  аґенство. 
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М.  КАЇР 


•  * 

* 

Рясні  на  світанку  серпневії  зорі. 

Неначе  у  Гронах  дозрів  виноград. 

І  світом  їх  синім,  ясним  і  прозорим 
Залитий  безмежного  космосу  сад. 

В  зеніті,  мов  лебідь,  пливе  одиноко 
Дворогого  місяця  срібляний  диск. 

І  з  розуму  зводять  ці  клени  високі 
І  шлях  у  степу  мене  вабить  кудись. 

Я  викую  з  місяця  срібні  підкови 
І  ними  коня  підкую,  щоб  у  путь 
Поїхати  степом,  де  трави  шовкові 
На  рідній  землі  споконвіку  ростуть. 

Я  зорями  вишию  килим,  укрити 
Коня  під  новеньким  ремінним  сідлом, 

І  верхи,  мов  лицар  той  бронзовий  литий, 
За  долею  мчати  я  буду  слідом. 

Неси  мене,  коню,  туди,  де  дороги 
Зійшлися  у  бігу  своїм  до  мети, 


Де  хмари  роздер  місяць  срібляним  рогом,  — 
Мерщій  туди,  друже,  як  вихор,  лети! 

Не  їду  —  лечу  я  в  безмежнім  просторі, 
Лиш  кінь  піді  мною  та  вітру  виття. 

Вже  місяць  зайшов,  та  серпневії  зорі 
В  ранковому  небі  ще  більш  мерехтять. 

• 

•ЧОРНИЙ  ВІТЕР» 

(Уривок  з  поеми) 

Чорний  вітер  —  подих  смерти. 

В  хмарах  злами  вогневії. 

Дим  пожежі.  Крики  жертви. 

У  сльозах  страждання  вії. 

На  хресті  похилім  —  ворон. 

Чорний  ворон  —  череп  білий. 

І  сичів  зловіщпх  хори 
І  в  гаях,  і  на  могилі 
Віє  вітер  по  Вкраїні 
Сумної  заводить. 

Б’є  у  скелі  наддніпрянські  — 

Крилом  чорним  водить. 


Над  Дніпром,  на  самій  кручі 
Хрест  здійнявся  поза  хмари. 

В  піні  білій  хвиль  блискучих 
Відбиваються  пожари. 

м.  ситник 

•  • 

• 

Цвітуть  сади  співучої  Баварії, 

І  табунами  ходять  дикі  кози, 

І  озеро  у  горах,  мов  акваріюм. 

Вихлюпує  поезію  із  прози. 

Туман  лягає  килимом  між  скелями, 

І  на  шпилі  настромлюються  хмари . . 
На  світ  очима  дивиться  веселими. 

Як  завжди,  заклопотаний  баварець. 

А  ти  сумна,  нахмурена.  Між  віями 
Тремтить  сльоза,  немов  роса  на  квітах, 

І  за  твоїми  голубими  мріями 

Десь  тужить  вад  Дніпром  порожне  літа 


ВСТАВАЙ,  НАРОДЕ,  З  РУЇН! 


У  Мюнхені  в  залі  театру  «Дойчес  музеум* 
(німецького  музею)  з  нагоди  великодніх  свят 
відбувся  концерт  капелі  бандуристів  ім. 
Тараса  Шевченка  під  мистецьким  керівницт¬ 
вом.  Г.  Китастого  і.  В.  Божика. 

Величезна  заля  театру,  що  вміщує  більше 
2000  слухачів,  переповнена.  Багато  чужинців. 

Серед  присутніх  впадає  в  око  велика 
кількість  української  молоді  —  хлопців, 
дівчат. 

—  Чи  в  Мюнхені  я? 

Мимоволі  на  думці  рідний  край . . . 

Гасне  світло,  підноситься  завіса.  Грім 
оплесків  вітає  славних  бандуристів.  Темно- 
червоний  колір  жупанів,  сині  шаравари  та 
жовті  чоботи  приємно  вражають  око. 

Більше  200  концертів  дала  капеля  бандури¬ 
стів  за  два  роки  свого  існування  на  еміграції. 
Українська  пісня  лунає  по  цей  бік  «за¬ 
лізної  завіси*.  Вона  пропагує,  запалює,  під¬ 
німає  дух,  закликає . . . 

Не  дарма  співаки  капелі  не  раз  відчули 
«батьківську  турботу*.  Кілька  років  їх 


підступно  намагалися  відправити  на  «родіну*. 

Українська  пісня  —  це  життя  нашого  на¬ 
роду.  Вона  не  старіє  в  віках.  Вона,  як  грізне 
обвинувачення,  падає  на  голови  наших 
окупантів  і  загарбників. 

«Виростають  нехрещені  козацькії  діти  . .  .* 

Боляче  стискається  серце  при  цих  словах. 
Кожним  нервом  відчуваєш  болючу  правду. 
У  залі  тихо,  похилились  голови  слухачів . . . 

«Віра  твоя  проклятая!!!*  могутнім  зривом 
злітають  слова  Байди  у  відповідь  Султанові. 
І  підносиш  голову,  підносять  голови  слухачі. 
Так  треба  відповідати  ворогам.  Україна 
горда  за  таких  синів. 

«Вставай,  вставай,  народе,  з  руїн!» 

Слухачі  підводяться  з  місць  і  ввижається 
мені,  як  нестримні  людські  лави  встають  з 
руїн . . . 

Пісня  — це  наша  зброя  проти  загарбників! 

Загальне  відпруження  слухачам  приносять 
жартівливі  пісні.  У  залі  чути  тупотіння  ніг 
у  такт  темпераментній  жартівливій  пісні 


З  почуттям  повного  задоволення  й  сердеч¬ 
ного  признання  залишають  театр  слухачі 

І  все  ж  це  ве  все. 

Я  спускаюсь  по  східцях  з  балькону  до 
виходу.  Попереду  двоє  немолодих  людей. 
Вони  діляться  вражіннями  з  концерту. 

—  «Гарний  концерт.  Але  хочеться  почути 
про  героїку  наших  днів,  про  легендарну 
У  ПА,  про  наше  життя,  життя  на  еміграції*. 

Він  сказав  «хочеться*,  а  я  скажу:  «Муси¬ 
мо*  це  зробити  і  то  якнайшвидше. 

Мусимо  сучасну  героїку  українського 
народу  правдиво  відбити  в  піснях,  щоб 
протиставити  П  фальшивкам  з  пісенного 
репертуару  про  «Партизана  Железняка*.  про 
«Ковпака*  і  всьому  іншому,  що  через  піс¬ 
ню  вбивається  в  голову  українському 
поколінню  там,  по  той  бік  «залізної  завіси*. 

Це  почесне  завдання  мусять  узяти  на 
себе  письменники  й  композитори.  Для  цього 
е  умови,  потрібне  тільки  зрозуміння  ваги 
хвилини. 

В.  Коваль. 


Капеля  бандуристів  ім.  Тараса  Шевченка. 


(Закінчення) 

Люба  лежала  горілиць  на  поточеній 
шашіллю  лавці,  рука  з  книжкою  на  грудях. 
Ритмічний  шум  хвиль  присипляв  її.  Снилося 
щось  тривожне  й  невиразне. 

Раптове  легке  свистіння  крил  збудило  її. 
На  галявину,  де  стояв  її  всюдихід,  спускався 
другий. 

—  Іво,  —  зраділа  вона  й  хотіла  бігти 
назустріч.  Але  з  машини  вискочив  не  Іво, 
а  Лаккі.  | 

—  Знову  прислав  замість  себе  цього 
нахабу,  —  гірко  подумала  Люба. 

—  Всі  скарби  Монтезуми. 

Я  посаду  до  ваших  ніг  . . .  — 
заспівав  здалеку  Лаккі  високим  тенором 
і  перехилився  у  вишуканім  поклоні. 

—  Але  їх  уже  поклав  вам  хтось  інший,  — 
додав  він,  стиснувши  Любі  руку. 

Оповідав  новини,  а  Люба  крадькома  вив¬ 
чала  його  обличчя.  —  »Чим  він  міг  заімпону¬ 
вати  Іво? 

Хижий  корсарський  ніс,  різкі  риси.  Бр-р . . . 
Якийсь  капітан  Кідд.« 

Лаккі  запалив  цигарку.  Мугикав  крізь 
зуби  свою  звичайну  розбійницьку  пісеньку 
про  вбивства,  жінок,  про  вино.  Люба 
заплющила  на  мйть  очі  і  зараз  же  роз¬ 
плющила  їх.  Відчула  на  собі  пильний 
погляд.  В  очах  Лаккі  світився  хижий  вогник. 

—  Я  люблю  вас,  —  тихо  сказав  він,  не 
перестаючи  дивитись,  на  неї. 

—  Такі  очі  я  тепер  бачила  уві  сні,  — 
чомусь  згадала  Люба  і  інстинктивно  від- 
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На  галявину  спускався  всюдихід. 

сунулась.  Лаккі  спритно  по-кошечому  зіско¬ 
чив  з  билець. 

—  Я  люблю  вас,  —  повторив  він,,  сідаючи 
поруч  неї. 

—  Лишіть,  Філю,  —  Люба  намагалася 
бути  спокійною. 


М.  Бондаренко 

Фантастична  повість 

—  Королева  відкидає  кохання  свого  пажа,  — 
саркастично  всміхнувся  Лаккі  і  раптом 
ухопив  її  за  руку. 

—  Лишіть,  ...  —  ще  раз  крикнула  Люба, 
але  Лаккі  заломив  їй  руку  за  спину. 
Повалена  на  лавку,  вона  боронилася.  Лакк, 
сміявся. 

Його  вібропістояь  тиснув  її  стегно.  На¬ 
мацала  ручку,  потягла  і,  відштовхнувши 
очайдушним  зусиллям  напасника,  скочила 
на  ноги. 

—  Королева  гнівається!  —  вимушено 
сміявся  Лаккі, 

Вібропістоль  у  руках  Люби  танцював 
перед  його  очима. 

22 

Велика  заля  засідань  різноголосо  гула. 
Відбувалися  чергові  збори  тимчасового 
всесвітнього  уряду. 

Марченко  скромно  сидів  у  своєму  фотелі. 
Ніщо  не  відрізняло  його  від  решти  членів 
президії.  Дивлячись  на  нього,  ніхто  б  не 
подумав,  що  ця  людина  диктує  свою  волю 
всьому  світові. 

—  Сесію  вважаю  відкритою;  —  голова 
президії  з  помітним  задоволенням  прислу¬ 
хався  до  власного  голосу. 

—  Перший  звіт  зробить  делегат  Абесінії . . . 

З  наказу  Марченка,  порядок  виступів 
обумовлювався  не  розміром  чи  значенням 
країни  в  світовому  господарстві,  а  тільки 
місцем  в  алфавіті. 

Делегат  Абесінії,  не  сходячи  з  місця,  під¬ 
ніс  до  уст  мікрофон. 

Марченко  робив  нотатки.  Раптом  загримів 
головний  гучномовець  у  залі: 

—  Важливе  сповіщення.  П’ять  хвилин 
тому  у  Відні  стався  надзвичайної  сили 
вибух.  Більша  частина  міста  закрита  димом. 
Передмістя  палають.  Міжнародні  відділи 
безпеки  кинені  в  околиці  Відня,  але  висока 
температура  тримає  їх  на  кількакілометро- 
вій  віддалі.  Перед  вибухом  помічено  над 
містом  стратоплян.  Гадають,  що  це  була 
атака  бомбами  невідомої  конструкції . . . 

Гучномовець  замовк.  Притихлі  збори 
вибухли  гамором.  »Почалося«  —  гукнув 
делегат  Росії  і  кинувся  бігти  до  президії;  на 
півдорозі  вихопив  з  кишені  пістоля.  Хтось 
підставив  йому  ногу, -і  делегат  простягся  на 
всю  довжину,  а  послужливі  руки  особистої 
охорони  підхопили  його  й  винесли  геть. 

Гучномовець  знову  ожив: 

—  Париж  і  Лондон  заатаковані.  Вибухи 
починаються  без  попередження.  В  обох 
випадках  помічено  таємничий  стратоплян . . . 

Марченко  зблід.  Витягши  радіотелефон, 
настроївся  на  хвилю  Лаккі. 

—  Галло,  Філю! . . . 

—  Галло,  командире,  —  відгукнувся  Лак¬ 
кі,  дивною  інтонацією  підкресливши  слово 
«командира 


—  Чули  про  бомбардування  трьох  столиць? 

—  продовжував  Марченко.  —  Де  Ви?  Приго¬ 
тувати  «Україну  2». 

—  Чув  ...  —  насмішкувато  відповів  Лаккі. 
«Україна  2»  в  бойовому  поготівлі.  Залога: 
Філь  Лаккі  власною  особою.  Місце  перебу¬ 
вання:  Лондон,  двадцять  одна  тисяча  . . . 

—  Падлюка!  —  не  стримався  Марченко  й 
перелучив  радіотелефон  на  хвилю  радіо¬ 
вузла  залі  засідань. 

—  Тут  володар  світу.  Увімкнути  головний 
гучномовець. 

З  оздобленої  горорізьбою  бані  загримів 
його  голос. 

—  Говорить  володар  світу.  Засідання 
тимчасового  Парламенту  відкладається. 
Делегатам  розійтись  і  чекати  дальших  інст¬ 
рукцій.  Командири  відділів  безпеки  —  до 
мого  кабінету! 

Члени  парляменту  багатозначно  перегля¬ 
нулись,  коли  струнка  постать  володаря 
світу  зникла  в  глибині  палацу. 
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—  Падлюка,  падлюка!  —  лютував  Мар¬ 
ченко  в  кабіні  «України  1«  —  Як  вовка  не 
годуй,  він  усе  до  лісу.  Чекай,  чекай,  хлопче! 

Потроху  він  заспокоївся.  Корабель  линув 
у  стратосфері  зі  швидкістю  2000  км/год.  На 
екрані  омніскопу,  скерованого  на  Лондон, 
поволі  виростав  велетенський  гриб  —  якраз 
такий,  як  при  експерименті  в  околицях 
бігуна.  Відень  і  Париж  давали  подібну 
картину. 

—  Іво!  —  почувся  голос  у  телефоні.  — 
Будеш  сьогодні  дома? 

—  Буду,  буду,  Лю!  —  Відірвався  Іво  від 
екрану.  —  Але  ввечорі,  тепер  не  маю  часу . . . 

—  .Що  то  за  вибухи?  —  допитувалася 
Люба.  —  А  знаєш,  учора  той  Лаккі . . . 

Люба  розповіла  про  свою  пригоду. 

—  Он  воно  як !  Навіть  не  зламав  її  спроти- 
ву,  такий  певний  перемоги.  Значить,  уже 
давно  задумав  свою  паскудну  справу,  не¬ 
гідник!  —  знову  скипів  Марченко.  —  Так  он 
що  значили  його  розмови  про  майбутнє,  його 
насмішкувате  ставлення  ідо  мого  титулу!  А 
я  ще  й  сам  дав  йому  козиря  в  руки. 

Загув  індикатор,  що  показував  наближення 
ворога.  На  його  екрані  з’явилось  зображення 
«України  2«,  за  кермом  Лаккі.  » 4000/20  ООО « 

—  відчитав  Марченко  віддаль  до  ворожої 
машини  та  її  висоту  над  рівнем  моря.  — 
«За  годину  зійдемось». 

Частотозахист  у  порядку.  Марченко  грався 
важельцями  нового,  перед  самим  вилетом 
збудованого  апарата. 


Віддаль  між  «Українами»  —  одною  з  них 
керував  Марченко,  а  другою  його  колишній 
адьютант  і  найближчий  помічник  —  дося¬ 
гала  ледве  кількох  сот  метрів.  Лаккі  їдко 
посміхався: 


10 


—  Галл  о,  командире!  Ну,  як:  битись,  чи 
миритись?  Давайте  миритись  —  ви  вже 
досить  погралися  в  володаря  світу,  дайте  й 
мені.  Як  не  як,  а  це  буде  продовження  ди- 
настГЇ  володарів. 

—  Киньте  жарти,  Лаккі!  —  сухо  промовив 
Марченко. 

—  Ій-бо,  —  не  вгавав  той.  —  І  королеву 
свою  мені  передайте  в  спадщину  . . . 

Марченко,  не  тямлячись,  махнув  вібропіс- 
толем:  ніякого  ефекту.  Частотозахист  «Ук¬ 
раїни  2«  діяв  бездоганно. 

—  Ну,  —  взявся  за  кермо  Лаккі,  —  я  ще 
знищу  ваше,  чи  то  пак,  наше  гніздо,  бо  воно 
мені  остогидло  за  останній  час.  А  тоді  по¬ 
говоримо  . . . 

Віддаль  між  кораблями  зростала.  Новіша 
«Україна  2«  переважала  першу  швидкістю. 

Марченко  здалеку  бачив,  як  Лаккі  спи¬ 
нився  над  його  столицею,  і  вниз  полетіла 
бомба.  Атомова  бомба,  їхня  спільна  праця. 
Різко  крутнув  важелі  нового  апарата,  не 
відриваючи  погляду  від  ворога.  Коли  він 
догнав  Лаккі,  той,  глузуючи  показав  пальцем 
униз,  а  потім  провів  ним  собі  по  горлянці: 
смерть.  Але  проходили  хвилини,  а  вибуху 
не  було  чути.  Лаккі  споважнів.  Полетіли 
друга,  третя  бомба.  Той  самий  наслідок. 
Тепер  сміявся  Марченко. 

—  Що,  Філю,  як  ваша  кембріджська 
освіта?  Як  інженер  Велсон  —  і  досі  лежить 
з  розваленим  черепом  серед  паперів? 

—  Гаддем!  —  закляв  Лаккі  і  вхопився  за 
гармату.  Але.  згадавши  про  частотозахист, 
облишив  свій  безнадійний  замір.  В  руках 
у  Марченка  з'явився  випромінювач,  сполу¬ 
чений  дротом  з  новим  приладом: 

—  Ґуд  бай,  Лаккі,  Прощайте,  невдалий 
продовжувачу  династії  володарів  . . . 

«Україна  2«  з  паралізованим  мотором 
ринула  вниз  і  загубилася  на  тлі  столиці 
володаря  світу. 

25. 

Газети  сипали  сенсаціями.  «Невдалий 
замах  на  володаря  світу.  На  засіданні 
тимчасового  парламенту  делегат  Росії  кинув¬ 
ся  на  інженера  Марченка  з  пістолем.  Три 
столиці  в  вогні.  Мешканці  перетворені  на 
порох  разом  із  будівлями.  Спроба  узурпації 
не  вдалася.  Володар  світу  власноручно 
знищив  бунтівника  . . .« 

За  крикливими  наголовками  йшли  май¬ 
стерно  оздоблені  описи  подій,  пересипані 
цифрами  жертв.  Марченко  з  «педагогічних 
міркувань,  не  перешкоджав  газетярам 
роздмухувати  інциндент  з  Лаккі. 

З  поведінки  російського  делегата  він 
зробив  відповідні  висновки.  Кілька  загонів 
безпеки  з’явилися  над  просторами  Росії. 
Довготривалі  розшуки  дали  очікуваний 
резмльтат:  була  викрита  добре  законспірова¬ 
на  й  технічно  оснащена  організація.  Вона 
мала  на  меті  використати  утворену  ситуацію 
для  поширення  впливу  Росії  на  ввесь  світ. 

Грандіозний  судовий  процес  над  російськи¬ 
ми  змовниками  дав  нову  поживу  газетам. 

І  раптом  пішли  дощі.  Страшні,  безперерв¬ 
ні  зливи.  День  і  ніч  лилися  на  землю 
потоки  води.  Люди  ходили  пригноблені,  в 
розпачі.  Як  гриби,  виростали  релігійні  секти. 
Нові  апостоли  ревно  закликали  до  молитви, 
кажучи,  що  тільки  цим  можна  врятуватися 
від  потопу,  посланого  за  безбожжя.  їм 
вірили  —  іншого  пояснення  для  несподіваних 
злив  не  було,  хоч  найкращі  вчені  світу 
досліджували  це  питання.  Марченко  теж 
був  близький  до  розпачу.  Він  починав 
вірити,  що  справа,  на  яку  він  поклав 


стільки  зусиль,  може  бути  зведена  на  нівець 
незрозумілим  феноменом. 

Дощі  вщухли  так  само  раптово,  як  і 
почалися.  Метеорологи  висловили  припу¬ 
щення,  підперши  його  відповідною  теорією, 
що  їх  причиною  було  зрушення  в  атмосфері, 
викликане  вибухами  атомових  бомб.  Теорії 
повірили,  і  все  потроху  заспокоїлось.  Люди 
мають  коротку  пам’ять  на  нещастя. 
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Життя  котилося  новими  рейками  — 
новими  для  держав  і  для  людей. 

Звільнені  від  нікому  непотрібної  довголіт¬ 
ньої  служби  у  війську  мільйони  чоловіків 
ставали  до  праці.  Земна  куля  вкривалася 
новими  містами. 

Ясного  літнього  дня  на  хвилях  океану 
гойдалася  фльота.  Величні  кораблі  кишіли 
людьми,  що  монтували  складні  машини  й 
топили  їх  в  океані.  Машини  вгризалися  в 
дно  й  зупинялися,  тільки  досчгнувши 
піросфери  —  розпечених  шарів  землі. 

Закінчивши  працю,  кораблі  повернулися 
до  своїх  портів.  Через  кілька  днів  там,  де 
вони  були,  із  води  піднявся  великий  острів. 

Знову  припливли  кораблі,  знову  закипіла 
праця.  За  рік  виросли  стрункі  будівлі, 
зазеленіли  сади.  Серед  моря  народилося 
місто  Миру  —  столиця  держави  Вільної 
Землі. 

Будинки  наповнилися  мешканцями.  Всю¬ 
диходи  полонили  небо  й  землю.  У  всьому 
світі  газети  кричали  про  першу  сесію  всес¬ 
вітнього  парляменту.  Виборча  гарячка 
сягнула  до  найдальших  закутків  старої 
плянети. 


27. 

Високим  півколом  здіймаються  ряди 
крісел,  заповнені  схвильованими  радісними 
постатями.  В  обличчях  світиться  захоплення 
й  гордість:  вони  члени  першого  всесвітнього 
парляменту. 

Забуваючи  про  різнонаціональність  зборів, 
люди  роблять  невдалі  спроби  порозмовляти 
між  собою.  Дивляться  одне  на  одного  І 
зрозумівши  свою  помилку,  вибухають 
щирим  сміхом. 

—  До  порядку,  —  закликають  раптом 
гучномовці. 

—  До  порядку,  -Г-  повторюють  телефони 
рідними  мовами  делегатів. 

Інженер  Марченко,  колишнії!  володар 
світу,  вітає  делегатів  всесвітнього  парля¬ 
менту  . . . 

На  трибуні  висока  постать.  Очі  делегатів 
жадібно  вп’ялися  в  неї:  так,  це  він.  Так  от 
хто  зумів  кинути  виклик  світові.  Зумів 
перемогти  світ,  щоб  повернути  йому  втрачену 
свободу. 

—  Він  українець,  —  шепочуть  делегати,  — 
а  вони  споконвіку  звикли  битися  проти 
кривди . . . 

—  Українець!  —  дивується  хтось.  —  А  це 
ще  що  за  нарід? 

—  Як  то!  Ви  не  знаєте!  Соромтесь,  колего! 
В  наш  час  не  знати  про  Україну . . . 


—  Пані  й  панове! 

—  Пані  й  панове!  —  повторив  Марченко, 
коли  в  залі  запанувала  тиша.  —  Віддавна 
існує  людство.  Віддавна  існують  війни. 
Здається,  неможливо  уявити  людство  без 
війни.  А  проте,  воюючи  постійно,  людство 
мріє  про  мир.  Філософи,  поети  всіх  часів 
твердили  про  золотий  вік,  про  блаженний 
час,  коли  зникнуть  війни,  а  з  ними  й 


несправедливість.  Час  ішов,  а  золотого  віку 
не  було.  Ніхто  не  знав,  як  прискорити  його 
прихід. 

Я  не  філософ  і  не  поет.  Я  інженер.  Я 
розглянув  можливість  приходу  миру  на 
землю  як  звичайпу  .технічну  проблему. 
Проаналізував  причини,  що  унеможливлю¬ 
вали  його  досі.  Я  дійшов  до  висновку:  миру 
не  буде,  поки  існуватимуть  окремі  держави. 
Тільки  створивши  єдину  всесвітню  державу, 
можна  закласти  тривалі  підвалини  для  миру. 

Історія  вчить  нас,  що  ніяцд  міжнародні 
угоди  не  можуть  сконсолідувати  держави  в 
одне  ціле. 

Не  людству  кидав  я  виклик.  Не  з  людством 
я  бився,  як  собі  дехто  уявляє.  Я  бився  з 
державами.  Бився  —  і  переміг. 

Я  не  оратор.  Скажу  ще  тільки,  що  вірю 
в  тривалість  досягненого  миру.  Вірю  тому, 
що  віднині  світом  —  державою  Вільної 
Землі  —  керуватиме  не  одна  людина  і  не 
представники  взаємно  недовірливих  держав. 
Влада  буде  у  ваших  руках  —  у  руках  все- 
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—  Пані  й  панове!  —  повторяв  Марченко, 
коли  в  залі  запанувала  тиша. 

світи ього  парляменту.  Ви  ж  —  представники 
людства,  а  не  держав. 

Вітаючи  вас,  скажу: 

—  Хай  живе  Держава  Вільної  Землі!  Хай 
живе  вічний  мир  і  справедливість! 

—  Хай  живе! ...  —  прокотилося  по  залі. 
Десятки  мов  переплелися  в  чудернацьку 
мелодію. 

А  на  простому  постаменті  позаду  інженера 
Марченка  повітряний  бойовий  корабель 
повільно  виблискував  рядами  крил  у  сліпу¬ 
чому  сяйві  прожекторів.  Золотими  літерами 
палало  на  ньому  одне  слово: 

УКРАЇНА. 

Як  символ  нещасть,  пережитих  людством. 
Як  запорука  довічного  миру. 
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ВОЛЬДЕМАР  ВЕДАМ  ТА  КАРЛ  В.  ВОЛ 


ЧОВНОМ  ЧЕРЕЗ 
ОКЕАН 


Уночі  15.  грудня  1945  р.  старий 
човен,  12  м.  завдовжки,  обережно 
просувався,  перемагаючи  важкий 
сніговий  шторм,  за  рогом  Генрі  Вір- 
жінія  і  кинув  кітву  в  гавані.  На 
судні  бул»  16  естонців  —  чоловіки, 
жінки  й  діти.  Маленьке  суденце 
покинуло  Швецію  128  днів  тому  і 
пройшло  понад  8000  миль.  Після 
того  відбулося  ще  кілька  подібних 
мандрівок,  але  та  була  перша  й 
найдраматичніша. 

Розповідь  про  цей  сміливий  пе¬ 
рехід  і  про  його  причини  засновано 
на  щоденникові  Вольдемара  Ведама, 
естонського  історика. 


Стокгольм,  Швеція. 

5.  липня  1945  р. 

Мая  Андре  повернулась  додому  цього 
вечора  з  листом,  що  його  вона  одержала 
від  шведської  влади.  Її  рука  тремтіла,  коли 
вона  його  нам  показувала. 

»Уряд  бажає«,  —  таке  було  офіційне 
повідомлення,  —  »щоб  ви  повернулись 
додому,  до  Естонії*  . . . 

Мова  ввічлива,  але  прихований  між 
рядками  зміст  лякає.  Він  означає,  що  Москва 
домагається,  щоб  нас  відіслати  на  батьків¬ 
щину,  яка  тепер  під  совєтським  пануванням. 

Я  переконуюсь,  що  лист  Маї  —  це  один 
з  багатьох  листів,  розісланих  поштою  за 
абеткою  всім  естонським  політичним  іміґран- 
там,  що  втекли  через  Балтійське  море  за 
останні  п’ять  років. 

1940  року  СССР  загарбав  нашу  Естонську 
Республіку.  Сотні  людей  утекли  до  Фін¬ 
ляндії  й  Швеції. 

1941  року  німці  вигнали  росіян.  Утекли 
тисячі. 

1944  року  росіяни  повернулись.  Утекли 
десятки  тисяч. 

Сьогодні  з  одномільйонового  населення 
Естонії  30.000  перебувають  тут,  у  Швеції, 
60.000  блукають  по  Европі,  60.000  —  живі 
або  мертві  »десь  у  Росії*. 

Совєти  вимагають,  щоб  ми  повернулись 
додому.  Одної  ночі  совєтське  балтійське 
радіо  називає  нас  «фашистами*  і  «воєнними 
злочинцями*.  Кілька  вечорів  пізніше  нас 
описують  як  «добрих  патріотів,  що  покинули 
свій  край  тільки  в  наслідок  німецького 
поневолення  й  скоро  повернуться  на  свою 
батьківщину*.  Коли  кулак  не  бере,  пробуй 
потиснути  руку. 

На  домагання  советів  шведська  державна 
поліція  провела  офіційне  голосування  сеоед 
тутешніх  естонців.  Точно  99,5%  не  бажають 
вернутися  додому.  Чому?  —  Вони  бояться. 
Вони  бояться  НКВД,  російської  таємної 
поліції. 

Я  бачив,  як  НКВД  проводила  мобілізацію 
в  липні  й  серпні  1941  р.  35.000  чоловіків, 
віку  від  19  до  45  років,  заслано  до  таборів 
примусової  праці  в  північній  Росії  й  за 
Уралом. 

Сьогоднішній  лист  Маї  Андре  —  це  не 
єдиний  доказ  того,  що  Москва  думає  про 
нас.  У  стокгольмських  газетах  з’явились 
платні  оголошення,  що  закликають  нас 
реєструватись  у  совєтському  посольстві,  щоб 
нас  можна  було  «повернути  додому*. 

—  Ми  не  можемо  сидіти,  склавши  руки,  — 
каже  Гаві  Пальберґ,  —  рано  чи  пізно  нас 
відправлять  назад.  Мусимо  щось  робити. 
Придбаймо  човна  й  пливім  до  Америки. 


—  Нас  не  впустять  —  заперечує  Арвід 
Кун.  —  Ми  не  маємо  віз. 

—  Це  побачимо,  як  прибудемо  туди,  — 
впевнено  каже  Гарі. 

Це,  очевидно,  божевільна  думка,  але  я 
за  неї. 

Стокгольм, 

8.  липня,  1945  р. 

Гарі  знайшов  човна,  що  його  ми  можемо 
позволити  собі  купити  і  що,  як  він  думає, 
приставить  нас  до  Америки. 

Його  назва  —  «Ерма*.  Це  шлюп,  побудо¬ 
ваний  для  прибережних  прогулянок.  Власник 
запевняє,  що  йому  тільки  55  років,  але  це 
тяжко  перевірити.  На  всякий  випадок,  як 
каже  Гарі,  з  човном,  як  і  з  доброю  жінкою; 
коли  вона  перейшла  певний  вік,  то  її  цінять 
не  за  красу,  а  за  Здоров’я. 

На  мою  думку  «Ерма*,  мабуть,  занадто 
мала.  Вона  тільки  12  метрів  завдовжки.  Але, 
на  щастя,  вона  досить  широка.  Я  вдоволений 
з  цього.  Власник  каже,  що  хоч  Грот  «латає 
жіноцтво«,  але  це  добре,  міцне  вітрило. 

Гарі  поштрикав  кишеньковим  ножиком  в 
обшивку  Ерми  під  ватерлінією,  скільки  зміг 
сягнути  рукою,  і  не  намацав  ні  одного 
гнилого  місця.  Але  коли  він  просив  витягти, 
човен  на  берег,  щоб  ми  могли  краще 
оглянути  дно,  власник  розсердився.  Він 
заявив,  що  коли  ми  не  хочемо  бпати  його 
таким,  як  він  є,  то  можемо  собі  йти  до 
чорта.  Гарі  запевняє,  що  той  чоловік  зовсім 
порядний.  Він  каже,  що  ви  почуватимете  те 
саме  до  човна,  коли  покористаетесь  ним 
довший  час.  Я  підозрюю,  що  Гарі  вже 
вподобав  Ерму. 

Канал  С6*а,  Швеція. 

18.  серпня  1945  р. 

Останніх  тижнів  ми  тяжко  працювали, 
щоб  «Ерма*  не  боялась  моря.  Ми  покинули 
Стокгольм  девять  днів  тому  й  посуваємось 
тепер  черепашою  ходою  до  відкритого  моря. 


Шондорф  біля  Аммерзее.  (Б.  Д.) 


Ми  вибрали  цей  шлях  через  канал  тому, 
що  росіяни  стоять  на  Ворнгольмському 
острові  на  Балтійському  морі  між  Швецією 
й  Данією,  і  ходили  чутки  про  таємничі 
зникнення  людей  у  цих  водах.  Важко, 
звичайно,  сказати,  що  було  причиною  цих 
випадків  —  погода  чи  російські  патрулі. 

Колись  «Ерма*  була  сімейною  прогулян¬ 
ковою  яхтою,  що  мала  приміщення  на  4-5 
осіб.  Нас  шістнадцятеро  і  всі  ми  друзі  з 
щасливих  днів  в  Естонії. 

В  каюткампанії,  побудованій  на  дві  особи, 
ми  наслали  дошки  поруч  двох  ліжок.  Там 
сплять  шість  членів  родини  Пальберґ.  Це 
Гарі,  він  мого  віку,  33  роки,  і  його  дуже 
гарна  жінка  Еллен,  24  роки;  їхня  трирічна 
золотоволоса  дочка  Юта;  мати  Гарі,  якій 
60  років:  її  сестра  Юліяна  Альтенбрун, 
58  років,  і  Мая  Ачдре,  дочка  пані  Альтенбрун. 

В  другій  малій  каюті,  теж  збудованій  на 
двох,  живе  сім’я  Кун.  Тридцятивосьмирічний 
Арвід  —  він.  працюючи,  посміхається  й 
співає  —  був  в  Естонії  лоцманом  перед  війною. 
Його  привабливій  жінці  Елеонорі  трохи 
понад  тридцять  років.  У  них  троє  дітей: 
десятирічний  Аймі,  семирічна  Інґа  і  три¬ 
річна  Уля. 

Кожна  каюта  щось  2%  м.  завдовжки, 

2  метри  завширшки  і  І1/»  м.  заввишки.  А  що 
ми  всі  разом  не  вміщуємось  у  жодній  з  кают, 
то  варимо  окремо.  В  кожній  каюті  є  мала 
спиртова  плитка.  »Ерма«  має  одну  зовсім 
модерну  особливість  —  малий  ватеркльозет 

3  ручною  помпою.  Він  міститься  в  каюті 
Кунів.  Зрозуміло,  що  в  Кунів  не  без  одві- 
дувачів. 

В  тому,  що  ми  жартома  звемо  «запасним 
кубриком*,  примістилось  нас  п’ятеро  нежо¬ 
натих:  Гейне  Люте.  25  років,  що  студіював 
до  війни  Фармацію:  Поль  Райнгольм,  що 
був  літуном  у  норвезькій  повітряній  Фльоті 
і  боровся  проти  німців;  його  брат  Лембіт 

—  24  роки,  студент,  якому  війна  перешкодила 
вчитись;-  Ролі  івін  не  бажає  виявляти  свого 
прізвища,  бо  його  родичі  ще  в  Естонії!  і  я. 

Коли  росіяни  прийшли  до  Естонії  1940  р., 
я  готувався  до  магістерської  дисертації  з 
історії  й  Філософії  в  університеті  в  Тарту. 
Під  росіянами  я  дістав  посаду  секретаря  в 
одному  з  народній  комісаріатів.  Я  працював 
без  особливого  захоплення  і  незабаром  став 
службовцем  Гаражу,  що  6ув.  як  і  все  інше, 
в  розпорядженні  советів.  Щоб  мати  сякий- 
такий  шматок  хліба,  я  тримався  цієї  посади, 
аж  поки  не  прийшли  німці.  Коли  виникла 
загпоза.  що  німці  заберуть  мене  до 
«добровільного*  війська,  я  втік  і  постановив 
не  вертатися  до  Естонії,  поки  вона  не  буде 
мати  власного  уряду. 

В  нашому  кубрику  стоїть  ще  й  машина 

—  стаоовинний  одноциліндровий  двигун, 
що  його  ми  встановили,  купивши  «Ерму*. 
Обабіч  двигуна  на  дошках,  застелених 
ковдрами,  спимо  ми  попарно.  Дошки  —  по 
півтора  метри  завдовшки  і  60  см.  завширшки, 
отже  спати  на  них  удвох  треба  вміти.  На 
щастя  опік  з  нас  п’ятьох  мусить  нести 
ва^ту  з  Гяпі  або  Арвіяом. 

Гарі  й  Арвід  —  єдині  серед  нас,  що  бували 
на  морі  або  знають  дещо  про  керування 
яхтою.  Проте  обидва  вони  запевняють,  шо 
вони  досвідчені  моряки  й  «капітани*.  Я 
надіюся,  що  вони  не  тільки  хваляться. 
Гарі  освідомлює  нас,  що  шлях,  яким  ми 
мусимо  пливти  в  цю  пору  року,  відомий  як 
смуга  «пасатних  вітрів*  і  що  Ерма  має 
пройти  понад  7000  миль. 

Гапі  трохи  непокоять  наші  малі  запаси. 

А  що  він  не  звик  сумувати  взагалі,  то  це 
дуже  турбує  нас.  решту.  Після  витрат  на 
«Ерму*  в  нас  залишилось  зовсім  мало 
грошей.  Маємо  9  півлітрових  банок  згу¬ 
щеного  молока  для  дітей  шість  мішків 


Місто  »заможніх  бідняків* 


«Нюрнберзька  пишнота,  венеціанська  пожертвував  не  гроші,  а  ліси  й  земельні  поліпшуються,  тоді  як  не  лише  в  Німеччині, 

могутність  і  авґсбурзькі  гроші  правлять  усім  володіння,  щоб  з  прибутків  від  них  покри-  а  й  у  всій  Еврогті  вони  погіршуються, 

світом!..  Це  прислів  я  було  широко  відоме  в  вати  утримання  »Фуґґерай«,  як  було  наз-  Маємо  досить  підстав  називати  щасливих 
16-му  сторіччі.  Хоч  у  тодішньому  Авгсоурзі  вано  на  його  шану  це  місто.  мешканців  «Фуггерай.  заможними  бідия- 

жило  чимало  багатих  людей,  проте  авґ-  Хоч  би  як  щедро  роздавав  він  милостину,  ками! 

сбурзькими  грошима,  що  їх  прирівнювали  вона  була  б  розтрачена,  але  «місто  бідних.  Містечко  Фуґґерів  має  чотири  брами,  що, 
до  нюрнберзької  пишноти  й  венеціанської  існує  й  тепер  через  400  років.  Хоч  воно  й  як  і  в  середньовічних  німецьких  містечках! 

могутности,  володіла  переважно  одна  роди-  зазнало  шкоди  від  повітряної  війни,  —  зачиняються  о  10.  годині  вечора.  Хто 

на  Фугґерів.  Фуґгери  були  власниками  половина  будинків  згоріла  або  частково  приходить  пізніше,  мусить  сплачувати  сто- 

торговельного  дому  з  міжнародніми  зв  яз-  зруйновані,  —  але  прибутки  з  маєтків,  що  рожеві  10  пфенігів.  Щоб  підтримувати  мир 

ками  й  діловими  стосунками  у  всьому  світі,  пожертвував  багатий  Фуґґер,  уможливлюють  серед  мешканців,  кожна  квартира  мас  ок- 

Раніш  це  були  лише  бідні  ткачі;  їх  прадід  його  відбудову.  ремий  вхід.  Вулицями  містечка  не  їздять 

переселився  до  Авгсбургу  з  маленького  села  Родина  Фуґґерів,  що  складається  тепер  з  фури  ні  авта,  якщо  не  мають  там  щось 
коло  Лехфельду.  Вони  володіли  маєтком,  що  двох  князівських  і  однієї  графської  лінії,  вивантажувати.  «Фуїтерай.  має  власну 

на  той  час  посідав  таке  місце,  як  тепер  перейнята  почуттям  відповідальности  за  церкву  й  «Ратушу,  у  вигляді  будинка  уп- 

багатства  Ротшільда,  Рокфелера  й  Морґана,  соціяльні  й  християнські  жертовні  наміри  рави  пожертвуваних  маєтків.  У  середині 

взяті  разом.  Вони  позичали  гроші  королям  свого  великого  предка,  що  діють  крізь  усі  міста,  де  перехрещуються  вулиці,  дзюркоче 

Священної  Римської  Імперії  і  з  посмішкою  віки.  Маючи  резиденцію  в  замку  Велленбурґ  ідилічний  водограй.  Мешкають  тут  безпри- 

палили  в  каміні  векселі  на  мільйонові  суми,  коло  Авґсбурґу,  родина  негайно  ж  по  закін-  тульні  авґсбурзькі  громадяни,  не  молодші 

бо  дружба  з  монархом,  що  потрапив  у  Т£п-  ченні  війни  взялася  до  відбудови  зруйно-  від  55  років.  Сотні  охочих  жити  тут  чекають 

нансову  скруту,  була  для  них  варта  цього.  ваних  будинків  «Фуґґерай..  Пожертвувані  на  місце,  що  його  може  звільнити  смерть 

Вони  мали  гірничі  промисли  в  Еспанії,  Фуґґером  ліси  постачають  найважливіший  попереднього  мешканця, 

срібні  копальні  в  Тіролі,  олив’яні  в  Керн- 
тені,  карбували  для  голови  церкви  —  папи 
монети  й  провадили  великі  грошові  операції 
з  Медічі  у  Фльоренції.  Вони  відогравали 
поважну  ролю  не  тільки  в  господарстві,  але 
й  у  політиці  і  були  нечуваної  сили  потугою, 
без  якої  в  Европі  нічого  не  мало  статися. 

Людиною,  що  зробила  Фуґґерів  такими 
великими  й  необмежено  керувала  їхньою 
торговельною  потужністю,  був  Якоб  Фуґґер, 
що  прозивався  »багатієм«.  Спочатку  його 
призначили  були  на  священика  католицької 
церкви,  і  він  уже  встиг  прийняти  так  зване 
нижче  посвячення,  коли  несподівано  по¬ 
мерли  один  за  одним  два  його  брати.  Серед 
такої  скрути  довелось  йому  стати  керівни¬ 
ком  торговельного  дому.  Це  вимушене 
рішення  виявилось  для  дому  Фуґґерів  най¬ 
кращим  вибором.  Ніхто  з  його  братів  не 
дорівнювався  йому  здібностями. 

На  службі  в  церкві  він  став  би,  можливо, 
кардиналом,  тепер  —  один  з  найбільших 
фінансових  магнатів  світу. 

Але  висунуло  цього  Фуґґера  над  усіма 
його  попередниками  й  наступниками  з  їх 
багатством  і  купецьким  генієм  релігійне 
переконання,  що  його  він  ніколи  не  втрачав. 

Багатство  не  зачерствило  його  серця.  Він 
був  свідомий  того,  що  винний  Богові  части¬ 
ну  тих  багатств,  які  придбав,  і  мусів  віддати 
їх  «збирачам  Божих  податків»  —  бідним.  Це 
зробив  він  не  в  вигляді  щедрої  милостини,  будівний  матеріял  —  дерево.  Будинки,  що  Після  ратуші  з  її  на  жаль  зруйнованою 
як  інші  власники  його  часу,  але  своєрідним  їх  розглядають  як  пам’ятники  старовини,  величною  золотою  залею  містечко  «Фуґґе- 
вчинком.  В  межах  свого  рідного  міста  —  не  лише  будуть  відбудовані  в  старому  стилі,  рай.  було  здавна  найбільшою  дивовижею 
Авґсбурґу,  він  збудував  для  бідних  робітни-  але  будуть  забезпечені  сучасним  устатко-  Авґсбурґу.  Кожен  чужинець,  звідки  б  він  не 
ків  і  ремісників  маленьке  місто  з  53  будин-  ванням  і  будуть  ще  придатнішими  до  житла.  прибув:  з  Італії,  Франції,  Англії,  Америки, 
ків  на  106  квартир,  де  вони  могли  жити  з  Між  іншим  вони  матимуть  ванни,  а  раніш  —  відвідував  його.  Коли  прийде  час,  що 
родинами,  сплачуючи  на  рік  один  гульден  їх  не  було.  Тут  маємо  відзначити  своєрідний  Авґсбурґ  знову  прийматиме  відвідувачів  з 
(тепер  це  буде  1,72  марки).  На  утримання  факт,  що  при  найдешевшій  квартирній  усього  світу,  «Фуггерай.  знов  стане  в 
цього  міста  бідних  він,  будучи  далекозорим,  платні  житлові  умови  мешканців  значно  центрі  уваги. 

% 


Одна  з  вуличок  ідилічного  містечка  «заможніх  бідняків,  коло  ринкового  фонтану.  Лі¬ 
воруч  вигляд  вулички*  до  війни,  праворуч  —  після  пошкодження  від  бомбардування  під 
час  війни.  Зруйнований  дім  коло  фонтану  тепер  відбудовується.  (Фото  К.  Літер.) 


картоплі,  три  великих  мішки  рижу,  трохи 
шведського  черствого  хліба,  вівсянки,  кілька 
банок  солонини  й  сардинок.  Ми  вбудували 
в  борт  «Ерми*  водоймища  з  цементованими 
стінками,  щоб  запобігти  псуванню  води. 
Гарі  обіцяє,  шо  за  дуже  ощадного  розподілу 

цього  вистарчить  на  60  днів. 

Кгавегб,  Норвегія. 
26.  серпня. 

Чотири  дні  тому  ми  перебули  сильний 
шторм  на  синьо-зелених  водах  Скаґераку. 
»Ерма«  пачала  протікати  нижче  ватерлінії. 
Щоб  не  потонути  в  розбурханому  морі, 


довелося  постійно  працювати  коло  помпи. 
Держално  помпи  —  це  залізне  кільце  на 
рівні  чардака  на  штирборті,  що  його  не 
можна  досягти  з  даху  нашого  кубрика.  Ви 
впираєтеся  в  стінку  каюти,  вичікуючи  миті, 
коли  »Ерма«  стане  рівно,  і  потім  хапаєте  за 
кільце.  Якщо  ви  схибили,  між  вами  й  морем 
нема  нічого,  крім  вашого  почуття  рівноваги. 
Ви  тягнете  вгору  залізний  толок  мало  не 
з  метр,  тиснете  вниз,  підіймаєте  знов  угору, 
і  на  пів  літра  води  меншає  в  трюмі.  Треба 
сто  разів  рухнути  толоком,  щоб  випомпувати 
50  л.  води.  Протягом  вахти  я  роблю  500  таких 


рухів.  Так  само  працював  кожен  чоловік 
на  покладі.  А  проте  вода  стояла  на  рівні 
підлоги  каюти. 

Ми  рішили  зайти  в  якийсь  перший-ліп- 
ший  норвезький  порт.  Коли  ми  побачили 
маяк  Кратера,  я  промовив  до  Гарі:  «Сором 
припиняти  нашу  подорож,  поки  ми  П  ще  як 
слід  не  розпочали.» 

Я  думаю,  сміх  Гарі  можна  було  почути  на 
норвезькому  березі.  «Припиняти?  Якого  чор¬ 
та!  Ми  тільки  збираємось  залатати  діру.. 

(Закінчення  в  наступному  числі) 
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Інженери,  позичивши  у  мистців  один  з 
їхніх  засобів,  подали  «друкувати»  цілі  ра¬ 
діосхеми.  Плутанину  дротів  заступив  візеру¬ 
нок,  виконаний  срібним  «атраментом»  на 
твердій,  як  самоцвіт  керамічній  плитці;  опо¬ 
ри  »набризкані«  у  відповідні  місця;  конден¬ 
сатори  заміняють  тоненькі,  як  папір,  диски. 
Лямпи  в  такій  схемі  не  більші  за  звичайні 
лямпки  до  кишенькового  ліхтарика.  Все  це 
обумовлює  не  тільки  компактність,  але  й 
легкість  у  контролі  чи  ремонті  апаратури, 
а  також  швидше  й  дешевше  її  продуку¬ 
вання. 

Це  не  перший  випадок,  коли  одна  галузь 
техніки  послуговується  засобами  іншої  га¬ 
лузі.  Для  прикладу  можна  назвати  хоч  би 
схожий  випадок  —  набивання  візерунку  на 
матерію.  Тепер  найскладніший  радіомонтаж 
можна  легко  і  точно  репродукувати  за  до-, 
помогою  простого  трафарету. 


До  цього  нового  застосування  старих  ме¬ 
тодів  поліграфії  американські  інженери 
дійшли  в  ході  праці  над  удосконаленням 
одного  з  найпотужніших  видів  секретної 
зброї  «трубки  зближення».  Цей  смертонос¬ 
ний  винахід  дозволяв  зістрелювати  ворожі 
літаки  без  промаху  —  електричний  детона¬ 
тор  розривав  набій  навіть  тоді,  коли  він 
лише  пролітав  повз  свою  ціль.  В  трубці,  не 
більшій  за  нормальну  радіолямпу,  вміщався 
турбогенератор,  контрольні  прилади,  без- 
печники  та  ціле  надавче  і  приймальне  ра¬ 
діоустаткування. 

Не  легко  було  інженерам  вмістити  все  це 
в  невеликій  трубці,  але  ще  тяжче  було 
захистити  устатковання  від  колосального 
тиску  пострілу  гарматня  —  тиску,  що  в 
10.000  разів  перевищував  власну  вагу  апа¬ 
ратури.  Про  звичайно  збудоване  радіо  тут 
не  могло  бути  й  мови! 

Проблемою  зацікавилось  Бюро  Стандартів 
та  Центральна  лабораторія  «Клюб  Юніон«. 
Центральна  лабораторія  вказала  шлях  до 
розв’язання  проблеми;  ще  перед  війною  її 
дослідники  працювали  над  конструкцією 
конденсаторів  та  опорів,  що  їх  можна  було 
б  робити  шляхом  нанесення  срібла  на  ке¬ 
раміку  —  цей  спосіб  застосували  й  до  будови 
цілого  апарату.  Пощастило;  «трубка  набли¬ 
ження»  позбавила  й  найшвидціі  ворожі 
літаки  їх  невразливости. 

Перший  крок  у  друкуванні  радіо  —  це 
виріб  трафарету  чи  матриці.  Схему  фото¬ 
графують  на  шовкову  сітку,  вкриту  світло¬ 
чутливою  емульсією.  В  тих  місцях,  де  по¬ 
винні  проходити  лінії  з’єднань,  емульсія 
легко  вимивається  водою,  і  трафарет  го¬ 
товий. 

За  «атрамент»  чи  «друкарську  фарбу»  пра¬ 
вить  паста,  в  склад  якої  входить  тонкий 
порошок  металічного  срібла  або  його  оксиду. 
Паста  накладається  на  шовкове  ситечко- 
матрицю,  що  лежить  на  керамічній  плитці. 
Спеціяльним  шпателем  пасту  »втирають«  в 
кераміку,  а  потім  її  зафіксовують  пропі¬ 
канням  у  температурі  1300 — 1500°. 

В  наслідок  цього  з  пасти  випаровується 
все,  крім  срібла,  яке  дуже  міцно  тримається 
кераміки  (з  силою  більш  як  200  кг/смг). 

Наступний  крок  —  це  внесення  в  схему 
опорів.  Для  цього  служить  «атрамент»  ін¬ 
шого  складу:  провідна  фаза  —  дрібноспо- 
рошковане  вугілля,  діелектричний  напо¬ 
внювач,  зв’язувальні  і  розчинні  фази.  Про-  * 
порція  цих  складників  та  розміри  опорів 
дає  змогу  регулювати  їх  вартість  в  межах 
від  3  омів  до  200  мегомів. 


Вугільний  »атрамент«  пульверизується  че¬ 
рез  інший  трафарет  на  кераміку  і  вона 
знову  пропікається  при  температурі  300°; 
для  дов'говічности  опори  вкривають  ще 
Гумою. 


Третій  елемент  схеми  —  конденсатори. 
Застосовують  їх  новий  тип:  тоненькі,  як  папір, 
керамічні  диски  ('/»"  до  ’/«”  діяметром)  посріб¬ 
лені  з  обох  боків.  Влучання  їх  у  схему  — 
делікатна  праця.  Для  цього  користуються 
легкотопним  вісмутовим  стопом,  до  якого, 
щоб  він  не  абсорбував  срібла  з  провідних 
ліній,  додають  2°/о  срібла.  Цей  бісмуто-сріб- 
ний  стоп  вживають  теж  в  останній  стадії  — 
у  вмонтуванні  радіолямп;  як  уже  сказано, 
нові  лямпи  мають  дуже  малі  розміри;  крім 
того  вони  високо-видайні. 

Для  керамічних  платівок,  що  служать  за 
монтажну  панелю,  використовують  стеатит. 


Після  випресування  стеатит  має. структуру 
крейди,  його  вкривають  поливою  і,  щоб 
надати  твердости,  випалюють  при  2400°; 
після  цього  стеатитом  можна  різати  скло. 
Стеатит  не  абсорбує  ні  кислоти,  ні  лугів,  — 
що  дуже  ціниться  в  ізоляційних  матеріалах. 

Центральна  лабораторія  покищо  не  думає 
продукувати  готові  компактні  радіоапарати; 
вироблятимуться  лише  окремі  частини,  я$ 
от  каскади  високої,  низької  та  проміжної 
частот,  детекторні  фільтривні  каскади  і  т.п. 

Це  уможливить  будову  приймачів,  що 
складатимуться  всього  з  кількох  деталів, 
що  значно  полегшить  працю  при  їх  ремон¬ 
ті.  Стандартні  частини  можна  буде  набути 
в  крамниці,  як  тепер  кожен  інший  деталь, 
і  кожен  зможе  сам  ремонтувати  своє  радіо. 

Проблему  кишенькового  радіотелефону  но¬ 
вий  винахід  не  розв’язує.  Зате  апарати  для 
туговухих  тепер  стануть  значно  компактні- 
ші.  Так  само  знайде  цей  метод  застосування 
в  будові  метеорологічних  радіозондів  та 
різної  контрольної  радіоапаратури. 

Гертлі  Е.  Гов. 


МАЙБУТНЄ  АМЕРИКАНСЬКОЇ  МУЗИКИ 


Музичне  життя  кожної  епохи  можна 
розглядати  в  двох  напрямках:  мистецькому 
й  соціологічному.  Доба  найвищого  соціологіч¬ 
ного  розвитку  може  водночас  бути . добою 
застою  в  музиці  або  навіть  занепаду  її  в 
естетичному  розумінні. 

Поступ  музики  у  соціологічному  аспекті 
зумовлений  такими  можливостями  поши¬ 
рення  музики  з  допомогою  засобів  новітньої 
техніки,  яких  не  було  ще  ніколи.  Радіо  та 
платівки  здобули  новим  мелодіям  нечувану 
популярність. 

Певна  мелодія  може  здавна  вже  належати 
до  елементів  симфонічної  музики,  тим  часом 
як  народ  не  знав  навіть  про  її  існування. 
Але  досить  потрапити  їй  у  систему  поширення 
її  технічними  засобами,  як  вона  хутко  стає 
не  тільки  загальновідомою,  а  навіть  за 
надзвичайно  короткий  час  стає  музичною 
власністю  народу,  що  невтомно  співає  її  й 
слухає. 

З  соціологічного  погляду  це  дуже  бажаний 
культурний  здобуток.  Але  з  естетичного 
погляду,  як  каже  американський  музи¬ 
кознавець  Гаррі,  такий  оптимізм  не 


випрадується.  Велике  поширення  тепер 
музичних  новин  водночас  супроводиться 
мистецьким  застоєм  чи  навіть  занепадом 
'  музики. 

На  майбутнє  американської  музики  з 
погляду  її  мистецького  розвитку  Гаррі" 
дивиться  песимістично. 

Не  можна  сподіватися,  каже  він,  щоб  у 
недалекому  майбутньому  в  Америці  появився 
будь-який  визначний  своєю  мелодією  або 
хоча  б  формою  чи  контрапунктом  музичний 
твір. 

Радіо,  платівки,  музичні  розваги  щораз 
ясніше  показують  нахил  до  вже  випробуваної 
популярної  музики.  До  того  ж  позначається 
ще  і  великий  вплив  ґешефтярських  інтересів, 
що  ставлять  композиторам  щораз  більші 
обмеження,  примушуючи  їх  до  щораз 
більшого  обмеження  форм  музичного  виразу. 

Отож  перед  серйозними  творцями  музики 
в  Америці  стоїть  завдання  уникнути  серйозної 
небезпеки,  що  загрожує  музиці,  гальмує  її 
розвиток  та  збочує  з  шляхів  справжнього 
мистецтва. 

А.  Р. 


В  Норттаймі,  Гекстері,  Гольцміндені  й  Гарці  в  межах  англійської  окупаційної  армії  є 
норвезькі  війська.  На  фото  ліворуч  —  вхід  до  Головної  кватири  норвезької  471.  бригади 
(в  Нортгаймі),  праворуч  —  норвезький  генерал  інспектує  норвезьких  рекрутів. 

(Фото  А.  Р.) 
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ЧИ  ПЕВНІ  ВИ  СВОГО 
КОХАННЯ? 

Директор  Пенсільванської  психо-виховної 
клініки  г-р  Едеме  —  відомий  американський 
дорадник  у  справах  одружень.  Він  сам 
особисто  допоміг  понад  3000  молодих  пар 
уникнути  помилкових  шлюбів,  що  могли  б 
змарнувати  життя.  Його  клініка  радить 
такі  основні  критерії  задля  щасливого 
шлюбу:  він  і  вона  повинні  мати  подібні  риси 
характеру,  походити  з  однакових  шарів 
суспільства,  мати  однакові  релігійні  переко¬ 
нання,  мати  тих  самих  друзів,  любити 
однакові  розваги  й  цікавитись  працею  одне 
одного.  Сором’язливі  .хай  одружуються  з 
сором’язливими,  зухвалі  з  зухвалими.  Міша¬ 
ні  подружжя  —  релігійно,  соціяльно  чи  ра¬ 
сово  —  дають  великий  відсоток  невдалих, 
нещасливих  шлюбів,  застерігає  д-р  Едеме. 

Д-р  Едеме  у  своїй  книзі  »Як  добрати  собі 
дружину«  наводить  список  запитань;  з 
допомогою  цих  запитань  він  і  вона  можуть 
визначити,  чи  відповідають  вони  одне  од¬ 
ному.  Це  науковий  шанс  вдало  добрати  собі 
шлюбну  пару.  На  кожне  запитання  треба 
відповісти  »так«  або  »ні«. 

1.  Чи  належите  ви  обоє  до  однакової 
соціальної  групи? 

2.  Чи  обоє  ви  суворих  поглядів  на  Життя, 
з  високими  ідеалами,  чи,  може,  ви  обоє 
широких  поглядів  і  практичні? 

3.  Чи  подобається  йому  (їй)  її  (його)  праця? 

4.  Чи  йому  (їй)  уже  понад  20  років;  чи  не 
старший  він  (вона)  40  років,  чи  він 
(вона)  не  розлучений  (а)? 

5.  Чи  ваші  знайомі  вважають  його  (її)  за 


МАМУТОВА  ПЕЧЕРА 
В  КЕНТУККАХ 

Одно  з  чудес  нового  світу. 

Мамутова  печера  в  південно-західній  час¬ 
тині  американської  области  Кентукки  має 
довжину  250  км.  Уже  досліджені  окремі 
ходи,  де  виявлено  справжні  геологічні  дива. 
Цікава  геологічна  історія  цієї  місцевости  в 
основних  рисах  може  бути  зрозуміла  й  не¬ 
спеціалістам. 

Триста  мільйонів  років  тому  більша  час¬ 
тина  Північної  Америки,  також  і  Кентукки, 
лежала  під  хвилями  велетенського  Міссі- 
сіпсьКого  моря. 

У  цьому  праісторичному  морі  так  само,  як 
і  в  теперішніх  океанах,  відкладався  в 
різних  місцях  пісок,  мул,  вапно,  тощо. 
Морське  дно  в  обширах  Мамутової  печери 
покрите  величезним  шаром  вапнового  на¬ 
мулу,  що  в  перебігові  біологічних  процесів 
дав  оформлення  вапняковій  печері.  В  нас¬ 
тупні  мільйони  років  море  зійшло  з  сухо¬ 
долу  в  північному  напрямі  до  Гудзонової 
затоки  та  в  південному  до  Мехіканської. 
Вода  просочувалася  в  ґрунт  і  розчиняла 
величезну  кількість  вапна.  Утворювалися 


РОЗВ’ЯЗАННЯ  ЗАДАЧІ  »ХІД  КОНЯ«  №  1 

(див.  №  5—6  журнала) 
Починаючи  хід  коня  з  клітки,  відзначеної 
зіркою,  читаємо  уривок  з  поеми  Т.  Г.  Шев¬ 
ченка  »До  мертвих  і  живих  і  ненарожденних 

земляків  моїх  . . .« 

Учітеся,  брати  мої. 

Думайте,  читайте, 

І  чужому  научайтесь,  — 

Й  свого  не  цурайтесь. 

Бо  хто  матір  забуває, 

Того  Бог  карає, 

Того  діти  цураються, 

В  хату  не  пускають. 

Т.  Ш. 


певну  особу,  не  схильну  робити  щось 
непохвальне  або  лукавити  чи  брехати? 

6.  Чи  бачилися  ви  постійно  протягом  двох 
років  і  більше? 

7.  Чи  ваші  побачення  відбувалися  без 
сварок? 

8.  Чи  ви  і  він  (вона)  маєте  приблизно  ті 
самі  релігійні  переконання? 

9.  Чи  батьки  ваші  хочуть  вашого  од¬ 
руження? 

10.  Чи  брав  він  (вона)  регулярно  участь  у 
викладанні  в  недільній  школі  або  вико¬ 
нував  добровільно  інші  громадські  обов'¬ 
язки? 

11.  Чи  він  (вона)  при  повному  здоров’ї? 

12.  Чи  маєте  однакову  силу  почуття? 

13.  Чи  він  (вона)  живе  в  згоді  зі  своїми 
батьками  і  чи  виховували  вони  його  (її) 
суворо,  але  без  грубости  й  деспотичности? 

14.  Чи  були  його  (її)  батьки  Щасливі  в 
шлюбі? 

15.  Чи  він  (вона)  вільні  від  ревнощів  і 
підозрінь? 

16.  Чи  має  він  (вона)  спокійну,  рівну  вдачу, 
надто,  коли  ви  самі  »спалахкуете,  мов 
сірник«? 

17.  Чи  обоє  ви  здорові  й  нормальні  статево? 

18.  Чи  він  (вона)  поміркована  людина,  не 
схильна  до  пияцтва  й  інших  ексцесів? 

19.  Чи  наближаєтесь  ви  обоє  своїми  харак¬ 
терами  до  певної  середини  між  сором’¬ 
язливістю  й  зухвальством? 

20.  Чи  обоє  ви  бажаєте  мати  дітей? 

Якщо  обоє  ви  відповісте  »так«  на  16  і 
більше  запитань,  то  ваш  роман  на  добрій, 
солідній  основі.  Якщо  обоє  ви  відповісте 
»так«  принаймні  на  15  запитань,  то  можете 
сподіватися  вдалого  шлюбу.  С.  Д. 


тисячі  лійкуватих  заглибин,  куди  проходило 
вапно  цілою  мережею  підземних  ходів. 

Уже  125  років  приваблює  Мамутова  печера 
численних  одвідувачів.  В  новітній  історії 
Америки  вона  також  відігравала  певну  ролю. 

Знайдені  тут  мумії  індіянів,  інструменти, 
дерев’яні  драбини,  бамбукові  смолоскипи  та 
численні  інші  ознаки  людського  життя 
свідчать,  що  до  приходу  білих  в  Америку 
тут  жили  індіяни.  За  війни  1812.  року  в 
Мамутовій  печері  добували  салітру,  а  з 
неї  виготовляли  порох  для  набоїв. 


Моторизована  родина.  Американець  Із  Клер- 
монту  (Каліфорнія)  розв’язав  проблему 
пересування  своєї  родини,  придбавши  своїм 
дітям  мотор- ролери.  (Фото  А.  Р.) 


РОЗВ’ЯЗАННЯ  КРОСВОРДУ  №  2 

(див.  №  5 — 6  журнала) 

Поземно:  епоха,  Сян,  Ра,  пек,  ре,  комісар, 
сер,  туга,  сон,  дим,  ягня,  араб,  кіт,  луг,  віра, 
акр,  Україна,  ом,  тин,  сі,  Рим,  дикун. 

Доземно:  ера,  па,  хлор,  пес,  яр,  Нечай, 
піми,  кат,  кенгуру,  русалка,  соя,  дяк,  мат, 
бур,  автор,  Іран,  акт,  Анди,  риж,  Дін,  ми,  су. 


УСМІШКИ 

У  таборового  лікаря 

Чоловік  до  лікаря:  Пане  докторе,  ви 
помилились,  замість  хініну  дали  моїй  жінці 
стрихніну. 

Лікар:  То  доплатіть  ще  дві  пачки  папірос . . 

Таборові  дівчата 

Мати:  Нусю,  ти  чому  не  кричала,  як  той 
драб  тебе  цілував? 

Нуся:  Бо  він  мені  загрожував? 

Мати:  Чим  загрожував? 

Нуся:  Сказав,  що  коли  кричатиму,  то 
більше  не  поцілує. 


Мати:  Чого  надумуєшся,  Марусю? 
Маруся:  Не  знаю,  мамцю,  чи  руки  поми¬ 
ти,  чи  рукавички  вбрати. 

Виправдався 

У  таборовій  кухні  один  пан,  беручи  обід, 
помітив,  як  до  бляшанки  з  капусняком 
попав  чималий  хробак. 

Поденервований  пан  підніс  бляшанку  з 
капусняком  до  носа  кухаря  й  закричав: 
»Що  то  за  хробак  у  капусняку ?ч 

На  це  кухар  спокійно  відповів:  »Не  знаю, 
пане  професоре,  я  не  вчився  зоології*. 

Найновіші  розпорядки 

Дівчата  будуть  платити  податок  люксу¬ 
совий,  заміжні  оборотовий.  а  старі  кавалери 
—  від  нерухомости. 

Пояснив 

У  школі  вчитель:  Івасю,  поясни  нам,  як 
земля  обертається  довкола  сонця? 

Івась:  Удень  повільніше,  а  вночі  швидше? 

Учитель:  Чому  вночі  швидше? 

Івась:  Бо  коли  вночі  мій  батько  прийде  з 
першого  бльоку,  то  каже,  що  світ  щось 
дуже  крутиться. 

р  У  перукаря 

Перукар  з  цікавосте  до  гостя:  Ви  вже, 
пане,  голилися  коливебудь  у  мене? 

Гість:  »0  ні,  ті  знаки,  що  я  маю  на  лиці, 
то  ще  від  бомбардування .« 

З  військового 

Сотник  до  стрільця:  Стрілець  Мокрий,  ви 
давали  коневі  вівса? 

Стрілець:  Так,  давав. 

Сотник:  А  хто  це  бачив? 

Стрілець:  Другий  кінь. 

У  суді 

Суддя  до  підсудного:  Чи  ви  вже  були 
коли  суджені  й  засуджені  на  кару  арешту? 

Підсудний:  Так,  але  це  дуже  давно,  вже 
минуло  12  літ  тому. 

Суддя:  А  що  ви  робили  й  де  перебували 
відтоді  й  до  цього  часу? 

Підсудний:  Відбував  ще  тоді  присуджену 
кару. 


РОЗВ’ЯЗАННЯ  ШАХОВОЇ  ЗАДАЧІ  ЛА  4 

(див.  №  7  журнала) 

Білі  виграють  за  12  ходів: 


і.  Королева  Ь8— а8 

Короіь  Ні— ві 

а8 — а7  + 

„  кі — Ні 

3. 

*7— Ь/ 

„  Ні—  К! 

4- 

Ь7— НИЗ¬ 

кі — Ні 

5. 

ИН — сії 

..  Ні — кі 

6. 

сб — с5+ 

,.  «і — Ні 

7- 

С5 — б5 

ч  Ні— 81 

8. 

(І5 — 44  + 

„  кі — Ні 

9. 

<І4— Є4 

Ні— «і 

10. 

Є4— сз  + 

„  81 — Ні 

Н. 

сЗ — ІЗ 

,  Ні— *і 

12. 

із— ІІ  +  + 
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Шійі 


Мільйонер  і  фабрикант  із  Чікаго  МІЛТОН 
РЕЙНОЛДЗ  приземлився  16.  квітня  1947  р. 
о  год.  7-й  06  хвилин  німецького  літнього 
часу  в  Нью-Йорку  після  перелету  навколо 
світу,  витративши  на  це  79  год.  Цим  він 
побив  на  12  годин  неофіційний  світовий 
рекорд  мільйонера  і  конструктора  літаків 
Гаварда  Гуґеса.  На  фото  Мілтон  Рейнолдз 
(лівор.)  зі  своєю  командою  на  рекордовім 
літаку.  (Фото  А.  Р.) 


Колишні  французькі  в’язні  німецьких  конц¬ 
таборів  улаштували  в  Парижі  коло  вічного 
полум'я  могили  невідомого  солдата  під 
тріюмфальною  аркою  годину  споминів  з 
приводу  другої  річниці  свого  визволення 
американськими  військами  з  концтаборів  у 
Бухеїівальді.  (Фото  А.  Р.) 


Начальник  генерального  штабу  брітанської 
імперії  фельдмаршал  МОНТГОМЕРІ  від¬ 
відав  касарні  міської  сторожі  так  зва¬ 
них  споживачів  яловичини.  Фельдмар¬ 
шал  Монтгомері  (всередині)  обходить  вояків, 
одягнених  у  старовинну  уніформу. 

(Фото  А.  Р.) 


170  службовців  театру  »Метрополь«  у  ІІГтутт- 
ґарті  почали  страйк  протесту  проти  кон¬ 
фіскації  театру  на  користь  лялдтаґу.  На 
фсто  —  страйкарі  на  сцені  театру.  Між  сто¬ 
лами  стоїть  власник  театру  Червінеький. 

(Фото  ДЕНА). 


На  летовище  Шенфельд  коло  Берліну 
прибули  лідери  російських  профспілок  — 
гості  конгресу  вільних  німецьких  проф¬ 
спілок,  —  голова  спілок  ЄНДРЕЦЬКИЙ 
(другий  ліворуч),  КОЛ1БАНОВ  (крайній 
ліворуч),  ГУСИНСЬКИЙ  (третій  з  лівого 
боку);  російська  делегатка  ЦВЄТКОВА 
(крайня  праворуч),  (Фото  А.  Р.) 


Американський  військовий  суд  почав  процес 
проти  31  обвинуваченого  з  колишнього 
концтабору  в  БУХЕЇІВАЛЬДІ.  Єдина  жінка 
серед  обвинувачених  ІЛЬЗЕ  КОХ,  дружшіа 
першого  комаиданта  Бухенвальду,  що  її 
називали  за  її  активну  співпрацю  з  своїм 
чоловіком  комаиданткою  Бухенвальду.  Ільзе 
Кох  входить  до  судової  залі.  (Фото  ДЕНА). 


Страйкар,  що  вартує  кого  будинку  Західньої 
Електричної  Кампанії  в  Керні,  замінив  свій 
промоклий  на  дощі  одяг  на  картон,  де 
написано  заклик  до  страйку.  (Фото  А.  Р.) 


УЇЧШЕРСЛЛЬЇЧИИ  ТИЖМББИИ  ЖУРКЛЛ 


с 


Ціна 3 н.м,  р— 4  травня  1947  р.  №9 

І  -  ш_  і 

І  МУУЕ$  -  АРУТН 


У  Штуттґарті  —  ЕслівГен  відбувся  партій¬ 
ний  з’їзд  »8РО«  з  участю  700  делегатів  і 
гостей.  На  фото  —  президія  з’їзду.  Про-  Катастрофа  в  Техас  Сіті.  Рятувальний  загін 
мовляє  голова  крайової  »8РО«  ФРІЦ  УЛЬ-  за  працею  на  пожежі  в  хемічній  виробні  в 
РІХ.  (Фото  Д.  Б.)  Монсанто.  (фото  д.  Р-) 


У  першій  світовій  конференції  Об’єднання 
Християнської  Молоді  (ІМКА),  що  почнеть¬ 
ся  16.  липня  ц.  р.  в  Осло,  візьмуть  участь 
15  тисяч  представників  усіх  націй.  На  фото 
—  делегат  Баварії,  вікарій  ҐЕОРҐ  ШЕН- 
ВАЙС.  (Фото  Д.  Б.) 


Адмірал  ЬіРД,  керівник  американської  ант¬ 
арктичної  експедиції,  повернувся  14.  квітня 
до  США.  На  борту  фляґманського  корабля 
«Мавігг  Олімп«  його  вітав  у  Вашінґтонсь- 
кому  докові  морський  міністр  Д.  ФОРЕСТАЛ. 

(Фото  А.  Р.) 


Після  снігу  й  відлиги  в  місті  Пенсільванії 
дощі  бнов  спричинили  велику  повінь,  у 
наслідок  чого  при  освітленні  вночі  місто 
нагадує  Венецію.  (Фото  А.  Р.) 


Наймолодший  член  шведського  королівсь¬ 
кого  дому  принц  КАРЛ  ҐУСТАВ,  син 
шведського  кронпринца  Ґустава  Адольфа, 
що  загинув  у  січні  цього  року  під  час 
авіяційної  катастрофи.  Малому  принцові 
ЗО.  квітня  минув  рік.  (Фото  Д.  Б.) 


Пугу 


уічіверодлмчий  тижмгкий  журмдл 
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До  наших  кольпортерів 

Адміністрація  просить  пп.  кольпортерів 
негайно  повернути  усі  непродані  примірники 
журнала,  а  зокрема  ч.ч.  4,  5 — 8  та  7. 

Адміністрація  »Пу-Гу« 


ВИЙШОВ  ДРУКОМ  ЖУРНАЛ 

»ЗАГРАВА«  ч.  4 


Журнал  містить  поезії,  новелі,  статті: 


і  .  осьмачки 


Ю.  Клена  Р.  Коннелла 

М.  Орест  О.  Лятуринської 

В.  Газенклевера  Д.  Чижевського 

Г.  Шевчука  та  інш. 


ПРОДАЖ  У  ВСІХ  КОЛЬПОРТЕРІВ  »ПУ-ГУ« 


ПЛАСТУНКИ  РІЗНИХ  НАРОДІВ  У  НАЦЮ  НАЛЬНИХ  УБРАННЯХ  НА  МІЖНАРОДНЬОМУ  ДЖЕМБОРІ  В  «СОММЕ-КАЗЕРНБ» 

(Авґобурґ  1946  р.) 


НЕПЕВНІСТЬ  В  ЕВРОПІ 


н  міру  > 


Грецький  історик  описував  напружену 
непевність,  з  якою  грецькі  держави  стежили 
за  двобоєм  Риму  з  Картагеною,  гадаючи, 
яка  доля  чекає  на  них,  коли  цей  двобій 
скінчиться. 

В  сьогоднішній  Евпопі  в  повітрі  витає  те 
саме  почуття. 

•Газет  де  Льозан»  відмічає,  що,  на  загаль¬ 
ну  думку,  майбутнє  Німеччини  не  було 
головним  предметом  московської  конфе¬ 
ренції. 

На  сцені  домінував  «антагонізм  між 
Сходом  і  Заходом»,  антагонізм  тим  серйоз¬ 
ніший,  що  він  виникає  з  фундаментальної 
розбіжности  поглядів  щодо  принципів 
цивілізації. 

Цей  антагонізм  звертає  на  себе  увагу 
континентального  спостережника,  зокрема 
тому,  що  пропаганда  советської  й  проеовет- 
ської  преси  раз-у-раз  нагадує  про  нього 
народам. 

Автор  статті  зазначив,  що  між  великими 
державами  завжди  Існували  конфлікти 
Ідей  та  інтересів,  але  міжнародне  життя 
регулювалося  в  минулому  певною  ввічли¬ 
вістю  й  порозумінням,  з  яких  розвинулася 
своєрідна  міжнародна  мораль. 

Він  цитує  двох  видатних  письменників 
п.  Політіса,  грецького  державного  діяча, 
колишнього  президента  Постійного  Між- 
народнього  Суду,  і  п.  Герреро,  що  пакреслив 
розвиток  міжнароднього  права  від  часів 
Гроціюса  до  початку  дев’ятнадцятого 
сторіччя. 

Політіс  констатував,  що  ідеї  міжнарод¬ 
нього  права  відступили  на  другий  плян  у 


дев’ятнадцятому  сторіччі  в  наслідок  послаб- 
лення  їх  моряльної  й  філософської  6&зя; 
але  він  вважає,  що  обурення,  викликане  в 
Европі  німецькою  інвазією  в  Бельгії  в  1914 
році,  свідчить,  що  почуття  овятости  дового- 
рів  пустило  глибокі  корені  в  громадській 
думці. 

Але  цей  шок  був  першим  Із  осрії  смер¬ 
тельних  ударів,  завданих  публічному  до¬ 
вір'ю  до  стримувальної  сили  запевнень  і 
трактатів.  Чи  може  це  довір’я  бути  від¬ 
новленим? 

Дехто  з  тих,  хто  вивчав  цю  проблему, 
зазначає,  що  занепад  поваги  до  обумовленої 
міжнародньої  моралі  починається  з  фрацузь- 
кої  революції  та  з  кар’єри  Наполеоне  В 
своїй  книжці  про  Францію  П’ер  Майо 
підтримує  цю  теорію,  заявляючи,  що  коли  б 
французька  чужоземна  політика  перебу¬ 
вала  тоді  в  руках  дипломата,  тренованого  в 
школі  Рішелье,  мир  був  би  укладений  в 
1797  році,  що  забезпечило  б  від  війни 
майже  на  двадцять  років.  Наполеонівському 
генієві  «бракувало  пошани  до  традиції». 

З  другого  боку,  дев’ятнадцяте  сторіччя 
виконало  ще  печуваний  в  історії  злочин 
проти  закону,  це  —  розділ  Польщі.  В  той 
час  славетний  французький  міпістр  чужо¬ 
земних  справ  Вержсн  заявив,  що  коли  б  ця 
дивовижна  практика  була  санкціонована, 
всі  суспільні  пута  були  б  розв'язані,  Европа 
стала  б  ареною  замішання. 

Революційна  Франція  дала  континенталь¬ 
ній  Европі  спектакль  національної  війни, 
що  забрала  всю  енергію  й  пориви  народу, 
замість  воєн  вісімнадцятого  сторіччя  за 


династичні  інтереси  з  обмеженими  цілями 
й  обмеженими  силами.  Лихом  сучасного  віку 
стало  те,  що  війна  зробилась  далеко  біль¬ 
шою  силою,  ніж  була  в  минулому,  і  тому 
дає  більші  спокуси  для  амбіцій.  МрП 
Гітлера  були  фантастичними,  але  порів¬ 
нюючи  його  позицію  на  початку  цього  ди¬ 
кого  заміру  з  тим,  що  він  зробив  для 
завоювання  світу,  історія  гітлерівської  аваа- 
тури  ще  не  досить  міцне  попередження  для 
тих,  кого  спокушають  наполеонівські  мрії. 

Якщо  війна  стала  жахливішою  в  своїй 
ефективності  й  могутнішою  зброєю  в  руках 
агресора,  ніж  була  в  вісімнадцятому  сторіччі, 
то  політика  стала  також  брутальнішою, 
особливо  щодо  тиску  великих  держав  ва 
менші  нації. 

Раніше  люди,  везадоводеяі  власними 
урядами  або  вигнані  ними,  могли  знайти 
безпечний  притулок  деінде.  Яя  приклад 
нації,  що,  позбавившись  розкольників.  Ут¬ 
ратила  важливі  елементи  сили  на  користь 
країни,  яка  прийняла  їх,  часто  наводять 
Францію  Людовмка  чотирнадцятого  та 
гугенотів,  що  прибули  до  Англії  після  ска¬ 
сування  королем  нантського  едикту. 

Менш  відомо,  що  єзуїти,  вигнані  з  ка¬ 
толицької  Франціі,  були  прийняті  проте¬ 
стантською  Пруссією. 

Клясичною  промовою  в  справі  права  на 
притулок  була  відповідь  англійського  мі¬ 
ністра  Фокса  на  вимогу  Наполеони  в  1803 
році  видати  бурбонських  принців.  Фокс 
заявив,  що  він  швидше  вийме  свій  меч, 
ніж  видасть  людину,  що  довірилась  його 
гостинності,  і  що  людину  ніколи  не  можна 


переслідувати  за  П  переконання,  в  якій  би 
країні  вона  не  шукала  б  притулку. 

Сьогодні  тисячі  чоловіків  і  жінок  не 
сміють  повернутись  до  власної  батьківщини 
не  тому,  що  вчинили  якийсь  злочин,  але 
тому,  що  їх  переконання  суперечливі  до 
переконань  тих  людей,  що  стоять  при  владі. 

Комуністи  вимагають  примусити  цпх 
людей  повернутись  і  називають  уряди,  що 
не  женуть  їх  назад,  фашистівськими  в  своїх 
симпатіях. 

Тільки  час  може  заспокоїти  пристрасті  й 
підозру,  викликані  війною.  Завдання  дипло¬ 
матії  —  утворити  атмосферу  взаємного 
порозуміння,  в  якій  політика  світу  може 
бути  врятована  від  ворожих  сил. 

Це  важке  завдання  вимагає  поривів, 
терпіння,  доброго  наміру  й  розсудливости. 
З  усіх  поглядів,  крім  одного,  становище 
тепер  гірше,  ніж  було  в  1919  році. 

Матеріяльний  стан  світу  був  тоді  менш 
розпучливим,  зудар  ідеологій  не  таким 
безпосереднім. 

Деморалізація,  викликана  видовиськом 
успішної  беззаконности,  була  менш  поши¬ 
рена;  політичне  замішання  менш  загальне. 

Але  почуття  небезпеки  тепер  далеко  гост¬ 
ріше,  і  ми  розуміємо  характер  катастрофи, 
що  може  прийти  після  поразки. 

М.  Г. 

Наміри 

жидів-утікачів 

Як  повідомляє  „Молу  Уогк  Тіте$“,  у  Бер¬ 
ліні  стали  відомі  наміри  жидівських  ДП, 
колишніх  польських  громадян,  повернутися 
назад  до  Польщі.  За  повідомленням  з  Вар¬ 
шави,  тисяч  із  15  польських  жидів  уже  зго¬ 
лосилися  до  репатріяції. 

Як  видно,  безмежні  труднощі,  що  лежать 
на  скорбному  шляху  кожної  еміґрації,  при¬ 
мусили  їх  більш  твердо  розглянути  справу 
й  порівняти  вартість  утраченого,  з  одного 
боку,  і  ступінь  можливосте  осягти  пре¬ 
красну  мрію  та  ціну  того  осягнення,  з  дру¬ 
гого. 

Еміґрація  зроду  не  була  легкою  мандрів¬ 
кою  по  чужих  краях.  Хто  на  неї  наважує¬ 
ться,  мусить  ясно  усвідомлювати  собі,  що  це 
необмежене  ніяким  терміном  тяжке  поне¬ 
віряння  та  злидні  між  чужими  й  глухими 
до  нього  людьми.  Емігрувати  —  це  значить 
іти  в  невідоме,  здатися  на  невірну  чужу 
ласку,  без  права  оскаржувати  заподіяну 
кривду. 

Труднощі  сучасної  еміґрації  ще  поглиблені 
невгамовними  вимогами  повернути  невіль¬ 
ників  —  утікачів. 

Прощаючись  із  тими  жидами,  що  поділяли 
з  нами  певний  час  нашу  долю  скитальців,  а 
тепер  розстаються  зі  своєю  золотою  мрією 
й  повертаються  додому,  скажемо  самі  собі: 
»У  нас  немає  золотих  мрій  на  чужині,  ми 
добре  бачимо  наш  тернистий  шлях,  але  ми 
будемо  йти  ним  далі,  бо  для  нас  іншого 
шляху  немає*. 


Баварські  етюди.  »ГЕЙ,  ВОЛИ!«  (ФотоУАП) 
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МОСКОВСЬКА  КОНФЕРЕНЦІЯ 

міністрів  закордонних  справ  чотирьох 
великодержав  закінчилася,  не  давши  майже 
ніяких  конкректних  наслідків.  Не  змогли 
представники  чотирьох  великодержав  розв’я¬ 
зати  тих  питань,  що  мали  принести  стабілі¬ 
зацію  відносин,  закріплення  миру  і  початок 
нового  політичного  порядку.  З  заяв  чотирьох 
міністрів  випливає,  що  цієї  конференції  не 
слід  проте  уважати  цілковитим  неуспіхом, 
бо  вона  дає  надію,  що  наступні  конференції 
наближать  розв’язку  всіх  спірних  та  не¬ 
розв’язаних  питань.  Найважнішим  успіхом 
московської  конференції  вважають  вони 
те,  що  всі  великодержави  ясно  висловилися, 
спрецизували  свої  позиції  та  ствердили,  в 
чому  тяжко  порозумітися  і  як  треба  шукати 
розв’язки  спірних  питань.  Але 
ДУМКИ  СВІТОВОЇ  ПРЕСИ 
менше  оптимістичні.  Нпр.,  головний  редак¬ 
тор  загально-європейської  пресової  служби, 
розглядаючи  московську  конференцію,  висло¬ 
вився  в  Парижі:  »Неуспіх  цієї  конференції 
—  повний,  бо  міністрам  не  вдасться  зібратися 
на  нову  конференцію  до  листопада  ц.  р. 
Господарська  єдність  Німеччини,  встанов¬ 
лення  промислового  потенціялу,  справа 
відшкодована,  політична  організація  Ні¬ 
меччини,  Рурщина  та  Зарщина  —  всі  ці 
проблеми  залишилися  нерозв’язаними*.  Але 
не  тільки  це.  Міністрам  не  вдалося  знайти 
спільної  мови  і  в  низці  інших  питань,  м.  ін. 
щодо  угоди  з  Австрією.  Ця  справа  зокрема 
яскраво  освітлює  глибоку  розбіжність  між 
східнім  і  західніми  союзниками,  бо  взагалі 
сподівалися,  що  австрійську  справу  вдасться 
в  Москві  полагодити. 

Франсуа  Пансе  пише  у  »Фіґаро«,  що 
фактично  в  Москві  зарисувався  виразніше, 
як  будь-коли  досі, 

БЛЬОК  ЗАХІДНІХ  ВЕЛИКОДЕРЖАВ. 

Він  пише  дослівно:  «Франція  не  шкоду¬ 
вала  праці  щоб  унеможливити  створення 
двох  ворожих  бльоків,  але  за  це  їй  не 
найкраще  подякували.  З  деяким  огірченням 
Франція  відчула  поведінку  з  нею  Моло¬ 
това.  Коли  б  Бідо  не  одержав  від  СНІА  й 
Англії  обіцянки  про  збільшення  постави 
кількости  вугілля,  то  він  був  би  повернувся 
в  Париж  не  тільки  з  тяжким  серцем,  але  й 
з  порожніми  руками.  Франція  конче  потребує 
борошна,  сировини  та  кредитів,  що  їх  вона 
може  одержати  тільки  від  США;  тому  треба 
сподіватися,  що  Бідо  покинув  дотеперішні 
сумніви,  сильніше,  як  досі,  орієнтуючись  на 
англосаксонські  держави.  Західній  бльок, 
якого  Франція  не  бажала,  створився,  сказати 
б,  з  логіки,  з  фактів,  а  СССР,  що  його 
найзавзятіше  поборювали,  сам  поставив 
його  на  ноги*.  4 

Про 

ІДЕОЛОГІЧНУ  КОРДОННУ  ЛІНІЮ 

говорить  виразно  й  недвозначно  англійський 
часопис  »Обсервер«,  що  вона  така  ж 
важлива  й  легка  до  порушення,  як  північний 
кордон  у  Греції  й  Туреччині.  США  не 
можуть  собі  дозволити,  щоб  занедбати 
сторожу  над  Ельбою.  Намагання  створити 
в  Німеччині  господарську  єдність  не  вдалися, 
тому  не  залишається  нічого  іншого,  як 


укласти  угоду  про  зформування  західньої 
Німеччини. 

СОВЄТСЬКА  ПРЕСА 

на  чолі  з  «Известиями*  заспокоює  закордонну 
політичну  думку,  заявляючи,  що  московська 
конференція  дала  цілком  добрі  наслідки  і 
на  ній  не  осягнено  менше,  як  на  дотеперіш¬ 
ніх  конференціях.  Вони  тільки  підкреслюють, 
що  совєтський  уряд  не  зміг  поступитися  з 
своїх  позицій,  що  постанови  ялтинської  та 
потсдамської  конференції  слід  уважати  за 
остаточні.  Загально  відомо,  що  саме  це 
становище  СССР  іде  в  розріз  з  поглядами 
західніх  великодержав. 

СТАНОВИЩЕ  АМЕРИКИ 

щодо  відбутої  конференції  міністрів  закор¬ 
донних  справ  чотирьох  великодержав  висло¬ 
вив  ген.  Джордж  С.  Маршалл  не  тільки 
в  своїй  промові  до  американського  народу, 
але  вже  в  дорозі  з  Москви  до  Вашінґтону. 
Його  оптимізм  щодо  можливостей  остаточ¬ 
ного  полагодження  всіх  спірних  проблем 
між  Сходом  і  Заходом  притемнений  заявою, 
що  Европа  ледві  чи  зможе  видержати  на 
довгу  мету  постійне  відкладання  пекучих 
проблем  дня.  Ген.  Маршалла  привітали  на 
летовнщі  у  Вашій ґтоні  не  тільки  тисячні 
маси  ентузіястичних  американців,  але  й 
особисто  през.  Трумен,  що  зразу  висловив 
задоволення  з  праці  американської  деле¬ 
гації  в  Москві.  Відповідь  ген.  Маршалла, 
що  він  діяв  у  Москві,  не  тільки  керуючись 
інтересами  США,  але  й  усього  світу, 
багатомовна  й  характеристична  для  сучасної 
амерпїганської  політики.  Здаючи  звіт  з 
московської  конференції,  ген.  Маршалл  в 
радіо-промові  до  американського  народу 
виявив  ще  більшу  рішучість  і  незламність 
напрямних  закордонної  американської  полі¬ 
тики. 

Згадуючи  про  розмову  з  Сталіном,  він 
висловив  віру  в  щирість  його  слів.  Ця  роз¬ 
мова,  повита  досі  глибокою  таємницею, 
викликає  все  ще  різні  здогади  та  сподіванки- 
Радіо-коментатор,  згадуючи  про  зустріч 
шефа  советського  уряду  з  американським 
міністром  закордонних  справ  ген.  Мар- 
шаллом,  висловив  думку,  що  американський 
міністер  дав  Сталінові  зрозуміти,  Щ° 
США  ПРИЙШЛИ  ДО  ЕВРОПИ,  ЩОБ  ТАМ 
ЗАЛИШИТИСЯ. 

Під  цим  поглядом  іде  вся  теперішня 
американська  політика.  Керуючись  цими 
засадами,  США  схвалили  позику  Греції  та 
Туреччині,  пішли  на  поступки  Франції, 
простягають  дружню  руку  іншим  євро¬ 
пейським  державам,  знищеним  війною. 

Лінію  теперішньої  закордонної  політики 
підтримують  не  тільки  обидві  американські 
партії,  але  й  увесь  американський  народ- 

Це  мас  велике  й  основне  значення  для 
розвитку  дальших  подій  у  всьому  світі. 

Московська  конференція  закінчує  Ше 
один  розділ  світової  політики. 

ВНУТРІШНЯ  ВІЙНА 

загрожує  Палестині,  не  втихає  вона  і  0 
Китаї,  Парагваї  та  Греції.  Дипломати 
з’їздяться  на  конференції,  радять,  вирішують, 
але  не  мають  змоги  протиділати  кровопро- 


литтю,  руїні  та  непевності  сьогоднішнього 
дня.  Післявоєнний  господарський  стан  та  до 
деякої  мірцбезвиглядність  ситуації  шкодять 
намаганням  консолідації  взаємин  між  наро¬ 
дами  та  державами,  між  Сходом  та  Заходом. 
Шукаючи  шляхів  зформувати  »один  світ«, 
об’єднаний  і  мирний,  дипломати  мають  на 
перешкоді  не  тільки  шовінізм  деяких 
держав,  але  й  імперіалістичний  націоналі¬ 
стичний  інтернаціоналізм,  керований  із 
Сходу,  що  з  нагоди 
ПЕРШОГО  ТРАВНЯ 

за  підписом  ЦК  комуністичної  партії 
звернувся  до  працюючих  світу  з  закликом 
«боротися  проти  воєнних  підбехтувачів«, 
«дружньо  співпрацювати*  на  міжна- 
родньому  полі  й  поборювати  «псевдо-демо- 
кратів«,  що  підтримують  фашистів. 

В  деяких  країнах  перше  травня  святковано 
саме  під  цими  гаслами. 


Брітанія  і  Палестина 

Палестинська  головокрутка  стане  пробле¬ 
мою  ОН,  коли  виконуючи  пропозицію  Брі- 
танії.  Генеральна  Асамблея  збереться  у 
Лейк  Саксес  на  дискусію  про  цю  неспо¬ 
кійну  арену.  Яке  рішення  зробить  світова 
організація  (якщо  взагалі  зробить)  і  чи 
буде  Брітанія  стояти  при  своїй  ультиматив¬ 
ній  пропозиції,  —  питання,  на  які  дасть 
відповідь  лише  час. 

Але,  як  між  брітанськими  офіційними  ко¬ 
лами,  так  і  особливо  поміж  резидентами, 
відомо  цілком  певно,  що  Брітанія  не  має 
наміру  випускати  з  рук  мандат,  з  яким  вона 
править  Палестиною  ввесь  час  від  кінця 
першої  світової  війни. 

Її  маневр  —  перекласти  всю  проблему  на 
коліна  ОН  —  розглядають  тут  не  як  дійсне 
бажання  відмовитися  від  свого  права  бути 
в  Палестині,  а  швидше  як  запрошення  до 
світу  відчути  її  труднощі  адміністрування 
в  Святій  Землі. 

Вважають,  що  в  Палестині  Брітанія  має 
військові  й  політичні  інтереси  життьового 
значення. 


Після  евакуації  британських  сил  з  Єгипту 
Палестина  залишається  найвідповіднішою 
базою  на  Середньому  Сході. 

Крім  того,  є  небезпека,  що  всякі  послаб¬ 
лення  в  ефективності  політичного  контролю 
відчинять  двері  для  Совстського  Союзу. 

Непрохані  поради  з  боку  СІНА  та  інших 
країн  щодо  способів  полагоджувати  роз¬ 
біжність  у  поглядах  арабів  та  жидів  під¬ 
дали  сильному  випробованню  терпіння  брі- 
танських  офіційних  кіл.  Кожна  з  цих  двох 
сторін  бажає  бачити  Палестину  незалежною 
державою,  де  один  буде  правити,  а  другий 
практично  буде  зовсім  виключений. 
Труднощі  міністерства  закордонних  справ. 

Міністр  закордонних  справ  Бевін,  ого¬ 
лошуючи  в  місяці  лютому  в  палаті  громад 
свій  намір  передати  всю  справу  на  розгляд 
ОН,  продемонстрував,  яке  роздратоване 
було  міністерство  закордонних  справ  втру¬ 
чанням  (як  воно  запевняє)  США  і  інших 
держав  у  делікатне  питання  —  підтриму¬ 
вання  рівноваги  між  арабами  й  жидами. 

Його  заява  була  оголошена  при  закін¬ 
ченні  другої  фази  безуспішної  конференції 
в  палестинських  справах.  Брітанія  домага¬ 
лася  від  арабів  і  жидів  згоди  на  свою  про¬ 
позицію  —  поділити  Палестину  на  дві  напів- 
автономні  частини  з  Брітанією,  як  зверх¬ 
ньою  силою,  що  керуватиме  обороною  та 
чужоземною  політикою. 

Бевін  проголосив  тоді  своє  рішення  по¬ 
дати  повний  історичний  огляд  англійського 
урядування  в  Палестині,  зазначивши  при 
цьому,  що  він  не  прийме  жодної  рекомен¬ 
дації,  аж  до  повного  розв’язання  справи. 

На  конференції  араби  (жиди  її  бойкоту¬ 
вали)  рішуче  відмовилися  прийняти  будь- 
яке  інше  розв’язання  проблеми,  окрім  пов¬ 
ної  автономії.  Вони  згодилися  дозволити 
жидам  брати  участь  в  уряді,  але  пропор¬ 
ційну  до  числового  відношення  між  кіль¬ 
кістю  населення  обох  націй  —  три  араби 
на  одного  жида.  Араби  непохитно  відки¬ 
дали  будь-яке  інше  рішення  і  виступали 
проти  будь-якого  збільшення  іміграційної 
квоти  для  європейських  жидів,  позбавлених 
притулку  в  наслідок  війни. 


Професор  Гарвардського  університету  і 
особистий  радник  генерала  Е.  Д.  Клей  в 
технічних  справах  п.  ФРІДРІХ  виступив  з 
доповіддю  у  Штуттгарті  на  тему  про  демок¬ 
ратичне  планування.  (Фото  Д.  Б.) 

Жиди  з  свого  боку  на  переговорах  із  мі¬ 
ністерством  закордонних  справ  вияснили 
свою  позицію  цілком.  Вони  бажають,  по- 
перше,  збільшення  іміграційної  квоти  до 
1500  чоловіка  місячно;  подруге,  вони  ба¬ 
жають  статусу  незалежної  країни  у  гро¬ 
маді  незалежних  націй,  а  також  право  ви¬ 
давати  пашпорти,  з  якими  б  усякий  жид  з 
якого  завгодно  місця  на  землі  міг  би  приї¬ 
хати  й  оселитися  в  Палестині. 

Акція  ОН  не  лякає. 

Спочатку  мр.  Бевін  указав,  що  уряд  від¬ 
дасть  свій  мандат  ОН.  Але  хутко  ця  ідея 
була  відхилена,  і  брітанські  офіційні  кола 
вказують  тепер,  що  незалежно  від  дій  ОН 
Брітанія  не  зрікається  мандата  на  Па¬ 
лестину. 

Брітанська  нація  ясно  висловила  своє  ба¬ 
жання,  щоб  був  створений  комітет  для  дос¬ 
лідження  палестинської  справи.  Вона  хоче, 
щоб  цей  комітет  був  призначений  від  Ге¬ 
неральної  Асамблеї  з  представників  двад¬ 
цятьох  малих  націй,  що  їх  можна  було  б 
розглядати  як  невтральних  щодо  палестин¬ 
ського  питання.  Брітанія  бажає,  щоб  усі 
члени  великих  п’ятьох,  разом  із  нею  самою, 
не  були  допущені  до  участи  в  цьому  комі¬ 
теті. 

Гадають,  що  цей  комітет  має  провадити 
дослідження  справи  протягом  усього  часу, 
з  моменту  його  створення  до  місяця  вересня, 
і  наслідки  своєї  роботи  подасть  на  розгляд 
Генеральній  Асамблеї,  що  збереться  якраз 
у  цей  час. 

У  Вайтголі  припускали  можливість,  що 
для  додержання  ладу  в  Палестині  Об’єд¬ 
нані  Нації  знайдуть  потрібним  рекоменду¬ 
вати  застосовування  об’єднаних  сил  —  брі- 
танських  і  сил  ОН;  участь  Брітанії  в  цих 
силах  буде  відповідно  великою. 

В  Палестині. 

Та  не  дивлячись  на  будь-які  офіційні 
погляди  з  ними  не  погоджується  ні  жи¬ 
дівське  агентство  для  Палестини  (адміні¬ 
стративне  агентство  світового  руху  сіо¬ 
ністів),  ні  арабська  ліга. 

Жидівське  агентство  має  намір  послати 
до  Нью-Йорку  своїх  найздібніших  дільців, 
що  повинні  так  вплинути  на  представників 
Об'єднаних  націй,  щоб  ті  всім  серцем  стали 
за  створення  незалежної  жидівської  дер¬ 
жави  на  відповідній  частині  палестинської 
території. 

Арабська  ліга  також  спрямовує  своїх 
представників  до  Нью-Йорку,  щоб  поборю¬ 
вати  жидівський  вплив  і,  якщо  буде  можли¬ 
вість,  переконати  Об’єднані  Нації,  що  Па¬ 
лестина  мусить  стати  незалежною  арабсь¬ 
кою  державою.  Переклав  Савченко. 


Виховання  державних  діячів  починається  на  шкільній  лаві:  в  Америці  школярі  набу¬ 
вають  практичних  навичок  державної  праці,  влаштовуючи  свої  удавані  «парламенти., 
«суди,  і  «міжнародні  конференції».  На  фото  —  учні  школи  в  Сан-Франціско  беруть 
участь  у  такій  Емітованій  мировій  конференції.  Один  учень  виступає  в  ролі  брянсь¬ 
кого  делегата  на  світовій  мировій  конференції.  (Фото  А.  Р.) 
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Початок  міжнародньої  організації  молоді, 
відомий  під  назвою  „Зкаиііпв",  сягає  часів 
бурської  війни.  Саме  тоді  англійський  гене¬ 
рал  Павль  Ваду  єн  —  комендант  фортеці 
Мекфінґ  зорганізував  для  оборони  цієї  фор¬ 
теці  від  бурів  загін  молодих  розвідувачів. 
Молодь  чесно  виконала  свій  обов'язок,  і 
бури  фортецю  не  здобули.  Груди  багатьох 
із  молодих  розвідувачів  були  прикрашені 
найвищими  відзнаками.  По  виході  з  війська 
генерал  Павль  Бадуен  зорганізував  скав- 
тові  хлоп'ячі  відділи  із  шкільної  молоді  в 
1908  році.  Незабаром  цією  новою  ідеєю 
захопилася  молодь  усього  світу. 

Українці  були  в  числі  перших  між  слов’ян¬ 
ськими  народами,  що  зорганізували  перші 
скавтові  відділи. 

Скавтові  ідеали  служби  Богові  й  Бать¬ 
ківщині  та  ближнім  послужили  пластовим 
організаторам  у  справі  виховання  міцної 
Тілом  і  духом  людини.  Ці  ідеали  були 
викладені  в  так  званому  »скавтовому  за¬ 
коні*.  Основоположники  українського  скав- 
ту  застосували  його  до  українських  націо¬ 
нальних  потреб  і  назву  для  новоутвореної 
організації  взяли  з  козацьких  традицій. 
Пластунами  в  запорожців  називали  тих, 
хто  вправно  міг  підходити  до  ворога.  З  істо¬ 
рії  відомі  такі  назви,  як  пластова  паланка. 
Кубанські  козаки  називали  пластунами 
свої  піші  сотні  розвідувачів,  що  служили 
при  охороні  кордонів  і  відіграли  велику 
ролю  в  гірських  боях  на  Кавказі;  уміли 
добре  підходити  на  війні  до  ворога,  а  мир¬ 
ного  часу  вправно  вивідували  в  Кавказь¬ 
ких  горах  звірину. 

Для  привітання  серед  пластунів  уживають 
слово  »СКОВ«.  Це  початкові  літери  слів: 
сильно,  красно,  обережно,  бистро.  Скобом 
звуть  також  орла,  що  живиться  головно 
рибою.  У  нас  звичайно  говорять  і  пишуть 
як  про  історичний  факт,  що  перший 
український  пластовий  загін  був  заснований 
1911  року.  Ініціаторами  його  були  Петро 
Франко  та  Іван  Чмола,  що  заснували  пласто¬ 
вий  загін  у  Львові,  але  він  не  вдержався. 
Сталим  лишився  у  Львові  той  загін,  що 
його  заснував  д-р  Олександер  Тисовський 
при  академічній  гімназії. 


Про  пласт  говорилося  вже  восени  1910 
року,  але  дозволу  на  заснування  пластової 
організації  ще  не  було,  бо  статут  для  неї 
австрійська  влада  затвердила  аж  у  кінці 
1910  року.  На  початку  1911  року  був  орга¬ 
нізований  перший  пластовий  загін,  що  існу¬ 
вав  на  протязі  всього  часу  при  українсь¬ 
кій  гімназії  в  Коломиї  під  проводом  профе¬ 
сора  Романа  Шипайла  (пізнішого  сотника 


світової  війни  1914  року  українські  пластові 
загони  існували  вже  при  всіх  українських 
середніх  школах,  як  також  при  тих  шко¬ 
лах,  де  були  українські  паралельні  кляси. 

Напередодні  першої  світової  війни  у  Льво¬ 
ві  відбулося  перше  велике  зрушення  всіх 
організацій  української  молоді,  серед  них 
діяльну  участь  брали  пластові  загони  в 
своїх  одностроях. 

На  Наддніпрянщині  у  цей  час  не  було 
ще  окремих  українських  пластових  загонів, 
бо  ворожий  українцям  московський  уряд 
не  дозволяв  цієї  організації.  Наддніпрянсь¬ 
ка  молодь  тих  часів  вступала  в  загально- 
російські  загони  »бойскавтів«,  утворюючи 
в  них  менші  або  більші  гуртки  свідомих 
українських  юнаків. 

На  початку  першої  світової  війни  в  серпні 
1914  року  більшість  пластунів  вступили  до 
українських  січових  стрільців.  З  коломий¬ 
ського,  наприклад,  загону  пішов  один  рій 
у  повному  своєму  складі.  Всі  ці  юнаки- 
пластуни  чесно  й  сумлінно  виконали  свою 
повинність  перед  власним  народом  і  Бать¬ 
ківщиною.  Багато  з  них  віддали  своє  життя, 
полягши  геройською  смертю  на  полях  сла¬ 
ви.  Багато  з  них  стали  старшинами  укра¬ 
їнських  січових  стрільців,  а  далі  Українсь¬ 
кої  Галицької  Аомії  та  січових  стільців 


Українські  пластуни  на  Дністрі  1932  року. 

Української  Галицької  Армії  і  військового 
аташе  в  Празі).  Саме  цей  загін  був  перший 
у  Галичині,  що  весь  одягнув  пластові  од¬ 
нострої.  Він  перший  також  запалив  пласто¬ 
ву  ватру  в  день  пластового  й  гуцульського 
Святого  Юрія.  На  першій  пластовій  зустрічі 
українських  пластових  загонів,  що  відбу¬ 
лася  восени  1911  року,  всі  коломийські 
пластуни  були  в  одностроях,  чого  не  мали 
інші  організації.  У  Львові,  столиці  Галиць¬ 
кої  Землі,  повстав  перший  український 
пластовий  осередок,  що  існував  там  потім 
увесь  час.  Перший  керівний  орган  цієї 
оранізації  мав  назву  «Пластовий  Організа¬ 
ційний  Комітет*.  Тут  появилися  перші 
числа  пластової  періодики  «Пластовий  Та¬ 
бір*.  У  Львові  також  появилися  перші 
українські  пластові  підручники,  а  саме: 
доктора  Тисовського  «Пласт*  та  Петра 
Франка  «Пластові  гри  та  забави*. 

Український  пласт  почав  розростатися  в 
роках  1911-14.  Пластуни  перебороли  серед 
власного  суспільства  консервативні  погляди, 
зокрема  в  справі  боротьбі  з  ворожими  укра¬ 
їнцям  чинниками.  Краща  шкільна  україн¬ 
ська  молодь  пішла  до  пласту.  До  першої 


Відважні  вовченята  закарпатського  укра¬ 
їнського  пласту  в  Карпатських  лісах  1932  р. 

Коновальця,  що  відігравали  не  абияку  ролю 
в  організації  наддніпрянської  Української 
Армії.  Основоположник  українського  пласту 
Петро  Франко  був  пізніше  чотарем  укра¬ 
їнських  січових  стрільців  і  сотником  Укра¬ 
їнської  Галицької  Армії.  Студент  універси¬ 
тету  Іван  Чмола  пізніше  був  сотником 
Українських  Січових  Стрільців,  а  потім 
полковником.  В  1941  році  його  замордували 
в  Дрогобичі  большевицькі  «визволителі*. 
Взагалі  можна  сміло  сказати,  що  більшість 
старшин  і  підстаршин  Українських  Січових 
Стрільців  вийшли  з  колишнього  пласту. 
Вони  носили  на  своїх  грудях  поруч  із  вій¬ 
ськовими  відзнаками  пластову  лілею. 

За  часів  визвольних  змагань  та  від¬ 
новлення  української  державности  повстали 
були  також  українські  пластові  загони  в 
Білій  Церкві,  Кам’янці  Подільському  тощо. 

Після  падіння  Української  Держави  д-р 
Тисовський  відновив  у  1920  році  пластову 
організацію  в  Галичині  при  Товаристві 
охорони  дітей  та  опіки  над  молоддю,  а 
також  на  Волині  при  товаристві  «Просвіта*. 
Очолювала  пластову  організацію  спочатку 
«Верховна  Пластова  Рада*  до  1924  року,  а 
потім  «Верховна  Пластова  Команда*.  Крім 
Галичини  та  Буковини  цій  команді  деякий 
час  підлягали  також  закарпатські  пластові 


Пластунські  організації  перед  національними  прапорами  учасників  міжнароднього  джем 

борі  в  «Сомме-казернс*  (Авґсбурґ  1946  р.) 


організації.  Осідком  Верховної  Пластової 
Команди  був  Львів,  де  виходила  більшість 
пластової  літератури,  наприклад,  місячник 
•Молоде  Життя»,  квартальник  «Пластовий 
ІПлях«.  Тут  же  появився  був  новий  під¬ 
ручник  Тисовського  »Життя  в  Пласті* 
(1922  р.).  Не  дивлячись  на  великі  пересліду- 


кої  України.  Цього  виховання  в  загальному 
українському  розумінні  не  могла  вона 
дістати  в  школах  у  наслідок  мовного 
питання  та  завзятої  боротьби  між  ук¬ 
раїнцями  й  москвофілами. 

Український  пласт  став  тим  саме  осеред¬ 
ком,  де  гуртувалися  найкращі  одиниці 


В  таборі  українського  пласту  «Верховина*  (серпень  1946  р.).  Ліворуч  —  епізод  з  пласто¬ 
вого  життя  в  Альпах,  праворуч  —  гості  українського  пласту  з  Оберсдорфу. 


вання  від  окупаційної  польської  влади, 
пласт  все  ж  таки  охоплював  усю  шкільну 
молодь  Галичини  та  Волині,  сільську  молодь 
та  почасти  робітничу.  Польська  влада 
розігнала  українські  пластові  організації, 
закидаючи  їм,  що  вони  брали  участь  у 
запільному  українському  русі  в  1930  році. 
Після  цього  пластові  організації  існували  на 
Закарпатті  та  в  еміграції.  Перші  українські 
пластові  загони  на  Закарпатті  були  орга¬ 
нізовані  українськими  емігрантами  з  Галичи¬ 
ни,  що  працювали  тут,  як  учителі  в  ук¬ 
раїнських  школах.  Чехо-Словацька  влада 
сприяла  розвиткові  пласту  не  тільки  на 
Закарпатті,  але  також  і  поміж  українських 
емігрантів,  що  жили  в  Чехо-Словаччині. 
Тут  першим  організатором  українського 
пласту  (1921  р.)  був  проф.  Омелян  Вахня- 
нин,  автор  підручника  «Пластовим  шляхом 
за  красою  життя*  та  основоположник 
пластового  часопису  «Пластун*. 

Після  його  трагічної  смерти  провід  серед 
закарпатського  пласту  перебрав  проф. 
Леонід  Бачинський,  автор  «Слідів*  та  інших 
пластових  підручників.  За  його  керуванням 
закарпатський  пласт  осягнув  найбільшого 
розвитку.  Пластові  загони  були  не  тільки 
при  всіх  середніх  та  міських  школах,  але  й 
при  багатьох  народніх.  Ці  організації  мали 
щільний  зв'язок  з  Верховною  Пластовою 
Командою  у  Львові,  з  проводом  СУПЕ  у 
Празі  та  з  командою  союзу  пластунів  Чехо- 
Словаччини.  Але  пізніше  проф.  Вачинсь- 
кому  закинули  обвинувачення,  що  він  ужи¬ 
вав  назву  Карпатська  Україна,  замість 
урядової  назви  «КарпВтская  Русь*.  За  це 
він  змушений  був  виїхати  за  межі  Чехо- 
Словаччини. 

Після  нього  пластовий  провід  перебрав  на 
себе  доктор  Володимир  Бірчак.  У  цей  час 
закарпатський  пласт  входив  уже  до  союзу 
пластових  організацій  Чехо- Слова ч чин и  як 
автономна  частина.  Добрий  педагог,  відомий 
письменник,  літературний  критик,  гуморист 
і  народній  діяч  д-р  Володимир  Бірчак  мав 
великий  вплив  на  закарпатських  пластунів 
і  користувався  широкою  популярністю  не 
тільки  між  ними,  але  й  між  чужинцями.  За 
цю  його  діяльність  на  Закарпатті  боль- 
шевицькі  окупанти  засудили  його  тепер  на 
25  років  примусової  праці  на  засланні. 

Старим  пластовим  організаторам  на  еміг¬ 
рації  допомагали  молодші  виховані  в 
пластовому  дусі  вчителі,  наприклад:  Ворон, 
Вайда,  Тарканій  та  багато  інших. 

Саме  цей  пласт  найбільше  прислужився  до 
національного  виховання  молоді  Закарпатсь¬ 


з-поміж  закарпатської  молоді.  Пластові 
провідники  при  кожній  нагоді,  наприклад, 
при  ватрах,  зборах,  звітах,  прогулянках, 
імпрезах  тощо  виховували  не  тільки  любов 
до  рідного  краю,  але  одночасно  й  до  всього 
українського  народу,  виховували  тверезу 
чесну  з  добрим  характером  молодь.  Ця 
молодь  і  відіграла  потім  величезну  ролю  в 
національному  рухові  Закарпатської  Ук¬ 
раїни.  У  пласті  вивчала  молодь  історію  Ук¬ 
раїни  та  географію  її,  чого  не  викладали  в 
школах,  де  лише  скорочено  вивчали  курс 
історії  та  краєзнавства  «Карпатської  Руси*. 
Пласт  поширював  знання  з  загальної  ук¬ 
раїнської  літератури,  пластові  гуртки  мали 
добрі  українські  книгозбірні. 

Пластуни  дали  початок  організації 
національної  оборони  «Карпатська  Січ*. 
Вони  мали  своїх  представників  у  головній 
Команді  «Карпатської  Січі«  в  особі  замордо¬ 
ваного  пізніше  мадярами  бл.  п.  Блистева  та 
інш.  Дуже  багато  пластунів  загинуло  в 
рядах  «Карпатської  Січі«  в  боротьбі  проти 
поляків,  а  потім  мадяр,  що  окупували  Кар¬ 
патську  Україну  з  наказу  Гітлера. 


Авґсбурзі.  У  Чехії  українські  пластуни 
об'єдналися  в  1930  році  в  «Союз  Українських 
Пластунів  Емігрантів*  (СУПЕ).  Ця  організація 
була  зліквідована  німецькою  владою.  Осідок 
СУПЕ  був  у  Празі,  але  відділи  пластунів 
були  також  у  Падеб  радах,  Братиславі, 
Берліні,  Данціґу,  Загребі,  Відні,  в  Парижі  і 
навіть  у  Сполучених  Штатах  Америки.  Не 
дивлячись  на  роз'єднання  кордонами, 
пластова  молодь  переходила  на  Волинь, 
Закарпаття  і  мала  там  спільні  зустрічі. 
Щедру  підтримку  пластунським  таборам 
давав  митрополит  Шептицький.  З  1924  року 
постав  так  званий  «Улад  старших  пласту¬ 
нів».  а  з  1929  «Улад  сеньйорату*. 

Уже  в  1929  році  польська  влада  заборонила 
український  пласт  на  Волині,  а  в  1930  і  в 
Галичині,  сконфіскувавши  при  цьому  плас¬ 
тове  майно  і  розпочавши  переслідування 
учасників  цієї  організації.  З  цього  часу 
пласт  існує  нелегально.  Видавнича  коопе¬ 
ративе  доросту  «Рідної  школи*  —  «Вогні* 
видавала  журнал  «Вогні*  та  окремі 
книжечки,  плекаючи  пластові  традиції  та 
ідеї.  На  міжнародньому  форумі  український 
пласт  репрезентувала  команда  «СУПЕ*  в 
Празі,  а  також  закарпатські  українські 
пластуни,  що  входили  до  союзу  пластунів  у 
Чехо-Словаччині.  У  Львові  в  цей  час 
нелегально  існував  «Пластовий  Центр*.  За 
часів  німецької  окупації  Чехо-Словаччини 
та  мадярської  окупації  Карпатської  Ук¬ 
раїни  всі  українські  пластові  організації  на 
цих  обширах  припинили  своє  існування. 
Лише  деякі  пластуни  продовжували  свою 
діяльність  окремо  або  разом  із  чехами  в 
запіллі. 

За  часів  большевицької  та  німецької 
окупацій  Галичини  й  Волині  український 
пласт  існував  нелегально  під  проводом 
«Пластового  Центру*  та  в  новій  формі  орга¬ 
нізації  «Виховних  Спільнот  Української 
Молоді*  (ВСУМ). 

На  новій  еміграції  в  Німеччині  та  Австрії 
пластові  організації  відновлено  в  усіх  ук¬ 
раїнських  таборах  по  цей  бік  залізної 
заслони.  Відновлено  команду  «СУПЕ*  з 
осідком  у  Мюнхені.  їй  підлягають  пластові 
українські  організації  всіх  трьох  окупацій¬ 
них  зон.  Число  організованих  пластунів  пере- 


В  таборі  »Зомме-казерне«  в  Авгсбурзі  (1946 
шують  на  міжнародне  джемборі,  праворуч 

святкуванні  35- 

Пластова  організація  існувала  також  у 
військових  таборах  інтернованих  українсь¬ 
ких  вояків  у  Польщі  та  Чехо-Словаччині,  а 
згодом  і  серед  цивільних  українців  (в  роках 
1921—22).  У  таборі  в  Каліші  (Польща)  ут¬ 
ворилася  була  навіть  так  звана  «Пластова 
школа«,  що  потім  була  перетворена  на  гім¬ 
назію  й  переїхала  до  Чехо-Словаччини  і  що 
й  тепер  існує  в  таборі  Сомме-казерне  в 


р.).  Ліворуч  —  українські  пластункм  мар- 
—  українські  пластуна  різних  таборів  на 
х  роковин  пласту. 

вищує  4000.  В  останніх  роках  відбулися 
численні  пластові  зустрічі,  установлено  зв’я¬ 
зки  з  пластунами  інших  народів  в  Авгсбур¬ 
зі  у  таборах  та  з  відновленим  німецьким 
пластом.  Минулого  року  відбулося  в  таборі 
«Сомме-казерне*  міжнародне  джемборі  плас¬ 
тових  еміграційних  організацій,  а  також 
свято  35-х  роковин  українського  пласту. 

О.  Чорногорський. 


ДЕНЬ  СВЯТОГО  ЮРІЯ 


а)  Напередодні 

Леля  —  це  стародавній,  дохристиянський 
бог  кохання  й  краси.  Його  культ  святкували 
весною.  Багато  вже  з  того  втрачено,  але 
окремі,  найкращі  моменти  залишилися  в 
традиції  нашого  народу,  як  гарні  пам’ятки 
старовини. 

Напередодні  Юрія,  десь  по  обіді  чи  в 
надвечір’я,  збираються  дівчата  над  річкою 
в  леваді  або  на  лісовій  галявині.  Вони 
вибирають  з-поміж  себе  найкращу  дівчину 
й  одягають  її  »Лелею«.  На  голову  плетуть 
вінок  із  лісових  квітів;  руки,  ноги  й  увесь 
стан  квітчають  дрібним  гілляччям  липи 
або  дуба. 

Прибрана  так  »Леля«  сідає  на  пеньок  або 
на  спиляному  дереві,  а  біля  неї  кладуть 
дзбанок  молока,  грудку  масла,  шматок  сиру 
1,  скільки  дівчат,  стільки  вінків  з  лісової 
зелені. 

Дівчата  беруться  за  руки  й  виводять  хо- 
ровід  навколо  »Лелі«,  співаючи: 

Ой,  у  лісі,  у  ліску,  на  високому  пеньку, 
Наша  Леля  там  була  та  й  вінки  усім 

.  плела. 

По  закінченні  хороводу  дівчата  почереж- 
но  підходять  до  »Лелі«  і  нахиляють  голови. 
»Леля«  кладе  на  голову  вінок  з  такими 
словами:  »Хай  твоя  доля  буде  завжди 
зелена,  як  рута,  красна,  як  квіти,  і  весела, 
як  сонце.» 

Дівчина,  що  одержала  вінок,  відколупує 
крихітку  масла  й  сиру,  кладе  собі  в  рот, 
запиває  молоком  і  відходить.  На  її  місце 
приходить  інша,  і  так  продовжується,  аж 
поки  всі  дівчата  матимуть  на  голові  вінки. 

Вінок  кожна  дівчина  зберігає  до  наступ¬ 
ної  весни,  а  те  гілля,  що  ним  була  прибрана 
»Леля«,  несуть  на  річку  й  пускають  за 
водою. 

Іноді  дівчат  застає  ніч.  Тоді  вони  роз¬ 
кладають  вогнище  і  при  його  освітленні 
продовжують  гру. 

Це  справді  чарівне,  майже  містичне 
видовище:  спокійний  ліс,  замріяні  дерева, 
палаюче  вогнище,  миготливі  тіні  і  коловий 
танок  дівочих  постатей  у  білих  вишитих 
сорочках  з  зеленими  вінками  на  головах. 
Ніякі  імпровізовані  маскаради  не  можна 
порівняти  з  цією  грою  українських  дівчат. 

б)  Св.  Юрій  відмикає  небо 

Сімнадцятий  тиждень  (6.  У.)  по  Різдві  — 
день  святого  Юрія.  Це  свято  весни.  «В  цей 
день  сходить  весна  на  землю«.  Перед  тим 


Служба  Божа  в  українському  пластовому 
таборі  »Верховина«  в  Оберсдорфі  в  серпні 
1946  року. 


тільки  її  викликали,  виглядали,  зустрічали, 
а  тепер  вона  вже  тут,  на  землі. 

Тепер  уже  поле  зеленіє,  з’явились  перші 
сходи  ярини.  Віджила  озимина  і,  якщо  на 
Юрія  в  ній  сховається  гайворон,  то  кажуть, 
що  буде  добрий  урожай. 

В  одній  колядці  весняні  та  літні  свята 
пов’язані  з  іменами  церковних  святих.  Всі 
ці  явища  природи,  що  в  цей  час  відбувають¬ 
ся,  колись  пов’язувалися  з  поганськими  бо¬ 
гами,  а  потім  християнізувалися  і  підставили 
церковних  святих: 

Перше  свято  —  святе  Юрие, 

Друге  свято  —  святий  Петро, 

Третє  свято  —  святий  Ілля. 

Святий  Юрій  землю  відмикає, 

Святий  Петро  жито  зажинає. 

Святий  Ілля  у  копи  складає. 

У  галицькій  колядці  протиставиться 
святий  Дмитро  і  Юрій,  бо  перший  приводить 
зиму,  а  другий  літо: 

У  святого  Дмитра  труба  із  срібла, 

У  святого  Юра  труба  із  тура, 

А  як  затрубить  святий  Дмитро, 

Та  й  покрив  зимков  усі  гори  біло. 
Святий  Юрій,  як  затрубив, 

Усю  кригу  розбив  і  дерева  розвив. 

У  другій  пісні  дається  ширший  образ 
чудотворень  св.  Юрія: 

А  як.  затрубив  пресвятий  Юрій, 
Зазеленіли  гори,  долини, 

Гори,  долини  ще  й  полонини. 

Пішли  голоси  по  всіх  низинах, 

По  буковинах,  по  всіх  рівнинах, 

То  по  річинах,  по  керничинах. 

Усі  низини  зазеленіли, 

Всі  буковини  сі  зашаріли. 

Та  зозулечки  повилітали, 

Повилітали,  защебетали, 

Усі  ці  річки  порозмерзали, 

Усі  кернички  повиповняли, 
Пообцвітало  все  лататтями. 

Та  всі  овечки  та  й  заблеяли, 

Всі  ся  вівчарі  ізрадували. 

В  цей  день  справляються  сакральні  об¬ 
ходи  поля  —  тепер  із  священиком  і  церков¬ 
ним  свяченням  води,  а  колись  із  хороводами 
й  танцями.  Тепер,  обходячи  »царини«,  всі 
люди  співають  хором: 

.  Збором  ідемо,  полон  несемо, 

Молимось  Богу  і  всьому  посполу, 

Щоб  у  нас  тучі  не  заходили: 

Оборонь.  Боже,  гори-долини. 

Гори- долини,  наші  царини! 

Прийми,  Боженьку,  труд- доріженьку, 
Щоб  ми  обійшли  гори-долини, 
Гори-долини,  наші  царини. 

Після  обходу  відбувається  на  полі  тра¬ 
пеза.  При  цьому  споживають  рештки  ве¬ 
ликодньої  їжі.  По  скінченні  трапези  дещо 
з  того  закопують  на  полі  з  примовками  на 
врожай:  «Роди,  Боже,  жито,  пшеницю, 
всяку  пашницю«. 

Господарі  качаються  по  засіві  на  всі 
чотири  боки,  щоб  тим  способом  викликати 
буйний  урожай. 

Обхід  поля  вважається  способом  на  дощ. 
Він  відповідає  подібним  південно-слов’¬ 
янським  процесіям,  де  пісня  вказує,  що 
хмари  повинні  так  іти  на  небі,  як  іде 
процесія  —  через  поле,  і  мають  «протікати» 
на  проростання  збіжжя  й  вина. 

Юрій  —  це  той  воротар,  що  відмикає  небо 
на  дощ  і  росу. 

«...  то  Юрій  матір  кличе: 

Та  подай,  мати,  ключа 
Відімкнути  небо,  випустити  росу . . .« 


Роса  в  цей  день  має  цілющу  силу.  Хто 
хворіє  на  очі,  збирає  Юрієву  росу  і  проми¬ 
ває  нею  очі,  щоб  видужати.  Збирають  ту 
росу  ще  й  для  того,  щоб  нею  покропити 
худобу  та  птицю,  тоді  вона  буде  краще 
плодитись  та  йти  на  користь. 

Худобу  ще  до  схід  сонця  вигонять  на 
«Юрієву  росу«,  бо  від  тієї  роси  вона  стає 
міцною  та  ситою.  Але  це  лише  там,  де 
немає  вовків;  там,  де  вони  водяться,  нав¬ 
паки,  —  худобу  не  випускають  у  цей  день 
зовсім,  бож  «вовк  Юркові  собака».  На 
Юрія  .  вовки  бігають  скрізь,  усе  беруть, 
роблять  шкоду  і  нічого  не  бояться,  бож  їм 
потурає  сам  Юрій,  і  випускати  худобу  в 
цей  день  небезпечно. 

Ранком,  ще  до  схід  сонця,  виносять 
коровам  рештки  свяченої  їжі,  що  була 
навмисне  для  цього  залишена  з  Великодня. 

Коли  корови  з’їдять,  їх  вигонять  у  поле 
на  пасовисько.  Перед  тим,  господар  вирізує 
гострою  лопатою  кілька  дернин  з  зеленою 
травою,  кладе  їх  з  обох  боків  воріт  і  в 
кожну  з  них  застромлює  гілку  квітучого 
терну.  Через  заквітчані  таким  чином  ворота 
господар  вигонить  на  перше  пасовисько 
худобу,  потріпуючи  над  нею  лозиною  в 
свяченій  воді. 

Пастухи  в  цей  день  вдома  не  снідають. 
Кожен  з  них  бере  в  торбу  сирих  яєць  та 
шматок  сала  і  в  полі  »на  Юрієвій  росі» 
розкладають  вогнище  й  пряжать  яєчню. 

Якщо  на  Юрія  теплий  соняшний  день,  то 
молодиці,  ніби  жартуючи,  обливають  пас¬ 
туха  водою  «на  дощ». 

в)  Св.  Юрій  на  полонинах 

Вівчарська  колядка  зображує  нараду 
святих  вівчарів,  де  вони  радяться  про 
вигін  овець. 

Що  в  котру  днину  вівці  мішати  — 
Будем  мішати  та  й  виступати, 

Ой,  із  царини  та  й  в  полонину 
Будем  мішати  та  й  трембітати! 

І  святий  Юрій  на  цій  нараді  дістає 
доручення  трембітати  на  виступ.  Але  виступ 
на  пасовисько  в  гуцулів  зв’язаний  з  багать¬ 
ма  доволі  своєрідними  ритуалами. 

Спільну  череду  худоби  гуцули  женуть  на 
все  літо  на  полонини. 

Днем  раніше  виражають  туди  ватага  з 
пастухами  для  різної  худоби  та  майстрами 
виробляти  сир.  Діставшись  на  місце,  ватаг 
насамперед  повинен  дати  лад  усьому 
таборищу.  Спочатку  він  підходить  до  стаї, 
цебто  довгої  повітки,  поділеної  на  дві  нерів¬ 
ні  частини;  в  першій  з  них,  меншій.  —  ко¬ 
морі,  —  переховують  харчі,  посуд  та 
вироблений  сир,  а  в  другій,  —  більшій, 
міститься  ватерник.  цебто  кам’яна  набита 
глиною  споруда  для  вогню.  —  ватрипте.  з 
кочтобіжним  гаком  для  казана,  лава,  ліжка, 
тощо. 

Ватаг,  проказуючи  молитву.  відчиняє 
двері,  заходить  за  ватрище.  б’є  ліворуч  від 
себе  сокирою  в  стіну  та  з  належним 
закляттям  кидає  на  ватри  ще  стару  підкову, 
що  мусить  охороняти  від  грому  все  таборище. 

Далі  здобувають  живий  вогонь.  Для  нього 
беруть  загострений  з  обох  кіннів  шматок 
сухого  депева-  до  вістря,  в  птілину  з  обох 
кінців  уставляють  по  шматочку  ґнота. 
Вставляють  цей  шматок  дерева  між  одвір¬ 
ком  та  забитим  у  землю  міцним  кілком. 
Також  намотують  на  деревину  ремінь  і 
починають  швидко  її  вертіти,  аж  поки  не 
з’явиться  спочатку  димок,  а  потім  і  вогонь. 

Діставши  таким  способом  вогонь  і  давши 
йому  розгорітися,  ватаг  бере  з  нього  жар  і. 
нашіптуючи  молитву,  кидає  його  в  воду,  а 
потім  тією  водою  кропить  навхрест  усі 
(Закінчення  на  стор.  10) 
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Недалеко  від  фарми  в  Міссурі,  де  я  виріс, 
була  школа  для  хлопців.  Зимовими  міся¬ 
цями  в  ній  відбувалися  дискусійні  вечори 
для  наших  батьків.  Одного  вечора  дискуту¬ 
вали  на  тему  »Чи  принесуть  наступні  50  ро¬ 
ків  стільки  ж  великих  винаходів,  як  мину¬ 
лі  50  років?« 

Мій  батько  брав  участь  у  дебатах.  Він 
сказав,  що  майже  все,  потрібне  для  життя 
людини,  вже  винайдене.  Ми  мали  косарку 
Мак  Корміка,  що  виконувала  працю  за 
трьох  робітників,  парову  молотарку,  що 
здавалась  нам  межею  людської  винахідли- 


вости.  Ми  одержали  гумові  колеса  до  нашої 
однокінної  повозки  і  мали  чудову  машину, 
що  звалася  грамофоном.  Вона  мала  вели¬ 
чезну  трубу.  Коли  ми  пускали  грамофон  і 
клали  платівку,  він  грав  і  говорив!  Я  при- 
гадую  назву  однієї  з  платівок,  вона  була 
написана  біля  дірки  в  середині  платівки. 
«Сцена  побоїв  з  «Хатини  дяді  Тома«  з  му¬ 
зичним  супроводом».  Я  довго  думав  після 
того,  що  сердешного  дядю  Тома  били  під 
акомпаньямент  музики.  Але  це  було  ще  не 
все,  що  ми  мали  з  чудових  винаходів.  Це 
було,  сказати  б,  лише  поверхове. 

Тому  можна  було  припускати,  що  мій 
батько  вийде  з  дебатів  переможцем,  бо  йому 
досить  було  лише  перерахувати  речі,  що  ми 
вже  мали.  Серед  них  нову  двохлипакову 
помпу,  що  її  можна  було  прилучати  до 
вітряка.  Логіка  була  на  його  боці,  але  вш 
був  переможений.  Він  повернувся  додому 
досить  побитий. 

Я  наводжу  все  це  як  контраст  до  чудових 
речей,  що  ми  маємо  тепер.  Вони  дійсно  чу¬ 
дові.  Я  переконаний,  що  наступні  п  ятдесят 
років  не  зможуть  додати  нічого  кращого, 
думаю  точнісінько,  як  мій  батько.  Дух  люд¬ 
ської  винахідливосте  вже  просто  неспро¬ 
можний  прогресувати! 

Спочатку  про  машини.  Коли  я  був  малим 
хлопцем,  фармер,  що  працював  сам  на  себе, 


міг  обробити  80  моргів  землі.  Він  обміню¬ 
вався  працею  з  сусідами,  що  допомагали 
йому  косити  сіно,  клейнити  свиней,  різати 
худобу,  виїжджати  лошаків.  Насправді 
фармер  мав  більше  80  моргів,  але  він  мав 
ще  синів,  що  з  12 — 14  років  допомагали 
йому  в  полі.  Таким  способом  фармер  міг 
опанувати  разом  з  родиною  до  160  моргів. 
Сьогодні,  маючи  модерну  механізацію,  фар¬ 
мер  легко  може  сам  обробити  двісті  моргів 
без  синів.  Може  це  стало  причиною  постій¬ 
ного  зменшення  сільського  населення,  але 
продукція  збільшується.  Я  ще  вимолочував 
кукурудзяні  качани  ручною  машиною.  Сьо¬ 
годні  людина  в’іжджас  до  двору  з  моторо- 
вою  машиною,  пускає  її  і  в  мить  вимолочує 
всю  кукурудзу,  що  її  зібрав  фармер.  По- 
дитячому  просто! 

Косовиця  була  раніш  найжвавішою  по¬ 
дією  року.  На  допомогу  нам  завжди  при¬ 
ходили  наші  сусіди;  крім  того  батько  най¬ 
мав  4 — 5  чоловіка  з  міста,  але  вони  мало  на 
що  були  здатні.  Ми  мали  звичайно  20  лю¬ 
дей,  3 — 4  сусідки  допомагали  варити  їжу. 
Іноді  вночі  випадала  роса,  і  люди,  ждучи, 
блукали  та  оповідали  веселі  історії.  Коли 
піднімалось  сонце,  ми  мусіли  йти  до  праці. 
Я  можу  сказати:  «Це  була  пекельна  справа.» 

Все  це  минуло.  Тепер  сіно  пакується  без¬ 
посередньо  на  полі.  З  гримотінням  підхо¬ 
дить  машина,  згрібає  сіно  докупи,  пресує 
його  в  паки  й  скидає  в  причіпну  повозку, 
що  відвозить  його  до  клуні.  Навіть  не  треба 
чекати,  поки  спаде  роса.  На  деяких  фармах 
у  клунях  складають  ще  вогке  сіно,  щоб 
воно  там  висохло.  В  підлозі  клуні  побудо¬ 
вано  велетенську  систему  сушарень,  що 
продувають  крізь  сіно  гаряче  повітря.  Мій 
батько  ніколи  б  у  це  не  повірив.  Я  сам  ледве 

вірю  своїм  очам,  коли  це  бачу. 

* 

Тепер  скрізь  машини.  Звичайно  контракт 
між  власником  і  орендарем  зобов’язує  орен¬ 
даря  поставити  машину.  Спайд  Логан  з 
фарми  Крой  уклав  у  машини  2800  долярів. 
За  моїх  часів  подвійний  плуг  коштував  20 
долярів  —  гарненька  сума  грошей.  Недавно 
я  бачив  плуг,  що  його  купив  Спайд:  він 
мав  шайби,  всяке  ускладнене  устатковання, 


кошів  кукурудзи  він  міг  вимолотити  за  день. 
Тепер  усе  це  виконує  велетенська  машина. 
Деякі  з  них,  справжні  монстри,  опрацьо¬ 
вують  зразу  по  чотири  рядки.  Зрозуміло,  не 
кожний  фармер  може  придбати  таку  ма¬ 
шину,  але  він  може  її  найняти.  Себто  влас¬ 
ник  такої  машини  переходить  від  фарми 
до  фарми  й  вимолочує  кукурудзу  за  певну 
суму  грошей. 

Я  вже  згадував  найважчу  з  усіх  польових 
робіт:  вантаження  гною.  Я  точно  пригадую, 
коли  вирішив  покинути  фарму:  це  було  в 
день,  коли  я  навантажував  гній  на  фури. 
Я  був  у  гумових  чоботях  і  мав  широкі  чоти- 
ризубі  вила.  Все,  це,  дякуючи  Богові,  зміни¬ 
лося.  Гній  вигрібають  тепер  із  стійла  шне¬ 
ковими  вискрібачами,  відвозять  на  поле  й 
рівномірно  розкидають  по  землі  за  допо¬ 
могою  механічного  пристрою.  * 

Коли  б  я  знав  про  це  в  дні  моєї  моло¬ 
досте,  я,  може,  ніколи  не  втік  би  з  фарми. 

Великою  подією  був  обід  у  неділю.  Зарі¬ 
зати  курку  —  це  було  завжди  моїм  завдан¬ 
ням.  Як  я  ненавидив  обскубати  пір’я!  А  по¬ 
тім  смалити:  пригадую  ще  сьогодні.  Це 
кляте  колюче  пір’я!  І  як  обпікав  я  собі 
пальці,  тримаючи  курку  над  вогнем.  Але 
тепер  сталося  найдивніше  з  усього:  фармер 
мас  електричне  приладдя,  щоб  обскубати 
кури;  гумові  пальці  обертаються  й  вири¬ 
вають  пір'я,  складаючи  його  в  мішок. 

Доїння!  Як  я  його  ненавидів!  (Я  навіть 
соромлюсь  признатися,  як  багато  робіт  я 
ненавидів).  Я  присідав  на  одноніжковий 
стільчик  для  доїння,  підсував  праве  плече 


про  яке  я  ніколи  не  чув.  І  коштував  він  112 
долярів. 

За  моїх  часів  збір  кукурудзи  був  (після 
вантаження  гною)  найважчою  працею  на 
фармі.  Клята  мука  тривала  місяць,  а  то  й 
два.  Фармер  мусив  розрахувати,  скільки 


під  корову  й  починав  доїти.  Навколо  гній, 
порох  і  бруд.  Сьогодні  все  механізоване. 
Голову  корові  підв’язують  догори,  на  неї 
накидають  посуду,  на  її  вим’я  накладають 
всисні  миски,  а  фармер  сідає  й  відпочиває. 
Для  мене  це  було  б  жартом.  Другою  торту- 
рою  були  мухи.  Щоб  відігнати  муху,  корова 
била  вас  хвостом  в  обличчя,  здригалася 
шкірою,  як  танцюрист  шимі,  або  брикалася. 
Але  це  минуло  завдяки  протеїн  секційним 
засобам,  винайденим  переважно  за  війни. 
Коли  корова  йде  до  стайні,  її  оббризкують, 
і  вона  стоїть  спокійно  й  радісно  і  не  зрушить 
вас  з  місця.  Але  це  ще  далеко  не  все.  Тепер 
можна  оббризкати  всю  стайню.  Під'їжджає 
людина  з  мотором,  оббризкує  стайню  або 
молочарню  проти ін секційним  засобом  ДДТ 
і  від'їжджає.  Розпилена  рідина  вмить  ви¬ 
нищує  всіх  мух  на  ЗО — 10  днів;  коли  вони 
знов  починають  докучати,  фармер  викли- 


кає  через  телефон  «мушиного  мисливця*. 

Цікаве  приладдя  є  для  доїння  свиней. 
Так,  воно  дійсно  існує!  Цей  апарат  видобу¬ 
ває  молоко  з  його  природного  джерела,  щоб 
дослідити  придатність  його  для  поросят. 
Коли  поросята  розвиваються  погано,  молоко 
досліджують  і  свині  приписують  дієту.  Так, 
справді  свині  отримують  дієту.  Четвертий 
або  п’ятий  тиждень  —  це  критичний  період 
життя  поросяти  —  якщо  воно  переживе 
йог  ,  його  життя  забезпечене.  Щоб  переко¬ 
натись,  що  його  харчування  в  ці  небезпечні 
дні  в  порядку,  користуються  апаратом  для 
доїння  свиней. 

Від  одного  механічного  приладдя  в  мене 
навіть  дихання  перехопило.  Це  електрична 
пуга.  Раніш  худобу,  як  і  коней,  підганяли 
батогом.  Тепер  для  цього  користуються  при¬ 
ладом,  що  має  всередині  суху  батерію,  а  в 
ручці  контакт.  Людина  дотикаєтеся  до  вола 
або  коня  цим  патиком  і  водночас  великим 
пальцем  натискує  на  контакт.  Ефект  негай¬ 
ний.  Це  жорстоко,  але  менш  жорстоко,  ніж 
батіг.  Він  не  залишає  рубців.  При  керу¬ 
ванні  терпить  лише  винна  тварина,  інші  не 
лякаються  разом  із  нею,  як  при  вживанні 
батога. 


Але  машини  мають  і  свої  хиби.  Завжди 
щось  може  зіпсуватись.  Це  викликало  до 
життя  окремий  фах  монтера,  що  мандрує 
від  фарми  до  фарми  й  направляє  пош¬ 
коджені  машини.  Це  пересувний  склад  ма- 
шинових  запасних  частин.  Багато  людей 
тепер  працюють  у  цій  галузі. 

Ще  один  трюк  —  це  прилад  підрізати  де¬ 
рева.  Восени  ми  з  батьком  вилазили  на 
стоячу  драбину,  щоб  підпиляти  гілки.  Дра¬ 
бина  чекала  лише  на  відповідний  момент, 
щоб  упасти  на  землю.  Тепер  усе  робиться 
інакше.  З’являється  »репаратор«  з  насна¬ 
женим  електрикою  дротом,  обвиває  його 
навколо  гілки,  вмикає  струм,  і  гілка  швидко 
відпадає.Іноді  я  питаю  себе,  що  взагалі  ли¬ 
шилося  робити  фермерові? 

Сталися  й  інші  зміни,  що  не  залежать  від 
механізації.  Одна  з  них  —  страхування  хво¬ 


(Закінчення) 

будівлі,  маржину,  коли  вона  вже  надійде, 
—  навіть  вим’я  в  корів,  а  рештки  тієї  води 
переховує  потім  у  пляшці  до  кінця  літнього 
сезону. 

Коли  це  своєрідне  водосвяття  скінчиться, 
ватру  урочисто  заносять  до  стаї,  кладуть  на 
ватрище,  де  вже  лежить  підкова,  і  цей 
вогонь  побожно  підтримують  аж  до  самої 
осени,  а  восени,  відходячи  додому,  ватру 
не  гасять,  а  дають  їй  загаснути  самій. 
Взявши  з  ватри  розжарену  головешку, 
ватаг  знову  обходить  з  нею  всі  будівлі,  без 
перерви  читаючи  »Отче  наш*,  і,  нарешті, 
кладе  її  на  воротях,  через  які  мусить 
увійти  вся  череда,  що  тим  часом  наближаєть¬ 
ся  до  таборища.  Прийнявши  худобу  та  ок¬ 
ропивши  її  водою  з  «живим  вогнем«, 
розганяють  її  по  кошарах. 

Уже  тоді,  коли  дадуть  усьому  лад,  зварять 
кулешу  та  заготовлять  постелі,  —  ватаг 
трембітою  скликає  пастухів,  потім  підходить 
до  свого  місця  біля  ватри  та  запрошує 


рих.  Спочатку  цю  ідею  розглядали  як  рево¬ 
люційну,  як  і  всі  юві  ідеї.  Фармерів  завжди 
руйнували  рахунки  лікарів:  коли  хтось 
ішов  до  лікаря,  він  відчиняв  двері  боргам. 
Тепер  фармери  зорганізували  кооперативні 
каси  хворих,  пов’язані  з  громадською  лікар¬ 
нею.  Кожний  фармер  дає  місячні  внески  на 


випадок  хвороби  в  своїй  родині.  Цей  вина¬ 
хід  не  менш  важливий,  ніж  кожна  інша 
новина  в  сільському  господарстві.  Завдяки 
йому  фармери  забезпечені  лікарською  до¬ 
помогою.  Вони  отримують  усякі  лікувальні 
курси,  що  раніш  були  приступні  лише 
городянам.  Але  найбільша  з  усіх  сенсацій 
не  мала  пару  років  тому  навіть  назви.  Назву 
треба  було  вигадати:  хемургія.  Багато  лю¬ 
дей  пропонувало  різні  назви,  поки  не  дій¬ 
шли  згоди.  Дехто  твердить,  що  це  найбіль¬ 
ша  сільсько-господарська  ідея  20  сторіччя. 
Але  я  трохи  недовірливий  до  «великих 
ідей«  20.  сторіччя.  Я  багато  бачив  таких 
ідей,  коли  вони  вилітали  в  димар.  У  вся¬ 
кому  випадку  сільсько-господарська  хемія 
поставила  собі  багато  важливих  завдань: 

1.  Нові  можливості  використання  сіль¬ 
сько-господарських  виробів,  крім  мети  хар¬ 
чування;  наприклад,  текстильні  вироби  з 
казеїну,  що  добувається  з  молока. 

2.  Використання  сільсько-господарських 
виробів  в  індустрії.  Так  із  сойових  бобів 
роблять  автомобільні  правила;  крохмаль  з 
солодкої  картоплі. 

3.  Використання  таких  продуктів  фарми, 
що  раніш  належали  до  покидьків;  на¬ 
приклад,  виготовлення  цигаркового  паперу 
з  лянної  соломи. 

4.  Плекання  нових  корисних  технічних 
рослин.  Рам’є  —  це  мало  відоме  в  Америці 
рослинне  волокно.  Анґуар,  вивезений  до 
Сполучених  Штатів  з  Індії,  вирощується  те¬ 
пер  в  Арізоні.  Вживають  його  для  виробу 
паперу. 


товаришів  послухати  його,  стати  на  коліна 
та  спочатку  помолитися  за  здоров’я  всього 
народу  християнського,  далі  за  себе, 
просячи  Бога  «Заступити  та  оборонити«  всіх 
християн  та  всі  гурти  й  отари  християнсь¬ 
кі  —  «на  росах,  на  водах,  на  кожних  пере¬ 
ходах  від  усякого  лиха  і  від  припадку 
тяжкого»,  і  «як  Він  допоміг  зібрати  цю 
християнську  худобу,  так  нехай  допоможе 
й  повернути  її  власникам»  . . . 

Майже  такі  самі  церемонії  супроводять  і 
поворот  худоби  додому  восени. 

г)  Дівчата  в  день  Св.  Юрія. 

На  »Юрія«  починає  співати  соловейко.  Усі 
сади,  левади,  гаї  та  ліси  зразу  ж  відживають, 
як  з’являється  їхній  малий,  сірий  господар. 

У  цей  день  уперше  закує  й  зозуля.  Дів¬ 
чата  почують  її  й  запитаються:  «Зозуленько, 
зозуленько,  чи  довго  я  буду  в  батька?* 

Якщо  вона  після  цього  не  закує,  а 
здійметься  й  полетить,  то  дівчина  цього  ж 
року  заміж  піде,  а  як  почне  кувати,  то  — 


Але  існують  ще  й  багато  інших  новин, 
що  вносять  безліч  змін  у  життя  сучасного 
фармера.  Назвемо  лише  деякі  з  них: 

1)  Виплекала  кукурудза  (гібридне  зерно), 
що  вже  принесла  фармерам  мільйони. 

2)  Заморожені  харчові  продукти:  майже 
кожна  фарма  має  власну  охолодну  камеру 
в  охолодній  громадській  уставі.  Деякі  з  цих 
охолодних  устав  розташовані  не  в  селищах, 
а  в  полі,  іноді  на  сільському  шляху. 

3)  Практичне  наочне  навчання  вдома.  Спе¬ 
ціально  навчені  жінки  приходять  до  фарм, 
сільських  клгобів  і  шкіл  і  показують  жін¬ 
кам  новини  соління  й  варіння. 

4)  Вразлива  кількість  можливостей  ужи¬ 
вання  сої.  Я  думаю  є  до  двох  сот  способів. 

5)  Машина,  що  очищує  курники.  Мій 
Боже! 

6)  Засіб  винищування  бур’яну.  Яким  да¬ 
ром  неба  було  б  це  ще  1900  року! 

7)  Нові  трави. 

8)  Моторизовані  велетенські  машини  для 
поборювання  європейського  кукурудзяного 
жука  (європейський  просвердлювач  зерна), 
що  оббризкують  кукурудзу. 

І  ще  одна  дітклива  справа:  штучне  заплід¬ 
нення.  Хто  не  знає,  що  це  таке,  той  і  не 
взнає  з  нашої  статті.  Цією  методою  користу¬ 
валися  на  молочних  фермах,  але  незабаром 
будуть  застосовувати  її  й  щодо  м’ясної  ху¬ 
доби.  В  наслідок  цього  біфштекси  стануть 
більшими  й  соковитішими,  ніж  раніш. 


'Таким  способом  буде  підвищена  продук¬ 
ція  молока  й  сиру.  Ця  метода  ще  така  нова, 


що  вперше  використаний  для  цього  бик  ще 
живе  й  тепер.  Він  не  робить  вражіння 
щасливого. 

Гомер  Крой. 

(З  «Гарперс  Маґазин«). 


скільки  налічить,  стільки  ж  і  років  їй  до 
одруження. 

Як  звичайно,  на  Юрія,  дівчата  співають 
про  це  в  пісні: 

—  Прилетіла  зозуленька  з  темного  лісочку. 
Сіла  вона,  закувала  в  зеленім  садочку; 

Ой,  як  вийшла  Марусенька  та  й  в  неї  питає: 
Скажи  мені,  зозуленько,  чи  довго  буду  в 

батька? 

Будеш,  люба  Марусенько,  цей  день  до  вечора, 
Бодай  же  ти,  зозуленько,  сім  літ  не  кувала, 
Що  ти  мені,  молоденькій,  правди  не  сказала . . . 

У  цей  час  починаються  громи.  Якщо 
перший  грім  буде  на  заході,  то  кажуть,  що 
буде  врожай  збіжжя,  а  як  на  сході,  то 
треба  сподіватись  суховіїв  або  граду.  Дів¬ 
чата,  як  почують  перший  грім,  біжать  до 
річки,  вмиваються  й  витирають  обличчя 
рушником,  щоб  не  губити  красу  і  бути 
щасливою. 

О.  Степовий. 


ю 


ВОЛЬДЕМАР  ВЕДАМ  ТА  КАРЛ  Б.  ВОЛ 

ЧОВНОМ  ЧЕРЕЗ 
ОКЕАН 


(Закінчення) 

Ми  поставили  »Ерму«  і  рейками  витягли 
на  берег;  тут  уперше  змогли  оглянути  її 
дно.  Дещо  було  там  негаразд.  На  носі  з 
лівого  борту,  де  »Ерма«  текла,  було  кілька 
дірок:  Гарі  пояснив  нам,  що  це  не  був 
гандж  »Ерми«,  тільки  терміти  зруйнували 
її,  коли  вона  лежала  на  березі.  Уздовж 
усього  її  дна  звисали  клапті,  немов  начинка 
старої  ляльки  з  ганчірок. 

Гарі  запевнив,  що  дірки  можна  позати¬ 
кати.  Але  можна  було  бачити,  що  він  був 
дуже  сердитий  на  попереднього  власника 
не  тому,  що  він  обдурив  нас,  а  просто  тому, 
що  він  занехаяв  »Ерму«. 

Це  коштувало  нам  більшости  наших  гро¬ 
шей,  що  ми  залишали  на  крайню  потребу. 
Але  нам  пощастило  дістати  кілька  аркушів 
мідної  бляхи  і  трохи  доброї  фарби,  що  їх 
німці  якось  не  добачили  свого  часу.  Крім 
того  нам  допомогли  шведські  гроші.  Нор¬ 
вежці  беруть  тільки  шведську  валюту. 

Поки  чоловіки  працювали,  жінки  й  діти 
обходили  прибережні  села,  шукаючи,  де  б 
купити  ще  згущеного  молока  для  дітей.  За 
три  дні  вони  знайшли  дві  банки. 

Вчора  ввечорі  ми  скінчили  свою  працю  й 
спустили  »Ерму«  на  воду.  Потім  побачили 
людей,  що  танцювали  недалеко  на  молі, 
яскраво  освітленому  ліхтярями,  і  пішли 
туди  й  собі  потанцювати.  Місцеві  норвезькі 
дівчата  довго  перешіптувались;  вони  не 
могли  пізнати,  чи  ми  шведи,  фінляндці, 
естонці,  литовці,  лотиші,  німці  чи  росіяни. 
Всі  ми  намагались  говорити  по-шведському, 
бо  вважали,  що  так  безпечніше.  Ми  поки¬ 
нули  Швецію  з  офіційним  дозволом  на  «по¬ 
дорож  у  прибережних  водах*.  Урядовці  могли 
собі  думати,  що  ми  запливемо  занадто  да¬ 
леко. 

Північне  море 
ЗО.  серпня. 

Два  дні  ми  боролися  з  дужим  північно- 
західнім  вітром.  Щоп'ять  хвилин,  точно,  мов 
за  розписом,  водяна  гора  з  гуком  перекочу¬ 
валась  через  »Ерму*.  Вода  протікала  крізь 
дахи  наших  кают.  Усі  й  усе  змокло. 

На  жаль  ми  вже  всі  перехворіли  на  мор¬ 
ську  хворобу.  На  жаль,  бо  ми  тепер  раз-у- 
раз  голодні.  Варити  щось  просто  мука.  Сьо¬ 
годні  пробували  наварити  юшки  на  спир¬ 
тівці.  Але  вона  перекинулась,  як  тільки  ми 
поставили  на  неї  юшку.  Спробували  інакше: 
двоє  з  нас  тримали  спиртівку,  а  третій  гор¬ 
щик.  Той,  що  тримав  горщик,  утратив  рів¬ 
новагу,  і  юшка  полетіла  в  трюм.  Кінець- 
кінцем  ми  ще  взяли  четвертого  на  допомогу 
тримати  горщик. 

Сьгодні  смерком  ми  пережили  деяку  три¬ 
вогу.  Я  побачив,  як  Арвід  раптом  рвучко 
побіг  до  штурвалу.  Він  різко  крутнув  ним, 
і  ми  розминулись  з  плавучою  міною  так 
близько,  що  я  міг  би  доторкнутись  до  неї. 
Не  знаю,  чиїй  державі  вона  належала.  Хтось 
іншій  про  це  дізнається. 

ЬосЬ  Иевз,  Шотландія. 

7.  вересня. 

З  допомогою  двигуна,  що  його  нам  вдас¬ 
ться  пустити  кожного  ранку  по  півгодиннім 
підігріванні  лямпою,  ми  крок  за  кроком 
проходимо  крізь  Каледонську  Систему  Ка¬ 
налів,  що  сполучає  Північне  море  з  Атлан¬ 
тичним  океаном.  Урядовці  іміґраційної  уста¬ 
нови  у  Фрайзерборе  (вони  ж  тільки  люди) 


явно  спантеличені  нашими  естонськими 
пашпортами.  Зрештою  з  виглядом  »Ет,  один 
чорт!*,  один  з  них  припечатав  штампи  з 
візою. 

Коло  фрайзерборського  доку  я  зробив  по¬ 
милку,  заговоривши  з  одним  приємним 
паном  у  чорному  капелюсі.  То  був  жур¬ 
наліст.  Лондонська  »Дейлі  Мейл*  вмістила 
оповідання  про  »Ерму«  називаючи  її  »Мау- 
Яо\уєг  1945  року*.*) 

Було  так  тихо,  що  ми  чули  дзвони  з 
якоїсь  церкви  й  направили  яхту  крізь  тем¬ 
ряву  до  них.  То  був  манастир  святого  Бе- 
недикта. 

Ченці  дали  нам  городини,  свіжого  м’яса, 
цукерок  і  цигарок.  Ми  вже  не  мали  за  що 
купувати  ще  якісь  харчі.  Ми  витратили 
останні  гроші  на  невеличку  кількість  ди¬ 
зельного  мастила,  що  як  твердить  Гарі,  тепер 
важливіше  для  нас  за  харчі. 

*  Затока  Кіпкзіомгп,  Ірландія. 

24.  вересня. 

Останньої  ночі  ми  стояли  на  якорі.  »Ерма« 
була  близька  від  загибелі.  Раптовий  шторм 
ударив  на  Ірландське  море,  зірвав  »Ерму« 
з  кітви  й  погнав  її  на  скелясті  рифи,  що 
оточують  гавань.  Лишалось  тільки  одне: 
пустити  мотор  і  тримати  »Ерму«  носом  проти 
вітру. 

Поль  Гейно  й  Лембіт  шалено  мордували¬ 
сь  коло  дідугана-двигуна.  В  блідім  синя¬ 
вім  полум’ї  лямпи  видко  було  піт,  що  струм¬ 
ками  спливав  з  їхніх  облич.  Спереду  в  тем¬ 
ряві  крізь  шумовиння,  що  великими  клап¬ 
тями  раз-у-раз  падало  на  чардак,  ми  могли 
бачити  білий  шал  води  над  рифами.  Нас 
принесло  вже  зовсім  близько  до  них,  коли, 
нарешті,  машина  зачмихала  й  почала  пра¬ 
цювати. 

Та  навіть  з  допомогою  мотора  Гарі  ледве 
зміг  утримувати  ніс  >Ерми«  проти  шторму, 
але,  зрештою,  ми  почали  цаль  за  цалем 
відходити  від  рифів.  Цілісіньку  ніч  один  із 
нас  почережно  хапався  за  держално  помпи 
й  рухав  нею  вгору  й  униз  не  менше  500 
разів. 

Вітер  на  світанку  вщух  так  раптово,  як  і 
повіяв,  і  ми  знов  повернулись  до  бухти. 
Арвід  і  Поль  спустилися  за  борт  у  трусах; 
вони  повідомили,  що  мідні  латки  ще  на 
місці  і,  ймовірно,  щільні.  Вода  протікала  в 
трюм  з  швидкістю  13  літрів  на  годину. 

РипсЬаІ,  Мадейра, 

10.  жовтня. 

Сьогодні  на  світанку,  після  17  днів  самого 
моря  й  неба.  Гарі  й  Арвід  зробили  чудову 
висадку  на  берег.  Спочатку  не  було  видно 
нічого,  потім  чарівні  зелені  бугри  Мадейри 
поволі  присунулись  до  нас  з  обрію. 

Португальська  влада  дозволила  зійти  на 
берег  тільки  Гарі  й  Арвідові,  як  двом  ка¬ 
пітанам.  Вона  думає,  що  ми,  як  видно  з 
усього,  комуністи.  Естонія,  кажуть  вони, 
під  советським  пануванням.  Ми  магмо  естон¬ 
ські  пашпорти.  Отже,  ми  —  комуністи. 

Гарі  телеграфує  до  свого  батька  в  Амери¬ 
ці  по  гроші.  Ми  страшенно  потребуємо  па¬ 
льного  й  харчів.  Навіть  Гарі  починає  ду¬ 
мати,  що  можливо,  цієї  пори  року  пізно 
пускатися  на  малій  яхті  через  Атлантику. 

*)  „МауПоигег"  —  назва  знаменитого  вітри¬ 
льника,  що  привіз  перших  англійських  по¬ 
селенців  до  Північної  Америки. 


В  океані  20.  жовтня. 

Сьогодні  ми  покинули  гавань  у  Мадейрі 
в  мертвій  тиші  і  зужили  вже  45  л.  нашого 
дорогоцінного  пального.  У  нас  залишилось 
тільки  20  літрів,  що  їх,  каже  Гарі,  мусимо 
приберегти  на  той  час,  коли  будемо  прохо¬ 
дити  поміж  кораблями  в  американській 
гавань 

Гроші  від  батька  Гарі  прийшли  через 
дев’ять  днів.  Нам  пощастило  купити  трохи 
картоплі,  рижу,  хліба,  сухої  риби  й  кілька 
банок  молока.  Але  дизельного  не  було  ані 
літра  в  фуншолі. 

Тепер  чекаємо  на  бриз,  що  приведе  нас  до 
смуги  пасатів.  Гарі  каже,  що  ці  вітри  пос¬ 
тійні  Але  він  також  каже,  що  довгий  період 
тиші  був  би  згубний  для  нас,  бо  в  нас  малий 
запас  води  й  харчів.  Він  псує  собі  настрій, 
коли  його  природний  оптимізм  зустрічається 
з  дійсністю. 

На  Мадейрі  Гарі  й  Арвід  з’ясували 
докладно  —  зокрема  жінкам  —  небезпеки, 
що  були  ще  перед  нами.  »Ми  прогаяли 
час*,  —  пояснив  Гарі,  »і  нам  доведеться 
витримати  важкі  шторми,  поки  доберемось 
до  Америки*. 

Але  ми  одностайно  постановили  йти 
вперед.  Як  пані  Пальберґ  сказала:  «Краще 
потонути,  ніж  вертатися  назад*. 

Наша  наступна  висадка,  каже  Гарі,  буде 
Америка  яких  5000  миль  звідси,  що  їх 
»Ерма«  мас  пройти  на  вітрилах.  Він,  здаєть¬ 
ся,  ще  не  вирішив,  —  пристати  нам  в 
Нью-Йорку  чи  в  Філадельфії. 

20.  листопада 

Останній  місяць  був  для  нас  мов  платна 
відпустка  в  раю.  >Ерма«,  похитуючись  з 
борту  на  борт,  пливе  собі,  мов  та  качка;  її 
пестить  попутний  вітер  і  синій  океан. 

Іноді  вона  нагадує  задній  двір  у  день 
прання  з  штаньми,  білизною,  ковдрами  й 
спідницями,  що  майорять  на  кожному 
приступному  цаті  її  снасти.  Навіть  діти 
розвішують  одяг  своїх  ляльок  на  вітрі. 

Попростягавшись  на  дахах  кают  під 
гарячим  сонцем,  ми  спостерігаємо,  як  щогла 
коливається  вперед  1  назад  на  тлі  безхмар¬ 
ного  неба.  Сонце,  здається,  випікає  гіркоту 
шістьох  років  з  наших  кісток. 

Ми  розмовляємо  багато  про  те,  що  перед 
нами.  Арвід,  що  був  в  Америці,  як  моряк, 
заявляє,  що  це  єдине  місце  в  світі,  де  він 
хотів  би,  щоб  зростали  його  діти.  Гарі 
каже,  що  коли  нас  не  впустять  до  Америки 
без  віз,  ми  поїдемо  до  Південної  Америки. 
Він  навіть  згадує  про  Австралію,  як  про 
іншу  країну  свободи  й  надії. 

Щоранку  Мая  навчає  наших  чотирьох 
дітей  англійської  мови  За  підручник  їй 
править  ілюстрований  примірник  Бпоиг 
\\7Ьііе  аші  іЬе  Бегеп  Цн-агів,  що  його  вона 


Найбільше  пасажирне  судно  »КУЇН  ЄЛІ- 
ЗАБЕТ*  сіло  на  мілину  при  вході  до  Сарт- 
гсмптонської  гавані.  Численні  буксирні 
судна  намагалнси  зняти  »Куїн  Єлізабет*  з 
мілини.  Це  їм  удалося  лише  за  диа  дні. 

(Фото  А.  Р.) 
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Баварські  етюди.  Човни  на  озері.  (Б.  Д.) 


купила  в  Шотляндії.  Діти  познайомились 
уже  з  цією  казкою  шведською  мовою,  а 
тепер  вивчають  її  англійською  мовою.  Див¬ 
но,  як  швидко  засвоюють  вони  невеличкий 
запас  слів.  Навіть  Юта  й  Уля,  що  мають 
тільки  по  три  роки,  можуть  уже  скласти 
такі  англійські  речення,  як  »Я  естонець», 
»Я  йду  до  ванни«.  . 

Всі  четверо  дуже  засмагли  й  набрали 
ваги.  Вони  їдять  тричі  на  день:  вівсянку  на 
сніданок,  картоплю  чи  риж  з  сухою  рибою 
або  з  консервованим  м’ясом  на  обід,  шість 
чайних  ложок  згущеного  молока  в  склянці 
води,  вівсянку  й  пів  скибки  черствого 
хліба  на  вечерю.  Помпування  води  все  ще 
продовжується,  але  тепер  воно  здасться 
приємною  вправою.  Сто  разів  на  годину 
для  кожного  з  екіпажу.  Відколи  головною 
поживою  нашою  стала  картопля  й  риж, 
через  помпування  ми  втратили  на  вазі,  — 
каже  Гарі. 

По  обіді  Гарі  й  Арвід  визначають  висоту 
сонця  з  допомогою  секстанта  й  обчислюють 
наше  положення.  Ми  не  маємо  справжніх 
навіґаційних  мап,  а  тільки  велику  мапу 
Атлантійського  океану.  Щодня  Гарі  зазначає 
пройдену  дорогу  зиґзаґуватою  лінією.  В 
хмарні  дні  ми  йдемо  тільки  з  допомогою 
приблизних  розрахунків.  Гарі  відгадує  нашу 
швидкість,  глянувши  на  воду.  »Ерма«  — 
дуже  врівноважена  стара  пані.  Під  час  цієї 
прекрасної  погоди  вона  зробить  своїх  чоти¬ 
ри  вузли  —  не  більш,  не  менш.  Його  любов 
до  Ерми  також  постійна,  як  і  швидкість. 

23.  листопада. 

Останні  48  годин  два  кити  пливли, 
ескортуючи  нас,  по  одному  з  кожного  боку, 
на  відстані  9  м.  Коли  вони  фонтанували 
воду,  тонка  мла  дрібно  сіялась  на  чардак. 
Діти  дали  обом  китам  імена:  того,  що  був  із 
штирборту,  назвали  »3люка«,  а  з  лівого  — 
»Чхун«. 

Арвид  каже,  що  кити  відомі,  як  плохі 
тварини.  Мабуть  так,  бо  кожен  4з  них 
майже  на  7  м.  довший  за  »Ерму«  і  міг  би 
легко  потопити  нас. 

29.  листопада. 

Гарі  й  Арвід  думають,  що  ми  вже  на  1000 
миль  від  Нью-Йорку  й  200  миль  на  схід  від 
Баґамських  островів.  Гарі  наказав  обмежити 


денний  раціон  для  дорослих  до  однієї  чашки 
рижу  й  пів  чашки  води.  Трохи  картоплі  й 
кілька  банок  молока  ховаємо  для  дітей. 

Ми  вийшли  зі  смуги  пасатів,  і  барометр 
падає  дедалі  більше, 

ЗО.  листопада. 

Страшна  буря  розгулялась  навколо  нас,  а 
вітер  досяг  сили  шторму.  Ми  сподівалися 
дійти  до  Гольфстрему  перш  ніж  зашумить 
буря.  Хвилі  понад  5  метрів  заввишки;  нас 
несе  просто  до  Англії. 

Ми  очайдушно  намагалися  стримати 
дрейф.  Перед  вечором  ми  висунули  конусу- 
вату  кітву  з  корми,  бо  Гарі  боявся,  що 
напівгнила  обшивка  носа  не  витримає  ударів 
хвиль.  Майже  в  ту  ж  мить  велика  хвиля 
ринула  в  каюти.  Корма  занадто  низько 
сиділа  над  водою. 

Тоді  Гарі  й  Арвід  вигадали  інше.  Вони 
причепили  18  м.  важкого  ланцюга  до  корми 
й  потім  прив’язали  до  нього  линву  штор¬ 
мової  кітви.  Коли  кітву  віднесло,  ми 
поставили  дуже  зарифлений  стаксель  і 
»Ерма«  повернулась  так,  що  вітер  був  з 
бакштагу.  Провисання  важкого  ланцюга 
діяло  як  амортизатор  між  кормою  й  штор¬ 
мовою  кітвою.  Зарифлений  стаксель  давав 
нам  достатній  хід  вперед,  щоб  ми  могли 
триматися  проти  бурхливиж  хвиль. 

4.  грудня. 

Якось  ми  витримали  шторм  і  тепер 
лавіруємо  знову  на  захід  при  майже  пов¬ 
ному  штилі.  Нам  невідомо,  де  ми.  Коли  Гарі 
добув  сьогодні  вранці  секстант,  виявилось, 
що  дзеркало  розбилось.  Поль  узяв  в 
Еллен  її  кишенькове  дзеркальце  й  пробував 
обрізати  його,  щоб  уставити  в  секстант. 

»Ерму«  добре  потеліпало.  Вчора  ввечорі 
в  помпі  застряла  картоплина,  що  плавала  в 
трюмі.  Дві  години  витратили  ми,  щоб  помпа 
знову  почала  працювати.  За  цей  час  вода 
залила  підлогу.  Гарі  побоюється,  що  одна  з 
мідних  блях  відстала.  Картоплину  ми  з’їли. 

8.  грудня. 

Ми  страшенно  мерзнемо,  як  каже  Гейно. 
Ми  одягнені,  мов  для  жвавої  прогулянки  в 
парку,  а  не  для  зими  в  Атлантиці.  Я, 
наприклад,  маю  на  собі  літню  білизну, 
сорочку  й  етапе  робітниче  вбрання.  Навколо 
попереку  я  обв’язався  ковдрою.  Стегна  об¬ 
кутав  старими  газетами.  Поверх  усього  я 
одягнув  своє  найкраще  чорне  пальто.  Це  — 
реліквія  з  мого  минулого  життя,  і  мені 
сумно  бачити,  як  його  нищить  солона  вода. 

Кожен  із  нас  одягнений  більше  чи  менше 
подібно  до  цього  і  кожне  нагадує  мокру 
губку,  бо  хвилі  обливали  нас  протягом  ос¬ 
танніх  двох  днів.  Коли  ми  лягаємо,  вода 
тече  з  нас  струмками. 

В  каютах  жінки  руками  розтирають  дітей. 
Нема  ані  клаптя  сухої  ганчірки,  шоб  пообти¬ 
рати  їх.  їхні  личка  посиніли  від  холоду. 
Навіть  уві  сні  вони  тремтять,  але  плачуть 
тільки  вночі,  коли  особливо  велика  хвиля  з 
гупкотом  накриває  нас. 

Поль  врешті  налагодив  секстант.  Нам 
пощастило  піймати  зимове  сонне,  визначити 
його  висоту  й  вирахувати,  шо  ми  за  350 
миль  на  схід  від  НопгЬольку.  Вірджінія. 

Сьогодні  Лрмбітові  25  років,  його  день 
наводження.  Після  його  вахти  Мяя  й  Еллен 
ковзьким  хитким  чардаком  добилися  до 
нього,  щоб  піднести  йому  коробочку  нор¬ 
везьких  сардинок,  що  вони  її  героїчно 
ховали  для  цієї  нагоди.  Мая  написала  цілу 
поему  й  прочитала  їх  вголос. 

Лембіт  слухав  досить  стоїчно,  потім 
відкрив  сардинки.  Була  напружена  мить, 
коли  здавалось,  немов  він  справді  може 
з’їсти  їх  усі  —  ‘їх  було  всього  12.  Він 
своєчасно  отямився  й  пустив  коробку  по 
руках. 


10.  грудня. 

Вітер  якимсь  чудом  змінився.  Дме  свіжий, 
дужий  і  теплий  південно-західній  вітер,  і 
ми  йдемо  фордевінд.  Цілий  день  ми  співали, 
скільки  було  снаги.  Арвід  почав  нову  пісню: 
П’янію  вітром  солоним  з  моря, 

Мій  поцілунок,  мов  сіль,  терпкий, 

Моя  кохана  від  нього  мліє, 

На  лицях  в  неї  вогонь  п’янкий. 

Він  каже,  що  це  стара  естонська  рибальсь¬ 
ка  пісня.  При  другому  приспіві  Гайно  коло 
помпи  —  там  раз-у-раз  хтось  є  —  приєд¬ 
нується  до  нього.  При  третьому  співали  ми 
вже  всі. 

Гарі  обіцяє,  що  післязавтра  ввійдемо  в 
Нью-Йорську  гавань.  Уже  давненько  крім 
чашки  рижу  ми  не  їли  нічого.  Цементове 
тинковання  водоймищ  викришилось,  і  ми 
ковтаємо  його,  без  сумніву,  разом  з  нашою 
щоденною  півчашкою  води.  Але  сю  ніч  вода 
смакує. 

Опівночі,  12.  грудня. 

Ми  були  вже  за  50  міль  від  Атлантік  Сіті. 
Нам  бракувало  тільки  8—10  годин  попутного 
вітру.  Але  його  не  було.  Натомість  ще  один 
шторм  ударів  на  нас.  Цього  разу  він  заревів 
просто  з  півночі;  скажена  буря.  Ми 
безпомічно  неслись  на  південь  крізь  темря¬ 
ву.  Час  від  часу  величезні  вали  води  гупали 
на  чардак.  В  каютах  усе  плавало  —  валізи, 
черевики,  постіль.  Діти  відчули  небезпеку  й 
плакали  з  переляку. 

Цілісіньку  ніч  кожен  із  нас  почережно 
брався  за  помпу  і  вперто  рухав  її  держак 
угору  й  вниз.  Часами  хвиля  заливала  нас  з 
головою.  Ми  помпували  зі  швидкістю  1500 
рухів  на  кожну  чотиригодинну  вахту. 

Між  вахтами  ми  прилягали  на  наших 
койках,  але  спати  було  годі.  Чути  було 
гуркіт  хвиль.  Під  ударами  їх  »Ерма«  трем¬ 
тіла  й  стогнала.  А  потім  наставала  дивна 
муркотлива  тиша,  коли  вона  намагалася 
вирватися  з  обіймів  моря. 

13.  грудня. 

Шторм  улігся  і  ми  знову  спробували 
йти  своїм  шляхом  на  захід.  Лід  утворився 
на  вітрилах  і  такеляжі.  Навіть  помпування 
вже  не  гріє  нас. 

Наші  спиртівки  побилися  під  час  шторму, 
але  жінки  придумали  інше:  вони  ллють 
трохи  спирту  на  підлогу  й  запалюють  його. 
Діти  купчаться  навколо  вогню.  Все  так 
промокло,  що  нема  небезпеки  пожежі. 

Вітер  занадто  легкий,  щоб  дати  нам  добру 
швидкість.  Кожен  з  нас  до  кпаю  змучений. 
Діти  сплять  майже  ввесь  час.  Тепер  ми  від¬ 
чуваємо,  що  ми  дійсно  голодуємо.  Трохи 
питної  води,  що  ще  зосталось,  мусимо 
фільтрувати  крізь  носову  хустку  й  берегти 
для  дітей.  Залишилось  ще  трохи  рижу,  але 
в  роті  в  кожного  з  нас  так  сухо,  що  ми  не 
можемо  жувати.  Навіть  Гарі  погоджується 
тепер,  що  єдина  наша  надія,  щоб  нас 
побачив  якийсь  корабель. 

14.  грудня. 

Гарі  був  за  штурвалом,  а  я  помпував 
воду,  коли  Еллен  зійшла  на  чаплак.  Вона 
постояла  хвилину,  мовчки  дивлячись  на 
море,  а  потім  показала  рукою  й  скрикнула. 

Ми  придивились  крізь  снігову  хурделицю 
й  побачили  корабель!  Він  ішов  за  вітрюм 
просто  на  нас,  з  чверть  мілі  від  »Ерми«. 

—  Тепер  усе  гаразд,  Еллен,  —  витукнув 
Гарі.  —  Він  бачить  нас!  Він  зменшує 
швидкість. 

Гарі  передав  штурвал  Арвідові  й  шугнув 
униз.  За  кілька  хвилин  він  вискочив  з 
цератовим  пакетом,  в  якому  були  документи 
»Ерми«  і  наші  пашпорти.  Я  помітив,  що  він 
причесав  волосся  й  одяг  свій  найкращий 
піджак. 


12 


Незабаром  корабель  підійшов  бортом  і 
нам  кинули  кінці.  Гарі  поліз  угору  ко¬ 
рабельним  трапом.  За  десять  хвилин  моряки 
почали  спускати  лявіну  припасів:  воду,  хліб, 
шинку,  картоплю,  банки  з  кавою,  какао  й 
молоком,  вузли  з  одягом,  ковдри,  цигарки 
й  дизельне  пальне  для  нашого  двигуна. 

Гарі  збіг  стрімголов  трапом.  Ми  віддали 
кінці.  Моряки  помахали  руками.  Коли 
корабель  відплив,  ми  прочитали  його  назву 
на  кормі  »Джон  П.  Ґрей«.  Це  був  амери¬ 
канський  допоміжний  військовий  транс- 
портовець. 

—  Гаразд!  —  вигукнув  Гарі.  —  Тепер 
кожен  може  наїстись. 

Капітан  »Грея«  дав  йому  купу  прибережних 
мап.  Тепер  він  щасливо  розгорнув  їх  на 
даху  кубрика  й  поляскав  Арвіда  по  спині. 

—  Ми  врахували  наше  положення  з  точ¬ 
ністю  до  волосини,  —  сказав  він.  Гейно,  що 
працював  при  помпі,  на  мить  випроставсь. 

—  Я  думав,  що  вони  візьмуть  нас,  — 
сказав  він. 

Я  сам  дивувався  з  цього  приводу. 

Гарі  глянув  на  Гейно  з  чудною,  здивованою 
посмішкою.  Я  догадався,  що  йому  ніколи 
навіть  і  на  думку  не  спадало  покинути 
»Ерму«. 

Досить  дивно,  що  коли  ми  йшли, 
похитуючись,  тієї  ночі  під  холодним 
місяцем  в  загальному  напрямі  на  Америку, 
я  почав  відчувати,  що  я  теж  люблю  »Ерму«. 
Протягом  128  днів  вона  перенесла  нас  через 
8000  миль  океаном.  Вона  була  огрядна  й^ 
стара,  але  я  кохав  її.  Моє  кохання  мало 
тільки  одне  застереження.  Вона  конче 
мусить  мати  автоматичну  помпу  для 


Під  таким  заголовком  умістив  французький 
часопис  „Аги"  статтю  Нурулаха  Бека, 
присвячену  соборові  всесвітньої  слави  у 
Царгороді,  в  колишній  Візантії,  звідки 
прийшла  на  Україну  Христова  наука  й 
мораль. 

Як  відомо,  після  завоювання  Візантії 
турками  певна  частина  церков  була  перет¬ 
ворена  в  мечети.  Всупереч  легендам  жодний 
з  цих  храмів  не  був  зруйнований  завойовни¬ 
ками.  Коли  деякі  з  них  не  дожили  до  нас, 


редині  кілька  прибудов,  »мімберів»,  марму¬ 
рові  лоджії,  а  також  величезні  круглі  »паш>« 
з  іменами  перших  чотирьох  каліфів  надали 
своєрідного  вигляду  візантійському  храмові. 

Не  дивлячись  на  ці  зміни,  Свята  Софія 
ніколи  не  втрачала  свого  візантійського 
характеру.  Вона  зберегла  своєрідність  своєї 
загальної  силюети,  що  ясно  виділяє  себе  на 
обрії  Істанбулу. 

В  1935  році  президент  турецької  респу¬ 
бліки  Кемаль  Ататюрк  вирішив  перетворити 


Внутрішній  вигляд  храма  Святої  Софії  (до  реставрації) 

то  це  тому,  що  візантійці  будували  з 
нетривких  матеріалів.  Найвизначнішим  із 
храмів,  перетворених  у  мечет  Мехметом 
Завойовником,  як  відомо,  була  катедра 
Святої  Софії.  Цей  пам’ятник  був  відновлений 
кілька  разів  турецькими  архітектами,  що 
обсадили  будівлю  підпорами  (контрфорсами), 
а  це  дало  можливість  будівлі  протистояти 
землетрусам,  що  за  останні  століття  відбу¬ 
валися  в  Істанбулі,  як  називають  турки 
Царгород.  Найвизначніші  відновлювальні 
роботи  в  Святій  Софії  були  проведені  в  1857 
році  за  часів  султана  Абдулмеджіта;  їх 
виконали  два  швайцарські  архітекти,  брати 
Фосаті. 

Присвячена  новому  культові  Свята  Софія 
все  ж  зберегла  своє  ім’я:  вона  лишилася 
Айя  Софією,  мусулманським  храмом  божест- 
веної  мудрости.  Фрески  чотирьох  кутів  бані, 
божествені  емблеми,  що  складали  частину 


Святу  Софію  в  музей  і  викреслити  її  з  му- 
сулманських  храмів.  Завдання  було  складне. 
Не  можна  було,  щоб  відновити  пам’ятник 
у  первісному  вигляді,  знищити  всі  зміни, 
зроблені  турками.  Ці  зміни,  як  у  середині 
храму,  так  і  зовні,  були  мистецькими 


Плян  храма  Святої  Софії. 


Американські 

хатні  прилади 


творами  незаперечної  цінности;  їх  треба 
було  зберегти.  Легкий  і  граціозний  фонтан 
у  дворі  Святої  Софії,  сусідні  мавзолеї, 
покриті  прекрасними  порцеляновими  оздо¬ 
бами,  чотири  масивні  мінарети  були  збере¬ 
жені.  Потрібні  зміни  були  зроблені  в 
середині  храму.  Були  зняті  всі  килими,  що 
покривали  підлогу,  священні  написи,  що 
могли  б  нагадати  мусулманський  культ. 
Найважнішою  роботою  було  виявлення  всіх 
мозаїк,  що  довго  були  під  шаром  тинковання. 

Цю  надзвичайної  ваги  роботу  припало 
зробити  Томасові  Вайтморові  (ТЬошаз 


Образ  Христа  в  храмі  (мозаїка). 


тоге),  визначному  фахівцеві  американ¬ 
ського  інституту  візантійського  мистецтва. 
З  допомогою  фахівців  Вайтмор  працює  над 
відновленням  Святої  Софії,  її  прекрасних 
мозаїк,  найкращих  у  візантійському  ми¬ 
стецтві. 

Відомо,  що  найважливіші  з  тих  мозаїк 
вписувались  у  середині  арок,  що  покривали 
монументальні  отвори,  які  вели  з  головного 
вестибюля  до  Нартекса.  Обрамлені  масивною 


Капітель  одної  з  колоп  храма. 


суворістю  архітектурних  елементів,  ці 
мозаїки  підносили  величність  храму  блиском 
свого  золота  й  гармонією  кольорів. 

Деякі  з  цих  композицій  нині  цілком 
виявлені.  З  умінням  звільнені  від  покриву 
мозаїки  виявилися  цілими,  збереженими 
від  впливів  часу  та  тинковання. 

Серед  робіт  у  Святій  Софії  при  пере¬ 
творенні  її  в  музей  треба  ще  відзначити 
перспективу  колонад,  виведених  у  дворі 
храму.  Тут  зібрано  рештки  візантійського 
мистецтва  з  усього  міста:  колони,  капітелі, 
надгробні  плити  й  інші  елементи  архітек- 
турй,  що  творять  своєрідне  оточення. 

С.Д. 


З  двох  з  половиною  мільйонів  жінок,  що 
працювали  в  1940  році  в  Америці  як  хатні 
робітниці,  більше  мільйона  змінили  фах. 
На  сімдесят  з  них  лише  одна  збирається 
взятись  до  попередньої  діяльности.  Тому  на 
допомогу  хатній  господині  мусить  прийти 
технічне  приладдя.  Минулого  року  газетні 
повідомлення  обіцяли,  що  в  майбутньому 
хатня  господиня  зможе  грітися  на  сонці, 
поки  апетитно  зварені  страви  котитимуться 
вздовж  прозорих  стінних  шахов  до  столу, 
щоб  розподілитись  тут  по  сервізах.  Один  із 
фахівців  промислових  моделів,  роздрато¬ 
ваний  труднощами,  що  виникли  в  його  ви¬ 
робництві  в  наслідок  страйків  та  браку  ма¬ 
теріалів,  узяв  олівець,  щоб  висміяти  пере¬ 
більшені  обіцянки  фабрикантів.  Він  нама¬ 
лював,  наприклад,  автоматичне  устаткован- 
ня  для  миття,  що  розтоплює  брудний  посуд, 
виготовляє  з  нього  новий  і  подає  його  на 
стіл.  Далі  він  запроектував  новий  апарат 
завивати  »гіерманент«,  що  його  одним  по- 
вертом  руки  можна  змінити  на  каструлю. 
Запроектовано  ще  музикальну  кухенну 
плиту  з  вбудованим  у  неї  піяніном.  Плита 
варить  лише  тоді,  коли  грають  на  піяніно, 
і  на  певні  мелодії  вона  постачає  певні  стра¬ 
ви,  наприклад,  пече  млинці  під  акомпанья- 
мент  пісні  «Радість,  прекрасні  Божі  іскри!». 

Ці  жарти  дуже  влучні,  але  проблему 
зменшення  кількости  хатніх  робітниць  в 
Америці  не  можна  розв’язати  лише  техніч¬ 
ними  хатніми  приладами.  Слід  згадати  дея¬ 
кі  з  них,  що  вже  10-15  років  належать  до 
більшости  американських  кухенних  устат- 
ковань.  Це  покаже,  в  чому  різниця  для 
американської  хатньої  господині  між  по¬ 
воєнними  обіцянками  й  старим  звичаєм. 

Хто  прожив  чимало  часу  в  Америці,  той 
помічає  насамперед  ті  речі,  що  рідко  або 
зовсім  не  трапляються  в  Европі.  Шахва- 
охолодник,  наприклад,  давно  відома,  але 
цікаві  такі  речі,  як  сікач  для  бобів,  підсма- 
жувач  хліба,  очищувач  городини,  що  його 
ножі,  обертаючись,  ковзають  по  бараболі 
або  буряку  й  зрізають  шкірку,  електричні 
мішалки,  куди  кладуть,  наприклад,  кар¬ 
топлю,  городину,  масло  й  борошно,  щоб  за 
пару  секунд  мати  чудове  пюре.  Найновіший 
дарунок  неба  —  це  губка  для  витирання  й 
змивання.  Нею  можна  чистити  підлоги  й 
тарілки,  не  доторкаючись  до  вогкого  кінця. 
Користуючись  нею,  не  треба  постійно  сте¬ 
жити,  щоб  вона  не  була  ні  дуже  сухою,  ні 
дуже  вогкою.  Вологість  контролюється  ме¬ 
талевою  вкладкою,  куди  вставлена  губка. 
Згадаймо  ще  глибокий  охолодник  —  замо- 
рожувальний  апарат.  В  ньому  фармер  або 
ціла  громала  можуть  місяцями  зберігати 
городину,  а  м’ясо  навіть  роками. 

Хатнє  приладдя  стало  звичайною,  баналь¬ 
ною  темою  розмови.  Часом  кажуть,  що  аме¬ 
риканці  зробили  з  нього  культ.  Таким  лю¬ 
дям  можна  тільки  сказати:  «А  ну  піди  до 
кухні,  жалюгідний  теоретику».  Тоді  вони 
побачили  б:  чи  однаково,  коли  прибирають 
десять  хвилин  або  годину.  Але  ясно  одне: 
навіть  модерна  американська  кухня  не 
ідеальна.  І  якщо  якийсь  чоловік  буде  твер¬ 
дити,  що  хатня  робота  —  це  справа  жіноча, 
треба  йому  показати  новенький  обтираль¬ 
ник. 

Як  і  жінки  інших  країн,  так  і  американки 
мусять  сами  тримати  в  порядку  свій  дім. 
В  наслідок  цього  зростає  кількість  і  якість 
технічних  хатніх  приладів.  Особливо  прис¬ 
корюють  винахідництво  в  цій  галузі  після 
того,  коли  жінки,  що  раніше  мали  хатніх 


робітниць,  були  примушені  працювати  без 
ніякої  допомоги.  Зі  зникненням  найзруч¬ 
нішої  форми  хатнього  помічника  —  людини, 
виникли  різні  сурогати,  як  доповнення  до 
наявних  соціальних  взаємин.  В  останні  роки 
деякі  учениці  старших  кляс  мають  постій¬ 
ний  приробіток  як  «погодинні  мами»  —  вони 
няньчать  дітей  увечорі,  коли  батьки  десь 
ідуть.  За  війни  «погодинні  мами»  зроби¬ 
лися  сталим  явищем,  особливим  фахом.  В 
Нью-Йорку  існує  підприємство,  що  зветься 
«Замісництво  матерів»  і  постачає  у  всякий 
час  «погодинних  мам«,  доглядачок  до  хво¬ 
рих  і  жінок,  до  дітей.  Подібні  підприємства 
виникли  по  всій  країні.  В  містах,  куди  при¬ 
бувають  робітники  з  родинами  до  місцевих 
військових  виробництв,  були  зорганізовані 
міські  й  державні  притулки  та  дитячі  сад¬ 
ки.  В  Нью-Йорку  можна  отримати  «пого¬ 
динних  мам»  з  різних  джерел:  з  лікарень, 
що  дають  до  послуг  своїх  сестер-практи- 
канток  у  вільні  вечори,  з  університетів  або 
посередницьких  бюр,  що  враховуючи  змен¬ 
шення  кількости  хатніх  робітниць,  зоргані¬ 
зували  багато  «хатніх  служб«. 

Є  установи,  що  постачають  працівників 
чистити  килими  або  жінок  церувати  пан¬ 
чохи.  Все  більше  поширюються,  сказати  б, 
«невидні»  їдальні,  що  тримають  запакова¬ 
ною  зварену  їжу  для  людей,  які  після  ро¬ 
боти  потребують  спокою.  Випозичальні  пе¬ 
люшок  існують  у  багатьох  американських 
містах  з  початку  тридцятих  років.  Не  треба 
особливо  підкреслювати  те  полегшення,  що 
його  вони  приносять  молодій  матері,  коли 
вона  не  потребує  прати  пелюшки.  Авто 
привозить  на  вимогу  сорок-сто  пелюшок  1 
великий  резервуар  для  вживаних.  Покриш¬ 
ка  резервуару  відкривається  з  допомогою 
ножного  важеля,  а  коли  вона  падає,  для 
знищення  неприємного  запаху  розсіюється 
спеціяльна  речовина.  Двічі  на  тиждень 
уживані  пелюшки  забирають  і  присилають 
пакет  свіжих.  Як  і  кожне  комерційне  під¬ 
приємство,  в  Сполучених  Штатах  ця  ви- 
позичальня  існує  як  приватна  установа. 
Ідея  випозичання  пелюшок  така  важлива, 
що  один  відомий  лікар  сказав  колись:  «З 
усіх  тих,  хто  сприяв  прогресові  медицини, 
я  хотів  би  знати  двох,  щоб  висловити  їм 
своє  захоплення:  людину,  що  винайшла 
морозиво,  та  людину,  що  перша  влашту¬ 
вала  випозичальню  пелюшок.» 

Дехто  з  читачів,  особливо  чоловіки,  на¬ 
певне  б  вітали  повчальні  висновки,  що  по¬ 
казали  б  соціальну  вагу  змінених  умов. 
Може,  вони  чекають,  що  ми  поскаржимось 
на  поширення  знеособленої  праці.  Може, 
подібними  голосними  фразами  ми  спробуємо 
запобігти  поширенню  участи  чоловіків  у 
виконанні  хатніх  обов’язків.  Навіть  чесні  й 
бездоганні  чоловіки  часто  говорять  у  цій 
справі  нісенітницю.  Звичайно,  готування  їжї 
може  бути  іноді  приємним;  деякі  чоловіки 
з  задоволенням  варять  при  нагоді  улю¬ 
блену  страву  з  умовою,  що  все  це  хтось  при¬ 
бере  після  них.  Але  більшість  хатніх  ро¬ 
біт  —  це  клята  мука,  хоч  мідь  і  блищить, 
а  поріг  чудово  вибілений.  Мука  залишає¬ 
ться  також  знесібленою,  коли  терпить  її 
«сама  жінка  в  світі»;  ця  мука  не  має  нічого 
спільного  з  коханням  і  пошаною,  що  ними 
жінці  платять.  В  іншому  випадку  це  було 
б  садизмом.  На  мій  погляд,  людина,  що 
інтелігентним  винаходом  справді  скоротила 
денну  працю  жінки  на  пів  години,  багато 
зробила  для  людської  душі. 

Алістер  Кук. 


и 


НОВЕ  В  БРОДВЕЇ 


Прем’єри  в  оперному  театрі  в  Бродвеї. 

Новий  рік  почався  в  Бродвеї  завірюхою 
прем'єр,  і  першою  виставою  була  одноак- 
това  опера  »Війна«  Нормана  Корвена,  му¬ 
зика  Бернарда  Рожера,  що  викликала  ве¬ 
ликий  інтерес.  Лібрето  Нормана  Корвена, 
що  мас  в  Америці  славу  сценічного  поета, 
являє  собою  переробку  біблійного  матеріялу 
про  Самсона  й  Далілу  і  має  особливий  на¬ 
родній  характер. 

Музика  Рожера  вразливим  способом  під¬ 
креслює  характери,  драматично  поглиблює 
трактування  й  визначається  багатим  інстру- 
ментованиям  та  вартою  уваги  мелодикою. 

Головні  ролі  —  в  руках  Мек  Гарелла 
(Самсон)  та  Реснік  (Даліла). 

Хоча  твір  уже  пережив  своє  відтворення 
через  радіо,  все  ж  це  не  виключно  музична 
річ,  але  призначена  для  оперного  театру. 
Вона  дістала  вже  1943  року  1500  долярів 
нагороди. 

•Вуличні  сцени*  з  музикою  Курта  Вейлла. 

Уже  відзначена  нагородою  прекрасна  річ 
Єльмера  Райца  »Вуличні  сцени*,  що  її 
вперше  виконано  в  Бродвеї  1929  року,  тепер, 
через  18  років,  знов  повернулася  до  Брод- 
вею  в  новій  обробці  з  музикою  компози¬ 
тора  Курта  Вейлла.  Твір  став  уже  великим 
видовищем,  бо  вперше  піднесений  глядаче¬ 
ві  як  ціла  річ,  до  того  ж  велике  мистецтво, 
з  яким  Ельмер  Райц  зображує  гумор  і  тра¬ 
гіку  життя  великого  міста  у  всіх  його 
нюансах,  спричиняється  до  незвичайного 
успіху. 

•Вуличні  сцени*  в  самому  Нью-Йорку 
були  показані  601  раз  і  зарекомендували 
себе  також  у  турне  по  Сполучених  Штатах. 
З  Америки  їх  шляхи  простяглися  у  всі  кінці 
світу;  перекладено  їх  уже  всіма  мовами,  а 
насамперед  французькою,  німецькою,  ес- 
панською,  грецькою,  данською,  норвезькою, 
шведською,  японською. 

Це  вже  не  вперше  трапляється,  коли  твір, 
що  відсвяткував  перші  успіхи  в  Бродвеї, 
знов  повертається  до  нього  в  музичній  об¬ 
робці. 

Відкриття  студії  в  американському  націо¬ 
нальному  театрі. 

Члени  американського  національного  ака¬ 
демічного  театру  в  Нью-Йорку  гарячково 
готуються  до  відкриття  студи.  Із  відп  ід- 
них  ін формацій  про  пляни  цих  заходш  - 
ломп  ,іто  на  ПРПШІ  п’ять  вистав  замовлення 


КРОСВОРД  №  З 
Ю.  Сеник 


єгипетська  богиня,  68-69  —  дрібна  французь¬ 
ка  монета,  70-73  —  острів  у  Середземному 
морі,  74-75  —  золота  французька  старовинна 
монета,  76-79  —  південний  плід,  80-81  — 
заміна  театрального  квитка,  82-84  —  відома 
німецька  кінофірма,  85-86  —  комаха,  87-89 

—  перший  жидівський  первосвященик,  брат 
Мойсея,  90-91  —  ріка  в  Італії,  93-94  — 
перша  літера  слов’янської  абетки,  95-99  — 
мітична  напівлюдина-напівтварина,  100-104 

—  мешкання. 


Доземно:  1-44  —  вид  окулярів,  2-28  — 
французький  генерал,  командувач  північної 
Африки  в  останніх  роках  війни;  тепер  посол 
Франції  в  СССР,  3-29  —  стежка,  4-12  «• 
поземно  11-12,  7-14  —  назва  багатьох  річок 
у  Прибалтиці,  8-32  —  труд,  9-33  —  харак¬ 
терний  уривок  твору  або  промови,  10-50  — 
посуд,  13-47  —  конструкція  будівлі,  17-83  — 
технічний  прилад  з  радіотехніки,  19-39  — 
меблі,  20-40  —  релігійне  обмеження  їжі, 
22-88  —  галузь  розвагової  техніки,  27-37 — 
нота,  34-42  —  назва  америк.  споживної 
рослини  (без  початкової  літери),  45-56  — 
футбольний  термін,  46-57  —  невільник.  48-59 

—  процес  що  наробив  на  Україні  багато 
галасу  в  1929  р.,  49-60  —  частина  обличчя, 
55-95  —  тісний,  обмежений  шматок  місця, 
58-92  —  французький  маляр-імпресіоніст, 
61-104  —  процес,  продиктований  бажанням 
знайти,  63-71  —  склад,  65-85  —  математичне 
ніщо,  66-86  —  французький  письменник- 
романіст  19  ст.,  68-78  —  нота,  72-96  —  прилад 
для  проекції  світлин,  73-97  —  місто  на 
узбережжі  Чорного  моря,  76-102  —  закін¬ 
чений  словесний  вираз,  77-103  —  сани,  що  їх 
уживають  на  півночі,  91-98  —  ініціали 
знаменитого  англійського  письменника,  що 
написав  твір  «Портрет  Доріяна  Грея*.  93-101 

—  ініціяли  першого  колонізатора  північної 
Америки. 


Нова  сенсація  „Векваг  8  Ноіібау 
Новою  сенсацією  Бродвею  стала  вистава 
„Вевкаг’з  Ноіісіау"  що  її  якість  перевищила 
звичайні  тутешні  атракціони. Лібр 
текст  пісень  написав  Джон  ля  Туш,  м>  у 
відомий  джазовий  композитор  Люк  Еллінґ- 
тон.  Перед  прем'єрою  сталися  події,  що 
поставили  під  сумнів  можливість  вистави. 
Поперше,  згоріло  ательє,  де  виготовлялися 
декорації,  далі  спинив  працю  страйк,  на¬ 
решті,  перед,  самою  виставою  захворіла 
акторка  головної  ролі  —  Ліббі  Гольман. 
Нарешті,  річ  появляється  на  сцені.  Б  нш 
беруть  участь  ЗО  негрів,  багато  негрів  так 
саме  в  оркестрі.  Успіх  вистав  великий. 


На  стадіоні  у  Зарбрюккепі  відбувся  футболь¬ 
ний  матч  між  французькою  райнською  фут¬ 
больною  командою  і  командою  м.  Зарбрюк- 
кен.  Перемогли  французи  з  рахунком  5:3. 
На  фото  губернатор  Зарбрюккену  полков¬ 
ник  ҐРАНВЕЙ  вітає  переможців.  (Фото  Д.  Б.) 


ІЩШ: 


Нью-йоркські  пластуни  (скавти)  на  Тайм  Сквері  щороку  в  .День  перемир’я.  11  листопада  подають  сигнал 


зі  сходів  готелю  Астор  подають  сиґнал  сурмою.  Рух  спиняється  і 


пластуни 


спогадів' 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРИЛА 
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УМШЕРСЛЛІЖИИ  ТИЖМЕКМИ  .КУІ^ДЛ 


Пугу 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ 


ВЕЛИКИЙ  МАЗЕІІ ИНЕЦЬ  — 

В.  Юнаківський  . .  .  .  . 

СВІТ  ЗА  ТИЖДЕНЬ . 

ЩО  ДУМАЄ  ФРАНЦІЯ  — 

Джон  Л.  Бравв  ...... 

УСПЕНСЬКА  КАТЕДРА  КИЄВО 
ПЕЧЕРСЬСКОЇ  ЛАВРИ  —  О.  П. 
ДО  ПОЗБАВЛЕНИХ  ПРАВ  ДП!  . 

ІРМА  —  Д-ий . 

СЛАВА  УКРАЇНІ! . 

ВІД  КИЄВА  ДО  ІНДО-КИТАЮ  - 

М.  Кравчук . . 

НА  МОГИЛІ  ГЕТЬМАНА  —  В- їй  .  . 
ГРОМАДСЬКА  ДУМКА  В  АМЕ¬ 
РИЦІ  —  А.  Р . 

ПРАВИТЕЛІ  РОСІЇ . '  . 

ПОСЕЛЕНЕЦЬ  КАЛЕДОНІЇ  —  А.  Р. 
СІМ  ВЕСЕЛИХ  ШВАБІВ  —  А.  Г.  . 
ВІК  ВИДАТНИХ  ЛЮДЕЙ  —  Голуб 
УСМІШКИ.  ЗАБАВИ . 


Пані  Елінор  Рузвелт  удочерила  французьку 
і.  ,■  дитину  —  сироту  Христину  Бертоль,  що  її 

Ш  '><  «таї  ^2  батьки  загинули  у  визвольній  боротьбі. 

НВВВВВВВВІ  Дитина  одержала  перший  пакунок  з  тек- 
І-го  травня  дотеперішній  шеф  Констеб’юлері  стильними  виробами,  що  вислала  з  Америки 
генерал-майор  Ернест  Гармон  передав  свою  названа  мати.  (Фото  Д.  Б.) 

посаду  наступникові  генерал-майорові  Вісер- 
сові  А.  Буресу.  Генерал  ЛЮЧІЮС  Д.  КЛЕЙ 

відзначає  генерал-майора  ЕРІІЕСТ А  ГАР-  ’ ДЯ 


На  обкладинці  —  РУЇНИ  УСПЕНСЬКОЇ 
КАТЕДРИ  КИЄВО-ПЕЧЕРСЬКОЇ  ЛАВРИ 


»Пу-Гу«  виходить  щотижня. 

Ціна  окремого  числа  3  н.м. 
Передплата  —  12  н.  м.  місячно,  на  3  м-ці  - 
36  н.  м.  Гроші  висилати  Поштовими  нерв' 
казами  на  адресу  видавництва. 


Свято  квітів  »Ганаматурі«  відбувається  в 
Японії  в  квітні  на  честь  засновника  будизму 
Готамаса.  Школярі  проходять  святочною 
процесією  вулицями  Токіо.  Вони  одягнені 
в  традиційні  японські  убрання,  на  головах 
мають  прикрашені  квітами  корони. 

(Фото  Д.  Б.) 


Видавець  і  головний  редактор 


ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 


Адреса  редакції  та  видавництва 
Ап|аЬигв,  ВіашагФаігаВе  13  II 
Уег1а|  „Ро-Ни“. 


РиЬІіаЬесІ  чпііег  О.  Р.  РиЬІісаІіопі 
Ілсепае  Е8-Е-4, 

ОМСВ.  Іпіогшаїіоп  Сопігоі  Оітіаіоо. 


Кардинал  ТІССЕРАН  прибув  з  Риму  до 
Нью-Йорку.  На  фото  кардинал  СПЕЛМАН 
після  меси  (праворуч)  залишає  зі  своїм 
гостем  кардиналом  Тіссераном  (ліворуч) 
церкву  святого  Патрика  в  Нью-Йорку. 

(Фото  А.  Р.) 


І)  ги  А:  Н.  МііЬІЬегцег,  Аи|аЬиг|.  —  5.  47. 


ВИЙШОВ  ДРУКОМ  ЖУРНАЛ 

»ЗАГРАВА«  ч.  4 


Журнал  містить  поезії,  новелі,  статті: 

Т.  Осьмачки  Д.  Сарбера 

Ю.  Клена  .  Р.  Коннелла 

М.  Орест  О.  ЛятуринСької 

В.  Газенклевера  Д.  Чижевського 

Г.  Шевчука  та  інш. 

ПРОДАЖ  У  ВСІХ  КОЛЬПОРТЕРІВ»ПУ-ГУ« 


Грецька  королівська  родина  відбула  весілля 
34-річної  сестри  короля  Павла,  принцеси 

КАТЕРИНИ  з  майором  РІЧАРДОМ  БРАНД-  ЧЩР  . 

ГАЙМОМ.  На  фото  стоять:  боярин  майор  ПШІ  .  .<■  і  * 

Діксон  СКОТТ,  майор  Річард  БРАНДГАЙМ  ГЕРМАН  ҐАБЛЕНЦ,  німецький  мотоцикліст, 
і  грецький  король  ПАВЛО.  Сидять:  грецька  запрошений  на  цьогорічні  брітанські  зма- 
королева,  принцеса  КАТАРІША,  мати  ко-  гания  на  острові  Меи.  Габленц  під  час 
роля  ГЕЛЕНА.  (Фото  Д.  Б.)  одного  з  попередніх  змагань.  (Фото  Д.  Б.) 


До  наших  кольпортерів 

Адміністрація  просить  пп.  кольпортерів 
негайно  повернути  усі  непродані  примірники 
журнале,  а  зокрема  ч.ч.  4,  5 — б  та  7. 

Адміністрація  »Пу-Гу« 


•З'ЧйГ  ж  .і 

і 
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Щк-  ж Зр 

В  ||  І 

УСПЕНСЬКА  КАТЕДРА  КИЄВО-ПЕЧЕРСЬКОЇ  ЛАВРИ  (зі  східяьої  сторони)  ДО  ЗРУ11 НОВАННЯ 


Петро  Могила.  Тут  він  набув  широкої  ос¬ 
віти,  ґрунтовного  знання  кількох  чужих 
України  з  мов.  Усе  життя  Орлика  було,,  власне, 
її  самостійність  і  »академією«,  бо  розуміючи  вагу  освіти,  він 

,  належить  гетьма-  до  самої  смерти  багато  студіював  і  працював 

у  галузі  філософії,  дипломатії,  теології. 

Після  академії  бачимо  Орлика  в  генераль¬ 
ній  військовій  канцелярії  гетьманського 
уряду.  Людина  глибокої  наукової  й  політич¬ 
ної  ерудиції,  блискучого  дипломатичного 
таланту,  він  відразу  звернув  на  себе  увагу 
гетьмана.  Незабаром  гетьман  призначив 
Орлика  на  високе  становище  генерального 
писаря. 

Трагічну  добу  переживала  тоді  Україна, 
договором  в  Андрусові  поділена  між 
Польщею  й  Московщиною.  Цар  Петро  неса¬ 
мовито  нищив  Україну,  щоб  назавжди 
впрягти  її  до  московського  воза,  щоб  ніколи 
не  відродилася  небезпечна  для  московсь¬ 
ке*  до  Литви.  Тут  1672  року  кого  імперіалізму  незалежна  українська 
світ  майбутній  дипломат.  Ще  держава.  З  наказу  царя  мусіли  козацькі 
я  закинула  його  на  Україну.  їй  полки  щороку  ходити  в  далекі  походи,  туди, 
•е  своє  життя.  Освіту  дістав  в  куди  їх  посилав  Петро  проливати  кров  »не 
кадемії  в  Києві,  що  її  заснував  за  Україну,  а  за  її  ката».  Козаків  і  вільних 
їїнський  учений  і  митрополит  українських  селян  щоразу  більше  викорис- 


Одно  з  перших  місць  серед  найвизнач¬ 
ніших  державних  діячів  українського  на¬ 
роду,  борців  за  визволення 
московської  неволі,  за  і 
незалежність,  безперечно, 
нові  Пилипу  Орликові,  небуденному  дипло¬ 
матові  й  політикові. 

Пилип  Орлик  був  найближчий  і  найулю¬ 
бленішим  споборииком  Івана  Мазепи,  його 
наступником  і  продовжувачем  визвольної 
української  політики  на  еміграції.  Понад 
ЗО  років  після  смерти  великого  гетьмана 
його  наступник  невтомно  провадив  у 
політичних  центрах  Европи  визвольну 
акцію,  входячи  з  цією  метою  в  звязки  з 
тттвтіїї  Фоанції,  Німеччини, 


порозумітися  з  ним  щодо  дальшої  боротьби 
з  Москвою  спільними  силами.  Нарешті, 
Мазепа  за  спільною  радою  розпочав  зносини 
з  Карлом.  За  укладеним  договором  «Україна 
обох  сторін  Дніпра  з  військом  Запорозьким 
мас  бути  завжди  вільною  від  всякого 
чужого  панування.  Швеція  та  союзні  їй  дер¬ 
жави  не  претендують  на  владу  над  Украї¬ 
ною  і  Військом  Запорозьким,  не  мислять 
брати  з  неї  будь-яких  податків  або  дохо¬ 
дів.  Не  мають  забирати  собі  або  займати 
своїми  залогами  українські  фортеці,  які 
були  б  зброєю  або  трактатами  здобуті  від 
Москви.  Мають  свято  зберігати  цілість 
кордонів,  непорушність  вольностей,  законів 
і  привілеїв,  щоб  Україна  вічними  часами 
вільно  користувалася  з  своїх  прав  і  воль¬ 
ностей  без  усякого  ущербу  «. 

Мазепиним  намірам  не  судилося  здійсни¬ 
тись.  Карло  XII  передчасно,  коли  гетьман 
не  закінчив  готуватися  до  протимосковсь- 
кого  повстання,  в  літі  1708  року  повернув 
на  Україну. 

Під  Полтавою  Карло  й  Мазепа  зазнали 
поразки  і  мусіли  перейти  за  Дністер,  на 
тодішню  турецьку  територію.  За  гетьманом 
і  кошовим  Костем  Гордієнком  рушило  на 
чужину  все  Запорозьке  військо.  Частина 
козацької  старшини  не  перекинулася  на 
сторону  переможця,  не  зрадила  свого  про¬ 
відника.  Серед  тих,  що  пішли  з  гетьманом 
на  еміґрацію,  були:  генеральний  писар 
Пилип  Орлик,  небіж  Мазепи  Андрій  Вой- 
наровський,  військовий  обозний  Іван  Ломи- 
ковський,  генеральний  суддя  Дмитро  Гор- 
ленко,  генеральний  бунчужний  Федір 
Мирович  та  інші. 

На  еміграції  в  Бендерах,  22.  серпня  1709 
року  помер  Іван  Мазепа.  Після  його 
смерти  Запорозьке  військо  обрало  на  геть¬ 
мана  мазепинця  Пилипа  Орлика.  Геть¬ 
манську  булаву  він  перебрав  у  скрутну 
годину.  Московський  уряд  усіма  заходами 
намагався  розкласти  морально  й  політично 
мазепинців,  вимагаючи  їх  видачи,  загрожу¬ 
ючи  вбивствами.  У  такій  безнадійній 
ситуації  Пилип  Орлик  не  втрачає  віри  в 
справедливість  української  справи,  про¬ 


вадить  енергійну  діяльність.  Він  «кіль¬ 
кадесят  літ  використовує  кожну  нагоду, 
щоб  знайти  нових  союзників  проти  Москви, 
заінтересувати  їх  українською  справою. « 

Загрожена  посиленням  російської  держави 
Туреччина  в  союзі  з  Швецією  готувалася  до 
війни  з  Петром.  За  такої  ситуації  Орлик  на 
чолі  козацького  війська  весною  1710  року 
розпочав  похід  на  Україну.  На  початку 
йому  щастить;  він  за  короткий  час  здобуває 
міста  Умань,  Корсунь,  Богуслав.  Але  зрада 
кримських  татар  змушує  його  припинити 
похід. 

Наступного  року  дійшло  до  турецько- 
московської  війни.  Сподіваючись  на  анти- 
турецьке  повстання  балканських  слов’ян, 
цар  Петро  з  військом  загнався  аж  на  Прут. 
Сорокатисячне  військо  потрапило  тут  у 
пастку;  йому  загорожувала  повна  поразка 
й  катастрофа,  бо  турки  звідусіль  обложили 
ворога.  Орлик  ужив  усіх  заходів,  щоб  у 
мирному  договорі  Петро  зрікся  своїх  до¬ 
магань  на  Україну.  Це  Орликові  вдалося, 
але  Москва  пізніше  не  виконала  свого 
зобов’язання. 

Як  далекозорий  „політик,  Орлик  чи  не 
перший  серед  державних  діячів  Европи 
передбачив  усю  небезпеку  московського 
імперіалізму  не  лише  для  України,  але  й 
для  Туреччини.  В  листі  до  турецького  везі- 
ра  він  писав:  «Нехай  зводить  амбасадор 
звернути  увагу  на  географію  Отоманської 
держави  і  України,  сусідів  на  Чорному  морі. 
Пресвітла  Порта  має  інтерес,  щоб  її  сусідом 
на  цьому  морі  був  дружній  народ,  бо  інакше 
Москва  колись  запанує  над  тим  морем  і 
тоді,  зруйнувавши  Кримську  державу,  посу¬ 
неться  на  морські  володіння  Порти,  де 
знайде  собі  прихильників  греків.  Усе  це 
тверджу  не  з  самих  чистих  міркувань,  а  на 
підставі  певних  фактів:  чував  я  не  раз  від 
покійного  гетьмана  Мазепи,  що  небіжчик 
цар  мав  такі  наміри». 

Не  склав  зброї  Орлик,  коли  передчасно 
вмер  союзник  України  шведський  король 
Карло  XII.  Наступник  Мазепи  переїхав  до 
Німеччини  і,  живши  тут  довгий  час,  звер¬ 
тався  до  урядів  європейських  держав  з  но- 


Англійський  «Об’єднаний  Фронт  Жінок»  організував  протестаційний  похід  до  Давніш 
Стріт.  На  плякатах  лондонські  жінки  вимагають  кращих  умов  життя.  (Фото  Д-В) 


Проект  української  церкви 
в  Мюнхені 


тами  й  протестами  проти  московського 
панування  на  Україні. 

Знаною  й  поважною  людиною,  борцем  за 
українську  справу  був  Пилип  Орлик  серед 
політичних  діячів  Европи,  зокрема  при 
дворі  французького  короля  Людовіка  ХУ; 
з  його  урядом  він  за  посередшщтвом  сина 
Григора  Орлика  провадив  переговори.  В 
листі  французького  посла  в  Варшаві  Ан- 
туана  Фелекса  маркіза  де  Монті  до  першого 
міністра  Франції,  кардинала  де  Флері  чи¬ 
таємо:  «Козацький  гетьман  Пилип  Орлик, 
що  служив  під  прапорами  славного  геть¬ 
мана  Мазепи,  гетьмана  України,  як  ге¬ 
неральний  комісар  і  писар,  що  вважається 
першим  після  гетьманського  уряду  в  козаків, 
був  обраний  на  козацького  гетьмана  замість 
вищезгаданого  Мазепи  після  смерті  остан¬ 
нього  в  Бендерах.  П.  Орлик  залишився  з 
кошем  700 — 800  козаків  на  службі  блаженої 
пам’яті  його  величности  короля  Карла  ХП. 
У  Швеції  гетьман  Орлик  користувався 
привілеями  й  прерогативами  «шефа  союзної 
нації».  Ми  знаємо  гетьмана  як  людину 
великої  ворожнечі  до  москалів,  розумну  й 
відважну,  дуже  поважану  й  люблену  на 
Україні  між  козаками,  яким  цар  відібрав 
усі  їхні  давні  вольності.  Але  козаки,  хоч 
18  тисяч  московських  драгунів  тримає  ук¬ 
раїнців  у  тяжкому  гніті  й  неволі,  тільки  й 
шукають  нагоди,  щоб  повстати  проти  гноби¬ 
телів,  повернути  свої  давніші  вольності.» 
(І.  Борщак  «Григор  Орлик».) 

З  1722  року  по  1734  рік  прожив  Орлик  у 
Туреччині  в  Салоніках,  розлучений  з  бать¬ 
ківщиною  й  своєю  родиною,  сподіваючись, 
що  ця  держава  підтримає  Україну  в  її 
боротьбі  за  визволення,  бо  зрозуміє  всю 
небезпеку  від  московського  імперіялізму. 
Але  турецька  політика  була  мінлива,  бо  не 
відчули  турки  всієї  небезпеки  й  підступно¬ 
сті  політики  царату  щодо  Туреччини,  зок¬ 
рема  не  бачили  його  претенсій  на  Чорне 
море  й  Дарданелли. 

Мішає  205  років  з  того  часу,  коли  далеко 
від  рідної  землі,  в  Яссах,  зійшла  в  могилу 
велика  постать  нашого  минулого  —  борець  за 
вільну  й  незалежну  українську  державу. 
Але  його  невичерпна  енергія,  любов  до 
українського  народу,  його  боротьба  за  права 
України  ще  довго  будуть  прикладом  для 
наших  людей. 

В.  Юнаківський 
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кратами  де  Ґаспаррі  за  пункт  7  нової  іта¬ 
лійської  конституції. 

Коли  комуніст  голосує  за  Папу  і  Церкву, 
він  має  при  цьому  задні  думки.  В  цьому 
випадку  Толіятті  поставив  християнських 
демократів  у  фатальне  становище:  стати 
складовиною  комуністів  і  одного  дня  бути 
змушеним  сплатити  дошкульний  рахунок. 
У  зв’язку  з  цим  набуває  особливого  інтересу 
висловлювання  одного  провідника  еспан- 
ських  республіканців,  що  перебуває  неле¬ 
гально  в  країні  Франка,  проти  представника 
англійського  часопису  „СаіЬоІік  Негаїсі". 

Еспанець  пояснює,  що  комуністи,  безу- 
мойно,  захитували  еспанську  республіку 
в  1930 — 36  роках.  Еспанські  республіканці 
не  бажають,  щоб  це  повторилось.  Водночас 


Славетний  віденський  'оперетковий  ком¬ 
позитор  РОБЕРТ  ШТОЛЬЦ  одержав  від 
бюргермайстра  Відня  генерала  КЕРНЕРА 
грамоту  почесного  віденського  громадянина, 
що  її  відібрали  були  в  нього  нацисти.  Він 
покинув  Австрію  в  1938  р.  після  приєднання 
її  до  Німеччини.  За  цей  час  найпопуляриішою 
його  композицією  став  «похоронний  марш 
Гітлеровіч.  На  фото  Роберт  Штольц  (ліворуч) 
розмовляє  з  бюрґермайстром  Відня  Теодором 
Кернером.  (Фото  А.  Р.) 


ПОЖВАВЛЕННЯ  КОМУНІСТИЧНИХ 
ЕЛЕМЕНТІВ 


За  висловом  славетного  дипломата  часів 
Наполеона  І.  Таллейрана,  дипломатія  —  це 
мистецтво  приховувати  свої  думки.  Це, 
притаманне  кабінетній  політиці  визначення, 
до  певної  міри  властиве  й  сучасній  політиці. 
Можна  й  сьогодні  почути  з  уст  політиків, 
що  вони  не  багато  сподівалися  від  москов¬ 
ської  конференції;  не  сподівалися,  що  вона 
розв’яже  німецьке  питання,  а  це  те  саме, 
що  й  не  забезпечити  сподіваного  миру. 

Перед  конференцією  всі  ці  державні  мужі 
й  політики  удавали,  що  вони  сповнені  надії. 
Чи  робили  вони  це  тільки  тому,  що  боялися 
виявити  примару  помилковосте  всіх  цих 


угоди  з  промовою  через  радіо  виступив  брі- 
танський  посол  у  Римі  сер  НОЕЛ  ЧАРЛЗ 


(біля  микрофона).  Ліворуч  стоїть  італійський 
міністр  чужоземних  справ  граф  КАРЛО 
СФОРЦА,  що  підписав  угоду  від  імени  Італії. 

(Фото  Д.  Б.) 


надій?  Світ  мусив  знайти  тимчасову  втіху, 
почувши,  як  Сталін  на  авдієнції  сухими 
словами  сказав  міністрові  Маршаллові:  »На 
цей  раз  ми  не  зійшлися.  Не  треба  втрачати 
терпіння,  мусимо  віддати  себе  часові.  Може, 
наступного  разу  пощастить» . . .  Це  прозву¬ 
чало  доволі  значущо  з  уст  людини,  що  має 
силу  давати  справам  інший  напрям.. 

Не  даремно  напередодні  московської  кон¬ 
ференції  було  повідомлення,  що  невдача 
цієї  конференції  дасть  нагоду  різним  дер¬ 
жавам  змінити  свою  політику.  Яке  значення 
матиме  той  факт,  що  в  наслідок  московської 
конференції,  комуністичні  члени  французь¬ 
кого  урядового  кабінету  зайняли  таку  про¬ 
тиурядову  позицію,  що  привела  до  виходу 
комуністів  з  уряду,  —  Пе  мусить  показати 
найближче  майбутнє. 

Певне  те,  що  французька  думка  з 
багатоступневою  чутливістю  сейсмографа 
реагує  на  всі  процеси  в  силовому  полі  полі¬ 
тики  і  що  урядова  криза,  яка  знову  загрожує 
Франції,  може  мати  чималі  дальніші  впливи. 
Виступ  комуністів  указує  на  певні  наміри, 
що  мають  свої  паралелі  і  в  інших  країнах. 
Так  і  Толіятті,  провідник  комуністів  Італії, 
дозволив  собі  маневр,  що  його  важко  припи¬ 
сати  сміливості.  Він  примусив  представників 
комуністичної  фракції  всупереч  їхній  волі 
голосувати  разом  із  християнськими  демо- 


мусів  цей  республіканець  додати,  що 
справжні  республіканці  Еспанії,  маючи  дуже 
мало  бажання  йти  вкупі  з  комуністами,  все 
ж  могли  бути  змушені  до  цього  і  що  можли¬ 
вість  чисто  комуністичної  держави  теоре¬ 
тично  припускається. 

Поглянувши  на  відносини  в  Німеччині, 
можна  спостерегти,  що  комуністи  сподіва¬ 
ються  моменту  для  великої  активносте.  Вони 
сподіваються  політично  взяти  до  своїх  рук 
численну  кількість  утікачів.  їх  намаганням 
поширити  свої  впливи  служить  розпорядок 
про  злиття  з  Партією  Єдносте  (8ЕБ),  що 
велику  ролю  відограє  в  совєтській  оку¬ 
паційній  зоні.  Щоправда,  ухвалу  про  злиття 
партій  американська  окупаційна  влада 
відхилила  з  добрим  обґрунтованням.  Соціял- 
демократи  американської  зони  не  мають  ані 
найменшого  нахилу  до  злиття  з  комуністами, 
але  це  не  перешкоджає  комуністам  вдаватись 
до  поштовхів  у  цьому  напрямі. 

Нині  знову  багато  цитують  слова  Папи, 
що  він  їх  сказав,  ще  бувши  кардиналом. 
У  цих  словах  він  твердив,  що  з  большевиз- 


мом  доведеться  мате  справу  ще  й  у  наступ¬ 
нім  столітті  і  що  суперечності  з  ним  мають 
багато  глибший  характер,  ніж  із  так  званим 
світоглядом  фашизму. 

У  пожвавленні  комуністичних  елементів 
різних  країн  Росія  вбачає  дію  дружніх  їй 
сил  і  намагається  їх  використати.  Східня 
Німеччина  і  Південно-східня  Европа  аж  до 
точно  визначених  кордонів  Греції  й  Туреч¬ 
чини  становлять  сьогодні  пляцдарм  Росії. 
Як  далеко  може  поширитеся  її  вплив  при 
використанні  росту  злигоднів  у  тих  країнах, 
які  даремно  сподіваються  від  Москви  миру 
і  ясносте  відносин,  це  вирішить  уже  це  літо. 

Сталін  сподівається  принаймні  добре 
обгородити  своє  поле.  Проте  зростання 
політичних  подій  у  всякому  разі  залишається 
непорушним  факт  глибокої  кризи  в  еконо¬ 
міці  й  суспільстві,  в  яку  втягуються  всі 
народи. 

Ця  криза  визначає  кінець-кінцем  курс 
усякої  політики  і  заволікає  мряковиною 
вигляди  на  майбутнє. 

О.  Р. 


Міністри  чужоземних  справ  АпглІІ  І  Франції  у  Берліні  Праворуч  —  п.  ЖОРЖ  БІДО 
в  розмові  з  англійськими  офіцерами.  Ліворуч  п.  ЕРИЕСТ  БЕВІН  на  вокзалі  Грюпевальд 
у  Берліні.  (Фото  Д.  Б.) 
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ЩО  ДУМАЄ  ФРАНЦІЯ 


В  дні  ранньої  осени  на  терасі  »Кафе  де 
Фльор«  пусто.  Постійних  відвідувачів  нема. 
Вакації.  Прибувши  з  провінції,  дарма 
оглядаються  цікаві,  щоб  побачити  маленьку 
людину  в  окулярах  —  Жан-Поля  Сартра, 
що  зробив  з  «Кафе  де  Фльор«  храм  похму¬ 
рого  песимістичного  вчення  —  екзистен¬ 
ціалізму. 

В  редакційному  бюрі  комуністичного  тиж¬ 
невика  «Акціон»  не  буває  літніх  вакацій.  З 
вікон  бюра  можна  бачити  пам’ятник  Орле- 
анскої  Діви;  він  заново  позолочений  і 
виглядає  так  само  блискучим  і  агресивним, 
як  звучать  гасла  партії.  »Ми  партія  з  вели¬ 
ким  майбутнім»,  —  каже  один  із  видавців, 
жвавий  чорноокий  П’єр  Куртад  . . . 

На  шостому  поверсі  будинка  на  бульварі 
«Лятур  Мобур«,  що  дивиться  на  Ейфелеву 
вежу,  відкрився  модерний  манастир.  Домі¬ 
ніканці  в  білих  рясах  ходять  униз  і  вгору; 
удаються  до  філософських  дискусій  з  від¬ 
відувачами  й  підготовляють  наступне  число 
»Ля  Ві  Інтелектюель«  (Духове  життя).  Це 
провідний  католицько-ліберальний  часопис. 

Три  різні  сцени.  Три  філософії.  Три 
напрямки,  що  дають  тепер  у  Парижі  тон. 
Альбер  Камюз,  що  сам  подібний  до  філосо¬ 
фа,  зформулював  це  нещодавно  доволі 
точно.  «Хто  тепер  пророки  Франції?  — 
Маркс,  Жан-Поль  Сартр  і  Христос.  І  в  такій 
послідовності  —  марксизм,  екзистенціялізм  і 
християство.  Це  три  основні  вчення,  що  їх 
треба  знати  тому,  хто  хоче  зрозуміти,  що 
сьогодні  думають  і  пишуть  у  Франції. « 

Марксизм  —  це  найбільш  войовнича  з 
трьох  теорій.  Марксизм  —  це  єдина  сьогодні 
форма,  де  продовжують  існувати  раціоналізм 
і  матеріялізм.  Хоч  французькі  марксисти 
підходять  до  справи  з  різних  боків  і  відріз¬ 
няються  темпераментами,  —  їх  об’єднує 
основне  переконання. 

Університетські  вчені,  як  Жоліо-Кюрі, 
вірять  так  само,  як  і  робітники  з  Бельвілю, 
в  прогрес,  у  природничі  науки  й  силу 
розуму.  Марксизм  означає  для  них  дію. 


Французький  міністр-президепт  Поль  Ра- 
мадье  па  пресконференції  в  Парижі. 

(Фото  Д.  Б.) 


Французькі  комуністи  мало  вдаються  до 
філософії.  Вони  вважають,  що  такі  люди, 
як  Сартр  і  його  послідовники,  марнують  свій 
час  на  словесну  гру.  «Вони  безперервно 
крутяться  навколо  самих  себе,  як  метафізич¬ 
ні  білки  в  клітці.» 

Комуністи  розглядають  філософа,  як  вид 
журналіста,  що  має  завдання  передавати 
масам  результати  дослідної  роботи  в  галузі 
природничих  наук.  Такі  лябораторні  вчені, 
як  Лянжевен  і  Жоліо-Кюрі,  скоріш  нахо¬ 
дять  визнання  серед  комуністів.  Обидва  вони 
—  члени  партії,  обидва  прибічники  науко¬ 
вого  матеріялізму,  обидва  належать  до  зас¬ 
нованого  комуністичною  партією  «Комітету 
інтелектуалістів»,  що  готує  «Словник  фран¬ 
цузького  відродження»,  де  всі  людські 
знання  мають  бути  викладені  в  «науковому 
освітленні».  Часопис  «Ле  Летр  Франсез«  у 
найчистішому  вигляді  являє  собою  цей 
естетизаційний  комунізм;  він  уже  втратив 
те  вирішне  значення,  що  мав  за  часів 
окупації,  коли  був  найважливішим  нелегаль¬ 
ним  часописом. 

»Аксіон«  —  конкретніший.  Для  людей  з 
—  «Аксіон»  марксизм  —  це  підготова  до 
революції;  тут  добре  пишуть  про  те,  що 
насправді  не  таке  добре;  спритно  спрощують 
проблеми,  щоб  вони  пасували  до  концепції, 
і  невтомно  ведуть  хрестові  походи  проти 
церкви  —  «десяти  тисяч,  що  зверху»  —  та 
проти  «англо-американського  імперіалізму». 

Сувора  дисципліна  й  догматичність  партії 
сприяють  ефективності  й  єдності  всіх  її 
акцій,  але  вбивають  живу  думку  в  марксиз¬ 
мі.  Так  у  літературі  справжня  критика 
зовсім  відступила  на  задній  плян;  головними 
стали  політично-тактичні  міркування. 

Нещодавно  »Аксіон«  опублікував  статтю 
«Чи  треба  спалити  твори  Кафка?»,  де  все  ж 
припускалась  можливість  виправдання 
поезії,  що  не  вірна  партії  й  «песимістична». 
Некомуністичні  критики  скористалися  з 
цієї  нагоди,  щоб  пригадати,  що  палення 
книжок  було  маяком  на  шляху  до  влади 
націонал-соціялізму.  Далі  партійна  преса 
відкрила  вогонь  по  книжці  Кюстлера 
«Темрява  вдень».  Цей  роман,  що  викликав 
у  Франції  найважливіші  дискусії,  комуністи 
просто  заплямували  як  «книжку  поганого 
характеру».  Роман  Гемінґвея  «Для  кого  б’є 
дзвін»  вони  розглядають  як  «фашистівську 
літературу».  Після  цього  місячник  «Кон- 
флюенсіз«  відчув  себе  зобов’язаним  нагадати 
колегам  з  політичної  лівої  про  те,  що  літе¬ 
ратурна  критика  вдається  не  лише  до 
питань:  чи  письменник  за,  чи  проти  кому¬ 
нізму. 

У  Франції  важко  примусити  до  безумов¬ 
ної  слухняности.  Французи  були  «завжди 
проти»  уряду.  Вони  надкритичні.  Не  дарем¬ 
но  вони  —  духові  діти  Монтеня  й  Вольтера. 
Вже  за  останніх  виборів  і  після  них 
виявилась  політична  течія  проти  комунізму, 
що  йде  поруч  із  зростанням  опозиції 
інтелігенції  проти  вимоги  партії  притінити 
індивідуалістичне  мислення.  Типовий  про¬ 
тест  Сартра. 

«Як  можна  добровільно  при  повному 
розумі  й  серйозному  міркуванні  висловлю¬ 
ватись  за  вчення,  що  забороняє  мислення». 
Марксист  вірить  у  прогрес,  він  оптиміст. 
Екзистенціаліст  дивиться  на  світ  ясним 
(противники  кажуть  косим)  поглядом  і  не 
знаходить  нічого  оптимістичного.  Він  бачить 
безглуздя,  муки  й  безнадійний  непорядок. 
Марксист  зневажає  філософію  й  вихваляє 


точні  природничі  науки.  Екзистенціяліст 
вважає,  що  знання  про  людину  важливіше 
від  знання  про  природу;  він  антиприродник 
і  антиматеріяліст. 

Лише  в  одному  однодумці  Сартра  йдуть 
разом  із  марксистами:  в  їх  безумовному 
атеїзмі.  Вони  серйозно  ставляться  до  вислову 
«Бог  умер«  і  —  послідовні  атеїсти.  їх 
найсерйозніший  закид  комуністам  —  це  те, 
що  комуністи  замінили  некритичну  віру  у 
всемогутнього  Бога  на  однаково  некритичну 
віру  в  Сталіна  й  матеріялізм.  При  всьому 
своєму  безбожництві  екзистенціяліст  іде 
разом  з  християном  у  підкресленні  проблеми 
волі  індивіда,  що  мало  цікавить  комуніста. 
Аналіза  людини  в  її  ницості,  що  робить 
екзистенціяліст,  має  свій  контраст  у 
традиційній  формі  християнського  мислення, 
що  описує  «убозтво  безбожної  людини «. 

На  сучасний  екзистенціялізм  дуже  вплинули 
індивідуалістичні,  повні  загадковосте  твори 
Кіркерґарда.  Кіркерґард  з  пристрасним 
запалом  виступив  проти  абстракції  й  систе- 
почуття  —  від  абстрактного  мислення.  Сартр 
завжди  суб'єктивна,  заявив  він,  ніяка  система 
не  може  з’ясувати  буття.  Від  Сократа,  що 
вчив:  «Пізнай  самого  себе!»,  екзистенціалісти 
завжди  ставили  людину  вище  від  теорії, 
почуття  —  від  абстрактного  мислення.  Сартр 
підкреслює  це  в  своєму  вислові:  «Існування 
більше,  ніж  буття».  Паскаль,  що  його 
написані  в  17-му  сторіччі  «Думки»  так 
гармоніюють  із  сучасним  екзистенціялізмом, 
сказав:  «Серце  має  свій  власний  розум,  про 
який  звичайний  розум  нічого  не  знає». 

Твори  Кіркерґарда  виполошили  багато 
людей  з  їх  вигідного  оптимізму  19-го 
сторіччя  і  навели  на  болючі  міркування. 
Духові  спадкоємці  Кіркерґарда  широко 
використали  його  ідеї.  Дехто  з  них  —  хри¬ 
стиянські  філософи  екзистенціялізму  Макс 
Шелер,  Карл  Жаспер,  Карл  Варт  і  Ґабріель 
Марсель  —  зберегли  релігійні  основи  науки 
цього  майстра.  Інші,  як  ось  Мартін  Гайдеґґер. 
що  його  книжка  «Буття  і  Час«  стала  пе¬ 
редумовою  «Буття  і  Неіснування»  Сартра, 
повстають  проти  кіркерґардівської  віри  і 
розвивають  лише  його  думки  про  непорядок 
і  безглуздість  світу.  Важкі  для  розуміння 
філософські  праці  Ж.  П.  Сартра  мало  хто 
читає.  Вплив  має  його  літературна  творчість. 
Взагалі  французький  екзистенціялізм  — 
швидше  літературний,  ніж  філософский, 
рух.  Сартр  називає  свої  мистецькі  твори 
важливою  частиною  філософської  праці. 
Єдність  філософії  й  літератури  —  це  ознака 
духового  життя  сучасної  Франції.  Жан  Валь, 
автор  найкращої  книжки  про  Кіркерґарда, 

—  ліричний  поет,  а  Габрієль  Марсель, 
провідник  християнських  екзистенціалістів, 

—  водночас  драматург  і  композитор. 
Найбільш  продуктивна  учениця  Сартра 
Сімон  де  Бовуар  —  романістка, ^драматург 
і  автор  філософських  есеїв.  Хон  Альбер 
Камюз  заперечує  будь-який  зв’язок  з  філо¬ 
софією  екзистенціялізму,  проте  теми  його 
книжок  мають  зв’язок  з  цією  філософією. 
Він  має  серед  молодого  покоління  багато 
читачів,  що  жадібно  читають  його  твори. 

У  Камюза  двоє  облич.  Як  філософ,  він 
негативний  і  заперечує  всі  цінності;  як  діяч, 
він  бореться  за  справедливість  і  чистоту. 
Чи  зможе  він  гармонійно  поєднати  думки 
й  дію? 

Християни  загрожені  подвійно:  навальним 
ударом  комуністів,  що  мають  власну  віру, 
як  і  цілком  очевидним,  не  дивлячись  на 
ввесь  розпач  екзистенціалістів,  атеїзмом. 

Мислителі  з-поміж  представників  хри¬ 
стиянства  у  Франції  мусять  спробувати 
примирити  дві  взаємно  суперечливі  теорії. 
Вони  вірять,  що  Христова  наука  пройде 
(Закінчення  на  стор.  10) 
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Успенська  катедра 

Києво-Печерської  Лаври 


Зруйнована  р.  1941  золотоверха  Успенська 
катедра  Києво-Печерської  Лаври,  —  ця  до¬ 
рогоцінна  перлина  української  національної 
архітектури,  була  збудована  ще  в  XI  ст. 
(1073 — 1089  р.  р.)  як  головна  катедра  слав¬ 
нозвісного,  знаного  далеко  поза  межами 
України  Києво-Печерського  манастиря. 

Будова  її  безпосередньо  зв’язана  з  іменами 
преподобних  Антонія  й  Феодосія  Печерських. 
Перший  із  них  збудував  у  заснованому  ним 
Печерському  манастирі  дерев’яну  церкву 
Успення,  а  дрігий  замінив  її  кам’яною. 


В  зв’язку  з  будовою  цієї,  як  говориться 
в  давнє-українських  літописах,  «небесі 
подобної»  святині  наш  народ  створив 
прегарну  легенду,  нібито  сама  Богородиця 
послала  своїх  майстрів  до  препод.  Феодосія 


встелена  кам’яними  плитами  з  волинського 
шиферу,  глибоко  різьбленого  візерунками 
та  інкрустованого  мармуровими  вставками. 

Трохи  згодом  (тоді  ж  таки  в  XI  ст.)  з 
північного  боку  Успенської  катедри,  знад¬ 
вору  прибудували  невеличку  триапсидну 
церковцю,  що  була  правдоподібно  банти- 
стерієм  при  великій  церкві,  і  тут  був  хід 
на  хори. 

Після  неодноразових  нападів  на  Київ 
різних  загарбників  Успенська  катедра,  як  і 
багато  інших  храмів  Києва,  була  не  раз 
пограбована  Л  частково  руйнована.  її  ґрун¬ 
товно  відбудовано  і  поширено  добудовами 
щойно  за  гетьмансько- козацької  доби  Ук¬ 
раїни  в  ХУІІ-ХУПІ  ст.  в  шляхетньому  стилі 
українського  барокко.  В  цьому  ж  стилі  в 


Загальний  вигляд  Києво-Печерської  Лаври  та  її  околиць 


На  початку  XX  століття  московське 
духівництво,  що  наводнило  Києво-Печерську 
лавру,  обідрало  разом  з  тиньком  увесь 
давній  розпис,  що  відбивав  на  собі  при¬ 
наймні  два  етапи  українського  монументаль¬ 
ного  церковного  малярства  XI  й  ХУ III 
століть,  потинькувавши  стіни  наново  і 
покривши  їх  антихудожнім  «благолєпним» 
малюванням  царських  часів. 

Року  1929  Києво-Печерську  Лавру,  як 
»очаґ  релігійозного  дурману»,  влада  закрила, 
духівництво  й  ченців  частково  знищила, 
частково  запроторило  в  «отдальонниє  області 
СССР;«  натомість  у  Лаврі  був  організований 
«Всеукраїнський  Музейний  Городок»,  де 
між  іншими  музеями  розташувався  «Анти¬ 
релігійний  музей»  і  такі  «демократичні» 
інституції,  як  «спілка  войовничих  безвірни¬ 
ків*  і  редакція  газети  «Безбожник».  На  . 
найголовніших  пам’ятках  архітектуриКисво- 
Печерської  Лаври  з’явились  вив  іски-п лякати 
з  анти релігійно-про па ґанд явними  написами: 
«Релігія  опіюм  для  народу»,  «П’ятирічкою 
по  релігії»,  «Ченці  криваві  вороги  трудящих» 
та  інш 

Новий  гітлерівський  окупант,  що  вдерся 
на  Україну  в  1941  р.,  зразу  після  заняття 
Києва  натрапив  несподівано  на  перші 
вибухи  мін  спочатку  в  Лаврі,  а  трохи 
згодом  на  Хрещатику  й  прилеглих  до  нього 
вулицях.  Від  скспльозії  цих  мін  центральна 
частина  нашої  столиці  була  перетворена  в 
жахливі  руїни. 

Але  Лавра  ще  не  була  дуже  ушкоджена 
першими  вибухами  мін,  хоч  говорилось,  що 
вона  була  вся  замінована,  навіть  і  Успенська 
катедра. 

Цими  поголосками  спритно  скористувались 
гітлерівські  загарбники.  Вони  спочатку  рап¬ 
тово  нагло  виселили  з  Лаври  всіх  до  одного 
мешканців  та  поставили  навколо  неї  сувору 
поліційну  сторожу  а  після  утаємниченого 
огляду  її  з  неоціненними  музейними 
багатствами  Гітлером  і  Гімлером  були  всі 
ці  багатства  вивезені  до  Німеччини,  а 


а  будівництво  цього  храму  в  Кисво 
вченому  манастирі.  що  існував  уже 

іддавна. 

о  поавижників  Києво-Печерського  мана- 
пірПя  ш™перший  З  украпшів  митро- 
олит  усієї  України-Руси  —  Іларюн. 
Успенська  катедра  була  типовим  храмом 
лісво-візантійського  будування  княжої  Ук- 
аїни  XI  ст.  з  великими  трьома  новами,  що 
актувались  трьома  вівтарними  апсидами 
склепінчастими  перекриттями,  що  опира¬ 
йсь  на  шість  стовпів  пілонів^Над  середо 
оестям  храму  була  споруджена  велика 
ЇЇГ  3  західник»  боку  були  споруджені 
юри. 

Боголюбові.  Володимирі  н. 
Слязьмі,  Звенигороді  та  інших). 

Всередині  Успенська  катедра  Кисво- 

"дХешіми  іконами  "Єр€^ 

славнозвісного  ^“^^ц^^истецько- 
Іечерського,  що  створив  тут  цілу  и  ч 
конописну  школу.  Підлога  катедри  була 


середині  храму  був  споружений  коштом 
гетьмана  Івана  Скоропадського  прегарний 
дерев’яний  різьблений  і  визолочений  іко¬ 
ностас  роботи  видатних  чернігівських 
майстрів  різьби:  Григорія  Петрова  і  Якима 
Глинського.  Ікони  до  іконостасу  з  великою 
майстерністю,  що  характеризує  високу 
самобутньо-мистецьку  умілість,  виконали 
українські  майстрі.  З  них  знаний  нам  автор 
більшости  цих  ікон  київський  майстер 
Стефан  Лубенський. 

Прекрасні  бароккові  срібні  шати  на 
образах  іконостасу  теж  роботи  київських 
майстрів  Івана  Ровича,  Самсона  Стріль- 
бицького,  Георгія  Проценка. 

З  середини  ХУІ  ст.  в  Успенській  катедрі 
(в  нартексі)  збереглася  надзвичайно  цікава 
і  одинока,  що  заціліла  у  Києві,  різьблена 
пам’ятка  українського  ренесансу — надгробок 
князя  Константина  Острозького,  що  від¬ 
будовував  в  ХУІ  ст.  катедру. 

В  південній  (добудованій  в  ХУІІІ  ст.) 
частині  містився  надгробний  пам’ятник 
погруддя  графа  Румянцевв  Задунайського, 
виконаний  близько  1805  р.  славетним  укра¬ 
їнським  майстром  різьби  Іваном  Мвртосом. 
Архітектурна  оздоба  нагробку  виконана  за 
проектом  відомого  французького  архітекта 
Тома  де-Томона. 


Успенську  катедру  висаджено  в  повітря. 

о.п. 


До  позбавлених 

прав  ДП! 

Полковник  Фрост  з  Головної  Квартири 
Американської  Армії  дав  роз’яснення  щодо 
осіб,  позбавлених  прав  ДП.  Він  заявив: 

«Перевірка  (скринінґ)  провадилася  з  ме¬ 
тою  устійнення  осіб,  що  мають  право  на 
допомогу  УНРРА.  Однак  це  не  значить,  що 
особи,  позбавлені  цих  прав,  утратили  ста¬ 
новище  переміщених  осіб  (ДП).  Особи  ці  й 
надалі  не  будуть  примусово  репатрійовані, 
а  коли  військова  влада  створить  відповідну 
інстанцію,  яка  реєструватиме  та  видаватиме 
документи  для  осіб  ДП,  ті.  що  тепер  вилучені 
з  опіки  УНРРА,  матимуть  право  просити 
документи  для  переміщених  осіб. 
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СЛАВА  УКРАЇНІ! 


Український  народ,  що  з  початком  ні- 
мецько-советської  війни  1941  року  став  до 
збройної  боротьби  проти  всіх  «визволителів», 
перекреслив  гітлерівські  плини  щодо  Ук¬ 
раїни.  Українська  Повстанча  Армія,  як  і 
французькі  макі,  провадила  бої  з  гітлерівсь¬ 
кими  посіпаками  та  не  давала  їм  безкарно 
грабувати  й  винищувати  українське  безбо¬ 
ронне  населення. 

В  безуспішній  боротьбі  з  повстанцями 
німці  скаженіли.  Щодня  вони  розстрілювали 
по  містах  і  селах  України  закладників,  пов¬ 
станців  та  українських  націоналістів. 

На  поданих  нижче  знятках,  що  їх  зро¬ 
били  спеціяльні  розвідники  УПА,  показапо 
таку  криваву  розправу  в  м.  Дрогобичі. 


Ліворуч:  офіцер  СД  Морльок  (відзначений 
хрестом)  сам  вішає  одинадцять  засуджених 
у  листопаді  1943  року. 

Праворуч:  розстріл  20-х  українців- 

закладників  і  повстанців  у  кінці  жовтня 
1943  р. 

Очевидці  розповідають,  що  за  1943-44  роки 
на  ринковому  майдані  в  Дрогобичі  розстрілю¬ 
вано  майже  щодня  по  20-30  осіб.  Засуджені 
тримали  себе  спокійно  й  гордо.  Вони  уми¬ 
рали  героями  з  вигуками: 

Слава  Україні! 

Хай  живе  УПА! 

Хай  живе  Самостійна  Україна! 


Знайомі  Ірми  називали  її  між  собою 
«місяць  у  повні».  Вона  не  була  зовсім  гарна. 
Округле,  червоне  лице,  малий  короткий 
носик,  ясні  брови,  а  під  ними  зеленкуваті 
сірі  очі;  ясне  неслухняне  волосся,  що 
спадало  на  чоло . . . 

Ні!  Ірма  абсолютно  не  належала  до  тих 
жінок,  що  скоряють  серця  мужчин. 

Але  всі  любили  її. 

Вона  розповідала  з  широкою  дитячою 
усмішкою,  не  знаючи  навіть,  що  вона 
говорить  цікаво  і  що  її  охоче  слухають. 
Особливо  любила  розповідати  Ірма,  коли 'до 
її  брата  Степана  приходили  його  товариші. 
Це  бувало  звичайно  смерком,  коли  Ірма 
повертала  з  праці  (вона  працювала  як  дру¬ 
карка  в  одній  громадській  установі  —  брат 
мав  Інше  діло,  а  стареньку  маму  треба  було 
нагодувати). 

Ірма  приходила  звичайно  по  шостій  до¬ 
дому,  варила  чай  на  електричній  плитці, 
причісувала  бурхливо-безладне  неслухняне 
волосся  і  тихенько  всувалась  у  Степанову 
кімнату.  Вона  не  віталась  до  присутніх  — 
вона  знала  їх  з  бачення  і  знала,  що  того, 
про  що  вони  говорять  без  неї,  їй  знати  не 
треба.  Вона  знала  лише,  що  це  були  молоді 
хлопці  і  їх  багато;  що  коли  десь  поблизу 
вилетить  у  повітря  німецький  поїзд  чи 
обстріляно  загін  поліції,  що  забирав  людей 
на  примусову  працю,  то  це  діло  котрогось  із 
них  або  таких,  як  вони. 

Звичайно  присутні  продовжували  розмову 
притишеним  голосом  —  але  Ірма  не  почу¬ 
вала  себе  ображеною.  Вона  знала,  що  піз¬ 
ніше  її  попросять  розповідати,  або  суворий 
Степан  з  усмішкою  покаже  на  рояль  і 
попросить  заграти. 

А  грати  Ірма  любила . . .  Вона  сідала  біля 
темного  інструменту,  сірі  тіні  від  постатей 
зникали,  перед  нею  біліли  лише  рядки 
клявішів,  і  вона  забувала,  що: 
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...  вчора  на  розі  недалекого  майдану 
бачила  червоно-крикливу  плахту  оголо¬ 
шення  з  рядом  прізвищ:  «Розстріляні  за 
перешкоди  в  німецькому  ділі  відбудови»,  або 

...  сьогодні  в  вікно  бачила,  як  п’ять 
німецьких  поліцаїв  з  ненависними  значками 
черепа  на  лобі  провадили  двох  зв’язаних 
молодих  людей  .  .  . 

Вона  забувала  тоді  про  те,  що  в  хаті  часто 
не  було  хліба  і  що  мама,  згадуючи  про 
давні  часи,  плакала. 

Ірма  взагалі  не  любила  цих  нових  часів, 
їй  було  боляче  й  страшно.  Боляче  за 
незнаних,  але  дорогих,  що  мусили  терпіти 
від  нахабних  приблуд  з  заходу,  за  спалені 
села,  за  побитих  друзів  і  страшно  за  Степана 
та  маму. 

За  себе  Ірма  не  боялась.  Вона  знала,  що 
мама  на  пережила  б,  коли  б  забрали  Степана 
чи  її,  але  вона  за  себе  не  боялась. 

їй  вони  не  можуть  нічого  зробити,  а 
битимуть  —  не  страшно.  Хіба  ж  можна 
побоями  змусити  розкрити  накипілу  болем 
душу? 

Ірма  грала  і  забувала  тоді  про  все;  не 
бачила  цікавої  берези,  що  заглядала  в  вікно, 
не  бачила  світляних  смуг  від  вуличної 
ліхтарні,  не  бачила,  як  сірі  тіні  Степанових 
друзів,  тихо  випроставшись,  зникали  за 
дверима. 

Вона  забувала  тоді  про  все . . . 

* 

Минуло  вже  більше  двох  тижнів,  а  Ірма 
й  досі  не  могла  усвідомити  собі  цього.  Вона, 
як  автомат,  уставала  рано,  йшла  на  роботу, 
а,  закінчивши  її,  ходила  вулицями  міста,  не 
маючи  відваги  вертатись  додому,  де,  знала, 
застане  порожню  сумну  Степанову  кімнату 
і  сльози  на  очах  у  мами.  Вони  не  розмовляють 
про  це;  мамі  невимовно  важко,  а  Ірмі 
прикро,  що  не  могла  допомогти. 


Ірма  пам’ятає:  кучерявий  Славко,  зустрівши 
її  по  двох  днях  неприсутности  Степана, 
перший  запитав,  чи  вона  знає.  Вона  не 
знала  (Степана  часто  не  було  тиждень  і 
більше  вдома),  але  й  не  питала.  Славко 
розказував. 

—  Він  знову  тепер  у  місті,  злапали  в  Н. 
зі  зброєю,  засідка  була.  Не  признається  ні 
в  чому,  документи  має  на  інше  прізвище, 
але  їм  з  мамою  варто  було  б  переїхати  до 
свояків  на  село.  Чи  Ірма  може  сказати 
мамі?  —  Вона  думає,  що  краще  хай  хтось 
інший  скаже,  от,  хоч  би  й  він,  Славко. 

Славко  йшов  з  нею  додому,  говорив  м’яко 
й  тепло:  не  тратити  надії,  все  буде  добре, 
Степан  витримає . . .  Ірма  не  відповідала, 
вона  не  чула,  як  говорив  Славко  з  мамою, 
вона  сиділа  в  Степановій  кімнаті  і...  їй 
соромно  було  за  те,  що  вона  тоді  плакала. 
Вона  не  говорила  про  Степана  ані  з  мамою, 
ані  з  ким  іншим,  і  вони  зостались  таки  в 
місті. 

Коли  Ірма  зустріла  Славка  вдруге,  вже 
минув  місяць,  як  брата  забрали.  Славко, 
ніяково  посміхаючись,  —  вона  розуміє  — 
вибачивсь,  що  не  зайде  до  них,  і  просив 
дозволу  провести  її. 

—  Що  нового  в  Степана?  —  питала. 

Славко  говорив  неохоче  того  вечора  і 
згадав,  що  Степан  усе  ще  в  місті,  але 
перевезуть,  мабуть,  до  лічниці,  бо  рана  від 
пострілу  ускладнюється. 

Ірма  здивовано-запитально  піднесла  брови, 
коли  Славко  говорив  про  рану,  хотіла 
запитати,  чому  він  не  сказав  їй  раніше  про 
це,  але,  глянувши  на  затиснені  Славкові 
уста,  не  запитала. 

Ірмі  треба  зв’язатися  з  Марійкою,  її 
товаришкою,  що  працює  сестрою  в  лікарні 
(звідки  Славко  про  це  все  знає?) 

Коли  Степан  буде  в  лічниці,  його  треба 
буде  викрасти.  За  всяку  ціну,  —  він  вартий 
цього.  Славко  вже  подбає  про  все  інше,  він 
ще  з  нею  зустрінеться,  він  знає,  якою 
вулицею  вертає  Ірма  з  роботи  додому,  і  він 
надіється,  що  вона  не  маленька  вже  і  що 
буде  мовчати  про  все,  бож  їй  не  байдуже, 
чи  буде  Степан  урятований. 

Не  байдуже  і  не  маленька  вже,  —  думає, 
посміхаючись,  Ірма,  йдучи  додому. 

• 

Ірма,  згадуючи  сьогодні  про  те,  як  знову 
побачила  Степана  в  недалекому  селі  у 
незнайомих,  але  приязних  людей,  ще  й 
сьогодні  горда  з  усього.  Вона  радіє,  що 
Степан  нічого  не  сказав,  що  Марійка  виявила 
себе  витривало-притомною  і  що  Славко  з 
друзями  так  блискуче  зорганізували  все.  Все 
тривало,  може,  з  двадцять  хвилин. 

Двоє  друзів  у  білих  шпитальних  халатах 
(щоб  не  пізнали  зразу),  пістолі,  спрямовані 
на  обслугу . . .  і  Степан  уже  в  автомашині,  — 
а  там  і  слід  пропав  (розказували:  «визволи¬ 
телі»  пінились  зі  злости  опісля,  всіх  пере¬ 
стріляти  нахвалялись,  бо  «всі  ви  —  тубільці 
невмивані».  —  але  запізно  було). 

Здоров’я  Степана  кращало.  Томі  не  жаль 
було  зовсім,  що  вона  мусила  покинути 
знайомих,  роботу  й  місто:  їй  було  навіть 
цікаво  в  нових  обставинах.  Мама  була  в 
рідних  на  селі,  а  Ірму  нове  життя  займало 
повністю.  День-у-день  вона  з  Марійкою  і 
ще  кількома  незнайомими  дівчатами  прохо¬ 
дила  санітарний  вишкіл,  а  вечорами  захо¬ 
плено  слухала,  як  розповідали  друзі  про 
повстанські  загони,  бої  із  щораз  слабшою 
німотою,  про  фронти,  що  змінялись,  немов 
дитячі  забавки.  Вона  з  широко  відкритими 
очима  відчувала,  як  їхні  серця  б’ють  одним 
ритмом,  жила  спільними  надіями,  втішалася 
майбутньою  вільністю. 

(Закінчення  на  стор.  12) 


до  Індо-Китаю 


ребив  німців,  що  стояли  в  Вальдеоні,  та 
перейшов  разом  із  своїм  українським  ко¬ 
мандуванням  та  блакитножовтим  прапором 
на  сторону  французьких  партизан.  Тут  він 
відзначився  в  боротьбі  проти  німецького 
гітлеризму.  В  рядах  французького  рези- 
стансу  слава  українського  батальону,  що 
йшов  у  першій  лінії  боротьби,  незвичайно 
зросла.  Згодом  батальон  зв’язався  з  амери¬ 
канськими  спадунами.  Коли  німців  з  цієї 
частини  Франції,  де  оперував  український 
батальон,  вигнали,  батальон  призначено  до 
ИІ-ої  американської  армії.  Він  мав  свій 
окремий  відтинок  фронту.  В  боротьбі  проти 
німецьких  людожерів  український  батальон 
дав  незвичайно  величні  зразки  героїзму  та 
самопосвяти.  Про  нього  заговорила  фран¬ 
цузька  преса,  що  підкреслювала  хоробрість 
українського  вояка  —  повстанця.  Курінь 
приймали  ентузіястичні  французькі  маси 
окликами  подиву  та  квітами . . .  Слово 
Україна  було  тоді  на  устах  усіх  французів. 
Про  цей  курінь  заговорило  радіо  Америки. 
Франції,  Англії  . . . 

В  м-ці  жовтні  1944  року  приїхали  репа¬ 
тріаційні  офіцери.  Розпочалося  пересліду¬ 
вання  українців.  Отже  їм  нічого  не  лиши¬ 
лось  зробити,  як  записатися  в  Марселі  до 
французької  чужоземної  леґії  в  Африці. 
Умови  прийняття  були  важкі.  Треба  було 
підписати  контракт  на  п’ять  років.  По  під¬ 
писанні  контракту  українські  вояки  —  ле¬ 
гіонери  пройшли  13  місячний  вишкіл.  Вони 
стояли  в  таких  містах,  як  Бісамсон,  Мас- 
кара.  Бідо.  Та  ворожі  намагання  були  ве- 


В  1942  році  німці  кинули  на  Білорусь  ба¬ 
тальон  охорони  міста  Києва,  що  складався 
з  українців,  набраних  силоміць  до  цієї 
частини.  Тут  батальон  увійшов  у  щирі  й 
дружні  взаємини  з  білоруськими  національ¬ 
ними  повстанцями,  постачаючи  їм  зброю. 

Фронт  котився  на  захід.  Німецька  імпе¬ 
рія,  що  шукала  колоній  на  сході  Европи, 
прямувала  до  неминучої  катастрофи. 

Німці  звернули  пильну  увагу,  щоб  бата- 


В  Індо- Китаї,  куди  доля  занесла  дсл«мх 
українських  вояків. 

мій  вірний  друже  Стьопо!  Жаль  мені,  що 
ми  друг  друга  вітаємо  письменно,  а  не 
словами,  нарікать  не  нарікаю,  нема  на  кого, 
судьба  глузує  з  нас,  судьба,  а  властиво... 
комуна  розігнала  нашу  молодь  у  далекий 
білий  світ...  Як  бачиш,  я  попав  до  Індо¬ 
китаю  і  не  жалкую,  бо  помагаю  громити 


Тепер  напишу,  як  святкував  я  Різдвяні 
свята.  На  свят-вечір  зорганізували  ми  спі¬ 
вочі  гуртки,  що  співали  пісні,  далі  була 
вистава  комедії  та  товариські  забави.  Опісля 
пішов  на  варту.  Свята  були  не  погані,  тіль¬ 
ки  радости  не  було.  Бо  мій  друг  Г.  був  на 
варті  від  мене  за  3  км.  Отакі  то  були  мої 
свята ...  До  побачення,  любий  друже,  твій 
приятель  Гук*. 

Далеко  в  Індо-Китаї  живуть  українці,  що 
не  забувають  про  свою  соняшну  степову 
Батьківщину  та  наперекір  усім  вірять  у 
перемогу  українського  народу. 

М.  Кравчук 


Українські  вояки  в  Індо-Китаї  ЗО.  січня  1947  р. 

льон  не  пішов  до  лісу.  Видали  суворий  на¬ 
каз:  хто  відлучиться  від  частини,  буде 
розстріляний.  Німці  погнали  батальон  на 
західній  фронт  до  Франції.  Тут  у  місті  Ва- 
льдеон  стояла  ця  частина.  Обмірковувала, 
як  би  перейти  на  сторону  альянтів. 

Вояки  українського  батальону  знали 
інструкцію,  яку  видала  Головна  Команда 
Української  Повстанчої  Армії:  »Коли  ки¬ 
нуть  тебе  німці  на  боротьбу  з  повстансь¬ 
кими  відділами  поневолених  народів,  не 
бийся  з  ними,  кидай  німецьку  армію  й 
переходь  на  сторону  повстанців.  Розкажи  їм 
про  боротьбу  українського  народу  за  свою 
самостійну  державу.  Борись  разом  з  ними 
за  їхню  волю.  Коли  там  кров  проллєш  чи 


Краєвид  з  Індо-Китаю 

ликі . . .  Тут  у  Бідо  українські  легіонери 
задумали  передати  свій  героїчний  прапор 
до  схову  французькій  католицькій  церкві. 
На  прощальне  Богослужіння  прибули  всі 
українці.  Взяли  участь  у  Богослужінні  й 
французькі  старшини.  Священик  відправив 
службу,  а  вояки  урочисто  піднесли  прапор. 
Вони  прощалися  з  прапором,  з  яким  пере¬ 
можно  пройшли  зі  сходу  Европи  до  Фран¬ 
ції  й  Африки. 

Від  того  часу  вояки  розбрелись  по  світі. 
Дальша  доля  цих  синів  України  дуже  бурх¬ 
лива.  Одні  поїхали  «добровільно  на  родіну*, 
інші  в  Німеччині,  ще  інші  в  Далекому  Індо- 
Китаї  носять  французький  однострій  та 
служать  справі  миру. 

Українців  у  французьких  частинах  Індо- 
Китаю  приблизно  500  чоловіка.  Вони  розки¬ 
дані  по  різних  військових  частинах  у  Саїді, 
іа  святе  діло  визво-  Тонкіні  та  інших  місцевостях  цієї  країни, 
роду.  За  тебе  нарід  Перед  нами  лист  із  цього  далекого  краю. 

Пише  колишній  вояк  українського  бата- 
батальону  нав'язала  льону  та  повстанець  у  Франції:  »Індо-Ки- 
резистансом  »Е.  Ф.«  тай,  14.  лютого  1947  р.  В  перших  словах 
•о  дня  батальон  пе-  мойого  листа,  вітаюся  з  тобою;  добрий  день, 


Дівчина  Індо-Китаю.  При  одруженні  в  Індо- 
Китаї  жених  мусить  платити  батькам  за 
наречену  150,  300  або  500  піястів  відповідно 
до  1, 2  або  3  класи,  до  якої  належить  дівчина. 


(Закінчення) 

крізь  всю  історію  й  переживе  всі  зміни 
людської  цивілізації. 

З  цього  переконання  походить  пророцька 
школа  сучасного  християнства,  що  до  неї 
належить  Леон  Блуа,  Карл  Варт  і  Жорж 
Вернено.  Але  християни  вірять  також,  що 
віра  мусить  приймати  нові  форми  в  кожну 
добу  історії.  Це  два  аспекти  єдиної  істини: 
розрив  з  суспільством  приходить  рівночасно 
з  розтопленням  християнських  цінностей  у 
суспільстві. 

Дехто  з  християнських  мислителів  за 
останні  роки  принципово  працювали  лише 
над  сучасними  питаннями  віри,  зв’язку  її 
з  нашим  світом.  Жак  Марітен  зовсім  пе¬ 
рестав  писати  чисту  філцсофію  і  посвятив 
себе  проблемам  часу. 

Такі  рухи,  як  «Духовий  фронт»,  «Цер¬ 
ковна  Молодь*  і  М.К.  Р.  пробують  розви¬ 
нути  християнський  соціялізм.  З  їх  видань 
слід  відзначити  чесний  і  серйозний  журнал 
Монье  «Дух»,  орган  «персоналізму*,  в  якому 
беруть  участь  видатні  діячі  всіх  конфесій 
і  релігійних  напрямків. 

Цей  християнський*  гуманізм  доповнює¬ 
ться  «вертикальним*  аспектом,  поглядом  у 
вічне,  почуттям  індивідуальної  драми,  як  її 
розуміють  християнські  екзистенціялісти. 
Ці  люди  видають  журнал  «Живий  Бог*. 
Леон  Блуа  очолює  католиків  цієї  групи, 
Карл  Варт  —  протестантів,  і  обидва  шанують 
священну  триєдність  філософії  екзистен¬ 
ціалізму:  Кіркерґарда,  Ніцше  й  Достосвсь- 
кого.  ‘ 

Також  і  протестантизм  живий  сьогодні  у 
Франції;  особливо  близькі  до  Карла  Уарта  й 
Віше  кола  ведуть  успішні  дискусії  з  своїми 
католицькими  приятелями. 

Ці  рухи  показують  широчінь  1  глибінь 
духового  життя  сучасної  Франції.  Чи  зможе 
якийсь  із  них  створити  з  розпорошених 
фрагментів  культури  нову  єдність  і  син¬ 
тезу,  Що  її  шукає  вся  Европа?  Марксизм 
іде  з  амбітними  претенсіями.  Він  має  свіжу 
енергію,  чітку  догматику,  сувору  дисциплі¬ 
ну.  Але  радість  його  надій  і  сила  походять 
чималою  мірою  з  упередженого  заперечення 
труднощів  та  заборони  висловлювати  інші 
погляди. 

Філософія  екзистенціалізму  принесла  в 
сучасне  мислення  розвінчувальну  ясність, 
глибокий  розпач  з  приводу  невпорядкова- 
ности  нашого  світу.  Вона  багато  зробила  в 
справі  руйнації.  Але  чи  спроможна  вона 
будувати?  Мало  хто  зі  смертних  спромож¬ 
ний  свідомо  прийняти  долю  Сізіфа  і  жити 
так  хоробро  й  безнадійно,  як  проповідує 
Сартр.  Як  і  античний  стоїцизм,  атеїстичний 
екзистенціалізм  неминучо  залишиться  філо¬ 
софією  інтелектуальної  меншости. 

Ніколи  не  зворушить  він  мас,  бо  ми  пот¬ 
ребуємо  надії,  хоч  би  вона  здавалась  недо¬ 
речною  й  безґрунтовною. 


Джон  Л.  Бравії. 

(З  «Нью-Йорк  Таймз  Бук  Ревю*) 


Баварські  етюди.  Вечір  на  озері 
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Гетьмднд 


У  неділю  27.  квітня,  в  другу  річницю  Панахиду  для  прочан  гр.-католиків  від- 
смерти  Гетьмана  Павла  на  його  могилі  в  служив  о.  декан  Гайдукевич  у  сослужінні 
Меттені  духовенство  обох  Українських  Цер-  оо.  Дурбака,  Черкавського.  Винятково  гарно 
ков  відправило  панахиди  за  спокій  Його  співав  хор  під  орудою  п.  д-ра  Плешкевича. 
ду“''  Слово  до  прочан  промовив  Владика  Кир- 

На  ці  панахиди  прибули  прочани  з  най-  Ігор.  Маєстатичний,  мов  біблійський  пророк, 

дальших  околиць  американської  зони,  чис-  говорив  надхненно  й  сильно.  Провідні  дум- 

лом  понад  1000  душ.  В  основі  це  були  деле-  ки  його  слова,  зверненого  до  Гетьмана- 

ґаци  од  гетьманців-державників  з  різних  Скитальця,  були  присвячені  Його  діяль- 

місцевостей  та  від  різних  установ  і  гро-  ності  часів  Гетьманської  Держави  та  на 

мадських  організацій:  ОПУЕ-Рєґенсбурґ,  що  чужині: 

купно  з  гетьманцями  організувало  прощу  й  —  «Твоє  життя  на  чужині  було  образом 
панахиду,  ОПУЕ-Авґсбурґ,  від  Обласної  життя  нашої  еміграції  з  його  щоденними 

пілки  Інженерів  на  Швабію,  УГВР,  від  турботами,  які  Ти  ділив  з  еміграційним  сус- 

Союзу  Українських  Ветеранів-Реґенсбурґ,  пільством.  Тяжке  було  Твоє  життя,  але  Ти 

«Пласт*,  представники  з  Авґсбурґу,  Діллін-  мужньо  зносив  його,  ставлячи  чоло  всім 

Гену,  Шлязгайму,  Таборової  Управи  Ной-  його  ударам.  Бо  Ти  кріпко  вірив  у  Божий 


Панахиду  для  православних  прочан  правлять  Владика  Кир-Ігор  (ліворуч)  і  Владика 
Кир- Володимир  (праворуч)  в  сослуженні  духовенства. 


Маркт  та  інші.  До  делегацій  прилучилися  Промисел  і  проти  безнадійної,  здавалося, 
численні  симпатйки  Гетьманського  Руху.  дійсности  ні  на  хвилину  не  втратив  віри  в 
Д-р  Кушкевич  відслужив  у  місцевій  ма-  сили  життя,  в  здоровий  розум  та  в  сумління 
настирській  церкві  тиху  Службу  Божу  й  Українського  Народу.  Ти  терпеливо  чекав 
сказав  по  ній  коротке  слово.  На  цій  Службі  на  пробудження  цих  сил,  бо  в  воскресіння 
Божій  були  пристутні:  її  Світлість  ЯВП  Українського  Народу  до  власнодержавного 
Гетьманова  Олександра,  Вельможна  Панна  життя  непохитно  вірив  та  для  відродження 
Гетьманівна  Єлизавета  й  провідні  особи  його  віддано  працював  до  останньої  хви- 

Гетьманського  Руху.  лини  Твого  страдного  життя _ 

Делегації  склали  на  могилу  Гетьмана  Глибоковіруючим  християнином  бувши, 
численні  вінки  й  живі  квіти.  Ти,  Гетьмане  наш,  вірив,  що  життя  пере- 

Для  православних  прочан  панахиду  від-  магає  смерть.  Тому  Ти  заповідав  українсь- 
правили:  Високопреосвященний  Владика  ким  людям  вірити  в  Божу  Правду  і  в 
Кир-Ігор,  Архиєпископ  на  Швабію  та  Преос-  правду  України.  Ти  заповідав  нам  працю- 
вященний  Владика  Кир-Володимир,  Єпис-  вати  для  Неї  і,  відходячи  від  нас,  щоб 
коп  Реґенсбурзької  области.  в  сослужінні  о.  стати  перед  престолом  Вічного  Судії,  зали- 
митрофорного  протоєрея  Костецького  й  оо.  шив  нам  надію  —  свого  Сина,  Гегьманича 
протоереїв  Гриневича,  Данилевича  й  До-  Данила,  якому  заповідав  продовжувати 
линського.  Єктенії  виголошував  о.  прото-  Твоє  Діло  —  об’єднання  Української  Нації 
диякон  Коваленко.  Прекрасно  співав  хор  під  однією  булавою,  символом  державної 
під  орудою  п.  Сторожука-Вознюка.  волі  і  влади  Українського  Народу  на  всіх 


одвічно-українських  Землях!  В  цьому  для 
нас  запорука,  що  наша  Батьківщина,  йдучи 
за  прикладом- заповітом  Твого  життя,  вос¬ 
кресне  до  власнодержавности  і  в  родині 
вільних  та  волею  своєю  щасливих  народів 
займе  місце,  гідне  її  Величі,  яку  Вона  сама 
повинна  збагнути. 

Спи,  Батьку  наш  Державний,  у  цій  убогій 
могилі  на  чужій  землі  й  молися  перед 
Престолом  Всевишнього  за  Твоїх  сиріт- 
дітей.  Ми  докладемо  всіх  наших  зусиль, 


В  маленькому  місці  Канзас  хатня  госпо¬ 
диня,  почувши  дзвоник,  відчинила  двері  й 
побачила  незнайому  досі  молоду  даму. 

—  «Добрий  ранок,  —  привіталась  одвіду- 
вачка,  —  чи  можна  поставити  вам  кілька 
запитань?  Я  проводжу  голосування  в  справі 
однієї  громадської  думки. 

Хоча  господиня  ніколи  ще  в  такій  справі 
інтерв’ю  не  давала,  вона  аж  ніяк  не  була 
здивована.  Подібні  голосування  за  останні 
роки  стали  в  Америці  дуже  поширеною  ме¬ 
тодою  визначати  громадську  думку  щодо 
різних  питань. 

В  даному  разі  мова  йшла  не  про  офіційні 
вибори  і  не  про  безпосередній  вплив  на 
якісь  урядові  заходи;  запитання  ставились 
лише  для  того,  щоб  виявити  думку  народу 
в  різних  справах. 

Уважній  хатній  господині  в’Канзасі  було 
поставлене  таке  запитання:  «Чи  вважаєте 
ви  те,  що  зробили  досі  Об’єднані  Нації,  за 
добре,  правильне  чи  за  хибне?* 

Поки  господиня  обмірковувала  свою  від¬ 
повідь,  таке  запитання  було  поставлене 
тисячам  чоловіків  і  жінок  у  всіх  частинах 
Сполучених  Штатів  Америки. 

По  закінченні  цього  опитування  вияви¬ 
лось,  що  70%  із  опитаних  2500  осіб  оцінили 
діяльність  Об’єднаних  Націй  як  ^ добру* 
або  «правильну*. 

Таким  способом  американські  дослідні 
інституції,  університети,  видавництва,  а  до 
деякої  міри  0  уряд  визначають  точну  кар¬ 
тину  фактичного  погляду  населення.  Щоб 
досягти  абсолютно  певних  наслідків  такого 
грлосування,  доводиться  приділяти  особливу 
увагу  виборові  осіб  для  такого  інтерв'ю. 

Інтерв’ю  провадиться  або  по  дев’ятьох 
областях  перепису  населення,  або  по  сорока 
вісьмох  штатах  держави.  При  цьому  ор¬ 
ганізація  опитування  будується  за  принци¬ 
пом,  що  число  опитаних  не  залежить  від 
величини  области.  В  кожній  великій  об¬ 
ласті  інтерв’ю  провадиться  так,  що  з  нього 
ясно  виявляється  характер  і  величина  ок¬ 
ремих  громад  даного  краю.  У  менших  під¬ 
районах  запитання  ставляться  жінкам  і 
чоловікам  різних  господарських  груп. 

Тільки  так  можна  досягти  пропорційного 
перекрою  населення  кожної  частини  країни, 
великих  міст,  сільських  районів,  як  також 
і  промислових  та  сільсько-господарських 
областей. 

Повторюючи  такі  чи  подібні  опитування 
періодично,  можна  встановити  також  зміни 
громадської  думки  в  тій  чи  іншій  справі. 

Так  у  1937  р.  відповіло  позитивно  тільки 
26°/о  населення  на  питання  «Чи  бажаєте  ви 
вступу  Америки  до  Ліґи  Націй*.  У  травні 
1941  р.  уже  37%  висловились  за  вступ 
Америки  до  «Об’єднання  Народів*.  За  війни 
гостро  збільшилось  бажання  населення,  щоб 
Америка  стала  учасником  міжнародньої 
організації.  У  червні  1942  р.  на  це  питання 
позитивно  відповіло  в0°/о,  а  на  початку  1944 
р.  за  вступ  Америки  до  «Ради  Народів* 
висловилось  72%. 

Крім  дослідження  громадської  думки  орга¬ 
нізацією  опитувань  вивчають  також  інші 
явища.  Коротке  опитування,  наприклад, 
показало  що  підвищення  проживного  міні¬ 
муму  коштів  та  житлова  криза  стали 
настирливою  повоєнною  проблемою  в 
Америці.  Так  само  установлено,  що  при¬ 
близно  9  мільйонів  із  40  мільйонів  родин 


Америки  живуть  у  незадовільних  квартирах 
і  поганих  житлових  умовах. 

Опитування  в  справі  обізнаности  насе¬ 
лення  в  питаннях  здоров'я  показало,  що  в 
цій  галузі  знання  американців  за  останні 
п’ять  років  помітно  розширились.  Опиту¬ 
вання  щодо  загальної  обізнаности  з  пістря¬ 
ком  дало  в  1945  р.  цікаві  наслідки:  02% 
населення  знає,  що  своєчасно  виявлена  ця 
хвороба  може  бути  вилікувана;  59%  знають, 
що  пістряк  не  заразний;  43%  уміють  розпіз¬ 
нати  симптоми  цієї  хвороби. 

Опитування  з  метою  визначення  громадсь¬ 
кої  думки  охоплює  звичайно  кілька  питань, 
складених  так,  що  їх  порядок  не  може 
вплинути  на  відповідь. 

Опиту  вальні  анкети  проектуються  відпо¬ 
відно  до  сутности  справи  і  перед  розподілом 
перевіряються,  щоб  формулювання  запитань 
забезпечувало  недвозначну  відповідь.  Щоб 
убезпечити  відповідь  від  впливу  на  неї 
форми  запитання,  американські  опитуваль- 
ні  організації  формулюють  ці  запитання 
двома  різними  способами.  Якщо  відповіді  на 
обидва  види  запитань  дуже  розбіжні,  тоді 
треба  знайти  новий  нейтральний  текст,  щоб 
можна  було  визнати  відповідь  правильною. 

Спочатку  на  запитання  вимагали  відпо¬ 
віді  «так*  або  «ні*.  Але  голосування  охоплює 
часом  такі  складні  проблеми,  що  не  можна 
обмежуватись  на  двох  альтернативах.  Через 
це  опитуваним  дають  можливість  писати 
складніші  відповіді. 

Коли  опитувальні  анкети  готові.  їх  надси¬ 
лають  інтервентам  (опитувачам),  що  запов¬ 
няють  їх,  розмовляючи  з  кожним  опиту¬ 
ваним.  Цими  опитувачами  бувають  звичайно 
вчителі  або  студенти  коледжів,  чоловіки  й 
жінки,  що  дістають  за  це  платню  —  поден¬ 
ну,  погодинну,  або  відрядну.  Організації,  що 
проводять  такі  голосування  регулярно,  мають 
у  своїх  списках  по  150 — 1000  опитувачів. 

Заповнені  відповідями  анкети  надходять 
до  централі,  де  наслідки  голосування  зводять 
у  таблиці. 

Ця  «міра  громадської  думки*  являє  собою 
порівняно  нову  методу.  Раніш  пробували 
деякі  магазини  та  часописи  досліджувати 
громадську  думку  в  різних  справах.  Для 
цього  вони  висилали  своїх  репортерів,  що 
проводили  інтерв'ю  з  багатьма  людьми.  Але 
точних  наслідків  вони  не  досягали. 

Не  дивлячись  на  математичні  таблиці  й 
найточніші  обчислення,  думки  щодо  пев- 
ности.  точності!  й  наукового  значення  опи¬ 
тувань  дуже  розбігаються.  Через  це,  щоб 
переконатися  у  вартості  системи  такого 
голосування,  кілька  років  тому  в  цій  справі 
було  проведене  опитування  багатьох  стати¬ 
стиків.  політиків,  науковців,  народніх  гос¬ 
подарників,  філософів,  істориків,  соціологів 
і  фахівців  у  галузі  дослідження  громадсь¬ 
кої  думки.  Більшість  із  них  висловили  дум¬ 
ку,  що  метода  такого  виявлення  громадської 
думки  —  наукова.  Деякі  заперечували  це. 
запевняючи.  Що  запитання  не  завжди  бу¬ 
вають  так  сформульовані,  щоб  забезпечити 


Складання  вінків  на  могилу  Гетьмана. 

щоб  сповнивши  Твої  заповіти,  здобути  для 
Українського  Народу  його  державність  і, 
коли  цей  заповіт  Твій  виконаємо,  тоді  Твої 
чесні  останки  з  честю  перенесемо  до  пре¬ 
стольного  Києва!* 

Коротке  слово  сказав  професор-академік 
Д.  Дорошенко  (за  часів  Гетьманської  Дер¬ 
жави  —  міністер  закордонних  справ).  Він 
пригадав  про  свою  безпосередню  співпрацю 
з  Покійним  Гетьманом  і  змалював  постать 
спочилого  Гетьмана  -  творця  останньої 
Гетьманщини,  подавши  Його  сильвету,  яко 
людини  й  державного  мужа.  Закінчив  сло¬ 
вами;  «Ти  відійшов  од  нас  чистий!  Це  ми 
завинили  перед  Тобою  й  перед  Україною*. 

Делегат  від  Закордонного  Представництва 
УГВР  від  імени  своєї  організації  засвідчив 
пошану  до  Особи  Гетьмана-Скитальця. 

Численні  фотографи  зафіксували  окремі 
моменти  сумної  урочистосте,  з  яких  деякі 
подаємо.  По  панахидах  відспівано:  «Боже 
Великий*  ...  „ 


Весна  на  Україні 


(Закінчення) 

Вона  бачила  не  раз,  як  місячної  ночі 
проходили  селом  загони  повстанців,  бачила, 
як  серед  білого  дня  проїжджали  валки  з 
харчами  і  зброєю  );ля  »хлопців«. 

Ірма  відчувала  тоді,  що  серце  стає  віль¬ 
ніше,  відчувала,  що  живе  прихованим,  але 
повним  змістом  і  посвяти  життям. 

І  їй  було  тоді  приємно-радісно,  що  вона 
не  стоїть  осторонь  . . . 

* 

Тривожно  надходили  вістки  зі  Сходу, 
наближався  другий  ворог,  такий  же  жор¬ 
стокий,  такий  же  невблаганний. 

Ірма  відчувала,  що  часи  стають  щораз 
повніші  надіями,  щораз  важчі.  Село  при¬ 
нишкло,  затихло  назовні,  а  всередині 
закипіло-зануртувало.  Приготовлялось  не  на 
заслужений  відпочинок,  а  на  ще  важчу,  ще 
жорстокішу  боротьбу.  Вночі  копали  хлопці 
криївки,  магазинували  зброю,  харчі . . . 

Відступаючи,  голодна  німота,  мов  розлю¬ 
чені  оси,  не  бачивши  заради,  намагалася 
знищити  й  інших.  Ірма  не  дивувалась  уже, 
коли  надбігав  післанець-зв’язковий  із  віст¬ 
кою,  що  в  село  надходить  загін  німців,  і 
коли  село  вимирало.  Молоді  жінки  й  дів¬ 
чата  зникали  в  поблизькому  лісі,  хлопці 
ховались  по  криївках  (в  разі  напасти 
оборонять!);  залишались  самі  старі  та  діти. 

Вона  знала,  що  краще  тоді  приховатись, 
бо  для  здеморалізованих  фронтовиків  убити 
людину,  зґвалтувати  жінку  чи  спалити  село 
це  іграшка.  Вона  зі  Степаном,  Марійкою 
і  ще  трьома  друзями  злазила  в  льох  під 
стодолою  і  ждала,  поки  нарешті  »сарана« 
перейде. 

В  половині  квітня  1944  р.  Ірму  призначено 
за  сестру  до  одного  повстанського  загону. 
Це  була  стара  загартована  в  боях  сотня;  її 
тепер  переформували  й  доповнювали.  Ірма 
не  мала  навіть  змоги  побачитися  з  мамою, 
написала,  щоб  не  турбувалась  —  вона 
здорова  і  в  безпечному  місці. 

Знала,  що,  власне,  починається  для  неї 
життя,  повне  невигід  і  небезпек.  Але  хіба 
варто  цим  тривожити  стару,  добру  маму? 
Однаково  ж  Ірму  ніщо  не  вдержить  від 
рішення,  що  випало  . . . 

• 

Настали  важкі  дні.  Часом  безвиглядно- 
тривожні,  часом  радісні  перемогою.  Ірма 
не  знала,  коли  зможе  виспатись,  коли 
зможе  забути  про  те,  що  ноги  болять  від 
маршів  невпинних  і  безмірно,  здавалось, 
довгих. 

Але,  коли  лісом  проносився  тріск  авто¬ 
матів,  Ірма  забувала  про  все;  у  неї  запалю¬ 
валось  серце,  як  у  всіх,  і  вона  йшла,  як  і 
всі,  до  бою . . . 

Вже  кілька  тижнів,  як  Ірму  призначив 
сотенний  до  роя  розвідувачів.  Вона,  непо¬ 
казна,  мала  Ірма,  одягнена  як  бідна 
сільська  дівчина,  підв’язана  хусткою  під 
бороду,  зовсім  не  схожа  була  на  «грізного 
повстанця*.  Вона  просковзувала,  мов  миша, 
в  село,  узнавала,  чи  нема  засідки,  і 
верталась  до  своїх. 

Ірма  почувала  себе  добре  і  в  новій  ролі, 
їй  було'  втішно,  коли  почувала,  що  її  та  її 
вісток  ждуть;  їй  було  радісно,  що  вона 
потрібна,  що  вона  в  повному  розумінні  — 
повстанець. 

Був  сумний,  осінній  ранок,  коли  Ірма  по¬ 
винна  була  знову  вийти  на  розвідку. 

Останні  тижні  були  якісь  важкі . . . 

Весь  час  дрібонів  дощ,  позавчора  загін 
мусів  з  босм  відступити  з  села.  Теплі  хати 
й  клуні  були  лише  спогадом,  а  два  пора¬ 
нені  стрільці  потребували  тепла.  Ірма  мала 
якісь  неясні  прочуття,  сподівалася  чогось 
поганого . . . 

12 


Правителі  Росії 

(З  «Манчестер  Ґардіян  Віклі*) 

0 


Партія  і  її  лідери. 

На  великі  свята,  як  ось:  першого  травня 
або  жовтневої  революції  7-го  листопада,  на 
платформі  мавзолею  Леніна  стоїть  і  спо¬ 
стерігає  перемарш  війська  натовп  людей. 
Дехто  з  них  в  уніформі,  дехто  носить 
«європейський*  одяг  і  фетрові  капелюхи, 
інші  одягнуті  просто  і  носять  кепі.  Іноді  на 
чолі  натовпу  Сталін  і  Молотов,  іноді  їх 
нема.  Ці  люди  —  лідери  Советського  Союзу. 
Але  хто  вони?  Деякі  обличчя,  як  Жданов, 
Каганович  або  Мікоян,  знайомі  вже  багато 
років,  інші  відносно  нові,  і  з  десятьох 
звичайних  громадян  ледве  чи  хоч  один  зміг 
би  сказати  точно,  «хто  з  них  хто*.  Одначе, 
вони  люди  з  надзвичайно  відповідальними 
посадами,  хоч  не  завжди  можна  ці  посади 
точно  визначити.  Це  тому,  що  ці  посади  не 
завжди  урядові,  але  партійні,  а  дуже  високу 
партійну  посаду  можна  обіймати  навіть,  не 
будучи  «кабінетним  міністром*.  , 

Принципові  рішення  внутрішньої  й  за¬ 
кордонної  політики  ухвалює  в  першу  чергу 
не  уряд,  а  партія.  Уряд  —  рада  більше  ніж 
з  п  ятдесятьох  міністрів  (до  недавнього  часу 
вони  звалися  народніми  комісарами)  в  своїй 
адміністративній  праці  завжди  згадує  гене¬ 
ральні  директиви  партії,  іноді  дуже  детальні. 
Також  не  можна  сказати,  що  законодавчий 
орган  —  Президія  Верховної  Ради  (або 
парламент)  виконує  законодавчі  функції 
«незалежно*  від  партії.  Справа  не  в  тому, 
що  партія  дає  «інструкції*,  а  уряД  і  Президія 
Верховної  Ради  їх  виконують.  Партія,  уряд 
і  Верховна  Рада  —  це  частини  того  самого 
механізму,  і  найвищі  члени  партії  —  водно¬ 
час  члени  уряду  або  Верховної  Ради. 

Центральний  комітет. 
Центральний  комітет,  що  його  пленарні 
збори  відбуваються  згідно  з  статутом  не 
рідше  одного  разу  за  чотири  місяці,  —  це 
мозок  і  головна  директивна  сила  партії  і, 
посередньо,  уряду.  Довгі  періоди  советської 
історії  центральний  комітет  мав  тенденцію 
працювати  поза  кулісами.  Але  на  протязі 
майже  всього  1946  року  він,  незадоволений 
зі  стану  справ  у  різних  галузях  національ¬ 
ного  життя,  публічно  давав  указівки  й 
провадив  партійну  лінію  іноді  разом  з 
урядом,  як  у  випадку  декрету  Сталіна- 
Жданова  про  усунення  зловживань  у 
колгоспах,  іноді  незалежно  від  уряду,  як  у 
випадку  вказівок  про  «партійну  лінію*  в 
літературі,  театрі,  кіні  тощо.  В  цих  ін- 


Але  раненим  треба  було  тепла  й  опіки. 

Ірма,  одержавши  інструкції,  поправила 
хустку  і,  не  оглядаючись,  збігла  в  ярок, 
пройшла  галявину  й  зникла  на  узліссі  — 
прямувала -в  село. 

Повинна  бу^а  увечері  повернутись . . . 

* 

Повинна  була  повернутись ...  Не  повер¬ 
нулась  . . . 

* 

Уранці  прийшла  вістка,  що  загін  енкаведе 
для  «поборювання  банд*  спіймав  розвід¬ 
ницю  »бандьорів«,  —  яку  й  розстріляв  серед 
села . . . 

* 

Так  загинула  мала,  непоказна,  округлень- 
ка  Ірма.  Її  знайомі  називали  її  між  собою 
«місяць  у  ПОВНІЇ.  Д-ий 


струкціях  були  гостро  скритиковані  деякі 
урядові  відділи,  наприклад,  міністерство 
кінематографії. 

Квінтесенція  центрального  комітету  скон¬ 
центрована  в  його  головних  бюрах  _ 

політбюро  (найважливіше  з  усіх),  оргбюро 
(що  відає  організаційними  питаннями),  кон¬ 
трольна  комісія  (що  контролює  членів  пар¬ 
тії),  комісія  пропаганди  тощо. 

Контрольна  комісія  мала  минулого  року 
надзвичайно  багато  праці,  розслідуючи 
випадки  фінансових  і  інших  непорядків 
серед  членів  партії.  За  цими  розслідами  й 
чистками  йшли  подібні  ж  чистки  в  адміні¬ 
страції. 

Одним  із  найважливіших  явищ  1946  року 
було  відносне  охолодення  до  армії.  Не  тому, 
що  велика  популярність  армії  після  трьох 
років  безперервних  перемог  якось  загрожу¬ 
вала  режимові,  як  припускали  деякі  чужо¬ 
земні  коментатори,  але  в  наслідок  свідомости 
в  партійних  колах,  що  армія  виконала 
свою  справу,  і  дальніше  вихваляння  її  та 


Молотов  розмовляє  з  кореспондентами. 


(Фото  Д.  Б.) 

її  генералів  непотрібне  й  навіть  небезпечна 
Маленков  у  своїй  найгострішій  з  усіх 
виборчій  промові  рік  тому  застерігав  Росію 
проти  військового  самославословлення.  Він 
закликав  своїх  співгромадян  не  заспокою¬ 
ватись  на  успіхах,  а  звернути  увагу  на 
сувору  реальність  відбудови. 

Другорядні  діячі. 

Мало  хто  з  чужинців  зустрічає  інших  членів 
політбюра,  крім  Сталіна,  Молотова,  Мікояна 
й  ПІверника,  що  після  смерти  Калініна 
виконує  обов’язки  голови  держави,  як 
голова  президії  Верховної  Ради.  Інші 
занурені  в  свою  працю  і,  хоч  мають  при- 
стійні  будинки  й  авта,  але  не  можна  сказати, 
щоб  воші  були  зацікавлені  в  багатстві 
навіть  такою  мірою,  як  багато  росіян  і  серед 
них  комуністи  нижчих  ранґ.  Навряд  чи 
мають  вони  приватне  життя.  Цим  вони 
збивають  з  пантелику  американських  ре¬ 
портерів,  що  шукають  «персональних* 
подробиць.  Можливо  з  тисячі  росіян  жоден 
не  скаже,  чи  має  Маленков  дружину,  а 
якщо  й  має,  то  що  вона  являє  собою  або  чи 
має  він  дітей.  Це  нікого  не  цікавить.  Про 
Сталіна  оповідають  численні  анекдоти,  але 
навряд  чи  існують  воші  про  інших. 

Іноді  при  церемоніальних  нагодах  вони 
з’являються  разом  перед  публікою;  з  ними 
інші,  що  тримають  ключові  позиції  в  цен¬ 
тральному  комітеті  —  Патоличев,  один  із 
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вікні  стояла  брунатна,  розмальована  жовто¬ 
гарячими  смугами  скриня,  що  в  соняшному 
світлі,  відбиваному  від  білої  стіни,  світи¬ 
лась,  мов  золота.  На  накривці  видно  було 
грубе  блакитне  та  блідоблакитне  мальовило 
якогось  птаха  з  листом. 

Едвард  стояв,  утупивши  очі  в  комоду,  ко¬ 
ли  Обальд  ступив  до  кухні. 

—  Сусіде,  озвався  Едвард,  —  маленька 
пожежа  примусила  мене  сюди  завітати,  але 
ця  комода  стала  причиною,  що  я  ще  й 
досі  тут. 

Обальд  вислухав,  як  обійшлося  з  поже¬ 
жею,  й  сказав:  «Мабуть,  у  цьому  винна  моя 
люлька,  вона  впала  була  в  скриньку  з  дро¬ 
вами.»  Але  тут  він  нараз  захвилювався  й 
скрикнув:  «Без  тебе  моя  скриня  згоріла  б! 
Як  віддячусь,  що  ти  врятував  її?» 

Едвард  Нуїр,  що  був  достатньо  молодий 
для  хлоп’ячої  цікавости,  але  недостатньо 
старий,  щоб  міг  лукавити,  відповів: 

«Про  винагороду  можеш  не  говорити,  але 
якщо  хочеш,  то  покажи,  що  є  в  цій  скрині.» 

Як  почув  це  Обальд,  його  обличчя  нараз 
перефарбувалось,  на  ньому  показавсь  пе¬ 
реляк,  а  на  лобі  виступило  досі  непомітне 
червоне  ряботиння. 

Едвард  гукнув:  «Лишімо  це  на  інший  раз, 
мої  коні  неспокійні».  З  цим  він  кинувсь  до 
воза.  Але  встиг  углядіти,  як  Обальд  полег¬ 
шено  зідхнув. 

Едвард  розповідав  про  скриню.  Розповів 
про  неї  батькові,  що  висловив  здогад  про 
якісь  пам’ятні  речі  в  ній;  розповідав  і  су¬ 
сідам,  що  зараз  же  запідозрили  в  ній  цінні 
папери  та  гроші.  Один  дотепник  заворожив 
навіть  на  кістках  і,  як  тільки  пізніше 
зустрів  Обальда,  шо  знов  смалив  до  міста 
пішки,  шануючи  свою  коняку,  то  зараз  же 
запитав:  «Обальде,  що  в  твоїй  скрині?» 


Обальд  спинився  й  відповів:  «Яке  тобі  до 
цього  діло?»  Той  кинув  на  Обальда  все- 
знайським  поглядом  і  поїхав. 

Обальд,  що  досі  довіряв  усім  людям,  те¬ 
пер  почепив  на  двері  замок  і  забив  цвяхами 
трос  вікон. 

Щораз  рідше  вирушав  він  до  міста,  а 
коли  й  треба  було,  то  їхав  на  своїй  старій 
шкапині  і  їхав  швидко.  Якось  уранці  впала 
коняка  в  степу  й  не  встала.  Ще  рідше  ба¬ 
чили  тепер  Обальда  на  вулиці. 

ЛЇоди,  шо  нарешті  довідались  від  слю¬ 
саря  про  замок,  щораз  більше  говорили  про 
нього,  кажучи:  «Або  Обальд  скнара,  або  . . .« 
і  похитували  головами.  Коли  він  показу¬ 
вався,  йому  гукали:  «Обальде,  ми  колись 
уночі  до  тебе  прийдемо,  з’ясуємо  справу.» 

На  це  він  не  відповідав,  але  червонів  і 
його  ряботиння  знов  виступало.  Потім  ка¬ 
зали: 

«Хто  знає,  як  він  став  рябим»,  —  і  деякі 
розпитували  його  й  насміхались. 

Кілька  парубків,  що  чули  про  цю  історію, 
явились  уночі  до  його  хати,  зухвало  посту¬ 
кали  в  вікно  й  загукали:  «Давай  гроші,  в 
тебе  іх  досить!» 

Але  Обальд,  що  його  ніхто  ніколи  не  ба¬ 
чив  розлюченим,  крикнув  їм  іти  геть.  Голос 
його  дзвенів  перелякано,  і  хлопців  це  так 
підвеселило,  що  вони  в  один  голос  гукнули: 
«Обальде,  ми  тобі  заспіваєм  серенаду». 

Цей  сільський  звичай  —  співати  ново¬ 
одруженій  парі  —  будив  у  молодих  людей 
поряд  з  коханням  романтичні  переживання. 

Хутко  з'явилось  усе,  що  було  треба:  кості, 
гребінці,  цинові  сковороди,  один  дзвоник 
від  корови,  одна  скрипка.  Опівночі  коло 
Обальдової  хати  зчинився  такий  дикий 
галас,  що  вереск,  тарахкотіння  й  лемент 
чути  було  на  цілу  милю. 

Лише  Обальд  не  чув  нічого.  Не  підійшов 
політику,  про  це  можна  лише  догадуватися.  він  ні  до  дверей,  ні  до  вікна.  Це  ще  дужче 
Складається  вражіння,  що  центральний  роздратувало  хлопців.  Вони  нічого  тепер  не 
комітет  по-свойому  освітлює  совєтській  хотіли,  тільки  грошей  на  «гурт».  Вони 
публіці  світову  панораму  через  пресу  й  грюкали  в  двері  й  гукали:  «Обальде!  Дай 
радіо,  а  тим  часом  практичні  заходи  совєт-  два  доляри  з  твоєї  скрині!»  Але  він  не 
ської  дипломатії  скеровують  переважно  ворухнувся. 

Сталін  і  Молотов  особисто.  Можна  лише  Два  дні  стояла  мертва  тиша  біля  Обаль- 

Шдової  хати. 

На  третій  день  прийшов  Едвард  із  сусідами 
й  відбили  двері. 

встановили  причини  смерти. 

В  його  скриньці  на  листи,  що  стояла  на 
вулиці  за  чверть  милі  від  хати,  знайшли 
листа,  що  лежав  там  уже  три  дні.  На 
коверті  були  фінські  марки.  В  листі  про¬ 
читали: 

«Коли  ти  одержиш  цього  листа,  я  буду 
вже  на  морі.  Я  прибуду  якраз  до  твого 
міста.  Я  надішлю  телеграму,  щоб  ти  мене 
міг  забрати.  Ах,  Обальде,  —  сім  років  ми 
ждали,  і  тепер  короткий  час  до  вашого 
побачення  стає  для  мене  занадто  довгим. 

Моя  любов  до  тебе  така  ж  —  ні,  більша, 
Обальде!  .  Христина.» 

Тепер  вони  взнали,  що  значили  речі, 
знайдені  в  його  скрині.  Це  були:  люстерко, 
срібний  ланцюжок,  лянне  полотно,  матерія 
на  жіночу  .сукню. 

А.  Р. 


Обальд  Бронсон  жив  зовсім  самотній  на 
самій  найменшій  фармі  в  горах  Каледонії. 
Був  він  на  всю  околицю  відомий  як  дивак, 
що,  шануючи  свою  єдину  шкапину,  до  міста 
ходив  пішки  і  спав  без  подушки.  Люди,  що 
зустрічали  його  на  його  пішому  марші  до 
міста,  насміхалися  з  нього  й  зневажали 
його,  бо  він  був  несмілий  і  незграбний.  Зна¬ 
ли  про  нього  лише  те,  що  він  сім  років  тому 
прибув  сюди  з  Норвегії,  — але  це  й  усе,  що 
знали. 

Якось  Едвард  Нуїр,  молодий  фармер  з  гір, 
їдучи  з  хурою  збіжжя  повз  Обальдову  хату, 
побачив,  що  з  одного  вікна  повіває  малень¬ 
кий  прапорець  диму.  Кричучи  й  гукаючи, 
кинувся  він  до  хати.  Вогонь  уже  вгризався 
в  стіну.  Обальда  не  було.  Горіла  скринька  з 
дровами.  Едвардові  вдалося  вогонь  зага¬ 
сити. 

Мало  хто  з  сусідів-фармерів  бував  в 
Обальдовій  хаті,  та  й  сам  Едвард  раніш 
ніколи  не  вступав  до  неї.  Він  оглянув  голу, 
чисту,  вибілену  кімнату.  На  одній  полиці 
лежали  харчі,  на  другій,  куди  світило 
сонце,  сушилась  кукурудза.  Едвард  ступив 
Д°  другої  кімнати,  бо  хотів  упевнитись,  чи 
все  гаоавл.  Зайшов  до  спочивальні.  І  тут 


секретарів  центрального  комітету,  що 
війни  був  партійним  керівником  надзви 
чайно  важливої  Челябінської  области,  де 
продукували  зброю.  З  цього  часу  він 
швидко  пішов  угору.  Шкірятов,  заступник 
голови  комісії  партійного  контролю,  узне- 
цов,  голова  профспілок;  Александров, 
провідний  партійний  ідеолог  і  голова  відділу 
пропаганди  контрольної  комісії,  Шатолін 
голова  політичного  відділу  збройних  сил; 
Михайлов,  голова  комсомолу  і  водночас 
член  орґбюра. 

Комуністичну  партію  з  її  шістьома  мі¬ 
льйонами  членів  (така  кількість  їх  >л 
минулого  року)  вважають  за  кістяк  і  рушій¬ 
ну  силу  нації.  Майже  скрізь  ключові  по^ 
зиції  тримають  у  своїх  руках  члени  парти. 
Партійні  органи  контролюють  і  керують 
промисловістю  й  сільським  господарством. 
Вони  чималою  мірою  відповідають  за  великі 
недоліки,  їм  же  приписують  і  найбі™" 
долю  заслуги  за  великі  досягнення, 
рапортують  Москві  про  стан  думок  у  кр 
і  про  економічні  труднощі.  Невідомо,  на¬ 
скільки  точні  їх  звіти,  бо  недавнє  Р/шення 
рекомендує  не  занадто  довіряти  ш 
партійним  органам  і  доручає  централ 
_ _ : _ і  .мгипЯТІ!  УМОВИ  В  СІЛЬСЬКИХ 


Московський  Кремль  упочі.  Його  понурі 
стіни  й  вежі  освітлені  потужними  ліхтарями. 


робити  здогади  про  те,  чи  існують  різні  на¬ 
прями  у  вищих  партійних  радах  і,  як  іноді 
припускають,  чи  є  певний  конфлікт  між 
«співпрацівниками»  і  «ізоляціоністами»  (з 
деякими  провідними  комуністами,  що  не 
мають  жодного  уявлення  про  чужоземні 
країни  й  чужоземну  політику). 

(Закінчення  у  наступному  числі) 


І 


Сім  веселих  швабів 


Боже  Великий,  що  за  постаті!  Чи  можна 
на  ці  пракомічні  фігури  на  цій  картині  гля¬ 
нути  без  подиву  й  усмішки?  Це  —  живе  про¬ 
тиставлення  славетній  Роденовій  групі  гро¬ 
мадян  із  Кале.  Там  п’ять  героїв  у  трагіч¬ 
ній  позі.  Тут  сім:  чоловіка  в  такій  поставі, 
що  хоч-не-хоч  викликає  сміх. 

Що  з  цими  сімома?  Що  вони  задумали  і 
що  повинні  виразити?  Це  —  сім  швабів,  кла¬ 
сичні  постаті  німецького  народнього  гумору, 
що  їх  тут  німецький  маляр  Бруно  Ґольд- 
шмітт  чудово  зобразив  у  модерному  трак¬ 
туванні.  Не  знечев’я  містимо  ми  їх  у  на¬ 
шому  журналі. 

Саме  тепер  вони  святкують  своєрідний 
ювілей  —  сторіччя  смерти  їх  духовного  ба¬ 
тька,  поета  Людвіґа  Аврбахера,  що,  хоч  і 
не  він  їх  створив,  але  вдалою  формою  опису 
поширив  їх  серед  народу,  де  воші  живуть 
ще  й  тепер.  Створив  їх,  як  і  мелодії  німець¬ 
ких  народніх  пісень,  сам  народ.  Але  Авр- 
бахер  надав  їм  остаточної  форми. 

Щоб  розуміти  німців,  треба  глянути  на 
них  також  крізь  постаті  їх  народнього  гу¬ 
мору,  в  даному  разі  крізь  оці  постаті.  У 
жодного  іншого  народу  не  було  такої  по¬ 
статі  з  народнього  гумору,  як  славетний 
«німецький  Міхель«  —  такого  замріяного, 
незграбного,  вайлуватого  і  в  його  цілості 
простого  кремезного  парубка,  що  довгий 
час  був  виразом  народнього  характеру.  За 
досвідом  останніх  дванадцятьох  років  ніхто 
вже  більше  не  вважає,  що  цей  Міх  ель 
існує  як  тип  німця.  Однак  він  таки  існує. 
Штучно  відтиснутий  нацизмом  на  задній 
плян,  він  тепер  знов  виступає  в  тій  масі, 
в  якій  приведений  бичем  чужої  динаміки 
до  рівноваги  німець  отямився  в  своїй  справж¬ 
ній  натурі.  У  цих  сімох  швабах  втілені 
в  лагідно- іронічному  зображенні  особливі 
прикмети  характеру  одного  німецького  пле- 
мени,  що  довгий  час  було  під  пануванням 
численних  інших  німецьких  племен,  —  пле- 
мени  швабів. 


Існують  баварські  й  вюртемберзькі  шваби, 
але  в  основі  це  одно  плем’я  й  одна  кров. 
У  «сімох  швабах»  в  лагідно-жартівливій 
формі  дано  їх  відзеркалення.  Історія  цих 
сімох  швабів,  що  походить  з  15.  століття, 
розповідає,  що  ці  сім  парубків  зібрались 
убити  якогось  жахливого  звіра  —  потвору, 
що  жив  в  околицях  Боденского  озера,  або 
так  званого  «Швабського  моря».  Щоб  бути 
достатньо  уоруженими  проти  цього  звіра, 
замовили  вони  собі  скувати  списа,  такого 
довгого  й  товстого,  що  мусили  нести  його 
всімох.  Маючи  на  сімох  одного  списа,  му¬ 
сили  вони  триматися  купи.  У  сповненому 
різних  комічних  пригод  і  переживань  по¬ 
ході  досягають  вони  нарешті  Боденського 
озера  . 

Потворним  тим  звіром,  як  виявилось,  був 
заєць.  Але  це  не  перешкодило  сімом  »ге- 


Про  те,  чи  досягають  видатні  люди  глибо¬ 
кої  старости,  точних  загальних  відомостей 
немає,  але  деякі  підсумки  показують  таку 
картину: 

Філософ  Кант  та  видатні  поети  Вілянд  і 
Тік  досягли  80  років.  Стільки  ж  жив 
грецький  мислитель  Платон  та  французький 
письменник  Шатобріян. 

Німецький  маляр  Лука  Кранах  жив  81  рік, 
Лев  Толетой  —  82  р.;  Ґете,  Бісмарк,  Віктор 
Гюґо  і  Вольтер  по  83  р,,  Ньютон  і  Едісон  по 
84  р.;  Момзен,  фельдмаршал  Гінденбурґ  по 
86  років;  учений  Павлов  87  р.;  Мікель- 
Анджельо  Буонаротті  —  89  років,  італійсь¬ 
кий  маляр  Тіціян  —  99  років  і.  т.  ін. 

Щождо  українців,  то  вони  жили  в  гірших 
умовах,  порівняно  з  іншими  народами. 
Очевидно,  тому  лише  одиниці  з  видатних 
людей  досягли  старшого  віку.  Олена  Пчілка 
—  81  р.,  Нечуй-Левицький  —  80  р.,  Сково- 


роям«  кинути  списа  і  стрімголов  тікати.  Від¬ 
тоді  в  німецькій  приказці  про  таких  «ге¬ 
роїв»  говориться  «від  зайця  давати  драла«. 

Розглядаючи  сімох  парубків  поодинці, 
бачимо  на  чолі  їх  «отамана «;  його  войов¬ 
ничий  вигляд  не  може  обманити,  що  він, 
як  каже  німецька  приказка,-  більше  має 
страху,  ніж  любови  до  батьківщини.  За 
ним  виглядає  другий,  що  тримає  готові 
впасти  штани,  щоб  на  всякий  нещасний 
випадок,  який  може  залюбки  спіткати  героя, 
бути  одразу  озброєним.  З  тим  більшою 
пихатістю  жестикулює  третій  з  повним  до¬ 
вір’ям,  що  найгірша  небезпека  впаде  на 
когось  із  передніх.  Жартівливий  рубака 
поруч  з  отаманом  служить  розвідувачем; 
він  сподівається  побачити  звіра  й  готовий 
у  кожну  мить  показати  п’яти.  П’ятий  і 
шостий  біля  списа  в  нестямі  від  дивовиж¬ 
ного  видовиська,  що  існує  покищо  лише  в 
їх  уяві.  Найоріґінальнішу  постать  являє 
собою  опасистий  маленький  чоловік,  озброє¬ 
ний  сковорідкою,  ложкою  й  шпичкою  на 
печеню,  і  це  явно  свідчить,  що  він  відо- 
грає  ролю  квартирмайстра  серед  сімох  і  що 
їжу  й  питво  він  ставить  вище  над  будьякі 
авантури  й  героїчні  вчинки  всього  світу. 
Він  носить  ім’я  «кнепфельшваб  —  шваб- 
галушник*,  бо  улюбленою  стравою  кожного 
справжнього  шваба  є  „КпобеГ1,  що  швабсь¬ 
кою  мовою  зветься  „КпорИе”. 

Так  мандрують  ці  сім  швабів  по  світі; 
добре  задумані  комічні  образи  хоробрости  й 
вірносте,  порядносте,  любови  до  батьків¬ 
щини  й  суворої  рішучосте  шваба,  що  в  най¬ 
глибшому  нутрі  своєї  істоти  добродушний  і 
недоброзичливий  щодо  будь-якого  непотріб¬ 
ного  й  не  корисного  героїзму,  як  ніхто  ін¬ 
ший  з  німецьких  племен. 

Щоб  посміятися  з  швабів,  не  спричи¬ 
нивши  їм  образи,  немає  нічого  кращого,  як 
вбачати  в  постатях  цих  сімох  лицарів  сум¬ 
ний  образ  великого  еспанського  лицаря  Дон 
Кіхота,  що  насправді  близький  родич  цих 
сімох  швабів.  Скільки  є  в  світі  симпатії  до 
«сімох  швабів*-  і  скільки  подібних  коміч¬ 
них  рис  знаходять  у  них  інші  народи,  про 
це  найкраще  свідчать  факти,  що  «сім  шва¬ 
бів*  увійшли  незмінно  навіть  у  тюрські 
саґи,  а  про  любов  до  мандрівок  швабів  роз¬ 
повідають  у  пралісах  Південної  Америки, 
серед  німців  Північної  Африки  так  само,  як 
і  на  їх  батьківщині.  Хто  їх  докладно  роз-ч 
гляне,  зможе  пізнати  їх  з  деякими  неве¬ 
ликими  відмінами  навіть  серед  народніх 
постатей  своєї  батьківщини.  А.  Г. 


рода  —  72  р.;  Котляревський  —  69  р.;  Явор- 
ницький  —  78  р.;  Самокиша  —  83  р.;  Ко- 
билянська  —  76  р.;  Микола  Бурачек  —  72  р.; 
О.  Олесь  —  65  р.;  О.  Кошиць  —  69  р.; 
Самійленко  —  71  р.;  Митрополит  Андрій 
ІПептицький  —  80  р.;  М.  Гру  шевський  — 
68  р.;  І.  Франко  —  59  р.;  Драгоманов  —  54  р.; 
Стефаник  —  65  р.;  Б.  Лепкий  —  69  р. 

Та  більшість  наших  видатних  людей 
умирали,  не  досягши  й  50  років,  наприклад, 
Шевченко,  Грінченко  й  Коцюбинський  дося¬ 
гли  47  років,  Леся  Українка  —  41  р., 
Тесленко  —  29  р. 

Особливо  короткий  вік  видатних  українців 
був  за  совєтських  часів.  М.  Хвильовий 
згубив  собі  життя  на  40  році.  Інші  загинули 
ще  в  малодшому  віці  у  розквіті  сил. 

Голуб 


ВІК  ВИДАТНИХ  ЛЮДЕЙ 


14 


Студент-театроман  розбалакався  з  актором. 

—  Чи  справді  хотів  Шекспір  показати,  що 
там  «щось  було«  між  Ромео  й  Джульеттою? 
—  спитав  студент. 

—  Не  знаю,  —  сказав  актор.  —  Але 
щоразу,  коли  я  граю  Ромео,  то  після 
вистави  йду  гуляти  з  Джульеттою 


Урядовий  сват  показує  своєму  клієнтові 
даму,  що  бажає  вийти  заміж.  Молодик 
зашептав  на  вухо  сватові:  «Вона  ж  страшно 
товста,  у  неї  жахливий  ніс,  волосся  вили-1 
няло,  рот  без  двох  зубів  а  ноги  криві , . .«. 
«Говоріть  голосніше,  —  скринув  сват,  —  бо 
вона  ще  й  глуха  до  того . . .« 


Диригуючи  в  опері  Ваґнера,  Тосканіні 
зауважив  кислий  вираз  на  лиці  в  віольон- 
челіста.  Зацікавлений,  він  заговорив  до 
нього:  —  «Що  вам  не  подобається?  Може 
я?« —  «Ні,  не  ви,  пане  Тосканіні*.  —  «Ваґне- 
рівська  опера?»  —  «Ні . . .« 

—  «Може  ви  не  любите  Кернеджі-Галу? 
(театр)*. 

—  «Ні,  не  те . . .«  —  Що  ж  тоді?  — 
скрикнув  Тосканіні.  —  Чого  ви  киснете?« 

—  «Просто  —  я  не  терплю  музики  взагалі« 

—  відповів  віольончеліст. 

* 

У  їдальні  з’явився  ревізор.  «Тут  написано, 

—  сказав  він  завідувачеві,  —  що  ви  подасте 
кролячу  печеню.  Чи  в  ній  справді  сама 
кролятина?* 

—  «Ні,  пане,  чесно  кажучи,  там  є  трохи 
конини*. 

—  «Скільки  ж  конини  ?«  —  скрикнув 
ревізор. 

—  «Пів-на-пів,  —  відповів  зляканий  шеф, 
— один  кролик  на  одного  коня  . . .« 

* 

На  честь  відвідин  губернатора  автомо¬ 
більна  фабрика  точно  за  дві  хвилини 
збудувала  ціле  авто.  Газети  багато  кричали 
про  цей  рекорд.  Через  місяць  хтось  подзво¬ 
нив  телефоном  на  фабрику:  «Чи  правда, 
Що  я  читав  у  газеті,  ніби  ви  на  честь  губер¬ 
натора  змонтували  авто  за  дві  хвилини?*  — 
«Найсправжніша  правда . . .«  —  була  відпо¬ 
відь.  —  «А  грець  би  вас  побрав!  —  скрикнув 
запитувач.  —  Значить  я  купив  саме'  це 
авто . . .« 


Під  час  вистави  в  театрі  мама  вирішила 
погодувати  своє  немовля.  Але  дитина  вперто 
не  хотіла  цього. 

—  «Бери,  —  сказала  мати  загрозливо.  — 
Бери,  бо  віддам  акторові — « 

» 

Лист  доброго  громадянина. 

«До  уряду  Сполучених  Штатів . . . 

Дорогий  пане! 

Дуже  мені  прикро,  що  я  за  останні  місяці 
затримався  з  виплатою  податку.  Але,  дяка 
Богові,  тепер  я  маю  змогу  високо  носити 
свою  голову:  разом  з  листом  посилаю  Вам 
чек  на  ті  тисячі  долярів,  що  я  Вам  винен. 

З  пошаною 

Біль  Карнет. 

Р.  С.  Такий  лист  я  вам  пришлю,  коли 
матиму  гроші.  Карнет.* 


—  Я  дістав  дозвіл  від  банку  і  тепер  прода¬ 
ватиму  смажену  ковбасу  в  їхньому  вестибюлі. 

—  Ов?  Значить  ти  тепер  розбагатів  і 
позичиш  мені  сотку? 

—  На  жаль,  у  контракті  записано,  що 
банк  не  торгуватиме  ковбасою,  а  я  не 
позичатиму  нікому  грошей . . . 


—  Скільки  на  вашу  думку  слів,  —  спитав¬ 
ся  автор  у  видавця,  —  має  бути  в  новелі? 

—  Шістдесят'  тисяч,  —  озвався  видавець. 

—  Гур-ра!  —  скрикнув  радо  письменник. 
—  Тоді  виходить,  що  я  вже  написав  майже 
півтори  новелі. 


Закохана  жінка 
закохайий  чоловік 


входить  в  екстазу 
у  деталі . . . 


Багатий  дядько  помер  і  записав  у  запо¬ 
віті:  «...  а  моєму  любому  небожеві  —  всі  ті 

гроші,  що  він  у  мене  позичив  ...» 

* 

Шестеро  прийшли  до  лікаря,  кажучи,  що 
були  в  автомобільній  катастрофі  і  тепер 
хочуть  дізнатися,  чи  не  мають  часом  внут¬ 
рішніх  пошкоджень. 

—  Треба  зробити  рентґенофотографію,  — 
сказав  лікар. 

—  Скільки  ж  коштує  таке  фото?  — 
спитався  один. 

—  П’ятдесят  долярів ... 

Клієнти  порадились  між  „собою,  а  тоді 
один  спитав,  чи  не  міг  би  лікар  зфотографу- 
вати  все  товариство  на  одній  картці. 


ВІКТОРИНА  №  1. 

Провірте,  чи  знаєте,  іцо  таке: 

1.  Атол?  а)  малий  острів  на  Тихому  океані, 

б)  острів  з  коралевих  рифів,  що  за¬ 
микають  озеро  всередині,  в)  вулканічний 
острів? 

2.  Олігархія?  а)  влада  одного,  б)  влада 
багатьох,  в)  влада  кількох  можновладців? 

3.  Парвеию?  а)  багата  особа,  б)  бідна  особа, 

в)  доробкевич? 

4.  Пампа:  а)  рослина  північної  Африки, 
б)  бездеревні  степи  півд.  Америки,  в)  рід 
пальми? 

5.  Плеиіпотент?  а)  посол,  б)  політик,  в) 
уповноважнений? 

6.  Чічероне?  а)  учитель,  б)  провідник,  в) 
клясик  літератури? 

7.  Мутація?  а)  мовчанка,  б)  зміна,  в)  мате¬ 
матична  дія? 

8.  Магараджа?  а)  індійський  князь,  б) 
румунське  вино,  в)  перський  церковний 
достойник? 

9.  Ентомолог?  а)  спеціаліст  у  світовій 
історії,  б)  знавець  комах,  в)  епідемій? 

10.  Хронометр?  а)  інструмент,  що  перед¬ 
бачує  погоду,  б)  що  викриває  вогонь  на 
кораблі,  в)  точний  годинник? 

11.  Фалангіст?  а)  член  еспанської  органі¬ 
зації,  б)  член  італійського  таємного 


13.  Макабричямй?  а)  один  із  тих,  що  хотіли 
викликати  революцію  в  Росії  у  19  ст., 
б)  неприємно-страшний,  в)  іронічний? 

14.  Атавізм?  а)  спадкові  духові  й  фізичні 
прикмети,  б)  безбожність,  в)  наука  про 
атоми? 

15.  Фернамбук?  а)  король  Египту,  б)  рід 
бамбука,  в)  бразілійське  дерево? 

Із  поданих  вище  значень  до  кожного  слова 
виберіть  правильне.  За  кожну  правильну 
розв’язку  одержуєте  5  вічок  (70  вічок  — 
відмінно,  50  —  добре,  35  —  посередньо,  20 
незадовільно).  Розв'язка  буде  подана  в 
наступному  числі. 


Цілість,  читана  доземно 
крапках)  дасть  початкову  б) 
прізвище  українського  музики. 


УМЕЕРСАЛЬЇЧИИ  ТИЖМЖИИ  ЖУРКДЛ 
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18  травня  1947  р 


УНІВЕРСАЛЬНИМ  ТИЖНЕВИМ  ЖУРНАЛ 


Пу-гу 


У  НЬОМУ  ЧИЄ  лі: 

МАТИ  В  УКРАЇНСЬКОЇ  ФОЛК- 
ЛЬОРІ  —  Петро  Оксаненко  .  .  . 

СВІТ  ЗА  ТИЖДЕНЬ . 

ПОСТРІЛИ  В  ТЕСАЛІЙСЬКІЙ  РІВ¬ 
НИНІ  —  А.  П . 

ДЕНЬ  ПОШАНИ  —  А.  Г . 

АРХИЄПИСКОП  ЗАСУДЖЕНИЙ  ДО 
ПРИМУСОВОЇ  ПРАЦІ  .... 
ЖОВТІ  ВОДИ  І  КОРСУНЬ  —  В. 

Юнаківський . 

ЧОРНІ  ПРАПОРИ  —  В.  Коваль  .  . 
МАТАДОР  МАНОЛЕТО  —  Вільям 

Джонсон . 

БИТВА  ЗА  ЧАШКОЮ  ЧАЮ  —  Ав- 

густ  Дерлес . 

ТРІЮМФ  НАЦІОНАЛЬНОГО  МИС¬ 
ТЕЦТВА  —  О.  Степовий  .... 
УСМІШКИ.  ЗАБАВИ . 


В  другу  річницю  капітуляції  відбулася  в  Берліні  парада  американських  військ.  Па¬ 
раду  приймав  заступник  військового  губернатора  генерал-майор  КІТІНҐ  і  комендант 
міста  Берліну  бригадний  генерал  РАЄН.  На  фото  американські  глядачі  спостерігають 
параду.  (Фото  Д.-Б.) 


На  обкладинці  —  »УТІХА  МАТЕРІ«  малю 
нок  худ.  В.  ШАТАЛОВА. 


»Пу-Гу«  виходить  щотижня. 

Ціна  окремого,  числа  3  н.м. 
Передплата  —  12  н.  м.  місячно,  на  3  м-ці  — 
36  н.  м.  Гроші  висилати  поштовими  пере¬ 
казами  на  адресу  видавництва. 
Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 


Адреса  редакції  та  видавництва 
АидоЬиг^,  Візтагсйзігаве  13  II 
Уегіа^  „Ри-Ни“. 


Міністр  закордонних  справ  Англії  БЕВІН 
знов  у  Лондоні.  Міністр  Бевін  з  дружчяою 
на  лондонському  аеродромі.  (Фото  Д.-Б.) 


РиЬІіаЬеіі  ишіег  Ц.  Р.  РиЬІісаІіопв 
Ьісепк  Б8-Е-4, 

ОМСВ.,  Іпіогтаїіов  Сопігоі  Ціуіяіоп, 


«.день  приоуття  мехіканського  президента 
МІҐУЕЛЯ  АЛЕМАНА  Нью-Йорк  мав  уро¬ 
чистий  вигляд.  На  фото:  мер  Нью-Йорку 
ВІЛЬЯМ  О’ДВАЙР  вітає  високого  гостя  й 
передає  йому  подарунок  (Фото  Д.-Б.) 


Білей:  Н.  МііЬІЬегцег,  Аи(аЬиг(.  —  5.  47. 


В  катедралі  св.  Петра  в  Римі  папа  ПІЙ  XII. 
проголосив  італійку  МАРІЮ  ГОРЕТТІ  свя¬ 
тою.  Ця  12-річна  дівчина  запобігла  в  1914 
році  на  узберіжжі  Анціо  злочинові,  по¬ 
жертвувавши  своє  життя.  (Фото  Д.-Б.) 


МАТИ 

В  УКРАЇНСЬКОМУ  ФОЛКЛЬОРІ 


Присвячую  моїй  незабутній  рідній 
матері  Оксані  О. 

Українська  народня  поезія,  виявляючи 
дух  народу,  його  світогляд,  його  моральні  й 
етичні  принципи,  з  надзвичайним  пієтизмом, 
зі  справжньою  побожністю  змальовує  образ 
української  жінки-матері,  її  любов  до  дітей, 
її  безмірну  тугу  в  час  розлуки  з  дітьми, 
любов  і  пошану  до  неї  дітей  і  як  найтяжчий 
гріх  розглядає  непошану  до  батька-матері. 
В  різноманітному  багатстві  жанрів  українсь¬ 
кого  фолкльору:  в  піснях,  думах,  голосіннях, 
прислів’ях,  у  колядках,  щедрівках  тощо  — 
всюди  ми  зустрічаємо  величний  образ  матері, 
всюди  знаходимо  виявлення  до  рідної  матері 
надзвичайної  любови  й  пошани,  що  пере¬ 
творюється  в  справжню  апотезу  материнства. 

У  весільному  обряді  найголовнішу  ролю 
відограе  мат  и.  Кали  приходять  свати,  вони 
перш  за  все  звертаються  до  матері  молодої, 
мати  перша  їх  частує,  до  неї  звернені  всі 
весільні  пісні.  Мати  благословляє  свою 
дочку,  вона  ж  кладе  останній  дівочий  вінок 


на  голову  доньки,  веде  молодих  до  церкви, 
мати  обсипає  молодих  зерном  перед  тим,  як 
вони  йдуть  до  церкви;  мати  виконує  всі 
церемонії,  приймаючи  молодого  та  його 
поїзд.  Ця  оеа^шва  ро'ля  матері  яскраво 
відбивається  іШож  у  весільних  піснях: 
Мати  сина  вівсом  обсипала, 

Вівсом  обсипала,  щастям  дарувала. 

Коли  поїзд  молодих  під’їжджає  до  хати 
молодого,  то  свашки  й  світилки  в  піснях 
звертаються  до  матері: 

Та  одчини,  мамо,  віконце, 

Веземо  тобі  невісточку,  як  сонце. 

Любов  матері  до  дітей,  гірка  доля  нещасної 
матері,  що  випроводжає  свого  сина  в  далеку 
небезпечну  дорогу,  її  сум  і  горе  описані  в 
численних  піснях: 

. . .  «Вийшла  стара  мати  ч 

Та  взяла  коня  за  поводи, 

Та  й  стала  питати: 

»Гей,  гей,  ой,  сину  мій  та  соколбньку. 

Де  ж  тебе  шукати? 

А  ось  удовину  дитину  забирають  на  довгу 
25-літню  військову  службу. 


Тільки  плаче  та  ридає 
ІДо  рщ^ая  мати. 

»Не  план,  мати,  не  журися, 

На  те  ж  я  вродився:» 

Ось  виражає  мати  сина  з  України  на 
далеку  чужішу.  Невтішне  горе  матері 
Порівнюється  з  тією  доріженькою,  що  ніколи 
не  перестає  куритися,  як  би  її  не  поливали: 
Приливали  доріженьку  — 

Вона  все  куриться; 

Розважали  рідну  неньку  — 

Вона  все  журиться. 

Постать  скороної  української  матері  часто 
виступає  в  ооразі  зозулі: 

А  на  тій  же  та  калині 
Та  зозуля  кувала  . . . 

Матусенька  свого  сина 
Та  у  військо  виряжала. 

Картина  випровадження  матір’ю  сина- 
козака  в  похід  яскраво  змальовується  в 
дуже  багатьох  піснях: 

Стоїть  місяць  над  горою, 

А  сонця  немає . . . 

Мати  сина  в  доріженьку 
Слізно  провожає. 

Козак  гине  на  війні  Велике,  найбільше 
горе  матері: 

Де  мати  плаче,  — 

Там  річка  тече. 

Хоч  яка  тяжка  розлука  матері  з  сином, 
проте  свідомість  -національного  обов’язку 
вище  понад  усе.  І  мати,  випроводжаючи 
сина-козака  у  військо,  подає  йому  осідла¬ 
ного  коня  і  каже: 

Ой,  на,  сину,  коника,  не  гайся. 

Щоб  ти  д’того  війська  не  зостався. 

Образ  патріотки-матері  з  сильним  харак¬ 
тером.  з  високим  розумінням  національної 
чести  показано  в  історичній  пісні  про 
зустріч  матері-невольниці  з  потурченою 
дочкою.  Дочка  до  матері: 

Мати  моя,  мила  мати! 

Скидай  з  себе  тії  лати, 

Візьми  дорогії  шати. 

Будеш  з  нами  панувати. 

На  це  мати,  готова  до  найтяжчих  мук  і 
жертв  за  свою  віру  і  народність,  з  гнівом 
відкидає  ганебну  раду'  доньки  й  гордо 
заявляє: 

Ліпше  мої  вбогі  лати. 

Ніж  дорогі  твої  шати; 

Я  не  хочу  панувати. 

Піду  в  свій  край  загибати!  * 

Так  само,  як  для  матері  найрідніший  її 
син,  доня,  так  і  для  сина  найрідніша  й 
найдорожча  рідна  ненька.  На  запитання 
матері,  хто  з  трьох  миліший  для  її  сина,  чи 
жінка,  чи  теща,  чи  матуся  рідненька,  син 
відповідає: 

А  жона  для  совіту, 

А  теща  для  привіту. 

А  матуся  рідненька 
Та  миліш  усього  світу. 

Розлука  з  матір’ю  породжує  безмірну  тугу 
й  смуток: 

Сядь,  зозуле,  край  віконця. 

Де  мати  сідає, 

*  Із  якого  ненька  мене 
Щодня  виглядає. 

Глибоким,  щирим  ліризмом  перейняті 
повні  зворушливого  смутку  пісні  про  смерть 
матері: 

Ой,  щось  у  лісі  гукає . . . 

То  дочка  матір  шукає. 

Та  найшла  вона  билину 
То  ж  матусину  могилу. 

Ой,  до  могили  припада 
І  жалібненько  розмовля. 

*Ой,  устань,  ненько- вишенько, 

Бо  без  тебе  лишенько! 

Ой,  устань,  ненько- роженько, 

(Закінчення  на  стор.  7) 


Арабські  держави  —  Єгипет,  Сирія,  Ливан, 
Ірак  та  Савдівська  Аравія  хотіли  б,  щоб 
палестинська  проблема  була  тепер  розв’я¬ 
зані  остаточно.  Інші  держави  вважають,  що 
спершу  треба  точно  дослідити  справу  та 
підготовити  відповідні  постанови.  ' 

Англія,  що  не  змогла  знайти  спільної  мови 
ані  з  арабами,  ані  з  жидами,  вирішила 
передати  проблему  Палестини  Об'єднаним 
Націям,  намагаючись  повністю  роз’яснити  її. 

Всупереч  намаганням  великодержав  знайти 
якусь  спільну  розв’язку  ледві  чи  вдасться 
швидко  розв’язати  проблему  Палестини 
Найцікавішим  моментом  загальних  зборів 
ОН,  присвячених  справі  Палестини,  є  те, 
що  по  довгій  мовчанці  совєтський  представ¬ 
ник  Громико  висунув  пропозицію  про 
створення  дуалістичної  держави  в  Пале¬ 
стині.  Жиди  і  араби  вбачають  в  СССР  свого 
протектора,  отож  не  дивно  що  перший 
відгомін  на  совєтську  пропозицію  Знайшов  і 
в  арабів,  і  в  жидів  прихильний  відгомін. 
Практичне  здійснення  цього  пляну  не  буде 
таке  легке,  як  і  всі  дотеперішні  пляни 
погодження  арабів  з  жидами. 


Політична  криза  у  Франції, 

що  її  вдалося  тимчасово  усунути,  все  ж 
загрожує  небезпекою  далекосяжних  усклад¬ 
нень.  Комуністи,  іцо  вийшли  з  уряду,  мають 
надалі  в  своїх  руках  поважні  політичні 
важелі,  зокрема  вплив  на  робітництво  та 
професійні  спілки.  Причиною  розриву  кому¬ 
ністів  з  соціалістами  була  різниця  в  по¬ 
глядах  на  колоніяльну  політику  Франції  та 
різниця  в  поглядах  щодо  господарських 
питань  на  внутрішньому  відтинку. 

Національна  рада  соціял істинної  партії 
незначною  більшістю  вирішила,  що  со¬ 
ціалісти  мають  залишитися  в  уряді  і  без 
участи  в  ньому  комуністів.  Таке*  рішення 
кілька  місяців  тому  було  неможливе.  Тради¬ 
ція  спільної  боротьби  проти  німецького  оку- 


всіма  засобами  вдержувати  рівновагу  країни, 
намагаючись  відвернути  щораз  більшу 
небезпеку 

господарської  кризи. 

Господарська  політика  теперішнього  уряду 
становить  собою  продовження  політики, 
що  її  започаткував  у  короткий  період  свого 
Урядування  премієр  Блюм.  Вона  має  на  меті 
стабілізувати  господарський  стан  і,  не 
підвищуючи  платні,  знизити  ціни  на  речі 
першої  потреби.  Крім  того,  урїяд  поставив 
собі  завдання  відвернути  харчову  кризу,  що, 
як  і  в  деяких  інших  країнах,  зависла 
грізним  маривом  над  Францією.  Президент 
Оріоль  і  премієр  Рамадьє  звернулися  до 
селянства  з  закликом  негайно  передавати 
державі  всі  припаси  борошна,  щоб  краще 
розподілити  його  між  населенням.  Дору¬ 
чення — провести  контроль  припасів  борошна 
одержали  префекти,  що  зразу  взялися  до 
цього  невдячного  завдання. 

Завдяки  тому,  що  партія  ліво-католиків  і 
лібералів  погодилася  надалі  залишатися  в 
уряді,  премієр  Рамадьє  може  покищо 
здійснювати  напрямні  своєї  політики.  Кабі¬ 
нет  Рамадьє  має  за  собою  парляментарну 
більшість  312  послів  (з  комуністами  було  їх 
480).  Коли  взяти  до  уваги,  що  французький 
парлямент  має  574  послів,  то  виходить  ясно, 
що  уряд  має  підтримку  звичайної  більшости, 
але  не  має  вже  г/з  послів  за  собою.  Проте  і 
звичайної  більшости  вистарчає  на  проведення 
рефбрм  уряду. 

Події  у  Франції  мають  не  тільки  місцеве 
значення.  Світового  значення  набрала  також 

проблема  Палестини, 

що  на  виразне  домагання  Англії  стала  на 
порядку  нарад  надзвичайних  загальних 
зборів  ОН.  У  висліді  довгих  та  гарячих 
дискусій  загальні  збори  постановили  вислу¬ 
хати  обидві  заінтересовані  сторони  —  арабів 
і  жидів,  доручаючи  розгляд  цієї  проблеми 
політичній  комісії. 


6.  травня  1947  року  члени  соціалістичної 
партії  французької  національної  ради  зібра¬ 
лися  в  Пале  де  ла  Мютюаліте  в  Парижі, 
щоб  дискутувати  питання,  чи  мусить  пре- 
міер-міністер  Поль  Рамадьє  податись  до 
димісії,  чи  продовжувати  керувати  урядом 
без  участи  комуністичних  міністрів.  На  фото 
ліворуч  депутат  департаменту  Уаз  п. 
БІОПДІ  і  праворуч  мін.  ЛЕОН  БЛЮМ, 
голова  французької  соціялістичпої  партії. 

(Фото  Д.-Б.) 

панта  ще  до  недавна  згладжувала  різниці 
в  поглядах  між  французькими  партіями, 
але  тепер  кожна  з  партій  іде  своїм  шляхом, 
висуває  свої  постуляти  й  намагається  прова¬ 
дити  власну  політику.  Франція  вертається 
до  давньої  традиції  партійництва,  стає  щораз 
більше  перед  загрозою  внутрішніх  усклад¬ 
нень  і  навіть  громадянської  війни. 

На  політичному  полі 

виступив  новий  фактор,;  на  нього  ані  ко¬ 
муністи,  ані  соціалісти  досі  не  дуже  зважали. 
Цей  новий  фактор  —  національний  союз 
ген.  де  Ґолля,  що  за  короткий  час  свого 
існування  зумів  об’єднати  біля  себе  чималу 
кількість  виборців.  Прихильники  ген.  де 
Ґолля  недвозначно  вороже  наставлені  проти 
лівих  елементів,  головно,  проти  комуністів, 
і  на  зборах  національного  союзу  нерідко 
чути  вигуки:  »Під  стіну  Торреза!* 

Без  сумніву,  поворот  ген.  де  Ґолля  до 
політичного  життя  матиме  вже  в  найближ¬ 
чому  майбутньому  вирішальний  вплив  на 
всю  французьку  політику.  Та  покищо 
соціалістичний  премієр  Рамадьє  мусітиме 


Перед  загальними  зборами  ОН  ЗО.  квітня 
1947  р.  в  Нью-Порку.  Представник  Індії 
(праворуч)  АСАФ  АЛІ  має  щось  особливо 
важливе  сказати  представникові  Єгипту 
МАМУДОВІ  ГАССАН  ПАША  (ліворуч). 

(Фото  Д.-Б.) 

До  проблем,  що  хвилюють  суспільну  думку 
світу,  долучається  ще  одна,  яку  дехто 
вважає  за  єдиноправильну  розв’язку  і 
впорядковання  світового  хаосу,  а  дехто  за 
звичайну  утопію.  Це  справа  створення 
Об’єднаних  Держав  Европи. 

Ця  ідея  не  нова.  Уже  2.000  років  тому  вона 
стала  мрійливим  бажанням  нашого  конти¬ 
ненту.  Платон  задумав  Об’єднані  Держави 
Европи  як  «філософську  державу*.  Батьки 
церкви  Августин  і  Тома  Аквінський  —  як 
«Божеську  державу».  Багато  інших  філо¬ 
софів  та  мислителів  прйсв’ячувало  цій  ідеї 
багато  уваги:  Тома  Мор,  лорд  Бекон,  Ляйб- 
ніц,  Кант.  Европейська  історія  знає  прик¬ 
лади  практичного  застосовування  цієї  ідеї, 
щоправда  мечем  і  вогнем,  напр.,  за  напо¬ 
леонівських  часів.  Ці  історичні  приклади 
повчають,  що  ця  або  та  держава  намагалася 
створити  одну  європейську  державу  на¬ 
силлям  під  своїм  керуванням.  Щойно  після 
першої  світової  війни  граф  Куденгоф- 
Калерджі  почав  пропагувати  ідею  Об’єд- 


На  палестинській  конференції  ОН  почалися 
дебати.  Генеральний  секретар  ОН  ТРІҐВЕ 
ЛІ  (ліворуч)  в  розмові  з  головою  загальних 
зборів  ОН,  доктором  ОСВАЛЬДОМ  АРАНГА 
(Бразілія).  (Фото  Д.-Б.) 

Проблема  Палестини  незвичайно  тяжка 
до  розв’язки.  Не  тільки  жиди  й  араби,  але 
й  великодержави  висувають  у  цій  ділянці 
свої  теорії  та  завзятр  їх  обороняють. 
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наних  Держав  Европи,  оперту  на  цілком  ПОСТРІЛИ  В  ТЕСАЛІЙСЬКІИ  РІВНИНІ 

нових  засадах,  а  саме  на  засадах 


рівности  всіх  націй, 

на  засадах  господарського,  політичного 
об’єднання  рівних  з  рівними.  Його  ідея  в 
часі  між  двома  світовими  війнами  мала  не 
багато  прихильників.  Щойно  тепер  вона 
набирає  реальних  рис  і  її  підтримують  не 
тільки  приватні  люди  та  науковці  й  історики, 
але  й  визначні  державні  мужі  та  керівні 
політики. 

Одним  з  найзавзятіших-  прихильників 
паневропейської  ідеї  став  кол.  англійський 
премієр  Вінстон  Черчілл.  На  зборах  прихиль¬ 
ників  Об’єднаних  Держав  Европи  він 
виголосив  палку  промову,  домагаючись 
негайної  реалізації  цієї  ідеї.  Він  вбачає 
неминучий  занепад  і  катастрофу  европей- 


Мехіканський  президент  МІҐУ  ЕЛЬ  АЛЕМАН 
промовляє  у  Вашінґтоні  на  зборах  Пан¬ 
американського  Союзу  ЗО.  квітня  1947  р 

(Фото  Д.-Б.) 

ського  континенту,  якщо  Европа  не  об’єд¬ 
нається.  і  не  йтиме  спільним  шляхом  до 
кращого  майбутнього. 

Членами  товариства  Прихильників  Об’єд¬ 
наних  Держав  Европи  стали  не  тільки 
консерватисти,  але  й  лейбористи.  Та  мало 
цього,  прихильниками  ідей  Об  єднаних  Дер¬ 
жав  Европи  стали  не  тільки  англійські 

визначні  особистості,  їх  щораз  більше  по 
всіх  державах,  навіть  і  в  Німеччині  засну¬ 
валося  Товариство.  що  мас  Ціль  плекати 
ідею  Об’єднаних  Держав  Европи.  Проти 
цього  зросту  ще  недавно  цілком  утопійної 
ідеї  стає  тільки 
СССР  та  східні  держави, 

ЩО  є  під  впливами  комуністів.  Вони  вба¬ 
чають  в  організуванні  Об’єднаних  Держав 
Европи  смертельну  небезпеку  для  комунізму 
та  початок  хрестоносного  походу  проти 
СССР.  Маючи  свої  власні  пляни  об  єднання 
не  тільки  Европи,  але  й  Цілого  світу  під 
кермою  .диктатури  пролстаріяту»,  кому¬ 
ністичні  партії  на  всьому  світі  організують 

поволі,  але  систематично  протенаступ  на 
Гфашизм  і  реакцію»,  як  вони  називають 
усе,  що  не  носить  комуністичної  марки. 

‘  як  воно  не  дивно,  але  характеристично, 
що  одночасно  з  кристалізацією  ідей  паневро- 
пеїзму  чи  .єдиного  світу»,  тим  яскравіше 
чути  голоси  поневолених  або  залежних 
націй,  що  раді  брати  участь  в  реалізуванн. 
прекрасних  ідей,  але  як  рівні  з  рівними. 
Доки  поневолені  народи  не  здобудуть 
самостійности,  доти  б>;дь-які  ідеї  про  О  д 
нані  Держави  Европи  чи  світовий  уряд 
залишаться  нездійсненними. 


Грецька  громадянська  війна,  що  спалах¬ 
нула  в  серці  Балкан,  не  позбавлена  роман¬ 
тичних  рис.  Стоги  сіна  ховають  машинові 
карабіни,  сільські  шляхи  стали  шляхами 
смерти,  а  з  густих  корон  оливкових  дерев 
нерідко  зриваються  постріли. 

Сивобородий  пастух,  що  пасе  стадо  на 
схилах  гір,  може  виявитись  партизанським 
розвідувачем,  і  хто  зна,  чи  не  несе  селянська 
дівчина,  подорожуючи  до  міста  на  базар,  у 
своєму  кошикові  приховану  під  яйцями  міну. 

Але  які  факти  приховані  за  цією  роман¬ 
тичною  фасадою  пригодницького  фільму? 

Після  звільнення  в  жовтні  1944  року 
загальний  стан  Греції  погіршав.  Країка 
стала  банкротом.  Хаос  і  анархія  поширю¬ 
ються.  Комунікації  в  застої.  Громадянський 
неспокій  не  дозволяє  навіть  почати  від¬ 
будову.  В’язниці  переповнені  політичними 
в’язнями.  Неповинних  чоловіків  і  жінок 
убивають  щодня.  Терор  сковує  7.000.000 
населення  країни,  не  дає  змоги  селянам 
обробляти  землю  й  спонукає  чоловіків 
приєднуватись  до  партизанів.  Доживлювана 
страхом  і  незадоволенням  революція  ко¬ 
титься  далі.  Ця  стара  країна  стала  першим 
кроликом,  узятим  для  операції  до  лабора¬ 
торії  Об’єднаних  Націй.  Комісія,  що  скла¬ 
дається  з  представників  одинадцятьох  дер¬ 
жав  і"  репрезентує  Раду  Безпеки  ОН. 
розглядає  офіційну  грецьку  скаргу  за 
3.  грудня  1946,  де  королівський  уряд  об¬ 
винувачував  своїх  трьох  комуністичних 
сусідів  —  Юґославію,  Албанію  й  Болгарію 
в  .підтримці  затятої  громадянської  війни, 
що  йде  в  північній  Греції«.  През.  Трумен  у 
своїй  промові  перед  сесією  конгресу  12.  бе¬ 
резня  1947  мальовничо  описав  скрутний  стан 
цієї  малої  нації  і  просив  повноваження 
надати  їй  позику.  Але  навіть  до  цієї  промови 
інтерес  американців  до  Греції  зростав. 

Греція  заслуговує  на  увагу,  що  її  тепер  їй 
приділяють,  як  єдина  європейська  країна, 
де  .правів  й  .ліві»  перейшли  до  відкритої 
збройної  боротьби.  Те,  що  відбувається  на 
цих  засніжених  узгір’ях,  лише  відбиває 
в  мініятюрі  ширшу  боротьбу,  що  розділяє 
сьогодні  світ. 

Обидві  сторони  мають  міцних  закордонних 
,  друзів.  Урядові  або  королівські  війська, 
навчені  брітанськими  офіцерами,  одягнені 
в  брітанську  уніформу  і  діють  брітанською 
зброєю.  Додатково  їм  обіцяли  допомогу  від 
Сполучених  Штатів.  Комуністичні  партизани 
користуються  відкритою  моральною  під¬ 
тримкою  Совєтського  Союзу  й  комуністів 
усього  світу,  як  матеріяльною  допомогою, 
що  надходить  через  кордони.  Це  можна 


На  тлі  цих  світових  подій  і  росту  нових 
ідей  більш  героїчною  стає 
акція  Української  Повстанчої  Армії, 
що  саме  бореться  за  права  людини,  за  рів¬ 
ноправність  націй,  за  свободу;  що  борються 
проти  тиранії  й  будь-якого  фашизму.  І  саме 
в  теперішню  хвилину,  коли  спрютив  червоній 
небезпеці  щораз  виразнішим  стає  в  обох 
Америках  та  в  деяких  європейських  держа¬ 
вах,  СССР,  Польша  та  ЧСР  склали 
угоду,  щоб  остаточно  знищити  й  злікві¬ 
дувати  частини  УПА  та  їхні  бази  в  Кар¬ 
патах.  При  цьому,  ширяться  різні  наклепи. 
УПА  виставляється  як  фашистівська  ор¬ 
ганізація,  в  якій  нібито  зібралися  різно- 
національні  СС-и.  Але  ця  .пропаганда»  з 
добре  відомих  джерел  справляє  невелике 
вражіння. 

и*  м.  д. 


заперечувати  тут  історичну  паралелю  з 
еспанською  громадянською  війною. 

Але  грецькі  урядові  кола  висловлюють 
думку,  що  грецькі  комуністи  ще  не  одер¬ 
жали  з  Москви  наказу  перейти  до  .остан¬ 
нього  й,  вирішального  бою».  Сьогоднішні 
події  здаються  їм  швидше  акцією  з  обме¬ 
женою  метою  —  спробою  розхитати  уряд 
вібрацією. 

Совстський  Союз  хоче  втягнути  Грецію  в 
свій  російський  бльок.  Його  апетит  до 
теплих  бухт  і  чудових  гаваней  грецького 
узбережжя  зрюстає  разом  з  неспроможністю 
проковтнути  Трієст  і  стратегічні  Дарданелли. 

Греція  —  єдина  балканська  країна  за  ме¬ 
жами  совєтської  сфери  впливу.  Якщо  вона 
ввійде  в  цю  сферу,  совстський  імперіалізм 
може  породити  червону  балканську  федера¬ 
цію.  що  сягатиме  від  Дунаю  до  Криму. 
Нещодавно  ген.  Велебіт,  заступник  маршала 
Тіта  в  міністеретві  чужоземних  справ, 
заявив:  .Ця  балканська  федерація  буде 
матеріалізована  ще  за  нашого  життя,  а 


До  подій  в  Греції.  Кяетанофітонгькмй  свя¬ 
щеник  з  групою  партизанів.  (Фото  А.  Р.) 


може  навіть  за  наступні  десять  років. 
Безперечно,  Греція  належатиме  до  неї».  Як 
дорого  може  коштувати  тримати  маленьку 
Грецію  поза  російською  орзбітою? 

Греція  була  завжди  бідною  країною.  її 
ґрунти  кам'янисті,  природні  скарби  нуж¬ 
денні,  річки  збезрибнені,  навіть  за  нормаль¬ 
них  часів  вона  мусила  імпортувати  харчі, 
сплачуючи  за  них  тютюном,  оливами,  олією, 
шкірзами  й  родзинками.  Передвоєнну'  за¬ 
кордонну  торгівлю  вона  мала  переважно 
з  Німеччиною  й  країнами,  що  належать 
тепер  до  російського  бльоку.  Нові  ринки  не 
можуть  бути  винайдені  за  одну  ніч.  УНРРА, 
що  на  протязі  двох  років  штучно  підтриму¬ 
вала  життя  країни,  закінчує  свою  Діяль¬ 
ність.  Витративши  майже  всі  свої  резерви 
твердої  валюти  без  помітної  користи  для 
грецької  економіки,  королівський  уряд 
апелював  до  Сполучених  Штатів,  просячи 
негайної  допомоги. 

.Якщо  наш  нарід  змусять  голодувати,  він 
стане  комуністичним,  і  Греція  зникне  за 
залізною  завісою.  Дайте  нам  досить  доларів, 
щоб  направити  економіку,  і  ми  залишимось 
частиною  західнього  світу». 

Допомога  прийде,  але  чи  надасть  вона 
грецькому  урзядові  спрюможности  перебороте 
сучасну  кризу? 

До  пострілів,  що ' лунають  з  Тес азійської 
рівнини,  прислухаються  люди  поза  кремлів¬ 
ськими  мурзами.  Уважно  стежить  за  розвит¬ 
ком  подій  у  Греції  А  американська  ескадра 
в  водах  Середземного  моря 

,  А.  П. 


V 


Любов  до  матері  природна  й  самозрозуміла 
кожній  моральній  людині.  Зміни  соціяльних 
взаємин  у  всьому  світі  в  наслідок  війни  та 
всіляких  господарських  труднощів  принесли 
матерям  багато  страждань,  але  це  не  змогло 
знищити  найбільшу  любов  до  них  їх  дітей. 

Матірні  завдання  вже  після  першої  війни 
стали  далеко  важчими,  і  то  не  тільки  в 
Европі,  але  й  у  всьому  світі.  Щоб  запевнити 
матерів,  що  загал  розуміє  й  гідно  оцінює  їх 
жертви  й  турботи,  зродилася  думка  вста¬ 
новити  день  особливої  пошани  матері.  Вперше 
день  матері  відсвяткували  в  Америці,  що  в 
таких  справах  завжди  веде  перед  і  мас 
особливі  спроможності  вкорінювати  свої 
ідеї  у  всьому  світі.  Добре  організований 
прогресивний  жіночий  світ  Сполучених 
Штатів  Америки  заініціював  це  свято. 
Запровадженням  у  звичаї  дня  матері  амери¬ 
канське  жіноцтво  мало  завдання  зміцнити 
становище  матері  в  суспільстві.  Підносячи 
увагу  загалу  до  матері  на  рівень  повинности, 
цим  самим  цей  день  служить  родині  та 
здоровому  життю  держави. 

Шануйте  матерів:  вони  —  джерело  нашого 
житт  !  Це  гасло  було  змістом  цього  дня.  Від 
Америки  традиції  дня  матері  хутко  перей¬ 
няла  Европа,  всі  народи.  Здавалось  усі 
народи  тільки  того  й  ждали,  щоб  виразити 
цю  пошану  до  матері.  Найсильніший  відгук 
знайшло  це  свято  в  північних  країнах:  у 
Німеччині,  Франції,  Італії,  Еспанії,  Англії. 

Форми  вшанування  матері  в  цей  день  в 
основному  скрізь  однакові.  Діти,  малі  й 
великі,  передають  матерям  разом  із  по¬ 
бажанням  щастя  квіти  й  дарунки  та  вис¬ 
ловлюють  їм  свою  любов  і  вдячність  за  все, 
що  вони  створили.  Матерів,  що  мають  багато 
дітей  або  що  їх  діти  стали  видатними 
чоловіками  чи  жінками,  які  послужили 
державі  великими  ділами,  відзначає  поша¬ 
ною  суспільство,  звичайно,  залежно  від 
темперементу  народу  більше  або  менше 
жваво  й  ентузіястично. 

В  багатій  на  дітей  Італії  існує  особливий 
звичай,  коли  сини  й  доньки  з  усіма  своїми 
дітьми  збираються  до  матері  і  всі  разом  від¬ 
дають  їй  пошану.  Що  більше  дітей,  то  більша 
гордість  матері  —  цього  осередку  шанування. 
Звідси  пішло  справжнє  змагання  поміж 
матерями.  Коли  Джулія  має  радість  прий¬ 
няті  23-ох  нащадків,  то  Маґдалена  має 
славу,  прийнявши  іх  32-ох. 

Добре  виховані  французи  люблять  у  цей 
^день  об  руку  з  матір’ю  зробити  прогулянку, 
показатись  у  театрі  або  на  святі.  В  Голля- 
ндії  та  Англії  високо  цінять  родинний  обід 
на  пошану  матері.  В  Еспанії  не  дивина,  коли 
матері  бувають  почесними  гостями  на 
видовиськах  бою  биків.  У 4  Швеції  та  Данії, 
де  дуже  шанують  квітні,  бо  вони  там  на 
волі  ростуть  не  дуже  роскішні,  в  день  ма¬ 
тері  її  кімнату  перетворюють  на  справжній 


квітковий  сад.  У  Німеччині  також  існувало 
глибоке  трактування  дня  матері,  що 
виявлялося  в  публічних  мистецьких 
видовиськах,  в  особливих  відгуках  преси  й 
радіо,  присвячуваних  цьому  дневі.  Гітлеризм 
перетворив  цей  день  на  засіб  своєї  расової 
політики. 

День  матері  мав  глибокий,  чистий  і  пре¬ 
красний  зміст;  це  зворушливо  зображено  в 
листах  відомих  людей  до  їх  матерів. 

Большевизм  не  знає  дня  матері  в  загаль¬ 
но-європейському  сенсі.  Із  днем  пошани 
матері  він  наголошує  свої  власні  цілі,  що 
близько  нагадує  фашизм.  Матері  мусять 
подарувати  пролетаріатові  й  народові  борців 
за  диктатуру  —  ось  ціль  цього  сумнівного 
шанування. 

День  матері  —  це  день  міжнародньої 
єдности,  бо  в  шануванні  матері  збігаються 


добрі  побажання  й  прагнення  всіх  Справді 
культурних  народів. 

У  католицьких  країнах  почуття  релігійних 
людей  підносяться  через  шанування  земної 
матері  до  шанування  Божої  Матері,  якій  у 
Німеччині  присвячується  ввесь  травень 
місяць.  У  так  званих  травневих  Богослуж- 
бах  (прощах)  знаходить  свій  вираз  омріяне 
шанування  Небесної  Матері.  Славетна 
картина  великого  голляндського  маляра 
Рубенса  зображує  матір,  що  заспокоює  свою 
дитину  (див.  стор.  3). 

Безумовно,  ідея  свята  шанування  матері 
вийшла  з  сучасних  морально-етичних  пот¬ 
реб  людяности.  Український  народ  під 
большевизмом  не  відзначає  дня  культу 
матері,  бо,  як  зазначено,  большевизм  розуміє 
пошану  матері  лише  к^ясово-утилітарно. 
Але  український  народ  знає  глибоку  пошану 
до  матері;  виходячи  з  морально-етичних 
оснів,  ця  пошана  підноситься  до  релігійного 
культу.  Адже  в  народі  вважають,  що  дітям 
гріх  навіть  казати  матері  »ти«,  а  слід  казати 
тільки  »ви«.  Про  це  свідчить  народня  твор¬ 
чість,  де  мати  зображується  завжди  в 
ореолі  найпобожнішого  шанування.  Але  про 
це  сказано  окремо  в  статті  »Мати  в  ук¬ 
раїнському  фолкльорі». 

А.  Г. 


Щастя  матері. 


(Фото  Д.-Б.) 


Т.  Г.  ШЕВЧЕНКО  «Катерина»  (олія  1842р) 


(Закінчення) 

Бо  без  тебе  горенько! 

Ой,  візьми  ж  мене  до  себе, 

Бо  нема  життя  без  тебе! 

Розлука  сина  чи  доньки  з  рідною  матір'ю, 
життя  на  чужині  серед  чужих  людей 
породжує  непереможне  почуття  туги  за 
родиною,  за  найріднішою  серед  усіх  роди¬ 
чів  —  за  рідною  ненькою: 

_ Ой,  чужая  сторононька  без  вітру  шумить, 

Чужий  батько,  чужа  мати  не  б’є,  та  болить. 

Та  такі  вже  споконвіку  були  нещасливі 
обставини  життя  українського  народу,  що 
примушували  йти  з  рідної  хати  чи  на  війну, 
чи  в  довголітню  салдатчину,  чи  на  заслання, 
чи  на  чужину.  Цей  неминучий  трагічний 
кінець  родинної  спілки,  родинного  щастя  з 
безпосередньою,  щирою  журбою  висловлює 
пісня: 

Мати  ж  наша,  мати, 

Не  журися  нами. 

Як  повиростаєм. 

Розійдемось  сами!' 

Ой,  буде  нас,  мати, 

По  горах,  по  долинах. 

Ой,  буде  нас,  мати, 

Та  по  чужих  країнах! 

Ой,  будеш  ти,  мамо, 

Як  зозуля  кувати, 

Що  нікому  буде 
Тобі  й  пити  дати! 

Серед  похоронних  голосінь  особливо 
відзначаються  своєю  щирістю  й  глибиною 
почуття  голоЛння  над  померлою  матір  ю. 

Відкіля  я  тебе,  моя  матінько,  буду 

виглядати, 

І  коли  тебе  в  гості  дожидати?  — 
плаче  донька  за  своєю  ненькою.  Найбільше, 
найтяжче  в  світі  горе  це  втрата  рідної 
мзтєрі  І 

Ой,  ненько  ж  моя,  тонка  гілко, 

Як  без  тебе  гірко: 

Тебе  ні  купити,  ані  заслужити, 

Що  без  тебе,  ненько ‘моя,  тяжко  в 

світі  жити. 

Що  вже  я  ходила. 

Що  вже  я  служила, 

Та  не  знайшла  тії  неньки. 

Що  мене  родила! 

Постать  матері  підноситься  в  нашій  пісні 
на  найвищу  височінь,  образ  матері 
розглядається  як  святиня,  як  утрачена 
найвища  правда! 


Мати  моя,  мати,  а  де  ж  тебе  взяти? 

Тебе  ні  купити,  ані  заробити! 

Майстрів  найняти  та  й  намалювати! 
Намалюю  неньку  на  жовтому  лубку. 
Поставлю  я  неньку  та  на  віконечко, 

Як  Богу  молюся,  на  неньку  дйвлюся. 
Поставлю  я  матір  на  божничок  в  хаті: 
На  божничок  гляну,  то  матір  спом’яну. 
Назад  обернуся,  сльозами  заллюся. 

У  відомій  псальмі  про  Правду  та  Кривду 
так  само  єдиним  щастям,  єдиним -світлим 
промінням  серед  загальної  темряви  пере¬ 
моженого  Неправдою  світу  є  мати: 

Нема  в  світі  Правди,  Правди  не  зіськати, 

Тільки  тої  Правди,  що  рідная  мати! 

Найбільший  гріх  —  це  непошана  до  рід¬ 
ної  матері.  В  одній  із  найдавніших  ук¬ 
раїнських  дум  —  в  «Думі  про  вдову  і  трьох 
синів«  оповідається  про  сина,  що  прогнав 
свою  матір.  Різні  нещастя,  як  грізна  кара 
Божа,  спадають  на  недоброго  сина.  Син 
тоді  зрозумів,  який  тяжкий  гріх  він  вчинив, 
він  кається,  забирає  матір  додому  і  ставить¬ 
ся  до  неї  з  найбільшою  пошаною.  У  цій 
думі  яскраво  висловлено  основну  ідею:  діти 
повинні  шанувати  свою  матір,  всяка  кривда, 
заподіяна  рідній  матері,  карається  Божим 
судом,  як  найтяжчий  гріх. 

Силу  і  святість  матірнього  і  батьківського 
благословіння  показує  «Дума  про  Олексія 
Поповича«.  Олексій  Попович  вчинив  вели¬ 
кий  гріх:  без  благословіння  батьківського  і 
без  дозволу  вирушив  у  морський  похід,  він 
не  згадував  батьківську  молитву,  і  за  не  все 
покарав  його  Бог,  наславши  велику  бурю.  І 
тільки  тоді,  коли  Олексій  Попович  перед 
козацькою  громадою  і  перед  самим  Богом 
почав  сповідати  свої  гріхи  і  щиро  каятися 
в  них,  тоді  тільки  стала  втихати  буря  на 
Чорному  морі  і  до  острова  човен  прибивати. 
Гей,  котрий  чоловік  отцівську-материну 
молитву  штить,  шанує,  поважає, 

То  отцівська-материна  молитва  у 

купецтві 

І  в  реместві, 

І  на  полі, 

І  на  морі 

Ой,  на  поміч  спомагає, 

То  отцівська-материна  молитва  за  дна 

моря  винімас. 

Од  великих  гріхів  душу  відкупляє. 

До  царствія  небесного  приводжас. 


Така  сила  матірньої  молитви.  Цілий  цикл 
українських  народніх  дум  —  побутово- 
моралістичний  —  з  особливою  яскравістю  й 
виразністю  підносить  ролю  матері  на 
найвищу  височінь.  У  цих  думах  виступає 
справжня  «Релігія  матері»,  за  висловом 
проф.  Л.  Білецького. 

Українська  народи  я  поезія  з  її  «релігією 
матері»,  з  культом  материнства  досягла 
незрівняної  етичної  сили  й  моральної  чис¬ 
тоти.  В  одній  колядці  Матір  Божа  просить 
у  Христа  райських  ключів,  щоб  одімкнути 
рай  і  пекло,  випустити  грішні  душі.  Всі 
душі  знаходять  прощення.  Одній  тільки 
душі  нема  прощення  —  це  тій. 

Що  отня  з  матір’ю  та  налаяла. 

Не  налаяла,  а  подумала. 

З  такою  силою  й  виразністю  висловлена 
в  цій  колядці  ідея  пошани  до  батька-матері. 

Народній  світогляд  і  його  життєва  фі¬ 
лософія  найвиразніше  відбиваються  в 
стислих,  дотепних  прислів’ях,  приказках. 
Думки  про  матір,  висловлені  в  піснях, 
думах  та  інших  жанрах  українського 
фолкльору.  ще  концентрованіше  і  яскравіше 
зформульовані  в  приказках. 

Ось  декілька  прикладів: 

На  світі  знайдеш  усе,  крім  рід¬ 
ної  матері 

У  кого  ненька,  у  того  й  голі¬ 
вонька  гладенька. 

Нема  тих  яток,  що  продають 
рідних  маток. 

Нема  цвіту  над  маківку,  нема 
роду  над  матінку. 

Матінка  рідна  лучче  всього 
світа. 

Такий  образ  матері  створив  український 
Фолкльор.  Висока  моральноетична  краса 
світлою  священного  образу  рідної  матері 
свідчить  про  чистоту  й  шляхетність  народ- 
нього  світогляду,  про  існування  в  українсь¬ 
кому  народові  міцної  й  непорушної  любови 
до  свого  роду,  родимі,  до  своєї  рідної  матері, 
а  разом  із  тим  і  до  своєї  Батьківщини. 
Будьмо  ж  вірні  нашим  рідним  національним 
традиціям! 

Шануймо  й  любімо  наших  батьків  і  нашу 
Батьківщину! 

Шануймо  і  любімо  і  ніколи  не  забуваймо 
нашу  матінку  рідну,  що  «лучче  всього 
світа»  і  нашу  Матінку  Рідну  Україну! 

.  Петро  Оксаненко 


Архиєпископ  засуджений  до  примусової  праці 


З  великим  занепокоєнням  слідкував  увесь 
світ  за  процесом  над  архиспископом  Загребу 
д-ром  Алоїзіусом  Степінаком.  що  його 
влаштував  сучасний  голова  югославської 
держави  Тіто.  Присуд  —  двадцять  років 
примусової  праці  —  викликав  шторм  обу¬ 
рення,  зокрема  в  США,  де  кардинал  Спел- 
ман,  голова  північно  американського  єписко-. 
пату,  публічно  виступив  за  ревізію  присуду. 
Ці  протести  спонукали  Тіта  лише  запропону¬ 
вати  засудженому  подати  прохання  про 
помилування  й  покинути  країну. 

Але  архиспископ,  якого  обвинувачували 
в  допомозі  ворогові  під  час  війни  та  в  діях 
проти  сдности  югославської  держави,  уз¬ 
гляднивши  в  касації  визнання  своєї  провини, 
відхилив  пропозицію  Тіта.  Після  цього  його 
ув’язнили  в  суворо  ізольовану  в'язницю. 

Архиспископ  Степінак  став  жертвою  полі¬ 
тики  Тіта,  що  хотів  у  його  особі  покарати 
представника  кроатсьКнх  прагнень  до  неза¬ 
лежності!. 

Треба  гадати,  що  світова  совість  на  цьому 
не  заспокоїться.  Уже  сьогодні»  кроати 
кажуть  про  свого  спископа-мученика.  Певне 
те,-  що  цей  вчинок  не  сприятиме  єдності 
кроатів  і  сербів. 


ЖОВТІ  ВОЛИ 

І  КОРСУНЬ 


Майже  триста  років  минає  з  того  часу,  як 
Богдан  Хмельницький,  взявши  в  свої  руки 
гетьманську  булаву,  розпочав  визвольну 
війну  українського  народу  проти  польського 
панування  в  Україні.  Визвольна  війна  Ук¬ 
раїни  проти  Польщі,  однієї  з  найсильніших 
4  держав  у  тодішній  Европі,  уславлена  двома 
величними  перемогами,  під  Жовтими  Водами 
й  Корсунем,  —  це  найславніща  сторінка  в 
нашій  історії. 

* 

На  початку  ХУІІ  ст.  під  владою  Польщі 
опинилися  мало  не  всі  українські  землі. 
Люблінська  унія  1569  р.,  Берестейська 

релігійна  унія  1596  р.,  Круківський  трактат 
1625  р.,  заборона  мати  українські  вищі 
школи  в  1635  р.,  збудування  козацької  фор¬ 
теці  в  1635  р.,  що  мала  перетяти  шлях 
запорожцям  до  Чорного  моря,  —  ось  головні 
етапи  польського  наступу  на  Україну. 

На  наших  землях  польська  шляхта  та  її 
посібники  жиди-орендарі  запровадили  коло¬ 
ніальний  режим-  Вони  грабували  українські 
землі,  захоплюючи  іх  у  приватне  володін¬ 
ня,  обертаючи  вільних  українських  селян 
на  своїх  кріпаків.  Перед  1648  р.  магнатам 
Конецпольським  належали  десятки  міст  і 
сотні  сіл.  Ще  більші  мали  на  Правобережжі 
й  Лівобережжі  Вишневецькі,  зокрема  голов¬ 
ний  представник  цього  магнатського  роду 
князь  Єремія,  лютий  ворог  і  кат  українсь¬ 
кого  народу.  Панщина  в  шляхетських  маєт¬ 
ках  доходила  до  5 — 6  днів  на  тиждень.  Ук¬ 
раїнських  селян  та  міщан  обплутано 
безліччю  всіляких  натуральних  та  грошових 
чиншів. 

Польський  гніт  ще  посилювався  національ¬ 
но-релігійними  утисками.  Майже  скрізь 
православні  церкви  були  в  оренді  в  жидів. 
Українці  по  містах  не  мали  права  брати 
участь  у  міському  самоврядуванні.  Міські 
уряди  обсіли  поляки.  Нищено  православні 
манастирі  та  українські  друкарні,  тодішні 
осередки  культури  й  освіти. 

Але  український  народ  не  корився  окупан¬ 
тові.  Ні  залізом,  ні  кров’ю  не  міг  польський 
уряд  приборкати  одвічного  змагання  наших 
предків  за  вільне  життя  на  власній  землі. 

З  кінця  ХУІ  ст.  Україна  горіла  вогнем 
протипольських  повстань.  На  патріотичні 
заклики  Григорія  Лободи,  Северина  Нали¬ 
вайка,  Тараса  Трясила,  Павла  Бута  і  Якова 
Острянйці  сходилися  тисячі  тих,  у  кого 
билося  щире  українське  серце,  палада  не¬ 
нависть  до  ворога.  І  хоч  польському  урядові 
вдавалося  вогнем  і  мечем  придушувати  ці 
повстання,  проте  вільнолюбний  український 
народ  не  падав  духом,  незламною  залиша¬ 
лася  його  воля.  Він  лише  чекав  слушної 


Травневий  день. 


нагоди,  щоб  зібрати  розпорошені  сили  й 
вибухнути  новим  повстанням. 

У  кінці  1647  р.  в  Україні  почався  новий 
рух  проти  Польщі,  що  незабаром  пере¬ 
творився  на  загально-народню  війну.  її 
очолив  Богдан  Хмельницький.  Він  надав 
організованости  стихійному  рухові,  спро- 
вадий  його  в  річище  національно-  визволь¬ 
ної  війни  і  відновлення  Української  дер¬ 
жави. 

З  невеликим  відділом  своїх  прибічників 
„  Хмельницький  у  січні  1648  р.  подався  на 
Низ  Дніпра,  щоб  звідси  організувати  повс¬ 
тання.  Одразу  рушити  на  Запоріжжя  він  не 
міг,  бо  там  стояла  урядова  залога.  Сюди  в 
дніпрові  плавні  збиралися  до  Хмельниць¬ 
кого  козаки,  селяни,  дрібна  шляхта.  ЗО.  січня 
Хмельницький  вибив  польську  залогу  з 
Запоріжжя  і  був  обраний  на  гетьмана.  Так 
почалася  визвольна  війна.  Запоріжжя  знову, 
як  і  раніше,  стало  осередком  повстання. 
Звідси  гетьман  розсилає  свої  універсали  по 
всій  Україні,  закликаючи  людей  братися  до 
зброї,  гуртуватися  навколо  нього.  І  до  геть¬ 
мана,  за  словами  сучасника,  «почало  гор¬ 
нутися  все,  що  лиш  живе«. 

Хмельницький  знав,  що  невеликими 
силами,  які  він  мав  на  початку  1648  р.  (не 
більше  3  тис.  вояків  без  артилерії),  не 
перемогти  численцої,  добре  озброєної  польсь¬ 
кої  армії,  що  мала  славу  найкращої  в  Евро¬ 
пі.  Отже,  треба  було  шукати  допомоги, 
бодай  на  початку  повстання,  в  якоїсь 
сусідньої  держави.  Гетьман  переговорював 
у  цій  справі  з  кримським  ханом  Іслам- 
Гіреєм  III.  З  наказу  хана  перекопський 
мурза  Тугай-Бей  з  кількома  тисячами 
татарської  кінноти  рушив  на  допомогу 
запорожцям. 

Польський  уряд  був  обізнаний  з  тим.  що 
на  Запоріжжі  назріває  небезпечне  повстан¬ 
ня,  і  вживав  усіх  заходів,  щоб  упоратися  з 
ним,  поки  повстанці  встигнуть  організувати¬ 
ся,  об’єднатися  з  сотнями  тисяч  козаків  і 
селян  на  Україні.  Для  цього  коронний  геть¬ 
ман  Потоцький  зосередив  в  околицях  Кор- 
суня  ЗО  000  добірного  війська,  ждучи  весті, 
коли  можна  буде  рушити  походом  на 
Запоріжжя. 

Але  Хмельницький  випередив  коронного 
гетьмана.  У  квітні  1648  р,  він  розпочинає 
воєнні  дії  проти  поляків.  На  річці  Жовті 
Води,  що  впадає  в  Інгул,  зустрів  він  12  тисяч 
польського  війська  під  командою  сина' 
коронного  гетьмана.  Кілька  днів  тут  тоивали 
бої.  Коли  надійшли  кримські  татари,  Хмель¬ 
ницький  6 — 16.  травня  з  усією  потугою 
вдарив  на  ворога,  що  окопався  табором. 
Поразка  поляків  була  цілковитою.  Хто  не 
був  забитий,  попав  до  полону.  Врятувався 
тільки  олин  жовнір  і  приніс  коронному 
гетьманові  в  Черкаси  жахне  повідомлення 
про  загибель  усього  війська,  про  поранення 
й  полон  його  сина. 

Вістки  про  жовтоводську  поразку  швидко 
облетіли  Україну.  Діоди  з  ще  більшим 
запалом  почали  скрізь  братися  до  зброї, 
бити  поляків.  Звідусіль  до  Хмельницького 
сходилися  селяни,  козаки,  збільшуючи  його 
потугу.  В  історичній  думі  про  жовтоводську 
перемогу,  яку  й  досі  стувають  кобзарі  в  Ук¬ 
раїні.  говориться: 

Чи  не  той  то  хмель,  що  коло  тичин 

в’ється? 

Гей  той  то  Хмельницький,  що  з  ляхами 
■  б’ється. 


Гей  поїхав  Хмельницький  ік  Жовтому  Броду, 
Гей  не  один  лях  лежить  головою  в  воду. 

Не  пий,  Хмельницький,  дуже  тої  жовтої  води: 
Іде  ляхів  сорок  тисяч  хорошої  вроди. 

* —  А  я  ляхів  не  боюся  і  гадки  не  маю, 

За  собою  великую  потугу  знаю, 

Іще  орду  за  собою  веду, 

І  все,  вражі  ляхи,  на  вашу  біду«. 

Після  Жовтих  Вод.  Хмельницький,  не 
гаючйсь,  рушив'  у  глиб  України  проти 
головного  польського  війська,  що  під  коман¬ 
дою  М.  Потоцького  стояло  табором  біля 
Корсуня. 

Побачивши  численні,  окрилені  недавньою 
перемогою,  козацькі  залоги,  поляки  почали 
відходити  на  Богуслав.  Козак  Самійло 
Зарудний,  що  був  при  польському  військові, 
повідомив  Хмельницького  про  шлях,  яким 
мали  поляки  відходити.  Уночі  козаки 
перекопали  той  шлях  ровами,  загатили 
потік,  що  протікав  через  цю  місцевість. 

На  світанку  16/26  травня,  коли  почало, 
відходити  польське  військо,  на  нього 
налетіли  козаки  й  татари.  Поляки  мусіли 
боронитися  в  дуже  невигідній  позиції;  вони 
вперто  бились.  Але  даремно.  Мужність 
українських  вояків  і  майстерне  керування 
боєм,  що  провадив  Хмельницький,  принесли 
перемогу.  Погром  поляків  був  страшний. 
Уся  польська  старшина,  що  бундючно 
нахвалялася  канчуками  розігнати  «запорізь¬ 
ких  лотрів»,  коронний  гетьман  і  його  поміч¬ 
ник  Каліновський,  понад  9.000  вояків  пішли 
у  кримську  неволю  «сиру  кобилятину  їсти«, 
як  співається  в  одній  українській  пісні. 

Всі  гармати,  прапори,  величезні  обози 
дістались  переможцям.  Після  жовтоводської 
та  корсунської  поразок  довго  на  невільничих 
ринках  Кафи  й  Феодосії  татари  продавали 
полонених  поляків. 

■  У  боях  під  Жовтими  Водами  й  Корсунем 
Богдан  Хмельницький  виявив  себе  видат¬ 
ним  стратегом.  Його  майстерність  у  маневру¬ 
ванні  своїми  силами,  доцільний  вибір  місць 
для  розгрому,  талановите  керування  боєм 
та  мужність  і  героїзм  українських  вояків 
прославили  наше  ім’я  в  цілому  світі. 

Після  перемог  під  Жовтими  Водами  й 
Корсунем  визвольна  війна  українського 
народу  проти  Польщі  тривала  ще  кілька 
років  і  закінчилася  визволенням  більшої 
частини  України  та  створенням  Української 
Козацькбї  Держави. 

В.  Юнаківский 
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В  часі  перебування  делегації  у  Франкфур-  відповідних  американських  чинників,  та 
ті  до  табору  заїхали  вантажні  автомашини  найвищих  духовних  осіб  у  Ватикані. 
по  людей,  що  втратили  права  ДП.  В  хвили-  * 

ні,  коли  вони  всідали  до  машин,  над  табо-  Управа  Табору  та  Президія  Таборової 
ром  Сомме-казерне  знову  замаяли  чорні  Ради  Сомме-казерне  допомагають  людям 
прапори.  влаштуватися  на  роботу. 

Тепер  ці  люди  тимчасово  перебувають  у  Суспільна  Опіка  задовольнила  одягом 
німецькому  переходовому  табЬрі  з  тим,  щоб  найпекучіші  потреби  вилучених  з  ДП  ще 

одержати  відповідні  документи  та  влашту-  перед  їхнім  вивозом  з  табору.  Соціяльна 
вати  своє  життя  в  нових  умовах.  Опіка  проводить  широку  акцію  харчової 

Керівні  і  впливові  особи  табору  Сомме-  допомоги  вилученим  особам,  втягнувши  до 
казерне  далі  турбуються  долею  вилучених  цього  усіх  мешканців  табору.  Управа 
з  ДП  українців.  Греко-католицький  декан  Кооперативи  «Самопоміч*  виплатила  своїм 
табору  о.  В.  Пилипець  відвідав  шефа  Вати-  членам,  вилученим  з  ДП,  5.000  кім.  марок  та 
канської  Місії  в  Німеччині  архиєпископа  надано  позики  3.800  нім.  марок. 

Мюнха,  з  яким  відбув  4-охгодинну  розмову.  Українці  ДП!  —  Не  забуваймо  наших 
Архиєпископ  Мюнх  запевнив,  що  події  у  братів  і  сестер! 

Сомме-казерне  будуть  доведені  до  відома  В.  Коваль 


Чорні  прапори  над  табором  «Сомме-казерне*. 


Плакат  на  одному  з  бльоків  табору. 
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Бик  кидається  повз  Маиолето  на  його  чер¬ 
воний  плащ.  Що  ближче^  до  себе  підпускає 
його  матадор,  то  більше  хвилювання  викли¬ 
кає  серед  публіки. 

Три  місяці  панував  Манолето  над  Мехіко. 
Його  обожнювачі  звались  «манолетистами» 
і  носили  срібні  й  золоті  медальйони  з 
довгастим  і  скорботним  профілем  матадора. 
Дехто  з  утомлених,  розкидаючи  карти, 
казали:  »Прошу,  не  розповідайте  про  Мано¬ 
лето».  Рідкі  появи  матадора  серед  публіки 
'  зупиняли  вуличний  рух. 

Національна  економіка  була  підірвана. 
Гроші,  що  звичайно  йшли  до  купців  і 
постачальників  харчів  та  одягу,  потекли  до 
кишень  імпресаріо,  фермерів  бичачих  ранчо, 
мехіканських  матадорів,  що  під  впливом 
Манолето  поліпшили  свій  стиль  і  збільшили 
вимоги;  до  кишень  паскарів,  продавців  пива 
й  солодких  напоїв,  до  тих,  що  приносили 
подушки  глядачам,  щоб  сидіти  на  них  або 
кидати  на  арену,  виявляючи  крайнощі 
задоволення  або  незадоволення.  Скарги 
купців  і  підприємців  стали  такими  голосними, 
що  справа  розглядалась  у  сенаті.  Були 
мобілізовані  комерційні  палати  і  під  кінець 
сезону  влада  заборонила  вистави  в  робочі 
дні  тижня.  Крім  того,  в  інтересах  публічної 
економіки  ухвалено,  що  в  наступному  році 
в  місті  Мехіко  буде  оперувати  лише  одна 
арена  для  бою  биків. 


Після  бою  молодий  матадор  лягає  на  пару 
годин  відпочити,  але  численні  поклонниці 
не  дають  йому  спокою. 

байдужий  до  заматні,  що  знялася  навколо 
нього.  Частково  таке  ставлення  спадкове. 
Манолето  —  типовий  кордобець.  В  додаток 
до  великих  сумних  очей  і  довгого,  трохи 
горбатого  носа,  що  так  часто  відзначають 
мешканців  цього  гарячого  мавританського 
міста  південної  Еспанії,  Манолето  має 


Манолето  одягається  в  бойове  убрання. 


Ясного  соняшного  дня  з’явився  вперше 
в  Мехіко  у  грудні  минулого  року  стрункий 
молодий  матадор  з  Кордоби.  Його  звали 
Мануель  Родріґец,  або  на  арені  »Манолето«. 
Але  для  його  поклонників  він  був  »Ель 
Монстро»  —  чудовисько. 

Першим  биком  Манолето  було  чорне 
страховище  »Гітано«  з  ранчо  в  Торечіляс. 
Матадор  майстерно  володів  плащем  і  шпа¬ 
гою.  Він  повністю  опанував  бика  і  робив  це 
з  клясичною  скульптурною  грацією,  якої  не 
бачили  на  мехіканській  арені  вже  багато 
років.  Після  кожного  граціозного  пасу 
вигуки  »оле«  зливалися  в  рев,  а  коли  бик 
був  забитий,  на  арену  дощем  посипались 
капелюхи,  букети  червоних  квітів,  жіночі 
шарфи  й  чоловічі  піджаки.  Повітря  побіліло 
від  повівань  носовими  хустками. 

Інші  матадори  вбили  ще  двох  биків,  і 
черга  прийшла  знов  до  Манолето.  Новий 
бик  »Качоро«  мав  тенденцію  бити  збоку. 
Манолето  грациозно  виконав  »вероніку«; 
бик  обернувся  й  кинувся  на  матадора  вдруге. 
Для  натовпу  й  самого  Манолето  було  ясно, 
що  на  цей  раз  бик  не  змінить  своєї  атаки, 
щоб  обернутись  до  червоного  плаща.  Він  біг 
просто  на  матадора.  •  Залунали  вигуки 


«вважай !«  Але  Манолето  не  рухнувся.  Ріг 
влучив  його  в  ліве  стегно.  Стрункий  матадор 
злетів  у  повітря  і  впав.  Його  асистенти 
кинулись  до  бика,  щоб  відвести  його  увагу 
на  себе. 

Коли  матадора  везли  До  лікарні,  його 
запитали:  «Хлопче,  чому  ви  не  відскочили 
вбік?  Ви  ж  бачили,  що  бик  вас  поцілить». 
Матадор  відповів  спокійним  голосом:  «Тому, 
що  я  Манолето — я  атакую  те,  що  я  атакую». 

Коли  Манолето  закінчив  у  березні  своє 
мехіканське  турне,  країна  була  емоційно  й 
до  певної  міри  фінансово  виснажена»  Сильні 
чоловіки  ламали  собі, руки  з  надміру  емоцій; 
чарівні  жінки  забули  суворий  латинський 
кодекс  поведінки;  добрі  батьки  розтратили 
родинні  гроші  на  квитки,  що  коштували  на 
чорному  ринку  астрономічні  суми. 


Свій  останній  бій  у  місті  Мехіко  Манолето 
дав  на  користь  недоживлених  дітей.  І  для 
цього  був  добрий  привід,  бо  багато  батьків 
недоживлених  дітей  були  пристрасними 


Найкращий  шанс  д.»я  бика  вдаряти  Мано¬ 
лето  тоді,  коли  матадор  схиляється  над  ного 
рогами,  щоб  убити  тварину.  Але  виснажений 
бик  робить  останню  слабку  атаку  на  плащ. 


глядачами,  що  витратили  всі  свої  гроші, 
щоб  побачити  Манолето. 

Але  центр  цього  шторму,  як  звичайно  всі 
штормові  центри,  був  спокійний  і  майже 
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крижану  витриманість  і  зовнішній  спокій, 
що  так  само  характеристичний  для  кордобсь- 
ких  Чоловіків,  як  і  краса  для  їх  жінок. 
Крім  того,  Манолето  має  вигляд  клясичного 
матадора  з  притаманною  гідністю  й  елегант¬ 
ністю. 

Манолето  народився  в  1917  році  в  Кордобі 
в  родині  матадора.  Його  мати  була  двічі 
одружена,  щоразу  з  бійцем  биків.  Батько 
Манолето,  її  другий  чоловік,  був  досвід¬ 
ченим  »тореро«,  але  не  придбав  осооливої 
слави.  Не  зважаючи  на  незгоду  матері,  (вона 
ніколи  не  була  присутньою  на  його  виступах), 
Манолето  хлопцем  провів  більшість  свого 
часу  на  селах  коло  Кордоби,  на  багатих 
фармах  та  біля  арен,  шукаючи  нагоди 
робити  паси  з  усім,  що  мало  чотири  ноги 
та  роги.  Він  мав  сухорляве  тіло,  не  особливо 
добре  зформоване  порівняно  до  звичайних 
атлетичних  стандартів,  але  чудово  ко¬ 
ординоване. 

Серйозйний  і  працьовитий  Манолето 
уважно  вивчав  клясичний  стиль  володіння 
засобами  свого  ремества,  здебільшрго  ігно¬ 
руючи  показні,  орнаментальні  трюки,  що 
ними  так  часто  користуються  молоді  мата¬ 
дори,  щоб  привернути  до  себе  увагу. 

В  1934  році  він  став  »новілеро«,  убивця 
молодих  биків  до  чотирьох  років,  оперуючи 
на  провінційних  аренах. 

З  1936  року  почав  виступати  в  Мадріді. 
Від  навчився  добре  триматись,  але  ніхто 
ще  не  висловлював  тоді  думки,  що  їм  я 
цієї  людини  будуть  з  повагою  вимовляти 
навіть  у  найкритичніших  колах  знавці^ 
викового  бою. 

Громадянська  війна  в  Еспанії  спричинила 
перерву  в  його  кар’єрі.  Після  війни  Манолето 
повертається  до  арени  і  починає  розробляти 
«клясичний  і  чистий*  стиль. 

В  1942  році  він  виходить  переможцем  у 
Севільї  —  В  найбільшій  світовій  події  з 
бою  биків.  Манолето  визнають  за  великого 
«тореро*  і  прозивають  «чудовиськом*,  що 
відповідає  його  майже  надлюдській  вправ- 
ності 

Новини  еспанської  арени  швидко  доходять 
до  Мехіко.  Боат  колишнього  мехіканською 
президента  і  власник  цирку  генерал  Авіла 
Камачо  вислав  до  Еспанії  свого  представ¬ 
ника.  то  склав  з  Манолето  ще  нечуваний  в 
історії  бою  биків  контракт:  за  кожний 
виступ  у  СТОЛИЦІ  Мехіко  матадорові  був 
Гарантований  мінімум  60  опо  пезо.  (12  000  до- 
ляпівУ  а  в  провінції  30.000.  Повернувшись 
до  Ксоанії.  Манолето  став  багатіший  на 
250  000  доляоів. 

Не  рахуючи  його  вправности  на  арені  та 
здібностей  заробляти  гроші,  «чудовисько* 
являє  собою  звичайну  сухорляву  молоду 
'людину  з  утомленим  виглядом  і  ЧУДОВИМИ 
нервами  Добрі  нерви  конче  погрібні  на 
арен  й  поза  нею.  бо  славетний  матадор  - 
певною  мірою  публічна  власність.  Одна  з 
їр^ох  кімнат  готелю  «Реформа*.  ЩО  він  їх 

займав  У  Мехіко,  була  завжди  переповнена 
займав  ї  пік  .  й  жінками,  тпо 

мано  лети стами-чо  довіками  н 

бажали  передати  Манолето  ко.тді мент  або 
подарунок  і  одержати  автографічне  Фото. 
Після  кожного  бою  натовп  ставав  ще  біль¬ 
шим  Матадор  лягав  відпочити  на  годину 
X  більше  але  коло  його  ліжка  завжди 
а  „„„пшінки  Щовечора  він  олер- 

ГГТ».“Г"-прои,=«ь.  Мало  гостей 

В  житті  Манолето  скромна,  н 
°  «шп  „„же  стримана  людина.  Він 

майже  завжди  дуже  стри  ї 

мало  п’с  мало  курить  і  відрізняється  від 
мало  пі.  дуже  помірно 

більшосте  матадорів  тим.  що  дд 

Ті  поеоіті  !«■»  м— 

згадувало  пору,  з  .«’ям  фр  н- 
1  (Закінчення  на  стор.  1 2). 
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І  • 


Битва  за  чашкою  чаю 


АВҐУСТ  ДЕРЛЕС. 


Авґуст  Дерлес  —  цікава  постать  в  літературі.  Почавши  писати  з  13  років  він 
через  два  роки  видав  уже  першу  книжку.  Тепер  йому  35  років,  і  він  устиг 
видати  за  цей  час  тридцять  книжок.  Серед  них  поезії,  есеї,  новелі,  оповідання, 
містера  й  біографи.  Щороку  він  пише  пересічно  від  750.000  до  мільйона  слів! 
друкується  під  кількома  псевдонімами.  Його  гордість  —  це  твір  »Саґа  Сек 
Прерії«,  реалістична  річ  із  життя  околиці,  де  він  народився.  Твір  запроектовано 
на  50  томів,  що  охоплять  майже  всі  літературні  жанри 
Пишучи  так  багато,  він  уміє  знаходити  час  і  для  інших  своїх  захоплень: 

ь’  ™«,ВаННЯ'  шахів-  збирання  поштових  %  марок  та  гумористичних 
і-мужок  із  газет. 

.Дерлес  захоплюється  містеріями;  він  —  творець  відомого  судді  Пека  Новеля 
«Битва  за  чашкою  чаю«  —  один  з  його  ранніх  творів. 


'/І  араз  за  Мукденом  потяг  спинився. 

Американські  та  брітанські  прапори  на 
ньому  не  змогли  цьому  перешкодити,  хоч  було 
ясно,  що  нікому  з  пасажирів,  яких  захи¬ 
щали  вони,  не  буде  зроблено  шкоди.  З  купе 
до  купе  летіла  вістка,  що  північний  воєно- 
начальник  Ваг-Гсу-Лянг  особисто  прибуде, 
щоб  шукати  когось  у  потязі. 

Коли  поширилась  ця  чутка,  я  розмовляв 
з  китайцем  високбї  касти,  що  разом  із  жін¬ 
кою  займав  суміжне  з  моїм.  купе. 

—  Це  дуже  прикро,  —  сказав  я. 

Китаєць  стримано  всміхнувся. 

—  Немає  причини  тривожитись,  мій  пане. 
Це  тільки  невеличка  затримка.  Вам,  чужин¬ 
цям,  завжди  вважаєтся  кровопролиття. 

Це  і  нерозумно,  і  шкідливо  для  нервів. 
Ми,  китайці  —  це  велика  родина,  що 
свариться  між  собою;  ми  не  любимо  кро¬ 
вопролиття  і  по  змозі  не  доводимо  до  нього. 
А  вже  проливання  крови  невинних  чужин¬ 
ців  —  це  те,  чого  ми  уникаємо  всім  серцем. 
Будьте  певні,  навіть  за  тимчасової  відсут- 
ности  японської  сторожі,  що  звичайно  стоїть 
уздовж  залізниці,  воєноначальник  намагати¬ 
меться  не  пролити  крови. 

Він  спинився,  щоб  милостиво  посміх¬ 
нутися  жінці,  що  була  диявольсько  вродли¬ 
ва,  як  на  китайку. 

Вона  злегка  нахилила  голову  й  відповіла 
на  посмішку. 

—  А  щодо  розшуків,  —  провадив  він 
заспокійливо,  —  то  можу  вам  сказати,  пане 
Шов,  що  на  мою  думку,  генерал  Ваг  шукає 
мене.  Він  не  любить  смиренного  пана  Лю- 
Джена. 

Його  мова  мала  неприємний  ефект,  збу¬ 
дивши  в  мені  почуття  безпосередньої  небез¬ 
пеки.  Я  мав  досить  знайомств  серед  манжур- 
ських  політиків,  щоб  знати,  що  таємний 
аґент  націоналістів,  пан  Лю-Джен,  не  раз 


(Закінчення) 

цузької  співачки  Фернанди  Монтель,  але 
друзі  матадора  твердять,  що  його  справжня 
наречена  живе  в  Кордобі. 

Подібно  до  всіх  матадорів  Манолето 
забобонний.  Його  сім  бойових  убрань  мають 
усі  клясичні  комбінації  фарб,  за  вийнятком 
червоної  й  золотої.  Манолето  вірить,  що 
коли  буде  носити  червоне  убрання,  то 
Перестудиться.  Коли  його  зброєносець  пові¬ 
сить  бойове  убрання  Манолето  на  стілець, 
ніхто  не  сміє  доторкнутись  до  нього  поки 
Манолето  не  одягне.  Ніхто,  крім  антрепре¬ 
нера,  навіть  сам  Манолето  не  сміє  зав’язати 
шнурки  на  його  бойових  брюках.  Ніхто  не 
сміє,  звичайно,  кинути  капелюх  на  його 
ліжко. 

Подібно  до  всіх  » тореро «  Манолето  бував 
часто  поранений.  Подібний  до  літери  Т 
рубець  знеправлює  його  щоку.  На  обох 
стегнах  сліди  рогів.  Старе  ушкодження  руки 
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уже  мав  нагоду  забльокувати  політику 
генерала  Вага,  а  так  само  й  японців,  з  якими 
» співпрацював»  Ваг. 

Звичайно  своєю  заспокійливістю  пан  Лю- 
Джен  обдурював  власне  передчуття. 

Шпигунство  Лю-Джена  давно  було  коль¬ 
кою  в  боці  японців  та  їхніх  маріонеток; 
здавалося,  за  скромним  китайцем,  що  стояв 
поруч  мене,  шикувалась  не  тільки  вся 
потуга  Чан-Кай-Шека,  але  й  незламна 
армія  китайських  патріотів,  що  з’явилися 
з  нівідкіля  на  його  знак  і  зникали  в  нікуди, 
виконавши  незвичайні  подвиги  саботажу  й 
шпіонажу. 

Хіба  ж  ви  не  в  смертельній  небезпеці? 
—  спитав  я. 

Все  можливе,  —  сказав  пан  Лю-Джен 
без  іскри  емоції  —  Є  повір'я,  що  поки 
людина  не  втратить  голови,  небезпека 
тримається  на  віддалі;  вона  зближається 
тільки  тоді,  коли  людина  злякана. 

Він  повернувся  до  жінки  й  сказ?  в  по- 
китайському: 

Сходи  но  до  вагона-ресторану  й  принеси 
чаю,  бо  генерал  зараз  мене  знайде  і, 
мабуть,  не  заперечуватиме  проти  чашки  чаю. 

Я  відступив  до  свого  купе,  покинувши  двері 
непричиненими,  в  надії  почути,  що  від¬ 
будеться  між  генералом  та  моїм  подорожнім 
знайомим;  його  скромна  поведінка  й 
смиренна  зовнішність  робили  для  мене  мало 
ймовірним,  що  він  справді  був  тим  таємним 
агентом  Лю-Дженом,  що  за  його  ■  голову 
японці  вже  давно  визначили  винагороду. 

Нарешті  генерал  Ваг  вступив  до  вагона. 
Це  була  висока,  важка  людина,  з  довгими 
обвислими  вусами;  було  видно,  що  господар 
мало  про  них  дбав. 

Місцеві  газети  описували  його  звичайно 
китайським  виразом,  що  значив:  «велика 
людина  з  малим  мозком«.  Його  очі  —  я  їх 


дозволяє  Манолето  орудувати  шпагою  зви¬ 
чайної  ваги  лише  під  час  останнього  удару. 

Всі  матадори  кажуть  лише  правду.  Мано¬ 
лето  визнає,  що  завжди  почуває  страх  перед 
боєм  і  заспокоюється  лише  після  того,  як 
пізнає  характер  бика. 

Його  життя  небезпечне  й  утомливе.  Маючи 
29  років,  він  на  обличчі  людина  середнього 
віку.  В  його  волоссі  помітна  сивина.  Якщо 
Манолето  залишиться  живий,  він  буде 
битися  ще  років  з  п’ять,  потім  повернеться 
до  своєї  ранчо  коло  Кордоби  й  буде,  як  і 
багато  колишніх  матадорів,  вирощувати 
биків.  При  його  теперішніх  заробітках 
Манолето  скоро  стане  мільйонером. 

Наступного  року  Манолето  знов  приїде 
до  Мехіко.  Але  не  лише  мехіканці  хворіють 
на  Манолето.  Кажуть,  що  він  обраний  на 
почесного  мера  столиці  Перу  —  Ліми. 

Вільям  Джонсон. 

(За  журналом  ІЛРЕ). 


побачив,  коли  він  безцеремонно  зазирнув  до 
мого  купе,  —  були  тверді  Й  колючі.  За  мить 
він  відвернувся  й  спинився  перед  сусідніми 
дверима. 

Пан  Лю-Джен  не  дав  генералові  часу 
заговорити. 

Маю  сміливість  вірити,  що  ви  шукаєте 
мене,  мій  дорогий  генерале  —  промовив  він 
швидко  по-китайському.  —  Я  —  смиренний 
Лю-Джен. 

Генерал  не  дав  безпосередньої  відповіді. 
Він  лише  повернувся,  викрикнув  наказ  до 
сторожі,  щоб  стали  на  кінцях  вагона,  роз¬ 
порядився  не  дуже,  ввічливо,  щоб  ніхто  не 
показувався  з  купе.  Тоді  повернувся  і 
вступив  до  Лю-Джена,  покинувши  двері 
непричиненими. 

Це  було  щастя,  що  тепер  я  не  тільки  міг 
виразно  чути  все,  але  й  бачити,  що  діялось 
за  маленьким  очеретяним  столиком  мого 
сусіди.  Це  було  можливим  завдяки  дзерка¬ 
лові,  що  висіло  в  коридорі  проти  купе  Лю- 
Джена. 

Жінка  повернулася  з  чаєм  і  заходилась 
розставляти  чашки. 

—  Є  речі,  про  які  я  хотів  би  з  Вами 
поговорити,  —  сказав  генерал  Ваг  без 
передмови. 

—  Це  так.  —  відповів  Лю-Джен  тихим 
голосом.  —  Але  маю  сміливість  сподіватися, 
що  ви  вип’єте  чаю  перед  тим,  як  ми 
обговоримо  ці  речі? 

—  Чаю  я  вип’ю,  —  різко  сказав  воєнона¬ 
чальник,  —  але  немає  потреби  відкладати 

нашу  дискусію.  Вона  не  буде  довгою,  _  в 

його  голосі  прозвучала  зловісна  нотка. 

Жінка  налила  чай  і  розрізала  надвоє 
цитрину. 

—  Ці  речі? ...  —  мирно  підказав  Лю-Джен. 
Воєноначальних  посміхнувся  похмуро. 
Двадцять  сьомого  минулого  місяця  ви 
спорожнили  мої  склади  амуніції  в  околиці 
Кірін. 

Пан  Лю-Джен  закивав  згідливо. 

Бо  якби  їх  відкрили  японці,  що  йшли 
на  Харбін,  вони  були  б  сконфісковані. 
Амуніція  в  моїх  руках  і  очікує  вас . . . 

Його  відповідь  трохи  Збила  генерала  з 
пантелику.  Поки  він  зміг  продовжувати, 
Лю-Джен  вийняв  з  кишені  маленьку  лако¬ 
вану  коробочку  й  натрусив  з  неї  білого 
порошку  в  свою  чашку. 

—  Маю  вражіння,  що  генерал  не  любить 
солодкого  чаю?  —  сказав  він  і  м’яка 
посмішка  торкнулася  його  вуст. 

— Це  так, — сказав  генерал  коротко.  —  Далі, 
продовжував  він,  —  першого  цього  місяця 
ви  затримали  великий  відділ  мого  війська 
в  проваллі  Гандсі,  що  не  дало  мені  змоги 


Коло  лісу  (Фото  УАП) 
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я 


другого  дня  заскочити  Ченсін 
плянував. 

—  Я  зробив  це,  бож  довідався, 
збиралися  битись  проти  вас. 


так,  як 


що  японці 


—  Алеж  японці  були  далеко  на  півночі? 


—  Офіційно.  Але  згадайте,  що  мирна 
зовнішність  ховає  небезпеку  під  собою. 
Поблизу  Генсіну  чекало  багато  схойаних 
японців.  Для  них  було  розпачем,  що  ви  не 


прийшли. 

Генерал,  що  намагався  приховати  свою 
співпрацю  з  японцями,  почував  себе  не 
дуже  добре,  але  продовжував  кидати 
обвинуваченню  на  Лю-Джена,  які  той  відби¬ 
вав  з  великою  вправністю.  Нарешті  генерал 
поставив  питання  руба: 

—  Чи  не  буде  ваша  ласка  підписати 
наказе  про  видачу  моєї  амуніції  з  того 
місця,  де  ви  її  сховали? 

Лю-Джен  глянув  на  нього  без  всякого 
виразу  на  обличчі. 

—  А  якщо  я  завагаюсь  підписати? 

Генералова  відповідь  була  громом  з  ясного 

—  Я  боюся,  що  тоді  ми  будемо  змушені 
скарати  вашого  сина-;  ми  маємо  велику  честь 
тримати  його  в  себе  як  гостя  з  того  часу,  як 
минулого  тижня  взяли  його  з  вашого  таєм¬ 
ного  помешкання  в  Чінчов.  Ми  будемо 
змушені  скарати  його  звичайним  способом. 
Я  пришлю  вам  його  члени,  його  вуха  і  його 
язик,  а  так  само,  якщо  бажаєте,  його  очі, 
щоб  ви  в  них  подивилися. 

Лю-Джен  продовжував  зосереджено  диви¬ 
тись  на  генерала.  Тоді  раптово  сказав. 

—  Я  підпишу.  Але  будьте  обережні  в  тих 
речах,  про  які  тут  не  згадано.  За  вами 
слідкують  японці.  Вам  напевне  буде  погано, 
коли  стане  відомим,  що  ви  затримували  цей 
потяг. 

—  Навпаки,  я  маю  дозвіл  від  японців. 
Вони  здуру  сподівалися,  що  я  проливатиму 
,  кров. 

—  Ви  мудрі,  генерале  Ваг,  —  сказав  Лю- 
Джен  і  взявся  писати  вимаганий  наказ. 

В  цю  саму  мить,  без  сумніву,  на  знак  Лю- 
Джена,  жінка  впустила  чайник  і,  коли 
генерал  озирнувся,  щоб  глянути,  Лю-Джен 
сипнув  щось  генералові  в  чашку. 

Це  було  зроблено  невдало,  і  генерал  усе 


бачив  куточком  ока.  , 

Двоє  китайців  обмінялись  поглядами  понад 
чашками  чаю.  Вираз  генералового  обличчя 
став  ще  похмурішим. 

Лю-Джен  перервав  напружену  мовчанку. 

-  П’ємо,  генерале?  —  сказав  він,  з  викли¬ 
ком  подаючись  уперед. 

Генерал  кивнув  і  Лю-Джен  підніс  свою 

чашку  до  уст. 

-  Стривайте, -сказав  генерал  хрипко. - 

Вип’ємо  разом.  _ 

-  Якщо  ви  зробите  мені  ЦЮ  велику  честь. 

-  Я  питиму  той  чай,  що  ви  приготували 
для  себе,  ви  ж  вип’єте  з  моєї  чашки. 

Лю-Джен  здивовано  звів  брови.  Тоді  його 
обличчям  промайнув  вираз  болю.  Промовив 

низьким  голосом.  1 

-  Мої  предки  перевертаються  в  трунах 
від  вашого  безпричинного  обвинувачення, 
генерале. 

—  Ви  питемете  зі  мною  так,  як  я  кажу,  — 
крикнув  генерал. 

Лю-Джен  уклонився. 

-  Дуже  добре,  -  ввічливо  сказав  він  і 

взяв  чашку  з  рук  генерала.  Генерал  узяв 
Лю-Дженову  вгору  й  юшили 

ча/обличчя  Лю-Джена  було  неприродно- 
бліде,  генерал  посміхався  виблискуючи 
зубами  з-під  неохайних  вус  в. 

-  А  мій  син?  -  слабо  спитався  Лю-Джен, 
відхилившись  і  заплющуючи  очі. 


Весною  в  Японії  відбуваються  всілякі  свята.  Особливо  радіє  цьому  молодь. 
Японські  школярі  м.  Токіо  приймають  дітей  американської  школи  як  своїх  гостей.  На 
фото  —  маленький  японець  передає  американському  гостеві  дарунок  приязні. 

(Фото  Д.  Б.) 


—  Його  безпечно  відішлють  додому,  як  я 
обіцяв.  Я  не  маю  звички  не  дотримувати 
слова,  навіть,  якщо  дав  його  Лю-Дженові, 
який  скоро,  сподіваюсь,  перестане  бути 
моїм  ворогом. 

Натяку  не  можна  було  не  зрозуміти. 

Лю-Джен  конвульсійно  засовавсь  на 
стільці.  Генерал  звівся  і  з  задоволенням 
дивився  на  нього  зверху. 

—  Ви  знову  виграли  битву,  генерале, 
промовив  низьким  голосом  Лю-Джен.  —  Доз¬ 
вольте  мені  висловити  вам  за  це  мій  комплі- 
-  мент. 

Воєноначальник  сардонічно  всміхнувся  і 
вийшов  з  купе,  причинивши  за  собою  двері. 
Через  хвилину  потяг  рушив . . . 

Те,  що  я  бачив,  було  схоже  на  мелодраму. 
Я  не  відривав  очей  від  сусіднього  купе, 
сподіваючись,  що  щось  станеться.  Але  не 
сталося  нічого.  Я  встав  і  злегка  постукав  у 
двері. 

—  Чи  можу  чимсь  допомогти?  —  спитав 
я  по-китайському. 

Лю-Джен  власноручно  відчинив  двері.  Він 
зовсім  не  був  схожий  на  людину,  що  оце 
саме  прийняла  отруту.  Помітивши  вираз 
мого  обличчя,  він  широко  посміхнувся  й 
промовив: 

—  Пан  Шов  виглядає  здивованим.  Я  бачив, 
як  ви  стежили  в  дзеркалі  перед  дверима  й 
підслухували.  Думаю,  що  ви  були  немало 
захоплені  нашою  невинною  розмовою.  Рідко 
трапляється  бачити,  щоб  смертельні  вороги 
розмовляли  мирно. 

—  Але  я  думав ...  Ви  ж  чогось  насипали 
^в  генералову  чашку? 

—  О,  чи  може  бути,  щоб  ви  повірили,  що 
я  хотів  його  отруїти? 

—  Що  ж  я  ще  міг  думати? 

—  Я  тільки  сипнув  цукру  в  генералів  чай. 
Влаштував  так,  щоб  він  побачив  і  цим 
збудив  його  підозру. 

—  А  в  вашу  чашку?  —  спитав  я. 

—  Скажімо . . .  сонний  порошок?  —  промо¬ 
вив  він  заспокійливо,  посміхаючись  на  мою 
недовірливість. 


Любий,  пане  Шов,  боюсь,  що  ви,  як  і 
генерал  Ваг,  масте  здібність  турбуватися  не 
з  приводу  звичайних  явищ,  а  тільки  з 
приводу  тих,  що  здадуться  дивними. 

Не  знаючи  моїх  намірів,  генералові  було 
досить  важко  прочитати  мою  усмішку  і 
слова  та  правильно  зрозуміти  » цукор»,  так 
невинно  насипаний  у  мою  чашку. 

Я  бачив,  що  з  деяких  причин  панові  Лю- 
Дженові  потрібний  був  цей  обмін  чашками. 
Я  почував  себе  трохи  ніяково  і  почав  відчу¬ 
вати  більшу  повагу  до  Лю-Дженової  скром¬ 
носте  й  смиренносте. 

—  Думаєте,  що  він  випустить  вашого  сина? 
—  спитав  я. 

Пан  Лю-Джен  засміявся  майже  по- 
хлоп’ячому. 

—  Ах,  ви  переоцінюєте  генералові  тере¬ 
вені.  Мій  син  у  безпеці  в  Чункіні.  Генерал, 
наскочивши  в  моїм  гінчовськім  домі  на 
хлопця,  що  був  схожий  на  нього  і  мав  на 
собі  його  одяг,  здуру  взяв  хлопця  за  мого 
сина.  Він  велика  людина,  той  генерал,  але 
в  ньому  на  Лишилось  місця  для  думки.  Він 
впадає  в  крайнощі,  що  я  так  само  зауважив 
і  в  вас,  американців. 

Він  посміхнувся  до  мене  й  почав  при¬ 
чиняти  двері.  Коли  я  відвернувся,  додав: 

—  Але  власне,  той,  хто  впадає  в  крайнощі, 
може  доходити  до  правди,  хоч  і  не  зви¬ 
чайним  способом.  Справді,  можливо,  що 
через  декілька  день  ми  зможемо  говорити 
про  генерала  в  минулому  часі. 

• 

Пройшло  всього  два  дні,  і  пейпінські 
газети  сповістили  про  смерть  північного 
воєноначальиика,  японської  маріонетки 
генерала  Ваг-Гсу-Лянга;  зазначалося,  що 
він  помер  попередньої  ночі  під  час  сну. 
Коли  я  читав  у  газеті  це  коротке  повідом¬ 
лення,  переді  мною  виринуло  заспокойливе 
обличчя  пана  Лю-Джєва,  і  я  почув  його 
голос: 

—  Скажімо,  сонний  порошок? . . . 

З  англійської  мови 

переклав  Юрій  Балко. 

13 


Взірці  української  народньої  вишивки  на  виставці  в  Діллінґені. 

ТРІЮМФ 

НАЦІОНАЛЬНОГО  МИСТЕЦТВА 


В  українському  таборі  м.  Діллінґен  влаш¬ 
товано  виставку  українського  національ¬ 
ного  мистецтва.  Одна  велика  заля  і'  три 
менших  кімнати  заповнені  гарними  експо¬ 
натами.  Тут  широко  репрезентовані  ук¬ 
раїнські  народні  вишивки,  килими,  одяг, 
різьба  на  дереві,  писанки,  що'  являють 
собою  найкращі  експонати  виставки  (влас¬ 
ність  проф.  Горняткевича),  українське 
малярство.  Дуже  цікаві  роботи  з  українсь¬ 
кої  архітектури  —  проекти  будівель,  фото 
та  зарисовки  хат  проф.  Миропольського,  а 
також  макети  церкви,  полтавської  хати  та 
гуцульської  оселі. 

Національний  герб,  прапор,  гроші,  пош¬ 
тові  знаки  нагадують  чужинцям,  що  ми  не 
завжди  були  скитальцями,  а  теж  мали  свою 
національну  державу. 

Крім  того  треба  ще  відмітити  вироби 
таборової  майстерні;  особливо  вражають 
глядача  мистецька  різьба  на  дереві,  продук¬ 
ція  шевської  майстерні  та  вироби  валіз. 
Якщо  взяти  до  уваги  таборові  умови,  відсут¬ 
ність  відповідного  матеріялу  та  інструмен¬ 
тів,  то  всі  ці  досягнення  треба  подесятерити. 
Велику  увагу  чужинців  притягають  до  себе 
великодні  писанки,  що  їх  складено  у  вели¬ 
кій  гарній  скрині  до  600  штук. 

Виставку  відвідало  понад  4000  українців  і 
чужинців  із  сусідніх  таборів.  Серед  відщду- 
вачів  чужинців  —  американці,  французи, 
лотиші,  литовці,  естонці,  жиди,  німці, 
поляки.  Усі  вони  захоплені  тим,  що  по¬ 
бачили.  Виставку  також  відвідали  організо¬ 
вано  кілька  німецьких  шкіл  Діллінґену.  В 
книзі  відвідувачів  серед  численних  записок 
знаходимо  вражіння  чужинців. 

Американець  ляйтенант  Тівлер  пише: 

» Праця  в  тутешньому  таборі  чудова  й  прек¬ 
расна». 

Американка  пані  Елін:  —  »Ця  блискуча 
повчальна  виставка  приєднає  Вам  багато 
приятелів  своєю  небуденною  красою». 

Литовка  пані  Бульбіс:  —  «Одна  з  найкра¬ 
щих  виставок,  які  я  досі  бачила.  Найвище 
признання  для  керівників  табору  за  те,  що 
спромоглися  на  таке  величне  діло*. 

Німець  Гум:  —  »3’  глибоким  вражінням  і 
великим  подивом  вихожду  з  цієї  виставки. 
Вона  справді  призначена  на  те,  щоб  відкри¬ 
ти  кожному  очі  й  серце  для  українського 
народу.  Найщиріше  побажання  для  ук¬ 
раїнської  нації  і  для  її  високого  мистецтва 
моє  признання». 

О.  Степовий 


ВІДГУКИ  ПРЕСИ 

На  одній  із  сторінок  німецької  газети 
«Швебіше  Ляндесцайтунґ«  ч.  37  за  9  травня 
1947  року  під  наголовком  «Українське 
мистецтво  на  вигнанні«  знаходимо  відгук 
про  виставку  українського  мистецтва  в 
м.  Діллінґені. 

Замітку  подаємо  без  змін:  «Українці, 
приміщені  в  таборі  переміщених  осіб  у 
Діллінґені,  вразили  громадськість  вистав¬ 
кою,  яка  заслуговує  на  велику  увагу.  Вона 
містить  не  лише  твори  відомих  українських 
мистців,  але  також  показує  відчуття  форми, 
радість  фарб,  мистецьке  уміння  та  націо¬ 
нальну  якість  цілого  українського  народу. 
Найцікавішим  у  виставці  є  не  так  праці 
окремих  досвідчених  мистців,  як  сотні 
предметів,  що  підпадають  під  поняття  пе¬ 
реднього  мистецтва.  У  виставці  однаковою 
мірою  репрезентовані  чоловіки  й  жінки.  Чо¬ 
ловіки  —  різьбою  й  інкрустацією,  жінки  — 
вишивками  й  тканинами.  Найхарактерніші 
для  мистецького  почуття  народу  великодні 
писанки.  Важко  повірити,  що  ці  чарівні 


Один  з  кутків  виставки  в  Діллінґені. 

маленькі  мистецькі  твори  може  виготовити 
кожна  українська  селянка. 

«Ця  виставка  звучить  німою  відозвою  до 
всіх  німецьких  відвідувачів  перевірити  своє 
ставлення  до  цього  мистецько  обдарованого 
й  такого  люб’язного  народу,  що  так  високо 
стоїть  у  культурному  розумінні». 


Група  вишивальниць  табору  м.  Діллінґена. 


■ 


УСМІШКИ 

Таборові  дівчата 

Мати:  —  Ну  сю,  так  не  гарно,  так  не  чемно, 
я  чула,  що  ти  посилаєш  до  хлопців  у 
листах  поцілунки. 

Ну  ся:  —  Мамцю,  це  ж  страшна  брехня,  я 
такі  справи  полагоджую  усно ...  * 

Подруга  до  подруги:  —  Яку  б  я  несподіван¬ 
ку  зробила  своєму  нареченому  перед 
шлюбом? 

Подруга  відповідає:  —  Покажи  йому  свою 
картку  на  додатковий  приділ  або 
метрику  народження. 


Професорка  допомагає:  —  »То  прошу 
сказати,  коли  радіо  передає  добре,  а  коли 
погано?« 

Слухач:  —  «Коли  радіо  передає,  що  по 
скінченні  УНРРА  нас  перебере  ІРО,  тоді 
добре  передає,  а  коли  передає,  що  по 
скінченні  УНРРА  нас  жде  примусова 
репатріація,  тоді  передає  погано». 

Двозначна  рекомендація. 

»До  того,  хто  цим  цікавитиметься:  Пан 
Петро  Криницький  працював  у  моїй  фірмі 
і  коли  він  звільнився,  я  був  дуже  ним 
задоволений.» 

Китайська  мудрість: 

«Давайте  дитині  щодня  чогось  смачного 
—  бо,  якщо  не  дасте,  дитина  візьме  сама*. 


Один  ліберальний  можновладець  казав: 
«Панове,  може,  я  не  завжди  правий,  але  я 

ніколи  не  помиляюся . . .« 

• 

«Готель  Мак-Херсона«. 

«За  один  шилінг:  кімната,  дванадцять 
обідів,  дівчина  до  танцю,  пляшка  горілки. 
Все  це  коштує  всього  І  шилінг*  . . . 

Прочитавши  таку  вивіску,  шотландець 
пробурчав  невдовОленно: 

«Бісові  брехуни!- не  кажуть,  що  за  пляшка 
—  чвертка,  чи  літрова?* 

» 

—  Чому  ви  не  хочете  бути  в  кінноті? 

—  Нехай  туди  дурніші  йдуть.  Що  ви  собі 
думаєте?  Щоб  я  при  відступі  не  тільки 
рушницю,  а  ще  й  коня  волік  на  собі?  . . . 

* 


Бльоковий:  —  Іване,  іди  до  стаци,  поможеш 
моїй  жінці  нести  пакунки,  за  це  дам 
тобі  пачку  папірос. 

Іван:  —  А  як  пані  не  приїдуть? 

Бльоковий:  —  Тоді  дам  дві  пачки. 

Неприємна  вістка 

Фотограф  до  депіста:  —  А  тепер  прошу 
зробити  веселу  міну. 

Депіст:  —  Не  можу. 

Фотограф:  —  Чому?  . 

Депіст:  —  Бо  я  прочитав  в  оголошенні,  що 
мене  розшукує  моя  жінка. 

У  тюрмі 

Питає  один  депіст  другого:  —  Защо  тебе 
посадили  в  тюрму? 

Другий:  —  За  те,  що  я  товк  головою  в  мур. 

Перший:  —  І  за  це  тебе  посадили. 

Другий-  —  Так,  але  я  не  своєю  головою 

ДРУ  товк,  але  головою  голови  «Суспільної 
Опіки*.  А  тебе  защо  посадили 

Перший:  —  За  те,  що  я  був  на  пятьох 
весіллях. 

Другий'  —  І  за  те  тебе  посадили. 

Перший:  -  Так.  але  я  все  брав  участь,  як 

пан  жених. 

Конкуренція 

Батько-  -  Івасю,  коли  будеш  щодня 
вправляти  на  фортепяні,  за  це  одер¬ 
жиш  шодня  одну  марку. 

Івась-  А  мені  той  пан  маґістер,  що  мешкає 

ІВаСЬ'Л=  кімнаті  за  коцом,  дає  по  дві 


Еквілібристи  на  дротах  КАРЛО  і  ЕНРІКО  показали  у  Франкфурті  сенсаційну  виставу. 
Дріт  проходив  над  річкою  Майн  на  висоті  80  метрів  від  Франкфуртського  собору  до 
церкви  Трьох  Королів  (на  другому  березі  річки).  Кульмінаційним  пунктом  вистави 
була  зустріч  еквілібристів  на  дроті.  На  фото  ліворуч  —  Карло  відходить  на  дроті  від 
95-метрової  вежі  собору,  праворуч  —  Енріко  переступає  Карло  під  час  зустрічі.  (Д.-Б.) 


останньої  війни;  23-30  —  знаменитий  амери¬ 
канський  письменник;  25-40  —  розмір  вірша; 
27-33  —  знаменитий  французький  письмен¬ 
ник  19  ст.;  29-59  —  напій  з  молока,  що  його 
готують  на  Кавказі;  34-64  —  одна  з  назов 
дороги;  39-52  —  порода  папуг;  41-54  — 
прилад  до  вимірювання  глибини,  49-85  — 
кельнер  на  пароплаві;  53-68  —  кальорійний 
для  організму  матеріял;  57-92  —  синонім 
слова  «діло*;  60-66  —  нота  навпаки;  63-70 
=  75-76  поземно;  67-88  —  одяг  римських 
сенаторів;  69-89  —  найближча  дюдина  (за 
Ніцше);  72-86— намісник  англійського  міста; 
77-91  —  знаменитий  маршал  Наполеоне; 
80-87  —  скорочена  назва  для  спільників 
фірми;  83-90  —  одна  з  німецьких  назов 


міра  ваги;  13-14  —  сорт  картоплі;  15-16  — 
старовинна  китайська  монета;  17-18  —  крок 
у  танці;  19-20  —  гірська  тварина;  21-22  — 
ріка  на  півдні  Німеччини;  23-27  —  острів  у 
Середземному  морі;  28-31  — .  знаменитий 
англійський  дослідник;  32-35  —  фінський 
державний  діяч  років  війни;  36-37  —  літера; 
38-42  —  французький  письменник;  43-44  — 
фізичний  коефіцієнт;  45-46  —  відомий 

чеський  шахіст-гройсмайстер;  47-48  — 

темножовта  фарба;  49-50  —  нота;  51-55  — 
острів  у  Караїмському  морі;  56-57  —  спе- 
ціяльні  частини  німецької  армії;  58-61  — 
місто  в  Німеччині;  62-65  —  Гатунок  тканини; 
66-70  — ■  еспанський  ґлядіятор;  71-72  —  дер¬ 
жавна  телеграфна  агенція  США;  73-74  — 
нот?;  75-76  —  Ініціяли  відомого  францу¬ 
зького  письменника;  77-78  —  нота;  79-80  — 
знаменита  німецька  фільмова  зірка;  81-82  — 
тварина  африканських  саван;  83-84  —  зна¬ 
менитий  англійський  письменник;  85-88  — 
паливо;  89-92  —  плід. 

Доземно:  1-36  —  місто  в  Італії;  2-16  — 
частина  корабельної  снасти;  3-10  —  англій¬ 
ський  філософ;  4-24  —  дорогоцінне  каміння; 
5-26— убрання;  6-13  — (в  подвоєнні)  отруйна 
комаха  Африки;  7-21  —  найбільш  поширене 
ім’я  серед  мохаммедан; "  8-44  —  прізвище 
безсмертного  італійського  маляра;  17-73  — 
назва  одного  з  найбільших  міст  Росії; 
20-76  —  найбільша  американська  фор¬ 
теця  на  Філіппінах,  славна  з  часів 


КРОСВОРД  №  4 


РОЗВ'ЯЗАННЯ  ЗАГАДКИ-ФІГУРИ  Лі  1. 

(див.  №  10  журнала) 

Значення  слів:  1  —  Ф',  2  —  око;  3  — 
шоно;  4  —  Прилуки;  5  —  Семенко;  6  — 
уска;  7  —  оса;  8-а.  Цілість  (1-8  доземно) 


РОЗВ'ЯЗАННЯ  ВІКТОРИНИ  М  1 

(див.  Мі  Ю  журнала) 

16,  26,  36,  46.  5в,  66,  76,  8а,  96,  ІОв.  11а,  126, 
136,  14а,  15в. 


ЗНАЧЕННЯ  СЛІВ 

1-4  —  меблі  в  спальнях 
8— частина  взуття;  9-10- 
Лх  засновників  Риму, 


або  в 
-один 


Мирний  постріл.  В  Нью-Йорку  десятий  раз 
почалась  кампанія  на  користь  «Великого 
нью-йоркського  фондуй;  чистий  прибуток 
його  буде  розподілений  між  423-ма  лікар¬ 
нями  й  іншими  установами  охорони  здо¬ 
ров’я.  На  фото  маленька  кіноартистка  Мар- 
ґарет  Обріен  відкриває  цю  кампанію. 

(Фото  Д.-Б.) 


1§Ь  ,  ^  .  Міністр  для  англійських  окупаційних  зон 

ІІЩ  /■№§;,  у  Німеччині  й  Австрії  лорд  ФРЕНСІС. 

ПАКЕНГАМ  прибув  10.  травня  літаком  до' 
асновано  державний  інститут  до-  Берліну.  (Фото  Д.-Б.) 

1  засобів  харчування,  що  мас  на  і 


В  готелі  »Асторія«  в  Нью-Йорку  за  обідом 
серед  багатьох  інших  гостей  був  також 
герцог  фон  Віндзор,  колишній  король 
ЕДВАРД  VIII.  Він  сміється  з  жартів  кльовна 
Еммета  Келлі.  (Фото  Д.-Б.) 


На  11.000  км.  відтинку  між  Лондоном  і 
Капштадтом  англійський  бомбовик  »Мос- 
кіто«  осягнув  повий  рекорд  швндкости.  Лі¬ 
так  пролетів  цю  віддаль  за  21  год  і  29 
ісвилин  і  перевищив  рекорд  1939  року  на 
10  годин.  Пілоти-рекордсмени  —  командир 
літака  МАРТІН  та  лейтенанти  ВУДЗ, 
СІСМОР  1  ГАНСОН  перед  стартом  (Д.-Б.) 


Бірманські  відвідувачі  уважно 
англійської  промисловости. 


розглядають  цінні  брітанські  шовкові  матерії  на  виставці 

(Фото  Д.-Б.) 


ш» 


■Я 


Стор.  З 


Прссконференція  у  генерала  Клен.  На  фото  (зліва  направо):  підполковник  НОРМАН 
СПРАВЛ,  генерал- ляйтенант  КЛАРЕНС  Р.  І’ЮБНЕР,  генерал  КЛЕЙ  і  полковник  М.  Д. 
ДЖОНАС.  .  (Фото  Д.-Б.) 


ПУГУ 


УІЧШЕРСДЛЬІЧИИ  ТИЖНЕВИМ  ЖУРНАЛ 


2  5.  травня  1947  р. 

У  ЦЬОМУ  ЧИЄ  ЛІ: 

ЧЕСТЬ  НАЦІЇ  —  О-л . 

ЄВГЕН  КОНОВАЛЕЦЬ  —  В.  П.  .  . 
ПАНЕВРОПА  —  МРІЯ  ЧИ  РЕ¬ 
АЛЬНІСТЬ?  . 

НАСТРОЇ  В  УГОРЩИНІ  —  .  .  .  . 
У  ЦЕНТРАЛЬНІЙ  АФРИЦІ  .  .  .  . 
ПОВСТАННЯ  НА  МАДАГАСКАРІ 

—  А.  П . 

ТРАНСНІСТРІЯ  —  Л.  Ш-ий  .  .  .  . 

3  МОРСЬКОЇ  ЛІРИКИ  —  М.  Ситник 

4  ВІЙНИ  КОШТУВАЛИ  США 

363  МІЛІЯРДИ  ДОЛЯРІВ  —  А.  П. 
ДУХ  З  УНЕВА  —  Й.  Схрейверс  .  . 
ПОЛЮВАННЯ  НА  ОЗЕРІ  ЧАД  — 

Па  де  Сегре . 

ПРАВИТЕЛІ  РОСІЇ  (закінчення)  .  . 
СПОРТ.  УСМІШКИ.  зДбави  . 


Брітанська  королівська  родина  повернулась 
на  лінкорі  »Ваиґард«  до  Англії.  На  фото: 
королівська  родина  приймає  з  балькону 
букінґамського  палацу  овацію  лондонців. 
Зліва  направо:  кронпринцеса  ЕЛІЗАБЕТ, 
король  ҐЕОРҐ  VI,  королева  ЕЛІЗАБЕТ. 

(Фото  Д.-Б.) 


Французький  президент  ВІНЦЕНТ  ОРІОЛЬ 
промовляє  через  радіо  до  французького  на¬ 
роду  14.  травня  1947  року.  Він  нагадує 
народові,  що  треба  вжити  всіх  зусиль  для 
ліквідації  злигоднів.  (Фото  Д.-Б.) 


На  обкладинці  фото  П.  ОЛЕКСІЄНКА 


»Пу-Гу«  виходить  щотижня. 

Ціна  окремого  числа  3  н.м. 
Передплата  —  12  н.  м.  місячно,  па  3  м-ці  — 
36  н.  м.  Гроші  висилати  поштовими  пере¬ 
казами  на  адресу  видавництва. 
Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 
* 

Адреса  редакції  та  видавництва: 
Аи£зЬиг£,  ВізшагскзІгаВе  13  II 
Уегіав  „Ри-Нч“. 


РиЬІівЬеіі  ишіег  Ц.  Р.  РиЬІісаІіопз 
Бісепіе  Б8-Е-4, 

ОМСВ.  ІпГогтаїіоп  Сопігоі  Отзіоп. 


Цгпск:  Н.  МііЬ1Ьегр;ег,  Аи(зЬиг(.  —  5.  47. 
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СИМОН  ПЕТЛЮРА 


ЧЕСТЬ  НАЦІЇ 


«Народ,  що  не  шанує  належним 
способом  своїх  великих  людей  — 
/героїв,  негідний  імени  великого 
народу.* 

Ще  бряжчать  тридцять  срібляників,  що  їх 
одержав  юда  Шварцбарт.  Ще  чути  ляскіт 
плювків  в  обличчя  Мученикові  за  честь  нації. 
Ще  плюють  у  те  обличчя  чужі  й  свої.  Ще  при¬ 
кладають  до  нього  свої  ооивательські  мірки, 
оголошують,  що  вія  був  невеликий,  мовляв, 
такий  же  мізерний,  як  і  ми.  Але  немає  ще 
міри,  щоб  змірити  його  великість.  Хочете 
знати  міру  його  величі,  спитайте  ворога. 
Озвірілий,  переляканий  Його  благородною, 
безмежною  відданістю  Україні  ворог,  що 
посідав  шосту  частину  земної  кулі,  визнав 
його  рівним  собі,  рівним  силі  найоільшої  в 
світі  держави.  Ось  міра  його  величі. 

Ні,  ні,  замало,  зовсім  не  досить  однієї  кулі, 
тільки  сімом  кулям  можна  довірити,  — 
наказав  ворог  своєму  агентові. 

І  25.  травня  1926  р.  падає  на  брук  Парижу 
Незламний  Борець  за  Самостійну  С оборну 
Українську  Державу  —  Симон  Петлюра. 

Виття  червоних  гієн  шостої  частини  світу, 
регіт  «великодержавної  московської  чорної 

\ 


сотні»,  сміх  і  плювки  «малоросійських 
шакалів»  заглушили  останній  стогін  Вели¬ 
кого  Мученика  від  ушей  і  слуху  його  народу. 

На  ворожі  провокації,  на  нікчемну  крити¬ 
ку  його  особистости,  його  невдач  і  помилок, 
на  дрібничкову  заздрість  ворогів  і  друзів,  на 
всі  намагання  принизити  й  знівечити  образ 
Великого  Державного  Мужа  скажемо:  «Вас 
ворог  лишив  живими,  йому  ґ&р&нту  в&в 
смерть  усією  своєю  державною  силою,  всім 
своїм  міжнароднім  престижем.  Ось  міра«. 

В  чому  ж  його  сила?  В  чому  велич? 

Його  ім’я  хвилювало  й  хвилює  прихиль¬ 
ників  і  ворогів.  На  зорі  національного  про¬ 
киду  українського  народу  серед  туману  й 
неясности  в  умах  українських  «парламен¬ 
таріїв  і  шанованих  політиків  та  дипломатів» 
він,  своєю  власною  рукою  затиснувши 
багнет,  ставить  рубікон  національної  виз¬ 
вольної  боротьби  з  одвічним  ворогом. 

Наперекір  знеохоті,,  зневірі,  лінивству 
«европейсько-освічених  і  досвідчених».  Він 
завершує  акт  Самостійности  Української  Дер¬ 
жави.  Дух  державницької  козаччини,  пере¬ 
гнаний  Москвою  в  «гречкосіїв,  хахлів,  мало¬ 
росів»,  Він  підносить  на  рівень  національно- 


творчого  духа.  Він  організовує  Гайдамаць¬ 
кий  Слобідський  Кіш  і  сам  його  очолює. 
Він  на  чолі  народіїьої  армії  й  повстанців; 
Віа  здобуває  Київ  двічі  1919  року  і  востаннє 
1920  р. 

їм  я  «мазелинець»  не  впало  з  свого 
п'єдестали»  від  того,  що  акція  Великого 
Мазепи  зазнала  поразки. 

Ім’я  «петлюрівець»  не  впаде  від  того,  що 
й  його  акція  скінчилась  поразкою.  Хмель¬ 
ницький.  Мазепа,  Петлюра  —  бойова  прак¬ 
тика  боротьби  за  Самостійну  Україну  в  її 
найчистішому  образі.  «Хмельниччина,  ма- 
зепинство,  петлюрівщина»  —  стихійні  пориви 
власних  сил  українського  народу  до  дер¬ 
жавницького  життя. 

Останні  десятиліття  неволі  українського 
народу  та  практики  його  фізичного  й  психіч¬ 
ного  винищування  загнали  ці  пориви  в 
глибоке  запілля.  Та  коли  Ви  сходили  вниз 
аж  до  найглибших  шарів  українського 
народу,  Вас  пошепки  з  побожністю  питали: 
«Чи  не  знаєте,  де  тепер  Симон  Петлюра?» 
Саме  про  ньогр  питали,  а  не  про  кого  іншого. 

.  О — л. 
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ЄВГЕН 

КОНОВАЛЕЦЬ 


В  історії  визвольної  боротьби  українського 
народу  першої  половини  XX  століття  Євген 
Коновалець  після  Симона  Петлюри  займає 
одне  з  визначних  місць.  Ще  в  період  виз¬ 
вольних  змагань  1920 — 21  рр.  він  виявив 
себе  як  досвідчений  політик  і  військовик,  а 
в  останні  десятиріччя  після  поразки  України 
—  як  революціонер  і -дипломат.  Він  безпо¬ 
середньо  вплинув  на  формування  й  розви¬ 
ток  української  політичної  думки,  що  сьогод¬ 
ні  рухає  когорти  українських  революціо¬ 
нерів  до  бою  за  Українську  Соборну  Само¬ 
стійну  Державу. 

Євген  Коновалець  був  націоналістом,  тому 
в  своїй  політичній  діяльності  ніколи  не 
шукав  компромісів  з  ворогами  України. 
Однак,  Євген  Коновалець,  як  громадянин, 
як  політичний  провідник,  був  демократом. 
Видно  це  хоч  би  з  структури  організації,  яку 
він  очолював.  Диктатуру  він  уважав  за 
тимчасове  переходове  явище,  як  конечність 
для  вдержання  правопорядку.  Ще  будучи 
студентом  Львівського  Університету,  Є.  Ко¬ 
новалець  був  членом  націонал-демократич- 
ної  партії.  24- літнім  юнаком  у  1914  році  він 
стає  до  лав  Січових  Стрільців  і  потрапляє  в 
російський  полон.  З  полону  звільняється  й 
спішить  у  1917  році  в  революційний  Київ. 


Слава  Україні  • 


Він  формує  й  очолює  галицько-буковин¬ 
ський  курінь,  що  згодом  перетворюється  на 
Корпус  Січових  Стрільців. 

Володимир  Винниченко,  оцінюючи  ролю 
Січових  Стрільців  під  командою  Є.  Коно¬ 
вал  ьця  за  гетьманського  періоду,  сказав: 
»Таке  військо  з’являється  раз  на  сто  років». 

Основоположник  й  військовий  зверхник 
Січових  Стрільців,  як  справжній  вояк 
служить  тільки  українській  державі.  Тому 
він  обороняє  Центральну  Раду  і  готовий 
служити  Гетьманській  Державі,  коли  б  вона 
заступала  національні  інтереси  України. 
Коли  ж  національні  ідеали  були  загрожені, 
він  на  поклик  Симона  Петлюри  стає  на 
захист  Директорії.  Бо  він  націоналіст! 

Його  гасло:  »Шлях  до  Львова  йде  через 
Київ»  лишається  й  сьогодні  таким  незапереч¬ 
ним,  як  тоді,  за  доби  визвольних  змагань. 

Коли  вкінці  1919  року  перспективи  зброй¬ 
ної  боротьби  зменшуються  до  нуля,  а  серед 
українських  політиків  постає  концепція  до- 
мовлення  з  Польщею,  Євген  Коновалець 
лишається  вірним  повній  орієнтації  на 
власні  сили  українського  народу,  розпускає 
корпус  Січових  Стрільців  І  переходить  на 
інші  методи  визвольної  боротьби.  Уже  1920 
року  в  Києві  під  проводом  однодумців  пол¬ 


ковника  —  Андруха  й  Опоки  засновується 
запільна  організація  Січових  Стрільців 
військового  характеру  з  ясно  окресленими 
повстанчими  замірами  й  революційними 
методами  боротьби.  Одночасно  у  Львові  під 
керівництвом  Є.  Коновальця  постає  запіль¬ 
на  Українська  Військова  Організація.  Голов¬ 
ним  завданням  цих  організацій  було  підго¬ 
товити  збройну  боротьбу  в  нових  формах. 
Постійного  контакту  зі  східньо-українськими 
землями  Є.  Коновалець  тримався  до  1930 
року. 

Щораз  сильніше  діють  опортуністичні 
елементи,  як  у  житті  українського  народу, 
так  і  в  організації  УВО,  що  було  наслідком 
виснаження  політичних  провідників. 

В  лютому  1929  року  на  1-му  Конгресі  Ук¬ 
раїнських  Націоналістів  постає  новий  ре¬ 
волюційний  чинник:  Організація  Українсь¬ 
ких  Націоналістів  (ОУН).  ОУН  мала  бути 
понадпартійною  всенаціональною  органі¬ 
зацією,  в  якій  і  навколо  якої  мали  гурту¬ 
ватися  націоналістичні  елементи,  що  в 
революції  шукали  розв’язки  політичного  й 
економічного  визволення  України.  Трагедією 
Є.  Коновальця  було  те,  що  для  своєї  внут¬ 
рішньо-політичної  концепції  він  не  знаходив 
відповідних  партнерів  в  інших  українських 
угрупованнях.  У  зовнішній  політиці  С.  Коно¬ 
валець  веде  також  активну  діяльність.  Уже 
в  1932  році  він  поглиблює  політичні  зв'язки, 
крім  багатьох  держав,  з  Англією.  Але 
тодішнє  становище  Англії  в  Українських 
справах  було  пасивне. 

До  часу,  поки  діяльність  ОУН  зачіпала 
практично  тільки  Польщу  та  інших  захід- 
ніх  окупантів,  Москва  не  вважала  українсь¬ 
кий  визвольний  рух  за  свого  смертельного 
ворога.  Але  від  1933  року,  коли  світова 
боротьба  набирала  все  виразніших  форм  і 
було  ясно,  що  в  майбутній  війні  Україна 
відіграватиме  важливу  ролю,  Москва 
кинула  всі  засоби  для  поборення  ОУН. 

Московській  агентурі  вдається  пролізти  в 
саме  серце  ОУН.  Провокатор  під  прізвищем 
Валюх  входить  в  його  довір’я,  як  зв’язковий 
зі  східньо-українських  земель.  Наслідком 
цього  на  черговому  побаченні  в  Голляндії  на 
вулиці  міста  Роттердаму  22.  травня  1938  року 
Є.  Коновалець  загинув  від  пекельної 
машини. 

Вбивство  Є.  Коновальця  у  світовій  пресі 
відбилося  широким  відгомоном.  Лише  Моск¬ 
ва  мовчала  і  мовчить  у  цьому  питанні  до 
нині. 


Г еро  ям  Слава ! 
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В  и  д  а  €  УираТисьиа  Повстанча  Армія 


Присяга  вояка 

Української  Повстанчої  Армії 

Зата«вдмеиа  УГВР  І  •■•дама  манати  гвш  ч.  7.  і  і».  VII.  194а. 

Я,  воТк  Української  Повстанчої  Армії,  взяоши  в  руки 
зброю,  урочисто  клянусь  свосю  честю  І  совістю  перед  Ве¬ 
ликим  Народом  Українським,  перед  Святою  Землею  Україн¬ 
ською,  перед  пролитою  кров'ю  усіх  Найкращих  Синів  Укра¬ 
їни  та  перед  Найвищим  Політичним  Проводом  Народу 
Українського:  і 

Боротись  за  повне  визволення  всіх  українських  зе¬ 
мель  І  українського  народу  від  загарбників  та  здо¬ 
бути  Українську  Самостійну  Соборну  Державу.  В  цій  бо¬ 
ротьбі  не  пожалію  ні  нрови,  ні  життя  І  буду  битись  до 
останнього  віддиху  і  остаточної  перемоги  над  усіма 
ворогами  України. 

Буду  мужнім,  відважним  І  хоробрим  у  бою  та  нещад¬ 
ним  до  ворогів  землі  української. 

Буду  чесним,  дисциплінованим  І  революційно-пиль¬ 
ним  воїном. 

Буду  виконувати  всі  накази  зверхииків. 

Суворо  зберігатиму  військову  Г  державну  таємницю. 

Буду  гідним  побратимом  у  бою  та  в  бойовому  миттю 
всім  своїм  товаришам  по  зброї. 

Йоли  я  порушу,  або  відступлю  від  цієї  присяги,  то  хай 
мене  покарас  суворий  занон  Української  Національної  Рево¬ 
люції  І  спаде  иа  мене  зневага  Уираїисьиого  Народу, 


»в.  п.« 


— 
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ПАНЕВРОПА  -  , 

МРІЯ  ЧИ  РЕАЛЬНІСТЬ? 


Утворення  європейської  ліги,  заява  графа 
Куденгоф-Калерґі  про  створення  «Сполу¬ 
чених  Штатів  Европи«  і  все  частіші  за 
останні  місяці  висловлювання  в  США  про 
бажаність  створення  Европейської  федера¬ 
ції  поновили  диспути  про  цю  стару  мрію 
багатьох  європейців. 

Паневропейський  рух  почався  в  1924  році 
маніфестом  графа  Куденгоф-Калерґі.  Через 
вісім  років  цей  рух  зформувався  як  «Евро- 
пейська  Партія«  на  конгресі  в  Базелі,  де 
взяли  участь  шістсот  представників  усіх 
країн  світу. 

У  середині  цього  року  в  Швеції  мас  від¬ 
бутись  конгрес  делегатів  усіх  європейських 
парляментів:  92  відсотки  депутатів  десятьох 
європейських  держав  висловилось  за  утво¬ 
рення  європейського  союзу.  Метою  паневро- 
пейського  руху  став  європейський  союз 
держав  без  Великобрітанії  й  Совєтського 
Союзу  в  рамках  Об'єднаних  Націй.  Конгрес 
мас  подати  європейським  урядам  практичні 
пропозиції  для  здійснення  політичного  й 
господарського  об’єднання  й  обрати  спіль¬ 
ний  європейський  уряд,  що  має  стати  поруч 
з  урядами  окремих  держав,  і  ОН  як  дорад¬ 
чий  орган. 

Промови  колишнього  брітанського  мініст¬ 
ра  Черчілла  в  Фултоні,  Гаалі  й  Цюріху,  де 
він  вимагав  утворення  «Сполучених  Штатів 
Европи«  й  тісної  французько-німецької 
співпраці,  привели  до  заснування  16.  січня 
в  Лондоні  «Комітету  Сполученої  Европи«,  до 
якого  належать,  між  іншими,  відомий  вида¬ 
вець  Віктор  Голанч  і  декан  собору  Святого 
Павла  Н.  Р.  Матьюз.  На  голову  комітету 
обрано  Черчілла,  хоч  його  плян  і  не  був 
прийнятий  як  програма  дій  цього  об’єднання. 
Комітет  вимагає  в  першу  чергу  «Сполученої 
Европи*  зі  статутом  регіональної  групи  в 
рамках  хартії  ОН,  а  також  дружби  та 
співпраці  з  США  і  Совєтським  Союзом. 

Різні  німецькі  групи,  що  прагнуть  єв¬ 
ропейського  союзу,  об’єдналися  II.  березня  в 
брітанській  зоні  в  «Европейську  Ліґу«. 
Справа  йде  про  «Європейський  Союз«,  «Ні¬ 
мецьку  Лігу  Европейського  Федерального 
Союзу*  і  «Лігу  СШЕ«. 

«Европейський  Союз«  —  тепер  складова 
частина  «Европейської  Ліґи*  виник  за 
пропозицією  колишнього  депутата  рейхстагу 
Гайнріха  Рітцеля  і  відмінно  від  европейсь¬ 
кого  комітету  Черчілла  прагнув,  як  заявив 
баварський  міністр  юстиції  др.  Геґнер,  до 
европейського  об’єднання,  куди  входить 
також  Великобрітанія  й  Совєтський  Союз. 

Це  спірне  питання,  чи  мусять  увійти 
Великобрітанія  й  Совєтський  Союз  до  ев¬ 
ропейського  союзу  держав,  дає  головний 
аргумент  ворогам  Паневропи.  Природно,  всі 
ліві  кола  найбільш  атакують  твердження 
Черчілла.  що  Совєтський  Союз,  який 
фактично  утворює  «свій  власний  регіональ¬ 
ний  бльок«,  не  може  бути  членом  «Ев¬ 
ропейського  Об’єднання*.  Совєтська  гро¬ 
мадськість  бачить  за  пляном  Черчілла 
бажання  висунути  наперед  західні  держави 
та  відтиснути  Совєтський  Союз.  З  приводу  • 
цього  сам  Черчілл  дає  роз’яснення  в  статті, 
надрукованій  у  «Колєрз  Маґазін*.  «Запев¬ 
няють,  що  поняття  вільної  обновленої  Ев- 
ропи,  як  і  мета  його,  —  антисовєтські.  Це  не 
так.  Багатьом  народам  Росії  й  Азії,  що 
об’єднані  в  Совєтському  Союзі,  нема  чого 
боятися  утворення  Сполучених  Штатів  Ев- 
ропи.  Вони  можуть  навіть  багато  виграти, 
якщо  обидві  групи  увійдуть  у  світову  орга¬ 
нізацію  (ОН)  і  підкорятимуться  її  ухвалам*. 


«Мене  підбадьорює  славний  голос  мину¬ 
лого*,  —  пише  Черчілл.  «В  1871  році,  коли 
лютувала  війна  між  Францією  й*  Німеччи¬ 
ною,  Віктор  Гюґо  сказав«:  Франція  кличе: 
«Чи  я  ваш  ворог?  Ні!  Я  ваша  сестра.  Я 
взяла  все  і  все  віддам  при  умові,  що  ми 
станемо  єдиним  народом,  єдиною  родиною, 
єдиною  республікою.  Моя  помста  —  бра¬ 
терство.  Ми  не  хочемо  більш  кордонів.  Райн 
для  всіх.  Ми  хочемо  Сполучених  Штатів 
Европи,  хочемо  континентальної  федерації, 
хочемо  европейської  волі!» 

«Це  послання  було  знехтуване,  —  продов¬ 
жує  Черчілл,  —  події  взяли  інший  хід.  Ми 
пережили  дві  війни,  що  потрясли  весь  світ. 
І  тепер  кажуть  про  нову  війну,  яка  знищить 
те,  що  ще  залишилось  від  цивілізації  й 
людности.я 

Президент  Трумен  висловився  наприкінці 
минулого  року  за  плян  утворення  Сполу¬ 
чених  Штатів  Европи;  він  уявляв  їх  як 
федерацію  європейських  держав  зі  спіль¬ 
ною  валютою,  митним  союзом  і  спільним 
використовуванням  природних  джерел.  Далі 
Джордж  Ґріл,  автор  статті,  згадує  початок 
паневропейського  руху,  що  його  підтриму¬ 
вав  тогочасний  французький  міністер  Бріян. 
і  запитує,  чому  не  вдалось  тоді  організувати 
Сполучені  Штати  Европи,  маючи  вже 
Сполучені  Штати  Північної  Америки  та 
СССР. 

Плян  Мадзіні  з'єднати  численні  держави 
й  провінції  роздрібненої  Італії  здавався 
свого  часу  також  утопією.  І  все  ж  Італія 
об’єдналась.  Швайцарія  являє  собою  релігій¬ 
ні,  расові,  політичні  й  мовні  відмінності,  але 
її  22  кантони  з’єднані  в  федерації  без  ути¬ 
скування  культури  й  традиції  окремих 
народів  країни. 

В  статті  він  указує  на  те,  що  як  плян 
Черчілла,  так  і  Паневропа  графа  Куденгоф- 
Калерґі  не  охоплює  Великобрітанії  й 
Совєтського  Союзу. 

Участь  Совєтського  Союзу  перенесла  б 
кордони  Европи  до  Тихого  Океану,  і  величи¬ 
на  країни  вивела  б  усю  систему  з  рівноваги. 
Обидві  країни  мусять  зректися  поняття 
васальних  держав  і  сфер  впливу.  Федерація 
можлива  ли*іе  в  тому  випадку,  коли  всі 


СВЯТО  ГЕРОЇВ 


члени  добровільно  вступлять  до  неї.  Дружба 
між  Великобрітанією  й  Совєтським  Союзом 
надзвичайно  важлива  для  Паневропи,  але 
не  може  залежати  від  «взаємних  подарун¬ 
ків*  інших  держав.  «Сполучені  Штати  Ев¬ 
ропи*,  —  пише  «Нью-Йорк  Тайме*,  —  можуть 
бути  створені  лише  самою  Европою.  Спри¬ 
яння  ідеї  европейської  федерації,  що 
виявляють  Сполучені  Штати  Америки,  не 
значить,  що  старому  світові  має  бути  нав’¬ 
язана  та  форма  федерації,  яка  так  добре 
виправдала  б  себе  в  новому  світі. 

З  опублікованих  досі  звітів  і  коментарів, 
що  висловлюються  за  або  проти  панев¬ 
ропейського  пляну  Черчілла  та  Куденгоф- 
Калергі,  ще  не  можна  зробити  остаточних 
висновків.  Здійснення  його  залежить  насам¬ 
перед  від  того,  чи  покине  Совєтський  Союз 
свої  побоювання,  що  європейська  федерація 
скерована  проти  нього,  та  чи  переконається, 
що  це  лише  бльок  західніх  держав.  Панев¬ 
ропейський  конгрес  у  Швейцарії  і  наступні 
заходи  «Комітету  Сполученої  Европи* 
внесуть  у  це  питання  деяку  ясність. 

Зрозуміло,  чому  Совєтський  Союз  заздріс¬ 
но  ставиться  до  ідеї  федеральної  Европи, 

Совєтський-  Союз  сам  являє  собоїр  федера¬ 
цію  численних  народів  з  необмеженою 
можливістю  приєднання  до  неї  (не  завжди 
добровільно)  сусідніх  націй.  Приклад  цього 
балтійські  держави.  їх  участь  ледве  не  поді¬ 
лили  Фінляндія  й  іранський  Азербайджан  і 
ще  можуть  поділити  країни  східньої  Европи. 
Єдиний  тип  федерації  поза  межами  Совстсь- 
кого  Союзу,  до  якого  він  прихильно  по¬ 
ставиться,  —  це  балканська,  що  її  намагаєть¬ 
ся  створити  Тіто.  Крім  того,  всяке  єв¬ 
ропейське  обєднання  держав  збільшить 
потяг  перейти  до  нього  таких,  нині  підсо- 
вєтських  націй,  як  Україна,  що  культурно 
й  економічно  належать  до  заходу. 

Але  чому  брітанські  державні  діячі, 
ініціятори  Паневропи,  не  знаходять  у  ній 
місця  для  самої  Великобрітанії? 

Чи  не  впливає  тут  стара  англійська 
політика  рівноваги,  що  намагається  ста¬ 
білізувати  хитхі  європейські  кордони  й 
протиставити  совєтським  прагненням  абсор¬ 
бувати  дрібні  нації  компактний  західній 
.бльок,  щоб  самій  залишитись,  як  і  раніш, 
арбітром? 

Чи  буде  існувати  Паневропа,  це  вирішать 
держави,  що  мають  увійти  до  її  складу. 


Сомме-казерне,  1946 
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що  нею  володіють  у  Словаччині  угорці, 
досягає  400.000  акрів.  Поки  не  буде  врегульо¬ 
вана  доля  угорців  у  Словаччині,  взаємини 
Чехо-Словаччини  з  Угорщиною  залишаться 
причиною  до  незгод.  Угорська  громадська 
думка  задоволена  умовами,  в  яких  живуть 
угорці  в  Югославії  й  Румунії.  В  Югославії 
вони  користуються  тими  ж  самими  правами, 
що  й  інши  національні  меншості,  і  населю- 
ють  автономні  область  Нещодавня  Угорщина 
й  Югославія  склали  економічну  угоду,  що  в 
разі  виконання  матиме  велику  вагу  у  всьому 
дунайському  басейні.  Ця  угода  має  на  меті 
співпрацю  в  реконструкції  обох  країн  і  в  їх 


НАСТРОЇ 
В  УГОРЩИНІ 


не  чути  про  її  ратифікацію  Росією  й 
Сполученими  Штатами. 

Щодо  стосунків  з  сусідами  головну  про¬ 
блему  для  Угорщини  становить  питання  її 
національної  меншости  за  чехо- словацьким 
кордоном.  Переговори  з  чехами  були  перер¬ 
вані  й  поновлені  лише  недавно.  Теоретично 
передбачали  обміну  населення,  і  словацькі 
й  угорські  меншості  були  зареєстровані  для 
повороту  на  батьківщину.  Але  угорців  у 
Словаччині  значно  більше,  ніж  словаків  в 
Угорщині;  тому  обміна  населення  невигідна 
для  угорців.  У  Будапешті  зазначають,  що 
репатрійовані  словаки  звільнять  52.000  акрів 
землі  в  Угорщині,  тоді  як  кількість  землі, 


Коди  три  місяці  тому  підписали  угорську 
мирну  угоду,  в  Угорщині  сподівалися 
закінчення  російської  окупації  і  вста¬ 
новлення  республіки.  Цим  пояснювалась 
загострена  боротьба  за  владу  партій,  що 
входиЛи  до  угорського  коаліційного  уряду. 
Зрозуміло,  угорці  знали,  що  російські  війсь¬ 
ка  залишаться  охороняти  комунікаційні 
лінії  з  Австрією,  але  відхід  їх  основної  маси, 


ловістю  може  чимало  допомогти  влославп, 
що  за  зразком  Росії  часів  Леніна  починає 
будову  електровень.  Угорщина  одержить  за 
це  від  Югославії  руди  й  іншу  сировину,  за 
яку  платитиме 
делегація  вивчала 
Угорщини  порту  — 
шість  в  1  . 
зусилля  в 
мієра  ]  . 


твердою  валютою.  Угорська 
питання  вільного  для 
Фіюме.  Угорська  мен- 
Румунії  трактується  досить  добре,  і 
п  цьому  напрямі  румунського  пре- 
Грози  знаходять  вдячність  в  Угорщи¬ 
ні.  Румунія  й  Угорщина  воювали  разом  на 
ворожому  боці  і  разом  перейшли,  хоч  трохи 
запізно,  на  бік  альянтів.  Вони  —  неслов’¬ 
янські  країни  в  слов’янському  оточенні. 
Єдиною  окупаційною  державою  є  тут  Росія. 
Від  її  ринку  залежать  чималою  мірою 
великі  потенціяльні  скарби  та  ріст  промисло¬ 
вості!  обох  країн. 

З  потреби  дня  виникають  спільні  інтереси, 
що  можуть  тісніше  зв’язати  Угорщину  й 
Румунію. 

Недавно  міністер  Гроза  казав  про  можли¬ 
вий  митний  союз  з  Угорщиною. 

Відповіддю  Угорщини  на  тріянонську 
угоду  1920  року  було:  »Ні,  ні,  ніколи!« 
Двадцять  років  ревізіоністської  пропаганди 
й  інтернаціональних  інтриг  привели  країну 
до  катастрофальної  участи  в  війні  на  боці 
Німеччини.  Підписаний  у  Парижі  мир  усі 


Російський  монумент  загиблим  солдатам  у 
Будапешті,  подібний  до  інших,  збудованих 
по  всіх  столицях  окупованих  країн.  На 
задньому  плині  угорський  парлямент 


угорці  розглядають  як  важкий  тягар  і 
вживають  курйозного  аргументу  всіх  пере¬ 
можених  націй,  що  мирний  договір  «дикто¬ 
ваний*,  бо  не  для  них  корисний.  Ліві  оці¬ 
нюють  договір  як  незапобіжну  операцію.  З 
деяких  поглядів'  сучасний  стан  Угорщини 
відрізняється  від  стану  1919  рокіа  Сьогодні 


УГОРЩИНА  СТАЛА  РОСІЙСЬКОЮ  САЛ  ТОЮ«  —  каже  принц  ЕЛЕМЕР,  родич 

імператора  Ф  ..анца  Яосифа 


б 


нема  й  мови  про  реставрацію  Габсбургів,  що 
чимало  спричинилась  до  антиугорської 
позиції  Югославії  й  Чехо-Словаччини.  Сьо¬ 
годні  угорська  реакція  на  мирний  договір  і 
її  закордонна  політика  чималою  мірою 
визначені  фактом  російського  сусідства  на 
Півночі. 

Тепер  не  зформовано  ніякої  антиугорської 
Малої  Антанти.  Румунія,  один  з  учасників 
Малої  Антанти,  воювала  на  її  боці,  і  циніки 
могли  б  сказати,  що  більше  половини  двох 
її  членів  —  Кроатія  й  Словаччина  зробили 
те  ж  саме. 

Тому  Угорщина  мас  тепер  кращий,  ніж 
колись,  шанс  на  рівну  ногу  зі  своїми  малими 
сусідами.  Чи  використала  вона  цей  шанс? 
Угорський  уряд  розуміє,  що  країна  може 
відродитися  лише  важкою  працею  і  при 
добрих  взаєминах  з  усіма  сусідами.  Але  для 
її  сусідів  найважливіше  питання  в  тому,  як 
довго  Угорщина  не  змінюватиме  свого 
ставлення  до  мирної  угоди.  Кляси,  що  прави¬ 
ли'  Угорщиною,  тепер  частково  позбавлені 
власности  й  мовчать.  Але  важко  вірити,  що 
вони  дійсно  покинули  традиційні  почуття 
ревізіонізму,  що  їх  прищеплювали  всій 
нації  на  протязі  25  років.  На  цих  ідеях 
виросло  ціле  покоління.  Угорські  робітники 
й  селяни  не  зацікавлені  в  ревізії  кордонів, 
але  вони  свідомі  того,  що  доля  їх  земляків 
за  кордонами  —  це  їхня  законна  справа. 
Ревізіонізм,  як  політика,  похований  під 
уламками  вулиць  старовинного  міста  Буда. 
В  суворій  реальності  сьогоднішнього  дня 
ревізіонізм  ще  живе  як  почуття.  Але  старе 
прислів’я  каже,  що  угорські  селяни  бажають 
трьох  речей,:  »Вина,  пшениці  й  миру®. 
Ревізіонізм  зав’яне,  коли  широко  задумана 
співпраця  в  Дунайській  долині  принесе 
плоди  миру. 

За  «Манчестер  Ґардіян« 


Угорська  дитина  хвора  на  лейнерівську 
хворобу,  викликану  недоживленням 


Повстання  на  Мадагаскарі 

Мадагаскар  (Дена).  Французькі  урядові 
установи  на  Мадагаскарі  давно  звикли  до 
загроз  і  попереджень  щодо  спроби  повстання 
та  бунтів.  £ому,  як  повідомляє  радіо  Браза- 
віль,  відповідні  урядовці,  п#іувши  ще  за 
два  чи  три  дні  перед  вибухом  повстання,  що 
воно  має  відбутися,  не  вважали  за  потрібне 
вжити  відповідних  заходів  перестороги. 

З  досить  численних  повідомлень  про 
перебіг  подій  на  Мадагаскарі  можна  ясно 
розпізнати  пляни  повстанців.  Рух  цей  мав 
на  меті  замінити  найвидатніших  осіб  з 
французького  високого  комісаріяту  мале- 
гассійським  урядом  на  чолі  з  др.  Гавоанжі. 
Але  негайно  вжитими  заходами  вдалося 
перешкодити  здійсненню  цього  пляну. 
Французьке  керівництво  перекинуло  в 
загрожені  райони  потрібні  військові  сили  за 
допомогою  літаків. 

Враховуючи  солдатів,  загальне  число 
французьких  утрат  забитими  визначають  до 
50  душ.  Повстанці  виступали  також  проти 
тих*  тубільців,  що  ставились  вороже  до 
»Оиуев«  (малеґассійська  династія). 

Генеральний  прокурор  Мадагаскару  ви¬ 
магає  на  підставі  закону  про  приєднання  (1901 
та  1936  років)  заборонити  демократичний 
малегассійський  рух  відродження.  Але  це 
можна  буде  виконати  лише  на  підставі  пос¬ 
танови  уряду,  ухваленої  радою  міністрів  у 
присутності  президента  республіки. 

А.  П 

У  Центральній  Африці 

Цілими  тижнями  англійська  преса  при¬ 
ковувала  увагу  читача  сенсаційними  пові¬ 
домленнями  про  відкриття  в  центральній 
Африці  величезних  розсипищ  діямантів. 
Канадійський  геолог  Вільямсон  відкрив  в 


обширах  озера  Танганіка  такі  запаси 
діямантів,  що  мають  перевищити  дотеперіш¬ 
ній  видобуток  цього  дорогоцінного  каменя. 
Південно-африканський  синдикат  діяман- 
тової  промисловости  занепокоєний  цінами 
на  діямантових  ринках,  що  на  них  може 
вплинути  розвиток  цієї  промисловости. 

Але  поруч  із  шуканням  нових  багатств  у 
центральній  Африці  відбувалися  розшуки  з 
суто  науковою  метою.  Американська  експе¬ 
диція  повернулася  з  обширів  Ніясси  з  бага¬ 
тою  науковою  здобиччю,  а  саме,  понад  3500 
екземплярів  рідкісних  важливих  для  науки 
живих  істот  та  рослин  добула  вона  в 
Африці.  Серед  них  с  породи  ссавців,  репти¬ 
лій,  риб,  метеликів,  безногих  живорідних 
амфібій,  істівних  орхідей,  гігантських  кві¬ 
тів,  тощо. 

Деякі  з  амфібій,  хоч  уже  й  відомі  в  науці, 
але  дуже  рідко  трапляються.  До  ЗО  см. 
завдовжки,  ці  істоти  належать  до  групи 
салямандр;  вони  мають  зуби  і  живляться 
комахами. 

Очолював  цю  експедицію  Артур  Верней. 
Це  перша  після  Давіда  Лівінґстона  (1859) 
велика  досліднццька  експедиція,  що  прони¬ 
кла  в  ці  неприступні  краї  центральної 
Африки.  Серед  учасників  експедиції  були: 
Леопард  Брасе  від  Нью-Йоркського  ботаніч¬ 
ного  саду  та  Гаролфі  Антоні  від  американсь¬ 
кого  природничого  музею. 

Керівник  відділу  рептилій  та  амфібій 
природничого  музею  зазначає,  що  ці 
амфібії,  можливо,  є  представники  того  виду 
амфібій,  що  втратили  свої  високорозвинені 
властивості  і  деградували  до  нижчого 
ступня. 


Румунія,  союзниця  Німеччини  в  цій  другій 
світовій  війні,  під  проводом  диктатора 
Антонеску  також  захворіла  була  на  манію 
великости  та  месіянства.  Румунське  військо, 
підтримане  німецькими  частинами,  з  вибу¬ 
хом  німецько-  совєтської  війни  перейшло  в 
наступ  на  всьому  румунсько-українському 
кордоні.  Румунська  пропаганда  на  повний 
голос  затарабанила  про  »дикий  схід«,  про 
«місію  Румунії  у  визволенні  від  большевиз- 
му«,  про  »культуру«  і.  т.  інше.  Рахітичний 
румунський  імперіялізм  розпалив  свій 


апетит  на  обіцяні  Гітлером  українські  землі. 
Кумедно  й  неспівмірно  з  тими  апетитами 
виглядало  погано  озброєне  обшарпане  й 
голодне  румунське  військо. 

Підтиском  німців  червона  армія  відступила 
до  Одеси,  створивши  довкола  неї  оборонне 
кільце  від  гирла  р.  Дністра  до  гирла 
південного  Богу  біля  м.  Станислав.  Далі 
Німці  лишили  здобуття  Одеси  румунським 
військам,  а  сами  пішли  на  схід  наздогін  чер¬ 
воній  армії.  Уже  далеко  на  сході  німці 
здобули  Кривий  Ріг,  Миколаїв,  Херсон, 
Київ,  а  румуни  все  ще  товклися  під  Одесою 
і  ніяк  не  могли  її  взяти.  Тільки  через 
місяць  по  здобутті  м.  Києва,  коли  німці 
знову  кинули  на  м.  Одесу  свою  авіяцію  й 
'військо,  румунське  військо  з  музикою  бояз¬ 
ко  перейшло  одеськими  вулицями. 

Нам,  українцям,  соромно  було  за  себе, 
соромно  за  Україну,  яку  незаслужено 
топчуть  убогі  румуни.  Румунське  військо, 
одягнуте  в  обтріпані  брудні  зелені  шинелі 
та  високі  овечі  шапки,  нагадувало  собою 
чабанів.  За  колонами  піхоти  худі,  сухоребрі 
коні  тягли  вози,  на  яких  були  напнуті  циган¬ 
ські  халабуди  з  брезенту  або  дикту.  Розсохлі 
колеса  скрипіли  й  скилили  на  немазаних 
осях  . . .  Дивились  люди  на  »переможців«  і 
питали  один  одного: 


—  Це  визволителі? 

Незабаром  стало  відомо,  що  майже  вся 
Одеська  область  з  містом  Одесою  підлягає 
Румунії  й  називається  губернаторством 
«Трансністрія»*). 

На  губернатора  »Трансністрії«  був  при¬ 
значений  відомий  україножер,  професор 
Алексіяну  з  Будапешту.  Перший:  його 
заходом  було  розпорядження  про  заборону 
української  мови  на  терені  губернаторства 
та  ліквідацію  всіх  українських  наукових, 
громадських  і  культурних  установ. 


Таким  чином  чотиримільйонове  українсь¬ 
ке  населення  Одеської  области  було  цілком 
позбавлене  національних  прав.  Як  відомо, 
Одеса  була  третім  великим  культурним 
центром  в  УССР  (після  Києва  й  Харкова)  з 
численними  науковими  інститутами,  уні¬ 
верситетом  та  безліччю  вищих  і  середніх 
навчальних  закладів.  Румунські  »заходи« 
завдали  величезного  удару  українські^ 
культурі.  Українські  вчені,  наукові  праців¬ 
ники  й  інтелігенція  опинились  на  вулиці. 

Урядовою  мовою  стала  мова  румунська, 
рівні  права  дістала  також  мова  російська  й 
німецька. 

В  Одесі  з’явилося  дві  газети,  одна  ру¬ 
мунською  мовою,  а  друга,  «Одеская  газета«. 
російською.  Об’яви,  назви  вулиць  були 
писані  трьома  мовами:  румунською,  російсь¬ 
кою  й  німецькою.  Викладання  в  школах 
йшло  також  російською  й  румунською 
мовою.  З’явилися  назви  вулиць:  Антонеску, 
короля  Михайла  і  т.  д. 

Красень,  одеський  оперний  театр,  був 
також  зрусифікований.  На  терені  «Транс- 
ністрії»  шалену  антиукраїнську  кампанію 
розгорнула  російська  чорносотенщина,  що 
вислужувалась  перед  окупантом. 

-  « 

*)  Задністрянщина.  ' 


В  їхній  »Одесской  газете«  систематично 
появлялись  статті,  скеровані  проти  україн¬ 
ців.  На  сторінках  цього  »органу«  знову 
воскресла  »Малоросія«  й  «Новоросійський 
край®.  У  цій  же  газеті  друковано  «істо¬ 
ричні»  матеріали,  що  виправдують  румунсь¬ 
ку  окупацію  »Трансністрії«.  Тут,  мовляв, 
жили  колись  румуни,  —  пише  газета.  «Істо¬ 
рія»  в  «Одесской  газете«  описувала,  ніби 
навіть  Київ  був  заснований  румунами,  а 
Богдан  Хмельницький  з  походження  теж 
румун.  Румунське  духовенство  в  темних 
довгих  рясах,  мов  сарана,  розповзлося  по 
українських  селах  Одещини.  Молдавське 
населення,  що  жило  в  західній  частині 
Одеської  области,  було  взято  румунами  на 
спеціальний  облік.  Це  були  ніби  румунські 
«фольксдойче».  Молдаван  заохочувано 
«переписуватись»  на  румун,  бо,  мовляв, 
нації  молдаван  не  існує.  Заохочували  тим, 
що  спеціальні  румунські  місії  давали 
молдаванам  безкоштовно  цукор,  мило,  бо¬ 
рошно,  але  хто  хотів  це  одержати,  мусів 
стати  румуном. 

Охочих  знайшлось  небагато. 

Хабарництво  румунських  урядовців,  сла¬ 
ветний  «бакшиш»  по  містах  і  по  селах 
досягнув  такого  ж  стану,  який  споконвіку 
панує  в  Румунії.  Найскладніші  справи  мож¬ 
на  було  полагодити  дуже  легко,  дай  тільки 
добрий  хабар. 

В  кінці  1941  року  з  великими  труднощами: 
українцям  міста  Одеси  вдалося  на  власні 
кошти  організувати  гімназію  та  відкрити 
Автокефальний  Православний  Собор.  Ремонт 
Собору  українській  громаді  коштував  дуже 
дорого.  Незабаром  гімназію  румуни  замк¬ 
нули,  а  на  Собор  довгий  час  мали  претенсію 
росіяни,  доводячи  румунам,  що  в  Одесі 
ніяких  українців  немає,  а  тому  храм 
належить  росіянам  . . . 

З  цього  приводу  на  домагання  українців 
міський  муніципалітет  (Міська  Управа) 
провів  серед  населення  м.  Одеси  плебісцит 
з  метою  виявити  прихильників  української 
церкви.  Вислід  був  разючий  —  70%  громадян 
заявили  свою  згоду  мати  український  собор. 

Офіційно  Одещина  належала  румунам,  але 
фактично  господарями  були  німці.  В  Одесі 
містився  також  німецький  штаб.  Пам'ятаю 
мою  розмову  з  німецьким  офіцером,  що 
зайшов  був  до  краєзнавчого  музею  м.  X. 
Його  найбільше  зацікавив  перекрій  ґрукту 
півдня  України,  що  був  імпровізований  під 
склом  величезної  црямокутньої  скрині. 
Найбільша  товща  (до  1,5  метри)  чорнозему 
припадала  Одещині.  Я  тоді  з  іронією 
запитав  його: 


Одеса.  Колонада  колишнього  Воронцовсь- 
кого  палацу 
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_  Як  Же  це  німці  допустили,  що  таку  часів  НЕП’У.  Натомість,  по  ліву  сторону 

родючу  землю,  як  на  Одещині,  .віддали  Бога  в  Райскомісаріяті  України,  де  німці 
румунам?  *  закріпили  колгоспну  систему,  панував  голод. 

Він  допитливо  подивився  на  мене,  потім  Обіцяний  румунам  швидкий  кінець  війни 
витяг  з  кишені  гаманець,  кинув  його  на  не  приходив.  Румунська  армія  розкладалась, 
стіл  і  знов  поклав  до  кишені.  Німці  не  Уже  в  середині  1942  року  села  України 
приховували  того,  чого  не  розуміли  румуни.  наповнились  румунськими  солдатами- 
Як  і  по  всій  Україні,  жидів,  що  були  дезертирами.  Вони  тікали  з  Криму  й  Кав- 
захоплені  в  »Трансністрії«,  спочатку  погра-  казу  додому  або  цілими  дивізіями  здавалися 
бовано,  а  потім  розстріляно.  Тільки  в  Одесі  в  большевицький  полон.  Українців  дезертири 
взимку  1942  року  знищено  до  60  тисяч  не  боялись,  зате  десятою  дорогою  оминали 
жидів.  У  страшний  мороз  і  заметіль  їх  гнали  німців. 

пішки  до  станції  Сливин,  а  там  розстрілю-  —  Ла  каса**),  —  говорили  вони. 

вали  в  глибоких  ярах.  Робили  це  румуни  Дезертири  охоче  віддавали  свою  зброю 

спільно  з  німцями.  українським  повстанцям  і  запільникам. 

Тільки  в  одному  випадку  румунська  Румунський  солдат  міняв  рушницю  або 
окупація  не  помилилась  щодо  настроїв  пістоль  на  пів  паляниці. 

населення.  Колгоспи  румуни  розпустили,  Румуно-німецький  окупант  почував  себе 
була  дозволена  приватна  торгівля.  Голодна  на  Одещині  дуже  неспокійно, 
за  большевизму  Одеса  тепер  перетворилась  Особливо  успішно  діяли  українські 
на  бурхливий  торговельний  центр.  На  повстанці  в  м.  Одесі.  Величезний  лябіринт 
ринках  з’явилась  велика  кількість  хар- 

чових  продуктів,  якої  люди  не  бачили  від  **)  Ла  каса  додому. 


_  будинок  Оперного  театру,  в  низу  —  Потьомкинські  приморські  сходи 


Одеських  катакомб***)  був  надійним  схови¬ 
щем  для  великої  кількости  людей.  Восени 
1942  року  в  місті  Одесі  повстанці  висадили 
в  повітря  будинок,  де  відбувалась  нарада 
німецького  й  румунського  військового  штабу. 

Під  час  вибуху  загинуло  до  70  генералів 
і  офіцерів- загарбників. 

В  комплексі  господарства  України  Одесь¬ 
ка  область,  а  зокрема  місто  Одеса  мають 
велике  значення.  Одеська  область  —  це 
продуцент  великої  кількости  сільсько¬ 
господарських  продуктів,  цукру,  садовини, 
овочів,  як  також  промислових  товарів.  Місто 
Одеса  —  це  великий  морський  порт  України; 
це  культурний  і  лікувальний  центр. 

Віримо,  прийде  час  і  не  стане  також  і 
назви  »одесская  область*,  як  не  стало 
»Трансністрії. 

Л.  Ш  . . .  ий 


***)  Катакомби  —  підземні  печери,  на  яких 
збудоване  місто  Одеса. 


Мих.  Ситник 

З  морської  лірики 

Кипуче  море  й  альбатроси 
І  вітру  незупиннмй  плин, 

І  дівчина,  в  якої  коси 
Мені  запахли,  як  полин. 

Гучна  таверна  б  із  я  порту, 

Де  продає  вона  вино 

її. цілується  з  заморським  чортом 

Та  поглядає  в  те  вікно. 

Де  я  прилип  до  вогких  шибок. 
Нахмурившись  на  моряка. 

Чи  кулаком  він  зуби  вибив. 

Чи  пляшкою  з-під  коньяка,  — 

Не  знаю.  Та  й  не  чу  ю  болю. 

Бо  ти  всміхалася  мені; 

Засмаглі  ноги  напівголі 
Виблискували,  мов  скляні. 

Враз  ти  нахмурилась  суворо, 
Упала  хустка  на  плече, 

І  вихлюпнулось  сине  море 
З  твоїх  замріяних  очей. 

І  стало  пусто.  Альбатросів 
Відніс  у  далеч  вітру  плин  . . . 
Твої  руді  патлаті  коси 
Мені  запахли. як  полин. 


Чотири  війни  коштували  СІЛА 

363  мільярди  долярів 

Військове  міністерство  США  опублікувало 
статистику  людських  утрат  і  фінансових 
витрат  США  у  чотирьох  війнах  на  протязі 
останніх  ста  років.  Згідно  з  цією  статисти¬ 
кою  за  вказаний  час  утратили  життя  526  000 
американських  солдатів.  Загальні  витрати 
на  ці  війни  досягають  майже  363  мільярдів 
долярів.  Розподіл  цих  витрат  між  окремими 
війнами  такий: 

Мехіканська  війна  Еспанська  війна 

1846—1848.  1898—1899 

1 2.946  забитих  6.472  забитих 

139.500.208  долярів  992.159.840  долярів 

Перша  світова  війна  Друга,  світова  війна 
1917—1918  1941—1945 

193.663  забитих  313.000  забитих 

21.850.000.000  долярів  340.000.000. 000  долярів 

Видатки  США  у  другій  світовій  війні 
складають  приблизно  87.5  відсотків  наці¬ 
онального  багатства  США.  Цю  суму  треба 
збільшити  до  сімох  сотень  мільярдів,  якщо 
врахувати  майбутні  витрати  на  період  до 
1972  року,  зв’язані  з  потребами,  породженими 
минулою  війною,  як,  Наприклад,  підтримка 
колишніх  солдатів  тощо. 

А.  II. 
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признатися,  що  я  й  сам  до  того  часу,  поки 
не  переступав  за  браму  унівського  манастиря, 
був  щодо  цього  великим  скептиком,  зверта¬ 
ючи  увагу  більше  на  явища  та  вражіння  з 
цього  світу,  ніж  з  того. 

Місцеві  люди  дивилися  на  ченців  з  деякою 
цікавістю  й  подивом.  Як?  Вони  мешкають 
у  тій  палаті!  І  не  бояться!  І  не  бачать 
таємних  жителів,  що  час  від  часу  відвідують 
манастир  і  палати ...  І  вони  не  знають,  що 
сплять  над  церковним  подвір’ям,  де  під 
землею  спочивають  сотні,  а  може  й  тисячі 
кістяків  українських  панів  та  ченців  давно 
минулих  часів? ... 

Я  не  лякався,  коли  чув  про  ті  поголоски. 
Проте  все  ж  і  я  мав  невиразне  почутття,  що 
разом  з  нами  під  тим  дахом  мешкають  живі 
істоти  з  іншого  світу.  У  вечорі  того  похму¬ 
рого  29.  жовтня  я  залишився  в  каплиці  на. 
молитві  довше,  ніж  звичайно ...  Та  каплиця 
була  в  правому  крилі  будівлі  поблизу 
старовинної  вежі,  куди  ніхто  не  заходив.  На 
тім  боці  була  моя  келія,  а  від  неї  йшов 
довгий  коридор  повз  двері  каплиці.  Мої 
співбраття  мешкали  на  протилежному  кінці 
замку.  В  тому  коридорі  бачили  одного 
вечера  два  канрніки,  що  в  нас  тоді  ночу¬ 
вали,  священика  в  ризах,  який  ішов  до 
каплиці  правити  службу  Божу. 

Спогади  про  це,  сумні  вражіння  дня, 
довгі  напружені  думки  під  старими  смере¬ 
ками  так  загострили  мою  уяву  того  вечора, 
що  коли  я  повертався  з  молитви  на 
спочинок  до  своєї  кімнати,  я  відчув,  що 
зустрів  віч-на-віч  якусь  тасмну  істоту.  Я 
справді  зустрів  її . . .  Мені  здалося,  що  я 
бачив  на  кінці  коридору  величну  постать 
у  довгому  чорному  плащі. 

Мене  охопив  переляк,  і  я  став  непоруш¬ 
ним  .  .  .  Одначе  постать  наближалася  і, 
ставши  коло  мене,  тихо  промовила:  «Не 
бійся,  один  намір  з’єднав  нас  у  цій  палаті». 

Почувши  ці  слова  з  царства  спокою,  я 
набрався  сміливости.  Придушеним  голосом 
вимовив:  »Хто  ж  ти,  дивний  духу,  чого  ти 
хочеш?» 

Постать  випросталась: 

—  Я  віками  вже  перебуваю  в  цій  палаті. 
Я  стережу  її,  бо  тут  моє  царство.  Моє 
існування  сповнене  горем  над  стражданнями 
мого  народу.  І  тепер  мені  стало  легше,  коли 
Я  зустрів  тут  ЛЮДИНІ’,  що  розуміє  й  поділяє 
мій  смуток. 

Той  лагідний  голос  був  перейнятий  глибо¬ 
ким  потойбічним  смутком.  Після  короткої 
мовчанки,  а  я  не  насмілився  ЇЇ  перервати, 
дух  заговорив: 

—  Мій  коханий  народ  страждає  під  чужим 
ярмом:  він  бідний,  він  несвідомий,  він 
потоптаний!  Щоб  заробити  кусень  хліба,  він 
змушений  іти  в  далекі  чужі  краї,  працювати 
в  неволі,  покинувши  свою  багатющу 
Батьківщину  на  визиск  поневолювача.  А 
він  мусить  стати  великим,  могутнім  і  слав¬ 
ним,  як  і  інші  народи.  Найбільше  його 
нещастя,  що  він  легковажно  втратив  свою 
дідівську  віру,  а  тирани  та  лукаві  пастирі 
відібрали  в  нього  життєдайну  творчу  надію 
на  своє  самостійне  існування. 


В  таких  обставинах  жили  ми  —  місіонери, 
в  перші  місяці  нашого  перебування  в 
Галичині. 

Незабаром  почалася  війна.  Переможна 
московська  армія  ввійшла  до  Унева  28-го 
серпня  1914  р.  Відразу  почали  ув’язнювати 
й  виловлювати  українців.  Виготовили  списки 
українців  та  всіх  тих,  хто  був  москалям 
ворогом.  Не  обійшлося  також  без  пересліду¬ 
вання  церкви.  В  багатьох  церквах  понасад¬ 
жували  православних  священиків-москалів 
і  цілими  пригорщами  розсипали  рублі  поміж 
зрадниками.  Довкола  манастиря  кружляли 
шпигуни.  До  Унева  прийшли  до  мене  на 
відвідини  два  посланці  петербурзького  так 
званого  «святого  синоду«:  львівський  губер¬ 
натор  граф  Бобринський  наказав  нам 
залишити  Галичину,  а  єпископ  Євлогій  з 
перемишлянським  комендантом  заприсяг- 
лися  нас  знищити . . . 

Наші  труднощі  зростали  з  дня  на  день, 
і  нізвідки  ніякої  допомоги,  ніякої  поради, 
ніякої  підтримки. 

Одного  дня  —  було  це  29.  жовтня  1914 
року  —  більш,  ніж  будь-коли,  мучили 
мене  сумні  передчуття.  У  вечорі  я  вийшов 
на  прогулянку  до  манастирського  парку,  на 
алею  велетенських  смерек.  Надворі  скавулів 
вітер.  Настрій  у  мене  був  похмурий.  У 
моїй  пам’яті  снувались  події  останніх 
тижнів.  Мої  пляни  про  відродження  україн¬ 
ського  народу  та  про  працю  серед  його 
роз’єднаних  синів  розвіювались  . . .  Сумно 
волікся  я  попід  деревами-велетнями, 
прислухаючись  до  скрипіння  гілляк,  ка¬ 
тованих  поривами  східнього  вітру . . . 


Це  чудове  оповідання  написав  не 
патріот-українець,  а  флямандець. 
Автор  цього  блискучого,  глибоко 
патріотичного  твору  —  славетний 
флямандський  священик  Йосиф 
СХРЕЙВЕРС,  що,  прийшовши  на 
західню  Україну  як  місіонер- 
редемпторист,  швидко  опанував 
українську  мову,  історію  й  культуру, 
став  незабаром  палким,  войовничим 
патріотом  України.  Схрейверс  ві¬ 
домий  у  світі,  як  автор  численних 
творів  з  духовного  життя  (най- 
відоміші  —  «Добра  воля«  і  «Основи 
духового  життя«)  та  з  політичного 
(«Політичне  господарство»).  Всі  ці 
твори  перекладені  багатьма  євро¬ 
пейськими  мовами. 

Працюючи  серед  українського 
народу,  Схрейверс  написав  багато 
творів,  що  їх  видав  пізніше. 

Українського  бельгійця,  о.  Йосифа 
Схрейверса  вже  нема  серед  живих, 
але  його  оповідання,  перекладене 
з  фламандського,  його  «АНГЕЛ 
УКРАЇНИ»  довго  житиме  з  нами, 
повсякчас  закликаючи  всіх  україн¬ 
ців  до  досягнення  наших  спокон¬ 
вічних  ідеалів,  в  ім’я  успіху  нашої 
кривавої  боротьби  за  Вільну  й 
Самостійну  Україну! . . . 


Кілька  перших  ченців-місіонерів  прийшли 
на  Україну,  куди  їх  послали  на  прохання 
безсмертної  пам’яті  митрополита  Шептидь- 
кого  їхні  найвищі  настоятелі,  щоб  закласти 
Чин  «Згромадження«.  Оселилися  ченці  у 
славному  Унівському  замку,  що  понад  сто 
років  був  палатою  львівських  митрополитів. 
Перед  тим  це  був  один  із  славетних  колись 
манастирів  ченців  Василіян. 

Унівський  манастир  займає  в  історії 
українського  народу  визначне  місце.  Віками 
славився  він  на  Україні  як  могутній  осере¬ 
док  матеріяльних  та  духових  надбань 
українського  народу.  Була  це  міцно  укріп¬ 
лена  фортеця,  що  часто  служила  для 
оборони  від  татарських  забігів. 

Людність  в  Уневі  почувала  до  того  замку 
глибоку  пошану,  як  і  гїочуття  деяких 
забобонів.  Твердили,  що  той  кілька  десяти¬ 
літь  безлюдний  манастир  має  таємничих 
мешканців.  Люди  розповідали  доволі  цікаві 
випадки  про  дивні  явища  в  ньому.  Якось 
увечорі  три  величні  ченці  ввійшли  до 
церкви  на  внутрішньому  подвір'ї  манастиря, 
де  цілу  годину  лежали  простерті  перед 
головним  престолом,  а  потім  вийшли,-  і  за 
ними  пропав  і  слід.  В  Уневі  є  багато 
свідків,  які  запевняють,  що  сами  бачили 
багато  подібних  випадків. 

Треба  визнати,  що  той  манастир  сам  по 
собі  сприяє  таким  оповіданням.  Лежить 
він  на  крилі  великих  лісів  в  оточенні 
велетенських  старезних  дерев.  У  церковних 
вежах  гніздяться  сови,  ворони,  і  серед  ночі 
несамовиті  викрики  часто  переривають 
таємний  шелест  вітру. 


Любий  читачу,  не  знаю,  чи  ти  віриш  у 
духів  ...  Я  й  на  думці  не  маю  обмірковувати 
твої  переконання  щодо  іівіту  духів.  Мушу 


Мій  таємний  зустрічний  замовк,  і  мені 
здавалось,  що  він  бажав  почути  моє  слово. 
Тоді  я  запитав  його,  яка  причина  одвічного 
поневолення  України  і  хто  найбільше 
відповідальний  за  всі  її  нещастя.  Чи  це 
фанатики-москалі,  чи  татари  через  своє 
варварство,  чи  політика  Польщі,  чи  Австрії . . . 
Але  дух  мене  нагло  обірвав. 

— і  Ви  смертні  судите  про  все,  будучи 
обмежені  земними  обріями.  Є  винні,  але 
судитиме  їх  тільки  Бог.  Я  ж  прийшов  не 
на  те,  щоб  учити  тебе  помсти  чи  ненависти. 
Спасіння  мого  народу  лежить  у  любові, 
згоді  та  єдності! 

Бліде  обличчя  духа  нараз  стало  вираз¬ 
нішим:  «Спасіння  мого  народу  недалеке, 
сказав  він,  —  Всевишній  почислив  його 
страждання.  Незабаром  чаша  виповниться!* 
При  цих  словах  постать  схилилася,  немов 
прощаючись.  І  справді  —  я  стояв  тепер  сам 
серед  довгого  манастирського  коридору.  На 
дворі  шумів  вітер,  а  глибоку  тишу  розтяв 
різкий  крик  сови. 


Ніч  проминула  без  сну.  Я  відчував,  що 
мною  оволоділа  дивна  сила.  Я  не  знав,  що 
то  за  сила,  але  відчував  її"  добродійний 
вилив. 

Хто  ж  то  був,  що  з’явився  мені,  але 
ухилився  назвати  мені  своє  ім’я? 

Я  вдавався  до  найдивовижніших  при¬ 
пущень.  Може,  -  це  один  із  визначних 
мерців,  що  лежать  тут  понад  триста  років? 
Може,  то  був  основоположник  Унівського 
манастиря,  або  його  будівничий?  Мої  думки 
полинули  до  відважного  й  побожного  пана 
з  Лагодова,  що  власним  коштом  збудував 
першу  святиню  на  честь  чудотворної  Божої 
Матері.  Може,  це  він  прийшов,  щоб  стати 
сторожем  Образа  і  святині  Преблагословен- 
ної  Діви?  А  може,  то  був  котрийсь  із 
українських  князів,  один  із  тих,  що  так 
дуже  спричинились  до  могутности  й 
поступу  українського  народу ,  як,  наприклад, 
Володимир  Великий  або  Ярослав  Мудрий? 


Проте  жодна  з  цих  думок  не  вдовольняла 
мене.  Я  сподівався  ще  раз  побачити  свого 
і-піврозмовця  і  вирішив  домагатися,  щоб  він 
виявив  своє  ім’я  й  мету  перебування,'  в 
иежах  старого  Унівського  манастиря.  Обмір¬ 
ковуючи  свої  вражіння  зустрічі,  я  відчув 
глибоке  й  болюче  співчуття  до  того  духа, 
що  так  тяжко  сумував  і  страждав  через 
іедолю  українського  народу.  Як  же  палко 
мусів  він  був  любити  його  за  свого  життя! 
Чи,  може,  йому  було  призначено  спокуту¬ 
вати  гріхи  свого  народу?  Чи  був  він 
жертвою,  посередником,  немов  Мойсеєм,  що 
найкраще  заступається  за  свій  народ. 

Так  віками  перебував  він  у  манастирі  і 
разом  із  ченцями  молився  серед  манастир 
ських  мурів,  благально  підносячи  до  нєоа 
свої  руки  в  обороні  манастиря  і  його  меш¬ 
канців  за  часів  татарських  забігів;  обе¬ 
рігаючи,  немов  дорогоцінну  памятку,  ту 
палату,  що  була  символом  його  другої 

^тжТце  таємниця:  та  палата  дбайливо 
бережена  духом  —  той  символ  .  країни,  п 
минулого,  той  її  образ  боротьби  й  страждань, 

її  сучасного  приниження.  її  надії  на  ве- 
лике  й  славне  воскресіння  . . . 

Лпугого  дня  я  знову  ходив,  а  швидше  мо¬ 
лився.  прогулюючись  у  манастиоі.  Все  ви¬ 
давалося  мені  тепер  святим.  Мені  здава¬ 
лось.  що  під  впливом  тієї  дивної  появи  і  я 
намагаюсь  перейнятись  п  ду  *  ’ 

почуттями,  щоб  таким  чином  наблизитись 
до  неї  і  стати  Гідним  ближчої  приязні 


»ппіе  тепер  я  відчув  і  всю  могутність 
ау  на  мене  тієї  великої  масивної  будо- 
до  витримала  натиск  віків  і  встояла 


проти  всіх  нещасть.  Тут  мені  здалось,  що 
українці  —  це  та  незнищенна  будова,  мо¬ 
гутній  народ,  що  чинить  опір  одвічним 
стражданням.  Щоправда,  каміння  цієї  бу¬ 
дівлі  ще  не  досить-  артистично  опрацьоване, 
не  досить  відшліфоване . . .  Так  і  народ 
той,  позбавлений  пихи  світу,  зате  з  гарною 
душею,  з  праведним  серцем. 

Я  відвідав  школу  та  друкарню  манастиря, 
ці  зразки  давньої  української  будівельної 
культури,  великі  чудові  кімнати  настоятелів 
манастиря,  витвори  пишної  цивілізації,  що 
її  принесли  Україні  ченці.  Нарешті,  я  став 
на  коліна  перед  церквою,  що  панувала 
над  манастирем  і  над  усім  довкіллям.  На  її 
вежах  боролись  герої  за  татарських  напа¬ 
дів,  змушуючи  жорстоких  ворогів  відсту¬ 
пати  по  запеклій  боротьбі.  Так  само  й  су¬ 
часна  Україна,  згуртована  довкола  Хреста, 
зможе  відбудувати  свою  давню  славу. 

Нарешті,  я  зайшов  до  церкви  і  схилився 
перед  чудотворним  образом  Пречистої  Діви. 
Ніколи  ще  не  здавався  він  мені  таким  ве¬ 
личним  і  милим,  як  тепер.  Неначе  Небесна 
Мати  з  унівської  своєї  святині  стерегла 
український  народ.  Так,  це  Вона,  так,  Вона 
дала ;  вирости  з  землі  тій  могутній  палаті 
зі  школами,  манастирем  та  будівлями,  не¬ 
наче  ознаками  великого  українського  ми¬ 
нулого.  Це  Вона  привабила  до  Унева  тисячі 
й  тисячі  чужинців,  мов  символ  мільйонів 
вільних,  розсипаних  з  України  по  Америці, 
Азії,  Европі ...  То  Вона  біля  ніг  своїх  від¬ 
крила  в  землі  чудотворне  джерело,  щоб 
напоїти  свіжістю  тих  спраглих,  що  боро¬ 
лися  й  борються  за  волю  і  віру.  Мимохіть 
з  моїх  уст  полилися  слова  молитви. 

—  О  Мати  України,  дай  своєму  народові 
справжню  віру  і  яснотворчу  волю.  Я  віддаю 
для  цього  всі  свої  страждання,  всю  свою 
працю  і  навіть  своє  життя. 

Довго  й  гаряче  лилась  та  молитва,  спа¬ 
люючи  мене  вірою  в  українську  правду  в 
той  час,  коли  московська  неправда  заліз¬ 
ною  рукою  московської  армії  намагалась 
роздавити  стародавні  святині.  Ні,  Божа 
Мати  не  покине  свого  народу  напризво¬ 
ляще. 

*> 

Встав  я  зміцнений  духом.  Останні  слова 
духа  подавали  мені  надію  на  краще  май¬ 
бутнє  України,  збуджували  довір’я  до  здійс¬ 
нення  його  слів.  Довго  не  міг  я  повністю 
повернутись  до  твердої  дійсности  після 
зустрічі  з  істотою  іншого  світу. 

Московські  гнобителі  українського  народу, 
його  волі,  його  віри  й  сили  —  ніколи  не 
давали  нам  спокою.  Православні  священики- 
москалі  крутилися  навколо,  всіма  засобами 
,  намагаючись  мати  там  відправу.  Москов¬ 
ські  жандарі  пильно  підслухали  наші  роз¬ 
мови  і  за  всім  слідкували,  Перемишлянсь- 
кий  комендант  розпочав  навіть  зі  мною 
богословську  та  обрядову  дискусію,  долу¬ 
чаючи  до  своїх  тверджень  погрози,  що 
вижене  нас  із  Унева.  Така  вже  людська 
вдача,  що  людина  дозволяє  протилежним 
почуттям  шарпати  водночас  на  всі  боки  її 
душу.  Після  довір’я  легко  настає  сумнів. 
Минуло  багато  місяців  серед  протилежних 
вражінь  і  настроїв.  Мені  здавалось,  що  я, 
наче  непотрібне  зерно,  похований  у  далекій 
країні  і  що  вся  Україна  разом  зі  мною  від¬ 
бувала  якусь  таємну  зміну  на  тій  опано¬ 
ваній  ворогом  землі  до  того  часу,  поки  Бог 
накаже,  щоб  вернулась  весна  і  щоб  під 
променем  теплого  сонця  прокинулось  на¬ 
довго  приспане  життя.  Так  само  рухались 
і  події:  то  добрі,  то  злі.  Знов  повернулась 
Австрія  на  цю  землю,  але  московський 
наступ  ще  раз  привів  ворогів  України  під 
брами  Унівського  манастиря.  Ще'  з  більшим 
спокоєм  слідкував  я  тепер  "за  подіями  світу. 


На  озері.  (Фото  УАП) 


переконаний,  що  с  істоти,  які  краще,  ніж 
ми,  турбуються  про  нього.  Безнастанно  жила 
в  мені  туга  по  зустрічі  з  дивним  духом.  Я 
не  міг  діждатись.  Для  нього,  що  цілі  віки 
перебував  у  цій  палаті,  цих  кілька  років 
були  як  кілька  хвнлцн.  Для  мене  ж  вони 
здавались  віками.  Нарешті,  надійшло  29.  лю¬ 
того  1917  року.  День  був  неспокійний,  один 
із  тих  днів,  коли  вирішується  доля  народів. 
Над  землею  вже  тиждень  панував  гострий 
холод.  Ранком  29-го  лютого  повіяв  легень¬ 
кий  вітрець,  потім  посипав  м’якенький  сні¬ 
жок,  але  вітер  незабаром  розігнав  його.  З 
кожною  хвилиною  погода  ставала  бурхли¬ 
вішою.  Увечорі  розшалівся  жахливий  гу- 
раґан. 

В  Уневі  буря  завжди  робить  страшне 
вражіння.  Скавуління  вихору  між  вели¬ 
кими  деревами  нагадує  морськцй  шквал.  Я 
вийшов  на  подвір’я,  щоб  насолоджуватись 
величним  і  водночас  страшним  видовищем. 
Замріяний  я  поволі  проходив  галеріею,  де 
був  захист  від  снігу  й  вихору.  Я  думав  про 
те,  якою  мізерною  стає  людина  перед 
розшалілою  природою,  які  безсилі  й  ско- 
роминущі  земні  речі  і  блага:  я  думав  про 
Боже  Провидіння,  що  тримає  в  своїх  руках 
долю  кожної  істоти  й  кожного  народу,  що 
створює  народи,  знищує  їх  і  воскрешає  до 
ще  яскравішого  життя.  Перед  моїми  очима 
пересувались  картини  стародавньої  історії 
з  її  війнами,  картіїни  давніх  держав: 
вавилонської,  перської,  грецької,  римської. 
Всі  вони  існували  певний  час.  призначений 
їм  від  Бога,  а  потім  звільнили  місце  для 
інших.  Який  народ  може  похвалитись,  що 
вічно  жив  і  завжди  панував  над  світом?  Ті 
сірі  мури,  де  я  прогулювався,  теж  бачили 
десятки  поколінь,  що  були  й  минули.  Чи  ті 
роз'їдені  часом  плити  гробів,  що  ними 
встелено  подвір’я,  не  свідчать  про  безвартіс- 
ність  та  марноту  всіх  речей? 

Гострий  подув  вихору  розігнав  мою 
задуму  й  струснув  мурами  манастиря.  Вод¬ 
ночас  з’явився  блискучий  лицар  на  сніжно- 
( Закінчення  на  стор.  14) 
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Полювання  на  озері  Чад 


.  На  цьому  обширі,  площею  майже  вдвоє 
більшому  від  Франції,  що  простягся  від 
озера  Чад  до  кордону  англо-єгипетського 
Судану  і  від  ріки  Убангі  до  пустелі,  лежать 
лісисті  зони,  але  лісів  у  точному  розумінні 
немає.  Полювання  відбувається  в  савані,  і 
європеєць  буває  здивований,  коли  чує,  як 
тубілець  називає  лісом  райони,  покриті 
маленькими  колючими  деревами. 

Серед  найвищих  із  цих  чагарів  можна 
знайти  слона,  хоч  справжнє  полювання  на 
слонів  з  більшими  результатами  й  більшим 
інтересом  відбувається  в  Убангі,  на  південь 
'  В*Д  озера  Чад,  де  ліс  набирає  справжнього 
екваторіяльного  вигляду.  Там  слонова  кіст¬ 
ка  чудова  й  численна. 

На  лева  полюють  майже  скрізь  у  фран¬ 
цузькій  екваторіяльній  Африці,  напри¬ 
клад,  у  деяких  горяних  районах  Конґо,  але 
переважно  коло  форту  Аршамбо  й  форту 
Лямі  або  на  північ  від  них  у  зоні,  що  межує 
з  англо-єгипетським  Суданом.  Тут  полюють 
на  левів  із  засідки. 

Форт  Аршамбо  —  це  один  із  найкращих 
центрів  полювання  в  Чад.  Там  можна 
знайти  великі  череди  буйволів,  левів  і 
навіть  пантер,  що  приходять  з  південних 
лісів.  У  Шарі  полюють  на  гіпопотама,  а 
близькість  кордону  Убангі  уможливлює 
полювання  й  на  слона.  За  кілька  годин 
подорожі  автом  від  головного  міста  можна 
досягти  околиць  озера  Іро,  де  перед  очима 
спостережника  відкривається  феєричний 
спектакль,  характеристичний  для  мало 
культивованих  районів.  На  південь  є  дві 
невеликі  гори  зі  стрімкими  схилами,  що 
своєю  формою  нагадують  груди;  вони 
відділені  від  озера  пляжем  з  дрібного  піску. 
Серед  цього  пейзажу,  величного  безмеж¬ 
ністю  рівнин,  що  межують  з  водою,  ці  дві 
гори  здаються  дивовижним  маривом.  Дичи¬ 
на  приходить  з  усіх  боків  на  водопій  або 
споживати  траву  на  багатих  природний 
пасовиськах. 

Рідко  трапляється,  щоб  серйозне  полю¬ 
вання  на  лева,  буйвола,  пантеру  або  слона 
не  змушувало  мандрувати  години  або  й  дні, 
доки  вдасться  простежити  їх  або  пересліду¬ 
вати  поранену  тварину.  Всі  погоджуються, 
що  найнебезпечніший  буває  буйвол.  Дійсно, 
поранений  лев  або  пантера  повертаються  до 


мисливця,  щоб  стрибнути  на  нього  спереду, 
де  він  на  них  і  чекає.  Але  буйвол  ховається 
в  траві,  описуючи  коло.  Він  повертається  по 
власних  слідах,  щоб  атакувати  мисливця 
ззаду  або  збоку.  Зневірившись  у  втечі,  він 
випробовує  свій  останній  шанс  —  убити. 
Щоб  запобігти  небезпеці,  потрібні  дві 
умови: 

Перша  —  це  полювати  взимку.  Тутешня 
зима  сухий  сезон,  тоді  тубільці  завжди 
спалюють  траву,  щоб  полегшити  полювання. 
Ці  пожежі,  іноді  далекі,  завжди  мінливі  й 
безмежні,  збільшують  таємничість  і  безкра¬ 
їсть  африканських  саван,  особливо  вночі, 
коли  відбиваються  на  тихій  поверхні  річок. 
Трава,  перетворившись  на  короткі,  почор¬ 
нілі,  розкидані  стебла,  дозволяє  мисливцям 
бачити  в  далечінь. 

Друга  умова  —  мати  доброго  пса.  Його 
вибір  —  найважливіша  справа.  Він  мусить 
мати  трц  якості:  чуйність,  сміливість  і 
навичку  довго  спостерігати  й  переслідувати. 

У  найкритичніші  моменти  полювання 
звичайним  видовищем  бувають  тубільці,  що 
вилізають  на  дерева  або  тікають  з  поля 


зору,  забираючи  з  собою  зброю  й  набої. 
Швидкість,  з  якою  вони  зникають,  справді 
дивовижна.  Тому  елементарна  обережність 
вимагає  від  мисливця  ніколи  не  випускати 
з  рук  рушницю. 

Звичайно  на  полювання  вирушають  на 
світанку,  але  треба  враховувати  постійне 
збільшення  спеки,  що  досягає  свого  кульмі¬ 
наційного  пункту  о  2-й  годині  і  зменшується 
до  заходу  сонця  дуже  повільно. 

Мисливець,  що  ніколи  не  страждав  би 
від  спраги,  — .вийняток.  Багато  з  них  ледве 
живі  від  спраги  повертаються  з  полювання, 
навіть  не  зважаючи  на  звичайні  щодо  цього 
запобіжні  заходи.  Щоб  іти  далеко  й  довго, 
краще  їсти  якмога  менше . . . 

Не  треба  лякатись  спраги,  полюючи  на 
гіпопотама.  Гіпопотам  —  це  ссавець-травоїд. 
Пірнувши  в  воду,  він  може  залишатись  у 
ній  лише  кілька  хвилин.  Щоб  вдихнути 
повітря,  він  час  від  ,часу  висуває  голову 
з-під  води.  Хоч  він  важкий  і  коротконогий 
і  тому  дуже  повільно-рухливий,  він  іноді 
відходить  від  берегів  річок  і  озір  на  кілька 
кілометрів  на  пасовисько.  На  суші  гіпопотам 
—  легка  мета  для  пострілу  аматора  при 
умові  повного  використання  пробоєвої  сили 
кулі.  Але  багато  цікавіше  полювання  на 
гіпопотама  в  воді.  Треба  влучити  його  в  око 
або  біля  вуха  в  момент,  коли  він  показує 
голову.  Гіпопотам  мусить  виходити  з  води 
через  регулярні  проміжки  часу,  щоб  від¬ 
почити.  Добре  означені  сліди  завжди  при¬ 
водять  до  того  місця  на  річці  чи  озері,  де 
перебувають  гіпопотами,  якщо  вони  не 
перемандрують  водою  деінде.  Трапляється, 
що  самці  б’ються  за  самиць,  і  шум  боротьби 
досягає  слуху  тубільців.  Крім  того,  вдихання 
над  поверхнею  води  чути  як  сильне  хри¬ 
піння.  В  такий  момент  гіпопотам  викидає 
через  ніздрі  дві  струмини  води.  Через  це 
йому  важко  лишитись  непомітним. 

Якщо  полювання  відбувається  на  озері, 
треба  мати  човни,  але  звідси  небезпека 
втонути.  Обороняючись,  гіпопотам  поринає 
під  човен  і  перекидає  його.  Якщо  річка  не 
дуже  широка,  краще  стріляти  з  берега.  Для 
цього  вибирають  дерево  або  горбок,"  що 
вивищується  над  рівнем  води. 

Трудність  у  тому,  щоб  розпізнати  самця, 
прицілитись  і  влучити  його  в  ту  секунду, 
коли  він  висуне  голову  з  води.  Треба  бути 
метким  і  точним. 

Добрий  мисливець  ніколи  не  поспішає. 
Спочатку  він  завважує  сліди  й  з  цікавістю 
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за  ними  стежить;  потім  наближається  до 
стада,  родини  або  окремого  гіпопотама. 

Наближення  може  бути  найцікавішим 
моментом  полювання.  Звичайно  підходять 
ззаду,  бо  тварини,  як  і  мисливець,  ідуть 
проти  вітру.  Звичайно  потрібна  сувора 
мовчанка.  Крім  того,  треба  набратись  терпін¬ 
ня  для  будь-якої  несподіванки.  Точно 
виконавши  ці  умови,  можна  сподіватись  на 
велике  задоволення. 

Не  слід  недоцінювати  й  задоволення, 
коли  заскочиш  родину  леопардів  за  снідан- 


ом  на  низьких  гілках  дерева.  Це  цікаве 
идовище,  але  його  треба  вміти  розпіз- 
авати,  бо  »комуфляж«  пантер  приховує  їх 
ід  найкраще  тренованого  погляду.  Промені 
онця,  проходячи  крізь  гілки,  перешкод¬ 
жають  розпізнанню  круглих  жовтих  , 
юрних  плям  на  шкірі  тварини. 


ка^Гтакож  спостерігати  стадо  слонів, 
«аме  можна  сказати  й  про  іншу  дичину. 
ГзжнГй  мисливець  -  насамперед  добрий 
Іережник.  ВІН  мусить  усе  завважити, 

витривало-спокійним.  Він  вибирає 

я  їГ  стріляє  в  той  момент,  коли  є  пев- 
доб^го  трофею.  Рівночасно  мисливець 
ь  доорого  IV  вивчення  вдачі 

велику  користь 


тварини. 


Па  де  Сегре 


ПРАВИТЕЛІ  РОСІЇ 


як  генеральний  секретар  компартії  на  Ук¬ 
раїні,  «ліквідував  троцькістську  опозицію», 
1930 — 35  р.  —  перший  секретар  московського 
комітету  вартії.  Керував  «чисткою»  колхозів 
від  впливу  «куркулів»  та  чисткою  партії  від 
«небажаних  елементів».  З  1935  року  — 
комісар  транспорту.  Тепер  міністр  буді¬ 
вельних  матеріалів  і  «контролює»,  як 
заступник  прем'єра,  інші  департаменти 
транспорту  й  важкої  промисловості!. 

Берія  —  репрезентує  в  політбюрі  громадсь¬ 
ку  безпеку.  Після  революції  очолював 
«Чека»,  пізніше  »Гепеу«  в  Закавказзі;  1931  р. 
став  головою  центрального  комітету  компар¬ 
тії  Грузії,  де  провів  чистку  в  1937 — 38  р.  З 
1941  року  нарком  внутрішніх  справ.  Ми¬ 
нулого  року  НКВД  було  поділене  на  два 
окремі  міністерства:  внутрішніх  справ 
(очолює  Круглов)  і  державної  безпеки 
(очолює  Авакумов).  Хоч  Берія  офіційно  не 
належить  до  цих  нових  міністерств,  але 
залишається  де  факто  їх  справжнім  керів¬ 
ником,  будучи  водночас  заступником  прем’¬ 
єра  без  портфеля  і  членом  політбюра. 

Наймолодший  кандидат  політбюра  — 
Косигін;  йому  лише  42  роки.  Раніш  він  був 
наркомом  текстильної  промисловості!  і 
головою  економічної  ради.  Тепер  він  очолює 
департаменти  легкої  промисловості!,  будучи 
заступником  прем’єра  без  портфеля.  Найці¬ 
кавіша  особистість  політбюра  —  це  Мален- 
ков;  кремезна  людина  45-х  років,  з  чорним 
волоссям  і  вилицюватим  російським  облич¬ 
чям  —  типовий  представник  південного 
Уралу,  звідки  він  походить.  Як  гадають,  він 
близький  друг  Берії,  тісно  пов’язаний  зі 
справами  внутрішньої  безпеки,  але  має 
також  великі  організаційні  здібності  і 
працює  в  багатьох  питаннях  промисловості! 
й  транспорту.  Для  Москви  він  «нова»  люди¬ 
на.  Колись  був  секретарем  Сталіна,  потім 
на  протязі  кількох  років  працював  у  про¬ 
вінційних  центрах,  організовував  проми¬ 
словість  і  придушував  троцькіетів.  Гостра 
критична  промова  Маленкова  на  вісімна¬ 
дцятому  з'їзді  партії  в  1939  році  (він  був 
тоді  членом  президії  з’їзду)  у  справі  недолі¬ 
ків  різних  галузей  промисловості!  привела 
його  до  раптового  підвищення.  Він  був 
представником  партії  в  Сталінграді,  потім 
головою  комітету  для  відбудови  звільнених 
обширів.  Його  виборча  промова  минулого 
року,  гостра  в  своїй  неприхованій  ворожості 
до  зовнішньоіЧ)  світу,  що  нібито  мріє,  як  він 
казав,  відняти  в  Совєтського  Союзу  плоди 
його  перемог.  Маленхов  докладніше,  ніж 
будь-хто  інший  з  лідерів,  говорив  про 
«капіталістичне  оточення*  і  застерігав 
Америку  проти  «атомової  дипломатії*. 


(Закінчення) 

КАР’ЄРА  ЧЛЕНІВ  ПОЛІТБЮРА 

Хто  ж  ці  люди,  що  являють  собою  мозок 
совєтської  системи?  Часто  можна  лише 
догадуватись,  як  і  чому  саме  піднялись  вони 
до  посад  найбільшої  відповідальности.  Але 
перед  тим,  як  досягти  цих  посад,  більшість 
із  них  мусили  пройти  довгий  шлях  апробації 
певних  конче  потрібних  якостей:  працездат¬ 
носте  адміністративної  здібности,  відда¬ 
носте  партії,  для  старших  членів  —  незнаної 
відданосте  Сталінові  і  безкомпромісної 
ворожости  до  троцькізму,  бухаризму  й 
інших  єресей;  повного  довір’я  щодо  непо¬ 
мильносте  системи,  певної  безоглядносте  і, 
особливо  для  молодших  членів,  відданої 
служби  під  час  війни. 

Членами  політбюра  є:  Сталін,  Молотов, 
Берія,  Жданов,  Ворошилов,  МікЬян,  Мален- 
ков,  Каганович,  Андреєв,  .Хрущов  плюс 
члени-»кандидати«  (без  права  голосу):  Воз- 
несенський,  Булганін,  Косигін  і  Шверник. 

Хоч  офіційно  нічого  цього  не  оголошува¬ 
но,  слід  припускати,  що  кожний  член 
політбюра  »піклується«  й  '»наглядає«  над 
півдесятком  міністерств.  Насамперед  це 
можна  сказати  про  заступників  прем’єра  з 
портфелем  або  без  нього. 

ДЕЯКІ  ТИПОВІ  КАР’ЄРИ 
Усіх  їх  можна  назвати  людьми  з  великим 
практичним  досвідом,  що  сягає  в  більшості 
випадків  до  перших  років  революції. 
Наведемо  кілька  прикладів: 

Жданов  —  партійний  організатор  у  Твері 
1922—24  р.;  голова  партії  в  Нижньому 
Новгороді  1924 — 34;  після  вбивства  Кірова 
в  1934  році  —  партійний  керівник  Ленін¬ 
граду.  За  війни  очолював  оборону  міста  і 
був  підвищений  до  генерал-полковника.  В 
серпні  1946  він,  як  секретар  центрального 
комітету  партії,  накреслив  партійну  лінію  в 
літературі. 

Мікоян  — ,  що  «тільки  випадково  не  був 
розстріляний  у  Баку  в  1918  році  разом  з 
іншими  26  большевицькими  комісарами», 
був  до  1926  року  партійним  провідником 
різних  провінційних  центрів.  З  1926  року  — 
народній  комісар  торгівлі,  з  1934  року  — 
харчової  промисловосте.  Був  в  Америці,  де 
студіював  консервне  й  інші  виробництва. 
Тепер  очолює  міністерство  зовнішньої  тор¬ 
гівлі  і,  як  гадають,  »керує«  торгівлею 
взагалі,  як  також  і  мистецтвом  (дивне 
поєднання  —  прим,  ред.) 

Каганович  —  на  початку  двадцятих  років 
»большевизував«  центральну  Азію  і  був 
головою  ташкентської  міської  ради.  Пізніше, 


(Закінчення) 

білому  коні.  Його  зброя  й  одяг  нагадували 
давніх  запорожців.  Звідки  він  тут?  Чи  не 
встав  із  тих  гробів,  що  їх  безліч0на  цьому 
подвір’ї. 

Він  проїхав  повз  мене,  але  я  почув  лише 
кілька  слів,  вимовлених  уривчасто  з 
притиском,  немов  військову  команду. 

— ...  Боже  Благословення  з  нами!  ... 
Воля  сяє  .  .  .  Але  ще  багато  крови  попли¬ 
ве .. .  Терпи,  дорога  Україно,  ти  будеш 
Велика  і  Вільна! 

Лицар  зник.  Здавалось,  що  він  ішов  на 
боротьбу  проти  незримих  ворогів.  Лише 
пекучий  жаль  лишив  по  собі  в  моєму  серці, 
не  давши  мені  промовити  жодного  слова.  Я 
Нрко  тужив  за  ним.  Але  даремно  . . .  Надворі 
відразу  стало  спокійно . .'.  Падав  сніг,  але 
вже  рівний  і  липкий,  вихор  стих,  і  місяць 
несміло  визирав  із-за  швидкоплинних  хмар. 
* 

Щасливий  і  сумний  ішов  я  до  своєї  кім- 
■  нати.  Хто  був  той  лицар?  Чи  був  це  давній 
таємничий  дух?  З  якої  війни  він  повертав¬ 
ся?  Про  які  нові  криваві  нещастя  він 
сповіщав  українському  народові?  Коли  ж 
нарешті  засяє  день  остаточної  перемоги?  . . . 

В  тім  раптовім  явищі  все  було  таємниче. 

І  затямив  я  собі  день  і  годину  тієї  появи.  А 
за  кілька  днів  пізніше  дійшли  до  нас  вістки 
про  переворот  у  Росії,  про  повалення 
царату.  Саме  того  дня  це  сталося,  тож  не 
дивно,  що  шаліла  така  буря. 

Дивний  збіг  обставин  —  матеріальна 
природа,  політичні  сили  й  невидний  світ 
працювали  водночас.  Всі  сили  повстали, 
щоб  повалити  потвору,  яка  віками  пригнічу¬ 
вала  волю  й  переслідувала  справжню  віру. 

А  з  усіх  боків  щодня  надходили  радісні 
новини.  Сибір  визволявся,  відчинялися 
в’язниці,  голова  греко-католицької  церкви  на 
У  країні,  митрополит  Шептицький,  здобув 
волю.  Кожен  з  народів  старої  Росії,  при¬ 
гнічуваний  Довговічним  -  ярмом,  немов 
розпрямлена  пружина,  рванувся  до  волі  й 
незалежности.  Україна  також  пережила 
свій  буряний  зрив  до  давньої  волі.  Все  це 
було  занадто'  гарним,  щоб  могло  довго 
тривати.  Останні  слова  чудесного  лицаря 
застерігали  перед  жорстокими  несподіван¬ 
ками.  Бож  боротьба  не  закінчилась  ані  в 
Росії,  ані  деінде.  Кожного  дня  часописи 
писали  про  нові  кровопролиття.  Німеччина, 
поранена  в  саме  серце,  розпочала  підводну 
війну.  Починала  війну  Америка;  Англія  і 
Франція  єднали  свої  сили  в  останній 
напрузі;  найвизначніші  людські  уми  шукали 
смертоносних  винаходів,  щоб  завдати  своїм 
супротивникам  останнього  найдошкуль- 
ніпіого  удару.  В  Росії  розпалювалась  бороть¬ 
ба.  Визволену  волю  опанував  інший  ворог 
—  сп’янілі  з  перемоги  маси  перетворились 
на  тиранів,  попливла  кров.  Цвіт  нації 
вирізано,  будь-який  спротив  потоплено  в 


Оперлий  театр  у  Львові.  (Фото  Ю.  Чапля.) 


кривавому  морі.  Всі,  хто  лише  міг  вихопити¬ 
ся  з  того  червоного  пекла,  втекли  закордон. 
Всю  ту  країну  устелено  трупами,  немов 
хижий  шуліка,  вхопив  її  голод. 

Україна  очайдушно  боронилась.  Віль¬ 
нолюбне  селянство  не  хотіло  коритися  новим 
панам.  Раз-по-раз  народ  повставав,  щоб 
скинути  ярмо  тиранів,  раз-по-раз  його 
валили  й  сковували;  кожна  поразка  була 
оплачена  життям  десятків  тисяч  найкращих 
синів  українського  народу.  З  смутком  і 
розпачем  спостерігав  я  ці  криваві  події. 
Здавалося,  що  їм  не  буде  кінця.  Це  приг¬ 
нічувало  мене. 

Чи  слова  того  духа  були  витвором  розпа¬ 
леного  мозку?  Але  він  не  з’являвся.  Здава¬ 
лося,  що  старі  мури  Унівського  манастиря 
.  ніколи  не  таїли  в  собі  ніякої  істоти  з  того 
світу,  а  темний  коридор,  що  був  свідком  моєї 
першої  зустрічі,  не  мав  ніби  ніякої  таємниці . . . 

Нарешті  прийшов  час,  коли  ми  мусіли 
покинути  Унівський  манастир.  Мусіли 
попрощатися  з  дорогими  будівлями,  що 
були  німими  свідками  багатьох  незабутніх 
вражінь  і  переживань.  Один  Бог  лише  знає, 
як  тяжко  було  мені  покидати  це  місце.  Я 
покинув  стародавній  манастир  —  образ 
України,  все,  що  мені  досі  вдавалось  ряту¬ 
вати  від  знищень.  Я  покинув  дорогу  ікону 
Богоматері  і  я  помітив,  як  на  прощання 
вона  поглянула  на  мене  довгим  сумовитим 
поглядом.  Я  покинув  нарешті,  не  побачивши 
вдруге,  свого  дивного  духа  і  пішов  . . . 

* 

Минуло  чотири  роки.  Увесь  той  час  у 
Росії  не  стихала  кривава  трагедія.  З  триво¬ 
гою  слідкував  я  за  її  подіями.  Які  страхіття 
треба  було  перейти!  На  розлогі  землі 
України,  знову  охоплені  арканом  поневолю¬ 
вача,  розорювані  вогнем  і  мечем,  не  можна 
було  добратись.  Нещасна  людність  не  мала 
права  навіть  вимовляти  ім’я  своєї  бать¬ 
ківщини,  ані  проказувати  молитву  до  свого 
Бога.  Як  їм  допомогти?  Чи  зможу  коли 
навчити  тих  бідних  діточок  того,  що  вони 
мають  безсмертну  душу  і  мають  на  небі 
брата,  який  з  любови  до  них  віддав  своє 
життя!  Чи  мусять  навіки  пропасти  ті  бідні 
діти,  що  їх  єдина  провина  лише  в  тому,  що 
вони  народжені  в  країні  неволі,  де  їх  систе¬ 
матично  навчають  безбожництва  та  немо¬ 
ральності? 

Єдиним  ясним  променем  серед  тієї  сумної 
ночі  жаху  й  розпачу  був  мені  спогад  про 
духа  з  Унева;  що  далі  відходив  я  від  нього, 
то  миліший  ставав  він  для  мене  і  то  більше 
бажав  в  йому  звірити  болі  свого  серця. 
Якась  невідома  сила  вабила  мене  до  глухого 
манастиря.  Чи  не  почую  ще  раз  голосу 
дивного  духа? 

Було  це  в  листопаді  1923  року.  Трапилась 
мені  нагода  перебути  кілька  днів  в  унівській 
палаті.  З  великим  зворушенням  побачив  я 
знову  той  дім,  де  кожен  камінь  був  мені 
пам’ятний.  З  особливою  силою  вабив  мене 
до  себе  темний  коридор  і  галерія  довкола 
церковного  майдану.  І  відчув  я  певність,  що 
знову  зустрінуся  з  своїм  співрозмовником. 
Чи  не  говорив  він,  що  Унів  —  це  його 
володіння,  що  він  живе  в  його  мурах, 
оберігаючи  їх.  А  проте  я  не  знайшов*  ніякої 
признаки,  що  свідчила  б  про  його  присут¬ 
ність  . . . 

Того  вечора,  коли  мав  я  виїхати,  я  вийшов 
на  балькон,  що  виходить  до  парку.  Був  я 
сам.  Повітря  було  лагідне,  небо  погоже.  На 
небосхилі  вже  замиготіли  зорі.  Ченці- 
студити,  що  оселилися  в  манастирі  по  нашім 
відході,  співали  в  церкві  вечіршо.  Час  від 
часу  я  чув  їхні  голоси.  Я  дав  волю  своїм 
давнім  спогадам ...  І  знову  стали  в  мене 
перед  очима  жахливі  події  й  безпорадна 
Україна.  В  цю  хвилину  браття  співали  в 


хорі  «Світе  тихий . . .«  і  звуки  їхніх  голосів, 
спершу  майже  нечутні,  ставали  дедалі 
ясніші  й  виразніші.  До  цих  голосів  долу¬ 
чились  інші  —  повні,  небесні.  Чудові  мелодії 
ставали  щораз  могутнішими^  линучи  щораз 
вище,  розливаючись  ген  у  височінь  над 
манастирем,  над  селом  і  далі  понад  усією 
Українською  Землею.  . 

—  Світе  тихий  .  .  .  Господи  Ісусе,  ясне 
світло  святої  слави  небесного,  безсмертного, 
святого,  блаженного  Отця . . .  Ми,  діждав¬ 
шись  заходу  сонця,  побачивши  вечірню 
ясність,  оспівуємо  Отця  і  Сина  і  Святого 
Духа.  Ти  гідний,  щоб  прославляти  Тебе 
повсякчас  чарівними  голосами  святий,  бож 
Ти,  о.  Сину  Божий,  даєш  життя  .всьому 
світові  і  тому  ввесь  світ  і  прославляє  Тебе. 

І  справді,  я  відчував,  що  в  цю  мить  небо 
і  земля  сполучили  голоси  свої,  щоб  прослав¬ 
ляти  Божого  Сина,  ясне  світло  святої 
слави ...  І  я  співав  разом  з  ними.  Яка  це 
солодка  розкіш!...  Нараз  став  перед  моїми 
очима  лячний  образ  роздушеної  України,  де 
колись  могутньо  підносився  до  неба  цей 
голос  пісні  слави,  де  колись  люди  вільно 
молились  до  Божого  Сина  і  де  тепер  чути 
лише  голоси  розпуки,  крики  ненависті  й 
богохульства.  Дихання  моє  стислось,  немов 
заридала  моя  душа,  і  пісня  моя  урвалась. 

І  раптом  я  почув: 

—  Чому  сумуєш,  коли  небо  радіє? 

Я  побачив  перед  собою  таємного  знайомого. 
Не  ждучи  моєї  відповіді,  він  промовив: 

—  Я  заповідав  тобі  боротьбу,  якої  тепер 
ти  свідок,  то  чому  ж  ти  боїшся?  Багато 
крови  пролила  Україна  за  свою  волю  і  вона 
цю  волю  дістане.  І  ту  святу  волю  своїми 
власними  руками  збудують  ті,  хто  тепер  тут 
тиранами- катами !® 

—  На  українській  землі  знову  стане  Хрест, 
хоч  і  без  кровопролиття.  Страшні  часи 
налягли  на  ввесь  світ.  Але  день  набли¬ 
жається...  Уже  скоро  почне  розсіватися 
пітьма  ночі . . . 

Пророчий  голос  духа  дав  мені  зрозуміти, 
що  я  його  більше  вже  не  побачу. 

Я  забажав  знайти  його  ім’я  й  життя. 

—  Людино,  —  заговорив  він,  —  ти  питаєш 
про  моє  ім’я?  Я  вже  сказав  тобі,  що  віками 
живу  в  цій  палаті.  Я  часто  хотів  говорити 
з  живими,  як  оце  й  з  тобою.  Та  ніхто  мене 
ніколи  не  питав.  Я  жив  для  мого  народу  і 
з  .моїм  народом.  Я  вболівав  над  його 
нещастям ...  Я  був  з  ним  на  вигнанні,  в 
холодному  Сибірі  і  в  далекій  Америці  .  .  . 
Я  вкладав  йому  в  думу  духа  повстання 
проти  лютої  несправедливості  й  кривди,  я 
вливав  силу  в  душі  його  мучеників,  що 
страждали  за  святу  віру  й  свободу . . .  Тепер 
на  сході  й  на  заході  я  розбуджу  нових, 
хоробрих  місіонерів,  і  вони  принесуть  знову 
віру  в  Бога  на  розтерзану  катами  й  напасни¬ 
ками  Українську  Землю ...  Я  дам  народові 
українському  силу  переносити  страждання, 
переслідування,  муки  й  смерти . . .  Нехай 
Сини  мої  геть  проженуть  із  сердець  своїх 
страх,  бо  я  завжди  з  ними.  Скажи  їм  також, 
хто  я  такий:  я  —  Ангел  України. 

Він  зник  . . . 

Я  втратив  надію  побачити  його  ще  раз  на 
землі.  Я  зрозумів  його  намір  і  тому  тепер 
розповідаю  про  те,  що  досі  пильно  зберігав 
у  глибині  душі  своє?. 

О  духу  дорогий,  що  зволив  ласкаво  мені 
показатись  у  мурах  прадавнього  Унівського 
манастиря,  прощай!  Я  прощаюся  з  тобою 
як  з  найбільшим  приятелем,  як  з  братом  . . . 
Палко*  хотів  би  я,  щоб  ти  так  само  пока¬ 
зався  й  іншим,  в  їх  умах,  в  їх  серцях  і  ду¬ 
шах!...  Таке  було  твоє  заповітне  бажання, 
така  ж  мета  і  цих  скромних  сторінок . . . 


видна.  Частина  глядачів  почала  навіть 
залишати  стадіон:  розбитий  і  здеморалізо- 
вашій  вигляд  дружини  континенту  давав 
до  цього  привід.  Слабі  місця  континенту 
були  ясні  вже  після  першої  половини  гри. 
Штефен,  відомий,  як  добрий  оборонець,  не 
міг  порозумітися  з  данцем  Петерсеном, 
грачем  не  найвищої  кляси.  Краще  порозу¬ 
міння  було  з  Пароля.  Але  він  грав  задалеко 
ззаду,  так  що  бек  Людель  часто  мусів  відтягу¬ 
ватись  досередини  і  залишати  вільним 
Матевса,  найзагрозливішого  штрумовика 
Англії.  Також  Карей  не  зумів  повністю 
втримати  ліве  крило  супротивника.  В  нападі 
континенту  найкращий  був  Нордаль  і  в 
другій  половині  данець  Прест,  що  багато 
расів  змушував  Свіфта,  двометрового  воро¬ 
таря  з  Манчестеру,  показувати  свої  здіб-* 
ності.  Спокійний  і  надійний  у  жовтому  све- 
тері  англійський  воротар  завжди  був  на 
своєму  місці. 

В  другому  таймі  Лавтон,  центр  нападу 
»Чехії«,  був  ще  в  кращій  формі,  ніж  перші 


Спорт 


Марк  'Гвен  казав:  «Класика  —  це  речі 
що  їх  усі  хвалять,  але  ніхто  не  читає*. 


Понад  140.000  глядачів  дивились^  на  цей 
вийнятково  цікавий  футбольний  матч 
найкращих  змагунів  континенту  й  Англії  в 
королівському  парку  в  Ґлезґо.  На  знак 
відомого  й  випробуваного  в  багатьох  міжна- 
родніх  змаганнях  Рідера  (Англія)  дружини 
вибігають.  Від  Англії:  Свіфт,  Гардвік,  Гуфес, 
Мак,  Колей,  Вернон,  Бурджес,  Матевс,  Ман- 
тон,  Лавтон,  Стіл,  Лідел. 

Від  континенту:  де  Руа  (Франція),  Петер- 
сен  (Данія),  Штефен  (Швайцарія),  Карей 
(Ірландія),  Пароля  (Італія),  Людель  (Чехо- 
Словаччина),  Лямперехт  (Бельгія),  Грені 
Нордаль  (Швеція),  Вількес  (Голландія), 
Прест  (Данія).  Перші  хвилини  матчу  про« 
ходять  у  швидкому  темпі.  Чудовий  право-* 
криловий  Матевс  завдає  багато  роботи 
вопотапеві  континенту.  Але  лише  на  21  хв. 


Коли  хтось  закохався  у  власну  особу, 
будьте  певні  —  цей  роман  тягтиметься  все 
життя. 


Скільки  бочок  продаєте  ви  туу  щоденно; 
—  спитав  гість  шинкаря,  беручи  свій  кухоль 
пива. 

—  Чотири,  —  була  відповідь. 

—  А  що  дасте  мені,  коли  я  вас  навчу,  як 
продавати  вісім  замість  чотирьох? 

—  Будьте  певні,  одержите  гарненький 
подарунок. — промовив  зацікавлений  шинкар. 

—  Наливайте  кожному  повний  кухоль,  — 
гірко  сказав  гість  і  взявся  до  свого  пива. 


Край  стежки,  де  щодня  опівдні  прохо¬ 
дить  Його  Величність,  сховалися  двоє 
вбійників.  Минула  дванадцята,  але  того,  на 
кого  плановано  замах,  не  було.; 

—  Не  розумію,  —  схвильовано  прошептав 
один.  —  Він  завжди  був  точним.  Невже  з 
ним  трапилось  якесь  нещастя!? 


Бандит,  що  зарізав  свого  батька  й  матір, 
просив  про  зменшення  кари,  мотивуючи 
тим.  Що  він  тепер  сирота. 


—  Я  чув,  що  ви  обідали  в  приємному 
товаристві? 

—  Так.  Тільки,  як  сіли  до  столу,  господар 
мене  образив,  я  сказився  і,  пообідавши, 
пішов  геть . . . 


Хлопець  уперше  оселився  в  таборі  в  лісі. 
Другого  ж  дня  пішов  гуляти  і  за  пів  години 
прибіг  скривавлений  і  розхристаний,  »Що 
сталося?»  —  спитав  його  товариш.  —  «Мене 
вкусив  жовтобрюху.  —  »Таж  укус  жовто¬ 
брюха  не  смертельний,  чого  ти  злякався? 

—  «Слухай, — гукнув  хлопець,  —  як  він  тебе 
теж  колись  примусить  стрибнути  з  п'яти- 
десятифутової  скелі,  то  ти  переміниш  свою 
думку» .  .  . 


Хороблива  уява. 

—  Як  справи?  —  спитав  Микола. 

—  Зле,  —  сказав  Петро.  —  Мій  батько 
захворів . . . 

—  Захворів?  —  озвався  Микола.  —  То  він 
тільки  уявляє  собі,  що  він  захворів. 

Через  два  місяці  приятелі  зустрілися  знову. 

—  Як  твоєму  татові?  —  спитав  Микола. 

—  Татові?  —  засміявся  Петро.  —  Тато 
уявив  собі  що  він  помер . . . 


нарешті  англійцям  у д"1- 
гол.  З  подачі  Стіла  Ман 
нок.  Цей  гол  англійсь 
відзначають  як  найкрі 
минає  й  трьох  хвилин 
континенту  Ґрені  Нордз 
вище.  Напруження  сере 
глядачів,  зростає.  На  * 
англійців  знову  °1ЛЯ 
Становище  критичне,  м 
кається  м’яча  рукою,  і 
карний  удар  Мантон  за 
2  : 1.  Змагуни  континент, 
по  лівій  стороні,  пері 
забиває  третій  гол.  Ат 
жується.  На  цей  раз  з  і 
подає.  Паролі  вдається 
м’яч  потрапляє  до  Ман 
4  : 1.  Так  за  4  хвилини 


ШАХОВА  ЗАДАЧА  №  5 


Р(олян),  фа,  Рек,  гну,  Шов,  дрова,  груша. 
Доземно:  Трієст,  рея,  Юм,  опал,  одяг,  це,  Алі, 
(Рафаель)  Санціо,  Петроград,  Корехідор,  По 
ямб,  Сю,  кефір,  траса,  ара,  лот,  стюард,  їжа, 
справа,  ім  (мі),  РР,  тога,  друг,  пер,  Фош, 
ко,  шу. 


Урочисте  відкриття  мосту  автомобільної  дороги  між  Карлсруе  і  Штуттґартом  у  при¬ 
сутності  вищих  представників  військової  управи  15.  травня  1947  року.  Премієр- 
міністр  Вюртемберґ- Бадену  РАЙНГОЛЬД  ІУІАЄР  виголошує  промову.  (Фото  Д.-Б.) 


Золотий  запас  угорського  національного 
банку,  що  переховувався  у  Франкфурті  на 
Майні,  переданий  від  американської  влади 
угорському  урядові.  На  фото:  передача  зо¬ 
лотого  скарбу  на  австрійсько-угорському 
кордоні.  (Фото  Д.-Б.) 


Др.  ЕРІКА  ФЛЬОККЕН,  перша  жінка,  за¬ 
суджена  американським  військовим  судом 
у  Німеччині  13.  травня  1947  року  на  кару 
смерти.  Вона  обвинувачена  в  тому,  що  в 
концентраційнім  таборі  відбирала  в’язнів 
для  знищення  в  газових  камерах.  На  фото 
Еріка  Фльоккен  вислухує  смертний  вирок. 

(Фото  Д.-Б.) 


Після  однорічних  дослідів  ТУЗІЮС  скон¬ 
струював  найменше  в  світі  авто,  що  мас 
довжину  ЗО  см.  Його  дизельний  мотор;  — 
як  пачка  сигарет,  завбільшки.  Авто  розра¬ 
ховане  на  експорт  як  дитяча  забавка.  Ви¬ 
робництво  Тузіюс-Гене-Моторен  СгтЬН 
почне  масову  продукцію.  (Фото  Д.-Б.) 


В  Лондоні  в  Бермінґемі  відкрита  найбільша 
з  1939  року  брітанська  промислова  виставка. 
На  фото  —  вироби  кембріджської  фірми: 
найбільша  і  найменша  тенісні  ракетки. 

(Фото  Д.-Б.) 


На  великій  промисловій  виставці  в  Лондоні 
показано  також  моделю  складаного  дитя¬ 
чого  візка.  Праворуч  показано  той  же  візок, 
складений  у  вигляді  валізи.  (Фото  Д.-Б.) 


Німецькі  студенти  відвідують  уперше  з  1939  року  Англію.  У  .травні  1947  року  група 
німецьких  студентів  відвідала  Лондон.  На  фото  —  німецькі  студенти  перед  будинком 
міжнароднього  студентського  об’єднання  в  Лондоні.  (Фото  Д.-Б.) 


Ціна  3  н.м. 


УНШЕРСДЛЬКИИ  ТИЖНЕВИМ  ЖУРИДЛ 


Ціна  3  н.Мо 


1  червня  1947  р. 


№  ІЗ 


умиЕРСмтнн  тижмгвии  журічдл 


ПУГУ 


1.  червня  1947  р. 

У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

БОРОТЬБА  І  ДОЛЯ  УКРАЇНИ  — 

П.  Потапенко  . . 

СВІТ  ЗА  ТИЖДЕНЬ . 

БЕЛЬГІЯ  В  ТИХІЙ  ТЕЧІЇ  —  Д.  А. 
ОБ’ЄДНАННЯ  МАРОККО  .  .  .  . 
В  ПОЛОНІ  У  »ЮБЕРМЕНШІВ«  — 

Володимир  Гай  . 

ЛЯДАВСЬКА  ПЕЧЕРНА  ЦЕРКВА  — 

Олекса  Степовий  . 

ВІД  ПАРИЖУ  ДО  РИМУ  —  Теренс 

Кілмартін  . . 

ПАРИЗЬКІ  ВОРОЖКИ . 

ВИПАДОК  З  ДОКТОРОМ  М.  — 

Г.  Пече . 

ЯК  Я  ВМЕР  І  ВОСКРЕС  — 

Г.  Морягін . 

СКЛЯНКА,  ЩО  НЕ  РОЗБИВАЄТЬСЯ 

—  Ахіле  Кампаніле . 

ЯК  ПОВОДИТИСЯ  З  ЖІНКОЮ  — 

Жак  Бекел . 

СПОРТ . ,  . 


Леді  МАВНТБАТТЕН  (ліворуч),  дружина  ан¬ 
глійського  віцекороля  Індії,  в  палаці  в 
Новому  Делі  дискутує  про  соціальні  про¬ 
блеми  з  САРОВІНІ  НАЙДУ  —  відомою 
індійською  поетесою  й  активним  членом 
проводу  конгресової  партії.  *  (Фото  А.  Р.) 


На  обкладинці  —  Відомий  американський 
маляр  АЛЬБЕРТО  ВАРГА  та  його  нова 
чарівна  модель. 


Перед  імператорським  палацом  у  Токіо 
зібралось  20  тисяч  японців,  щоб  урочистою 
демонстрацією  вітати  імператора  з  нагоди 
нової  конституції.  На  фото:  імператор 
ГІРОГІТО,  що  був  колись  для  мільйонів 
японців  божеством,  приймає  в  цивільному 
убранні  овації  народу.  (Фото  Д.-Б.) 


»Пу-Гу«  виходить  щотижня. 

Ціна  окремого  числа  3  н.м. 
Передплата  —  12  п.  м.  місячно,  на  3  м-ці  — 
36  н.  м.  Гроші  висилати  поштовими  пере¬ 
казами  на  адресу  видавництва. 
Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 


Адреса  редакції  та  видавництва 
АидоЬигз,  ВізтагАзігаВе  13  II 
Уег1аЄ  „Ри-Ни“, 


РиЬІівЬеіі  її  ті  є  г  Б.  Р.  РиЬ1іса(іопв 
Ілсепае  ІІ8-Е-4, 

ОМСВ.  Іпіогшаїіоп  Сопігоі  Цітіііоп. 


За  винятком  Парижу,  по  всій  Франції  трам¬ 
вайний  персонал  почав  сидячий  страйк. 
Персонал  версальського  трамваю  спокійно 
вигрівається  на  теплому  весняному  сонці. 

(Фото  Д.-Б.) 


Бгп А :  Н.  МикІЬегцег,  АиЄвЬиг*.  —  6.  47.  * 


В  німецькому  театрі  в  Берліні  поставлена 
п’єса  Константина  Сімоиова  «РОСІЙСЬКІ 
ПИТАННЯ«.  Ліворуч  —  Ганс  Ляйбельт 
в  ролі  видавця  Нью-Йоркської  газети;  право¬ 
руч  —  ГансҐеорґЛявбенталь  в  ролі 
репортера.  (Фото  Д.-Б.) 


Після  успішного  використання  дізельних 
моторів  для  очищення  залізничих  колій  їх 
уживають  тепер  у  Великобрітанії  і  для 
очищення  вулиць.  На  фото:  дізельний 
мотор,  змонтований  на  тягач,  за  працею. 
Вихлипні  гази  швидко  розтоплюють  вулич¬ 
ний  сніг.  (Фото  А.  Р.) 


Друга  річниця  німецької  капітуляції  була  урочисто  відсвяткована  в  Букарешті  в  присут¬ 
ності  членів  міжальянтської  комісії  в  Румунії.  На  фото:  румунський"  король  МИХАЇЛ 
розмовляє  з  брітанським  членом  Міжальянтської  комісії  віцемаршалом  СТЕВЕІІСОНОМ. 

(Фото  Д.-Б.) 


вав  їхні  родинні  мастки.  Він  же  в  своїх 
володіннях  тримав  службовцями  тільки  ук¬ 
раїнців.  Українські  цукровики  на  початку 
20-го  сторіччя  одверто  почали  виявляти 
тенденцію  до  відокремлення  української 
промисловости  від  російської.  1  вже  перед 
1917  р.  боротьба  Півдня  й  Півночі  починає 
набувати  реальних  форм. 

Як  далі  було  б,  не  трудно  вгадати.  На 
шляху  цього  біологічного  потягу  українсь¬ 
кого  народу  до  його  визволення  стала  жовт¬ 
нева  революція.  Вона  найбільше  лиха 
завдала  йому,  більше,  ніж  царський  режим 
за  його  панування,  і  тому  саме,  що  боль- 
шевизм  ударив  у  найвразливіиіе  місце  для 
українців,  у  його  природні  стремліиня  до 
власної  самоохорони  й  розвитку.  Зрозуміло, 
що  сучасні  московські  заправили  обізнані  з 
процесом  історичного  розвитку  українського 
народу.  Вони  з  усісю  жорстокістю  нової 
влади  намагаються  його  здушити.  На 
протязі  часу  панування  большевизму  на 
^країні  провадиться  перманентна  боротьба 
його  за  зменшення  сили  нашого  народу  й 
забезпечення  цим  гегемонії  російського 
народ}'  на  всій  території  Советського  Союзу. 

Треба  зважати  на  те,  що  боротьба  в  таких 
формах  нерівномірна,  бо  большевизм  про¬ 
вадить  її  цілком  одверто  й  легально,  тоді  як 
українці  ведуть  пасивну  оборону  й  нама¬ 
гаються  зменшити  кількість  жертв,  а  така 
боротьба  була  і  е  найтяжчою  для  нас  і 
небезпечною  для  нашого  майбутнього.  Коли 
взяти  під  увагу  різні  етапи  цієї  боротьби, 
можна  побачити,  що  скрізь,  де  українці 
активно  виступали  за  свої  національні 
права,  вони  мали  менші  втрати  і  більший 
для  себе  зиск. 

Так  під  час  боротьби  Директорії  з  боль- 
шевизмом  Ленін  змушений  був  визнати  Ук¬ 
раїну  як  незалежну  державу,  і  цей  акт  він 
порушив  тоді,  коли  українці  під  впливом 
різних  соціалістичних  доктрин  послабили 
боротьбу  за  свої  права. 

За  часів  штучного  голоду  1933  р.  Москва 
була  задоволена  масовим  винищенням  ук¬ 
раїнського  народу,  цинічно  заборонила 
подавати  йому  допомогу,  але  Любарськс 
повстання  негайно  примусило  Сталіна 
зректися  реалізації  своїх  планів  щодо 
суцільної  колективізації  селянства. 

Такі  самі  приклади  можна  подати  з 
новітніх  часів  німецької  окупації.  Пасивне 
ставлення  українців  до  німецьких  прагнень 
опанувати  Україну  приводило  до  масового 
винищування  населення,  захоплення  »ясн- 
ря«,  до  диких  висловів  різних  Розенбергів 
про  те,  що  в  Києві  колись  буяла  німецька 
культура.  Ллє  рішуча  постава  українського 
народу  у  вигляді  УПЛ  паралізувала  пляни 
німців  щодо  колонізації  України,  порушила 
їх  воєнно-стратегічні  пляни,  затримала  здачу 
контингентів. 

Очевидно,  'тільки  тому,  що  Україна  ще 
спроможна  протиставляти  себе  московській 
навалі,  большевики  змушені  дати  УРСР 
більші  політичні  права,  щоб  цим  замаску¬ 
вати  дійсні  свої  заміри  нищення  українсь¬ 
кого  народу.  З  цього  погляду  треба  розуміти 
прагнення  совєтської  влади  об’єднати  всі 
українські  землі  під  своєю  владою  та 
пояснення  совєтської  влади  щодо  втрат 
серед  українського  населення  за  часів 
другої  світової  війни.  За  цими  даними, 
населення  України  разом  з  приєднаними 
землями  (Галичина,  Буковина,  Закарпатська 
Україна,  Волинь  і  Бесарабія)  становить 
кругло  ‘  40  мільйонів  осіб.  Коли  порівняти 
цю  кількість  з  населенням  на  1940  р.,  то 
побачимо  загальне  зменшення  на  7  мільйо¬ 
нів  осіб,  не  беручи  до  уваги  нормального 
приросту.  Большевизм  і  у  цьому  випадку 
перекладає  відповідальність  на  німців,  що 
на  протязі  часу  окупації  України  знищили 
чималу  кількість  українського  населення. 


Франції  В1НЦЕНТ  ОРІОЛЬ  прибув  до  Орлеану,  щоб  прийняти  участь  у 
і  дня  »Жанни  д’Арк«.  На  фото:  президент  на  вулиці  Орлеану,  ліворуч  мер 
і,  П’ер  Шевальє.  (Фото  Д.-Б.) 
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Для  пересічного  чужинця  цих  пояснень 
цілком  досить,  але  для  людей,  що  знають 
дійсний  стан  подій  на  Україні,  їх  мало.  Під 
цими  втратами  ховається  якась  трагедія. 

Втрати  українців  за  час  другої  війни  такі, 
як  подають  їх  совети,  великою  мірою 
зроблені  самими  большсвиками. 

Найголовніші  етапи  були  такі: 

1.  Під  час  евакуації  українців  на  Урал  та 
Сибір  1941  року  вивезено  багато  дорослого 
працездатного  населення.  Ці  люди  там 
залишились  і  по  цей  час. 

2.  Після  погрому  німців  »остарбайтерів« 
репатріювали  й  вивезли  на  примусову 
працю  до  Сибіру  на  будівництво  «Нової 
Німеччини»,  як  про  це  подають  останні 
відомості  з  краю. 

3.  Велика  кількість  українців  з  приєд¬ 
наних  земель,  переважно  інтелігенція, 
також  примусово  переселена  за  Урал. 

Так  виглядають  втрати  українців  за  другої 
світової  війни.  Можна  констатувати,  що 
вони  найбільші  поміж  усіма  народами,  яїі 
провадили  війну.  Вони  —  наслідок  тоталь¬ 
них  сил,  що  коштом  винародовлення  націй 
намагаються  зберегти  своє  панування.  Ці 
сили  діють  протягом  десятиріч  і  покищо  не 
зустрічають  перешкод  з  боку  інших  народів, 
що  стоять  на  засадах  культури  й  цивілізації. 
Можна  твердити,  що  до  цього  часу  взагалі 
культурний  світ  цим  питанням  не  цікавив¬ 
ся,  бо  все  це  робилось  за  «залізною  стіною», 
і  представники  з  недовір’ям  приймали  відо¬ 
мості  про  жорстокість  большевицького 
режиму.  Лише  поширення  цього  впливу  на 
захід  і  втягнений  в  його  орбіту  інших 
народів  примусило  демократичні  країни 
уважно  вивчати  цей  режим,  і  це  розкрило 
очі  багатьом.  Все  ж  для  нас,  українців, 
багато  важить,  щоб  світ  зрештою  поволі 
почав  розуміти  небезпеку  тоталітарного 
режиму.  Треба  нам  тут,  на  еміграції,  подбати 
про  рятункові  засоби, щоб  припинити  злочин 
над  нашим  народом. 

Ці  засоби,  на  мою  думку,  такі:  , 

1.  Ми  повинні  вжити  всіх  заходів,  щоб 
ознайомити  світ  з  дійсним  станом  на  наших 
землях,  показати  всім,  якими  жертвами 
тримається  там  тоталітарна  влада. 

2.  Тут,  на  еміграції,  маємо  досить  науков¬ 
ців,  політичних  діячів.  Вони  повинні  зібрати 
ввесь  матеріял,  починаючи  з  перших  часів 
захоплення  влади  большевизмом,  правдиво 
описати  його  й  видати  спеціяльну  літерату¬ 
ру,  яку  негайно  розповсюдити  поміж  іншими 
народами.  Сьогодні  світова  преса  друкує 
розвідки  про  те,  де  поділись  німецькі 
полонені,  хто  знищив  поляків  під  Катином, 
але  ніхто  не  написав  доброї  розвідки  про 
систематичне  винищування  українського 
народу,  і  то  такими  заходами,  які  більше 
відповідають  добі  Дарія,  Чінгізхана,  Та- 
мерлана  й  інших,  що  робили  собі  пам’ятники 
на  людських  кістках. 

Український  народ  багато  прислужився 
загальній  справі  розвитку  культури  й 
цивілізації  і  заслуговує  на  право  існування 
на  своїй  землі.  В  світлі  боротьби  світу  з 
тотальними  режимами  Україна  у  20-тому 
сторіччі  двічі  була  пляцдармом,  де  заломлю¬ 
вались  атаки  ворожих  потуг  за  опанування 
світу.  Але  світ  покищо  невдячний  за  ці 
жертви  і  тому  наші  зусилля  мусять  бути 
спрямовані  на  те,  щоб  в  ім’я  людської 
правди  змусити  цей  світ  стати  на  захист 
нашого  народу. 

Маємо  всі  підстави  констатувати,  що  ворог 
аж  занадто  лютий  і  жорстокий,  але  він 
спізнився  в  своїх  заходах.  В  сучасну  епоху 
людство  має  інші  ідеали,  якими  керується  в 
суспільному  житті;  вони  повинні  бути 
достосовані  й  до  нашого  народі  такою  ж 
мірою,  як  і  до  інших  народів  культурного 
світу. 

П.  Потапенко 


залишилось  нічого  іншого,  як  підтримувати 
своїх  прихильників  та  вкінці  вийти  з  уряду. 

Політичні  ускладнення  поглибили  госпо¬ 
дарську  кризу  у  Франції.  За  страйком 
млинів  і  загрозою  нестачі  харчів  пішло 
намагання  працівників  газо-електротех- 
нічних  виробень  підвищити  платню.  Наслід¬ 
ком  цього  французький  уряд,  керуючись 
чинним  законом  за  війни,  перебрав  кон¬ 
тролю  над  електротехнічно-газовими  вироб¬ 
ними,  заявляючи,  що  у  випадку  страйку 
французький  уряд  застосує  військо,  а 
неслухняних  робітників,  що  відмовляються 
працювати,  та  тих,  хто  поширюватиме 
господарську  кризу  до  небезпечних  розмірів, 
каратиме  в’язницею  до*5-тьох  років. 

Професійні  спілки  оголосили,  що  вони  не 
дадуть  себе  залякати  і  боронитимуться  за 
свої  права,  а  робітники  газо-електротех- 
нічних  виробень  почали  страйк,  сповільню¬ 
ючи  темп  своєї  праці,  що  вд^е  першого  дня 
дошкульно  відбилося  на  господарському 
житті  Франції.  Проба  сил  між  комуністич¬ 
ними  профспілками  й  французьким  урядом 
щойно  в  початковій  стадії,  і  важко  теґіер 
сказати,  хто  в  цій  боротьбі  вийде  перемож¬ 
цем,  тим  більше,  що  в  рядах  членів  проф¬ 
спілок  щораз  більше  впливів  здобуває  ліво- 
католицька  партія  мін.  Бідо  (МРП). 

ПОЛІТИЧНА  КРИЗА  В  ІТАЛІЇ, 

що  її  сподівалися  після  димісії  прем’єра  А. 
де  Ґаспері,  а  він  довгі  тижні  намагався 
переформувати  свій  уряд,  вступила  в -дов¬ 
готривалу  стадію.  Прем’єрові  де  Ґаспері  не 
вдалося  переформувати  уряд,  бо  він  зу- 
стрінувся  з  гострою  опозицією  меншости 
соціялістів  і  комуністів.  Ліві  готові  були 
погодитися  на  призначення  деяких  міністрів 
фахівців,  але  не  хотіли  допустити  до  того, 
щоб  в  італійському  уряді  мали  більший 
вплив  політики  правого  напряму. 

Намагання  президента  де  Ніколя  якнай¬ 
швидше  зліквідувати  небезпечну  кризу  іта¬ 
лійського  уряду  не  вдалися.  Два  політики- 
сеньйори  ліберальної  партії,  Нітті  та  Ор- 
ляндо,  зустрілися  з  такою  ж  непоступли¬ 
вістю  лівих  партій,  як  де  Ґаспері,  та  від¬ 
мовилися  формувати  новий  італійський 
кабінет!  В  Італії  утворилася  в  наслідок 
цього  небезпечна  ситуація,  що  загрожувала 
поважним  зрушенням  не  тільки  у  внутріш¬ 
ній,  але  й  у  зовнішній  політиці,  і  дійшло 
до  того,  що  президент  де  Ніколя  звернувся 
знову  до  димісіонованого  прем’єра  де  Ґас¬ 
пері,  прохаючи  його  взяти  на  себе  функ¬ 
цію  складання  нового  італійського  уряду. 
А.  де  Ґаспері,  —  а  він  голова  найбільшої 
італійської  партії  християнських  демокра¬ 
тів,  —  погодився  взяти  на  себе  це  дору¬ 
чення.  Перші  розмови  з  керівниками  полі¬ 
тичних  партій,  ■  головно  з  провідником 
італійських  комуністів,  не  виявили  таких 
серйозних  різниць  у  поглядах,  як  це  було 
ще  недавно.  Тут  зайшла  якась  несподівана 
зміна,  том  більше  характеристична,  що 
московське  радіо  почало  виправдувати 
італійських  комуністів,  кокетувати  Із  хри¬ 
стиянськими  демократами,  заявляючи,  що 
комуністи  згодні  з  ними  й  надалі  спів¬ 
працювати.  Імовірно,  італійські  комуністи 
побоялися,  що  їх  може  спіткати  доля  їхніх 
французьких  однодумців. 


не  серйозніша,  як  в  інших  європейських 
державах,  знищених  війною.  Проте  хар¬ 
чова  криза  в  Німеччині  створює  багато 
більшу  небезпеку,  як  у  самостійних  держа¬ 
вах,  бо  перешкоджає  окупаційній  владі  та 
новим  німецьким  політичним  партіям 
перевиховувати  німецький  нарід  і  привер¬ 
нути  його  до  демократії.  З  цих  причин 
окупаційна  влада,  головно  англо-американ- 
ські  військові  управи,  зареаґували  енергій¬ 
но  на  голодові  демонстрації  німців  та  на 
заяви  німецьких  провідників,  що  теперішня 
ситуація  —  найкраща  пропаганда  для 
гітлеро-фащизму.  Зразу,  коли  виявилося, 
що  харчова  криза  поширюється  незвичайно 
швидким  темпом  і  дуже  некорисно  впливає 
на  цілість  німецького  господарства  та  на 
німецьку  продукцію,  керівні  чинники  англо- 
американського  військового  управління 
розпочали  акцію  допомоги  для  німецького 
населення  у  своїх  зонах,  закликаючи 
одночасно  німців  не  влаштовувати  ніяких 
голодових  демонстрацій,  бо  це  тільки  по¬ 
шкодить  усім  німцям  перед  очима  всього 
світу,  а  головно  перед  очима  американсь¬ 
кого  громадянства,  шо  спине  може  ппий™ 


головний  командувач  американської  армії 
в  Европі  та  головний  командувач  англійсь¬ 
кої  армії  на  континенті  звернулися  до 
німецького  населення,  заспокоюючи  його 
закликами.  До  Бремену  почали  прибувати 
перші  кораблі  з  харчами  із  США. 

Ця  негайна,  хоч  і  недуже  значна  допомога 
німцям  викликала  серед  французького 
населення  та  населення  інших  держав,  що 
їх  Німеччина  була  окупувала  та  майже 
повністю  знищила,  бурю  протестів,  мовляв, 
Англія  й  США  надто  переймаються  харчо¬ 
вою  кризою  в  Німеччині,  хоч  вона  її  сама 
завинила,  але  не  йдуть  із  такою  негайною 
й  широкою  допомогою  до  своїх  союзників. 

Теперішня  харчова  криза  в  Німеччині 
викликана  не  тільки  післявоєнним  хаосом, 
але  й  тим,  що  не  вдалося  здійснити  по¬ 
станов  про  господарську  єдність,  ухвалених 
на  потсдамській  конференції,  та  ще  й  тому, 
що  великі  аграрні  обшири  Німеччини  — 
головне  джерело  харчування  німців  — 
опинилися  під  Польщею.  Криза  триватиме 
ще  кілька  тижнів,  і  німці  в  західніх,  голов¬ 
но  в  англо-американських  зонах,  мусіти- 
муть  вдовольнятися  не  цілою  тисячею 
кальорій  на  день. 

ГОСПОДАРСЬКА  КРИЗА  У  ФРАНЦІЇ, 

що  має  своє  коріння  не  так  у  Ліслявоєнному 
непевному  становищі,  як  у  політичних 
причинах,  поширюється  з  дня  на  день  і 
може  довести  до  внутрішніх  і  зовнішніх 
зрушень.  У  Франції  відбувається  проба  сил 
між  соціялістично-ліво-католицьким  урядом 
і  профспілками,  що  перебувають  майже 
повністю  під  впливами  комуністів.  Розрив 
комуністів  із  соціалістами  прийшов  доволі 
несподівано.  Комуністи  спочатку  підтриму¬ 
вали  намагання  прем’єра  Рамад’є  в  його 
господарській  політиці  зниження  цін  без 
підвищення  платні,  започаткованій  пре¬ 
м’єром  Блюмом,  але  їх  несподівано  обій¬ 
шли  екстремістичні  кола  власної  партії, 
оголошуючи  страйк  на  автомобільних 


/ 


КОМУНІСТИЧНА  НЕБЕЗПЕКА 

в  Канаді,  СІНА  та  державах  Південної 
Америки  була  в  останніх  місяцях  предметом 
широкої  дискусії  в  цих  державах.  Наслід¬ 
ком  цього  завважено  перші  заходи,  що 
мають  на  меті  активно  поборювати  кому¬ 
ністичну  небезпеку.  Чистку  від  комуністич¬ 
них  елементів  у  державному  житті  започат¬ 
кували  СІНА.  Цього  самого  домагається 
Канада,  а  в  Бразілії  підписано  закон,  що 
оголосив  комуністичну  партію  нелеґальною. 
В  Мехіко  та  Уруґваї  йде  подібний  розвиток, 
і  президенти  цих  держав  на  окремій  конфе¬ 
ренції  обмірковували  способи  поборювання 
комуністичної  небезпеки  в  південній  Америці. 
КИТАЙ  ПАЛАЄ 

і  не  може  ніяк  прийти  до  спокою.  Після 
початкових  успіхів  військ  центрального 
китайського  уряду  комуністичні  китайські 
війська,  одержавши  допомогу,  почали 
сильний  протинаСтуп,  відкидаючи  частини 
центрального  уряду  назад.  Не  зважаючи  на 
те,  що  ген.  Чан-Кай-Шек  і  народня  китай¬ 
ська  Рада  висловилися  за  закінчення  гро¬ 
мадянської  війни,  вона  триває  в  усій  своїй 
силі  та  жахіттях.  Комуністи  зуміли  впли¬ 
нути  на  студентство,  що  зорганізувало 
декілька  серйозних  протиурядових  демон¬ 
страцій.  Ситуація  китайського  центрального 
уряду  стала  доволі  серйозна,  і  представник 
цього  уряду  заявив,  що  центральний  китай¬ 
ський  уряд  не  зможе  здержати  наступ 
китайських  комуністичних  військ  без  негай¬ 
ної  широкої  допомоги  Америки. 


Керівник  мусулманського  інституту  в 
Парижі,  Сі  Каддур  беп  Хабріт,  що  виїжджав 
у  середині  квітня  з  Парижу  до  Танжеру,  дав 
кореспондентові  ІНС  Є.  Маіссі  інтерв’ю  з 
приводу  сучасних  проблем  Марокко. 

Сі  Каддур  сказав,  що  головне  —  поставити 
питання  про  об’єднання  Марокко  всупереч 
теперішньому  штучному  поділові  його  на 
французьку  та  еспанську  колонії  та  інтер¬ 
національну  танжерську  зону. 

В  минулому,  —  заявив  Сі  Каддур,  — 
султан  не  мав  змоги  відвідувати  часто 
Танжер  через  занадто  велику  віддаль.  Уже 
•  майже  шістдесят  років  не  було  таких  від¬ 
відин.  Перед  запровадженням  французького 
протекторату  в  1912  р.,  —  каже  Сі  Каддур, 

—  Танжер  був  місцем  осідку  чужоземних 
дипломатів;  положення  міста  при  вході  до 
Середземного  моря  надало  йому  космополі¬ 
тичного  характеру.  Еспанці,  французи, 
італійці,  англійці  й  американці  створили  в 
Танжері  новочасне  життя  та  автономне 
врядування. 

«Еспанці  одержали  від  Франції  обіцянку, 

—  так  говорить  Сі  Каддур  з  приводу 
минувшини  Марокко  та  сучасних  завдань 
політичної  відбудови,  —  «що  їм  забезпечує¬ 
ться  певний  вплив  у  районах  Мелілли  та 
Сеути.  На  ділі  еспанці  створили  таке  уряду¬ 
вання.  яке  набирає  все  більшого  осягу  й 
сягає  фактично  мети  побудувати  незалеж¬ 
ний  уряд  В  районі  тетуанського  халіфату. 

Султан,  —  каже  Сі  Каддур,  —  далі 
«підписав  у  1912  році  договір  про  протек¬ 
торат  із  Францією,  і  лише  з  самою  Фран¬ 
цією.  Цей  інтернаціональний  договір  не 
ставив  під  запит  політичну  сдність  країни. 
Тому  рішення  —  ще  більш  поглибити  інтер¬ 
національний  характер  Танжеру,  прийняте 
в  Парижі  в  1945  році,  було  зустрінуте 
султанським  урядом  з  ворожістю. 

Марокко,  —  вказує  Сі  Каддур,  —  досягло 
великих  успіхів,  як  у  господарській,  так  і 
в  духовій  царині,  і  за  війни  значно 
підтримувало  аліянтів. 


ПАНУВАННЯ  АНГЛІЇ  В  ІНДІЇ, 

що  тривало  два  століття,  має  закінчитися 
в  травні  1948  року.  Від  цієї  хвилини  Індія 
має  керувати  сама  собою.  Провідники  Індії 
намагаються  зробити  все,  щоб  створити  такі 
умови,  які  дозволили  б  їм  перебрати  до  рук 
владу  в  Індії.  Основною  проблемою  стали 
сьогодні  домагання  мусулманського  насе¬ 
лення,  що  начисляє  100  мільйонів  осіб,  які 
домагаються  самостійної  держави  Пакістану. 

Новий  віцекороль  Індії  прибув  до  Лондону, 
щоб  обміркувати  з  англійським  урядом  умови 
та  спосіб  передання  влади  в  Індії  до  рук 
індусів.  Його  намагання  знайти  розв’язку 
індійських  сунеречностей  та  погодити  два 
великі  табори  не  вдаються,  як  і  досі  не 
вдавалися  його  попередникові  лордові  Вейве- 
лові.  Провідник  мусулманського  союзу  Джін- 
наг  настирливо  домагаються  самостійности 
Пакістану,  а  провідник  індійської  конгресо¬ 
вої  партії  хотів  би  за  всяку  ціну  вдержати 
єдність  Індії.  Тисячі  жертв  безупинної 
різанини  між  обома  таборами  перешкоджа¬ 
ють  порозумінню.  Вінстон  Черчілл,  що  го¬ 
стро  критикує  теперішній  англійський  уряд 
за  його  розвалювання  брітанської  імперії, 
заявив,  що  на  випадок  відходу  англійців 
з  Індії,  там  розгориться  кривава  грома¬ 
дянська  війна.  Коли  взяти  до  уваги,  що 
в  Індії,  крім  12  провінцій,  існує  ще  майже 
600  князівств,  з  яких  кожне  хоче  бути  са¬ 
мостійним,  можна  вірити,  що  думка  лідера 
опозиції  англійського  парламенту  пра¬ 
вильна.  В.  Год. 


Так  численні  марокканські  дивізії  вою¬ 
вали  в  лавах  французької  армії  на  театрах 
війни  Італії,  Франції  та  Німеччини.  Тому 
несправедливо  в  подяку  за  цей  внесок  у 
війну  поглиблювати  ще  більше  поділ  Ма¬ 
рокко  на  частки,  бо  це  суперечить  усім 
традиціям  і  віковій  єдності  країни. 


Що  року  в  понеділок  на  Зелені  Свята  в 
Берхтссґадені,  найбільшому  соляному  руд¬ 
нику  Південної  Німеччини,  відбувається 
свято  гірняків.  На  фото  —  гірники  в  тради¬ 
ційних  протягом  сторіч  парадних  уні- 
формах.  (Фото  Д.  Б.) 


БЕЛЬГІЯ 

В  ТИХІЙ  ТЕЧІЇ 

Бельгійська  політика  ввійшла  в  тиху 
течію.  Коаліційний  уряд  з  Пбль  Анрі 
Спааком  на  чолі-  користується  широкою 
популярністю  серед  населення,  хоч  невідомо, 
чи  забезпечено  йому  спокійний  розвиток  на 
25  років,  як  це  заявляє  прем’єр-мірістер. 

Особливе  схвалення  від  населення  знайшли 
три  урядові  заходи:  обмеження  раціонованих 
товарів  до  вісьмох:  хліб  (до  наступного 
врожаю  його  видають  300  грамів  на  день), 
масло,  маргарине,  товщ,  цукор,  шоколяд, 
мясо  й  картопля;  обмеження  основного 
приділу  вугілля  до  чотирьох  центнерів  на 
місяць  і  поширення  умов  внутрішньої  пош¬ 
тової  оплати  на  Нідерланди. 

Не  можна  твердити,  що  уряд  користується 
необмеженою  підтримкою  бельгійського  на¬ 
роду.  Газети  різних  політичних  напрямків  у 
своїх  передових  указали  на  те,  що  почата 
урядова  політика  може  означати  або  все, 
або  нічого,  цебто  вони  стежать  за  тим,  куди 
вона  приведе. 

Жінки  дуже  задоволені,  що  їх  допустять 
до  наступних  парламентських  виборів.  Але 
велике  незадоволення  викликає  незмінність 
дотеперішніх  цін  і  заробітної  платні. 

Навколо  королівського  питання  ще  вирус 
буря.  Чи  має  повернутися  з  вигнання  на 
трон  король  Леопольд,  чи  заступить  його 
інший,  —  ця  проблема  мусить  бути  розв’я¬ 
зана,  якщо  бельгійці  хочуть  стабільного 
уряду  на  25  років. 

Флямандсько-вальонські  протиріччя,  не 
впливаючи  безпосередньо  на  склад  уряду, 
діють  за  кулісами  політичної  сцени. 

Вальонський  рух  незалежносте,  що  досі 
мав  лише  незначний  вплив,  після  визволен¬ 
ня  країни  від  німецької  окупації  постійно 
зростає. 

Вальонський  конгрес,  що  відбувся  на  по¬ 
чатку  травня,  прийняв  плян  федералістич- 
ного  поділу  Бельгії,  який  мав  забезпечити 
вальонцям  автономію. 

Бельгійська  палата  представників  схва¬ 
лила  його,  як  схвалили  його  й  33  вальон- 
ські  депутати  парламенту. 

В  наслідок  великого  приросту  населення 
фламандський  вплив  у  Бельгії  міцнішає,  а 
вальонський  спадає.  Крім  того  господарське 
багатство  Фландрії  збільшилось  у  наслідок 
відкриття  двох  нових  вугільних  обширів, 
що  притягають  до  себе  Шльонську  про¬ 
мисловість. 

Ще  до  війни  фламандська  мова  була  ви¬ 
знана  за  рівноправну.  Фламандці  розмовля¬ 
ють  поруч  з  рідною  також  і  французькою 
мовою;  вальонці  ніколи  не  вивчали  фла¬ 
мандської  мови.  Тому  в  багатьох  двомовних 
районах  вальонські  мери  й  урядовці  мусили 
поступитись  своїми  місцями  перед  фла¬ 
мандцями.  За  німецької  окупації  німці  від¬ 
пустили  на  волю  багатьох  фламандців,  бо 
сподівались,  що  на  підставі  расового  спорід¬ 
нення  зможуть  з  ними  краще  співпрацю¬ 
вати.  Але  фламандці  виявили  себе  добрими 
патріотами.  Вальонці  залишились  у  в’яз¬ 
ницях.  Це  залишило  після  себе  велику 
злобу.  Вальонців  щораз  більше  непокоїть 
зростання  господарської  орієнтації  Бельгії 
на  Голландію  та  тісніші  торговельні  й  фі¬ 
нансові  взаємини  між  обома  країнами.  Але 
загалом  вальонське  питання  для  Бельгії  — 
це  лише  одна  з  багатьох  внутрішньо-полі¬ 
тичних  проблем,  що  не  мас  безпосереднього 
впливу  на  загальну  політику  держави. 

(І).  А.) 

І  Ж  І 


ОБ’ЄДНАННЯ  МАРОККО 


5 


іШШ 

(УРИВОК  З  РОМАНУ  »ЛИХОЛІТТЯ«) 


Напроти  Черкас  на  Дніпрі,  ближче  до 
лівого  берега  чимало  піщаних  островів, 
густо  порослих  вербами  й  лозою.  Вони 
тягнуться  на  багато  кілометрів.  Восені  сорок 
першого  року  жахливий  вигляд  мали  ті  ост¬ 
рови.  Багато  тисяч  матерів,  жінок,  сиріт 
довго  ще  оплакуватимуть  своїх  рідних,  що 
там  загинули.  Острів  густо  перекопаний 
ямами,  сховищами,  розбитими  бункерами, 
вздовж  і  впоперек  переораний  гарматними. 
Від  уламків  сталі  ясний  дніпровий  пісок 
зробився  іржаво-рудим.  Ще  стояли  встром¬ 
лені  багнетами  в  пісок  советські  Гвин¬ 
тівки.  Верби  вирвані  з  корінням,  збите 
посохле  гілля.  Трупи,  іноді  присипані  піс¬ 
ком,  але  багато  побитих  лежали  там,  де 
спіткала  їх  смерть.  Людей  стільки,  скільки 
опалого  листя  з  тих  верб. 

Миколі  хотілося  їсти.  Он  осторонь  розбиті 
скриньки  з  бляшанками.  Він  відкрив  одну; 

,  в  ніс  ударили  пахощі  консервованого  м’яса, 
але  видалося,  що  то  шматок  того  трупа, 
який  лежав  поряд  без  голови.  Мимоволі 
зиркнув  на  вербу  —  між  гіллям  застряла 
голова  з  шматком  плеча;  на  ній  сталевий 
шолом  з  червоною  зіркою,  міцно  підв’язаний 
ремінцем  під  підборіддям.  Мертва  голова  з 
смертельною  тугою  дивилася  на  Миколу, 
очі  згасли,  провалилися  ямами,  може, 
їх  виклювали  хижі  птахи.  Микола  сціплює 
зуби,  кидає  бляшанку  й  біжить,  іноді 
оглядаючись,  бо  видавалося,  що  голова 
доганяла  його. 

Тисячорука,  жорстока,  розлютована  й 
невблагана  смерть  бушувала  на  українсь¬ 
ких  землях  улітку  і  восені  страшного  1941 
року.  Рясно  поливалася  кров’ю  наша  земля, 
стоптана  полчищами  німецьких  варварів. 
Стотисячні  валки  перевтомлених  війною  й 
нечувано  жорстоким  режимом  полонених 
заповняли  шляхи.  Довгими  сірими  гадю¬ 
ками  тяглися  колони  на  південь  і  захід- 
Німці  поспішали,  бо  боялися,  що  нелюдська 
поведінка  збунтує  ту  масу  людей,  і  голодом 
навмисне  робили  полонених  інертними, 
напівживими  і  напівбожевільними  людьми. 
Охлялих,  замучених  гнали  бігом. 

—  Льос!  Льос!  Льос!  —  вигукували  кри¬ 
ваві  пси  Гітлера.  Хто  відставав,  без  мило- 
серд’я  добивали  з  автоматів,  кидали  трупи 
обабіч  дороги,  понад  шляхом  у  безладді 
лежали  розірвані,  роздуті,  немов  самовари, 
люфи  великих  совєтських  гармат.  Вони, 
неначе  дороговкази,  показували  шлях,  куди 
вели  полонених. 

Сіра  людська  маса,  немов  річка  брудної 
води  після  зливи,  вливалась  у  велику  яму 
покинутої  вийми  величезної  цегельні.  За 
кілька  років  на  цеглу  вибрали  те  величезне 
глинище.  Його  дно  вкрите  немов  сірим 
мохом.  Микола  Солодуб  придивився  й  по¬ 
бачив,  що  мох  той  ворушився,  хвилювався 
й  переповзав  з  місця  на  місце. 

—  Та  то  люди!  —  вжахнувся. 

Там  уже  було  понад  сто  тисяч  полонених. 

—  Льос!  льос!  льос!  —  гарикала  варта. 
Несподіваний  удар  палицею  по  голові 

обпік  Миколу.  Задні  напирали  на  передніх, 
падали  разом,  скочувалися  в  яму. 

Хорольська  яма!  Хто  був  там,  чи  в  подіб¬ 
ній,  хто  пережив  німецький  полон,  той 
розуміє  ціну  й  вартість  життя!  Хто  побував 
у  німців  у  полоні  й  залишився  живий,  то 
щаслива  людина.  Скільки  їх,  скільки 
подібних  до  цих  ям  переходових  таборів 
було  в  Хоролі,  Лубнах,  Миргороді,  Кре¬ 
менчуці,  Черкасах,  Чернігові,  Вінниці. 


—  Навіть  етапна  північ  ніщо  порівняно  з 
цим,  —  прошепотів  Солодуб. 

Безперестану  падав  дощ.  Холодна,  насти¬ 
рлива  осіння  мжичка  не  вщухала  третій 
день.  Глина  глибоко  розкисла,  полонені 
розмішували  ногами  болото;  взуття  часто 
залишалося  в  ньому,  ступити  було  страшен¬ 
но  важко.  Новаки  питали  в  старіших: 

—  Давно  тут? 

—  Три  тижні. 

—  їсти  щось  дають? 

—  Нічого.  На  сто  тисяч  лише  тисяч  п’ять 
щасливих  отримують  юшку  з  води,  але 
скільки  людей  роздавлять,  скільки  заб’ють, 
не  питай.  • 

Дощ  не  вщухав.  Коли  таке  було  потрібне 
сонце,  його  не  було,  воно  згасло  разом  з 
надією  видертись  із  страшної  ями.  На  серці 
туга.  Голод  смокче  шлунок,  знесилює,  схиляє 
людину  донизу.  Згори  дощ,  під  ногами 
багно,  на  обрії  ями  на  тлі  сірих  хмар  висо¬ 
кий  колючий  дріт,  кулемети  на  триніжках  і 
оскаженілі  німецькі  пси-есесевці  з  ембле¬ 
мою  смерти  на  кашкетах. 

Микола  розшукав  невеликий  схил,  де  ще 
не  дуже  розкисла  глина,  і  присів  поряд 
невеликої  купи  полонених.  Плащ-намет 
натяг ли  на  голову,  тримали  його  за  ріжки; 
намет  ледве  захищав  від  дощу  чотирьох 
випадкових  людей,  об’єднаних  спільною 
метою:  будь-що  зберегти  життя  у  пеклі  по¬ 
лону.  Микола  розв’язав  торбину,  витяг 
головку  сирої  капусти  —  його  остання  здобич 

—  і  роздав  пелюстки  своїм  товаришам.  Вони 
хрупали,  немов  кролики. 

—  Капуста  —  це  добре.  Кілька  днів  ми 
їли  кукурудзне  стебло,  але  й  воно  кінчи¬ 
лося.  Після  пелюсток  рудуватий  черніговець 
розломив  по  половині  два  твердих,  немов 
дерев’яні  кілки,  качани  кукурудзи. 

—  їжте.  Жуйте.  Воно  м’якше  від  дерева. 
—  Дай  шматочок,  може,  вгамується  голод, 

—  попросив  Микола,  —  я  був  у  Совєтських 
таборах,  бачив  там  жахливі  картини,  але 
краще  відсидіти  рік  у  таборі,  ніж  у  німець¬ 
кому  полоні  день.  Там  щодня  давали  най¬ 
менше  триста  грамів  хліба,  а  іноді  й  два 
фунти. 

—  Хліб.  —  Так  ласкаво,  немов  слова  мо¬ 
литви,  промовив  молодий  безвусий  стар¬ 
шина.  —  Ми  повірили  німцям,  пішли  до  них, 
як  до  друзів,  вони  ж  писали  в  листівках: 
>Червоноармійці,  приходьте  до  нас,  при¬ 
носьте  з  собою  казанки,  ми  нагодуємо  вас, 
у  нас  багато  їдла«. 

—  Прокляті  пси.  Коли  я  залишуся  живий 
і  дірвусь  до  зброї,  не  буду  брати  їх  у  полон, 
буду  нищити  зразу,  —  сказав  літній  вояк. 

—  О,  Боже  мій,  що  роблять  люди  з  лю¬ 
дьми?  А  я  колись  гадав,  що  німці  куль¬ 
турна  нація,  —  сказав  інший. 

—  Е,  брате!  Видко  непотрібні  їм  люди. 
Німці  все  життя  мріяли  про. нашу  землю, 
от  що,  —  з’ясував  Микола  Солодуб. 

—  Це  видко  з  усього  . . . 

Ніч.  Дощова  й  темна.  Під  шелепотіння 
крапель  тихенько  передавали: 

»Рівно  у  північ  робимо  прорив,  хто  хоче 
приєднатися.  Здобудемо  волю.« 

Але  вночі  несподівано  освітилося  небо 
ракетами,  почалася  стрілянина.  Кулеметйим 
вогнем  косили  полонених.  Лише  перші  лави 
підійшли  до  дроту  і  впали,  пронизані 
кулями,  розірвані  Гранатами,  скочувалися 
на  дно  страшної  ями.  Годину  гарячою  зливою 
куль  обстрілювали  безборонних  людей.  Купи 
побитих  і  поранених  залишилися  на  дні 


глинища.  Жорстоке  серце  ворога  не  має 
жалю  до  переможеного.  А  врвнці  жорстоко 
помстилися  німці  за  нічну  спробу.  Вони 
робили  якусь  дику  перевірку,  виставляли  в 
ряди  й  проганяли  перед  загородою.  Офі¬ 
цери  оглядали  кожного.  Зовсім  знесилені  й 
охлялі  проходили  полонені.  Міцніших  і 
витривалих  заганяли  за  загорожу.  Солодуб 
зрозумів,  що  вони  хотіли  вибити  здорових, 
зламати  спротив.  Це  було  -за  німецькими 
поняттями,  бо  вони  завжди  так  поводилися 
зі  своїми  полоненими  ворогами. 

Микола  Солодуб  потрапив  в  окрему  заго¬ 
роду.  Звідти  відводили  сотнями  й  розстрілю¬ 
вали  з  кулемета  на  очах  в  останніх.  Це  було 
зранку  до  полудня.  Чотирнадцять  сотень 
відвели  з  загороди  на  узгір’я.  Чи  німці 
втомилися  стріляти,  чи  захотіли  обідати, 

'  але  кулеметники  пішли. 

Рудий  фельдфебель  ткнув  у  груди  Ми¬ 
колу. 

—  Ком  міт!  Німець  відібрав  чоловік  із 
сорок  прибирати  трупи.  Він  стояв  задум¬ 
ливий,  дивився  на  змочене  кров’ю  поле  і 
мацав  рукою  землю,  чорну,  сирову,  родючу 
землю. 

—  Він  мабуть  гадає,  угноїти  нашими 
тілами  цю  землю,  —  подумав  Солодуб. 
Сорок  мусіли  закопати  тисячу  чотириста. 
То  була  надлюська  праця.  І  саме  головне, 
тривожна  думка  про  те,  що  їм  теж  до¬ 
ведеться  вмерти,  не  покидала  Миколу  Со- 
лодуба.  Але  увечорі  він  знов  потрапив  до 
ями.  Коли  підійшов  до  своїх  друзів,  роз¬ 
сміявся. 

—  Ха,  ха,  ха! 

—  Ти  збожеволів?  Чи  що? 

—  Ха,  ха,  ха!  Я  відкрив  страшну  істину. 
Відкрив,  що  всі  соціялізми  однакові.  У  мене 
важка  місія  при  соціалізмі  бути  гробокопом. 
Ховати  людей.  Там  у  таборах  мене  приму¬ 
шували  ховати  розстріляних.  Тут  теж. 
Будьте  ви  прокляті! 

—  Хто? 

—  Хай  буде  проклятий  навіть  той,  хто 
згадає  за  соціялізм  чи  різних  вождів  чи 
кривавих  диктаторів  жахливого  двадцятого 
століття ...  ,  . 

Микола  Солодуб  ледве  заспокоївся.  Сім¬ 
надцять  день  він  просидів  у  Хорольській 
ямі,  виснажився  й  охляв  дореінти.  Ніхто  б 
тепер  не  пізнав  у  тій  брудній,  схудлій,  кво¬ 
лій,  неголеній,  зігнутій  постаті  колишнього 
чорнявого  веселого  парубка . . . 

Полонених  погнали  на  Кременчук.; 

—  Води,  води,  води . . . 

Висохли  всі  криниці,  річки.  Не  напоїти 
їм  ту  масу  людей. 

—  Води ...  • 

В  селі  стояла  криниця  з  журавлем,  дів¬ 
чина  брала  воду.  Кинулися  всі  захопити 
хоч  краплю.  Почалася  стрілянина.  Трупи 
падали  навколо  криниці.  Кров  текла  у 
воду,  але  її  пили  рожевувату.  Дівчина  всмі¬ 
халася  й  поїла,  поїла . . .  Офіцер  з  пістоля 
убив  дівчину.  Труп  її  упав  на  цямрині. 

Сивіли  жінки,  бо  чоловіків  не  було  в 
селі,  не  було  кому  боронити.  Ноловіки  десь 
у  тяжкій  неволь  Чи  не  в  полоні? 

—  Лихо,  лихо,  лихо  . . . 

—  Льос,  льос,  льос,  —  чулося  скрізь. 
Полонених  пригнали  на  болотяний  берег, 

розставили  варту.  Ночівля.  Сісти  не  було 
де,  під  ногами  вода,  трясовина. 

Невже  не  можна  було  трохи  вище,  на 
полі  дозволити  ночувати? 

—  Ні.  Це  не  входило  до  програми  німців. 
Прийшла  ціла  делегація  жінок,  просили 

дозволу  передати  допомогу  полоненим.  Лише 
коли  офіцерові  принесли  печену  гуску,  він 
дозволив  населенню  нести  передачу. 

Жінки  й  підлітки  привезли  кілька  фур 
хліба,  вареної  картоплі;  роздавали  поло¬ 
неним.  Але  дуже  важко  було  навіть  роз¬ 
дати.  Варта  наводила  порядок,  ляскали 
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Лядавська 

печерна  церква 

Наддністрянщина  —  це  одна  з  кращих  І  ось  поблизу  цього  села  на  високій  горі,  в 


частин  України. 

Яри,  балки,  горби  та  рівнини  —  все  це 
вкрите  яблуневими  садами,  виноградни¬ 
ками,  лісами  та  ланами  колосківців.  Від 
самісінького  Збручу  до  містечка  Ямполю 
бурхливий  Дністер  проклав  собі  глибоке 
річище  через  гірську  вцрочину,  що  являє 
•собою  продовження  карпатських  відног. 
Тепер  йому  довелося  текти  серед  стрімких 
скель  третинного  силюрійського  вапняку. 
Ця  цорода  крихка  і  з  великою  кількістю 
щілин,  з  яких  утворилось  багато  різнома¬ 
нітних  печер  понад  самісіньким  Дністром. 

Кажуть,  що  в  тих  печерах  жила  колись 
первісна  людина  і  водились  якісь  велетенсь¬ 
кі  тварини,  що  тепер  уже  вимерли.  Архео¬ 
логи  знаходили  там  багато  кісток  і  на 
підставі  них  робили  свої  висновки.  Ці 
висновки  збігалися  з  народніми  переказами. 

Знайдені  кістки  свідчили,  що  в  тих  пече¬ 
рах  жив  колись  мамут,  а  знахідки  вжит¬ 
кових  речей  кам'яної  доби  Лено  промовляли 
за  те,  що  тут  жила  первісна  людина. 

В  1883  році,  з  доручення  розпорядчого 
комітету  УІ  археологічного  з'їзду,  професор 
Київського  Університету  Володимир  Анто¬ 
нович  зробив  наукове  дослідження  ‘  над¬ 
дністрянських  печер.  Як  наслідок  цього  1886 
року  в  Одесі  вийшла  книжка  »Про  скельні 
печери  на  березі  Дністра  в  Подільській 
губернії».  В  цій  праці  наш  учений  поділяє 
всі  наддністрянські  печери  на  дві  групи: 
до  першої  він  залічує  всі  печери  природ¬ 
ного  походження,  що  їх  людина  лише 
пристосувала  до  власних  потреб.  До  другої 
групи  належать  печери  цілком  штучні,  що 
їх  у  пізніший  період  видовбали  люди  для 
культурних  або  військових  цілей. 

Крім  того,  були  й  такі  печери,  де  на 
початку  розвитку  християнства  містились 
церкви  і  навіть  манастирі.  Велику  частину 
тих  культурних  пам’ятників  уже  знищив 
усепожгузаючий  час.  Але  дещо  цінне  дійшло 
до  наших  днів.  Один  із  таких  найстаріших 
пам’ятників  розвитку  християнства  на  Ук¬ 
раїні  —  це  Лядавська  печерна  церква. 

Село  Лядава  розляглось  на  узгір’ї  Над  ¬ 
дністрянської  височини.  Це  дуже  гарне  старе 
село  над  самим  Дністром.  Воно  рясно  вкрите 
яблуневими  садами,  виноградниками,  а 
навколо  темносині  ліси  та  золотисті  поля 
кукурудзи.  Свою  назву  воно  напевне 
дістало  від  маленької  річки,  що  перетинає 
його  на  дві  частині.  Та  річка  зветься 
»Лядава«;  це  —  північний  'доплив  Дністра. 

постріли.  Життя  було  дешеве,  дешевше  від 
шматка  хліба.  Один  із  чотирьох  друзів 
трохи  швидше  хотів  дістатися  до  хліба  й 
упав  поцілений  у  голову.  Вранці,  коли  валка 
посунула  далі,  місцеві  селяни  ховали  чи¬ 
мало  вбитих.  Матері  розшукували  омнів, 
молодиці  чоловіків.  Горпина  Чекалук  піз¬ 
нала  свого  чоловіка,  голосила.  Плач  стояв 
над  селом. 

—  То  тебе  пригнали  сюди,  щоб  на  моїх 
очах  убити.  Лихо,  лихо  .. . 

—  Десь  нзд  нашими  чоловіками  так  го- 
лосять  жінки  в  інших  селах  України. 

Микола  дуже  охляв.  Байдужим  здавалося 
життя.  Крутилися  навіжені  думки,  філо¬ 
софія  —  дурниця.  Вся  філософія  шматок 
хліба.  Мистецтво  —  цс  ж  божевілля.  Ось  воно, 
найвище  німецьке  мистецтво.  Вони  впива¬ 
лися  з  насолоди,  спостерігаючи  страждання 
полонених.  Перемога  настільки  запаморо¬ 
чила  їм  голови,  що  вони  вважали  себе 
дійсно  обраною  нацією. 


скелі  на  сорок  п’ять  метрів  над  звичайним 
рівнем  Дністра  ще  до  початку  війни  1941-го 
року  була  печерна  церква  »Усікновіння 
голови  Івана  Предтечі«.  Це  велика  печера 
в  скелі  силгорійських  вапняків  третинного 
періоду  археологічної  епохи.  Існує  переказ, 
що  колись  ця  гора  була  вкрита  густим 
предковічним  лісом,  і  ніхто  з  людей  не 
порушував  спокою  первісної  природи.  Лише 
св.  Антоній  Києво-Печерський,  повертаючись 
із  Атону  до  Києва,  зупинився  тут  на  горі  в 
цьому  лісі  і  жив  життям  пустельника.  Той 
же  переказ  розповідає,  що  цю  печеру 
видовбав  той  же  святий,  і  в  ній  він  засну¬ 
вав  церкву  та  манастир. 

Компетентні  люди-археологи  підтверджу¬ 
ють,  що  дійсно  ця  печера  не  природна,  а 
видовбана  штучно,  і  цілком  можливо,  що  у 
XII — ХИІ  столітті  в  ній  був  православний 
манастир.  Ще  й  тєїіер  поруч  із  церквою  в 
одній  скелі  висічені  в  декількох  місцях 
кімнати;  в  одній  із  кімнат  видно  сліди  кам’¬ 
яних  столів.  Ці  печери  народ  зве  келіями, 
а  про  печеру  з  слідами  столів  існує  переказ, 
що  то  була  їдальня  для  ченців. 

Відомо  точніше,  що  вже  в  першій  полови¬ 
ні  ХУІІІ  століття  в  лядавській  печері  був 
уніятський  василіянський  манастир.  Нас¬ 
тавником  його  був  відомий  Йосафат.  В  1745 
році  манастир  був  ліквідований  ніби  через 
те,  що  він  не  мав  власних,  постійних  кош¬ 
тів.  Усе  майно  було  передане  до  Шар- 
городського  манастиря,  а  в  Лядаві  залишили¬ 
ся  лише  церковні  речі  та  існувала  й  далі 
печерна  православна  церква. 

До  1848  року  це  була  велика  печера  з 
одним  виходом,  але  всередині  вона  розді¬ 
лялась  на  дві  окремі  печери.  Кожна  з  них 

мала  свій  самостійний  престол.  В  одній  _ 

головній  церкві  —  був  престол  на  честь 
»Усікновіння  голови  Івана  Предтечі»,  а  в 
другій  —  » Святої  Великомучениці  Па- 
раскеви«. 

Обидві  ці  церкви  були  непомітні,  бо 
містились  серед  густого  лісу,  і  до  них  вела 
лише  вузенька  стежка,  що  звивалася  поміж 
столітніми  дубами  та  великими  кущами 
кизилу.  Потім  ліс  був  вирубаний,  а  на  тому 
місці  лишились  хащі  кизилу  та  ліщини. 

В  1848  році  коштом  вірян  села  Лядави 
були  зроблені  деякі  поліпшення.  Замість 
сГежки  для  пішоходців  була  прокладена  на 
схилі  гори  широка  дорога  з  дерев’яними 
поручнями.  До  печери  був  прибудований 

Микола  Солодуб  вирішив.  Однаково  за 
кілька  днів  загине.  Він  тихо,  немов  нежи¬ 
вий,  поповз  уночі  чере^-  сліпуче-білий  струм 
прожектора.  Чи  може  вартовий  заснув,  чи 
дуже  непомітно  повз  Микола,  але  він  ми¬ 
нув  смертельну  зону,  на  полі  плазував,  а 
коли  силюети  вартових  розтали  в  темноті, 
став  на  ноги  й  пішов  у  степ.  Віяв  вітрець 
десь  із  південного  заходу,  а  Микола  стирав 
з  лоба  холодні  краплі  поту. 

Манівцями,  подалі  від  доріг  ішов  він  у 
напрямі  до  Дніпра.  Іноді  заходив  до  неве¬ 
личких  закинутих  хуторів,  де  не  було 
німців.  Його  годували,  давали  харчі  на 
дорогу.  За  тиждень  трохи  віджив  і  навіть 
мурмотів  два  рядки  з  пісеньки: 

«Хлібом  кормили  мене, 

А  хлопці  давали  махорки . . .« 

ВОЛОДИМИР  ГАЙ 


кам'яний  приділ,  а  верхній  ярус,  цієї 
прибудови  був  дерев’яний  і  служив  за 
дзвіницю. 

Ця  церква  —  це  один  з  найцікавіших 
археологічних  пам’ятників  церковної  ста¬ 
ровини  Поділля. 

Тихий,  спокійний  закуток,  від  нього  віє 
старим  літописним  періодом  історії  нашого 
краю.  Низенькі  склепіння,  відсутність  вікон, 
старий  живопис  на  образах  і  тьмяні  вогники 
воскових  свічок  —  усе  це  діє  заспокійливо  й 
переносить  нас  у  далекі  сутінки  початків 
християнської  культури  на  Україні. 

В  головній  церкві  звертаємо  увагу  на 
великий  образ  «Усікновіння  голови  Івана 
Предтечі».  Живопис  на  цьому  образі  дуже 
старий,  оригінальний  і  дуже  добре  збере¬ 
жений.  Це  дуже  відомий  образ;  народ 
поважає  його  як  чудодійний.  Колись,  ще  в 
добрі  часи,  у  храмовий  день  —  29  серпня 
(ст.  ст.)  на  поклін  до  цього  образа  щороку 
з’їжджалось  багато  людей  з  усього  Поділля 
та  цілої  Басарабії. 

Лядавська  печерна  церква,  як  цінний  ’ 
історичний  пам’ятник,  привертала  до  себе 
увагу  багатьох  людей  в  різні  історичні 
періоди.  Про  це  свідчить  одна  причільна 
стіна  церкви,  що  складається  з  того  ж  бі¬ 
лого  вапняку;  вона  мас  на  собі  безліч  напи¬ 
сів  старослов’янською,  польською,  литовсь¬ 
кою,  латинською,  вірменською, .  молдавсь¬ 
кою,  турецькою  і  навіть  татарською  мовами. 
Всі  ці  написи  являють  собою  прізвища 
відвідувачів  та  дати  перебування  їх  у  цій 
церкві. 

За  свій  довгий  вік  лядавська  печерна 
церква  бачила  всіх:  від  ласкавого  литовця 
до  дикого  татарина.  Але  все  те  пережила  й 
продовжувала  вислухувати  щирі  молитви 
своїх  парахвіян.  Але  цієї  останньої  війни 
цей  історичний  важливий  пам’ятник  не 
пережив. 

Як  відомо.  Дністром  ішов  кордон  між 
Совстами  й  Румунією.  Володарі,  мотивуючи 
цим,  заборонили  богослужіння  в  Лядавській 
печерній  церкві  і  влаштували  в  ній  склад 
бойового  спорядження.  Відступаючи  в  серп¬ 
ні  1941  року,  російське  військо  висадило 
головну  церкву  Івана  Предтечі  разом  з 
чудодійним  образом  *Усікновіння  голови 
Івана  Предтечі*. 

Ми  певні,  що  майбутність  засудить  цей 
злочин  як  найбільш  варварський  і  дикий. 

Друга  церква  «Великомучениці  Параскеви* 
Божим  чудом  уціліла  від  вибуху,  і  в  1942 — 43 
роках  там  знову  славили  Великого  Бога. 

Олекса  Степовий 


ПАРИЖ.  Ш  фото  ліворуч  НОТР,ДАМ  Собор  Божої  Матері.  Перший  камінь  фундаменту  Собору  заклав  у  1163  році  папа  Олексан 
дер  III.  Праворуч  -  РИНОК  КВІТІВ.  Трохи  далі  видно  «НОВИЙ  МІСТ®  -  найстаріший  у  Парижі.  Хто  побачить  на  ньому  водночаї 

білого  коня,  священика  й  руду  жінку,  матиме  нещастя. 


Від  Парижу  до  Риму 


Дивовижна  легкість  і  самовпевненість,  з 
якою  деякі-  журналісти  оцінюють  чужі 
країни  на  підставі  однотижневих  відвідин. 
Але  такі  поверхові  оцінки  бувають  непев¬ 
ні.  Тому  я  обмежуюся  лише  особистими 
вражіннями  від  моєї  короткої  подорожі  До 
Парижу  й  Риму. 

Прибувши  до  Парижу  вперше  після  1944 
року,  я  був  приємно  здивований  поліпшен¬ 
ням  матеріяльного  стану.  *  Але  швидко 
настало  й  розчарування  та  неспокій  з  при¬ 
воду  духового  й  морального  замішання,  що 
с  в  наслідок  жорстокої  політичної  »хвороби«. 

Париж  «став  нормальним®  у  подвійному 
розумінні.  З  одного  боку,  залишилось  мало 
ознак  хаосу  перших  місяців  після  виз¬ 
волення,  коли  транспорту  практично  не 
існувало,  постачання  харчів  було  скудне, 
була  відкрита  лише  купка  »чорних«  ресто¬ 
ранів;  газ  і  електрика  суворо  раціоновані,  а 
вугілля  майже  неприступне.  На  вулицях 
знов  ходять  потворні  зелені  старомодні 
автобуси,  метро  функціонує,  як  перед  вій¬ 
ною,  можна  за  помірну  ціну  найняти  таксі  і, 
не  зважаючи  на  місячний  раціон  бензини 
(20  літрів),  кожний  власник  авта  їздить  ним 
досить  реґулярно.  Щодо  харчового  стану 
вважають,  що  не  існує  справжнього 
недоживлення,  і  коли  б  був  кращий  розпо¬ 
діл  та  контроль  цін,  ніхто  б  не  голодував. 


З  другого  боку,  «поворот  до  нормального 
політичного  життя®  став  поворотом  до 
роз’еднаности,  продажности,  опортунізму  й 
послідовно  до  марноти,  що  характеризувала 
останні  роки  третьої  республіки.  Єдність 
породжена  була  рухом  спротиву.  Вона 
багато  обіцяла,  але  виявилась  минущою  й 
позірною.  Дух  відродження  вмер  під  впли¬ 
вом  відновлення  старих  сварок  і  виникнення 
нових.  Політики  й  публіцисти  ведуть  у 
паризькій  пресі  кампанію  взаємних  обви¬ 
нувачень  і  образ.  Щодня  розкриваються 
нові  скандали,  що  захоплюють  і  національ¬ 
них  діячів,  наприклад,  колишнього  прем’єра 
Ґуена.  У  Франції  скандали  становлять 
складовий  елемент  виборчої  гри. 

Болото  політики 

В  політиці  французи  страждають  на 
хвороби  свого  характеру;  крайнього  інди¬ 
відуалізму  й  схильности  до  егоїзму  та 
суперечливости.  Може,  свідомість  цих  хиб 
та  прагнення  до  порядку  й  єдности  спонукає 
багатьох  французів  голосувати  за  комуні¬ 
стів,  —  за  цю  найдисципл'інованішу  й  най- 
монолітнішу  політичну  партію.  Інших  це 
саме  примушує  збиратись  навколо  людини, 
що  стоїть  над  дрібного  боротьбою  партійних 
політиків  і  хоче  репрезентувати  міцну, 
об’єднану  й  ростучу  Францію,  тобто  навколо 
генерала  де  Ґ  о  л  л  я. 


«У  Франції®,  —  писав  Франсуа  Моріяк  під 
час  останньої  виборчої  кампанії,  —  «політика 
—  це  скаламучений  бруд.«  —  Вона  здіймає, 
цитуючи  фразу  Є  тс  а,  «бруд  і  сказ  люд¬ 
ських  примх®.  Але,  як  зазначив  редактор 
прекрасного  незалежного  часопису  »Комба«, 
«Франція,  не  зважаючи  на  все  це,  не 
заслуговує  ганьби,  яку  закидають  ій  деякі 
французи«.  Дійсно,  не  можна  ігнорувати 
результати,  що  їх  досягнуто  в  галузі  від¬ 
будови  й  економічного  відродження.  Напри¬ 
клад,  відбудова  залізниць  здається  чудом 
порівняно  до  стану  їх  після  боїв  1944  року, 
а  французькі  вугільні  копальні  добувають 
тепер  вугілля  на  15°/о  більше,  ніж  до  війни. 

Інтелектуальне  життя 
Париж  швидко  відновлює  свою  позицію 
культурного  центру  світу.  Літературі, 
музиці  й  малярству  не  бракує  життєздат¬ 
носте.  Недавно  з’явилось  кілька  чарівних 
фільмів,  зокрема  елегантна  «Пасторальна 
симфонія®  та  «Красуня  і  тварина«.  Як  і 
Лондон,  Париж  переживає  театральне 
піДнесення,  але  стандарт  тут  вищий.  Поси¬ 
лився  інтерес  до  англійських  і  американсь¬ 
ких  п’єс.  Слід  відзначити  блискучу  й 
вдумливу  виставу  «Гамлета®,  що  дав  Луї 
Баро  в  театрі  Маріньї.  Дві  нові  п’єси 
М.  Сартра  —  «Поважна  повія«  і  «Непохоро- 
нені  мерці®  викликали  суперечливі  оцінки  і 
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здивували  пуритан  американців  та  «Рух 
Спротиву».  До  речі,  екзистенціалізм  уже 
втратив  дещо  зі  своєї  модности,  хоч  зали¬ 
шається  ще  могутнім  явищем  сучасної 
французької  думки. 

До  Риму 

З  Парижу  я  їхав  до  Риму  в  »східньому 
експресія  —  подвійно  оманлива  назва,  бо 
поїзд  їде  не  на  схід,  а  на  південь,  до  того 
ж  надзвичайно  повільно,  особливо  в  межах 
Італії.  В  Льозанні  я  зупинився  на  добу.  Хто 
може  переїхати  Швейцарію  —  цей  новий 
X  а  н  а  а  н,  рай  порядку,  стабільности,  до 
статків  серед  розподіленої  й  озлидненої 
Европи,  —  не  побувши  в  ній  хоч  трохи?  З 
чистим  сумлінням  я  замовив  багатий,  добре 
зготовлений  обід.  У  тютюновій  крамниці 
мені  пропонували  в  необмеженій  кількості 
сигарети  всіх  гатунків,  від  »Шіейєрз«  до 
»Лякі  Страйк®.  Але  найприємніше  було 
зустрічати  скрізь  давнє  ввічливе  поводження. 

«Швейцарія  мудрая,  —  сказав  мені  піз 
ніше  в  поїзді  італійський  провідник,  коли 
я  звернув  увагу  на  диспропорційну  вартість 
швайцарського  франка  порівняно  з  фунтом 
стерлінгів  та  італійською  лірою.  —  »Вона 
тримається  осторонь  від  війни.  Було  б 
добре,  коли  б  ми  робили  за  її  прикладом®. 

Подорож  до  Риму,  хоч  занадто  повільна, 
не  була  неприємною.  Мілян  вразив  мене 
найпотворнішим  в  Европі  вокзалом 
найпотворнішим  собором. 

Після  суворої  сірої  елеґантности  Парижу 
Рим  зустрічає  теплом  і  кольорами.  Якщо 
епітет  »елеґантностия  спадає  на  думку,  коли 
згадуєш  французьку  столицю,  то  для  Риму 
найбільш  відповідає  епітет  »величний«. 

В  його  архітектурі  домінує  барокко:  своїм 
розміром,  нестримним  блиском  і  розкішною 
орнаментацією.  Берніні  й  Бароміні  —  най 
характерніші  для  нього  імена.  Але  менше 
показний  «високий  ренесанс®  вражає  біль 
ше,  і  спостережник  з  полегшенням  повер¬ 
тається  від  екстравагантних  бароккових  Ц 
фасад  до  шляхетніших  досягнень  Мікель 
Анджельо,  Браманте  й  Рафаеля.  «Вічне 
місто®  —  це  не  лише  наличко.  В  Римі 
численні  епохи  зустрілись  і  змішались  у 
дивно  невимушеній  гармонії.  Все  здається  на 
місці  —  навіть  трамваї  й  американські 
«джіпия.  Але  Рим  збудований  не  для  авт,  і 
їзда  в  ньому  чимало  хвилює  незвиклого.  Ц 
Вулиці  погано  вимощені,  а  діти  тут  найвід 
важніші  з  усіх,  що  я  будь-коли  зустрічав 
Але  тутешній  шофер  знає,  як  керувати 
своїм  гальмом  і  сиреною,  і  створює  разом  із 


дзвоном  трамваїв  та  крикливістю  людности 
какофонію,  що  робить  Рим  найгаласливішим 
містом  Европи.  Чужинець,  гуляючи  ввечорі 
на  »Вія  Націонале®,  буває  здивований  різ¬ 
номанітністю  товарів,  виставлених  на 
вітринах  крамниць,  і  схильний  подумати, 
що  злидні  в  Італії  —  це  міт.  Але  досить 
поглянути  на  ціни  й  порівняти  їх  із  заробіт¬ 
ком  середнього  італійця,  щоб  переконатись 
у  протилежному.  Крамниці  повні  товарів,  бо 
мало  хто  з  італійців  спроможний  купувати 
Не  було  тут  ніякої  спроби  раціонувати  й 


контролювати  ціни  одягу,  бо  тоді  він  перей 
шов  би  до  чорного  .  ринку  І  ЦІНИ  ще 


ПІДНЯЛИСЯ  б. 


Аналогічний  стан  з  харчуванням.  Система 
раціонування  охоплює  тільки  хліб,  цукор, 
олію  й  деякі  інші  основні  засоби.  Норма 
(крім  хліба)  мізерна.  Додати  щось  до  цієї 


норми,  що  перевищує  107»  нормальної  хар 
нової  дієти,  середній  італієць  не  може.  Коли 


УНРРА  буде  зліквідована,  Італія 


перед  повного  економічною  руїною.  Крім 
харчів  і  одягу,  УНРРА  постачає  807п  імпор 
ту  вугілля,  що  дає  можливість  працювати 
італійським  залізницям  та  промисловості. 
Все  це  треба  буде  сплачувати  доларами 
Якщо  американська  позика  не  прийде, 
молода  італійська  республіка  переживе 
перший  важкий  іспит.  Вона  потребуватиме 


міцного  дружного  уряду.  Замішання  й 
неспокій,  викликані  економічною  кризою, 


зміцнять  екстремістські  партії,  і  Італія  буде 
роздерта  між  комуністами  й  неофашистсь¬ 
ким  «фронтом  звичайної  людини*,  а  його 
голова,  сеньйор  Джаніні,  —  майстер 
використовувати  народне  незадоволення. 

ТЕРЕИС  КІЛМАРТІН 
(З  »Уорлд  РСЬЬІЛя) 


іщпаша№| 


Паризькі  ворожки 

Хто  хоче  дізнатися  в  Парижі  про  своє 
майбутнє,  мусить  удатись  до  чорного  ринку: 
ворожки,  що  їх  чисельність  -  збільшилась 
за  війни  з  20.000  до  40.000,  візьмуть  за 
консультацію  від  30,0  до  5.000  франків.  Во¬ 


навіть  заступництвом  видатних  особисто¬ 
стей.  Одна  відома  паризька  ворожка  живе 
в  елегантному  будинку  на  Єлісейських  По¬ 
лях  і  приймає  своїх  клієнтів,  що  належать 
до  найвищих  кіл  суспільства,  лише  після 
попереднього  замовлення.  За  погляд  у  май¬ 
бутнє  сучасна  пітія  бере  5.000  франків. 
Вдови  військових  мають  знижку. 


рожіння  у  Франції  заборонене;  тому  во¬ 
рожки  провадять  своє  ремесло  таємно  і 
ризикують  бути  позбавленими  волі  або  по¬ 
караними  грошовою  карою,  якщо  їх  накриє 
поліція. 

Багато  з  них,  щоб  замаскувати  свою 
справжню  діяльність,  гендлюють  талісма¬ 
нами  й  фетишами.  Деякі  прикриваються 


10 


ПАРИЖ.  СПОРТРІНГ  НА  ДАХУ 


ВИПАДОК 

з  доктором  М. 


Ця  подія  не  виходить  мені  з  голови.  Що  Мені,  не  відомо  чого,  стало  моторошно  і 
наполегливіше  стараюся  не  думати  про  неї,  по  стіні  пробігли  холодні  пасочки, 
то  чіткіш  вирізбляється  вона  в  моїй  —  Ідіотський  жарт ...  —  хрипко  пробур- 
пам’яті.  Здається,  коли  розповім  іншим,  мені  мотів  я. 

стане  легше,  бо  досі  я  єдиний  власник  —  Жарт ...  —  безбарвно  повторила  пані  М. 

страхітливої  таємниці  подій  у  таборі  С.  Рвучко,  підійшовши  до  канапи,  я  з  не- 

Хтось  казав:  «Станьте  в  куток  і  спробуйте  приємним  почуттям  схопив  куртку  і  зразу 

не  думати  про  леопарда  —  обов’язково  пустив  її,  відчувши  в  ній  щось  важке. 

леопард  малюватиметься  у  вашій  уяві«.  Я  Пані  М.  безсило  опустилася  на  стілець. 

вже  не  можу  думати  про  «леопарда®.  —  Що  там  є?  —  прошепотіла  вона  з  дико 

Цар  Мідас,  якого  боги  покарали  ослячими  розширеними  очима.  —  Що  там  є? 

вухами,  не  міг  ховатися  зі  своєю  таємницею.  Але  я  вже  не  слухав  і  розгортав  обе- 

Вона  його  гнітила,  мучила,  він  мусив  комусь  режно  куртку.  В  ній  під  сорочкою  знайшла- 

поскаржитися,  бодай  землі.  ся  зовсім  гола  приблизно  двомісячна  дитина.' 

Отже  в  таборі  С.  трапилося  таке.  Цей  ~ .  Хл°пчик!  —  крикнув  я  здивовано. 

табір,  крім  назви  місцевосте  й  порядкового  Мені  ніхто  не  відповів.  Пані  М.  зомліла 

числа  мав  у  вигляді  прикраси  дві  латинські  на  СТ1ЛЬЦ1'  Очунявши,  вона  гірко  заплакала. 

літери  ОР,  що  означало  людей  безправних  ~  Ах-  падлюка,  падлюка!  А  був-же  такий 

(довідка  для  майбутніх  істориків).  тихеньким,  такии  •  •  ■  Д°  •  ■  •  Д?  •  •  •  домаіпній  . . . 

У  своєму  закамарку  на  піддашші  я  Що  мені  було  говорити?  Я  взяв  хлопчика 

У  ■  ТІ  е.  „  ТОЖЛИВР  на  руки  и  придивився.  В  крихітному  обличчі 

переглядав  валізу.  Це  було  пР”Смно-тужливе  датини  будо  щось  таке  невим 

заняття.  Пожовклі  світлини,  листи  газетні  мусило  ^  здрмгнутись  Р 

вирізки,  різні  СуВЄН1Р^;30Д*[нВи^  роже-  до  мого  приятеля  в  усіх  дрібницях,  ніби 
солодкі  почуття.  №»«НМІ  ^  якось  значущо  підморгнула  мені,  і  її  ма- 
восинш  вечір  доповнював  настрій.  У  двері  Л0НЬКИЙ  розтягнувся  в  саркастичну 

постукали  —  нервово  Й  різко.  посмішку  стичну 

До  УкВо1нрчини  буквально  вскочила  пані  3  невимовним  змішаним  почуттям  поклав 
М.  дружина  мого  приятеля  -  доктора  при-  *  див,іе  створіння  на  канапу  й  розгублено 
родничих  наук.  Я  закрив  валізку  й  підвівся  Розглянувся  по  кімнаті.  Погляд  мій  упав  на 
•  зошит.  Підійшовши  до  столу,  я  взяв  його 

З  ПІДЛОГИ.  д0  рук 

I  Пане  пїрикуУ  ВоГодик  зник  . . .  І  ще . . .  .  В  ^Ьму  зошиті  було  написане  таке,  що 

н  *  и  досі  стає  моторошно.  Коли  будуть  закін- 

1  Це  було  дивним.  Доктор  ІЛ.  не  мав  звички  чені  ці  зашіски-  30шит  згорить.  Звичайний 

кудись  зникати.  Він  був  зразком  домосід-  нікільнии  зошит,  списаний  неможливо  не- 

ництва  Навіть  тут,  на  вигнанні  сидів  цілими  РУК0Ю  мого  рідного  друга,  містив 

ц  .  якігь  тасмні  У  собі  найбільше,  найгеніяльшше  й  най- 

днями  в  кімнаті,  проводки ™  та?^  безглуздіше  в1дк  в  історії  людства. 

дослідження.  Ці  лосл  д  не  заважа„го  ^  ижні  записи 

щиріи  любові  до  дружини  и  дружої  31  МНОЮ.  104 

Вечорами  ми  грали  втрьох  у  гру,  що  по- 

місцевому  називалася  »Нарр«,  пили  каву  й  Країна,  спустошена  війною,  склала  зброю 
ділилися  спогадами  про  минуле.  Саме  тепер  Два  тижні  тому.  Я  не  можу  придбати  навіть 

я  збирався  закінчивши  перегляд  валізи,  каліи-гіперманґаіпкум,  бо  його  нема.  До  того 

податись  до  М.  на  партію-другу  »Нарру«,  *  У  мене  й  гроіпей  немає.  Досліди  стоять, 

як  до  мене  несподівано  завітала  пані  М.  Як  4е  прикро!  Живемо  в  стодолі,  на  селі, 

—  Чи  ви  вже  когось  про  це  повідомляли?  3  милости  господаря. 

—  Ні . . .  Просто  до  вас . . .  Тут  щось  дивне ...  л '  травняк 

Натягнувши  єдині  білі  тенісові  черевики.  Ловив  рибу.  Як  це  говорять?  «На  однім 
подаровані  заокеанськими  братами,  я  пішов  К1І‘ЦІ  гак>  а  на  ДРУГІМ  дурак.«  Натрапивша 

за  пані  докторовою.  Вона  розповідала  ембріони,  пуголовки.  Вони  мають  надзви- 

тремтячим  голосом:  ”°  к00рдин0вані.  майже  розумні  рухи. 

_  ті. ,  знаєте  шо  відходячи,  я  завжди  Інстинкт.  Цікаво,  чи  людські  ембріони 

ьи  знаєте,  ш  М  такий  мають  щось  подібне? 

замикаю  Володика  на  ключ,  пін  такии 

неуважний.  Так  і  сьогодні.  Замкнула  й  Кінець  червня. 

пішла  одержувати  приділ.  Повернулася  не  Дати  не  знаю,  але  був  страшний  день, 

скоро  —  самі  знаєте...  Дивлюсь  —  нема  Господар  щось  наплів  і  по  нас  приїхали 

Володика.  Покликала.  Жадної  відповіді...  автом.  Утік  з  дружиною  до  лісу.  Пішки 

А  на  канапі  саме  убрання,  якось  дивно  прийшли  до  міста.  Тут  зорганізовусться 

покладене.  Невже  він  голий  утік?  Поди-  табір  для  ДП.  Можливо,  що  продовжуватиму 

витесь  самі ...  Я  нічого  не  рушила  . . .  Все,  досліди  тут.  Здибав  старого  друга  Юрія 

як  було  Петрика.  Такий  же  молодий,  як  і  був,  а  в 

В  кімнаті  доктора  М.  все  було,  дійсно,  як  мене  вже  лиса  голова.  Життя  стало  більш 

звичайно-  червоніли  спіралі  електричної  повноцінним.  Дружина,  друг  і  досліди.  Ах, 

плитки,  на  саморобному  столі  стояли  в  сто-  досліди! . . . 

ячках  колби,  реторти,  мензурки,  пробірки,  10.  серпня. 

якісь  хемічні  розчини,  реактиви,  лежав  роз-  Ще  не  можу  відітхнути.  Нерви  просто 
критий  зошит.  На  зошиті  —  самописка  поскручувалися  у  вузли.  Нас  вивозили 

»Монт  Блянк«.  На  канапі  ж . . ,  силоміць  туди,  куди  ми  не  хочемо.  Побиття, 

На  канапі  лежав  повний  одяг  мого  друга,  кров.  Я,  дружина  й  Петрик  утекли  через 
покладений  так,  ніби  в  ньому  ще  була  якась  пролім  у  стіні.  Тепер  в  іншому  таборі, 
невидна  людина.  Рукава  куртки  зберігали  Кажуть,  що  подібне  більше  не  повториться, 
форму  рук,  із  властивими  зморшками  в  лік-  Хочу  вірити,  але  мушу  форсувати  досліди, 
тях,  з-під  коміра  застебнутої  на  всі  ґудзики щоб  сховатися  від  цієї  потворної  дійсності!. 


сорочки  виглядала  старано  завязана  кра-  і  16.  серпня, 
ватка.  Штани  були  зігнуті  в  колінах,  че-,  1  Сьогодні  — раді 


ватка.  Штани  були  зігнуті  в  колінах,  че¬ 
ревики  з  шкарпетками  всередині  зашнуро¬ 
вані  й  зав’язані. 


і  Сьогодні  — радісний  день.  Видали  цигарети 
й  чоколяду.  Виміняв  те  й  те  на  реактиви  та 'і 
І хемічний  посуд.  ІЬЯОі  плюс  мій  розчин.  Чиї 


вийде  з  цього  намул?  Ех.  коли  б  бунзенову 
лямпу! 

Жовтень. 

Все  до  біса!  Вчора  був  так  близько  до  мети, 
але  прийшов  голова  таборової  ради  з  пре- 
тенсісю,  чому  я  не  їду  на  заготівлю  палива 
до  лісу.  Вилаяв  »східняком«  і  пішов.  Через 
це  я  забув  занотувати  час,  і  мензурка 
тріснула.  Мушу  починати  знову. 

Жовтень,  11.  - 

22.  спроба.  Намул  є,  але  кристалізується. 
Може  спробувати  сірководень? 

12  жовтня. 

Приходив  комендант  поліції,  вилаяв  спе¬ 
кулянтом  і  наказав  викинути  геть  тухлі 
яйця,  які  я  ніби  тримаю  в  себе.  Чи  розуміє 
він,  що  це  запах  сірководню? 

Грудень,  31. 

Завтра  Новий  Рік,  а  я  ще  не  дійшов  мети. 
Боже,  поможи  на  Новий  Рік  діждати! 
Зустрічаємо  втрьох.  Юрій  Петрик  каже,  що 
мас  того  табору  досить.  Я  теж.  Чомусь  зга¬ 
дав  Лявуазьє.  Ґільйотинували  таку  людину! 
І  хто?  Творці  декляркціі  прав  людини  й 
громадянина.  Парадокс?  Ні!  Жах!  Жах! 

"Січень,  194  . . . 

"Стільки  часу  минуло.  Але,  не  марно.  Су¬ 
міш  мусить  устоятися.  П’ять  тижнів!  Це 
для  мене  вічність.  Формула  першого  циклю: 
СО  плюс  Са*.  плюс  $Оі,  плюс  мій  реактив. 
Дружина  не  задоволена:  не  відвідав  з  нею 
ані  одної  імпрези.  Не  можу.  Боюся  скуп¬ 
чень.  Так  і  ввижається,  що  оточують,  б’ють, 
заганяють  на  авта  і?  везуть  на  загибель.  А  я 
ще  не  готовий.  Як  буду  в  порядку ...  О, 
тоді!  Мені  нічого  не  зроблять.  Врятую  всіх: 
і  дружину,  і  Петрика,  і  навіть  коменданта 
поліції.  Усіх  таборян.  З  коменданта  поліції 
почну. 

22.  лютого. 

Механічних  впливів  замало.  Є  щось  біль¬ 
ше  за  матерію.  Треба  виховувати  дух  за 
взірцем  індійських  йогів,  буддійських  му¬ 
дреців.  Інакше  —  катастрофа.  Чорне,  страш¬ 
не,  Ніщо.  Чи  існує  Ніщо? 

Дата? 

Дні  для  мене  не  існують.  До  чого  вони, 
коли  попереду  вічність.  Я  мушу  всіма  сила¬ 
ми  стримувати  в  собі  радість.  Бути  звичай¬ 
ним,  мовчати...  Мовчати!  Т-сс...  Дослід 
удався  блискуче.  183  (літерами:  сто  вісім¬ 
десят  третій)  експеримент  удався  блискуче. 
Фатально.  183  також  число  однієї  кімнати 
в  таборі.  Там.  у  цій  кімнаті  перші  мої 
овочі.  Тепер  черга  за  мною.  Ох,  страшно! 
Таблетки.  Йду!  Зворотний  процес  розвитку. 
Перший  183,  другим  я«. 

Мене  обійняв  жах.  Увесь  табір  сьогодні 
обговорював  справу  таємничого  зникнення 
коменданта  таборової  поліції.  На  порозі 
кімнати  183,  де  він  мешкав,  знайдено 
тільки  одяг  з  засунутою  всередину  білизною 
і  більше  нічого.  Хтось  ніби  чув  очайдушний 
крик  дитини,  але  на  це  не  звернули  уваги. 

Коло  мене  стояла  пані  М.  Очі  в  неї  були 
якісь  дивні,  ніби  дикі: 

—  Ви  читали?  —  спитав  я. 

Вона  кивнула. 

—  Я  дивилася  через  ваше  плече. 

Голос  у  неї  був  дивно  однотонний.  Я 
спробував  засміятись. 

—  Я  не  знав,  що  ваш  чоловік,  а  мій 
приятель  пише  фантастичні  оповідання. 

Жінка  заперечливо  хитнула  головою.  Її 
обличчя  було  зовсім  сіре. 

—  Читайте  вголос.  —  сказала  нона. 

«Могііигі  ьаіиіапі!  Чому  тогііигі?  Я  не 
збираюся  вмирати.  Навпаки!  Я  йду  моїм 
розумом  в  Ніщо,  щоб  повернутися  в  нов£ 
життя  збагаченим  тим.  що  е  по  той  бік«. 

Пані  М.  скрикнула.  Вона  стояла,  судо- 
! рожно  вхопившися  за  одвірок'  і  тяжко, 
^уривчасто  дихала.  Навколо  все  було  по- 
Г  старому.  Тільки  тепер  усе  довкола  набуло 
[для  мене  значення  вмістища  жахної 
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»Як  я  вмер  і  воскрес« 


»Ніколи  не  забуду  дня  своєї  смерти«,  — 
сказав  Валентин  Черепанов,  коли  ми  сиділи 
з  ним  на  травистому  березі  Оки.  Його 
засмагле  обличчя  під  білявою  шевелюрою 
було  серйозне.  Таке  твердження  в  цей 
ясний,  соняшний  день  на  запашнім  сосновім 
узліссі  коло  Дзержинську  звучало  б  як 
недоречний  жарт,  коли  б  я  ще  не  чув  дечого 
про  його  історію.  Цей  стрункий,  здоровий 
колишній  гвардієць  Валентин  Черепанов 
умер  у  польовому  шпиталі,  але  його  оживив 
професор  В.  Неговський.  Неговський  видав 
звіт  про  це  наукове  чудо.  Тепер  послухаємо, 
від  самого  23-річного  Черепанова,  як  почуває 
себе  померлий. 

»Ні,  я  ніколи  не  забуду  цього  дня«,  — 
повторив  Черепанов.  —  »Це  було  3.  березня 
1944  року.  Я  служив  радистом  у  команді, 
розташованій  коло  Вітебську.  Наша  рухома 
радіо-станція  була  прихована  в  балці  серед 
устеленого  снігом  степу.  Німецькі  батерії 
увесь  ранок  завзято  обстрілювали  наш  сек¬ 
тор.  Коло  другої  години  загороджувальний 
вогонь  посилився.  Це  був  справжній  двобій 
між  нашими  й  їхніми  гарматами.  Я  виліз  із 
радіо-авта,  щоб  подивитись,  що  робиться 
навколо.  В  цю  саму  мить  зовсім  близько 
пролунав  громовий  вибух. 

Я  сховався  за  прикриття  й  продовжував 
спостереження.  На  віддалі  100  метрів  у 
повітрі  пронеслась  густа  димова  хмара. 
Позад  мене  новий  вибух.  Мені  вистачило 
часу  лише  встановити,  що  вибухло  за  якихсь 
50  метрів  від  мене.  Я  простерся  на  землі  й 
утратив  свідомість.  Опам’ятався  на  тому  ж 
місці.  В  моїх  вухах  шуміло.  Крізь  туман  я 
побачив,  що  укриті  снігом  кущі  навколо 
були  пошматовані  Гранатними  уламками. 
Зовсім  близько  розірвалась  третя  Граната. 
Я  хотів  тікати,  але  не  зміг' поворухнутися. 
«Поганений»,  —  подумав  я,  хоч  не  відчував 


таємниці,  якихось  привидів,  чогось  невідо¬ 
мого,  потойбічного,  з  чого  зухвалий  мій 
друг  намагався  зірвати  завісу. 

У  зошиті  не  було  більше  нічого,  крім  од¬ 
ного  слова,  яке  з  трудом  зрозумів,  бо  воно 
було  невиразно  написане.  Це  слово  було 
»таблетки«. 

Глухий  стукіт  вивів  мене  з  остовпіння. 
Пані  М.  лежала  непритомна  коло  дверей. 
Трохи  води  вистачило,  щоб  привести  її  до 
пам’яті.  Але  це  вже  була  якась  інша  жінка. 
Її  уста  весело  посміхалися,  вона  підморгнула 
мені  і,  взявши  кінчиками  пальців  сукню, 
наспівуючи,  завальсувала  по  кімнаті. 

Потрібні  були  зусилля  кількох  дужих 
мужчин,  щоб  відправити  нещасливу 
дружину  мого  приятеля  до  божевільні. 
Виконавши  свій  сумний  обов’язок,  я  негай¬ 
но  повернувся  назад.  Все  було  скінчене.  На 
канапі  не  було  нічого.  Зворотний  процес, 
винайдений  доктором  М.  завершився.  А 
таблетки?  Так,  таблетки.  Ще  коли  я  входив 
з  бідною -панією  М.  до  цієї  страшної  кім¬ 
нати,  я  бачив  оці  диявольські  таблетки.  Це 
були  отруйно- зеленого  кольору  круглячки. 

Але  тепер  замість  таблеток  тут  була  сіро- 
синя  мерехтлива  слизина. 

Так  загинув  (а  може  й  ні?)  мій  милий 
приятель  доктор  М.,  що  намагався  розв’¬ 
язати  (а  може  й  розв’язав?  Хто  знає?) 
загадку  людського  буття.  І  для  цього  він 
перенісся  в  страшне  мовчазне  Ніщо. 

Може  в  іншій  якій  формі  мій  приятель 
доктор  М.  с  тут,  близько,  між  нас?  Ми, 

люди,  ще  дуже  мало  знаємо. 

* 

За  проханням  Юрія  Петрика  оці  його 
записки  публікує 

Г.  Пече 


ніякого  болю.  Я  провів  долонею  по  стегну, 
доторкнувся  до  голого  м’яса,  вогкого  від 
теплої  липкої  крови,  й  почав  кричати. 

Пригадую,  до  мене  підійшов  фельдфебель; 
я  був  перенесений  до  вантажного  авта. 
Везли  мене  вибоїстим  фронтовим  шляхом  до 
польового  шпиталю.  Там  у  зеленім  шпи- 
талевім  наметі  було  тепло  від  залізної  похід¬ 
ної  пічки  й  приємно  пахло  свіжими  березо¬ 
вими  дровами.  Мені  дали  склянку  води.  Я 
проковтнув  краплину,  і  мені  стало  краще. 
Хотілося  спати,  бо  відчував  у  кожному 
члені  втому,  як  після  дня  напруженої 
фізичної  праці.  Я  випив  ще  трохи  води  й 
задрімав». 

Це  був  кінець  першого  життя  Валентина 
Черепанова.  Тут  я  перерву  його  оповідання, 
щоб  розказати  про  події,  про  які  Черепанов 
довідався  лише  пізніше.  Він  був  важко 
поранений  Гранатним  уламком  у  праве 
стегно.  Йому  зробили  операцію.  Під  час 
операції  він  умер.  Лікарі  польового  шпи¬ 
талю  не  мали  в  цьому  ані  найменшого  сум¬ 
ніву.  Пульс,  функція  серця  й  дихання 
припинилися,  зіниці  очей  були  розширені 
до  крайньої  можливости;  не  можна  було 
спостерігати  жодних  життьових  рефлексів. 
З  медичного  погляду  Черепанов  був  мерцем. 
Але  випадок  хотів,  щоб  цей  шпиталь  у 
зруйнованому  селі  Кожекіно  був  обраний 
професором  Володимиром  Неговським  для 
експериментів  оживлення  трупів. 

»3а  три  з  половиною  хвилини  після 
настання  клінічної  смерти  були  вжиті  заходи 
для  оживлення», — писаВ  професор  у  своєму 
звіті  —  »Ми  вжили  так  званої  комплексної 
методи:  в  артерії  ввели  кров  з  адреналіном 
і  виноградним  цукром  і  за  допомогою  спе¬ 
ціального  апарата  напомповували  в  легені 
повітря. 

За  хвилину  серце  почало  битись;  дихання 
відновилося  через  три  хвилини,  а  за  годину 
можна  було  спостерігати  ознаки  опритом- 
нення». 

»Не  знаю,  як  довго  я  спав«,  —  продов¬ 
жував  Черепанов  своє  оповідання.  »Я  не 
можу  згадати  нічого,  що  трапилося  зі  мною 
тієї  ночі.  Перше,  що  я  пригадую,  це — хтось 
схилився  наді  мною,  і  я  почув  тихий  голос: 
«Черепанов !«  Я  спробував  підвестися,  але 
відчув  тупий  біль.  —  Як  ви  себе  почуваєте? 
—  спитав  голос.  »Добре«,  —  відповів  я.  Я 
міркував  про  те,  де  перебуваю.  Згадав,  що 
був  поранений,  і  усвідомив  тоді,  що  не  бачу. 
Протер  очі  й  зі  страхом  запитав:  »Чи  не 
пошкоджено  мені  очі? «  Той  самий  жіночий 
голос  утішав  мене:  »Ні,  ні,  не  бійтеся,  ваші 
очі  не  пошкоджені».  Але  я  не  вірив  і  думав, 
що  осліп.  Вона  мене  лише  заспокоює.  В  моїх 
вухах  свистіло,  але  я  міг  добре  чути.  Я  чув 
крики  людей,  що.  маячили  в  ліжках  коло 
мене,  чув  ходу,  голоси.  Якийсь  лікар 
звернувся  до  мене  й  спробував  заспокоїти 
мене  щодо  очей.  Потім  прийшов  хтось,  кого 
називали  професором,  ( і  я  відчув,  як  його 
пальці  підняли  мені  повіки.  —  Зробіть  йому 
переливання  крови,  —  сказав  голос  із 
темряви.  Потім  до  мене:  «Зможете  бачити«. 
Минули  хвилини.  Я  почув  ходу.  «Стисніть 
кулак«,  —  сказав  мені  хтось.  Я  слабо  корився. 
М’язи  моєї  руки  пронизав  біль;  щось  холодне 
потекло  до  мого  тіла.  Я  бився,  як  у  лихо¬ 
манці,  і  сказав  їм,  що  мені  холодно.  Мене 
вкрили  й  перев’язали  руку.  Я  забув  свій 
страх  сліпоти.  Єдине  чого  я  прагнув,  —  це 
тепла.  Час  тягся  довго,  кожна  хвилина  була 
льодовою  вогкістю.  Та  нарешті  я  поступово 
зігрівся,  і  страх  опанував  мене  знову.  — 
«Скажіть,  прошу  вас,  —  звернувся  я  до 
сестри,  —  буду  я  бачити,  чи  ні?  —  Будете 
бачити,  —  з  певністю  відповіла  вона,  —  так 
каже  професор! 


Далі  я  заснув.  Мене  збудив  голос  сестри, 
що  питала,  чи  можу  бачити.  Я  нічого  не 
бачив,  хоч  відчував  біля  свого  обличчя 
тепло  від  електричної  лямпки.  Мене  вимили 
і  знов  зробили  переливання  крови.  Той 
самий  крижаний  холод  оповив  мене.  Минуло 
багато  часу,  поки  я  зігрівся.  ^ —  Який 
сьогодні  день?  —  запитав  я.  — -  Четверте 
березня!  Коло  мене  сиділа  сестра,  коли  я 
несподівано  почав  розпізнавати  в  сірому 
тумані  ліжко,  а  їіотім  поступово  випливло 
молоде  приємне  обличчя.  Обличчя  жінки. 
Після  того,  як  я  переконався,  що  мій  зір 
повернувся,  я  -зміг  сконцентрувати  свої 
думки  й  обміркувати,  що  зі  мною  трапилось. 
Згадав,  що  був  поранений  і  перенесений 
до  шпиталю,  де  й  заснув. 

Мій  зір  поступово  кращав;  6-го  березня 
мені  зробили  нове  переливання  крови,  і  я 
зміг  нормально  бачити.  Але  того  вечора  у 
мене  раптом  піднялась  температура,  і  про¬ 
фесор  Неговський  установив  запалення 
легень  і  серум-індіосинкрацію.  Мене  почали 
лікувати.  Професор  Неговський  так  пояснює 
тимчасову  сліпоту  Черепанова.  «В  наслідок 
тимчасового  припинення  харчування  мозко¬ 
вих  клітин  під  час  клінічної  смерти  в  перші 
дні  спостерігались  порушення  зору  й  мови. 
Але  ці  порушення  були  швидко  усунені». 

«Я  їв  мало  і  не  відчував  голоду«,  — 
оповідає  Черепанов.  —  «Мені  зробили  нове 
переливання  крови.  Я  не  міг  пити  кави  і 
просив  солоних  страв.  Мені  здавались 
смачними  лише  оселедці.  Кілька  днів  я  був 
дуже  слабим.  Міг  бачити,  чути  й  розмовляти, 
але  не  відчував  ніг  нижче  від  колін. 

20.  березня  мене  перевели  до  етапного 
шпиталю.  Там  мене  відвідала  Валя  Вухм’я- 
кова,  дівчина,  що  збудила  мене  4.  березня. 
Від  неї  я  довідався,  що  я  був  умер,  що  моє 
ім’я  було  дійсно  записане  до  списку  убитих 
і  що  професор  Неговський  повернув  мені 
життя. 

21.  квітня  я  прибув  літаком  до  Москви,  де 
лежав  спочатку  в  шпиталі,  потім  у  клініці 
для  нервово  ушкоджених  Інституту  Експери¬ 
ментальної  медицини.  Там  я  залишався  до 
9.  вересня  і  навчився  ходити,  спочатку  на 
милицях,  потім  без  них. 

Я  переконався,  що  смерть  вплинула  на 
пам’ять.  Я  почав  читати  й  помітив,  що 
забуваю  перші  рядки,  коли  переходжу  до 
наступних.  Але  академік  Н.  Грашенко  та 
його  асистенти  своїм  лікуванням  поліпшили 
мою  пам’ять  і  зробили  її  поступово  нормаль- 
.ною.  У  вересні  я  почував  себе  вже  свіжим 
і  здоровим.  З  вдячністю  попрощався  з  про¬ 
фесором  Неговським,  що  прибув  у  той  час 
до  клініки. 

Після  двомісячного  відпочинку  я  надумав 
зробити  щонебудь  розумне  для  мого  другого 
життя.  Я  почав  учитися  в  вищій  торговель¬ 
ній  школі  в  Горькому.  Всі  дуже  цікавились 
мною,  але  я  не  почував  ніякої  різниці  між 
собою  й  іншими. 

Я  зовсім  не  переймався  тим,  що  був  уже 
мертвим.  Я  хотів  жити.  Мене  обрали  на 
голову  клюбу  фізичної  культури  при  вищій 
школі,  і  минулої  зими  я  брав  ’  участь  у 
змаганнях  на  лижвах.  Я  танцюю,  граю  на 
гітарі  й  мандоліні  і  радію  з  життя.  Лікарі  й 
друзі  часто  питають  мене,  як  почуває  себе 
померлий.  Вони  сподіваються  чогось  сен¬ 
саційного  і  1  бувають  розчаровані  моєю 
звичайною  відповіддю:  «Я  був  поранений, 
заснув  і  прокинувся.  Тепер  я  здоровий,  і 
мені  не  цікаво  пригадувати,  що  трапилось 
зі  мною  в  ті  дні«. 

Валентин  замовк  і  посміхнувся. 

«Але  я  маю  для  вас  маленьку  новину  — 
незабаром  одружуся». 

Професор  Неговський,  що  написав  дві 
книжки  про  свій  досвід  оживлення  забитих 
на  фронті,  зазначає:  «Пробудження  Чере¬ 
панова  від  смерти  —  це  не  надзвичайний 
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-  *  /  "НЩЯ  ставите  її  всуміш  з  іншими,  а  потім  питае- 

«•-*  йо2Г  //  ^  тесь,  котра  вона?! 

Тепер  з’явилась  моя  дружина,  а  вона,  на 
—  щастя,  не  нервова.  Саме  за  це  я  врешті  її 

-  цим  ми  й  відомі,  що  вибрав  по  багатьох  роках  шукання. 

Ні  в  якому  разі!  Але  —  Тільки  все  спокійно,  —  озвалась  вона, 
грошей  у  болото!  На-  —  ми  вже  її  знайдемо. 

сім  іншої  породи  лю-  Ми  погодились,  щоб  усі  склянки  старанно 
и  сказати,  що  це  наш  й  уважно  дослідити.  Але  важко  було 
ці,  коли  мовиться  про  розпізнати.  Треба  ще  раз  ствердити:  я  саме 
:лянками.  Він  у  силі  шукав  склянку,  що  не  розбивається,  але 
нку  та  преспокійно  таку,  щоб  мала  такий  самий  вигляд,  як 
з.  Очевидно  не  усві-  склянка  з  нашого  сервісу, 
юштує  грошей.  Мож-  Врешті  озвалась  моя  дружина: 
поправиться,  але  по-  —  Здасться  мені,  що  оця. 
і  три  роки  —  здасться  —  Гм,  —  промимрив  я.  —  Мені  здасться, 
ле  на  те  й  існує,  щоб  що  радше  ота  друга.  Так  тривало  добру 
збували  давати  йому  хвилину,  аж  остаточно  моя  дружина,  пере- 

>  це  він  не  хотів  навіть  конана,  що  її  склянка  і  є  саме  та,  що  не 
:  пити,  якщо  не  має  розіб’єш,  пустила  її  додолу,  щоб  доказати, 
як  ми.  А  прецінь  ми  що  вона  має  рацію.  Коли  я  побачив,  що 
і  зі  срібних  чашок.  склянка  розбилась,  і  моя  теза  тріюмфувала, 
зін  побив  увесь  сервіс,  я  був  достатньо  задоволений. 

ила  новий  сервіс  на  —  Але  твоя  також  не  та,  —  крикнула 
мені  нараз  спав  на  жінка,  що,  очевидно,  зденервувалась. 
треба  придбати  для  —  Шо?  Ця,  що  й  держу  в  руках,  не  вона? 

>  не  розбивається.  Але  —  скрикнув  я,  і  в  ту  ж  хвилину  склянка 
роста.  Це  мусіла  бути  лежала  вже  на  долівці. 

а  склянка,  як  наша,  Залунав  крик  тріюмфу.  Але  він  не  похо- 
питиме.  По  довгих  Див  від  мене  —  тільки  від  моєї  дружини,  що 
аку  знайшов.  Приніс  3  блисками  радости  в  очах  дивилась,  як 
колі  з  успіхом  робив  склянка  розсипалась  на  тисячі  кусків,  за- 
з  виявив,  що  вона  зі  ледве  діткнувшись  долівки. 
ься.  — НУ.  Це  гарна  історія,  —  озвався  я,  — 

дкреслити,  що  перша  от*е  жодна  з  цих  обох! 

епорозуміння  з  моєю  “  Мені  теж  так  здається,  —  викрикнула 
зла  н<6  я  грався,  як  ДРУжина,  зовсім  розгубившись, 
іашого  нового  сервісу.  Присутність  таємничої,  що  не  розіб'єш, 
тішився  з  цього  склянки,  зробила  нас  неспокійними  та  нер- 

дня  дістав  він  у  свої  вовими-  ЯкУ  тепеР  Дати  Марцельо?  Якщо 

йому  в  цьому  переш-  вишУкати  одну  так,  на  пробу  щастя,  то 

з  доброго  сервісу  та  й  можна  бУл0  6  натрапити  саме  на  цю,  шу- 

Але  він  прецінь  не  кану,  але  можна  було  й  схибити.  А  похибка 

жментував  не  звичай-  означала  б  знову  одну  розбиту  склянку, 

таке,  зрештою,  важ-  Ми  нараджувались,  що  робити,  коли  це  з 
ї  цього  навіть  число  другої  кімнати  почули  крик.  Покоївка 

х  зменшилось  до  оди-  розбила  ще  одну  склянку.  Це  вона  самостійно 

робила  досліди.  Отже  була  це  вже  четверта 
все  йшло  гладко  аж  склянка  з  доброго  сервісу.  Справа  виявля¬ 
ли  прийшла  покоївка  лася  зовсім  невтішною,  але  мала  ту  добру 

сторінку,  що'  предмет  наших  розшуків 
іти  до  столу.  Прошу  значно  зменшив  свій  обсяг.  Тепер  склянка, 

тут  -  склянка,  що  не  що  не  розбивається,  —  одна  з  тих  вісьмох, 

що  зостались.  Це  значить,  ми  мали  ще  сім 
її  в  креденс  разом  з  можливостей  з  вісьмох,  що  можемо  розбити 

[ожна  собі  уявити  її  одну  склянку.  Число  незабаром  зменшилось 

еба  булр  відшукати  до  шести;  коли  я,  підбадьорений  цим  обчи- 

0  сленням,  зробив  нову  спробу,  справа 

кричав  я,  —  раніше  закінчилась  п’ятим  розбиттям.  Потім  чер¬ 


гувалися  спроби  моєї  дружини  та  покоївки. 
Всі  воші  закінчились  безуспішно. 

Розшуки  склянки  тепер  нас  добре  розлю¬ 
тили.  Ми  хапали  склянку  за  склянкою  на 
щастя  долі  та  з  окликом  »Ось  буде  ця!« 
поспішно  з  люттю  кидали  додолу. 

Коли  остались  тільки  дві  склянки,  я 
отямився. 

—  Тепер  нема  рації,  —  промовив  я,  —  це 
ж  тупоумно  випробовувати  з  усі  ми  склян¬ 
ками.  Ясно,  що  склянка,  яка  не  б’ється, 
мусить  бути  одна  з  цих  двох.  -  Спробуємо 
тільки  одну  з  них  кинути.  Якщо  вона  не 
розіб’ється,  тоді  вона  й  є  та,  що  не  б’ється; 
якщо  ж  розіб’ється,  тоді  іменно  ця  друга  є 
та,  що  не  розіб’єш. 

Ми  спробували.  Склянка,  що  не  розбиваєть¬ 
ся,  була  саме  друга.  Ми  про  це  таки  діз¬ 
нались.  Якраз  остання,  шкода!  Але  тепер 
ми  були  вже  загартовані. 

—  Я,  —  озвався  я,  обтираючи  зимнийГ  піт, 
що  блистів  мені  на  чолі,  —  я  все  ще  не  вірю, 
що  це  саме  ця  є. 

—  Спробуймо,  —  погодилась  дружина. 

Я  вхопив  склянку,  щоб  кинути  нею  об 
землю,  але  якесь  передчуття  мене  здержало. 

—  Не  можна  знати.  —  промовив  я,  —  якщо 
ця  також  не  та,  то  розіб’ється. 

Із  тисячею  обережностей  перенесли  ми 
склянку,  що  не  розбивається,  в  безпечне 
місце. 

АХІЛЕ  КАМПАНІЛЕ 

Переклав  Б.  Домазар 


Ми  дослідили  нашу  техніку  оживлення 
людей  у  стані  клінічної  смерти  на  десятьох 
випадках.  У  п’ятьох  із  них  ми  досягли  пов¬ 
ного  оживлення,  але  чотири  поранені  вмер¬ 
ли.  Лише  в  одному  випадку  оживлена 
людина  повністю  одужала«. 

Професор  Неговський  вважає,  що  з  тих 
людей,  які  вмирають,  особливо  під  час 
операції,  багато  могли  б  знов  одужати,  якби 
вжити  його  мСтоди.  Він  вірить,  що  прийде 
час,  коли  наука  зможе  повертати  до  життя 
людей,  що  були  мертвими  довше,  ніж  ЦІІСТЬ 
хвилин.  ГЕОРГІЙ  МОРЯҐІН 

з  »Емпайр  Діджест«, 
Торонто,  Канада. 


АНСЕЛЬМ  ФЕЄРБХХ.  Фрагмент  з  картини 
•МАТИ  З  ДИТИНОЮ.. 


Щініг, 


Щ&ииі ро$имл> 
уЛет/н? 


«Якби  ж  він  говорив  зі  мною«  — 

де  одна  з  головних  скарг  усіх 
жінок.  Не  важно  про  що  —  тільки 
розмовляйте. 

Щоб  не  спало  їй  на  думку  таке  саме, 
як  і  перед  одружінням.  Невже  щось 


Принаймні  раз  на  тиждень  майте 
певний  плян  на  вечір.  Ніщо  не 
підбадьорює  менше,  ніж  «О,  поду¬ 
май  сама!* 


Вона  хоче  почути,  що  ви  її  любите, 


і  то  не  тільки  у  формі  уривчастої 

і 

відповіді  на  її  питання,  що  звучить: 
.  «Звичайно,  так!* 

Витонченість  вислову  не  мас  значення. 

Кажіть  це  тими  словами,  які  вам 


могло  атрофуватись  через  брак  сти¬ 
мулів? 

Спробуйте  запам'ятовувати,  що' 

трапляється  з  вами  на  протязі  дня, 
і  оповідайте  жінці  найцікавіші 


Поводьтеся  з  нею,  як  »на  побаченні*, 

а  не  намагайтеся  підкреслити,  що 
робите  щось  з  обов’язку,  бо,  мовляв, 
вона  ж  ваша  жінка. 

Ідіть  назустріч  у  шуканні  спіль¬ 


спадуть  на  думку,  але  покажіть  їй,  що 
це  дійсно  так. 

Принагідно  запросіть  її  кудись 
пообідати  —  вона  почуватиме  себе 
радою,  задоволеною  з  того,  що  до 
неї  »залицяються«. 

І  чому  б  не  винести  кохання  поза 
звичайний  час  і  місце?  Скажімо, 
присвятити  йому  недільний  ранок? 

Кохання  в  щоденній  атмосфері 
не  дас  насолоди.  Тримайте  його 
бкремо  від  бюджету  й  господарсь¬ 
ких  турбот. 

*\Ж£  інку  ніщо  не  переконує  краще,  як 
•Ш Ж%  слова.  їй  треба  чути  слова 
захоплення,  що  їх  звичайно  відтискує  на 
задній  плян  практика  щлюбу.  Як  це  багато 
раз  доказано,  в  подружніх  клініках  сек¬ 
суальні  непорозуміння  здебільшого  мають 
не  фізичну,  а  психологічну  підкладку. 
Присвятіть  думанню  над  цим  поглядом  на 
шлюб  хоч  малу  частинку  з  того  часу,  що 
ви  віддаєте  справам,  і  це  сплатиться. 
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випадки. 

їі  день  може  бути  нуднішим  за  три 

відра  помий,  але  вона  буде  вдячна, 
якщо  ви  ним  зацікавитесь. 

Пам'ятайте,  що  духові  стосунки 

це  двобічна  справа.  Мало  бути 
тільки  «добрим  слухачем*. 

Якщо  не  можете  зрозуміти,  чому  вашій 
жінці  приємно  перебувати  в  товарист¬ 
ві  іншого  чоловіка,  будьте  певні,  що  в  90 
випадках  із  100  це  пояснюється  тим,  що  він 
•  з  нею  розмовляє.  А  чому  б  вам  цього  не 
робити? 

Скажете,  що  передшлюбні  розмови  —  це 
було  звичайне  причаровування;  тепер  воно 
стало  зайвим.  Коли  ж  ви  перевірите  цей 
поширений  серед  чоловіків  погляд,  то 
побачите,  що  все  можна  починати  спочатку.' 
Обговорюйте  з  нею  книжки,  кінофільми, 
оповідайте  про  ділові  подробиці.  Поступово 
можна  почати  питати  її  думки  й  у  важли¬ 
вих  випадках. 

Можна  бути  певним,  що  на  кожну  вашу 
постанову  вона  відповість:  «Звичайно,  ти 
маєш  рацію,  любий*. 


них  інтересів.  Мусить  знайтися  хоч 
одна  справа,  яку  вам  цікаво  робити 
разом. 

Вибирайтеся  кудись  тільки  вдвох,  не 

беріть  для  компанії  когось  із  Ваших 
добрих  друзів.  * 

Бережіться  одноманітности  субот¬ 
ніх  вечорів.  Скажімо,  що  робити 
цієї  суботи?  Чому  б  не  погуляти 
просто  в  місячним  сяєві? 

Найкраще  те,  що  вона  заплатить  вам 
шістьма  чудовими  вечорами  за  сьомий, 
проведений  на  її  смак.  Провівши  з  вами 
кілька  вечорів  так,  ніби  ви  щойно  поз¬ 
найомилися,  вона  почуватиме  себе  ко¬ 
ролевою;  а  ви  й  далі  можете  щосуботи 
вибиратись  на  рибу  з  приятелями. 


Дотепний  і  тактовний  чоловік  уміє  зробити 
своїй  жінці  приємним  перебування  дома,  не  втра¬ 
чаючи  при  цьому  своєї  особистої  свободи. 

МАК  БЕКЕЛ 
Адвокат,  письменник  і  фахі 
вець  у  царині  людських  взаємин 

(За  місячником  »Люк«) 


Жінки  люблять  різні  святкові 
дні,  всі  родинні,  як,  скажімо,  день 
народження;  але  особливо  ті,  що 
про  них  ви  мріяли  разом. 

Можете  зробити  зовсім  малий  подару¬ 
нок,  але  пам'ятайте,  що  записочка, 
прикладена  до  нього,  має  бути  по  змозі 
поетична  й  сердечна. 

Даруйте  їй  щось  таке,  що  вона 
любить.  Скажімо,  якийсь  старомод¬ 
ний  одеколон,  коли  вона  уявляє 
себе  чарівною  сиреною? 


Справа  в  тому,  що  вонаг  ж 
повинна  вас  про  це  питати.  Приди¬ 
вляйтесь  до  неї  інколи  —  і  ви 
переможете  подружню  сліпоту. 

Це  зовсім  не  тяжко.  Вона  не  цікавить¬ 
ся,  чи  ви  відрізняєте  один  її  капелюх 


Ох,  ці 

■сюрпризи  ! 


Хи  я  гарна, 
Мобий? 


іїойітй  це 
граційна 

У  грошових  справах  дайте  їй 
добрий  початок.  Розкажіть  їй  про 
ваші  прибутки,  навіть,  якщо  під 
час  вашого  залицяння  вона  бачила 
самі  орхідеї  й  шампанське.  - 

Не  перебільшуйте  своїх  фінансових 

можливостей.  Краще  зменшуйте  їх  —  і 
хай  вона  спробує  бути  ощадною. 

Якщо  ваші  прибутки  стрибають 
періодично  то  вгору,  то  вниз,  не 
ховайте  цього.  Вона  любитиме  вас 
за  довір’я. 

Давайте  їй  певні  суми  і  не  питайте, 

як  вона  їх  витрачає.  Якщо  вона  купує 
шість  капелюхів,  не  маючи  черевиків, 
—  це  її  власна  справа. 


\ 


Не  знецінюйте  ваш  подарунок, 

кажучи:  «Це.  ж  було  зовсім  легко...* 
Хай  вона  думає,  що  ви  витратили 
принаймі  кілька  годин  на  вибір. 

Якщо  ви  забули,  пожартуйте  з 
себе,  поцілуйте,  коли  вона  спитає: 
«Любий,  а  знаєш,  який  сьогодні 

день?» 


Звичайно,  це  банально,  але  багато 
подружжів  живуть  щасливо  завдяки 
тому,  що  чоловік  записує  в  своєму  діловому 
календарі  різні  «спеціальні  випадки  та 
дрібні  жінчині  бажання.  Він  мудро  замовчує 
про  те,  як  помагає  своїй  пам’яті,  і  часто 
приносить  додому  якраз  те,  чого  вона 
бажала.  Він  особливо  гарний  при  «особистих 
подіях*,  таких,  скажімо,  як  день,  коли 
вони  вперше  поцілувались  чи  вперше 
відкрили.  ЩО  обоє  люблять  Бетговена, 
бейзбол  чи  ще  щось.  ЙОГО  жшка  не  вважає 
його  банальним;  навпаки,  вона  переконана, 
що  її  чоловік  найкращий  у  світі  -  навіть 
тоді,  коли  програє  в  карти. 

Які  чудові  родинні  взаємини  може 
створити  вміло  використаний  календар. 


від  іншого.  Головне,  Щоб  ви  хвалили  . . . 

Жінки  ніколи  не  одягаються  на 

втіху  іншим  жінкам.  Хібащо  їхні 
чоловіки  скупі  на  компліменти. 

Якщо  ваша  жінка  гарна,  їй  це  подо- 
батиметься.  Коли  ж  не  гарна  —  то  тим 
більше  буде  вдячна  за  компліменти. 

Добре  вибраний  час  багато  значить. 

Наприклад,  коли  вона  стомилась 
докраю  і  вимазалась  по  вуха,  фар¬ 
буючи  ку-хешшй  стілець. 

Підбадьорування  скрізь  потрібне,  а 
особливо  для  жінок,  —  бож  вони  його 
так  мало  _>іають.  Вони  не  одержують  ні 
підвищення  платні,  ні  кращої  посади;  так 
само  ніхто  їм  не  дарує  квітів  за  їхню 
працю.  Тому  кожен  щирий  ваш  комплімент 
викличе  в  неї  ясну  усмішку  й  чудовий 
настрій. 

Щоб  побачити,  як  це  відіб’ється,  спробуйте 
хвалити  її  при  людях.  За  задоволення  від 
свідомости,  що  знайомі  чують,  як  чоловік  її 
хвалить,  вона  заплатить  .вам,  чим  схочете. 


Коли  тратите  гроші  на  дороге 
хутро  або  на  галасливих  гостей, 

робіть  це  граційно,  а  не  зітхаючи 
1  жалісно. 

Хибна  думка,  ніби  жінки  не  розуміють, 
що  таке  гроші.  Ваша  дружина  знає, 
що  гроші  конче  потрібні,  і  хоче  бути  вашим 
фінансовим  партнером.  Кажете,  вона  мила, 
але  безпомічна  в  аритметиці?  Витрачає  за 
мить  усі  гроші,  що  ви  їй  дасте?  Давайте  їй 
менше  —  і,  зрештою,  покривайте  її  дефіцити. 
Фінансово  це  не  дуже  змінить  справу,  але 
багато  значить  психологічно. 

Отак  поводяться  з  жінкою! 
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Спорт 


ЧОРНОГОРА— БЕРКУТ 


У  Берліні  відбулося  перед  22.000  глядачів 
змагання  за  німецьку  майстерність  у  серед¬ 
ній  вазі  між  ГУКСОМ  і  КАМПЕ.  Після 
12  равндів  переміг  кількістю  здобутих  вічок 
Гукс.  На  фото  —  епізод  з  11.  равнду,  Гукс 
ударом  лівої  руки  збиває  Кампе  додолу. 

(Фото  Д.-Б.) 


Світова  рекордсменка  на  ковзанах  19-річна  БАРБАРА  АН  СКОТТ  віддає  назад  люксу¬ 
сове. авто,  що  їй  подарувало  рідне  місто  Оттава  з  нагоди  перемоги  в  Осло.  Прийняття 
подарунку  було  б  порушенням  правил  аматорського  спорту.  На  фото  —  Барбара  Ан 
Скотт  повертає  мерові  Оттави  ключі  від  авта.  (Фото  Д.  Б.) 


гра  воротаря  Дубляниці  зводить  усі  їхні 
намагання  нанівець.  В  декількох  складних 
ситуаціях  біля  воріт  »Беркута«  .  добре 
виходить  молодий  воротар.  Перед  кінцем 
матчу  »Чорногора«  дістає  право  на  11-мет- 
ровий  карний  удар,  що  його  Савка  2.  бе¬ 
запеляційно  завершує.  Матч  закінчується 
рахунком  5  :  0  на  користь  »Чорногори«. 


ШбАЙЦАРІЯ— АНГЛІЯ 
1  :  0 

Не  тільки  глядачі  цюріхського  стадіону, 
а  й  уся  футбольна  Европа  чекала  з  нетер¬ 
пінням  на  матч  Швайцарія — Англія.  Чи 
швайцарці  реабілітують  континент  від  тяж¬ 
кого  6:0  у  Ґлезґо,  —  чулося  звідусіль. 
В  англійській  дружині  виступали  5  чол.,  що 
були  присутні  в  тріюмфі  Англії.  У  швей¬ 
царській  одинадцятці  грав  лівий  оборонець* 
Штефен,  що  впарі  з  своїм  партнером  із 
клюбу  Ґіґером  показав  •  далеко  кращу  гру, 
ніж  у  Ґлезґо  з  данцем  Петерсеном. 

Якраз  це  поєднання  в  захисті  двох  грачів 
з  одного  клюбу,  на  думку  швейцарських 
фахівців,  і  дало  той  задовільний  наслідок, 
якого  бракувало  в  Ґлезґо,  де  кожний  грач 
походив  з  різної  країни.  Швайцарія  висту¬ 
пила  з  грачами  сімох  клюбів.  Англія  —  де¬ 
в’ятьох. 

Гра  починається  швидким  темпом  з  обох 
сторін.  '  Свіфт  врятовує  тяжкий  стан,  де 
Фінк  бив  по  воротах.  Це  саме  ж  робить 
Штефен.  Уже  перші  20  хвилин,  коли 
» Англії»  легко  вдавалось  доходити  до  воріт 
»Швайцарії«,  захисники  Штефен  і  Ґіґер 
спокійно  з  чудовою  гармонійністю  проти¬ 
ставились  англійським  атакам,  роблячи  їх 
безплідними.  Два  рази  Лявтон  б’є  вище  та 
повз  швайцарські  ворота.  На  іншому  боці 
відзначається  Ашадо,  що  цього  разу  грав 
свою  50.  міжнародню  тру.  На  26  хв.  Фінк  за¬ 
биває  гол,  але  його  не  зараховують,  бо 
перед  тим  він  зфавлював.  Та  не  проходить 
і  хвилини,  як  швайцарці  знову*  біля  воріт 
Англії.  Блискавична  подача  Амадо  до  Фа- 
тона,  що  головою  З&бйває  гол  1  : 0.  До 
кінця  першої  половини  англійці  намага¬ 
ються  офензивною  грою  поліпшити  стан. 
Але  рахунок  дб  перерви  залишається  без 
змін. 

У  другій  половині  англійці  переходять  до 
генерального  наступу.  Вони  навально  ата¬ 
кують,  але  мистецький  захист  пари  Ште¬ 
фен — Ґіґер,  підтримуваний  лучниками,  не 


Зустріч  футболістів  »Беркут«  —  Новий 
Ульм  та  »Чорногора«  —  Авґсбурґ,  що  від¬ 
булася  18.  5.  4  і  р.  в  Авґсбурзі  на  грищі  в 
таборі  »Сомме-казерне«,  розчарувала  сим¬ 
патинів  »Беркута«.  Напад  ульмівців  на  цей 
раз  показав  цілковиту  неспроможність  грати 
біля  воріт  противника.  Коли  комбінації  на 
середині  грища  розпочинались  досить  можли¬ 
во,  в  лінії  нападу  вони  завжди  не  доводи¬ 
лись  з  успіхом  до  кінця. 

Цього,  навпаки,  не  можна  закинути  «чор¬ 
ногорцям».  Найкращі  в  нападі  Савка  2.  і 
Басейчук  виконували  це  завдання  блискуче. 
Початок  гри  зовсім  не  показував,  що  Ульм 
буде  так  «розбитий».  їхній  напад  часто 
надходить  до  воріт  авґсбурзьців  і  лише 
невдалі  стріли  по  воротах  не  дають  їм 
—  відкрити  рахунок.  Добре  підтримуваний 
лучниками  захист  не  дає  авґсбурзькому 
нападові  заграти  на  повну  силу.  Так 
безуспішно  для  обох  сторін  триває  гра  до 
20  хвилин. 

Після  цього  починається  «невдача»  для 
ульмівців.  Добре  проведену  комбінацію 
Савка  2.  закінчує  майстерним  голом  1  : 0. 
Ульмівці  відповідають  посиленою  атакою. 
»Чорногора«  грає  певніше.  Її  напад  знову 
5іля  воріт  »Беркута«.  З  рогу  добре  подає 
Басейчук  і  незакритий  Савка  2;  головою 
забиває  другий  гол.  В  ульмівців  помітне 
замішання.  Гра  набирає  гострого  характеру. 

Маючи  вже  2  голи,  »Чорногора«  грає 
спокійно  й  технічно  вправніше.  Коротким 
пасом  «чорногорці»  легко  підходять  до 
ульмівських  воріт,  створюючи  небезпечні 
ситуації.  На  ЗО  хв.  той  же  Савка  забиває 
3-ій  гол.  Стає  ясно,  що  доля  »Беркута«  вже 
вирішена.  За  дві  хвилини  до  кінця  першого 
тайму  карний  удар  з  30  м.  блискуче 
зреалізовує  Басейчук,  доводячи  рахунок 
до  4  :  0. 

У  другій  половині  Ульм  докладає  всіх 
зусиль,  щоб  будь-яким  способом  бодай 
поліпшити  відношення  голів.  Але  прекрасна 


дає  їм  змоги  здобути  успіх.  Швайцарці  ж  і 
собі  залишаються  ввесь  час  небезпечними. 
В  одній  із  ситуацій  Фінк  знову  забиває  гол, 
але  його  анулюють.  Англійці  починають 
грати  »унфер«,  що  викликає  серед  глядачів 
невдоволення,  свист.  Бікель  має  дві  підряд 
добрі  на'годи,  а  ще  більше  було  їх  в  ан¬ 
глійців,  де  мяч  не  знаходив  влучного  шля¬ 
ху  в  ворота.  В  кінцевій  фазі  вся  ан¬ 
глійська  одинадцятка,  за  винятком  Свіфта 
на  швейцарській  половині.  Але  захист 
Швейцарії  разом  з  Балабіо  унеможливив 
усі  їхні  намагання,  приводячи  цим  самим 
свою  дружину  до  перемоги  1  :  0  і  реабіліту- 
ючи  підупалий  престиж  континенту. 

Ш. 


Після  9-річної  перерви  на  гокенгаймівському 
рінґу  в  Бадені  відбулись  моторові  перегони. 
Перед  150.000  глядачів  змагались  найкращі 
сучасні  водії  авт  і  мотоциклів.  На  фото  — 
майстер  ГАНС  ШТУК  у  своєму  новому 
італійському  спортовому  авті  »Чізіталія« 
перед  стартом.  ,  (Фото  Д.  Б.) 
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УНШЕРСМЬНИІІІ  ТИЖМЖИЙ  ЖУРМДЛ 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИМ  ЖУРНАЛ 


пугу 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

НАВЧАННЯ  її  ВИХОВАННЯ 

В  ЕМІГРАЦІЇ  —  О.  Павленко  .  . 
СВІТ  ЗА  ТИЖДЕНЬ  —  В.  Лод  .  . 
П.  ГРОМИ КО  ЗАГРОЖУЄ  СПОЛУ¬ 
ЧЕНИМ  ШТАТАМ . 

СОВЄТСЬКІ  НЕВІЛЬНИКИ  .  .  . 
ЗАГИБЕЛЬ  ЗАПОРІЖЖЯ  — 

В.  Юнаківськшї . 

РОЗВИТОК  АМЕРИКИ . 

ЛІТО  В  КАЛІФОРНІЇ . 

КОРОЛЬ  БОСТОНСЬКИХ  КАБАРЕ 
ТАЄМНИЦЯ  ГІПНОЗУ  — 

А.  Височенно  ........ 

КАДРИ  СУЧАСНИХ  ДНІВ  — 


МИСТЕЦЬКІ  ФОРМИ  ФІЛЬМУ 
КОРОЛЬ  ІЛЬОКАНІВ  .... 
УСМІШКИ,  РОЗВАГИ  .... 


ІІА  ОБКЛАДИНЦІ  —  фото  до  статті  «Літо 
в  Каліфорнії.  Королева  врожаю  Дорін  Роне 
отримує  свою  корону  у  барилі  з  вином. 


»Пу-Гу«  виходить  щотижня. 

Ціна  окремого  числа  3  н.м. 
Передплата  —  12  н.  м.  місячно,  на  3  м-ці  — 
36  и.  м.  Гроші  висилати  поштовими  пере¬ 
казами  на  адресу  видавництва. 

Видавець  І  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 


Адреса  редакції  та  видавництва 
АидоЬигв,  ВівтагсквІгаВе  13  II 
Уегіац  „Ри-Ни“. 


Голова  американського  Червоного  Хреста 
О'Кониср  прибув  до  Франкфурту  на  Майні. 
Він  збирається  відвідати  декілька  європейсь¬ 
ких  країн:  Австрію,  Бельгію,  Францію  й 
інші,  щоб  ознайомитися  з  працею  Червоного 
Хреста.  На  фото:  О'Коннор  в  Кронбергерівсь- 
кому  замку  коло  Франкфурту  на  Майні 
розмовляє  з  генералом  Кларенсом  Р.  Гюб- 
нером.  •  (Фото  ДВ.) 


РиЬІівЬеб  ипНег  Ц.  Р.  РиЬІісаІіопі 
Ьісепае  ІІ8-Е-4, 

ОМСВ.  Іпіогшаїіоп  Сопігої  Цітіаіоп. 


Бгиск:  Н.  МііЬ1Ьег£Єг,  ЛицЬиг*.  —  6.  47, 


У  травні  1947  року  Архиєпископ  УАПЦ 
Київський  і  Чигиринський  Никанор  від¬ 
відав  український  табір  Сомме-казерне. 

Відома  співачка  французької  опери,  кіна 
й  радіо  Ділі  Покс  прибула  зі  Сполучених 
Штатів  до  Франції.  Посередині  Ділі  Покс. 

Монмартр  також  мас  власну  радіо-стан- 
цію;  21  травня  в  Монмартрі  була  урочисто 
відкрита  студія. 


Співачка  Мішель  Бонда  користується  загаль¬ 
ною  любов’ю.  Навіть  «старий  Гвардієць» 
вільного  об’єднання  старого  Мормартру 
захоплюється  з  її  мистецтва.  (Фото  Д.  В.) 


Засідання  комісії  для  опрацювання  австрійського  мирного  договору.  На  фото: 
делегація  США  (зліва  направо):  ДжозефДодж,  Девід  ҐінзбурГ,  п.  Гольдсміс  і  Олівер 
*  (Фото  ДВ.) 
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У  підкомісії  чужоземних  справ  палати  представників  США.  Міністр  Лкппіш  і  ,  ,  ,. 

р  ДЖ°РДЖ  Маршалл  і  голова  підкомісії  Карл  Мундт.  (Фото  Д.  В 


Навчання  й  виховання 


Українці  в  еміграції  велику  вагу  при¬ 
діляють  розвиткові  культурноосвітньої  праці. 
Це  великий  здобуток  нашої  національної 
свідомости,  бо  тільки  цим  ми  можемо. вилі¬ 
кувати  себе  від  перманентного  вимирання 
й  денаціоналізації  на  чужині,  як  це  було 
за  попередніх  часів,  починаючи  від  емігра¬ 
ції  Мазепи.  Сьогодиі  наші  табори  рясно 
вкриті  різними  культурними  закладами,  де 
рідною  мовою  навчається  дітвора  й  молодь. 
Все  це  стало  загальновідомим,  нікого  вже 
не  дивує,  хібащо  чужинці,  не  розуміючи 
нашого  національного  життя,  часом  бувають 
здивовані  таким  пожвавленням  праці 
українців  у  власній  культурі. 

Розглядаючи  це  як  високо  позитивне 
явище,  треба  все  ж  підійти  обсктивно  до 
наших  зусиль  підняти  й  закріпити  націо¬ 
нальні  позиції  через  школу  та  перевірити, 
наскільки  ми  осягаємо  цим  своєї  мети. 

Треба  констатувати,  що  в  галузі  шкіль¬ 
ництва  наші  громадські  організації  не  зро¬ 
били  належних  заходів  для  поліпшення 
стану  і  тому  вся  освітня  праця  існує  й 
провадиться  ті-,ки  з  допомогою  населення 
таборів  та  його  добровільних  датків. 

На  жаль,  цього  замало.  Щоб  наші  школи 
могли  виконати  своє  завдання,  крім  під¬ 
тримки  населення,  потрібний  контроль  від 
наших  громадських  установ  якости  та  кіль- 
кости  навчання. 

Коли  брати  тільки  основні  недоліки  роботи 
шкіл,  можна  навести  такі: 

1.  Наші  школи  не  охоплюють  повністю 
дітей  у  таборах  і  тих,  що  мешкають  поза 


в  еміґрації 

табором.  Частина  неохоплених  дітей  відвідує 
інші  школи  (німецькі,  польські,  російські), 
частина  завсім  не  вчиться.  Як  ті,  так  і  ті 
поволі  забувають  рідну  мову  й  денаціона¬ 
лізуються.  В  окремих  випадках  батьки 
розглядають  це  як  позитивне  явище  і  цим 
ще  більше  поглиблюють  розколину  МІЖ 
нашим  завданням  на  еміґрації  й  дійсним 
станом.  Коли  прийняти  до  уваги,  що  дітей 
шкільного  віку  в  нас  і  так  небагато  (інші 
народності  мають  більше),  то  стане  зрозу¬ 
мілим,  які  негативні  можуть  бути  наслідки. 
Уже  доводилось  зустрічати  молодь  по¬ 
передньої  й  сьогоднішньої  еміґрації,  яка  тут 
утратила  свою  мову.  В  розмові  з  ними 
виявилось,  що  їх  мало  що  в'яже  з  бать¬ 
ківщиною,  бо  їм  стала  ближчою  та  країна, 
якої  мовою  вони  володіють. 

2.  У  наших  народніх  школах  якість  нав¬ 
чання  стоїть  невисоко.  Важливою  переш¬ 
кодою  була  відсутність  підручників,  але 
корінь  зла  не  в  цьому.  Головна  причина  та, 
що  вчителі  на  еміґрації,  не  маючи  методич¬ 
ного  керівництва  й  контролі,  почали  прова¬ 
дити  навчання  на  підставі  своїх  поглядів  та 
переконань.  Ось  чому  й  учні  н  е  мають 
достатніх  знань  з  тих  предметів,  що  їх  вони 
вивчають.  Особливо  негативно  впливає  на 
якість  навчання  те,  що  вчителі  не  однаково 
розуміють  українську  граматику  й  правопис, 
не  володіють  Однією  термінологією,  не  ма¬ 
ють  уніфікованих  програм. 

3.  Ще  гірша  справа  з  вихованням  нашого 
дитинства.  Коли  приглянутись  уважно  до 
того,  як  ростуть,  чим  цікавляться  наші  діти, 
кожному  стане  я,  но,  що  в  ділянці  вихованця', 


школи  несуть  найбільшу  відповідальність 
за  нашу  майбутню  зміну.  З  того  як  діти 
відвідують  церкву,  можна  сказати,  наскільки 
вони  запам'ятали  християнську  -мораль,  яку 
їм  подавали  в  школах.  Те  саме  можна 
сказати  $  про  інші  сторінки  життя.  На 
лекціях  і  поза  ними  учитель  повинен  уміло 
прищеплювати  дітям  навички,  потрібні  для 
сьогоднішнього  життя  і  для  нашої  бать¬ 
ківщини. 

Можна  навести  багато  прикладів  занед¬ 
бання  загальних  вимог  у  нашій-  освітній 
справі,  та  річ  не  в  тім.  щоб  тільки  критику¬ 
вати,  особливо  під  сучасний  наш  стан;  варто 
вказати  ті  метоли,  якими  можна  вилікувати 
наші  хиби.  Спробуємо,  скільки  дозволить  ця 
стаття,  це  зробити.  Насамперед  вважаємо, 
що  умови  нашого  перебування  на  чужині 
дозволяють  нам  краще  організувати  шкільну 
працю.  Покликатись  на  рівні  еміграційні 
злидні  ие  стану. 

В  першу  чергу  треба  підняти  якість  праці 
в  школі  способом  підвищення  кваліфікації 
вчителів.  Можна  багато  простити,  але  там, 
де  людина  робить  будь-який  експеримент 
над  дітьми,  треба  не  забувати  євангельської 
істини:  ,»аще  соблазниш  єдиного  з  малих 

цих« . Звичайно,  мова  йде  не  про  те,  щоб 

прив'язувати  комусь  камінь  на  шию.  але 
треба  усунути  тих.  хто  не  вміє  або  не  бажає 
чесно  працювати  в  освітній  ділянці.  Настир¬ 
ливо  треба  організувати  курси  для  вчитблів, 
на  яких  поставити  певні  проблеми  з  нав¬ 
чання  й  виховання  та  подати  зразки  їх 
здійснення. 

З 


До  цього  часу  праця  шкіл  ішла  самопли¬ 
вом.  Треба  налагодити  інструктаж,  запро¬ 
вадити  єдину  систему  навчання  та  виробити 
сталі  програми.  Життя  доводить,  що  школи 
краще  працюють,  коли  е  добре  організовану 
батьківські  комітети.  Тому  працю  шкіл 
треба  пов’язати  з  громадськими  інститу¬ 
ціями  через  батьківські  комітети,  культ.- 
освітні  реферати. 

Окремо  стоїть  справа  з  тими,  хто  живе 
поза  таборами.  Треба  зважати  на  те,  що 
кількість  їх  увесь  час  збільшується  з  тих 
українців,  що  їх  позбавлено  прав  ДП.  Вони 
живуть  розкидано,  і  там  не  завжди  можна 
організувати  будь-яку  шкільну  мережу. 
Очевидно,  там  можна  налагодити  гурткове 
навчавші  з  дітьми,  що  досягли  шкільного 
віку.  Але  крім  того  треба  зважати  па  той 
факт,  що  серед  емігрантів  е  дуже  великий 
відсоток  інтелігенції,  яка  може  провадити 
навчання  з  окремими  дітьми  українців,  се¬ 
ред  яких  вона  мешкає.  Що  це  має  актуальне 
значення,  можна  судити  з  того,  що  німецька 
влада  вже  не  раз  зверталася  до  наших 
громадських  установ  у  справі  опіки  над 
поодинокими  дітьми,  які  через  недогляд 
батьків  стали  на  шлях  безпритульних. 

Дуже  поважна  роля  вчителя  в  еміграції. 
Він  мусить  бути  одночасно  педагогом  і 
національним  діячем.  Під  час  військової 
хуртовини  багато  з  них  забули  педагогіку 
й  методику  навчання.  Тому  в  праці  не 
почувають  себе  достатньо  підготованими. 
Найкраще  було  б  при  будь-якій  нашій  ви¬ 
щій  школі  заснувати  фактультет  підви¬ 
щення  кваліфікації  вчителів.  Там  за  певним 
плином  повинні  відбути  перепідготову  ті 
вчителі,  що  працюють  або  бажають  працю¬ 
вати.  Можна  видавати  журнал  з  теорії 
практики  навчання  й  виховання. 

На  еміграції  є  декілька  тисяч  учителів, 
але  лише  невелика  частина  має  працю 
завдяки  своїй  кваліфікації,  решта  шукає 
іншого  фаху  або  поповнює  кадри  безробіт¬ 
ної  інтелігенції.  З  прикрістю  можна  павести 
такий  факт,  що  в  таборі  є  багато  безробіт¬ 
них  учителів,  але  курси  пеписьменних  про¬ 
вадять  люди,  що  не  мають  ‘належної  педа¬ 
гогічної  освіти.  Це  тому,  що  ніхто  з  учителів 
не  зголосився  до  цієї  праці.  Це  вказує  на 
занепад  морального  й  професійного  обов’язку 
серед  наших  педагогів,  що  серед  невідрад- 
них  умов  еміграції  забули  обов’язки  щодо 
українського  суспільства.  Ми  не  знаємо,  що 
нас  чекає,  сподіваємось  усіх  можливостей, 
серед  яких  проблема  виховання  молоді  в 
національному  дусі  найбільш  ускладнена. 
Не  виключаємо  можливостей,  що  нашій 
еміграції,  яка  сьогодні  вийшла  з  бать¬ 
ківщини  більш  загартованою,  доведеться  не 
тільки  дбати  про  збереження  власних 
національних  ознак,  але  й  дбати  про  на¬ 
ціоналко  відродження  сотень  тисяч  україн¬ 
ців,  які  в  різні  часи  оселилися  в  Америці  і 
через  брак  інтелігенції  поволі  зденаціоналізу¬ 
валися. 

При  цій  ситуації  роля  вчителів,  як  гро¬ 
мадських  діячів,  дуже  велика,  і  ми  повинні 
свідомо  готувати  їх  до  виконання  завдань. 

Минуло  досить  часу  перебування  на 
чужині.  В  боротьбі  за  правове  становище 
українців  треба  було  відсунути  інші,  серед 
них  1  шкільні  питання,  на  другий  плян. 
Сьогодні  життя  знов  висуває,  як  чергове 
питаний,  проблему  павчання  й  виховання 
нашого  молодого  покоління  в  умовах  роз¬ 
селення  сепсл  інших  народів,  що  мають  свою 


СССР,  не  виводити  негайно  війська  з  Гре¬ 
ції.  Частина  делегатів,  т.  зв.  »ребелянтів«, 
що  висловлювалися  за  поступливість  на 
користь  СССР,  критикуючи  політику  мін. 
Б  е  в  і  н  а,  програли  повністю.  Конгрес  ухва¬ 
лив  величезною  більшістю  повне  довір'я  до 
політики  мін.  Е.  Б  е  в  і  н  а,  що  в  широко 
закроєному  звіті  дав  огляд  міжнародніх 
подій  та  політики  англійського  уряду. 

Політика  «сильної  руки»,  що  її  від  імени 
Заходу  ведуть  мін.  Бевін  і  мін.  Маршалл, 
виявляється  життєвою  конечністю  не  тіль¬ 
ки  для  цих  двох  світових  потуг,  але  й  для 
всіх  миролюбних  та  дійсно  демократичних 
держав.  Ця  політика  західніх  союзників 
викликає  також  великі  надії  серед  понево¬ 
лених  або  неповністю  самостійних  народів. 
Від  наслідків  цієї  політики  залежить 

ОБЛИЧЧЯ  СВІТУ 

на  найближчий  час,  а  може,  десятки  й 
більше  років.  Отже  Захід  у  постійній  де¬ 
фензиві.  Тяжко  знайти  вихід  із  ситуації, 
бо  хотілося  б  жити  дружньо  й  мирно 
з  СССР,  але  з  другого  боку  вперта,  небез¬ 
печна  та  імперіялістична  політика  СССР 
сильно  непокоїть  Захід. 

З  цих  причин  кол.  през.  США,  Г  у  в  е  р, 
пропонує  сепаратний  мир  з  Японією  та  Ні¬ 
меччиною,  що  серйозно  вплинуло  на  уря¬ 
дові  чинники  Англії  та  США.  З  цих  при¬ 
чин  співпраця  між  англо-американськими 
зонами  Німеччини  стає  ще  тіснішою,  з  цих 
причин  США,  не  зважаючи  на  великі  об¬ 
тяження  американського  платника  подат¬ 
ків,  дають  позики  різним  країнам  і  по¬ 
ширюють  свою  допомогу,  уважаючи,  що 
краще  протидіяти  тепер  фінансово,  як  по¬ 
тім  кривавитися  у  війні. 

Світ  бореться  за  демократію  або  кому¬ 
нізм.  Вияви  цієї  щораз  запеклішої  бороть¬ 
би:  громадянська  війна  в  Китаї,  Греції,  ре¬ 
волюції  в  Парагваї  та  інших  південно¬ 
американських  державах,  заборона  кому¬ 
ністичної  партії  в  Бразілії,  проект  заборони 
її  в  Парагваї,  Канаді,  Уругваї,  США;  поділ 
Німеччини  на  дві  сфери  впливів;  труднощі 
союзної  політики  в  Японії  та  Кореї;  за¬ 
пілля  в  Польщі  та  героїчна  боротьба  УПА, 
врешті 

СПРАВА  ТУРЕЧЧИНИ, 

що  живе  в  постійній  загрозі  від  СССР.  Все 
це  непокоїть  світ  безупинно.  Ніяк  не  видно 
слідів  замирення  чи  стабілізації  взаємин 
між  державами  й  народами. 


Міжнародня  ситуація  кристалізується  що¬ 
раз  виразніше.  Всупереч  намаганням  дипло¬ 
матів  та  їхнім  заявам,  світ  розколюєтея 
цілком  явно  на  два  великі  табори,  що 
одержали  назву:  »Схід«  і  »3ахід«.  Головна 
розгра  на  світовій  шахівниці  відбувається 
між  США  та  СССР;  Англія  намагається 
зайняти  становище  посередника.  Ці  нама¬ 
гання  Англії  мають  на  Заході  повне  зро¬ 
зуміння,  на  сході  повне  недовір’я.  СССР 
твердить,  що  Англія  дала  себе  повністю 
втягнути  в  орбіту  дій  США  та  просто  стала 
васалем  Америки.  Такий  погляд  для  Ан¬ 
глії  не  тільки  образливий,  але  й  неправди¬ 
вий.  Про  це  можна  було  переконатися  на 
щорічному 

КОНГРЕСІ  ПАРТІЇ  ПРАЦІ, 

де  продискутовано  всю  англійську  політику. 
Конгрес  англійської  Партії  Праці  своїм  зна¬ 
ченням  далеко  переступив  межі  брітанської 
імперії.  До  голосу  делегатів  сьогоднішньої 
урядової  партії  Англії  прислухався  світ,  а 
його  постанови  —  це  своєрідний  покажчик 
політичних  тенденцій  англійського  уряду 
й  цілого  »Коммонвелту«. 


Американський  посол  у  Лондоні  п.  Люїс 
Дуґлас  відвідав  вугільні  шахти  в  Півден¬ 
ному  Йоркшірі.  Населення  приготувало 
йому  сердечну  зустріч.  На  фото:  дружина 
англійського  гірника  цілує  посла  й  запевняє, 
що  вони  всі  радіють  відвідинам.  (Фото  Д.  Б.) 


Конгрес  Партії  Праці  присвятив  найбіль¬ 
ше  уваги  справам  закордонної  політики, 
що  з  огляду  на  міжнародню  ситуацію  ціл¬ 
ком  виправдане  й  самозрозуміле.  В  цій  ді¬ 
лянці  постанови  конгресу  мають  окреме 
значення.  Частина  промовців  заявили  на 
конгресі,  що  взаємини  з  СССР  кращають  та 
що  англійські  чинники  і  Партія  Праці  на¬ 
магаються  нав’язати  дружні  взаємини  із 
східнім  союзником.  Деякі  промовці  висло¬ 
влювали  думку,  що  Англія  й  СССР  мають 


Новий  сенсаційний 
кіно-роман 


ЙОГО  ІМ’ЯМ« 


м.  ЯІІІШЕВСЬКОГО  І  к.  ЯВОРСЬКОГО 


Дбати  про  те,  щоб  не  бути  народом  без 
імени  й  об'єднати  на  національно-культур¬ 
ному  Грунті  всі?  українців,  готувати  їх  для 
майбутнього  нашої  батьківщини  —  такі 
повинні  бути  засади  нашої  культурно- 
освітньої  праці  на  еміграції. 

0.  ПАВЛЕНКО 


багато  спільного,  і  нема  причини  шукати 
суперечностей  між  цими  двома  велико¬ 
державний.  Не  зважаючи  на  ці  голоси,  кон¬ 
грес  постановив  величезною  більшістю  не 
поширювати  співпраці  Англії  з  СССР,  не 
уневажнювати  постанови  про  заборону  для 
членів  Партії  належати  до  Т-ва  Друзів 


ва  оригінальним  сюжетом  і  фабульною 
розробкою  Миколи  Янішевського  поя¬ 
виться  у  найближчих  числах  »ПУ-ГУ« 

Читайте,  купуйте  »ПУ-ГУ« ! 


Клясичним  прикладом  політичної  розгри 
між  Сходом  і  Заходом  може  бути  Туреччи¬ 
на.  Американська  позика  має  на  меті  роз¬ 
будову  турецьких  стратегічних  баз,  зміцнен¬ 
ня  воєнної  спроможности  турецької  армії, 
стандартизацію  турецької  зброї. 

Прем’єр  Туреччини  заявив  у  дискусії 
в  турецькому  парляменті,  що  «одна  дер¬ 
жава  домагається  опірних  баз  у  Дарданел- 
лях  та  намагається  зруйнувати  суверен¬ 
ність  Туреччини».  На  пресовій  конференції 
прем’єр  заявив,  що  Туреччина  бажає  добро¬ 
сусідських  взаємин  з  СССР,  але  не  дружби 
на  основі  «мюнхенських  умов»,  цебто  на 
умовах  поступок  і  компромісів,  що  можуть 
закінчитися  катастрофою  для  Туреччини. 

Цією  лінією  «сильного  кулака«  йтиме  аме¬ 
риканська  допомога  Туреччині  та  Греції. 
Поступливість  та  компромісовість  доводять 
неминуче  до  несподіваних  ускладнень  та 
криз,  як  це  сталося  тепер 
В  УГОРЩИНІ, 

де  некоординована  політика  союзників  ви¬ 
явила  свої  далекосяжні  наслідки. 

Щоправда,  криза  в  Угорщині  помітна  бу¬ 
ла  ще  з  початком  ц.  р.,  коли  таємна  со- 
вєтська  поліція  арештувала  генерального 
секретаря  партії  «дрібних  землевласників», 
що  в  останніх  виборах  здобула  повну  пере¬ 
могу.  Його  обвинуватили  в  протидержавній 
роботі  та  шпіонажі  проти  СССР  і  під- 
готові  перевороту.  Протести  Англії  та  СІЛА 
не  дали  ніякого  наслідку.  Совєтська  влада, 
не  порозумівшись  із  англо-американськими 
коколоґами  Контрольної  Союзної  Ради,  про¬ 
водила  свою  роботу,  заявляючи,  що  при¬ 
чини  арешту  та  матеріял  обвинувачення 
оголосять  після  закінчення  слідства.  Слід¬ 
ство  ще  не  закінчене.  Несподівано  СССР 
висунув  обвинувачення  проти  угорського 
прем’єра  Ф.  Наґі,  заявляючи,  що  він  за¬ 
мішаний  в  аферу  і  був  співучасником  змо¬ 
ви  проти  уряду  та  СССР.  Прем.  Наґі  із 
сім’єю  за  виїмком  5-тилітнього  сина,  виїхав 
був  на  відпочинок  до  Швейцарії  і  зголо- 
сив  свою  димісію  в  угорському  диплома¬ 
тичному  представництві  в  Швейцарії,  від¬ 
мовляючись  вертатися  на  батьківщину. 

Зреконструйований  угорський  уряд  ніби¬ 
то  не  багато  різниться  від  попереднього, 
але  Захід  уважає,  що  це  початок  оста¬ 
точної  комунізації  Угорщини.  СССР,  що  по¬ 
винен  за  90  днів  після  підписання  мирного 
договору  відкликати  свої  війська  з  Угор¬ 
щини,  хоче  мати  там  дружній  для  себе 
уряд. 

Комуністично-совстські  елементи,  комен¬ 
туючи  ситуацію  в  Угорщині,  не  щадять 


УРЯД  БЕЗ  КОМУНІСТІВ. 

Прем,  де  Ґаспер.і,  не  маючи  успіху  в  пере¬ 
говорах  з  лівими  партіями,  вирішив  ство¬ 
рити  кабінет  виключно  з  фахівців  та  чле¬ 
нів  його  партії,  християнсько-демократичної. 
Треба  сумніватися,  чи  цей  уряд  не  зможе 
довго  залишитися  при  владі,  бо  комуністи 
та  частина  соціялістів  під  проводом  Ненні 
гостро  поборюють  прем’єра,  намагаючись 
перешкоджати  в  його  праці.  Прем,  де 
Ґ  а  с  п  е  р  і,  не  зважаючи  на  сильну  опо¬ 
зицію,  узявся  до  нормалізування  взаємин. 
У  нього  великі  вирішального  значення 
пляни,  що  їх  він  саме  чеоез  КОМУНІСТІ  п  на 


міг  здійснити.  Він  сподівається,  що  допо¬ 
мога  США  буде  успішніша,,  бо  амери¬ 
канський  уряд  давніше  висловив  готовість 
піти  на  якнайтіснішу  співпрацю  з  іта¬ 
лійським  урядом,  коли'  там  не  буде  кому¬ 
ністів. 

ч  Таким  чином,  Італія  —  друга  країна,  де 
комуністи  не  беруть  участи  в  уряді,  хоч 
мали  в  ньому  великі  впливи.  Перша  —  це 
Франція,  де  внутрішня  ситуація  подекуди 
у  стабілізувалася.  Надалі  у  Франції  та  Іта¬ 
лії  треба  сподіватися  нової  офензиви  кому¬ 
ністичної  партії,  що  намагатиметься  здо¬ 
бути  втрачені  позиції.  В.  Лод. 


П.  Громико  загрожує  Сполученим  Штатам 

Виступаючи  на  вечорі  у  готелі  «Волдорф- 
Асторія«,  як  заступник  міністра  чужоземних 
справ  Советського  Союзу,  Громико  попе¬ 
редив  Сполучені  Штати,  що  коли  вони  не 
погодяться  негайно  підписати  умову,  що 
забороняє  атомову  бомбу,  вони  скоро 
можуть  бути  віддані  на  ласку  «інших  дер- 


Кадогана,  почав  закидати •  Сполученим 
Штатам  не  лише  «штучні  перепони»  в 
питанні  міжнароднього  контролю  атомової 
зброї,  але  й  критикувати  умови,  за  яких 
США  і  Брітанія  хотіли  б  обмежити  озброєн¬ 
ня.  Вони  наполягали  на  запровадженні 
ефективного  а тонового  контролю,  на  між¬ 
народній  добрій  волі  та  міжкародньої 
поліції,  вважаючи  це  за  важливі  переду¬ 
мови  угоди  про  обмеження  озброєння.  «Якщо 
вони  будуть  упертими,  —  натякнув  п.  Громи¬ 
ко,  —  вони  не  досягнуть  нічого». 

Громико  нічого  не  сказав  про  «іншу 
небезпечну  зброю»,  яку  мав  на  увазі,  але 
Сполучені  Штати  зробили  влучно,  опубліку¬ 
вавши  відомості  про  нову  й  небезпечнішу 
зброю  —  відповіді,  на  кожну  чужоземну 
загрозу  секретною  зброєю.  Минулого  тижня 
Мартін.  авіаційний  промисловець,  публічно 
засвідчив  перед  сенатською  підкомісією,  що 
Армія  і  Фльота  Сполучених  Штатів  експери¬ 
ментують  з  радіо- активною  хмарою,  що  її 
пускають  з  літаків  невибуховими  атомови- 
ми  гарматними;  вона  зможе  принести  смерть 
людям  і  знищити  природні  ресурси  на 
великих  обширах. 


Цей  виступ  п.  Громика  на  зібранні 
Американо-Російського  Інституту  в  готелі 
»Волдорф-Асторія«  справив  на  широку 
американську  авдиторію  сумне  вражіння. 
Тим,  хто  сподівався  зміни  російської  ви¬ 
моги  щодо  контролю  атомової  зброї,  п. 
Громико  заявив,  що  він  міцно  тримається 
старої  позиції  —  негайної  заборони  атомо¬ 
вої  зброї  без  ніяких  американських  «дур¬ 
ниць»  та  міжнароднього  контролю  атомових 
виробень,  бо  Совстський  Союз  не  може 
підпорядковувати  долю  своєї  національної 
критики  та  обвинувачень  на  адресу  бажанню  більшости,  мовляв,  рішення  біль- 
Цаґі,  заявляючи,  що  з  Угорщини  не  шоста  «можуть  диктуватись  не  лише  ін- 
•ь  зробити  другої  Греції.  тересами  справедивости». 

розгра  політичних  сил  в  Італії,  знай-  Громико  був  »зіркою«  вечора  і,  не  боючись 
розв’язку  в  тому,  що  там  створено  опору  з  боку  п.  Остіна  та  сера  Александра 


Андрій  Громико  (ліворуч)  І  посол  США  в 
Москві  генерал-ляйтенаит  Вальтер  Беден 
Сміє  під  час  тосту  за  добре  порозуміння. 

(Фото  Д.  В.) 


СОВЄТСЬКІ 

НЕВІЛЬНИКИ 


Однією  з  найбільших  компромітативних 
подій  нашого  часу  стало  помовлення  людсь¬ 
кого  рабства  в  совєтській  Росії.  Гітлер 
прагнув  до  цього  старим  римським  шляхом, 
обертаючи  на  рабів  чужинців  або  тих,  кого 
вважав  за  «нижчу  расу«.  Сталін,  що  не 
вірить  у  расову  нерівність,  запровадив  раб¬ 
ство  для  власних  громадян,  як  і  для  лю¬ 
дей  з  інших  країн,  на  такому  рівні,  якого 
ще  ніколи  не  знала  людська  історія. 

Тепер  е  щонайменше  14  мільйонів*)  рабів 
у  тій  імперії  з  примусовою  працею,  що 
зветься  Советським  Союзом.  Вони  живуть 
у  таборах  за  горожею,  перевитою  колю¬ 
чим  дротом;  їх  пильно  стережуть  день  і 
ніч  озброєні  вартові  на  баштах  з  потужни¬ 
ми  прожекторами  та  зграями  псів  для  пере¬ 
слідування  втікачів.  Вони  виконують  най- 
чорнішу,  найнебезпечнішу  й  найтяжчу  ро¬ 
боту:  в  копальнях,  на  розчищенні  лісу,  бу¬ 
дують  шляхи  та  залізниці, канали,  лето- 
вища  та  нові  військові  виробні.  Ця  трудо¬ 
ва  сила  дешева,  постійна,  легко  контрольо¬ 
вана,  не  «чутлива  до  кліматичних«  умов, 
їх  перевозять  у  вантажних  вагонах  як 
безвільну  стару  худобу,  а  використовують 
без  найменших  турбот  про  забезпечення. 

Ці  дешеві  раби  нічого  не  коштують 
НКВД;  його  агенти  просто  хапають  їх  на 
вулиці  або  стягають  з  ліжок  уночі. 

Праця  цих  14  мільйонів  рабів  являє  со¬ 
бою  неодмінний  фактор  економіки  «першої 
соціалістичної  держави«.  Коли  число  їх 
зменшиться,  МВВ  знає,  що  слід  тільки  на¬ 
тякнути  місцевим  відділам  цієї  «поважної® 
установи,  і  нова  квота  «ворогів  народу® 
буде  арештована.  Ґлумом  звучить,  коли 
ця  рабська  система  претендує  на  тверджен¬ 
ня,  що  її  тоталітарна  власність  на  все 
розв’язала  назавжди  безробіття. 

Рабське  становище  робітників  у  Совєтсь¬ 
кій  Росії  незрівнянно  тяжче  від  тимчасо¬ 
вого  безробіття  робітників  США  за  найбез- 
радіснішої  депресії.  У  деяких  таборах  раби 
живуть  в  умовах  гірших,  ніж  люди  кам’я¬ 
ного  віку.  Ось.  наприклад,  частина  свід¬ 
чення  одного  польського  в’язня,  що  був 
колись  суддею.  «Напів  голі,  босі,  напівживі 
ми  прибули  в  холодну,  як  лід,  пустельну 
тундру,,  де  стояв  тільки  стовп  з  прибитою 
дошкою,  де  значилось:  «Лагер  ч.  238®.  Ми 
їли  житнє  борошно,  розбавлене  невареною 
водою.  На  ніч  нас  загнали  в  землянки; 
спали,  тісно  притулившись  один  до  одного. 
О  4.  годині  сторож  будить  нас  усіх,  б’ючи 
сокирою  в  кусок  чавуну  на  дроті.  Ніхто  не 
має  в  що  вдягатись,  а  через  це  не  дово¬ 
диться  й  роздягатись.  Уставши,  з’їдаємо 
другу  половину  тієї  їжі,  що  давали  вчора. 
Після  цього  дають  другий  сигнал:  «Ви¬ 
ходьте  на  роботу*.  Поволі  один  за  одним 
ці  жахливо  брудні  істоти,  у  дранті,  товпля¬ 
чись,  вилазять  зі  своїх  смердючих  дір, 
трясучись  від  холоду,  щоб  почати  без¬ 
платну  роботу.  Сморід  усюди  жахливий. 
Іноді  людина  заявляє,  що  хвора.  Коли  по¬ 
мічник  лікаря,  помацавши  пульс,  заявляє, 


*)  К.  М.  Алексеєв  указує  на  цю  кількість. 
К.  Кравченко,  автор  книги  «Я  вибрав 
свободу«,  вказує,  що  коли  він  був  у  Москві, 
офіційно  рказувалось  на  20  мільйоннів. 
Полковник  Казаліт,  член  брітанського  пар¬ 
ламенту,  що  супроводив  польського  преміє- 
ра  Сікорського  в  його  подорожі  по  поль¬ 
ських  конц.  таборах,  доповідає,  що  один 
російський  генерал  сказав  йому:  «Я  не  ро¬ 
зумію,  чому  ви  так  шкодуєте  за  поляками, 
коли  20  мільйонів  наших  громадян  жи¬ 
вуть  у  таких  самих  умовах®. 


що  в’язень  хитрує,  винного  чекає  страшне 
биття  ногами  й  будь-чим  іншим.  Багато 
щоночі  вмирає  в  таборі;  вартові  стягають 
трупи  й  волочать  їх  тоді  до  »моргу«-при- 
мітивної  будівлі  з  дрючків,  накритих  хми¬ 
зом,  де  кидають  їх  у  загальну  купу«. 

А  ось  частина  розповіді  іншого  нещасно¬ 
го:  «Ми  жили  в  наметах  без  підлог.  Коли 
поверталися  вночі  з  роботи,  трясучись  від 
холоду,  мокрі  до  кісток,  ми  в’язли  по  ко¬ 
ліна  в  багні  в  цих  наметах.  Ми  лягали 
в  усьому  дранті,  що  було  на  нас,  засина¬ 
ючи,  ніби  в  лихоманці;  одежа  трохи  про¬ 
тряхала  на  нас  —  і  це  до  ранку,  коли 
сторожа  з  псами  приходила  стягати  нас 
знов  на  роботу.  Коли  хтось  уночі  вмирав, 
ми  переховували  труп  під  лавками  доти, 
доки  можна  було  витерпіти  сморід;  це  для 
того,  щоб  можна  було  держати  раціон 
хліба  померлого«. 

Це  приклади  з  «таборів  смерти«  далеко- 
східньої  та  північної  Росії.  Безліч  таких 
свідчень  про  життя  можна  було  б  навести 
з  зізнань  нещасних,  що  побували  там.  До¬ 
повідь  про  життя  в  такому  таборі,  що 
зробила  одна  видатна  польська  “діячка,  яка 
тепер  перебуває  в  США,  тільки  під¬ 
тверджує  до  деталів  зізнання  багатьох  со¬ 
тень  інших  в’язнів.  В’язні  сплять  у  довгих 
дерев’яних  бараках  щільними  рядами;  ши¬ 
рина  бараку  дорівнює  зростові  людини.  Ці 
раби  мусять  лягати  вряд  і  роблять  це  так: 
заходять  до  бараку  один  за  одним  і  ляга¬ 
ють  усі  на  бік  на  голі  дошки,  тісно  один 
до  одного,  ногами  до  вузенького  проходу. 
Вони  не  мають  -жодних  матраців,  білизни 
чи  ковдр.  Вони  сплять  у  тому  ж  дрантї, 
що  й  працюють.  На  цих  нещасних  безліч 
вошей  та  клопів,  по  них  вільно  бігають 
щури.  їм  не  дають  води,  щоб  помитись.  У 
бараку  є  одна  піч,  що  може  зігріти  його 
тільки  в  радіюсі  5 — 6  кроків,  решта  мусить 
задовольнятися  власним  теплом.  О  4.30  хви¬ 
лин  ранку  озброєна  варта  піднімає  рабів. 
В’язні  працюють  10 — 12  годин  сповна, 
одержують  опівдні  дві  столові  ложки  каші. 
Після  цього  вони  повзуть  у  свої  землянки. 
Отаке  їхнє  життя. 

Постачають  їх  залежно  від  »норми«  про¬ 
дуктивної  праці.  Коли  хтось  не  мозке  ви¬ 
конати  »норму«,  його  й  без  того  мізерний 
приділ  харчів  ще  зменшують.  Хто  від¬ 
мовляється  працювати  або  виконав1  менше, 
ніж  ЗО  відсотків  норми,  вважають  за  сабо¬ 
тажника.  Його  замикають  в  »ізолятор«  — 
тюпму  з  поодиноким  перебуванням  у  камеоі. 

Пии  повторенні  цього  розстрілюють.  «Не 
зважаючи  на  це«,  говориться  в  іншому 
свідченні,  трапляються  багато  «саботажни¬ 
ків®.  особливо  взимку. 

Звичайний  тип  —  докраю  виснажена  лю¬ 
дина,  що  стає  до  всього  байдужою.  Існує 
тільки  одне  бажання:  лежати  спокійно  на 
дошках,  щоб  найменшою  мірою  відчувати, 
як  крапля  по  краплі  чахне  енергія  й 
життя.  На  таборовому  жаргоні  це  зветься 
»готовий«.  Кожна  група  таборів  має  свій 
шпиталь,  такий  самий  будинок,  як  і  всі 
інші,  з  такими  ж  ліжками  з  голих  дошок. 
Але  тут  трохи  краще  харчують,  кожний 
хорий  має  ковдру,  а  деякі  шпиталі  нагаду¬ 
ють  в’язням  майже  рай.  бо  мають  навіть 
лікаря,  звичайно  такого  ж  в’язня-раба.  Він 
обмежений  також  у  постачанні  і  має  біль¬ 
ше  права,  щоб  убити  пацієнта,  ніж  його 
лікувати.  Наприклад,  «квота  хворих®  не 
повинна  бути  більшою  встановленої,  і  хво¬ 
рого.  не  передбаченою  иією  »квотою«.  по¬ 
вертають  назад.  Няйбезсеплечнйпими  захо¬ 
дами  було  руйнування  сім’ї.  Німці  в  тися¬ 


чах  випадків  ув'язнювали  нерозлученими 
родинами.  Але  в  Росії  загальне  правило: 
навіть  при  масових  депортаціях  чоловіків 
та  жінок  розсилали  в  різні  табори  без 
можливості  навіть  листуватись.  Такі  ж 
правила  застосовують  до  батьків  та  дітей. 
Ступінь  жорстокости  коливався  залежно 
від  часу  й  місця,  але  ця  жорстокість  ста¬ 
новить  систему  в  усіх  таборах. 

Головна  мета  цієї  інституції  —  карати 
й  винищувати  ворогів  диктатури  та  ще 
мати  з  цього  хоть  невелику  користь.  Існує 
постійний  страх.  У  всіх  він  залазить  у 
душу,  і  кожний  вартовий  знає,  що  коли  він 
не  буде  безсердечно  жорстоким  на  совєтсь- 
кий  зразок,  він  завжди  в  небезпеці  бути 
засудженим  до  табору. 

На  якій  підставі  совєтські  громадяни  мо¬ 
жуть  бути  приречені  до  рабства?  Це  люди, 
що  чинять  моральний  опір,  протилежно  ду¬ 
мають,  критикують  або  їх  запідозрюють  у 
таємній  нелюбові  до  тоталітарного  кому¬ 
ністичного  режиму.  Найбільш  привілейовані 
серед  в'язнів  ті,  що  порушили  звичайну 
людську  мораль,  цебто  злодії,  грабіжники, 
вбивці.  Найменше  упривілейованими  ті, 
хто  просто  критично  ставиться  до  режиму 
з  моральних  чи  політичних  •  переконань; 
їх  просто  звуть  «врагами  народу®.  Справ¬ 
жніх  криміналістів  серед  в’язнів  не  більше 
15  відсотків.  Решту  можна  поділити  на 
такі  сім  груп: 

1.  «§итовики«.  Це  нове  совєтське  слово 
означає  «дегенерацію»  нежиттьовій  стеж¬ 
ці.  На  нашій  мові  це  означає  «зловживан¬ 
ня®  на  роботі.  Таким  чином  при  державній 
власності  на  все,  навіть  люди,  що  продають 
лимонаду,  розносять  її  на  собі,  становлять 
невичерпане  джерело  поновлення  концен¬ 
траційних  таборів.  Наприклад:  одна  кол¬ 
госпна  куховарка  забула  посолити  обід  і 
за  це  її  засудили  як  за  злочинне  невико¬ 
нання  службових  обов’язків.  Колгоспника 
послали  продавати  до  міста  жито,  де  він 
йогр  й  спродав  за  23  карб,  замість  27  чи  26, 
як  йому  наказували.  Його  заарештували  й 
засудили  за  «незацікавленість  і  байдужість®. 

2.  «Кулаки®  —  це  ініціятивні  та  заможні-  . 
ші  селяни,  що  мали  нещастя  мати  трішк/г 
більше  землі  чи  худоби,  як  інші  сусіди,  і 


Злочинні  генерали  й  фельдмаршали.  На 
фото  вгорі:  колишні  фельдмаршали  Виль- 
гельм  Ліст  і  Максим іліян  фон  Вайхе.  Внизу: 
колишній  генерал  —  полковник  Рендуліс, 
що  мас  відповідати  за  повне  спустошення 
норвезької  провінції  Фінмарк.  З  наказу 
фельдм.  Були  розстріляні  215  мешканців 
грецького  села,  де  були  забиті  2  німецькі 
солдати.  Незабаром  усі  чотири  стануть 
перед  судом  у  Нюрнберзі . . . 


б 


вірили  в  своє  право  на  цю  власність.  Ці 
люди  й  складають  найчисленнішу  групу 
рабів.  А  що  вони  простодушні  й  звикли 
до  тяжкої  праці  —  це  найцінніший  матеріял 
для  депортації.  їх  вивозили  цілими  селами, 
запроваджуючи  примусову  колективізацію 
в  тридцятих  роках. 

Коли  ці  жертви  вимерли,  їх  чергу  за¬ 
ступили  вже  колгоспники,  що,  не  зважа¬ 
ючи  на  поліційні  заходи  та  пропаганду, 
мріяли,  як  про  щастя,  про  власні  оселі. 

3.  Індустріяльні  робітники,  засуджені  за 
«порушення»  дисципліни  чи  »опір  дис¬ 
ципліні»  —  дуже  тяжкий  злочин  у  совє- 
тіе  і  дуже  караний  за  невихід  чи  спізнен¬ 
ня  на  роботу  або  —  крий  Боже!  —  за  про¬ 
тест  проти  довгого  робочого  часу,  платні 
чи  умов  праці. 

4.  Робітники  та  комуністи  чужих  країн, 
яких  спокусила  пропаганда  та  обіцянки 
тисячних  заробітків;  прибувши  як  прочани 
на  «батьківщину  соціялізму«,  —  здебіль¬ 
шого  попали  до  в’язниць  у  цій  країні,  що 
трактує  всіх  чужинців  як  шпигунів.  Отже, 
росіян,  що  колись  були  за  кордоном,  роз¬ 
глядають  як  «заражених  буржуазною  куль¬ 
турою»  західнього  світу.  Так  трактують 
і  тих,  що  мають  якісь  стосунки  з  чужин¬ 
цями.  Наприклад,  одна  дівчина,  Анечка, 
була  на  вечірці,  де  одержала  приз  за  най¬ 
ліпше  виконання  вальсу.  Дружина  італійсь¬ 
кого  посла,  що  була  присутня,  'привітала 
дівчину  й  приязно  з  нею  говорила  2 — 3  хви¬ 
лини.  Наступного  дня  дівчину  заарешто¬ 
вано  та  засуджено  на  примусову  працю. 

5.  Позбавлені  прав  та  сану  священики, 
люди,  засуджені  до  концтаборів  за  те,  що 
були  релігійні,  та  люди  інтелігентних  про¬ 
фесій,  що  можуть  мати  свою  думку. 

6.  Декілька  мільйонів  громадян  Польщі, 
Болгарії  та  інших  країн,  окупованих  Ро¬ 
сією.  Ними  заповнені  нові  категорії  рабів, 
починаючи  від  закінчення  війни.  їх  відби¬ 
рають  та  трактують  так  само,  як  і  ро¬ 
сійських  рабів. 

7.  Репатрійовані  російські  полонені.  Існує 
правило  в  советській  армії,  що  жоден  вояк 
не  може  здатись,  —  мусить  умерти  в  бої. 
Тому  всі  «звільнені»  советські  військово¬ 
полонені  стали  перед  судом,  що  вирішував 
їхню  провину  й  долю.  Мільйони  з  них  по¬ 
пали  до  концентраційних  таборів,  багато 
з  них  мають  рани,  що  підтверджували,  як 
вони  бились  за  свою  країну.  Отже  за¬ 
судження  на  рабство,  що  висить  над  ними, 
і  стало  причиною,  чому  тисячі  російських 
вояків  не  бажають  за  таких  умов  верта- 
ти  ся  додому  тз  запекло  відкидають  усякі 
цього  роду  пропозиції.  Нема,  очевидно, 
жодного  правного  порядку  щодо  перебуван¬ 
ня  в  таборах  тих,  що  їх  засуджено,  відбу¬ 
вати  там  кару,  але  МБД  не  знає  при  тому 
жодного  права.  Час  відбуття  кари  в  табо¬ 
рах  МБД  може  продовжити,  що  звичайно 
й  робиться  тим  способом,  що  сама  адміні¬ 
страція  таборів  зі  своїми  розпорядками 
продовжує  термін  відбуття  кари.  Стверд¬ 
жено,  що  лише  50®/в  засуджених  у  таких 
таборах  дістають  волю  по  відбуті  кари. 

Загадкова  таємниця,  чому  ця  огидна 
практика  замовчана  світовою  пресою.  Мі¬ 
ністерство  скарбу  США  поклало  ембарго 
1930  р.  на  м’яке  дерево  та  сірники  з  Совє- 
тів,  бо  ці  продукти  були  «продуктами  при¬ 
мусової  праці».  Але  Молотов,  що  в  тої  час 
якраз  став  премієром,  заспокоїв  ці  пого¬ 
лоски,  вживши  величезної  брехні,  а  саме, 
що;  «Багато  безробітних  у  капіталістичних 
країнах  заздрять  нашим  засудженим  на 
працю  в  північних  облартях,  бо  там  добрі 
умови  прожитку  й  праці«.  Ембарго  було 
скасоване  міністерством  закордонних  справ. 
Або  появились  потім  чутки  «Товаришів 
мандрівників»,  що  вважають  ці  табори  не- 
(закінчення  на  стор.  8) 


Загибель  Запоріжжя 

(5.  ЧЕРВНЯ  1775) 


П’яте  червня  1775  року  трагічною  датою 
увійшло  в  історичну  пам’ять  українського 
народу.  Того  дня  вдруге  й  назавжди  мос¬ 
ковське  військо  зруйнувало  Запорозьку  Січ, 
якій  судилося  впродовж  кількох  століть 
грати  визначну  ролю  в  історії  України. 
Після  скасування  автономії  Гетьманщини 
і  Слобідської  України  це  був  найтяжчий 
удар,  що  його  цариця  Катерина,  несамо¬ 
вито  винищуючи  рештки  державного  буття 
України,  заподіяла  нашому  народові. 

Запорозька  С}ч  заснована  в  середині 
XVI.  ст.  для  захисту  українських  земель 
від  нападів  кримських  татар  і  турків.  Її 
заклав  український  князь  Дмитро  Вишне- 
вецький,  той,  що  про  нього  й  досі  кобзарі 
співають  у  думі  про  Байду.  Він  •  збудував 
1552  р.  невелику  фортецю  на  острові  Хор¬ 
тиця  й  обсадив  її  козацькою  Залогою.  Не¬ 
забаром  Січ  Набрала  великої  сили,  ставши 
центром  оборони  України  від  її  ворогів.  По¬ 
над  двісті  років  запорожці  завзято  борони¬ 
ли  рідну  віру,  народ  і  батьківщину.  Леген¬ 
дарні  лицарі  кров’ю  вписали  Найкращі 
сторінки  в  історію  України,  в  боротьбу  на¬ 
ших  предків  за  волю  й  незалежність. 

Запорожці  заслонили  своїми  грудьми  від 
степових  здобичників  не  тільки  рідний 
край,  але  й  Польщу  та  Московську  дер¬ 
жаву.  Не  одна  татарсько-турецька  навала 
розбилася  об  мури  козацької  фортеці  на 
Дніпровому  Низу,  що  боронила  підступи  до 
українських  земель,  у  сотнях  битв  і  блис¬ 
кучих  перемог  славне  Запорозьке  військо 
громило  й  нищило  татар  і  турків,  і  поляків, 
і  москалів,  боронячи  свій  народ. 

Слава  про  українських  козаків  лунала  по 
всьому  світі.  Під  проводом  Самійла  Кішки. 
Івана  Підкови,  Петра  Сагайдачного,  Івана 
Сірка  вони  не  раз  в'диралися  в  Крим  і 
Туреччину  і  звільняли  з  полону  тисячі  по¬ 
лонених.  На  невеликих  чайках  козаки 
перепливали  Чорне  море  і  нападали  на 
кримські  й  турецькі  міста,  щоб  помститися 
над  ворогом.  Героїчну  добу  морських 
походів,  що  здобули  запорожцям  світову 
славу,  найбільмий  український  історик 
М.  Грушевський  характеризує  так:  «Козаки 
на  своїх  убогих  чайках  швендяли  по 
всьому  Чорному  морю,  не  даючи  спокою 
Турецькому  царству,-  перед  яким  дри¬ 
жав  увесь  тодішній  європейський  світ,  і  до 
божевілля  доводили  всевладних  турецьких 
султанів,  що  навіть  у  своїх  палатах 
царгоподських  не  чули  себе  безпечними  від 
тієї  убогої  козяпької  голоти». 

Вже  в  кінні  XVI.  ст.  Запорозька  Січ  стала 
поважною  силою  в  східній  Европі.  Воєнного 
союзу  з  Запоріжжям  шукали  різні  європей¬ 
ські  володарі.  Король  СтесЬан  Еатооій, 
починаючи  війну  з  московською  державою, 
забезпечив  собі  допомогу  запорізького  вій¬ 
ська.  З  доручення  німецького  імператора 
приїздив  на  Запоріжжя  його  посол  Лясота 
і  умовлявся  з  козаками  про  спільну  акцію 
в  ппотнтурецькій  війні,  в  якій  бпав  участь 
Наливайко  з  12.000  козаків.  Вдруге  ходили 
походом  на  Смоленськ  і  Москву.  Запоряжці 
під  проводом  гетьмана  Петра  Сагайдачного, 
щоб  рятувати  зі  скрути  польського  короле¬ 
вича  Вололислава.  шо  загнався  сюди  з 
невеликим  військом.  Через  кілька  років 
вони  знову  врятували  польську  державу, 
погромивши  копо  Хотина  турецького  султана. 

Запорізька  Січ  завжди  тримала  в  своїх 
руках  прапор  волі  українського  народу. 
Вільна  козапька  республіка  боа  па  найактив¬ 
нішу  участь  у  війнах  3  По л миску  що  їх 
провадили  Кописький  і  На  ливайко.  Тпясидо 
й  Остряниця.  З  Дніпрового  Низу  почався 


рух  Хмельницького,  що  хутко  перетворився 
на  визвольну  війну  цілого  українського  на¬ 
роду  проти  Польщі  Коли  гетьман  Іван 
Мазепа  в  союзі  з  Карлом  XII  виступив 
проти  Москви,  щоб  вибороти  незалежність 
України,  все  запорозьке  військо  одностайно 
підтримало  гетьмана.  І  хоч  із  наказу 
оскаженілого  Петра  І.  Січ  була  зруйнована, 
але  вона  не  загинула.  Козаки  перенесли 
свій  кіш  на  новий  осідок  коло  Олешок. 
а  1733  р.  знов  повернули  її  на  старе  місце. 

У  ХУШ  р.  розпочався  посилений  наступ 
московського  царату  на  Україну.  Виснажли¬ 
вими  війнами,  тяжкими  каналськими  ро¬ 
ботами  на  півночі,  засланнями  й  вимордову- 
ванням  населення  уряд  дуже  послабив 
Україну.  Плюндровано  й  нищено  все,  що 
було  пов’язане  з  автономією  Лівобережжя 
й  Запоріжжя;  1764  р.  скасовано  Геть¬ 
манщину  та  всі  права  України  і  її  козацтва. 
Влада  перейшла  до  відновленої  Малоросій¬ 
ської  колегії.  Скрізь  запроваджують  ті  ж 
порядки,  що  і  в  московській  державі. 
Кращі  землі  захоплюють  московські  пани. 

За  таких  умов  Запорозька  Січ,  навіть 
послаблена  першою  руїною  1709  р.  після 
полтавської  поразки,  була  небезпечною  для 
московського  панування. 

Катерина  бачила,  що  дальше  існування 
вільної  козацької  республіки  особливо 
невезпечне.  Було  вирішено  знищити  Запо¬ 
ріжжя. 

Закінчення  російсько-турецької  війни 
полегшило  урядові  здійснення  цього  рішення. 
Навесні  1775  р.  велика  російська  армія,  що 
верталася  з  турецького  фронту,  зайняла 
всі  землі  Запорозької  Січі.  Вночі.  4.  червня 
генерал  Текелій  з  великим  військом  несподі¬ 
вано  обложив  Січ,  сповістивши  козаків,  що 
мусять  віддати  зброю  й  розійтися. 

Рядове  козацтво  і  слухати  не  хотіло  про 
здачу.  Всі  рвалися  до  бою  з  підступними 
напасниками,  хоч  їхня  сила  й  була  більша. 
Кошовий  Кальнишевський  і  старшина  скли¬ 
кали  раду,  на  якій  довго  умовляли  козаків 
піддатися  без  бою,  щоб  марно  не  проливати 
крови,  бо  він  бачив,  що  боротьба  з  ворогом 
безнадійна. 

Почалося  руйнування  й  нищення  Запо¬ 
розької  Січі.  Ворог  не  обминув  навіть  січової 
святині  —  церкви,  пограбувавши  в  ній 
коштовні  образи,  ризи,  потім  церкву  й 
козацькі  курені  спалили. 

Останнього  кошового  Петра  Кальнишев- 
ського,  військового  писаря  Івана  Глобу  і 
військового  суддю  Павла  Головатого  забили 
в  кайдани  й  відвезли  до  Москви  на  суд. 
Там  їх  судила  військова  колегія,  покаравши 
довічним  ув’язненням. 

Аж  у  Соловецький  манастнр  на  Білому 
морі  запроторили  кошового.  Посадили  тут 
у  страшну  камеру.  Маленьку,  вузьку,  вогку. 
На  голову  так  одягали  колодку,  щоб  в’язень 
не  міг  лягти.  Лише  три  рази  на  рік  ви¬ 
пускали  з  тієї  камери  останнього  кошового. 
Тут  його  катували  25  років,  поки  смерть 
1803  р.  не  припинила  його  муки. 

Після  зруйнування  Січі  запорожці  розбре¬ 
лися  чужини  світами,  більшість  із  них 
подалися  за  турецький  кордон.  В  гирлі 
Дунаю  вони  заклали  Задунайську  Січ,  що 
існувала  до  1828  р.  Кілька  тисяч  козаків 
помандрувало  до  Австрії  і  там  над  долішньою 
Тіссою  заклали  Січ.  З  невеликої  кількости 
козаків  утворено  1783  р.  Чорноморське 
військо,  що  згодом  переселилося  на  Кубань, 
поклавши  цим  початок  українській  колоні¬ 
зації  Кубані  та  Північного  Кавказу. 

В.  Юиаківський 


і 


Літо  в  Каліфорнії. 

Дівчина,  спіймана  під  кущем,  мусить  поцілу¬ 
ватись  стільки  разів,  скільки  на  ньому  е 
грон.  Це  правило  робить  поцілунки  легкими 


вільників  за  щось  подібне  до  літніх  скавто- 
вих  таборів,  тільки  умови  там  трохи  менш 
милі  та  вигідні. 

Генріх  Веллес  відвідав  Росію  й  Сибір 
в  1944  р.  Очевидно,  він  не  потрудився 
відвідати  хоч  один  із  » звичайних  концен¬ 
траційних  таборів«,  як  їх  Вілкі  називає. 
Веллес  дістав  уяву  про  такі  табори,  маючи 
щасливе  товариство  в  особі  Івана  Нікішова, 
брутального  коменданта  »Дальстрою«  — 
найбільшої  й  найважливішої  групи  таборів 
смерти  в  Сибірі.  Тут  на  терені,  в  декілька 
разів  більшому  за  Францію,  цілком  підпо¬ 
рядкованому  НКВД,  невільники  вмирають 
тисячами  через  божевільні  намагання  Со- 
ветського  Союзу  перевищити  інші  країни 
в  добуванні  золота.  У  своїй  доповіді  Веллес 
називає  цього  начальника  винищування 
людей  «великим  індустрійним  достойником«. 

Подібні  безчесні  вчинки  були  б  неможли¬ 
ві,  коли  б  не  освітлювали  так  брехливо 
дійсність  Советського  Союзу,  що  досяг  та¬ 
кого  ступня  поневолюваної  людини.  Кри¬ 
міналісти,  за  Леніновим  ученням,  не  злодії, 
лише  жертви  суспільности,  звичайно,  ка¬ 
піталістичної.  При  соціялізмі,  як  він  декля- 
руе,  вони  потребують  лише  перевихонання 
через  працю,  і  злочинність  зникне  в  усьому 
світі  навіки. 

Справедливу  гуманітарну  реформу  пока¬ 
рань  була  вже  започаткувала  Росія  до 
1928  р.,  коли  гігантські  зусилля  п’ятирічок 
знищили  всякі  справедливі  спонукання  на 
користь  тільки  того,  що  стосувалось  кіль- 
кости  праці.  Спірність  погляду  на  переви¬ 
конання  засуджених  тоді  зникла  в  наслі¬ 
док  гарячкового  вишукування  масової  тва¬ 
ринячої  сили  людей-невільників. 

Усе,  що  лишилося  сьогодні  від  Ленінових 
ідеалів,  —  це  упривілейована  позиція 
дійсних  злочинців  у  цих  невільничих  та¬ 
борах. 

МВБ  та  (міністерство  юстиції  знову  й 
знову  наполягають,  щоб  »клясових  ворогів» 
карати  нещадніше  й  суворіше,  ніж  кримі¬ 
нальних  злочинців.  Семен  Фірин,  високий 
урядовець  МБД,  сказав:  »Ми  говоримо  вам, 
звичайним  злочинцям,  що  ми  не  розгля¬ 
даємо  вас  як  ворогів,  бо  серед  вас  немає 
синів  поміщиків  чи  фабрикантів*. 

У  цих  таборах  перебувають  також  тисячі 
дітей  на  підставі  закону  1935  р.,  що  перед¬ 
бачав  покарання  молодшого  покоління,  ві- 


У  США  опубліковано  висновки  комісії  20 
видатних  американських  економістів  про 
майбутній  розвиток  господарства  Сполуче¬ 
них  Штатів.  Матеріали  показують  на  під¬ 
ставі  історичних  фактів  численні  дані  про 
господарський  розвиток  США  за  минуле 
сторіччя. 

У  передмові  автори  зазначають,  що  Спо¬ 
лучені  Штати  досягли  найбільшої  продук- 
тивности  й  найвищого  життьового  стандар¬ 
ту  в  світі. 

Загальна  продукція  господарства  США 
була  в  1944  році  округло  в  27  разів  біль¬ 
шою,  ніж  1850  року;  осягнуто  цієї  продук¬ 
ції  кількістю  працівників,  що  лише  в  9  ра¬ 
зів  перевищує  кількість  їх  у  1850  році. 
Американський  національний  прибуток  1850 
року  становив  6  мільярдів  долярів,  а  1944 
року  він  досягнув  161  мільярда. 

За  цей  час  пересічний  прибуток  на 
мешкання  США  зріс  від  270  до  1170  долярів 
на  рік. 

Беручи  до  уваги  всі  фактори,  сподіва¬ 
ються  вартости  загальної  продукції  в  1950 
році  на  177  мільярдів,  у  1960  році  на  202 
мільярди,  тобто  на  21  мільярд  більше  від 
рекордної  продукції  1944  року,  коли  про- 


ком  від  12  років,  кримінальним  кодексом 
і  ніколи  не  був  скасованим.  Діти  родяться 
також  у  цій  невільничій  імперії.  Статеві 
стосунки  для  невільників  заборонені,  але 
багато  жінок  цілком  свідомо  йдуть  на  це 
в  надії,  що  вагітність  дасть  їм  можливість 
зідхнути  вільніше  хоч  короткий  час  та 
ліпше  харчуватись.  На  сьомому  чи  вось¬ 
мому  місяці  їх  переводять  до  спеціяльних 
бараків  для  породіль,  де  протягом  одного 
року  вони  дістають  легку  роботу.  Напри¬ 
кінці  року  дитину  від  матері  забирають,  і 
мати  більше  ніколи  про  неї  не  почує.  Дітей 
відсилають  кудись  до  державного  дитячого 
будинку.  Встановлюючи  невільничу  працю, 
совєтські  лідери  мали  на  меті  розв’язати 
свою  важку  економічну  ситуацію.  В  1932-33 
рр.  середня  платня  одного  робітника  в  Со- 
ветському  Союзі  становила  1496  карб,  на 
рік,  а  утримання  одного  невільника  концта¬ 
бору  коштувало  коло  500  карб. 

Совєтські  марксисти  добре  знали  ці 
особливості,  що  їх  вони  мусіли  запровадити 
в  соціялізмі,  як  і  те,  чого  капіталістичне 
суспільство  ніколи  не  дозволяло.  Вони 
збуджують  зацікавленність  до  роботи,  три¬ 
маючи  невільників  голодними  та  приділя¬ 
ючи  їм  харчі  пропорційно  до  виконаної 
ними  праці.  Хто  не  може  чи  не  хоче  за¬ 
довольнити  свої  потреби  —  слабі,  хорі,  чи 
просто  хто  відмовляється,  —  харчуються 
так  недостатньо,  що  масово  вимирають. 

Другий  свідок  констатує:  «Ніхто  з  тих, 
хто  не  був  у  цьому  пеклі,  не  зрозуміє  цієї 
безодні  моральної  приниженості!  й  звірячої 
нужденности  людських  .істот.  Усе,  що 
здатне  підтримувати  індивідуальну  чи 
людську  гідність,  знищується  без  наймен-’ 
шого  жалю.  Всяка  індивідуальність,  при¬ 
стойність  чи  порядність,  —  розчавлені.  Си¬ 
стематичне,  впродовж,  довгого  часу,  голо¬ 
дування  зводить  людей  до  рівня  худоби, 
приголомшує  їх  духові  та  моральні  сили. 
Людська  істота  в  такому  середовищі  про¬ 
гресивно  вмирає,  нові  змучені,  виснажені 
докраю  істоти  заступають  їх  місце.« 

Треба  було  опустити  «залізну  завісуж,  щоб 
закрити  саме  ці  факти.  Вона  залишиться 
спущена  доти,  доки  очі  вільних  людей  не 
зможуть  побачити  те  страшне  горе,  що  на¬ 
відало  людство,  і  то  в  ім’я  соціялізму  .  .  . 

(Перклав  з  англійського  О.  Г.) 


мисловість  повним  ходом  працювала  на 
потреби  війни.  Кількість  затруднених,  що 
складала  в  1940  році  47  мільйонів,  1950  рік 
має  зрости  до  57  мільйонів,  а  на  1960  р.  до 
60,2  мільйона.  Слід  підкреслити,  що  кіль¬ 
кість  годин  праці,  як  показує  наведена 
таблиця,  щоразу  зменшується. 

Звідси  можна  зробити  висновок,  що 
продуктивність  американських  робітників, 
завдяки  широкому  використанню  технічних 
засобів,  надзвичайно  зростає  і  стоїть  тепер, 
безсумнівно,  на  першому  місці. 

Зміна  дількости  годин  праці: 


Рік  Години  на  тиждень 

1850 

70 

1930 

47 

1940 

43 

1950  передбачають 

41 

1960  передбачають 

38 

Важливою  підставою 

підвищення  про- 

дуктивности  праці  стає  допомога  людській 
силі  від  інших  джерел  енергії.  З  мінераль¬ 
них  продуктів  тепер  добувають  енергії  у 
343  рази  більше,  ніж  сто  років  тому.  Вза¬ 
галі  звіт  про  американське  господарство 
показує,  що  цей  міцний  організм  перебуває 
в  про  цесі  бурхливого  росту. 
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ЛІТО 

В  КАЛІФОРНІЇ 


Щороку  каліфорнійського  сезону  збору 
винограду  власники  модерних  виноградни¬ 
ків  селища  Модесто  святкують  бакхічне 
«чавлення  грон«. 

Подібно  до  античних  греків  і  римлян  та 
сучасних  мешканців  середземноморської  Ев- 
ропи,  громадяни  з  Модесто  збираються  на 
виноградниках,  міряються  спритністю  в 
іграх,  дивляться,  як  гарненькі  дівчата 
топчуть  босими  ногами  стиглі  грона,  і  напи¬ 
ваються  до  стану  бакхічної  екстази. 

На  урочисте  святкування  минулого  року 
прибуло  більш  400  гостей.  Вони  випили 
неймовірну  кількість  вина,  розбавленого 
бренді  й  аплодували  молоді,  що  брала 
участь  у  традиційних  змаганнях.  Дівчата 
бігали,  балансуючи  на  голові  величезними 
кошиками  з  гронами.  Хлопці  напружували 
геркулесівські  м’язи,  піднімаючи  барила  з 
вином.  Знявши  панчохи,  красуні  з  насолодою 
розчавлювали  щойно  зірвані  грона.  Згідно  з 
предківським  звичаєм  хлопці  переслідували 
дівчат  і,  схопивши  їх,  цілували  серед 
виноградників. 

Кульмінаційним  пунктом  церемонії  було 
коронування  вродливої  Дорін  Роне  на  ко¬ 
ролеву  врожаю.  Коронування  відбулося  в 
барилі  з  невиграним  білим  вином,  куди 
Дорін  Роне  сіла  в  купальному  вбранні. 

Святкування  почалося  о  5.  годині  по  обіді 
й  закінчилось  пізно  серед  прохолодної 
каліфорнійської  ночі.  Випили  в  цей  день 
безліч  галонів  вина. 


Чотири  роки 
на  самітному  острові 

1695  року  Еліґзандер  Селкірк,  запальний 
шотляндський  парубійко,  і  його  друг  Дамп  є 
найнялися  на  корабель,  що  відпливав  як 
каперська  експедиція  до  південних  морів. 
Не  минуло  багато  часу,  як  Селкірк  устряв 
у  суперечку  з  капітаном,  що  загрозив 
висадити  хлопця  з  корабля,  якщо  він  не 
пошанується  й  не  змінить  своєї  поведінки. 
Еліґзандер  не  звернув  на  це  уваги.  Він 
навіть  зухвало  запропонував  покинути  його, 
і  шкіпер  прийняв  виклик.  Давши  хлопцеві 
трохи  найпотрібніших  речей  і  харчів,  він 
висадив  його  на  берег  острова  Хуан  Фер- 
нандо,  коло  узбережжя  Південної  Америки. 

Коли  корабель  зник  з  очей,  Селкіркова 
затятість  заломилась,  бо  він  опинився  на 
острові  де  ніколи  не  холять  торговельні 
кораблі.  Чотири  роки  він  змагався  за  те, 
щоб  лишитись  живим.  Самотність  довела 
його  до  крайніх  меж  одчаю,  і  він  давно  вже 
був  розпрощався  з  надією,  що  буде  врято¬ 
ваний,  як  одного  дня  на  обри  з  явилося 

Воно  йшло,  щоб  забрати  його! 

На  капері  »Д’юк«  був  його  старий  друзяка 
Дамп’є,  що  не  забув  про  нього.  І  тут  почи¬ 
нається  найдавніша  частина  Селкіркової 
історії  Його  прибуття  ДО  Лондону  було 
тріюмфальне,  і  він  скоро  став  славною 
людиною.  Він  розповів  свою  історію  пись¬ 
менникові  Даніелеві  Дефо,  і  незабаром 
з’явився  опис  його  самотнього  перебування 
на  безлюдному  острові,  книжка,  що  стала 

То  була  історія  Еліґзандра  Селкірка, 
більш  відома  під  назвою  «Ро^інзон  Крузо*. 


Розчавлювати  грона  босими  ногами  -  це 
стара  метода,  а  в  Европі  часто  відбу¬ 
вається  в  супроводі  музики.  Плями  на  ногах 
у  дівчат  змиваються  з  допомогою  шлянґи. 


Король» 


Сім  років  тому  в  Бостоні  виринув 
галасливий  і  задерикуватий  молодик  —  сама 
амбіція  та  впертість.  Хоч  і  сидів  він  тоді 
дослівно  «без  шеляга«,  але  не  працював.  Не 
те,  щоб  він  не  міг  знайти  для  себе  праці, 
просто,  хотів  чогось  кращого.  Казав,  що 
запрягтися  встигне,  якщо  не  пощастить 
викомбінувати  щось  на  свій  смак. 

Але  йому  пощастило,  і  сьогодні  він  уже 
власник  і  керівник  одного  з  найславетніших 
у  всій  країні  кабаре,  що  конкурує  навіть  з 
мангаттанськими.  Цей  молодик  тридцяти- 
восьмирічний  Майк  Редстон,  що  не  завагав¬ 
ся  в  1939  році  закласти  підвалини  свого 
майбутнього  на  нетривкому  ґрунті  нічних 
притулків. 

В  сітці  червоного  атраменту  боргових 
векселів,  що  на  протязі  кількох  місяців 
висіла  над  »Майфер-клюбом«  у  ч  Габ-сіті, 
»Мікі«,  як  його  звали,  зумів  розгледіти  свою 
кар’єру.  Редстон  добив  торгу  з  власником  і 
за  п’ятнадцять  тисяч  —  до  речі,  без  готівки, 
—  відкупив  у  нього  підприємство. 

На  протязі  перших  тижнів  було  немало 
мороки  з  кредиторами,  що  з’являлися  вдень 
і  вночі,  не  зважаючи  на  погоду.  Це  була 
важкенька  проблема  —  провадити  підприєм¬ 
ство  і  в  той  же  час  латати  діряві  фінанси. 
Але  через  рік  »Майфер«  з  усіма  атрибутами 


вже  остаточно  належав  Редстонові;  не 
тільки  були  виплачені  старі  борги  —  У 
банківські  сейфи  також  лягла  кругленька 
сума. 

Відчувши,  що  натрапив  на  золоту  жилу, 
»Мікі«  кинувся  в  гру,  яку  б  можна  було 
порівняти  з  тоталізатором  на  перегонах. 
Ставки  вищали  залежно  від  того,  що 
підказувала  Дама  Нагода. 

За  »Майфер«-ом  пішли  інші  «інтереси»: 
театр  на  вільному  повітрі  у  Веллі  Стрій; 
набуття  інших  нерухомостей;  купівля 
бостонського  «Латинського  Кварталу«  за 
двісті  сімдесят  п’ять  тисяч  —  найвища  Ціна, 
будьколи  заплачена  за  кабаре.  Цей  останній 
вчинок  висміювали  циніки,  присуджуючи  за 
нього  Редстонові  «Нагороду  за  непрактич¬ 
ність».  В  кінці  1944  р.  він  відкрив  ресторан 
«Міський  Дім». 

В  той  час  він  уже  одержував  прибутки  аж 
з  тринадцятьох  підприємств,  при  чому  в 
дев’ятьох  з  них  його  роля  зводилась  до 
функції  скарбника.  В  1946  році  два  його 
кабаре  та  «Міський  Дім«  оцінювали  на  два 
з  половиною  мільйони  долярів. 

Особисто,  він  один  З  найрозтратливіших 
власників  кабаре  у  всій  країні:  його  виплати 
персоналові  двох  підприємств  досягають 
річно  чотирьох  сот  п’ятидесяти  тисяч  доля- 


рів.  Увесь  рік  у  »Майфер«-і  працюють 
помітні  сили.  Найбільшу  плату  досі  мала 
Софі  Такер:  вона  одержувала  три  з  полови¬ 
ною  тисячі  доларів  тижнево.  Мортон  Довні, 
Беатріс  Кій,  Джон  Болз,  Ріц  Брасерз,  Джо 
Е.  Люїс  та  Віллі  Шор  —  це  тільки  деякі  з 
кабаретних  світил,  що  працюють  у  нього. 

Редстон,  безсумнівно,  один  з  найділови- 
тіших  людей  у  країні.  Інколи  за  одну  ніч 
»Латинський  Квартал«,  »Майфер«  та  «Місь¬ 
кий  Дім«  відвідують  понад  три  з  половиною 
тисячі  гостей.  До  речі,  «Міський  Дім«  —  це 
феноменальне  підприємство,  коли  взяти  до 
уваги,  що  він  міститься  в  Брстоні,  а  не  в 
Нью-Йорку.  Більшість  відвідувачів  платить 
мінімально  три-чотири  долари,  а  це  значить, 
що  майже  всі  мешканці  Габ-сіті,  що  можуть 
заплатити,  відвідують  саме  редстонові 
підприємства. 

«Мікі»  не  «спочив  на  лаврах».  Коли 
доходить  до  справи,  він  завжди  холодний 
реаліст.  Щоденний  стан  трьох  його  рестора¬ 
нів  оформлюється  графіками  та  статисти¬ 
кою.  Він  особисто  зверта'є  увагу  на  якість 
страв;  його  метр-д’отелі  та  кельнери  ходять 
навшпиньки. 

Купівля  талантів  для  »Майфер«-у  та 
«Латинського  Кварталу»  забирає  в  нього 
чимало  часу. 

Редстон  поставив  «Латинський  Квартал « 
на  перше  місце  в  Новій  Англії.  Зміни  в 
»Майфер«-і  зробили  його  одним  з  найкращих 
місць  у  Бостоні:  запляновано  додаткові 
витрати  на  двісті  п’ятдесят  тисяч  долярів, 
після  чого  він  має  стати  найбільшим,  будь- 
коли  баченим  у  Новій  4нглії,  кабаре.  Будуть 
застосовані  різноманітні  інтриґові  новини. 

Успіх  приводить  до  успіху.  Пам’ятаючи 
цей  принцип,  Редстон  відлічив  п’ять  мільйо¬ 
нів,  щоб  укласти  їх  у  нові  підприємства. 

За  американським  місячником  »Пік« 
подав  Ю.  Б. 

Праворуч  —  відвідувачі  цього  клюоу  завжди 
певні,  що  матимуть  першокласну  розвагу  з 
відомими  зірками  року,  внизу  «ЛАТИНСЬ¬ 
КИЙ  КВАРТАЛ«  —  веселе  місце. 
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(Оповідання) 

—  Не  верещи!  —  гримнув  чоловік.  — 
Скільки  років  прожила  зі  мною  і  не  знала, 
хто  я  такий.  Сором! 

Увесь  вечір  він  тільки  й  твердив  два 
слова  —  я  професор!  —  3  ними  й  заснув. 

Сон  теж  пішов  у  руку.  Маленька  виробня 
газованої  води  перетворилася  в  світлу,  про¬ 
стору  лябораторію,  де  всі  ходили  в  сліпучо- 
білих  халатах,  а  найголовнішим  там  був 
він,  Микола  Туз.  Він  стояв  біля  %  казкових 
апаратів  із  стінним  годинником  у  руках, 
своїм  численним  помічникам  раз-у-раз  да¬ 
вав  різні  розпорядження.  Лябораторія  ви¬ 
конувала  важливе  державне  завдання  — 
шукала  способів,  як  із  часнику  зварити 
найкращі  в  світі  парфуми.  * 
Прокинувшися,  знову  почав  наполегли¬ 
во  твердити: 

—  Я  професор! 

Коли  жінка,  відчуваючи  небезпеку,  наду¬ 
малась  піти  по  лікаря,  Микола  Туз  замкнув 
двері  й  ключа  заховав  до  кишені.  Знову 
аж  до  ночі  безперестану  говорив  собі 
завчене  речення: 

—  Я  професор! 

Десь  на  третій,  чи  на  четвертий  день  таки 
переконав  себе  цілком,  що  він,  дійсно,  про¬ 
фесор.  Тоді  пішов  до  реєстраційного  відділу 
й  відповідно  оформив  свою  картку. 

Кілька  всім  відомих  мешканців  табору 
дістали  коротенького,  видрукуваного  на 
машинці  папірця: 

«Професор  Микола  Туз  запрошує  Вас  ра¬ 
зом  з  дружиною  завітати  до  нього  в  не¬ 
ділю  о  другій  годині  дня  на  урочисті  схо¬ 
дини  до  табору. 

З  пошаною 

професор  Микола  Туз.* 

Запрошені  не  забарилися  розповісти  ба¬ 
гатьом  своїм  знайомим  про  виняткову  чем¬ 
ність  нової  наукової  зорі  в  таборі,  високо¬ 
поважаного  пана  професора  Миколи  Туза. 
Ті  передали  вістку  іншим.  Добрячий  само¬ 
гон  та  відповідні  закуски  остаточно  скрі¬ 
пили  становище  щойно  виниклого  науков¬ 
ця,  і  він  незабаром  посів  посаду  бльокового 
комірника. 

Тепе{5  кожному  таборянинові  добре  ві¬ 
домо,  що  п.  Туз  —  професор.  Проте  він  на¬ 
стільки  самовпевнився  в  своєму  новому 
званні,  що  ніяк  не  може  зупинитися  на 
перших  великих  досягненнях.  Він  іде  далі. 
Ненароком  я  довідався,  ніби  йому  доручили 
редагувати  шкільний  підручник  з  .  .  .  фі¬ 
зики.  Цілими  днями  в  таборовій  газеті  пи¬ 
сали  про  науковий  диспут  на  тему  »Як  ми 
ставимося  до  теорії  Дарвіна?* 

»На  тому  диспуті  —  подає  рецензент  (теж, 
очевидно  із  загіпнотизованих)  —  вельми 
цінні  й  оригінальні  думки  висловив  ви¬ 
датний  професор  Микола  Туз. 

Він  сказав: 

—  Деякі  наукові  джерела,  а  головне  про¬ 
ведені  мною  особисто  досліди  й  спостере¬ 
ження  наочно  доводять,  що  Дарвін  не  мав 
рації  стверджувати,  ніби  людина  походить 
тільки  від  мавпи.  Це  відповідає  дійсності 
лише  частково.  Візьміть  для  вивчення  кіль¬ 
ка  осіб.  І  через  лупу,  і  без  неї  ви  побачите, 
що  далеко  не  всі  скидаються  на  мавпу. 

.Обличчя  однієї  людини  таке,  знаєте,  хи¬ 
трувате.  як  у  кота.  В  іншої  довгасте  з  ви¬ 
тягнутими  донизу  губами — явно  кінське.  Чи¬ 
мало  нашого  брата  на  шиї  носить  курячу 
голову.  Самі  шиї,  особливо  горлянки,  часто 
схожі  на  гусячі  вола.  А  скільки  ви  зустрі¬ 
чаєте  довгих  ослячих  вух?  Та  чи  не  більше 


дрібниця.  Тут  вирішальну  ролю  грає  гола 
техніка.  Раз  так,  нічого  складного  немає. 

Давайте  пройдемо  практичний  курс  гіп- 
нози  від  початку  й  до  кінця. 

Брамінські  факіри  й  мусулманські  дер¬ 
віші  дійшли  особливих  наслідків  у  самов- 
певненні.  Вони  доводять  себе  до  стану 
абсолютного  небуття.  Тоді  їх  можна,  колоти 
голками,  шматувати  ножами,  підпікати 
вогнем.  Вони  ні  на  який  біль  не  реагувати¬ 
муть,  а  заподіяні  поранення  гоїтимуться 
перед  очима  глядачів. 

Ви,  очевидно,  гадаєте,  що  я  запропоную 
негайно  взятися  до  подібних  спроб?  Поми¬ 
ляєтесь,  я  зовсім  не  хочу,  щоб  ви  ризику¬ 
вали.  Головне  ж,  у  разі  невдачі,  ви  таки 
розшукаєте  мене  десь  на  еміграції  й  чого 
доброго  зажадаєте  на  моїй  скромній  особі 
перевірити  досягнення  факірів  та  дервішів. 
Отож,  поради  собі  дорожче  обійдуться. 
Тому,  будь  ласка,  зупиніться,  не  спішіть 
перетворюватися  на  східніх  чарівників,  бо 
за  висліди  я  не  ручуся. 

Про  це  заявляю  і  вголос,  і  привселюдно, 
і  в  письмовій  формі. 


Цілком  наукова  тема.  Хто  не  має  знання 
меценаса,  магістра,  професора,  інженера, 
редактора,  доктора,  радника,  директора,  а  з 
військових  не  менш  сотника,  хай  і  не 
береться  читати  цю  річ.  Не  подужає. 

Проте  автор  не  відчуває  найменшого  сум¬ 
ніву,  що  до  виходу  його  твору  в  світ  такі 
знання  дістане  геть  чисто  все  письменне  та 
иапівписьменне  українське  населення  на 
еміграції.  Тому  за  кількість  своїх  читачів 
він  не  хвилюється.  Вона  буде  забезпечена. 
Отже  починаємо  наш  повчальний  виклад. 
Живемо  в  роки  нечуваного  розквіту  науки. 
Атом  уже  не  становить  жодної  таємниці 
(принаймні,  для  відповідних  генеральних 
штабів).  Його  розклали  з  голови  до  ніг  і 
навпаки.  В  свою  чергу  атом  почав  уже 
розкладати  всіх  і  все,  що  тільки  під  руку 
підвернеться. 

Взагалі  діється  несусвітне.  Аж  дух  заби¬ 
ває.  Страшно! 

Майже  поруч  із  розкриттям  таємниці 
атому,  розкрито  не  меншу  своїм  значенням 
таємницю  гіпнози. 

Що  вам  досі  відомо  про  гіпнозу? 
Признайтеся,  дуже  мало. 

Ну,  насамперед,  ви  купували  квиток,  ішли 
до  театру  чи  цирку.  Там  були  свідком,  як 
одна  людина  довго  й  пильно  дивилася  в 
очі  іншій.  Остання  згодом  засинала.  Тоді,  на 
бажання  присутніх,  вона  лизала  власну 
підошву,  головою  замітала  підлогу,  співала 
сороміцьких  пісень  і  кукурікала,  вгадувала, 
в  кого  з  присутніх  розлад  шлунку  або  тер¬ 
мін  вагітности  котроїсь  із  пань  та  показу¬ 
вала  дулі. 

Взагалі  виходило  надзвичайно  цікаво  й 
смішно. 

Безперечно,  доводилось  вам  чути  і  про 
сеанси’  лікування  гіпнозою.  Такі  сеанси 
особливо  охоче  відвідують  невиправні  курці, 
п’яниці,  закохані.  Наслідки  лікування  майже 
завжди  разюче  однакові:  курець  починає 
споживати  вдвоє  більше  цигарок,  п’яниця 
переходить  на^денатурат,  а  закоханий  на 
все  життя  втрачає  будь-які  привабливі 
якості  для  жінок. 

Гіпноза  взагалі  всемогутня.  При  її  допо¬ 
мозі  можна  досягти,  чого  хочете  і  чого  не 
хочете.  Наука  вважає  її  за  підсвідоме 
явище,  що  не  піддається  докладному 
вивченню  та  аналізі. 

На  гіпнотизерів  увесь  світ  дивиться,  як 
на  чудодійних  чарівників.  Через  те,  правда 
при  допомозі  належної  реклами,  до  , їхніх 
кишень  безперервним  потоком  пливуть 
гроші. 

Дійсно,  таємниця  гіпнози  величезна,  для 
сьогоднішнього  людства  просто  незрозуміла. 
Та  вже  не  для  всього. 

Принаймні,  для  нас,  емігрантів,  гіпноза 
поступово  стає  звичайною,  побутовою  спра¬ 
вою.  Сьогодні  ми  починаємо  нею  користу¬ 
ватися  вздовж  і  впоперек.  Коли  завгодно  — 
вона  до  наших  послуг . . .  Так  швидко  й 
далеко  пішли  в  цьому,  одо  навіть  не  встигли 
помітити,  як  зробили  світової  слави  наукове 
відкриття. 


Розповім  вам  краще  про  Миколу  Туза. 
Колись  на  батьківщині  виробляв  він  га- 
зовану  воду.  Все  йшло  нічого,  він.  поважав 
людей,  люди  його.  Не  те  сталося  на  чужих 
землях.  Куди  не  прийде,  скрізь  натрапляє 
на  самих  меценасів,  магістрів,  професорів, 
інженерів,  докторів,  редакторів,  директорів, 
радників,  сотників,  майорів,  полковників  . . . 
Йому  небораці  аж  ніяково  з  такими  достой¬ 
никами  ховатися  в  бункерах,  стояти  в  чер¬ 
гах,  гандлювати  самогоном  та  підробленим 
тютюном. 

Прибувши,  нарешті,  до  табору  втікачів, 
•Микола  Туз  цілими  днями  вистоював  у 
реєстраційному  відділі,  але  вписатися  до 
картотеки  не  наважувався. 

Якось  запитав  мене: 

—  Ви,  часом,  не  чули,  чи  є  окремі  та¬ 
бори  просто  для  людей? 

Я,  звичайно,  вкрай  здивувався. 

—  Біда!  —  Признався  далі  Туз.  —  Хто 
тільки  не  вписується  до  табору,  обов'язково 
додає  щось  до  свого  прізвища. 

—  А  вам  що  до  того?  —  Продовжую  не 
розуміти  свого  співбесідника. 

—  Та  не  хочеться  телепнем  бути.  Тут 
якесь  звання  не  зашкодило  б.  На  віку,  як 
на  довгій  ниві,  пригодиться. 

—  Ну  то  пишіть,  хто  вам  не  дає? 

—  П’ять  кляс  моєї  школи? 

—  Малувато,  —  погоджуюся  з  ним.  Тут  же, 
жартома  додаю.  —  Коли  б  вас  загіпнозу- 
вати,  може  б  щось  і  вигоріло. 

Уявіть  собі,  Микола  Туз  дуже  серйозно 
поставився  до  мого  жарту.  Мені  довелося 
розповісти  все,  що  сам  знав  про  підсвідоме 
життя,  про  силу  самопереконання,  про  тих 
же  факірів,  дервішів  .  .  .  Побіжно  на  окре¬ 
мому  аркуші  паперу  записав  він  собі  всі 
наукові,  громадські  та  військові  звання. 
Відтоді  й  почалося. 

Вдома  Микола  Туз  негайна  поставив  за¬ 
кваску  на  самогон.  Упоравшися  з  тяжкою 
працею,  розклав  на  столі  аркуш  із  записа¬ 
ними  званнями,  зліпив  із  хліба  невеличку 
опуку  й  кинув  її  на  папір.  Опука  впала 
біля  слова  «професор*. 

—  Годі!  —  на  всю  кімнату  заревів  Туз. 
Відсьогодні  і  я  професор! 

—  Схаменися!  —  Кинулась  до  нього  зля¬ 
кана  дружина. 


Сенс  гіпнози  —  самопереконання.  Ви  себе 
в  чомусь  упевнюєте  до  такого  ступня,  що 
самі  переймаєтесь  вірою  у  власну  вигадку. 
Досягнувши  подібного  стану,  вважайте 
завдання  виконаним  на  99,99®/о.  Примусити 
повірити  інших  у  те,  що  ви  повірили,  — 


ще  маємо  замість  облич  просто  свинячі 
рила? 

Все  це  переконливо  свідчить  й  підтвер¬ 
джує,  що  люди  пішли  не  тільки  від  мавп, 
а  й  від  багатьох  інших  тварин  та  птахів.» 

• 

Під  пару  Тузові  можна  поставити  пана 
Тимофія  Мазла. 

Останній  колись  викладав  географію  в  се¬ 
редній  школі.  Після  тривалої  перерви  я  зу¬ 
стрівся  з  ним  у  таборі,  для  втікачів.  Хоч 
його  тут,  як  учителя,  знало  чимало  людей, 
але  пан  Мазло  несподівано  став  усім  до¬ 
водити,  що  він  маляр,  коли  не  всесвітнього, 
то  найменще  всеевропейського  мірила. 

Та  хоч  крім  прізвища  за  ним  ніхто  ні¬ 
чого  малярського  не  знав,  —  уявіть  собі, 
всі  йому  повірили.  Буквально  на  наших 
очах  він  зробився  «доктором  малярських 
наук*.  Навіть  більше,  з  різних  замріяних 
молодиків  заснував  «Художню  студію  імени 
доктора  Мазла*.  До  студії  набирали  всіх  без 
винятку,  хто  тільки  зголошувався.  Ні  на 
які  здібності  тут  не  зважали,  бо  високо¬ 
поважаний  пан  доктор  урочисто  пояснив, 
що  кожна  людина  має  хист  маляра. 

Під  його  геніальним  керівництвом  усі 
охочі  стануть  першорядними  мистцями. 

Заснувавши  студію,  Тимофій  Мазло  ши¬ 
рокомовно  повідомив: 

—  «Віднині  я  відкриваю  нову  еру  в  ма¬ 
лярському  мистецтві.  Досі  образотворчі 
мистці  всіх  віків  та  напрямків  малювали 
з  натури  лише  молодих  голих  жінок.  Я  й 
мої  учні  будемо  робити  зовсім  навпаки.  Ми 
свої  спільні  зусилля  та  енергію  віддамо  на 
зображення  тільки  немолодих  жінок.  У 
цьому  шукатимемо,  естетичного  задоволення 
та  синтези  вічної  краси  тіла  прекрасної 
статі.  Закликаю  всіх  немолодих  жінок  під¬ 
тримати  нашу  величну  справу  й  зголошу- 
ватисл  до  студії  на  посади  натурниць.  За 

працю  сплачуватимемо  цигарками. « 


»  СНІГ  У  ТРАВНІ?  Тут  справа  йде  не  про 
ктичну  місцевість,  де  нерідко  е  сніг  у 
явні  а  про  лондонську  кіностудію,  де 
Ьиають  Фільм:  кульмінаційним  пунктом 
»го  е  нещасний  випадок  літака  «Дакота* 
Альпах  у  листопаді  минулого  РОКУ-  На 
ото  кіноартистка  Кальверт  під  час  хур¬ 
товини  коло  уламків  розбитого  літака. 


Післа  такого  оголошення  таборове  жі¬ 
ноцтво  різко  поділилося  на  дві  партії. 

Одна  вимагала  заслуженого  пана  доктора 
негайно  притягти  до  суду.  Друга  наполя¬ 
гала  застосувати  більш  радикальні  методи 
впливу  —  піймати  його  десь  на  людях  і  спо- 
Лбсувати  мітлами,  кочергами,  рогачами  та 
іншим  начинням. 

Проте,  як  би  там  не  було,  пан  доктор 
буквально  прогримів.  Разом  із  ним  про¬ 
гриміла  й  його  студія.  Всіх  її  учасників  у 
таборі  почали  одностайно  називати  мазлами. 

Під  опікою  свого  талановитого  керівника 
мазли  працюють  і  досі.  Навіть,  розгорну¬ 
лася  підготова  до  виставки  мазлів.  Не  можу 
й  уявити  собі,  якого  сполоху  наробить  вона 
в  таборі! . 

Ми  тут  розібрали  два  випадки  гіпнози 
постійної  дії.  Тобто,  людина  раз  переконала 
себе  в  чомусь  і  на  тоМу  й  продовжує  ввесь 
час  стояти.  Не  йде  ні  назад,  ні  вперед,  не 
сходить  на  манівці.  Вдалося  стати  профе¬ 
сором  чи  доктором,  то  й  тримається  того 
звання,  як  воша  кожуха. 

Але,  крім  постійної,  ми  вже  зареєструва¬ 
ли  й  гіпнозу  мінливої  дії.  Наведемо  кон¬ 
кретні  випадки. 

Пилипа  Гордійовича  Башибузученка  я 
маю  нагоду  з  перервами  спостерігати  два 
роки.  Цей  пан  височенного  зросту,  широкий 
у  плечах,  а  ще  більше  в  животі;  потужність 
його  голосу  перевершує  єрихонську  трубу. 
Бомбастичне  прізвище  й  показні  особисті 
ознаки  очевидно  спрямували  його  вдарити¬ 
ся  по  воєнній  лінії.  Почав  він  з  дуже 
малого. 

Розважуючи  зароблену  еміґрантами  сіль, 
п.  Башибузученко  старанно,  гарним  письмом 
виводив  прізвище  кожного  одержувача.  На 
моє  схвалення  його  праці  він  з  самопоша¬ 
ною  зазначав: 

—  Скрізь  люблю  порядок  та  форму.  Не 
даром  колись  був  полковим  писарем. 

Щось  рік  по  тому  мені  довелося  з  Пили¬ 
пом  Гордійовичом  обідати  в  одній  їдальні. 
Дістаючи  з-під  поли  якесь  смердюче  питво, 
Башибузученко  змовницько  підморгнув  до 
нього: 

—  Страх  люблю  перед  їдою  хильнути 
чарку.  Для  бойового  .  .  .  сотника  вона  най¬ 
краща  подруга  і  на^  фронті,  і  в  запіллі. 

Від  останньої  нашої  зустрічі  минуло  тро¬ 
хи  більше  пів  року.  Тепер  Башибузученка 
довелося  мені  побачити  в  ролі  доглядача 
таборового  подвір’я.  Підпорядковані  йому 
робітники  при  кожному  зверненні  до  свого 
начальника  шанобливо  додавали ...  —  пане 
полковнику! 

Одного  з  давніх  приятелів  Пилипа  Гор¬ 
дійовича  я  запитав: 

—  Скажіть  щиро,  в  якій  армії  п.  Баши¬ 
бузученко  був  полковником? 

На  це  дістав  досить  влучну  відповідь: 

—  Здається  в  тій,  яка  ще  ніде  й  ніколи 
не  існувала. 

Певно  голоси  невір  досягли  тонкого  вуха 
відважного  полковника.  Для  підкріплення 
останньої  зміни  військового  звання  він 
ужив  надзвичайно  істотних  заходів.  Якось 
у  таборі  рознеслася  цікава  чутка: 

—  Єдиний  український  військовий,  що 
має  американське  посвідчення  про  свій 
старшинський  ступінь  —  це  полковник 
Башибузученко. 

Чутка  багатьох  зацікавила.  Дехто  поду¬ 
мав,  може,  Пилип  Гордійович  служив  ко¬ 
лись  в  американській  армії?  Може,  справді, 
він  очайдушний  герой  техаських  прерій, 
мехіканських  ґверільясів,  інсургентів  Коста- 
Ріко? 

В  дійсності  справа  виглядала  куди  про¬ 
стіше. 

Щоб  заткнути  язика  невірам,  п.  Баши¬ 
бузученко  утнув  таку  штуку: 


На  ім’я  американського  директора  табору 
подав  прохання  про  своє  бажання  звільни¬ 
тися  з  праці.  Заяву  великими  літерами 
підписав  —  «ПО'ЛКОВНИК  БАШИБУЗУ¬ 
ЧЕНКО*. 

Директор  прохання  задовольнив.  В  кан¬ 
целярії  УНРРА  під  диктат  Пилипа  Гордійо¬ 
вича  з  усіма  належними  підписами  й  пе¬ 
чатками  охоче  надрукували  англійською 
мовою  довідку,  що  полковник  такий  то  за 
власним  бажанням  звільняється  з  праці 
доглядача  таборового  подвір’я. 

Цю  довідку  він  вставив  у  спеціальну 
рамку  під  склом  і  береже  її,  як  найдорож¬ 
чу  реліквію.  Та  й  не  дивно,  бо  ніяких  ін¬ 
ших  засвідчень  про  свій  військовий  шлях 
Павло  Гордійович  не  має. 

Чув  я,  що  група  бльокових  співмешкан¬ 
ців  полковника  збирається  незабаром  перед 
таборовою  управою  піднести  клопотання, 
щоб  за  вислугу  років  та  за  бойові  заслуги 
в  догляді  подвір’я  панові  полковнику  Баши- 
бузученкові  надати  звання  генерала  .  .  . 

Ось  вам  цілковитий  успіх  і  гіпнози  мін¬ 
ливої  дії. 

Справжньої  віртуозносте  досягнув,  прав¬ 
да,  Андрій  Загреба.  Той  майже  щодня 
впевнює  себе  та  інших  людей  усе  в  нових 
та  нових  власних  званнях  і  фахах. 

Спочатку  він  об’явився  висококваліфіко¬ 
ваним  методистом.  З  цього  приводу  прочи¬ 
тав  навіть  кілька  пересічних  лекцій.  Зви¬ 
чайно  за  платню.  Місцевій  школ і .  запропо¬ 
нував  свої  послуги  викладача  всіх  без  ви¬ 
нятку  дисциплін,  до  таборової  газети  на¬ 
писав  кілька  віршів,  на  агрономічних  кур¬ 
сах  намагався  дати  цикл  лекцій  на  тему 
«Статеве  життя  травоїдних  тварин*.  Згодом 
узявся  до  організації  драматичного  театру, 
потім  відкрив  високу  школу  гри  на  сопілці, 
нарешті,  повідомив  усіх,  що  він  окуліст. 
За  останнє,  він,  до  речі,  від  широкої  гро¬ 
мадськосте  дістав  звання  професора  окоза- 
милення. 

Та  можливості  Андрія  Загреби  справді 
невичерпні  Він  виступає  у  нас  і  як  соці¬ 
олог,  і  як  знавець  людського  кохання,  ри¬ 
бальства,  римського  права  і  як  теоретик 
куховарства.  Величають  його  всіма  відоми¬ 
ми  титулами  відразу,  тобто  меценас,  магістр, 
професор,  директор  і  т.  д.  і  т.  ін.  Успіх 
мінливої  гіпнози  в  пана  Загреби  шалений, 
ні  з  чим  іезрівнянний.  Просто  не  Загреба, 
а  вундеркінд! 

В  захопленні  здобутими  перемогами  по¬ 
диву  гідний  всезнавець  передав  уже  куті 
меду.  Принаймні  керівник  клюбу  примуше¬ 
ний  був  нещодавно  вивісити  небувалу  досі 
афішу: 

«Лекція  професора  Андрія  Загреби  на  те¬ 
му  «Ковилі  доби  Олександра  Македонсь¬ 
кого*  за  одностайним  бажанням  таборян  не 
відбудеться.* 

Звідси  для  самих  найщасливіших  і  об¬ 
ласкавлених  долею  гіпнотизерів  випливає 
єдина  мораль  —  крути,  та  не  перекручуй! 

Знайте  хлопці  все  ж  міру,  інакше  пій¬ 
маєте  облизня.  З  гіпнозою,  як  і  з  атомом, 
Жартувати  не  можна.  Ломака  про  два 
кінці. 

Але  робити  застереження  не  входить  у 
наш  обов’язок.  Ми  обмежуємося  лише  най- 
скромнішим  завданням  —  повідомити  всесвіт, 
що  таємниця  гіпнози  вже  відкрита.  Кожний, 
скільки  хоче,  може  скористатися  з  неї. 
Цілковита  безпека  гарантована.  Ми,  на¬ 
приклад,  вживаємо  свій  винахід  по  саме 
нікуди.  І  нічого.  Покищо  не  спостережено 
жодного  нещасливого  випадку.  Це  вам  не 
атомова  бомба.  Все  йде,  як  по  маслу. 

Не  вірите?  Будь  ласка,  приїздіть  до  на¬ 
ших  таборів.  Самі  переконаєтесь,  що  все 
тут  написане  —  суцільна  правда.  Даю  вам 
слово  .  .  .  теж  дипломованого  Інженера  .  .  . 

А.  Височенно 
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ІЛЬОКАНІВ 


«іуіистці  світової  слави« 

Живемо  в  таоорі  »депі«,  але  почуваємо 
себе  наче  на  Рів  єрі  чи  в  царстві  Мельпо- 
мени.  Афіші  навперегін  запрошують  до 
театральної  залі.  »Мистці  світової  слави*-— 
так  відважилась  прореклямувати  себе  ні¬ 
кому  невідома  трупа  »Ьогдан«  з  екзотично- 
загадковою  програмою.  І  глядач,  здезорієн- 
тований  таким  сюрпризом,  уже  не  хотів 
брати  за  чисту  монету  заповідження  конфе¬ 
рансьє,  ніби  джазом  керує  незаконний 
родич  Шопена.  Проте  «Мистці  світової 
слави»  показали,  що  вони  все  ж  таки  чесно 
ставляться  до  глядача,  не  намагаючись  його 
»надути«.  І  під  звуки  ніжних  мелодій  було 
приємно  простежити  окремі  виступи,  особли¬ 
во  чудака-музику,  що  з  консервних  бляша¬ 
нок  виробив  серію  музичних  інструментів, 
досить  віртуозно  володіючи  ними.  Згадував¬ 
ся  Париж,  Берлін,  Шопен,  співались 
мадярські  пісні,  простакуватий  солдат  зди¬ 
вував  свою  тимчасову  »подругу  життя*,  яка 
після  його  візити  переконалась,  що 
солдатська  дорога  на  Бердичів  проходить 
якраз  через  її  піч.  І  трупа  чомусь  зветься 
» Богдан  «. 

Потім  виступала  російська  естрадна 
»Тройка«  (сумна  для  українців  назва!); 
співав  Б.  Євтушенко  «прі  благосклонном 
участії«  однієї  артистки.  Співачка  жанрової 
оперети  виконувала  пісні  »на  всех  модних 
язиках«.  Нечисленна  концертова  група 
»Мері-мен«  революційно  намагається  відійти 
від  зашкарублої  традиційности,  задекорова- 
ної  старим  репертуаром.  Нові  пісні  про¬ 
звучали  щиро,  по-сучасному,  але  від¬ 
чувається,  що  трупі  не  вистачає  духу.  Не 
допомагають  і  оплески  невибагливих  спожи¬ 
вачів  мистецтва. 

»В  Росії  революція* 

В  напівсутіні  поганенького  ресторану 
німецького  міста  Р.  збирається  трикольоро¬ 
ва  Росія.  'Над  тарілкою  прозорої  юшки 
схиляється  лисина  »его  превосходітельства«. 
Тут  даються  коментарі  на  світові  події  і 
обговорюють  звідомлення  останніх  радіо¬ 
хвиль. 

«В  Росії,  вероятно,  революція*  —  повзе 
поміж  столами  остання  сенсація,  промовлена 
з  поважною  адміральською  серйозністю. 
Підбадьорені  антиеміґрантськими  виступами 
московського  радіо,  вони  відчули,  що  їх 
знову  зараховано  до  партнерів  у  супер¬ 
ницькій  боротьбі  за  московський  престол. 
Російський  курс  сучасних  мешканців 
Кремля  розніжив  їх,  і  стало  зайвим  ломи¬ 
тись  у  відчинені  двері,  бо  все  ж  таки  в 
книзі  К.  Сімонова  про  бій  у  Сталінграді 
»Дні  і  Ночі«  на  протязі  аж  391  сторінки 
говориться  »о  Росії  і  ні  разу  не  упомінаєть- 
ся  о  Совєтском  Союз є«,  дехто  навіть  поряд 
з  орденом  Леніна  почепив  свого  старого  Гео¬ 
ргія.  Під  час  конференції  чотирьох  мініст¬ 
рів  у  Парижі  єпископ  Евлогій,  що  по  пер¬ 
шій  світовій  війні  насаджував  у  Галичині 
російське  православіє,  знюхався  з  Моло¬ 
товим  і  Вишинським;  за  столом  російського 
посла  п.  Богомолова  звичайно  нічого  пога¬ 
ного  не  говорилося.  Вишинський  навіть 
пообіцяв;  ». . .  у  скорому  часі  двері  до  Росії 
будуть  відчинені  для  ,  всіх  правдивих 
росіян*. 

Проте  колеса  історії  крутяться,  і  тепер 
«умудренная  опитом  страданій«  чорна  сотня, 
скомкавши  титули  «графінь*,  «князів*, 
»памещіков«,  товпиться  в  двері,  які  з  ус¬ 
міхом  відчинив  для  них  п.  Вишинський. 
Тільки  як  спогад  залишились  рябіти  на 
сторінках  російських  часописів  слова: 
» Свята  я  Росія*,  «Правда*,  «Зло*,  «Чело- 
веколюбіє*,  »Воля«,  написані  чомусь  з 
великої  лідери.  Л-н. 


Правдива  історія. 

Чарлз  Гафке  працював  як  хлопець- 
посланець  в  універсальній  крамниці  «Захід¬ 
ній  Союз«  у  місті  Омага,  коли  він  вирішив 
вступити  до  морської  фльоти,  щоб  побачити 
світ. 

1898  року  він  перебував  на  флагманському 
кораблі  адмірала  Девея,  коли  американське 
військо  захопило  Манілю.  Відслуживши  свій 
термін,  він  вийшов  на  берег  на  Філіппінах  і 
став  судовим  стенографом.  На  цій  посаді 
йому  довелося  познайомитися  з  багатьма 
тубільними  ватажками. 

Ватажки  острова  Ільокано  були  особливо 
вражені  його  передбачливістю  й  дружнім 
до  них  ставленням.  І  коли  вся  королівська 
родина  з  Ільокано  вимерла  під  час  холери, 
вони  попрохали  Гафке  стати  їхнім  королем. 

Чарлз  був  людина  практична.  Він  надав 
цій  справі  законного  спрямовання  і  продик¬ 
тував  такі  умови:  кожна  особа  на  островах 
має  сплачувати  один  долар  податку  на  рік. 
За  ці  гроші  він  обіцяв  купити  сільсько¬ 
господарських  машин.  За  це  він  вимагав 
для  себе  одну  двадцяту  з  усіх  прибутків. 
Виготовлені  були  відповідні  папери,  і  Гафке 
був  коронований  як  Карльос  Перший, 
Король  Ільоканів. 

Минув  рік  жвавої  діяльности.  Тубільці 
насолоджувалися  поступом,  що  його  вони 
осягли  під  своїм  новим  королем.  Але 
Карльос  був  самотній,  і  його  мучила  туга  за 
батьківщиною.  Він  думав  про  дівчину,  що  її 
лишив  дома,  в  місті  Омага,  і  кінець-кінцем 
оголосив,  що  збирається  відвідати  свою 
батьківщину  —  Америку. 

Але  повернувшись  до  Омаги,  він  дізнався, 
що  його  дівчина  не  цікавилась  бути  ко¬ 
ролевою  на  Філіппінах.  Королеві  Карльосу 
довелося  стати  перед  важким  вибором.  Але 
він  вирішив  оселитися  в  Омазі  і  став 
звичайним  Чарлзом  Гафке,  адвокатом 
штату  Небраска,  віддавши  іншому  правите¬ 
леві  свій  трон  заради  жінки,  яку  кохав. 


Відома  й  нашому  глядачеві  з  фільмів  «Ти 
ніколи  не  була  чарівнішою«  і  «Міст  долей« 
американська  кіноартистка  Ріта  Гейворс 
тепер  у  Франції  відпочиває  від  своєї 
напруженої  праці  в  ательє.  (Фото  Д.-Б.) 


МИСТЕЦЬКІ 

ФОРМИ  ФІЛЬМУ 


12  найвидатніших  типів 

Мистецький  фільм  являє  собою  багато¬ 
гранну  скалю  форм  від  легкої  до  глибоко 
зворушливої,  сорокате,  віяло,  що  ми  його 
тепер  пригадуємо  лише  поверхово. 

У  терпкім  ситуаційнім  комізмі,  позиченім, 
як  правило,  з  селянського  середовища, 
розгортається  шванк  з  його  усталеними 
типами. 

До  нього  примикає  народня  п’єса  веселого 
характеру.  Хоч  її  прімітивний  гумор  розгор¬ 
тається  в  вузьких  рамках,  але  іноді  вони 
знаходять  великий  успіх,  як,  наприклад, 
віденська  народня  п’єса. 

Комедія  справедливо  займає  важливе 
місце  в  фільмовій  продукції.  Своєю  необтяж- 
ною  сутністю  вона  дає  нам  приємну  розвагу 
й  відпочинок  і  майже  ніколи  не  обманює 
в  поцілунку  й  щасливій  розв’язці. 

її  мелодійною  сестрою  стала  музична 
комедія.  Тут  лагідна  й  переважно  легка 
музика  дає  нам  радість  і  насолоду. 

Якщо  весела  п’єса  має  на  меті  не  лише 
розвагу,  а  показує  під  маскою  й  закони 
життя,  що  спонукають  нас  замислитись,  ми 
називаємо  ЇЇ  комедією  звичаїв. 

Фільмова  оперета  опирається  переважно 
на  свій  сценічний  оригінал,  позичаючи  в 
нього  завжди  наявний  ефект. 

Фільм-рев’ю  з  його  багатою  виставою, 
йарівними  жінками,  елегантними  чоловіками, 
музикою,  співом  і  танками  приготовляє  нам 
завжди  новий  бенкет  для  очей  і  вушей,  хоч 
здебільшого  коштом  логічного  розвитку  дії. 

Кримінальний  фільм  сковує  нас  захопли¬ 
вою  демонстрацією  кримінальних  проблем, 
що  розв’язуються  лише  наприкінці. 

З  ним  споріднений  сенсаційний  фільм,  що 
походить  із  сенсаційних  газетних  історій. 

Історичний  фільм  показує  історію  народів 
і  минулих  поколінь,  що  їх  життя  й  діяль¬ 
ність  втілені  в  їх  державних  діячах  і 
особливих  подіях. 

.  Роковані  сплетіння  і  іноді  розв’язки,  що 
захоплюють  подих,  характеризують  драму. 

Нарешті,  сучасний  фільм  охоплює  повне 
людське  життя,  яким  ми  живемо  сами,  та 
його  проблеми,  турботи  й  радощі.  — Іга. 


В  Голівуді  готують  фільм  «Літні  канікули*, 
в  якому  бере  участь  американська  артистка 
І  Марілін  Максвел.  Вона  грає  ролю  співачки, 
з  якою  герой  фільму  знайомиться  серед 
різноманітних  пригод.  На  фото  Марілін 
Максвел  в  її  новій  ролі.  (Фото  А.  Р.) 


УСМІШКИ 

Добродій  Харчук  зайшов  до  крамниці,  де 
продавали  раки.  Разом  із  ним  забіг  і  його 
пес.  Поки  Харчук  розмовляв  з  продавцем, 
рак,  що  мандував  по  долівці,  вчепився 
собаці  до  хвоста.  Пес  завив  з  болю  й  дре¬ 
менув  геть,  вимахуючи  хвостом  з  раком. 

—  Пане!  —  обурено  гукнув  продавець,  — 
свисніть  на  вашого  пса,  бо  він  забрав  мого 
рака. 

—  Пане,  —  не  менш  обурено  відрізав 
Харчук,  —  свисніть  на  свого  рака,  бо  він 

зажене  мого  пса  безвісти  . . . 

* 

Тато  подарував  Юркові  й  Тетянці,  кож¬ 
ному,  ощадничку. 

—  Збирайте  гроші,  дітки.  —  сказав  тато: 
на  Різдво  Тетянка  купить  Юркові  подару¬ 
нок  за  свої  гроші,  а  ти,  Юрку,  купиш  за 
свої  Тетянці. 

За  кілька  днів  Тетянка  поскаржилась 
татові,  що  Юрко  всі  свої  гроші  вкидає  до  її 
ощаднички. 

—  Значить,  у  тебе  буде  більше  грошей, 
сказав  тато,  —  чого  ж  ти  незадоволена?  - 

—  А  що  буде  на  Різдво?  схлипнула 
дівчинка. 

* 

—  Скільки  вам  належить? 

—  50  марок,  —  відповів  шофер  таксі. 

Пасажир  поліз  до  кишені.  Але  в  гаманці 

було  тільки  ЗО  марок. 

—  Знаєте,  пане,  —  сказав  він  до  шофера. 
—  Я  заїхав  надто  далеко.  Вам  доведеться 
відвезти  мене  на  20  марок  назад. 

• 

Дама-пасажирка  підійшла  до  капітана, 
що  саме  вийшов  на  свій  місток. 

_  Пробачте,  пане,  чи  ви  директор  цього 

корабля? 


—  Директор?  На  кораблі  не  буває  дирек¬ 
торів. 

—  А  хто  ж  ви? 

—  Капітан  . . . 

—  Пробачте,  пане  капітане,  ваше  ремесло 
дуже  небезпечне? 

—  Як  і  всяке  інше. 

—  А  все  ж  таки:  хвилі,  морька  хвороба. 
Чи  тут  є  лікар? 

—  Для  чого? 

—  Ну,  якщо  хтось  захворіє  ...  А  ті 
кораблі  —  вони  всі  американські? 

—  Ні . . . 

—  Пане  капітане,  я  б  хотіла  написати 
колись  вам  листа.  Як  ваше  прізвище? 

—  Альберс. 

—  Альберс?  Мій  син  оповідав  мені  про 
капітана  Альберса  . . . 

—  Напевне,  про  мого  брата.  Він  вже  не 
плаває. 

—  Чому  не  плаває?! 

—  Загинув  минулої  осени. 

—  Жахливо!  І  як  же  він  загинув? 

—  Його  запитала  насмерть  одна  мандрів¬ 
ниця;  —  відповів  капітан. 

• 

—  Що  тут  робиться?  —  скрикнув  лікар, 
увійшовши  до  кімнати  хворого.  Дві  пані 
крутили  хворого  на  всі  боки. 

—  Мій  чоловік  зараз  повинен  приймати 
ліки,  —  сказала  одна  з  пань. 

—  Ну,  і?...  —  спитав  лікар. 

—  На  вашому  рецепті  написано:  *  Перед 
уживанням  добре  потрясти» .  Я  навіть 
мусіла  сусідку  покликати,  бо  сама  не  втрясу 
мого  чоловіка. 

* 

—  Чому  ти  не  зремонтуєш  показника 
швидкости  в  твоєму  авті?  —  спитався  один 
приятель  іншого. 

—  О,  я  й  без  нього  знаю,  з  якою  швід- 
кістю  їду,  Й  була  відповідь.  —  При 


швидкості  40  км/год.  починає  стукати 
накривка  на  холодильникові;  при  50  км/год 
стукотять  лямпки  в  ліхтарях;  при  60  км/год. 
деренчить  вітрове  скло,  а  при  70-ти  цокають 
мої  зуби.  Але  так  швидко  я  мало  коли 
іжджу. 


У  приміщенні  франкфуртського  »30Ф«  від¬ 
крилася  перша  післявоєнна  виставка  мод 
франкфуртських  кравчинь.  Крім  експорт¬ 
них  моделів  показано,  як  найпростішими 
засобами  зробити  елегантний  одяг. 

(Фото  Д.  В.) 


КРОСВОРД  №  5. 
Мик.  Байда. 


ВІКТОРИНА  №  2 
Перевірте,  чи  знаєте? 


Іоземно:  1-36  —  природна 
>лука  хемічних  елементів, 

З  _  робоча  худоба;  3-26  — 
іівельний  матеріал  степо- 
У країни;  4-27  —  міст0  в 
есінії;  5-16  —  горожа;  6-42 
паська  держава;  8-і» 

(вишка;  9-32 -нація;  0-33 
тур  картярської  гри; 
горішня  частина  будівлі, 

37  _  італійський  порт, 

Зд  _  дорогий  камінь; 

41  —  квітка;  25-61  •  — 

іровинне  українське  місто; 

64  —  гвинтівка  в  кінноті, 

55  —  ім’я  великого  поета; 

58  _  полінезієць;  38-49  — 
сонавець  смертних  вироків; 

51  —  місце  обмолоту;  47-ал 
річка,  при  якій  стоїть 
шінггон;  48-67  -  сучасна 
іва  Месопотамії;  50-69 
ітральна  частина  Лондону, 

71  —  складова  частина 

кної  матерії;  53-88  — 

тка;  56-79  —  тропічний 
ід-  51-80  —  свійська  твари- 
62-85  —  гідротехнічна 

руда;  63-86  -найцшшший 
усіх  елементів;  ов-ю 
Простіша  з  усіх  геометричних  фігур, 
В  -  речовина,  що  нею  вкривають  цінні 
юби  з  дерева;  73-84  -  збірна  назва 
76-87  -  вигадко. 

І..г«ио:  7-.-ОЗЄРО.Ш.»ІКВШ  А=Л; 
12  —  поступовець,  13-14  південно 
'пмканська  свійська  тварина;  15-16  — 
риканс  17_і8  _  англійська  назва 

ГО  В  АЛ„г>гпРвоза'  19-21  —  місцевість  у 
ажирського  воза,  і»  **  т  ...  9,  9=  _ 

меніГ  22-23  —  столиця  Італії,  24-25  — 

”?!!!'.  06-27  —  велика  африканська 

ка-  28-29  —  корабельний  кухар;  30-31 


міра  ваги  діямантів;  32-йв  —  подарунок 
34-35  —  летюча  тварина;  36-38  —  модерній 
вид  транспорту;  40-42  —  старовинне  знаряд 
дя  для  проламу  мурів;  43-44  —  плянета 
45-46  —  православне  жіноче  ім’я;  47-49  — 
морський  розбійник;  51-53  —  гарбуз;  54-55  — 
чоловіче  ім’я;  56-57  —  сторона;  58-59  — 
азійська  держава;  60-61  —  французький 
часопис;  62-63  —  хронічне  запалення;  64-6! 

—  місто  на  .Алясці;  66-67  —  корабельня 
68-70  —  людожер;  71-72  —  солодощі;  73-71 

—  відгомін;  75-76  —  перша  людина;  77-78  — 
шеф  судна;  80-82  —  російський  поет. 


Із  поданих  нижче  значень  до  кожного 
слова  виберіть  правильне.  За  кожну  пра¬ 
вильну  розв’язку  одержите  5  пунктів  (70 
пунктів  —  відмінно.  50  —  добре,  35  —  по¬ 
середньо,  20  —  незадовільно). 

1.  Меломан:  а)  любитель  музики,  б)  рід 
динь,  в)  рід  капелюха. 

2.  Падишах:  а)  титул  турецького  володаря, 

б)  хід  у  грі  а  шахи,  в)  місто  в  Ірані. 

3.  Спіритуалізм:  а)  віра  в  духів,  б) .  філо¬ 
софський  напрям,  в)  алькоголізм. 

4.  Субституція:  а)  установа,  б)  підмога,  в) 
підставлення. 

5.  Інспірувати:  а)  робити  щось  тайно,  б)  дати 
почин,  в)  контролювати. 

6.  Елегійний:  а)  повний  смутку,  б)  виборний, 

в)  гарно  одягнений. 

7  Ініціювати:  а)  писати  з  великої  букви, 

б)  дати  почин,  в)  дати  іньскцію. 

8.  Оранжерія:  а)  напій  з  помаранч,  б)  звіри¬ 
нець.  в)  теплярня. 

9.  Аквареля:  а)  водоймище,  в  якому  годуємо 
тварин  або  рослини,  б)  малюнок  водяними 
фарбами,  в)  рід  морської  риби. 

10.  Інклінація:  а)  нахил,  б)  відміна  імен¬ 
ників.  в)  виголошування  вірша. 

П.Чемчіон:  а)  рід  грибів,  б)  спортовий 
першун.  в)  квітХа  тропічних  країн. 

12  Барограф:  а)  записує  автоматично  зміну 
погоди,  б)  показує  погоду,  в)  шляхет¬ 
ський  титул. 

13.  Гратифікувати:  а)  різьбити  на  металі,  б) 
прославляти,  в)  винагородити. 

14.  Секвоя:  а)  назва  дерева,  б)  рід  струч¬ 
кової  рослини,  в)'  степи  в  Азії. 

15.  Алябастер:  а)  рід  гіпсу,  б)  рід  каменя, 

в)  рід  порцеляни. 
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В  сальоііах  готелю  »Ґеорґ  V»  Національна  Конфедерація  французького 
вала  »баль  зірок«.  Артисти  стали  глядачами  1  весело  розважаються.  Осі 
(праворуч)  І  Мадлен  Сольон  (ліворуч).  Франсуа  Перів  і  Хрістіян  Маріа 
також,  але  більше  професійною  посмішкою. 


Начальник  генерального  штабу  єгипетської 
королівської  армії  генерал  ляйтенант  Іб- 
рагім  Аталля,  що  перебував  тепер  в  інспек¬ 
ційній  подорожі  в  США,  отримав  20.  травня 
з  рук  генерала  Двайта  Айзенгауера  високу 
американську  відзнаку  «Легіон  Заслуги». 
На  фото:  генерал  Айзенгауер  (ліворуч) 
передав  генерал-ляйтенантові  Ібрагімові 
Аталля  орден.  (Фото  Д.-Б.) 


Дев’ятирічний  італієць  П’еріно  Гамба 
наймолодший  і  разом  з  Артуро  Тосканіні 
найкраще  оплачуваний  капельмайстер  сві¬ 
ту.  Він  перебував  тепер  в  концертовій 
подорожі  в  Парижі.  На  фото:  П’еріно  Гамба 
прибув  до  західнього  вокзалу  в  Парижі. 
Ліворуч  його  мати.  (Фото  Д.-Б.) 


Сорок  тисяч  поліційних  чиновників  шукали 
В.  Г.  Уолша,  що  вчинив  убивство  в  ювелір¬ 
ному  підприємстві  в  Лондоні.  Напнувши  на 
голову  Уолша  піджак,  детективи  ведуть 
його  на  слідство.  (Фото  Д.-Б.) 


Ледве  24  години  після  свого  несподіваного  прибуття  до  Берліну  д-р  Вільгельм  Фурт-  Підземне  кіно  в  Штуттґарті  в  колишньому 


венґлер  диригував  берлінською  оркестрою  вперше  після  дворічної  відсутности.  На  фото:  бомбосховищі.  На  фото  вхід  до  підземного 


члени  берлінської  філярмонічної  оркестри  вітають  свого  диригента. 


(Фото  Д.-Б.)  кіна. 


(Фото  Д.-Б.) 


І  УКР/  . 

}  її  Л  У.М.. 


Ціна  3  н.м 


УНІВЕРСАЛЬНИМ  ТИЖИЕВИИ  ИІП 


і. 


Ціна  3  н.м. 


15  червня  1947  р. 
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ГЕНЕРАЛ  КЛЯРК  ПОДОРОЖУЄ  ДО 
МІСЦЯ  НОВОЇ  ПОСАДИ.  (Фото  вгорі). 
Колишній  військовий  губернатор  США  для 
Австрії,  генерал  Марк  В.  Клярк,  призна¬ 
чений  тепер  на  командувача  6-ої  армії  США 
в  Сан-Фраиціско,  прибув  23  травня  паро¬ 
плавом  до  Нью-Йорку.  На  фото:  Генерал 
Клярк  у  цивільному  убранні  з  дружиною  в 
Журавлиному  Клюбі  в  Нью-Йорку. 


НОВИЙ  ПОСОЛ  США  У  ВАРШАВІ.  (Фото 
посередені)  Новий  посол  США  у  Вар¬ 
шаві  Стантон  Ґріфіс  дав  21  травня  присягу 
в  Вашінґтоні.  На  фото:  п.  Ґріфіс  (праворуч) 
дає  присягу  голові  протокольного  відділу 
п.  Водвардові  (ліворуч)  У  присутності 
колишнього  державного  секретаря  Діна 
Ачесона. 


ГОЛОД  У  ВСЬОМУ  СВІТІ.  (Фото  право¬ 
руч)  28  травня  7.000  студентів  шанхайського 
університету  влаштували  «голодну  параду», 
хоч  офіційно  державна  рада  її  заборонила. 
На  фото:  демонстранти  на  вулицях  Шанхаю. 

(Фото  А.  Р.) 


ПУГУ 


УЇЧІВЕРСАЛЬІЧИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРИЛА 


1  5.  ч  е  р  в  н  я  1  9  4  7  р.  іа 

У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

МЕХІКО  —  ПЕРЕХРЕСТЯ  АМЕРИК  Стор.  З 
ЙОГО  ІМ’ЯМ  — 

М.  Янішевський,  К.  Яворський  .  .  6 

КОМУНІСТИ  У  ФРАНЦІЇ  ....  8 

ВІК  ЛЮДСТВА  —  Жак  Сустель  9 

ТУНЕЛЬ  НА  ВОЛЮ  — 

Павль  Брікгілл .  12 

ГОРА  І  БІЛКА  (Байка)  — 

Ів.  Манило  .  . .  1® 

ЯКУ  Я  ВЧИНИВ  ДУРНИЦЮ  —  Д  .  11 

УСМІШКИ,  СПОРТ,  РОЗВАГИ  .  .  15 

НА  ОБКЛАДИНЦІ  —  Н£  РИНКУ  МА¬ 
ЛЕНЬКОГО  МЕХІКАНСЬКОГО  МІСТА. 


»Пу-Гу«  виходить  щотижня. 

Ціна  окремого  числа  3  н.м. 
Передплата  —  12  н.  м.  місячно,  на  3  м-ці  — 
36  н.  м.  Гроші  висилати  поштовими  пере¬ 
казами  на  адресу  видавництва. 

Видавець  1  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 


Адреса  редакції  та  видавництва: 
Ао£>Ьиг£,  ВіашагсквІгаВс  13  П 
Уегіак  „Ри-Ни“. 

* 

РиЬііаЬесі  шніег  Ц.  Р.  РиЬіісаІіоп» 
Ьісепае  ІІ5-Е-4, 

ОМСВ.  ІпГогдааІіоп  Сопігої  Кітімоп. 

* 

Пгиск:  Н.  МііЬ1Ьег£ЄГ,  Аи|*Ьиг*.  —  Ь.  47. 


г.  1-  ."З  ^ 


МЕХІКО.  Сади.  Вулиця. 


Мехіко  -  перехрестя  Америк 


і  нами  трапилась  Подібні  випадки  трапляються  на  кожно-  поверхо 

ціну  треба  дістати  нову  му  кроці.  Вони  нікого  не  дивують,  бо  це  перебув 

- .  поспішаємо  знай-  ж  частина  »пейзажу«,  »клімату«.  Розкажу  ських  : 

і,  щоб  придбати  п.  Я  під-  ще  анекдоту,  що  була  дійсністю.  над  які 

— г  шоферовІ-понурому  Посол  однієї  європейської  держави  був  кого, 

щоб  доїхати  до  Форда  запрошений  до  міністерства  освіти  на  від-  Але  і 

криття  нової  школи,  що  мала  носити  ім’я  легенді, 
великого  вченого  цієї  країни  . . .  Відшукав-  ної  дія 
ши  в  передмісті  запорошену  вулицю  Пра-  таманні 
ці,  авто  зупиняється  згідно  з  поданою  адре-  мові.  Ді 
Я  поспішаю.  сою  коло  будинка  нумер  28.  Це  глиняна  далеко 

його  брунатні  губи,  хижка  з  написом  на  вході:  «Консультація  барвлеї 
для  мулярів».  жаючи 

ять  ме-  На  найближчому  перехресті  поліцай  ні-  ще  існ 
і  Форда,-  чого  не  знає  про  якийсь  новий  будинок  чи  франц; 

цану.  про  церемонію  його  відкриття.  В  сусідніх  яких  О 

юс  обу-  школах  також.  Нарешті  дипломат  дзвонить  Щоб 

до  міністерства,  щоб  попросити  вибачення  треба 

вимагає  за  свою  відсутність.  місяці. 

—  Ви  не  знайшли  школи?  Нічого  дивно¬ 
го,  мій  дорогий.  Уявіть  собі,  що  міністер  Мехі 
також  не  зміг  її  відшукати.  юхь  3 

Цікава  країна,  що  користуючися  з  над-  чудове 
звичайних  природних  багатств,  поєднує  се-  ване  м 
редньоморську  недбалість  і  фаталізм  зі  спе-  півноч: 
цифічно  північно-американським  нахилом  поріг  } 
смакувати  ризик  та  ініціативу.  транзи 

Мандрівник,  що  вперше  прибуває  до  Ме-  до  СІВ 
хіко,  сподівається  знайти  там  щось  подібне  Тери 
до  Совєтського  Союзу:  »ультра«  —  соція-  за  тер 
лі  стичний  режим.  Цю  ІЛюзію  спричиняють  важно 


В  місті  Вера  Круц  з 
аварія  За  всяку  Ц  .. 
камеру.  Я  і  мій  супутник 
ти  аґенство  Форда,  і. 
ходжу  до  таксі  й  кажу 
індійцеві:  «Два  пезо,  і  , 
й  повернутись  назад«. 

Індієць  безпристрасно  дивиться  на  мене 
Для  нього  я  птиця,  яку  можна  добре  об¬ 
скубти. 

—  Два  пезо 

_  Три,  —  витискують 

—  Добре,  але  швидко! 

Я  сідаю,  він  рушає . . . 
трів  зупиняє  машину  коло  агентсті 
на  протилежному  боці  того  ж  ма 
В  гірких  докорах  висловлюю  < 

рення.  .  .... 

Шофер,  байдужий  як  і  раніш, 
свої  три  пезо.  Підходить  поліцай  і  пропо¬ 
нує  закінчити  суперечку  в  комісаріатів 
Дякую!  Я  ризикую  ще  заплатити  штр  ф 
Кидаю  їм  гроші  й  ІДУ-  Ідемо  дал  3  обох 
Боків  дороги  простяслися  рафшерії  нафтіь 
ПРП.ТІОЇ  ж  колонки  зупиняємось,  щоб 
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Мехіканський  вояк  на  варті  на  узбережжі 


Тихого  океану. 


Озброєний  мехіканський  селянин  у  »сем- 
бреро«  —  ширококрисому  капелюсі. 


Маленька  дівчина  в  національному  убранні 
копіює  перед  портретом  Черчілла  його  жест 
перемоги. 


Долина  річки  Мехіко  зі  столицею  країни 
розташована  на  височині  2.240  метрів  над 
рівнем  моря.  Тут  клімат  ідеальний,  а  се¬ 
зони  завжди  помірні.  Якщо  перелетіти  над 
країною  в  літаку  з  широкої  й  пустинної 
півночі,  що  нагадує  шкіру  рудого  каймана, 
зрізану  глибокими-зморшками,  то  око  вражає 
парада  оранжерій  Тамоліпаса,  організована 
розкішно  між  обширів,  де  цвіте  бавовник, 
ліси  бананів  і  широкі  дзеркала  прісної 
води.  З  обох  боків  цього  насиченого  тро¬ 
пічною  фльорою  обширу  хвилюють  вкеани. 
Але  родючі  місцевості  й  мінеральні  ба¬ 
гатства  ще  не  цілком  використані. 

Найважливіша  традиційна  промисловість 
Мехіко  —  це  добування  дорогоцінних  ме¬ 
талів.  Ще  з  незапам’ятної  доби,  до  прибуття 
еспанців,  тубільці  експлуатували  поклади 
волота,  срібла,  міді,  виробляли  бронзові 
речі.  Завоювання  країни  еспанцями  ще 
збільшило  видобуток,  і  колонізатори  зробили 
з  Мехіко  першого  продуцента  золота  в  світі. 
Мехіканське  підґрунтя  переховує  різнома¬ 
нітні  скарби:  сіль,  оливо,  цинк,  вугілля, 
мінеральні  води.  На  жаль  з  20.000  відомих 
і  клясифікованих  копалень  функціонують 
лише  200.  Це  широке  поле  діяльності! 
залишається  відкритим  для  національних  і 
чужоземних  капіталів. 

Проблема  метисів 

На  площі  двох  мільйонів  квадратових 
кілометрів  Мехіко  має  23  мільйони  люд- 
ности.  З  цієї  кількості!  тубільці  становлять 
30%.  Біла  раса,  що  складається  з  європей¬ 
ців  і  їх  нащадків,  становить  17%.  Вона 
зосереджена  на  півночі  та  по  великих  містах. 

Більшість  населення  —  метиси;  це  про¬ 
дукт  численних  схрещувань.  Можна  зав¬ 
важити,  як  колір  шкіри  темнішає  від  пів¬ 
ночі  на  південь  та  до  районів,  де  оселились 
негри. 

Мішанина  цих  різних  елементів  створює 
велику  соціяльну  проблему  в  Мехіко. 
Керівниками  республіки  бували  часом 
індійці.  Найяскравішим  прикладом  цього 
став  Беніто  Хуарец.  Але  переважно  стерно 
керування  перебувало  в  руках  білих.  Вони 
зберегли  від  своїх  предків  смак  до  керів¬ 
ництва,  енергію,  звичку  працювати,  ясність 
рішень  і  дій,  нахил  до  прогресу.  Метиси 
мають  безліч  нюансів.  В  їх  крові  зіткнулися 
й  борються  найпротилежніші  тенденції.  Але 
вони  намагаються  соціялвно  зоргаінзувати- 
ся  й  жити,  як  білі.  Сучасні  урядові  кампанії 
у  справі  виховання  розвивають  і  допо¬ 
магають  здійснити  ці  намагання.  Бажання 
прогресувати  зміцнить  моральне  озброєння 
людности,  що  було  довгий  час  крихким  і 
примхливим. 

Звичайно  індійці  живуть  у  постійних 
взаєминах  з  іншими  етнічними  групами. 
Вони  мають  одинакові  права,  релігію,  мову. 
Але  сувора  спадщина  тяжить  над  ними.  На 
протязі  багатьох  сторіч,  ще  до  завоювання 
вони  були  жертвою  численних  соціяльних 
злигоднів,  що  їх  сприймали  з  жалюгідним 
фаталізмом.  Діяти,  передбачати,  турбу¬ 
ватись  майбутнім,  бажати  кращого  ма¬ 
теріального  побуту,  намагатись  прилучитися 
до  великої  сім’ї  народів  —  все  це  їх  мало 
цікавить. 

Навчання 

Індієць  —  це  великий  капелюх  і  плащ, 
часто  ще  »ласо«  і  кінь.  Це  мальовниче 
явище  треба  перетворити  на  людину 
двадцятого  сторіччя. 

Мехіканський  уряд  пильно  взявся  до 
цього  важкого  й  вартісного  завдання. 

Сорок  років  тому  бюджет  народньої  ос¬ 
віти  складав  п’ять  з  половиною  мільйонів 
пезо;  сьогодні  —  208  мільйонів.  В  країні  є 
24.000  початкових  шкіл,  344  другого  ступня, 
290  технічних  інституцій  і  30  університетів. 
В  них  працює  до  50.000  викладачів  усіх 
категорій.  Після  тогорічної  кампанії  бо¬ 


ротьби  з  неписьменністю  1.500.000  осіб, 
переважно  дорослих,  навчилися  читати  й 
писати. 

Президент  Авіля  Камахо  мав  рацію, 
кажучи:  »Ця  битва  буде  найславетніїною  в 
нашій  історії«.  Вона  буде  виграна. 

Сучасне  Мехіко  перейшло  довгий  шлях  з 
1519  року,  коли  еспанці  на  чолі  з  Кортецом 
перемогли  військо  останнього  короля  ацте¬ 
ків  Монтецуми. 

До  цієї  історії  слід  підходити  обережно, 
бо  завойовники  намагались  перебільшити 
свої  подвиги.  Без  сумніву,  індійська  держава 
тоді  вже  переживала  занепад.  Її  армія  мало 
чого  була  варта.  Але  слід  визнати,  що 
еспанські  колонізаторські  заходи  були 
ґрацдіозні;  ще  й  тепер  помітні  відбитки 
того,  що  було  в  ній  великого  й  конструк¬ 
тивного.  Як  відомо,  Мехіко  повалило  в  1821 
році  еспанське  ярмо  й  стало  федеративною 
республікою.  Після  цього  країна  переживає 
важкий  період  протягом  .  двох  третин 
сторіччя,  коли  Сполучені  Штати  відібрали 
в  нього  Техас  і  Північну  Каліфорнію, 
ампутувавши  таким  чином  третину  мехі- 
канської  національної  території. 

В  1867  році  трагічно  закінчилась  аван- 
тура,  що  її  підтримував  Французький  імпе¬ 
ратор  Наполеон  III. 

Революція  тривала.  Влада  переходила  з 
рук  однієї  ворожої  групи  до  іншої.  Нарешті 
під  режимом  Порфіріо  Діяца  Мехіко  Зазнає 
спокою  і  ...  диктатури.  Цю  диктатуру 
повалено  в  1910  році.  В  країні  починається 
пацифістична  революція,  що  залучає  Мехіко 
до  великих  американських  націй. 

Капіталістичний  соціалізм  або 
соціалізований  капіталізм 

Після  цієї  доби  революційна  акція  не 
припинялась.  Але  форма  її  змінювалась. 
Певний  лібералізм,  властивий  латинському 
(а  ще  більш  ін до- латинському)  характерові, 
сусідство  Сполучених  Штатів  і  конечність 
підтримувати  комерційні  зв’язки  з  ними 
перешкоджати  оголошенню  капіталізму  поза 
законом,  як  це  є  в  Росії.  Мехіко  —  країна 
величезних  можливостей.  Через  це  й 
капіталізм  розцвів  тут  із  суто  тропічною 
пишнотою.  Це  тоді  навіть,  коли  кілька  осіб 
продовжували  свою  працю  соціялізяції. 

Ця  могутня  купка  людей  очолює  партію 
мехіканської  революції,  що  була  пізніше 
перейменована  в  Революційну  Інституційну 
Партію.  Цих  людей  обвинувачують,  ніби 
вони  тримають  владу  шляхом  фалшування 
результатів  виборів.  Це  обвинувачення 
потребує  доказів,  але  можна  припустити, 
що  в  окремих  випадках  воно  обгрунтоване. 
Останні  мехіканські  президенти  різнилися 
своїми  темпераментами,  як  і  політичною 
орієнтацією. 

Абалярдо  Родрічец  розвинув  мехіканську 
промисловість.  Лацаро  Карденас  здійснив 
аграрну  революцію  й  націоналізацію.  Авіла 
Комахо  допоміг  Мехіко  »перетравити«  ре¬ 
форми  свого  попередника.  Алеман  очолює 
нову  хвилю  індустріалізації  й  соціялізації. 
Всі  вони  продовжували  й  доповнювали 
один  одного.  Доказом  цього  була  їхня 
довершена  праця,  зокрема  в  синдікальній  і 
аграрній  галузях. 

Пробний  камінь  внутрішньої  політики 

Над  цим  питанням  пролито  багато  атра¬ 
менту.  За  часів  Порфіріо  Діяца,  перед 
революцією  1910  року,  Мехіко  було  країною 
великих  гацієнд.  Пересічний  індієць  був 
погано  оплачуваним  поденником.  Революція, 
скеревана  проти  цього  стану  справи,  не 
досягла  ніяких  позитивних  результатів  до 
лютого  1915  року  з  його  аграрним  законом. 

Цей  закон  мав  завдання  поновити  індійців 
у  правах,  що  їх  вони  втратили  як  завойова¬ 
ні.  Мали  на  увазі,  що  володіння  землею 
було  колись  в  ацтеків  громадським, 
аналогічно  до  російської  »общини«.  Але 
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процес  перерозподілу  землі  й  соціалізації 
був  повільний. 

Заважає  кілька  обставин. 

Поперше,  фінансування.  Більшість  тро¬ 
пічних  культур  (кава,  бавовник)  потребують 
складного  знаряддя,  що  його  мала  велика 
гаціенда,  але  воно  неприступне  для  дрібного 
селянина.  Щоб  вийти  з  цього  становища, 
була  підвищена  дозволена  для  окремого 
власника  норма  землі,  громадські  володіння 
об’єднано  в  більші  одиниці,  спрощена 
система  державного  фінансування. 

Друга  перешкода  —  іригація.  Гаціенди 
мали  власні  іригаційні  системи,  що  їх 
дезорганізував  розподіл  землі.  Налагодження 
цієї  справи  —  одна  з  головних  проблем 
Мехіко. 

Третя  —  труднощі  морального  порядку. 
Індійцеві  бракувало  технічної  культури.  Він 
не  вміє  обробляти  землю  відповідно  до 
сучасних  метод.  Крім  того,  він  незадоволений 
з  громадських  господарств,  що  не  дають 
йому  повної  власности  і  ставлять- у  залеж¬ 
ність  від  безпринципових  часом  урядовців. 
Щоб  підняти  інтелектуальний  рівень  індій¬ 
ців,  уряд  почав  кампанію  проти  неписьмен¬ 
ності.  Утворено  інститут  агрономічних 
дослідів,  що  навчить  селян  сучасних  метод. 

Як  бачимо,  мехіканський  уряд  намагаєть¬ 
ся  подолати  труднощі  різними  способами,  і 
можна  сподіватись  остаточної  перемоги 
аграрної  реформи  в  найближчі  роки. 

Синдикати 

Аналогічну  проблему  становить  синди¬ 
кальне  питання.  В  цій  галузі  Мехіко  про¬ 
сунулось  далеко  вперед.  Синдикати  без¬ 
посередньо  контролюють  такі  націоналізова¬ 
ні  підприємства,  як  нафтовища  або  залізни¬ 
ці,  і  посередньо,  але  ефективно  більшість 
інших  виробництв.  Синдикати  диктують 
практично  свою  волю  підприємцям  і  приз¬ 
начають  учителів  для  шкіл.  Це  заходить 
іноді  надто  далеко:  без  дозволу  синдикатів 
не  можна  прийняти  підручник  для  навчаль¬ 
ної  установи  або  застосувати  нову  методу 
праці  на  виробництві.  При  найменшому 
»порушенні«  починається  страйк,  що  часом 
перериває  постачання. 

Не  дивно,  що  дехто  кричить  про  тиранію. 
Але  »синдикатопатрональна  машина  в  Ме¬ 
хіко  добре  змащена  і  працює  справніше, 
ніж  у  СІЛА.  Тут  не  буває  таких  трагічних 
явищ,  як  страйк  шахтарів  або  докерів  у 
США.  Конфлікт  триває  в  -Мехіко  не  більш 
двох -трьох  днів  і  полагоджується  технічним 
арбітражем  або  особистим  втручанням 
президента.  Напевно  мехіканські  робітники 
більше  потребують  ефективного  захисту, 
ніж  їх  північно-американські  колеги,  бо 
вони  становлять  об’єкт  більшої  експлуатації. 
Але  вороги  синдикалістів  твердять,  що 
робітників  експлуатують  у  першу  чергу 
свої  ж  дідери. 

Було  б  несправедливим  міркувати  про 
Мехіко  за  критеріями  старих  цивілізацій. 
Прогрес  в  усіж  галузях  економічного  й 
соціяльного  життя  пророкує  Мехіко  розкіш¬ 
не  майбутнє.  Країна  не  зазнала  жахіттів 
війни.  Вона  зберегла  багатства;  ґрунт  має 
великі  скарби.  Рудиментарна  аґрикультура 
ще  може  збільшити  в  п’ять  разів  свою 
продуктивність.  Промисловість  може  швид¬ 
ко  вирости,  якщо  їй  забезпечать  соціяльний 
мир  і  достатню  кількість  кадрів. 

Послідовно  провадячи  політику  «Доброго 
сусід ства«,  що  особливо  яскраво  відбилася 
в  недавніх  відвідинах  президента  США 
Трумена  і  мехсіканського  президента  Але- 
мана  до  США,  та  поширюючи  свої  зв’язки 
зі  «старим  світом»,  Мехіко  стає  на  чолі 
народів  латинської  Америки. 

Жан  Камп  і  Роберт  Ескарпі 
(Ье  Мопсі  іііиїіге) 


іг.лінлш  ькі  ІИПИ.  Ця  дівчин  '  репрезентує  прекрасний  мехікаиеький  тип. 
—  СВЯТКУВАННЯ  ДНЯ  перемоги  був  урочисто  відсвяткований  у  столиці  Ме¬ 
хіко.  Жінки  в  національних  убраннях  несли  прапори  дружніх  націй. 
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М.  ЯНІ ШЕВСЬКИЙ  і  К.  ЯВОРСЬКИЙ 

ЙОГО  ІМ’ЯМ 

Кіно-роман  за  оригінальним  сюжетом  і  онрацьованням  фабули  Миколи  Янішевського 


БЛАКИТНА  БЕЗОДНЯ 

Розділ  перший 

Над  блакитним  морем  линуть  звуки  чарівної  мелодії. 
Чорнявий  рибалка,  що  сидить  на  човні,  прислухається  до 
музики,  яка  лине  з  білого  мармурового  палацу  на  скеля¬ 
стому  березі  Неаполітанської  затоки. 

Звуки  музики  заглушає  гудіння  мотору.  Рибалка  по¬ 
вертає  обличчя  в  бік  великого  гідро-літака,  що  спуска¬ 
ється  на  море  й,  піднявши  біле  вітрило,  прожогом  мчить 
до  нього. 

-Декілька  пасажирів  —  офіцерів  американської  армії  — 
сідають  у  катер.  Айріс  Ґоднетт  —  молода  білява  амери¬ 
канка  у  зеленій  формі  УНРРА,  помітивши  човна,  гукає 
до  рибалки: 

Галл  о!  Галло! 

—  Чому  ви  не  з  нами,  міс?  —  звертається  до  неї  один 
з  офіцерів. 

—  Хочу  дістатися  на  берег  більш  екзотичним  спосо¬ 
бом!  —  відповідає  вона  офіцерам,  що  запрошують  до 
катера. 

—  Майор  Ґоднетт  мешкає  в  тому  палаці,  —  пояснює 
молоденький  ляйтенант  і  показує  на  величний  білий  бу¬ 
динок  з  високими  мармуровими  колонами. 

—  Дуже  вдячна! 

Легенький  човен  під  білим  вітрилом,  ледь  торкаючись 
поверхні  води,  мчить  морською  затокою  й  наближається 
до  скелястого  берега,  звідки  чути  щораз  сильніші  звуки 
легкої  італійської  музики. 

Айріс  виходить  на  берег  і,  за  кілька  хвилин  наблизив¬ 
шись  до  палацу,  піднімається  вгору  широкими  кам’яними 
сходами.  Рибалка,  поспішаючи  за  нею,  несе  невеличку 
валізку. 

—  Пліз,  —  протягує  вона  гроші  чорнявому  італійцеві. 

—  Ґраці,  сеньйорито!  —  вклоняється  той  і  кладе  до  її 
ніг  елеґантну  шкіряну  валізку.  Наспівуючи  веселу  пісеньку, 
він  непомітно  зникає. 

*  Айріс  відчиняє  двері  до  повитої  плющем  тераси 
і  з  захопленням  дивиться,  як  шестеро  життєрадісних 
американських  офіцерів  під  ізвуки  оркестри  танцюють  з 
чарівними  італійськими  Панночками. 

Високий,  з  мужнім  вольовим  обличчям  і  темно-сірими 
очима  майор  повітряної  фльоти  —  Гаррі  Ґоднетт  — 
помітно  вирізняється  своєю  вродливою  вдачею  серед  його 
друзів. 

Струнка  вродлива  дівчина,  з  яскраво-виразним  півден¬ 
ним  типом  обличчя,  в  захопленні  від  свого  партнера.  Її 
чорні,  немов  з  агату,  ,очі  виблискують  іскорками  півден¬ 
ного  темпераменту,  що  розгорається  в  ритмічних  рухах 
танку. 

Помітивши  брата,  Айріс  радісно  гукає: 

—  Гаррі!  Гаррі!! 

Обривається  танок,  і  смаглява  італійка  кидає  погляд, 
повний  ревнощів,  на  свого  партнера,  що,  залишивши  її, 
вже  обіймає  й  цілує  біляву  синьооку  американку. 


—  Люба  Айріс,  чому  ти  не  попередила  мене  про  твій 
приїзд? 

—  Отримавши  призначення  до  Італії,  я  хотіла  зробити 
тобі  приємну  несподіванку. 

—  Он  що!  Ну,  а  як  же  здоров’я  нашої  мами?  —  ціка¬ 
виться  Гаррі. 

—  Матуся  здорова,  але  дуже  турбується  про  тебе. 

Друзі  Ґоднетта  оточують  Айріс  і  з  гомінкою  веселістю 

декілька  разів  підкидають  її  на  руках. 

—  Однак,  ви  тут  непогано  проводите  час!  Ми  турбуємось, 
що  наші  хлопчики  воюють,  а  вони  ...  —  багатозначно 
говорить  Айріс,  оглядаючи  мальовничу  групу  дівчат  у 
легеньких  весняних  сукнях.  Дівчата  й  собі  дивляться  на 
молоденьку  екстравагантну  американку,  з  цікавістю  роз¬ 
глядаючи  на  ній  війському  форму. 

З  мальовничою  групою  в  обрамленні  колон,  повитих 
плющем,  сліпуче  сяє  коре. 

—  Американці  скрізь  почувають  себе  добре,  —  зау¬ 
важує  молодий  ляйтенант  Роджерс,  —  цікаво,  що  новень¬ 
кого  в  нашому  Фріско? 

—  Я  привезла  вам  цілу  купу  новин  і  привітань, 
сповіщає  Айріс. 

Гаррі  Ґоднетт  запрошує  всіх  до  столу,  заставленого 
стравами  й  пляшками  з  вином. 

—  За  нашу  гостю!  —  піднімає  він  келеха. 

—  За  чарівну  Айріс!  —  перебиває  всіх  Роджерс. 

—  За  чудову  Айріс,  віват!! 

—  За  нашу  перемогу!  —  дзвенить  голос  Айріс. 

—  За  перемогу! 

—  За  нашу  перемогу! 

Підняті  бокали  зіткнулися  в  кришталевому  передзвоні. 
Гулянка  дедалі  стає  бучнішою.  Італійські  дівчата,  крім 
однієї,  нагороджують  американців  чарівними  поглядами. 

—  Тут  уже  надто  гомінко,  —  звертається  Гаррі  до 
Айріс,  беручи  її  за  руку.  Вони  спускаються  кам  яними 
сходами  і  йдуть  між  квітучих  мигдалевих  дерев. 

—  Тут  уже  весна ...  —  замріяно  говорить  Айріс.  — 
яке  чудове,  м’яке  підсоння  . . . 

—  Так,  сестричко.  Ми  живемо,  немов  на  курорті.  Наші 
літуни  не  гніваються.  . 

—  Колись  давно  я  мріяла  побачити  Середземне  море 
і  ось  ...  .і 


Виплекані  чоловічі  руки  зневажливо  перебирають  разки  намиста 
і  перлів  та  золоті  родинні  цінності . . . 


—  В  нашій  сім’ї  ти  не  абияка  мандрівниця!  За  двадцять 
чотири  роки  дівочого  життя  ти  встигла  побувати  в  Індії, 
Єгипті . . . 

—  Так,  Гаррі,  але  ти,  здається,  їздив  ще  більше? 

—  Звичайно!  Бюро  мандрівок  генерала  Айзенгауера 
затьмарило  славетне  мандрівниче  бюро  Кука.  Під  час  цієї 
війни  американці  побували  у  всіх-  країнах  світу.  Наші 
вояки  —  найбільші  в  світі  мандрівники,  —  жартівливо 
розповідає  Ґоднетт,  цей,  не  позбавлений  гумору  амери¬ 
канець.  Спершись  на  мармурову  балюстраду,  вони  спосте¬ 
рігають  мальовничий  краєвид  на  березі  •  Неаполітанської 
затоки,  де  на  рейді  стоїть  ескадра  бойових  кораблів  під 
американськими  й  брітанськими  прапорами. 

—  А  як  твої  сердечні  справи?  —  лукаво  запитує  Айріс, 
киваючи  головою  в  бік  тераси,  звідки  все  ще  линуть  звуки 
чарівної  музики. 


Струнка  врод¬ 
лива  дівчина,  з 
яскраво-вираз¬ 
ним  південним 
типом  обличчя, 
в  захопленні  від 
свого  парт- 


—  Так  вони,  дійсно,  гарні  дівчата.  Моя  партнерка  — 
справжня  красуня,  -  відповідає  Ґоднетт,  -  але  жодна  з 
них  не  зрівняється  з  моєю  Маріянною!  -  додає  він, 
дістаючи  з  кишені  фото  білявої  дівчини  з  надхненим  і 
гарним,  шляхетним  обличчям,  і  тримає  його  на  тлі  квіту¬ 
чих  дерев.  Йому  ввижається,  що  Маріянна  ожила  і 

всміхається. 


—  Невже,  Гаррі,  ти,  як  і  раніш,  кохаєш  свою  наречену? 

—  Так  ...  Не  дивлячись  на  довгу  розлуку  і  роки  війни, 
кохаю,  —  журливо  відповідає  Ґоднетт  сестрі. 

—  Уявляю,  Гаррі,  твої  перенрівання.  Але  наші  закони, 
введені  за  війни,  забороняють  одружуватися  з  жінками 
ворожої  національности  . . . 

—  Так,  але  юридично  я  оформив  наш  шлюб  ще  на¬ 
передодні  війни  .  .  . 

—  Це  я  знаю,  але  . . .  моральний  обов’язок? 

—  О,  Айріс,  тобі  ж  добре  відомо,  що  її  родина  не  має 

—  Я  пропоную  перейти  на  терасу.  Там  музика,  вино!  —  і 
заохочує  спритний  Роджерс,  і  всі,  наспівуюяи  й  жартуючи, 
нічого  спільного  з  німцями-наці,  які  розпочали  війну  проти 
всесвіту.  Її  батько  —  демократ. 

Гомінка  юрба  друзів  Ґоднетта  обриває  його  розмову  з 
сестрою. 

—  Гаррі!  Так  ось  де  ти  заховався  з  чарівною  міс  Айріс?! 

—  Якби  ми  не  знали,  що  міс  Айріс  твоя  сестра,  поду¬ 
мали  б,  що  ти  залицяєшся. 

(Продовження  на  ст.  10) 
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КОМУНІСТИ  У  ФРАНЦІЇ 


Франція  остаточно  закінчила  клопітне 
опрацьовування  конституції  і  пустила  її  в 
життя  через  нового  прем’ера-соціяліста  — 
Рамадье.  Але  подібно  до  його  тимчасових 
попередників  уряд  Рамадье  мав  за  основу 
хистку  угоду  ворожих  партій.  Як  і  минулі 
режими,  він  залишає  головне  питання  — 
питання  французьких  комуністів  — нерозв’я¬ 
заним.  Комуністи — найбільша  партія  Фран¬ 
ції.  В  парламенті  вони  контролюють  понад 
гб^/о  голосів.  Але  в  недавніх  змаганнях  за 
вирішальну  позицію  комуністи  жорстоко 
програли.  Глибоке  недовір’я  до  справжньої 
мети  комуністів  спонукає  всі  інші  партії 
тримати  їх  поза  владою.  Все  ж  французька 
комуністична  партія  залишається  вели¬ 


чезною  силою,  і  на  це  мусить  зважати 
Франція  і  решта  світу.  Сила  комуністів 
походить  із  трьох  джерел: 

1)  Найбільша  участь  у  русі  спротиау  за 
війни;  2)  найкраща  праця  у  відбудові 
промисловости  після  війни;  3)  найкраща 
партійна  організація. 

Французькі  комуністи  претендують  бути 
демократами  і  незалежними  від  чужозем¬ 
ного  впливу,  але  подібно  до  комуністів 
інших  країн  вони  прагнуть  встановити 
власну  диктатуру  в  залежності  від  москов¬ 
ської  політики. 

Тому  комуністичний  режим  у  Франції 
значив  би  здачу  французької  республіки, 
цієї  великої  фортеці  волі  європейського 


континенту,  на  користь  тоталітаризму  й 
чужоземного  впливу.  Для  Англії  і  США  це 
було  б  поширенням  совєтсько!  сфери  до 
Атлантики.  Для  французів,  свідомих  того, 
як  важко  голосуванням  позбутися  диктатури, 
що  контролює  армію  й  таємну  поліцію,  це 
означало  б  громадянську  війну.  Світлини, 
що  ми  їх  тут  подаємо,  були  б  неможливими 
в  США  або  в  Советському  Союзі.  В  США 
комуністи  працюють  звичайно  таємно,  а  в 
Росії  вони  сами  обирають  характер  публі¬ 
кації.  Але  у  Франції  комуністи,  що  стоять 
між  цими  двома  позиціями,  намагаються 
удавати  з  себе  демократичну  партію  й 
спонукають  виборців  пустити  їх  до  влади. 

Центром  нервової  системи  французької 
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комуністичної  партії  став  модерний  будинок 
на  Рю  Ле  Пелетьє,  недалеко  від  Оперового 
Пляцу.  В  цьому  осередку  центрального 
комітету  партії  працюють  до  100  службовців. 
Комітет  мас  справу  лише  з  членами 
федерації  —  наступного  під  ним  ступня 
партійної  організації.  Щоб  досягти  до 
членів  центрального  комітету,  рядові  члени 
партії  мусять  пройти  жорсткий  суборди- 
наційний  ланцюг.  В  головній  квартирі  та¬ 
кі  люди,  як  Дюкло,  Торез  і  Марті,  кон¬ 
тролюють  партійні  фінанси,  виховання  й 
зв’язок  з  комуністами  інших  країн.  Маючи 
мільйон  членів,  комуністична  партія  кон¬ 
тролює  5.000.000  із  звичайного  числа 
20.000.000  виборців  Франції.  Цю  силу  слід 
приписати  суворій  дисципліні  та  тому  фак¬ 
тові,  що  в  розгубленій  Франції  компартія 
мас  визначену  й  докладно  розроблену 
програму. 

Під  гаслом  «Єднайтесь,  працюйте,  будуйте!» 
комуністи  намагаються  збільшити  кіль¬ 
кість  своїх  виборців,  запевняючи  селян  і 
дрібну  буржуазію,  що  при  їх  контролі  при¬ 
ватна  власність  у  Франції  не  зникне.  Але 
всі  члени  партії,  також  і  вищі  урядовці, 
здають  свою  платню  до  партійної  каси, 
звідки  одержують  лише  обмежену  ставку. 

Існує  дві  керівні  установи  партії:  цент¬ 
ральний  комітет  і  політбюро.  Центральний 
комітет  складається  з  60  членів  і  збирається 
лише  для  великих  стратегічних  мітингів. 

Справжню  політику  визначає  політбюро 
на  своїх  щотижневих  зборах.  Це  бюро  мас 
означену  гієрархію  від  нумера  І  до  12. 
по'Аінаючи  з  Тореза,  широкого  пляновика  й 
передавача  вказівок  із  Кремля.  За  ним  іде 
Дюкло,  що  має  велику  популярність,  бо 
пережив  війну  разом  з  країною  і  втілюс 
дух  запілля.  Нумер  3  —  цє  Андре  Марті. 
полум’яний  демагог. 

Хоч  ці  три  людини  сперечаються  між 
собою  в  деяких  політичних  питаннях,  але 
перед  рештою  партії  вони  виступають 
єдиним  фронтом. 


Недавно  французьке  радіо  подало  оригі¬ 
нальну  трикутню  розмову  між  Лондоном. 
Парижем  і  Льозанною.  Мої  брітанські  й 
швайцарські  колеги  та  я  мали  тему:  вік 
людства.  Цл  коротка  міжнародня  розмова 
дозволила  підвести  до  певної  міри  рису  і 
зформулювати.  спільні  думки. 

Звернемось  до  біблійної  хронології,  що  її 
ще  на  початку  минулого  сторіччя  рішуче 
боронив  Кюв'є.  Згідно  з  нею  людина  з, яви¬ 
лася  на  нашій  плянеті  лише  коло  4000  років 
до  Христа.  Цю  теорію  спростовували  на 
протязі  50  років  передові  вчені,  наприклад: 
французький  праісторик  Буше  де  Перт. 
Незаперечні  факти  довели,  що  людина  існу¬ 
вала  разом  з  давно  зниклими  тваринами  ще 
далеко  раніше.  Коли  француз  Едвар  Лярте 
знайшов  у  печері  кістку,  на  якій  з  фото¬ 
графічною  точністю  був  видряпаний  мамут. 
був  унеможливлений  будь-який  сумнів.  Коли 
ж  знаходимо  перші  сліди  людини? 

Якщо  припустити  разом  з  більшістю 
праісториків,  що  четвертинна  доба,  коли  ми 
живемо,  тривала  півтора  мільйона  років  і 
що  перші  людські  типи,  хоч  дуже  рудимен¬ 
тарні  й  майже  мавпоподобні,  як  можна 
уявити  собі  за  зразком  так  званої  «гейдель¬ 
берзької»  людини,  сягають  до  її  початку, 
тоді  наш  вік  складає  500.000  років.  Це  одне 
з  найбільш  дискусійних  чисел.  Европа  була 
лише  додатком  азійського  континенту,  і 
перші  предки  людини  розповсюдились  по 


УГОРІ:  Перший  контроль  безпеки,  що  його 
переходять  усі  відвідувачі  в  вестибюлі.  — 
ВНИЗУ:  Другий  контроль  на  першому  по¬ 
версі.  —  На  ст.  8:  Жак  Дюкло  заходить  до 
головної  квартири  партії. 


землі  вірогідно  з  Азії.  Але  про  її  праісторію 
відомо  дуже  мало.  Ми  не  знаємо,  чи  була 
«пекінська  людина«  дійсно  людиною,  що 
могла  добувати  вогонь  і  виготовляти  інстру¬ 
менти,  чи  лише  вищим  видом  мавпи.  А  що 
можна  сказати  про  яванського  пітекантропа? 

Припущення  лише  для  Европи  віку 
людства  —  500.000  років,  здається  спочатку 
казковим,  особливо  порівняно  до  корот- 
котривалости  життя  індивіда.  Але,  взявши 
до  уваги  імовірну  давність  життя  тварин  на 
землі  100  мільйонів  років,  можна  завважити, 
що  людина  на  багато  молодша  від  безхребто- 
вих  тварин,  комахів  і  риб.  Коли  уявити  вік 
людини  як  колону  на  півтора  метри  зав¬ 
вишки,  тривалість  життя  тварин  (не  кажучи 
про  рослини)  треба  булр  подати  як  Ейфелеву 
вежу  або  Емпайр  Стейт  Білдінґ — найвищий 
будинок  у  світі.  Таке  уявлення  мусило  б 
зробити  нас  скромними:  сучасна  доба  з 
початком  її  від  завоювання  Константино¬ 
поля  турками  була  б  показана  дрібничкою 
на  півтора  міліметра. 

Та  повернемось  до  людського  шляху. 
Етапи,  на  які  розчленовують  Европу.  що 
більше  проникаємо  в  історичні  епохи,  то 
стають  ближчі  один  до  одного.  Неандерталь¬ 
ська  людина,  ця  кремезна  згорблена  істота 
з  величезними  очними  ямами,  що  її  останки 
знаходимо  в  Европі  й  Африці,  вже  за 
150.000  років  виготовляла  знаряддя  з  каменю. 
Печери  континенту  ще  льодовикової  доби 


населювали  люди,  подібні  до  сучі 
Це  доба  оленя;  з  нею  пов'язаний  с 
тальний  факт  історії  людства 
мистецтва,  що  вже  не  має  нічого 
ного»,  бо  розмах  і  інтенсивне  жи* ... 
передісторичного  рисунка  або  малюнка  — 
це  вже  не  посередність,  а  досконалість.  Ця 
доба  закінчується  коло  12.000  років  перед 
Христом;  тепер  розвиток  людства  прискор¬ 
юється.  За  5.000  років  до  нашого  літо¬ 
числення  в  Єгипті  вживають  мідь.  Через 
1.000  років  приходить  залізо;  наші  неотеса¬ 
ні  предки  на  Заході  вживають  його  при¬ 
близно  за  900  років  до  нашої  ари.  Ще 
тисяча  років,  і  римська  імперія  поширює 
свій  блиск  на  ввесь  західній  світ.  Ще  ти¬ 
сяча  років,  і  вже  маємо  лише  мітичний 
спогад  заляканої  душі  народів  середньо¬ 
віччя.  За  кілька  сторіч  З’являються  парові 
машини,  електрика,  літак  і  атомова  енер¬ 
гія.  Яке  подиву  гідне  прискорення  і  куди 
воно  приведе  нас?  В  очах  європейців  за 
4.000  років  після  Христа,  Юлій  Цезар, 
Людовик  XIV.  і  Гітлер.  хрестові  походи, 
французка  революція  1789  року  і  дві  сві¬ 
тові  війни,  залізниці  й  перші  літаки  будуть 
відділені  одне  від  одного  незначними  про¬ 
міжками  часу.  І  це  правильно,  якщо  зга¬ 
дати,  що  треба  було  3.000  століть,  щоб  пе¬ 
рейти  від  важких  молоткових  сокир  ста- 
рокам’яної  доби  до  досконалих  кам'яних 
інструментів  пізнішої  кам’яної  доби;  тисячу 
сторіч,  щоб  досягти  гарних  костяних  гар¬ 
пунів  доби  оленів  і  дальніших  300  сторіч 
для  винайдення  полірування  каменю,  але 
лише  70  сторіч  для  переходу  від  поліро¬ 
ваної  кам'яної  сокири  до  брондзового  ін¬ 
струменту;  40  сторіч  для  поширення  заліза 
від  Єгипту  до  Заходу.  27  сторіч,  щоб  ви¬ 
найти  парову  машину,  а  від  неї  лише  не¬ 
повних  півтора  сторіччя  до  винайдення  ато- 
мової  енергії.  Незчисленні  покоління  пере¬ 
жили  в  печерах  Франції  або  на  берегах 
італійських  морів  сотні  тисячоліть,  не  до¬ 
давши  нічого  до  спадщини  предків.  Але 
вже  на  зорі  людського  існування  виявив¬ 
ся  певний  прогрес,  хоч  у  дуже  повільному 
темпі.  Цей  темп  постійно  підвищувався. 
Тепер  він  іде  гурагаиом. 

Досить  часто  зазначали,  що  перед  зане¬ 
падом  буває  період  особливо  квітучого  роз¬ 
витку.  Чи  підлягає  цьому  й  людський  рід? 
Чи  можливо,  що  збіг  фаз.  які  розмежову¬ 
ють  етапи  нашого  розвитку,  озйачає  кульмі¬ 
наційний  пункт,  за  яким  неминуче  почнеть¬ 
ся  занепад?  Чи  подібно  до  великих  репти¬ 
лій  вторинної  доби,  господарів  землі  на  про¬ 
тязі  мільйонів  років,  від  яких  залишилися 
лише  величезні  кістки,  зникне  також  і  лю¬ 
дина  —  сьогоднішній  цар  нашої  плянети,  — 
щоб  поступитись  місцем  надлюдині  або 
якійсь  істоті,  що  виникне  з  лона  природи 
завдяки  швидкій  метаморфозі?  Руїнницькі 
сили,  що  визволили  наш  рід  на  шляху 
свого  прогресу,  стали  вже  занадто  страшни¬ 
ми.  щоб  можна  було  вважати  це  питання 
за  другорядне.  Десь  позаду  нас  у  невизна- 
ченім  часі  був  початок.  Десь  перед  нами 
в  тумані  майбутнього  мусить  бути  і  буде 
кінець. 

Поняття  часу  відносне:  згадаймо,  що  три¬ 
валість  геліюм-циклу  в  середині  сонця  ста¬ 
новить  шість  мільйонів  років,  цебто  все 
життя  землі  з  моменту  її  виникнення  —  це 
лише  п’ять  ударів  пульсу  соняшної  субстан¬ 
ції.  Тому  не  можна  встановити,  чи  людство, 
що  одноразово  дуже  молоде  й  дуже  старе» 
починає  лише  свою  путь-  чи  стоїть  перед 
кульмінаційним  пунктом,  щоб  після  нього 
швидко  прийти  до  занепаду.  Безперечно, 
це  залежить  найбільшою  мірою  від  самого 
людства  та  постави  його  при  опануванні 
гігантських  сил,  що  їх  розкував  його  геній. 

Жак  Сустель 
(з  »Нувель  де  Франс»). 


ВІК  ЛЮДСТВА 

-  СВІТАНОК  ЧИ  ЗАНЕПАД? 


У 


»  ' 

—  Ми  починаємо  ревнувати  тебе  до  сестри. 

—  І  маємо  бажання  почути  новини  з  нашого  Фріско. 

—  Я  пропоную  перейти  на  терасу.  Там  музика,  вино!  — 
заохочує  спритний  Роджерс,  і  всі,  наспівуюяи  й  жартуючи, 
піднімаються  на  терасу,  де  гримить  музика.  Вони  підходять 
до  столу,  і  знов,  наповнені  прозорим  вином,  келехи 
дзвенять  ніжними  кришталевими  звуками. 

До  палацу  мчить  мотоцикліст  —  посланець  командира 
бриґади.  Він  піднімається  на  терасу  й  подає  пакета  майо¬ 
рові  Ґоднетту.  Розпакувавши  конверта,  Ґоднетт  читає: 

»У  зв’язку  з  трагічною  смертір  майора  Хелла  Вам 
пропонується  негайно  перейняти  на  себе  його  ескадру  . . . 
Генерал  ВУДСОН«. 

—  Окей!  —  кидає  Ґоднетт  посланцеві,  і  той,  клацнувши 
закаблуками,  зникає  за  товстими  мармуровими  колонами. 
Весела  усмішка  злетіла  з  обличчя  Ґоднетта,  натомість 
лягла  тінь  суворої  зосереджености.  Він  стоїть  якусь  мить 
нерухомий  і  потім  раптово  повертається  до  насторожених 
друзів. 

—  Ну,  що?!  —  схвильовано  питають  Ґоднетта. 

—  Пробачте,  панове.  Невідкладні  службові  справи  зму¬ 
шують"  мене  залишити  вас  і  побажати  всього  найкращого. 

—  Ох,  жахлива  ця  війна!  —  гірко  зідхає  Айріс.  Вона  б 
хотіла  затримати  й  не  пустити  свого  єдиного  коханого 
брата,  але,  розуміючи,  що  війна  —  не  жарт,  а  прикра 
сувора  дійсність,  стримує  свої  хвилювання  і,  прощаючись 
з  Гаррі,  знаходить  у  собі  слова  втіхи  й  підбадьорювання. 
Відстебнувши  золоту  мініятюру,  вона  подає  її  братові.  - 

_  Гаррі,  візьми  цього  талісмана.  Ці  слоники  завжди 

приносять  щастя! 

—  Дякую,  кохана  сестричко!  Ти  тут  не  сумуй,  а  роз¬ 
важайся.  Я  скоро  повернусь,  і  тоді  ми  ще  поговоримо,  — 
заспокоює  він  Айріс,  помітивши  її  хвилювання. 

Рукою,  прикрашеною  дорогоцінним  перснем,  майор  Ґод¬ 
нетт  бере  кашкета  з  кокардою  американського  офіцера 
авіяції  і  перед  великим  люстром  надягає  його  на  голову... 

* 

У  штабі  бриґади  на  синьому  тлі  великої  мапи  чітко 
виділяється  струнка  постать  майора  Ґоднетта.  Кіль¬ 
канадцять  “офіцерів  слухає  свого  нового  шефа: 

_  Ми  вилітаємо  бомбардувати  залізницю  і  останню 

виробню  летючих  бомб  »У-2«,  розташовану  в  альпійській 
долині  Вальзерталь.  Прошу  помітити  на  своїх  мапах  цей 
пункт. 

Вістря  довгого  стека,  упевнено  проведеного  рукою  Ґод¬ 
нетта  по  мапі,  зупинилось  на  квадраті  ч.  7.  Офіцери 
занотовують  цей -пункт  на  своїх  мапах. 

—  Бажаю  щастя!  —  закінчує  сповнений  рішучости 

Ґоднетт. 

* 

На  аеродромі  стоять  готові  до  вилету  бомбардуваль¬ 
ники,  освітлені  сліпучим  промінням  сонця.  Під  гуркіт 
моторів  вони  підіймаються  й  зникають  у  блакитній  безодні 
південного  неба  ... 

УТРАЧЕНІ  ТРОФЕЇ. 

Розділ  другий 

’  1 

На  столику  фешенебельного  сальон-вагона  лежить 
офіцерський  кашкет  з  чорною  околичкою,  прикрашеною 
емблемою  смерти  —  металевим  блискучим  черепом  з 
кістками. 

Виплекані  чоловічі  руки  зневажливо  перебирають  разки 
намиста  з  перлів  та  золоті  родинні  цінності,  прикрашені 


гербами  польських  магнатів.  Серед  скарбів  —  масивний 
золотий  перстень  з  українським  тризубом.  На  долонях, 
виблискуючи,  котяться  золоті  монети:  доляри,  соверени, 
дукати,  червінці,  і  з  дзенькотом  сипляться  до  вишитої 
чудовим  орнаментом  торбинки.  На  підлозі,  застеленій 
багатим  килимом,  стоїть  дві  шкіряні  валізи. 

У  м’якому  фотелі  сидить  офіцер  і  під  звуки  чудової 
музики,  що  ллються  з  радіо-апарату,  насвистує  популярну 
німецьку  пісеньку: 

»Ес  ґет  алєс  форюбер 
Ес  ґет  алєс  форбай, 

Нах  едем  децембер, 

Фольґт  відер  айн  май  < . 

—  Так!  . . .  Війна  закінчується  . . .  Тому  треба  привести 
до  ладу  свої  трофеї,  —  самовдоволено  промовляє  до  себе 
офіцер  з  породистим  вольовим  обличчям.  Його  сірі,  немов 
одлиті  з  криці,  очі  уважно  розглядають  торбинку.  Це  — 
контрибуція  варшавських  поляків ...  я  обіцяв  не  роз¬ 
стрілювати  їхніх  закладників  і .  .  .  дотримав  слова  офі¬ 
цера  ...  Я  не  розстріляв  їх,  а  .  . .  наказав  повісити!  Ха,  ха, 
ха!!!  —  сміється  він,  висипаючи  з  торбинки  цінності.  — 
Однак,  тут  немає  нічого  особливо  цінного,  крім  двох-трьох 
вартих  уваги  камінчиків  .  .  . 

Розсипані  на  столі  коштовності  переливають  соняшне 
промінну,  виграючи  барвистою  веселкою.  Офіцер  милуєть¬ 
ся  ними  й  пригадує  один  за  одним  епізоди  з  переможного 
походу  на  Польщу  та  Україну.  Перед  його  очима  так  ясно, 
немов  дія  відбувалася  не  три  року  тому,  а  тількищо, 
проходять  картини,  як  здобувались  ці  скарби: 

До  офіцера  приходить  делегація  сивих  професорів, 
інженерів  і  лікарів  на  чолі  з  равином. 

—  Ми  —  представники  жидівської  громади  Бердичева 
—  просимо  вас  дарувати  нам  життя,  а  також  . . .  прийняти 
цей  невеличкий  подарунок,  —  промовляють  вони,  про¬ 
тягаючи  торбинку,  розшиту  чудовим  орнаментом. 

—  Що-о?!  Дарувати  життя?!  < —  кричить  офіцер,  прохо¬ 
дячи  перед  натовпом  переляканих,  напівроздягнених 
жінок  і  дітей.  Глянувши  на  сивобородого,  напівоголеного 
равина,  інженерів  і  професорів,  наказує: 

—  Вогонь! 

Есесівці  пострілами  з  автоматів  косять  тисячний  натовп 
знедолених  дюдей.  Солдатська  рука  зриває  з  шиї  вродли¬ 
вої  жидівки  перлове  намисто;  ще  хвилина,  і  на  її  пишні 
груди  наступає  кований  вояцький  чобіт,  а  тремтяче  тіло 

летить  до  ями,  заваленої  трупами  . . . 

* 

Біля  товарного  вагона  —  натовп  українських  жінок  і 
дівчат,  оточений  численною  вартою. 

З  довгого  списку  офіцер  викликає  і  зневажливо,  немов 
худобу,  оглядає  переляканих  людей.  Есесівці  ретельно 
обшукують,  віднімають  останні  цінності  в  знедолених 
жінок  і  штовхають  їх  до  заґратованого  вагону. 

—  Марія  Квітко!  —  викрикує  офіцер,  і  його  увага 
зосереджується  на  вродливій  стрункій  дівчині,  що 
виходить  з  натовпу  й  зупиняється  перед  офіцером.  Вра¬ 
жений  її  красою,  він  стоїть  якусь  мить,  утративши  здіб¬ 
ність  промовити  слово.  Раптом  погляд  його  холодних  сірих 
очей  зустрічається  з  поглядом  дівчини. 

—  Фах? 

—  Оперова  співачка. 

—  Ах,  оперова?!  Дуже  приємно  . . .,  —  злорадно  сміється 
офіцер,  і  його  зневажливий  зір  зупиняється  на  коштов¬ 
ному  кулоні,  що  виблискує  на  матово-білій  шиї  артистки; 
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ще  мить,  і  його  пальці  прикрашені  дорогоцінним  перетнем, 
з  жадобою  хижака  зривають  чудову  прикрасу. 

—  Унтерменші  не  можуть  бути  оперовими  артистами! 
їм  не  потрібні  такі  дорогі  камінчики.  Вони  мусять 
працювати  на  фабриках  і  виробнях  великої  Німеччини!  — 
скаженіє  він,  штовхаючи  дівчину  до  вантажного  вагона  .  .  . 

* 

—  Колись  цей  дорогоцінний  діямант  носила  українська 
оперова  співачка  —  Марія  Квітко,  —  а  тепер  повновлад¬ 
ним  господарем  цієї  речі,  став  я  —  штурмбанфюрер  СС 
—  Ганс  Тюмель!  —  самовпевнено  всміхається  він,  під¬ 
кидаючи  на  долоні  кулон.  Раптово  обриваються  звуки 
музики,  і  схвйльований  голос  диктора  оповіщає: 

—  Увага!  Увага!  Над  Німеччиною  з’явились  ворожі 
бойові  літаки!  Курс  —  північний  схід! 

* 

З’єднання  бомбардувальників,  що  з  погрозливим  гудін¬ 
ням  летять  над  Альпами,  залишають  за  собою  довгі  білі 
смуги  спрацьованих  газів.  Ранкове  сонце  рельєфно 
освітлює  круті  схили  сніглявих  гір,  що  нагадують  велет¬ 
нів,  які  висунули  свої  сиві  голови  з-під  білої  ковдри  хмар. 

Мальовничою  долиною  Вальзерталь,  перекликаючись 
від  села  до  села,  котяться  хвилі  сигналів  повітряної 
тривоги  ... 

* 

В  сальон-вагоні  чути  наближення  щораз  сильніших 
тривожних  звуків  виття  сирен.  Рухи  Тюмеля,  що  сортує 
цінності,  стають  неспокійними  й  хапливими.  Він  похапцем 
складає  до  шкіряної  валізи  свої  скарби,  прислухаючись  до 
виття  сирен,  що  з  кожною  миттю  стає  .голоснішим  і 
погрозливішим.  Здається,  що  зґрая  здйчавілих  потвор, 
віщуючи  нещастя,  галопом  наближається  до  вагона,  з 
наміром  вирвати  у  Ганса  Тюмеля  всі  його  скарби.  Напру- 
жено  прислухаючись,  він  швидко  ховає  їх . .  . 

♦ 

У  фляґманському  літаку  Гаррі  Ґоднетт  приймає  радіо- 
наказ. 

_  так ...  Я  слухаю  ...  ми  помітили  скупчення 

поїздів,  навантажених  бомбами  »фау-2«  .  .  .  Йдемо  на 
бомбардування! . . 

Згори  видно  рельєфну  мапу  дуже  нерівної' місцевости, 
на  якій  виблискує  павутиння  залізничих  рейок,  скуп¬ 
чення  невеличких,  немов  лялькованих,  вагонів  і  поїздів. 

_  На  ціль!  —  подає  команду  Ґоднетт  -4  з’єднання 

стримкопадних  бомбардувальників  прожогом  мчить  на 
ціль. 

* 

Відчиняються  двері  сальон-вагона,  і  в  щілину  просу¬ 
вається  кругле  тупувате  обличчя  піхотного  солдата: 

—  Дозвольте  доповісти?  . . . 

_  Я  тобі  казав,  що  без  стуку  . . . 

—  Над  нами  ворожі  літаки,  —  шепоче  Сепп  Фукс. 

Чути  вібраційне  гудіння  стрімкопадного  літака  й 
стрілянину  зі  скорострілів.  Поблизу  вибухають  бомби. 
Схопивши  лише  футляр  із  фрилянтами  й  кулон,  на  бігу 
надіваючи  кашкета,  Тюмель  вибігає  з  вагона  розкішного 

поїзду  з  написом  »Зондерцуґ«. 

Охоплений  тваринним  жахом,  ухопившись  руками  за 
голову,  він  мчить  між  рядами  плятформ;  навантажених 
величезними  крилатими  бомбами  »фау-2«.  Це  жахливий 
галоп  людини,  що  відчула  надзвичайну  смертельну 

небезпеку. 

Падаючи  одне  на  одного  й  борсаючись,  люди  бурхливим 
потоком  вливаються  в  отвір  підземелля.  Водночас  жахли¬ 


вий  вибух  здригає  стінами  бомбосховища  й  привалює 
людей  уламками  й  порохом. 

Сепп  Фукс,  схопивши  голову  в  руки,  ткнувся  лицем  у 
пелену  старої  жінки. 

Перед  Гансом  Тюмелем,  що  вибіг  із  сховища,  відкрилася 
сумна  картина.  На  місці,  де  кілька  хвилин  тому  стояв 
його  особливий  поїзд,  зяє  величезна,  ще  вся  в  диму  лійка, 
мов  кратер  вулкана.  Навкруги  в  хаотичному  безладді 
нагромаджені  уламки  вагонів,  каміння,  зігнуті,  задерті 
догори  рейки. 

Тюмель  нерухомо-виряченими,  мов  скам’янілими,  очима 
довго  дивиться  в  одну  точку  —  на  дно  димової  лійки,  де 
похоронені  його  трофеї.  Густий  порох,  що  все  ще  падає  й 
заволікає  місце  жахливої  катастрофи,  осідає  на  чорні 
петлиці  зі  срібними  знаками  СС.  Вони  поступово  темнікп  ь 
і  зливаються  з  кольором  мундира. 

Побачивши  свого  деньщика,  Тюмель  лютує:  «Мерзот¬ 
нику!  Ти  не  міг  узяти  хоча  б  валізу?!!  Скотяка!!« 
Скотяка!!!« 

—  Дозвольте  доповісти!  Ви  забули  наказати. 

—  Негідник!  З  твоєї  вини  пропали  всі  мої  цінності!  На 
кілька  мільйонів!  Шукай!  —  наказує  Тюмель.  Сепп  Фукс. 
виструнчившись  у  фронт,  терпляче  зносить  лайку  офі¬ 
цера,  ніби  згоджуючись,  що  всі  ці  руїни  сталися  виключно 
через  його  нездалість. 

—  Пане  штурмбанфюрере!  Наступного  разу  я  винесу, 
вашу  валізу  хоч  би  з  вогню,  —  винувато  запевняє  Фукс. 

—  Замовчи!  Які  валізи?!  Я  віддам  тебе  на  Гавптвахту! 
Пристрелю  тебе! 

—  У  нас  в  Обермюлле  трапився  був  подібний  випадок . . . 
—  багатозначно  вибуркнув  Фукс.  розкидаючи  задимлені 
уламки. 

НЕВІЛЬНИКИ  ГІР. 

Розділ  третій. 

—  Мета  знищена.  —  рапортує  радіо-телефоном  Гаррі 
Ґоднетт,  спостерігаючи  величезний  стовп  вогню  й  чор¬ 
ного  диму,  що  нагадує  вибух  вулкана. 

. .  Вузькою,  стиснутою  в  горах  долиною  Вальзерталю 
перекочується  грім  дивовижної  сили  вибуху,  відбиває 
луною  в  навислих  сірих  скелях  і  потопає  в  бистрині  шум-, 
ного  потоку. 

—  Миколо!  —  злякано  скрикує,  йдучи  вузькою  гірською 
тропою,  дівчина  й,  оглянувшись,  припадає  до  свого  супут¬ 
ника.  Вони  зупинилися,  спостерігаючи  стовп  чорного  диму, 
що  метнувся  на  кілька  кілометрів  угору.  На  його  вереї 
розсипані  блискотливі  сріблясті  іскри  бистролетних  літа¬ 
ків,  що  зближаються  до  гір. 

—  Оце  вибух!  Певно  зовсім  розбили  вокзал,  —  захо¬ 
плено  озивається  Микола,  обіймаючи  правою  рукою 
Марію,  а  ліву  приклав  до  лахматих  брів,  спостерігаючи  з 
висоти  розгорнуту  перед  ним  панораму. 

В  долині  стріляють  -еенітні  гармати.  Навколо  літаків 
спалахкують  вогники  й  білі  баранці  з  вибухів. 

—  Ще  тиждень-два  й  кінець!  Розумієш,  Маріє,  кінець 
війні,  рабству,  приниженню.  Ти  перестанеш  плакати  й  бу¬ 
деш  співати,  —  розмовляє  молодий  і  життєрадісний  чоло¬ 
вік  із  сивим  пасмом  волосся,  що  контрастує  на  чорній,  мов 
смола,  чуприні.  Скоряючись  радісному  почуттю,  що  охо¬ 
пило  його,  він  співає: 

»Я  вільний,  мов  вітер  безмежних  просторів, 

Що  в  леті  надземнім  бар’єрів  не  зна  .« 

(Продовження  в  наступному  числі) 
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ПАВЛЬ  БРІКГІЛЛ. 

ЛяйТенант  австралійських  королівських  повітряних  сил. 

(НАЙБІЛЬША  ЗА  ЧАС  ВІЙНИ  ВТЕЧА  АНГЛО- АМЕРИКАНСЬКИХ  ПОЛОНЕНИХ) 


Весною  1943  року  «Шталяґ  Люфт  1 1 1 « ,<  що 
лежав  на  півдорозі  між  Берліном  і  Бреслав, 
мав  10000  полонених  літунів. 

У  квітні  табір  збільшили,  додавши  пів¬ 
нічну  дільницю.  Полонені,  що  працювали 
при  її  будові,' добре  ознайомилися  з  околи¬ 
цею  та  вимірили  потрібні  дистанції,  маючи 
на  увазі  спробу  прокопати  тунель.  Думка 
про  втечу  підтримувала  нашу  мужність 
довгі  місяці  полону.  Кілька  офіцерів  уже 
мали  справу  з  підкопами  в  інших  таборах; 
навколо  них  ми  (^побудували  »Ікс«  —  нашу 
організацію  для  втечі.  Головою  »Х«-у  був 
високий  південноафриканець,  командир  ес¬ 
кадри  Роджер  Бушель;  колись  він  був  ад¬ 
вокатом  у  Лондоні,  потім  зробився  пілотом, 
і  його  зістрілили  над  Дюнкерком.  Бушель 
мав  за  собою  вже  дві  втечі;  раз  йому  по¬ 
щастило  дійти  аж  до  швейцарського  кор¬ 
дону. 

Північна  дільниця  була  оточена  подвійною 
дротяною  горожею;  простір  між  горожами 
був  заповнений  спіралею  з  колючого  дроту. 

Па  віддалі  трьох  ярдів  перед  горожею 
проходив  запобіжний  дріт:  на  кожного,  хто 
його  переступить,  летіла  куля.  На  числен¬ 
них  вежах,  п’ятнадцять  футів  заввишки, 
день  і  ніч  сиділи  вартові  з  скорострілами 
та  прожекторами.  Сосновий  лісок,  що  з  усіх 
боків  оточував  табір,  закривав  від  нашого 
3°РУ  довколишній  світ,  але  при  нагоді  він 
міг  так  само  закрити  втікача  від  зору  вар¬ 
тового.  - 

Як  тільки  нас  перевели  на  нову  дільницю, 
з’явилися  заклики  до  охочих  грати  в  крокет 
та  м’яча.  Заклики  були  підписані:  «Великий 
Х«.  Кожен  знав,  у  чому  справа,  і  незабаром 
ми  мали  вже  500  добровільців  для  праці  в 
тунелі.  Вирішили  копати  три  тунелі  — 
»Том«,  »Дік«  та  »Гаррі«;  це  давало  більше 
шансів  на  успіх.  Ми  ніколи  не  вживали 
слова  «тунель»  чи  »підкоп«  —  бо  чимало 
охоронників  розуміли  по-англійському. 

»Тома«  треба  було  прокопати  від  123 
бльоку  до  горожі  —  125  футів  —  і  далі  до 
лісу;  »Дік«  повинен  був  іти  рівнобіжно  до 
»Тома«,  щоб  при  потребі  можна  було  їх 
з’єднати.  »Гаррі«  мав  починати  з  бльоку  104 
і  йти  до  лісу  на  півночі. 

Зрозуміло,  що  тунелі  мали  починатися  в 
наших  бараках.  Кожен  з  них  100  футів 
завдовжки  і  вміщав  спальні,  вмивальню  й 
маленьку  кухню.  Бараки  стояли  на  стовп¬ 
чиках,  з  фут  заввишки;  отож  вартові  могли 
заглядати  під  них,  —  чи  не  готуємо  ми  якої 
несподіванки.  Кілька  таких  «копачів»  пов¬ 
сякчас  крутилися  поблизу  бараків;  озбро-  ' 
єні  ліхтариками  та  стальними  щупами,  вони 
шукали  потайних  ходів  та  зрадницького 
свіжого  піску. 

Організували  три  зміни  під  керівництвом 
ветеранів-підкопників.  Веллі  Флоді  —  ка- 
надійський  мінний  інженер  був  технічним 
керівником.  Кожного  добровільця  перевіряв 
керівник  »Х«-у  з  його  бльоку.  Гірників, 
теслів,  інженерів  записували  до  тунелів. 
Артисти  створили  виробництво  фалшивих 
паперів.  Знавці  німецької  мови  повинні  були 
за  всяку  ціну  заприязнитися  з  »копачами«, 
приручити  їх,  щоб  при  нагоді  мати  змогу 
дістати  з-поза  табору  потрібні  речі. 
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Якось  появився  новий  надзвичайно  рете¬ 
льний  »копач«;  ми  продражнили  його  «про¬ 
никливим  типом«.  За  місяць  один  з  наших 
»контактів«  так  приручив  його,  що  він  утра¬ 
тив  будь-яку  цікавість  до  своєї  антитунель- 
ної  діяльности.  Прийшовши  на  працю,  він 
зразу  простував  до  приміщення  свого  «кон- 
такта«.  —  Тут  проникливий  тип.  Чи  можна 
ввійти?  —  І  сідав  до  чаю  з  бісквітом. 

Полонені  без  фаху  одержали  титул 
»пінґвіни«  і  повинні  були  виносити  пісок  з 
тунелів;  абож  їх  звали  «шпигунами»,  і  тоді 
їхнім  обов’язком  було  тримати  на  оці 
»копачів«. 

На  протязі  року  в  нас  працювало  щоденно 
близько  300  «шпигунів»  під  командою  «Ве¬ 
ликого  С«. 

Забезпечившись,  ми  взялись  до  праці. 
Німці  не  врахували  одного  деталю.  В  бара¬ 
ках  були  «печі,  що  стояли  на  вкопаних  у 
землю  фундаментах.  У  фундаментах  не  було 
отвору,  щоб  крізь  нього  міг  пустити  свій 
щуп  »копач«.  Звідси  й  мав  починатись  ту¬ 
нель. 

Вдень  чи  вночі,  щогодини  з  криком  „Аия" 
могли  вскочити  до  бльоку  німці,  перекидати 
постелі,  зірвати  дощану  підлогу,  бабратись 
у  помийницях,  шукати  ґудзиків,  цивільного 
одягу,  документів  —  усе,  що  можна  було 
використати  при  втечі.  Але  дотепність,  під¬ 
силена  трирічним  досвідом,  дала  змогу  збу¬ 
дувати  потайні  двері  до  підкопу;  німці  не 
могли  нічого  помітити. 

Нам  пощастило  знайти  трохи  цементу. 
Група  поляків  зформувала  з  нього  плиту, 
що  входила  в  виріз  у  домівці  123.  блбоку. 
Трохи  піску  та  грязюки  навколо  неї,  і  плита 
зливалася  з  долівкою.  Це  був  вхід  до 
»Тома«. 

Найдотепнішим  був  вхід  до  »Діка«.  В 
умивальні  був  заґратований  отвір,  що  ним 
стікали  змилки  до  чотирикутнього  бетоно¬ 
вого  колодязя,  на  три  фути  завглибшки. 
Одну  стінку  в  ньому  ми  зробили  рухомою; 
замазка  з  мила  не  пропускала  воду  в  ту¬ 
нель. 

Вхід  до  »Гаррі«,  третього  тунелю,  почи¬ 
нався  під  піччю  в  104.  бльоці.  Масовий  бе¬ 
тоновий  фундамент  був  потайними  дверима. 

Найнебезпечніша  частина  праці  була  го¬ 
това.  Напрямок  і  віддаль  до  лісу  були  вста¬ 
новлені  за  допомогою  приблизних  тригоно¬ 
метричних  розрахунків.  Ми  знали,  що 
німецькі  підслухувальні  прилади  мають 
радіюс  дії  до  25  футів,  тому  ми  вирішили 
вести  тунелі  на  глибині  ЗО  футів. 

У  піщаному  ґрунті  копати  було  не  важко, 
але  треба  було  солідно  закріпляти  тунель, 
щоб  запобігти  обвалам.  Для  кріплення  ви¬ 
користовували  поперечні  дошки  з  ліжок. 
Що  довші  ставали  підкопи,  то  менш  зручт' 
ними  ставали  наші  ліжка. 

»Пінґвіни«  мали  мороку  з  викопаним 
піском.  Спершу  ми  закопували  його  на 
ґрядках,  але  незабаром  знайшли  радикаль- 
ніший  спосіб.  З  рушників  пошили  ковбасо¬ 
подібні  мішки,  що  їх  «пінґвіни»  ховали  в 
холошах.  Коли  «пінґвін»  з  повними  міш¬ 
ками  піску  показувався  на  грищі,  »шпигуни« 
влаштовували  короткі  боксові  змагання; 
«пінґвін»  шарпав  зав’язки  своїх  »ковбас«, 
пісок  висипався,  і  ноги  »боксерів«  змішу¬ 


вали  його  з  піском  грища.  Таким  способом 
150  »пінґвінів«  висипали  цілі  тонни  піску 
під  самим  носом  у  вартового. 

На  дні  шахт,  що  вели  до  тунелю,  вико¬ 
пали  просторі  печі  для  теслів,  кріпильників 
та  вентиляційної  апаратури.  Звичайно,  не 
обходилось  без  пригод.  Так  один  раз  пісок 
засипав  шахту  »Діка«,  і  люди  ледве  встигли 
врятуватись. 

Ветерани-підкопники  посвідчили,  що 
без  правильної  вентиляції  далеко  не  про¬ 
копаєш.  Цю  проблему  допомії  нам  разв’яза- 
ти  примірник  популярнотехнічного  жур¬ 
нале,  що  випадково  потрапив  до  нащих  рук. 
Незабаром  саморобні  міхи  гнали  в  глибину 
тунелів  свіже  повітря.  Труби  були  зроблені 
з  незчисленної  кількости  консервних  банок, 
вставлених  одна  в  одну  й  ущільнених  па¬ 
пером  німецької  пропаґандивної  літератури. 
Праця  в  тунелях  могла  тривати  тепер  і  при 
закритих  входах,  тобто  безперервно. 

Електрики  зуміли  роздобути  дроту,  на¬ 
крали  лямпок,  і  тунелі  були  освітлені.  На 
випадок  вилучення  струму  в  таборі  ми  на¬ 
робили  маргаринових  каганців.  Каганці,  де 
за  гноти  правили  шматки  поясів,  горіли 
добре,  але  трохи  смерділи. 

Коли  один  копав,  інший  насипав  пісок  на 
возики,  що  їх  потім  тягли  за  мотуз  до  шахти 
по  рейках,  виготовлених  з  дахів  бараків. 
Возики  могли  витримати  вагу  людини. 
>Шахтарі«  працювали  голі  або  в  сірих 
підштанках,  що  їх  одержував  кожен  поло¬ 
нений  у  таборі.  Причиною  до  цього  була, 
поперше,  страшна  духота  в  тунелі,  подруге, 
те,  що  забруднений  піском  одяг  зразу  помі¬ 
тили  б  вартові. 

До  кінця  травня  тунелі  вже  просунулись 
на  70  футів  кожний.  Наближалось  літо, 
ідеальний  час  для  втечі. 

Провідники  »Х«-у  вирішили  сконцентру¬ 
вати  зусилля  на  »Томі«,  де  залишилось 
найменше  праці.  Розрахунки  показували, 
що  тунель  мав  тепер  половину  потрібної 
довжини. 

Відповідні  групи  »Х«-у  готували  інші  по¬ 
трібні  речі.  50  фалшивників  фабрикували 
документи. 

Кілька  вартових,  спокусившись  на  шо¬ 
коладу  та  каву,  принесли  нам  деякі  дріб¬ 
ниці.  Після  цього  вони  були  в  наших  руках 
— ми  вже  могли  виказати  про  них  комендан¬ 
тові.  Незабаром  у  нас  появився  кольоровий 
атрамент,  пера,  пензлі,  відповідний  папір, 
магнети  для  компасів,  частини  для  будови 
радіо,  фотоапарат,  щоб  робити  фота  для 
документів,  пилки,  молотки,  цвяхи,  гео¬ 
графічні  мали. 

Деякі  пішли  так  далеко,  що  позичили  свої 
»цальбухи«;  їх  спішно  скопіювали.  Цілі 
стоси  паперу  були  «надрукованій  з  усіма 
«друкарськими  помилками»,  неясними  літе¬ 
рами  і  т.  ін.  Деякі  з  документів  для  переходу 
кордону  вимагали  від  досвідченого  фалшив- 
ника  ціломісячної  праці. 

Печатки  з  німецьким  орнаментом  та  сва¬ 
стикою  було  вже  не  важко  вирізати  на 
шматку  Гумової  підошви.  Всього  було  виго¬ 
товлених  400  документів. 

Австралійський  пілот  робив  компаси:  ко¬ 
робки  з  патефонних  платівок,  скло  з  шибок, 
голки-звичайні  швацькі,  натерті  маґнетом. 


Кравці  шили  точні  копії  одностроїв 
»люфтвафе«  з  наших  мундирів  »РАФ«. 

Мапи  розмножували  на  гектографі.  Для 
цього  використали  консервоване  желе,  а 
для  атраменту  —  хемічні  олівці. 

Дізнавшись,  що  частина  полонених  амери¬ 
канців  мас  бути  вивезена,  ми  приспішили 
працю.  Через  це  один  з  німецьких  »копачів« 
знайшов  свіжий  пісок,  і  німці  почали  ритися 
на  подвір’ї,  але  не  так  глибоко,  шоб  знайти 
тунель. 

В  кінці  червня  ми  вирішили,  що  вже 
можна  виходити  на  поверхню.  Та  раптом 
з’явилась  орда  німецьких  робітників  і 
почала  спилювати  ліс.  Це  був  неприємний 
збіг  обставин;  тільки  ж  час  не  ждав,  і  ми 
вирішили  ризикувати.  Пісок  у  »Томі«,  що 
мав  тепер  260  футів  довжини,  сипали  в 
шахту  »Діка«  та  складали  його  в  коробках 
під  ліжками,  де  його  й  знайшли  вартові. 
Важкі  авта  їздили  вздовж  і  впоперек  табору, 
щоб  завалити  наші  тунелі.  Але  вони  могли 
тільки  знищити  город.  Через  день  »Копач« 
випадково  загнав  свій  щуп  у  вхід  до  »Тома«. 
Це  був  »Томів«  кінець.  Не  зумівши  відкрити 
двері,  вони  висадили  їх  динамітом. 

Вартові  так  зраділи,  знайшовши  »Тома«, 
що  дальші  розшуки  припинили. 

Загальні  збори  вирішили  продовжувати 
працю  в  »Дікові«  та  »Гаррі«.  Власне  кажучи, 
це  було  не  дуже  мудра  ухвала;  праця 
могла  бути  скінчена  тільки  з  початком  зими, 
а  це  вже  поганий  сезон  для  втечі. 

В  кінці  серпня  американців  перевели.  Ми 
попрощалися  в  ними  за  чашкою  самороб¬ 
ного  вина. 

Виріїиили  зробити  кілька  спроб  звичайної 
втечі.  Теслі  зробили  точні  копії  німецьких 
рушниць;  розміри  їх  знімали,  підкрадаючись 
з  калібром  до  неуважних  вартових.  Натерли 
їх  графітом  з  олівців  і  виполірували.  Можна 
б  поклястися,  що  це  металь. 

Час  від  часу  полонених  возили  групами 
на  дезинфекцію.  Трос  полонених,  переодяг¬ 
нених  унтерофіцерами,  щасливо  провели 
24  своїх  товаришів  повз  варту  і  зникли  в 
лісі. 

Слідом  ішло  шість  наших  офіцерів,  серед 
них  Боб  Станфорд  Гак,  але  їх  піймали. 

Один  з  »унтерофіцерів  з  люфтвафе»,  що 
говорив  по-еспанському,  вдаючи  чужинець¬ 
кого  робітника,  добрався  до  Чехо-Словач- 
чини.  Доїхав  звідти  поїздом  до  швейцарсь¬ 
кого  кордону,  вночі  перейшов  його,  заблудив¬ 
шись,  знову  потрапив  на  німецьку  територію 
до  рук  прикордонників.  Двоє  інших  проско¬ 
чили  на  аеродром,  пустили  мотори  старого 
і>Юнкерса«,  але  один  з  німецьких  пілотів 
випадково  схотів  політати  цією  машиною  й 
піймав  їх  на  гарячому. 

На  початку  1944  р.  ми  знову  почали 
підкопуватись.  »Дік«  був  засипаний  піском 
з  »Тома«,  а  крім  того,  в  тому  місці,  де  він 
мав  вийти  на  поверхню,  німці  будували 
новий  табір  і  пісок  могли  засипати  тільки 
під  наш  театр.  Досі  чомусь  німці  там  нічого 
не  шукали.  Кдім  того,  театр  будували  ми 
самі  і  потурбувались  зробити  під  ним 
солідну  яму,  куди  могла  влізти  не  одна 
тонна  піску.  .Пінгвіни*  зсипали  туди  щоночі 
пісок  через  ляду,  замасковану  сидіннями. 

•  Три  зміни,  по  десять  ветеранів  у  кожній, 
щодоби  посували  .Гаррі«  на  дванадцять 
футів  далі.  За  розрахунками,  треба  було 
пройти  300  футів,  щоб  опинитися  під  при¬ 
криттям  дерев. 

Умови  праці  гіршали,  ґрунт  був  твердий, 
і  копачі  дрижали  з  холоду.  Вони  почорніли 
від  чаду  каганців,  бо  дроту  для  електрич¬ 
ного  освітлення  нам  не  вистачило.  Майже 
щодня  були  обвали. 


Але  в  середині  лютого  ми  вже  викопали 
другу  печеру  для  розминання.  Залишалося 
ще  100  футів. 

Нам  пощастило.  Прийшли  робітники 
чіпляти  гучномовці  в  таборі.  Ми  швидко 
інсценізували  коло  них  бійку  і  під  час 
замішання  приховали  дві  моташки  дроту. 
Тепер  ми  були  забезпечені  електричним 
освітленням. 

Німці  знову  почали  підозрівати.  Веллі 
Флоді,  »шеф  пінґвінів«,  шеф  служби  безпеки 
та  шість  інщих  провідних  змовників  були 
переведені  до  іншого  табрру.  Це  був  удар 
для  організації.  З  одного  боку  втрата  керів¬ 
ників,  з  другого  —  свідомість,  що  німці 
знають  про  наші  заміри. 

В  березні  1944  на  кінці  тунелю  була 
викопана  кімнатка.  Чотири  дні  наші  найкращі 
копальники  пробивалися  вгору,  аж  поки 
наткнулися  на  соснове  коріння.  З  цього 
зробили  висновок,  що  ми  вже  були  в  лісі, 
приблизно  на  два  фути  від  поверхні. 
Тунель  прибрано  й  потайні  двері  в  бараці 
зацементовано. 

Кілька  днів  пізніше  таборові  »копачі« 
товклися  на  цих  дверях  із  своїми  щупами, 
але  двері  витримали. 

Щось  із  500  чоловіка  працювало  над 
тунелями.  Але  було  встановлено,  що  за  ніч 
устигне  вийти  найбільше  220.  Бушель,  шеф 
»Х«  у,  подав  список  60  копачів;  ще  20  канди¬ 
датур  були  вибрані  таємним  голосуванням 
з-поміж  керівних  осіб;  140  осіб  визначили 
жеребкуванням. 

Щасливі  почали  готуватись.  Наші  ресурси 
дозволяли  купити  квити  на  потяг  тільки 
для  40.  Решта  мала  йти  пішки.  Бушель  та 
інші,  що  орієнтувалися  у  внутрішніх  умовах 
Німеччини,  давали  вказівки.  Чех-пілот 
описував  прикордонні  чеські  гори  за  60  км. 
від  нас,  куди  мали  прямувати  більшість 
пішоходців. 

Після  перевірки  вранці  24.  березня  Роджер 
Бушель  сповістив,  що  втеча  відбудеться 
найближчої  ночі.  Лежав  6-тицалевий  сніг, 
але  за  те  повинна  була  бути  безмісячна  ніч. 
Наші  метеорологи  пророкували  вітер,  що 
замете  сліди  . . . 

Фалшивники  вписували  імена  в  доку¬ 
менти  та  штампували  дату,  —  чого  не  можна 
було  зробити  раніше.  Частина  втікачів  мала 
вдавати  чужинецьких  робітників,  інші  — 
громадян  нейтральних  держав,  решта  — 
німецьких  урядовців,  військових  і  цивільних. 

Тунель  вислали  ковдрами,  щоб  заглушали 
звуки.  Зверху  лягли  рейки.  Втікачі  мали 
проїжджати  тунелі  на  возиках,  що  ними 
раніш  транспортували  пісок.  Коли  стемніло, 
почалося  переодягання.  Втікачам  видали 
імпровізований  «залізний  раціон«:  зварені 
докупи  шоколяди,  борошно,  крихти 
бісквітів,  вітаміни,  сухе  молоко  та  інші 
концентрати. 

О  восьмій  тридцять  все  було  готове. 
Перший  утікач  спустився  в  тунель  в 
цивільнім  одязі,  саморобна  валіза  в  руках. 
За  ним  другий  у  робітничому  одязі.  Серед 
перших  п’ятьох  був  і  Роджер  Бушель.  Його 
дипломатичний  портфель,  чорний  плащ, 
темний  капелюх,  сіре  убрання  —  все  це 
робило  з  нього  справді  імпозантну  постать. 

Неприємно  було  чекати,  поки  перший 
відкривав  забитий  дошками  вихід.  Минула 
майже  година,  поки  були  вийняті  розбухлі 
від  вогкости  дошки.  Зверху  заблимали  зорі, 
і  в  тунель  полилося  свіже  повітря  волі. 

Але  перший,  висунувши  голову  на 
поверхню,  поспішно  сховався.  Шахта  вийшла 
на  поверхню  за  10  футів  до  лісу.  За 
п’ятнадцять  футів  від  її  отвору,,  стирчала 
вартова  вежа. 

Ми  отерпли,  почувши  таку  новину.  Невже 
пропаде  цілорічна  праця  півтисячі  людей! 
Що  робити?  Виходити  було  небезпечно. 


ІВАН  МАНИЛО 

ГОРА  І  БІЛКА 

(Із  книги  »Байкар«) 

Гора  висока  панувала, 

На  Білку  гримала  вертку: 

—  Ти  вік  стрибала,  вихрувала  .  .  . 

І  що  ж  ти  маєш  на  віку?  —  * 

Маленька,  слізна,  малозвісна  .  .  , 

А  я  —  Гора  висока  й  грізна! 
їй  Білка-білоніжка: 

—  А  ти  не  вмієш  розкусить  горішка! 


Чекати,  поки  знову  почнуться  безмісячні 
ночі,  і  за  той  час  копати  далі?  Але  на  доку¬ 
ментах  поставлені  дати!  Невже  їх  знову 
переробляти?  Це  вирішило  справу. 

Перший  утікач  поповз  до  лісу,  тягнучи 
за  собою  мотузок.  Вартовий  на  вежі  не 
звертав  уваги  на  лісок,  світив  прожектором 
уздовж  дротів.  Два  інших  ходили  вздовж 
горожі.  Коли  вони  зникли  з  поля  зору, 
утікач,  шарпнувши  мотузок,  дав  цим  знак 
наступному. 

На  протязі  першої  години  вилізло  двадця¬ 
теро.  Всі  вони  мали  гроші  й  попрямували 
до  залізничої  станції.  Звичайно,  ми  мали 
розклад  руху  потягів. 

V  бараці  де  починався  тунель,  хвилю¬ 
вались.  Щось  було  не  в  порядку  внизу,  але 
іцо?  Втікачі  сиділи  всі  разом  —  цщава 
колекція  добре  одягнених  цивілів,  група 
робітників  з  німецьким  капралом . . .  Споді¬ 
валися,  що  вартові  не  зайдуть.  О  8-30  д 
тунелю  війнуло  холодом.  По  втікачах 
пройшов  шепіт  полегшення. 

Ні  обвали,  що  закрили  на  годину  тунель, 
ні  аварії  возиків  не  могли  перешкодити 
втечі.  Опівночі  ревнула  сирена  і  загасло  все 
світло  в  таборі.  Було  ясно,  що  до  світанку 
не  встигне  вийти  більше  як  100  чоловіка. 
Здалеку  долітали  вибухи  —  пілоти  »РАФ< 
атакували  Берлін.  Один  за  одним  виповзали 
втікачі  з  тунелю  і  зникали  в  лісі.  Через 
півгодини  наступив  найгірший  момент. 
Покликавши  вартового  знизу,  щоб  змінив 
його,  сторож  із  вежі  зліз  і  пішов  до  лісу, 
прямо  до  тунелю.  Сліпий  від  довгого  вдив- 
ляння  в  світло  свого  прожектора,  він  не 
бачив  ні  чорної  смути,  що  лишили  втікачі, 
повзучи  в  снігу,  ні  пари,  що  здіймалася  з 
тунелю.  На  віддалі  чотирьох  футів  від 
отвору  любісінько  присів  під  деревом,  а 
люди  в  тунелі  завмерли,  затаївши  віддих. 
Через  п’ять  хвилин  сторож  вернувся  на 
вежу,  а  втікачі  знову  почали  зникати  в 
лісі. 

О  п'ятій  один  з  керівників  вирішив,  що 
розвидняється.  »Ще  трос  вниз,  —  сказав 
він.  —  і  закінчимо.  Якщо  всі  просковзнуть 
непомітно,  то  матимуть  ще  екстра  4  години 
часу  на  замітання  слідів.  Втечу  викриють 
аж  під  час  перевірки. 

Трос  хутко  пірнули  в  шахту,  коли  гримнув 
постріл. 

Двоє  втікачів  були  коло  умовного  дерева 
в  лісі,  четвертий  вилазив  з  ями.  Третій 
моту'зком  сигналізував  про  наближення  вар¬ 
тового.  Той  ішов  прямо  на  яму.  Він  був  за 
7  футів  і  ще  її  не  помітив.  Він  був  напівсон¬ 
ний  і  спинився  над  самою  ямою,  не  бачачи 
ні  її,  ні  втікача  біля  своїх  ніг.  Звернувши 
увагу  на  чорну  стежку  в  снігу,  він  зауважив 


людину  на  півдорозі  до  лісу.  Рвонув  руш¬ 
ницю  для  пострілу.  Один  із  утікачів,  що 
ховалися  біля  дерева,  вискочив,  вимахуючи 
руками:  «Ніхт  шісен,  постен!  ніхт  шісен  . . .« 

Здригнувшись,  вартовий  стрілив  абияк. 
Двоє  наближалися  з  лісу  з  піднятими 
руками.  Коли  ж  підвелася  постать  з-під 
його  ніг,  вартовий  відскочив  і  глянув  вниз. 
Перед  ним  був  отвір  до  »Гаррі«.  В  світлі 
прожектора,  що  блиснув  у  руках  вартового, 
мружив  очі  81-й  утікач,  учепившись  за 
щаблі  імпровізованої  драбини. 

Вартовий  засюрчав.  З  усіх  кінців  збігалась 
охорона.  Довге  життя  »Гаррі«  скінчилося. 

В  104.  бльоці  зчинилася  метушня.  Палили 
списки  й  документи,  стягали  з  утікачів 
цивільний  одяг.  Люди  в  тунелі  плазували 
задки  по  рейках,  щохвилі  чекаючи  пострілів 
від  бараку.  Коли  останній  з  них  виліз, 
плита  —  дверці  лягла  на  своє  місце  в 
домівці.  Через  пару  хвилин  знизу  почулося 
шкрябання,  —  «копач»  пробрався  тунелем  і 
тепер  не  міг  вийти.  Ми  його  не  чіпали. 

О  шостій  табір  кишів  вартовими.  З  пі¬ 
столями  в  руках  вони  прочищали  104.  бльок: 
»Авс!  Авс!«  Кожного,  хто  показувався  в 
дверях,  хапали  й  роздягали,  обшукуючи 
кожну  складку  одягу.  З’явився  адьютант. 
вимагаючи  відкрити  потайні  двері.  «Копач* 
був  і  досі  внизу,  майже  задихався,  а  варта 
й  досі  не  могла  знайти  потайних  дверей  у 
бараці.  Ми  відкрили.  Той  »копач«  був 
непаганим  хлопцем,  .тільки  в  нього  виста¬ 
чило  нервів  пройти  тунелем. 

Пройшло  кілька  годин.  Вся  місцевість 
була  перевернена  найбільшим  за  час  війни 
полюванням  на  людей.  Радіо  закликало  нім¬ 
ців  бути  насторожі.  Тисячі  Гестапівців,  сс-ів, 
солдатів  »люфтвафе«  та  моряків  з  Данціґу 
і  Штеттіну  були  мобілізовані  для  розшуків. 

В  таборі  ми  чекали  наслідків.  »Гаррі« 
побив  рекорд  у  царині  масових  втеч,  і  ми 
сподівалися  відчути  нагороду  за  це  на 
власних  шкурах. 

Ґестапівці  нишпорили  поміж  полоненими. 
Але  тому,  що  військо  не  мало  симпатій  до 
цієї  організації,  варта  нічим  їм  не  допомагала, 
і  вони  нічого  нового  не  встановили.  Ми 


При  оголошенні  вироку  проти  Шахта  репор¬ 
терам  було  заборонено  фотографувати.  Один 
з  репортерів  намагається  щонебудь  «схо¬ 
пити*  крізь  щілину  в  дверях. 


навіть  устигли  вкрасти  в  них  два  кишень¬ 
кових  ліхтарики.  Але  їм  пощастило  від¬ 
крити  чорну  торгівлю,  що  провадив  комен¬ 
дант  табору  та  його  банда.  Нещасного  ко¬ 
менданта  забрали . . . 

Більшість  із  76  втікачів  були  зловлені 
поблизу,  хоч  деяким  пощастило  добратись 
до  Данціґу  чи  аж  до  Мюнхену.  Всі  потрапили 
до  50— ї.  в’язниці  гестапо  в  Ґ’ярліці,  60  миль 
від  нас.  П’ятнадцятеро  цовернулися  звідти 
до  »Шталяґ  Люфт  ІІІ«.  Більше  ми  нічого  не 
дізнались. 

Наступної  ночі  нашого  старшого  офіцера 
викликав  комендант  і  прочитав  йому  офі¬ 
ційне  повідомлення.  З  76  офіцерів-утікачів 
41  був  розстріл  яиийґ 

На  мітингу  офіцер  оповістив  про  це. 
Женевська  конвенція  забороняла  ч  карати 
полонених  за  спроби  втечі,  тому  ми  споді¬ 
валися,  що  це  був  блеф  —  просто  сповістили 
нам  для  того,  щоб  відбити  охоту  до  даль¬ 
ших  спроб.  Ми  відправили  панахиду  і 
почали  носити  знак  жалоби  —  чорну  опаску 
на  рукаві. 

Коли  вивісили  списки  розстріляних,,  там 
було  не  41,  а  47  імен.  Серед  них  керівники: 
Роджер  Бушель;  Тім  Веленн,  шеф  фалшив- 
ників;  Ел  Гек,  фабрикант  компасів;  Чарлі 
Гегг-фотограф. 

Табір  наповнився  жалобою  й  гнівом.  Тоді 
список  розстріляних  доповнився  ще  трьома 


іменами.  Німці  ніколи  не  подавали  причини 
розстрілів,  не  пояснювали,  чому  розстріляли 
50,  а  не  76.  Через  пару  днів  нам  переслали 
попіл  покійних. 

В  червні  прийшов  лист  еспанською  мовою, 
підписаний  фіктивним  ім’ям.  Це  був  знак, 
що  -один  з  утікачів,  голляндець-пілот 
добрався  до  Англії.  Потім  одержали  листівку 
з  Норвегії,  підписану  двома  фалшивими 
прізвищами.  Отже,  двоє  норвежців  також 
пробились  на  волю.  Тепер  ми  не  знали  про 
долю  тільки  11  з  76. 

Пізніше  ми  довідались,  що  їх  переслали 
до  відомого  концтабору  в  Оранієнбурзі. 
Ніхто  ще  не  втікав  з  кацету,  але  через  пару 
місяців  восьмеро  з  них  підкопалися  і  втекли. 
Можливо,  що  їх  піймали,  але  німці  вже 
були  в  хаосі  поразки  і  це  їх  урятувало. 

Коли  німці  хотіли  нас  залякати  розстрілом 
50  втікачів,  то  вони  помилилися.  »Х«  був 
знову  згуртований  навколо  двох  ветеранів- 
тунельників  і  негайно  взявся  до  праці  над 
Джорджем».  що  починався  під  театром. 

«Джорж«  був  тунелем  на  велику  скалю, 
і  ми  вже  його  майже  закінчили,  як  нас 
спішно  евакуювали. 

Тижнями  маршували  наші  колони  через 
Німеччину;  2-го  травня  1945  року  ми  вже 
були  в  Любеку,  де  нас  і  звільнили  танки 
2-ої  брітанської  армії. 

За  »Рідер  Діджест«. 


дурницю 

Американець  Дейл  Карнеджі  пропонує  методу  самовдосконалення  через  самокритику. 


Елберт  Губбард  якось  сказав: 

—  Кожна  людина  буває  дурна  принаймні 
5  хвилин  щодня. 

Я  веду  зошит  з  наголовком:  «Дурниці,  що 
я  їх  учинив*.  Перечитування  його  допомагає 
мені  розв’язувати  найбільшу  проблему,  що 
стоїть  переді  мною:  керівництво  самим 
собою. 

Небіжчик  фінансист  Г.  П.  Гавел,  що  почав 
був  з  конторського  службовця  провінційної 
універсальної  крамниці,  а  потім  став  керів¬ 
ником  кредитових  справ  великої  фірми 
«Карнеджі  Сталь*,  якось  розповів  мені  про 
одну  з  причин  свого  успіху. 

—  Роками,  —  сказав  він,  —  я  вів  зошит, 
занотовуючи  в  ньому  всі  мої  побачення  й 
знайомства.  Щосуботи  увечорі  я  розгортав 
той  зошит  і  передумував  усі  мої  розмови, 
що  їх  мав  з  понеділка  від  самого  ранку. 
Я  запитував  сам  себе:  «Які  я  зробив 
помилки?  Як  міг  би  я  вдосконалити  своє 
поводження  з  людьми?« 

—  Часом  така  тижнева  самоаналіза  робила 
мене  нещасливим,  але 'вона  прислужилася 
мені  більше,  ніж  усі  заходи,  що  їх  я  будь- 
коли  зжцвав. 

Можливо,  Гавел  запозичив  цю  думку  від 
Франкліна,  що  робив  щовечора  суворий 
перегляд  своїх  вчинків  за  день,  викривши, 
що  він  має  13  серйозних  вад.  Ось  три  з  них: 
марнування  часу,  хвилювання  через  дрібні 
справи,  сперечання  з  людьми  й  перекону¬ 
вання  їх. 

Одну  зі  своїх  тринадцятьох  вад  Франклін 
поборював  протягом  цілого  тижня  і  запису¬ 
вав,  хто  кожного  певного  дня  переміг  — 
він  чи  його  вада..  Кожного  наступного  тижня 
він  покладав  собі  боротися  з  новою  вадою, 
що  стояла  на  черзі  в  його  списку.  Так  діяв 
він  два  роки.  Пізніше  писав: 

«Існує  три  надзвичайно  твердих  речі: 
сталь,  дія^ант  і  пізнавання  самого  себе.» 

Припустім,  що  хтось  скаже  про  вас,  що 
ви  «дурний,  як  ступа«.  Що  ви  тоді  зробите? 
Ось  що  зробив  Лінкольн.  Щоб  зробити 
приємність  одному  політикові,  він  підписав 


якось  наказ  про  перенесення  певних  пол¬ 
ків  до  іншої  ділянки  фронту.  Вбачаючи  в 
цьому  наказі  серйозну  помилку,  військовий 
міністер  Стентон  відмовився  його  виконати 
й  сказав,  що  Лінкольн  дурний,  як  ступа, 
коли  підписав  такий  наказ. 

Коли  Лінкольнові  донесли,  що  сказав 
Стентон,  він  відповів: 

—  Якщо  Стентон  сказав,  що  я  дурний,  як 
ступа,  то  певно  так  і  є,  бо  він  майже  завжди 
мас  рацію.  Доведеться  мені  переглянути 
свою  поведінку. 

Стентон  переконав  його,  що  наказ  хибний, 
і  Лінкольн  скасував  його. 

Ми  всі  схильні  ображатися  на  критику, 
але  ми  повинні  вітати  її,  бо  кожен  з  нас  не 
може  сподіватися,  що  має  рацію  більше 
трьох  разів  із  чотирьох.  Зрештою,  це  було 
все,  на  що  надіявся  Теодор  Рузвелт,  коли 
був  президентом  у  Білому  Домі.  Анштайн 
признається,  що  його  висновки  бували 
часом  хибні  на  99°/». 

—  Наші  вороги  —  сказав  Ля  Рошфуко,  — 
ближчі  до  правди  у  їхній  думці  про  нас, 
ніж  ми  в  нашій  думці  про  самих  себе. 

І.  Г.  Літл  був  чоловік,  що  вітав  чесну 
критику.  Коли  він  став  продавцем  мила  у 
фірмі  Колґейт,  замовлення  надходили  пово¬ 
лі,  і  він  журився,  що  може  втратити  посаду, 
А  що  якість  мила  була  добра,  то  він  за 
причину  неуспіху  вважав  себе  самого.  Отже 
часом,  коли  йому  не  щастило  продавати, 
він  звертався  до  власника  фірми  й  казав: 

—  Я  прийшов,  щоб  вислухати  ваші  поради 
і  вашу  критику.  Чи  не  були  б  ви  ласкаві 
сказати  мені,  що  саме  зробив  я  погано,  коли 
намагався  продати  мило  п’ять  хвилин  тому? 
Прошу  бути  відвертим. 

Наслідок?  Він  здобув  собі  череду  друзів 
і  дістав  чимало  цінних  порад.  А  сьогодні 
він  уже  голова  фірми  продажу  мила 
Колґейт- Палмолів- Піт. 

Великі  люди  поводяться  так,  як  Гавел, 
Франклін  і  Літл.  Чому  б  не  запитати  самого 
себе:  «Чи  належу  я  до  такого  гурту  людей?* 

Д. 
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чоловіком  і  правнуком  рівночасно.  А  тому, 
що  я  —  чоловік  бабки  став  її  дідом  —  я  був 
сам  собі  дідом». 

МАРК  ТВЕН. 


»Я  хочу  те,  що  хочу  і  коли  хочу«. 

До  відомої  пекарні  зайшов  елегантно  одяг¬ 
нений  пан;  маніри  вказували  на  його 
приналежність  до  вищого  товариства.  »Я 
хочу,  —  сказав  він  пекареві,  —  щоб  ви 
спекли  мені  торт,  але  таким  способом:  він 
повинен  бути  дванадцять  цалів  заввишки, 
сорок  цалів  у  діяметрі,  наполовину  присма¬ 
жений,  наполовину  заморожений;  забарв¬ 
лений  у  помаранчевий  і  орхідейний  кольори. 
Точно  в  центрі  повинні  бути  мої  ініціяли. 
Чи  ви  можете  спекти  такий  торт  і  коли?« 
Пекар  подумав  хвилину  й  промовив:  «Для 
вас,  сер,  я  зроблю  шедевр.  Він  буде  готовий 
наступної  суботи». 

В  суботу  клієнт  з’явився  і  глянув  на  чудо 
пекарської  техніки.  Йому  не  сподобався 
стиль,  яким  були  написані  ініціяли.  Він 
бажав,  щоб  вони  були  зроблені  старо- 
англійським  письмом.  Пекар  обіцяв  зробити 
поправку. 

Побачивши  в  неділю  перероблений  торт, 
вимогливий  замовець  був  захоплений.  »Це 
якраз  те,  що  я  хотів!»  Пекар  був  щасливий 
і  промовив  гордо :  «Куди  накажете  доставити 


Жінку  пана  В.  не  можна  було  назвати 
вродливою.  Якось  Б.,  прийшовши  додому, 
застав  її  в  обіймах  свого  приятеля. 

—  Слухай,  Миколо,  —  сказав  він  враже¬ 
но,  —  це  мій  обов’язок,  але  як  ти  згодився? 


—  Чому  ти  завжди  береш  свою  жінку, 
виїжджаючи? 

— Я  не  можу  примусити  себе  поцілувати 
її  на  прощання  .  .  . 


—  Я  був  сьогодні  в  лікаря  .  .  . 

—  Ну? 

—  Заплатив  п’ятдесят  за  рецепт. 

—  Ого,  в  теперішні  часи! 

—  Що  ж,  лікар  теж  мусить  жити.  Тепер 
біжу  до  аптеки,  купити  ліки.  Хай  аптекар 
заробить,  йому  теж  треба  жити. 

—  Думаєш,  що  ліки  поможуть? 

—  Не  знаю.  У  всякому  разі  я  їх  не 
прийматиму,  бо  й  я  ж  хочу  жити! 


Пастор  помітив,  що  кожного  разу,  коли 
він  під  час  проповіді  згадував  недобрим 
словом  ім’я  сатани,  один  із  вірян  хитав 
докірливо  головою.  Коли  він  спитався  його, 
в  чім  справа,  той  сказав:  »Я  знаю,  що  не 
легко  бути  ввічливим.  Але  ви  б  все  таки 
спробували . . .« 


ПОСМЕРТНА  ЗАПИСКА. 

Один  чоловік  з  Фльоренції  покінчив  життя 
самогубством,  залишивши  таку  записку. 

»Я  одружився  з  вдовою,  що  мала  дорослу 
доньку.  Мій  батько  закохався  в  моій  донь¬ 
ці  й  одружився  з  нею  .  .  .  Цим  він  став 
моїм  зятем,  а  моя  донька  стала  моєю 
мамою,  бо  вона  була  жінкою  мого  батька. 

Моя  жінка  народила  сина,  що  був, 
розуміється,  швагром,  мого  батька,  а  також 
моїм  дядьком,  бо  він  був  братом  моєї  мами. 
Мого  батька  жінка  стала  матір’ю  сина,  що 
був,  розуміється,  моїм  братом  і  також  моїм 
правнуком,  бо  він  був  сином  моєї  доньки  . . . 

Цим  моя  жінка  стала  моєю  бабкою,  бо 
моєї  мами;  я  був  моєї  жінки 


Щоб  розважити  своїх  гостей,  професор 
Шульц  оголосив,  що  зараз  заграє  чудову 
річ.  З  тим  приклав  флейту  до  уст.  —  Пане! 
—  спитав  один  з  гостей,  коли  господар  скін¬ 
чив,  —  що  це  була  за  какофонія? 

—  Я  вдував  у  флейту  чудовий  ноктюрн  «Поет 
і  селянин«,  —  сказав  професор,  —  а  що 
вилітало  з  неї,  то  вже  мене  не  цікавить  . . . 


На  редьковім  майдані  у  Франкфурті  на 
Майні  щоденно  можна  спостерігати  молодих 
бігунів  на  редьках.  На  малюнку  пара 
майстрів  редькового  бігу  —  Фішляйн  І 
Мюллер.  (Фото  Д.  В.) 


ВІКТОРИНА  А«  2. 

ЩО  СТАЛОСЯ  Б,  ЯКБИ: 

1.  Земля  перестала  обертатись  довкруги 
своєї  осі?  Не  було  б: 

а)  пір  року,  б)  дня  і  ночі,  в)  не  треба'  було 
б  календаря? 

2.  Веспуччі  не  подорожував?  Ми  не  мали 
б  назви  континентів: 

а)  Африка,  б)  Австралія,  в)  Америка? 

3.  Не  жив  би  Мохаммед?  Не  Існувала  б 
релігія: 

а)  іслям,  б)  буддизм,  в)  мамонізм? 

4.  Мешканці  Марса  прийшли  6  на  землю? 

Вони  важили  б: 

а)  менше,  як  на  Марсі,  б)  більше,  в) 
стільки  ж?  — 

5.  Ми  жили  б  на  місяці  ?  Ми: 

а)  курили  б  більше,  б)  курили  б  менше, 
в)  не  курили  б  взагалі? 

РОЗВ'ЯЗКА  ШАХОВОЇ  ЗАДАЧІ  М  5 
(див.  X*  12  журняла). 

1.  В.  а5 —  сі5!  (з  загрозою  ж-  2.  В.  <15  —  64  X) 
1 . Кр,  е  4  :  <і  5 


е  3  (захищаючи  пункт  64) 


2.  К.  <іі  —  сЗ  X 

1.  .  К.  Ь6  —  15  (захищаючи  пункт.  64) 

III. 

2.  Ф.  Ь8  —  Ьі  X 

1.  .  .  е7  —  е5  (захищаючи  пункт  64) 


1 . (будь-який  інший  хід) 

2.  В.  65  —  64  X 

(На  IV  1.  К.  Ьв  :  Й.  2.  Ф.  Ь8  —  Ьі  X  як  у 
третьому  III  варіянті) 


брітанських  футболістів  за  кубок  перемогла  команда  «Чарл 


змаганнях  _ 

рахунком  1 :  0.  Серед  100.000  глядачів  були  присутні:  прем’єр  Етлі,  члени 
іяду  та  дипломатичний  корпус.  На  фото  команда- переможець  після 
роди  з  рук  герцога  Ллочестера.  (Фото  Д.  В.) 


ррщк 


МП 


1.  Праворуч:  Президент  Французької  респу¬ 
бліки  Вінцент  Оріоль  вручив  в  Елісейсько- 
му  Палаці  відомій  співачці  Лілі  Покс  «Ро¬ 
зетку  Почесного  Леґіону«. 

І 

2.  Посвячення  нової  синагоги  в  Мюнхені 
в  присутності  генерала  Люціюса  Д.  Клея 

(Праворуч  в  центрі) 


3.  Представники  Координаційного  Коміте¬ 
ту.  Зліва  направо:  бригадний  генерал  Бапст 
(Франція),  генсрал-ляйтенант  Дратвін  (Ро¬ 
сія),  генерал-ляйтенант  Робертсон  (Англія) 
і  генерал-майор  Кітінґ  (США).  (Фото  внизу) 


Вгорі  (в  центрі)  генерал  Анастасіо  Самоса, 
що  керував  переворотом  в  Нікарагуа. 

(Фото  А.  Р.) 


Внизу  (зліва)  новий  пляжний  жакет  з 
намальованими  на  спині  трьома  тиграми, 
що  п’ють  воду.  Такий  жакет  носять  цього 
літа  в  Голлівуді.  (Фото  АР) 


Вгорі  (зліва)  80  прапорів  частин,  що  брали 
участь  у  війні  1939 — 1945  років  проти  Німеч¬ 
чини,  були  передані  20.  травня  в  Парижі  до 
військового  музею.  (Фото  Д.  Б.) 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖИЕБИЙ  ЖУРИАЛ 


Ціна  3  н.м. 


22  червня  1947  р. 


№  16 


Ц  ж 


На  обкладинці.  —  «День  —  Я  американець» 
в  США,  куди  прибули  також  два  індійські 
ватажки:  Моозе  (ліворуч)  і  скажений  Булл. 

# 

»Пу-Гу«  виходить  щотижня. 

Ціна  окремого  числа  3  н.м. 
Передплата  —  12  н.  м.  місячно,  на  3  м-ці  — 
36  н.  м.  Гроші  висилати  поштовими  пере¬ 
казами  на  адресу  видавництва. 
Видавець  І  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 
* 

Адреса  редакції  та  видавництва: 
ЛидоЬпг!:,  ВізшагсквІгвВе  13  II 
Уегіа^  „Ри-Ни“. 

РиЬІінЬесі  ишіег  Ц.  Р.  РиЬІісаііопі 
Ілсеше  115-Е-4, 

ОМСВ.  Іпїогтаїіоп  Сопігої  Цітіаіоп. 

Цг зА:  Н.  МііЬІЬсгцег,  Ащ.іЬигц.  —  6.  47. 


Вгорі.  —  Король  Конґо  Дон  Цедро  відвідав 
португальського  президента  Кармона..  На 
фото:  Дон  Псдро  IV,  король  Конґо  (другий 
з  правого  боку)  з  генералом  Кармона,  пре¬ 
зидентом  Португалії  (третій  з  правого  боку) 
і  секретарями  та  адьютантами  обох  їх. 


(В  центрі  праворуч).  Президент  Трумен  при¬ 
значає  колишнього  провідника  економічної 
дивізії  Ґрісволда,  що  раніше  був  губернато¬ 
ром  Небраски,  на  провідника  місії  США  для 
Греції.  Призначення  Ґрісволда  мусить  за¬ 
твердити  ще  сенат.  На  фото:  Ґрісволд  зфото- 
графований  5  червня  1947  року. 


Внизу  ліворуч.  —  Генерал  Ляйос  Дінньсс 
прийняв  на  себе  3.  VI.  1947  року  пост 
прем’єр-міністра  Угорщини. 

Внизу  праворуч.  —  67-річний  Абд  ель  Крім, 
якого  французький  уряд  вислав  на  вигнання 
на  Мадагаскар  на  21  рік,  несподівано  при¬ 
був  у  суботу  31.  травня  зі  своєю  родиною 
в  Порт  Саїд,  щоб  стати  під  захист  єгипет¬ 
ського  короля  Фарука.  На  фото:  Абд  ель 
Крім  (третій  зліва  серед  сидячих).  (Фото  ДБ) 


'уГ  : 


ПУГУ 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРЇЧЛЛ 


2  2.  ч  е  р  в  н  я  1  9  4  7  р.  №  16 

У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

ПОГРОМИ  НА  УКРАЇНСЬКУ 

КУЛЬТУРУ  —  Ю.  Б.  .  .  .  .  .  Стор.  З 
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ЗФОТОГРАФОВАНИЙ  ТОН  СЕРЦЯ  4 

США  І  РОСІЯ  —  НЕБЕЗПЕКИ  Й 

НАДІЇ  —  Б.  Еткінсон .  5 

ЯПОНІЯ  НА  ШЛЯХУ  ДО  НОВОЇ 

ФОРМИ  ЖИТТЯ .  6 

ЯК  ФРАНЦІЯ  ДОВІДАЛАСЬ  ПРО 

СМЕРТЬ  НАПОЛЕОНА  ....  7 
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»ЗА  ЗАВІСОЮ« 


Мал.  ЮХИМА  МИХАПЛОВА 


Погроми  на  українську  культуру 


Дев’ятнадцяте  століття.  Для  України  добрі 
ознаки.  Шириться  рух  слов’янського  відрод¬ 
ження,  наша  література  стає  на  твердий 
грунт  народньої  мови.  Року  1798-го  виходить 
у  світ  »Енеїда«  Котляревського. 

Але  так  було  до  року  1847-го,  до  року,  коли 
розгромлено  Кирило-Методіївців.  З  того 
часу  московський  уряд  розпочав  похід  проти 
українства.  Похід  той  відзначився  декіль¬ 
кома  великими  погромами  на  українську 
культуру,  ЩО  вкрай  руйнували  все  те,  що 
мала  Україна  свого  і  що  вона  встигала 
створювати  в  коротких  перервах  між  погро¬ 
мами. 

Перший,  хто  добре  дався  в  знаки  ук¬ 
раїнцям,  це  був  відомий  шеф  жандармів 
Бенкендорф.  Як  тільки  заслали  р.  1847 
Шевченка,  Куліша,  Костомарова  й  інших, 
тоді  ж  заборонено  всю  українську  літерату¬ 
ру,  а  незабаром  наказали  цензорам  пильно 
стежити  .за  українською  літературою,  »нс 
давая  псрсвсса  любві  к  родіне  над  любовью 
к  отечєству». 

20  червня  1863-го  року  вийшов  відомий 
наказ  Валуева,  ухвалений  «Височайше*. 
Валуєв  писав,  що  «большінство  малоросов 
самі  весьма  основательно  доказивают,  что 
нікакого  малоросійекого  язика  не  било,  нєт 
і  бить  не  может,  і  что  наречіе  їх.  употребляе- 
мое  проотонароДьем,  єсть  тот  же  русскій 


язик,  только  іспорченний  вліяніем  на  него 
Польщі;  что  общерусскій  также  поннтсн  для 
малоросіян  і  даже  гораздо  понятнее,  чсм 
теперь  сочіняемий  для  ніх  нєкоторимі 
малороссіянамі  і  в  особсниості  поляками  так 
називасмий  українскій  язик;  ліц  того  круж¬ 
ка,  которий  усілівается  доказивать  протів- 
ное,  большінство  саміх  малороссов  упрекает 
в  сепаратістскіх  замислах,  враждебних  к 
Россії  і  гібельних  для  Малороссііж, 

Міністр  наказав;  »Чтоби  к  печаті  доз- 
волялісь  только  такія  проізведенія  на 
малоросійском  язике,  котория  прінадлсжат 
к  області  ізщной  літератури,  с  пропуском 
же  кніг  на  малороссійском  язике  как  духов¬ 
ного  содєржанія,  так  учебних  і  вообще  наз- 
начаемих  для  псрвоначального  чтенія  по¬ 
рода,  пріостановіться«  (цит.  за  І.  Огіснком). 

Але  український  народ  швидко  підвів 
голову.  Року  1872-го  в  Києві  засновано  від¬ 
діл  «Геоґрафічсского  Общества«,  що  згурту¬ 
вав  навколо  себе  всі  кращі  наукові  сили  з 
проф.  П.  Чубинеьким  на  чолі  і  почав  велику 
наукову  роботу  щодо  вивчення  життя 
нашого  народу.  В  той  же  час  на  літератур¬ 
ній  ниві  працювали  такі  письменники,  як 
Куліш,  О.  Кониський,  П.  Мирний,  Стариць- 
кий  і  інш. 

Московський  уряд  знову  забив  тревогу. 
Наслідком  цього  вийшов  недоброї  пам'яті 


наказ  18-го  травня  (II  червня)  1876  року, 
відомий  у  нас  як  «закон  Юзефовича«. 

«Государь  Імператор  18  мінувшаго  май 
Всемілостівсйше  повелеть  соізволіл: 

1.  Не  допускать  в  воза  в  предсли  Імперії 
без  особаго  разрсшснія  главнаго  управленій 
по  делам  печаті  какіх  би  то  ні  било  кніг  і 
брошюр,  іздавасмих  на  малороссійском 
наречії. 

2.  Псчатаніе  і  ізданіс  в  Імперії  орігіналь- 
ннх  проізведеній  і  переводов  на  том  же 
наречіі  воспретіть.  за  ісключснісм  ліш: 

а)  історіческіх  документов  і  памятніков; 

б)  проізведеній  ізщной  словесності.  Но  с 
тем.  чтоби  при  печатаніі  історіческіх  памят¬ 
ніков  безусловно  удержівалось  правопісаніс 
подлінніков,  в  проізвгдеиіях  же  ізящной 
словесності  не  било  допускаємо  нікакіх 
отетупленій  от  общепрінятаго  русского  пра- 
вопісанія  і  чтоби  разрешєніе  на  псчатаніе 
проізведеній  русской  словесності  давалось 
не  іначе,  как  по  рассмотреніі  в  главком 
управленії  по  делам  печаті,  —  І 

3.  Воспретіть  разлічнмя  сценіческія 
представленій  і  чтенія  на  малорусском  язике, 
а  равно  і  псчатаніе  на  таковом  же  текстов 
к  музикальним  нотам«. 

Проте  Україна  й  по  другому  великому 
погромі  хутко  оживала;  цим  змусила  мос¬ 
ковський  уряд  чає  від  часу  новими  наказами 


нагадувати  про  заборони,  дещо  змінювати, 
дещо  підлатувати. 

Ось  найголовніші  з  тих  численних  законів: 

1.  Року  1881  видано  закон,  що  дозволяв 
друкувати  словники  української  мови,  але 
російським  правописом  та  рішуче  забороняв 
український  театр,  а  окремі  сценічні  вистави 
поставив  у  залежність  від  вишої  місцевої 
влади. 

2.  Року  1892-го  наказано  цензорам,  щоб  не 
допускали  перекладів  з  російської  мови 
українською. 

3.  Року  1894-го  нагадано  про  заборону 
ввозити  українські  книжки  з-за  кордону 
(з  Галичини). 

4.  Року  1895-го  заборонено  навіть  збірники 
—  українські  дитячі  читанки,  «хотя  би  по 
существу  содєржанія  оні  і  прсдставлялісь 
благонамереннимі«. 

Наслідки  всіх  цих  програмів,  заборон  і 
утисків  були  разючі  для  України.  Багато 
українців  відбилося  від  рідного  поля  і 
зробилося  »тоже  малоросами«.  Русифікація 
йшла  через  школу,  церкву,  суд,  пресу,  театр. 

Кращі  сини  українського  народу  після 
першого  погрому  „  1865-г.о  р.  посунули  за 
кордон  до  Австрії,  де  наше  слово  було 
вільним.  Там  вони  гуртувались  навколо 
вогнища  української  культури,  навколо  Ук¬ 
раїнського  Наукового  Товариства,  заснова¬ 
ного  р.  1873-го  у  Львові,  і  піднесли  високо 
прапор  боротьби  за  рідне  слово,  за  ук¬ 
раїнську  науку,  за  українську  літературу  і 


Якраз  цим  пояснюється  мовчанка  Кремля 
в  справі  зліквідування  німцями  у  Львові 
тимчасового  українського  уряду.  Мовчить 
Кремль  про  це  й  по  сьогоднішній  день. 

Щоб  правильно  оцінити  вагу  акту  ЗО 
червна  для  України  в  ті  дні,  треба  роз¬ 
глядати  його  не  в  рямцях  західньо-україн- 
ських  земель,  і  не  в  межах  західньо- 
европейської  української  еміграції. 

Треба  шукати  його  відгомону  на  Над¬ 
дніпрянщині  серед  східньо-українсяких  мас. 

І  зовсім  не  важне  те,  чи  ЗО  ого  червня 
міністри  були  обрані  на  всеукраїнському 
з’їзді,  чи  з’явилися  прй  інших  умовах. 

Важно  було,  щоб  знайшлися  люди,  які 
в  дні  дезорієнтації  українських  народніх  мас, 
а  особливо  на  східньо-українських  землях, 
пожертвували  собою,  щоб  показати  україн¬ 
ському  народові,  що  німці  не  визволителі, 
а  нові  загарбники. 

Важко  було  переконати  наддніпрянця  у 
перші  дні  війни,  що  німці  —  це  нові 
окупанти. 

Ніхто  не  хотів  вірити,  що  на  світі  існує 
система,  подібна  до  тієї,  від  якої  україн¬ 
ський  Нарід  шукає  рятунку. 

Навіть  запільники-наддніпрянці,  що  прий¬ 
шли  до  організації  ОУН  у  перших  днях 
німецької  окупації,  не  хотіли  вірити,  що 
німці  —  це  такі  ж  окупанти,  як  і  по¬ 
передники. 

1  тільки  події,  що  наступили  після  ЗО 
червня  1941  року,  поставили  край  тим  ва¬ 
ганням. 

Далека  від  партійних  інтриґ  Наддніпрян¬ 
щина  прийняла  вістку  про  ліквідацію  нім¬ 
цями  українського  тимчасового  уряду  у 
Львові  як  пересторогу  для  всієї  України. 

Хоч  би  як  намагалися  вороги  української 
визвольної  справи  змалити  й  обмежити  зна¬ 
чення  цього  дня,  зводячи  його  до  «при¬ 
нагідних  сходин  львів’ян«,  їм  ніколи  не 
вдасться  затерти  його  ваги  в  історії  україн¬ 
ської  визвольної  боротьби,  як  не  вдасться 
«зліквідувати*  й  його  висліду  —  Української 
Повстанчої  Армії. 

В.  Коваль 


Через  вісім  днів  після  початку  війни  між 
двома  імперіялістичними  хижаками  ук¬ 
раїнський  народ  зайняв  своє  виразне  ста¬ 
новище  супроти  загарбників.  ЗО  червня  1941 
року  радіовисильня  м.  Львова  подала 
цілому  світові  до  відома,  іцо  український 
народ  ні  на  які  умови  з  окупантами  не  йде 
і  стоїть  далі  в  боротьбі  за  Українську 
Соборну  Самостійну  Державу. 

Цей  сміливий  крок  проти  обох  загарбни¬ 
ків  заскочив  тоді  і  Москву  і  Берлін.  Він 
спростовував  брехливу  пропаганду,  ніби 
Україна  можлива  тільки  в  системі  СССР  і 
ніби  український  народ  цього  бажає 
(твердження  Москви)  3  другого  боку,  цей 
крок  спростував  ворожі  наклепи,  що  ук¬ 
раїнці  пішли  на  службу  до  німців. 

Для  червоного  імперіялізму  така  постава 
українського  народу  була  смертельною 
небезпекою.  Це  загрожувало  большевицькій 
армії  і  глибокому  запіллю,  де  українці  ста¬ 
новили  великий  відсоток  людського 
матеріялу. 

Москва,  не  оговтавшись  тоді  в  ситуації,  і 
всупереч  своїй  засаді  промовчувати  не 
бажані  їй  факти,  галасувала  на  ввесь  світ, 
що  подія  у  Львові  це  ніщо  інше,  як  затія, 
інспірована  німецьким  фашизмом,  і  що  ук¬ 
раїнський  народ  на  таку  принаду  не  піде. 

Така  була  пропаганда.  На  ділі  совети  на 
Україні  знищували  промислові  об’єкти  й 
харчові  запаси  та  масово  вивозили  ук¬ 
раїнське  населення  на  Урал  і  Сибір.  У  таєм¬ 
них  наказах  органам  НКВД  говорилось,  що 
все  населення  України  мусить  бути 
вивезене  за  Волгу,  за  всяку  ціну. 

І  щойно  тоді,  коли  незабаром  Кремль 
переконався,  що  німці  так  само  проти  будь- 
якої  державної  незалежности  України. 
Москва  »злагодила«  своє  ставлення  до  ук¬ 
раїнського  населення  Лівобережжя,  що  тоді 
ще  перебувало  в  її  руках.  Знищували  й 
вивозили  тільки  інтелігенцію. 

З  днем  наступу  німців  на  українське 
життя  большевизм  в  українському  питанні 
більш  менш  заспокоївся,  бо  мав  у  німцях 
союзника  в  придушенні  національних  стрем- 
лінь  українського  народу. 


національному,  політичному  й  соціаль¬ 
ному  житті  народів.  На  зміну  «тюрми 
народів»  -прийшла,  «найдемократичніша 
країна  у  світі  —  шірока  страна  моя  родная», 
а  погроми  на  український  національний 
дух,  на  українську  культуру  не  припиняють¬ 
ся  й  тепер.  Правда,  методи  й  форми  цих 
погромів  модерніші  й  рафінованіші.  Ці 
методи  й  форми  не  йдуть  по  лінії  зовнішніх 
утисків  «не  било,  нет  і  бить  не  можєт«, 
але  під  гаслом  «культура  національна  фор¬ 
мою  й  соціялістична  змістом».  Українська 
культура  мусить  наслідувати  культуру 
«старшсго  брата«  велікого  русского  народа«, 
українська  мова  —  наближатись  до  мови 
«велікого  братского  народа»,  тобто  насильно 
русифікуватись. 

«Піднесення  української  школи  до  рівня 
шкіл  «велікого  братннего  народа»  зафіксо¬ 
вано  минулорічною  (1946  р.)  ухвалою  Всесо¬ 
юзної  Верховної  Ради  «Найдемократичнішої 
країни  світу,  що  надає  всім  високим 
навчальним  закладам  УССР  (крім  педаго¬ 
гічних!  значення  общесоюзиих«,  тобто 


Американські  часописи  виявляють  в 
останній  час'  щораз  більше  зацікавлення 
дипломатами  СССР  в  США.  При  цьому 
вони  ствердили,  що  ці  «пролетарі»  вміють 
не  гірше  користуватися  радощами  життя, 
як  американські  капіталісти.  В  одному 
з  найкращих  ресторанів  Нью-Йорку,  »Він- 
сент  Серді«,  вони  замовляють  звичайно  обід, 
що  складається  з  чорного  кав’яру,  устриць, 
м’яса,  різноманітного  печива;  все  це  запи¬ 
вають  горілкою  та  шампанським  і  закін¬ 
чують  чорною  кавою  та  лікером.  Очевидно, 
що  й  ціни  цих  страв  відповідні  до  їхньої 
якости.  Часописи  підглянули  також,  що  со- 
веіські  дипломати  кілька  років  не  шкоду¬ 
ють  грошей  на  закуп  різних,  прекрасних 
будинків  у  США.  Совєтська  комісія,  на¬ 
приклад,  купила  дім  М  о  р  ґ  а  н  а.  Розкішна 
палата  Кейленворта  стала  власністю 
Молотова  та  інших  совєтських  політи¬ 
ків.  •  Одна  з  найкращих  в  Америці  при¬ 
ватних  посілостей  з  віллою,  що  мас  50  кім¬ 
нат,  36  лазничок  та  мармурові  сходи,  пе¬ 
рейшла  також  у  власність  СССР. 

Американські  репортери  »винюхали«  в 
американських  купці*,  що  пані  совстського 
посольства  не  тільки  мають  свій  смак,  але 
своєю  елегантністю  та  чаром  ні  в  чому  не 
поступаються  американкам. 


Мабуть  солодка  влада  примушує  забувати 
скромні  пролетарські  ідеали  партійного 
максимуму.  Тим  часом  колхбзник  дід  X,  як 
повідомляє  совєтська  газета,  позичив  кол- 
хозові  кілька  кілограмів  проса.  Чому  ж  те¬ 
пер  не  кричать  совєтські  комуністичні  часо¬ 
писи  про  розкіш  одних  і  вбозтво  других?  — 
Бо  допались  .  .  . 


ЗФОТОГРАФОВАНИЇЇ  ТОН  СЕРЦЯ 

Недавно  преса  принесла  цікаві  інформації 
із  світу  медицини. 

Кожна  людина  має  не  тільки  харак¬ 
теристичне  для  неї  обличчя,  не  тільки 
неподібне  до  інших  тіло,  але  й  цілком  від¬ 
мінний  удар  серця.  Два  удари  серця  ніколи 
не  подібні  один  до  одного,  як  ніколи  не  по¬ 
дібне  письмо  двох  людей,  їхні  голоси  чи 
відтиски  пальців.  Ритм  і  звук  серця  —  це 
рішальні  ознаки  особистости,  бо  багато  жит¬ 
тєвих  дій  залежать  само  від  них.  Недугу  чи 
небезпеку  серця,  як  і  всього  тіла,  можна 
пізнати  з  нереґулярности  ударів  серця. 

При  кожному  ударі  серця  постають  тони 
означеної  висоти  та  різної  сили  й  довжини. 
Ці  тони  можна  навіть  зфотографувати  та 
записати  на  фільмову  плівку.  Одночасно 
спеціяльно  сконструйований  мікрофон  ло¬ 
вить  тон  серця.  Отже  можна  опісля,  сівши 
спокійно  у  фотель,  не  тільки  оглянути,  але 
й  вислухати  тони  серця. 


Брукс  Еткінсон 


сша  і  Росія  - 

небезпеки  й  надії 


Автор  цієї  статті  Брукс  Еткінсон  одержав 
цього  року  премію  за  серію  статтей  про 
Росію.  Еткінсон  написав  їх  для  »Таймзу«, 
повернувшись  з  Москви,  де  він  перебував 
як  кореспондент  цієї  газети. 


ністр  праці);  Маріо  Сцельба  (міністр  внутрішніх  справ);  Люїгі  Ейнавді  (віцепрем  ер  і 
міністр  б’юджету);  де  Ґаспері  (прем’єр-міністр);  Карльо  Сфорца  (міиістер  зовнішніх 
справ);  Джузепе  Ґрас  (юстиції);  Маріо  Цінгодяні  (міністр  національної  оборони).  Другий 
ряд:  Джузепе  Тоґні  (торгівля  й  промисловість);  Антоні  Сегні  (сільське  господарство); 
Ґвідо  Корбеліні  (транспорт);  Унберто  Морлін  (пошта  й  телеграф);  Паольо  Каппа  (мор¬ 
ська  торговельна  фльота),  Ґвідо  Ґонелля  (освіта). 


пеці  ОН  саботуванням  багатьох  її  життьо-  для  совстських  лідеї 

вих  завдань.  Ставка  —  це  світовий  мир.  бо  вона  загалом  бул 

Рокована  загроза,  що  висить  над  світом,  вела  большевизм  до 

не  зважаючи  на  добрі  наміри^  —  це  атомова  контроль  над  Совстс 

бомба.  Ми  запропонували  передати  атомову  ваеться  опанувати  се 

бомбу  під  міжнародній  контроль  на  умо-  логіку,  підперту  полі 

вах,  що  здавались  раціональними  більшості  Ніхто,  крім  лідерів 
націй,  бо  ми  не  бажаємо  мати  виключної  не  зНає  широти  со 

відповідальности  в  контролюванні  такої  світової  революції, 

найменше  страшної  зброї.  Але  Советський  Союз  за-  в  1943  році  офіційні 

війни,  що  лише  збіль-  бльокував  план  міжнароднього  контролю  стичні  партії  продої 

атомової  енерґії,  що  свідчить  або  про  не-  свою  пропаганду  й  * 

довір’я  до  наших  миролюбних  намірів,  або 

про  безоглядну  зневагу  до  реальностей,  або  НЕПРИСТОСОВАЕ 

про  несподіваний  прогрес  у  виготовленні  Незалежно  від  дї 

власної  бомби.  •  ♦  ^хніки  організація 

Крім  атомової  бомби,  Советський  Союз  в  своїй  природі  не 

забльокував  більшість  актуальних  справ  праці  з  рештою  світі 

ОН,  паралізуючи  з  допомогою  вета  та  бой-  Ком  своєї  потуги  й  к 

коту  більшість  належких  до  ОН  справ,  від  німи  державами,  вон 

яких  світ  чекав  прогресу  й  безпеки.  Ніщо  бельно  брати  участь 

так  не  сприяє  утворенню  двох  ворожих  на  самовизначенні  н 

світів,  як  негативне  ставлення  Совстського  на  піднесення  повагі 
Союзу  до  ОН.  .  -  основних  свобод.  Ніі 

Зовсім  інакше  трактує  Советський  Союз  комунізму  не  пркйма 

ОН  у  своїй  внутрішній  пропаганді,  систе-  туальноі  волі  людсьі 

Штатами  і  Ро-  матично  пояснюючи  совєтським  народам.  умовах  дуже  можли 

Знищення  люд-  що  ОН  логічно  виросла  з  військової  спів-  надовго  залишаться 

ливим.  Світ  не  праці  Великих  Трьох  і  була  дуже  попу-  неприємними,  напруз 

ротязі  поколінь.  лярна  в  Росії.  ОН  трактували  перед  ро-  тятими,  понурими  й 

про  війну  так  сійським  народом  як  прогресивний  крок  до  можемо  залропонува 

світового  миру.  рішення.  Ми  не  мож 

Коли  б  Росія  вирішила  вийти  з  ОН,  по  щодо  волі  11  пРав  ль 

а  можливо,  і  Советському  Союзові  пронеслося  б  глибоке  залишити  наші  націоі 

>  безпосередньої  зідхання  розпачу.  При  сучасних  умовах  АМЕРИКАНС 

зпраця  в  межах  таке  непопулярне  рішення  могло  б  загро-  Наші  сзпеоечності 

іа  необмежений  жувати  безпеці  уряду.  Але  советський  уряд  мирені  „  близькому  і 

ГЬ  ІЗ  ЦІЄЇ  ЄДИНОЇ  легко  може  змінити  це  ставлення  з  допомо-  , 

сраши  матим  ть  гою  машини  СВ0С1  могутньо.  й  винахідливої  Якщ0  аденн  подітвіо, 

■вати  їх  сили  й  пропаганди.  •  .  посійську  б 

становити,  чия  „  що  сдин>  Р001”01*-  ° 

тема _  їхня  чи  УРЯД  КОНСПІРАЦІЇ  то  те  саме  скажемо 

■ревам  світу  або  Частина  клопотів  в  ОН  виникає  з  при-  вище,  щодо  них  таке 
різні  системи.  роди  совстського  уряду.  Він  організований  В  ирй  період  озбр< 
:ька,  англійська.  не  для  співпраці  засобами  конференцій.  привести  до  війни  а 

•нення  ОН  і  не-  зборів,  угод,  домовленосте.  У  своїй  натурі  мусимо  бути  певню 

етські  державні  він  являє  собою  диктатуру.  За  робочу  техні-  дома.  Бо  світовий  ми 

лічно  зустріче-  ку  для  нього  править  конспірація,  бо  він  жорстокосте  й  сили  і 

об  дискутувати  ніколи  не  одужував  від  конспіративних  від  нашої  здібносте  і 

і  і,  обмірковува-  метод,  що  їх  уживав  з  метою  виграти  ре-  мократії  —  волю  іі 

5о  за  війни.  волюцію.  можливість  і  прогрес 

ажко  зрозуміти,  При  доктрині,  що  мета  виправдує  засоби,  життя, 
іагрожують  без-  конспіративна  техніка  мас  певну  вартість  (Прод 


рити  свій  вплив.  Він  сподівається  стате 
джерелом  надхнення  й  сили  світу.  Він 
чекає  на  занепад  капіталізму,  а  економічний 
і  політичний  параліч  західньої  Европи,  та 
озлидження  Англії  большевизм  вважає  за 
підтвердження  марксистських  доктрин.  Не 
зважаючи  на  розлюченість  і  обман  со¬ 
встського  уряду,  російський  нарід 
хоче  нової  великої 
шила  б  злидні  й  страждання,  які  він 

переживає. 

МИРОЛЮБНА  АМЕРИКА 

Позиція  Сполучених  Штатів  також  не 
войовнича.  Маючи  харчові  й  промислові  ре- 
сур-%  ми  —  найміцніша  країна  світу.  Але 
американський  народ  не  хоче,  ніколи  не 
хотів  і  не  буде  хотіти  війни.  Швидкість, 
з  якою  ми  дозволили  послабити  свою 
військову  міць,  —  це  правильна  міра  на¬ 
ших  миролюбних  намірів.  Ніхто  з  тих,  хто 
знає  про  ведення  війни,  не  може  казати 
про  неї,  ніби  все.  чого  ми  потребували  б,  — 
по  , і іі ішнн  п ооцес  і  кілька  атомових 
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На  одному  з  засідань  кабінету  в  Токіо  недавно  призначений  прем’єр-міністр  Ка 
таяма  оголосив  напрямні  лінії  для  політики  кабінету.  На  фото:  ліворуч  японський  прем' 
’єр-міністр  Катаяма,  праворуч  його  попередник  Шідегара. 


Японія  на  шляху 
до  нової  форми  життя 

З  днем  2-го  вересня  1945,  коли  в  токій-  керувати  світом.  Разом  із  цим  скасовано 


ській  бухті  на  борту  американського  лінкору 
»Міссурі«  була  підписана  безумовна  ка¬ 
пітуляція  Японії,  «Країна  Сонцесходу« 
перестала  бути  світовою  державою.  Тепер 
вона  посідає  чотири  великі  острови:  Хоншу, 
Шікоку,  Кюшу  й  Хоккайдо.  Манджурія  й 
Корея  вийшли  з  її  складу. 

Альянтський  головний  командувач  в 
Японії  генерал  Мек  Артур  висловився 
недавно  за  негайне  укладення  мирного  дого¬ 
вору  з  Японією,  за  передачу  військового 
нагляду  до  ОН,  за  скасування  «господар¬ 
ської  бльокади*  та  за  негайне  врегулювання 
питань  репарацій. 

Японія  знов  стала  центром  політичних  і 
дипломатичних  дискусій.  її  становище 
сприятливе  тим,  що  країна  не  поділена  на 
зони,  а  перебуває  виключно  під  американ¬ 
ським  управлінням,  бо  совєтська  Росія  від¬ 
мовилась  поставити  свої  війська  під  чужо¬ 
земне  головне  командування. 

З  прибуттям  генерала  Мек  Артура  ЗО.  серпня 
1945  до  Японії  розпочинається  рішуча  зміна 
політичної,  господарської  й  соціальної  струк¬ 
тури  Японії. 

До  капітуляції  всією  японською  політикою 
керували  військовики.  Замість  централізо¬ 
ваної  військової  диктатури  тепер  стає  до 
керування  молода  демократія  незрівноваже- 
ного,  політично  недосвідченого  покоління, 
що  лише  тепер  мусить  навчитись  ходити  на 
демократичній  плятформі.  Першим  завдан¬ 
ням  було  заповнити  порожнечу,  утворену 
після  повалення  старої  ф’евдально-військо- 
вої  касти,  що  групувалась  навколо  царя,  і 
дати  країні  нову  урядову  Систему,  що  має 
на  меті  перетворити  (  Японію  на  модерну 
правойу  державу.  Хоч  »бог-імператор«  Хіро- 
хіто  залишається  й  далі  правителем,  але 
тепер  він  не  має  військової  влади.  Коли 
раніш  при  рідких  появах  Тенно  перед 
публікою  в  позах  і  на  обличчях  японців 
можна  було  прочитати  глибоке  обожню¬ 
вання,  то  сьогодні  ніхто  вже  не  дивується, 
побачивши  його  у  відкритому  авті.  Хірохіто 
заявив,  що  він  не  бог,  що  японський  народ 
не  переважає  інші  народи  і  не  призначений 


також  пункт  японської  конституції,  де  ска¬ 
зано,  що  особа  імператора  Японії  «священна 
й  недоторканая. 

Тепер  імператор  став  швидше  символом 
держави,  репрезентативним  органом,  що 
його  функції  спираються  на  «сувереннім 
бажанні»  народу.  Але  він  ще  може  розпуска¬ 
ти  парламент,  призначати  нові  вибори, 
приймати  присягу  міністрів  і  присвячувати 
себе  звичайним  репрезентативним  обов’язкам 
голови  держави.  Японія  залишається  ім¬ 
перією.  Вона  назавжди  відмовляється  від 
війни,  що  її  проголошення  залежало  від 
імператора  й  «Таємної  ради«  —  інституції, 
що  складалася  з  принців,  міністрів  і 
24.  призначених  від  імператора  членів. 

Сьогодні  Японія  не  має  війська,  морської 
й  повітряної  фльоти.  Високі  старшини 
зникли  з  публічного  гйиття  Японії  завдяки 
процесам  проти  військових  злочинців;  — 
багато  генералів  страчено,  інші  чекають  на 
присуд.  Військова  промисловість  демонто¬ 
вана  й  передана  в  рахунок  репарацій 
Китаєві.  Шляхта,  як  окремий  стан,  скасо¬ 
вана.  Японський  парламент  складається  з 
двох  палат,  що  їх  обирає  народ.  Палати 
перів  тепер  не  існує.  Японія  визнає  волю 
думки,  віросповідання,  зборів  і  преси,  як  і 
право  страйків  та  робітничих  об’єднань. 
Японська  державна  релігія  — *■  шинтоїзм, 
скасована.  Генерал  Мек  Артур  наказав 
подати  йому  точний  звіт  про  навчання  з 
християнської  релігії  в  японських  школах. 
Колишні  церковні  місії  знов  відкриті. 
Заборонено  кривдити  вчителів  або  учнів  за 
їх  расу,  релігію,  державну  приналежність, 
політичні  погляди  чи  суспільний  стан. 
Міністри  відповідають  не  перед  імператором, 
а  перед  парляментом.  * 

Але  повне  оновлення  країни  не  можливе 
без  глибокої  соціальної  реформи.  Тому 
найбільші  маєтки  розподіляються  між 
селянами.  Одним  із  найбільших  земельних 
власників  був  сам  імператор.  Його  прибутки 
на  1945  рік  становили,  як  неда:  ..о  подали 
часописи,  4,5  мільйона  доларів.  Видатки 
імператорської  родини  складали  1,6  міль¬ 
йона  на  рік. 


Завданню  обмежити  панування  колишніх 
прошарків  суспільства  служить  дале¬ 
косяжна  земельна  реформа.  Досі  половина 
придатної  до  обробітку  землі  належала 
власникам  великих  маєтків.  Орендарі  мусіли 
здавати  їм  60°/о  своєї  продукції.  Пересічна 
власність  селянина  становила  лише  0,84  гек¬ 
тара  землі.  В  процесі  соціяльних  реформ 
21  найбільший  банк  розв’язується.  Всю 
промисловість  наркотиків,  а  Японія  продуку¬ 
вала  90°/о  опіюму,  припиняють. 

Серед  наказів  генерала  Мек  Артура 
важливе  місце  займає  закон  про  очищення 
Японії  від  усіх  мілітаристичних  і  февдаль- 
них  впливів.  Всі  особи,  що  їх  запідозрювали 
в  бажанні  відновити  старий  тоталітарний 
режим,  були  усунуті.  Більша  частина 
урядовців,  юристів,  вчителів  і  поліцаїв 
(лише  останніх  90°/о)  були  звільнені.  Вони 
не  мають  ніяких  перспектив  знов  працювати 
за  своїм  фахом.  За  непідтвердженими 
відомостями  450.000  прихильників  диктатури 
втратили  посади.  За  наказом  Мек  Артура 
заборонено  72  таємні  організації.  Однією  з 
цих  заборонених  організацій  було  товариство 
«Чорного  Дракона»,  що  стояло  в  тісному 
зв’язку  з  рухом  «Молодих  офіцерів»,  від¬ 
повідальним  за  численні  політичні  вбивства 
останніх  20  років. 

Всі  особи,  що  «підготовляли  й  здійснили 
японський  напад  на  світовий  мир»,  були 
заміщені  особами,  що  «додержуються  демо¬ 
кратичних  принципів  і  поважають  права 
людини».  За  небажані  особи  були  визнані: 
військові  злочинці,  великі  адмірали  й 
фельдмаршали,  члени  найвищої  військової 
ради,  імператорської  головної  кватири  і 
т.  ін.  Всі  особи,  що  фінансували  й  ви¬ 
користовували  націоналістичні  й  терори¬ 
стичні  організації,  підпадають  під  закон 
очищення.  Всі  ультра-націоналістичні  ви¬ 
кладачі  усунені  зі  шкіл  і  університетів. 

Особоливе  місце  в  суспільному  житті 
займає  японська  жінка.  В  Японії  чоловік 
мав  жінку  як  покірну,  принижену  рабиню, 
що  жила  поруч  нього  без  власних  поглядів; 
вона  не  мала  права  навіть  розмовляти  в 
присутності  чоловіків.  Японські  дівчата 
навчалися  в  окремих  школах.  Передвоєнна 
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Виставка  шопків  у  Токіо.  На  фото:  дружина 


альянтського  головного  командувача  в 
Японії  генерала  Мек  Артура  відкрила 
20  травня  токійську  виставку  шовків. 

(Фото  АР) 
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Японія,  як  і  Німеччина,  впрягла  жінку  в 
тотальну  війну.  З  1941  року  на  вулицях 
японських  міст  уже  не  можна  було  бачити 
жінку  в  кімою,  в  товаристві  будь-якої 
»Мадам  Батерфляй».  Вона  появлялась  на 
фабриці,  працювала  у  банках  і  крамницях, 
обслуговувала  телефон  і  телеграф,  опіку¬ 
валася  хворими  в  шпиталях  і  зайняла 
помітне  місце  в  транспорті. 

Тепер,  по  закінченні  війни,  японській 
жінці  дуже  важко  пристосуватись  до 
нового  оточення,  стати  на  власні  ноги  й 
боротись  за  життя  разом  із  чоловіком,  а 
часто,  після  його  смерти,  і  власними  силами. 
Подружжя  стало  на  сучасні  моральні  основи. 
Заборона  законної  проституції  знайшла 
вияв  у  закритті  відомих  чайних  домів. 
Вона  звільняє  їх  мешканок  від  контракт¬ 
ного  зобов’язання  й  скасовує  право  батьків 
віддавати  своїх  дочок  за  певну  винагороду 
на  кілька  років  до  чайних  домів. 

В  Японії  панує  голод.  Економічний  стан 
завдає  японському  урядові  великих  клопо¬ 
тів.  Уряд  утратив  контроль  над  інфляцією, 
чорний  ринок  поглинає  всі  товари  щоден¬ 
ного  вжитку.  За  минулі  роки  державні 
видатки  вдвоє  перевищували  прибутки. 
Тепер  населення  Японії  становить  майже 
78  мільйонів.  В  1939  році  країна  мала 
72.875.000  мешканців.  Японія  має  найбільшу 
в  світі  народжуваність.  Згідно  з  останніми, 
опублікованими  в  1938  році  даними,  на 
тисячу  душ  населення  Японія  мала  26,7 
народжень,  тоді  як  СІЛА  лише  17.6,  а  Вели¬ 
кобританія  15,1. 

Японський  народ  упевнено  й  енергійно 
стає  на  новий  шлях  майбутнього.  Було  б 
помилково  вважати,  що  можуть  бути  за 


Клясичні  японські  танцюристки  гейші  розважали  відвідувачів  чайних  будинків.  До 
»чайних«  важко  було  попасти  без  рекомендації.  В  цьому  будинку  в  Кіото  дівчата 
заробляли  коло  1.000  існ  (67  доларів)  на  місяць.  Половину  цієї  суми  забирав  будинок  та 

»Аооціяція  Захисту  Гейш*. 


Як  Франція  довідалась 
Наполеона 


про  смерть 


КРИЗА  АМЕРИКАНСЬКОЇ 
КІНО-ПРОМИСЛОВОСТИ 

Занепад  у  кіно-справі,  що  його  можна 
було  спостерігати  за  останні  місяці,  вже 
визнаний.  Раніш  цей  факт  приховували,  але 
він  виявився  у  зв'язку  З  проханням  скасу¬ 
вати  або  «рішуче  зменшити*  20*  о  федераль¬ 
ного  податку  на  вхідні  квитки.  Враховуючи 
високі  виробничі  видатки,  єдиним  засобом 
знизити  ціни  на  квитки,  на  думку  кіно- 
промисловців.  може  бути  зменшення  цього 
податку. 

Другий  факт,  що  вказує  на  занепад  кіно- 
справи,  —  це  відмовлення  фільми  «Твентіс 
Сенчері  фокс*  робити  фільм  «Чррна  Роза«, 
що  мав  коштувати  5.000.000  доларів. 

•Сучасний  стан  каси  не  виправдує  такі 
витрати*,  —  заявила  студія.  »Чорна  Роза«, 
популярний  роман  Томаса  Костейна,  купила 
була  фіома  *Фокс«  для  кіна  за  125.000 
долярів.  Він  оповідає  про  караванну  подо¬ 
рож  до  Касею  в  XII  сторіччі.  Фільм  мав 
бути  кольоровим  з  багатими  декораціями  й 
костюмами. 

Зазначимо  ще  численні  звільнення  сце- 
нарійних  авторів,  контрактних  акторів  і 
інших  студійних  службовців  фірми  Метра- 
Голдвін-Мейєр.  Власники  кіна  зрозуміли, 
що  від  розквіту  воєнних  років  залишилися 

тільки  спогади.  За  »Ньло-Порк  Тайме* 


зводила  покласти  перший  камінь  на  будові 
нової  лазні«.  ч 

Паризький  »Котідьєн«  9.  липня  коментує 
смерть  Наполеона  так:  «Вісті  зі  Святої 
Єлени  сприятливо  вплинули  на  публічні 
фонди:  їх  результатом  стало  загальне  під¬ 
несення  вартости  акцій«. 

Далі  на  шостій  сторінці:  »Ця  людина 
вмерла  ще  шість  років  тому.  Людина  шуму, 
вона  перестала  бути  чимсь,  коли  той  шум 
замовк«. 

Той  же  »Котідьєн«  13.  липня  публікує 
листа,  Висланого  до  Лондону  одним  із  меш¬ 
канців  острова  Святої  Єлени:  »Я  відвідав 
резиденцію  покійного,  де  лакей  Маршан 
показав  мені  його  гардеробу.  Я  ніколи  не 
бачив  чогось  менш  пристойного:  старий 
одяг,  капелюхи  й  пантальони,  що  їх  від¬ 
мовилися  б  носити  наші  матроси  на  борту 
корабля.  Маршан  сказав  мені,  що  важкою 
справою  було  спонукати  його  одягнути 
щось  нове.  Якщо  він  і  одягав  його,  то  за 
годину  знімав  і  одягав  знов  старе  убрання*. 

Новина  про  смерть  Наполеона  займала 
7  липня  кінець  першої  колонки  першої 
сторінки  газет.  Вона  протрималась  майже 
на  цьому  місці  до  13.  липня.  Потім  зовсім 
зникла.  Актуальне  не  подавали  тоді  в 
такому  пляні,  як  сьогодні. 

Альбер  Муссе 
(З  Нувель  де  Франс) 


Ми  ЗВИКЛИ  критикувати  нашу  «ш-*.у 
надмір  мальовничих  або  вигаданих  деталів, 
що  їх  нагромаджують  навколо  найменшого 
факту.  Цікаво  було  б  уявити. собі  сьогодні 
•журналістичне  висвітлення*  такої  події,  як 
смерть  Наполеона. 

Газети  опублікували  б  гору  анекдот  і 
спогадів  про  покійного,  вмістили  б  світлини 
від  дитинства  до  смертного  ложа. 

Але  форма,  в  якій  преса  того  часу  подала 
цю  новішу,  ошукала  б  цікавість  сьогод- 
нійнього  читача. 

Наполеон  помер  5  травня  1821  року.  Ев- 
ропа  довідалась  про  це  лише  через  два 
місяці.  Англійський  часопис  «Кур  ср*  над¬ 
рукував  4.  липня  таку  інформацію.  »Бо- 
напарте  нема:  він  помер  у  суботу  п  ятого 
травня,  о  шостій  годині  вечора  після 
тривалої  хвороби,  що  приковувала  його  до 

ліжка  цілих  сорок  днів.* 

дня  новина  перекинулася 


І 

М.  ЯНІ ШЕВСЬКИЙ  і  К.  ЯВОРСЬКИЙ 

його 

Кіно 

(Продовження) 

...  У  вікно  кабіни  Гаррі  Ґоднетт  бачить  спалахи  гар¬ 
матній,  що  вибухають  поблизу. 

— Ми  потрапили  в  смугу  обстрілу.  Змінити  курс  на 
дев’яносто  ступнів  праворуч,  —  наказує  він  через  радіо¬ 
телефон. 

Обстріл  стає  щораз  інтенсивніший.  Флагманський  літак, 
схитнувшись,  сильно  похилився  на  праве  крило,  і  коман¬ 
дир  дає  останній  наказ: 

—  Темза,  Темза  .  .  .  зістрілений  .  .  .  приймайте  коман¬ 
ду  ..  .  екіпаж  покидає  літака. 

Гаррі  Ґоднетт,  відкривши  люк  і  пустивши  вперед  пі¬ 
лота,  стрибає  слідом  за  ним.  Тут  же  з  виттям  і  свистом 
летять  охоплені  полум’ям  частини  розтрощеного  бомбар¬ 
дувальника. 

Розпустився  склепінням  легкоспад,  і  Гаррі  Ґоднетт  хутко 
спадає  в  блакитну  безодню  .  .  . 

—  Глянь,  Миколо!  —  скрикує  Марія,  показуючи  на 
охоплений  полум’ям  літак. 

—  Підбили!  Жаль!  —  зідхає  Микола. 

Припавши  одне  до  одного,  двоє  українців,  закинутих 
бурею  війни  на  передгір’я  Альп,  прислухаються,  як 

б’ються  в  унісон  їх  серця,  і  спостерігають  опускання 
легкоспада. 

.  .  .  Нагромаджені  в  хоатичному  безладді  сірі  скелі, 
місцями  порослі  корявини,  низькорослими  соснами,  летять 
на  Ґоднетта.  Ударившись  об  скелю,  він  зривається  сторч 
стрімким  схилом  у  глибоку  темну  ущелину.  Разом  із  ним, 
щораз  наростаюючи,  потоком  котить  лявіна  каміння  .  .  . 

—  Маріє!  Треба  помогти  йому!  —  вирішує  Микола.  І 
вони,  покинувши  санчата,  деруться  на  стрімкі  скелі  в  на¬ 
прямі  до  снігового  верхів’я  гори  Переходять  невеликі 
галявини,  видираються  на  стрімчаки. 

—  Де  ж  він?  —  нетерпляче  питає  розчервоніла  смагля¬ 
ва  шатенка  з  іскристими  карими  очима.  Микола  замилу- 
вавсй  в  своїй  супутниці,  що  стоїть  на  скелі.  Над  нею 
в  небесній  блакиті  пливуть  білі  весняні  хмари. 

—  Мені  здається  —  він  приземлився  тут,  —  оглядається 
навколо  Микола.  З  глибини  ущелини  долітає  слабий 
стогін. 

—  Стогне!  —  прислухається  Марія,  показуючи  в  уще¬ 
лину. 

—  Здається,  він  там!  .  . 

Балянсуючи  по  звалених  бурею  стовбурах  дерев,  вони 
продираються  через  ущелину  і,  побачивши  легкоспад, 
біжать  до  нього.  Піднявши  подерту  об  каміння  шовкову 
тканину,  Микола  бачить  літуна,  що  лежить  ниць.  На 
снігу  червоніють  криваві  плями.  Микола  обережно  повер¬ 
тає  голову  пораненого.  Очі  йому  заплющені.  Смужка 
крови  тече  через  обличчя.  Марія,  помацавши  руку,  слу¬ 
хає  пулсь.  Поранений  розплющує  сірі  обрамлені  довгими 
віями  очі.  В  них  немає  страху,  тільки  страждання. 

—  Ми  хочемо  допомогти  вам,  —  звертається  Марія  по- 
німецькому. 

—  Хто  ви?  —  ледве  чутно  запитує  Ґоднетт. 


ІМ’ЯМ 

роман 

—  Ми  —  українці.  —  відповідає  Марія,  заспокоюючи 
його.  . 

—  Чим  перев’язати?  —  хвилюється  Микола  і,  глянувши 
на  легкоспад,  рішуче  рве  шматок  шовкової  тканини  .  .  . 
Відволоживши  її  снігом,  витирає  Ґоднеттові  закривавлене  4 
лице. 

—  Сильно  розбився  . . .  Що  ж  робити?  —  каже  він  по- 
українському. 

—  Тут  лишити  не  можна,  —  турботливо  міркує  Марія  і, 
глянувши  на  гірську  хижку,  що  видніє  здалека,  про¬ 
понує: 

«Перенесемо  туди.« 

Микола  майструє  імпровізовані  ноші.  Під  його  ножем 
тріщить  шовкова  тканина  легкоспада. 

Підвівши  пораненого,  вони,  ризикуючи  життям,  повагом 
несуть  його,  ступаючи  по  повалених  бурею  стовбурах 
сосон. 

—  Слава  Богу!  —  зривається  з  уст  Марії,  коли  її  нога 
ступила  на  край  стрімчака.  Краплі  поту  котяться  по  їх 
розчервонілих  обличчях.  Повагом  підіймаючись  покритою 
кригою,  вони  наближаються  і  входять  до  хижки.  Марія 
влаштовує  постіль  із  запашного  сіна  і  вкладає  пораненого. 

.  —  Дякую,  дорогі  друзі!  Саме  Провидіння  послало  мені 
вас,  —  тихо  вишіптує  Ґоднетт.  Нахилившись  над  ним, 
Микола  пояснює. 

—  Лишимо  вас  у  хижці.  Тут  безпечно. 

—  Ми  щодня  будемо  вас  одвідувати,  приносити  їсти,  — 
турботливо  гомонить  Марія,  забинтовуючи  поранену  об 
каміння  голову. 

Микола  дбайливо  вкриває  Ґоднетта  своєю  курткою. 

—  Нам  час  уже  йти.  Завтра  довідаємося  більше  одне 
про  одного,  —  каже  Микола,  і  вони  по-дружньому  по¬ 
тискують  одне  одному  руку.  Гаррі  Ґоднетт  проводить  їх 
вдячним  поглядом. 

Узявши  навантажені  сіном  санчата,  вони  спускаються 
в  долину.  В  синяво-сизім  серпанку  видніє  невелика 
гірська  слобідка  з  готичною  кірхою.  З  її  дзвіниці  лине 
тихий  вечірній  дзвін  ... 

»  * 

.  .  .  Минув  тиждень  від  того  трагічного  дня,  коли  Гаррі 
Ґоднетт  упав  в  Альпах.  Лежачи  на  сіні  в  півтемряві 
хижки,  він  бачить  крізь  щілину  дерев’яної  стіни,  як 
гірською  тропою  підіймаються  його  нові  друзі.  Ще  хви¬ 
лина,  і  вони  переступлять  поріг  його  житла,  внесуть  із 
собою  пахощі  ранньої  весни. 

—  Добридень.  Як  ваше  здоров’я?  —  привітно  питає 
Марія.  > 

—  Добридень.  Я  не  пізнаю  вас,  ви  одягнені  сьогодні  по- 
святковому  .  .  .  мої  діла  прекрасні.  Рани  на  голові  гоять¬ 
ся,  та  й  ноги  поправляються.  Мабуть,  днів  за  два  — 
три  вже  зможу  підвестися,  —  жваво  розповідає  Ґоднетт. 

—  Ми  принесли  вам  сьогодні  добру  вістку.  За  двадцять 
кілометрів  американці,  —  повідомляє  збуджений  Микола. 
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ництва  знову  вернуся  на  сцену  .  .  .  Іеатр  .  .  .  Як  багато 
змісту  в  цьому  слові.  Передо  мною  —  яскраві  вогні 
рампи,  внизу  таємнича  заля  .  .  .  Невже  це  все  вер¬ 
неться?  .  .  . 

—  Вернеться,  Мері,  —  упевнено  підбадьорує,  усміхаю¬ 
чись,  Ґоднетт. 

—  Випивши  вино,  вони  жваво  розмовляють.  Блиски 
світла  осяюють  лице  видужуваного. 

—  Друзі  мої!  Я  думаю  про  зрадливість  людської  долі. 
Минув  лише  тиждень  від  того  радісного,  насиченого 
сонцем  дня  на  березі  Неаполітанської  затоки,  коли  ми 
танцювали  з  друзями  й  чарівними  італійками  під  звуки' 
арф  і  мандолін.  Уявіть  собі  залиту  сонцем  терасу  і  шість 
наймиліших  створінь  у  легких  суконках  і  туніках  .  .  . 

—  Яскраво  бачу  і  ту  блакитну  затоку  і  сім  панночок  .  .  . 
—  замріяно  завважує  Микола. 

—  І  ось  прибуває  до  мене  сестра  Айріс,  —  продовжує 
Ґоднетт,  показуючи  невеликий  альбом  з  фотокарткою 
Айріс;  —  потім  вилітаю  бомбардувати  .  .  .  Був  на  порозі 
до  нірвани,  потойбічного  загадкового  світу,  що  про  нього 
ніхто  нічого  не  знає  ...  Ця  війна  примусить  людство 
спинитися  в  своїм  безумстві,  подумати  про  життя  і  .  .  . 
звернутись  до  Бога  .  .  . 

_  ТаК)  люди,  забувши  Бога,  несуть  важкий  хрест,  — 

задумливо  мовить  Марія. 

_  Сьогодні  я  в  товаристві  нових  друзів,  а  десь  далеко 

моє  ім’я  згадує  мати.  Уявляю  її  страждання  ...  Я  віддав 
би  пів  життя,  щоб  послати  їй  коротеньку  вісточку  й  за¬ 
спокоїти  її,  —  тяжко  зідхає  Ґоднетт,  показуючи  фото¬ 
картку  своєї  матері. 

_  -рак  _  задумливо  міркує  Марія,  —  ви  вернетесь 

додому,  до  родини,  до  нареченої,  а  нам  нема  куди  верта¬ 
тись.  Мій  дім  спалили  німці,  рідного  брата  при  мені 
позстоіляв  офіцер  СС  —  Ганс  Тюмель.  Миколині  родичі 


«Ось  уже  кілька  літ  як  нічого  не  чути  про  тебе,  Гаррі.« 


піднята  покришка  концертового  рояля.  Стоять  з  недопити 
ми  бокалами,  перекинуті  на  столах  стільці. 


—  Невже  й  звідси  повтікали?  —  дивується  фукс.  — 
Одкаче  тут  пахне  пряженим  м'ясом!  —  додає  він,  по¬ 
вівши  носом,  і  запрошує  офіцера  йти  за  ним. 

Вони  безшелесно  входять  у  передпокій  і  через  скляні 
двері  бачать,  як  старий  Фріц,  сумно  хитаючи  головою, 
перебирає  фронтові  листи  своїх  синів.  Він  кидає  їх  у 
камін  і  запечаленим  поглядом  довго  дивиться,  як  полум’яні 
язики  охоплюють  клоччя  списаного  паперу.  Зі  слізьми  на 
очах  тремтячими  руками  він  спроквола  знімає  портрет 
свого  сина  в  формі  офіцера  СС. 

—  Дорогий  мій  Альфреде!  Тепер  тобі  немає  місця  навіть 
на  стіні  батьківського  дому  .  .  . 

Дві  жінки  хапливо  ховають  свої  цінності.  В  руках  у 
Резі  Фріц,  молодої  повної  брюнетки,  масивні  перстені. 
Старша,  в  ряботинні,  негарна  Фрау  Боймель,  приміряє 
намисто  з  топазів. 

—  Це  дарунок  від  Альфреда. 

—  Який  гарний  цей  важкий  ланцюжок,  —  заздрісно 
заявляє  Резі.  Фрау  Боймель,  скрикнувши  з  несподіванки, 
злякано  дивиться  широко  розкритима  очима  на  Тюмеля, 
що  з’явивсь  перед  нею.  Він  уперто  дивиться  в  очі  Резі,  їй 
приємний  цей  владний  чоловічий  погляд,  що  б\^ить  у  ній 
жінку.  Тюмель  бере  в  Фрау  Боймель  намисто,  підкидає 
його  на  долоні. 

золотять  скляну  веранду  феше-  —  Непогана  штучка!  В  іншому  місці  я  зберіг  би  цей 
тенрозе».  сувенір  на  пам’ять  і  .  .  .  —  багатозначно  кивнувши  на 

—  каже  Ганс  Тюмель,  ступивши  білий  прапор,  що  лежав  на  столі,  додає:  ‘Готуєтесь  до 
іядаючись  на  всі  боки.  Високо  капітуляції?!  До  речі  поможіть  нам  передягтися. 


ТІНІ  МИНУЛОГО 


Розділ  четвертий 


У 


Тюмель  жартома  приміряє  намисто  на  пишних  грудях 
розквітлої  в  усмішці  Резі. 

—  Чудово!  Хіба  ж  ні?  —  питає  він,  все  ще  полонячи 
своїм  поглядом  жінок. 

—  О,  так!  Це  єдиний  спогад  про  минулі  кращі  дні. 

Стоячи  на  стільці  й  тримаючи  знятий  портрет,  старий 

Фріц  кілька  разів  то  пробує  почепити  його  знов,  то  схо¬ 
вати.  Від  спостережливого  Тюмелевого  ока  не  сховалася 
розгубленість  Фріца. 

—  Що,  батьку,  не  знаєте,  що  робити  з  ним? 

—  Ах,  синку,  міняються  часи,  міняються  й  люди  .  .  . 

—  Це  ваш  син? 

—  Це  мій  брат,  —  відповідає  Резі. 

—  Який  він  схожий  на  вас,  —  каже  Фукс,  дивлячись 
на  Резі  то  на  Тюмеля,  можливо,  він  тепер  так  само,  як  і 
ми,  потребує  цивільного  одягу. 

Розчулений  старий  Фріц,  утираючи  сльози,  каже  доньці: 

»Резі,  в  гардеробі  є  Альфредові  убрання  .  .  .  Допо¬ 
можи  їм«. 

Жінки  пожвавлюються.  Вони  не  від  того,  щоб  допомогти 
гостям.  Відчиняються  шахви,  але  жодне  убрання  не 
відповідне  для  Тюмеля.  Його  денщик  щасливіший.  За 
хвилину  він  у  сірому,  вишитому  зеленим  листям  бавар¬ 
ському  убранні,  у  білих  плетених  панчохах  і  тірольськім 
капелюсі  з  пір’їною.  Його  широке  вилицювате  обличчя 
розпливається  в  задоволеній  усмішці. 

—  Як  я  вам  подобаюсь?  —  підморгнувши,  питає  він 
фрау  Боймель. 

—  Ви  дивно  нагадуєте  мені  мого  чоловіка,  що  пропав 
безвісти,  —  розчулено  відповідає  жінка,  пристрасно 
оглядаючи  бравого  солдата. 

—  Я  охоче  заміню  його  вам,  —  розводить  теревені 
винахідливий  Фукс. 

—  О,  ви  певно  голодні!  —  озивається  Резі,  запрошуючи 
до  столу.  Багатозначно  глянувши  на  Тюмеля,  Сепп  Фукс 
дістає  з  кишені  пляшку  коньяку. 

—  Звідки  це? 

—  О,  якось  у  нас  в  Обермюлле  був  подібний  випадок . . . 
—  нашіптує  він  Тюмелеві,  пояснюючи  походження  знахід¬ 
ки,  —  камсі-камса,  — г-  точить  теревені  Фукс. 

—  Чудесно!  Ти,  Фуксе,  винахідливий  парубок.  Гості  й 
господарі  сідають  до  столу.  Бенкет  у  розпалі.  Резі  кидає 
на  Тюмеля  щораз  велемовніші  погляди.  Цей  офіцер 
подобається  їй.  Вона  весела.  В  іскристих  очах  палають 
задерикуваті  вогники,  і  вона  наспівує  улюблену  мелодію: 

»Ес  ґет  алес  форюбер  .  .  . 

Ес  ґет  алес  форбай  .  .  .« 

Пісня  запалює  всіх.  Взявшись  за  руки,  вони  розхиту¬ 
ються  в  такт  до  пісні.  Сепп  акомпаніює  на  губній  гар¬ 
монійці,  знайденій  у  кишені  його  нововогоч  убрання. 
Тюмель  ближче  присувається  до  Резі,  обіймає  її  за  стан, 
щось  шепоче  їй  на  вухо.  Резі  кокетує,  регоче,  наспівує: 

»Ес  ґет  алес  форбай  .  .  .« 

Фрау  Боймель  до  пари  Фуксові.  Обнявши  її  круті  товсті 
плечі,  він  розповідає  про  свої  героїчні  вчинки. 

—  Якось  на  російському  фронті  я  взяв  у  полон  цілий 

ПОЛК.  '  І  " 

—  Ви!  (Там?!  —  захоплено  запитує  Боймель.  З  напів- 
відкритим  ротом,  не  зводячи  з  нього  очей,  вона  хтиво 
слухає  розповідь  бувалого  солдата.  Тюмель  допомагає 
своєму  денщикові. 

—  О,  Сепп  Фукс  у  нас  герой!  Невже  ви  не  читали  про 
нього  в  зведенні  найвищого  командування? 


—  О!  Невже?  —  захоплено  вигукує  фрау  Боймель, 
нагороджуючи  героя  дзвінким  поцілунком. 

За  вікном  ніч.  Старий  Фріц,  ^ректячи,  підіймається 
з-за  столу. 

—  Іду  спати  .  .  .  Надобраніч. 

—  Надобраніч,  батьку! 

Старий  іде  під  звуки  настирливої  пісні: 

»Ес  ґет  алес  форюбер«  .  .  . 

Рухи  стають  інтимніші.  Ганс  Тюмель,  енерґійно  атакуючи, 
цілує  Резі. 

—  Ви  хотіли  побачити  портрет  мого  чоловіка?  —  лукаво 
всміхаючись,  питає  фрау  Боймель  повеселілого  Фукса. 

—  О,  з  приємністю  .  .  . 

Поскрипуючи  дерев’яними  східцями,  вони  обнявшись, 
ідуть  до  спочивальні. 

У  БАРОНА  ВРОЧИСТО. 

Розділ  п’ятий 

Блакитна  весна  пливе  над  гірським  озером.  В  синявому 
серпанку  видно  снігові  верховини  Альп.  Уздовж  звивистої 
дороги  буйно  цвітуть  яблуні,  вкриваючи  землю  білотою 
опалих  пелюсток.  В  тінистому  парку  височіють  Готичні 
вежі  похмурого  старовинного  замку  барона  фон  Енде. 
Колись  тут  було  місце  ґучних  мисливських  зустріч,  колись 
по  всій  долині  до  самих  далеких  лісів  лунали  звуки  сурем, 
валування  собак.  Зелений  плющ  густо  в’ється  на  кам’яних 
стежках.  Сумирні  голуби  клюють  розсипане  біля  під’їзду 
зерно. 

З  відчиненого  в  розквітлий  сад  вікна  линуть  звуки 
патетичної  сонати.  То  мрійливі  й  ніжні,  як  весна,  злива¬ 
ються  вони  з  блакитним  серпанком  травневого  дня,  то 
наростають  тривожні  й  повні  таємничого  драматизму,  що 
віщує  бурю. 

Довгі  тонкі  пальці  Маріянни  літають  по  клявіятурі 
відкритого  рояля.  В  вітальні  сутінки  від  спущених 
важких  штор.  Старовинні  м’які  меблі  обтягнуті  запи-- 
налами,  вишитими  баронськими  гербами.  На  овальному 
столі  позолочена  з  саксонського  фарфору  ваза  з  зобра¬ 
женням  королів  Баварії.  На  стінах,  оббитих  зеленим 
шовком,  розвішані  оригінали  майстрів  живопису.  Колек¬ 
ціонування  картин  і  полювання  —  пристрасть  старого 
барона.  Соняшний  промінь  яскравим  блиском  падає  на 
портрет  Гаррі  Годнетта  в  позолоченій  рамі. 

Маріянна  меланхолійно  задумлива.  Її  прекрасні,  повні 
смутку  сині  очі  вп’ялися  в  портрет. 

—  »Ось  уже  кілька  літ,  як  нічого  не  чути  про  тебе, 
Гаррі. «  Влетівши  в  вікно,  легкий  вітрець  перегортає 
сторінки  її  щоденника,  в  якому  вона  повідає  свої  пере¬ 
живання  вже  кілька  років. 

Зайшовши  до  кімнати,  дорідна  економка  Кароліна 
заспокоює  булдоґа,  що  радісно  гавкає. 

—  Баронеса  все  сумує?  —  запитує  Кароліна,  —  пан 
барон  теж  нудьгує  в  своїм  кабінеті.  А  ось  і  пан  Штосе!  — 
завважує  вона,  побачивши  в  вікно,  як  іде  доріжкою  саду, 
кульгаючи  й  обпираючись  ціпком,  високий  бльондин 
в  окулярах.  —  Це  звеселить  пана  барона.  Він  кілька  раз 

сьогодні  питав  про  пана  Штосса  .  .  . 

♦ 

.  .  .  Кабінет  барона  обставлений  масивними  темними 
меблями.  На  стінах  численні  мисливські  трофеї  — 
оленячі  роги,  голови  диких  вепрів.  Уздовж  стін  ідуть 
книжкові  полиці.  На  мармуровій  колонці  темно-брон¬ 
зовий  бюст  Бісмарка. 

Старий  барон  у  вишитій  зеленим  листям  куртці, 
з  сивими  пишними  вусами,  сидить  у  блакитному  кріслі, 
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читає  англійську  газету.  Обличчя  його  збуджене.  Очі 
блискають  під  густими  зрощеними  бровами.  Читаючи, 
він  часто  вигукує: 

»Це  прекрасно!  Якраз  те,  що  потрібне  німецькому  на¬ 
родові*  .  .  .  Старий  барон  тріюмфує  й  радісно  вітає 
появу  Штосса: 

—  Мир!  Сьогодні  підписано  капітуляцію!  —  повідомляє 
радісну  вістку  Штосе, 

—  Як  приємно  знати,  що  над  Німеччиною  вже  не 
тяжить  гніт  нацизму,  що  німецький  народ  вільний  від 
війни  й  терору! 

—  Демократична  партія  Німеччини,  що  її  розігнав  на¬ 
цизм,  тепер  знайде  своє  місце  серед  німецького  народу. 
З  попелу  й  пожарищ,  як  фенікс,  відродиться  наша  демо¬ 
кратична  батьківщина.  Гітлер,  що  довів  Німеччину  до 
злиднів  і  ганьби,  що  знищив  мільйони  людей,  своєю 
смертю  ще  не  спокутував  усіх  страждань  сього  народу 
й  народів  Европи.  Його  споборники  повинні  стати  перед 
справедливим  демократичним  судом  і  відповісти  за  кри¬ 
ваві  злодійства!  —  збуджено  говорить  Штосе. 

—  Мусимо  відзначити  «ей  довгожданий  день!  .  .  Каро- 
ліно!  Де  моє  вино? 

За  хвилину  входить  Кароліна  з  бокалами  й  пляшками 
на  таці.  Барон,  глянувши  на  етикетку,  завважує: 

»Це  вино  й  настоянку  з  тисяча  вісімсот  дев’яностого 
року  зберігав  я  до  цієї  хвилини!  —  Він  наливає  шипуче 
вино  в  бокали. 

— •  Третій  бокал!  —  пропонує  Шторс,  і  вони  йдуть  до 
вітальні,  де  грає  молода  баронеса. 

—  Дорога  Маріянно!  В  цей  радісний  день,  коли  настав 
довгожданий  мир,  не  відмовтеся  випити  з  нами  за 
краще  майбутнє  Німеччини  та  за  зустріч  з  вашим  наре¬ 
ченим,  —  показує  на  портрет  Ґоднетта  Штосе. 

_  Боюсь,  щоб  ця  війна  не  змінила  його  почуттів  до 

мене,  —  відповідає  Маріянна. 


—  О,  ні!  Не  може  бути.  Таж  Гаррі  знає,  що  ми  — 
демократи,  —  заспокоює  батько. 

Три  бокали,  зіткнувшись,  озвались  тихим  урочистим 
дзвоном  .  .  . 

Насичений  переживаннями  й  радісними  вістками  день 
зближається  до  кінця. 

За  вікном  хутко  темніє.  Небо  заволікає  зловіща  громова 
хмара.  Навальні  пориви  вітру.  Зиґзаґи  блискавки  прорі¬ 
зають  темряву.  Тарахкотить  грім.  Дощові  струмені  те¬ 
чуть  на  віконних  шибках.  Маріянна  в  тривозі.  Закутую¬ 
чись  у  хутряну  накидку,  вона  спостерігає  чорну  навислу 
над  озером  хмару.  Гнана  вітром  та  хмара  мчить  у  гори  .  .  . 

РОКОВАНА  ЗУСТРІЧ 
Розділ  шостий 

Спалахи  блискавки  яскраво  освітлюють  невелику  спо¬ 
чивальню.  В  короткій  експозиції  появляються  й  зникають 
голови  сплячих  Ганса  Тюмеля  й  Резі  Фріц. -Вона,  солодко 
потягаючись,  усміхається,  ніби  бачить  приємний  сон.  За 
вікном  стугонить,  гуркочучи,  грім,  чергуючись  з  куле¬ 
метною  стріляниною. 

—  Донер  ветер!  —  скрикнув  Тюмель,  пускаючи  з  обій¬ 
мів  жінку.  Сівши  на  ліжку,  прислухається.  Вибух,  що 
гримнув  десь  недалеко,  підстьобнув  його.  Підбігши  до 
вінка,  він  вдивляється  в  темряву  громової  ночі:  спалахи 
блискавки  освітлюють  навскісні  дощові  краплі.  В  шумі 
й  поривах  бурі  він  розрізняє  гуркіт  наближуваного  бою. 

Удари  грому  чергуються  з  артилерійними  сальвами, 
пересипаними  скорострільними  чергами  й  гримотінням 
танків. 

—  Це  —  »шермани«!  —  спішно  одягаючись,  —  ози¬ 
вається  занепокоєний  Тюмель.  Він  знімає  з  своєї  форми 
орденам,  засунувши  в  кишеню  пістоль,  в  другу  насипає 
набоїв. 

Прокинувшись,  Резі  з  жахом  дивиться  на  силюети 
Ганса,  що  миготять  перед  нею. 

(Продовження  в  наступному  числі) 


Французький  міністр 
зовнішніх  справ  Біло 
відбув  16  травня  1947  р> 
пресову  конференцію  в 
Парижі,  де  в  своїй  про¬ 
мові  сказав,  що  про  но- 
'ву  війну  не  може  бути 
и  мови.  На  малюнку  мі¬ 
ністр  Бідо  перед  фран¬ 
цузькими  журналіста¬ 
ми.  (Фото  ДЕНА) 
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МІЦЬ  СПОЛУЧЕНИХ  ШТАТІВ 

Ми  вийшли  з  війни  з  більшою  промисло¬ 
вістю,  ніж  мали  будь-коли.  Маючи  коло 
6%  світового  населення,  ми  можемо  про¬ 
дукувати  20°/о  світових  товарів.  За  війни 
була  удосконалена  нова  промислова  техні¬ 
ка,  винайдено  нові  матеріали.  При  більшій, 
ніж  будь-коли  раніш,  кількості  навчених 
робітників  потенціяльні  можливості  амери¬ 
канського  життя  були  б  величезними,  коли 
б  можна  було  організувати  нашу  економіку 
й  соціяльне  життя  на  сталій  основі.  Ми 
входимо  в  період  великих  матеріяльних 
можливостей,  маючи  зовсім  нерозв’язаними 
багато  великих  людських  проблем. 

Будучи  марксистами-доктринерами,  со- 
ветські  лідери  глибоко  вірять  у  те,  що 
кажуть  про  нас.  Догматично  заплющаючи 
очі  на  здорові  аспекти  американського 
життя,  вони  знаходять  достатньо  свідоцтв 
у  наших  поточних  справах  для  підтверд¬ 
ження  свого  пророкування  про  катастрофу 
капіталізму  в  Америці.  Це  може  бути 
однією  з  причин  того,  що  вони  не  поспіша¬ 
ють  з  укладенням  миру  з  Австрією,  Німеч¬ 
чиною  й  Кореєю.  Вони  вважають,  що  наш 
діловий  вплив  захитається,  коли  наша  еко¬ 
номіка  розлетиться  на  шматки,  а  це  тра¬ 
питься,  думають  вони,  кількох  найближчих 
місяців.  Якщо  ми  спустимось  до  періоду 
економічного  паралічу  з  приголомшливим 
безробіттям,  ми  постраждаємо  не  лише  до¬ 
ма,  але  й  закордоном,  де  мільйони  людей 
чекають  від  нас  не  тільки  харчів  і  товарів, 
але  й  морального  концепту  волі. 

СВІТОВА  ВАГА 

Те,  що  відбувається  в  Сполучених  Шта¬ 
тах,  має  світову  вагу.  Брак  стабільности 
в  нашому  суспільстві  зміцнює  партії  й 
групи,  що  сподіваються  виграти  на  нашій 
поразці. 

Капіталізм  дав  Америці  її  матеріальний 
достаток.  Тому  серед  американського  на¬ 
селення  немає  значної  групи,  що  бажала 
б  зміни  системи.  Але  ми  ввійшли  в  світову 
еру,  що  є  більш-менш  соціалістичною.  Хоч 
ми  найбільше  в  світі  джерело  харчів  і  то¬ 
варів,  ми  хочемо  торгувати  з  країнами  на 
національній  базі, 

СУЧАСНА  КРИЗА  * 

Завдяки  багатьом  обставинам  ми  маємо 
змогу  на  протязі  кількох  років  розвинути 
демократію,  що  вже  має  довгий  перелік 
досягнень;  демократію,  що  сприяє  людсько¬ 
му  щастю,  розширяючи  індивідуальні 
можливості  й  поглиблюючи  індивідуальну 
безпеку.  Сучасна  криза  —  це  не  змагання 
капіталізму  з  соціалізмом  або  комунізмом. 
Економіка  для  неї  не  основне.  Те,  чого  ми 
не  можемо  терпіти,  це  —  світ,  керований 
тиранією,  що  вбиває  опозиціонерів,  розгля¬ 
дає  людські  істоти  —  як  масу,  а  не  індиві- 
думи,  безоглядно  пересуває  великі  людські 
маси  з  одного  місця  до  іншого,  звалює  їх 
до  концентраційних  таборів  і  залишається 
байдужою  до  людських  злиднів. 

Але  ми  не  можемо  кидати  проти  неї 
гнівні  слова  й  ненависть.  Зустрівшися  з 
справою  політичних  виборів,  мусимо  згаду¬ 
вати  людську  істоту,  що  стоїть  завжди 
в  центрі  всього  —  невільну  жертву  дер¬ 
жавної  політики  з  обох  боків:  у  Греції. 
Туреччині,  Китаї  й  інших  країнах.  Зважа¬ 
ючи  на  сміливе  ствердження  нашого  кредо 
в  Атлантичній  Хартії,  тягар  іспиту  лежить 
на  нас.  Нашим  активом  стає  збільшення 
харчів  і  промислової  продукції,  досягнення 
національної  стабільности,  піднесення  стан¬ 
дарту  життя,  збагачення  людського  духу 
загальною  волею.  Якщо  ми  мудро  викори¬ 
стаємо  все  це,  ми  зможемо  запобігти  новій 
світовій  війні. 


Старша 

Манфред 

Індійське  ранішнє  небо  синіло  над  індій¬ 
ськими  полями  і  під  соняшним  благословін- 
ням  Брами  заливало  всі  рани  буття  світлом 
молодого  дня. 

*»ДУЖе  мудрий  і  дуже  ясний  цей  світ«,  _ 

сказав  слон  Ганчіряна  Шкіра,  прокидаючись 
зі  сну  на  своїх  колонах-ногах,  задумливо 
повернувши  широку  голову  на  схід,  бо  мав 
він  великий  досвід,  а  його  душа  була 
спокійна  й  ясна,  як  індійське  ранішнє  небо. 

Але  навколо  було  неспокійно.  Між  гіллям 
дерев  кишів  тиск  різноманітних  голів,  ніг. 
рук,  хвостів.  Мавп’ячі  збори  вибирали  собі 
старшого.  Там,  де  мавпи  збираються,  вони 
завжди  вибирають  старшу  мавпу.  Без  цього 
не  було  б  справжнього  мавп’ячого  театру, 
а  його  мавпи  хочуть  мати  скрізь  в  Індії,  де 
тільки  є  справжні  мавпи,  а  їх  дуже  багато. 

На  старшу  мавпу  вибирають  завжди  ту 
мавпу,  що  мас  найбільший  писок  і  найміц- 
ніші  зуби,  і  такі  вибори,  як  і  всі  вибори  в 
світі,  де  живуть  мавпи,  це  подія  з  дуже 
жвавими  супровідними  явищами. 

Спершу  зчиняють  страшний  галас.  Здебіль¬ 
шого  ніхто  не  розуміє,  що  говорить  інший, 
бо  при  виборах  розуміти  щось  зовсім 
непотрібно.  Тоді  починають  вони  кусатись, 
битись,  у  клубки  збиваючись,  аж  поки  не 
розіб’ється  клубок  об  клубок,  і  той,  хто 
вирветься,  стає  обраною  старшою  мавпою. 

Так  було  й  цим  разом,  і  старша  мавпа 
молодого  дня  називалася  Крокеліюс  Кре- 
кекек.  Він  розсівся  на  найвищому  вершку 
дерева  і  йищірив  зуби;  від  цього  на  носі 
зробилось  багато  зморщок,  що  справляло 
далеко  не  шляхетне  вражіння.  На  те  він 
був  старша  Ііавпа. 

«Дуже  галасливими  буває  багато  створінь 
цієї  землі*,  —  сказав  слон  Ганчіряна  Шкіра, 
опустивши  болісно  й  покірно  великі  вуха, 
змінивши  поставу  своіх  колон-ніг,  задумли¬ 
во  повертаючи  широку  голову  на  схід.  < 

»Я  перебираю  тепер  владу*.  —  сказав 
Крокеліюс  Крекекек,  ще  раз  вищіривши 
зуби.  «Уряд  існує  на  те.  щоб  вас  об¬ 
класти  новими  обмеженнями,  це  насам¬ 
перед,  отже  .« 

«Ми  не  хочемо  обмежень,  хочемо  свобо¬ 
ди!*  —  загули  мавпи. 

«Писки  заткнути!*  —  крикнув  Крокеліюс 
Крекекек,  «ніякої  свободи  для  мавп,  як  та¬ 
кож  і  для  справжнього  мавп’ячого  уряду. 

Все  мусить  бути  обмежене.  Ви  мусите  бути 
обмеженими,  а  я  вже  обмежений,  бо  я 
урядово  обмежений.  На  те  я  старша  мавпа«. 
Сильний  галас. 

«Насамперед  мавпенята  не  потребують 
завжди  розлежуватись  на  материних  руках 
і  бути  розбещеними.  Це  розніжує  майбутнє 
покоління,  а  ми  потребуємо  стійких  і 
мужніх  мавп,  як  я.« 

»Що  ж  ти  знаєш  про  виховання  дітей?* 

—  вишкірились  мавп’ячі  матері,  «ми  не 
віддамц  наших  милих  діточок. « 

«Про  виховання  дітей  я  знаю  дуже  ба¬ 
гато,  бо  я  уряд,  —  сказав  Коокеліюс  Кре¬ 
кекек,  —  я  про  все  дещо  знаю,  бо  я  знаю 
це  урядово.  На  те  я  старша  мавпа. « 

«Ти  знаєш  про  все  потрошку  і  взагалі 
нічого,  —  крикнула  молода  мавп’яча  мати, 
показавши  зуби. 

«Надалі  —  продовжував  Крокеліюс  Кре¬ 
кекек,  —  молоді  іподи  не  повинні  так  ба¬ 
гато  чухатись.  Це  непристойно.  Вони  по¬ 
винні  краще  ножані  вправи  робити.  Наша 
майбутність  лежить  у  ногах.* 

Сильний  галас. 

«Ми  чухаємось,  коли  свербить,  —  кричать 
молоді  дівчатка  й  хлопці.  Ти  теж  чухаєш¬ 
ся.* 


мавпа 

Кібер. 

«Це  зовсім  інше,  —  говорить  Крокеліюс 
Крекекек,  —  якщо  в  мене  свербить,  то 
свербить  урядово,  і  якщо  я  чухаюсь,  то 
чухаюсь  урядово.  На  те  я  старша  мавпа. 

При  цьому  йому  засвербіло,  і  він  урядово 
почухався. 

«Надалі  всі  мавпи  повинні  не  сновигати 
без  діла,  а  пильно  збирати  овочі.  Це  бу¬ 
дуть  наші  запаси'  про  чорний  день,  і  це 
заходи  уряду. 

«Ми  хочемо  жерти,  а  не  збирати.»  — 
кричали  мавпи. 

«Це  на  вас  похоже,*  —  закричав  Кро¬ 
келіюс  Крекекек,  —  збирати  і  зразу  зжи¬ 
рати  —  це  ви  можете,  але  уряд  цього 
терпіти  не  може.  Ви  мусите  збирати,  а  що 
назбираєте,  мусите  мені  приносити.  Справ¬ 
жній  мавп’ячий  уряд  усі  овочі  переховує, 
а  інші  збирають. « 

«Щоб  самому  пожерти.  —  закричали 
мавпи. 

«Яволь!,  —  закричав  Крокеліюс  Кре¬ 
кекек,  якщо  я  жеру  все  сам,  то  я  жеру 
урядово.  На  те  я  старша  мавпа. « 

Сильний  і  все  збільшуваний  галас  усіх 
мавп.  Не  второпати  жодного  слова. 

Раптом  галас  стих. 

З  гущавини  вийшла  в  елегантній  сму¬ 
гастій  хутряній  сукні  і  з  дуже  розгніваним 
обличчям  тигриця,  пані  Місіміса  Пфотен- 
пуф.  Всі,  поспішаючи,  повидряпувались 
повище,  на  верхи  дерев,  бо  тигр  мав  у  собі 
щось  неприємне. 

«Що  це  тут  за  страшний  галас,  —  про¬ 
шипіла  пані  Місіміса  Пфотенпуф.  Мої 
любі  діточки,  маленькі  Пфотенпуф.  через 
ваш  галас  не  можуть  спати.» 

«Ми  мусимо  так  багато  галасувати,  бо 
маємо  уряд  і  старшу  мавпу»,  —  сказала 
маленька  мавпа,  ще  цілком  неповинне  ство¬ 
ріння. 

«Де  ваша  старша  мавпа?,  —  запитала  пані 
Пфотенпуф.  вдумливо  вдаривши  лапою  об 
дерево. 

«Старша  мавпо,  старша  мавпо!  —  боязко 
кричали  й  бігали  мавпи,  шукаючи  скрізь. 

«Старша  мавпа  мусить  нас  обороняти, 
він  повинен  з  пані  Пфотенпуф  говорити. 

Де  старща  мавпа?» 

Нарешті  помітили  одну  задню  ногу,  що 
самітно,  боязко  стирчала  з  дупла.  За  цю 
урядову  задню  ногу  витягли  Крокеліюса 
Крекекека  з  дупла  й  поставили  на  його 
тремтячі  ноги.  Він  руками  й  ногами  рвався 
знову  назад  у  дупло.  Але  мавпи  його  міцно 
тримали. 

«Ти  старша  мавпа?  —  запитала  нані  Мі¬ 
сіміса  Пфотенпуф.  облизавшись  доволі  не¬ 
приємним  способом. 

Крокеліюс  Крекекек  підняв  ногу  й  руку 
догори,  присяжну  руку  і  присяжну  ногу. 

«Ніколи  не  був  я  старшою  мавпою,  — 
запевняв  він,  —  ніколи!  І  як  я  міг  бути 
старшою  мавпою?  Я  слабий  і  хворобливий. 

Моє  м’ясо  теж  не  здорове,  я  зовсім  худий. 

Та  й  хутро  моє  погане,  міль  появилась.  Ні, 
дійсно  я  не  вартий  того,  щоб  ви  турбува¬ 
лись.  Я  послідній  і  найпоганіший  із  мавп. 

Ви  ж  бачили,  як  мене  з  дупла  витягли,  я 
впав  туди  від  слабости,  від  справжньої 
слабости. 

«Хіба  ж  це  не  ти  говорив  перед  цим  про 
виховання  дітей?  Хіба  ж  не  ти  перед  цим 
говорив,  що  ти  стійкий  і  мужній?  —  питала 
Місіміса  Пфотенпуф. 

,  «Хіба  ж  я  міг?  Я  нічого  не  розумію  у 
вихованні  дітей.  Я  ніколи  нічого  в  цьому 
не  розумів.  —  сказав  Крокеліюс  Крекекек. 
трясучись  у  ногах  і  руках.  Я  мужній?!  Боже 
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ж  ти  мій,  Боже? . . .  Крокеліюс  Крекекек, 
хитаючись,  скиглив. 

Хіба  ж  не  ти  говорив  про  сверблячку  й 
чухання  молоді?  —  запитала  Місіміса  Пфо- 
тенпуф,  загрозливо  загарчавши. 

Крокеліюс  Крекекек  жваво  замахав 
присяжною  рукою  й  присяжною  ногою. 

«Ніколи,  ніколи,  —  запевняв  він,  —  - 
радий,  коли  мені  самому  не  свербить. 

»Ти  хотів  привласнити  овочі,  що  інші 
збирають,  —  не  відставала  Місіміса  Пфо- 
тенпуф,  —  ти  все  ж  таки  старша  мавпа«. 
Присяжна  рука  й  присяжна  нога  піднялися. 
«Кленусь  руками  й  ногами,  хутрами  моїх 
пращурів,  —  ніколи  не  говорив  я  таких 
речей.  Хіба  ж  я  це  міг?  Ох,  я  бідне,  слабе 
створіння.  Не  думайте  так  про  мене,  моя 
люба  пані  Пфотенпуф*. 

»Я  ніяка  твоя  люба  пані  Пфотенпуф, 
дурна  мавпо,  —  заревла  Місіміса,  —  я  ще 
потрушу  блохи  з  твого  хутра*. 

Пані  Місіміса  Пфотенпуф  була  дама.  Воно 
й  неприємно  так  говорити,  але  вона  вжила 
цього  вислову.  % 

З  глибини  джунглів  залунав  багатоголосий 
тихо-благальний  плач. 

«О,  небесний,  —  сказала  Місіміса  Пфотен¬ 
пуф,  —  мої  любі  діточки,  маленькі  Пфотен- 
пуфи,  що  їх  ви  потривожили,  плачуть  за 
мною.  Вони  голодні.  Я  мушу  додому.  Але  я 
пришлю  до  вас  свого  чоловіка,  коли  він 
повернеться  з  полювання.  Він  розслідує  всі 
справи.  Він  вам  покаже,  мавп’яча  бандо!* 
Місіміса  Пфотенпуф  зникла  в  гущині  і 
незабаром  після  цього  маленькі  Пфотен- 
пуфи  лежали  між  материними  лапами, 
ссали,  заплющивши  очі,  голосно  й  радісно 
муркочучи. 

Мавпи,  зрозуміло,  вирішили  не  чекать 
згаданого  пана  Пфотенпуф.  Як  тільки  пані 
Місіміса  Пфотенпуф  зникла,  почалася 
поспішна  втеча,  утворився  тиск  голів,  ніг  і 
хвостів  —  першим  поперед  усіх  біг  Кра- 
келіюс  Крекекек,  бо  він  біг  урядово.  На  це 
він  старша  мавпа. 

Між  гіллям  дерев  стало  тихо.  Індійське 
ранішнє  небо  синіло  над  індійськими  полями 
і  під  соняшним  благословінням  Брами  зали¬ 
вало  всі  рани  буття  світлом  молодого  дня. 

•Дуже  мудрий  і  дуже  ясний  цей  світ,  — 
сказав  слон  Ганчіряна  Шкіра,  змінивши 
поставу  своїх  колон-ніг,  задумливо  по¬ 
вертаючи  широку  голову  на  схід,  —  але 
дуже  немудрі  й  дуже  галасливі  багато  ство¬ 
рінь.  Дуже  немудрий  і  дуже  галасливий  на 
цій  землі  особливо  мавп’ячий  театр  і  най- 
немудріші  і  найгалаеливіші  «старші  мавпи*. 

Переклав  Сем.  Маринич. 


вас  в  трену 


липня  імло  р.  щ».  Михайлів  найяскравіший 
представник  символічного  напрямку  в  укра¬ 
їнському  малярстві.  Вийшовши  в  життя 
в  добу  розцвіту  символізму  в  усіх  мистец¬ 
твах  (закінчив  Строганівську  мистецько- 
промислову  школу  1906  р.,  після  того  пра¬ 
цював  ще  в  майстерні  Сєрова),  він  цілком, 
усією  своєю  творчою  індивідуалністю  від¬ 
дався  цьому  потужному  напрямкові.  Про  це 
свідчать  не  тільки  його  малярські  твори, 
-а  й  його  поезії,  що  збереглись  невеликою 
кількістю. 

Які  ж  його  тематично-ідейні  та  формальні 
шукання  й  здобутки?  Що  він  хотів  сказати 
і  що  сказав  своєю  творчістю? 

В  тематично- ідейному  змісті  його  твор¬ 
чості!  дуже  виразно  відбився  його  палкий 
патріотизм,  любов  до  України  й  українсько¬ 
го  народу.  Народжений  на  самому  півдні 
України  (в  м.  Олешках  біля  Дніпрового 
лиману),  він  свідомо  носив  у  своєму  серці 
козацькі  традиції  цього  краю.  І  це  від¬ 
билося  не  тільки  в  ідеях  та  темах  таких 
його  малярських  творів,  як  от  «Загублена 
слава«  (гетьманська  булава  в  траві),  «Чайка* 
(мотив  з  відомої  пісні  про  чайку-небогу)  чи 
Зруйнований  спокій«  (силюета  козака  над 
розкопаною  могилою),  а  й  у  характерно- 
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Що  провіщають 
астрологи 

Багато  французьких  астрологів  одержали 
неофіційне  благословіння  від  відповідаль¬ 
них  науковців.  Так  принц  Роберт  де  Бро¬ 
льї,  що  головував  на  перших  зборах  ново- 
заснованого  у  Франції  Міжнароднього 
Астрологічного  Центру,  допомагає  своїм 
славетним  братам-фізикам  —  принцові  Луї 
де  Брольї  і  герцогові  Морісу  де  Брольї 
в  їх  науковій  праці.  Згадаємо,  що  обидва 
прихильні  до  астрології  науковці-члени 
французької  Академії  Наук,  а  принц  Луї 
одержав  навіть  у  1929  році  Нобелівську 
премію  для  фізиків. 

Зазначений  Астрологічний  Центр  має  на 
меті  довести  науковцям,  що  астрологія  се¬ 
рйозна  дисципліна  і  точна.  Зосновник  цього 
центру  чз-річний  юрист  Сімур  має  аскети¬ 
чний  вигляд  і  часто  закриває  очі  руками 
для  концентрації  думок  навіть  під'  час  зви¬ 
чайної  розмови.  Під  впливом  відомого 
техніка  книжки,  написаної  під  псевдонімом 
»Флянебар«,  «Основи  і  довід  наукової  астро- 
логіїж,  Сімур  звернувся  до  професійної 
астрології  і  бере  тепер  від  1000  до  3000 
франків  за  гороскоп.  Він  живе  в  похилому 
будинку  коло  Парижу  і  рідко  появляється 
серед  публіки. 

Хоч  і  містик  Сімур  добрий  торговець,  він 
вихваляє  користь  з  астрології  для  меди¬ 
цини.  Працюючи  з  лікарями,  що  надсила¬ 
ють  йому  відомості  про  точний  час  на¬ 
родження  їх  пацієнтів,  він  складає  гороско¬ 
пи,  що  за  його  .словами,  «допомагають  лі¬ 
карям  пізнати  характеристику  й  нахили 
хворого«. 

Він  вважає,  що  під  впливом  зірок  багато 
епілептиків  мають  напади  хвороби  в  певні 
дні.  За  допомогою  астрології,  твердить  він, 
лікарі  зможуть  підготуватись  до  деаких  на¬ 
падів. 

Другий  відомий  астролог,  Моріс  Пріва, 
автор  58  книжок  на  цю  тему,  став  астро¬ 
логічним  дорадником  французького  уряду. 
Відмінно  від  Сімура  він  живе  в  модерній 
кватирі  в'  центрі  Парижу  і  довго  служив  . 
за  »оракул«  багатьом  політикам. 

Почавши  свою  кар’єру  в  1907  році  як 
журналіст,  Пріва  співпрацював  пізніше  з 
французькими  прем’єрами,  Раймондом  Пу- 
анкаре  й  Жоржом  Клемансо  «Моя  порада 
Пуанкаре  врятувала  франк  у  1924  році*,  — 
хвалиться  він. 

Першу  урядову  посаду  Пріва  мав  від  1938 
до  1940  року,  коли  прем’єром  був  Едвард 
Далядьє.  Він  складав  тоді'  звіти  для 
військового  міністерства  закордонних  справ. 

З  початком  війни  його  прикомандирували 
до  другого  Бюра  французької  Армії.  Зви¬ 
чайно  він  твердить,  що  передбачив  поразку 
1940  року. 

За  часів  окупації  Пріва  став  астрологом 
маршала  Петена  і  П’єра  Ляваля;  страту 
його  він  вважає  за  велику  несправедли¬ 
вість. 

Не  зважаючи  на  такі  почуття,  він  зберіг 
свої  політичні  зв’язки  і  після  звільнення. 
Хоч  Пріва  й  не  працював  для  генерала 
Шарля  де  Голля,  він  недавно  допомагав 
міністрові  чужоземних  справ  Жоржеві  Бідо. 
Головні  провіщання  Пріва  на  1947  рік  такі: 

1.  Смерть  Сталіна  і  демократизація  Со- 
вєтського  Союзу. 

2.  Поява  у  французькій  політиці  зовсім 
нової  постаті. 

3.  Загальні  вибори  в  Брітанії  і  зміна  уряду. 
Щоб  захистити  добре  ім’я  справжніх 

астрологів  при  наявності  певної  кількости 
післявоєнних  псевдопророків,  62-річний  ін¬ 
женер  Моріс  Ружі  заснував  французький 
Астрологічний  Коледж,  що  буде  видавати 
своїм  абітурієнтам  відповідні  дипломи. 


ІВАН  МАНИЛО 


ГОРБАТИЙ  ЦАР 

(Із  книги  »Байкар«) 

В  печері  чорній  жив  Амвросій  — 
Ведмідь  горбатий  і  товстий. 

Превесело  йому  жилося, 

Бо  він  був  цар ...  і  кат  страшний  . . . 
Минали  роки.  У  підвалах 
І  в  засланні  з  своїх  рабів 
Вандали  жили  витягали . . . 

«О,  як  повсюди  вольно  стало!  — 
Амвросій-цар  гримів.  —  * 

Нехай  квітують  гори  й  доли 
У  зорях  тихих  наоколо 
І  царства  дужі  та  слабі 
Співають  в  мене  між  зубів!« 

Аж  тільки — що  це?!  — грім  і  кров 
Пикатий  кат  іде  на  ката  . . , 

І  щоб  запанувати  знов. 

Ведмідь  почав  пащекувати: 

«Клянуся  вам  рудим  горбом 
Я  подарую  всім  свободу, 

Ніхто  не  буде  з  вас  рабом. 

Від  роду  вашого  й  до  роду!« 

Проте,  в  нездоланих  рабів 
Проти  Ведмедя  гнів  кипів 
І  всі  про  нього  говорили: 

— к  Не  виправить  горбатого  й  могила! 

...  Бурмила  в  клітці  повезуть: 

Щаслива  путь!..  Щаслива  путь!!- 


Діямант,  що  приносить 
нещастя 

Остання  власниця  славетного  «Діяманту 
Говпа*,  пані  Евелін  Волш  Мек  Лін,  керівна 
особистість  вашінґтонського  товариства, 
вмерла,  мавши  60  років,  після  короткочасної 
хвороби  на  запалення  легень. 

Як  з  багатьма  іншими  подібними  речами 
надзвичайної  вартости,  з  «Діямантом  Говпа« 
пов’язують  темний  забобон.  Гадають,  що 
цей  блакитно-променистий  діямант  на  44 
карати,  приносить  своїм  власникам  не¬ 
щастя.  Довгий  список  жертв  ніби  підтверд¬ 
жує  таке  припущення: 

Фатальний  камінь  був  викрадений  300 
років  тому  з  бірманського  храму,  де  вва¬ 
жали  його  за  око  божества.  Потім  фран¬ 
цузький  ювелір  продав  його  королеві  Лю- 
довикові  XIV’.  Незабаром  після  цього  вкрай 
збіднілий  ювелір  помер. 

Власницею  каменя  була  нещаслива  фран¬ 
цузька  королева  Марія  Антуанета,  що  за¬ 
гинула  1793  року  Потім  камінь  виринув  на 
амстердамській  діамантовій  біржі.  Купив 
його  член  англійського  аристократичного 
роду,  герцог  Говп;  від  нього  камінь  дістав 
свою  теперішню  назву.  Ниіб-йоркський 
ювелір  привіз  цей  камінь  до  Америки,  де 
один  з  його  покупців  збожеволів  і  заподіяв 
собі  смерть. 

Французька  артистка  була  застрелена 
першого  вечора,  коли  прикрасила  себе  цим 
діямантом. 

Турецькому  султанові,  Абдул  Гамідові  II., 
цей  діямант,  потрапивши  до  його  скарбниці, 
також  не  приніс  щастя.  Султан  утратив 
престіл. 

В  1911  році  американський  мільйонер 
Едвард  Мек  Лін  купив  діямант  у  Парижі 
за  6.000  фунтів  стерлінгів.  Незабаром  після 
цього  його  дружина  загинула  під  час  авто¬ 
мобільної  катастрофи.  Ще  невідомо,  кому 
дістанеться  «Діямант  Говпа«  після  смерти 
його  останньої  власниці. 


Відомий  німецький  письменник  Томас  Мани  перебуває  в  Лондоні,  де  віп  читає 
в  університеті  публічні  доповіді.  71-річного  письменника  супроводять  у  його  європей¬ 
ській  подорожі  дружина  й  донька.  На  фото:  Томае  Манн  з  донькою  Ерікою  в  готелі 
«Савоя*  в  Лондоні.  (Фото  ДВ) 
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—  Стара  бабуся  була  немало  здивована, 
коли  її  внучка  вибиралася  з  одним  із 
приятелів  на  цілоденну  прогулянку. 

»3а  моїх  часів  порядні  дівчата  не  робили 
цього,  якщо  не  були  заручені®  —  сказала 
вона. 

»Але  ж,  бабусю!  Заспокійтесь.  Він  же 
один  із  моїх  наречених.» 


—  Одна  пані,  завваживши,  що  за  нею 
йде  незнайомий  мужчина  й  говорить  комплі¬ 
менти,  звертається  до  поліциста,  що  керує 
рухом,  і  каже,  що  цей  незнайомий  іде  ввесь 
час  за  нею. 

•Сеньйорито,  —  каже  поліцист,  дивлячись 
на  гарну  дівчину,  —  коли  б  я  не  був  на 
службі,  я  зробив  би  те  саме». 


34  тисячі  глядачів  зібралися  в  Льозанні 
побачити  футболну  зустріч  Швайцарія  — 
Франція.  Недавня  перемога  1  :  0  Швайцарії 
і  перемоги  Франції  над  Голландією  5 :0  і 
4  : 2  над  Бельгією  надавали  грі  особливого 
інтересу. 

Швайцарія  мала  проти  швидких  францу¬ 
зів  заповілвний  старт,  але  по  перших  15  хв. 
господарі  поля  почувають  себе  краще;  на 
16  хв.  забивають  перший  гол.  Фатон  на¬ 
переріз  подав  лівокриловому,  що  кілька 
тижнів  тому  забив  переможний  гол  Англії, 
відкриваючи  рахунок.  Пізніше  Балябіо  вря¬ 
товує  становище,  відводячи  м’яч  на  ріг. 
Франція.  Недавня  перемога  1  : 0  Швайцарії 
швейцарців  не  повністю  закриває  грачів,  і 
капітан  французької  дружини  Гейсерер 
вирівнює  становище.  З  цього  моменту  пере¬ 
вага  Франції  стає  помітнішою.  Відномення 
наріжних  ударів  доходить  до  5:1.  Багато 
стрілів  ідуть  поза  ворота.  З  а  2  хв.  перед 
кінцем  першої  половини  Баротте  із  20  м. 
б’є  •  по  воротах.  Швейцарський  воротар 
Балябіо  спершу  бере  м’яч,  але  потім  на 
превелике  здивовання  глядачів  м’яч  попав 
у  ворота.  Дехто  гадав,  що  це  помилка 
швайцарського  воротаря,  який  завжди  грає 
чудово. 

В  другій  половині  гра  була  наполеглива 
й  гостра.  Маярд  мусив  замінити  ушкодже¬ 
ного  Ґіґера.  Перевага  французів  була  ва- 
жучою.  Швайцарські  аматори  були  неспро¬ 
можні  вирівняти  рахунок.  Результат  2  : 1 
залишився  до  кінця,  приносячи  цим  самим 
третю  перемогу  для  французів  за  останні 
15  день. 

В  зустрічі  Б-дружин  Швайцарії  й  Фран¬ 
ції  перевага  була  на  боці  швейцарців.  Вони 
виграли  9  : 1. 


Змагання  на  першість  у  футболі  в  Англії 
підходять  до  кінця.  Несподіванкою  останніх 
днів  став  програш  буквально  в  останніх 
рундах  дружини  «Волвес».  Після  того,  як 
вони  пів  року  були  на  першому  місці  і 
після  багатьох  прогр  в  останнім  змаганні 
на  власному  полі  проти  «Ліверпуля»,  вони 
мали  можливість  усе  ж  в  разі  перемоги 
вийти  першуном.  Вже  в  першій  половині 
•Ліверпул»  забиває  два  м’ячі  і  лиЙіе  на 
90  хв.  Мюлен,  добре  використавши  ситуа¬ 
цію.  здобуває  перший  і  "останній  гол.  На 
вирівняння  або  перемогу  вже  не  залиши¬ 
лось  часу.  Після  цієї  перемоги  «Ліверпула 
становище  в  таблиці: 

«Ліверпул»  42  гри  83  : 52  —  відношення 
воріт,  57  вічок. 

•Манчестер  Юнайтед»  42  гри,  95  :  54  воріт, 
56  вічок. 

•Волвес»  42  гри,  98  :  56  воріт,  56  вічок. 

•Сток  Сіті»  41  гра,  89  : 51  воріт,  55  вічок. 
Завдяки  найкращому  відношенню  воріт 
»Сток  Сіті»  мас  найбільші  шанси  стати 
переможцем,  вигравши  останню  зустріч  з 
«Юнайтеу  Шефілд».  Якщо  »Сток  Сіті»  про¬ 
грає  або  зробить  нічию,  то  »Ліверпул«  стане 
першуном  Англії.  Стан  першости  Швайцарії 
на  сьогодні: 

•Біль»  —  14  загублених  вічок,  «Льозанна- 
—  15,  »Вазель*  —  17,  »Люґано»  —  18. 

В  першості  Австрії  на  чолі  таблиці  стоїть 
•Рапід*  з  26  вічками.  В  італійській  пер¬ 
шості  «Евентус»  і  «Модена*,  маючи  рівну 
кількість  вічок,  стоять  на  2  місці.  На  7  ві¬ 
чок  вийшовши  вперед,  »Тюрін«,  як  і  торік, 
став  практично  вже  переможцем  Італії. 

Палестинська  дружина  «Гапоель»  програ¬ 
ла  в  Сан-Франціско  2:4.  Це  її  перша 
програ  в  гостинній  подорожі  до  США. 


Бій  півважких  атлетів  у  Лондоні.  В  Лон¬ 
доні  відбувся  бій  між  брітанським 
півважким  чемпіоном  Фредді  Міллзом  і 
американським  боксером-мурином  Лойдом 
Маршаллом.  Переміг  Маршалл  нокавтом  у 
5  рунді.  Програвши  змагання,  Міллз  утра¬ 
тив  право  на  бій  зі  світовим  чемпіоном 
Ґусом  Лесвенічем.  (Фото  АР) 


НА  БЕНКЕТІ 

—  Що  це  за  пані  сидить  коло  Джека?  Його 
жінка? 

_  О,  ні,  Джек  не  має  звички  волочитися 

за  одруженими  жінками. 


—  Дайте  мені  два  квитки  на  сьогоднішню 
виставу. 

—  На  жаль,  — 
місць  уже  нема, 
стоячих  квитки. 

_  Два  стоячих?  —  завагався  молодик,  — 

а  скажіть,  чи  ці  два  стоячі  місця  містяться 
поруч? 

ТЕЛЕФОН 

—  Пришліть  авто!  Якщо  добре  —  вишлю 
чек. 

—  Пришліть  чек.  Якщо  добрий  —  вишлю 
авто. 


відповів  касир,  —  сидячих 
Залишилося  тільки  два 


—  Скільки  коштує  цей  капелюх? 

—  Дванадцять  долярів. 

—  Дванадцять?!  У  крамниці  такі  самі 
продають  по  шість. 

—  Чому  б  вам  не  купити  там? 

—  Але  там  уже  всі  розпродані. 

_  Знаєте,  —  сказав  продавець,  —  коли  я 

розпродам  усі  свої  капелюхи,  я  теж  прода¬ 
ватиму  їх  по  шість.  • 


—  Мандрівник  приїхав  додому  і  застав 
свою  жінку  в  обіймах  коханця.  Обурений, 
кинувся  до  її  матері.  «Подумати!  —  скрикнув 
він,  оповівши  пригоду.  Я  ж  навіть  по¬ 
передив  її  телеграфом,  що  приїду.» 

—  А  може  —  сказала  теща,  —  вона  ще  не 


День  американського  бойскавтизму.  Нещодавно  зібралися  в  готелі  »Валдорф- Асторія» 
а  Нью-Йорку  лідери  американських  бойекавтів,  щоб  обговорити  зустріч  світових  цього 
роду  організацій  у  Франції.  Це  буде  перша  після  1937  року  міжнародна  зустріч  пласту¬ 
нів.  На  фото  зліва  направо:  Оуен  Робертс  член  національного  виконавчого  Спора, 
Аморі  Гавтон,  голова  Національної  Ради,  Вол  тер  Хед,  почесний  голова  Національної 
Ради,  на  задньому  плані  д-р  Джеймз  Вест,  шеф  американських  бойекавтів  і  член  між- 
народнього  комітету  пластунів.  (Фото  ЛВ» 


Недавно  заарештована  жінка  колишнього  нацистського  провідника  молоді,  а  пізніше 
ґавляйтсра  міста  Відня,  пані  Шірах  (вгорі)  перебуває  в  таборі  для  інтернованих  в 

«Фе™  АБ> 


Гагенбек  балет  «Експрес  Кохання«  »їде«  верхи 

(Фото  ДБ) 


На  фото  (внизу)  під  час  перерви  в  цирку 
по  обід. 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРИЛА 


Ціна  3  н.м.  29  червня  1947  р.  №  17 


■РЩ® 


ІМІІГ.РСДЛІАИН  ГИЖМЕІІИМ  ІКУРМЛЛ 


Пугу 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

РІДНА  МОВА  НА  ЧУЖИНІ  — 

П.  Ковалів . 

НАРОДЖЕННЯ  ДЕРЖАВИ  .  . 
В  РОЛІ  ПЕРЕКЛАДАЧА  — 

В.  Севільський . 

ШТОРМИ  НАД  СЕРЕДЗЕМНИМ 

МОРЕМ . . 

..ГРАНІЦА  НА  ЗАМКЕ*  — 

В.  Коваль  . 

ЙОГО  ІМ’ЯМ  — 

М.  Янішевський,  К.  Яворський 
ФРАГМЕНТ  —  Л.  Полтава  .  .  . 
ЩАСЛИВОЇ  ДОРОГИ  ДО 

«БАВАРСЬКОГО  МОРЯ«  .  . 
Б.  І.  АНТОНИЧ,  М.  ШАШКЕВИЧ 
СПОРТ . . . 


стор.  З 


НА  ОБКЛАДИНЦІ  —  колишній  угорський 
прем’єр-міністер  Ференц  Нагі  з  своєю  дру¬ 
жиною  та  п'ятирічним  сином. 


»Пу-Гу«  виходить  щотижня. 

Ціна  окремого  числа  3  н.м. 
Передплата  —  12  н.  м.  місячно,  на  3  м-ці  — 
36  н.  м.  Гроші  висилати  поштовими  пере¬ 
казами  на  адресу  видавництва. 
Видавець  1  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 


Адреса  редакції  та  видавництва 
Ап|іЬпг£,  ВіїшагсіиІгаВе  13  II 
Уег1а(  „Ри.Н«і“. 


РиЬІііЬеЗ  иоііег  О.  Р.  РиЬІісаІіоиі 
Ілсеше  ІІ8-Е-4, 

ОМСВ.  Іпіогшаїіоп  Сопігої  Цітіїіоп. 
Бгиск:  Н.  МііЬ1Ьег(ЄГ,  Аи|іЬиг|.  —  6.  47. 


ЕЛЛЕОНОРА  РУЗВЕЛТ  (вгорі)  одержала 
10  червня  від  університету  звання  почесного 
доктора.  На  фото  містрес  Рузвелт  у  церкві 
після  одержання  докторського  звання.  — 
Ліворуч  єпископ  Нью-Йорку  Чарлз  Джілберт 
і  ректор  університету  Валтер  Дюрфе. 

ПОСОЛ  США  В  ЛОНДОНІ  прибув  11 
червня  1947  р.  з  дружиною  й  донькою  до 
берлінського  аеродрому  Темпельгоф,  щоб 
обговорити  з  військовим  губернатором  США 
для  Німеччини  генералом  Люціюсом  Клеєм 
економічні  проблеми  в  об'єднаних  зонах.  На 
фото  генерал  Клей  (ліворуч)  щиро  вітає 
посла. 

П’ЄРРІНО  ГАМБА  дев’ятилітній  син  італій¬ 
ського  скрипаля,  диригував  уже  багатьма 
оркестрами.  Дехто  називає  його  Моцартом 
20  століття.  Незабаром  він  хоче  подорожува¬ 
ти  до  США.  Тепер  він  диригує  в  Парижі  з 
великм  успіхом  на  симфонічних  концертах. 
Проте  у  вільні  від  професійних  годин  мо¬ 
менти  він  лишається  зовсім  не  зіпсованим 
славою  хлопцем. 


м 


Рідна  мова  на  чужині 


Михайла  Коцюбинського,  Івана  Франка. 
Лесі  Українки  та  інш. 

Чи  с  від  того  якась  шкода,  що  наші  ук¬ 
раїнці  на  чужині  прекрасно  опанували 
чужомовну  культуру,  досконало  володіють 
англійською  або  іншими  світовими  мовами? 
Чи  втрачає  на  цьому  наша  національна 
культура?  Ні,  аж  ніяк  ні!  Це  тільки  зайвий 
раз  свідчить  про  високу  освіченість  ук¬ 
раїнців  на  чужині.  Оберігаючи  рідну  націо¬ 
нальну  культуру  й  мову,  вони  сприймають 
і  світову  культуру,  тими  світовими  мовами, 
якими  ця  культура  розвивається.  Любити 
своє  й  поважати  чуже  —  це  те  гасло,  що 
його  дотримуються  й  мають  дотримуватись 
українці  на  чужині,  уже  тепер  завоювавши 
собі  високу  повагу  від  інших  народів  світу. 

Тепер  ми  переживаємо  нову  епоху  в 
історії  народів  світу,  отже  й  нову  епоху  в 
історії  нашого  народу.  Доля  викинула  за 
межі  батьківщини  нові  сотні  тисяч  людей, 
що  розпорошилися  по  всій  Европі  і  поза 
нею.  Своєю  працьовитістю,  високою  духов¬ 
ною  обдарованістю  й  мистецьким  хистом 
українці  давно  вже  склали  іспит  перед 
іншими  народами,  завоювавши  собі  як¬ 
найкращу  симпатію.  Про  Україну  і  ук¬ 
раїнців  заговорили  тепер  усі  культурні 
народи,  як  про  високообдаровану  націю. 

На  нашу  долю  випала  тепер  ще  одна 
велика  історична  місія  —  поставити  нашу 
національну  мову  в  ряди  мов  інших  куль¬ 
турних  націй  світу.  Коли  наша  пісня  лунає 
тепер  по  всьому  світі  як  найкраща  з  усіх 
пісень;  коли  наші  бандуристи  своєю  висо¬ 
комистецькою  грою,  якої  ще  не  знала 
історія  бандури,  заполонили  серця  народів 
Европи;  коли  мистецькі  виставки,  продукі 
праці  наших  скитальців  по  таборах  Ні¬ 
меччини,  наочно  довели  духову  вищість 
нашого  Народу  й  буквально  зачаровують 
відвідувачів-чужинців  високою  культурою 
експонатів,  —  то  чи  не  повинні  ми  постави¬ 
ти  на  чільне  місце  й  нашу  мову,  як  мову 
висококультурної  Нації?  Так,  повинні!  Ми 


Кембріджськкй  університет  в  Англії  обрав 
12  червня  194?  року  міністра  Бевіна  на 
почесного  ректора*  Офіційний  промовець 
університету  назвав '  Бевіна  «справжнім 
мужем  народу,  що  діє  на  благо  народу*.  На 
фото:  міяістер  Бевін  в  одінні  свого  нового 
звання.  (Фото  А.  П.) 


Один  із  наших  визначних  українських 
діячів,  що  кілька  років  тому  подорожував 
з  Европи  до  Америки  й  Канади,  розповідав 
нам,  що  його  найбільше  вражав  такий  факт: 
українська  молодь,  що  в  своєму  побуті 
здебільшого  вживає  тільки  англійської 
мови,  в  той  же  час  проявляє  високе  розу¬ 
міння  національних  ідеалів,  є  носієм  ук¬ 
раїнської  національної  свідомости.  «Диву 
даєшся,  —  каже  він,  —  що  ці  молоді  парост¬ 
ки  нашого  національного  організму,  роз¬ 
мовляючи  зі  мною  про  великі  національні 
справи,  виявляючи  не  абияку  обізнаність  у 
національнім  питанні,  в  той  же  час  в  роз¬ 
мові  між  собою  переходять  на  англійську 
мову*.  Про  ЩО  це  свідчить?  Це  свідчить  про 
те,  що  вони  Кість- від- кости,  кров-від-крови 
українці,  що  мовна  свідомість  у  них  все  ж 
таки  українська,  хоч  володіють  вони  доско¬ 
нало  й  англійською  мовою.  Ми  певні  того, 
що  в  родині  їх  панує  українська  мова,  ук¬ 
раїнські  звичаї  і  все  те,  що  з  діда-прадіда 
залишається  їм  у  спадщину  і  найдорожче  за 
все  на  світі. 

І  найбільшим  скарбом  на  чужині,  що 
ожив  зяє  національний  дух  людини,  є  рідна 

.  *«■*  т*  ело,,,7* 

пісня  якою  зачаровував  серця  навіть 
чужинців  наш  славний  національний  ми- 
стець  О.  Кошиць.  Те  слово,  та  пісня,  яку  ви, 
молоді  сини  України,  співаєте  на  дозвіллі. 
Те  слово,  яке  ви  чатасте  в  книжках  кращих 
наших  українських  клясик.в  -  Тараса 
Шевченка.  Марка  Вовчка,  Панаса  Мирного, 


маємо  нагоду  вивести  в  світ  нашу  мову  й 
показати  її  світові  в  усій  її  красі.  Нам  треба 
домогтися,  щоб  наших  клясиків  чужинці 
читали  в  оригіналі.  Шевченків  геній  ввесь 
тільки  в  оригіналі.  Ніхто  не  спромігся  досі 
й  не  спроможеться  віддати  чужою  мовою 
дух  його  творів,  дух  його  народньо-поетич- 
ної  мови,  такої  оригінальної,  такої  своєрід¬ 
ної.  , 

А  для  цього  насамперед  треба  самим  нам 
поставитись  якнайуважніше  до  рідної  мови. 
Ми  часто  виявляємо  себе  великими  патрі¬ 
отами  своєї  Нації,  але  часто  також  і  не- 
доцінюемо  найбільшого  її  чинника  —  мову. 
Мова  —  творча  сила  нації,  основа  всієї 
нашої  розумової  дінльности.  І  коли  ми 
хочемо  на  чужині,  за  межами  своєї  бать¬ 
ківщини,  зберегти  основи  нашої  національ¬ 
ної  культури,  звичаїв  і  всього  того,  що 
найдорожче  нашому  серцю,  нашій  душі,  то 
ми  повинні  завжди  пам'ятати  про  те,  що 
основним  чинником  збереження  національ¬ 
ного  духа  е  мова,  рідна  мова,  мова  того  на¬ 
роду,  від  якого  ми  відірвані  1  з  ким  ця  мова 
нас  зв’язує. 

Ніякої  шкоди  не  буде  від  того,  коли  ми 
шануватимемо  й  докладно  вивчатимемо 
чужу  мову  (це  цілком  природна  річ  на 
чужині!),  але  свою  рідну  мову  ми  повинні 
не  тільки  шанувати,  а  й  любити,  оберігати  її, 
як  зіницю  ока;  оберігати  душу  свого  Народу 
і  цим  самим  підносити  на  чужині  престиж 
своєї  Нації.  Доказом  цього  е  наша  преса, 
видавані  книжки,  журнали  українською 


мовою.  Треба  тільки  дбати,  щоб  мова  була 
чиста  й  правильна;  не  засмічувати  її 
чужими  елементами  там.  де  в  цьому  не 
відчувається  потреби.  ^ 

Наша  малодь!  Цвіт  нашої  будучими!  На 
неї  покладаємо  ми  велику  надію  в  плеканні 
рідної  мови  в  бурхливому  океані  інших  мов 
світу.  Наведений  вище  факт  зустрічі  молоді 
з  українським  діячем  —  дуже  приємне 
явище,  але  все  ж  таки  треба  плекати  рідну 
мову  і  в  товаристві,  плекати  її  там,  де  офі¬ 
ційна  державна  мова  не  стає  на  перешкоді. 
Треба  завжди  пам'ятати,  що  коли  ти  себе 
вважаєш  за  українця,  коли  ти  свідомий 
твого  великого  обов'язку  перед  твоїм 
Народом,  то  ця  свідомість  є  насамперед 
свідомістю  мовного  порядку,  як  і  взагалі 
національна  свідомість  є  свідомістю  мовного 
порядку.  Ти  думаєш  по-українському,  бо  ти 
свідомий  того,  що  назежиш  до  української 
збірноти.  до  української  Нації.  А  всяке 
думання,  всякий  творчий  процес  нашого 
мислення  —  процес  мовного  порядку. 

Отже,  рідна  мова  на  чужині  —  то  запору¬ 
ка  збереження  рідної  національної  культури 
поза  межами  батьківщини.  Мова  —  най¬ 
кращий  скарб  нашого  національного  духа. 
Цей  скарб  треба  плекати,  охороняти.  Це  наш 
священний  обов'язок  перед  Нацією,  наша 
честь  і  наша  слава! 

ПРОФ.  П.  КОВАЛІВ 


НАРОДЖЕННЯ  ДЕРЖАВИ 


царів  Ашоки,  Чандрагупти  й  пізніш  Вели¬ 
ких  Моголів  доходили  лише  до  Декану 
в  середній  Індії,  залишаючи  південь  роз¬ 
поділеним  між  безліччю  дрібних  князівств. 
Між  цими  державними  епохами  роздрібне¬ 
ність  Індії  була  ще  більшою.  Лише  брі- 
танське  управління  створило  тінь  єдности 

У  кожного  народу  національну  свідомість 
заступає  спочатку  свідомість  релігійна.  Не 
зважаючи  на  всю  різнокольоровість  ін¬ 
дійського  населення,  воно  розподіляється  за 
релігійним  визнанням  на  дві  основні  групи. 
З  одного  боку  монолітний  іслям  об’єднує  90 
мільйонів  населення  північних  обширів; 
з  другого-конґльомерат  безлічі  релігій  і 
сект;  діапазон  його  коливається  від  при¬ 
хильників  староіранського  культу  сонця  За- 
ратустри,  що  перемандрували  після  завою¬ 
вання  Персії  арабами  до  Індії  і  відомі  тепер 
як  найспритніші  бомбейські  купці,  до 
обожнювачів  тварин  і  елементів  природи. 
Усіх  їх  об’єднує  свідомість  приналежносте 
до  системи  індуїзму. 

Індуїстів  і  деаку  частину  мусулманів  ре¬ 
презентує  Всеіндійський  Конгрес,  що  його 
створив  маленький  напіводягнений  толсто- 
вець  Ганді.  Інтереси  більшосте  мусулман- 
ського  населення  боронить  »Мусулманськь 
Ліґа«  на  чолі  з  вихованим  в  Англії  юристом 
Джинагом. 

За  обмеженою  автономією,  введеною  в  1937 
році,  Індія  отримала  II  провінційних  уря¬ 
дів;  з  них  7  очолюють  індуїсти.  Ця  авто¬ 
номна  система  викрила  й  загострила  вну¬ 
трішньо-політичні  протиріччя,  і  мусулман- 
ський  провід  вимагає  тепер  повної  неза¬ 
лежносте  провінцій  з  мусулманською  біль¬ 
шістю,  що  мають  утворити  нову  державу 
Пакістан  —  »Країну  чистих«.  Але  мусул- 
мани  населюють  компактною  масою  два 
райони,  відділені  один  від  одного  тисячами 
кілометрів:  Белучістан,  Пенджаб  і  Сінд  — 
на  північному  заході  і  Бенгалію  та  Ассам 
на  північному  Сході.  Таке  положення  май¬ 
бутнього  Пакістану  викликає  додаткову  ви¬ 
могу  Мусулманської  Ліги  ■ —  коридору  через 
індуїстські  області,  що  зв’язав  би  обидві 
частини,  і  створює  нову  важку  до  розв’я¬ 
зання  проблему.  До  того  ж  ці  райони  — 
долини  великих  індійських  річок  Інду  і 
Ґанґу,  —  найродючіші  в  Індії  і  нерозривно 
пов’язані  економічно  з  рештою  країни.  Ще 
більше  заплутали  становище  заяви  числен¬ 


них  дрібних  князів,  що  їх  влада  по¬ 
ширюється  на  чверть  Індії;  вони  також  ба¬ 
жають  повної  самостійносте. 

Питання  проводу  Індії  ще  неясне  й  ви¬ 
кликає  великі  занепокоєння.  Як  же  могло 
бути  інакше  в  колоніальній  країні?  Ви¬ 
сокого  рівня  сучасної  міжнародної  куль¬ 
тури  досягла  лише  невелика  верства  за¬ 
можніших  кіл.  Ця  верства  дала  багато 
блискучих  політичних  діячів:  вихованого 
в  Кембріджі  письменника  й  мислителя 
Джаваґарлала  Негру  —  лідера  конґресшної 
партії,  європеїзованого  творця  й  полум’яного 
керівника  Мусулманської  Ліги  Мохаммеда 
Алі  Джиннаґа  й  інших.  Але  чи  мають  вони 
дані  керувати  державою,  це  покаже'  лише 
майбутнє.  Викликати  маси  до  дій  завжди 
легше,  ніж  керувати  ними. 

Призначений  останній  брітанський  віце- 
король  для  Індії  лорд  Мавнтбаттен  зустрів 
перед  собою  важке  завдання.  Відбувши 
в  країні,  роздертій  сутичками  ворожих  груп, 
що  майже  доходили  до  громадянської  війни, 
наради  з  представниками  головних  партій, 
лорд  Мавнтбаттен  повернувся  до  Лондону 
зі  звітом,  що  послужив  базою  дла  нового 
брітанського  плану  індійського  самовряду¬ 
вання. 

Прем’єр-міністр  Етлі  проголосив  цей  плян 
3.  червня  в  Палаті  Громад,  передбачаючи 
розподіл  країни  на  дві  або  більше  держав, 
що  має  роз’язати  народне  голосування  по 
окремих  провінціях.  Влада  буде  передана 
новим  індійським  урядам  до  остаточного 
відходу  англійців  у  червні  наступного  року, 
після  чого  кожна  індійська  держава  має 
вирішити,  чи  обере  повну  незалежність,  чи 
залишиться  в  системі  брітанської  імперії. 
Як  зазначив  Етлі,  цей  плян  був  «прихиль- 
но  схвалений«  трьома  головними  партіями 
Індії  —  Конгресом  Мусулманської  Ліги  1 
Сикхами. 

Новий  плян  здається  трохи  несподіваним. 
Раніш  англійський  уряд  щиро  підтримував 
Конгрес  у  його  прагненні  зберегти  Індію 
єдиною.  Одним  з  аргументів  проти  Пакіста¬ 
ну  була  його  неспроможність  утримувати 
міцну  власну  армію.  Північно-західні  райо¬ 
ни  були  на  протязі  тисячоліть  шляхом, 
яким  навали  завойовників  вдирались  до 
Індії.  Неозброєний  Пакістан  залишав  би  від¬ 
критими  найнебезпечніші  кордони. 

Але  всебічне  вивчення  ситуації  довело,  що 
переданая  влади  єдиному  урядові  зробило 


В  блакитне  дзеркало  священного  озера 
дивляться  замріяні  мури  «золотого  Храму«. 
Від  пекучої  полудневої  спеки  ховаються 
в  прохолоді  води  бородаті  люди,  що  своїми 
закрученими  на  маківці  чубами  нагадують 
наших  запорожців.  Амритсар  —  «Без¬ 
смертне  Місто«.  Так  виглядала  столиця 
войовничого  індійського  племени  сикхів  ли¬ 
ше  кілька  місяців  тому.  Сьогодні  прозорі 
колись  води  озера  засмічені  попелом  пожеж. 
«Безсмертне  місто«  стало  центром  завзятих 
боїв  і  переживає  агонію.  Агонію  народжен¬ 
ня  нової  держави  . . . 

Заява  англійського  прем’єр-міністра  Етлі 
у  лютому  ц.  р.  про  вивід  брітанських  військ 
з  Індії  викликала  хуртовину  пристрастей  у 
метрополії,  як  і  в  самій  колонії.  Міцна  кон¬ 
сервативна  опозиція  в  Англії  на  чолі  з  Чер- 
чіллом  обвинувачувала  лейбористський  уряд 
в  розхитуванні  основ  імперії.  »Як  може  Ве- 
ликобрітанія  відмовитись  від  цієї  «перлини 
брітанської  корони  ?« 

Але  опозиція  в  останній  час  помітно  по¬ 
слабла  і  з  принципової  перетворилась  в  опо¬ 
зицію  в  організаційних  питаннях.  Ще  без¬ 
посередньо  після  проголошення  рішення 
уряду  деякі  з  видатних  представників  кон' 
сервативної  партії,  як  колишній  міністр 
чужоземних  справ  Віконт  Галіфакс,  висло¬ 
вили  своє  порозуміння  з  політикою  Етлі. 
В  нашу  епоху  Атлантійської  Хартії  з  її  ви¬ 
разно  накресленим  правом  самовизначення 
націй  питання  незалежносте  колоній  —  це 
лише  питання  часу.  Важливіше  не  коли,  а 
як  воно  буде  здійснене. 

Полюбовно  розв’язуючи  цю  проблему,  Ан¬ 
глія  залишає  шанси  зберегти  свої  еконо¬ 
мічні  стосунки  з  Індією,  від  яких  чималою 
мірою  залежить  процвітання  імперії.  Доба 
колоніального  збагачення  для  Англії  мину¬ 
ла;  сьогодні  метрополія  є  боржник  Індії  і 
винна  їй  більш  мільярда  фунтів  стерлінгів. 

Країна  ще  повністю  невикористовуваних 
величезних  природних  ресурсів  і  старо¬ 
давньої  цивілізації,  Індія  на  протязі  тисячо¬ 
літь  була  джерелом  культурного  впливу  на 
ввесь'  відомий  тоді  світ.  Для  Сходу  вона 
дала  одну  з  великих  релігій  —  Буддизм, 
хоч  сама  і  відмовилась  від  неї.  Її  вплив  на 
Захід  можна  помітити  навіть  в  історії 
української  літератури.  Згадаємо,  наприклад 
епізод  про  Солоху,  що  ховає  свого  кохан¬ 
ця,  який  пройшов  довгий  шлях  від  Індії  че¬ 
рез  перські  й  арабські  казки,  фабльо  фран¬ 
цузького  середньовіччя  й  новелі  італійсько¬ 
го  відродження. 

Сьогодні  Індія  стала  свідомою  своєї  .істо¬ 
ричної  ролі  і  хоче  використати  право  стати 
незалежною  державою. 

Державою  чи  державами? 

Індія  не  нація.  Серед  400  мільйонів  її  на¬ 
селення  є  представники  численних  рас  від 
«двічі  народжених«  арійців  Бенгалії  до  му- 
риноподібних  дравідів  малабарського  узбе¬ 
режжя,  від  кочовиків  Белучістану  до  за¬ 
гадкового  карликового  племени  в  горах 
Нільґері. 

За  всю  свою  тисячолітню  історію  Індія 
ніколи  не  була  суцільним  політичним  ор¬ 
ганізмом.  Навіть  світові  держави  індійських 


ВЕЛИКОБРІТАНІЯ  ДИСКУТУЄ  З  ІНДІЄЮ. 
На  фото  історична  конференція  англійського 
віцекороля  Індії  з  індійськими  партійними 
лідерами  2  черня  1947,  де  обмірковували 
брітанський  плян  індійського  самовряду¬ 
вання.  (Зліва  направо)  —  Пандіт  Негру  — 
віцепрезидент  індійського  уряду,  лорд  Ісмей, 
Лорд  Мавнтбаттен  —  віцекороль  Індії,  і 
М.  А.  Джіннаг,  голова  Мусулманської  Ліги. 

(Фото  А.  Р.) 


В  ЦЕНТРІ:  ГАНДІ  —  Репрезентант  Всеіндійського  Конгресу 


б  громадянську  війну  неминучою  й  кинуло 
б  країну  в  хаос.  Крім  того,  на  рішення  брі- 
тзнського  уряду  вплинула,  як  припускають 
американські  коментатори,  схильність  му- 
сулманських  провінцій  зберегти  статут  до- 
мініону  і  після  червня  1948  року.  Цим 
пояснюють  вони  й  несподівану  підтримку 
урядового  пляну  консервативною  опозицією, 
яка  сподівається,  що  Англія  ще  залишить¬ 
ся  однією  ногою  в  Індії. 

Промова  Черчілла  була  повна  комплімен¬ 
тів  на  адресу  Етлі  і  лорда  Мавнтбаттена. 
На  обличчях  присутніх  можна  було  про¬ 
читати  питання:  »Чи  це  сон,  чи  галюцина¬ 
ція?»  Ставлення  Черчілла  особливо  роздра¬ 
тувало  комуністичного  депутата  англійсько¬ 
го  парламенту  п.  Галлахера,  що  наполягав 
на  повному  залишенні  Індії. 

Позиція  Галлахера  визначає  місце,  яке 
займає  доля  Індії  в  далекосяжних  плянах 
світового  комунізму.  Згадаємо  в  зв  язку 
з  цим  конґрес  азійських  націй,  що  відбувся 
в  кінці  березня  в  Новому  Делі.  Розглядали 
переважно  культурні  питання.  На  Конгресі 
були  присутні  й  представники  численних 
совєтських  республік  Азії.  Делегати  кон¬ 
гресу  виявили  велике  задоволення,  коли 
представник  совстського  Азербайджану  уро¬ 
чисто  передав  головіо  З’їзду  Джавагарлалу 
Негру  розкішний  халат  і  надів  на  його  го¬ 
лову  щось  подібне  до  корони.  Ми  не  хочемо 


шукати  в  цій  процедурі  символічного  зна¬ 
чіння,  але  збільшення  інтересу  Совєтів  до 
відродження  Індії  симптоматичне.  Індійськ. 
комуністи  з  Джоші  на  чолі  не  мають  вели¬ 
кого  впливу.  Але  в  змінених  обставинах 
може  змінитись  і  розподіл  сил.  Якщо  від¬ 
хід  Брітанії  створить  в  Індії  вакуум,  у  цей 
вакуум  може  ринути  нестримною  лявіною 
чужа  ідеологія  й  економіка.  Заява  лорда 
Мавнтбаттона  про  те,  що  англійці  за¬ 
лишаться  в  Індії  доти,  доки  це  буде  ко¬ 
рисним  для  країни,  свідчить,  що  Брітанія 
враховує  таку  можливість.  П.  Т. 

НА  ДАЛЕКОМУ  СХОДІ 

Американська  довоєнна  політика  на 
Далекому  Сході  додержувалась  принципу 
збереження  незалежности  Китаю:  це  було 
можливим,  не  зважаючи  на  велику  слаб¬ 
кість  Китаю,  бо  обидва  потужні  сусіди  — 
Росія  і  Японія,  дбали  про  потрібну  рівно¬ 
вагу.  Сьогодні  Янонії,  як  великої  держави, 
не  існує,  і  Сполучені  Штати  вважають,  що 
Китай  лише  тоді  зможе  зберегти  свою 
незалежність,  коли  сам  буде  міцним  і 
єдиним.  Але  американські  намагання  зробити 
з  Китаю  велику  державу  заломилися.  Не 
зважаючи  на  американську  допомогу  й 
деякі  успіхи,  наприклад,  захоплення  Єнану, 


велика  оборона  китайського  уряду  проти 
комуністів  явно  не  вдалася. 

З  цього  погляду  слід  оцінювати  амери¬ 
канську  політику  в  Японії  й  Кореї.  Рівно¬ 
вага  сил,  що  існувала  на  Далекому  Сході 
до  війни,  тепер  остаточно  порушена.  Спо¬ 
лучені  Штати  змогли  б  зберегти  рівновагу 
лише  в  тому  випадку,  коли  б  перейняли 
колишню  ролю  японської  імперії.  Було  б 
хибно  припускати,  що  американці  мають 
намір  осісти  в  Японії  й  Кореї  на  довший 
час,  але  очевидно,  що  вони  не  залишать  ці 
країни,  поки  не  створять  там  зони  безпеки 
для  Сполучених  Штатів. 

Політігчне  майбутнє  Японії  буде  вирі¬ 
шальним  фактором  американської  політики 
на  Далекому’  Сході.  Згадаємо,  що  недавні 
вибори  в  Японії  дали  незначну  більшість 
соціалістам,  що  не  дає  ніякої  гарантії  про¬ 
ти  повороту  реакційного  уряду. 

Американці  підтримують  у  Китаї  тоталі¬ 
тарний  режим;  бо  він  антикомуністичний  і 
антиросійський.  Брітанський  уряд  не  має 
на  Далекому’  Сході  такого  великого  впливу, 
як  його  великі  союзники.  Але  він  міг 
би  запобігти  загостренню  російсько-амери¬ 
канських  стосунків,  що  значною  мірою 
відповідальні  за  політичне  напруження  в 
європейських  країнах. 

За  «Манчестер  Тардіан« 


В  ролі  перекладача 

(Спомин  з  нім.-сов.  війни) 


Змучений  Докраю,  увесь  запорошений  1 
мокрий  від  поту,  став  я  перед  будинком, 
де  пишався  жовто-блакитний  напис:  «Укра¬ 
їнська  Поліція  в  Жмеринці*.  Глибоко  від¬ 
дихнувши,  я  швидко  ввійшов  до  будинка 
й  постукав  у  двері  коменданта  поліції.  На¬ 
зустріч  устав  з-за  столу  друг  Петро,  мо¬ 
лодий  революціонер  із  Жмеринки.  Він  ши¬ 
роко  розмахнув  руками  та,  радісно  приві¬ 
тавшись,  загудів  своїм  низьким  голосом. 

—  Сам  Бог  посилає  нам  вас  у  теперішню 
хвилину.  —  Увесь  червоний  від  зворушення 
приступив  він  зразу  до  роз’яснень:  »Ми  си¬ 
димо  й  радимося,  що  робити,  щоб  заспокоїти 
розлючених  німців*. 

Кілька  присутніх  працівників  міської 
управи  та  поліції  —  всі  зденервовані. 

Петро  нервозно  повів  долонею  по  роз¬ 
паленому  чолі  й  коротко  описав  їхній  кло¬ 
піт:  німецька  таємна  польова  поліція  вже 
тричі  кликала  поліцистів  на  переслухання, 
домагаючись  від  них  звітів, -хто  порозліплю¬ 
вав  по  всім  жмеринськім  районі,  по  всіх 
селах  в  один  час  і  в  одну  годину  афіші 
й  заклики  до  населення:  «Україна  для 
українців»,  «Земля  селянам«  —  «Геть  кол¬ 
госпи»  —  «Нехай  живе  самостійна  соборна 
Україна «  і  т.  д. 

—  Ви  мусите  допомогти. 

Здивований,  я  підняв  високо  брови.  До¬ 
помогти,  але  як  і  чим? 

Петро  показав  свої  здорові,  білі  зуби,  по¬ 
клепав  мене  по  плечі  й  сказав: 

«Таємна  польова  поліція  домагається  від 
нас  перекладача,  що  поїхав  би  з  ними  по 
селах  дослідити  справу.  Ніхто  з  нас  не 
знає  добре  німецької  мови,  а  тут  треба  ма¬ 
неврувати,  вміти  не  тільки  перекласти,  але 
й  вплинути  на  німців  та  добре  пильнувати, 
щоб  хтось  на  селі  не  сказав  забагато.  Ми 
саме  думали,  що  буде  найкраще,  як  ви 
поїдете  з  німцями.* 

Мовчанка  запанувала  в  кімнаті.  Присутні 
а  увагою  дивились  на  мене,  ждучи  відпо¬ 
віді.  Я  висловив  сумнів,  чи  доцільно  саме 
мені,  що  приїхав  недавно  з  Німеччини,  мі¬ 
шатися  в  цю  аферу.  Та  присутні  впевняли, 
що  це  єдина  зарада  в  ситуації. 

—  Ну,  добре,  —  кажу  врешті,  —  але  як 
мене  розстріляють,  матимете  це  на  своїм 
сумлінні. 

Петро  стиснув  мені  руку,  моргнув  удруге 
й,  усміхнувшись,  повів  до  дверей.  У  кори¬ 
дорі  притиснув  свої  уста  до  мого  вуха  й 


З  нагоди  перших  роковин  молодої  італійсь¬ 
кої  республіки  в  Римі  відбулося  свято.  На 
фото:  Вікторіо  Емануель  Орляндо,  останній 
із  чотирьох  великих  Версальської  угоди,  що 
ще  живий,  вітається  з  президентом  Італії  де 
Ніколи  (праворуч). 


прошепотів:  «Ці  дурні  нічого  не  заважать, 
ти  єдиний  даси  собі  з  ними  раду«. 

Обмившись,  поголовшись,  я  зголосився  за 
пів  години  до  таємної  польової  поліції,  що 
примістилася  в  колишньому  будинку  НКВД. 
В  цей  час  не  було  ще  німецької  адміністра¬ 
ції,  різних  комендантів,  комісарів,  ляйтерів. 
Армія  сама  боролася  з  труднощами  й  не¬ 
сподіванками,  лютуючи  з  приводу  проголо¬ 
шення  у  Львові  Української  Держави. 

—  А,  перекладач,  —  заревів  ляйтенант, 
грубий,  товстий  віденець,  блискаючи  очима 
з-за  своїх  великих  рогових  окулярів.  Добре, 
що  прибули,  час  рушати  в  дорогу. 

Німці  вже  були  готові  до  від’їзду.  Мене 
посадили  в  переднє  авто  французького 
»Рейно«,  і  за  хвилину  ми  гнали  шляхом  на 
південь:  шофери  проклинали  українські  до¬ 
роги. 

Сиджу  мовчки,  приглядаюся  до  околиці, 
що  її  вже  кілька  раз  оглядав  з  фіри  та 
пішки;  роздумую,  як  повести  справу,  щоб 
і  «вовк  був  ситий  і  коза  ціла«.  Мою  задуму 
перериває  ляйтенант-віденець  несподіваним 
запитом:  «А  ви  де  навчилися  так  добре  ні¬ 
мецької  мови? 

В  мені  все  аж  задубіло.  На  це  питання  не 
був  приготований. 

—  А  хіба  я  добре  говорю  по-німецьки,  — 
відповідаю  питанням  на  питання,  щоб  ви¬ 
користати  час  і  щось  придумати. 

—  Досить  добре,  —  каже  віденець  своїм, 
мені  так  добре  відомим,  діялектом. 

—  Я  студіював  в  інституті  чужих  мов  у 
Вінниці.  —  Він  киває  здивовано  головою  й 
мовчить,  а  мозок  мій  несподівано  прошиває 
думка:  «Невже  ж  гаспид  пам’ятає  мене 
з  Відня?«.  В’їжджаємо  в  село  Н-і  зупиняє¬ 
мось  перед  приміщенням  сільської  управи. 

Німці  вискакують  з  обох  авт  і,  тримаючи 
напоготові  автомати,  влітають,  як  гураґан, 
усередину. 

Староста,  щирий  український  патріот,  ву¬ 
сатий,  як  старі  запорожці,  приємно  усмі¬ 
хається  та  рухом  руки  жене  всіх,  що  були 
в  нього,  з  приміщення.  Дивиться  скоса  на 
мене,  може,  думаючи,  що  розмова  останньої 
ночі,  що  її  він  мав  зі  мною,  була  зрадлива 
і  мала  на  меті  його  «засипати». 

Не  даючи  по  собі  знати,  що  я  знайомий 
із  старостою,  кричу  до  нього  на  німецький 
лад:  «Ви  хто  такий,  староста?« 

—  А  я,  папочку,  —  каже  і  вмить  заспоко¬ 
юється,  зауваживши  мій  знак. 

Ляйтенантові  подобався  мій  перший  ви¬ 
ступ.  Він  приязно  дивиться  на  мене  й,  ви¬ 
гідно  розсівшись,  витягає  купу  якихсь  па¬ 
перів. 

Староста  просить  усіх  сідати  і  сам  сідає. 
Не  звертаючи  уваги  на  суворий,  грізний  по¬ 
гляд  ляйтенанта,  дивиться  на  нього  своїми 
ласкавими  сірими  очима. 

—  Запитайте  його,  хто  розвісив  у  їхньому 
селі  плякати  та  заклики  українською  мо¬ 
вою,  —  звертається  до  мене  ляйтенант,  три¬ 
маючи  в  руках  загостреного  олівця. 

—  Хто?  —  чухає  дядько  потилицю,  —  та 
як  хто?  —  Ми,  —  каже  епокійно  по  хви¬ 
лині  надуми. 

Кров  застигла  в  моїх  жилах,  в  очах  по¬ 
темніло.  От,  думаю,  божевільний  скаже  всю 
правду,  і  я  пропав.  Питаю  його  ще  раз. 
нібито  не  зрозумівши  його  як  слід.  Лейте¬ 
нант  нетерпеливиться,  хоче  мати  відповідь, 
я  прію,  але  мушу  переказати  йому. 

Німець  червоніє,  як  індик,  скаче  на  рівні 
ноти,  кричить,  скільки  в  нього  сил,  валить 
кулаками  об  стіл: 

«Яким  правом  ви  сміли  розвісити  ці 
афішки?  Ви  знаєте,  що  вони  звернені  проти 


Німеччини,  нашого  фюрера  й  закликають 
до  бунту ?« 

Староста,  не  ворухнувшись  на  кріслі,  по¬ 
курює  махорку,  дивиться  з-під  лоба  на  роз¬ 
люченого  німця,  приглядається  спокійно  до 
його  військових  відзнак  і  спокійним  голо¬ 
сом  відповідає: 

—  Ой,  паноньку,  щось  воно  не  так. 

Лайтенант  скаче  по  кімнаті,  як  півень, 
кричить,  що  заарештує  старосту  і  всіх  Із 
сільської  управи,  що  їх  жде  розстріл,  що 
вони  саботажники,  зрадники,  комуністи. 

Тремчу  ввесь  і  проклинаю  старосту,  що 
наварив  такої  каші.  Ще  тільки  бракує,  щоб 
показав  на  мене  пальцем  та  сказав,  що  са¬ 
ме  від  мене  одержав  матеріал  для  роз¬ 
повсюдження. 

Спокій  старости,  його  філософська  усміш¬ 
ка  та  махорковий  дим  розлютили  не  тільки 
німців,  але  й  мене.  Розгублений  в  думках, 
гарячково  шукаю  якогось  розяснення,  коли 
несподівано  ляйтенант  верескливим  голосом 
знову  ставить  питання: 

«Хто  дав  вам  ці  відозви,  хто  наказав  роз¬ 
ліпити?* 

Дядько»  немов  ждав  цього  питання.  По¬ 
чухавши  потилицю,  показує  пальцем  на 
ляйтенанта. 

Німці  роззявили  роти,  я  малощо  не  ви¬ 
бухну  голосним  сміхом,  а  дядько  каже: 

«Отак  був  одягнений,  як  ви  паночку!  А 
якже!  Точнісінько  так,  лише  говорив  трохи 
«по-,  нашому*  і  не  мав  так  багацько  срібних 
відзнак». 

Слова  старости  переказую  швидко  ляйте¬ 
нантові.  Ляйтенант  відкриває  широко  очі  й 
перепитує  ще  раз.  Тоді  бере  олівця  і,  вже 
заспокоївшись,  щось  записує  до  свого  но- 
татника,  шепочучи:  «Швайнерай«. 

Дальше  переслухання  відбулося  спокійно. 
Староста,  описуючи  того,  що  передав  йому 
відозви,  дивився  ввесь  час  на  мене:  високий 
(я  —  середнього  росту),  гладко  поголений 
(у  мене  вуса),  ясне  волосся  (я  чорний,  як 
крук),  блакитні  очі  (в  мене  сірі)  і  т.  д.  Я 
з  радістю  і  з  повним  задоволенням  пере¬ 
казую  його  слова,  здержуючись  останками 
сили  волі  від  голосного  сміху.  А  староста 
спокійно  описує,  дає  «інформації»,  роз’¬ 
яснює:  «До  села  приїхало  авто,  подібне  до_ 
наших.  Один  із  німців,  що  вмів  трохи  «по- 
нашому»,  наказав  негайно  розліпити  листів¬ 
ки,  в  яких  населення  повідомлено  про  волю 
фюрера:  щоб  була  самостійна  Україна,  щоб 
не  було  колгоспів,  щоб  роздати  землю  се¬ 
лянам*. 

Ляйтенант  писав,  писав,  аж  піт  лився  йому 
з  чола.  Проціджуючи  час  до  часу  «швайне- 
рай«,  записував  кожне  слово. 

Не  покидаючи  курити  махорки,  від  якої 
темно  стало  в  кімнаті,  староста  давав  бистрі, 
але  кричущо  перекручені  інформації,  усе 
поважним,  гідним  тоном,  якому  ніяк  не 
можна  було  не  вірити. 

Записавши  все,  ляйтенант  стиснув  друж¬ 
ньо  руку  старости  і  вдоволений,  що  мас 
нитку  в  руках,  яка  може  довести  до  клубка, 
вийшов  з  приміщення.  За  ним  ми  всі,  також 
і  староста.  На  стіні  пишалися  розвішені 
афіші:  «УКРАЇНА  ДЛЯ  УКРАЇНЦІВ». 

На  запит  ляйтенанта,  перекладаю  слова 
афіші.  Цей  крутить  головою,  бурмотить,  що 
Україна  може  бути  тільки  складовою  части¬ 
ною  великої  Німеччини,  що  тут  нема  кому 
нею  керувати,  що  на  селі  можна  так  легко 
обдурити  старосту,  що  в  українців  цема  дер¬ 
жавницької  вироблености. 

Афішки  не  каже  знімати.  Може,  думає, 
що  не  послухають . . .  Сідає  в  авто.  Махає 
рукою  старості.  Загуділи  мотори,  авта  ру¬ 
шили  з  місця  і  за  нами  знялася  курява. 
В  ній  і  в  димі  махоркової  цигарки  за¬ 
лишився  над  шляхом  Староста  українського 
села,  нащадок  колишніх  запорожців. 

В.  Скільський. 
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»Граніца  на  замке« 


За  кілька  кілометрів  від  кордону  східньої 
Прусії  в  околицях  міста  Ш.  в  західній 
Білорусі  совєти  швидкими  темпами  буду¬ 
вали  летовшце. 

На  будівництві  підземних  анґарів  працю¬ 
вало  до  десятьох  тисяч  в’язнів,  звезених 
сюди  з  різних  кінців  Совєтського  Союзу. 
День  і  ніч  копали  вони  глибокі  вийми  під 
анґари.  Ескадри  легких  літаків  розмістились 
на  тимчасовому  летовищі  поруч  будівництва. 
Щодня  відбувалося  навчання  летунсько- 
технічного  персоналу. 

Щодня  прибували  з  СССР  нові  летунсько- 
технічні  кадри. 

Командири  приїздили  з  сім'ями.  Жінки 
тішилися,  що  по  містах  і  селах  Польщі 
можна  придбати,  що  »душа  забажае«. 

Якось  дружина  літуна  Віктора  прийшла 
додому  й  сказала: 

—  Вітя,  я  була  в  місті,  там  серед  насе¬ 
лення  відчувається  якась  паніка,  скрізь 
черги,  все  розкуповують;  що  то  мас  зна¬ 
чити?  Я  поїду  звідси  . . . 

Віктор  відповів: 

—  Нічого  не  .  бійся,  наші  кордони  на 
надійному  замку,  а  решта,  що  робиться  — 
не  страшно. 

Так  вони  говорили  в  суботу.  А  в  неділю 
22.  червня  1941  року  о  четвертій  годині 
ранку  Віктор  схопився  з  ліжка  від  сильних 
вибухів.  Зовсім  близько  вибухло  кілька 
бомб,  посипались  шибки.  Чути  було  короткі 
кулеметні  черги. 

Гудіння  літаків  наростало.  Віктор  швидко 
одягнувся  й  вибіг  на  вулицю.  Летовище  було 
близько.  Віктор  бачив,  як  над  ним  кружляли 
ворожі  літаки  й  обстрілювали  з  кулеметів 
пришвартовані  машини.  Машини  одна  по 
одній  займалися  вогнем  і  обкутані  чорним 
димом  горіли. 

Літуни  кинулись  на  летовище.  Віктор 
побіг  теж. 

Треба  було  врятувати  хоч  кілька  машин. 
Ось  запрацював  мотор  винищувача  1  16. 

Літун  дав  газ,  машина  злинула  в  небо,  але 
на  першому  розвороті  п  «прошив»  куле¬ 
метною  чергою  ворожий  винищувач  і  вона, 
палаючи,  каменем  падала  вниз. 

Віктор  розпізнав  німецькі  винищувачі 
типу  »Мессершмідт«.  Вони  майже  в  два  рази 


Римляни  називали  Середземне  море  /пагс 
тесШеггапеит  і  хотіли  цим  сказати,  що  море 
лежить  у  середині  землі,  являючи  собою 
"  природний  міст  між  сумежними  з  ним 
країнами  й  економічними  обширами.  Серед¬ 
земне  море  разом  із  сусідніми  морями, 
протоками,  островами  й  півостровами^  це 
найбільш  розчленований  обшир  світу,  де 
одну  розквітлу  культуру  змінювала  інша. 
Його  називали  «величним  морем»,  прослав¬ 
ляли  його  соняшну  природу  й  приміщували 
серед  нього  острів  феаків.  Але  всі  ці  описи 
однобічні:  в  них  не  чути  душі,  не  видно 
праці,  потрібної  на  те,  щоб  здобути  серед¬ 
земноморському  басейнові  його  історичне 
місце.  Зміну  періодів  панування  й  рівноваги 
та  зміну  взаємодії  континентальної  й  серед¬ 
земноморської  політики. 

Хтось  сказав:  »Вода-це  душа  місцевости, 
запліднювач  землі».  Вода  зробилась  також 
носієм  світової  історії,  бо  лише  там,  де  при¬ 
родне  або  штучне  зрошення  робить  землю 
родючою,  людина  прив’язується  до  ґрунту, 
що  приводить  до  створення  держави.  І  лише 


перевищували  швидкість  совєтських  машин. 
Він  одвернувся,  щоб  не  бачити,  як  розіб'ється 
товариш.  Сильний  удар  об  землю,,  за  ним 
вибух  сказали  —  кінець.  В  цю  ж  мить  над 
головою  Віктора  просвистіли  кулі,  що  їх 
сипнув  «Мессершмідт»;  він  упав. 

Решту  уцілілих  літаків  не  вдалося  пустити. 

Старший  технік  підповз  до  Віктора  й 
сказав: 

—  Ну,  товаришу  ляйтенант,  »хана«,  бензи¬ 
нові  баки  заправлені  водою. 

—  Чия  ж  це  робота?  —  запитав  Віктор, 
але  чергові  напади  »Мессершмідтів«  при¬ 
мусили  його  швидко  повзти  за  летовище  в 
-  кущі. 

Старший  технік  зоставсь  і  не  ворухнувся. 
В  кущах  Віктор  звівсь  на  коліна  й  поди¬ 
вивсь  на  летовище. 

Літаки  палали,  біля  них  без  руху  лежали 
забиті  літуни  й  техніки.  Скільки  їх  було, 
Віктор  не  рахував. 

—  Товариш  льотчик!  —  хтось  покликав. 
Віктор  обернувся  й  побачив  поруч  у  кущах 
брудну  обірвану  людину. 

—  Я  »заключенний«,*)  —  сказав  чоловік. 
Тікайте  до  лісу,  бо  он  там  шляхом  рухаються 
ворожі  танки. 

Тільки  тепер  Віктор  зрозумів,  що  почалася 
війна.  Він  обірвав  на  собі  розпізнавальні 
знаки,  знищив  документи  й  поповз  у  ліс. 

На  узліссі  ще  раз  обернувся,  подивись  на 
шлях. 

Шляхом  рухались  із  заходу  танки,  до  них 
з  усіх  боків  бігли  в’язні,  що  будували 
аеродром.  Вони  вітали  ці  чужі,  ворожі  танки 
білими  хустками. 

Повітря  наповнилось  гудінням  моторів. 
Слідом  за  цим  з-за  ліска  на  заході  з’явились 
важкі  бомбардувальники.  Чорними  хмарами 
летіли  вони  на  схід.  Віктор  бачив  на  їхніх 
крилах  чорні  хрести  з  гаками. 

—  Оце  авіяція,  —  заздрісно  промовив  він. 
Потім  поглянув'  туди,  де  лишилась  його 
дружина. 

«Ґраніца  на  замке«  —  з  гіркою  посмішкою 
промовив  він  і  зник  у  гущавині  лісу. 

В.  КОВАЛЬ 

*)  Заключенний  —  ув’язнений. 


через  державу  розцвітає  вища  форма  люд¬ 
ського  суспільства,  яку  ми  звемо  культурою. 
Це  піднесення  над  примітивом  у  басейні 
Середземного  моря  дуже  рано  знайшло  свій 
розумний  вираз. 

Найстаршою  культурою  цього  басейну 
була,  можливо,  єгипетська.  Єгипетська  дер¬ 
жава  була  побудована  на  родючості  долини 
Нілу.  Для  її  мешканців  Середземне  море 
було  межею  й  окраєм  держави.  Єгиптяни 
так  мало  знали  узбережжя  Середземного 
моря,  що  вважали  за  острів  сучасну  Сирію, 
де  розвинулась  за  стародавніх  часів  торго¬ 
вельна  держава  фінікійців.  В  наступні 
сторіччя  узбережжя  Середземного  й  Чор¬ 
ного  морів  поступово  колонізували  греки. 
Далі  басейном  Середземного  моря  заволо¬ 
діли  римляни,  переборовши  фротив  карта- 
генців.  За  греко-римської  доби  Середземне 
море  можна  було  буквально  вважати  шаге 
тесШеггапеит,  або  світовим  морем  історії. 
Лише  за  середньовіччя  виступають  поруч  із 
ним  північні  країни  й  моря.  За  східню 
частину  Середземного  моря  точилась  боротьба 


між  трьома  державами:  Візантією,  Сербією 
й  арабським  халіфатом,  поки  всіх  їх  не 
перемогла  османська  держава,  ставши  на 
воротах  західнього  світу.  Охоплюючи  серед¬ 
земноморський  простір  з  півдня,  від  сходу 
на  захід,  і  елям  перейшов  з  північної  Африки 
в  Сіцілійську  і  Ґібральтарську  протоки, 
завоював  південну  Сіцілію  і  весь  Піреней¬ 
ський  півострів.  Турецька  небезпека  споло¬ 
шила  Европу  і  збудила  її  до  спротиву. 
Турки  зазнали  рішучої  поразки  під  Віднем, 
а  їх.фльота  була  розгромлена  біля  Лепанто 
з’єднаними  силами  венеціанців  і  еспанців. 

В  1942  році  вирушив  у  море  Колюмб,  через 
п'ять  років  за  ним  пішов  Васко-да-Ґама; 
почалась  атлантійська  епоха.  З  початком 
океанського  судноплавства  Середземне  море 
щораз  більше  спускалось  до  ролі  економіч¬ 
ного  й  політичного  «ставу»,  «мертвого  моря», 
що  мало  лише  стратегічно-військове  зна¬ 
чення.  Венеціанська  міська  держава  розси¬ 
палась,  а  еспанську  армаду  розгромили 
англійці  біля  брітанського  узбережжя.  Але 
незабаром  приспані  хвилі  Середземного  моря 
завирували.  З  побудовою  в  1869  році  Суезь- 
кого  каналу  морський  шлях  від  європей¬ 
ських  країн  до  їх  азійських  і  східньо- 
африканських  колоній  був  значно  скоро¬ 
чений,  і  Середземне  море  знов  стає  важли¬ 
вою  артерією  світового  сполучення.  Країни, 
зацікавлені  в  Середземномор'ї,  прокинулись 
до  нового  життя. 

Ще  раніш  коли  Англія  після  занепаду 
німецької  Ганзи  висунулась  як  перша 
морська  держава  Европи.  вона  стала  міцною 
ногою  в  Середземномор'ї.  Одержавши  в 
наслідок  утрехтського  миру  (1713  рік) 
Ґібральтарську  скелю,  вона  перебрала  кон¬ 
троль  над  морською  торгівлею  з  серед¬ 
земноморськими  країнами.  Спроба  Наполеона 
завоювати  для  Франції  колоніальну  дер¬ 
жаву  в  Єгипті  привела  до  морських  боїв 
коло  Абукіру  і  Трафальгару,  де  Нелсон 
знищив  французьку  фльоту.  На  віденському 
конгресі  Англія  одержала  стратегічно  важ¬ 
ливий  стрів  Мальту.  Турки  утратили  острів 
Кіпр.  Купівля  акцій  Суезького  каналу  у 
віцекороля  Єгипту  Ізмаїла  уможливила 
англійцям  вільний  проїзд  через  Середземне 
море.  Захопивши  Аден,  Баб-ель-Мандепську 
протоку  та  острів  Періму,  а  також  увівши 
свої  війська  в  єгипетську  столицю  Каїр, 
Англія  остаточно  опанувала  морський  шлях 
до  Індії  й  східньої  Азії.  Рівночасно  в  19 
сторіччі  починається  поширення  французь¬ 
кого  життєвого  простору  в  північній  Африці, 
де  республіка  заволоділа  Тунісом  і  Ал- 
жіром.  Об’єднана  Італія  вступає  на  північно- 
африканський  ґрунт  у  Тріполі.  Це  в  загаль¬ 
них  рисах  розвиток,  що  його  Середземне 
море  —  вузловий  пункт  історичних  подій  — 
пройшло  на  протязі  сторіч.  Цей  розвиток 
відповідає  давньому  даному  від  самої  при¬ 
роди  значенню  Середземного  моря  —  бути 
мостом  між  Африкою  й  Европою. 

Повернемось  до  наших  днів.  У  басейнах 
Середземномор’я,  Тихого  й  Атлантійського 
океанів  відбуваються  великі  геополітичні 
зрушення.  Питання  Середземномор’я  —  це 
водночас  питання  Европи.  Розвиток  подій 
після  обох  світових  воєн  ґрунтовно  змінив 
позицію  європейських  держав  у  Середземно¬ 
мор’ї.  Европейський  простір  визначається 
трьома  морями:  Середземним.  Балтійським 
і  Чорним.  Береги  Середземного  моря  охоплю¬ 
ють  обшири  трьох  континентів;  береги 
Балтійського  моря  —  країни  Скандінавії  аж 
до  російських  внутрішніх  озір.  а  береги 
Чорного  моря  —  балканський  схід  і  країни 
між  Дунаєм  та  Каспійський  морем.  Ці 
геополітичні  простори  стають  носіями  по¬ 
чатку  відролження  всій  Европи. 

Для  Англії  Середземне  море  —  життєва 
артерія  Англія  за  всяку  ціну  мусить 
(Продовження  на  стор.  15) 


Шторми  над 
Середземним  морем 
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М.  ЯНІШЕВСЬКИЙ  і  К.  ЯВОРСЬКИЙ 

ЙОГО  ІМ’ЯМ 

Кіно-роман  за  оригінальним  сюжетом  і  опрацьованням  фабули  Миколи  Янішевського 


(Продовження) 

—  Вони  вже  тут!  Прощай,  Резі!  —  озивається  він, 
освітлюючи  обличчя  жінки  кишеньковим  ліхтариком. 

—  Прощай,  Ганс!  Ти  був  гарним  мужем  на  одну  ніч. 
Згадай  колинебудь  про  Резі  Фріц  .  .  . 

Тюмель  цілує  напівголу  жінку  й,  поспішно  вискочив¬ 
ши  в  коридор,  стукає  в  сусідні  двері. 

—  Сепп!  Сепп!  —  кличе  він,  прислухаючись  до  кожного 
шереху.  Мовчання  казить  Тюмеля,  і  він  вривається  до 
спочивальні.  Його  ліхтар  освітлює,  напівоголену  фрау 
Боймель,  що  з  жахом  закриває  обличчя  руками  та 
фігуру  денщика,  що  ховається  під  ліжко,  заплутавшись 
у  довгій  нічній  сорочці.  Розлючений  офіцер  виволікає 
переляканого  Фукса. 

—  Фуксе!  Це  що  за  новини!?  Гадаєш,  що  у  цивільному 
убранні  ти  вже  не  солдат!  Війна  не  скінчена! 

Заплутавшись  у  довгім  нічнім  одінні,  розгублений  і 
пригнічений  виглядом  свого  офіцера  денщик  лепече: 

»Не  скінчена?  А  хіба  ми...  не  капітулювали?  До- того 
ж  фрау  Боймель  обіцяла  прийняти  мене  замість  загиблого 
чоловіка  ...  і  ви,  здається,  обіцяли  .  .  . 

—  Мовчи!  Будеш  патякати!?  »Ми,  кайзер  Вільгельм, 
капітулювали!»  —  саркастично  передражнює  Тюмель, 
приставивши  до  лоба  денщикові  пістолет.  —  Ти  будеш 
служити  мені  до  гробу  або  я  вб’ю  тебе,  мов  пса!  Одягатись! 

Фукс  хутко  одягає  баварське  убрання.  Тюмель  пильнує 
в  вікно.  Вулицею  перебігає  кілька  танків  з  білими 
зірками. 

—  Сепп!  Марш  на  розвідку!  Узнай,  що  там!  —  наказує 
Тюмель,  прикладаючись  до  похідної  фляшки. 

—  Пане  офіцере!  Ви  такі  добрі!  Відпустіть  вашого 
доброго  денщика  —  в  мене  йому  зовсім  непогано  буде,  — 
вкрадливим  голосом  просить  фрау  Боймель. 

—  Ви,  мадам,  не  втручайтеся  до  військових  справ.  Миру 
ще  немає. 

—  Е,  пане  офіцере  .  .  .  виходить,  що  жінки  швидше 
довідуються  про  військові  таємниці!  Вчора  Німеччина 
капітулювала  .  .  . 

Тюмель  вражений  несподіваною  вісткою. 

—  Цього  не  може  бути! 

Змоклий  денщик  схвильовано  доповідає: 

—  Американці!  Кілька  автомобілів  з  піхотою  простують 
сюди. 

—  Сепп!  Організовано  відступаємо  на  заздалегідь  під¬ 
готовлені  позиції. 

—  Якось  у  нас  в  Обермюлле  .  .  .  бурмоче  Фукс,  проща- 
ючися  з  фрау  Боймель,  —  трапився  подібний  випадок. 

Дві  тіні  покидають  гостинний  дім,  утікаючи  через  за¬ 
двірки.  Вулицею  з  приголомшливим  гамором  перебігають 
освітлювані  потужними  ліхтарями  танки  з  білими  зірками. 
Шквал  вітру  жбурляє  в  обличчя  подорожніх  потоки  дощу. 

Забачивши  освітлену  спалахом  блискавки  гірську  тро¬ 
пу,  Тюмель  звертає  до  неї;  Сепп,  лаючись,  відстає. 

—  Донер  ветер!  Чи  не  краще  було  лишитись  у  вдови¬ 
ці  ...  і  куди  бредеш  ти,  Сеппе  Фукс!? 


—  Сеппе!  Сеппе?! 

—  Я  ось,  —  невдоволено  бурчить  Фукс,  відчувши  гір¬ 
коту  свого  становища. 

—  Що,  Фуксе?!  Після  теплого  ліжка  з  жінкою  не¬ 
приємно  опинитися  в  цій  завірюсі?  .  .  Нічого,  друзяко,  — 
фамільярно  озиваєтся  Тюмель. 

Звившись  у  долині,  ракета  освітлює  на  невеликому 
гірському  плято  стару  похилену  хижку  з  навислою,  мов 
білий  гриб,  грубою  шапкою  снігу. 

Змоклі  подорожні  заходять  усередину.  Промінь  ки¬ 
шенькового  ліхтаря  нишпорить  по  сіні,  освітлюючи  при¬ 
лади  гірської  косовиці. 

—  Чудово!  Тут  можна  сховатись  від  дощу.  Сеппе,  при¬ 
готуй  постіль!  Офіцер  закурює  цигарку.  Денщик  во¬ 
зиться  з  сіном  і  за  хвилину  рапортує: 

«Готове!  Розташовуйтесь,  як  в  »Альпен  Розе«  .  .  . 

Тюмель  лягає  на  сіні,  підклавши  під  голову  руку: 

»Так,  тут  не~зовсім  комфортабельно»  .  .  . 

Він  дрімає  ...  В  темряві  чути  шерех  сіна  й  слабкий 
стогін. 

—  Хто  тут?!  —  скрикує  Тюмель,  скочивши  й  освітлю¬ 
ючи  ліхтарем  купи  складеного  сіна.  Промінь  намацує 
спотворене  в  муках  обличчя;  спустившись  нижче,  спи¬ 
няється  на  шевроні  американських  літунів,  нашитім  на 
рукаві  блюзи.  Поранений,  напружуючись,  через  силу  став 
на  ноги.  Ліхтарик  освітлює  обличчя  ГарріҐоднетта.  Тюмель 
здригається.  В  цьому  обличчі  він,  ніби  в  дзеркалі,  бачить 
своє  зображення.  Так  разюче  схожий  на  нього  цей  чоловік. 

—  Американець!  —  ревнув  він,  цілячись  в  обличчя. 

—  Так,  я  ранений  американець,  —  тихо  відповідає 
Ґоднетт.  Постріл  обриває  його  слова.  Один  за  одним 
гримлять  ще  три  постріли,  і  тіло  Ґоднетта  валиться  на 
сіно. 

—  Сеппе!  Присвіти!  —  командує  Тюмель  і,  передавши 
ліхтарика  нишпорить  у  кишенях  забитого.  Чоло  й  груди 
Гаррі  Ґоднетта  залиті  кров’ю.  Завмерле  обличчя  упало 
ниць.  Тюмель  підіймає  френч,  що  лежав  поруч,  дістає 
з  кишені  шкіряний  гаманець  і  маленький  альбом  у 
шкіряній  оправі.  Ліхтар  освітлює  криваві  руки,  що  пере¬ 
гортають  альбом. 

—  Він  схожий  на  вас!  —  дивується  Фукс. 

—  Дійсно  схожий,  —  згоджується  Тюмель,  перегорта¬ 
ючи  альбом.  Перед  його  зором  фотокартки  сивої  пані 
Ґоднетт,  містера  Сінклера  й  Маріянни  .  .  .  Енде. 

—  Одначе,  він  мав  славну  жіночку!  —  з  жалем  завва¬ 
жує  Фукс,  даремно  підстрелили  молодця. 

—  Розмови!  Не  люблю  зайвого  патякання!  Пошукай,  чи 
немає  зброї!  —  наказує  Тюмель  і,  освітливши  ліхтарем 
пашпорт  і  службову  книжку,  здивовано  додає,  —  на¬ 
віть  той  самий  рік  народження.  Закривавлені  пальці 
гортають  папери  й  тисячадолярові  банкноти. 

—  Непогана  знахідка!  —  радіє  Тюмель  і,  скинувши 
свій  мундир, .  жбурляє  його  на  сіно.  Одягає  Ґоднеттів 
френч. 
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—  Подавши  денщикові  фотографію  й  ставши  в  кар¬ 
тинну  позу,  Тюмель  запитує: 

—  Схожий? 

—  Точна  копія! 

—  Майор  повітряної  фльоти  Сполучених  Штатів  Гаррї 
Ґоднетт!  —  рекомендується  Тюмель  чудовою  англійською 
мовою .  .  . 

ЗНИКЛИЙ  БЕЗВІСТИ 
Розділ  сьомий 

У  прозорій  блакиті  весіннього  неба,  вилискуючи,  мчать 
над  замком  ланки  швидкісних  бомбардувальників.  їх 
потужний  рокіт  заглушає  все. 

Схвильована  Айріс  у  товаристві  чотирьох  офіцерів  — 
друзів  Гаррі,  дивиться  в  бінокль.  Грізне  гудіння  моторів 
стихає,  змінюючись  спалахами  ніжних  мелодій  до  танцю. 

—  Це  ескадра  майора  Робертсона  пішла  на  приземлення 
після  бомбування,  —  .заявляє  високий  брюнет-офіцер 
Мек  Стов. 

—  Чому  ж  немає  досі  Гаррі?  Навіщо  ви  приховуєте  від 
мене  правду?  —  допитується  стривожена  Айріс. 

—  Під  час  лету  можливі  всякі  несподіванки.  Могло 
статися  вимушене  приземлення,  —  заспокоює  капітан 
Роджерс,  —  думаю,  що  містрес  Айріс  не  потребує  даремно 
хвилюватись. 

—  Алеж  за  кілька  годин  штаб  бригади  повинен  мати 
потрібні  відомості? 

Мармуровими  сходами  підіймається  на  терасу  начальник 
штабу  авіобриґади  генерал  Вудсон. 

Бистра  хода,  стягнені  сиві  брови  й  суворий  зосеред¬ 
жений  погляд  свідчать  про  незвичайну  подію,  що  сталася 
в  його  житті. 

—  Увага!  —  звертається  до  присутніх  адьютант  генерала 
капітан  Кліппс.  В  напруженій  тиші  падають  важучі  слова 
генерала: 

_  Панство  офіцери!  Я  повинен  сповістити  вам  сумну 

новину.  Після  вчорашнього  глибокого  рейду  ескадри  мого 
особистого  друга  майора  Ґоднетта  на  летовище  не  вер¬ 
нулося  три  літаки.  Екіпаж  двох  літаків:  капітана  Джемса 
й  ляйтенанта  Болінброка,  охоплений  полум  ям,  загинув 
героїчною  смертю.  Доля  майора  Ґоднетта  не  відома. 
Вважаємо,  що  він  пропав  безвісти. 

Під  звуки  жалобного  маршу  генерал  Вудсон  підносить 
перев’язану  чорною  стрічкою  руку  й  прикладає  її  до  каш¬ 
кета.  Слідом  за  ним  офіцери  віддають  честь  пам’яті  своїх 
загиблих  друзів.  Голосне  ридання  Айріс  ще  дужче 
підсилює  траурний  настрій  . . . 

Вилиті  з  брондзи  два  леви  лежать  на  високих  гранітних 
постаментах.  Підвівши  голови,  вони  велично  охороняють 
вхід  до  залитої  сонцем  і  затопленої  в  зелень  розкішної 
білої  вілли  поблизу  Сан-Франціско.  Широкі  мармурові 
сходи  ведуть  до  великого  холлу,  устеленого  дорогими 
килимами.  Його  стіни  прикрашені  портретами  Вашінґтона 
й  Лінкольна.  У  відчинені  двері  кабінету  видно  оббиті 
шкірою  меблі  й  величезні  полиці  з  книжками.  За  великим 
письмовим  столом  працює  міс  Ґоднетт.  Високе  чоло,  тонкі 
риси  обличчя  свідчать  про  розум  і  шляхетність.  Сірі 
холодні  очі  перебігають  по  рядках  телеграми. 

«Дорога  мамуню!  З  Італії  виїхала  до  Німеччини.  УНРРА 
доручає  працю  в  Мюнхені.  .Подробиці  листом.  Цілую. 

Айріс«.  ч 

_  Ти  все  сумуєш,  дорога?  —  чує  вона  голос  за  спиною 

й  обертає  голову.  Сивий  поважний  пан,  брат  міс  Годнетт 
—  містер  Сінклей,  подає  руку. 


—  Добридень,  Джон.  Я,  як  звичайно,  працюю  в  справах 
товариства  опіки  над  вдовами  й  сиротами,  але  одержала 
телеграму  від  Айріс  і  згадала  про  Гаррі. 

—  Не  хвилюй  себе.  Я  певен,  що  незабаром  одержиш 
вістку  від  нього.  До  відчиненого  вікна  вливаються  звуки 
Шопенової  баляди. 

—  Як  часто  грав  її  мій  хлопчик  .  . .  Яка  романтична  й 
тонка  була  його  юнацька  душа.  Любив  він  музику  й  Бай- 
рона,  але  поступово  в  нього  розвивається  характер  його 
покійного  батька.  Всі  надіялись,  що  він  займе  його  місце 
в  дипломатичному  корпусі,  але  війна  занесла  його  в  інший, 
далекий  його  серцю  світ. 

—  Гаррі  —  патріот,  відданий  своїй  країні  й  народові. 
Він  —  відмінний  офіцер.  Я  вклоняюсь  перед  його  відвагою. 
Тепер,  коли  війна  закінчена,  уряд  високо  оцінить  його 
заслуги,  —  містер  Сінклей  захоплено  дивиться  на  фото- 
світлину  свого  небожа.  Входить  слуга  й  подає  міс  Ґоднетт 
на  таці  пакет. 

—  Це  від  штабу,  —  читає  міс  Ґоднетт,  і  голос  її 
дрижить. 

—  Дозволь  мені  прочитати,  дорога  сестро.  Ти  надто 
схвильована  сьогодні.  Сінклей  розрізає  конверт  і  виймає 
складений  аркуш  паперу: 

«Повідомляємо,  що  машина,  яка  вилетіла  з  летовища 
25-го  квітня  1945  року  під  керуванням  майора  Гаррі 
Ґоднетта,  на  летовище  не  повернулась.  Літак  зістрелений 
в  Альпах.  Майора  Ґоднетта  вважаємо  за  зниклого  без¬ 
вісти  . .  .«  Читаючи  останню  фразу,  містер  Сінклей  об- 
нижує  голос  майже  до  шепоту,  але  чуйне  вухо  матері 
вловило  жахливий  зміст  цього  повідомлення.  Папери 
випали  з  її  рук.  Вона  відкинула  сиву  голову  на  спинку 
крісла,  і  її  висхлі  губи  ледве  шепочуть: 

—  Гаррі,  Гаррі .  .  .  моя  радість  і  життя.  Дорогий  мій 
хлопчику .  .  .  такий  шляхетний  і  ніжний,  і  ти  став 
жертвою  цієї  потвори-війни.  Може,  вмер,  розбився  об 
камінь,  задушився  й  згорів  у  загиблому  літакові?! 

—  Заспокійся,  дорога  . . .  «Пропав  безвісти*  —  це  ще  не 
так  погано.  З  допомогою  легкоспаду  він  міг  приземлитися 
в  безлюдній  місцевості  й  урятуватись.  На  все  Його  святая 
воля,  —  заспокоює  містер  Сінклей.  Лице  заплаканої 
матері  в  мовчазній  надії  повертається  до  розп’яття.  Вона 
бачить  хрест  в  обрамленні  своїх  сліз. 

БЕЗНАДІЙНИЙ  ПАЦІЄНТ 
Розділ  восьмий 

Переступивши  поріг  хижки,  Марія  бачить  лежачого 
закривавленого  Гаррі  Ґоднетта. 

—  Що  сталось?  —  злякано  скрикує  вона.  Микола 
кидається  до  Гаррі,  оглядає  його. 

—  Поранений  у  голову  ледве  дише.  Пошвидше  пере¬ 
в’язати  рану!  —  Марія  скидає  з  себе  хустину  й  тремтя¬ 
чими  руками  перев’язує  рану. 

—  ДЬ  ж  його  одежа?  —  Микола  рглядає  хижку.  їм 
здається,  що  з  усіх  закутів  незримий  убивця  стежить  за 
кожним  їх  рухом.  На  сіні  недбало  покинутий  мундир 
Тюмеля.  Микола  оглядає  знахідку. 

Чорні  есесівські  нашивки  з  черепами  приваблюють 
його  увагу. 

—  Це  есесівець  стріляв  на  Ґоднетта  й  сховався,  за¬ 
хопивши  його  одежу  й  документи?! 

—  Нещасний  Гаррі ...  Як  він  радів  учора  сподіваному 
незабаром  визволенню,  а  сьогодні  вмирає  від  руки  не¬ 
гідника!  —  крізь  сльози  шепоче  Марія 
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—  Не  можна  гаяти  ані  хвилини.  Негайно  передати  до 
шпиталю!  Біжи  пошвидше,  заяви,  що  в  хижці  знайдено 
важко-пораненого  німецького  офіцера,  а  я  лишусь  біля 
нього,  —  вирішує  Микола.  Марія  біжить  униз  з  гори. 
Ось  уже  близько  триповерхова  будівля  шпиталю.  Великі 
червоні  хрести,  вписані  в  білих  кругах,  яскраво  ви¬ 
робляються  на  черепичній  покрівлі. 

—  Коли  б  він  тільки  живий  лишився,  —  шепоче  дів¬ 
чина,  витираючи  сльози.  Назустріч  їй  виходить  сива 
сестра  в  окулярах. 

—  Ви  прийшли  одвідати  пораненого? 

—  Ні,  —  відповідає  тремтливим  голосом  Марія.  —  Там, 
у  хижці,  я  й  мій  друг  найшли  тяжко  пораненого  офіцера. 
Потрібна  негайна  допомога.  Зробіть  ласку,  пошліть  людей 
з  ношами  принести  його  до  шпиталю.  Я  покажу  дорогу. 

Із-за  зсунутих  окулярів  сестра  суворо  дивиться  на 
Марію  і,  ступивши  до  телефона,  дає  розпорядження.  За 
хвилину  два  рослі  санітари  з  ношами  поспішно  йдуть 
за  Марією  . . . 

—  Цей  із  шпиталю  потрапить  просто  на  небо,  —  гово¬ 
рить  один  із  санітарів,  оглядаючи  пораненого. 

—  Але  це  есесівець,  —  завважує  другий,  —  таких  не 
жаль! 

Марія  хоче  скрикнути:  »Це  не  есесівець,  це  амери¬ 
канський  офіцер«,  —  але  вона  боїться.  В  селі  вчора  були 
американці  й  пройшли  далі,  і  знов  нема  нікого.  Коли 
б  не  пошкодити  пораненому. 

—  Коли  б  їх  більше  відправляли  на  небо,  менше  б  ли¬ 
лося  на  землі  крови,  —  багатозначно  заяляє  рослий 
чоловік  у  білім  халаті.  Поклавши  Гаррі  на  ноші  й  на¬ 
кривши  ТКомелевим  мундиром,  вони  спроквола  простують 
до  шпиталю.  Микола  й  Марія  лишаються  в  вестибюлі 
шпиталю,  дожидаючи  наслідків  огляду. 

У  великій  білій  залі,  що  виблискує  ніклем  інструментів, 
на  столі,  накритому  білим  простиралом,  розпростерлось 
завмерле  тіло  Гаррі.  Лікар  напружено  оглядає  поране¬ 
ного.  Сестра,  що  стоіть  поряд,  обмиває  й  перев’язує  рани. 
Друга  сестра,  в  глибині  кімнати,  записує  діягнозу  лікаря. 

—  Три  рани  від  вогнепальної  зброї;  четверту,  що 
ушкодила  череп  і  зачепила  мозок,  можна  вважати  смер¬ 
тельною.  Стан  —  безнадійний!  Запишіть. 

—  В  кишені  мундира  пораненого  знайдено  »марш- 
бефель«  на  ім’я  Ганса  Тюмеля,  —  подає  сестра  старий 
потертий  від  часу  папір.  »Ганс  Тюмель«,  —  виводить  вона 
це  ім’я  на  скорботному  аркуші  хворого. 

Марія  й  Микола  тривожно  дожидають  у  вестибюлі. 
З  операційної  виходить  сестра. 

—  Чи  буде  жити?  —  запитує  Марія. 

—  Навряд . . .  Безнадійний,  —  байдужно  відповідає 
сестра.  На  очах  у  Марії  сльози.  Вони  повільно  верта¬ 
ються  додому. 

—  Гаррі,  Гаррі . . .  Навіщо  віддав  ти  мені  свій  таліс¬ 

ман.  Може  б,  він  ^зберіг  тобі  життя,  —  сумно  каже  Марія, 
дивлячись  на  золоту  мініятюру ...  . 

Микола  Степовий  у  святковім  убранні  складає  свої  речі 
в  наплечник.  В  руці  в  нього  тека  з  нотами.  Глянувши 
в  вікно,  він  бачить  на  горах  почорнілу  хижку  й  наспівує 
нову,  що  сам  написав,  мелодію. 

Входить  Марія  й  підспівує  йому. 

Попрощавшися  з  господарями,  вони  виходять  з  дому, 
потім  за  околиці  села  і,  взявшись  за  руки,  йдуть  дорогою, 
обсадженою  розквітлими  деревами. 

—  Знаєш,  Миколо,  я  ніяк  не  можу  заспокоїтись  і  за¬ 
бути  про  трагічну  загибіль  містера  Ґоднетта. 


—  На  пам’ять  про  нього  я  напишу  велику  п’єсу . . . 

Юрми  вчорашніх  рабів  —  чужоземних  робітників,  з  на- 
плечниками  за  плечима  заповняють  мальовничі  дороги 
Німеччини.  Ідучи,  люди  нагадують  бурхливий  весняний 
потік.  Вони  співають  усіма  мовами  Европи:  українською, 
французькою,  польською,  італійською,  литовською,  угор¬ 
ською,  румунською,  лотиською. 

Це  —  нове  інтернаціональне  плем’я  —  »Д.  П.«  Серед 
тих,  що  йдуть,  —  Марія  Квітко  й  Микола  Степовий. 
Довкола  них  гуртуються  українські  співці.  Могутня  пісня 
лине  над  шосе,  обсадженим  розквітлими  яблунями. 

. . .  Український  хор  заходить  до  великого  гамірного 
Мюнхену  й  зупиняється  біля  величезного  будинка 
УНРРА  на  березі  каламутного  Ізару.  Співці  заходять 
усередину  й  стають  перед  стіною,  оздобленою  національ¬ 
ними  прапорами  балканських  країн.  Під  високими  скле¬ 
піннями  лине  прекрасна  українська  пісня. 

ЙОГО  ІМ’ЯМ 
Розділ  дев’ятий 

Сидячи  в  двомісцевому  купе  першої  кляси  й  розгляда¬ 
ючи  крізь  вікно  мінливий  пейзаж,  Фукс  розчаровано 
зауважує: 

—  Ось  тобі  й  Швайцарія  . . . 

—  Одначе,  ми  вправно  перемайнули  кордон,  га,  Сепп? 
Поки  на  нашій  батьківщині  ущухнуть  пристрасті  де¬ 
нацифікації,  ми  спокійно  переживемо  на  березі  Женев¬ 
ського  озера,  —  звертається  Тюмель  до  денщика,  що 
дивиться  у  вікно. 

—  Якось  у  нас  в  Обермюлле  трапився  подібний  ви¬ 
падок  . . . 

—  Ти  замовкнеш,  йолопе?  Вічно  вилазиш  із  своїм 
Обермюлле ...  Та  кому  ж  цікаво,  що  звідти  походить 
якась  нікчема  —  Сепп  Фукс.  Чи  ж  може  це  вплинути  на 
світову  політику?  —  проказуючи  цю  тираду  більше 
з  нудьги,  ніж  зі  злости,  Ганс  Тюмель  занурюється  в  роз¬ 
гляд  чекової  книжки  швайцарського  банку.  Розглядає 
водяні  знаки,  підпис  і,  помітивши  поважну  суму  остачі, 
лишається  дуже  вдоволений.  Підвівши  голову,  він  ве¬ 
лично  споглядає  розгортувану  панораму  гірського  ку¬ 
рорту:  тут  миготять  засклені  тераси  пансіонів,  лижварські 
станції  й  серпанкові  щогли  почіпних  залізниць.  Сепп 
Фукс  влесливо  й  уважно  стежить  за  кожним  рухом 
свого  пана  й,  усміхнувшись,  питає: 

»Чи  не  думаєте  ви,  пане  Тюмель,  одержати  гроші 
померлого  американського  офіцера? 

Тюмель  оскаженів: 

—  Замовкни,  дурна  тварино!  Не  твого  розуму  це  діло. 
Ти  повинен  беззаперечно  виконувати  волю  твого  офіцера. 
Ніколи  не  совайся  з  дурними  запитаннями,  не  мавши  на 
це  наказу. 

—  Чого  ти  навчився  за  шість  років  війни?  Мабуть,  ми 
й  війну  програли,  —  що  в  армії  були  такі  бовдури. 

—  Цілком  правильно.  Вони  не  завважили  тієї  обстави¬ 
ни,  що ...  . 

—  Встрявати  в  розмову  з  вище  наставленими,  не 
бувши  запитаним?!  —  заволав  Тюмель.  —  Дисципліна, 
мушу  визнати  . . .  Генерали  армії  розбестили  »вермахт«, 
як  публічну  дівку. 

Сепп  Фукс,  блимаючи  очима,  сумирно  терпить  лайку 
й  важко  зідхає. 

—  Ти  мав  наказ  зідхнути? 

—  Пробачте,  пане  Тюмель. 

(Продовження  в  наступному  числі) 
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Хтось  стукає.  Відчиняю. 

Прийшов  ляйтенант  ночувать. 

—  Імееш  документ? 

—  Маю. 

—  Імею,  должон  сказать. 

Читає  мій  білий.  (Очі.) 

—  »Но  всьо  такі  можеш  ти 
Любой,  хоть  сегодняшней  ноччю 
В  леса  к  партізанам  уйті.« 
Кивнув  я  тоді  головою, 

Поставив,  що  мав,  на  стіл. 

Зірки  вирували  роєм 
Над  сірими  плямами  сіл. 

»Ну,  як?  Відступати?  Для  чого?» 
На  завтра  —  Маріїн  лист: 

». . .  Провідайте,  ради  Бога, 

Сама  я,  батька  взяли. 

В  обмотках,  такий  безобідний. 

Боец ...  І  якраз  під  зиму. 

Щось  більше,  ніж  батько  рідний, 
Побачила  я  в  йому. 

Листів  од  Петра  немає  . . .. 

Багато  не  скажеш  в  листі . . . 
Приїдьте.  Я  так  чекаю, 

Як  ще  не  чекала  в  житті.« 

Зима  сорок  першого.  Біло 
І  Ь  серці,  і  в  тьмі  полів. 

Лежать  горобці  скостенілі 
На  мерзлій,  скрипучій  землі. 
Примерзли  навіки 
І  хмари,  і  сонце.  Зима. 

Ні  щастя,  ні  сміху,  ні  крику, 

Ні  болю,  ніде  нема. 

€  тільки  скажені  морози. 

Що  мовчки  бредуть  у  полях, 
ї  чорні,  скрипучі  обози, 

Яких  не  приймає  земля. 

Але  не  спинявся  ніколи 
Крилатий  вітряк  часу. 

І  от  уже  птиці  над  полем 
Нам  інші  вістки  несуть. 

Розтала  моя  байдужість. 

Як  весело  тане  сніг! 

Для  вас,  найдорожчий  друже, 

Я  серце  уперто  беріг. 

І  знов  у  осінньому  Любичі 
У  яблунях  —  хата  і  тин. 
Гойдається  вітер,  голублячи 
Червоні  вуста  жоржин. 

_  Ви  тут?  Як  же  добре,  друже! 

Чекала  —  а  вас  нема. 

Я  думала,  вам  байдуже, 

П  хотіла  приїхать  сама  . . . 

Ту  ніч  ми  зовсім  не  спали, 

Таку,  як  та  ніч,  не  знайти. 

__  я  вас  і  Петра  кохала. 

Не  знаючи,  з  ким  іти. 

Я  думала  не  про  жоржини. 

Не  про  Петрів  батист, 

Я  знала,  що  ви  українець 
І  він  —  тільки  він  —  комуніст. 
Світало.  Ми  вийшли  з  кімнати 
На  кручу.  Внизу  —  Дніпро. 
Хтось  знав,  що  сюди  зустрічати 
Виходив  її  Петро. 

Далеко  за  жовтим  лугом 
Вставала  ранкова  мла. 

—  Так,  тут  я  шукала  друга, 

І  справді,  вас  тут  знайшла 
Я  знаю,  ви  любите  волю 
І  знаєте  волі  с>ть. 

Кайдани  для  нашого  поля 
З  Берліну  й  Москви  несуть. 
Йшли  хвилі,  схвильовані  хвилі 
Внизу  на  широкій  ріці 
Рука  її,  ніжна  і  мила, 

Тремтіла  в  моїй  р>ці- 
Сіяючі  сині  очі 
Мої  запалили  вогнем 
І  я  шкодував,  що  ночі 
Так  швидко  зміняються  днем. 


Яке  ж  ти  велике  слово, 

Яке  ж  у  тобі  багаття, 

Коли  ти  отак  раптово 
Змінило  усе  життя. 

Я  чув,  як  незнані  сили 
У  груди  мої  влились 
І  руки  наші,  мов  крила. 
Неждано  самі  сплелись. 

І  коли  ранок  хустиною 
Махнув  над  луги  золоті, 

Я  йшов,  я  йшов  Україною, 

Неначе  вперше  в  житті. 

Я  йшов  голубими  туманами 
В  гарячій  симфонії  кіс 
І  руку  давно  коханої 
На  серці  своєму  ніс. 

Був  відступ.  Зривали  заводи, 
Палили  густі  пшениці, 

Та  вже  не  »Враги  народа«. 

А  просто  червоні  бійці. 

В  обмотках,  у  сірій  шинелі. 
Жбурляли  Гвинтівку  в  рів. 
Ховайте,  рідні  оселі, 

Своїх  і  батьків,  і  братів. 

Для  чого  кудись  відступати, 

Лишати  сім’ю  і  село, 

Нехай  повоюють  плякати, 

А  нам  не  плякатно  жилось.  « 

І  довго  шляхами  скрипіли, 

Та  ворон  кричав  своє  »кря«, 

Аж  поки  зовсім  закотилась 
Облудна,  червона  зоря. 

Тут  німці  пройшли  без  бою 
Взялися  не  знать  відкіля, 
їх  вийшли  стрічати  юрбою, 

Бо  думали  —  йде  земля. 

От-от  і  розпустять  колхози, 
Господа  своя  буде  знов  . . . 
Прийшли  ж  іще  важчі  сльози. 
Дешевою  стала  кров. 

Усім  налили  по-вінця, 

Крутих  наробили  справ. 

І  той,  хто  чекав  на  німця, 

Вже  потай  Гранати  ховав. 
Насуплений  1  бурчливий 
Тадей  обходив  село, 

Всміхався  на  вулиці  криво, 
Лишаючи  в  хаті  зло. 

Казав  він  раніш:  »От  люди! 

Я  був  у  германця  в  плену. 

Живуть  вони,  —  дай  Бог,  усюди. 
Хазяйства  такі,  що  ну. 

Поставимо  й  ми  собі  хати  . . .« 

І  так  туркотів  Тадей, 

Аж  поки  німецькі  солдати 
Останніх  забрали  гусей. 

Тадей  тоді  став  в  оборону: 

»Ви  чо,  —  мов,  —  грабуєте  скрізь?» 
І  щоку,  небриту  й  червону, 

Додому  з  злобою  поніс. 

З  пшеницею  безупину 
У  спеку,  в  дощі,  в  сніги, 

Ішли  крізь  усю  Україну 
На  Захід  важкі  потяги. 

Казав  я  тоді  Тадею;  слухав 
І  мовчки  люльку  смалив. 

Тоді  кашлянувши  глухо, 

Упритул  вуса  схилив: 

»Ти  знать  і  учоний  сину, 

А  ми  хоч  самі  з  Дніпра, 

Та  знаєм,  що  всі  Україну 
Хотіли  б  собі  забрать. 

А  дзусь!  Уже  є  партизани 
І  німцям  вони  не  вмасть: 

Одні,  —  ну  їх  к  чортовій  мамі. 
Другі  ж  —  за  українську  власть. 

В  дядьків  уже  є  рушниці, 

А  там,  де  рушниці  —  війна! 
Зальотній  німецькій  птиці 
Підсиплять  іще  пшона  . . . 

І  от  я  в  містечку  знову, 

Де  тануть  останні  сніги 
І  хвиль  голубі  підкови 
Із  видзвоном  б’ють  в  береги. 


Підняті  новими  надіями 
(Ще  всі  тоді  ними  жили) 

Пішли  тоді  й  ми  з  Марією 
За  редакційні  столи. 

Звичайні  столи  та  стіни. 

Редактор  —  добрий  старий. 

Колись  він,  за  України, 

В  Просвіті  щось  говорив. 

Бухгальтер,  завжди  Із  депешами, 
Друкарка  очі  в  вікно. 

Ми  вдвох  на  німецьке  решето 
Українське  клали  зерно. 

На  людській  звичайній  мові 
Наш  шеф  —  дурак  і  педант, 

Німецьким  високим  словом 
Звали  його  жомандант». 

От,  як  редактор  захворів. 

Шдвиштвши  в  мороз, 

Не  в  рай,  тільки  в  Чорне  море 
Ми  знов  повернули  Дніпро. 

Марія  всю  ніч  друкувала 
На  завтра  в  цензурний  млин 
І  вийшов  тяжким  підвалом 
»Визвольникам«  всім  проклін. 

Про  ваше  на  землю  право, 

Багато  від  наших  трудів, 

І  про  Українську  Державу 
Ми  людям  сказали  тоді. 

Так  вперше,  крізь  Гвалт  про  силу 
І  про  новітній  рай 
Ми  гостру  стрілу  пустили 
В  розбухлий  німецький  Райх . . . 

А  де  ж  той  роман  із  Марією? 

Ви  певно  його  ждете? 

Дівчина  з  найкращими  мріями 
Вам  кожному  скаже  про  те. 
Зустріньте,  її  чудову. 

Ніжну  й  привітну  таку. 

Коли  І  в  очах  і  слові 
Ви  чуєте  душу  близьку. 

Ми  йдем  по  вулиці  ніжній 
Від  співу  весінніх  струмків. 

Марія  веселу  сніжку 
В  блакитний  кинула  рів. 

І  справді,  як  добре  жити. 

Боротись,  любити  в  той  час. 

Коли  все  життя,  як  літо. 

Що  стоїть  ще  спереду  нас. 

Дарма,  що  й  тепер  колхози. 
Розпустим  і  цей  колхоз. 

Ще  прнйд>ть  правдиві  грози, 

А  це  тільки  луни  від  гроз. 

Ми  йшли  по  свіжому  місті, 

Що  гнало  струмками  зиму . . . 

—  Маріє  —  Маріє,  Петро  комуніст, 

І  ми  —  вороги  йому? 

Хилились  широкі  вільхи 
До  збуреного  Дніпра  . . . 

Олександре,  не  думайте  більше 
І  не  згадуйте  про  Петра. 

Багато  втікало  з  полону 

—  Ні,  краще  ліс  та  ножі. 

Під  цим  німецьким  законом 
Тяжко  І  дня  прожить. 

1  скільки  їх  там  непохованих. 

За  дротами  завія  1  сніг . . . 

Вустами  вузькими  безкровними 
Він  ледь  ворушити  міг. 

—  Ходімо,  в  моїй  кімнаті. 

Щоправда,  не  килими... 

За  рогом  Петрову  мати 
Зненацька  зустріли  ми. 

—  Ой,  бідний,  іди,  дитино. 

В  вас  хата,  а  я  сама. 

Я  також  чекаю  сниа. 

Та  вістки  про  нього  нема  . . . 

Він  був  у  матросах  . . . 

Де  саме? 

—  А  десь  у  Одесі . . . 

Ну? 

Я  теж  іду  звідти  мамо. 

Додому,  в  Галичину... 

Л,  Полтава 
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Щасливої  дороги 
до  «Баварського  моря« 


За  щасливих  часів,  перед  першою  світо¬ 
вою  війною  й  швидко  після  неї,  коли  від¬ 
новилися  в  основному  мирні  взаємини  між 
_  народами,  Баварія  була  країною  туризму 
першої  ранги.  Поруч  з  Австрією  та  Швей¬ 
царією  вона  була  основною  метою  для 
туристів  з  усього  світу.  Під  блакитно-білим 
баварським  небом  розцвітала  краса  краєви¬ 
дів  у  такім  багатстві,  як  і  гідні  подиву 
здобутки  людської  руки  старих  і  нових 
часів.  Звідси  цілком  зрозуміло,  що  чужинці 
охоче  сюди  наїжджали.  Обераммерґав  з 
його  відомими  на  ввесь  світ  містеріями,  що 
кожного  •  десятого  року  приваблюють  до 
цього  прекрасного  гірського  села  десятки 
тисяч  туристів  з  усього  світу;  Фюссен  з  його 
королівськими  замками,  романтичними 
будівлями  казкового  короля  Людвіґа  II.; 
Ґарміш-Партенкірхен  —  альпійське  місто  в 
підніжжі  найвищої  гори  в  Німеччині; 
Цуґшпіц  з  його  міжнароднім  життям  і 
рухом;  подібний  до  багатьох  курортів 
Швейцарії  Берхтесґаден  з  його  замріяним 
прекрасно  розташованим  Кеніґзеє;  Мюнхен 
—  місто  мистецтва  й  мистців,  до  того  ж 
оздоблена  прекрасними  будівлями  столиця; 
Нюрнберг  —  скарбниця  німецького  серед¬ 
ньовіччя;  Байройт  —  місто  урочистих 
виступів  Ріхарда  Ваґнера;  —  всі  вони  разом 
з  багатьма  іншими  являють  собою  могутню 
притягальну  силу  для  туристів  усього  світу, 
що  прагнуть  знання  й  видовиськ. 


Щоправда,  краса  міст  здебільшого  в  остан¬ 
ній  війні  зруйнована,  але  краса  природи 
лишилась.  Нею  вже  милується  численна 
людність  і  буде  радіти  цього  літа,  що 
обіцяє  бути  прекрасним.  Звичайно  тепер 
подорожі  не  такі  вигідні,  як  колись  були, 
але  найкращі  місця,  що  їх  можна  оглянути, 
варті  найтяжчої  праці.  Хто  вже  був  у  цих 
місцях,  з  насолодою  потвердить  це,  а  ті,  хто 
подумки  зроблять  з  нами  цю  подорож,  щоб 
потім,  зацікавившись  описом,  зробити  її 
дійсністю,  будуть  задоволені,  узнавши  багато 
дечого  наперед,  щоб  потім  ясніше  все  це 
сприйняти.  Бо  самим  оглядом  не  багато 
досягається.  Щоб  осягти  якнайглибшої 
насолоди,  треба  знати,  що  ховається  за  тим, 
що  бачиш.  Яким  зовсім  іншим  усвідомлюєть¬ 
ся  все  бачене,  коли  є  про  нього  знання. 

«О,  Хімінзео,  чарівні . . .« 

»0,  Хімінзео,  чарівні  твої  блакитні  межі, 
і  вітру  шум,  і  гомін  хвиль,  і  гір  зубчасті 
вежі . . .« 

Так  починається  пісня  баварського  поета 
часів  прихильника  мистецтва  баварського 
короля  Людвіґа  І.  В  цій  пісні  поет  оповідає 
про  прекрасну  черницю,  що  жила  на  ост¬ 
рові  фрауенверт  на '  озері  Хімзеє;  дивно 
мила,  як  ніхто  інший,  жила  собі  вона  в 
тихій  келії,  аж  поки  не  дійшла  до  неї  мрія 
кохання  від  молодого  ченця  з  манастиря  на 
острові  Герренверт.  Закохані  ніколи  не 


Похід  черниць  на  острові  »Фрауенінзель« 
понад  старим  манастирським  муром,  де 
черниці  ще  за  часів  абатиси  Ірмінґард 
ходили  на  свої  вечірні  прогулянки. 


зустрілися;  вони  бачили  одне  одного  лише 
здалека  і  чули  одне  про  одного  лише  з  уст 
інших,  але  солодкий  плід  нездійсненого 
кохання  вилився  в  дивних  піснях  туги,  що 
їх  чернець  писав  в  овіяній  шумом  вітру 
самотині  свого  острова,  аж  поки  якось 
гнівний  абат  видер  їх  йому  з  рук  і  на  покару 
призначив  йому  втопитися  в  скриньці  в 
найглибшому  плесі  на  озері.  Черниця  Ір- 
мінґард  була  донькою  могутнього  німець¬ 
кого  короля  раннього  середньовіччя;  вона 
прибула  до  манастиря,  бо  король  не  хотів, 
щоб  за  її  руку  бились  між  собою  васалі. 

Ім’я  ченця  лишилось  невідомим.  Довго 
лунали  його  пісні,  і  почуття  від  них  живе 
ще  й  тепер  у  серцях  населення  навколо 
озера  Хімзеє,  де  вибухає  справжня  любов; 
там  лунає  тиха,  лише  закоханими  чута 
пісня  туги  ченця,  якому  заборонена  була 
земна  любов. 

Озеро  Хімзеє  треба  одвідати  насамперед. 
Хто  його  побачить,  той  буде  знати,  що 
згадані  два  острови  на  ньому  являють 
собою  перлину  озірного  ляндшафту.  Острів 
Фрауенверт  багато  менший,  але  й  миліший 
із  них.  Манастир  там  стоїть  і  прастара,  що 
стоїть  оподаль,  дзвіниця  острівної  кірхи, 
де  міститься  гробівець  абатиси  Ірмінґард, 
посилає  свої  привіти  далеко  через  озеро. 
Такі  ж  старі,  як  ця  дзвіниця  та  кірха,  сто¬ 
ять  тут  кілька  тисячолітніх  лип  у  середині 
острова;  їх  могутні' стовбури  ледве  можуть 
обняти  руками  трос  людей.  Вони  слухали 
ще  пісню  черниць  часів  Ірмінґард  і  їхні 
верховіття  шумлять  ще  й  тепер. 

Особливо  солодко  буває  сидіти  під  цими 
липами  й  мріяти  про  давні  часи,  коли  настає 
тут  вечір;  озеро  заблищить  перламутровими 
барвами  і  безконечний  мир  наповнить 
далекий  від  суєти,  тихий  острів.  Мешканці 
острова  всі  рибалки.  Багато  з  них,  як 
свідчать  про  це  могильні  плити,  на  протязі 
століть  стали  жертвою  озера,  що  часом 
може  бути  надзвичайно  бурхливим  і  кидає 
хвилі,  як  хата  заввишки.  У  вісімдесятих 
роках  минулого  століття  появились  тут 
мистці,  переважно  малярі,  що  відкрили 
світової  слави  красу  малого  Айлянду; 
разом  з  красою  озера  у  цілковитій  гармо¬ 
нійності  з  радіснокольоровими  пензлями 
вони  описували  все  й  заклали  тут  славно¬ 
звісну  малярську  школу  та  малярську 
колонію.  Про  веселе  острівне  життя  цих 
мистців,  що  з  них  багато  побралися  з  донь¬ 
ками  рибалок,  розповідають  багаті  мистець¬ 
кі  хроніки  острова,  що  зберігаються  в  єди¬ 
ному  великому  на  острові  готелі  »Цур 
Лінде*;  їх  завжди  показують  туристам. 
Яканебудь  зовсім  боса  рибальська  дитина, 
обдарована  здоровою  природною  красою, 
пізніше  часом  стає  дружиною  славетного 
маляра  і  відіграє  важливу  ролю  в  мистець¬ 
кому  житті  столиці. 

Славетні  також  щорічні  процесії  з  тілом 
Христовим,  коли  їх  учасники  в  розкішно 
прикрашених  рибальських  човнах  з  хре¬ 
стами  й  корогвами  пливуть  за  »Тілом 
Христовим®  навколо  острова. 

Близько  від  острова  Фрауенверт  (він 
зветься  так  за  ім’ям  манастиря)  лежить 
маленький  незаселений  острів  Кравтінзель, 
де  черниці  острівного  манастиря  плекають 
городину. 

Острівна  резиденція  казкового  короля 

Ще  більшої  слави,  ніж  острів  Фрауенверт, 
що  його  багато  дехто  на  шкоду  собі  зовсім 
не  відвідує,  але  ті,  хто  знає,  тим  глибше 
носять  його  в  своїм  серці,  —  ще  більшої 
слави  від  нього  зажив  острів  Герренверт, 
що  приблизно  в  дванадцять  разів  більший 


від  острова  Фрауенверт.  На  цьому  острові 
побудовано  (1878  до  1885)  розкішний  палац 
короля  Людвіґа  II,  останнього  романтика  на 
королівському  троні.  Палац  побудований 
цілком  у  стилі  Версалю,  розкішного  замку 
французького  соняшного  короля  Людовіка 
XIV.,  в  якому  баварський  король  вбачав 
великий  взірець  для  себе.  З  такою  ж  абсол¬ 
ютною  величністю,  як  і  той,  хотів  царювати 
й  баварський  король.  Але  настали  зовсім 
інші  часи,  що  відібрали  в  короля  на  це 
право,  і  він,  розгніваний,  віддався  самотині. 
Король  Людвіґ  II.,  був  показний  і  врод¬ 
ливий  чоловік,  сповнений  фантастичних 
нахилів.  Про  це  свідчать  усі  його  королівсь¬ 
кі  будови,  а  насамперед  палац  на  острові 
Герренверт  з  його  казковою  дзеркальною 
залею,  де  палахкотіли  тисячі  свічок  у 
кришталевих  люстрах,  коли  король  перебу¬ 
вав  у  палаці  й  слухав  п’янку  музику  свого 
мистецького  друга  —  Ріхарда  Ваґнера.  Без 
Людвіґа  II.  Ваґнер  ніколи  не  досягнув  би 
того  високого  визнання  й  ваги,  що  давно 
вже  піднесли  його  на  перше  місце  в  царстві 
звуку.  Його  пристрасть  до  будування,  що 
перетворилася  на  манію  марнотратства,  та 
його  любов  до  Ваґнера,  якому  він  офірував 
великі  суми,  стала  для  нього  фатальною. 
Коли  уряд  хотів  йому  стати  на  перешкоді, 
а  він  з  допомогою  своєї  нареченої,  королівни 
Елізабети  австрійської,  що  ентузіястично 
обожнювала  його,  хотів  уникнути  загрози 
ув’язнення  його  в  замку  на  горі  біля 
Штарнберґерського  озера  й  кинувся  пере¬ 
пливати  затоку  на  цьому  озері,  то  тут, 
відбиваючись  від  свого  двірцевого  лікаря, 
що  не  пускав  його,  він  дістав  розрив  серця 
й  утонув.  Баварський  народ  носив  по  своєму 
королеві  жалобу,  бо  дуже  був  до  нього 
прив’язаний  Його  казковий  стиль  життя 
дуже  впливав  на  народ.  Як  мало  цей  король 
розумів  дійсність,  про  це  найкраще  свідчить 
історія  побудови  палацу  на  острові  Геррен¬ 
верт.  Сотні  тисяч  марок  треба  було  витрати¬ 
ти,  щоб  зробити  бетоняний  ґрунт  на  острові 
взагалі  здатним  тримати  колосальні  маси 
будівель  палацу.  Не  дивлячись  ні  на  які 
вмовляння  фахівців,  король  не  зрікся  своєї 
казкової  мрії  здійснити  острівний  Версаль. 
Але  з  величезними  витратами  коштів 
закріплений  ґрунт  на  острові  не  міг  пере 
шкодити  осіданню  палацу;  повільно,  але 
певно  осідав  він,  що  видно  й  тепер  з  деяких 
рис  і  слідів,  зроблених  на  мурах.  Острів 
Герренверт  утопає  в  розкошах.  Його  сади  з 
численними  фігурами  й  фонтанами  такі  ж 
фантастичні,  як  і  залі  палацу.  Рання 
загибіль  короля  стала  на  перешкоді  офор 
мити  все  з  такою  завершеністю,  як  це 
марилось  йому  в  його  фантазії.  Колишній 
манастир  на  острові  став  тепер  господарст¬ 
вом  замку. 

Найбільше  німецьке  озеро 


Через  те,  що  Боденське  озеро,  найбільше 
європейське  внутрішнє  озеро  (якщо  не 
фати  до  уваги  озер  в  Росії),  поділене  між 
Німеччиною,  Австрією  й  Швайцарією, 
Кімзес  з  його  шириною  на  II  км.  і  довжиною 
іа  14  км  вважаємо  за  найбільше  озеро 
Німеччини.  Його  називають  «Баварським 
иорем«.  Поділене  групою  островів  не  вужче 
%  ширше  озера,  велично  розкинулося  воно 
да  окраях  Альп,  що  підіймаються  тут  до 
1700—1800  м.  над  рівнем  моря^  Пересічна 
глибина  озера  становить  лише  25  метрів;  в 
деяких  місцях  широкого  озера  глибина 
:ягае  висоти  церковної  вежі. 

Як  свідчить  болотяний  ґрунт  на  берегах 
ізера  що  дає  можливість  селитися  лише  в 
деяких  місцях,  за  минулих  історичних  часів 
дзеро  було  багато  більше.  Найкращий 
краєвид  через  озеро  відкривається  з  височи¬ 
ли  Ратцінґер  біля  Ґраймґартінґу  між 
Рімстінґом  і  пріном  на  відтинку  Розенгаим- 
Зальцбурґ. 


Дівчина-рибалка  на  острові  «Фрауенінзель*.  її  здорова  природна  кра»а  викликала 


надхнення  у  мистців,  що  мешкали  на  острові 


Тут  у  розкішному  оточенні  природи 
показується  воно  на  всю  свою  мерехтючу, 
обрамлену  береговим  вінком  ширину.  На 
станції  Рімстінґ  можна  й  тепер  побачити 
королівський  сальон,  біля  якого  казкового 
короля  дожидав  запряжений  четвіркою 
екіпаж,  щоб  відвезти  до  берега  озера,  якщо 
йому  треба  було  переїхати  на  свій  чарівний 
острів. 

В  наслідок  проведеної  залізниці  та  авто¬ 
мобільного  шляху  багато  з  колишньої  недо¬ 


торканої  краси  озера  утрачено.  Але  ще 
залишилося  досить,  щоб  відсвіжити  на  ній 
погляд  та  збудити  серце.  І  хто  може  пригаду¬ 
вати  минуле,  той  збагне  істоту  багато  оспі¬ 
ваного  в  сагах  і  в  історії  «Баварського 
морж  у  повній  його  красі  і  збереже  його 
образ  у  своїм  серці,  як  це  робив  баварський 
поет,  Що  співав: 

«Гірський  народ,  гірський  зелений  світ, 

Вам  жити  з  віку  в  вік*. 


ІЗ 


Богдан  Ігор  Антонич 

(десятиріччя  смерти  поета) 
1937—1947. 

Найдалі  на  захід  висунутий  окраєць 
нашої  Батьківщини  —  зелена  Лемківщина, 
що  за  неї  й  сьогодні  йде  змагання,  дала 
Україні  поета  з  ласки  Божої,  мистця  поетич¬ 
ного  слова,  що  до  його  співу  прислухалася 
не  тільки  його  вужча  Батьківщина,  але  й 
уся  велика  Україна.  Бо  хоч  походив  Богдан 
Ігор  Антонич  з  с.  Новиці  Горлицького 
повіту  на  Лемківщині,  та  проте  в  його 
поезії  —  крім  небагатьох  тематичних  натяків 
про  «лемків  у  крисанях«  чи  про  «країну 
верховинну»,  все  стилістично  —  мовне  й 
поетично  —  образне  мистецтво  —  це  над¬ 
бання  загально-української  культурної 
скарбниці. 

Наполегливою  працею,  студіями  й  прак¬ 
тичним  вчитуванням  у  твори  кращих  мист- 
ців  українського  слова  (Рильського,  Зерова, 
Тичини,  тощо)  зумів  Антонич  перебороти  в 
собі  лемківську  говірку  й  писати  справді 
виробленою  українською  літературною  мо¬ 
вою,  до  того  ж  свіжим  високопоетичним 
стилем. 

Народився  поет  у  сім'ї  священика  в  1909 
році  і  здобув  середню  освіту  в  Горлицях. 
Вступивши  1928  р.  до  Львівського  універси¬ 
тету,  присвятив  себе  слов'янсько-українській 
філології  та  літературі.  Року  1931  вийшла 
його  перша  збірка  поезій  під  назвою  «При¬ 
вітання  життя«.  За  другу  збірку,  під  назвою 
«Три  перстені»  (1935  р.,  Львів),  він  дістав 
літературну  нагороду  на  конкурсі  »Т-ва 
письменників  і  журналістів»  у  Львові  1936 
року.  Третя  збірка  «Книга  Лева«  (Львів 
1936  р.)  принесла  йому  також  нагороду. 
Помер  Антонич  у  молодому  віці  (28  р.  у 
Львові  6  червня  1937  р.  Після  його  смерти 
появилися  ще  посмертні  збірки  його  поезій. 
Подвійний  лавреат  української  літератури 
Богдан  Ігор  Антонич  —  це  насамперед  поет- 
мислитель.  Він  збагатив  українську  модерну 
поезію  дійсно  вартісними,  глибокими,  до 
того  ж  свіжими  й  оригінальними  творами. 
Сміливість  і  оригінальність  форми,  почи¬ 
наючи  від  клясичного  віршування  (Зелена 
елегія),  через  модерні  »ізми«  аж  до  фу¬ 
туристичних  спроб  (осінь)  прикметна  Ан- 
тоничеві,  як  і  сміливість,  оригінальність  і 
багатство  тем. 

Крім  лірики,  Антонич  пробував  свого 
пера  також  у  ділянці  повісти,  драми  й 
літературної  критики.  Та  в  історії  україн¬ 
ської  літератури  він  залишився  насамперед 
з  ім’ям  поета-лірика,  талановитого  й  ори¬ 
гінального  бояна  модерної  української 
поезії. 

Яр.  Р-ий. 


Б.  І.  Антонич 


НА  ШЛЯХУ 

Обплетений  вітрами  ранок 
шугне,  мов  циганя  з  води, 
і  на  піску  кричить  з  нестями 
обсмалений  і  молодий. 

Ріка  зміяста  з  дном  співучим, 
хвилясто  хльоскають  вітри, 
і  день  ховає  місяць  в  кручу, 
мов  у  кишеню  гріш  старий. 

Клюють  ліщину  співом  коси, 
дзвенить,  мов  мідь,  широкий  шлях. 

Іде  розсміяний  і  босий 
хлопчина  з  сонцем  на  плечах. 

ЛІС 

Навчися  лісової  мови 
із  книги  лисів  та  сарнят! 

Виходить  місяць  до  діброви 
писать  елегії  на  пнях. 

Струмки  полощуть  срібло  тиші, 
в  росі  купається  трава. 

Хай  найпростіші  з  всіх  слова 
у  книзі  лісу  ніч  запише! 

АВТОБІОГРАФІЯ 

В  горах,  де  ближче  сонця,  перший  раз 
приглянився  небу, 

тоді  щось  дивне  й  незнане  пробудилося  у 
мені 

і  піднеслася  голова  й  слова  прийшли  до  уст 
зелені. 

Тепер  —  де  б  я  не  був  і  колинебудь, 
я  все  —  п’яний  дітвак  із  сонцем  у  кишені. 
А  як  зійшов  із  гір  до  гамірливих  міст, 
у  злиднях  і  невдачах  не  кляв  ніколи  долі 
та  не  ганив, 

глядів  спокійно  на  хвиль  противних  гура- 
гани. 

Мої  пісні  —  над  рікою  часу  калиновий  міст, 
я  —  закоханий  в  житті  поганин. 

і"  №  і 

Обудник  галицької 
землі 

(104  роки  від  смерти  Маркіяна  Шашкевича) 
7.  VI.  1843  —  7.  VI.  1947 

Чому?  Чому  таке  сталося?  У  другому  році 
після  приєднання  Галичини  до  Австро- 
Угорщини,  1774  року,  дозволено  вже 
одноклясові  школи  з  рідною  мовою;  на 
дванадцятому  році  у  Львівському  універси¬ 
теті  на  філософському  й  богословському 
відділах  дозволено  викладати  для  українців 
українською  мовою,  —  і  все  ж  ці  права  не 
розбудили  національного  життя  в  Галичині. 

Бо  тогочасна  інтелігенція  зрадила  україн¬ 
ський  народ;  з  погордою  ставилась  до 
народньої  мови;  бо  навіть  священики  в 
своїх  проповідях  звертались  до  народу 
чужою  йому  польською  мовою. 

Тоді  «блискавкою  серед  темної  ночі»,  як 
сказав  Франко,  осяяло  слово  Маркіяна 
Шашкевича  нові  шляхи  національного  від¬ 
родження  Галицької  Землі. 

Туга  й  зневіра  покинутого  провідною  - 
верствою  народу ...  І  тут  його  відвага,  від¬ 
вага  самітного  борця,  міцно  і  влучно  на 
ввесь  голос  висловлює  те,  що  боліло 
народові.  Іскра,  що  її  кинув  цей  кволий 
юнак,  спалахнула  в  народньому  організмі, 
що  заскоруз  був  у  полоні  москвофільства, 
полонофільства,  національної  несвідомости. 

Згорівши  на  вогні  національного  відрод¬ 
ження  (помер  32-ох  років),  він  кинув  світло, 
щоб  усі  побачили,  що  тією  погорджуваною 
мовою  можна  все  «виповідати»,  як  і  першою- 
лілшоїо  світовою  мовою.  В  цьому  його 
заслуга  поруч  Котляревського  й  Шевченка. 
Під  селянською  стріхою,  слухаючи  пісень  і 
пе(1Ьказів,  пізнав  він  ті  скарби,  що  ведуть 
до  великого  майбутнього,  до  визволення 


українського  народу.  Всі  свої  сили,  ввесь 
запал  і  змагання  кинув  він  на  те,  щоб  вив¬ 
чити,  розвинути,  вдосконалити,  завести  в 
уряді,  в  церкві,  школі,  науці,  літературі, 
мистецтві  рідну  мову.  Москалі,  поляки,  чехи, 
словінці,  серби,  болгари,  хорвати  —  всі  вони 
підносяться  з  занепаду,  чому  б  не  допомогти 
й  нашому  українському  народові  бодай  хоч 
свою  мову  зберегти  від  загибелі.  Рідна  літе¬ 
ратура  й  освіта  —  без  них  ніколи  не  проки¬ 
неться  народ,  ніколи  не  встане.  Ось  вихід¬ 
ний  пункт,  з  якого  починав  Шашкевич.  То 
він  засвітив  у  Галичині  день  українського 
письменства.  То  він  перший  показав  нез¬ 
ламну  віру,  що  першою  запорукою  підне¬ 
сення  гідности  народу,  його  освіти,  культури 
й  добробуту  є  рідна  мова  . . .  Без  неї  народ  — 
наймит  сильніших  націй.  Без  неї  кричіть, 
скільки  хочте,  що  ви  окрема  нація,  ніхто  не 
повірить.  Глибоко  розумів  це  Шашкевич  і 
діяв.  Насамперед  діяв.  Видобувши  з-під 
селянської  стріхи  живого  духа,  він  воскресив 
український  народ  до  нового  життя,  покли¬ 
кав  до  передніх  лав  поруч  з  іншими 
народами,  показав,  що  український  народ 
жив,  живе  і  буде  жити,  має  право  на  окреме 
самостійне  існування.  Але  насамперед  він 
діяв.  Почавши  зі  стилізації  Котляревського, 
він  хутко  опановує  лексикон  романтично- 
таємничої  й  загадково-розпачливої  поезії 
Метлинського  з  її  розмірено-врочистим  рит¬ 
мом.  Хутко  позбувшися  розмовної  інтонації, 
що  характеризує  нижчий  щабель  розвитку 
літературного  мово-стилю,  він  черпає  засоби 
з  наддніпрянського  письменства,  оздоблю¬ 
ючи  стиль  засобами  місцевого  говору.  Даючи 
високу  оцінку  народній  мові,  він  тонко 
відчуває  потребу  нахиляв  її  до  різних 
літературних  жанрів  і  стилів,  робити  її 
гнучкішою,  елястичнішою,  виявити  ту  ба¬ 
гатогранність,  на  яку  вона  здатна,  щоб  тим 
самим  наздогнати  в  цій  галузі  інші  народи 
й  не  лишатись  позаду.  Він  чудово  розуміє, 
що  найкраще  нахиляти  мову  до  гнучкасти 
через  переклади  досконалих  творів  з  чужих 
мов.  Тому  його  переклади  з  цього  погляду 
вирізняються  з-поміж  перекладів  його 
сучасників  насамперед  великою  точністю. 
«Визволити  дух  із  чужого  вбрання  й  одягти 
його  в  українську  форму«,  тобто  відшукати 
в  молодій  ще  на  той  час  українській  літера¬ 
турній  мові  мистецькі  засоби,  що  стояли  б 
на  рівні  мистецьких  засобів  літературних 
мов  передових  народів,  —  ось  яке  завдання 
ставить  Шашкевич  у  своїх  літературних 
працях.  Це  завдання  спричинилось  до 
відсутности  монолітности  стилю  й  жанру  у 
творчості  Шашкевича.  Він  творив  фунда¬ 
мент  для  майбутнього  українського  пись¬ 
менства,  жертвуючи  своєю  славою  мистця. 
І  він  зробив  великий  крок  уперед.  Від 
загально-неозначеного  опису  й  фолкльорних 
епітетів  почавши,  він  приходить  до  даль¬ 
шого  ступня  мовного  стилю.  Шашкевич 
тонко  відчуває,  що  самого  змісту  й  ідейної 
спрямованоети  твору  замало  для  вияву  пов¬ 
ноти  поетичного  голосу,  коли  бракує  мовйих 
засобів.  Титанічною  працею  він  вириває  з 
сирової  мовної  брили  щораз  більші  можли¬ 
вості  сталевого  зображення.  Саме  в  цьому 
його  роля  —  роля  обудника  Галицької  Землі. 

Діяч  національного  відродження,  він 
показав  нам  і  нашим  молодим  нащадкам,  як 
треба  переборювати  труднощі.  Занедбана  й 
закута  душа  українського  народу  відкрила 
свій  повний  голос,  дістала  засоби  висло¬ 
влювати  свої  почуття,  думки,  бажання.  А 
перший  східець  до  цього,  напружуючи  всі 
свої  сили,  мурував  Маркіян  Шашкевич. 

І  стала  «піснь  велика,  довга,  безконечна, 
що  світом  загуде,  що  сильно  розгримить 
славу  перідніх  і  нинішніх  літ  усього  народу*. 
Маркіян  Шашкевич  —  один  із  взірців,  яким 
має  бути  українець. 

Ар — м. 
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(Продовження) 

зберегти  своє  сполучення  через  Середземне 
море  —  найкоротший  шлях  до  Індії.  Вона 
не  може  відмовитись  від  своєї  середземно¬ 
морської  політики,  бо  центр  її  світової  дер¬ 
жави  лежить  в  Індійському  океані.  Суперни¬ 
ками  Англії  в  Середземному  морі  е  Франція 
й  Італія,  до  них  можна  додати  ще  Росію, 
що  шукас  виходу  зі  своїх  чорноморських 
портів. 

Вся  історія  Росії  позначена  прагненням  до 
моря.  Цей  організм,  що  ввесь  час  корчиться 
в  судомах  простягся на  північно-євразійській 
рівнині  від  Чорного  й  Балтійського  морів 
до  Берінґової  протоки  й  північних  обширів 
Тихого  океану.  Росія-носій  світогляду,  що 
має  таку  ж  саму  експансивність,  як  колись 
іслям  каліфату;  стає  центром  цього  роз¬ 
витку  подій.  Сьогодні  Росія  веде  нову 
боротьбу  за  море.  Вона  вже  виборола  собі 
доступ  до  Балтійського  моря.  Стара  мрія 
Петра  великого  стала  дійсністю:  російське 
вікно  до  Европи  прорублене.  Але  ще  не 
здійснилась  друга  така  ж  давнішня  російська 
мрія  —  заволодіти  Парданеллами.  Головний 
супротивник,  що  на  протязі  200  років  зводив 
нанівіць  усі  спроби  російського  ведмедя 
'досягти  моря,  —  це  Англія.  Тому,  коли 
протилежності  інтересів  великих^  європей¬ 
ських  держав  зачіпають  Середземне  море, 
їх  суперництво  загострюється. 


Доба  радіо,  літаків  і  атомової  бомби  з  її 
світовим  переплетенням  політики,  економіки 
й  техніки  вивела  на  перший  плян  Сполу¬ 
чені  Штати.  Ця  важлива  зміна  політичної 
й  господарської  структури  середземномор¬ 
ського  басейну  знайшла  яскравий  вираз  у 
заклику  президента  Трумена  допомогти 


Греції  й  Туреччині  зберегти  свою  незалеж¬ 
ність.  Цим  буде  обмежене  російське  праг¬ 
нення  експансії  на  східне  Середземномор’я 
і  збережена  рівновага  сил  на  цьому  відтинку 

Туреччина  перебуває  в  скрутному  зов¬ 
нішньо-політичному  стані.  Вона  пов  язана 
союзом  з  Грецією,  але  цей  союз  не  був 
реалізований  під  час  війни.  Росіяни  усіми 
засобами  натискають  на  «людину  на  Бос¬ 
форі»  і  за  протоки  розгорілась  дипломатична 
боротьба,  що  її  міцно  підтримує  совєтська 
преса.  Туреччина  втратила  всі  свої  позиції 
в  південно-східній  Европі.  На  кавказькому 
кордоні  вірмени  й  грузини  ставлять  Туреч¬ 
чині  свої  вимоги.  Взаємини  з  Сирією  зали¬ 
шаються  напруженими  в  наслідок  старих 
суперечок  за  гавані  Александрети.  Союзу  з 
Англією  було  замало,  щоб  перебороти  ці 
загрози,  тому  Туреччина  щиро  вітала  допо¬ 
могу,  надану  ій  від  США. 

Стан  Греції  не  кращий.  Хоч  комуністичні 
повстання  взимку  1944-1945  року  були 
придушені  з  англійською  допомогою,  країна 
не  знайшла  спокою,  бо  на  півночі  спалах¬ 
нуло  тепер  нове  повстання,  підтримане 
зброєю  .невідомого  походження».  Тому  і 
Греція  зустріла  американську  допомогу  з 
полегшенням. 


Фашистської  Італії,  що  захопленням  Абе- 
яії  загрожувала  Єгиптові  й  середземномор- 
кій  рівновазі,  більше  не  існує.  Трикутник 
цілія,  Додеканез  і  Тріполі  зломлений.  Ще 
>  розв’язана  доля  колишніх  італійських 
•лоній.  Припускають,  що  на  наступній 
інференції  чотирьох  великих  держав  буде 
пропонована  італійська  опіка  над  ними. 
,и  чому  буде  враховане  бажання  їх  насе- 
>ння  Немає  сумніву,  що  італійські  холо¬ 
сти  виконали  велику  працю.  Допомога 
НА  Греції  і  Туреччині  викликала  в  Римі 
жання  просити  ЇЇ  й  для  себе.  Американці 


принципово  погоджуються  підтримувати  всі 
країни,  що  шукають  їх  допомоги. 

В  Середземномор’ї  виникла  світова  релігія 
—  христянство.  Тут  можна  простежити  пе¬ 
чатки  західньої  філософії.  В  басейні  Серед¬ 
земного  моря  повстало  й  занепало  багато 
світових  держав.  З  заснуванням  брітанської 
імперії  і  незалежністю  США  центр  політич¬ 
них  подій  перемістився  з  Середземного  моря 
до  Атлантійського  й  Тихого  океанів.  Серед¬ 
земне  море  перетворилось  у  XIX  сторіччі 
на  «внутрішнє  озеро»  і  лише  в  20  сторіччі 
набрало  старого  Значення.-  Воно  стало  тепер 
пробним  каменем  державного  мистецтва 
великих  дипломатів. 

Середземне  море  було  й  залишається 
центром  політичних  штормів.  Хоч  воно 
перестало  бути  центром  «світу»,  як  це  було 
колись,  але  зберегло  своє  вирішальне  зна¬ 


чення  в  розвиткові  європейської  й  світової 
політики.  Як  і  в  давнину,  через  Середземне 
море  проносяться  вітри.  Незалежно  від 
назви  —  сирокко.  містраль  чи  бореас  — 
вони  співають  ту  ж  саму  пісню,  що  й  за 
часів  картагенян  або  Барбаросси. 

За  останньої  світової  війни  узбережжя 
Середземного  моря  було  вихідним  пунктом 
великої  альянтської  офензиви,  що  принесла 
вирішальну  зміну  перебігу  війни  і  стала 
початком  її  завершення.  Валикнй  острів  у 
Середземному  морі  —  Сіцілія,  був  тим 
мостом,  через  який  альянтські  війська 
перейшли  на  суходіл  і  досягли  серця  Европи. 
Але  кінець  війки  не  прішіс  світові  того 
спокою,  про  який  мріяли  переможці.  Нав¬ 
паки.  в  Середземному  морі  бушують  тепер 
нові  шторми,  що  їх  відгомін  чути  й  за 
великими  океанами. 


Спорт 


Відбиванкові  змагання  жіночих  команд 


В  суботу  та  в  неділю  (14.  і  15.  УІ.)  в 
Авґсбурзі  на  грищі  табору  «Сомме-казерне» 
відбулися  відбиванкові  змагання  за  пер» 
шість  нашої  зони.  Гра  відбулася  трійками. 
У  змаганнях  узяли  участь  10  команд  з  вісь¬ 
мох  товариств,  що  грали  за  системою 
«мінус  2«,  тобто  команда,  що  програла 
2  змагання,  відпадала  від  дальшої  участи. 
Змагання  принесли  несподівані,  хоч  цілком 
справедливі,  наслідки.  Найкращою  трійкою 
в  зоні  _  виявилися  спортсменки  з  УСТ 
»Дніпро«  з  Байройту,  а  саме:  Заєць  3.  та 
Шумські  Г  та  Л.,  що  не  програли  жодного 
змагання.  Ця  трійка  перемогла  тому,  що 
має  в  своєму  складі  три  рівнорядні  змагунки, 
тоді  як  в  інших  трійках  поруч  з  однією  чи 
двома  зірками  третя  була  «слабким 
місцем«  на  грищі. 

Друге  місце  зайняла  трійка  «Чорногори», 
що  має  в  своєму  складі  найкращу  з  усіх 


змагунок  Дубас  Ірину.  Для  цієї  змагунки 
прикметні  прекрасні  стинання,  що  давали 
глядачам  справжню  втіху.  «Чорногора»,  що 
двічі  перемогла  свого  суперника  —  »КЛК«, 
програла  лише  з  теперішнім  першуном.  Ті 
змагання  з  »КЛК«  були  найкращими  в 
усьому  турнірі.  Дальші  місця  зайняли 
•Орлик*  і  •КЛК«,  далі  йшли:  *>Лев«, 
•УССК  2»,  •  Чорногора  2*.  -Беркут*,  »Січ«  і 
•УССК*. 

Цей  турнір  дав  гарний  перегляд  спорт¬ 
сменок,  бо  ці  жінки  одночасно  беруть  участь 
у  грі  пінг-понг,  плаванні,  лещетарстві, 
тобто  вдаються  до  всебічного  спорту  і  весь 
рік  не  покидають  тренування  тіла  й  м'язів. 

Слід  висловити  подяку  організаторам 
змагання,  бо  такі  імпрези  являють  собою 
добру  пропаганду  спорту,  дають  відпруження 
нервам  глядачів. 

с.  к. 


Обраний  організаційним  комітетом  14-ої  олімпіядм  в  Лондоні  виконавчий  комітет  відбув 
у  Лондоні  засідання,  де  обмірковували  готування  до  олімпіядм  1948  року.  Хліва  направо: 
старший  лнйтенант  Вевен,  генеральний  секретар  для  організації  олімпіади;  лорд  Вур- 
ґлей,  голова  виконавчого  комітету;  Голт,  директор  організації.  Фото  А.  П.) 
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Ліворуч  (вгорі)  дружина  арґентінського 
президента  Перона,  дона  Ева  Перон  прибула 
8  червня  1947  року  до  Мадріду  на  одвідини. 
її  зустріли:  генерал  Франко,  його  дружина  і 
члени  еспанського  уряду. 

Ліворуч  (в  центрі)  король  Трансіорданії  в 
Єрусалимі  Абдула  (в  білому  убранні)  щороку 
подорожує  до  могили  свого  батька  в 
Єрусалимі. 

Ліворуч  (внизу)  це  нове  купальне  убрання, 
виготовлене  із  штучної  матерії,  показане  на 
міжнародній  виставці  в  Нью-Йорку. 
Праворуч  (внизу)  голова  демократичної 
партії  Японії,  Хітоші  Ашіда  (ліворуч)  У 
генеральний  секретар  соціялістичної  партії 
Нішіо,  потискуванням  рук  скріплюють  свій 
договір,  згідно  з  яким  новий  японський 
кабінет  складається  з  трьох  партій.  В 
середині  з  сигаретою  усміхається  провідник 
демократичної  партії  Міцутані. 

Праворуч  (вгорі)  міс  Барбара  Шов  у  ролі 
Ляури  в  п’єсі  »А  РізсЬ  іп  іЬе  Раті1у«,  що  її 
тепер  виставляють  у  Лондоні. 

Праворуч  (в  центрі)  громадянин  США 
Дуґлас  Чанґлер  обвинувачений  у  пропаган¬ 
ді  на  користь  ворога  як  колишній  нацистсь¬ 
кий  диктор  під  час  війни.  Поліційний  чи¬ 
новник  приводить  Чанґлера  до  залі  суду. 

(Фото  А.  П.) 


УРЇІВЕРСАЛЬІЧИИ  ТИЖМ^ВНИ  ЖУРКЛЛ 


6  липня  1947  р 


Ж^вШ  І 

іїїїШж  1 

щИМ 

ігун 

ІГіі 

ш 

Пугу 


умшк'длідмй  гижмгкий  журмлл 
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У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

ДОКИ  ТЕОРІЯ  ВИПРАВЛЯТИМЕ 

ДІЙСНІСТЬ?  —  П.  Гонта  ....  Стор.  З 

У  ТИХООКЕАНСЬКОМУ 

ПРОСТОРІ  —  А.  Вовченко  ...  4 

МАЛЯР  ЧЕРЧІЛЛ  —  М.  Т .  5 

КІНО-КРИТИКА  ВІТАЄ .  5 

ЕВРОПА  ПЕРЕД  КРИЗОЮ  ....  6 

ФАУ-2  У  США .  7 

ЙОГО  ІМ’ЯМ  — 

М.  Янішевський,  К.  Яворський  .  8 

ОСЕЛЯ  В  КОРНБЕРЗІ  — 

М.  Кравчук .  п 

ТАЄМНЕ  ПИСЬМО .  12 

АНДОР А  —  Ш.  Кацандер .  13 

ОЛЕНА  ПЧІЛКА  —  П.  Оксаненко  .  14 

БІБЛІОГРАФІЯ .  14 

СПОРТ,  РОЗВАГИ .  15 


Страйк  шоферів  у  м.  Сант-Яго  (Чіле). 
Страйкарі  закидали  камінням  автобуси, 
коли  їх  водії  не  приєдналися  до  страйку. 
Під  час  заворушень  4  особи  були  убиті, 
50  заарештовано.  На  фото:  (вгорі)  військо 
перевіряє  документи  на  вулицях  Сант-Яго 
під  час  страйку. 

Сім  російських  журналістів  розпочали 
16.  червня  1947  р.  подорож  по  американській 
зоні.  У  Вісбадені  їх  прийняв  директор  місце¬ 
вої  військової  управи.  На  фото  (посередені) 
російські  журналісти  на  прийнятті  у  дирек¬ 
тора  військової  управи  (ліворуч):  Ніколай 
Драчинський  (»Правда«);  Едвард  Ґольдніс 
(Інформаційне  бюро);  Георгій  Корольков 
(Інформаційне  бюро);  Борис  Тартаковський 
(Інформбюро),  перекладачка  і  директор 
військової  управи  м.  Вісбадену. 

В  Угорському  місті  Чеґедін  на  одних  зборах 
з  приводу  партійного  свята,  куди  зібралося 
приблизно  150  комуністів,  сталася  велика 
бійка,  з  якої  багато  учасників  вийшли 
пораненими.  На  фото  (внизу)  учасники  бійки 
кидаються  з  стільцями  на  озброєного  па¬ 
лицею  супротивника.  (Фото  А.  П.) 


НА  ОБКЛАДИНЦІ  —  (до  статті  на  стор  7). 
США  випробовують  ракети.  ' 


»Пу-Гу«  виходить  щотижня. 

Ціна  окремого  числа  3  н.  м. 
Передплата  —  12  н.м.  місячно,  на  3  м-ці  — 
36  н.  м.  Гроші  висилати  поштовими  пере¬ 
казами  на  адресу  видавництва. 
Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 


Адреса  редакції  та  видавницта: 
Аи|іЬиг|,  ВіїтагскіІгаВе  13  II. 
Уегіц  „Ри-Ни“.  Теїеїоп  8885 

*  \ 
РиЬІііЬе<1  ишіег  Б.  Р.  РиЬІісаІіопі 
'  Ілсеше  115-Е-4, 

ОМСВ.  Іпїогшаїіов  Сопігоі  Цітіїіоп. 

КІівФее:  ВеЬпаеп  &  Со.,  Аіі£«Ьиг£. 
Цгоск:  Н.  МііЬ1Ьег|СГ,  Ао(іЬиг|.  —  7.  47. 


Париж  18  червня  ц.  р.  святкував  день  проголошення  руху  спротиву  Німеччині  в  1940  р.  Генерал  де  Гелль  запалює  «вічне 


полум’я»  у  фортеці  Валеріям.  _ _ _ ' 

Доки  теорія  виправлятиме 

дійсність  ? 

Перелічуючи  в  статті  «Маршалл  шукає  діалектики  не  виявили  ніякої  оригінала-  воєнними  злиднями  й  жахом  тоталітарної 

ключа  до  європейської  самодопомоги»  фак-  ности  і  в  матеріалі  його  застосування.  їхня  окупації,  прагнуть  лише  економічного  від¬ 
гори  сучасної європейської  економічної  кризи,  клясифікація  періодів  явно  запозичена  з  роджения  шляхом  демократичної  закон- 

егіеціяльний  кореспондент  газети  »Нью-  підручників  історії  початкових  шкіл  мину-  ности.  Навіть  у  країнах  «совстського  бльоку» 

Иорк  Таймс«  Джеймз  Рестон  зазначає  се-  лого  сторіччя.  Докласове  суспільство  —  це  Східиьої  Европи,  де  протикапіталістична 

ред  них  «політичний  поділ  між  Сходом  і  доісторична  доба;  рабство  —  це  старо-  революція  була  б  для  «пригнобленого  про- 

Заходом«.  давній  світ;  февдалізм  —  це  середньовіччя,  летаріяту»  легкою  справою,  вона  не  тільки 

Пояснення  цього  поділу,  що  все  більш  а  капіталізм  —  це  новий  час.  Цей  цілко-  не  відбулася,  але  й  вибори  дали  комуністам  « 

непокоїть  світову  громадську  думку,  зна-  вито  штучний  і  лише  методологічний  поділ  більшість  міністерських  портфелів  лише  в 

ходимо  в  основах  теорії  розвитку  суспіль-  набрав  у  марксистських  діялектиків  догма-  Болгарії  й  Албанії,  тоді  як  в  Югославії, 

ства,  як  його  розуміє  діалектичний  матерія-  тичної  скостенілости.  Називаючи  сучасних  Румунії,  Угорщині.  Чехо-Словаччині,  Поль- 

лізм.  Як  відомо,  рушійною  силою  цієї  нау-  істориків  «модернізаторами»,  вони  не  хо-  щі  й  Фінляндії  комуністичні  міністри  сто¬ 
ки  стала  діалектична  тріяда  «поставленого  чуть  бачити  того,  що  історія  людства  не  новлять  кабінетну  меншість.  В  решті  евро- 

з  голови  на  ноги«  Геґеля.  вкладається  в  такі  штучні  рамки;  що  так  пейських  країн  лише  Франція  й  Австрія 

Тріяда  Геґеля  мас  значення  для  роз-  звана  «доба  рабства  багата  на  елементи  мають  тепер  по  одному  комуністичному 

витку  взагалі.  Застосована  ;<Ь  розвитку  су-  февдалізму,  капіталізму  й  соціялізму  так  міністру. 

спільства,  вона  може  мати  різні  аспекти:  само,  як  «доба  соціялізму«  в  совстському  ви-  Зі  стабілізацією  світового  господарства 

релігійний,  економічний,  державний  і  т.  ін.  данні  мас  йезаперечні  риси  февдалізму  —  та  виведенням  окупаційних  військ  шанси 

Застосовуючи  тріяду  в  своїй  науці  історії,  в  колгоспах  і  навіть  рабства  —  примусова  світової  революції  ще  зменшаться.  Оцінка 

діялектичні  матеріялісти  накреслили  таку  праця  в  концтаборах  і  т.  ін.  діялектичнимя  матеріалістами  цього  стано- 

схему:  доклясове  суспільство,  доба  рабства.  Знаходячи  якісь  спільні  риси  між  жит-  вища  спричинилася  до  провалу  московської 

февдалізм,  капіталізм,  соціялізм.  Першу  тям  вільної  людини  доби»первісного  кому-  конференції  та  відсутности  згоди  щодо 

ланку  вони  прийняли  тезою,  другу,  третю  нізму«  і  бюрократичною  державною  Леніна,  економічної  уніфікації  Німеччини,  а  також 

й  четверту  антитезою  і  п’яту  синтезою.  суворі  догматики  хотіли  б,  щоб  історія  роз-  щодо  австрійського  мирного  договору.  Така 

Отже,  почавши  від  тези  —  докласового  горталась  канонізованим  від  них  шляхом.  політика  не  дає  змоги  Европі  залікувати 

суспільства,  збагатившись  змістовно  в  пе-  Але  дійсність  не  вйправдала  їх  сподівань.  завдані  їй  війною  рани.  Навпаки,  ще  за- 
ріоді  антитези,  людство  має  перейти  знов  Війна  хоч  і  принесла  совстській  державі  гострюс  кризу  й  веде  до  хаосу, 
до  безкласового  суспільства,  перемігши  че-  перемогу  в  її  спільній  боротьбі  з  західніми  Єдина  економічно  здорова  сьогодні  й 
рез  світову  революцію  капіталізм.  демократіями,  але  передбачена  після  неї  міцна  країна  світу  —  США  робить  усе 

Вживаючи  чужої  методи,  матеріалістичні  революція  не  відбулася.  Народи,  втомлені  (Продовження  на  стор  7) 


З 


Опірні  пункти  для  морської  й  повітряної 
фльоти  постали  на  всіх  розсіяних  у  Тихому 
океані  островах,  що  являли  собою  міцні 
стратегічні  фортеці.  Стало  ясно  й  зрозуміло 
у  Вашінґтоні,  Лондоні,  Токіо,  Москві,  що  в 
перебігові  нової  війни,  яка  охопить  увесь 
світ,  центр  ваги  в  боротьбі  може  пересу¬ 
нутись  у  простори  Тихого  океану,  бо  надто 
вже  великою  стала  агресивність  імперії 
Мікадо. 

Боротьба  сил  на  Тихому  океані  почалася 
відтоді,  коли  Сполучені  Штати  Америки  й 
Англія,  поєднавши  з  собою  Австралію, 
Нову  Зеляндію,  голляндську  Індію  й  Чунґ- 
кінґ,  перешкодили  Японії  здійснити  її 
завойовницькі  цілі  навколо  Південно- 
Китайського  моря.  Англія  відчула  загрозу 
своїм  тихоокеанським  опірним  пунктам 
насамперед  у  Сінгапурі  й  Гонконгу. 

Недаремно  тодішній  командувач  англійсь¬ 
ких  військових  сил  у  Сінгапурі  висловився 
в  листопаді  1941  р.,  що  Південно-китайське 
море  являє  собою  правий  фланг  Індії  і  що 
будь-яка  зміна  розташований  війська  в  цих 
обширах  загрожує  безпосередньо  Індії. 
Тепер  відомо,  що  Японія  своїми  рішучими 
заходами  за  короткий  порівняно  час  тим¬ 
часово  виключила  обидві  великі  сили  (США 
й  Англію),  з  Тихого  океану.  Але,  як  здобу¬ 
то,  так  і  втрачено.  Ця  приказка  набула  пов¬ 
ного  свого  змісту',  коли  Японія,  як  і  Ні¬ 
меччина,  змушена  була  до  повної  й  безумов¬ 
ної  капітуляції.  Сьогодні  »країна  сонцес- 
ходу«  лежить  повалена,  а  її  колись  ви¬ 
рішальна  роля  в  Тихому  океані  скінчена. 

Але  боротьба  сил  на  Тихому  океані  з  цим 
не  скінчена.  Еспансько-американська  війна 
дала  Сполученим  Штатам  Америки  острови 
Гаваї,  не  дивлячись  на  протести  Японії,  що 
повстала  проти  цього  порушення  5іа1и$  дио 
на  Тихому  океані.  А  що  Японія  тоді  ще  не 
була  такою  силою,  щоб  на  неї  зважали,  то 
американці  посіли  на  Тихому  океані 
найважливіші  опірні  пункти. 

Трохи  пізніше,  на  розмежжі  століть, 
зростають  щораз  більше  інтереси  Росії  до 
берегів  Тихого  океану.  Можливо,  мало  кому 
відомо,  що  обидві  великопросторові  країни, 
США  й  Росія,  ступили  майже  водночас  на 
колонізаторський  шлях,  ставши  при¬ 
бережними  тихоокеанськими  країнами. 
Заснування  Владивостоку  й  Сан-Франціско 
відбулося  того  самого  року.  Здобувши 
Аляску,  Росія,  крім  того,  стала  безпосерднім 
просторовим  партнером  американського 
суходолу.  Хоча  перепродаж  Аляски  Сполу¬ 
ченим  Штатам  Америки  1867  року  виключив 
можливі  конфлікти,  все  ж  недовір’я  між 
великими  континентальними  народами,  що 
одночасно  стали  на  берегах  Тихого  океану, 
існує  й  тепер.  У  Вашінгтоні  щоразу  пробу¬ 
вали  здобути  собі  Росію  як  партнера  в 
Тихоііу  океані  проти  тендеїїцій  японських 
політиків.  За  останні  роки  перед  другою 
війною  виявилося,  що  американсько-япон¬ 
ські  протиріччя  перевищили  своєю  гостро¬ 
тою  японсько-російську  напруженість.  Росі¬ 
яни  опинилися  в  1932  р.  між  Токіо  і  Ва- 
шінґтоном,  а  через  рік  у  наслідок  віднов¬ 
лення  дипломатичних  взаємин  між  СССР  і 
США  після  п’ятнадцятирічної  перерви 
центр  ваги  російської  політики  пересу- 


Пересічний  європеєць,  що  звик  ставити  в 
центрі  світу  Ьвропу  аоо  свою  країну*  що 
розглядає  евроиеиеску  історію  як  зміст 
своїх  політичних  трактувань,  мас  зовсім 
недостатнє  уявлення  про  оошири  Тихого 
океану,  про  ті  держави,  що  лежать  навколо 
нього,  та  про  їхні  взаємини,  пе  до  мислі 
європейцеві  клопотатися  про  такі  великі 
в.ддалі,  про  такі  колосальні  простори,  як 
Тихни  океан,  що  його  ще  називають 
ііацифік. 

ось  чому  виникає  принадне  і  вдячне 
завдання  змалювати  тихоокеанську  картину, 
оіжинувши  иоглядом  східньоазіиське  силове 
поле,  що  серед  мінливих  історичних  і 
політичних  подій  в  останніх  десятиліттях 
напувало  щораз  більшого  значення,  а  від 
8.  грудня  ІУ4І  р.,  коли  американсько- 
японські  суперечності  привели  до  виоуху 
війни,  воно  стало  вирішальним  щодо 
закінчення  другої  світової  війни. 

Пацифік,  аоо  Тихий  океан,  тепер  уже  не 
відповідає,  якщо  розглядати  політично,  цій 
Назві.  Справедливо  його  називають  великим. 
Бо  величина  його  переважає  Атлантійський 
океан  удвоє,  а  ширина  навіть  утроє.  Його 
площа  більша  від  усього  суходолу  разом  з 
островами. 

Варто  знати  деякі  віддалі  між  окремими 
пунктами  на  Тихому  океані,  щоб  мати 
уявлення  про  його  колосальні  простори.  Від 
Шрл  Гарбору,  звідки,  як  відомо,  шість  років 
тому  почалася  японсько-американська  вій¬ 
на,  до  Філіппінських  островів  повітряна 
лінія  дорівнює  9.000  км,  Від  Сан-Франціско 
до  Сіднею  (столиця  Австралії)  —  12.000  км., 
від  Сан-Франціско  до  Філіппінів  —  10.100 
км.,  від  Сан-Франціско  до  Хайнану  на 
півдні  Китаю  —  10.200  км.,  від  Дач  Гарбору 
до  Токіо  —  5.000,  від  Гаваїв  до  Панамського 
каналу,  тобто  До  північного  краю  Південної 
Америки  —  8.650  км.,  від  Гаваїв  до  Вогнен¬ 
ної  Землі  (Південний  кінець  Півд.  Америки) 
—  11.850  км.,  від  Панамського  каналу  до 
Сіднею  —  10.800  км. 

Найбільша  відома  досі  глибина  в  Тихому 
океані  на  схід  від  Філіппінів  дорівнює 
10.793  метрам.  Половина  площі  Тихого  оке¬ 
ану  має  глибину  понад  5.000  метрів.  Країни, 
що  їх  омивають  води  Тихого  океану,  мають 
більше  половини  населення  всієї  землі.  Сім 
головних  націй  межують  з  берегами  Тихого 


океану:  США,  Англія,  Японія,  СССР,  Китай, 
Франція,  Голляндія;  крім  цього  ще  країни 
середньої  й  південної  Америки;  сюди  ж 
належать  ще  численні  острови,  як  також 
цілий  Суходіл  —  Австралія. 

Тихий  океан  відокремлює  два  світи  один 
від  одного:  Схід  і  Захід.  Заселення 
тихоокеанського  простору  йшло  зі  східньої 
Азії.  В  останньому  десятилітті  перед  другою 
світовою  війною  Европа  була  така  заклопо¬ 
тана  своїми  справами,  що  не  звертала  ніякої 
уваги  на  події  тихоокеанському  просторі. 
Але  за  цей  короткий  час  напруги  події  в 
цьому  великому  світовому  пробторі  карди¬ 
нально  змінились. 

Вирішальним  фактором  у  тихоокеансь¬ 
кому  просторі,  що  його  англосаксонський 
світ  вважає  за  свій  колоніяльний  простір, 
стала  японська  імперія,  що  до  90.  років  три¬ 
мала  свої  кордони  герметично  замкненими 
від  решти  світу  й  відкрила  їх  аж  тоді,  коли 
«Чорні  кораблі*  американського  капітана 
Перрі  появились  біля  японської  острівної 
держави  й  розбудили  її  з  самовільного  сну 
від  «уколу  трояндовою  колючкою*. 

Японець  дуже  швидко  освоївся  з  «захід- 
німи*  впливами,  і  його  експансія  набрала 
загрозливих  маштабів.  Під  плащем  еконо¬ 
мічної  експансії  поширились  політичні 
впливи  на  Сіям,  Бірму,  Французький  Індо¬ 
китай,  голляндську  Індію.  Сполучені  штати, 
здавалось,  утратили  інтерес  до  Тихого  оке¬ 
ану,  коли  перетворили  на  політично  само¬ 
стійну  державу  найважливішу  групу  остро¬ 
вів  у  Тихому  океані,  а  саме  Філіппіни,  що 
складаються  не  менше  як  із  сімох  тисяч 
островів,  острівців  і  рифів.  Російські  впливи 
в  Манджурії  й  Монголії  зменшились.  В  тіні 
Японії  і  з  її  милости  на  чолі  з  сином 
китайського  імператора  з  роду  Манджу  — 
Ко  постала  держава  Манджурія. 

В  країні  степів  і  пустинь,  у  Монголії  зітк¬ 
нулися  інтереси  Москви  й  Токіо.  Японія, 
що  поширила  свій  вивіз  також  на  південно¬ 
американський  суходіл  і  затопила  його 
своїми  дешевими  товарами,  відмовилась 
від  морської  угоди  Вашінґтону  й  Лондону. 
Над  безконечними  пустинними  водами 
Тихого  океану  від  Сан-Франціско  в  США 
впоперек  океану  до  Японських  островів, 
понад  10.000  км.'  завдовжки,  заснувалась 
мережа  повітряного  сполучення. 
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ками  сиділа  про  те,  що  Вінстон  Черчілл,  прем'єр 

сиих  провій-  Англії  з  часів  світової  війни  і  теперішній 

до  Байкаль-  лідер  опозиц1ї  в  англійському  парляменті. 

цнила  свою  визначний  політик,  —  знають  усі.  Про  те 
шю,  і  Японія  .  _  „  ,  * 

що  він  добрий  журналіст  і  письменник  — 

ла  показати  чули  багато-  Але  ПР°  те-  Щ°  він  визнаний  . . . 
:  політичною  маляР-  мало  хто  знае- 
боротьбі  за  в-  Черчілла  називають  його  земляки 

ти  спочатку  геніальним,  але  е  немало  серед  них  і  таких, 
го  економічні  Щ0  не  говорять  про  нього  інакше,  як  про . . . 
і  Китаї,  що  «великого  дилетанта«.  Але  будучи  об’скти- 
•льною  поту-  вцим.  треба  визнати,  що  Черчілл  таки 
сому  океані.  всебічна  людина,  що  його  життя  встелено 
.итаї  все  ще  не  тільки  невдачами. 

.  Англійські  Світ  до  недавня  не  знав,  що  Черчілл  уміє 

гної  Африки,  малювати,  до  того  ж  непогано.  Оглядаючи 

хідньої  зи.  картини  якогось  пана  Вінтера,  жоден  аматор 
ности  почи-  ,  * 

енські  купці  мистецтва  не  міг  запідозрити,  що  за  цим 

■рики  Китай  псевдонімом  криється  великий  англійський 
вої  інтереси  політик.  Щойно  тоді,  коли  критика  почала 
юдність  чи-  ДУже  прихильно  висловлюватись  про'  твори 
іе  менше  як  пана  Вінтера,  виявилося  справжнє  прізвище 
і  працьовиті,  автора. 

?же  скромні.  Вінстон  Черчілл  оголосив  коротку  статтю 
а  сировину.  (10  долярів  за  слово),  відкривши  свій 
халися  одна  псевдонім  та  описавши,  яким  чином  став  він 
ькі  джерела  малярем. 

іходами.  Для  у  цій  СТатті  —  »3  малярським  пензлем», 
і,  закладали  читаємо:  »Я  прожив  сорок  років,  ніколи  не 

и,  різні  про-  мавши  в  руках  малярського  пензля.  Малю- 
ільше  впли- 

раїни  та  її  вання  картин  було  для  мене  завжди  чимсь 
позиції  що  п<>вним  таємниці.  Якщо  хтось  несподівано 
цержаві  мар-  захопиться  новою  пристрастю  до  .  фарб, 

зітовій  війні,  палітри  й  пензля,  маючи"  при  цьому  успіх, 
в  американ-  т°  таке  переживання  слід  уважати  за 
іу  міністрові  дивне  й  щасливе. 

осягти  не  Коли  я  відійшов  з  кінцем  травня  1915  з 
і,  повернувся  адміраліції,  я  був  присуджений  до  примусо¬ 
вого  безділля,  хоч  усе  моє  »я«  аж  кричало, 
йни  надали  вимагаючи  праці.  І  тоді,  несподівано,  на 
>ж  обличчю  селі>  попала  мені  до  рук  коробка  з  фарбами 
.всім  виклю-  моїх  дітей.  Мої  перші  спроби  скористатися 

іні.  орпвля  3  іхніх  фар5  привели  до  того,  що  наступ- 
а  великими  , 

>сїєю  Англія  ного  дая  я  роздобув  собі  все  малярську 
своїх  старих  приладдя.  Наступний  крок  —  почати  малю- 
юопейському  вати-  ПалітРа  горіла  прекрасними  фарбами, 
их  просторах  Недоторкане  молочно-біле  полотно  лежало 
<их  народів  передо  мною.  Пензля,  що  його  я  досі  ніколи 
■ься  інтереси  не  вживав,  тримав  я  прямовисно  в  повітрі, 
і  Советського  Доволі  незручно  взяв  я  на  пензель  дрібку 
тів  на  Вели-  блакитної  фарби  і  з  безконечною  уважли¬ 
вістю  зробив  ним  на  полотні  риску,  з  палець 
замовчували  завдовжки.  В  цю  хвилину  почув  мотор 
шінґтоном  і  авта,  що  саме  проїздило,  і  з  нього  вийшов 
іітової  війни  ніхто  інший,  як  здібна  дружина  славного 

33  року  між  портретиста  сер  Джона  Левері.  —  «О,  ви 

[ипломатичні  малюєте?  Чого  ж  ви  вагаєтесь?  Давайте 
си  презипент  мені  одного  пензля,  цього  грубого».  Умок- 
і  між  США  і  нула  пензля  в  терпентину,  перескочила  з 
чи  заплутані  білої  до  синьої  фарби,  відважно  вхопила 
ві.  Проблема  мою  палітру  й  рішуче  мазнула  кілька  разів, 
лючена.  Але  на  моєму  соромливому  полотні, 
итання,  що  Шлях  був  протоптаний.  Я  вхопив  найгруб- 
гими.  До  цих  шого  пензля  і  .  з  справжньою  злістю 

к  Америкою  кинувся  на  мою  жертву.  Від  цього  дня  я 

чиною  своїх  ніколи  не  мав  найменшого  страху  перед 
гствами.  полотном.  Цей  відважний  початок — найваж* 

ять  тепер  у  ніше  з  усіх  речей  у  малярському  мистецтві, 
цими  двома  Але  не  треба  хотіти  надто  багато.  Треба 
державних  і  вміти  вдовольнитися  радісною  прогулянкою 
ють  чималі  в  країну  фарб.  А  для  цього  єдиним  важним 
іагострюють-  білетом  стає  відвага». 

Так  народився  маляр-мистець  Вінстон 
А.  Вовченко.  Черчілл.  М.  Т. 


Під  час  заворушень,  що  відбулися  нещодав¬ 
но  в  Індії,  велика  кількість  людей  заг- 
роженнх  областей  мусили  рятувати  свої 
життя  втечею.  На  фото  втікачі  із  провінції 
Лягоре  з  рештками  їх  пожитків  прибули  нь 
залізницю  Дельти.  (Фото  А.  П.) 


Кіно-критика  вітає 
діккенсівський  фільм 


Новий  англійський  фільм  викликав  сди- 
нодушний  ентузіязм  серед  нью-йоркських 
критиків.  Це  фільм  «Великі  сподівання», 
що  відтворює  один  з  менш  відомих  романів 
Чарлза  Дцскеиса.  Публіка  поділяє  захоп¬ 
лення  критиків. 

Ентузіязм,  що  його  викликає  фільм, 
здобуває  йому  не  лише  талановите  зобра¬ 
ження  повнокровних  характерів  дев'ят¬ 
надцятого  сторіччя  та  багата  атмосфера 
книжки  Діккенса.  що  її  англійські  кіно¬ 
актори  схопили  з  рідним  смаком  і  правди¬ 
вістю. 

Всі  чари  «Великих  сподівань*  сконцентро¬ 
вані  в  двогодинному  фільмі,  вся  напру¬ 
женість  історії  маленького  Піпа,  хлопчика- 
сироти,  що  дружить  з  в’язнем  утікачем, 
загадково  знаходить  засоби  стати  «джентел- 
меном*  і  вступає  в  життя,  повне  захопливих 
пригод  і  кохання. 

Але  фільм  буде  популярним  також  тому, 
що  він  втілює  історію  з  геніяльною  силою 
гумору,  уяви,  співчуття  й  моралі.  Піп  не 
•голлівудівський  герой»;  тонко  зображений 
грою  Джона  Мілза  й  Антоні  Вейґера.  Так 
само  яскраві  й  інші  персонажі:  Джо  Гард- 
жері  —  коваль,  приятель  Піпа  (грає  Бернард 
Майлз);  Ягерз  грізний  законник,  що  за 
машкарою  страховища  мас  золоте  серце 
(Френсіс  X  Суліван);  Естела.  вродлива 
героїня  (Фінлей  Кюрі);  в'язень  з  кам'яним 
обличчям,  скажена  міс  Гавішам  і  два- 
надцятка  дрібніших  діккенсіаських  пер¬ 
сонажів.  Усі  вони  створюють  чудову  кар¬ 
тину,  теплу,  чарівну,  запальну. 


Італійський  міністр  зовнішніх  справ  підписав  14  червня  1947  р.  в  Римі  Брітансько- 
Італійську  угоду,  згідно  з  якою  усі  англійські  війська  за  90  днів  після  ратифікації 
італійського  мирного  договору  мусять  покинути  Італію.  На  фото  брітанський  посол  у 
Римі  сер  Ноель  Чарлз  (ліворуч)  потискує  руку  італійському  міністрові  зовнішніх  справ 
панові  Сфорца  після  підписання  угоди.  (Фото  А.  П.) 


К.  Л.  Сульцберґер 


Фізично  й  політично  тортуровану  Европу 
роздирає  іделогічна  боротьба  між  »прави- 
ми«  й  »лівими«  різних  відтинків  —  боротьба, 
що  від  неї  залежить  увесь  комплекс  сві¬ 
тових  стосунків. 

Дві  дійсно  великі  держави,  Сполучені 
Штати  і  Совєтський  Союз, .  втягнені  по¬ 
середньо  й  безпосередньо  в  це  змагання  на 
континенті,  що  лежить  між  ними. 

Щомісяця  відчувається  нове  порушення 
ідеологічної  рівноваги.  Сучасний  державний 
переворот  в  Угорщині  зміцнив  панування 
лівого  прокомуністичного  крила  в  цій 
країні.  Він  поставив  під  контроль  советсь- 
кої  коаліції  майже  ввесь  судноплавний  про¬ 
стір  Дунаю.  На  цьому  водному  шляху  не- 
визначеним  залишається  лише  політичне 
майбутнє  Австрії. 

СОВЄТСЬКА  СФЕРА  ВПЛИВУ 

Різними  засобами  майже  вся  східня.  й 
центральна  Европа  втягнута  в  сферу  со¬ 
вітського  впливу  й  контролю.  Фінляндія, 
Польща,  Югославія  й  Албанія  втягнуті 
в  совєтський  пояс  незалежно  від  бажання 
чи  небажання  їх  населення.  Це  значить, 
що  коли  б  між  Совєтським  Союзом  і  За¬ 
ходом  спалахнула  війна,  ці  країни  були 
б  використані  Сов.  Союзом.  При  умовах, 
у  яких  вони  перебувають,  на  такий  випа¬ 
док  ніхто  б  не  цікавився  поглядами  на¬ 
селення. 

Контролюючи  території  цих  країн,  СССР 
користується  чималими  фізичними,  еконо¬ 
мічними  й  стратегічними  перевагами,  на 
які,  за  переконанням  совєтського  уряду,  він 
має  право,  зважаючи  на  його  жертви  в  цій 
війні.  Ось  вони:  контроль  Дунаю  і  східньо- 
европейської  торгівлі,  повний  контроль 
Чорного  Моря  до  проток;  стратегічний  кор¬ 
дон  на  Карпатах,  контроль  над  Фінською 
затокою,  східньою  Балтикою  і,  практично, 
Адріятикою;  левина  доля  сировини  й  про¬ 
мислової  продукції  Балканів  (сталь,  вугілля, 
нафта,  табак  і  готові  вироби)  і,  комерційно. 
Угорщини,  Чехо-Словаччини  й  Польщі. 

В  додаток  совєтський  бльок  володіє  чу¬ 
довою  позицією  —  пляцдармом.  щоб  вдертися 
в  інші  життєві  простори.  Для  зручности 
цей  бльок  і  його  ідеологію  називають 
»лівими«. 

Хоч  філософську  базу  цієї  ідеології  ста¬ 
новить  доповнений  Леніном  і  Сталіном 
марксизм,  вона  репрезентує  форму  уряду, 
далеко  авторитарнішу  і  менш  вільну,  ніж 
та,  яка  машина  совєтської  пропаганди  по¬ 
стійно  називає  »правою«.  Для  агітаційної 
мети  Москва  мало  відрізняє  дійсно  право- 
фашистівську  диктатуру  в  Іспанії  від  ан¬ 
глійського  соціялізму  й  американського 
республіканізму. 

Крайнє  праве  крило  р  Европі  —  це  ібе¬ 
рійський  цівострів:  Еспанія  й  Португалія. 
Вони  репрезентують  форму  середньовічного 
політичного  життя,  що  існує  лише  завдяки 
непорозумінню  між  рештою  світу.  Десь  між 
цим  дійсно  правим  ■ крилом  і  демокра¬ 
тичною,  в  західньому  розумінні,  групою 
країн  лежать  Греція  й  Туреччина.  Греція, 
спустошувана  громадянською  війною,  спро¬ 
вокованою  лівим  бльоком,  перебуває  під 
системою  військових  законів  і  квази-дикта- 
турою,  але  рівночасно  зберігає  елемента 
дійсно  демократичних  форм.  Грецький  уряд 
був  обраний  законно,  а  король  повернувся 


після  відкритого  чесного  плебісциту.  Пере¬ 
боровши  свої  сучасні  труднощі,  Греція,  без 
сумніву,  повністю  прийме  ідею  демократії. 

Туреччина  ще  залишається  на  половині 
шляху  між  східнім  деспотизмом  минулого 
і  республіканською  демократією  майбутньо¬ 
го.  Кемаль  Ататюрк  не  міг  досягти  за  своє 
фантастично  енергійне  життя  чогось,  а 
після  його  смерте  світові  кризи,  зовнішні 
загрози  (спочатку  'з  боку  Німеччини,  потім 
СССР)  і  брак  широкої  групи  досвідчених 
демократичних  лідерів  не  дали  змоги  цьому 
напрямові  розвинутись. 

На  теренах  двох  окупованих  країн  —  Ні¬ 
меччини  й  Австрії  —  ідеологічне  і  політичне 
змагання  великих  держав  триває  з  усією 
силою.  Решта  несовєтської  Европи  перебу¬ 
ває  ідеологічно  в  однаковому  кошику  — 
соціалістичному,  демократичному  або  со- 
ціял-домократичному. 

ФРАНЦІЯ  Й  ІТАЛІЯ 

Сюди  належать  Скандінавія.  Голляндія. 
Бельгія,  Франція,  Швайцарія,  Італія  і  Брі- 
ганські  острови.  Але  і  в  цьому  великому 
й  густо  заселеному  районі  відбувається 
завзяте  політичне  змагання,  що  вже  цього 
року  може  набрати  драматичного  й  не¬ 
безпечного  розвитку  —  передусім  у  Франції 
й  Італії. 

/Сполучені  Штати  підтримують  в  обох  цих 
країнах  спокійно  й  постійно  те,  що  можна 
назвати  елементами  центру.  У  Франції 
Америка  допомагала  народнім  республікан¬ 
цям  або  соціалістам,  чи  обом  партіям  зра¬ 
зу;  залежно  від  політичної  ситуації  моменту. 
Ця  допомога  мала  форму  фінансових  позик 
і  пропаганди. 

В  Італії  після  швидкого  занепаду  «Партії 
Дії«  колишнього  прем’єра  Ферруччо  Парі 
США  енергійно  підпирали  християнських 
демократів  де  Гаспері  —  еквівалент  Фран¬ 
цузьких  народніх  республіканців,  не  мар¬ 
нуючи  часу  на  об’єднаних  соціялістів,  що 
явно  мали  бути  пожерті  комуністами.  Брі- 
танці  додержуються  загалом  тієї  самої 
політики. 

ДВІ  ПРОТИЛЕЖНІ  КРАЙНОСТІ 

Це  англо-американське  прагнення  підтри¬ 
мувати  поміркований  центр,  що  сім  років 
тому  назвали  б  дуже  лівим,  зустрічає 
опозицію  з  двох  протилежних  боків:  міцної 


комуністичної  партії,  підпертої  Москвою  і 
ростучих  місцевих  правих  груп  або  рухів, 
що  їх  політичне  обличчя  важко  точно 
розпізнати,  бо  вони  перебувають  ще  в  , 
аморфному  стані.  Скільки  відомо,  ці  орга¬ 
нізації  ще  не  одержували  підтримки  з-за 
кордону. 

В  Італії  рух  «Звичайної  Людини«  Джу- 
льємо  Джаніні.  —  це  без  сумніву,  правий 
рух.  На  жаль  багато  італійців,  стурбованих 
ростом  комунізму,  та  через  брак  кристаліч¬ 
ної  певносте  в  програмі  християнських 
демократів  пішли  за  джанінівською  агі¬ 
тацією.  Поміркований  центр  втрачає  силу, 
не  драматично,  але  постійно,  на  користь 
крайнім:  правій  і  лівій.  Сполучені  Штати 
стурбовані  таким  станом,  бо  контроль  над 
Італією  —  це  контроль  над  усім  середзем¬ 
номорським  басейном. 

ЧЕРВОНІ  ТРИМАЮТЬ  ПРОФСПІЛКИ 

Франція  перебуває  трохи  в  іншому  стані, 
але  в  усякому  разі  не  легкому.  Хоч  Фран¬ 
цузький  комунізм  усунутий  з  уряду  і  перей¬ 
шов  до  оборони,  він  ефективний.  МІЦНИЙ  І 
небезпечний.  У  Франції  комуністична  пар¬ 
тія  контролює  профспілки  так  само!  як  і  в 
Італії  комуністи  зміцнюють  свої  позиції  в 
Загальній  Федерації  Праці. 

Помірковані  політичні  партії  переживають 
скрутний  час.  За  минулий  рік  соціалісти 
безперечно  втратили  силу  на  користь  кому¬ 
ністам.  Вважають,  що  багато  французів,  які 
голосували  раніш  за  народніх  республіка¬ 
нців,  звернулись  до  правих  або  до  нового 
об’єднання  де  Голля.  яке  покищо  трудно 
проаналізувати. 

Який  буде  результат  цього  напруження? 
В  Італії  вже  цього  літа  напевно  почнеться 
нова,  навіть  гостріша  криза.  Вона  приведе 
до  кристалізації  становища  і  розкриє 
закулісну  боротьбу  англо-американців  та 
СССР  у  центральному  Середземномор’ї,  де 
маршал  Тіто  ретельно  працює  на  свого 
приятеля  Сталіна. 

Вашінґтон  хотів  би  зберегти  в  усіх 
спірних  країнах  режими,  по  змозі  близькі 
до  нашого.  Це  значить  —  система  парламен¬ 
тарних  партій  і  демократичні  Гарантії. 

З  англійської  переклав  П.  Т. 
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(Продовження) 

можливе,  щоб  допомогти  Европі,  але  кошти 
для  полагодження  європейської  економіки 
(від  5  до  6  мільярдів  долярів  щороку)  на 
протязі  кількох  наступних  років,  як  під¬ 
рахував  відомий  американський  економіст 
Коген,  великі  навіть  для  США.  Крім  того, 
непов’язана  координованим  пляном  та  ще 
при  описаній  політичній  ситуації  ця  до¬ 
помога  може  не  принести  бажаних  на¬ 
слідків. 

Через  державного  секретаря  Сполучені 
Штати  звернулись  до  європейських  країн 
з  закликом,  що  мас  всесвітнє  значення. 
Виступаючи  перед  зборами  Гавардського 
університету,  де  недавно  Маршалл  одержав 
звання  почесного  доктора,  він  заявив:  «На¬ 
ша  політика  не  скерована  ні  проти  якої 
країни,  але  проти  голоду,  злиднів,  розпачу 
й  хаосу.  її  мета  —  відродження  світової 
економіки,  що  створила  б  політичні  й  со- 
ціяльні  умови  для  можливого  існування 
вільних  інституцій.  Я  переконаний,  що  до¬ 
помога  не  може  обмежуватись  на  окремих 
чергових  кризах . . .  Ініціатива  повинна 
прийти  з  Европи . . .  Програма  допомоги  му¬ 
сить  бути  спільною,  схваленою  кількома, 
якщо  не  всіма,  європейськими  націями.» 

Заклик  Маршалла  знайшов  жвавий  від¬ 
гук  у  Европі.  Брітанський  міністр  закор¬ 
донних  справ  Бевін  негайно  виїхав  до  Па¬ 
рижу,  щоб  опрацювати  з  Бідо  спільні  за¬ 
ходи.  Одночасно  французький  посол  у  Ва- 
ШІНҐТОІІІ  Аирі  Бонне  від  імени  свого  уряду 
запевнив  Маршалла.  що  у  Франції  надають 
великого  значення  американській  пропози¬ 
ції.  З  споро  боку  президент  США  Трумен 
схвалив  ініціятиву  Маршалла,  заявивши 
під  час  своєї  канадійської  подорожі:  »Ми 
будемо  підтримувати  тих,  хто  має  намір 
керувати  в  себе  по-своєму  і  поважати  право 
інших  робити  те  саме.« 

Маршалл  звернувся  також  і  до  совєтсь- 
кого  уряду,  але  той  не  поспішав,  як  і 
завжди,  виявляти  свою  позицію. 

Зрештою  совстський  уряд  згодився  взяти 
участь  у  конференції,  і  в  п’ятницю  27 
червня  в  Парижі  зустрілися  міністри  Бідо, 
Бевін  і  Молотов,  щоб  обговорити  «програму 
координованого  відновлення  Европи«. 

Напередодні  цієї  йонференції  англійський 
часопис  «Дейлі-Мейл»  характеризував  ста¬ 
новище  в  Европі  такими  словами:  «Европу 
відділяють  тільки  кілька  місяців  від  за¬ 
гальної  катастрофи.  Тільки  допомога  Аме¬ 
рики  може  врятувати  від  цієї  катастрофи.» 
«Дейлі-Гералд»  писала:  «Становище  в  Евро¬ 
пі  загрозливе:  не  терпить  зволікань.» 

Перші  дні  конференції  з  її  таємним  за¬ 
сіданням  не  принесли  нічого  втішного  для 
тих  кіл  європейської  громадськосте  що 
плекала  ілюзії  щодо  позиції  совєтського 
уряду.  • 

Опубліковані  в  понеділок  1.  липня  комю¬ 
ніке  про  наради  трьох  міністрів  залишають 
дуже  мало  ґрунту  для  ілюзій. 

Молотов  у  Парижі,  як  і  на  попередніх 
зустрічах  і  конференціях,  зайняв  позиції, 
гостро  протилежні  західнім  країнам,  пози¬ 
ції,  які  провадять  не  до  координації  й 
об’єднання,  а  до  розбиття  сил  і  хаосу  та 

унеможливлюють  допомогу  США. 

Конференція  в  Парижі  —  ще  не  закін¬ 
чена  і  невідомі  її  наслідки.  Але  позиція 
Молотова  досить  визначає,  що  й  ця  остання 
спроба  порозуміння  та  співпраці  для  від¬ 
будови  зруйнованого  війною  світу  втрачає 
шанси  на  успіх. 

Совстський  Союз,  здасться,  і  далі  йтиме 
за  своїми  ілюзорними  догмами,  і  далі  на¬ 
магатиметься  допасовувати  дійсність  до  не» 
виправданої  доктрини. 

Західні  демократії  готові  покладатися  на 
власні  сили,  спираючись  на  господарські 
ресурси  й  міць  Сполучених  Штатів. 

П.  Гонта 


ФАУ-2 

У  США 

Армія  нагадала  населенню  США,  як  на¬ 
ука  помножує  можливості  майбутньої  ато- 
мової  війни.  На  блискучому  білому  піску 
дослідного  обширу  в  Новому  Мехіко,  ви¬ 
стрелено  німецьке  стрільно  фау-2,  першу 
з  серії  ракцт,  що  мають  бути  випробувані 
цього  літа.  Минулої  війни  фау-2  перено¬ 
сила  максимально  на  230  миль  тонну  зви¬ 
чайної  сильно-вибухової  речовини.  В  на¬ 
ступну  війну  подібні  ракети  зможуть  пере¬ 
носити  атомові  бомби  до  кожного  місця  на 
землі. 

Головною  метою  дослідів  армії  було  при¬ 
готувати  США  до  можливости  такої  війни. 
А  що  німецькі  ракети  технологічно  далеко 
переважали  всі  інші,  то  армія  сподівалась, 
що  і  досконалим  вивченням  фау-2  США 
може  розвинути  й  поліпшити  свою  продук¬ 
цію.  Армія  розробляла  також  можливу  обо¬ 
рону  від  ракет,  випробовуючи  радар  проти 
фау-2  в  леті. 

Але  досліди  з  фау-2  —  це  щось  більше, 
ніж  лише  розвиток  нової  зброї  й  захисту. 
Перша  ракета  в  Новому  Мехіко  мала  лише 
радіо  для  радару.  Дальші  ракети  будуть 
устатковані  приладами,  що  дадуть  інфор¬ 
мацію  про  температуру,  гази  й  космічні 
промені  в  маловідомій  горішній  атмосфері 
земної  кулі. 

Балянсуючи  на  своєму  вогневому  хвості, 
фау-2  піднялось  майже  вертикально  з 
пустелі  Нового  Мехіко  і  зникло  в  хмарі 
з  власної  пари.  Через  п’ять  хлилин  воно 
повернулось,  щоб  зробити  велику  лійку  на 
віддалі  37  миль.  Ракета  піднялась  на  ви¬ 
шину  72  миль.  Повільно  стартуючи  зі  слаб¬ 
ким  тріскучим  шумом,  вона  набирала  швид- 
кости  з  приголомшливим  ревом.  На  кінець 
першої  хвилини  лету  ракета  досягла  швид- 
кости  2.900  миль  за  годину.  В  той  час,  коли 
десята  частина  пального  залишалася  ще 
невикористаною,  мотор  фау-2  був  вимкне¬ 
ний  через  радіо,  відповідно  до  розробленого 
пляну  безпеки.  Хоч  підняття  ракети  було 
нормальне,  тр^ба  було  запобігти  всяким 
можливостям  її  виходу  за  межі  125-миль- 
ного  дослідного  обширу.  Наступні  ракети 
будуть  допущені  до  максимальної  вишини, 
можливо,  до  120  миль. 

Поки  мотор  працював,  фау-2  залишало 
на  шляху  лету  просту  темну  смугу,  ви- 
хлипного  газу.  Коли  прилади  з  землі  не 
спромоглися  повністю  закрити  хлипаки,  по¬ 
заду  ракети  з’явилась  важка  хмара  пари, 
що  швидко  була  перетворена  стратосфер¬ 
ними  течіями  на  спіралю,  помітну  на  від¬ 
далі  21  милі.  Звідти,  хоч  мотор  і  був 
вимкнений,  інерція  рухала  ракету  до  йоно- 
сфери,  де  нема  звуку  і  небо  чорне. 

Вистрелена  на  Білйх  Пісках  ракета  фау-2 
належала  до  трофеїв  війни  США  в  Німеч¬ 
чині.  В  Нордгавзені  американці  знайшли 
досить  частин,  щоб  зробити  сто  штук  фау-2* 
Вони  відшукали  також  групу  німецьких 
експертів,  що  з  гордістю  показали,  як  треба 
зібрати  ці  частини.  Частини  ракет  і  німець¬ 
кі  фахівці  були  перевезені  до  Білих  Пісків. 
Ключем  успіху  німецького  фау-2  стали  па¬ 
ливні  помпи  й  жироскопічний  контроль. 
Помпи  рухає  мініятюрна  парова  машина, 
потужністю  на  580  механічних  сил,  що  пра¬ 
цює  в  наслідок  згорання  водню  пероксиду 
та  перманганату.  Вона  подає  рідинний  ки¬ 
сень  і  алькоголь  з  великою  швидкістю  до 
камери  згорання.  Змішуючись  там,  вони 
горять  шаленим  полум’ям,  що  вилітає  зі 
швидкістю  6.800  футів  на  секунду.  Жиро¬ 
скопи  дають  змогу  певний  час  змінювати 
курс  ракети  і  скеровувати  її  до  мети.  За 


На  вишині  130  футів  ракета  летить  зі 
швидкістю  60  миль  за  годину. 


війни  фау-2  були  досить  точними  для  бом¬ 
бардування  певного  обширу,  але  не  могли 
влучати  в  окрему  мету.  Зрозуміло,  при  ато- 
мових  бомбах  бомбардування  обширів  буде 
достатньо  точним. 

Головний  корпус  фау-2  повністю  за¬ 
повнений  алькоголем  і  рідинним  киснем. 
На  носу  —  бойова  голова  й  жироскопи.  У 
хвості  —  мотор.  Фау-2.  що  його  вистрелили 
в  Новому  Мехіко,  не  мало  вибухової  речо¬ 
вини  в  бойовій  голові.  Хоч  німці  дізнались, 
що  одна  з  п'ятьох  фау-2  не  вибухала,  все 
ж  їх  ракети  були  далеко  досконалішими, 
ніж  американські,  що  з  них  найкраща  була 
тоді  16-футова  »ВАК  Корпорал». 

З  висоти  160.000  метрів  . . . 

Найцікавіше  в  світлині,  зфотографованій 

3  висоти  160.000  метрів,  те,  що  вона  виразно 
показує  кулювату  форму  землі  В  голову 
німецької  ракети  фау-ІІ  були  вбудовані 
автоматична  фотокамера  й  наукові  при¬ 
лади  для  дослідження  умов  погоди  на 
великих  висотах.  Це  дало  можливість 
зробити  знятки  з  неймовірних  висот.  За  час 
своєї  п’ятихвилинної  ракетної  подорожі  ка¬ 
мера  повністю  вїгкористала  150  метрів 
фільму,  цебто  кожну  секунду  робила  по 

4  знятки.  Найбільша  швидкість  ракети  була 
12,2  км.  за  секунду.  Світлина  з  найвищої 
точки  лету,  де  теоритична  швидкість 
дорівнює  нулеві,  зроблена  в  найсприятли¬ 
віших  умовах,  бо  при  відсутності  руху  нема 
знеправлень.  Коли  ракета  лАить  униз, 
камера  й  інші  прилади  автоматично  вик¬ 
идаються  на  висоті  7000  метрів  в  її  голови. 
Хоч  вони  добре  захищені,  однак  рідко 
трапляється,  щоб  інструменти  дрсягли 
землі  непошкодженими.  Це  не  дивно,  якщо 
пригадати,  що  вони  падають  зі  швидкістю 
150  метрів  на  секунду.  Але  фільми 
зберігаються  звичайно  в  такому  доброму 
стані,  що  дають  повну  картину  різнома¬ 
нітних  виглядів  земної  поверхні. 
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М.  ЯН І  ШЕВСЬКИЙ  і  К.  ЯВОРСЬКИЙ 


його 


Кіно-роман  за  оригінальним  сюжетом  і  опрацьованням  фабули  Миколи  Янішевського 


(Продовження) 

—  Бовдур!  Скільки  раз  учив  тебе,  —  не  Тюмель,  а 
майор  Гаррі  Ґоднетт. 

—  Забувся,  пане  . . .  пане  . . . 

—  Стать  лицем  до  стінки,  щоб  я  не  бачив  твоєї  дурної 
фізіономії.  Тисячу  раз  повтори:  «Майор  Гаррі  Ґоднетт«. 

—  Яволь!  —  клацнув  закаблуками  Сепп  і,  уткнувшися 
в  реклямний  плякат  молочної  каші  »Нестле«,  в  такт  до 
розмірного  стуку  вагонних  коліс  повторює: 

«Майор  Гаррі  Ґоднетт,  майор  Гаррі  Ґоднетт« 

Поїзд  щораз  дужче  підсилює  біг,  і  Сепп,  намагаючись 
не  відстати  від  такту,  щораз  частіше,  захлинаючись, 
речитативом  відбиває: 

»Гар,  Ґод,  май,  Гар,  Ґод,  май,  Га,  Ґо,  ма,  Га,  Ґо,  ма«  . . . 

—  Ото  гляди!  Тюмель  вдоволений.  Німецький  солдат 
найкращий  у  світі!  Коли  йому  наказано ... 

Сепп  витирає  спітнілий  лоб  і  оглядається.  Побачивши 
добродушне  лице  денщика  й  змінивши  гнів  на  милість, 
Тюмель  філософує: 

»Сепп!  Ха,  ха,  ха! . .  У  тебе  тепер  такий  розумний  вираз 
обличчя,  як  у  професора  Оксфордського  університету. 
Скажи,  чому  Німеччина  програла  війну? 

Фукс  блимає  близькозорими,  червонястими  очима.  — 
Не  можу  знать,  пане  Тюмель! 

—  Знову  —  Тюмель?! 

—  Ах,  обер  пане  штурмбан  . . . 

—  ЙОлоп! 

—  Забувся,  пане  американський  майор  Гаррі  Ґоднетт  . . . 

—  Гляди  мені,  —  схвально  киває  головою  Тюмель. 
Обличчя  денщика,  мов  благодушне  повня,  розпливається 
в  щасливій  усмішці.  Ганс  Тюмель  жестом  запрошує  сісти: 

»Так  чому»  ми  програли  війну?* 

—  Я  знав  одного  бауера,  що  програв  у  карти  свій  дім, 
садибу  й  усе  майно.  Не  пощастила  карта.  Мабуть,  так 
і  в  Гітлера  сталося  .  . .  Певно,  не  та  карта  пішла  . . .  Добре 
було  б  мені  лишитися  жити  у  фрау  Боймель,  —  мрій- 
лйво  додає  денщик. 

—  Та  я  б  тебе  першого  ж  дня  повісив! 

—  Повісили  б?  —  з  жахом  запитує  Сепп.  —  А  завіщо? 

—  Коли  тобі  офіцер  каже,  не  вдавайся  в  розміркову¬ 
вання!  . .  Повісив  би  й  капут.  Тепер  ти  мусиш  вивчити 
легенду:  ти-селянин  з  Обермюлле,  що  врятував  летуна 
з  підбитого  літака.  На  щастя  летун,  як  виявилось,  багатий 
американець,  і  тепер  за  порятунок  хоче  винагородити 
тебе  принаймні  стома  тисячами  . . . 

— Яволь!  Ви  хочете  ущасливити  мене  стома  тисячами!?. . 

Поїзд  підходить  до  критого  дебаркадеру  женевського 
вокзалу.  В  натовпі  серед  квапливої  публіки  видніє,  гордо 
піднявши  голову,  Тюмель;  його  доганяє  Фукс. 

На  людному  привокзальному  майдані  довгим  ланцюгом 
виставились  таксі. 

Шофер  запобігливо  відчиняє  дверці  автомобіля. 

—  Банк  національ,  —  недбало  кидає  Тюмель.  Схитнув¬ 
шись,  машина  мчить  людною  вулицею  міста.  Цікавий  Сепп 
оглядає  розкішні  вітрини  крамниць.  Таксі  зупиняється 
проти  багатоповерхового  будинка  банку. 


—  Прошу  заждати,  —  наказує  шоферові  Тюмель  і  з 
незалежним  виглядом,  властивим  багатому  американцеві, 
заходить  в  операційну  залю.  За  ним  іде  простацький  Фукс. 

—  Для  невідклад  них  потреб  я  хотів  би  одержати  сто 
тисяч  франків,  —  заявляє  Тюмель  подаючи  чек.  Клерк, 
глянувши  на  підпис,  усміхається: 

—  А,  містер  Ґоднетт!  Давненько  не  були  ви  в  нас  .  .  . 
Мабуть  років  із  п’ять.  Поздоровляю  з  успішним  закін¬ 
ченням  війни. 

—  О,  щиро  дякую  .  . .  Для  мене  вона  не  зовсім  успішна. 
Мій  літак  був  зістрелений  біля  швайцарського  кордону  і 
цей  ось  пан  урятував  мені  життя.  Тепер  я  хочу  на¬ 
городити  його. 

-1-  О,,  який  великодушний  вчинок!  —  милується  касир, 
одлічуючи  пачки  грошей.  Сепп  Фукс  ховає  їх  у  портфель, 
удаючись  до  Тюмеля: 

—  Дякую  вам,  ви  такі  щедрі! 

—  До  побачення,  містере  Ґоднетт,  до  побачення! 
прощається  касир. 

У  вестибюлі  банку  Тюмель  бере  портфель  із  рук  зди¬ 
вованого  Фукса. 

—  Ви  ж  казали  . . . 

—  А  ти,  дурню,  повірив,  —  самовдоволено  відповідає 
Тюмель,  сідаючи  в  таксі.  Відкривши  •  портфель,  він 
милується  з  грошових  пачок,  що  лежать  у  ньому. 


«Відома  французька  актриса,  кіно- зірка,  Гльорія  Марте' 
охоче  повідомляє  шеф. 


Вони  їдуть  далі  й  зупиняються  перед  універсальним 
магазином  «Балінґер*.  Разом  із  течією  покупців  вони  про¬ 
ходять  через  обертові  двері. 

—  Це  американський  майор.  Він  хоче,  купити,  що  треба, 
—  рекомендує  Фукс  свого  патрона  шефові  магазину. 


Солідний  пан  чемно  вклоняється.  — Чим  можу  служити? 

—  Добре  убрання,  дорожні  речі  і  таке  інше  . . . 

—  Дозвольте  пропонувати  до  вашої  уваги, . . .  каже  шеф, 
прислужливо  допомагаючи  одягти  убрання.  Сіре  чудове 
убрання  до  лиця  Тюмелеві. 

—  Добре.  Я  беру  це  убрання. 

Два  продавці  обслуговують  Сеппа  Фукса.  Вони  при¬ 
міряють  кілька  убрань,  але  жодне  з  них  не  пасує  до  його 
незграбної  фігури. 

—  Містер,  у  нашім  магазині  величезний  вибір  пер¬ 
шокласних  речей  для  мандрівок,  спорту,  фотографії  . . . 

—  Прекрасні  французькі  сорочки,  білизна  фірми 
»Мако«  .  .  . 

—  Дванадцятку  кожного  ґатунку. 

—  Дякую,  містер!  —  відповідає  гарнісінька  продавчиня, 
вправно  пакуючи  замовлення. 

_  Ось  усе  для  бюра.  Фірма  »Коронет«  відома  на  ввесь 

світ.  Тут  ви  бачите  модель  прекраснішої,  найдосконалішої 
й  найлегшої  друкарської  машинки.  Всього  чотириста 
франків,  —  жебонить  його  розмова. 

—  Прекрасно!  Я  беру  її  •  •  • 

_  Ось  найкращий  фотографічний  апарат  »Контакс«  з 

автознімачем  і  трьома  об  єктивами  .  .  . 

—  Запакуйте  ... 

—  Найкращий  швейцарський  -годинник  —  відомий  на 
ввесь  світ! 

—  Дві  пари  »люкс«! 

Вони  переходять  до  ювелірного  відділу.  Коштовності  — 
пристрасть  Тюмеля.  Пригадує  свої  утрачені  скарби  і, 
пріцінюючись  та  знизуючи  головою,  каже  сам  до  себе: 
„Я  помилився  в  рахунках.  За  цими  цінами  я  втратив  не 
менше  п’ятьох  мільйонів  долярів!« 

Шеф  пильно  вдивляється  в  Тюмеля. 

—  Пробачте,  якщо  мене  не  зраджує  пам’ять,  —  ви 
американський  мільйонер  містер  Ґоднетт? 

_  -рак  _  відповідає  здивований  Тюмель  і,  моргнувши 

до  Фукса,  багатозначно  додає,  -у  цікава  новина. 

—  Який  я  радий,  що  ви  не  забули  нашу  фірму  й 
користуєтеся  з  її  послуг. 

Вишукана  струнка  покупчиня  розглядає  блискучу  гар¬ 
нітуру. 

—  Скільки? 

_  Десять  тисяч  франків,  мадмуазель  Ґльорія  .  .  . 

_  Десять  тисяч!  ...  На  жаль  сьогодні  не  можу  купити, 

—  розчаровано  ^заявляє  Ґльорія,  вертаючи  футляр. 

_  Вартісна  іграшка,  —  багатозначно  завважує  Тюмель, 

кивнувши  до  Ґльорії.  Хто  вона? 

—  Відома  французька  актриса,  кіно-зірка,  Ґльорія 
Марте,  —  охоче  повідомляє  шеф. 

_  Цікава  жінка,  —  і,  глянувши  на  відкладену  Ґльорією 
гарнітуру,  Тюмель  додає,  —  я  візьму  ці  дрібниці. 

Здивовано  зиркнувши  на  Тюмеля,  Ґльорія  примхливо 
кривить  губи.  Ганс  Тюмель,  зиркаючи  на  чарівну  клієнтку, 
входить  у  газард  і  купує  геть  усе.  У  миготливому 
колейдоскопі  речей  він  не  випускає  з  поля  зору  ґльорію. 

На  полицях  валізи,  різної  форми,  величини  й  призна¬ 
чення.  .  _ 

_  Валіза  —  найкращий  друг  мандрівника.  Якщо  маєте 

намір  подорожувати  по  Европі,  треба  везти  з  собою  геть 
усе.  Ось  —  найкращий  несесер.  ’ 

—  Добре,  я  беру  його. 

—  Дякую,  містере!  Остання  новина— електрична  плитка 

й  охолодник  у  валізі. 

—  Добре,  беру  й  цю  новинку. 


—  Музика  в  валізі!  Натискуєте  кнопку  й  слухаєте  ввесь 
світ,  —  демонструє  шеф  перед  Тюмелем  новітній  радіо- 
апарат,  вмонтований  у  валізу,  і  звуки  музики  оживлюють 
лице  Тюмеля. 

—  Ось  валіза  на  білизну,  ось  на  убрання,  валіза  на  . . . 
скоромовкою  з’ясовує  шеф  під  звуки  легкого  весіннього 
вальсу.  Валізи  вражають  Тюмеля,  і  він,  сповнений  газарду, 
кидає: 

»  Дванадцятку  валіз  різного  призначення!* 


—  О,  це  дуже  цікаво!  —  багатозначно  вигукнув  шеф. 
відкриваючи  перед  Тюмелем  колекцію  валізних  наклейок 
з  готелів  різних  міст  світу.  —  Це  своєрідний  унікум. 


«Правда,  Гаррі,  —  затишне  гніздечко?»  . . . 


Захоплений  Тюмель  розглядає  розмаїті  наклейки. 

—  Скільки? 

—  Тисячу  франків! 

—  Звеліть  наклеїти  їх  на  мої  валізи  й  відішліть  в 
«Анґлетер*  для  містера  Ґоднетта. 

—  Гаразд,  містере  Ґоднетте,  все  буде  зроблене,  — 
закінчує  шеф,  подаючи  довгий  рахунок.  Ганс  Тюмель, 
глянувши  на  підсумок,  з  величним  виглядом  вйписує  чек 
до  банку  й  подає  уклінному  шефові. 

Юрма  продавців  на  чолі  з  радісним  шефом  супроводить 
солідного  покупця. 

Затуливши  букетом  половину  обличчя,  Ґльорія  усміха¬ 
ється  до  Тюмеля,  що  дивиться  їй  у  вічі .  . 

. . .  На  широкому  узбережжі  Женевського  озера  височіє 
першоклясний  готель  «Анґлетер*.  Прошумівши  шинами 
по  блискучому  асфальтові,  таксі  спиняється  перед  під’їздом. 
Стукнувши  дверцятами  авта,  Тюмель  розплачується  з 
шофером  і  в  супроводі  Фукса  входить  до  вестибюля. 

—  Замов  мені  найкраще  трикімнатне  мешкання!  — 
Денщик  хутко  підходить  до  портьє. 

—  Люкс  трикімнатний  для  містера  Ґоднетта! 

—  Ґоднетта?  Американського  мільйонера?  —  дивується 
портьє  і,  взявши  телефонну  рурку,  доповідає:  »Галло! 
Пане  директоре,  містер  Ґоднетт  знову  нас  одвідує.  Так, 
так  . . .  мільйонер  . . .  Що?  . .  Добре  ...  —  І  він  вручає 
Фуксові  ключі  від  мешкання:  перший  поверх,  ліворуч, 
двері  нумер  п’ять. 


Назустріч  Тюмелеві  поспішає  директор  готелю. 

—  Дозвольте  засвідчити  вам  моє  шанування,  містере 
Ґоднетте,  —  розсипається  в  люб’язності  директор  готелю, 

—  який  я  радий  бачити  вас  знов  у  моїм  »Анґлетері«!  Тут 
ви  прекрасно  відпочинете. 

—  О,  так,  звичайно,  звичайно,  —  поспішає  спекатися 
цікавого  господаря  Тюмель. 

Мармуровими,  устеленими  килимом  сходами  підійма¬ 
ється  він  до  свого  розкішного  мешкання.  М’які  меблі, 
килими,  дорогі  картини ...  За  вікном  хлюпоче  синє  озеро . . . 

У  вестибюлі  готелю  пожвавлення  й  суєта.  Служники  й 
мешканці  готелю  з  подивом  розглядають,  як  кілька  носіїв, 
навантажені  валізами  з  наклейками  готелів  усього  світу, 
піднімаються  широкими  сходами  під  гучну  команду  Сеппа 
Фукса,  і  мальовнича  юрма  з  дванадцятьох  носіїв  заповнює 
трикімнатне  мешкання. 

—  Айн,  цвай,  драй,  —  перелічує  спітнілий  Фукс  вистав¬ 
лені  вряд  валізи  й  розплачується  з  носіями. 

—  Це  дійсно  справжній  мільйонер!  По  двадцять  франків 
поверх  такси!  —  діляться  вражіннями,  ідучи  гамірною 
юрмою  через  вестибюль,  носії .  .  . 

—  Добро — бути  мільйонером!  Чуєш,  Фуксе?  —  зверта¬ 
ється  Тюмель  до  свого  денщика,  опускаючись  у  м’яке 
крісло  й  запалюючи  дорогу  сигару. 

—  Так,  пане  штурмане  . . . 

—  Осел! 

—  Вибачте,  містере  Ґоднетте! 

—  Дивись  мені  .  .  .  Приготуй  мені  смокінг  і  все  потрібне 
до  вечірнього  виходу. 

Я  буду  обідати  в  ресторані  »Анґлетер«.  Ось  візьми  собі, 

—  кидає  він  Фуксові  двадцять  франків,  —  пообідаєш 
денебудь  у  місті,  а  це  на  кращі  місця  в  театрі,  —  він  вручає 
денщикові  стофранкову  банківку.  Ясно? 

—  Яволь!,  містере  Ґоднетт!  . . 

Лунає  дзвоник,  і  перед  Тюмелем  появляються  два  чоло¬ 
віки  з  просторими  портфелями. 

—  Вибачте,  містере,  за  турботу.  Знаючи,  що  американці 
люблять  гарні  автомобілі,  ми  прийшли  з  метою  запропону¬ 
вати  щось  надзвичайне.  Ми  володіємо  єдиним  у  світі 
моделей  з  автоматичним  перемикачем  нумерів.  Не  відхо¬ 
дячи  від  правила,  ви  можете  безліч  раз  міняти  нумер 
вашого  автомобіля.  Досягають  цього  зі  спеціальним  зуб¬ 
частим  патентованим  механізмом.  Але  уявіть  найголов¬ 
ніше:  ви  їдете  з  чужою  жінкою  в  ясно-блакитнім  авті.  Вас 
наздоганяє  ревнивий  чоловік,  і  ось  перед  його  очима 
появляється  інше  авто,  не  блакитного,  а  темно-вишневого 
кольору.  Ваш  супротивник  дезорієнтований,  і  ви  безпечні. 
Всього  цього  досягають  з  допомогою  спеціяльних  газових 
пульверизаторів,  що  розпорскують  особливу  .хемічну 
речовину. 

—  Якщо  це  так,  я  готовий  вести  перемови,  —  згоджу¬ 
ється  Тюмель  .  . . 

.  .  .  Ясно-блакитна  лімузина  викликає  захоплення  в 
Сеппа  Фукса.  Один  із  продавців  демонструє  чудодійну 
зміну  нумерів.  Одна  мить,  і  авто  починає  міняти  свій  колір. 

—  Іст  ес  меґліх?!  —  не  вірячи  своїм  очам,  дивується 
Фукс. 

—  Добре,  беру  цей  »Ройл-Ролс«.  Скільки? 

—  Тридцять  тисяч  франків. 

Ганс  Тюмель  виписує  чек  і,  сівши  поряд  із  Фуксом, 
мчить,  радіючи  своєму  придбанню. 

—  Оце  автомобіль! . . . 

.  .  .  Містер  Ґоднетт!  Містер  Ґоднетт!  Американський 
мільйонер!  —  перебігає  шепіт  поміж  гостями  в  освітленій 
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залі  ресторану.  Метрдотель  супроводить  Тюмеля  до  осо¬ 
бливо  вишукано  сервованого  столу.  Ждучи  обіду,  Тюмель 
оглядає  елегантну  публіку.  Його  увагу  приваблює  бачена 
вже  в  магазині  Ґльорія  Марте.  Вона  оточена  блискучим 
товариством  кінематографістів. 

—  Ви  знаєте  ту  даму?  —  запитує  Тюмель  метрдотеля. 

—  Мадемуазель  Ґльорія  Марте,  актриса  паризького 
театру,  кіно  -  зірка.  Живе  в  нас  в  »Анґлетері«,  —  шепоче 
балакучний  метрдотель.  Десятки  найвишуканішіх  вин  і 
всіляких  спеціяльних  страв  заповнили  стіл  Тюмеля. 

—  Хто  це?  —  поглядаючи  на  Тюмеля,  запитують  у  ком¬ 
панії  Ґльорії. 

—  Американський  мільйонер,  містер  Ґоднетт,  —  від¬ 
повідає  кельнер,  наливаючи  вина. 

—  Невже  мільйонер?!  До  того  ж  і  вродливий, . . .  підсу¬ 
мовує  Ґльорія,  наспівуючи  популярну  французьку  пісеньку. 
Тюмель  прислухається  до  співливої  Ґльорії;  гукнувши 
метрдотеля,  кидає  йому  п’ятидесятифранкову  банківку. 

—  Прошу  замовити  цю  пісеньку  оркестрі;  за  хвилину  в 
залі  лунає  популярна  мелодія.  Ґльорія  здивовано  дивиться 
на  Тюмеля.  Підвівшись,  він  шанобливо  вклоняється  Ґльо¬ 
рії.  Вона  усміхається  до  нього  . . . 

. . .  Ярскраво  освітлений  театр.  Тюмель  у  льожі  розглядає 
програму: 

—  Нове  французьке  ревю  з  участю  Ґльорії  Марте,  — 
читає  вголос  Тюмель.  Шикарна  женщина!  Я  не  від  того, 
щоб  з  нею  познайомитись,  —  робить  він  висновки,  роз¬ 
глядаючи  фотографію  Ґльорії. 

—  Вона  навіть  краща  за  фрау  Боймель,  —  захоплюєть¬ 
ся  Фукс.  Тюмель  знищує  його  своїм  поглядом. 

—  Фрау  Боймель  . . .  найшов  з  ким  рівняти  . . . 

Світло  гасне,  лунає  оркестра,  і  важка  з  червоного  отласу 

завіса  безшелесно  звивається  вгору.  Серед  танцівниць  — 
пастушок,  появляється  Ґльорія;  її  голос  легко  й  плавко 
ллється,  чаруючи  слухачів  своїм  дивним  тембром.  Слідом 
за  пасторалею  перед  глядачем  змінюються  епохи  в 
картинах  ревю,  і  Ґльорія  в  стильній  вечірній  туалеті 
танцює  модний  танок,  наспівуючи  популярну  французьку 
пісеньку. 

—  Гайда  до  крамниці  по  квіти!  Закупи  всі  найкращі  кві¬ 
ти!  —  Командує  Тюмель.  Фукс  миттю  зникає  за  дверима 
льожі.  Завіса  спускається  під  грім  нестримних  аплодис¬ 
ментів.  Усміхнена  Ґльорія  кілька  раз  уклоняється  на 
виклик  публіки. 

Обливаючись  потом  під  вагою  величезних  кошів  із 
квітами,  Фукс  появляється  на  сцені  й  ставить  їх  перед 
здивованою  Ґльорією.  Кілька  раз  підлітає  завіса.  Перечи¬ 
тавши  візитну  картку  Ґоднетта,  Ґльорія  вклоняється 
Ґоднеттові,  що  ввесь  час  їй  аплодує  . . . 

...  —  Правда,  Гаррі,  це  —  затишне  гніздечко?  —  за¬ 
питує  Ґльорія,  показуючи  свій  будуар  Тюмелеві. 

—  Чудово!  У  вас  добрий  смак,  —  відповідає  гість, 
оглядаючи  низеньку  турецьку  ото  манку,  килими  й  східні 
китайські  пано  у  вигляді  летючих  золотих  драконів,  що 
мають  хвостами.  Золотистий  кулюватий  абажур  пливе  в 
повітрі,  мов  сонце  в  вітряному  заході. 

—  Колись  я  була  на  далекому  сході  та  в  Індії  і  дещо 
запозичила  там,  —  співливо  розповідає  Ґльорія.  Її  струн¬ 
ка,  ледве  зформована  фігура  й  зовсім  юне  лице  підкреслює 
її  молодість.  Дивлячись  на  неі,  Тюмель  пробує  визначити 
її  літа. 

—  Про  що  ви  думаєте,  Гаррі? 

—  Згадав  одну  подробицю.  Ви  дивно  нагадуєте  мені, 
мою  колишню  наречену  я  Англії. 

(Продовження  в  наступному  числі) 


Оселя  в  Корнберзі 


І  то  не  тільки  молоді,  але  навіть  60-тилітні 
бабусі  й  дідугани  відвідують  спортові  грища. 

Місцеве  спортове  товариство  »Дніпро«  мас 
тут  велику  популярність,  та  е  поважним 
партнером  у  грі.  Недавно  воно  дістало 
доповнення  грачами  »Тризуба«  з  Герсфельду. 

Тому  нічого  дивного,  що  в  грі  з  мистцем 
Ашаффенбурзької  области,  яка  відбулася  в 
Бебрі,  Корнберґ  здобув  блискучу  перемогу 
(7  : 0),  а  в  грі  з  »Чорноморем«  (Майнц- 
Кастель)  теж  виграв  Корнберґ  (5  :  2). 

МОЛОДЬ 

Молодь  зорганізована  у  товариствах 
» Пласт»  і  »СУМ«.  »Пласт«  об’єднує  шкільну 
молодь.  Праця  його  дуже  інтенсивна. 

Спілка  української  молоді  об’єднує  позаш¬ 
кільну  молодь.  Спілка  провадила  доволі 
жваву  роботу,  влаштовувала  сходини,  ек¬ 
скурсії,  театральні  вистави,  вечірки,  рефе¬ 
рати.  а  також  зорганізувала  для  своїх 
членів  шоферські  курси. 

ЕМІГРАЦІЙНА  ГАРЯЧКА 

І  люблять  нас  усі, 

Маленьких  Діпі 
І  кожний  нас  хоче  узяти 
Канада,  Парагвай. 

Австралія,  Гавай, 

Нам  землю  всю  хоче  віддати  . . . 

співають  громадяни  оселі. 

Перед  Великоднем  виїхав  перший  транс¬ 
порт  до  Бельгії ...  На  вагонах  були  виписа¬ 
ні  кличі:  „Хай  живе  єдність  краю  й 
еміґрації«,  »Хай  живе  збройна  боротьда  за 
Україну«. 

Таборовий  хор  прийшов  попрощатися  з 
земляками.  Поїзд  рушає,  хор  на  прощання 
заспівав  »Засяло  сонце  золоте  . . . 

Коли  повернемось  до  Тебе,  наша  героїчна 
Україно? 

ПОКОЛІННЯ 

В  жодному  таборі  не  було  стільки 
одружень,  як  у  Корнберзі . . .  Одної  неділі 
минулого  року  в  червні  відбулося  18  весіл¬ 
лів.  Це  не  абиякий  рекорд! 

Тепер  у  Корнберзі  з  весіллями  .спокій. . 
немає  дівчат  . . . 

Ніде  немає  стільки  дітей,  як  у  Корнберзі. 
Від  листопада  1945  до  24.  квітня  1947  р. 
народилося  348  дітей,  що  становить  9,1"  о 
річного  приросту  загального  числа  населення 
Корнбергу.  На  вулицях  Корнберґу  повінь 
дитячих  возиків  ... 

М.  Кравчук 


КОЖНИЙ  має  СВОЄ  МЄШК.аннл 
кухню,  кімнату  й  інші  вигоди.  У 
одержують  сухі  приділи. 

РЕМІСНИЧІ  МАЙСТЕРНІ 

Тут  багато  майстерень 
ська,  кравецька,  слюсарська, 
різьбарська,  годинникарська, 
на,  кошикарська, 
фотографічна  та 

Крім  цього  працювали 
шоферські,  фотографічні 
док  скринінґу.  що  недаї 
не  всі  майстерні  працюй 
рівників  позбавлено  прав 

ШКОЛИ 

Донедавна  працювали  тут  школи:  почат¬ 
кова,  школа  для  дорослих,  торговельно- 
кооп.  курси  та  реальна  гімназія.  Але  скри- 
нінґ  спричинив  таке  спустошення  серед 
учительського  складу,  що  довелося  торго¬ 
вельні  курси  закрити,  а  гімназія  відчуває 
й  тепер  велику  нестачу  педагогів. 

ЖІНОЦТВО 

Корнберзьке  жіноцтво  працює  в  своїм 
товаристві.  Воно  має  жіночу  кравецьку  ро- 
бітню  ляльок,  ланку  вишивальниць,  праль- 
..._  пеоування  панчіх,  виріб  сан- 

жіноче  об’єднання 
іком.  видає  дітям 
шрацюе  з  СХС  в 


столярська,  шев- 
,  бляхарська, 
елекротехніч- 
бондарська,  перукарня, 
шоферсько- механічна. 

тут  фахові  курси: 
та  інші.  В  наслі- 
вно  тут  відбувся, 
оть,  бо  багато  ке- 


даль  тощо,  крім  цьоіи 
опікується  дитячим  сад 
другі  сніданки  та  спін 
справі  опіки  над  хворимі 

Крім  фахової  праці 
культ,  освітню  працю, 
тижня  влаштовує  схо; 
академії,  виставки  та  всі* 
піднесення  культури  >кр. 

РЕЛІГІЙНЕ  ЖИТТЯ 

р  тут  УАПЦ.  греко-католицька  церква, 
реформовані  євангелики  та  баптисти.  Назагал 
тут  панус  християнський  мир. 

СПОРТ 

Дуже  цікавляться  у  Корнберзі  спортом. 

Як  тільки  змагання,  народ  суне  лявшою 


жіноцтво  виконує 
майже  кожного 
дини,  організовує 
.і  а  силами  дбає  про 
.  жіноцтва. 


краси  й  походження,  а  не  заради  спе- 
куляційної  вартості!,  як  сьогодні?  Відповідь 
на  це  питання  залишаємо  справжньому 
філятелістові. 

Ще  й  сьогодні  можна  обмінювати  на 
»Каре«  значки,  а  головне  тепер  не  в  цьому, 
бо  маленьке  »чудо«,  яке  ви  даремно 
шукаєте,  можете  придбати  лише  в  торгівця 
за  гроші. 

Цегельно-червона  однофранкова  марка, 
що  коштувала  до  війни  5.000  франків,  кош¬ 
тує  тепер  150.000  франків,  зелена  15-санти- 
мова  коштує  не  менш  12.000  франків 
замість  300  франків  у  1939  році,  а  серія 
«Пал^м’Єї,  яку  можна  було  придбати  в  1937 
році  за  675  франків,  коштує  сьогодні  50.000 
франків. 

Але  такі  значки  можуть  цікавити  тільки 
осіб,  що  збагатіли  за  війни.  На  щастя  на 
»Каре«  досить  дешевших  значків. 


»Каре  Маріньі« 

існує  80  років 


ОСЕЛЯ  В  КОРНБЕРЗІ 


На  фото  (згори):  1.  Вхід  до  оселі.  —  2.  Малята 

і 

«ля  содочка.  —  3.  Виїзд  на  працю  до  Бельгії. 


4.  Команда  копаного  м'яча. 


Ф.  С.  Віквер. 

Таємне  письмо  у  війні 


Найсильнішою  зброєю  в  американців  за 
минулої  війни,  було  те,  що  вони  знали 
таємницю  японського  морського  коду. 

Одне  з  найцікавіших  оповідань  цього 
сторіччя  можна  б  назвати:  »Таємниця  Вели¬ 
кого  Коду«,  або  »Що  ми  знали  про  японців?« 
Згідно  з  опублікованим  листом  генерала 
Марціалла  до  губернатора  Девея  під  час 
виборчої  кампанії  1944,  ми  знали  японський 
дипломатичний  код  уже  за  деякий  час  перед 
нападом  японців  на  Пірл  Гарбур.  Певне  те, 
що  американська  морська  фльота  дістала 
код  японського  моряцтва  (що  відрізнявся 
від  дипломатичного  коду),  і  протягом  війни 
мала  інформації  про  важливі  японські  рухи 
й  маневри. 

Про  це  ходили  різні  поголоски.  Казали, 
наприклад,  що  ми  дістали  японський  код 
від  члена  імператорського  двору,  який  одно¬ 
часно  мав  бути  таємним  американським 
агентом.  Ця  особа,  згідно  з  поголосками, 
мала  бути  виявлена  як  воєнний  злочинець 
і  засуджена  на  смерть.  Друга  поголоска 
казала,  що  посідання  коду  не  лише  вирі¬ 
шило  боротьбу  на  Тихому  океані,  але  було 
вирішальним  чинником  і  в  війні  з  німцями. 
Ця  поголоска  каже,  що  зимою  1944  або 
ранньою  весною  німецьке  головне  команду¬ 
вання  дозволило  кільком  членам  японського 
посольства  в  Берліні  взяти  участь  у  подо¬ 
рожі  вздовж  укріплень  побережжя,  де 
відбулась  пізніше  інвазія.  Опісля  японський 
аташе  передавав  через  радіо  детальні  відо¬ 
мості  про  цю  подорож  до  Токіо.  Американці 
мали  перехопити  ці  повідомлення  і,  розв'я¬ 
завши  їх,  дістати  для  керівників  інвазії 
точні  інформації  щодо  висадження  на 
суходіл. 

Відділ  кодів  міністерства  США  склада¬ 
ється  з  15  сполучених  між  собою  кімнат; 
до  них  веде  єдиний  вхід,  замкнений  залізною 
брамою,  що  відчиняється  лише  Для  тамтеш¬ 
ніх  працівників  і  декількох  високих  урядов¬ 
ців.  Протягом  цілої  доби  пробігають  по 
дротах  до  і  від  централі  вістки.  Деякі  з  них 
такі  важні,  що  їх  після  розшифровання 
певного  відпису  негайно  спалюють  у  спе¬ 
ціальній  печі,  звертаючи  увагу,  щоб  зали¬ 
шився  лише  спорошкований  попіл,  з  якого 
не  можна  нічого  відчитати. 

В  минулій  війні  робота  над  криптбграфією 
(таємним  письмом)  була  довірена  горстці 
математиків,  професорів  мертвих  мов  і 
спеців,  що  їх  спільні  вказівки  доповнювали 
інформації  бібліотек.  Можливості  крипто¬ 
графії  все  ще  не  вичерпані.  У  попередній 
війні  американські  індіяни  різних  племен 
робили  вправи,  які  показали,  що  коли  вони 
говорять  швидко  і  назад,  ніхто  не  може  їх 
зрозуміти.  Це  було  таке  цікаве,  що  після 
війни  приїхало  до  США  багато  німецьких 
«студентів»  і  »професорів«,  які  хотіли  вив¬ 
чати  індійські  мови  і  навіть  хвалились,  що 
вони  склали  найкращі  словники  індійської 
мови.  Справді,  діялект  наваїв  такий  важкий, 
що,  як  кажуть,  існує  28  ненаваїв,  які 
знають  його.  Недавно  газета  морського  кор¬ 
пусу  згадувала  про  участь  наваїв  у  боях 
на  Тихому  океані.  Існує  багато  китайських, 
сибірських  і  азійських  діялектів,  що  можуть 
бути  вжиті  у ‘криптографії,  а  специ  з  «тем¬ 
ної  кімнати«  мусять  бути  опроможні  до 
їхньої  розв’язки. 

Між  двома  «кімнатами  кодів*  ведеться 
безперервна  «війна  нервів«.  З  одного  боку 
стараються  найти  якнайбільше  ускладнений 
спосіб  закодувати  вістки,  а  з  другого  — 
розв’язати  їх.  Поминувши  знання  чужих 
мов  і  діялектів,  кодові  експерти  мусять  мати 


широкі  відомості  з  літератури,  що  дуже 
важливе  у  т.  зв.  «книжкових  кодах«.  Вжи¬ 
ваючи  книжкового  коду,  експерти  вибирають 
одну  сторінку  за  ключ  і  висилають  вістку, 
складену  з  цифр,  що  означають  сторінку  й 
рядок  книжки.  Теоретично  можна  вживати 
кожну  книжку,  але  в  практичній  роботі 
вживають  звичайно  словників.  Існує  переко¬ 
нання,  що  книжкового  коду  не  можна, 
розв’язати.  Практика,  одначе,  показала,  що 
дотепер  не  винайдено  ще  коду,  якого  не 
можна  б  розв’язати.  Єдиним  винятком, 
мабуть,  стали  манускрипти  з  13.  сторіччя, 
написані  цифрами  до  Роґер  Бекона,  над 
якими  місяцями  ламали  собі  голови  крипто- 
аналітики.  Жодна  метода  цифрового  чи 
іншого  тайного  письма  не  може  обминути 
факту,  що  в  різних  мовах  деякі  букви  чи 
групи  букв  повторюються  частіше,  як  інші. 
Так,  нпр.,  в  англійській  мові  буква  Е  пов¬ 
торюється  на  кожних  тисячу  слів  591  раз, 
Т  —  473;  далі  йдуть  А,  О,  N.  К,  і,  І  .  т.  д. 

Дві  букви:  ТН,  НК,  АЦ,  КЕ,  ЕК,  і  три 
букви  ТНЕ,  іпу,  ЕХТ,  іон  повторюються 
доволі  часто.  Незалежно  від  того,  як  по- 
переставлювані  цифри  чи  букви,  фактом 
залишається  частотність  їх  повторювання: 
в  цьому  звичайно  ключ  до  розв’язки. 

Але  це  повторювання  букв  не  може  допо¬ 
могти  розв’язати  певні  замкнені  вістки,  такі, 
напр.,  як  «Син  народивсй«,  що  інформувала 
німецьких  дипломатів  про  недалекий  по¬ 
чаток  першої  світової  війни.  Лише  роз¬ 
в’язавши  багато  інших  кодованих  вісток, 
можна  пізнати  приблизно  значення  пооди¬ 
ноких  слів,  а  це  забирає  багато  часу.  Оче¬ 
видно.  що  кожний  кодовий  експерт,  який 


приймає  вістку,  точно  зазначає  час  і  місце 
надання,  правдоподібне  призначення,  мову 
оригінального  тексту  і,  що  найважніше,  її 
можливий  зв’язок  з  актуальними  політич¬ 
ними  чи  війсьськовими  подіями.  Так  постає 
каркас,  складений  на  підставі  знання, 
спостережень  і  здогадів,  що  дає  можливість 
розв’язати  найкращий  код.  Звичайно  пот¬ 
рібно  10-12  місяців,  щоб  розв’язати  модерний 

Коди  —  це  засіб  для  зв’язку  морської 
фльоти  США,  і  нема  таємниці  зброї,  гармати 
чи  сили  вогню,  що  її  пильніше  б  охороняли, 
як  важку,  оправлену  в  шкіру  книгу  кодів. 
На  кожному  воєнному  кораблі  є  лише  три 
старшини,  що  мають  право  користатися  з 
цієї  книги.  Вони  відповідають  за  неї,  коли 
корабель  потопає.  Не  можна  в  жодному 
випадку  допускати,  щоб  книга  потонула  з 
кораблем,  бо  ворог  напевно  пошле  норців, 
які  знайдуть  її. 

У  першій  світовій  війні  німецький  крейсер 
«Магдебург*  на  Балтійському  морі  був 
заскочений  російським  кораблем.  Капітан 
«Магдебургу»  дав  наказ  одному  офіцерові 
викинути  книжку  кодів  у  воду,  але  заким 
устиг  він  це  зробити,  /росіяни  відкрили 
вогонь,  офіцер  упав  мертвий.  Коли  росіяни 
здобули  »Маґдебурґ«,  їхній  командир  нака¬ 
зав  зібрати  трупи  німецьких  моряків,  щоб 
їх  з  куртуазії  почесно  поховати.  Одним 
із  трупів  був  власне  згаданий  офіцер,  що 
держав  у  руках  обкладинку  з  книжки  кодів. 
Росіяни  негайно  вислали  норців  і  незабаром 
мали  вже  й  саму  книжку.  Її  передали  до 
кімнати  40  у  Брітанському  Адміралтійстві 
і  цілих  два  роки,  аж  до  битви  коло  Ютлян- 
дії>  де  німці  змінили  код,  брітанська  морська 
фльота  мала  повні  інформації  про  проекто¬ 
вані  рейди  й  рухи  німецьких  кораблів  з 
очевидним  впливом  на  вислід  війни. 

Криптографи  намагаються  відчитати  во¬ 
рожі  вістки  й  “розвинути  неможливі  до 


ВІЖЕНЕРОВА  ТАБЛИЦЯ  УКРАЇНСЬКОЮ  АБЕТКОЮ 


АБВГ  ДЕ  ЄЖЗИ  І  ЙКЛ  МНОПРС  Т  УФХЦЧШЩЯЮЬ 
А  абвгдеєжзиі  йклмнопрст  уфхцчшщяюь 
Б  бвгде  єжз  ній  клмнопрстуфхцчшщяюьа 
В  вгдеєжзи ійклмнопрстуфхцчшщяюьаб 
Г  г  д  е  є  ж  з  и  і  йклмнопрстуфхігчшщяюьабв 
Д  деєжзиі  й  клм  ноп  р  с  т'уфх  цчшщяюьаб  в  г 
Е  е  є  ж  з  и  і  йклмнопрст  у  фхцчшщяюьабвг  д 
Є  єжзи  і  йклмно пре туфхпчшщяюьа бвгде 
Жжз  иі  йклмнопр  ст  у фх  цчшщяюьаб  вг  деє 
З  зиійклмнопрстуфхцчшщяюьабвгдеєж 
И  иійклмно  прстуфхнчшщяюьабвгдеєжз 
І  ійкл  мноп  рстуфхцчшщяюьа  бвгде  єжзи 
Й  йклм  н  о  пр  стуфх  цчшщяюьа  б  вгде  єжзи  і 
К  клмноггрстуфхцчшшяюьабвгдеєжзи  ій 
Л  лмнопрстуфхцчшщяюьабвгдеєжзи ійк 
М  мнопр  с  т  уфхпчшщяюьабвгдеєжзиі  й  к  л 
Н  нопрстуфхцчшщяюьабвгдєєжзи  ійклм 
О  опрстуфхцчшщяюьабвгдеєжзиі  йклмн 
Ппрстуфхцчшщяюьабвгдеєжзи і й клм но 
Р  р  с  т  у  ф  х  0  ч  ш  щ  я  ю  ь  и  б  в  гдеєжзнійклмноп 
С  стуфх  цчшщяюьаб  вгде  єжзи  і  йклмнопр 
Т  туфхцчшщяюьабвгдеєжзиійклмнонрс 
У  уфхцчшщяюь  а  б  вгде  єжзи  і  йклмнопрст 
Ффхцчшіцяюьабвгдеєжзиійклмнопрсту 
X  хцчшщяюь  аб  в  гдеєж  з  иі  йклмнопрст, у  ф 
Ц  цчшщяюьабвгдеєжз  и  і  йклмнопрст  у  фх 
Ччщщяюьаб вгдеєжзи  і  йклмнопрст  у  фхп 
Шшщяюь  абв  где  єжз  и  ій  клмнопрстуфхпч 
Щщяюьа бвгде єжзи  і  йклмнопрстуфхпчш 
Я  яюьабвгдеєжзиі йклмнопрстуфхцчшщ 
Ююьабв  гдеєжзи  і  йклмнопр  стуфхцчшщя 
Ь  ьабвгд  е  єжз  и  і  й  к  л  м  н  ь  в  р  с  туфхцчшщяю 
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розв'язання  власні  коди;  експерти  зв’язку 
мають  завдання  винайти  способи  передачі, 
яких  не  знали  б  ворожі  спеціалісти.  Одним 
із  найбільших  досягнень  е  т.  зв.  «чотири- 
каналовий  часово-подільний  помножуваль¬ 
ний  пересилач«.  У  засаді  він  подібний  до 
таємного  письма,  якого  вживають  в’язні. 
В’язень,  скажім,  хоче  написати  вістку  на 
кількох  клаптях  паперу,  складених  у  пев¬ 
ному  порядку.  Опісля  він  змішує  ці  картки 
й  передає  їх  іншому  в’язневі,  який  читає, 
склавши  їх  у  попередньому  порядку. 
яЧотириканаловий  пересилач«  змішує  меха¬ 
нічно  слова  вістки.  Кружок,  що  обертається, 
сполучений  з  висильною  машиною  й  вимішує 
поодинокі  склади  надаваної  вістки.  Приймач 
має  другий  рухомий  кружок,  сполучений 
автоматичними  машинами  до  писання,  які 
складають  докупи  чотири  частини  оригіналу. 

Тепер  уживають  ще  також  способу 
» блискавичного  висилання",  яке  застосували 
були  німці  в  першій  світовій  війні,  висила¬ 
ючи  вістки  з  сильної  радіостанції  Хавен. 
Воно  полягає  в  тому,  що  вістку  награють  на 
грамофонну  платівку,  а  пізніше  передають 
цю  платівку  через  радіо,  збільшивши  в 
5 — 6  разів  швидкість.  В  результаті  чути 
лише  незрозумілий  шум.  Якийсь  час  альянт- 
ські  експерти  не  могли  його  розгадати,  але 
якось  припадково  один  англійський  стар¬ 
шина  перегравав  кружок  з  Хавен  на  влас¬ 
ному  грамофоні  і  зміг  розрізнити,  що  шум 
—  це  поодинокі  групи  кодів,  які  можна 
було  зрозуміти. 

Читач,  що  хотів  би  спробувати  писати 
таємним  письмом,  може  вжити  букв  з  нижче¬ 
поданої  Віженерової  таблиці.  Винахідник, 
француз,  створив  цю  таблицю,  яку  довго 
називали  неможливою  до  розв’язання,  бо 
букві!  змінюються.  Це  очевидно,  давно  вже 
недійсне,  але  на  підставі  цього  взірця 
складають  коди  ще  й  тепер. 

Щоб  написати  за  цим  взірцем,  відправник 
і  приймач  мусять  мати  ключове  слово.  Ска¬ 
жім,  що  це  слово  є  «буква»,  а  вістка,  яку 
хочемо  передати:  «мама  каже  татові*.  На¬ 
пишіть  текс'т,  який  хочете  вислати,  а  над 
ним  ключове  слово,  повторюючи  його  від¬ 
повідно  до  кількости  букв  вашої  вістки. 
БУКВАБУКВАБУКВ 
МАМАКАЖЕТАТОВІ 
Складаючи  код.  відправник  починає  пер¬ 
шою  буквою  з  ключового  слова  тут  Б)  і, 
знайшовши  її  на  таблиці,  йде  доземно  аж 
до  букви,  яка  лежить  в  рядку,  що  по¬ 
чинається  першою  буквою  вістки  (тут  М). 
Буква  на  схрещенні  цих  двох  рядків  є 
„Н«  —  перша  буква  закодованої  депеші.  Так 
само  під  буквою  «У*  він,  ідучи  вниз  до 
„ядка  що  починається  буквою  «А»,  найде 
букву’  «У»,  ЩО  буде  другою  буквою  коду 

і  тГ  д. 

У  висліді  дістанемо: 

Ключове  слово:  БУКВАБУКВАБУКВ 

Вістка-  МАМАКАЖЕТАТОВІ 

Закодована  вістка:  НУШВКБЯПФАУЄМК 

Зауважте,  що  за  цим  зразком  там  самим 
звукам  відповідають  у  висліді  зовсім  різні 
букви  (А  =  У.  В-  Б* 

Для  розв’язки  приймач  мусить  увесь  про¬ 
цес  відвернути  і  почати  «ззаду*.  Він  ви¬ 
писує  закодовану  вістку,  а  над  нею  клю¬ 
чове  слово.  Шукаючи  в  таблиці  згори 
першу  букву  ключового  слова,  йде  цим 
рядком  униз,  аж  поки  найде  першу  букву 
коду  Йдучи  цим  рядком  поземно  ліворуч, 
на  самому  кінці  найде  першу  букву  оригі¬ 
нального  тексту. 

Ключове  сло^к^нуВш1кБЯПФАУЄМК 

Ориґін^ьний'текст:  МАМАКАЖЕТАТОВІ. 

(За  «Армад  Форсез"  Дайджест*  -  IV.  1846) 


Ш.  Кацандер 

АНДОРА  -  країна 

контрабандистів 


Малий,  .товстий,  самовдоволений  чоловік 
обідав  у  готелі  «Модерному*,  попиваючи 
суміш  білого  з  червоним  вином,  і  розказу¬ 
вав  своїм  товаришам:  «Це  зовсім  просто. 
Ви  ж  розумієте,  французький  уряд  купує 
автомашини  з  американських  воєнних  за¬ 
лишків.  Опісля  перепродує  їх  громадянам, 
при  чому  першість  мають  колишні  воєнно- 
полонені  за  мільйон  франків. 

Тут,  власне,  моє  поле  діяння.  Я  даю 
гроші,  а  потім  мені  лише  відомими  доро¬ 
гами  спроваджую  автомашину  сюди.  А  що 
я  сам  француз  і  не  можу  переходити  на 
територію  Еспанії,  я  підшукую  когось,  хто 
перевіз  би  авто  через  кордон.  ЕспанЦі  такі 
ласі  на  товар,  що  перевезти  авто  за  кордон¬ 
не  зовсім  нескладна  штука ...  і  я  одержав 
за  нього  два  з  половиною  мільйони  фран¬ 
ків.  Сьогодні  я  перевіз,  шість  штук».  Він 
засміявся:  «Гарний  заробіток,  правда?  —  І 
це  зовсім  легальним  способом.» 

Товариші,  вислухавши  оповідання  до  кін¬ 
ця,  зібралися  знову  до  обіду.  Деякі  здиву¬ 
вались,  а  інших  зацікавив  спритний  фран¬ 
цуз.  Це  діялось  у  готелі  «Модерному»  у 
місцевості  Льєс  Ескальдес  в  Андорі,  малій 
державі,  що  приліплена,  як  гніздо,  між 
Францією  й  Еспанішо  в  Піренейських  ге  - 
рах,  де  люди  живуть  з  того,  що  нелегально 
переходять  кордони. 

Андора  —  це  країна,  що  зорганізувала 
свій  відомий  уже  цілі  століття  промисел 
контрабанди  на  модерних  підставах.  Роз¬ 
ташована  між  двома  країнами,  що  по¬ 
терпіли  в  останніх  десятиріччях,  Андора 
заробляє  на  обох,  збагачуючись  на  чужих 
нестатках.  Атмосфера  цього  шеститисячного 
середовища  людей  оживлена  контрабандою. 
На  погано  виїжджених  дорогах  трьох  го¬ 
ловних  сіл  країни  збираються  завжди 
групки  людей,  що  йсваво  про  щось  диску¬ 
тують.  Кожна  каварня  це  —  місце  зустрічі 
контрабандистів.  Чужинця,  що  входить 
сюди,  зустрічає  недовірлива  тиша.  Врешті 
один  із  присутніх  наставляє  голосніше  ра¬ 
діо,  що  схоплює  програму  єдиної  в  Андорі 
радіовисильні,  і  притишені  голоси  гублять¬ 
ся  в  звуках  музики.  Відвідувачі  цих  кава- 
рень  вивчають  цілими  вечорами  карти. 


шукаючи  нових  доріг  до  Франції  й  Еспанії. 
Деякі  з  них  мають  потрійні  місця  меш¬ 
кання:  в  Андорі,  у  Франції  і  в  Еспанії.  У 
Франції  й  Еспанії  вони  звичайно  користу¬ 
ються  підробленими  або  купленими  за  гроші 
документами. 

Давно,  коли  контрабанда  була  ще  не¬ 
значна,  контрабандист  працював  сам  на 
себе,  ризикуючи  головою  й  збираючи  до¬ 
буток.  Але  тепер  працюють  модернізовани¬ 
ми  методами.  Заможні  підприємці  Андори 
мають  у  своєму  розпоряджені  цілі  ватаги 
людей,  що  виконують  брудну  роботу.  За 
кожний  перехід  кордону  контрабандист 
одержує  70  доларів;  за  успішну  дорогу 
туди  й  назад  140  доларів.  Подорож,  що  йде 
вузькими  недоступними  гірськими  стежка¬ 
ми  далеко  від  французької  чи  еспанської 
прикордонної  сторожі,  триває  від  двох  до 
трьох  тижнів.  Деякі  контрабандисти  їздять 
аж  до  французької  Тулюзи  чи  еспанської 
Барсельони. 

Звичайно,  є  ще  люди,  що  ведуть  контра¬ 
банду  одинцем;  це  молоді  юнаки;  число  їх 
не  перевищує  125  осіб.  Це  ті,  хто  хоче  на¬ 
повнювати  свої  власні  кишені.  Вони  За¬ 
робляють  по  70.000  долярів  на  рік,  але 
вони  ризикують,  бо  коли  попадуться,  не 
знайдеться  нікого,  хто  б  їх  викупив  із 
в'язниці  Прикордонникам  удається  схопити 
не  багатьох  із  них,  але  кого  спіткає  така 
доля,  він  дістане  добрих  кілька  років 
ув'язнення.  В  Еспанії  присуд  залежить  від 
урядовців.  З  того  часу,  як  французько- 
еспанський  кордон  закрито,  контрабандисти 
воліють  «працювати*  на  французькій  сто¬ 
роні,  бо  французи  принаймні  не  стріляють 
на  них.  ^ 

•Вони  хотіли  б  нас  схопити»,  —  каже 
один  контрабандист.  —  «але  коли  нам 
удасться  втекти,  справа  закінчується.  Інак¬ 
ше  стоїть  справа  з  еспанцями.  Коли  ви  не 
послухаєте  й  не  зупинитесь,  вони  стріля¬ 
ють  На  вас,  і  ви  мусите  кинути  вантаж  до 
чорта.»  Він  зідхнув:  »В  останній  час  вза¬ 
галі  умови  гіршають.*  Французи,  боячись, 
щоб  до  Франції  не  просувались  агенти 
Франка  також  починають  стріляти.» 

(Закінчення  на  стор.  14) 
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Найнебезпечніше  тепер  перепроваджувати 
зброю  для  еспанського  запілля.  «Спійманого 
зі  зброєю,  контрабандиста,  засуджують  на 
смерть,  піддаючи  тортурам,  —  каже  один 
контрабандист,  —  бо  дошукуються  полі¬ 
тичних  мотивів.  А  справді  це  ж  нісенітниця. 
Контрабандисти,  як  ви  знаєте,  до  політики 
не  вдаються.  Вони  лише  краще  заробляють 
на  зброї. « 

Звичайний  вайтаж  контрабанди  —  це  то¬ 
вари  широкого  вжитку,  яких  бракує.  З 
Франції  перепроваджують  пайкований  цу¬ 
кор,  якого  в  Еспанії  ще  більш  бракує.  На 
чорному  ринку  у  Франції  він  коштує  два 
з  половиною  доляри,  а  в  Еспанії  одинад¬ 
цять  долярів  за  кілограм.  Кілограм  перцю 
коштує  у  Франції  чотири  з  половиною  до¬ 
ляри,  а  в  Еспанії  двадцять.  З  Франції  пере¬ 
носять  ще  шовк,  парфуми,  фільми,  пома¬ 
ранчі,  сардинки,  сірники.  З  Андори  до 
Франції  й  до  Еспанії  перепроваджують 
тютюн. 

В  Андорі  немає  митних  урядовців,  ніхто 
не  турбується  тим,  що  ви  привозите  й  що 
вивозите,  якщо  ви,  звичайно,  добре  платите. 
Звичайно,  Андора-це  ідеальне  місце  відпо¬ 
чинку  контрабандистів  у  дорозі  з  країни 
в  країну.  Очевидно,  деяка  кількість  товарів 
залишається  в  Андорі.  В  наслідок  цього 
мешканці  цієї  країни  не  відчувають  жод¬ 
ного  браку  товарів.  Кожна  місцева  крамни¬ 
ця  —  це  магазин  найрізнорідніших  продук¬ 
тів:  папірос,  коньяку,  шовків,  шоколяду  й 
взуття.  На  вітринах  ви  можете  побачити 
всуміш  фотоапарати,  банани,  мило,  пома¬ 
ранчі  й  рукавички.  Бензина  тут  непайко- 
вана;  ціна  —  70  центів  за  літр. 

Один  розбитний  андорець  відкрив  крам¬ 
ницю  на  самому  андоро-французькому  кор¬ 
доні.  В  нього  можна  дістати  все  за  по¬ 
двійну  ціну. 

Чужинець,  що  приїхав  до  Андори.  не  ба¬ 
чить  ані  добрих  доріг,  ані  готелів.  У  го¬ 
телі  »Модерному«,  нпр.,  гаряча  вода  є  лише 
на  другому  поверсі.  Мешканці  країни,  на¬ 
діючись  на  туристів  .вибудували,  щоправда, 
декілька  модерних  готелів'  що  дуже  різко 
контрастують  супроти  старих  кам’яниць, 
збудованих  на  узбіччях  гір. 

Ізольована  на  протязі  століть  Андора 
виявляє  тепер  зацікавлення  до  модерного 
світу,  світу  французьких  автомашин,  пан¬ 
чіх,  паризьких  парфумів  і  німецьких  фото¬ 
апаратів.  Здається,  в  цю  країну  просякають 
лише  закордонні  вироби,  а  не  закордонні 
ідеї.  Книжок  не  видно,  де-не-де  стрічається 
примірник  брошурованого  Дон  Кіхота.  Га¬ 
зет  немає.  На  всю  країну  є  лише  одна  радіо¬ 
станція,  що  подає  сумнівної  вартости  полі¬ 
тичні  огляди.  Існує  одно  кіно,  де  раз  на 
тиждень  можна  бачити  поганий  еспанський 
фільм  про  боротьбу  биків.  Бібліотек  також 
немає,  танці  бувають  лише  в  особливі  свята. 

Закони  країни  февдальні.  Право  голосу¬ 
вати  має  лише  голова  родини  і  то  лише 
тоді,  коли  він  не  має  боргів.  Жінки  не 
мають  ніяких  прав.  Жінка,  що  народила 
нешлюбну  дитину,  призначена  на  вигнання 
разом  з  дитиною;  батьком  не  цікавиться 
ніхто. 

З  політичного  погляду  Андора  різно¬ 
манітна.  Живе  тут  тисячі  півтори  еспансь- 
ких  республіканців,  що  втекли  від  Франка, 
але  є  багато  й  прихильників  еспанського 
диктатора. 

Один  молодий  контрабандист,  що  бував 
у  Франції,  Еспанії  й  Андорі,  говорив,  що 
він  хоче  виїхати  до  Америки.  Його  за¬ 
питали,  чи  хотів  би  він  їхати  до  США.  — 
«Куди  ж  там«,  —  була  відповідь,  —  »У 
США  є  ФБІ*).  Я  хотів  би  до  Південної 
Америки.  Там  багато  більше  кордонів. « 

,  П.  А. 


*)  Бюро  розшуків  у  США. 


Олена  Пчілка 

98  років  з  дня  народження 


Серед  найвидатніших  українських  пись¬ 
менниць  і.  громадських  діячок  одно  з 
перших  місць  належить  Ользі  Петрівні 
Коеачевій  (Олені  Пчілці). 

Народилась  вона  29  червня  1849  року  в 
м.  Гадяч  на  Полтавщині  в  родині  Драгома- 
нових. 

Літературну  діяльність  Ольга  Петрівна 
розпочала  1867  року,  переклавши  з 
ініціативи  М.  П.  Старицького  »Казки« 
Андерсена. 

Р.  1868  О.  П.  одружилася  з  П.  А.  Косачем, 
товаришем  М.  П.  Драгоманова  з  Київського 
університету,  і  переїхала  разом  із  чоловіком 
на  Волинь.  Тут  О.  П.  збирає  етнографічні 
матеріяли,  записує  народні  пісні,  збирає  ук¬ 
раїнські  народні  вишивки.  В  1876  у  Києві 
виходить  у  світ  ділена  праця  О.  П.  «Ук¬ 
раїнський  народній  орнаменте. 

1880 — 1881  рр.  О.  П.  видає  «Переклади  з 
Гоголя«,  а  1882  р.  збірка  перекладів  — 
віршів  п.  н.  «Українським  дітям«  1884  р. 
О.  П.  написала  свою  історичну  поему 
Козачка  Олена«,  де  вона  вивела  образ  свідо¬ 
мої  жінки-патрістки.  Пізніше  О.  П.  пише 


Олена  Пчілка  в  часи  перебування  на  Волині. 

багато  творів:  оповідання,  повісті,,  вірші, 
драматичні  твори,  публіцистичні  статті  і 
т.  д.  із  них  відзначаються  такі:  «Думки- 
мережанки«  (1886),  —  оповідання  «Світло 
правди  і  любови«,  «Товаришки**,  »Чад«,  »3а 
правдою«,  драматичні  твори  «Світова  річ«  і 
т.  д.  Разом  із  Наталею  Кобринською  О.  П. 
видає  у  Львові  1887  р.  жіночий  альманах 
п.  н.  «Перший  вінок«  з  цікавим  і  різнома 
нітним  змістом.  , 


Олена  Пчілка  написала  чимало  цікавих 
публіцистичних  статтей,  була  також  редак¬ 
тором  газети  «Рідний  край».  Чимало  сил  і 
енергії  присвятила  вона  дитячій  літературі, 
видавала  змістовний  і  цікавий  журнал  «Мо¬ 
лода  Українка**;  написала  чимало  творів  для 
дітей,  що  їх  з  повним  правом  можна  від¬ 
нести  до  клясичної  української  дитячої 
літератури. 

До  глибокої  старости  невтомна  і  енергійна  . 
письменниця  не  кидала  пера:  1918 — 20  рр. 
О.  П.  написала  чимало  -  віршів,  між  ними 
варто  згадати  такі,  як  «Кобзареві  діти«, 
«Весняний  ранок  Тарасовий«,  «Сон  —  мрія 
або  казка  Зеленого  гаю**  і  т.  д.  Ці  п’єси  з 
успіхом  ішли  в  м.  Гадячому. 

Останні  роки  свого  життя  О.  П.  прожила 
в  Києві.  Не  зважаючи  на  свій  вік;  на 
хворобу,  О.  П.  невтомно  працювала  як  член 
Етнографічної  Комісії  ВУАН. 

Померла  Олена  Пчілка  1930  року  на  81 
році  свого  життя. 

Олена  Пчілка  відзначалася  великою  силою 
волі,  прямотою  характеру,  безкомпромісо- 
вости,  справжньою  бойовою  натурою.  Її  па¬ 
тріотизм  був  не  на  словах,  а  на  ділі.  З 
надзвичайною  енергією,  сміливістю  і  зав¬ 
зяттям  активно  боронила  вона  національні 
інтереси  українського  народу.  В  рр.  1900— 
1914  Олена  Пчілка  рішуче  викупала  проти 
прихильників  «єдиного  фронту»  з  російсь¬ 
ким  лібералізмом.  «Треба  мати  більше  віри 
в  свої  сили»  — -  відказувала  Олена  Пчілка 
тим  українцям,  що  хотіли  об’єдналися  з 
російськими  кадетами  та  соціялістами.  Року 
1920  на  безпартійній  конференції  селян 
Олена  Пчілка  виступила  з  бойовим  закли¬ 
ком  до  повстання  проти  влади  окупантів. 
Олену  Пчілку  заарештували,  але  її 
бойовий  заклик  не  пропав  даремно:  через 
місяць  увесь  повіт  прилучився  до  загаль¬ 
ного  повстання!  *В  своїй  літературній  і 
публіцистичній  діяльності  вона  підкреслює 
примат  національного  моменту  над  соціяль- 
ним.  Боротьба  за  українську  національну 
справу,  за  самобутність,  за  незалежність  і 
самостійність  України  і  української  куль¬ 
тури,  бойове  завзяття,  непримиренність  без- 
компромісовість,  непохитність  у  боротьбі  — 
це  найхарактеристичкіші  риси  Олени  Пчілки 
і  як  людини,  і  як  громадської  діячки,  і  як 
письменниці. 

Ідейний  світ  Олени  Пчілки  став  ідейним 
світом  і  Лесі  Українки.  Спорідненість 
бойових  вдач  матері  і  доньки  можна  про¬ 
ілюструвати  якнайчисленнішими  прикла¬ 
дами  і  в  житті,  і  в  громадській  діяльності,  і 
в  літературній  творчості  обох  письменниць- 
патріоток.  * 

П.  ОКСАНЕНКО. 


Залізничний  сторож 

Віршована  повість.  Видання  Ів.  Манила,  1947  р. 


Повість  ІУҐ.  Ситника  під  наведеним  вище 
заголовком  тематично  охоплює  події  на 
Україні  під  час  німецької  окупації,  її  зміст 
—  боротьба  українського  народу  з  новим 
жорстоким  окупантом.  Повість  вигідно  від¬ 
різняється  наявністю  виразно  побудованого 
сюжету.  Сюжет  цей  поєднується  з  діями  та 
переживаннями  зйлізничого  сторожа  Кузьми 
і  його  годованки  Оленки.  Особливо  трагічні 
ці  переживання  в  останньої,  що  закохал'ася 
в  ворога  свого  народу  —  білявого  Ганса. 
Тільки  ж  у  вирішальну  хвилину  вона 
пішла  не  з  ним,  а  з  своїм  народом,  допо¬ 
мігши  партизанам  висадити  в  повітря  той 
поїзд,  у  якому  їхав  і  Ганс  разом  з  іншими 


есесами.  Сторож  Кузьма  загинув  героїчною 
смертю,  коли  підкладав  міни  під  той  же 
поїзд.  Ці  сюжетні  події  розгортаються  на 
тлі  переживань  усього  українського  народу. 
А  їх,  ці  переживання,  автор  подав  прав¬ 
диво,  засвідчивши  тим  їх  для  історії. 

Повість  читається  легко  завдяки  ясному 
викладові  й  легкому  віршові. 

Псують  тільки  вражіння  недоробленості 
1  в  багатьох  місцях:  натягання  для  риму¬ 
вання,  невдалі  рими  («помолодшав, —  хоро¬ 
ші®  «ворон  —  полон«),  москалізМи.  Але  ши¬ 
рокий  читач,  зокрема  молодь,  сприйме  цю 
повість  із  задоволенням. 

С. 
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Перше  місце  » 


У  Сан  Діеґо  (Каліфорнія)  відбулися  перего  ни  на  моторових  човнах  та  водяних  лижвах. 
На  фото:  два  змагуни  на  водяних  лижвах,  що  перед  початком  змагань  роблять  спроби 
на  стрибки.  (Фото  А.  П.) 


б)  філософський  напрямок  у  Франції, 
в)  політична  партія  у  США. 

9П  ‘901  'вб 

ав  ‘Ні  ад  95  'в*  -ве  вг  вх  :уМ£К.ЯЕО«І 


ВІКТОРИНА  №  4 


1.  Сопка:  а)  гора  вулканічного  походження, 
б)  російський  поет,  в)  місто  в  Болгарії. 

2.  Гері  Політ:  а)  американ'ський  боксер,  б) 
англійський  музика,  в)  провідник  анг¬ 
лійських  комуністів. 

3.  Бакшиш:  а)  хабар,  б)  напій,  в)  турецький 
письменник. 

4.  Таран:  а)  старинна  бойова  машина,  б) 
рябий  кінь,  в)  місто  в  Канаді. 

5.  Сараїні  Хайду:  а)  турецький  міністер,  б) 
індійська  поетеса,  в)  італійський  маляр. 

6.  ФранческаКабріні:  а)  італійська  малярка, 
б)  еспанський  політик,  в)  американське 
свято. 

7.  Манчестер  ґабдіян  —  англійська  газета: 
а)  комуністична,  б)  консервативна,  в)  лі¬ 
беральна. 

8.  Го-ЧІ-Мін:  а)  китаєць  з  гоміндану,  б) 
китайський  посол  до  США,  в)  комуністич¬ 
ний  провідник  Ветнаму. 

9.  Французька  Народня  Унія  —  партія: 

а)  Бідо,  б)  комуністів,  в)  де  Ґолля. 

10.  Капаблянка:  а)  місто  в  північній  Африці. 

б)  шаховий  майстер,  в)  еспанський  маляр. 

11.  Екзистенціоналізм:  а)  підстава  існування, 


ЧИ  ЗНАЄТЕ  НАПЕВНО: 

1.  Хто  секретар  Обсднаних  Націй:  а)  Генрі 
Спаак.  в)  Барух.  в)  Громико,  г)  Трігве  Лі. 

2.  Майбутній  республіканський  кандидат  на 
президента  США?  а)  Гувер.  б)  Стесен,  в) 
Айзенгауер,  г)  Трумен.  ч 

3.  Хто  з  українських  письменників  написав 
»Попіл  імперій»?  а)  Косач,  б)  Курпіта,  в) 
Клен,  г)  Ковалів. 

4.  Теперішній  головний  командувач  амери¬ 
канської  армії  в  Німеччині?  а)  Нерні,  б) 
Кей,  в)  Клей,  г)  Те^лор. 

5.  Теперішній  директор  УНРР-и?  а)  Ля 
Гвардія,  б)  Рокс.  в)  ген.  Моргай,  г)  ген. 
Мек  Артур. 

6.  Провідник  французьких  соціялістів?  а) 
Бідо,  б)  Торез,  в)  Блюм,  г)  Де  Голль. 

7.  Керівник  англійської  партії  праці?  а) 
Ідей,  б)  Шов.  в)  Ляскі,  в)  Етлі. 

8.  Тепершній  прем'єр  Баварії?  а)  Геґнер,  б) 
Ауербах,  в)  Еґард,  г)  Льоріц. 

(•88  ‘ві  вд  ‘95  -а*  ве  ‘9г  лх  :уМ£К,Н£ОЛ) 


одні  з  найнезвичаинішил  і 

в  світі.  До  боротьби  стали:  французький 
чемпіон  Медіна  і  англієць  Петтерсон, 
мистець  Европи  легкої  ваги.  Француз  про¬ 
грав  був  рік  тому,  бо  вдарив  противника, 
порушивши  правила,  зате  тепер  боротьба 
покінчилася  так  сенсаційно,  що  невідомо, 
хто  вийшов  з  неї  переможцем. 

Англієць  виявився  в  перших  рундах  до- 
волі  слабшим  противником  і  мусів  кілька 
раз  лежати  на  дошках  до  »4-ох«.  В  5-ій 
і  останній  рунді  англієць  хотів  використати 
сприятливу  ситуацію  і  сильним  ударом  лі¬ 
вого  кулака  покласти  свого  противника 
остаточно  на  дошки  рінґу.  Мало  бракувало, 
щоб  йому  це  пощастило,  бо  розмах  мав 
величезну  силу.  Було  б  пощастило,  якби 
він  був  поцілив  француза.  Та  так  не  ста¬ 
лося.  Француз  уникнув  удару.  Петтерсон 
ч  усією  силою  гепнув  на  дошки  й  не 


ЗАГАДКА- ФІГУР  А  А*  2 


1.  Приголосний  звук, 


2.  Живе  у  воді, 


3.  Інакше:  багатство. 


Хроніка 


4.  Спортовий  майдан. 


5.  Пристань  на  Каспійському  морі, 


6.  Дутий  інструмент. 


7.  Динамічне  наставлення  людини, 

8.  Відомий  укр.  маляр-карнкатурист, 


9.  Голосний  звук 


Читаючи  доземно  за  хрестиками 


одержите  назву  поеми  Шевченка, 


ДЕЛЬФ  БРІС  СТРІЛЯЄ 


Дельф  Бріс.  Він 


Ім’я  цього  стрільця 


мас  шанси  прожити  довше,  ніж  інші  агенти 


його  колеги  в  небезпечній  праці. 


Ф.  Б.  І. 


Федеральне  Бюро  Розвідки 


США).  Як  показує  наведене  фото,  рухи  пана 


Бріс  настільки  швидкі,  що  він  може  впусти 
ти  правою  рукою  срібного  доляра  з  рівня 


свого  обличчя,  тією  ж  рукою  висмикнути 
пістоля  і  вистрелити  вже  тоді,  коли  монета 
встигне  впасти  тільки  до  рівня  його  пояса, 
Йому  39  років,  з  них  дев'ять  протекли  на 


службі  в  Оклагамській  поліції.  Але  свого 


мистецтва  пан  Бріс  набув  в  основному  на 
стрілецьких  курсах  Ф.  Б.  І.  Правда,  ніхто 
з  4.000  фахівців,  що  їх  випустили  курси,  не 
досягнув  таких  наслідків,  як  він. 

Стробоскопічні  фотографії  показують,  як 
Ф.  Б.  І.  модернізувала  техніку  стріляння 
старого  Заходу.  За  словами  пана  Бріса, 
старий  стиль  розраховував  на  чотири  рази 
покласти  руку  на  пістоль;  два 

націлитись.  За  четвертим  треба 
було  стріляти,  але  звичайно  стрілець  у  цей 
уже  не  був  живий.  Система  Ф.  Б.  Б 
неподільна.  Це  суцільний  петлюватий  рух, 
стрілець  вихоплює  зброю,  вимірює  й 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРНАЛ 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

СИЛИ  НОВОЇ  ЗАКОРДОННОЇ 

ПОЛІТИКИ  —  В.  Булліт  ....  Стор.  З 


ВАЛДОРФ  -  АСТОРІЯ  —  А.  Тодор  .  4 

ДАРДАНЕЛЛИ  —  А.  Вовченко  .  .  '  6 

ЙОГО  ІМ’ЯМ  — 

К.  Яворський,  М.  Янішевський  .  8 

ВІЙНА  ЗА  ВОЛІВ  —  Н.  Баварський  11 

ЗРАДА  (Байка)  —  Іван  Манило  .  .  12 

»ТОСКА«  —  О.  Сурмач .  її 
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т 
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Відома  американська  кіно-артистка  РІТА 
ГЕЙВОРС  прибула  ЗО  червня  до  Франк¬ 
фурту  на  Майні,  щоб  узяти  участь  у  ми¬ 
стецькому  обслуговуванні  американських 
окупаційних  військ.  На  фото:  Ріта  Гейворс 
на  головному  вокзалі  у,  Франкфурті  на 
Майні.  (Фото  вгорі  ліворуч.) 


Грецький  КОРОЛЬ  ПАВЛО  в  уніформі 
фелдьмаршала  грецької  армії.  (Фото  право¬ 
руч,  внизу).  . 


Один  із  заступників  міністра  закордонних 
справ  СІЛА  Вільям  Л.  КЛЕЙТОН  перебуває 
в  Лондоні,  де,  як  гадають  добре  поінформо¬ 
вані  кола,  веде  переговори  про  можливості 
надання  Великобрітанії  американської  по¬ 
зики.  Фотосвітлина  п.  Клейтона  знята  24 
червня  після  його  наради  в  брітанському 
міністерстві  чужоземних  справ  з  прем’єром 
Етлі,  міністром  закордонних  справ  Бевіном 
та  міністром  фінансів  Гугом  Балтоном. 

(Фото  вгорі  праворуч.) 


Сер  Кемпбел  спробує  незабаром  установити 
на  озері  Коністон  новий  світовий  рекорд.  — 
Внизу  сер  Малколм  Кемпбел  продемон¬ 
стрував  нещодавно  свій  вже  спортовий  чо¬ 
вен  «Блакитний  птах«  з  турбінним  мотором. 


Ш- 


Я 


а 


ТРОЯНДА  —  М.  Галинський  .  .  . 
ЛЯЛЬКОВИЙ  ТЕАТР  —  Клименко 


УСМІШКИ.  РОЗВАГИ  .  . 


НА  ОБКЛАДИНЦІ  —  На  тенісних  картах. 


Президент  ТРУМЕН  призначив  посла  СІНА 
в  Туреччині  ЕДВІНА  ВІЛСОНА  на  керівни¬ 
ка  американської  місії  в  Туреччині,  що 
буде  створена  в  зв'язку  зі  схваленням  на¬ 
дання  ста  мільйонів  долярів  на  допомогу 
Туреччині.  (Фото  в  центрі) 


Совєтський  міністр  чужоземних  справ  В’Я- 
ЧЕСЛАВ  МОЛОТОВ  (у  капелюсі)  прибув 
26  червня  1947  року  до  Парижу,  щоб  об¬ 
говорити  з  англійським  і  французьким  мі¬ 
ністрами  закордонних  справ  плян  Маршалла. 
На  аеродромі  Ле  Бурже  його  зустріли:  мі¬ 
ністр  чужоземних  справ  Жорж  Бідо  (ліво¬ 
руч)  і  совєтський  посол  у  Франції  Богомолов 
(посередині,  внизу). 


»Пу-Гу«  виходить  щотижня. 

Ціна  окремого  числа  3  н.  м. 
Передплата  —  12  н.  м.  місячно,  на  3  м-ці  — 
36  н.  м.  Гроші  висилати  поштовими  пере¬ 
казами  на  адресу  видавництва. 

Видавець  1  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 


Адреса  редакції  та  видавницта: 
АивіЬигв,  ВіїшагскпгаВе  13  Н. 
Уег1а$  „Ри-Ни“.  ТеіеГоп  8885 
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Ернест  Бевін  серед  членів  брітанської  делегації  на  паризькій  конференції  міністрів  Франції.  Англії  й  Советського  Союзу,  що 

розглядає  плян  Маршалла.  4 

И1ЛЛІЯМ  БУЛЛІТ 

Сили  нової  закордонної  політики 


Демократія  всюди  намагається  уникнути 
неприємних  фактів  та  воліє  вчепитися  за 
приємні  ілюзії,  доки  не  буде  приголомшеною 
по  голові,  як  це  було  з  нами  в  Пірл  Гар 
борі.  Під  час  другої  світової  війни  ми  знали, 
що  були  в  смертельній  небезпеці,  коли  б 
Гітлерові  пощастило  організувати  Европу 
та  Африку  для  атаки  на  Західню  Півкулю 
і  коли  б  японці  також  організували  Азію 
для  цієї  ж  мети.  Сьогодні  в  особі, Сталіна  ці 
наміри  Гітлера  та  японських  мілітаристів  — 
з’єдналися  в  одно.  Ми  тепер  зустрілися  з 
найгіршими  можливостями,  бо  нашою 
жертовністю  та  перемогою  в  другій  світовій 
війні  дали  змогу  домінувати  Совєтам  в 
Европі,  на  Близькому  та  Далекому  Сході  й 
почасти  в  Африці. 

Хочемо  ми  того  чи  ні,  це  —  напрямні 
факти  нашого  життя  на  землі  сьогодні. 

Яку  страшну  помилку  ми  зробили,  щоб 
пожати  такий  отруйний  овоч  перемоги? 
Відповідь  ясна:  наш  уряд  зробив  найбільш 
згубну  помилку  в  своїй  історії,  коли  в  1941 
р.  почав  вважати  Совстський  Союз  за 
миролюбну  демократію  замість  того,  щоб 
говорити  з  ним,  як  з  грабіжницькою  то¬ 
талітарною  тиранією,  що  прагне  до 
захоплення  цілого  світу.  В  той  час,  коли 
наші  збройні  сили  завзято  й  жертовно 
бились,  наша  закордонна  політика  була 
керована  недбало,  без  уваги  на  життьові 
інтереси  американського  народу.  Ми  нічогі¬ 
сінько  не  зробили  для  того,  щоб  забезпечити 
себе  від  таких  же  зазіхань  сталінського 
націонал-комуністичного  тоталізму,  як  і 
гітлерівського  націонал-соціялістичного,  — 
підкорити  ввесь  світ. 

На  конференціях  у  Теграні,  Ялті  та  Потс¬ 
дамі  ми  погоджувалися  з  усіма  домаганнями 
Сталіна  в  надії  на  те,  що  він  зміниться  й 
стане  добрим  і  миролюбним.  Навіть  міністр 
Берне,  коли  прийшов  до  уряду  в  1945  р.  був 
перейнятий  Ідеєю,  що  -він  знав,  як  іти 


найкраще  зі  Сталіном«,  та  втратив  багато 
місяців  на  те,  щоб  переконатись,  що  Сталін 
не  спиниться  з  власного  бажання,  а  може 
бути  зупинений  виразною  протидією. 

Коли  Берне  вивчив  цю  гірку  науку,  що 
її  рано  чи  пізно  мусять  вивчати  всі  амери¬ 
канці,  —  він  відважно  виступив  проти 
советського  імперіялізму.  Ставши  на  таку 
рішучу  поставу,  коліі  Совети  готувались  до 
захоплення  Туреччини,  він  відхилив  цю 
загрозу  від  східнього  Середземномор’я.  Розум¬ 
на  підтримка  іранського  уряду  дала  йому 
(урядові,  прим,  перекл.)  змогу  звільнитись 
від  агентів  Сталіна,  що  захопили  північний 
Іран.  Ці  два  епізоди  наочно  доводять,  що 
Сталін  ще  не  ризикує  на  збройний  конфлікт 
зі  Сполученими  Штатами.  Сьогодні  ми 
незрівняно  сильніші  від  Совстів,  і  Сталін 
це  знає. 

Наша  позиція  тепер  до  деталів  подібна  до 
позиції  Франції  в  березні  1936.  В  той  час 
французькі  повітряні  сили  й  армія  були 
найсильнішими  в  світі.  Не  дивлячись  на  це, 
Гітлер  відважився  розпочати  свою  кар’єру 
завойовника,  пославши  війська  до  Райку. 
Тепер  ми  маємо  доказ,  що  Гітлер  добре  був 
обізнаний,  що  Франція  мала  тоді  силу  роз¬ 
чавити  Німеччину,  і  німецькому  війську  був 
би  даний  наказ  відступити,  коли  б  Франція 
почала  мобілізацію.  Але  мобілізація  дорого 
коштує,  а  французький  уряд  хотів  збалансу¬ 
вати  свій  бюджет.  Мобілізація  —  це  також 
політично  непопулярна  акція,  бо  забирає 
чоловіків  від  родин  та  від  роботи.  Крім 
того,  багато  французів  були  погано  поін¬ 
формовані  й  щиро  вірили,  що  Гітлер  ніколи 
не  мав  на  увазі  шкодити  Франції  _  точ¬ 

нісінько,  як  сьогодні  багато  наївних  людей 
доводять,  що  Сталін  ніколи  не  подумає  про 
шкоду  для  Сполучених  Штатів.  Тому  Фран¬ 
ція  нічого  не  робила. 

Коли  Гітлер  став  спроможним,  він  знищив 
Францію.  Через  свою  помилку  б  нерозуміння 


фактів  1936  р.  Франція  дійшла  до  власного 
руйнування. 

Заспокоювати  майбутні  жертви  роз¬ 
повсюджуванням  брехливих  тверджень  про 
цілковиту  миролюбність  і  в  той  же  час 
захоплювати  бази,  з  яких  пізніше  буде 
наступ.  —  головний  принцип  Гітлерової 
стратегії  наступу.  Це  ж  саме  лишається  і  в 
(талі  новій  стратегії.  Його  тактика  така 
точнісінько,  як  і  в  Гітлера:  п'яті  колони, 
пропаганда,  складання  договорів  та  ламання 
їх,  погрози  та  збройні  сили.  Але  Гітлер 
ніколи  не  був  так  забезпечений  успіхом  у 
країнах,  що  їх  хотів  підкорити,  не  мав  такої 
підступної  та  потужної  зброї,  як  Сталін 
через  свої  комуністичні  парті!  та  ще  з  до¬ 
помогою  своїх  «приятелів*. 

Час  працює  проти  нас,  як  працював  проти 
Франції  після  березня  1936.  Кожен  день 
наближає  нас  до  того,  що  Росія  буде  мати 
атомову  зброю.  Совстський  Союз  з  найбіль¬ 
шою  енергією  перейшов  знову  на  військове 
виробництво.  Домінування  Сталіна  в  східній 
та  центральній  Европі  стає  щораз  ефек¬ 
тивнішим.  Він  може  користуватися  з  усіх 
ресурсів  цих  країн  та  100.000.000  людей  дли 
війни  проти  нас. 

Сталін  анектукав  Естонію,  Литву,  Лвтвію, 
частину  Фінляндії,  Польщі.  Чехо-Словяч- 
чини,  Румунії,  цілковито  господарює  в 
Польщі,  Румунії,  Болгарії,  Югославії,  Албанії 
та  в  совгтських  зонах  Німеччини  й  Австрії. 
Він  без  жалю  розчаалюс  Угорщину,  Чехо- 
Словаччину  та  Фінляндію.  Він  переніс  тиск 
на  Грецію  й  Туреччину,  усвідомлюючи,  що 
вони  не  зможуть  протидіяти  власними  (без 
допомоги  зовні)  силами.  Його  п'ята  колона 
намагається  кому нізу вати  всю  Німеччину. 
Його  агенти  досягли  такого  впливу  в  Фран¬ 
ції  та  Італії,  що  змушують  підворятясь  їм 
лідерів-членів  уряду  цих  великих  країн. 

Всюди  Сталінові  сили  атакують,  а  демо- 
(Продовження  ив  ст.  6) 
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Фундаменти  найвищого  в  світі  готелю  розташовані  між  підземними  коліями  нью-іюркеької  центральної  залізниці. 

У  вежах  типові  житлові  приміщення 


ВАЛДОРФ-АСТОРІЯ 


Старий  Валдорф-Асторія  в  Нью-Йорку 
був  перший  великий  суперлкжсус-готель, 
що  його  країна  будь-коли  мала.  Його 
наступник  новий  Валдорф-Асторія  —  остан¬ 
ній.  Новий  Валдорф  був  і  е  найновішим 
витвором  в  історії  готелів.  Його  збудували 
в  1931  .р,  Вся  будівля  коштувала  40  млн. 
долярів;  47  поверхів  мали  2200  кімнат.  Тут 
найбільші  і  найлюксусовіші  відділи  в  світі, 
великий  вибір  елеґантських  ресторанів, 
барів,  фойє,  танцювальні  залі.  Це  най¬ 
більший  і  найдорожчий  готель  у  світі.  Коли 
минулої  осени  перед  генеральним  засіданням 
Об’єднаних  Націй  офіційні  чинники  по¬ 
просили  в  Асторії  53  відділи  для  керівників 
закордонних  делегацій,  вони  гадали,  що 
кожен  керівник  делегації,  що  не  буде  при¬ 
міщений  у  Валдорфі,  буде  себе  погано 
почувати.  Рада  закордонних  міністрів  відбу¬ 
вала  свої  засідання,  займаючи  70  кімнат, 
бюро  й  спеціальне  приміщення  для  телефо¬ 
нів  з  телефоністами,  що  говорили  по- 
англійському,  російському  й  французькому. 

Вальдорф-Асторія  за  останні  роки  мала  в 
себе  в  готелі  гостем  практично  кожного 
пересічного  американця  і  майже  всіх 
відомих  закордонних  відвідувачів.  Декілька 
років  тому  в  телефонній  розмові  хтось  по¬ 
прохав  викликати  короля.  —  «Якого  короля? 
—  запитала  телефоністка,  швидко  бігаючи 
очима  в  списку,  —  мені  здається,  що  ми 


маємо  тут  більше,  ніж  одного».  Ц*  було 
правильно.  На  той.  час  там  перебували  ко¬ 
роль  Греції  і  король  Югославії. 

Міністерство  закордонних  справ  ви¬ 
користовує  новий  Валдорф  як  ньір-йорксь- 
кий  дім  для  закордонних  Представників. 
Готель  одноразово  вмістив  350  закордонних 
дипломатів  і  в  ці  самі  дні  мав  не  менше  як 
9  послів.  Але  державні  мужі  не  завдають 
стільки  клопоту  для  керівництва  готелю,  як 
кінозірки.  Симпатики  Сінатри  (найвідоміший 
після  Бінґ  Кросбі  радіо- співак),  наприклад, 
—  це  дика  і  вперта  категорія  людей.  Завжди, 
коли  він  зареєстрований,  у  Валдорфі 
готуються  до  боротьби.  Телефоністки  одер¬ 
жують  тисячі  викликів  через  телефон,  що 
починаються  так: 

»Тут  говорить  дружина  »Сінатра«.  Тоді  48 
поліцаїв  тренують  свої  м’язи,  щоб  поміряти¬ 
ся  з  молодими  обнадієними  стати  фільмови¬ 
ми  зірками  дівчатами,  які,  десь  узнавши, 
який  поверх  атакувати,  темними  коридорами 
й  протипожежними  приміщеннями  про¬ 
крадаються  туди  тільки  для  того,  щоб  потім 
їх  із  соромом  звідти  викинули. 

На  день  відкриття  готелю  1.  жовтня  1931  р. 
зійшлося  понад  25  тисяч  людей  побачити  й 
дивуватися  з  величі  й  краси  будівлі.  Пре¬ 
зидент  Сполучених  Штатів  надіслав  телег¬ 
раму  з  побажанням  щастя.  Три  місяці  піз¬ 
ніше  дві  третини  величного  готелю  етояли 


порожні.  Деякі  ночі  було  так,  що  на  2200 
кімнат  було  300  гостей.  Всі  поверхи  стояли 
замкнені.  Вечорами  деякі  старі  працівники, 
куняючи  на  сходах,  вмикали  світло  ь 
порожніх  кімнатах,  щоб  будівля  виглядала 
не  так  самітно..  Впродовж  4-х  років  дефіциту 
назбиралось  щось  до  10  млн.  долярів.  До 
1934  р.  працював  Валдорф  з  утратами. ,  З 
початком  1935  р.  починається  доба  розквіту. 
Прибуток  його  подвоюється.  На  кінець 
1947  р.  кінцева  цифра  приросту  дійде, 
можливо,  до  16  млн.  долярів.  Тепер  дирекція 
готелю  має,  навпаки,  турботи  не  з  тим,  як 
заповнити  готель,  а  з  вибором  претендентів. 
Старі  й  вірні  відвідувачі  мають  першість. 
Книга  відвідувачів  готелю  нараховує  тепер 
понад  6  млн.  колишніх  гостей.  Телефонна 
мережа  з  140  телефоністками  могла  б 
обслуговувати  місто  з  двадцятьма  п’ятьма 
тисячами  населення.  Валдорф  виготовляє 
щоденно  10  тис.  обідів.  Проблемою  для 
керівників  готелю  стала  тепер  недостача 
кельнерів.  Стаючи  до  праці,  кожен  кольнер 
одержує  на  118  сторінок  книжку,  в  якій 
подано  вказівки,  що  повинен  і  чого  не 
повинен  виконувати  кельнер. 

Кельнер  з  Валдорф  ніколи  не  може  носи¬ 
ти  серветку  на  руці;  не  дозволяється  стояти 
двом  кельнерам  разом,  розмовляти  в  кухні. 
Кельнер  з  Валдорфу  ніколи  не  може 
ляскати  пальцями,  щоб  привернути  увагу 
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Відвідувачі  иерешшнюють  «освітлений  зірками  дах«,  щоб  потанцювати,  поїсти  й  попити. 


еб  остей  а  ще  більше  —  показувати  риба  або  шматок  м’яса,  то  добре  знати  один  з  гатунків  картоплі  мас  назву  »Сара 

на  себе  г  ^  олЄНІСТЬ  з  чайових.  Два  рази  географію.  Кельнер  повинен  знати  музику.  Бернард*.  Такі  речі  збагатять  ваші  кишені!* 

свою  незад  кельнери  слухають  лекції  мо-  На  випадок  якась  дама  за  столом  хоче  —  каже  Рене  Влеж. 

на  ™*да  Блека  «Добрий  кельнер  повинен  знати,  чию  музику  грає  оркестра  Брамса  чи  Валдорф-Асторія  —  оригінальне  й  цікаве 
рал  більше  ніж  ІНШІ  люди.  Коли  хто  Баха.  Добре  бути  обізнаним  з  театральним  підприємство. 

з  відвідувачів  хоче  знати,  звідки  ця  життям,  в  разі  б  гість  хотів  знати,  чому  А.  Тодор 
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(Продовження) 

кратія  —  відступає.  Не  допустити  Сталіна 
з’єднати  сили  Европи,  Азії  та  Африки  для 
нападу  на  Західню  Півкулю  —  це  сьогодні 
життєвий  інтерес  Сполучених  Штатів.  Ми 
не  можемо  дати  відповідну  допомогу  од¬ 
норазово  всім  народам,  загроженим  советсь- 
ким  імперіялізмом;  ми  мусимо  старанно 
вибирати  пункти,  де  зможемо  застосувати 
силу  найефективніше.  За  такі  перші  пункти 
през.  Трумен  правильно  обрав  Грецію  та 
Туреччину,  де  нещастя  було  найбільш  ясно 
видне.  Не  так  далеко  від  цього  й  Франція, 
іцо  перебуває  тепер  у  критичній  ситуації.  Та 
ні  проблеми  виступають  усюди  на  землі, 
тільки  з  деякими  іншими  деталями.  Коли  б 
Сталіп  досягнув  контролювання  Франції 
через  п’яту  колону,  французький  уряд  став 
би  нам  ворогом.  А  французький  нарід  потяг¬ 
нула  б  комуністична  таємна  поліція  масами 
на  розстріл  для  підкорення  наказам.  Ми 
змушені  були  б  зустріти  Сталінові  повітряні 
сили  з  французькими  розпізнавальними 
знаками  на  них  у  Касаблянці  та  Дакарі 
(дуже  важливі  стратегічні  пункти  Зах. 
Африки  прим,  перекл.)  —  що  лежать  проти 
Бразілії.  Ми  мали  б  Сталінові  літаки  на 
французьких  островах  (Мартініка  та  Паде- 
луна);  що  замикають  Панамський  канал,  та 
на  островах  Св.  Петра  й  Мікельон,  що 
замикають  вхід  до  річки  Св.  Лаврентія. 

Контроль  Франції  значив  би,  що  Европа 
стала  комуністичною.  Італія,  де  комуністична 
партія  загрозливо  сильна,  попала  б  до 
Сталінових  рук.  Американська  та  Брітан- 
ська  зови  зах.  Німеччини  залишилися  б 
маленьким,  слабим  шматочком  серед  вели¬ 
чезного  комуністичного  континенту,  що  про- 
стягся  від  Атлантики  до  Пацифіки,  —  доки 
зрештою  довелося  б  забрати  свої  війська. 
Англія  опинилася  б  перед  перспективою 
бути  закиданою  ракетними  бомбами,  далеко 
потужнішими,  ніж  німецькі  У-1  та  У-2  — 
і  це  саме  з  Франції.  Вона  опинилася  б  у 
становиш!  Мальти  під  час  минулої  війни. 
Менші  держави  Европи  упали  б  одна  за 
одною.  Европа,  керована  комуністами  за 
директивами  Москви,  була  б  не  менш 
загрозливою  для  Сполучених  Штатів,  ніж 
Европа  під  нацистами,  дириґованими  з 
Берліну. 

Комуністична  партія  сьогодні  найбільша 
у  Франції,  але  тут  стільки  різних  політич¬ 
них  партій,  що  72°/о  депутатів  не  комуністи. 
Повнокровна,  здорова  фізично  й  морально 
демократія  може  бути  запорукою  того,  що 
комуністи  не  пройдуть  до  міністерських 
місць.  Але  Фрапція  тепер  духово  хвора, 
лідери  некомуністичних  партій  поборюють 
один  одного  інтелігентними  рецептами  для 
оздоровлення  країни.  Комуністи,  загрожуючи 
генеральним  страйком,  примушують  інші 
партії  давати  їм  високі  пости  в  уряді.  їх 
відомий  лідер  Торез,  дезертир  із  французь¬ 
кої  армії  під  час  минулої  війни,  став  віце- 
президентом,  і  комуністи  керують  міні¬ 
стерствами  національної  безпеки,  праці, 
здоров’я  та  відбудови. 

Головні  працівники  французьких  по¬ 
вітряних  сил  тепер  майже  цілком  пере¬ 
бувають  під  контролем  комуністів,  багато 
офіцерів  також  комуністи.  Армія  в  цілому 
складається  з  багатьох  членів  партії,  але 
крім  цього,  комуністи  мають  власну,  добре 
озброєну  запільну  армію,  значно  численні¬ 
шу,  ніж  регулярна  французька  армія.  Люди 
в  Парижі,  жартуючи  кажуть,  що  «Сталін 
може  зайняти  Францію  через  телефон,  коли 
захоче«. 

Коли  б  лідери  некомуністнчної  більшости 
у  французькому  парламенті  вирішили  0 
утворити  уряд  національної  едности,  зали¬ 
шаючи  комуністичну  меншість  в  опозиції, 
ми  дали  б  їм  всю  допомогу,  потрібну  для 
того,  щоб  підтримати  демократичний  уряд. 

б 


І  ми  могли  б  їм  допомогти  в  утворенні  нор¬ 
мального  економічного  життя  Франції.  База 
економічного  становища  Франції  —  здорова, 
і  коли  б  її  комуністи  були  під  контролем, 
вона  б  тільки  потребувала  допомоги,  щоб 
залагодити  спустошення  з  війни  та  німець¬ 
кої  окупації. 

Демократична  Франція  може  бути  най¬ 
більш  надійним  чинником  демократичної 
Европи  і  разом  із  своїм  захистом  може  бути 
й  нашим.  Коли  більша  частина  Европи  не 
зможе  бути  об’єднаною  в  демократичну 
федерацію,  вся  Европа  буде  об’єднана  під 
совєтським  імперіялізмом. 

Греція,  Туреччина,  Франція,  Китай  —  хто 
ще  потребує  нашої  допомоги?  Може  статись, 
що  значно  більше,  1  в  межах  нашої  можли¬ 
восте  ми  мусимо  допомогти  їм.  Наша  єдина 
надія  —  уникнути  відкритої  війни  з 
совєтами  —  базується  на  тому,  що  сьогодні, 
коли  ми  набагато  сильніші  від  них,  —  будемо 
мати  передбачливість,  енергію,  та  мужність 
відвернути  Сталіна  від  загарбання  ним 
нових  стратегічних  просторів,  організувавши 
вільні  народи  світу  для  опору  проти  совет- 
ського  імперіялізму,  щоб  совстський  дик- 


3  того  часу,  як  перський  цар  Ксеркс 
збудував  у  5-му  сторіччі  до  Р.  X.  міст  через 
Гелеспонт,  проблема  Дарданельскої  протоки, 
що  лежить  між  Азією  й  Европою  і  з’єднує 
Егейське  море  з  Мармуровим,  не  зникала  з 
міжнародньої  політики.  Дарданелли  й  Бос- 
пор,  що  веде  з  Мармурового  моря  до  Чор¬ 
ного,  з  давніх-давен  були  теренами  міждер¬ 
жавних  інтересів.  Знов  і  знов  постає 
питання:  хто  володітиме  протоками?  Знов 
і  знов  зацікавлені  великодержави  ведуть 
переговори  про  зміну  правил,  щодо  користу¬ 
вання  ними,  щоб  стабілізувати  цей  неспо¬ 
кійний  пункт  світової  політики.  На  протязі 
сторіч  багато  крови  пролилося  за  протоки, 
численні  судна  пішли  на  морське  дно 
в  світовій  війні  1915  року,  коли  брітанська 
фльота  хотіла  пробитись  через  Дарданелли. 

В  квітні  1946  року  американські  бойові 
кораблі  пройшли  вперше  з  1930  року  вузьку 
Дарданельську  протоку.  Серед  цих  кораблів 
був  і  лінійний  корабель  «Міссурі*,  на  якому 
японці  підписали  безумовну  капітуляцію. 
На  цей  раз  «Міссурі*  виконував  миролюбну 
місію  —  він  привіз  останки  померлого  в 
Вашінґтоні  турецького  посла.  Цим  США 
явно  хотіли  показати,  якого  значення 
надають  у  своїй  чужоземній  політиці  турець¬ 
кій  державі.  Майже  рівночасно  президент 
Трумен  висловився  про  велике  господарські» 
й  стратегічне  значення  близького  й  серед¬ 
нього  Сходу.  Народи,  що  живуть  там,  заявив 
президент,  не  досить  міцні,  щоб  стати  проти 
потужної  агресії.  Ці  обшири  не  повинні 
стати  об’єктом  суперництва  між  іншими 
державами;  тому  ОН  мас  право  і  навіть 
обов’язок  втрутитися  й  захистити  ці  країни 
близького  й  середнього  Сходу. 

Дальніші  політичні  події  показали,  що 
США  взяли  на  себе  обов’язок  протектора 
сувернітету  Туреччини.  Ці  вислови  набирають 
тим  більшої  ваги,  що  якраз  перед  тим  совст¬ 
ський  уряд  повідомив  Туреччину  про 
потребу  нової  російсько-турецької  угоди 
(термін  попередньої  20-річної  російсько- 
турецької  угоди  про  дружбу  закінчився  в 
листопаді  1945,  а  росіяни  попередили  ще  в 
березні  1945  року,  що  не  згодні  її  продовжи- 


татор  постійно  перебував  перед  переважною 
силою.  Ця  сила  мусить  бути  не  тільки  мілі¬ 
тарною  чи  економічною,  вона  мусить  бути 
також  і  силою  ідеї.  Щоб  знайти  основи, 
якими  зможемо  перемогти  брехню  та  фал- 
шивки  комуністів,  не  треба  далеко  шукати, 
досить  узятись  за  Євангелію,  наш  Біл  про 
право  та  промову  Лінкольна,  в  якій  він 
запитує  про  принципи,  що  можуть  утримати 
союз  штатів,  і  відповідає:  «Це  віра  в 
деклярацію  незалежносте,  що  дає  свободу 
не  тільки  народові  цієї  країни,  але  й  надію 
для  всього  світу,  для  всіх  майбутніх  часів*. 

Це  те,  що  ми  повинні  захищати.  Це  те,  що 
ми  повинні  дати  світові.  В  царині  ідей, 
свободи  —  наша  атомова  бомба.  Трудно 
вірити,  щоб  росіян,  людей  з  благордним  сер¬ 
цем,  могли  погнати  їх  комуністичні  володарі 
в  наступ  на  все,  що  для  нас  таке  дороге.  Але 
це  так.  І  коли  ми  не  станемо  лицем  до 
ворога  тепер,  мусимо  знати,  що  він  стає 
сильним,  як  демон,  підступний,  жорстокий, 
без  найменшої  пошани  правди,  немилосерд¬ 
ний  та  злий,  і  що  буде  пізно  рятувати 
навіть  самих  себе. 

Переклав  з  «Рідерз  Дайджест*  О.  Г. 


ти).  Нова  угода  мала  усталити  нові  умови 
щодо  Дарданеллів  та  повороту  Росії  турець¬ 
ких  провінцій  Каре  і  Ардаган,  що  були 
відтяті  від  Росії  берестейським  миром 
1918  року. 

Росія  вимагає  ревізії  угоди  в  Монтре  про 
протоки.  Ця  угода,  укладена  в  липні  1923 
року,  ствердила  панування  Туреччини  над 
протоками.  В  1930  році  цю  угоду  змінено 
так:  чорноморські  держави  —  Туреччина. 
Росія,  Румунія  й  Болгарія  —  зберігають 
право  вільного  проходу  їх  торговельних 
суден  через  протоки.  Мирного  часу  зазна¬ 
чені  країни  можуть  проводити  через  Дарда¬ 
нелли  військові  кораблі,  але  з  обмеженням 
числа  їх  і  типу.  За  війни  військові  судна 
учасників  війни  в  протоки  не  допускаються, 
щоб  не  пошкодити  турецькому  невтралі- 
тетові  й  не  втягти  Туреччину  в  конфлікт. 
Військові  кораблі  інших  держав  можуть 
заходити  в  протоки  лише  за  згодою  на  це 
Туреччини,  якій  довірений  контроль  вико¬ 
нання  угоди.  Потсдамська  угода  трьох  дер¬ 
жав  передбачає,  що  кожна  з  трьох  країн, 
які  підписали  її  (США,  Великобрітанія  й 
СССР),  повинна  подати  свої  окремі  пропози¬ 
ції  щодо  зміни  угоди  в  Монтре. 

Росія  зацікавлена  в  зміні  цієї  конвенції, 
щоб  усунути  труднощі,  яких  вона  зазнала 
за  останньої  війни.  Через  те,  що  перехід 
військових  суден  через  Дарданелли  був 
заборонений,  призначений  для  Росії  амери¬ 
канський  військовий  матеріял  треба  було 
перевозити  через  весь  Іран,  від  Перської 
затоки  до  портів  Каспійського  моря,  заліз¬ 
ницями  та  вантажними  автами.  Морський 
шлях  через  Дарданелли  й  Боспор  до  портів 
Чорного  мовя  значно  полегшив  би  СССР 
воєнні  операції.  В  листопаді  1946  року 
американський  уряд  запропонував  надати 
чорноморським  країнам  права  вільного 
проходу  військових  суден,  як  за  мирного, 
так  і  за  воєнного  часу.  Брітанський  уряд 
передав  Туреччині  аналогічну  ноту.  Після 
цього  вона  погодилась  почати  переговори 
на  підставі  американської  пропозиції 

Боротьба  великодержав  за  вплив  в  об- 
ширах  колись  могутньої  османської  держави 


Дарданелли  -  фокус 
світової  політики 


/ 


На  фото  американський  полковник  Альберт 
Бойд,  що  встановив  19  червня  1947  року 
світовий  рекорд  швидкости  —  1005  км.  за 
годину  —  на  винищувачі  військової  авіяції 
США  типу  Локхід  Шутінґ  Стар.  (Фото  АП.) 


на  боці  альянтів,  у  другій  —  на  боці  дер¬ 
жав  осі.  Тепер  країна,  що  була  колись 
шпіхліром  Европи,  страждає  від  голоду. 
Природа  щедро  нагородила  Румунію.  її 
ґрунт  родючий,  а  під  його  поверхнею  при¬ 
ховані  багаті  скарби  сировини;  серед  них 
особливо  нафта  надала  країні  світового 
економічного  значення  й  забезпечувала  їй 
достатки.  А  що  Румунія  за  останньої  війни 
була  спільником  Німеччини,  вона  не  одер¬ 
жить  допомоги  з  репарацій;  навпаки  — 
муситиме  сама  їх  сплачувати.  Бачачи,  що 
країна  швидко  йде  до  економічної  ката¬ 
строфи,  Совєтський  Союз  знизив  свої  вели¬ 
чезні  репараційні  вимоги  до  Румунії.  Су¬ 
часний  букарештський  уряд  Сполучені 
Штати,  як  і  Великобрітанія,  не  визнають, 
бо  він  не  придатний  для  розвитку  вільної 
демократії  в  Румунії.  Західні  демократії 
вимагають  заходів,  що  забезпечили  б  Ру¬ 
мунії  такий  уряд,  який  відповідав  би  волі 
народу,  бо  лише  демократичні  уряди, 
зазначають  у  Лондоні  й  Вашінґтоні,  спро¬ 
можні  здійснювати  на  довший  час  укладену 


мирну  угоду  й  запобігти  перетворенню  Бал¬ 
кан  на  постійне  європейське  яогнище  не¬ 
безпеки. 

Але  демократизація  таких  балканських 
країн,  як  Румунія  й  Болгарія,  —  важке 
завдання,  бо  опозиції,  якщо  вона  взагалі 
ще  існує  в  цих  країнах,  доводиться  пере¬ 
борювати  незвичайні  труднощі.  Болгарія 
стала  незалежною  державою  після  ро¬ 
сійсько-турецької  війни  згідно  з  мирною 
угодою  1878  року.  З  того  часу  дружба 
з  Росією  стала  одним  із  стовпів  її  чужо¬ 
земної  політики.  В  серцях  болгарських  се¬ 
лян,  що  складають  85* '•  населення  країни, 
міцні  проросійські  симпатії,  і  тому  нама¬ 
гання  Німеччини  з  1943  року  примусити 
Болгарію  до  розріжу  з  Росією  заломилися. 
Відносно  легкий  успіх  російського  боль- 
шевизму  в  Болгарії  не  дивний,  але,  як  і 
в  Румунії,  ця  зовнішня  перемога  боль- 
шевицької  ідеологи  приховує  глибокі  вну- 
тришньо-політичні  суперечності. 

Повснний  світ  ще  не  знайшов  рівноваги. 
Та  цього  й  не  можна  було  сподіватись,  бо 
наслідки  світової  пожежі  1939-45  років  не 
можуть  бути  так  швидко  усунуті.  Країни, 
що  зазнали  жорстоких  політичних  і  со¬ 
ціальних  ударів,  мусять  спочатку  досягти 
внутрішньої  стабільності!,  і  лише  тоді  про¬ 
цес  лікування  дасть  зовнішні  наслідки. 

На  політичному  комплексі  Балкан  відби¬ 
вається  проблема  майбутнього  арабських 
племен,  що  прагнуть  єдиної  арабської 
держави.  Розташовані  на  східньому  узбе¬ 
режжі  Середземного  моря  Сирія  й  Ливан 
були  на  протязі  сторіч,  від  1516  до  1918 
року,  під  турецьким  пануванням.  В  1922 
році  Франція  одержала  на  них  мандат  від 
Ліґи  Націй.  Але  араби  не  мирилися  з  фран¬ 
цузькою  зверхністю,  як  це  показали  пов¬ 
стання  останніх  років.  Кризи  вибухали 
одна  за  одною,  аж  поки  Франція  не  по¬ 
годилась  під  американським  і  брітанським 
тиском  надати  Сирії  й  Ливанові  довго  ви¬ 
борюваної  незалежности.  Але  неспокій 
арабського  світу  робить  країни  близького 
й  середнього  Сходу  постійним  джерелом 
міжнародніх  небезпек  так  само,  як  і  по¬ 
зиція  Балкан  у  центрі  уваги  великодер¬ 
жавної  політики  одніс!  з  великих  країн 
перетворює  середземноморський  простір  на 
арену  сутичок  міжнародніх  протиріч.  Сві¬ 
дома  цієї  небезпеки  Америка  мусіла  втру¬ 
титись.  Майбутнє  покаже,  чи  здійсниться 
її  прагнення  зробити  володаря  ключів  від 
давпанельських  воріт  мінною  людною  на 
довгий  час.  Як  і  раніш,  східне  Середземно¬ 
мор’я  залишається  через  дарланельську 
проблему  вогнищем  політичних  полій  світу. 

А.  Воачєнко 


ще  не  закінчилась.  Колись  кордони  турець¬ 
кої  дуржави  проходили  коло  воріт  Відня, 
в  Африці  —  коло  Альжіру  й  Судану, 
охоплювали  ввесь  Аравійський  півострів. 
Сирію,  Месопотамію  й  доходили  до  півден¬ 
ної  Росії.  Але  минули  сторіччя,  і  турецька 
держава  ввійшла  в  свої  етнографічні  межі. 
Колишні  підлеглі  їй  країни  стали  або 
самостійними,  або  підмандатними  англій¬ 
ськими  чи  французькими  просторами. 

Багато  говорили  про  »боспорського  хво¬ 
рого*.  Але  це  не  відповідає  дійсності.  Після 
першої  світової  війни  з  попелу  османської 
держави  піднялася  турецька  республіка.  За 
кілька  років  мудрого  й  енергійного  керу¬ 
вання  турецька  держава  відбудувалася  й 
зміцніла.  Туреччина  вже  забезпечена  від 
будь-яких  несподіванок.  У  жовтні  1939  року 
вона  уклала  15- річний  військовий  союз  з 
Великобрітаніею  й  Францією,  а  в  березні 
1941  року  пакт  про  ненапад  із  Совєтським 
Союзом;  у  червні  1941  року  —  дворічний 
пакт  про  ненапад  з  Німеччиною. 

Господарське  й  стратегічне  значення  Дарда¬ 
неллів  найкраще  пояснює  прагнення  СССР 
вийти  до  Близького  Сходу.  Росія  не  лише 
вимагає  від  Туреччини  права  вільного 
переходу  її  військових  суден  через  Дарда¬ 
нелли  та  спільної  оборони  Дарданеллів,  але 
запропонувала  також  Греції  передати  їй 
гавань  на  Додеканезах  в  Егейському  морі. 

Як  і  раніш,  східне  Середземномор’я 


ний  вал;  відкривати  їх  нес 
виходять  до  Чорного  моря 
довгий  південний  кордон  Сов 
вільним.  Це  російське  баж; 
Дунаєм  і  Дарданеллами  та 
проти  чужоземних  суден  м 
сторічну  давність*.  Несподів 
знайшла  нового  приятеля  в 
підкреслено  демонструють  н 
Стамбулу  приходять  з  візитої 
бойові  судна;  турецький  у 
одержує  в  позику  400  мільйс 
Американську  позику  од 
Греція.  Грецький  нарід,  що 


Віцепрезидент  нью-йоркської  біржі  Чарлз 
Е.  Салтцман  призначений  19  червня  1947 
року  на  посаду  заступника  міністра  чужо¬ 
земних  справ.  Салтцман,  що  закінчив  війсь¬ 
кову  академію  США,  служив  за  війни  а 
армії  в  чині  бригадного  генерала. 

(Фото  АП.) 


М.  ЯНШІЕВСЬКНЙ  1  К.  ЯВОРСЬКИЙ 

ЙОГО  ІМ’ЯМ 

Юно-рома*  за  оригінальним  сюжетом  і  опрацьованням  фабули  Миколи  Якішевського 


(Продовження) 

Де  ж  вона?  —  з  тривогою  в  голосі  запитує  Ґльорія. 

—  Загинула  під  час  бомбардування  в  Лондоні. 

О . . .  полегшено  зідхає  Ґльорія,  —  я  читала,  що  ті 
німецькі  бомби  спричинили  багато  нещасть. 

—  О,  певно,  певно! 

Поздоровте  мене.  Сьогодні  день  мого  народження. 
Але,  всупереч  звичаям,  я  обрала  не  гомінке  оточення 
гостей  і  поклонників  —  всі  вони  надокучили,  —  а  ваше 
товариство. 

—  Буває,  —  відповідає  Тюмель  і,  вийнявши  з  кишені 
Гарнітуру  з  мерехтливими  коштовностями,  підносить  її 
Ґльорії.  —  Ви,  здається,  лишились  невдоволені  з  того,  що  ці 
дрібнички  закупив  я?  Тепер,  у  цей  знаменний  для  вас 
день,  дозвольте  мені  піднести  їх  законному  власникові 

—  О,  це  дуже  мило  з  вашого  боку,  —  дякує  Ґльорія. 

Припавши  до  її  руки,  Тюмель  запитує: 

—  Ґльоріє,  скажіть  мені,  маєте  ви  друга?  Близького, 
доброго,  інтимного  друга? 

Ні . . .  Тепер  ні . . . 

—  У  мене  був  наречений,  але  загинув  за  війни.  Ви  теж 
де  в  чім  здалека  нагадуєте  його,  тільки  ви  стрункіші.  — 
Ґльорія  сервуе  прикрашений  букетом  стіл  на  дві  особи, 
ставить  високі  кришталеві  бокали.  —  Прошу  до  столу,  — 
запрошує  вона  гостя,  увімкнувши  радіоапарат.  Дивної 
чистоти  звуки  мелодії  наповняють  будуар. 

—  За  чарівну  іменинницю.  —  поздоровляє  Тюмель, 
підіймаючи  бокал. 

—  І  за  здійснення  бажань,  —  відповідає  з  усмішкою 
Ґльорія. 

—  Взаємно!  —  Його  п’янить  вино  й  розкішна  жінка, 
освітлена  золотавим  матовим  світлом.  Дивиться  на  її 
груди,  прикрашені  рубіновою  брошкою.  Сп’янілий  від 
пристрасти  обсипає  Ґльорію  зливою  поцілунків. 

—  Я  вічно  хотів  би  бачити  вас,  цілувати  руки,  слухати 
вашу  розмову. 


—  Фріц  Майер?!  —  вигукує  шеф,  пильно  приглядаючись 


в  обличчя  Тюмеля 


—  На  жаль  я  незабаром  їду  до  Парижу. 

—  Ґльоріє,  чи  згодні  ви  бути  моєю  дружиною? 

Одначе  ви  дуже  хапливі.  Лиш  тиждень,  як  ми 
знайомі. 

Я  люблю  вас,  Ґльоріє!  Люблю  над  усе  в  світі! 
Можливо,  я  згодилася  б  . . .  але  треба  подумати. 

Я  б  хотів  від’їхати  з  вами  інкогніто.  Колись  я  склав 
заповіт  перед  матір’ю,  що  ніколи  не  візьму  за  дружину 
актрису. 

О,  любий!  Я  згодна  .  .  .  Це  так  романтично  .  .  . 

Ганс  Тюмель  піднімає  Ґльорію,  мов  пушинку,  й  довго 
кружляє  нею  по  кімнаті.  Звуки  чудового  вальсу  линуть  з 
радіоапарату.  Тюмель  з  Ґльорією  підходить  до  трюма,  і 
закохана  пара  спостерігає  себе. 

Нам  можуть  заздрити,  —  (відповідає,  усміхаючись, 
Ґльорія,  нагороджуючи  Тюмеля  пристрасним  цілунком. 
Лунає  дзвоник,  і  до  будуару  заходить  високий  стрункий 
чоловік  у  смокінгу.  Подаючи  великий  букет  троянд,  він 
цілує  руку  актрису. 

—  Вибачте,  Ґльоріє.  Я  не  міг  зректися  втіхи  особисто 
вітати  з  днем  ангела  зірку  екрану  . . . 

—  О,  дуже  вдячна!  Які  чудові  троянди,  —  відповідає 
Ґльорія,  рекомендуючи  Тюмеля,  —  знайомтеся,  пане 
посол.  Це  американський  мільйонер  Гаррі  Ґоднетт. 

Посол,  пильно  глянувши  на  Тюмеля,  здригнув: 

—  Яке  б  ім’я  не  прибрав  собі  офіцер  Гестапо,  я  не  подаю 
йому  руки.  Зробіть  люб’язність,  залишіть  помешкання 
моєї  землячки!  —  гострю  наказує  він. 

—  Ви  помиляєтесь.  Вимагаю  сатисфакції! 

—  Забирайтесь,  доки  не  пізно!  —  кричить  посол.  Тюмель 
хутко  ретирується,  проклинаючи  зустріч. 

—  Чорти  б  його  забрали!  Здається,  це  французький 
посол,  що  я  його  свого  часу  інтернував  у  Польщі.  Лиха 
година  принесла  його  сюди.  Жаль,  що  я  з  ним  тоді  не 
покінчив  при  спробі  втекти,  —  бурчить  Тюмель  і, 
заскочивши  до  своїх  апартаментів,  гукає  на  Фукса: 

—  Мусимо  негайно  тікати  за  межі  Швайцарії!  Тюмель 
хапливо  вкладає  друкарську  машинку,  фотографічний 
апарат,  убрання  й  розкидає  по  кімнаті  валізи: 

—  Це  доведеться  покинути. 

—  Як  це  так?!  Такі  чудові  валізи ...  із  справжньої 
шкіри  ... 

—  Коли  рятують  власну  шкіру,  плюють  на  шкіряні 
валізи.  Пішли!  І  взявши  по  валізі,  вони  пускаються  чор¬ 
ним  ходом  до  гаражу. 

—  Простіть,  Ґльоріє  . . .  Давно  ви  знайомі  з  цим  ферти- 
ком?  —  зацікавився  посол. 

—  Ні,  лише  тиждень. 

—  Прекрасно.  Вибачте,  я  поспішаю.  Мусимо  затримати 
його,  пори  не  перемахнув  через  кордон.  Посол  поспішно 
прощається,  цілуючи  руку  Ґльорії.  На  обличчі  в  актриси 
недомисел.  Вона  ламає  руки  й  плаче. 

—  Нічого  не  розумію  . . . 

Посол  дзвонить  у  телефон: 

—  Галло!  Дайте  розпорядження  заарештувати  визнач¬ 
ного  агента  німецького  СД,  що  перебуває  в  готелі  »Ріца« 
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під  ім’ям  американського  мільйонера  Гаррі  Ґоднетта  . . . 

. . .  »Ройл-Ройс«  під’їжджає  до  прикордонної  рогачки. 
Подавши  документи  американського  офіцера,  Тюмель 
переїжджає  до  Німеччини. 


ДИЯВОЛОВЕ  ЛІГВО 
Розділ  десятий 

Розкішна  лімузина,  повіваючи  американським  прапор¬ 
цем,  мчить  напівзруйнованими  вулицями  Мюнхену.  Ось 
вона  пролітає  попід  напівзруйнованою  аркою  »Зіґестор«  і 
котить  через  прекрасний  міст,  перекинутий  між  зеленими 
берегами.  З  вікна  автомобіля  видно  запінені  каламутно- 
зелені  хвилі  Ізару. 

Біля  руїн  брунатного  дому  авто  спиняється,  з  нього 
виходить  Ганс  Тюмель,  обтягнутий  у  бездоганну  форму 
офіцера  американської  повітряної  фльоти.  На  вузенькім 
ремінці,  перекинутім  через  плече,  звисає  фотографічний 
апарат. 

—  Порохи  історії,  —  тяжко  зідхає  Тюмель,  оглядаючи 
звалища  цегли,  порослі  зеленим  мохом  і  бур’янами. 

Його  увагу  приваблює  балькон  при  стіні  зруйнованого 
будинка.  Приклавши  до  ока  блискучий  »Контакс«.  вій 
бачить  крізь  візир  апарата  картини  минулого,  що  встає  в 
його  пам’яті . . . 

Брунатний  будинок  напередодні  війни.  Під  звуки 
барабанів,  чітко  відбиваючи  кроки,  маршує  піхота,  про¬ 
ходить  артилерія.  В  одній  із  шеренг  молодців  СС  і  СД  він 
бачить  себе  у  щільно  припасованій,  затягнутій  ременями 
зеленястій  формі  офіцера.  Колони  німецького  війська  в 
суворому  порядку  ступають  по  квадратних  шліфованих 
плитах  майдану,  відходячи  в  безконечність  перспективи 
назустріч  сонцесходові.  Вони  йдуть  вулицями  польських 
міст,  шляхами  Полісся,  переправляються  через  ріки  й 
лявіною  сунуть  на  схід.  Добірні  колони  переходять  міста 
і  села  України. 

Ганс  Тюмель,  бридливо  скривившись,  читає 
офіцерам:  '  _ 

—  Нам  не  потрібні  підкорені  люди,  а  лише  їх  земля.  Ми 
повинні  їх  винищити.  Так  сказав  фюрер  у  своїх  два- 

надцятьох  заповідях.  '3||у 

—  Повісити  закладників!  —  І  сотні  людей  гірляндами  ИШ  4 

звисають  із  бальконів  міських  будинків.  щ 

—  Спалити!  —  І  села  й  міста  заволікають  хмари  диму  з  1'"  * 

пожеж.  Щораз  частіше  бачить  Тюмель  озлоблені  обличчя  ІШІ 

українців,  поляків,  жидів,  що  тікають  до  лісу.  Із-за  кож¬ 
ного  куща  в  спину  німецькому  солдатові  стріляють  ЩШ 
партизани.  Стомлена  німецька  армія  спроквола  бреде  за- 

рослими  бур’яном  полями,  'болотистими  перелісками  і  Розкішна  віла  сукня  з  шовк 
цілими  колонами  потопає  в  трясовині.  Солдати  поринають  •  сп“дм  до  п 

у  землю,  лишивши  на  поверхні  тільки  каски  . . .  Величезне  поразок  зазнав  наш  народ!  В 
поле,  ніби  валунами  засіяне,  —  то  надіті  на  паколи  каски  Тридцятилітня  війна, франко' 
на  могилах  загиблих.  На  великому  пляні  —  могила  з  1939 — 45  . . .  Ми  повірили  ва 
березовим  хрестом  і  написом:  батьківщини  . . .« 

«Альфред  ФріЦ  із  Вальзерталя.  Упав  1-го  травня  1943  '  Гансові  Тюмелеві  страшш 
на  Сході  —  хто  б  міг  припускати,  що  наш  бліцкріг  скін-  1  олос  переслідує  його.  Він 
читься  так  катастрофічнр,  —  закінчує Тюмель,  пригнічений  поле,  але  голос  мерців  ніби  д< 

твоїми  спогадами;  клацнувши  засувцем  фотографічного  По  шосе,  завиваючи  сире 
апарата,  простує  до  авта,  що  стоїть  недалеко  . . .«  клістів  емпі  і,  оточивши  Тюм 

. . .  Тюмель  повільно  йде  повз  пам’ятник  загиблим  сорока  —  Папери?! . . . 
гисячам  баварців,  звертає  погляд  на  вістря  високого  чавун-  Сидячи  в  автомобілі,  Ган 
ного  обеліска,  що  впирається  в  захмарене  небо.  З-над  виходить,  усміхаючись  із  по. 
хмар  лине  ніби  замогильний  глухий  голос:  —  Пощастило? 

•Скільки  раз  ми  намагалися  розв  язати  німецьку  про-  —  Все  гаразд.  Маю  новий  : 
блему  війною  і  все  це  кінчалось  поразкою.  Скількох  відає  Фукс,  показуючи  докуч* 


наказ 


Сепп  Фукс  з  Обермюлле  —  читає  вражений  Тюмель, 
однак  тобі  пощастило!  Дуже  суворо? 

—  Ні,  ідіть  сміливо  . . . 

•  . .  Фріц  Майер,  —  читає  анкету  шеф  поліції.  Його 
увагу  приваблює  фотографія  Тюмеля.  —  Фріц  Майер?!  — 
вигукує  шеф,  пильно  приглядаючись  в  обличчя  Тюмеля. 

—  О,  друзяко!  Ось  де  зустрілися!  Ви  Ганс  Тюмель,  шеф 
СД.  Дякуючи  вам  я  відбув  три  роки  в  концентрційнім 
таборі! 

Ви  помиляєтесь!  Я  не  той,  за  кого  ви  мене  вважаєте. 
Це  ми  перевіримо!  —  заявляє,  підвівшись  шеф. 
опиняється  борня.  На  допомогу  біжать  поліцисти.  Ганс 
Тюмель,  одстрілюючись,  вискакує  в  вікно;  скочивши  до 
свого  »Ройл-Ройса«,  пускає  мотор. 

Швидше!  —  кричить  він  Фуксові,  змінюючи  на  бігу 
нумери  й  колір  автомобіля  .  .  . 

Покинувши  автомобіль  у  густих  хащах  здичавілого 
парку,  вони,  перетинаючи  пустир,  подовбаний  глибокими 
лійками  від  бомб,  наближаються  до  руїн  знищеного 
кварталу. 

Коли  немає  нам  життя  на  землі,  спустимось  під 
землю,  лютує  Тюмель,  сходячи  в  тьмяне  підземелля 
Руїн,  наказано  зайняти  нові  заздалегідь  приготовлені 
позиції!  Тут  будемо  жити.  Добути  матраци,  ліжка,  меблі, 
—  наказує  він  Фуцсові. 

ТРІЮМФ  АКТРИСИ 
Розділ  одинадцятий 

Жваво  розмовляючи,  американські  офіцери  тд  стрункі 
панночки  в  формі  УНРРА  заповняють  яркоосвітлену 
театральну  залю. 

Гаснуть  матові  кулі  лямп.  Лунають  звуки  увертюри. 
Айріс,  зручно  відкинувшись  на  бархатну  спинку  крісла, 
сидить  у  напівтемряві  льожі.  Її  супутник,  капітан  Роджерс, 
читає  програму. 

«Золотий  вік«  —  оперета  композитора  Миколи  Степо¬ 
вого.  В  головній  ролі  —  артистка  київської  опери  Марія 
Квітко.  Дириґує  автор. 

Промінь  прожектора  освітлює  струнку  фігуру  диригента. 
Сиве  пасмо  зміїться  в  її  чорному  волоссі.  Диригентська 
паличка  впевнено  злітає  вгору. 

—  Містер  диригент  —  цікавий,  —  каже  Айріс,  розгляда¬ 
ючи  його  в  бінокль. 


під  затихання  оркестрових  звуків.  У  тонкій  гармонії  дуету 
іі  голос  зливається  з  оксамитовим  баритоном  героя. 
Глядачі  зачаровані  співом  артистки.  Грім  оплесків  злітає 
в  залі. 

—  Браво,  браво,  браво! 

Окрилена  успіхом  Марія  усміхається;  вклоняючись 
публіці  на  тлі  опущеної  завіси.  Букети  квітів  летять  до  її 
ніг. 


Микола,  зустрівшись  поглядом  з  Марією,  радісно 


Ми  згодні,  —  приймає  пропозицію  Мико  ла.  — 
Ви  потурбуєтесь  про  візи? 


всміхається. 

—  У  двері  туалетної  до  примадонни  стукає  солідний 
американець. 

Прошу,  відповідає  Марія,  здивовано  оглядаючи 
непроханих  одвідувачів.  Вони  шанобливо  цілують  її  руку. 
•  —  Містер  Кейлі,  представник  кіно-фірми  »Парамонт«, 
—  рекомендується  літній  уже  американець. 

Ми  захоплені  вашою  грою  й  зовнішністю,  міс  Мері!  На 
вас  чекає  блискуча  кар’єра.  Пропоную  вам  укласти  кон¬ 
тракт  з  нашою  фірмою.  Хочете  знятися  в  головних  ролях 
нових  фільмів? 


Повагом  піднімається  важуча  бархатна  завіса.  Яскраво 
освітлена  сцена  показує  терасу  замку  на  березі  блакит- 
%  ного  Моря.  Гомінке  свято  на  пошану  прибуття  героя  війни 
Американського  офіцера.  Прикрашений  нагородами,  він 
піднімається  по  східцях  тераси  під  гучне  й  радісне  вітання 
від  гостей.  Шість  струнких  та  гнучких  танцівниць  зви¬ 
ваються  в  динамічному  танку.  Айріс  приємно  вражена 
сценою.  —  Цей  південний  закуток  нагадує  мені  замок  на 
березі  Неаполітанської  затоки.  Таке  ж  синє  море,  троянди, 
що  обвивають  колони,  захід  сонця,  музика.  Тільки  немає 
Гаррі,  —  зідхає  Айріс. 

На  сцені  появляється  освітлена  блакитними  відблисками 
прожекторів  Марія  Квітко.  Розкішна  біла  сукня  з  шовко¬ 
вої  парчі  важкими  фалдами  спадає  до  її  струнких  ніг. 
У  темних  хвилях  волосся  блищить  діядема.  Ніжне,  пре¬ 
красне,  не  спотворене  гримом  лице  актриси  викликає 
захоплення. 

—  Яка  чарівна!  —  чути  в  залі. 

Капітан  Роджерс,  навівши  бінокль  на  примадонну, 
ділиться  з  Айріс: 

—  Вона,  дійсно,  прекрасна! 

Глибоке  драматичне  сопрано  Марії  пристрасно  звучить 


—  Дуже  вам  вдячна... 

Надхненний  успіхом  оперети  Микола  входить  в 
туалетну  до  Марії. 

Мій  чоловік  і  автор  оперети,  —  рекомендує  актриса 
Миколу. 

Дуже  приємно,  —  тисне  йому  руку  містер  Кенлі  й 
повторив  свою  пропозицію. 

—  Ми  згодні,  —  приймає  пропозицію  Микола.  —  Ви 
потурбуєтесь  про  візи? 

—  Зрозуміло  . . . 

ФУКС  —  ДИПЛОМАТ 
Розділ  дванадцятий 

Карбідна  лямпа  тьмяно  освітлює  непривітне  підземне 
сховище.  Дерев’яний  стіл  з  неприбраними  рештками  їжі, 
дві  табуретки  —  це  й  усі  меблі  убогого  житла.  У  кутку  на 
сяк-так  збитій  лаві  з  солом’яним  матрацом  лежить,  заки¬ 
нувши  ногу  на  ногу,  Фукс. 

—  Фукс  Йозеф,  29.  серпня  1901  р„  Обермюлле.  Піддан¬ 
ство  німецьке,  —  читає  вголос  Фукс;  розглядаючи 
новий  німецький  пашпорт.  Увага  його  спиняється  на 
власній  фотографії,  і  він  філософує  . . . 

(Продовження  в  наступному  числі) 
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Війна  за  волів 


Ще  недавно  в  баварській  пресі  було  повно 
Вісток  про  те,  як  відновлена  Австрія  в 
рямках  майбутнього  мирного  договору  з 
Баварісю  вимагала  перегляду  кордонів, 
наслідком  чого  Баварія  мала  б  утратити  так 
званий  закуток  на  Руперті.  Тогочасний 
баварський  президент  Геґнер  заявив,  що 
при  потребі  Баварія  оборонятиметься  проти 
цих  вимог  навіть  силою,  хоч  би  й  не  мала 
іншої  зброї,  крім  вил  та  ціпів  з  якими 
селяни  Зендлінґу  вже  вирушали  раз  на 
австрійців,  що  зайняли  були  тоді  Мюнхен. 
Розмови  про  відступлення  цієї  території 
вже  замовкли.  Але  хвилювання  баварців  з 
цього  приводу  легко  зрозуміти,  коли  взяти 
до' уваги,  що  головна  частина  цього  закутка 
на  Руперті  —  околиці  Берхтесґадену  —  це 
взагалі  найчарівніший  закуток  у  всій 
Баварії. 

Уже  колись,  багато  століть  тому,  коли 
вогнепальна  зброя  була  ще  дивовижею,  а 
люди  билися  мечами,  списами  та  киями,  за 
цю  перлину  баварського  краю  точилася 
запекла  війна.  Почалася  вона  суперечкою 
за  сімнадцять  корів,  що  в  Рамзав.  біля 
Берхтесґадену,  паслися  на  тому  місці,  де 
мали  право  пастися  тільки  воли.  Ця  війна 
охопила  суміжний  Зальцбурґ  та  чималу 
частину  Баварії;  палено  села,  штурмовано 
замки,  багато  людей  лягло  трупом.  Коли 
шаліла  ця  війна,  названа  пізніше  в  історії 
.воловою  війною»,  в  Берхтесґадені  панували 
розбагатілі  й  сильні  нащадки  ченців,  які 
свого  часу  перетворили  тамтешні  ліси  на 
родючу  країну.  Ченці  з  їхнім  ігуменом  мали 
в  своїх  руках,  -  як  це  було  по  всій  Німеч¬ 
чині  аж  до  глибокого  середньовіччя,  — 
також  світську  владу,  були  охочі  до  супере¬ 
чок.  Вміючи  користатися  зі  зброї  так  само 
добре,  як  і  з  молитовника,  вони  не  відсту¬ 
пали  ні  перед  якою  сваркою. 


»С1ль  землі* 

Звичайно,  тепер  не  дійде  до  нової  «волової 
війни».  Але  з  хроніки  цієї  війни  так  само, 
як  і  з  недавньої  газетної  суперечки,  видно, 
що  баварці  знають,  чим  вони  володіють  у 
чудовому  Берхтесґадені;  так  само  знають 
австрійці,  що  вони  могли  б  у  ньому  ви¬ 
грати.  Коли  сьогодні  краса  цієї  околиці 
робить  її  дорогою  для  власника,  то  в  давни¬ 
ну  до  цього  прилучалося  й  господарське 
багатство  соляних  копалень  біля  Берхтес¬ 
ґадену.  З  прадавніх  часів  добувають  сіль 
з  глибини  лона  землі  на  соляній  горі 
біля  Берхтесґадену.  Спосіб  добування  за¬ 
лишився  й  тепер  незмінним  Він  полягає 
в  тому,  що  в  глибину  гори  пускають  воду, 
що  там  насичується  сіллю.  Насичений 
розчин  перетікає  майстерно  зробленими 
селепроводами  аж  до  Розенгайму,  де  ви¬ 
паровуванням  здобувають  із  нього  очищену 
від  будь-якого  бруду  сіль,  що  йде  для 
людського  вжитку.  Решта  солоної  води 
використовується  для  лікувальних  цілей 
у  купелях,  з  яких  найвідоміше  недалеко 
від  Берхтесґадену  містечко  Бад  Райхен- 
галь.  Кожен,  хто  хоч  раз  мандрував  по 
градірнях  Райхенгалю  і  вдихав  гостре  со¬ 
лоне  повітря,  що  лине  від  високо  нагро¬ 
маджених  стапелів  хмизу,  по  яких  скрапує 
вниз  солона  вода,  знає,  наскільки  це  по¬ 
вітря  корисне  для  органів  дихання.  Ніхто, 
хто  заїде  в  околиці  Берхтесґадену,  не  минас 
нагоди  побувати  в  соляній  копальні,  прої- 
хатись  човном  по  солоному  озері,-  яке  по¬ 
казують  відвідувачам  у  використаній 
частині  копальні.  Сорок  таких  підземних 
озер  у  ґротах,  де  сіль  іскриться  відблиска¬ 
ми  електричного  світла,  ховає  Соляна  Гора. 

Казкова  країна 

Як  у  глибинах  землі,  так  і  на  поверхні, 
в  сліпучому  сяйві  'сонця  —  чудова  ця 


країна.  Поет  і  письменник  цього  краю, 
Людвіґ  Ґанґгофер,  що  в  минулому  разом 
з  Людвіґом  Тома  був  кайвідомішим  пое¬ 
том  Баварії,  недаремно  примушує  героя 
свого  берхтесґад енського  роману  «Мартін- 
клявен»  ігумена  Ебервайна  скрикнути,  коли 
його  зір  з  висоти  Унтерберґу  блукає  по 
оточених  горами  смарагдово- зелених  до¬ 
линах: 

«Кого  любиш.  Боже,  того  закинеш  у  цей 
край!» 

Вершина  Унтерберґу  носить  характерну 
назву:  «Берхтесґад енський  високий  трон». 
І  справді  —  це  скелястий  трон,  гідний  са¬ 
мого  володаря  світу.  Таке  широке  й  чудове 
видовище  відкривається  з  нього.  Воно 
тягнеться  аж  до  Зальцбургу,  через  море 
шпилів,  серед  яких  немало  вкритих  снігом 
велетнів-гір  у  крижаних  коронах,  що  зво¬ 
дяться  над  сірими  доломітами. 

В  нерозгадній  глибині  цих  гір  —  як  каже 
легенда  —  спить  німецький  кайзер  Барба- 
росса  з  своїми  лицарями.  Коли  круки,  об¬ 
літаючи  гори,  провістять  кінець  світу,  вони 
вийдуть  звідти  у  повнім  блиску  свосї  сили. 

Королівське  озеро 

Оповідання  про  Барбароссу  —  це  тільки 
легенда.  Тим  чудовнішою  здається  нам  ця 
країна  в  дійсності,  при  погляді  на  най- 
величніше  з  баварських  озер  —  «Кеніґзее». 
Королівським  озером  зветься  воно  тому,  що 
королює  над  всіми  іншими  озерами.  Лежить 
воно  між  високими  аж  під  небо  скелями; 
коли  глянути  згори,  то  здасться,  що  це 
темне  глибоке  око  самої  природи  загадко¬ 
вим  поглядом  дивиться  на  вас. 

Глибина  озера  надзвичайна;  в  деяких  міс¬ 
цях  її  досі  не  могли  виміряти.  Звідси  ви¬ 
никла  легенда,  що  озеро  має  підземне  спо¬ 
лучення  з  морем.  Потужно  здіймаються 
навколо  озера  скелясті  маси  гір  —  «Вац- 
ман»,  «Гоген  Гель»,  «Штайнернес  Меер»  та 
інші  велетні  Від  часто  відвідуваної  цер¬ 
ковці  Св.  Бартоломея.  що  міститься  в  най¬ 
дальшому  закутку  біля  озера,  куди  можна 
добратися  лише  човном,  зачудоване  око 
бачить  запаморочливо-стрімкий  північний 
спад  «Вацмана»,  на  якому  загинув  уже  не 
один  відважний  альпініст. 

«Оберзес».  озеро,  сусіднє  з  «Кеніґзее* ,  ще 
самотніше  й  замрілніше.  Зате  «Гінтерзеє», 
що  лежить  у  привітній  Рамзавській  долині, 
вражаюче  контрастує  з  обома  попередніми. 
В  цій  долині  казись  стояли  вілли  багатіїв, 
тоді  як  багаті  на  дичину  мисливські  області 
«Кенігзее»  були  власністю  королів. 


Дівчина  з  Берхтесгадену ,  прибрана 
в  убрання  свого  рідного  краю 
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Тільки  вузенькою  смужкою  землі  відокремлюється  Кеніґзее  від  Обсрзее, 
що  лежить  самітне  й  казкове  між  горами 


Хто  хоче  насолоджуватись  красою  озер 
«Кеніґзее»,  уникнувши  при  цьому  напру¬ 
женої  мандрівки  горами,  тому  найкраще  від 
пристані  »Кессель«  для  моторного  судно¬ 
плавства  на  »Кеніґзеє«  —  проплисти  до 
Ґотценальм,  звідки  розгортається  чудовий 
краєвид  озера.  Внизу  плавають  човники,  не 
більші  за  коробочку  сірників  чи  горіхову 
шкаралупу,  а  люди  в  них  нагадують  казко¬ 
вих  ґномів.  Гірські  орли  кружляють  високо 
в  повітрі  —  у  себе  дома;  того,  хто  підій¬ 
мається  на  гору  по  м’яких  галявинах  серед 
шелесту  лісу,  супроводять  своєрідні  ви¬ 
свисти  полохливих  байбаків.  Вони  сотками 
кишать  на  цій  горі.  При  наближенні  лю¬ 
дини  на  мить  завмирають,  мов  закам’янілі, 
а  потім,  пронизливо  свиснувши,  блиска¬ 
вично  зникають  у  норі,  мов  би  їх  земля 
проковтнула.  На  скелях  навколо  «Кеніґзеє* 
росте  й  рідкісна  квітка  едельвейс,  ви¬ 
ключно  гірська  рослина.  Росте  в  таких 
місцях,  що  треба  важити  життям,  щоб  її 
зірвати. 

Щастя  й  нещастя  краю 
Верхтесґаден-це  чимале  містечко  з  мальо¬ 
вничими  старими  Я  новими  будівлями, 


багате  на  історичні  пам’ятки.  Чимало  готе¬ 
лів  та  притулків  для  подорожніх,  але  зро¬ 
зуміло,  що  в  теперішніх  умовах  ними 
можна  користуватися  дуже  мало.  Раніш 
відвідувачі  тисячами  пропливали  через 
Берхтесґаден,  тепер  же  їх  небагато.  Гітлер, 
зачарований  красою  околиці,  збудував  собі 
тут  гірську  віллу  і  переніс  одного  разу 
сюди  центр  своєї  влади.  Якраз  Гітлер  на¬ 
кликав  на  берхтесґаденський  край  багато 
нещастя.  Щоб  боротися  з  цим  нещастям, 
тутешнім  мешканцям  буде  потрібна  вся  їх 
затятість,  яка,  до  речі,  ввійшла  в  прислів’я. 

Багатозначна  назва 

Старо-верхньонімецькою  мовою  слово  »ґа- 
ден«  значить  «передпокій*.  »Берхта«  ж,  або 
»Перхта«  —  за  поганських  часів  була  боги¬ 
нею  цього  покритого  безмежними  лісами 
краю.  Отже  »Берхтесґаден«  —  це  перед¬ 
покій  в  осідку  богині.  Можна  сказати,  що 
й  тепер  ця  назва  відповідає  чудовій  око¬ 
лиці,  за  яку  стільки  сперечалися.  Не¬ 
обов’язково  бути  поетом  —  досить  мати 
щире  серце,  щоб  сприйняти  красу  цієї 
країни. 

'  Н,  Баварський 


ІВАН  МАНИЛО 

ЗРАДА 

(Із  книги  «Байкар») 

Заякорилось  літонько  в  діброві, 

Сумують  арфи  придніпрові . . . 

(Читачу,  вибачай  на  слові!)  — 

Метикуватий  зубоскал 
Шакал 

У  дружбі  вічній  присягався  нетіпашному 
Палали  дні  [Ослові . . . 

В  багні 

Незгоди  і  борні . . . 

'  І  ось  в  ліску 

(На  сонце  ніч  роз'ятрена  упала  . , .) 

Голодний  Лев  настиг  Шакала: 

«Хе-хе!  Хе-хе!  Та  на  своїм  віку 
Я  навіть  Червяку, 

Не  те  що  Левам,  присягавсь  немало. 

А  пан,  голодний,  із  далеких  сел? 

І  не  смакує,  певне,  рясноплодих  зел? 

У  мене  друг  с  вірний  і  дурний  Осел  . . . 

Він,  необачний,  в  яму  западе  — 

М’ясиво  свіже  й  молоде!* 

»Ну,  добре!  —  Лев  з  призирством  заревів 
І  —  лапу  звів. 

Коли  ж  наликавсь  досхочу  оелини 
(Шакал  натлпвся  слини) 

Побрід  до  Леопарда  в  гості, 

Лишивши  ябеді  гарячі  кості. 

А  Леопард  —  чолатий  чоловік  — 

Подав  йому  пораді”. 

«О,  чом  Шакала,  брате,  не  розсік? 

Хто  зрадив  раз  —  нову  готує  зраду!* 

А  Лев:  «На  зрадниках  стоїть  новітній  світ, 
Без  них  трухліє  й  моноліт, 

Ослиного  ж  не  буде  сала  — ' 

З’їмо  і  Януса- Шакала!* 

X  * 

Вік  улюбленців  фільму 

Захоплені  ентузіясти  фільму  завжди 
ламали  собі  голови,  роздумуючи  рад  тим, 
скільки  років  має  цей  чи  той  фільмовий 
артист,  ця  чи  та  фільмова  артистка,  їхні 
улюбленці.  Про  це  не  можна  було  ніяк  до¬ 
відатися  ані  з  реклям,  ані  з  життєписів 
артистів;  у  цій  справі  панувала  багатомовна 
мовчанка.  Фільмові  артисти,  побоюючись 
викликати  серед  глядачів  та  фільмових 
ентузіястів  розчарування,  а  впарі  з  цим 
утратити  популярність,  бували  інколи  цілими 
десятками  років  25-чи  30-літніми.  Англій¬ 
ський  часопис  «Дейлі  Мейл*  посмів  зрадити 
вік  кількох  американських  артисток  та 
артистів,  недосяжних  у  славі  зірок  срібного 
екрану. 

З  тієї  статті  ми  довідуємося,  що  славні 
акторки  —  Ґрета  Гарбо  і  Кльодет  Кольбер 
мають  більш  40  років,  Норма  Шірер  навіть 
44.  Жан  Крафорд  має  «на  сумлінні«  всього 
40  років,  зате  Мері  Пікфорд  зможе  неза¬ 
баром  похвалитися  добрим  віком  —  54  роки 
«Маленька*  Шірлей  Темпл  мас  не  тільки 
18  років,  але  й  чоловіка,  що  тепер  служить 
в  американській  армії.  Славна  Соня  Геньє, 
що  все  ще  має  вигляд  18-літньої  дівчинки, 
святкувала  в  родинному  колі  своє  34-ліття, 
відома  артистка  французького  походження 
Аннабеля  має  також  34  роки,  а  сучасна 
найелавніша  американська  артистка,  швед¬ 
ка,  наступниця  Ґрети  Гарбо,  Інґрід  Берґман 
має  всього  ЗО  років. 

Чоловічі,  «зірки*  не  на  багато  старші: 
Клерк  Гейбл  та  Едді  Нелсон  мають  по 
40  років,  співак  БІнґ  Кросбі  —  43,  Беньяміно 
Джілі  —  57,  а  Чарлі  Наплін  —  58  років. 

(кс) 


II 


Розцвітання  різних  видів  троянд  знаменує 
собою  початок  літа. 

По  садках  цвітуть  тоді  центифольні,  про¬ 
вансальські.  чайні,  бенгальські  троянди, 
схили  ярів  прикрашені  різнобарвними 
китицями  диких  рож-шипшини. 

Грецька  поетеса  Сафо  назвала  колись 
троянду  —  цю  дитину  гарячого  Середзем¬ 
ного  моря  і  царицею  квітів»,  і  назва  ця 
зберігається  за  нею  й  досі.  Троянду  кохали, 
їй  поклонялися,  Гї  виспівували  всі  народи 
старого  світу  на  Сході  й  на  Заході.  Іран 
раніше  звався  Гюлістаном  (країною  троянд). 
Національний  іранський  поет  Гафіз  у  сотнях 
віршів  оспівував  чарівну  квітку  й  за  його 
бажанням  був  похований  у  величезному 
розарії  (трояндовий  сад)  у  Кессері. 

В  античній  Елладі  особливо  шанували 
білі  й  червоні  троянди  з  острова  Родосу,  що 
й  дістав  від  них  свою  назву.  »Рода«-по- 
грецькому  троянда  В  латинській  мові  це 
слово  перетворилося  на  »розу«  й  перейшло 
до  нас  у  формі  *рожа'.  Інша  українська 
назва  нашої  квітки  походить  від  грецького 
слова  «тріантафіллон*  —  тридцятилистна, 
яке  в  болгар®  перетворилося  на  »тріндафіл«, 
а  в  нас  на  «троянду'*. 

Біла  троянда,  за  грецьким  мітом,  на¬ 
родилася  з  білосніжної  піни,  що  вкривала 
тіло  Афроді-Ац  коли  богиня  вийшла  з  моря 
в  усій  своїй  дивній  красі.  Одного  разу  Ерос 
зненацька  своїми  рильцями  перекинув  на 
троянду  посуд  з  напосм  богів-нектаром.  Так 
біла  троянда  перетворилася  на  червону. 
Любили  троянду  й  у  Римі  —  надто  троянди  з 
ГІестуму ;  про  них  часто  згадують  Овідій, 
Вергілій,  Горацій.  З  трояндами  в  римлян 
були  пов'язані  свята  на  честь  померлих,  що 
відбувалися  на  початку  літа  й  звались 
розаліями.  Ці  розалії  перейшли  потім  на 
Україну  у  вигляді  т.  зв.  «русальних  семиць», 
що  припадають  саме  на  Зелені  Свята.  Від 
них  пішло  й  слово  «русалка*,  бо,  за  народ¬ 
нім  повір’ям,  русалки  виходять  з  води 
бавитися  саме  після  Зелених  Свят. 

Культ  троянди  дійшов  у  Римі  меж  при 
останніх  цезарях.  На  одному  з  бенкетів 
Геліогабала  його  гості  були  засипані  такою 
масою  троянд,  що  задихнулися  під  ними. 

Не  втрачала  свого  значення  троянда  і  в 
середньовіччі.  У  Франції  вона  була  в  такій 
пошані,  що  не  кожному  дозволяли  її  куль¬ 
туру.  Хто  мав  ці  привілеї,  мусив  був  зда¬ 
вати  магістратові  три  вінки  троянд  на 
Благовіщення  й  кошик  троянд  на  Вшестя. 

Всім  відома  «війна  білої  та  червоної 
троянд*  в  Англії  між  домом  »Яорк«,  що  мав 
у  гербі  биту  троянду,,  і  домом  »Лянкастер«  з 
гербом,  прикрашеним  червоною  трояндою. 

В  Німеччині  троянда  згадується  вже  в 
національному  епосі  Нібелюкгів.  Королева 
Крімгільда  мала  у'  Вормсі  на  Райні  вели¬ 
чезний  трояндовий  сад,  Франкфурт  на 
Майні  й  ніші  зветься  «містом  троянда. 
Переповнений  трояндами  стародавній  Гай- 
дельберґ  на  мальовничому  Неккарі.  У  неве¬ 
личкому  містечку  Гільдесгайм  е  величезне 
трояндове  дерево,  якому  нараховують 
тисячу  років,  де  одноразово  цвіте  до  50.000 
троянд.  Натомість  у  Баварії  троянда  та  її 
дикий  родич  —  шипшина  —  зустрічаються 
не  так  часто. 

Завжди  кохався  в  троянді  й  народ  ук¬ 
раїнський,  згадуючи  її  часто  в  піснях  своїх. 
»Я  в  батька  була,  як  рожа  цвіла,  а  тепер 
стала,  як  трава  в'яла»  . . .  Навіть  національ¬ 
них  героїв  паро  дня  пісня  порівнює  з 
трояндою:  «Максим  козак  Залізняк,  козак  з 
Запорожжя,  як  виїхав  на  Вкраїну,  як 
повная  рожа  Чисто  українським  гумором 
насичені  такі  вірші,  як  «'хваливсь  коров¬ 
'якові,  надувшися,  будяк,  що  на  троянду  він 
походить . . .  колючками». 

Ііроф.  д-р  М.  Г&линськнй 


На  сцені  —  опера  Джакома  Ііуччіні 
»Тоска«.  Ставить  її  український  оперний 
театр  під  мистецьким  керівництвом  дири¬ 
гента  Б.  Пюрка.  Слухав  цю  оперу  в  ба¬ 
гатьох  театрах,  дивувався  цьому  одному 
з  найфєноменальніших  шедеврів  італій¬ 
ського  мистецтва,  тремтів,  захоплювався  . . . 
і  тепер  захоплююся  знову.  Захоплююсь  з 
променистою  думкою,  —  коли  ще  почую 
цю  чарівну  музику,  коли  ще  побачу  цих 
чудових  людей,  що  вміли  жити,  боротися 
й  гідно  в  боротьбі  умерти.  Захоплююся 
з  полум’яною  думкою,  —  коли  ще  побач> 
це,  з  великої  літери  мистецтво,  що  е  не 
власністю  дня,  року,  століття  чи  навіть 
епохи,  а  власністю  вічности.  Понад  голо- 


ність  . . .  вірніше  —  сучасники.  Маленькі 
люди,  як  і  ми,  але  маленькі  люди  з  ве¬ 
ликим  (!)  почуттям.  З  почуттям  Тоски  й 
Каварадоссі.  Чудесні  дерева  з  буремного 
саду  життя,  де  перед  тим  відшуміли  Отелло, 
Леді  Макбет,  Ґамлет,  Ромео  і  Джульета . . . 
Вони,  Фльорія  і  Маріо,  підняли  творця  нь 
п’єдестал  вічности,  бо  він  їх  вивів  на  кін 
такими,  якими  вони  були.  Перш  за  все 
людьми.  Людьми  в  піднесенні  і  падінні,  але 
з  непоборним  прагненням  піднесення!  Про¬ 
гресивна  ідея  лише  зміцнює  амплітуду 
коливань  їхніх  пристрастей.  Земних,  жит¬ 
тьових,  як  саме  жцття,  повторних,  але 
рідкобачених  у  джунглях  спримітизованого 
двадцятого  віку. 

Після  закінчення  опери  змеланхолілий 
сангвінік  з  гарячої  Херсонщини  сказав: 

»Я  хочу  бачити  Тоску  з  нашої  Степової 
Еллади,  покажіть  її  —  мужню  й  жіночу 
Тоску  з  новою  жадобою  жити,  з  новою 
жадобою  боротися  за  своє  щастя  (щастя 
одиниці  —  щастя  спільноти)  і  не  боятися 
за  це  щастя  вмерти.  Покажіть  її...» 

«Навіщо  вам  Тоска?»  —  спитав  я.  —  «На¬ 
віщо  вам  Тоска,  коли  ви  не  Каварадоссі . . .« 

Так  я  спитав,  і  змеланхолілий  сангвінік 
сказав  мені  до  побачення  . . . 

Я  не  спав  усю  ніч . . . 

На  світанку,  коли  перший  соняшний  про¬ 
мінь  розплющив  сонні  очі  вікна,  я  сказав. 

»А  все  таки  я  бачив  Тоску!  Це  була 
Капітоліна  Задорожня.  Звідки  вона?  З  Іта¬ 
лії  чи  з  Степової  Еллади  . . .?  А  зрештою  . . 
у  ній  я  бачив  Тоску,  доки  Каварадоссі  — 
Зайфер  не  переступив  поріг  буття.  Кі¬ 
нець  . . !  Бути  дві  години  Тоскою,  —  зна¬ 
чить  можна  бути  довше . .  !« 

Мистецтво  може  перевтілювати  людей  . . . 
Де  ж  тоді  кінчається  життя  і  починається 
мистецтво? 

О.  Сурмач 


—  велетень.  Його  під- 
вічности  його  сучас- 


Капітоліна  Задорожня  -  артистка  оперно¬ 
го  ансамблю  під  мистецьким  керуванням 
Б.  Пюрка. 


Конкурс  на  твори 
дитячої  літератури 

В-во  «Нашим  дітям»  ОПДЛ  проголошує 
другий  конкурс  на  твори  дитячої  й  юнаць¬ 
кої  літератури,  а  саме. 

І  На  а)  повість  із  сучасного  чи  минулого 
українського  життя  або  української  при¬ 
коли  б)  фантастичну  повість  з  українською 
тематикою,  в)  літературну  біографію  визнач¬ 
ної  української  постаті  (науковець,  дос¬ 
лідник,  мандрівник.  Маляр,  музика,  пол¬ 
ководець  і  т.  д.)  з  підкресленням  часу  її 
дитинства  й  молодости.  Призначення  для 
дітей  від  9-Ю  р.  життя  або  для  юнацтва. 

II.  На  а)  збірку  оповідань  із  сучасного  чи 
минулого  українського  життя  або 
пІди  б)  збірку  казок  або  байок  з  ук 

мінською  тематикою  або  кольоритом,  в) 
збірку  літературних  біографічних  нарисів 
про  визначні  українські  постаті,  при  чому 
обсяг  нарису  про  одну  постать  не  може  ста¬ 
новити  менше,  як  один  авторський  аркуш. 
Призначення  для  будь-якого  віку  дітей  чи 
юнацтва. 


Обсяг  конкурсових  творів  —  найменше 
чотири  авторські  аркуші  (І  авт.  аркуш  — 
40.000  знаків  —  20  сторінок  машинопису). 

Нагороди:  І  —  3.000,  II  —  2.000,  III  — 
1.000  НМ,  при  чому  І-ша  нагорода  може 
бути  призначена  тільки  за  повість  або 
літературну  біографію,  що  стоїть  під  І. 
Твори,  позначені  гаслом, долученим  ковер- 
том,  з  адресою  автора  всередині,  з  назвою 
твору  й  гаслом  зверху  подавати  на  адресу: 
Об’єднання  Працівників  Дитйчої  Літератури. 
Мюнхен,  Дахауерштраесе  9/1 1. 

Термін  подання  творів:  1.  вересня  1947 
року. 

При  розгляді  творів  братиметься  др  уваги, 
крім  літературно- мистецької  вартости,  також 
національно-виховну  вартість,  передусім 
для  дітей  і  юнацтва,  що  виросло  чи  виростає 
на  чужині. 

В-во  застерігає  за  собою  право  першодруку 
нагороджених  творів  з  оплатою  звичайного 
авторського  гонорару. 

Склад  жюрі  буде  поданий  пізніше. 

В-во  «Нашим  Дітям»  ОПДЛ. 


ЛЯЛЬКОВИЙ  ТЕАТР  НА  ЕМІГРАЦІЇ 


аунеминг  г,: 

Українці  на  еміграції  мають  різні  форми 
Тййтрйлйного  мистецтва,  засвідчуючи  цим 
багатство  духового  життя  нашого  народу, 
що  "в  тяжких  умовах  тоталітарного  режиму 
не  втратив  вродженого  нахилу  до  мистецтва. 

‘‘Серед  різних  видів  цього  мистецтва 
зустрічаємо  й  ляльковий  театр,  що  його 
відродив  тут  п.  Верещинський.  Він  розпочав 
свою  діяльність  в  укр.  таборі  в  Ельванґені. 
аЯе  честь  відкриття  його  належить  не  ук¬ 
раїнцям,  що  ще  до  цього  часу  не  доцінили 
йото  належно,  а  представникам  УНРРА  та 
дітям  Вірменського  табору,  де  й  театр 
розпочав  перші  гостинні  виступи. 

З  подивом  слухаємо  оповідання  директора 
театру  п.(і  Верещинського  про  труднощі, 
зв’язані  з  відкриттям  і  працею  театру.  Мета 
театру  бути  національно- виховним  чинником 
Для'  нашої  дітвори  на  чужині,  що  поза 
школами  не  мас  інших  відповідних  закладів. 

Перші  вистави,  що  були  скомпоновані  в 
умовах  »без  жодних  умов«,  відразу  полонили 
Юного  глядача  казковими  переживаннями, 
що  їх  дають  такі  вистави,  як  »Червона  кости  глядачів, 

Шапка«,  »Лие  Микита®,  «Колядка®  й  ін.  ність  характеристичних  рис 
Вистави  відбуваються  при  активній  співу¬ 
часті  дітвори,  що  суфлюють,  співають  разом 
з  виконавцями,  дають  поради  сценічним 
персонажам.  П.  Верещинський  розповідає, 
що  в  однім  таборі  на  питання,  до  якої  кари 
засудити  Лйса  Микиту  за  його  злочини,  діти 
одноголосно  прирекли  »відіслати«  на 
»родіну®,  якщо  він  тут  шкодить.  Після 
закінчення  вистави  юні  глядачі  не  пос- 
гіішаїоТь  13  театру,  лише  тиснуться  на 
сцену,  бо  їм  цікаво  подивитись,  як  живуть 

Iі виглядають  їх  малі  приятелі — ляльки.  виховання  нашої 

Сам  театр  досить  нескладний.  Ляльки  не  дусі  та  прищеплювання 
Потребують  того,  що  живі  артисти,  але  тим  зацікавлень, 
твулніїпе  організувати  його  так.  щоб  він 


виявили  його  незаперечну  потреоу  и  великі 
перспективи  на  майбутнє.  Одночасно  вия¬ 
вилось  чимало  недоробленостей  та  збочень, 
що  знижують  рівень  театру. 

Відсутність  мистецького  сценарія  створює 
подвійні  труднощі  для  виконавців  і  при¬ 
мушує  користуватись  не  завжди  досконалим 
репертуаром. 

Ляльки  для  театру  треба  мати  двох 
гатунків,  залежно  від  розміру  залі  й  кіль 
інакше  втрачається  вираз- 
ляльок.  Особли¬ 
ву  увагу  треба  звернути  на  мову  й  дикцію 
виконавців.  Бажано,  щоб  у  цьому  театрі 
режисер  не  був  одночасно  й  виконавцем, 
щоб  він  міг  у  процесі  вистави  контролювати 
ефект  своєї  праці  й  надалі  усувати 
помічені  хиби. 

У  всякому  разі  ляльковий  театр  під 
орудою  п.  Верещинського  мусить  стати 
справді  українським  театром  «юного  гля¬ 
дача®  на  еміграції  і  з  допомогою  зорганізова¬ 
ного  суспільства  бути  могутнім  чинником 
дітвори  в  національнім 
їй  мистецьких 


В.  Клименко 


ЗЕМЛЯ  ДИШЕ 


що  в  1929—1930  роках  були  знайдені  в 
заболочених  місцевостях  старі  зрошувальні 
споруди,  а  на  сухих  пустирях  старі  висушу- 
вальні  споруди.  Ці  факти  не  мають  нічого 
спільного  зі  зміною  річища  Альтмюлю,  бо 
зазначені  обшири  лежать  багато  вище.  Там 
знайшли  також  річища  джерел,  де  ніколи 
люди  за  своєї  пам’яті  не  зустрічали  ніякої 
води.  Старі  люди  з  Берхінґу  розповідають, 
що  росташовані  на  поверхні  Юри  села 
Вірбертсгофен  і  Рудертсгофен  не  можна 
було  бачити  з  долини  тридцять- сорок  років 


Дивні  зміни  земної  поверхні.  Гори  стають 
нижчими,  церковні  вежі  вищими.  Ці  підза- 
гб'ловки  напевно  викличуть  у  читача  запа¬ 
морочення  або  недовірливу  посмішку.  Але 
пригадуємо  факт,  що  його  подавали  часописи 
ґіерЦд  початком  війни,  а  саме,  Арбер. 
найвища  гбра  Баварського  Лісу,  згідно  з 
офіційнймй  вимірами,  має  вишину  не  1458  м., 
як  рйніШ,  а  1455,6  м.  За  цей  час  вона  стала 
на  29,4  м.  нижчою.  Не  відомо,  чи  слід  припи- 
ейтй  Таке  » зниження®  Арберу  чисто  техніч¬ 
ному  процесові,  зміні  результату  вимірів,  чи 
дійсному  осіданню  гори.  Нефахівець  схи¬ 
ляється  прийняти  перше.  Але  такі  зміни 
земної  пЬверхні  цілком  можливі  і  науково 
доведені.  Ще  один  випадок:  594-метровий 
Баркштайн,  відома  базальтова  скеля,  біля 
Вайдену,  став  »вшций«,  як  це  помітило  за 
остійні  роки  перед  війною  місцеве  насе¬ 
лення.  Й6ІЮ  відома  величними  краєвидами 
верхівка,  сказати  б,  «піднялася®.  Двадцять- 
тридцйть  років  тому  можна  було  бачити  з 
Біфкштаййу  лише  верхню  частину  шпиля^ 
церковної  вежі  на  віддалі  п’ятьох  кілометрів. 
За  ці  роки  Поле  кругогляду  змінилося.  Тепер 
можна  бачити  не  лише  ввесь  шпиль,  але  й 
чималу  частину  самої  вежі.  На  цій  підставі 
місцеві  мешканці  вірішили.  що  верхівка 
Баркштайну  »виросла«.  Згідно  з  науковими 
роз’ясненнями,  маємо  тут  справу  швидше  зі 
зміною  висоти  в  наслідок  зміщення  земної 
кори.  Ці  зміни  можна  назвати  також  рухами 
земної  кори,  що  відбуваються  не  лише  вгору 
й  глибину,  але  й  у  довжину. 

ПЬДІбні  спостереження  були  зроблені  і  в 
оберпфальцСькому  Альтьмюльталі,  в  районі 
ВайльгіГрісу,  як  і  в  франкському  Альтмюль- 
талі,  в  районі  Паппенгайму.  Службовець  з 
Вайльнгрісу  повідомив  автора  цієї  статті. 


На  фото:  артисти- ляльки  дитячого  театру 
під  керівництвом  реж.  Верещинського. 


тому  так,  як  тепер,  хоч  у  полі  зору  немає 
ніякого  лісу. 

У  зв’язку  з  цим  згадаємо  також  про  зміни 
водної  природи.  Як  відомо,  раки,  що  населю- 
вали  колись  Альтмюль,  за  короткий  час 
загинули  жертвою  так  званої  ракової  чуми. 
Спроби  знов  поселити  раків  в  Альтмюлі  не 
вдалися.  Старі  альтмюльські  рибалки  й 
раколови  гадають,  що  на  воду  Альтмюлю 
мала  вплив  зміна  дна,  яка  викликала  чуму, 
або  точніше,  змінені  умови  життя  вплинули 
на  зменшення  опору  раків  проти  хвороби. 
Спроби  завести  тут  раків  не  мали  успіху. 

Встановлені  також  зникнення  й  перемі¬ 
щення  джерел  коло. селищ  в  оберпфальц- 
ській  Юрі.  В  районах  соснових  лісів,  типо¬ 
вих  для  сухих  ґрунтів  оберпфальцської 
Юри,  знайдено  ознаки  старого  листяного 
лісу,  навіть  дерев,  що  особливо  люблять 
вогкість. 

Такі  зміни  водної  природи  пояснюються 
причинами,  що  залежать  також-від  зростання 
культивації  ґрунту  та  винищування  лісів. 
Але  напевно  мають  вплив  і  зміни  на  земній 
поверхні  та  в  глибині,  хоч  цих  змін  одне 
покоління  не  може  простежити. 

А.  Зіґґардт. 


Вийшло  друком  ілюстроване  видання 


А.  КАЩЕНКО 


ЗРУЙНОВАНЕ 

ГНІЗД0« 


історична  повість  з  часів 
зруйнування  Запорозької  Січі 


Замовлення  надсилати 
на  видавництво  »Пу-гу*.  Авґсбурґ. 
Бісмаркштр.  13/11.  • 


Вимагайте  у  всіх  кольпортерів 
журналу  »Пу-гу«!! 


ВІКТОРИНА  М  5 


«Скільки  тобі  років,  сину? « 

—  Я  не  знаю.  Коли  я  народився,  мама 
мала  26,  а  тепер  мас  лише  24«. 


ДО  ЧИТАЧІВ 


.  1  Джемборі:  а)  місцевість  в  Англії,  б)  сві¬ 
товий  пластовий  з’їзд,  в)  рід  мармелади. 

2.  Картез:  а)  Президент  Португалії,  б)  місто 
в  Бспанії,  в)  завойовник  Мехіко. 

3.  Алябаетер:  а)  рід  гіпсу,  б)  порцеляни, 
в)  дорогоцінний  камінь. 

4.  Нумізматика:  а)  збирання  монет,  б)  наука 
про  герби,  в)  літературний  нігілізм. 

5.  Автопсія:  а)  наука  про  походження 
людини,  б)  частина  автомашини,  в)  лікар¬ 
ські  оглядини  трупа. 

6.  Гіпіятрія:  а)  лікування  коней,  б)  рід 
недуги,  в)  пристань  у  Греції. 

7.  Акведук:  а)  рід  мостів,  б)  водопровід, 
в)  військові  вправи. 

8.  Мікрограф:  а)  прилад,  що  змінює  звуки, 
б)  що  вимірює  малі  предмети,  в)  що 
зменшує  предмети. 

9.  Нудизм:  а)  рід  садизму,  б)  вживають 
моряки,  в)  рід  натуралізму. 

10.  Фібр:  а)  волокно,  б)  гарячка,  в)  морська 
риба. 

11.  Рококо:  а)  рід  орнаменту,  б)  напрямок  у 
мистецтві  18  ет.,  в)  дитяча  недуга. 

12.  Діапазон:  а)  дутий  інструмент,  б)  цер¬ 
ковний  достойник,  в)  скаля  голосу. 

13.  Преміненція:  а)  титул  церковного  достой¬ 
ника,  б)  привілей,  в)  лік  на  біль  зубів. 

14.  Мечет:  а)  турецький  кинджал,  б)  святиня 
мохаммеданів,  в)  індійський  політик. 


Читачам,  що  звертаються  з  запитанням, 
як  можна  одержувати  наш  журнал  у 
Бельгії,  Англії  й  інших  країнах, 
подаємо  до  відома,  що  передплату  на 
журнал  треба  сплатити  тут  (в  Авґс- 
бурзі);  а  по  приїзді  на  місце  негайно 
подати  до  редакції  свою  точну  адресу. 
Передплату  надсилати  на  адресу: 

Аі;С$ВІЛІС,  ВІ5МАЯСК5ТЯ.  і3/ІІ 

уеяьас 

ВИДАВНИЦТВО. 


Один  американський  журналіст,  що  був 
у  Москві,  передає  телеграму  до  своєї  га¬ 
зети:  «Під  час  наради  я  стояв  так  близько 
біля  Сталіна,  що  можна  було  кинути  ка¬ 
менем.»  Цензор  читаючи  холодно  зауважує: 

—  Змініть  цей  текст.  Пишіть:  «Я  стояв 
близько  біля  Сталіна.  Каменем  не  кидав. « 


Вернард  Шов  вечеряв  в  одному  ресторані. 
Музика  грала,  але  це  так  нервувало  його, 
що  він  закликав  диригента  й  каже: 

»Чи  ви  граєте  також  на  замовлення?* 

«Але  ж,  очевидно,*  —  відповів  той,  —  »що 
маємо  заграти ?« 

—  «Заграйте  собі,  прошу,  в  доміно,  поки 
я  повечеряю«  —  була  відповідь. 


—  Марк  Твен  сказав:  «Перестати  курити 
—  це  найлегша  справа.  Я  можу  про  це  дещо 
сказати,  бо  я  робив  це  тисячі  разів*. 


Один  француз  вияснював,  яка  різниця 
між  американцем  і  англійцем.  —  «Англієць 
входить  до  ресторану  так,  якби  він  був 
його  власником,  а  американець  входить 
так,  якби  його  не  цікавило  зовсім,  хто  тут 
власник. « 


—  Є  два  види  друзів  —  оде 
старе  —  тому  добре«;  другі 
тому  краще*. 


—  Я  хочу  купити  скрипку,  —  сказав 
мільйонер. 

—  Смію  вам  запрононувати  оцю.  Страді- 
варіюс  1748  р.  Дев’яносто  тисяч  долярів. 

—  Кажете,  вона  зроблена  в  1748  році  і 
хочете  дев’яносто  тисяч  за  неї? 

—  Так.  —  Дев’яносто  тисяч. 

—  Гм . . .  —  сказав  мільйонер  —  Чи  ком¬ 
панія,  що  фабрикувала  ці  коробки  існує  й 
досі? 

—  Ні,  —  була  відповідь. 

—  Шкода,  —  сказав  мільйонер.  —  Я  не 
можу  купити  цієї  речі.  Бо  де  ж  я  дістану  до 
неї  запасні  частини? 


Два  приятелі  зустрічаються  по  п’ятнад¬ 
цятьох  роках. 

—  «Чи  твоя  жінка*  ще  й  тепер  така 
гарна,  як  тоді?*  —  питає  один. 

—  «Так.  Але  це  забирає  їй  тепер  багато 
більше  часу.« 


86  ‘88  ‘9 і  ‘В9  ‘85  ‘Є*  ‘В£  ‘82  ‘91)  ІВМСК.ВСОсІ 

ЧОН  ’9€І  ‘«21  ‘94  ‘«01 


«Пам’ятаєте  діти,  що  я  вам  говорив  ми¬ 
нулої  неділі? «  —  каже  священик,  —  «ви 
мали  зробити  комусь  якусь  приємність.  Чи 
ви  зробили?« 

«Я  зробив, «  —  каже  Івась.  »Я  пішов  на 
відвідини  до  тітки,  а  вона  каже  завжди, 
що  їй  так  приємно,  коли  я  вже  йду  до¬ 
дому.* 


—  Якби  я  не  був  французом,  —  сказав 
француз,  —  я  хотів  би  бути  англійцем. 

_ Якби  я  не  був  англійцем,  —  сказав 

англієць,  —  я  хотів  би  ним  бути. 

—  Якби  я  не  був  ірляндцем,  —  сказав 
ірландець,  —  я  б  умер  від  сорому. 


Стрілець  лежить  у  лічниці  і,  закохавшись 
у  сестру,  каже: 

«Я  не  вийду  швидко  з  лічниці,  бо  я  вас 
люблю.* 

«Вийдете,  вийдете,  не  турбуйтесь.  Доктор 
закохався  в  мене  теж,  а  він  бачив,  як  ви 
сьогодні  ранком  \мене  цілували. « 


—  В  Африці,  —  оповідав  ма 
із  моїм  слугою  примусили  ПІ 
п’ятдесятьох  диких  арабів . . . 

—  Двоє  проти  п'ятдесяти? 

—  О,  —  скромно  сказав  маї 
було  зовсім  легко.  Спершу 
вони  кинулись  бігти  за  нами 


Пані  Н.  хвалиться  своїми  близнятами  й 
показує  фото. 

«Але  ж  тут  тільки  одна  дитина*. 

«Нічого,  друга  точнісінько  така  сама*.  ' 


Мешканці  Нью-Йорку  мають  нагоду  спосте¬ 
рігати  найкращих  вершників.  На  фото:  не- 
виїжджений  кінь  скидає  з  себе  на  землю 
вершника.  (Фото  А,  П.) 


КРОСВОРД  №  6 


знаменита  історична  постать  середньовіччя, 
еспанський  герцог,  намісник  Нідерлянців; 
72-73  —  відомий  російський  маляр  (читати 
навпаки);  74-76  —  горілка  з  рижу;  78-80  — 
одіння  духовної  особи. 

Доземно:  1-20  —  одна  з  найпопулярніших 
иовель  Стефана  Цвайґа;  2-32  —  японське 
жіноче  убрання;  3-16  —  земельна  міра;  4-23 

—  ріка  —  доплив  Вблги;  5-7  —  великий 
тюк  матеріалу;  6-38  —  один  найстаріших 
і  найрадикальвіших  винаходів  людства; 
7-26  —  герой  стародавнього  епосу;  15-33  — 
Перший  грішник  на  землі;  18-37  —  позити¬ 
вний  полюс;  22-57  —  місто  в  Італії,  де 
Наполеон  у  1800  р.  розбив  австрійців;  24-59 

—  один  з  великих  литовських  князів;  31-42 

—  період  змагання  в  теніс;  35-46  —  те,  чого 
всі  Д.  П.  чекали  і,  здасться,  нарешті,  доче¬ 
калися;  39-50  —  знаменитий  сучасний  фран¬ 
цузький  письменник;  43-75  —  промовець; 
44-63  —  знаменитий  французький  маляр- 
імпресіоніст;  48-66  —  певне  визначення 
часу;  49-79  —  представник  одного  з  Індіансь¬ 
ких  племен  півн.  Америки;  55-74  —  грецька 
богиня;  58-77  —  місто  в  Німеччині;  61-80  — 
східні  ласощі;  64-76  —  річкова  тварина; 
65-78  —  ресторан 


Поземно:  1-3  —  часто  вживана  латинська 
назва  для  дуже  поширеної  на  землі  речов¬ 
ини-  5-7 _ фігура  високого  пілотажу;  8-9  — 

нота;  10-11  —  священний  камінь  у  мусул- 
ман-  12-13  —  сучасна  надія  людства;  14-16 
морська  тварина;  17-19  -  портове  місто  у 
Франції;  20-21  —  умовний  шифр,  22-24  — 
чарівник  на  Сході;  25-26  -  Маршал  На¬ 
полеоне,  єдиний,  що  лишився  вірний  ім- 
ператові  до  смерти;  27-28  -  слово,  що  його 
кажуть,  коли  щось  дають,  двічі  повторене, 
29.30  —  героїчний  переказ  в  літературі, 
31-33  -  риба;  34-36  -  систематична  оди¬ 
ниця  клясифікації  жирих  організмів,  37-39 
—  титул  володаря  однієї  з  італійських 
республік  середньовіччя;  40-41  -  начальник 
поліції  в  країнах  середньої  і  південної 
Америки;  42-44  —  частина  твору  або  загаль¬ 
ного  видання;  45-47  місто  на  Алясці, 
43-50  —  член  родинної  гіерарха;  51-52  — 
ступінь,  рівень;  53-54  -  ріка  в  Німеччині; 
55-56  —  знаменитий  німецький  сучасний 
хємік,  лавреат  Нобелівської  премії,  57-59 
одна  з  українських  сучасних  організацій; 
00-61  —  акустичний  термін;  62-64  — -\ косміч¬ 
на  субстанція;  65-67  -  ,,міс™  «а 
68-69  —  Літера  грецької  абетки,  70  71 


іб 


Велетенським  циркулем  виміряють  пре¬ 
тенденток  на  титул  »М1с  Льос  Анджельос 
1947  року*.  Переможниця  буде  репрезенту¬ 
вати  південну  Каліфорнію  в  змаганні  за 
титул  »Міс  Америки*.  (Фото  внизу.) 

Під  час  змагання  в  лявн-тенісі  у  Вімблдоні 
(Англія),  чеський  грач  Й.  Дробний  пере¬ 
міг  еквадорського  грача  Сегура.  На  фото: 
Дробний  під  час  гри  (в  центрі  праворуч). 

Коли  французький  міністр  Поль  Рамадье 
ознайомив  французький  парламент  з  новим 
урядовим  фінансовим  програмом,  що  перед¬ 
бачає  деяке  підвищення  цін,  натовп  ро¬ 
бітників  влаштував  перед  парляментом  де¬ 
монстрацію  протесту  (внизу  праворуч). 

В  присутності  голови  югославського  уряду 
маршала  Тіта  в  Беоґраді  відкрилася  ви¬ 
ставка  англійської  книги.  На  фото  (в  центрі 
ліворуч):  маршал  Тіто  на  виставці  в  супро¬ 
воді  п.  Ноела  Бейкера  (в  окулярах),  міністра 
англійської  авіяції. 

Заступник  американського  військового  мі¬ 
ністра  Петерсен  (ліворуч)  і  голова  комісії 
сенату  Бріджес  обговорюють  валютний  стан 
у  Німеччині.  (Фото  вгорі  ліворуч.) 

На  міжнародній  текстильній  виставці  в  Нью- 
Йорку  показують  одяг  та  постільні  речі, 
виготовлені  з  неспальної  матерії.  На  фото 
(вгорі  праворуч):  пожежникові  не  вдається 
з  допомогою  пальника  запалити  один  із 
взірців  такого  одягу. 

(Фото  А.  П.) 
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УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРИЛА 

) 


20  липня  1947 


уічіцерсдльічий  гижмспий  журкал 


Пугу 


20  липня  1947  р. 

У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

СОВЄТСЬКИЙ  ІНТЕРНАЦІОНАЛІЗМ 
І  РОСІЙСЬКИЙ  ІМПЕРІЯЛІЗМ 

—  П.  Гонта . С 

ЧОМУ  ІНВАЗІЯ  НЕ  ПРИЙШЛА  В 

1943  р . 

ПОЛЬСЬКА  ДІЙСНІСТЬ.  А.  Галярд 
ЙОГО  ІМ’ЯМ  — 

М.  Янішевський,  К.  Яворський  . 
ПОМЕРЛИЙ  КНЯЗЬ  ПОВЕР¬ 
ТАЄТЬСЯ  —  Л.  П.  Аткінсон  .  . 
ШЛЯХИ  Й  МЕТА  СОВЄТСЬКОЇ 

МУЗИКИ  —  Ар-м . 

КАДРИ  СУЧАСНИХ  ДНІВ  — Л. Лиман 
З’ЇЗД  УКРАЇНСЬКИХ  НАУКОВЦІВ 
БОРОТЬБА  ЗА  ЧАШУ.  В.  Коваль 
ЗАКІНЧЕННЯ  УЧБОВОГО  РОКУ. 
УСМІШКИ . 


Вгорі  ліворуч:  підчас  страйку  в  Нью-Йорку 
серед  страйкових  стійок,  пере¬ 
бувала  також  службовка  Барбара  Гаттонн 
у  довгій  вечірній  сукні,  з  транспарантам: 
«Робітники,  ви  ведете  нечесну  гру,  мої  при¬ 
бутки  дорівнюють  лише  100.000  доларів  на 
рік.  Ви  хочете  підвищення  платні?  —  цього 
року  я  не  можу  витримати«. 

Вгорі  посередині:  в  Чівітавекія  поблизу  Риму 
прочанин-король  Конґо  Дон  ІІедро  IV  з 
дружиною,  що  тримає  слоняче  ікло  — 
подарунок  римському  Папі. 

Дружина  арґентінського  президента  пані 
Ева  Марія  Дуарте  де  Перон  мала  авдіснцію 
в  Папи  й  відвідала  апостольський  палац 
і  собор  Св.  Петра.  Вгорі  праворуч:  н.  Перон 
їде  супроводі  принца  Русполі.  (Фото  АП) 

Перший  посол  США  в  ІнДІЇ  прибув  до  Індії. 
В  центрі  посол  Генрі  Ф.  Граді 

(праворуч)  з  дружиною  і  секретар  індійсь¬ 
кого  департаменту  чужоземних  справ  Р.  А. 
Менон. 

Під  час  останнього  засідання  міністрів  у 
Парижі  появився  невідомий.  Він  назвав  себе 
посланцем  із  зірок,  та  прочанином  миру  і 
зажадав,  щоб  міністри  його  вислухали,  бо 
він  має  ідею  порятунку  світу.  Вигнаний, 
він  пояснює  публіці  свої  ідеї. 


НА  ОБКЛАДИНЦІ  —  Міністри  закордонних 
справ  Бевін  (ліворуч)  та  Бідо  на  паризькій 
конференції. 


»Пу-Гу«  виходить  щотижня. 

Ціна  окремого  числа  3  в.  м. 
Передплата  —  12  н.м.  місячно,  на  3  м-ці  — 
36  н.  м.  —  Передплату  приймає  видавництво 
»Пу-Гу«  та  усі  поштові  уряди  і  всі  листоноші 
американської  та  брітанської  зон. 
Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 


Адреса  редакції  та  видавницта 
Аи|(Ьиг£,  ВівтагскзІгаВс  13  II. 
Уегіа*  „Ри-Ни“.  Теїсіоп  8«85 
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і  російський  Імперіялізм 


В  останній  час  поширюється  означення 
советського  інтернаціоналізму  як  останньої 
фази  російського  імперіалізму.  Таку  харак¬ 
теристику  зустрічаємо  і  серед  національної 
еміграції,  і  на  сторінках  чужоземної  преси. 
Вона  не  нова.  Ще  1932  року  відомий  амери¬ 
канський  журналіст  Еміль  Людвіґ  звернув 
увагу  Сталіна  під  час  інтерв’ю  на  подібність 
його  особи  до  постаті  російського  царя  Петра 
Першого.  Але  совстській  лідер  відкинув  це 
твердження,  зауваживши,  що  історичні  па¬ 
ралелі  бувають  завжди  необгрунтовані.  Не 
беремо  під  сумнів  щирість  обурепня  Ста¬ 
ліна.  Безперечно,  між  марксистським  ліде¬ 
ром  сучасної  Росії  і  друтим  після  Івана 
Четвертого  найяскравішим  російським  ім- 
періялістом  Петром  —  багато  спільного, 
зокрема  щодо  пригноблення  підросійських 
народів  —  насамперед  українського,  та 
щодо  прагнення  поширити  власну  державу 
за  рахупок  сусідніх.  Але  безпереч  не  й  те,  що 
марксизм,  зформульований  минулого  сто¬ 
річчя  німецькими  творцями,  ставив  собі 
інші  завдання,  ніж  російський  царат. 

Приймаючи  конкретні  життьові  форми, 
теоретичні  категорії  розвиваються  за 
певними  законами,  що  іноді  не  подібні  до 
законів  їх  утворення.  Зробившись  реаль¬ 
ністю,  засіб  стає  самометою,  а  колишня 
мета,  залишаючись  абстракцією  —  стає 
засобом  його  існування. 

На  руїнах  колишньої  царської  Росії 
марксистам  удалося  пустити  державний  ме¬ 
ханізм  «диктатури  пролетаріяту«.  Що  являє 
собою  ця  диктатура  в  советській  дійсності? 

Друга  складова  частина  цього  терміну  не¬ 
виразна  і  служить  лише  для  розрідження 
першої,  занадто  ясної  в  своїй  непоказній 
скостенілості.  Диктатури  пролетарку  ні¬ 
коли  не  було  і  не  може  бути  через  саму  її 


природу,  як  це  показав  розвиток  перших 
нореволюційних  років  у  Росії.  Диктатури 
здійснюються  лише  окремими,  різко  озна¬ 
ченими, хоч  іноді  і  досить  широкими,  гру¬ 
пами  суспільства.  Тому  для  більшої  точностм 
будемо  казати  про  «совстську  диктатуру». 

Як  кожний  організм,  а  диктатура  —  орга¬ 
нізм  державного  життя  суспільства,  вона 
виникає  за  певних  сприятливих  для  неї 
умов  і  потребує  певних  умов  для  свого 
існування;  коли  ці  умови  зникають,  дикта¬ 
тура  продовжує  чіплятись  за  життя  згідно 
з  законом  самозбереження.  Було  б  цікавим 
простежити  конечні  для  виникнення  дикта¬ 
тури  умови,  хоч  би  для  з’ясування  можли- 
вости  запобігти  їй,  але  це  завело  б  нас  дуже 
далеко.  Умов,  за  яких  диктатура  спроможна 
існувати,  багато,  але  для  розуміння  її  со- 
вєтської  форми  візьмемо  лише  одну  ’з  най¬ 
важливіших,  без  якої  ні  про  яку  диктатуру 
не  може  бути  й  мови,  а  саме,  це  стан 
постійного  внутрішнього  перенапруження 
держави. 

Дійсно,  диктатура  —  це  важкий  тягар  на 
суспільстві,  це  обмеження  індивідуальної 
волі,  погіршення  матеріяльного  достатку 
і  т.  ін.  Щоб  держати  населення  в  накладе¬ 
них  на  нього  оковах,  самого  поліційного 
терору,  як  це  буває  при  інших  формах 
державного  пригнічення  —  чужоземній  оку¬ 
пації  абощо,  —  замало.  Треба  створити  та¬ 
кий  стан,  коли  диктатура  здавалася  б  на¬ 
селенню  неминучим  злом,  викликаним  яки¬ 
мись  зовнішніми  обставинани.  Намагаючись 
перебороти  ці  зовнішні  обставини,  населення 
лише  зміцнює  свої  кайдани.  Щоб  такому 
станові  не  було  кінця,  диктатура  завжди 
ставить  перед  населенням  неподоланні  зав¬ 
дання,  а  в  разі  наближення  до  їх  розв'я¬ 
зання  пересуває  їх  далі  й  далі.  В  цьому 


макіявелівська  мудрість  диктаторської  по¬ 
літики. 

Перейнявши  в  спадщину  від  російського 
царату  його  «в'язницю  народів»,  советські 
марксисти  мусіли  поставити  невмолимою 
логікою  події  для  збереження  своєї  дикта¬ 
тури  переважному  російському  населенню 
ті  самі  завдання,  що  й  їх  попередники. 
Дійсно,  як  колись  російські  царські  уряди, 
так  тепер  совєтський  прагне  Балтики,  теп- 
слих  портів  Тихого  океану,  виходу  до 
Перської  затоки  й  Дарданеллів.  Советські 
правителі  зуміли  навіть  надати  реальної 
ваги  забутим  абсурдам  царської  чужоземної 
політики.  Колись  придуркуватий  Павло  Пер¬ 
ший  проголосив  Еспанії  війну,  але  вона  за¬ 
лишилась  на  папері;  в  1937  році  еспаяські 
міста  бомбардували  справжні  советські  лі¬ 
таки,  а  інтернаціональною  бригадою  керував 
московський  вихованець,  теперішній  юго¬ 
славський  маршал  Ті  то. 

Матеріалістична  діялектика  вчить,  що, 
зростаючи  кількісно,  явище  переходить 
в  іншу  якість.  Це  твердження  знаходить 
свою  ілюстрацію  в  советській  зовнішній 
політиці.  Російська  націоналістична  ідея, 
наростаючи  кількісно  на  службі  советській 
диктатурі,  повертається  до  інтернаціона¬ 
лістичної  якости.  Так  бувало  й  раніш:  зга¬ 
даємо  імперію  Олександра  Македонського. 
Перейшовши  певні  рамки,  імперія  Олексан¬ 
дра  перестала  бути  македонською  1  зроби¬ 
лась  загально-світовою  на  той  час  —  еллі¬ 
ністичною.  Перерісши  на  службі  совстської 
диктатури  сама  себе,  російська  національна 
ідея  ставить  підсоветському  населенню  да- 
лепо  інше  завдання,  завдання  явно  не¬ 
здійсненне,  (але  це  якраз  те,  що  й  треба, 
як  ми  показали  вище)  —  світову  революцію. 


. 


V 


Чому  Інвазія 
не  прийшла  в  1943  р. 


Світова  революція  —  це  мета,  аналогічна 
прагненням  попередніх  диктатур  завоювати 
світ.  Пересічній  людині  таке  прагнення 
здається  безглуздим  і  незрозумілим.  Вона 
навіть  іноді  просто  не  вірить  в  його  існуван¬ 
ня  і  хоче  бачити  тут  ворожу  до  диктатури 
пропаганду.  Який  сенс  мало  для  напо¬ 
леонівської  Франції,  що  вже  була  підкорила 
майже  всю  Европу,  безкрайнє  продовження 
війни,  що  вело  до  явно  неминучої  ката¬ 
строфи?  Яку  користь  принесла  Франції  доби 
диктатури  Наполена(  III.,  війна  з  Росією  в 
Криму  в  1854 — 55  роках,  мехіканська  аван- 
тура  Максіміліяна,  війна  з  Австрією  й 
Прусією?  Де  була  межа  загарбницьким 
апетитам  Гітлера?  невже  не  бачив  він,  що 
надмірно  розбухле  черево  Німеччини,  ков¬ 
таючи  сусідні  держави,  раніш  чи  пізніш 
трісне? 

На  всі  ці  запитання  відповідь  може  бути 
одна:  так,  ці  прагнення  й  намагання  їх 
здійснити  були  безглузді,  але  без  них 
Наполеон  не  був  би  Наполеоном;  його  Фран¬ 
ція  не  була  б  наполеонівською  Францією 
так  само,  як  нацизм  —  нацизмом. 

Раз  виникнувши,  кожний  політичний 
феномен  підлягає  законові  самозбереження 

—  за  всяку  ціну  і  хоч  на  обмежений  час. 
Яскравим  прикладом  такого  чіпляння  за 
життя  є  диктатура  Франка  в  Еспанії. 
Загрожеиа  з  усіх  боків,  не  маючи  абсолютно 
ніяких  шансів  на  довге  існування,  вона  все 
ж  продовжує  існувати,  ніби  всупереч  самій 
логіці. 

Згадані  вище  диктатури  для  створення 
потрібних  для  їх  існування  умов  викори¬ 
стовували  національні  ідеї  тільки  тому,  що 
національні  ідеї  були  найзручніші.  Цікаво 
згадати  що  Наполеон  був  корсіканцсм.  До 
кінця  життя  він  не  позбавився  свого  іта¬ 
лійського  акценту,  а  Гітлер  —  австрієць. 
Наполеон  навіть  належав  замолоду  до 
антифранцузьких  націоналістичних  корсі- 
капських  гуртків.  Поки  доля  не  зробила 
його  диктатором  Франції,  він  мріяв  про 
військову  кар’єру  на  службі  у  ...  індійсь¬ 
ких  раджів. 

Правителі  Росії  також  не  росіяни.  Але 
вони  перейняли  російські  націоналістичні 
гасла  завдяки  їх  доцільності.  Російські 
гасла  мають  також  велике  зовнішнє  по¬ 
літичне  значення  для  дезорієнтації  й  маску¬ 
вання.  Не  зважаючи  на  поширену  анти¬ 
патію,  інші  держави  світу  все  ж  могли 
співіснувати  з  царською  Росією.  Щождо 
американського  народу,  то  його  російські 
симпатії  історичні,  і  російський  імперіялізм 
не  здавався  йому  раніш  занадто  загрозли¬ 
вим  явищем. 

Згадаймо  хоч  про  ролю  США  при  скла¬ 
данні  досить  вигідного  для  Росії  мирного 
договору  після  поразки  у  війні  з  Японією 
1904 — 5  років.  Для  американського  народу 
совєтький  інтернаціоналізм  в  убранні  ро¬ 
сійського  імперіялізму  не  виключає  шансів 
на  порозуміння  й  уникнення  збройної 
сутички. 

Совєтький  Союз  боїться  й  не  хоче  війни. 
Його  непримиренна  зовнішня  політика  й 
відмова  від  атомового  контролю  —  це  не 
вияв  певности  своїх  сил  або  певности 
миролюбства  Заходу.  Підозрілий  советський 
уряд  не  може  довіряти  намірам  «капіта¬ 
лістичного  оточення*.  Ідея  «двох  світів* 
занадто  властива  йому.  Але  зовнішньо¬ 
політичне  напруження,  а  через  нього  внут¬ 
рішньо-політичне  —  це  неодмінна  умова 
його  існування. 

Отже  советський  інтернаціоналізм  —  це 
не  остання  фаза  російського  імперіялізму. 
Завдання  й  методи  російського  імперіялізму 

—  це  лише  складова  частина  ширших 
завдань,  і  мета  їх  відтягнути  повалення 
советської  диктатури.  Для  нас,  українців,  він 
залишається  через  це  подвійно  ворожим. 

П.  Гонта 


У  червневу  ніч  1942  р.  в  Білому  Домі 
незаперечні  магічні  слова  В.  Черчілла  могли 
б  змінити  долю  світу.  Власне,  це  почалося 
на  два  місяці  раніше,  коли  Гаррі  Гопкінс, 
відомий  як  очі,  вуха  й  вуста  президента 
Рузвелта,  очолював  місію  до  Лондону.  До 
місії  належав  генерал  Г.  Маршалл,  що  був 
тоді  шефом  генерального  штабу  американ¬ 
ко!  армії,  та  дехто  з  його  штабу. 

Вони  обговорювали  сміливий  плян-інвазію 
в  Европу  через  Ля-Манш  на  початку  липня 
1943  р.,  а  не  1944  р.  Безпосередньою  метою 
була  Нормандія.  Переважна  більшість 
альянтських  кораблів,  повітряних  сил,  зброї 
та  людських  резервів  мала  бути  приз¬ 
начена  для  цієї  операції,  а  також  поступове 
просування  на  Тихому  океані  аж  до  ціл¬ 
ковитої  поразки  німців.  Генерал  Маршалл 
вірив,  що  це  буде  стежка  до  швидкої  й 
економної  перемоги.  Але  це  мало  буть 
погоджене  з  брітанцями.  Генерал  Маршалл 
доповів  про  цей  плян  з  лише  йому  власти¬ 
вими  ясністю  та  незаперечними  доказами. 
Проти  його  пляну  була  поважна  опозиція 
під  час  гарячих  дебатів  на  Давнінґ  Стріт  10 
за  участю  короля  Ґеорґа.  Та  зрештою 
англійці  погодилися  на  інвазію  через  Ля- 
Манш  у  1943  р.,  і  Гопкінс  та  Маршалл  від¬ 
пливли  до  Америки.  Коли  вони  залишали 
Англію,  3.  червня  лорд  Люїс  Мавнбеттен 
прибув  до  Вашінґтону  як  гість  Білого  Дому. 
Він  —  неперевершений  співрозмовник,  пред¬ 
ставник  передової  аристократії,  з  яким 
президент  Рузвелт  завжди  мав  добрі 
взаємини.  Незабаром  після  прибуття  Мавн¬ 
беттен  протягом  п’яти  годин  говорив  з 
президентом  у  справі  операцій  через  Ля- 
Манш  у  1943  р.  Він  висловлював  /  побою¬ 
вання,  передчуття,  сумніви  й,  нарешті, 
тверде  переконання. 

Лорд  Люїс  мусів  залишити  Білий  Дім  за 
два  тижні;  18.  червня  прибув  Черчілл,  що 
заступив  місце  Мавнбеттена.  Черчілл  приї¬ 
хав,  щоб  переконати  президента  щодо 
потреби  атаки  «твердині  Европия.  Брітансь- 
кий  лідер  був  Захоплений  іншою  альтер¬ 
нативою  великої  стратегії.  Він  переконливо 
доводив,  що  перший  удар  німцям  не  треба 
відкладати  на  цілий  рік;  що  альянти, 
зокрема  брітанці,  не  можуть  так  довго 
харчувати  та  забезпечувати  великі  маси 
бездіяльного  війська  без  загального  публіч 
ного  голасу  про  неактивність  і  що  він 
потребує  офензиви  для  підтримання  МО¬ 
РАЛІ.  Він  пропонував  негайно  розпочати 
офензиву  на  Середземномор’ї. 

Стратегія  Черчілла  була  старою  й  добре 
відомою  —  контроль  Европи  через  інвазію 
по  історичній  —  БеОґрад-Варшава  —  осі. 
Він  поклав  в  основу  стратегії  військові 
мотиви,  а  головні  причини  були  політичні. 
Брітанський  уряд  був  дуже  занепокоєний 
взаєминами  з  Австралією,  Єгиптом,  Індією 
та  Південною  Африкою.  Він  був  дуже 
стурбований  тим,  щоб  зберегти  найбільшу 
кількість  людей  на  своїх  островах.  Коли  6 
Брітанія  виграла  тверді  позиції  на  обох 
берегах  Середземного  моря,  вона  б  досягла 
такої  безпеки  «життєвої  лінії«  імперії,  якої 
ніколи  не  мала  навіть  за  мирних  часів.  Зо 
крема  Австралія  та  Південна  Африка  були 
б  підбадьорені,  а  Індія  та  Єгипет  ще  тісніше 
зв'язалися  б  з  імперією. 

Премієр-міністр  мав  лише  кілька  пообід¬ 
ніх  засідань  із  президентом  Рузвелтом.  За 
кілька  хвилин  по  десятій  годині  фатальної 
червневої  ночі  секретаріят  Білого  Дому 
скликав  спішно  нараду  представників 
найвищого  англоамериканського  стратегіч¬ 
ного  комітету.  До  них  Черчілл  звернувся  з 


довгою  палкою  промовою.  Дехто  із  сучасни¬ 
ків  вважає  цю  промову  найкращою  з  тих, 
що  їх  Черчілл  будь-коли  виголосив.  Аргу¬ 
менти  Черчілла  зводилися  до  того,  що 
починати  загальний  наступ  в  1943  р.  через 
канал  буде  рано.  Німецька  могутність  ще  не 
послаблена.  Черчілл  доводив,  що  такі  дії 
можуть  привести  до  Дюнкерку  в  велетенсь¬ 
кому  розмірі.  Будь-що,  а  офензива  мала 
відбутися  перед  1943  р.  Він  доклав  усіх 
своїх  великих  ораторських  здібностей,  щоб 
досягти  наступу  в  Північній  Африці  та 
Середземномор’ї  через  Беоґрад  на  Варшаву. 
Коли  він  це  все  показав  на  мапі,  стало 
наочним,  що  англо-американські  армії 
зайняли  б  Балкани,  Італію  та  більшу 
частину  Европи,  а  Росія  цим  була  б  від¬ 
тиснена  від  Адріатики  таСередземного  моря 
і  лишилася  б  у  своїх  передвоєнних  межах. 
Коли  Черчілл  закінчив  промову,  президент 
Рузвелт  покликав  Маршалла.  Шеф  штабу, 
не  вагаючись  і  хвилини,  повернувся  з  ви 
соким  худим  полковником  і  сказав,  що  він 
хотів  би  пояснити  американські  мотиви 
загальної  офензиви  через  канал  в  1943  р.  та 
що  він  проти  ревізії  будь-яких  попередніх 
ухвал. 

Полковником  був  Альберт  Ковді  Веде- 
майєр,  тепер  генерал-ляйтенант..  Ведемайєр 
студіював  у  німецькій  академії  генераль 
ного  штабу  в  Берліні  з  серпня  1936  по  чер¬ 
вень  1938  року.  Його  досконало  опрацьо¬ 
ваний  звіт  на  100  сторінках  про  ці  студії 
дуже  зацікавив  був  бригадного  генерала 
Маршалла  у_  1940  р.  Маршалл  призначив 
Ведемайєра  на  керівного  пляновика.  Веде¬ 
майєр  допомагав  виготовити  плян  наступу 
через  канал  та  рішуче  обстоював  прийняття 
цього  пляну  на  квітневій  конференції  в 
Лондоні. 

Дехто  з  присутніх  під  час  драматичних 
дебатів  того  фатального  вечора  вірили,  що 
Ведемайєр  чесно  виграв  позиції.  Те,  що 
виявилося  в  наслідок  цієї  сесії,  дуже  заплу¬ 
тане,  щоб  викладати  тут.  Але  були  розв’язані 
дві  основні  проблеми.  Маючи  великий  вплив 
на  президента,  Черчілл  домігся  відстрочення 
інвазії  через  канал.  Але  він  утратив  свої 
шанси  форсувати  '  інвазію  на  шляху 
Беоґрад  —  Варшава,  бо  коли  росіяни  почули 
про  його  наміри,  вони  зчинили  великий 
галас.  Як  компроміс  за  свій  Балканський 
плян  Черчілл  виграв  згоду  президента 
Рузвелта  на  інвазію  в  Сіцілії.  Наслідком 
цього  була  затяжна,  вперта  боротьба  за 
південь  Італії  та  продовження  боротьби  в 
північній  Африці. 

Документи  показують,  що  німці  влітку 
1943  р.  мали  тільки  29  дивізій  у  Франції, 
а  коли  альянти  атакували  в  1944  р.,  вони 
мали  58.  Через  те,  що  альянти  чекали  рік, 
німці  мали  потрібний  час,  щоб  посилити 
оборону  берега  та  західній  вал.  Крім  того, 
деякі  альянтські  військові  передбачення, 
що  росіяни  будуть  битись  із  «вермахтом*, 
виправдались.  Уся  німецька  шоста  армія 
була  оточена  й  знищена  біля  Сталінграду 
протягом  зими,  і  загрозлива  німецька  сила, 
яку  Черчілл  вважав  перешкодою  до  інвазії 
через  канал  літом  1943  р.,  поступово  спадала. 

Чи  правильним  було  рішення  в  Білому 
Домі  в  ту  червневу  ніч,  чи  ні, 1  наслідок 
ясний.  Вони  не  користуються  тією  перевагою, 
якою  мають  право  користуватись  візаві  з 
Росією.  Англо-американські  армії  пройшли 
всю  Німеччину  й  центральну  Европу  і 
будуть  тут  керувати,  доки  мине  ворожість. 

(З  американського  журнала 
«Рідерс  Дайджесте  за  травень  1947  р.) 

Переклав  О.  Г. 
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А.  де  Галярд 


ський  польські  уряди  з  СССР,  не  закінчи¬ 
лись,  але  »Три  великі«  прийняли  в  Ялті 

лінію  Керзона«  за  східній  кордон  Польщі, 
залишаючи  мирній  конференції  завдання 
фіксації  польського  західнього  кордону. 

Поляки  не  прийняли  з  легким  серцем  це 
рішення,  схвалене  польсько-російською 'уго¬ 
дою  16.  серпня  1945  року,  що  позбавило  їх 
таких  територій  і  міст,  як  Вільно,  Гродно 
і  Львів,  Білорусі  й  «польської»  України, 
хоч  ці  території  й  міста  стали  «польськими» 
лише  в  наслідок  колонізації,  і  більшість  їх 
населення  становлять  українці. 

Ствердивши  думку  ялтинської  конферен¬ 
ції  про  те,  що  остаточно  польський  західній 
кордон  має  бути  визначений  в  момент  скла¬ 
дення  мирного  договору,  потсдамська  кон¬ 
ференція  передала  польській  адміністрації 
німецькі  території  на  захід  від  Одеру  й 
Найссе.  Ці  території  (101.000  квадратових 
кілометрів)  нараховували  до  війни  8  мільйо¬ 
нів  мешканців  і  складалися  з  дуже  ін¬ 
дустріалізованих  і  багатих  районів  та  міст 
таких,  як  Померанія  зі  Штеттином  і  особли¬ 
во  Нижній  Шлезьк  з  Бреславом. 

Війна,  відступ  вермахту,  прибуття  ро¬ 
сійських  військ  і  окупація  значно  змен¬ 
шили  багатство  цих  територій.  Вся  Польща 
була  жорстоко  спустошена  війною,  з  264 
округ  лише  6  залишилось  непошкодженими, 
боротьба  досягла  тут  незрівняно!'  інтен- 
сивности.  Кількість  населення  зменшилась 
на  50%,  становлячи  в  цей  час  трохи  більше 
мільйона  тубільців  польського  походження. 

На  сьогодні  вже  виселено  більш  півтора 
мільйона  німців:  пів  мільйона,  що  ще  зали¬ 
шились,  мають  бути  виселені  до  кінця  літа. 
Виселення  буває  завжди  трагічним,  але  не 
слід  забувати,  що  СС  виганяли  поляків  з  їх 
ха*  часто  серед  зими,  при  чому  поляки 
мали  лише  пів  години  на  збори  і  мали 
право  брати  з  собою  лише  10  кілограмів 
багажу. 

Замість  виселених  німців  приходять  по¬ 
ляки,  репатрійовані  з  СССР,  Німеччини  й 
західніх  країн,  або  емігранти  з  централь¬ 
них  районів  Польщі.  Новоприбулі  швидко 
переймаються  «піонерським  духом«,  і  багато 
з  них  уже  здобули  собі  маєтки. 

Поляки  почувають  себе  трохи  невигідно 
в  своєму  убранні,  хоч  його  матеріал  кращий 
від  старого.  Це  тому,  що  придбані  ними 
теритторії  були  справді  німецькими.  Поль¬ 
ські  історики  й  географи  претендують,  що 
Бреслав  історичне  польське  місто.  їх  аргу¬ 
ментація  спускається  аж  до  XIII  сторіччя. 
Тепер  Бреслав  зветься  Вроцлав  від  своєї 
стародавньої  назви  Врастислава.  В  цьому 
нічого  дивного  немає,  коли  згадати,  як  німці 
доводили,  що  Краків  був  колись  центром 
германської  культури  . . . 

Крім  того,  нові  мешканці  часто  відчува¬ 
ють  непристосованість  до  нових  умов.  «Кор¬ 
дон  ще  не  схвалений  формально  й  оста¬ 
точно  мирною  угодою.  Чи  може  бути  пев¬ 
ність,  що  німці  не  повернуться? 

Щоб  поставити  мирну  конференцію  перед 
здійсненим  фактом,  поляки  розпочали  не¬ 
гайну  депортацію  німців,  ще  не  будучи 
часто  спроможні  замістити  їх  власними 
переселенцями. 

Тепер  поляки  стають  поступливіші,  хочуть 
вірити,  що  цей  або  той  тубілець  мав  діда 
або  бабу  поляків.  Такого  тубільця  не  пере¬ 
селяють;  він  має  право  стати  поляком. 
В  усіх  місцевостях  працюють  перевірні  ко¬ 
місії,  що  бувають  досить  лагідними.  На¬ 
селення  «повернутих  теритотрій  перевищує 
тепер  5  мільйонів,  з  них  80%  складають 
поляки.  Відповідальне  за  переселення  мі¬ 
ністерство  сподівається  переселити  в  цьому 
році  1,200.000  нових  емігрантів. 

Аграрна  реформа  була  проведена  на  «по¬ 
вернутих  територіях  з  різними  варіаціями. 
Земельні  маєтки,  менші  від  100  гектарів, 


Внутрішні  проблеми:  кордони  й  опозиція 
(»легальна«  і  »запільна«) 


Проголосивши  результати  виборів  до 
польського  сейму,  що  відбулися  минулого 
січня  й  дали  урядові  80°  о  голосів,  міністер 
Берман  заявив: 

«Польський  нарід  голосував  за  уряд,  що 
гарантує  сучасні  кордони  країни.» 

Це  офіційне  пояснення  відповідало  дійс¬ 
ності  тією  мірою,  скільки  мова  йшла  про 
західні  кордони,  що  охоплюють  анектовані 
колишні  німецькі  території. 

Ці  обшири  —  «повернуті  провінції»,  як 
їх  тут  соромливо  називають,  набирають 
для  поляків  потрійного  значення.  Поперше, 
це  реванш  народу,  що  зазнав  п’ять  років 
жахливої  окупації,  реванш  слов’ян  за  ні¬ 
мецький  «похід  на  Схід«.  У  цьому  також 
налія  нової  Польщі,  що  завдяки  своїм  но- 


Цсн  польський  жандарм  жив  у  нас,  воював 
в  Еспанії.  воював  у  Франції.  Повернувшись 
до  своєї  країни,  він  вступив  до  міліції  й 
зароб  ляс  4.000  франків  на  місяць. 


були  залишені  без  зміни,  якщо  належали 
польським  власникам.  Але  7  мільйонів  гек¬ 
тарів  були  поділені:  10*  •  відійшло  до  кол- 
хозів,  совхозів  і  колонізаційних  кооперати¬ 
вів.  решту  розбили  на  ділянки  від  8  до  20 
гектарів. 

Деякі  райоіш  нових  територій  були  за¬ 
резервовані  для  колективної  колонізації. 
Округу  Ричбач  (40  кілометрів  від  Бреславу) 
передали  жидівським  поселенцям:  там  40.000 
жидів  заснували  агрикультурні  коопера¬ 
тиви  за  зразком  тих,  що  с  в  Палестині. 
Польські  гірники,  що  прибули  з  Франції, 
сконцентровані  в  Нижньому  Пінезьку  в  ра¬ 
йоні  Вальбжич. 

Керівники  польської  держави  надають 
величезного  значення  освоєнню  цих  «повер¬ 
нутих  територій*.  На  їх  продукції  вони  бу¬ 
дують  свій  плян  економічної  реконструкції 
країни.  З  їх  допомогою  вони  розраховують 
збільшити  ресурси  на  96%.  В  1949  боці  про¬ 
дукція  вугілля  мас  бути  збільшена  до  100 
мільйонів  тон  на  рік,  текстильних  виробів 
на  60е/»,  заліза  на  40*  У  сталі  на  100*/*  і 
цукру  на  60%.  Тепер  Польща  може  ви¬ 
користовувати  замість  вузького  кордону, 
що  закінчувався  коло  порту  Ґдиня.  кілька 
сот  кілометрів  узбережжя  з  такими  важли¬ 
вими  портами,  як  Штеттін  і  Данціг  (Гданськ). 

При  цих  умовах  зрозуміла  впертість,  з 
якою  польський  уряд  захищає  недоторка¬ 
ність  «повернутих  територій». 

Боротьба  впливів  і  боротьба  комплексів 

Не  може  бути  сумніву  щодо  існуваиня 
в  Польщі  російського  впливу.  Щоб  переко¬ 
натись  у  цьому,  досить  згадати  про  подорож 
вісімнадцять  місяців  тому  дванадцятьох 
польських  міністрів  до  Москви  та  про  те, 


Вийшло  друком  ілюстроване  видання 
А.  КАЩЕНКО 


ЗРУЙНОВАНЕ 

гніздо«  , 


повість  з  часів 
Запорозької  Січі 


Історична 

зруйнування 


Замовлення  надсилати 
давництво  »Пу-гу«,  Авґсбурґ, 
кісмаокштр.  13/ІІ. 


Вимагайте  У  всіх  кольпортерів 
журналу  »Пу-гу«!! 
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Москві.  Але  червона  армія  вже  не  окупує 
цілої  Польщі,  лишивши  в  ній  кілька  стра 
тегічних  пунктів,  для  охорони  шляхів  спо¬ 
лучення  між  СССР  і  його  -  зоною  окупації 
в  Німеччині. 

Все  ж  польський  народ  залишається  під 
впливом  двох  комплексів.  Перший,  анти- 
російський  комплекс,  для  поляків  тради¬ 
ційний,  бо  хоч  росіяни  й  прийшли  в  остан¬ 
ній  раз  як  визволителі,  вони  значно  частіш 
приходили  як  вороги  й  окупанти.  У  цього 
романтичного  й  сантиментального  народу 
національне  почуття  розвинулося  тепер  до 
крайности  й  чинить  спротив  кожній  спробі 
утискувати  його  незалежність  навіть  з  боку 
найкращого  приятеля. 

Після  коротких  овацій  на  честь  визволь¬ 
ної  червоної  армії  швидко  повернулося 
традиційне  незадоволення.  З  свого  боку  ро¬ 
сійські  війська  відповіли  на  цю  приховану, 
ворожість  і  на  безперервні  атаки  польських 
партизан,  поводячись  швидше  по-окупант- 
ському,  ніж  по-союзницькому.  Сьогодні  ро¬ 
сійського  війська  вже  немає,  але  русофобія 
залишилась,  і  польським  комуністам  та  со¬ 
ціалістам  доводиться  поборювати  цю  тен¬ 
денцію  навіть  у  власних  лавах. 

Другий  комплекс,  це  комплекс  Заходу,  що 
характерний  не  лише  для  реакціонерів.  Це 
комплекс  і  лівих  елементів,  що  чекають  від 
Заходу  нового  виразу  революції.  Особливою 
симпатією  в  Польщі  користується  Франція, 
бо  польський  уряд  вдячний  їй  за  підтримку 
в  питаннях  західніх  кордонів,  а  більшість 
польського  населення  —  франкофіли  з  тра¬ 
диції. 

Польські  проводирі  свідомі  цих  комплек¬ 
сів  і  ворожнечі,  що  викликає  політика 
тісної  співпраці  з  СССР.  Але  об’єктивні 
реалісти,  вони  розуміють,  що  СССР  ніколи 
не  допустить  приходу  до  влади  в  Польщі 
партії,  що  дозволить  населенню  проявляти 
свої  антиросійські  почуття.  Виборчий  бій 
минулого  19  січня  виграли  комуністи  й  со¬ 
ціалісти,  але  кілька  днів  перед  тим  прези¬ 
дент  ради  міністрів  п.  Осубкй-Моравькі 
заявив  на  одних  виборчих  зборах: 

«Ніколи  з  того  часу,  як  існує  Польща,  не 
бачили  уряду,  що  був  би  побитий  у  виборах, 
які  він  сам  організував.* 

Демократичний  бльок  не  міг  прийняти 
другого  виборчого  вердикту  без  ризику 


спровокувати  советську  інтервенцію  й  на¬ 
віть  можливість  майбутнього  російсько-ні¬ 
мецького  примирення  на  шкоду  Польщі. 

Ще  менше  могла  б  толерувати  Москва 
антагонізм  між  комуністами  й  соціалістами, 
який  вона  прийняла  б  як  новий  наступ 
фашизму.  Як  відповідь  на  це  піклування 
був  підписаний  у  Москві  минулого  жовтня 
акт  народження  демократичного  бльоку,  що 
ствердив  єдність  програми  й  дії  кому¬ 
ністичної  і  польської  соціалістичної  партій. 
Цей  акт  залишив  навіть  можливість  для 
селянської  партії  п.  Миколайчика  приєдна¬ 
тись  до  коаліції,  боючись  небажаних  наслід¬ 
ків  занадто  бурхливої  виборчої  боротьби. 

Сьогодні,  коли  певне  коливання  охопило 
соціал-демократію  центральної  Європи,  зо¬ 
крема  Угорщину  й  Чехо-Словаччину,  анти- 
совєтський  рух  стає  помітним  і  в  лавах 
польських  соціялістів.  Вони  могли  б  з  пра¬ 
вом  дорікати  комуністам  за  їх  дії  в  су¬ 
часному  уряді,  де  розподіл  портфелів  не 
завжди  відповідає  важливості  його  членів. 
Чисельно  слабіші,  але,  молодші  й  динамічні- 
ші  польські  комуністи  добре  тримають  у 
руках  свої  кадри  й  актив  і  міцно  закріпи¬ 
лися  на  найважливіших  командних  пунктах. 
Реальна  й  ефективна  опозиція  може  на¬ 
родитися,  якщо  вона  повиннка  народитися, 
лише  в  наслідок  внутрішнього  розколу 
демократичного  бльоку  соціялістів  і  кому¬ 
ністів. 

«Легальна  опозиція*  і  «запільні  організації* 

Опозиція  вже  існує,  але  не  слід  пере¬ 
більшувати  її  вагу  й  ефективність. 

У  легальній  парламентерській  формі  вона 
репрезентована  польською  селянською  пар¬ 
тією  —  колишньою  селянською  партією 
Вітоса  на  чолі  з  Миколайчиком,  колишнім 
головою  польського  уряду  в  Лондоні  по 
смерті  генерала  Сікорського  до  листопада 
1944  року;  пізніше  він  погодився  поверну¬ 
тись  до  Польщі  на  багатьох  умовах,  з  яких, 
як  він  твердить,  жодна  не  здійснена.  Він 
був  польським  віцепремієром  ради  міністрів 
до  останніх  виборів,  що  привели  до  за¬ 
ломлення  його,  партії.  Це  сорокап’ятирічна 
людина,  з  міцною  й  динамічною  зовніш¬ 
ністю,  більш  хитра,  ніж  інтелігентна,  чесна 
й  відверта,  дуже  популярна  серед  селянсь¬ 
ких  мас,  що  їх  очолює  вже  двадцять  років. 


Вороги  Миколайчика  обвинувачують  його  в 
антиросійських  наставлених,  але  він  усе 
це  рішуче  заперечує,  маючи  на  це  деякі 
підстави.  Дійсно,  він  супроводив  у  липні  1941 
року  генерала  Сікорського  в  подорожі  до 
Москви,  де  відбувалися  переговори  в  справі 
першої  польсько-російської  угоди.  До  остан¬ 
нього  грудня  він  ще  підтримував  живий 
контакт  з  посольством  СССР. 

Він  давно  намагався  відірвати  соціялістів 
від  комуністів  і  піти  з  ними  на  компроміс; 
більшість  соціялістів  відмовились  від  нього, 
обвинувачуючи  Миколайчика  ■  в  тісних  сто- 
суках  із  запільними  фашистівськими  орга¬ 
нізаціями. 

Дійсно,  Миколайчик  був  і  є  головою  опо 
зиції  в  Польщі.  Опозиція  як  легальна,  так 
і  запільна  об’єднуються  навколо  нього. 

Не  рахуючи  інертної  маси  незадоволених, 
активна  опозиція  у  Польщі  складається 
переважно  з  двох  рухів:  »НСЖ«  і  »ВІН«. 

»НСЖ«  —  це  колишня  »АК«  (таємна 
армій),  яку  боротьба  проти  німців  під  час( 
окупації  зробила  славетною  по  всій  цен¬ 
тральній  Європі.  Як  учора,  так  і  сьогодні 
вона  складастся  переважно  з  військових;  її 
дух  залишається  дуже  націоналістичним. 

»Він«  (таємна  цивільна  організація),  вда¬ 
валася  до  диверсій  і  саботажу.  Ці  дві  орга¬ 
нізації  зберігають  щильні  зв’язки  з  поль¬ 
ськими  емігрантами  в  Лондоні  —  у  край¬ 
ньому  разі  з  деякими  з  них,  бо  вважають 
інших  за  занадто  «соціалістичних*.  Не  слід 
забувати,  що  Польща  —  країна  парадоксів . . . 

Уряд  вважає,  що  запільних  активістів  є 
15.000  організованих,  озброєних  і  навчених 
бійців.  Але  треба  трохи  збільшити  це  число, 
враховуючи  селян  і  службовців,  чесних 
громадян  на  протязі  тижня,  що  не  вагають¬ 
ся  взяти  рушницю  або  гранати  в  суботу 
ввечорі. 

Зброя  не  становить  тут  проблеми.  В  Поль¬ 
щі  скільки  завгодно  зброї.  Жодна  країна 
світу  не  отримала  стільки  зброї  з  літаків, 
починаючи  з  жовтня  1939  року;  ніхто  не 
може  твердити,  що  це  постачання  припини¬ 
лося. 

Ці  організації  являють  собою  певну  силу, 
яку  не  можна  не  доцінювати.  Вони  мають 
пресу,  друкарні,  видають  газети  й  брошури. 


Поляки,  добрі  католики,  товпляться  в  неділю  в  своїх  зруйнованих  церквах.  (Ліворуч) 
Цивільні  в’язні  йдуть  на  працю  під  конносм  озброєних  міліціонерів.  (Праворуч) 
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Світовий  рекордсмен  швидкости  на  землі  п.  Джон  Кобб  чекає  біля  правила,  коли  буде  встановлений  корпус  його  переконструйова¬ 
ного  авта.  Кобб  сподівається  підвищити  на  початку  серпня  власний  рекорд  з  595  км.  за  годину  до  644  км.  Авто  має  дві  різні  осі: 
передня  173  см.,  задня  —  111  см.  Два  спеціальні  мотори,  потужнієте  на  1250  механічних  сил  кожний.  Праворуч  п.  Кобб  у  змонтова¬ 
ному  авті.  (Фото  ДБ) 


виконують  замахи,  саботажі  й  напади.  Але 
вони  неспроможні  організувати  масове  й 
одночасне  повстання  по  всій  праїні;  іх 
активна  діяльність  обмежується  кількома 
районами,  суміжними  з  балтійськими  краї¬ 
нами,  де  багато  лісів  і  боліт,  на  північ  від 
Білостоку  між  польськими  й  російськими 
територіями,  а  особливо  біля  кордонів  між 
Словаччиною,  Польщею  й  СССР.  Там,  у 
цьому  неясно  визначеному  районі,  що  зветь¬ 
ся  Галичиною,  недалеко  від  Тарнова  в  Кар¬ 
патських  горах  простягаються  неконтрольо- 
вані  обшири,  куди  урядові  війська  наважу¬ 
ються  заходити  лише  дуже  обережно. 

Партизани,  що  ведуть  боротьбу  проти  Ро¬ 
сії  й  комуністів,  також  антисеміти  і  це 
з  мовчазного  схвалення  більшости  населен¬ 
ня.  Жиди  зазнали  під  час  окупації  жахли¬ 
вих  утрат  —  з  4-х  мільйонів  1939  року  їх 
залишилось  у  Польщі  в  1945  році  лише 
400.000,  але  польське  населення  зберегло 
свій  традиційний  антисемітизм,  обвинувачу¬ 
ючи  жидів  між  іншим  у  прийнятті  чужих 
прізвищ,  щоб  увійти  великою  кількістю 
в  міністерства  й  адміністрацію. 

» Колись  поляк  керував,  а  жид  торгував, 
це  не  зле.  Тепер  жид  керує  а  поляк  торгує; 
це  вже  зле«  —  кажуть  у  Варшаві. 

Тому  й  досі  трапляються  погроми,  як  на¬ 
приклад,  у  Кельцях,  де  населення  оскаже¬ 
ніло  масакрувало  жидів  під  прихильним 
оком  урядової  міліції.  Тому  кажуть  про 
загальний  вихід  жидів  із*  Польщі.  Багато 
з  них  уже  виїхали  до  Італії,  Австрії  і  на¬ 
віть  Німеччини,  щоб  звідти  дістатись  до 
Палестини.  Але  майже  автоматично  на  їх 
місце  з'являються  жиди  з  СССР;  це  або  ко¬ 
лишні  польські  жили,  що  жили  на  теоито- 
ріях.  окупованих  СССР  з  1939  по  1941  рік 
і  потім  депортовані  разом  з  іншими  їх  меш¬ 
канцями,  або  справжні  російські  жиди,  що 
покидають  СССР  більш-менш  добровільно 
(традиційною  російською  політикою  завжди 
було  оселення  жидів  при  кордонах  своєї 
території).  Від  недавніх  погромів  потерпіли, 
головним  чином,  жиди  російського  по¬ 
ходження:  тут  до  расових  забобонів  долучи¬ 
лися  забобони  національні.  Польський  уряд 
ужив  заходів  для  захисту  жидів  і  надає  їм 
'легальну  можливість  залишитись  жидами 
й  стати  рівночасно  поляками;  але  це  не 
зупиняє  еміграцію!  Про  це  добре  знають 
англійці 

Позиція  католицької  церкви  і  опозиція 
проти  неї 

Уряд  мусить  звернутися  до  іншої  важли¬ 
вої  проблеми  для  Польщі,  проблеми  като¬ 
лицької  церкви.  До  війни  вона  займала 
певну  політичну  позицію;  тепер  займає  ще 
міцну  позицію  морального  й  духового  по¬ 


рядку.  Крайня  фортеця  римської  церкви 
між  протестантською  Німеччиною  й  право¬ 
славною  Росією,  глибокий  польський  като¬ 
лицизм  був  традиційним  у  всіх  клясах  на¬ 
селення.  Під  час  німецької  опупації  поль¬ 
ське  духівництво  прийняло  чудову  поставу: 
50%  його  членів  були  депортовані  або  ув'яз¬ 
нені.  Але  німці  ніколи  не  наважились 
арештувати  вісімдесятилітнього  краківсько¬ 
го  архиєпископа  —  кардинала  князя  Са- 
пєгу,  що  непокоїв  їх  своєю  шаленою  енер¬ 
гією. 

Польська  революція  останніх  трьох  рокіь 
не  могла  не  зважати  на  таку  силу.  Церкву 
позбавили  лише  однієї  прерсб'ативи  —  скла-  \ 
дання  цивілцних  актів.  До  церковних  маєт¬ 
ків  не  була  застосована  аграрна  реформа. 

В  школах  залишається  обов’язковим  релі- 
лійне  виховання;  дитина  не  Підлягає  йому 
лише  після  письмового  дозволу  батьків. 
Жодна  офіціяльна  церемонія  не  відбуваєть¬ 
ся  без  участи  представників  церкви  поруч 
із  представниками  уряду. 

Церква  веде  себе  стримано.  Офіційно  вона 
не  засудила  жодної  па  отії,  вона  не  заборо¬ 
нила  католикам  голосувати  за  демокра¬ 
тичний  бльок,  навіть  належати  до  кому¬ 
ністичної  партії.  Але  кардинал  Сапєга  за¬ 
лишається  в  своєму  єпископсько^  палаці 
в  Кракові  й  мовчить,  а  кардинал  Ґльонд, 
архиєпископ  Варшави,  повернувшися  з  Ри¬ 
му,  не  обійняв  своєї  посади. 

Після  визволення  духівництво  поставило¬ 
ся  вороже  до  уряду,  і  під  час  референдуму 
в  червні  1946  року  виступало  проти  нього 
зі  своїх  катедр.  Вибори  в  останньому1  січні 
відмітили  чималу  еволюцію  цієї  позиції,  і 
уряд  міг  тішитися  тим  фактом,  що  біль¬ 
шість  духівництва  залишилась  невтраль- 
ною.  Але  польський  уряд  використовує 
кожну  можливість  привернути  до  себе  сим¬ 
патії  церкви,  намагається  увійти  в  контакт 
з  Ватиканом.  На  прикладі  власних  акти¬ 
вістів  польський  уряд  добре  знає,  яка  міцна 
католицька  віра  серед  поляків,  і  надає 
своїм  стосункам  з  церквою  ваги,  на  яку 
вони  заслуговують. 

Польща  1947  року . . .  Нову  концепцію 
демократії,  до  якої  звернулася  ця  ше  років 
десять  найбільш  февдальна  й  Фашистівська 
держава  ЕвропиЛче  можна  оцінювати  згідно 
з  західніми  принципами  й  забобонами.  Ка¬ 
жуть  —  це  східня  демократія.  Хоч  би  яких 
впливів  зазнала  вона  і  хоч  би  як  сильно 
вони  впливали  й  перешкоджали  «вільному» 
розвиткові;  соціялізація  католичної  країни 
стала  історичною,  і  ніяка  атомова  бомба 
не  розв’язала  б  проблем,  що  їх  вона  поста¬ 
вила. 

(За  журналом  «Ле  Монд  Іллюстре» 
за  14.  червня  1947  р.). 


Про  шлюбне  щастя 

«Стрункі  дівчата  бувають  кращими 
дружинами,  ніж  товсті»,  —  заявив  професор 
зоології  чікаґського  університету  й  спе¬ 
ціаліст  шлюбного  питання  Ернест  Бурґес, 
детально  простудіювавши  526  подружжів  і 
опрацювавши  на  підставі  своїх  дослідів 
«Теорію  щлюбного  щастя».  Бурґес  склав 
список  фахів,  що  найкраще  забезпечують, 
за  його  досвідом,  щасливий  шлюб.  До  цих 
«гарних»  фахів  належать:  інженери,  хеміки. 
міністри,  університетські  професори,  атлети, 
студенти  й  службовці  всіх  Гатунків,  «По¬ 
гані»  для  шлюбу  професії-це:  мандрівники, 
слюсарі,  теслярі,  бляхарі,  музики,  перукарі, 
журналісти,  адвокати  й  солдати.  «Ніколи  не 
одружуйтесь  з  єдиним  сином  або  з  «мами¬ 
ним  сином»  —  рекомендує  д-р.  Бургес  усім 
молодим  дівчатам.  Він  багатозначно  по¬ 
переджає:  «Теща  в  домі  —  це  розлука  перед 
дверима». 

Король  не  потребує 

Для  британського  міністерства  праці, 
якому  підлягає  розподіл  будівельних  ма 
теріялів.  король  ҐерГ  VI.  такий  же  гро¬ 
мадянин.  як  і  інші.  Недавно  воно  відхилило 
прохання  управителя  королівських  мастків 
про  позачергове  постачання  піску  й  цементу 
для  переустаткування  опалення  Букінгам- 
ського  Палацу  з  вугільного  на  нафтове. 
«Цементу  й  піску  бракує,  і  вони  мусять  бути 
зарезервовані  для  будови  приміщень»,  т 
заявив  представник  міністерства  праці.,  — 
«Ми  не  можемо  ставити  в  кращі  умови  од¬ 
ного  з  мешканців,  що  має  до  того  ж  при¬ 
міщення.  тоді  як  тисячі  інших  потребують 
будівельного  матеріалу  для  більш  негайних 
робіт.» 

Двадцять  романів  . . . 

Радіо-корпорація  «Америка»  сконструю¬ 
вала  ультракороткохвилеве  приладдя  «Уль- 
травокс»,  що  може  передати  за  одну 
хвилину  йоиад  мільйон  друкованігх  слів, 
пебто  20  романів  по  50.000  слів  кожний. 
Кожна  друкована  сторінка  приймається  й 
надсилається  апаратом  як  малюнок.  При  цій 
новій  «системі  радіопошти»  сторінка  йде  за 
сторінкою  з  надзвичайною  швидкістю.  На 
приймальній  станції  друковані  стооіики 
репродукуються  новим  фотографічним 
методом. 

«Порівняно  з  цим  новим  методом»,  — 
заявив  Ніл  Тпаммел.  президент  національ¬ 
ної  компанії  рад'опепесилань  СПІА.  —  «наші 
сьогоднішні  засоби  інформації  здаватимуться 
як  віз.  загтяжений  волами,  порівняно  з 
стратосферним  літаком». 
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М.  ЯН І  ШЕВСЬКИЙ  і  К.  ЯВОРСЬКИЙ 

ЙОГО  ІМ’ЯМ 

Кіно-роман  за  оригінальним  сюжетом  і  опрацьованням  фабули  Миколи  Янішевського 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНІХ  РОЗДІЛІВ. 

Біля  Неаполітанської  затоки  Гаррі  Ґод-  на  пораненого  Ґоднетта,  що  його  таємно  документами  американського  офіцера  пере- 
нетт,  офіцер  американської  армії  зустрічає  доглядають  українці-співачка  Марія  та  носять  до  німецького  шпиталю,  мов  би 
свою  сестру  Айріс,  що  прибула  з  Америки  композитор  Микола,  які  перебувають  у  Гестапівця.  Тюмель  тікає  до  Швайцарії, 
працювати  в  УНРРА.  Наказ  штабу  армії  німецькій  неволі.  Гестапівець  убиває  Ґод-  одержує  в  банку  величезну  суму  грошей, 
розлучає  брата  з  сестрою.  Він  вилітає  з  нетта,  забирає  його  документи  й  чек  на  але  його  впізнають,  і  він  тікає  назад  до 
ескадрильєю  бомбардувальників.  Над  Аль-  мільйонові  суми  до  Швайцарського  банку,  окупованої  Німеччини,  видаючи  себе  за 
пами  його  літак  зістрілено,  і,  поранений,  Він  передягається  в  американський  од-  американського  офіцера.  Напочатку  він  із 
він  рятуєтся  на  легкоспаді.  Ганс  Тюмель,  нострій,  а  свій  одяг  і  свої  Гестапівські  доку-  своїм  денщиком  переховується  в  підземеллі 
офіцер  Гестапо,  натрапляє  у  гірській  хижці  менти  лишає  при  американцеві.  З  цими  руїн  міста  Мюнхену. 


(Продовження) 

«Шість  років  ти  був  денщиком,  а  тепер  стдв  тим  же 
Фуксом,  що  й  до  війни ...  В  інших  солдатів  е  родина,  в 
них  родяться  такі  маленькі  бебі-фукси,  а  в  тебе?  . . .  Сепп 
тяжко  зідхае.  Він  рішуче  підводиться  й,  зіскочивши  з 
лави,  ходить  по  підземеллі.  —  Так,  так,  так!  Я  піду  геть, 
пане  офіцере.  Піду  до  фрау  Боймель  і  не  буду  вашим 
денщиком.  Вона  просила  мене  ...  —  хутко  зібравши  свої 
речі,  Фукс  чіпляє  на  плечі  рюкзак.  —  Адьє,  гер  штурм- 
банфюр&ре!  Ваш  колишній  денщик  вибув  у  невідомому 
напрямі!  —  Він  віддав  честь  до  порожнього  Тюмелевого 
лі'жка  і,  цокнувши  закаблуками,  простує  до  дверей. 

—  Куди?!  —  грізно  запитує,  несподівано  появившись, 
Тюмель. 

—  І  ...  і  ...  а  ...  до  л.  .. .  лазні,  —  розгублено  лепече, 
відступаючи  Фукс,  —  я  .  .  .  хотів  .  .  .  хотів  . .  . 

—  Тікати  хотів?  До  фрау  Боймель?  —  кричить  Тюмель, 
завдаючи  ударів  ногою  в  товстий  зад  зніяковілого  Фукса. 
—  Посмієш  тікати  вдруге,  повідомлю  кримінальну  поліцію  і 
тебе  спіймають.  За  злочини  тебе  повісять,  як  найбільшого 
злочинця!  Бачив,  як  ми  оздоблювали  стовпи  й  балькони  в 
Харкові? 

І  Фукс,  пригадуючи  ці  понурі  картини,  дрижить,  мов  у 
лихоманці: 

—  Прошу  не  карати.  Я  дійсно  хотів  тікати,  але  тепер 
буду  ...  —  скиглить  Фукс. 

—  На  коліна! 

І  поставленому  на  коліна  Фуксові  Тюмель  наказує: 

«Вистояти  дві  години  у  повному  спорядженні!  Встань! « 

—  Яволь!  —  клацнув  закаблуками  Фукс.  Піднявши 
рюкзак  і  взявши  на  плече  залізну  штанґу,  він  з  безглуздим 
виразом  обличчя  повільно  маршує  туди  й  сюди  по 
підземеллі . . . 

—  Фуксе,  Фу-уксе!  Чуєш,  Сеппе?  Мені  теж  упеклося  це 
життя.  Чому  нам  ховатись,  як  злочинцям?  Я  маю  доволі 
цінностей,  щоб  жити  інакше,  але  ми  позбавлені  цього 
права!  Розумієш  Сеппе  —  пра-а-ва?!  —  філософує, 
підступивши  до  Фукса,  офіцер. 

—  Про  це  ж  я  й  думав,  —  нерішуче  стає  до  розмови 
Фукс. 

—  Ідея,  Сеппе!  Одружуся  з  баронесою  і  цим  легалізую 
своє  становище. 

—  З  якою  баронесою?  З  нареченою  покійного  Ґоднетта? 

Сепп  здивований. 

—  Розбалакувати!?  Я  наказую:  ти  поїдеш  з  листом.  Я 
напишу  їй,  що  лежу  в  шпиталі.  Ти  з’ясуєш,  що  після  важ¬ 
кого  поранення  голови  я  нічого  не  пам’ятаю.  Це  пояснення 


звільнить  мене  від  непотрібних  розпитувань  при  зустрічі. 

—  Дуже  важке  це  доручення.  Боюсь,  що  не  впораюся  з 
ним,  —  дається  сумніву  Фукс. 

—  Зараз  ми  дамо  пробу  тобі  в  ролі  дипломата.  —  Захоп¬ 
лений  своєю  ідеєю,  .Тюмель  негайно  стає  до  її  здійснення. 

—  Надінь  це  убрання,  —  командує  він,  подаючи  здиво¬ 
ваному  Фуксові  сіре  убрання,  —  прибери  живіт!  Держись 
рівно!  Ось  так!  Ти  рекомендуєшся  їй:  Сепп  Фукс  із 
Обермюлле  на  Райні!  Підійшовши  до  баронеси,  насамперед 
цілуєш  їй  руку.  Цілуй  мені  руку! 

—  О,  не  турбуйтесь.  Жінкам  цілувати  руки  я  вмію.  — 
заперечує  Фукс. 


—  Добрий  день,  панночко!  —  Чи  можу  побачити 
баронесу  Маріянну  фон  Енде? 


—  Поговори  мені!  —  В  голосі  Тюмеля  звучать  загрозли¬ 
ві  нотки.  Фукс  покірно  цілує  протягнуту  офіцерову  руку. 

—  Уміє  він- цілувати! . . .  Обслинив  руку.  Від  тебе  несе 
цибулею,  злощасний  кнехта!  Дамі  цілують  руку,  ледве 
торкнувшись  губами.  Тепер  пройдись.  Не  крути  задом. 
Тримайся  гідно! 

Втягуючи  випнутий  живіт,  Фукс  рекомендується  уявній 
баронесі  й  переказує  вигадану  Тюмелем  історію  майора 
Ґоднетта. 

—  Не  обжирайся  за  столом,  не  довбай  у  носі,  не  плюй 
на  підлогу,  не  пускайся  в  непотрібні  розбалакування,  щоб 
не  виявив  глупоти  своєї,  —  напоумлює  Тюмель.  —  А  тепер 
спати.  Ранком  у  дорогу  . . . 

Ганс  Тюмель  сідає  до  машинки  й  пише  листа  . . . 


V 


»3а  щасливе  побачення  з  Гаррі». 


. . .  Широким  асфальтовим  шосе,  випереджаючи  автомо¬ 
білі,  мчить  розкішний  »Ройл-Ройс«  3  його  вікна  розгорту- 
ваною  панорамою  летять  мінливі  пейзажі  Баварії.  Ось 
іромайнула  смуга  лісів,  повита  жовтавістю  осени.  Пливуть, 
утопаючи  в  блакитному  серпанку,  луки,  їх  змінюють 
ланцюги  гір  зі  сніговими  верхів’ями.  Краса  місцевости  не 
хвилює  Фукса,  що  сидить  біля  правила.  Він  занурений  в 
обмірковування  своєї  тяжкої  дипломатичної  ролі. 

_  Донер)  ветер!  Що  я  буду  відповідати  баронесі,  коли  їп 

спаде  на  думку  розпитувати  про  минувшину  американсь¬ 
кого  офіцера?  Я  нічого  про  нього  не  тямлю!  —  хвилюється 
він.  ' 

—  Добре  Гансові,  він  приїде  на  все  готове,  а  як  то  мені 
збутися? 

Він  оглядає  своє  елегантне  убрання,  добуває  з  кишені 
ярку  гвоздику  й  закладає  в  петлицю.  Та  ось  автомобіль 
звертає  з  головного  шосе  на  бічну  дорогу;  ще  один  поворот, 
і  перед  ним  на  березі  блакитного  озера  видніє  обвитий 
плющем  старовинний  замок  барона  фон  Енде. 

_  Держися,  друзяко!  Тепер  усе  залежить  від  твоєї 

дипломатії!  —  підбадьорує  себе  Фукс,  зупиняючись  перед 
підїздом.  Двері  відчиняє  молода  покоївка  в  білому 
хвартусі. 

_  Добрий  ранок,  фройляйн!  Чи  можу  бачити  баронесу 

Маріянну  фон  Енде? 

_  Баронеса  в  церкві;'  може,  економка  пані  Кароліна 

могла  б  замінити  вам  баронесу  Маріянну? 

Пускаючи  гостя  поперед  себе  до  великої  застеленої 
килимами  приймальні,  дівчина  зникає  за  дверима.  Фукс 
лишається  сам.  Розкішна  обстановці  гнітить  його. 

_  Оце  хороми!  Ну  й  щастить  же  цьому  пройдисвітові 

Гансові,  —  заздрить  дипломат. 

Булдоґ,  що  дрімав  у  кріслі,  прокидається  й,  підкравшись 
до  Фукса,  хапає  його  за  ногу.  Переляканий  Фукс  перек¬ 
идає  вазу,  ЩО  стояла  на  столі,  й  хапливо  ховає  черепки 
під  килим.  Підступивши  до  трюма,  він  знов  робить  пробу 
зустрічі  з  Маріянною.  Він  притискує  руку  до  серця  й,  від¬ 
кинувши  зад,  рекомендується  уявній  баронесі.  Кароліна, 


що  заходить  зовсім  безшелесно,  спостерігає  цю  комічну 
•щену.  Помітивши  її  присутність  у  дзеркальному  зображен¬ 
ні,  Фукс  спішить  поправити  ніякову  ситуацію,  ґалянтно 
підступає  до  Кароліни.  Цілуючи  її  в  руку  й  намагаючись 
надати  голосові  більше  певности,  він  рекомендується: 
»Сепп  Фукс  з  Обермюлле  на  Ранні.  Прибув  з  доручення 
свого  друга,  американського  майора  Гаррі  Ґоднетта.  » 

—  Ах,  невже  ви  від  містера  Ґоднетта?  Ото  радість!  Яка 
щаслива  буде  баронеса!  —  сплескує  руками  Кароліна.  Її 
місяцеподібне  обличчя  розпливається  в  привітній  усмішці. 
—  Як  жаль,  що  баронеса  тепер  у  кірхі,  а  старий  барон  на 
полюванні.  Чи  не  будете  ласкаві  зачекати  на  баронесу? 

—  О,  певно,  певно!  Я  зачекаю,  —  відповідає  вдоволений 
із  себе  Фукс.  —  Здається  не  дав  маху.  Початок  зроблено, 
— •  думає  він,  оглядаючи  Кароліну.  її  пишні  форми 
хвилюють  його.  На  ознаку  вдячности  за  виявлену  увагу 
він  схиляється  до  руки  економки. 

—  Дуже  вам  вдячний,  мадам  .  .  . 

—  Нв  мадам,  а  фройляйн.  —  ніжно  пускаючи  очі, 
поправляє  Кароліна. 

—  Фройляйн!  Це  ще  приємніше,  —  витончує  свою 
люб’язність  Фукс. 

За  хвилину  вони  на  терасі.  В  далечині  видно  блакитний 
емаль  озера.  Фукс  грайливо  поглядає  на  Кароліну. 

—  Дивлячися  на  вас,  можна  подумати,  що  й  війни  не 
було. 

—  Ах,  що  ви,  що  ви.-.  Коли  б  ви  знали,  який  добрий 
вигляд  я  мала  колись,  —  кокетує  Кароліна. 

Захоплені  розмовою  вони  не  помічають,  як  садовою 
доріжкою  йде  Маріянна.  Як  і  завжди,  вона  сумна,  а  сьогод¬ 
ні  стомлена  задухою  ранньої  осени.  Легенька  сукня  й 
шовкове  мереживо,  накинуте  на  її  ясні  льокони,  не 
захищають  від  гарячив  соняшких  променів.  Її  увагу 
притягують  жваві  голоси  на  терасі.  Кароліна  поспішає  до 
баронеси. 

—  Яка  радість,  дорога  баронесо!  Нарешті  ви  діждалися 
щасливої  хвилини!  Друг  містера  Ґоднетта  —  пан  Фукс, 
привіз  нам  листа. 

і» 


Маріянна  блідне  від  хвилювання  й  пускає  хустку. 
Кинувшись  її  підняти,  Фукс  підсковзнувся.  Піднявшись, 
він  з  виглядом  переможця  подає  хустку. 

—  Сепп  Фукс  з  Обермюлле  на  Райні,  —  рекомендує 
себе  він,  цілуючи  руку. 

—  Вас  надіслав  містер  Ґоднетт?  —  хвилюється  баронеса. 

—  Де  він  тепер? 

'  —  Містер  Ґоднетт  у  Мюнхені  тепер,  у  шпиталі.  Був 
тяжко  поранений,  тепер  видужує. 

—  Небезпечна  рана? 

—  .Поранений  у  голову, тепер  майже  видужав.  Лишилося 
ще  маленьке  ускладнення.  Лікарі  надіються,  що  з  часом 
це  зникне.  Я  привіз  листа  від  нього. 

Тремтячими  від  хвилювання  руками  Маріянна  відкриває 
конверта  й  читає: 

«Дорога  Маріянно! 

Я  давно  не  писав  тобі,  але  завинила  тут  війна  й  моя 
хвороба.  Я  був  тяжко  поранений  у  голову  й  більше  року 
лежу  в  шпиталі.  Обіцяють  незабаром  виписати  мене.  З 
нетерпінням  жду  хвилини  зустрічі  з  тобою.  Чи  ждеш 
мене,  чи  любиш  по-давньому?  . . . 

—  О,  Гаррі!  Яке  щастя,  що  живеш  ти  і  скоро  одужаєш! 
Ми  будемо  знову  близько.  Бог  прийняв  мої  моління  й  вер¬ 
тає  мені  тебе,  —  з  слізьми  на  очах  глибоко  й  чуло  про¬ 
казує  Маріянна. 

Дивлячись  на  молоду  баронесу,  замилувана  Кароліна 
витирає  сльози.  Фукс  цілком  захопився  виконанням  своєї 
дипломатичної  ролі,  ніби  сам  став  героєм  цього  дня. 
Маріянна  читає  листа: 

»Мій  друг  Сепп  Фукс,  що  його  я  зустрів  в  останні  дні 
війни,  врятував  мені  життя  й  самовіддано  піклується 
мною  до  цього  часу.  Прости  за  короткого  листа.  Гострий 
біль  голови  заважає  писати.  Всі  подробиці  про  мене  розпо¬ 
вість  мій  друг«  ...  / 

—  Я  така  вдячна  за  врятування  Гаррі .  . .  Про  яке 
ускладнення  в  його  здоров’ї  ви  казали? 

—  Це  не  таке  серйозне  ускладнення,  —  заспокоює  Фукс, 

—  після  поранення  спочатку  він  нічого  не  пам’ятав,  але 
поступово  пам’ять  відновлюється  . .  .  Тепер  у  нього  помітні 
лише  незначні  недоліки. 

Лунає  гавкіт  собак,  і  два  хорти  радісно  збігають^  на 
терасу.  Барон  фон  Енде  в  мисливському  убранні,  в 
високих  чоботях,  з  повною  яґдашею  дичини  сходить  на 
терасу.  Маріянна  кидається  йому  на  груди: 

—  Яке  щастя,  дорогий  тату!  Наш  Гаррі  живий!  Він 
надіслав  листа  через  свого  друга,  пана  Фукса. 

Боязко  обминаючи  собак,  Фукс  рекомендується: 

—  Сепп  Фукс  із  Обермюлле  на  Майні. 

—  На  Райні,  —  поправляє  його  Кароліна. 

—  Ага,  так,  на  Райні,  —  поправляє  й  Фукс.  Барон 
радісно  зворушений,  обома  руками  тисне  руку  Фуксові. 

—  Чи  ж  можливо!  Який  я  радий  вістці  про  містера  Ґод- 

нетта!  •, 

Фукс  відчуває  в  особі  барона  проникливого  співроз¬ 
мовника. 

—  Чоловік  —  то  чоловік?  Тут  треба  бути  дуже  обереж¬ 
ним,  щоб  не  сказати  чоґось  зайвого.  Надала  мені  лиха 
година  переплутати  Райн  з  Майном,  —  думає  він, 
вагаючися  з  відповіддю.  Його  виручає  Маріянна,  подаючи 
листа  батькові.  Барон  читає,  похитує  головою: 

—  Не  пощастило  бідасі.  На  самому  кінці  війни  під¬ 
стрелили,  мов  куріпку.  Ну,  тепер  уже  пів  лиха.  Такий 
молодець  швидко  видужає.  Я  ж  казав  тобі,  Маріянно,  що 
Гаррі  не  може  погано  думати  про  нас.  Він  же  знає,  що  ми 


демократи,  —  багатозначно,  піднявши  пальця,  міркує 
барон. 

—  Пане  Фукс,  пробачте  мені  мою  відсутність.  Я  мушу 
привести  до  порядку  свою  туалету.  Сподіваюсь,  не  від¬ 
мовитесь  від  нашого  хуторянського  обіду  з  пляшкою 
старого  вина. 

—  О,  звичайно,  я  з  утіхою  пообідаю  з  вами,  —  згод¬ 
жується  Фукс. 

—  Прошу  вас.  Сиґари  й  газети  до  ваших  послуг,  — 
запрошує  барон  і,  взявши  його  попід  руку,  проводить  до 
свого  кабінету  . . . 

...  В  їдальні,  обставленій  меблями  з  ясного  дерева,  Ка¬ 
роліна  накриває  обідній  стіл.  Соняшні  промені  виграють 
у  кришталі  бокалів.  Біля  кожного  бокала  вина  кладе  на 
•  серветку  розвкітлу  троянду.  Довго  вибираючи  квітку  для 
Фукса,  вона  зупиняється  на  яскраво-червонім  напіврозк¬ 
вітлім  бутоні. 

—  Який  милий  цей  пан  Фукс!  Такий  уважний  до  мене, 
—  шепоче  Кароліна,  оглядаючи  себе  в  дзеркалі,  —  я  ще 
маю  непоганий  вигляд,  здається,  я  справляю  на  нього 
вражіння.  Мені  теж  до  вподоби  його  позитивна  зовніш¬ 
ність.  Треба  докладно  довідатися  про  його  матеріяльний 

•стан.  Як  друг  містера  Ґоднетта,  він  не  може  бути  бідним. 
Ця  дружба  зробить  йому  кар’єру.  Я  в  цьому. переконана. 
Ах,  коли  б  тільки  він  мав  серйозні  наміри  щодо  шлюбу. 
Мушу  пуститись  на  всі  жіночі  засоби,  щоб  причарувати 
його.  Адже  я  молода  і  вродлива  і,  судячи  з  його  слів, 
якраз  до  його  смаку,  —  мріє  вголос  Кароліна,  але  глянувши 
на  годинник,  помічає,  що  запізнюється  з  обідом.  Дістає  з 
буфету  пляшки.  —  Це  дуже  гарне  вино,  але  такий  дорогий 
гість  мусить  бути  веселим  і  рішучим.  Тому  поставлю  на 
стіл  і  цей  запаморочливий  напій;  після  нього  навіть  діди 
йдуть  навприсядки,  —  багатозначно  завважує  вона, 
додавши  ще  пляшку  . .  . 

. .  .  Фукс  у  кабінеті  барона  потирає  з  задоволення  руки. 

—  Здається  все  йде  прекрасно,  —  радіє  він,  —  добре 
бути  бароном,  з  заздрістю  оглядає  він  кабінет,  — .  ласий 
шматочок  ухопить  Ганс,  -узявши  баронесу.  Ха,  ха,  ха! 
Кароліна  дивиться  на  мене  закоханими  очима.  У  неї 
мусить  бути  кілька  тисяч  марок  капіталу.  Старий  барон 
напевне  піднесе  їй  весільний  подарунок  у  вигляді  шматка 
землі  та  доброї  фарми.  Непогана  пара  мені.  Треба  розпали¬ 
ти  в  неї  пристрасть.  Для  її  віку  це  дуже  небезпечне 
полум’я,  що  загрожує  пожежею,  —  усміхається  Фукс. 
Його  мрії  обриваються  з  появою  покоївки,  що  запрошує  до 
столу. 

За  столом  Кароліна  сідає  поруч  із  Фук  сом. 

—  За  щасливе  побачення  з  Гаррі,  —  цокається  барон 
спочатку  з  баронесою,  потім  з  Кароліною  й  Фуксом. 
Маріянна  перетворилась.  Її  сумне  лице  повеселішало  й 
покрилось  густим  рум’янцем.  Очі  горять.  Барон  також  у 
доброму  настрої. 

—  Сьогодні  наша  люб’язна  Кароліна  не  пошкодувала 
вина,  —  жартує  барон,  сварячись  пальцем.  Обід  проходить 
весело,  але  злючий  булдоґ,  що  лежить  під  столом,  хапає 
Фукса  за  ногу. 

Боячись  порушити  етикет,  наказаний  йому  від  Ганса, 
бідаха,  скривившись,  витримує  біль  і  обмежується  лише, 
пославши  штовхана  собаці,  але  поцілює  вкногу  Кароліни. 
Зрозумівши  цей  рух  по-свойому,  Кароліна  багатозначно 
поглядає  на  нього  й  подвоює  порції  на  його  тарілці.  Обід 
закінчений.  Барон  запрошує  Фукса  до  вітальні,  де.  всів- 
шись  у  м’які  крісла,  вони  курять  ароматні  сиґари  й  п’ють 

лікер. 

(Продовження  в  наступному  числі) 


Ю 


«Товариство  Акторів  Української  Сцени« 
в  Ляндегуті 

Від  1.  квітня  1947  р.  почав  працювати 
в  таборі  переміщених  осіб  у  Ляндегуті 
гурток  українських  акторів  під  мистецьким 
керівництвом  Б.  Ґрінвальдта.  Новий  теа 
тральний  ансамбль  прийняв  назву  «Това¬ 


риство  Акторів  Української  Сцени»  в  Лянде¬ 
гуті.  Він  складається  з  28  осіб.  Досі  ставле¬ 
но  комедію  С.  Білої  «Старі  Гріховодники» 
та  мелодраму  Тогобічного  «Мати  Наймичка». 

У  дальшій  підготові  е:  «Ріка»  —  Гальбе, 
«Майська  ніч«  —  Гоголя  і  «Степовий  гість» 
—  Б.  Грінченка.  К. 


Померлий  князь. 


Справа  Бавалу  —  це  був,  мабуть,  найці¬ 
кавіший,  а  одночасно  й  найдовший  у  світі 
процес.  Дія  відбувалась  в  Індії.  Передаємо 
цю  подію  докладно  так,  як  описана  вона  в 
судових  актах,  хоча  звучатиме  вона  роман¬ 
тично  У  неймовірно. 

Справа  »Бовалу«  часово  розпадається  на 
три  частини  і  розтягається  на  15  літ:  у 
квітні  1930  р.  почали  крутитися  колеса 
юридичної  машини,  у  серпні  1936  ухвалив 
свій  присуд  громадський  суд.  Від  листопада 
1938  р.  до  серпня  1939  р.  велась  апеляційна 
розправа  у  вищому  суді  в  Калькутті,  а 
кінцева  фаза  процесу  розігралась  у  часі 
від  квітня  до  липня  минулого  року  перед 
Державною  Радою  в  Лондоні.  До  громад¬ 
ського  суду  покликано  1069  свідків.  Проку¬ 
рор  подав  на  479  обвинувачених  судові  2.000 
доказових  матеріалів,  серед  них  І00  фото- 
світлин.  Свідки  були  різного  віку  і  нале¬ 
жали  до  різних  суспільних  прошарків  та 
мали  різну  кастову  приналежність  і  віро 
визнання. 

МОЛОДИЙ  БАГАТИЙ  ЮНАК. 

В  чому  саме  була  сутність  цього  процесу? 

Позивачем  був  Нараян  Рой,  обвинуваче¬ 
ними  —  його  брат  старший  князь  Бовалу  і 
жінка  позивача.  Батько  позивача  помер  у 
1901  році,  залишивши  останню  волю,  де 
говорилось,  що  його  вдова  —  мати  позивача 
—  мала  кермувати  багатою  індійською 
державою  —  »Бовал«.  Мол  оди  іі  князь 
пізніший  позивач  —  мав  дуже  ясний  колір 
шкіри,  руде  волосся  й  яснокарі  очі,  що 
виявилось  дуже  важним  при  пізніший  його 
ідентифікації.  Йому  заздрили  тисячі,  бо  він 
мав  усе,  чого  лише  молода  людина  може 
собі  бажати.  Він  пристрасно  любив  спорт 
і  звірів:  слонів,  коней;  любив  мисливські 
рушниці  й  моторові  човни. 

Драма  починається  в  грудні  1907  року, 
коли  князь  був  на  відвідинах  у  своїх  бра¬ 
тів  у  Калькутті. 

З  початком  1908  р.  князь  занедужав  на 
жовчеві  камені.  Його  жінка  і  її  брат,  що 
через  сестру  вважав  себе  за  члена  родини 
Бовап  наполягали  на  тому,  щоб  князь  пої¬ 
хав  на  лікування  до  Дарджелінґу.  У 
Дарджелінзі  князь  почував  себе  тижнів 
зо  три  зовсім  добре,  але  в  травні  1908 
захворів  знову. 

Найкращий  лікар  Дарджелінгу,  полковник 
Колверт,  якого  покликали  до  хворого,  ствер» 
див,  що  князь  хворіє  на  малярію,  і  припи¬ 


сав  йому  ліри.  Коли  він  відійшов,  стан 
хворого  погіршився,  але  полковник  Колверт 
приїхав  до  нього  знову  аж  коли  вже  було 
запізно  —  князь  умирав.  Лікар  сім’ї  Бовал, 
др.  Ашу  дав  йому  інший  лік,  який  погір¬ 
шив  стан  хворого  і  спалив  йому  шлунок 
(пізніше  суд  виявив,  що  в  цих  ліках  був 
арсен).  Князь  помер  уночі  з  8  на  9  Травня 

Згідно  зі  звичаями  Інду,  тіло  визнавця 
браманізму  треба  негайно  після  смерти  спа¬ 
лити.  Через  це  8.  травня  біля  восьмої  го¬ 
дини  вечора  можна  було  завважити  натовп 
людей,  що  прямував  до  крематорій  в  Дард¬ 
желінгу.  В  цей  час  зірвалась  несподівано 
буря,  що  примусила  учасників  похорону 
сховатись  у  найближчих  будинках.  Труп 
залишено  біля  приготованого  багаття.  Буря 
тривала  дві  години,  але  коли  учасники  пі¬ 
дійшли  після  бурі  на  означене  місце,  вони 
знайшли  лише'  порожні  мари.  Ремінці, 
якими  було  прив'язане  тіло,  були  порозв’я¬ 
зувані,  а  труп  зник! 

ПРОЦЕС  ПОЧИНАЄТЬСЯ 

Головним  аргументом  князя  було  те,  що 
похорони  його  відбулися  ввечорі  8-го  травня. 
Обвинувачені  знову  ж  твердили,  що  цього 
дня  похоронів  не  було;  князь  помер,  що¬ 
правда,  8.  травня,  але  тіло  його  спалено 
щойно  9.  травня.  Свідки  бачили,  що  дру¬ 
жина  князя  цілу  ніч  просиділа  біля  його 
трупа  і  не  хотіла  відійти,  довелося  силою 
відривати,  а  труп  перенести  на  спалення. 
Вона  дуже  плакала  й  била  з  розпуки 
головою  об  стіну. 

Громадський  суд,  як  і  високий  суд  у 
Калькутті,  вірили,  одначе,  що  8.  травня 
похоронна  процесія  справді  залишила  дім. 
Коли  пізніше,  повертаючись,  учасники  при¬ 
несли  вістку  про  зникнення  трупа,  це  ви¬ 
кликало  зрозуміле  занепокоєння  й  здиву¬ 
вання.  Всі  були  тієї  думки,  що  драматичне 
зникнення  трупа  не  може  залишитися 
таємницею.  Обидва  суди  думали,  що  роз¬ 
в’язкою  загадки  була  зфалшована  церемо¬ 
нія,  в  якій  ранком  9.  травня  спалено  тіло 
одного  шахтаря  з  належними  князеві  по¬ 
честями. 

Суддя  Бісвас  з  високого  суду  в  Каль¬ 
кутті,  проголошуючи  присуд,  питав:  >Чи 
в  такий  незвичайний  випадок  можна  вза¬ 
галі  вірити?  І  чи  можуть  свідки  докладно 
пригадати,  що  вони  бачили?« 

Нести  трупа  темної  ночі  на  місце  спа¬ 
лення  й  не  знайти  його,  повернувшись 


з  місця,  де  сховались  від  бурі,  це  справді 
переживання,  якого  не  можна  забути.  Спо¬ 
мин  про  нього  залишився  в  пам’яті/  хоч. 
може,  й  здеформований.  Статистика  дощів 
грала,  між  іншим,  чималу  ролю  в  цьому 
процесі  —  її  навіть  вислали  до  Скотлейд 
Ярду  в  Лондоні  для  перевірки,  бо  суддя 
Бісвас  твердив,  що  записки  були  підроблені 
і  зфалшовані.  • 

ПОДІЯ.  ЩО  ВИЯСНИЛА  СПРАВУ 

Що  сталось  із  зниклим  трупом?  Це  й  с 
подія,  що  допомогла  князеві  виграти  про¬ 
цес.  У  печерах  під  місцем  спалення  жило 
кілька  «синаясів»  —  святих  Інду,  що  мають 
довге  волосся,  живуть  майже  голі  й  поси¬ 
лаються  попелом.  Уночі  8.  травня,  під  час 
бурі,  коли  вони  вели  релігійні  розмови, 
один  із  них  вийшов  з  печери  й  побачив, 
що  буря  трохи  вщухла,  але  дощ  ішов  далі. 
Його  увагу  звернули  незвичайні  звуки  з 
місця  палення.  Він  і  ще  двоє  товаришів, 
узявши  ліхтарі,  пішли  туди  й  найшли  на 
марах  живу  людину;  вони  перенесли  її  до 
поблизької  клуні.  Пізніше  вони  зібрали 
трохи  дров  і  запалили  вогонь.  Через  три 
дні  їхній  гість  опритомнів.  Він  був,  одначе, 
як  новонароджена  дитина,  утратив  зовсім 
пам’ять  і  мусив  навіть  учитись  ходити. 

Через  два  тижні  санаясі  постановили  за¬ 
лишити  Дарджелінґ,  але  не  могли  йти,  як 
звичайно,  пішки,  бо  хворий  був  слабий  і 
не  міг  ходити.  Вони  поїхали  поїздом  до 
Кашміру,  а  потім  добились  до  святої  гори 
Амарнат.  Там  вони  втаємничили  свого 
новоздобутого  приятеля  у  звичаї  йогів  і 
довели  його  до  стану  гіпнози.  Вони  мандру¬ 
вали  далі  і  прийшли  до  Ханалю.  Молодий 
юнак  якось  запав  у  задуму  й,  прийшовши 
до  пам’яті,  ствердив,  що  він  князь  Бовалу. 
Від  його  перебування  на  площі  спалення 
пройшло  12  літ.  Він  рушив  у  дорогу  до 
Бовалу.  Коли  він  повернувся  до  родинного 
міста,  його  пізнали  на  вулиці  приятелі,  хоч 
він  був  одягнений  як  санаясі.  Його  швагер 
і  інші  члени  родини  повідомили  брітанську 
владу,  яка  ствердила,  що  мас  докази  про 
спалення  князя  12  років  тому,  а  цей  саная¬ 
сі,  що  видає  себе  за  князя,  —  звичайний 
дурисвіт. 

Думки  про  те,  чи  це  справді  князь,  чи 
ні,  були  поділені.  Стара  князева  бабуня 
приїхала  спеціяльно  до  столиці,  щоб  пізна¬ 
ти  внука.  Це  була  незвичайна  сцена,  коли 
стара  бабуня,  пізнавши  внука,  почала  його 
обнімати.  Сестра  князя  не  могла,  одначе, 
перемогти  своїх  сумнівів.  Вона  запросила 
санаясі  на  обід  і  приготувала  страви,  які 
князь  колись  любив  і  їв  їх  на  свій  лад. 
Після  обіду  вона  була  певна,  що  це  її  брат, 
і  заявила,  що  вона  вмре  добровільно  ‘з  го¬ 
лоду-  якщо  він  не  заявить  публічно,  що 
він  князь.  Того  ж  вечора  санаясі.  їдучи 
врочисто  з  почетом  на  слоні,  заявив  при¬ 
людно,  що  він  князь  Бовалу.  Потім  він 
подав  до  суду,  щоб  повернути  свої  права, 
і  справу  виграв.  Його  дружина,  яка  вперто 
твердила,  що  це  не  її  чоловік,  подала  апе¬ 
ляцію  до  високого  суду  в  Калькутті,  а 
програвши  й  там,  —  до  найвищошо  суду 
(Державної  Ради)  в  Лондоні. 

Найвищий  суд  вирішив,  що  забраний  з 
місця  спалення  санаясі  —  справжній  князь. 
В  наслідок  страйку  працівників  пошти 
в  Калькутті  князь  не  одержав  телеграми, 
в  якій  адвокати  повідомляли  про  його 
тріюмф.  Він  вичитав  вістку  про  це  в  га¬ 
зеті  аж  31.  червня  1946  р. 

І  тут  настає  трагічне  закінчення  цієї  не¬ 
звичайної  події.  Князь,  що  хворів  уже 
давно,  3.  серпня  1946  р.  помер  у  своїй  па¬ 
латі  в  Калькутті.  Другого  ранку  його  зно¬ 
ву  покладено  на  мари  і  понесено  на  площу 
Опалення.  Цим  разом  він  був  справді  і  без¬ 
сумнівно  мертвий  Його  тіло  спалили. 

Лоуреяс  П.  Аткінсон. 
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Шляхи  й  мета 
совєтської  музики 

Під  назвою  «Вісім  советських  композито- 
рів«  написав  брошуру  відомий  знавець  со¬ 
вєтської  музики  в  Америці  Абрагам.  Автор 
на  протязі  десятків  років  стежить  за  роз¬ 
витком  совєтської  музики.  Згадана  праця 
Абрагама  показує  його  обізнаність  у  цій 
галузі,  але  водночас  вона  не  позбавлена 
характерної  для  західнього  світу  прикмети 
дивитись  на  єство  російського  народу,  як 
на  щось  загадкове,  екзотичне. 

Колись  поет  Тичина  писав:  »До  речі  — 
соціалізм  без  музики  не  побудувати.«  Пар¬ 
тійна  совєтська  критика  йому  відповіла: 
«Ні,  ми  побудуємо  його  самими  гарматами. * 
Тепер  видно,  що  прав  був  Тичина,  а  не 
большевицька  критика.  В  самій  Москві  жи¬ 
ве  сто  п’ятдесят  композиторів.  Для  них  та 
їх  родин  збудовано  величезне  помешкання. 
Там  е  концертова  заля,  бібліотека,  ресторан, 
приміщення  для  спілки  композиторів.  Боль- 
шевизм  усвідомив  вагу  музики  в  боротьбі 
за  його  ідею.  Але  дорого  оплативши 
«свистуна»,  большевизм  має  за  собою 
право  давати  йому  »тон«.  Большевизм  ка¬ 
тегорично  вимагає  від  композитора  зректи¬ 
ся  особистого  в  музиці,  суб’єктивного;  він 
мусить  творити  обов’язково  за  приписами- 
радісне,  оптимістичне,  героїчне. 

Період  »неп’у«  в  Росії  Абрагам  називає 
золотим  періодом  совєтської  музики.  З  ого¬ 
лошенням  першого  п’ятирічного  пляну 
(1929  р.)  цей  період  скінчився.  Музичне 
мистецтво  ставиться  під  суворий  контроль. 
З  1932  р.  большевизм  точно  визначає  на¬ 
прям  совєтської  музики:  це  —  »совєтський 
реалізм».  Мету  визначено  так:  не  лише 
зображувати  життя,  але  давати  йому  й 
напрям.  Але  реалізм  у  совєтській  музиці 
лишається  проблемою  й  до  останніх  днів. 

Ще  1934  р.  Шостакович  написав  оперу 
«Леді  Макбет«,  що  її  привітали  як  взірець 
совєтського  реалізму,  але  через  два  роки 
критика  засудила  її,  зачисливши  її  до 
софістичного  формалізму.  Заборона  опери 
«Леді  Макбет«  очистила  атмосферу,  пока¬ 
завши  композиторам,  як  не  треба  писаги. 
Совєтський  композитор  абсолютно  не  пови¬ 
нен  цікавитись,  як  -  сприйме  його  твір  за¬ 
кордон.  Він  мусить  розважати,  творити 
для  внутрішнього  споживача  виключно  з 
гіропагандивною  метою. 


і 


Мадам  Громико,  дружина  постійного  пред¬ 
ставника  Совєтського  Союзу  при  ОН,  про¬ 
мовляє  12.  червня  1947  р.  перед  мікрофоном 
про  міжнародню  дружбу.  (Фото  А.  П.) 


Сучасна  совєтська  музика  великою  мірою 
базується  на  фолкльорі  кавказьких  та 
,  азійських  народів  Сов.  Союзу.  Це  не  вияв 
пошани  до  права  народів  на  розвиток  на¬ 
ціональної  культури,  про  це  свідчить  стан 
із  фолкльором  інших  підсовєтських  наро¬ 
дів,  що  його  використовувати  заборонено. 
Використання,  наприклад,  українським  ком¬ 
позитором  українського  фолкльору  загро¬ 
жує  йому  карою,  бо  український  фолкльор 
вважається  за  куркульський,  націоналісти¬ 
чний.  Прекраені  пісні  українського  народу 
під  залізним  замком,  і  не  має  права  по¬ 
чути  їх  у  мистецькому  виконанні. 

З  метою  експансії  на  схід  большевизм 
прокладає  туди  шляхи  культурними  впли¬ 
вами  та  зв’язками.  Тим  то  совєтські  ком¬ 
позитори  так  багато  працюють  над  фол- 
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ДІТИ 

Я  маю  дев’діти  колоґу-філатєліста. 
Він  часто  заходив  до  мене,  щоб  попрохати 
поштових  марок  і  переглянути  нові  книжки 
та  журнали.  Одного  разу,  натрапивши  на 
заголовок  оповідання  «Сину,  не  вбивай!«, 
хлопчик  відразу  глибоко  засмутився.  Його 
обличчя  говорило  про  тривогу  і  жаль. 
Стурбованим  голосом  вій  запитав:  «Пане,  а 
він  його  не  вбив?»  І  коли  впала  відповідь, 
дитина  від  бажаного  задоволення  всміх¬ 
нулась. 

Нас  часто  зворушує  така  дитяча  щирість, 
зворушує  самобутність  дитячого  світогляду 
при  їх  першому  контакті  зі  складним 
світом.  Діти-друзі,  діти-оборонці  людської 
чести,  діти-артисти,  діти-меценати  рослин¬ 
ного  й  пташиного  світу.  Ось  наші  маленькі 
громадяни,  бажаючи  уподібнитись  до  своїх 
розтеатралізованих  батьків,  і  собі  влашту¬ 
вали  імпрезу.  На  сцену  '  сміло  виходить 
восьмирічний  козарлюга  і  починає  з  обу¬ 
ренням  розповідати,  як  один  багатій, 
обіцяючи  золоті  дукати,  намовляв  його 
відцуратися  рідної  мови,  забути  втрачену 
батьківщину,  але  заля  бурхливо  аплоду¬ 
вала  з  задоволення,  що  золото  не  підкупило 
щирої  дитячої  душі . . .  Біля  імпровізованого 
дерева,  на  якому  пташка  зробила  собі  гніздо, 
дівчинка  переконує  старшого  лобуря-брата, 
щоб  він  не  руйнував  пташиної  хати,  бо 
пташка  буде  плакати,  і  за  це  на  нього 
прийде  кара. 

В  кожні  часи  й  епохи  діти  ділили  нашу 
спільну  долю;  в  трагічний  тридцять  третій 
рік  на  колінах  померлої  з  голоду  матері 
мерло  й  її  немовля;  діти  разом  з  батьками 
гинули  від  куль  німця-окупанта  у  підпале¬ 
ному  селі;  діти  прийшли  й  сюди  разом 
з  нами,  вони  глибоко  відчувають,  особливо 
тепер,  усі  батьківські  турботи  й  уболівання. 
Лйше  недавно  навчившись  вимовляти  »та- 
то«  і  »мама«,  вони  вже  знають,  що  то  приї¬ 
хала  машина  »емпі«.  В  час  війни  щойно 
після  чергового  бомбардування  в  одному  ні¬ 
мецькому  місті  серед  палаючих  руїн  я  ба¬ 
чив  самотнє  немовля,  що  безпорадно  маха¬ 
ючи  руками  й  плачучи,  протестувало,  диву¬ 
валось  і  хотіло  жити. 

Кажуть  дитина,  як  віск;  з  неї  при  бажан¬ 
ні  можна  виліпити  що  завгодно,  І  наші 
батьки  часто  даремно  не  використовують 
цієї  щасливої  нагоди.  Замість  дати  дитині 
милу  казку,  гарне  повчальне  оповідання, 
ми  підсуваємо  їм  заримовані  аматорами  пе¬ 
ра  різні  крикливі  гасла.  Одна  пані  періо¬ 
дично  читає  своїй  доні  якусь  наукову 
книжку,  якої  й  сама  до  пуття  не  розміе. 
Ось  хлопчик:  жвавий,  дотепний,  чемний  і 


кльором  узбеків,  таджиків,  туркменів,  вір¬ 
мен  тощо. 

Офіційно  визначений  такий  ідеал  су¬ 
часної  совєтської  музики:  монументальність, 
народність,  героїчність,  оптимізм.  За  такі 
твори  вважають  симфонії:  Шапоріна  «Да¬ 
лекий  схід«,  Кніппера  «Комсомол»,  Шоста- 
ковича  «Ленінград».  Найбільший  успіх  має 
композитор,  коли  його  твори  визначаються 
простотою  й  мелодійністю.  Але  над  усам 
домінує  вимога,  що  музика  мусить  бути 
пролетарською. 

В  цих  умовах  мистець  не  може  почувати 
себе  вільно  й  добре.  Композитор  мусить, 
каже  Абрагм,  давати  мелодії,  як  корова 
молоко,  але  над  ним  завжди  звисає  небез¬ 
пека  дати  молоко  з  води  й  вапна. 

Ар-м. 


спершу  складав  приємне  вражіння,  але  піз¬ 
ніше  виявляється  його  неймовірна  експан¬ 
сивність  до  оточення.  Мамця  навіть  конста¬ 
тує,  що  Миросько  завжди  намагається  бути 
в  центрі  уваги.  Дитина  дійсно  нізащо  не 
бажає  розлучатися  з  цією  ролею.  Поблажли- 
во-непедагогічне  ставлення  батьків  призве¬ 
ло  до  того,  що  дитина  не  бачить  різниці 
між  дорослими  й  дітьми  і,  не  задумуючись, 
сйпле  на  адресу  сивих  і  незнайомих  людей 
різні  непристойності  і,  навіть  погрози.  І 
тут  доводиться  лише  пошкодувати,  що  серед 
безлічі  «до  проблем»  у  нашій  пресі  ми  не 
знаходимо  »до  проблеми  дитачої  психіки, 
виховання  і  т.  іп.«. 

СИБІР 

Радіостанція  »Волга«  передає  «популярнис 
нєсні».  В  етер  над  європейським  континен¬ 
том  врізається  пісня  волоцюги;  ».  .  .  Си- 
бірськой  дальнєй  стороной . . .  бєжал  бродя¬ 
га  с  Сахаліна  .• .  .«  Так,  ми  його  добре  знає¬ 
мо:  під  кущем  бузигіи  він  увігнав  ніж  у 
серце  своєму  родичеві,  бородатому  купце¬ 
ві,  щоб  вигребти  з  довгих  кишень  золоті 
«п’ятьорки»  і  негайно  пропити  їх  у  най¬ 
ближчому  шинку.  Тепер  він  «гуляє»  по  Си¬ 
бірі  і  носить  не  зовсім  зневожливу  назву 
«Бродяга».  Бродяга  доповнює  характер  цьо¬ 
го  великого  й  страшного  континенту. 

Німецький  журнал  «Неиіе»  з  запізнен¬ 
ням,  але  з  властивою  для  німців  раціональ¬ 
ністю  знайомить  читачів  з  природними  ба¬ 
гатствами  Сибіру,  подаючи  навіть  мапу. 

У  свій  час  промислова  Америка  мала  ве¬ 
лике  зацікавалення  до  Сибіру,  але  з  цього 
зацікавлення  нічого  не  вийшло.  Тепер 
США,  як  бачимр,  особливу  увагу  приділя¬ 
ють  Китаєві,  бо  для  підвищення  побутового 
рівня  китайського  населення  лише  на  1,5  “/о 
вистачить  праці  для  всієї  американської 
промисловости. 

Сибір  не  став  актуальним  для  світу,  за 
ним  ще  майбутнє.  І  не  відомо,  чи  він  тепер 
демократичний  чи  недемократичний,  бо 
модна  в  наші  дні  демократія  дає  себе  знати 
і  асоціюється  з  спірними  базами,  протока¬ 
ми,  нафтовими  родовищами.  Поки  що  там 
тотальна  лише  диктатура. 

Ми  не  знаємо,  чи  й  тепер  сибірською 
тайгою  гуляє  бродягя,  чи  йому  пере¬ 
шкоджає  плянове  господарство.  Все  ж  таки 
Сибір  має  власну  романтику.  Там  є  золото, 
там  багато  невідомого. 

Люди  купують  і  читають  «Звіролови»:  ета¬ 
пи,  «Бамлаг»,  табори,  непрохідність,  тривога 
тайги,  цинга,  трупи  .  .  . 

Знаємо  .  .  . ! 

Леонід  Лиман 


Кадри  сучасних 

днів 
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на  еміграції 


Потреба  об'єднання  українських  наукових 
працівників  на  еміграції,  потреба  створення 
їм  ліпших  умов  для  життя  та. продовження 
своїх  дослідів,  своєї  наукової  діяльности 
назріла  давно.  Цьому  питанню  був  присвя¬ 
чений  перший  з’їзд  наукових  працівників, 
що  відбувся  2—3  червня  в  таборі  »Райн- 
гардт— казерне«  в  Норому  Ульмі. 

Велике  зацікавлення  з'їздом  виявилося  у 
численній  участі  науковців,  яких  зареєстру¬ 
валося  142  особи  з  різних  галузей  науки. 

V  '  численних  привітаннях,  виголошених 
»,  уГд.  від  ЦПУЕ,  авгсбургзького  ОПУЕ. 
Центральної  Вчителької  Громади,  УВАН, 
УВУ,  УТГІ,  МУР’У  і  інщ  —  передано 
найщиріші  побажання  успіху. 

На  пропозицію  проф.  Зайцева  всі  учасни¬ 
ки  з’їзду  встають  і  хвилинною  мовчанкою 
вшановують  пам’ять  померлих  та  замордо¬ 
ваних  діячів  нашої  науки  в  краю  й  на 
еміграції. 

Про  стан  і  завдання  української  науки  на 
еміграції  доповів  проф.  Володимир  Ку 
бійович.  Він  характеризує  діяльність  ук¬ 
раїнських  наукових  установ  на  еміграції  в 
період  між  двома  світовими  війнами, 
нещадне  нищення  наших  наукових  здобут¬ 
ків  за  часів  німецької  окупації  та  початки 
нового  піднесення  наших  наукових  установ 
з  часом  капітуляції,  коли  відновлено  нау¬ 
кове  товариство  ім.  Шевченка,  УВУ  та 
УТГІ  заснувалися  Висока  економічна 
Школа,  Богословсько-педагогічна  академія, 
греко-католицька  семінарія.  Доповідач 
відзначає  тяжкі  умови  праці  наших  учених 
в  умовах  браку  бібліотек,  лабораторій, 
приладдя  і  наголошує  потребу  об’єднання 
всіх  науковців  для  полагодження  їх  творчої 
праці  Великої  ваги  набирає  тепер  справа 
зафіксування  всього  того,  свідками  чого  ми 
були,  запис  спогадів;  це  почесне  завдання 
науковців. 

Торкаючись  майбутнього  українських 
наукових  закладів  на  чужині,  доповідач 
відзначає,  що  майбутнє  це  великою  мірою 


залежить  від  сприятливої  постави  наших 
заокеанських  братів.  У  країнах,  де  живуть 
українці,  бажані  катедри  й  лекторати  з 
українознавства.  Наукове  товариство  ім. 
Шевченка  повинне  нав’язіти  діловий  кон¬ 
такт  з  іншими  науковими  інституціями 
світу.  Український  університет  мав  би 
виховувати  всіх,  хто  цікавиться  україноз¬ 
навством.  Його  студенти  мали  б  студіювати  , 
в  одному  з  чужинецьких  університетів  і 
поповнювати  свої  знання  тут.  Науково 
'дослідні  інститути  досліджували  б  життя 
українців  по  чужих  землях  та  тримати  б 
зв’язки  з  чужими  установами.  Науковий 
осередок,  що  об'єднував  би  всіх  науковців, 
може  бути  і  в  країні,  де  немає  багато  наших 
людей.  Найбажанішим  місцем  для  цього 
була  б  Канада. 

Жвава  дискусія  по  доповіді  піднесла 
багато  актуальних  питань.  Як  виявилось, 
рефератів  на  теми,  пропоновані  від  допо¬ 
відача,  уже  розроблено.  Наголошено  потребу 
розгорнути  видавничу  діяльність  іншими 
мовами.  Слід  ширше  зв'язатися  з  міжнарод- 
німи  чинниками,  поліпшити  матеріальне 
забезпечення  науковців,  позбутися  того 
бюрократичного  ставлення  до  них,  що 
помітне  навіть  у  наших  допомогових 
установах. 

У  резолюції  по  доповіді  відзначено  потребу 
всебічної  розбудові  української  науки,  як 
складової  частини  світової  науки,  потребу 
об’єднання  всіх  науковців  та  покращення 
їх  матеріальних  умов,  а  також  створення 
українського  наукового  осередку  за  океаном. 

Про  організацію  спілки  українських  нау¬ 
ковців  на  еміграції  доповів  проф.  др. 
П.  Гарасименко.  її  осідком  мас  біти 
місцеперебування  ЦПУЕ.  Мета  спілки  — 
сприяти  розвиткові  української  науки  на 
еміграції,  а  завдання  —  об’єднувати  на 
терені  своєї  діяльности  всіх  наукових 
працівників,  допомагати  їм  у  роботі,  по¬ 
пуляризувати  їх  праці,  правно  й  морально 
допомагати  їм. 


З'їзд  докладно  обговорив  і  схвалив  статут 
спілки  та  обрав  її  керівні  органи.  Далі 
заслухано  наукові  доповіді. 

Др.  Микола  Шлемкевич  доповів  про  ін¬ 
телігенцію.  Він  відзначив,  що  проблема  ін¬ 
телігенції.  стає  центральнЬю.  Треба  при¬ 
класти  багато  праці,  щоб  зробити  з  поняття 
інтелігенції  дійсне  поняття.  Наша  інтеліген¬ 
ція  в  часи  революції  мала  відвагу  збудувати 
державу.  Доповідач  наводить  історичні 
приклади,  коли  інтелігенція  очолює  владу  в 
державі  —  в  балтійських  країнах,  де  інтелі¬ 
генція  не  відзначалася  особливим  патріотиз¬ 
мом,  у  Польщі,  створеній  Пілсудським,  що 
мав  інтелігентсько-повстанчу  ідеологію.  Со- 
ветську  державі  теж  збудували  інтелігенти 
(Ленін,  "Грецький,  Зінов’єв),  і  вона  стала 
диктатурою  над  пролетаріятом.  У  Німеччині 
Бебель  і  Еберт  були  інтелігентами  з 
робітничих  сфер. 

Про  основні  проблеми  біології  доповів 
проф.  Михайло  Ветухов.  Він  спинився  на 
проблемі  онтогенези  й  філогенези  та  від¬ 
значив.  шо  організм  на  протязі  віків  є  про¬ 
дуктом  оточення,  і  ми  хочемо  пізнати 
процес  сформування  в  ньому  цих  власти¬ 
востей.  Умови,  в  яких  розвивається  орга¬ 
нізм.  потрапивши  в  них,  можна  з’ясувати 
на  підставі  того,  як  він  бореться  з  даною 
хворобою. 

З’їзд  закінчився  великим  концертом 
капелі  «Україна*  під  диригуванням  проф. 
Нестора.  Величезна  майстерність  співаків 
у  виконанні  різнобарвного  пісенного  ма¬ 
теріалу  викликав  загальне  захоплення.  Цей 
настрій  прекрасно  висловив  проф.  Ветухов, 
який  дякуючи  проф.  Несторові  за  прибуття 
на  З’їзд  з  концертом,  відзначив,  що  залізну 
заслону,  яка  відділяє  нас  від  рідних  земель, 
можна  розбити  силою  зброї,  поетичного 
слова  й  пісні. 


—  І  ми  проб’ємо  п,  Їй-Богу,  проб’ємо,  пане 
Несторе!  —  закінчив  промовець 

Г.  О. 
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Воротар  »Дніпра«-Байройт  відбиває  атаку 
»Чорногори«.  (Фото  вгорі) 

Глядачі  на  змаганнях  (праворуч). 

Команда  »Лев«  з  чашею  перемоги  (внизу). 

Фото:  в.  климчук 


\  \ 


Боротьба  за  чашу 


6-ого  і  7-ого  липня  ц.  р.  в  Авґзбурзі  відбу¬ 
лися  блискавичні  змагання  між  україн¬ 
ськими  футбольними  командами  перШунів 
американської  зони  Німеччини  за  кришта¬ 
лево-срібну  чашу.  Особливість  цих  змагань 
полягала  в  кількох  відступленнях  від 
загальновідомої  гри  в  футбол,  а  саме:  / 

а)  у  грі  з  кожного  боку  брало  участь  не 
одинадцять  змагунів,  а  сім; 

б)  кожна  дружина  мала  запасних  змагу¬ 
нів,  що  в  перебігові  гри  підмінювали 
зморених  товаришів; 

в)  відстороні  (офсайди)  не  приймалися  до 
уваги; 

г)  час  гри  між  поодинокими  дружинами 
тривав  по  ЗО  хвйлин,  поділених  на  два 
тайми. 

Щодо  винагороди-чаші,  то  вона  стане 
власністю  тієї  дружини,  яка  двічі  вийде 
переможцем  у  змаганнях.  Тепер  якраз  від¬ 
булося  перше  коло  цих  змагань,  друге  мас 
відбутися  восени  цього  року. 


Першому  колі  змагань  перемогу  здобув 
»Лев«. 

Друге  місце  зайняв  «Дніпро*,  (Байройт)  і 
на  третьому  місці  стала  »Чорногора«. 

Ці  змагання  дали  можливість  оцінити 
фізичну  вправність  та  спортово-технічну 
вартість  найсильніших  наших  футбольних 
команд.  Треба  ствердити,  що  »Лев«  і  «Дніпро* 
(Байройт)  заслуговують  на  окреме  відзна¬ 
чення.  Обидві  ці  команди  мають  дані,  що 
принесли  їм  заслужену  перемогу.  Харак¬ 
терною  для  обох  дружин  е  фізична  рівність 
змагунів.  »Лев«  і  »Дніпро«  можуть  похвали¬ 
тися  солідарністю  й  жертовністю  змагунів. 
Коли  товариш  у  »біді«,  до  нього  негайно 
поспішає  колега  на  допомогу.  Цього  якраз 
бракувало  у  всіх  інших  дружин  (частково 
в  »УССК«).  В  нападі  обидві  команди  агре¬ 
сивні  й  настирливі;  це  давало  їм  змогу  три¬ 
мати  ворота  противника  під  постійним 
тиском.  Щодо  техніки  гри  то  »Лев«  і 
«Дніпро*  дещо  різняться  між  собою.»  Дніпро « 
застосовує  швидке  й  коротке  ласування 
«низом*,  »Лев«  крім  ласування  »низом« 
комбінує  також  подачу  далеко  наперед 


»горою«.  Ця  остання  комбінація  приносить 
позитивні  наслідки  тільки  тоді,  коли  ко¬ 
манда  має  витривалих  і  сильних  бігунів. 
Таких  якраз  має  »Лев*  у  своєму  нападі. 

Ще  одне  зауваження:  змагуни  »Лева«  й 
«Дніпра*,  діставши  м’яча  не  бавляться  ним 
довкола  противника,  а  негайно  передають 
сусідові. 

Дружини:  »Чорногора«,  «Беркут*,  і  »УССК« 
багато  втрачали  від  таких  »мотайлів«,  що 
намагалися  грати  на  »сам*.  Зовсім  недозво¬ 
ленна  «комбінація*  в  грі  «Чорногори*  й 
»Беркута«.  коли  воротар,  лишивши  ворота, 
біжить  з  м'ячем  аж  за  центр  поля. 

Важко  будь-що  сказати  про  гру  «Дніпра* 
(Бамберґ);  команда  брала  участь  у  змаганнях 
у  неповному  складі  (шість  змагунів)  і  зовсім 
не  мала  запасних  для  підміни. 

В  першому  турі  змагань  дружина  »Лева«, 
заслужено  здобула,  чашу. 

В.  Коваль. 
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Закінчення  учбового  року 


На  одній  із  зустрічей  совстських  представ' 
ників  у  справах  репатріації  і  делегатів  від 
тих,  що  не  бажають  повертатись  на  »Родіну«, 
один  із  делегатів  від  балтійських  народів 
запитав: 

—  Скажіть  будь  ласка,  коли  СССР  виведе 
свої  окупіГційні  війська  з  Литви,  Латвії  й 
Естонії? 

Совєтський  представник,  не  моргнувши 
оком,  відповів: 

—  У  названих  вами  республіках  немає 
ніяких  окупаційних  військ,  там  перебуває 
лише  »освободітельная«  армія. 


Совстських  представників  будо  два.  Один 
стоячи  говорив,  а  другий  сидів  і  з-під  лоба 
поглядав  то  на  присутніх,  то  на  свого  колегу. 
Він  нервував  і  стукав  пальцями  по  табашниці. 

Майор,  пітніючи,  переконував  делегатів 
про  щасливе  життя  в  »Раю«  і  закликав 
повертатись  на  »родіну«. 

Як  він  скінчив,  один  з  делегатів  попросив 
слова  і  звернувся  до  нього: 

—  Товаришу  майор,  від  імени  всіх  делега¬ 
тів  дякую  вам  за  промову.  Одначе  з  огляду 
на  те,  що  ми  все,  про  що  ви  говорили, 
бачили  на  власні  очі,  дозвольте  висловити 
вам  наше  співчуття. 

Майор  здивувався: 

—  Чому  співчуття? 

—  Бо  ви  говорили  не  те,  що  думали ...  — 
спокійно  пояснив  делегат. 

Майор  обурився: 

—  Чому  не  те,  що  думаю?! 

Кілька  делегатів  відповіли  разом: 

—  Та  тому,  що  біля  вас  сидить  НКВД! 

Совєтський  представник,  що  стукотів 

пальцями  по  табашниці,  зірвався  з  місця  й 
вигукнув: 

—  ПРОВОКАЦІЯ!!! 


Щоб  змусити  людей  вертатись  за  »залізн> 
заслону»,  в  одній  із  західніх  окупаційних 
зон  Німеччини  в  холодні  зимові  місяці 
1946 — 47  року  нещасних  Діпі  по  кілька  разів 
перекидали  з  табору  до  табору. 

На  вагонах  одного  такого  транспорту 
поляки  зробили  напис: 

»Од  обозу  до  обозу,  аби  не  до  колхозу». 


Стратегія 

Військовий  лікар:  Стратегія,  добра  стра¬ 
тегія,  це  такий  спосіб  воювання,  що  пере- 
важс  способи  ворога.  Ось  вам  приклад:  ви 
стріляєте  і  вже  вийшли  всі  ваші  набої . . . 
Що  тоді  було  б,  коли  б  ворог  про  те  дові¬ 
дався  ? . .  Отже  «ви  дальше  стріляєте,  мов 
би  нічого  би  нічого  не  трапилось. 

Це  вам  стратегія!  Розумієте?! 

Може  й  так . . . 

—  Що  зробити,  щоб  кожний  українець 
читав  українські  книжки  й  газети? 

—  Що?  Треба  оголосити,  що  забороняєть¬ 
ся  їх  читати.  ' 

Немає  злодіїв 

—  Чи  є  у  вас  у  таборі  злодії? 

—  Немає,  паночку:  колись  булич  та  їх 
поліція  повиловлювала,  а  тепер  сама  полі¬ 
ція  мусить  красти.  На  таке  вже  ми  зійшли. 

Добре  знав 

—  Що  ви  робите  на  наказ:  Позір! 

—  Нічого  не  роблю . . . 

~  Як  це  так? 

—  А  так,  що  коли  крикнуть;  »Позір«,  то 
не  вільно  нічого  робити.  Треба  лише  спо¬ 
кійно  стояти. 

Між  студентами 

—  Що  ти  купив  своєму  вуйкові  на  іме¬ 
нини? 

—  Купив  йому  гаманця  з  написом:  »Не 
забудь  мене». 


З  дівочого  інституту  "\ 

Професор:  »Слово  о  Полку  Ігоревім»  на¬ 
зиває  віщунами  нещастя  —  круків  і  гайво¬ 
ронів. 

Котра  з  вас  могла  би  йде  назвати  якогось 
птаха,  що  віщус  лихо? 

Курсистка:  —  Бузько. 


ДО  ЧИТАЧІВ 


Читачам,  що  звертаються  з  запитанням, 
як  можна  одержувати  наш  журнал  у 
Бельгії,  Англії  й  інших  країнах, 
подаємо  до  відома,  що  передплату  на 
журнал  треба  сплатити  тут  (в  Авгс- 
бурзі);  а  по  приїзді  на  місце  негайно 
подати  до  редакції  свою  точну  адресу. 
Передплату  надсилати  на  адресу: 


Розв’язання  кросворду  №  6 

Поземно:  аква,  піке,  ми,  Кааба,  ОН-(об’- 
еднані  нації),  омар,  Кале,  код,  маг,  Ней, 
нана,  епос,  сом,  рід,  дож,  шериф,  том,  Ном, 
дід,  ранґ,  Ізар,  Ган,  ОУН,  тон,  етер,  Баку,  ро, 
Альба,  Ег  (ге),  арак,  риза. 

ч  Доземно:  Амок,  кімоно,  акр,  Кама,  пак, 
Еней,  Адам,  анод,  Маренго,  Гедимін,  сет, 
ІРО,  Жід,  оратор,  Мане,  дата,  Ірокез,  Гера. 
Ульм,  нуга,  рак,  бар. 
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Під  час  тенісних  змагань  у  Вімблдоні  можна 
було  бачити  цей  чоловічий  капелюх,  при¬ 
крашений  барвистою  смугою.  Може  поч¬ 
неться  мода,  що  дозволить  також  і  чолові¬ 
кам  одягатись  трохи  більш  мальовничо. 

(Фото  вгорі,  ліворуч) 
Популярний  данський  оперний  співак  Лав- 
рітц  Мельхіор  незабаром  дасть  свій  перший 
концерт  як  американський  громадянин.  На 
фото:  тенор  Мельхіор  під  час  зовсім  при¬ 
ватної  проби.  (Фото  вгорі,  праворуч) 

На  річці  Сені  в  Парижі  відбулося  21  червня 
1947  року  змагання  човнів  з  моторами  над 
бортом  команд  Франції,  Бельгії,  Швайцарії, 
Італії  й  Швеції.  На  фото:  два  човна  під  час 
змагання.  На  задньому  пляні  Ейфелева 
вежа.  -  (В  центрі,  ліворуч) 

Французький  майор  Андре  Лустоно-Ляґо, 
один  із  найвідоміших  членів  крайнього  пра¬ 
вого  крила  руху  спротиву,  що  був  заареш¬ 
тований  у  зв’язку  з  недавно  відкритим 
пляном  державного  перевороту  у  Франції. 

(В  центрі,  праворуч) 
Цим  потискуванням  руки  попрощався 
російський  міністр  зовнішніх  справ  Молотов 
із  своїм  французьким  колегою  Бідо  2  липня 
1947  року  по  закінченню  засідання  міністрів 
з  приводу  пляну  Маршалла  в  Парижі. 

(Фото  внизу,  ліворуч) 
«Останній  крик  моди«,  що  появився  на  між- 
народньому  тенісному  турнірі  в  Вімблтоні 
(Англія).  (Фото  внизу,  праворуч) 
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У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 


Вгорі  праворуч:  Грецький  міністр  чужозем¬ 
них  справ  Тсальдаріс  розмовляє  з  амери¬ 
канським  міністром  закордонних  справ  К. 
Маршаллом  з  приводу  кризи  в  Греції. 

Вгорі  ліворуч:  Англійська  принцеса  Еліза- 
бета  з  нареченим,  колишнім  грецьким 
принцом  Філіппом  Мавнтбаттеном,  що  слу¬ 
жить  тепер  в  англійській  фльоті. 
Посередині  ліворуч:  Др.  Селмен  А.  Вексмен, 
винахідник  стрептоміцину,  щеплення  проти 
туберкульози,  їде  з  дружиною  до  Велико- 
брітанії,  де  він  буде  виступати  на  міжнарод¬ 
ній  конференції  хеміків. 

Посередині  праворуч:  Лідер  американських 
гірників  Джон  Л.  Люїс  під  час  підпису¬ 
вання  нового  дуже  вигідного  робітничого 
контракту,  що  він  його  склав  з  власниками 
копалень.  Позаду  Чарлз  О’Нейл,  представ¬ 
ник  північних  власників  копалень  та  п. 
Гаррі  М.  Мозес  (в  окулярах),  що  репрезенту¬ 
вав  Сталеві  виробні. 

Ліворуч:  У  бюрі  військового  губернатора 
США  для  Німеччини,  генерала  Клея,  підпи¬ 
сано  угоду,  що  встановлює  компетентність  і 
відповідальність  підготовчої  комісії  ІРО. 
На  фото:  Генерал  Люціюс  Д.  Клей  підписує 
угоду;  після  нього  угоду  підписав  перший 
секретар  комісії  ІРО  Артур  Д.  Альтиеер 
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«ВЕСІЛЛЯ* 


Картина  маляра  К.  ТРУТОВІ  ЬКОГО 


Еміґрацш  і  національна  культура 


Спостерігаючи  численні  хиби  нашого 
еміграційного  життя,  деякі  скептики  серед 
нас  похмуро  похитують  головами: 

—  Еміграція  —  це  розклад.  Відірвавшись  від 
рідного  грунту,  ми  засуджені  на  загибель 
або  розчинення  серед  чужого  оточення. 
Історія  дає  тому  повчальні  приклади . . . 

Чи  так  це?  Чи  дійсно  стан  сучасної  ук¬ 
раїнської  еміграції  викликає  лише  зідхання 
безнадійности? 

Згадаємо  два  з  найяскравіших  1  найбли¬ 
жчих  до  нас  приклади  світової  еміграції: 
французьку  пореволюційну  кінця  18.  сторіччя 
1  російську  також  пореволюційну  20.  років. 
Перша  з  них  —  це  еміграція  верхівки  фран¬ 
цузького  суспільства — аристократії,  що  була 
викинута  за  межі  батьківщини  повсталим 
народом.  Відрив  від  рідних  земель  був  для 
неї  трагічним  насамперед  з  матеріального 
погляду:  це  був  відрив  від  великих  земель¬ 
них  маєтків,  від  прибуткових  урядових 
посад.  Ставши  утриманцями  ворожих  фран¬ 
цузькій  нації  урядів,  вони  дійсно  дали 
численні  приклади  морального  й  духового 
розкладу.  Вони  повернулись  на  батьківщину 
«нічого  не  забувши,  але  нічого  й  не  навчи¬ 
вшись*,  щоб  через  кілька  десятиріч  бути 
знов  зметеними  новою  хвилею  революції. 


мадянської  війни  й  національних  визвольних 
рухів  поневолених  Росією  народів. 

Нереальність  II  химерних  реакційних  мрій 
про  золоті  маківки  московських  «сорока 
сораков*,  що  срібними  дзвонами  програють 
жалобний  марш  національним  прагненням 
пригноблених  на  території  «едінай  неділі- 
май*  народів,  зумовлюють  характерні  серед 
неї  риси  занепадництва  1  розкладу. 

Відмінно  від  цих  двох  наша  еміграція  —  і 
«стара*  І  «нова*  —  це  з  кров'ю  вирваний 
шмат  із  тіла  українського  народу.  Йому  так 
само  бракує  нас,  як  нам  бракує  його.  Ми  но 
залишили  позаду  себе  на  окупованій  воро¬ 
гом  батьківщині  ні  маєтків,  ні  фабрик, 
взагалі  ніякої  власности,  яку  хотіли  б  у  ко¬ 
гось  відняти.  Ми  не  хочемо  нікого  гнітити  й 
експлуатувати.  Ми  не  мріємо  про  розплату 
з  своїм  народом,  нас  пов'язує  з  ним  через 
«залізну  завісу*  взаємне  співчуття  і  спільні 
революційні  прагнення. 

Наша  еміграція  —  це  соціяльний  розріз 
населення  України.  Тут  ми  зустрічаємо 


Наша  еміграція  ні  станова,  ві  класова; 
вопа  зумовлена  загально- людським  праг¬ 
ненням  до  національної  й  особистої  волі. 

Друге  питання  —  чи  еміграційні  умови 
принципово  непридатні  для  творчого  розвит¬ 
ку  й  розквіту  національної  культури? 

Відповідь  може  бути  лише  негативна. 
Згадаємо  двох  великих  вигнанців  —  Дайте 
й  Шевченка.  Не  в  рідній  гвельфівській 
Фльоренціі  складав  гібелін  Дайте  безсмерт¬ 
ні  пісні  своєї  «Божественної  Комедії*,  ие 
серед  квітучих  садів  України,  а  в  похму¬ 
рому  Пітері  та  на  уральському  засланні 
Шевченко  написав  «Кобзаря*. 

Можна  перебувати  поза  батьківщиною, 
але  П  вплив  сягає  далеко  і.  дивна  річ,  іноді 
щодалі,  то  більша  його  сила.  На  чужині 
національні  почуття  ще  більш  загострені. 
Кожна  згадка  про  рідний  край,  незначна 
дрібниця,  що  ми  проходили  повз  неї  дома, 
не  помічаючи,  викликає  піднесення  й  рішу¬ 
чість  продовжувати  почату  боротьбу.  Це 
важлива  підстава  нашого  культурного  росту. 

Ми  перебуваємо  в  незрівняно  сприятли¬ 
віших  умовах,  ніж  два  згадані  поети. 
Вирвавшись  із  советського  пекла,  що  жахли¬ 
віше  від  дантівського,  ми  можемо  тут 
висловлювати  свої  думки,  творити  й  працю¬ 
вати,  розвивати  нашу  українську  культуру. 
Нам  не  треба  ховати  крадькома  накиданих 
чернеток  від  підозрілих  очей  російського 
«унтера*,  як  доводилось  робити  Шевченкові 
серед  оренбурзьких  степів.  Оточення  демок- 
(Закінчення  на  ст.  б) 


Два  основні  процеси  в  своєму  житті  знає 
ця  країна:  руйнацію  й  відбудову.  Вперше, 
за  словами  гімну  «Ми  старий  мир  разрушим 
до  основанья«,  большевизм  вийшов  з 
революцій  з  уламками  виробництв  і  мо¬ 
тузяним  сільським  господарством.  Відбудо¬ 
ване  за  10  років  сільське  господарство 
завалили  знов,  зігнавши  людей  до  колхозів. 
Вінцем  цієї  руїни  на  Україні  був  голод 
1933  р. 

Світ  мовчав.  Москва  оголосила  наказ: 
«жить  стало  лучше,  жить  стало  веселеє,  і 
що  країна  вступає  в  смугу  заможного  життя 
і  що  мусить  бути  радість.»  Перші  дні  війни 
засвідчили  цю  радість  переходом  до  полону 
сотень  тисяч  вояків.  Війна  принесла  руїну 
багато  глибшу,  ніж  попередня.  Країна  перма¬ 
нентної  відбудови  знов  перед  важкою  про¬ 
блемою. 

Далеко  від  батьківщини  ми  цієї  відбудови 
не  переживаємо  й  не  бачимо.  Уявлення  про 
ентузіязм  і  те  щастя,  що  його  зазнає  україн¬ 
ська  людність  від  цієї  відбудови,  дістаємо  з 
окремих  фрагментів,  що  появляються  в 
совєтській  пресі  або  йдуть  через  радіо.  А 
фрагменти  ці  такі:  колхозник  дарує  корову 
на  відбудову  країни;  дід  із  колхозу  Н.  дарує 
колхозові  на  посів  два  кілограми  проса  і  т.  д. 
Картина  ясна.  Що  за  відбудова  і  які  щасливі 
люди,  що  стали  її  учасниками,  не  треба 
пояснювати! 

Можна  уявити  для  прикладу  того  діда, 
що  беріг  про  чорний  день  (якщо  він  може 
бути  ще  чорнішим)  десь  у  вузлику  з  рукава 
від  сорочки  миску  проса,  далі  його  знаходить 
комсомольська  бригада  й  урочисто  веде  до 
«совєту»,  де  він  і  дарує  ці  пожитки. 

Нас  більше  цікавить  те,  якими  очима 
дивляться  на  цю  відбудову  народи  заходу. 
Даємо  слово  їм.  Газета  »Таймс«  пише: 
•Західній  спостережник  часом  забуває,  що 
велика  частина  світу  лежить  у  такій  зоні, 
де  добрий,  середній  або  поганий  урожай 
робить  достаток,  злидні  або  голод.  Якраз 
Росія  належить  до  цієї  зони.»  Газета  вказує 
на  оптимістичні  надії,  коли  Сталін  обіцяв 
скасування  обмежень  щодо  харчів.  Надії  не 
справдились.  В  наслідок  посухи  на  Україні 
був  недорід.  Але  завинила  тут  не  тільки 
посуха.  Відступаючи  з  України  перед 
німцями,  большевизм  залишав  «голу  землю 
та  ясне  небо».  Німці,  відступаючи  перед 
большевизмом,  повторили  цю  тактику  ще 
раз.  Наслідком  цього  Україна  втратила 
понад  10  мільйонів  населення. 

Повоєнна  руїна,  неспроможність  підняти 
рівень  життя  і  відновлення  невільничних 
колхозів,  зрозуміло,  викликає  невдоволення 
серед  людности  й  сподівання  на  якесь  ви¬ 
зволення.  Масове  невдоволення  з  совєтської 
системи  —  ось  основна  причина,  чому 
неодмінним  елементом  проблеми  відбудови 
стає  чистка  '  державного  й  громадського 
апарату.  Чистка  —  це  значить  десятки,  а 
може  й  сотні  тисяч  людей  підуть  на  приму¬ 
сову  працю.  Ось  де  кадри  для  відбудови 
країни. 

Але  обіцяне  підвищення  харчової  пайки 
на  1947  р.  виявилось  недосяжною  мрією. 
Ми  знаємо,  який  то  важливий  фактор 
відбудови  —  харчова  пайка.  Боротьба  за  неї 
породжує  безконечні  зловживання.  Зловжи¬ 
вання  в  колхозах,  зловживання  з  видачею 
особливих  карток  для  категорій  важкої 
праці,  як  свідчить  советська  преса,  також 
стало  елементом  процесу  відбудови.  Підви¬ 
щення  цін  на  пайкові  харчі  також  стало 
складовиною  цього  процесу.  Уряд  зрівнова¬ 
жив  його,  підвищивши  платню  робітникам. 
Таким  чином,  і  сіно  ціле  і  кози  неголодні. 
Нині  в  СССР  відбуваються  жваві  перезви 


через  радіо.  Оголошуються  наслідки  збору 
врожаю  та  щедрі  обдаровання  (аж  по  кіло¬ 
граму  збіжжя  на  трудодень)  колхозників 
Урожай  у  центрі  проблеми  відбудови 
Совєтського  Союзу.  Працівники  й  організа¬ 
тори  партії  концентрують  свою  увагу  на 
питанні  врожаю.  З  урожаєм  щільно  пов’язана 
советська  політика.  Тридцять  років  жахли¬ 
вого  іспиту  для  народів,  злигодні  війни  і- 
нарешті  порівняно  до  Совєтського  Союзу 
високий  стандарт  життя  в  інших  країнах 
знов  ставить  перед  большевизмом  найтяжчу 
проблему  «наздогнати  й  випередити».  Але 
ні  матеріяльної,  ні  моральної  бази  для 
цього  немає.  Звідси  та  нервовість  і  подраз¬ 
нення  в  поведінці  большевицької  дипломатії, 
що  крутиться,  мов  муха  в  окропі,  й  усіма 
силами  намагається  загальмувати  перебіг 
подій,  що  невблаганно  вимагають  розв’язки. 

В  данний  момент  найважливішою  про¬ 
блемою  для  больщевизму  стало  кількісне 
збільшення  харчів  і  предметів  широкого 
вжитку.  «Дайте  робітникові  кілограм  хліба 
на  день,  і  він  буде  свій  в  доску«  —  ось 
істина,  що  її  носять  у  своїм  серці  проводирі 
большевизму.  Але  того  кілограма  якраз 
нема.  І  ось  влада  вимагає  в  населення 
дарувати  на  відбудову  збіжжя  й  худобу. 
Що  то  за  люди,  що  на  їхню  долю  випадає 
щастя  дарувати  державі  торбину  збіжжя? 
З  радіо  чуємо,  що  таким  щасливцем  був  дід. 
Певно  перед  тим  його  кандидатуру  обмір¬ 
ковувала  фракція  партії,  що  й  схвалила: 
«Хай  подарує,  йому  все  одно  час  умирати.» 

Це  вже  не  вперше  ставить  Совєтський 
Союз  найпекучішу  проблему  —  добути  «над¬ 
мірну»  кількість  предметів  широкого  вжит¬ 
ку.  Поняття  про  «надмірність»  звичайно 
специфічне.  Вона  дорівнює  тій  кількости 
одягу,  щоб  людина  не  світила  найнебезпеч- 
нішими  місцями  свого  тіла  та  щоб  не  пух¬ 
нула  з  голоду.  Але  й  це  не  вдається.  Бо 
проблема  машинобудування  ще  гарячіша. 
Та  большевицька  преса  добре  навчилась 
маскувати  дійсність.  Пишуть  не  про  те,  що 
немає  одягу,  черевиків,  хатніх  речей,  а  про 
те,  що  треба  виготовляти  кращий  одяг, 
кращі  черевики,  кращі  хатні  речі.  Навіть 
більше,  преса  пускається  на  чисту  фан¬ 
тастику:  нібито  виробні  почнуть  виготов¬ 
ляти  мотоцикли  і  навіть  авта  для  приват¬ 
ного  вжитку.  Що  їх  матимуть  право  прид¬ 
бати  лише  комуністи  та  вищі  урядовці,  це 
річ  очевидна.  На  випадок  війни  вони 
подарують  їх  державі,  як  подарували  свої 
вози  за  минулої  війни  колхози.  Як  раніш, 
так  і  тепер  часом  чути  в  радіо,  що  в  хаті 
голови  колхозу,  як  незвичайне  чудо  совст- 
ської  техніки,  засяяла  «лямпка  Ілліча».  Це 
означає,  що  йому  десь  від  місцевого  млина 
або  тартака  провели  до  хати  електрику.  Все 
це  дає  підстави  до  оптимізму  серед  масових 
членів  партії,  що  намагаються  перенести 
цей  оптимізм  в  серця  населення. 

В  наслідок  воєнної  утоми  інтенсивість 
праці  на  виробницвах  дуже  впала.  Підій¬ 
мають  її  штучними  впорскуваннями  тієї  ж 
стахановщини,  створюючи  одиницям  добрі 
умови,  щоб  інші  лізли  зі  шкіри  і  все  ж  не 
могли  наздогнати  цих  недосяжних  фено¬ 
менів.  Советська  пропаганда  з  усієї  сили 
працює  над  піднесенням  продуктивности 
праці  та  зменшенням  собівартости  продук¬ 
ції.  За  це  населенню  обіцяють  у  майбут¬ 
ньому  надмір  речей  першої  потреби,  як  і 
небачену  розкіш  —  авто  чи  мотоцикл  для 
приватного  користання,  що  раніш  були 
заборонені. 

Большевизм  не  хоче  визнати,  що  основна 
причина  тридцятилітнього  бідування  —  це 
він  сам  з  його  теорією  й  практикою.  Нато¬ 


мість  він  вічно  шукає  цієї  причини  зовні. 
По  закінченні  війни  всю  провину  за 
злигодні  в  Советському  Союзі  він  перекладав 
на  Англію,  мовляв,  вона  нацьковує  на 
Совєтський  Союз  Америку.  Пізніше  тактика 
змінилась:  Англія  йде  на  поводі  в  американ¬ 
ських  капіталістів.  Ще  пізніше  причиною 
бідування  в  Советському  Союзі  стала  «Змова 
заходу  проти  сходу». 

Звичайно,  ніхто  не  відкриє  очі  советському 
громадянинові  на  те,  що  в  розподілі  держав¬ 
ного  бюджету  найбільша  частина  його 
припадає  на  озброєння  та  на  велику  про¬ 
мисловість,  як  основу  державної  сили,  і 
наймізерніша  —  на  задоволення  потреб 
населення. 

Проблема  відбудови  в  Советському  Союзі 
—  це  водночас  і  проблема  продовження 
тактики  й  стратегії  большевизму,  що  її 
трохи  захитала  була  війна.  Мета  больше¬ 
визму  знов  стає  основним  фокусом  від¬ 
будови,  а  звідси  роля  партії.  Чисельність 
партії  зросла  до  6-х  мільйонів.  Знов 
наголошується  вага  виховання  партійних 
кадрів  у  дусі  Маркса  й  Леніна.  Генерали  й 
міністри  —  це  також  складовина  відбудови. 
Куховарка,  що  правила  державою,  не 
популярна  серед  трудящих  світу.  Трудящі 
переконалися,  що  не  то  що  куховарка,  ба 
навіть  ґефрайтер  чи  фельдфебель  Гітлер 
нічого  доброго  не  принесе.  Натомість 
виростає  повага  до  досвідчених  і  широко 
відомих  науковою  й  політичною  діяльністю 
міністрів.  Давай  міністрів!.  —  кидає  гасло 
большевизм.  І  ось  тепер  у  Советському 
Союзі  міністрів  більше,  ніж  у  будь-якій 
іншій  країні.  Як  почувають  себе  сучасні 
совєтські  міністри,  що  в  17.  році  розстрілю¬ 
вали  міністрів,  важко  уявити.  Процесові 
совєтської  відбудови  бракує  ще  тільки  од¬ 
ного  —  шапки  Мономаха. 

.  А.  О. 


Комітет  у  справах  антиамерикаиської  діяль- 
ности  визнав  колишнього  американського 
комуніста  Гергарда  Айслера  винним  у  непо¬ 
шані  до  конгресу.  Його  засудили  до  року 
ув'язнення  та  грошової  кари  на  1000  доларів. 
На  фото:  Ґергард  Айслер  заходить  із  своєю 
дружиною  до  суду  в  Вашій ґтоні.  (Фото  Д.  Б.) 
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(Продовження) 

ратичного  заходу  для  нас  сприятливе.  Маємо 
нагоду  збагатити  рідну  культуру  в  гармоній¬ 
ній  синтезі  з  західньо-европейською.  Справа 
за  нами  самими,  щоб  цю  нагоду  використати. 

Чи  дійсно  ми  таки  нічого  не  зробили? 
Звичайно,  зроблено  не  все.  Але  сварки, 
паскарство  й  ледарство,  що  їх  можна 
спостерігати  в  наших  громадах,  не  дають 
ще  права  забувати  про  наші  університети, 
досягнення  театру,  капелі  бандуристів, 
виставки  українського  народнього  мистецт¬ 
ва,  про  наші  організації,  нашу  пресу,  літера¬ 
туру  і  інш. 

Українська  нація  не  раз  демонструвала 
величезну  життєздатність  своєї  творчої 
сили.  Хто,  як  не  українець,  колонізував  пів¬ 
нічні  схили  Кавказу,  опанував  безкраї 
простори  Сибіру?  Широкі  українські  громади 
вибороли  собі  місце  в  США,  Канаді  й  Пів¬ 
денній  Америці. 

Раніш  вважали,  що  пересаджепа  рослина 
неминуче  мусить  зав'янути  й  умерти. 
Сучасна  практика  пересаджування  рослин 
довела  протилежне.  Пересаджене  дерево 
росте  й  міцніє,  якщо  збережено  його  попе¬ 
редню  соняшну  орієнтацію.  Це  природне 
явище  повчальне.  Ми  теж  не  загинемо, 
якщо  не  відвертатимемось  від  того  ж  сонця, 
на  яке  дивляться  наші  підсовєтські  брати 
українці  —  сонця  віри  в  майбутню  волю  й 
славу  нашої  незалежної  батьківщини. 

Прийде  час,  можливо  недалекий,  і  ми 
повернемось  на  Україну,  що  чекає  на  нас. 
Наш  обов’язок  залишатись  гідними  неї,  наг¬ 
ромадити  культурних  вартостей,  щоб  бути 
спроможними  віддячити  їй  за  все,  що  ми  їй 
винні. 

П.  Г. 


Портрет  Рузвелта 
із  »свастикою« 
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Існує  безліч  фотознятків,  портретів  та 
малюнків  померлого  президента  США  Ф.  Д. 
Рузвелта.  Але  з  усіх  їх  найцікавіший 
таки  той  портрет,  що  його  намалював  Артур 
де  Феррар.  На  цім  портреті  през.  Рузвелт 
намальований  з  німецькою  гітлерівською 
відзнакою,  т.  зв.  «свастикою»  (гакенкройц). 
Цей  портрет  мас  цікаву  історію. 

В  1937  році  маляреві  вдалося  намовити 
през.  Рузвелта  позувати  йому  для  портрета 
природної  величини.  Цей  портрет  маляр 
узяв  із  собою  до  Відня.  За  війни  мистець 
попробував  утекти  з  своїм  сином  і  портре¬ 
том  през.  Рузвелта,  заховавши  його  в  софу, 
до  Будапешту,  щоб  звідти  легше  перебра¬ 
тися  до  нейтральних  держав.  Очевидно,  було 
неможливо  перепачкувати  такий  великий 
портрет.  Коли  перед  від’їздом  до  ательє 
мистця-маляра  вдерлися  гестапівці,  вони 
побачили  в  кімнаті  величезний  портрет 
през.  Рузвелта.  Маляр  дістав  був  саме  пор¬ 
трет  із  сховища  та  намалював  на  його  під¬ 
жаку  німецьку  партійну  відзнаку  —  сва¬ 
стику.  На  запит  одного  з  гестапівців,  хто 
цей  добродій  на  портреті,  маляр  найспокій- 
нішим  тоном  пояснив,  що  це  один  із 
визначних  націонал-соціалістів  у  США. 
Тоді  Гестапівці,  вважаючи,  що  маляр  мас 
добрі  зв'язки  з  націонал-соціялізмом  в 
Америці,  погодилися  без  застережень  на 
його  і  його  родини  виїзд  з  Німеччини. 

І  Ж-Ч 


Вражіння  з  Парижу 

(Подорожні  замітки  Ганса  Г.  Гавзера) 


Над  Парижем  легкий  туман;  п’ятдесят 
франків,  —  що  коштує  підняття  на  другу 
платформу  Ейфелевої  вежі,  —  залишаться 
невитрачені. 

Неспокій  і  цікавість  рано  вигнали  мене 
з  готелю,  і  тепер  я  без  пляму  мандрую 
вулицями,  вслухаюсь  у  мелодії  великого 
Парижу;  хаотичне  гудіння  людей,  що  по¬ 
спішають  на  працю;  гуркіт  метро,  що  мчить 
десь  глибокими  шахтами;  пронизливі  свист¬ 
ки  поліцаїв,  що  регулюють  потік  авт;  скри¬ 
піння  віконниць,  що  відчиняються  назустріч 
дневі.  Кілька  хвилин  слідкую  за  своєрід¬ 
ним  монотонним  виспівом  ганчірника;  він 
з  возиком  мандрує  вулицею,  щоб  зникнути 
в  якімсь  подвір’ї;  за  шклярем  з  ламким 
вантажем  на  плечах;  він  шукає  розбитих 
шиб.  Там  сліпець  крутить  свою  катеринку; 
дівчина  у  вікні  співає  пісеньку  Люїзи.  Це- 
Париж:  повітря  п’янить,  як  шампанське 
вино,  прискорює  біг  крови;  химерні  запахи 
кухмістерських,  задушливий  сморід,  щ0  ча¬ 
сом  здіймається  з  якихось  шахт  і  нагадує 
про  таємничі  підземелля.  Тепер  ці  під¬ 
земелля  киплять  життям  і  зовсім  не  таєм¬ 
ничі;  в  лабіринтах  метра  вирують  натовпи, 
такі  самі,  як  і  в  інших  великих  містах. 
Такі  самі  бліді  обличчя,  запалі  щоки, 
стомлені  очі,  поношені  пальта,  латані  шта¬ 
ни  й  черевики  з  поганої  шкіри  можна 
зустріти  в  берлінськім  »У-Бан«.  Кожен 
штовхається,  бо  й  його  штовхають.  Ніхто 
не  обурюється.  Тут  і  там  часом  упаде 
тихе  «пардон!»  У  відповідь  коротко  блисне 


Понеділок;  крамниці  зачинені.  Це  добре. 
Інакше  прибулий  витратив  би  свій  скром¬ 
ний  запас  тутешніх  грошей  за  день.  Та  де 
за  день  —  за  годину.  Тут  можна  набути 
все:  розкішну  біжутерію,  яскраві  краватки, 
ніжні  жіночі  торбинки  з  м’якої  шкіри, 
капелюхи,  матерії,  парфуми,  черевики..! 
І  в  кожній  вітрині  маленькі,  скромні  пля- 
катики  з  фантастичними  цінами,  що  про¬ 
твережують  захопленого  чудовим  видовись¬ 
ком  чужинця. 


І  так  скрізь.  У  харчових  крамницях  сво¬ 
локи  гнуться  під  вагою  ковбас  і  шинок; 
полиці  під  тягарем  зайців,  курей,  гусей’, 
пулярдок  і  фазанів;  повно  заячих  поштетів, 
різноманітних  консервів,  яблук,  горіхів! 
винограду,  сушених  бананів,  дактилів,  фіг, 
вина  від  найтоншого  «Фіно»  до  місцевого 
«Марк».  У  каварнях  спокусливі  тістечка. 

Ми  в  країні  химер,  в  країні  люксусу, 
елеґанції,  життсрадісности,  вміння  жити; 
в  країні  злиднів,  розпуки,  запалих  щік! 
пошматованих  спідниць  і  латаних  штанів. 
Це  країна  яскраво  освітлених  фасадів,  слі¬ 
пучих  кафе  з  обов’язковим  вимкненням 
струму  на  два  дні  щотижня. 


В  моїй  малій  кімнатці  на  шостім  поверсі 
циркулює  гаряча  вода  вдень  і  вночі;  що¬ 
хвилі  я  можу  замовити  теплий  купіль.  А 
університетські  професори,  студенти,  старі 
люди  й  діти  сидять  у  нетоплених  хатах, 
загортаючись  у  лахміття,  гріються  над 
скупим  теплом  електричних  огрівачів. 


- -  діуімтники,  ■ —  ХОЧ  Г 

бітникам  не  найгірше;  їхній  заробіток 
деякої  міри  йде  в  ногу  зі  зростанням  цін 
а  особливо  службовці  й  рантьє  безтям 
слідкують,  як  падає  франк.  Рантьє  і 
в  1939  р.  маючи  3.000  франків  на  рік  » 
спокійно  дивитись  у  майбутнє,  тепер 
межі  голоду.  Найдешевше  м’ясо  кошт 
120  франків  за  фунт,  яйце  —  20  франк 


вино  на  картки  (це  в  країні  вина!)  — 
35  франків.  А  як  можна  пристойно  вдягну¬ 
тися,  коли  краватка  коштує  200  франків, 
пара  шкарпеток  250  франків,  а  рукавички 
400?  Обід  навіть  у  дешевому  ресторані  — 
це  авантура,  що  коштує  150-200  франків 
(без  вина). 

В  Европі  голод?  Ви  смієтесь!  У  нас  цього 
нема.  Що  бажаєте?  Мозок,  устриці,  слимаки 
а  ля  Бургунд?  —  Чи  може  омлет  з  гри¬ 
бами  й  зеленим  гарніром?  Або  краще 
печінку  по-англійському  з  великим  шмат¬ 
ком  сала?  Найкраща  курочка  —  всього  200 
франків  порція.  Що  панове  п’ють?  Шато- 
неф  дю  пап?  Помар  сен  емільйон?  По  350 
франків  пляшка. 

Гарсон  делікатно  схилився:  чи  в  пана  е 
картка  на  хліб?  Немає?  З  жалем  потиснув¬ 
ши  плечима.  Гарсон  приносить  кіш  білого 
хліба.  Жаль  виходить  з  потреби  трішки 
підвищити  суму  в  рахунку. 

Перед  театрами  й  кіно  стоять  довжелезні 
черги.  На  розкішні  ревії  квитки  можна 
дістати  тільки  в  передпродажі  не  дешевше, 
як  по  200  франків.  Хрумтливі  сандвічі  без 
карток.  Покупці  —  це  гешефтярі,  спеку¬ 
лянти  та  ті,  що  їх  заробіток  примусово  йде 
в  ногу  з  підвищенням  цін. 

А  з  чого  живуть  інші,  нужденні,  зне¬ 
долені  в  цьому  великому,  нещадножорсто- 
кому,  розсміяному,  веселому  місті? 

Цілковито  заплутаній  і  нездоровій  еконо¬ 
мічній  ситуації  Франції  відповідає  її  по¬ 
літичний  стан.  Четверта  республіка  народи¬ 
лася  в  несприятливих  обставинах,  і  ніхто 
не  може  передбачати  П  майбутнього.  Стано¬ 
вище  здасться  безнадійним. 

Тоді  як  Франція  тужливо  чекає  свого 
вигоїння,  в  Парижі  збираються  «Лікарі 
всесвітньої  совісти»,  щоб  порадитися,  що  ще 
можна  зробити  для  цього  у  здоровлення. 

«Є  два  способи  зберегти  мир  у  сучасному 
світі:  або  створити  організацію,  що  у  ви¬ 
падку  міжнародньої  кризи  унеможливить 
війну,  абож  створити  таке  суспільство,  де 
не  буде  місця  для  таких  криз  . . .  Сьогодні, 
після  другої  війни,  більше  схиляються  до 
другого  способу.» 

Ці  слова  —  мотто  до  праці  УНЕСКО.  Не¬ 
далеко  від  Тріюмфальної  Арки,  в  колиш¬ 
нім  готелі  «Мажестік»  розташувався  штаб 
цієї  молодої  організації.  Тут  можна  почути 
мови  всього  світу.  Якби  не  незграбні  костю¬ 
ми  делегатів,  такі  не  схожі  на  одяг  членів 
дипломатичних  корпусів  женевської  ери,  — 
можна  б  подумати,  що  це  знову  повер¬ 
нулися  часи  Ліги  Націй. 

На  першому  засіданні  головував  Леон 
Блюм.  Він  не  змінився,  не  дивлячись  на 
все  пережите.  Найбільше  вражіння  робить 
англієць  Стефен  Спендер.  У  маленькій 
кімнатці  на  третім  поверсі  він  виконує 
велетенську  працю  на  користь  справи  миру. 
Хай  його  звуть  мрійником  —  він  вірить  у 
мир,  у  краще  майбутнє  людства. 

«Німеччина,  —  твердить  Спендер,  —  це 
середина  Европи,  і  з  неї  повинна  виходити 
єдина  європейська  цивілізація.  Сьогодні 
маємо  нагоду  європеїзувати  Німеччину.  Нам 
колись  доведеться  дорого  заплатити,  якщо 
ми  не  використаємо  цієї  нагоди!»  Потрібні 
роки  напруженої  праці,  поки  Німеччина 
буде  спроможна  виконувати  свою  ролю 
посередника  між  Сходом  і  Заходом.  Най¬ 
гірше,  що  відсутня  головка  передумова  для 
цього  —  так  мало  людей  доброї  волі  в  Ні¬ 
меччині  й  поза  нею... 


Подав  Ю.  Б. 


Столиця  Угорщини  Будапешт,  розкішно  розкинувся  на  обох  берегах  Дунаю. 


Мости  на  Балкани 

Інтереси  Сполучених  Штатів  і  Советського  На  початку  1946  року  королівство  Угор- 
Союзу  знов  зіткнулися  на  терені  ко-  щина  припинило  своє  існування, 
лишньої  габсбурзької  монархії  —  Австрії  й  На  його  місці  повстала  угорська  респу- 
Угорщини,  ставлячи  їх  у  центр  подій  світо-  бліка,  що  зародилась,  як  писала  базельська 

вої  політики.  Цікаво  уявити  собі,  як  за-  національна  газета,  в  «будинку  для  бідняків», 
кінчилася  б  друга  світова  війна,  коли  був  За  браком  машин,  добрива  й  худоби,  що 
би  здійснений  плян  Черчілла,  що  передбачав  складають  тепер  лише  половину  довоєнної 

альянтську  інвазію  не  у  Франції,  а  на  Бал-  кількости,  селяни  спроможні  продукувати 

канах.  Але  сталося  так,  що  російський  лише  найпотрібніше.  Тому  не  дивно,  що 

наступ  весною  1945  року  привів  СССР  до  угорський  ґрунт  став  придатним  для  больше- 

серця  Европи  і  зробив  Совєтський  Союз  вицького  посіву.  Під  час  виборів  у  листопаді 

вирішним  фактором  східньо-европейської  1945  року  партія  дрібних  земельних  власни- 

політики.  Як  після  першої  світової  війни  ків  —  бльок  правих  і  лібералів  —  здобула 

західні  держави  прагнули  збудувати  між  57%  голосів  і  246  парламентських  мандатів, 

Совєтським  Союзом  і  Европою  антибольше-  тоді  як  комуністи  —  лише  17%  голосів 

вицький  вал  держав  західньої  орієнтації,  і  57  мандатів.  Але  комуністи  поводилися 

так  тепер  СССР  має  на  меті  створення  про-  зворотно-пропорційно  до  наслідків  виборів, 

російських  держав,  що  мають  стати  ґрун-  Використовуючи  фінансові  господарські  й 

том,  де  зійде  большевицький  посів.  До  таких  харчові  труднощі,  комуністичні  агітатори 

держав  належать  Угорщина  й  Австрія.  сіють  серед  народу  незадоволення  проти 

Угорщина  пережила  після  першої  світової  уряду  країни.  Це  незадоволення  спричинило 

війни  бурхливі  роки  своєї  історії.  У  жовтні  зміну  уряду,  що  їй  сприяла  Росія,  затри- 

1918  року  старий  премієр-міністр  граф  Тіса  муючи  підписання  мирного  договору  з  Угор- 

був  замордований  у  своїй  кватирі.  Весною  щиною,  в  якому  передбачено  вивести  за 

1919  року  Бела  Кун  став  за  наказом  з  Москви  90  днів  російські  окупаційні  війська,  крім 

на  чолі  угорської  совєтської  республіки,  незначних  частин.  Большевизм  мав  намір 

почавши  криваву  диктатуру,  що  була  поставити  до  влади  в  Угорщині  «певний 

повалена,  коли  до  Будапешту  в  листопаді  уряд».  Москва  хоче  передати  долю  Угор- 

1919  року  вступила  угорська  національна  щини  в  руки  партії,  якій  довіряє.  Початком 

армія  під  командою  графа  Хорті.  Угорщина  дальнішого  розвитку  подій  послужив  арешт 

знову  стала  королівством  на  чолі  з  регентом  російською  таємною  поліцією  генерального 

Хорті.  Але  тріянонська  угода  поставила  секретаря  партії  дрібних  земельних  власни- 

територіяльно  зменшену  країну  в  повну  ків  Бела  Ковача;  його  обвинуватили  в  засну- 

залежність  від  держав-переможців,  насам-  ванні  антисовєтського  запільного  руху, 

перед  від  Англії  й  Франції.  В  другу  світову  Після  арешту  Ковач  помер  у  в’язниці.  Пре- 

війну  Угорщина  стала  під  нацистським  тис-  мієр-міністр  Нагі,  що  належав  до  тієї  ж 

ком  на  бік  Німеччини  й  створила  рід  моста  партії,  втік  разом  з  родиною  до  Швейцарії, 

між  німецьким  і  слов’янським  світом.  Такі  звідки  пізніше  подавсь  до  Америки, 

угорські  державні  діячі,  як  граф  Бетлен,  В  Америці  реакція  на  ці  події  була 
Телекій  Хорті,  були  лише  лакеями  націонал-  бурхливою.  Президент  Трумен  назвав  ці 

соціялістів,  і  мусили  поступитись  посадами  події  брутальним  порушенням  права;  сена- 

на  користь  осіб,  що  їм  цілковито  довіряв  тор  Ванденберґ— «зрадницьким  комуністич- 

Верлін,  як  ось:  Імреді,  Гембешу  і  Саласі.  ним  державним  переворотом*.  Американське 


міністерство  чужоземних  справ  вимагало  від 
советського  голови  контрольної  ради  в 
Угорщині,  генерала  Свірідова,  передати 
документи  в  справі  втечі  Нагі,  але  Москва 
категорично  відхилила  цю  вимогу.  Росія 
обвинувачувала  Нагі  в  бажанні  перетворити 
Угорщину  на  економічну  й  політичну  базу 
СІЛА  в  південній  Европі.  Вашінґтон  затри¬ 
мав  ще  нереалізовану  решту  тридцяти- 
мільйонової  позики  С.ША  Угорщині  й  скасу¬ 
вав  передбачений  7-мільйоновий  кредит  на 
купівлю  бавовни.  В  цей  час  Угорщина 
одержала  в  подарунок  від  СССР  200  мільйо¬ 
нів  долярів.  Крім  того  СССР  збирається 
повністю  відмовитись  від  угорських  репара¬ 
цій. 

Майже  водночас  з  Угорщиною  і  Австрія 
стала  республікою  з  демократичним  ладом; 
7.  січня  1946  року  уряди  США,  СССР,  Велико- 
брітанїї  й  Франції  визнали  Австрію  »деюре« 
як  вільну  незалежну  державу.  її  президен¬ 
том  став  др.  Карл  Реннер,  канцлером  др. 
Леопольд  Фіґль.  Мирний  договір  з  Австрією, 
як  і  з  Угорщиною,  не  ратифікований 
завдяки  спротиву  СССР.  Але  всі  держави 
повністю  погоджуються  з  потребою  створити 
з  Австрії  незалежну  державу  без  будь- 
яких  зв’язків  з  Німеччиною.  На  москов¬ 
ській  конференції  міністрів  чужоземних 
справ  у  грудні  1945  року  Вашінґтон,  Лондон 
і  Москва  постановили  поновити  Австрію  в 
кордонах  1937  року.  З  цим  рішенням  погоди¬ 
лись  усі  сусіди  Австрії,  крім  Югославії,  що 
вимагала  «зміни  кордонів«  за  рахунок 
австрійських  провінцій  Кернтен  і  Штаєр- 
марк.  Населення  цих  провінцій  протестувало 
проти  югославської  угоди. 

Австрія  —  одна  з  7  держав,  що  повстали 
з  колишньої  дунайської  монархії.  В  ній 
було  II  націй  на  одній  державній,  економіч¬ 
ній  і  митній  території:  німці,  угорці,  поляки, 
чехи,  українці,  хорвати,  серби,  словаки, 
румуни,  італійці  й  словінці.  Ядром  дунай¬ 
ської  держави  була  Австрія. 

Пізніше  Австрія  була  приєднана  до  Ні¬ 
меччини.  Тепер  австрійці  хотіли  б  викрес¬ 
лити  роки  приєднання  з  своєї  історії.  Харак¬ 
терна  відповідь  австрійського  міністра 
чужоземних  справ  у  Лондоні  на  обвинува¬ 
чення  Австрії  в  частині  військової  провини: 
«Ми  були  першими  жертвами  Гітлера!* 
Наскільки  це  правда,  дізнаємось  із  недавньої 
доповіді  поважного  члена  англійського 
парламенту  Гордона  Болкера,  доброго  знавця 
австрійських  справ,  де  він  зазначив,  що 
Австрія  щиро  прийняла  Гітлера 

Маленька  Австрія  лише  тоді  зможе 
залишатись  життєздатною,  коли  країні 
забезпечать  усі  можливі  господарчі  пільги. 


З  приводу  переговорів  у  справі  австрійського 
мирного  договору  У  Відні  відбулись  демон¬ 
страції.  (Фото  Д.  В.) 
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Вона  змушена  мати  жваву  господарську 
обміну  з  усіма  її  сусідами.  До  війни  її  голов¬ 
ним  покупцем  і  постачальником  була  Ні¬ 
меччина  та  Чехо-Словаччина.  Тепер  Німеч¬ 
чина  економічно  зубожіла,  стала  жебраком. 
Досвід  після  першої  світової  війни  показав, 
що  Австрія  могла  існувати  лише  за  під¬ 
тримкою  Ліґи  Націй.  На  цей  раз  на  допо¬ 
могу  їй  прийшла  Америка,  подарувавши 
Австрії  1ЛП  мільйонів  долярів,  але  заува¬ 
живши,  що  ці  гроші  »не  повинні  піти  до 
інших  каналів».  Ми  знаємо,  що  мали  США 
на  меті.  Австрійський  віцеканцлер  НІерф 
заявив,  що  Австрія  хоче  залишитись 
незалежною,  як  від  Заходу,  так  і  від  Сходу. 

Колишній  головний  командувач  амери¬ 
канських  окупаційних  військ  в  Австрії  ге¬ 
нерал  Мек  Клярк  висловив  занепокоєння 
щодо  можливого  комуністичного  успіху  в 
Австрії  подібно  до  Угорщини,  якщо  США 
не  поведуть  енергійної  політики,  скерованої 
проти  поширення  комунізму  в  Европі. 
Перебрання  колишньої  німецької  власности 
в  Австрії  дало  б  Совєтському  Союзові 
могутню  економічну  зброю.  Навіть  зовсім 
»лівий«  колишній  американський  міністр 
торгівлі  Генрі  Воллес,  якого  напевно  не 
можна  докоряти  в  неповазі  до  російського 
престижу,  недавно  заявив,  що  Англія  й 
США  проголосили  б  Совстському  Союзові 
війну,  коли  б  він  спробував  просунутись  на 
південь  через  Туреччину  до  арабських 
нафтових  обширів,  і  додав:  »Я  не  підбурювач 
війни,  але  важливо,  щоб  Росія  знала,  де 
межі,  за  які  вона  не  сміє  переходити».  Далі 
Воллес  висловив  переконання,  що  фльота 
США  почала  б  війну  з  СССР,  якщо  б  та 
вступила  до  Туреччини.  Також  присутність 
чужоземних  військ  в  Австрії  розпалює 
пристрасті.  Сполучені  Штати  й  Великобрі- 
танія  вимагають  якнайскоршого  виводу 
окупаційних  військ  з  усіх  переможених 
країн  в  Европі,  крім  Німеччини;  СССР  досі 
відкидає  цю  вимогу. 

В  цьому  перехрещенні  американо-росій- 
ських  протиріч  Австрія  займає  важливе 
місце,  як  міст  між  Німеччиною  й  південно- 
східньою  Европою  та  між  середземномор¬ 
ським  басейном  і  БалканаМИд  вовченко. 


Новий  угорський  прем’єр-міністр  Ляйос  Дін  Ніеш  (посередині)  належить  до  лівого  крила 
партії  дрібних  земельних  власників.  Поруч  його  заступник  Ардар  Сокашіу  (в  окулярах) 
І  лідер  комуністичної  партії  Матіяс  Ракоші  (ліворуч).  (Фото  А.  П.) 


Хто  такий  Тіто? 


зій  будапештській  католицькій 
базиліці  Святого  Стефана  — 
пожежа.  Відновлення  буде 
12500  англійських  фунтів  стер- 
(Фото  А.  П.) 


М.  ЯНІШЕВСЬКИЙ  1  К.  ЯВОРСЬКИЙ 

ЙОГО  ІМ’ЯМ 

Шно-роман  за  оригінальним  сюжетом  і^опрацьованням  фабули  Миколи  Янішевського 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНІХ  РОЗДІЛІВ. 

Біля  Неаполітанської  затоки  Гаррі  Ґод-  композитор  Микола,  які  перебувають  у  але  його  впізнають,  і  він  тікає  назад  до 
нетт,  офіцер  американської  армії  зустрічає  німецькій  неволі.  Ґестапівець  убиває  Ґод-  окупованої  Німеччіши,  видаючи  себе  за 
свою  сестру  Айріс,  що  прибула  з  Америки  нетта,  забирає  його  документи  й  чек  на  американського  офіцера.  Напочатку  він  із 
працювати  в  УІІРРА.  Наказ  штабу  армії  мільйонові  суми  до  Швайцарського  банку,  своїм  денщиком  переховується  в  підземеллі 
розлучає  брата  з  сестрою.  Він  вилітає  з  Він  передягається  в  американський  од-  руїн  міста  Мюнхену 

ескадрильєю  бомбардувальників.  Над  Аль-  нострій,  а  свій  одяг  і  свої  Гестапівські  доку-  Щоб  легалізувати  своє  становище,  колиш- 
пами  його  літак  зістрілено,  і,  поранений,  менти  лишає  при  американцеві.  З  цими  ній  гестапівець  Ганс  Тюмель  пускається  на 
він  рятуется  на  легкоспаді.  Ганс  Тюмель,  документами  американського  офіцера  пере-  авантуру.  Він  хоче  одружитися  з  баронесою 
офіцер  Гестапо,  натрапляє  у  гірській  хижці  носять  до  німецького  шпиталю,  мов  би  Маріянною,  колишньою  нареченою  амери- 
на  пораненого  Ґоднетта,  що  його  таємно  Гестапівця.  Тюмель  тікає  до  Швейцарії,  канського  офіцера  Гаррі  Годнетта.  Денщик 
доглядають  українці- співачка  Марія  та  одержує  в  банку  величезну  суму  грошей,  Сепп  Фукс  відвідує  родину  барона. 


(Продовження) 

—  Тепер  розкажіть  мені  докладніше  про  містера  Ґод¬ 
нетта,  —  просить  барон. 

Знов  настають  для  Фукса  Танталові  муки.  Але  вино 
робить  своє  діло.  Фукс  невимушено  хвалькуватий  і 
красномовний: 

—  Я  врятував  містера  Ґоднетта  від  автомобільної 
катастрофи.  На  його  »джіп«  наскочив  десятитонний  ван¬ 
тажник.  Із  запаленої  машини  я  ніс  його  на  руках  до  шпи¬ 
талю.  Він  горів,  як  смолоскип.  Полум’я  його  одежі 
підпалило  й  мене  і,  коли  я  прийшов  до  шпиталю,  мене 
поливали  там  із  брандсбойдту. 

Барон  недовірливо  похитує  головою. 

—  Іст  ес  меґліх?  —  запитує  він.  —  Крли  ж  містер  Ґоднетт 
надіється  нас  одвідати? 

—  Думаю,  що  за  місяць,  не  пізніше,  лікар  дозволить 
йому  покинути  шпиталь. 

Барон  дивиться  на  годинник: 

—  Я  мушу  покинути  вас  у  товаристві  фройляйн  Каро- 
ліни,  бо  повинен  поговорити  з  донькою  сам-на-сам. 
Надіюсь,  що  ви  не  знудитесь.  Кароліно,  розважте  пана 
е-е . . . 

—  Фукс!  —  забувши  й  виструнчившись,  мов  на  коман¬ 
ду,  рапортує  денщик. 

—  Фукс?!  —  здивовано  перепитує  барон,  нахмурюючи 
чоло  й  рухаючи  пухнастими  бровами,  що  завжди  означає 
в  нього  недомисел. 

—  Яволь,  Фукс! 

Барон  відходить.  Лишившись  наодинці,  Кароліна  про¬ 
понує: 

—  Може,  хочете  глянути  на  наше  чудове  озеро? 

Фукс  заклопотано  поглядає  на  годинник. 

—  В  моєму  розпорядженні  надто  мало  часу.  До  заходу 
сонця  мушу  виїхати  звідси,  щоб  до  ночі  добратись  до 
Мюнхену. 

—  Невже  ви  від’їдете,  не  поглянувши  на  наш  чудовий 
парк? 

—  Про  мене,  я  ще  маю  годину  вільного  часу,  — 
згоджується  Фукс.  Кароліна  усміхається.  Вона  пускає  в 
хід  винахідливість  і  увагу,  щоб  сумлінно  виконати  наказ 
барона  й  свого  серця.  Там,  де  дерева  й  кущі  розрослися 
густіше,  Фукс,  беручи  її  об  руку,  каже: 

—  Як  приємно  торкнутись  вашої  ніжної  руки! 

—  Ах,  ви  досвідчений  мужчина,  —  кокетує  вона,  не 
приховуючи  свого  захоплення. 
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О,  в  моєму  житті  не  мало  було  чудових  зустріч!  Коли 
я  був  з  майором  Ґоднеттом  в  Росії  —  у  мене  була 
закохалась  графиня.  Красуня!  —  фантазує  дипломат 
Фукс. 

—  Містер  Ґоднетт  був  у  Росії? 

О,  так!  Тобто  не  в  самій  Росії,  а  близько  Росії,  в 
Німеччині. 

Ну  й  що  ж?  —  ревниво  запитує  Кароліна. 

Я  відкинув  її  любов.  Вона  була  не  до  мого  смаку. 
Надто  худа  й  надто  молода.  Її  було  лише  тринадцять  літ. 
Кароліна  полегшено  зідхає  й  ніжно  дивиться  на  бравого 
кавалера. 

—  Мене  цікавлять  жінки  після  тридцяти  п’яти.  Моя 
майбутня  жінка  має  бути  приблизно  вашого  росту  й  ком¬ 
плекції;  —  самовіддано  запевняє  він.  Кароліна  тісніше 
припадає  до  його  руки. 

—  £и  мені  подобаєтесь,  —  смілішає  Фукс. 

—  Мені  здається,  що  це  все  дивний  сон,  —  шепоче 
товстуля.  Фукс  змірковує,  що  рішучий  момент  настав  і, 
насилу  охопивши  пишну  Кароліну,  цілує  її  в  губи. 
Заплющивши  очі,  вона  підставляє  свої  губи  для  поці- 
лунка.  Вискочивши  з-за  кущів,  булдоґ  з  гавканням 
кидається  до  ніг  кавалера.  Зляканий  Фукс  з  криком 
відскакує  від  Кароліни  і,  гнаний  псом,  ховаєтся  в  кущі. 
Розгнівана  Кароліна  хапає  собаку  за  нашийник  і  злісно 
б’є  його.  Тремтячи,  виходить  із-за  кущів  Фукс  і  стає  на 
коліно: 

»Ви  врятували  мені  життя«,  —  мовить  він  до  Кароліни, 
обіймаючи  її  за  стан. 

—  Ах,  що  ви  зі  мною  робите?  —  роблено  обурюється 
вона,  —  ви  скористалися  з  недосвідченості  бідної  дівчини, 
посміялися  з  мене,  тепер  перестанете  поважати. 

—  Що  ви,  що  ви!  Тепер  я  ще  більше  буду  поважати 
вас . . . 

. . .  Маріянна  в  своїм  будуарі  пише  листа: 

. . .  »Трудно  описати  тобі  мій  стан  у  ту  хвилину,  коли  я 
знов  почула  про  тебе.  Ти  дуже  хворий,  але  це  нічого  не 
значить,  мій  дорогий.  Коли  ти  приїдеш  до  мене  —  я  день 
і  ніч  буду  доглядати  тебе,  щоб  вернути  тебе  до  життя. 
Хоч  би  що  зробила  з  тобою  хвороба,  я  люблю  тебе,  як  і 
раніш,  і  жду  твого  приїзду.  Твоя  Маріянна. « 

Скінчивши  писати,  вона  підходить  до  вікна  й  бачить,  як 
у  саду  гуляють  Фукс  і  Кароліна.  Відставивши  свій 
товстий  зад  і  притискуючи  до  серця  руку  Кароліни,  він  у 
чомусь  переконує  свою  даму.  Розчервоніла  Кароліна  нія- 


Знаєш,  любий  ...  на  початку  війни  я  хотіла  кинутись  у  наше  озеро. 


—  Пікантна  жіночка?!  —  шепоче  Фукс  своєму  патро¬ 
нові,  замилувано  всміхаючись  до  дорідної  економки,  що 
відходить.  Старовинна  обстанова  приймальні  створює 
вражіння  певної  холодности.  Портрети  предків  непривітно 
хмуряться  на  незнайомців.  На  каміні  тенькає  старовинний 
дзиґар  стилю  »ампір«,  з  брондзовими  Амуром  та  Псіхеею. 
Ганс  Тюмель  нервово  ходить  по  пружистому  килимові. 
Його  рухи  пружні,  елястичні,  нагадують  рухи  великого 
зеленого  кота. 

—  Так  от,  зараз  побачу  баронесу,  що  зрадила  своїх  і 
закохалася  в  чужинця.  Та-ак ...  Не  ті  часи,  —  закашля¬ 
вшись,  протягує  Тюмель,  побачивши  Кароліну. 

—  Вибачте,  панове.  Я  доповіла  про  вас,  і  баронеса 
прийме  через  дві  хвилини. 

—  Дякую,  —  холодно  відповідає  Тюмель,  оправляючи 
свій  добре  пошитий  американський  мундир.  —  Ти  можеш 
іти,  —  звертається  він  до  Фукса.  Сепп  з  радости  незграбно 
повертається,  перекидає  цяцьку  й  мчить  за  Кароліною. 
Тюлень!  —  сичить  йому  Тюмель,  підіймаючи  фарфоровий 
чобіток. 

На  порозі  —  Маріянна.  Сліди  особливого  збудження  й 
нетерпіння  ледві  приховані  на  її  лиці.  Вона  хоче  кинутись 
до  Тюмеля,  але  на  мить  спиняється  перед  Гансом,  що 
ступив  назустріч. 

—  Здорові  були,  дорога  Маріянно,  —  каже  він,  обій¬ 
маючи  гнучкий  її  стан. 

—  Здорові  були,  Гаррі! 

—  Ми  не  бачилися  сім  років. 

—  Так . . .  сім  років ...  —  ледве  чутно  відповідає 
вона  . . .  »Як  змінився  його  голос  . . .«  І  ніби  відчувши 
якусь  прохолоду  й  разючу  зміну  в  поведінці  цього,  трохи 
згрубілого  Гаррі,  щоб  розрідити  атмосферу,  додає:  «Ви  так 
змужніли»  . . .  Цю  зустріч  вона  уявляла  інакше,  і  Гаррі 
ніби  став  зовсім  іншим. 

—  Війна  . . .  так,  війна  ...  я  був  тяжко  контужений  . . . 
у  мене  було  якесь  притуплення  пам’яті.  Через  це  я  багато 
забув  . . .  погано  пам’ятаю  минуле.  Але  пам’ять  хутко  від¬ 
новлюється  . . .  лікарі  кажуть,  що  все  вернеться  . . . 

—  Так,  так  . . .  вернеться  . . .  звичайно,  вернеться  . . . 
дорогий  Гаррі,  —  відповідає  Маріянна,  обвинувши  руками 
його  шию.  —  «Голос,  звичайно,  міг  змінитися  за  сім  років, 
але  в  рухах  його  рук,  що  до  болю  щораз  енерґічніше  й 
брутальніше  обіймають  її  стан,  вона  відчуває,  що  між 
ними  була  якась  жінка.  Адже  той  славний  Гаррі  ніколи 


Як  змінився  його  голос! 


так  брутально,  по-парубоцькому  не  обіймав  її  стан.  Він 
ніжно  брав  її  за  плечі ...  Це  так  піднесено  й  гарно ...  Ці 
ж  обійми  здаються  блюзнірським  замахом  цього  повоєн¬ 
ного  Гаррі  на  того  ніжного  й  славного  Гаррі,  що  його  вона 
перенесла  через  усі  ці  жахливі  роки  війни.  Але  вона  від¬ 
гонить  ці  понурі  думки  й  ніжно  пестить  забинтовану 
голову. 

—  Ти  переніс  тяжку  війну,  мій  любий? 

—  О,  ще  б  пак!  Я  спускався  на  легкоспаді  з  підбитого  й 
підпаленого  літака  ...  А  потім  ...  ці  шпиталі ...  Як  вони 
мені  впеклися  . . . 

—  Так  ...  —  багатозначно  додає  Маріянна,  дивлячись  у 
вічі  співрозмовника,  що  намагається  відвести  свій  погляд. 
Мов  би  признаючись  у  якійсь  змові  проти  нього,  вона 
шепче:  «Знаєш,  любий ...  на  початку  війни  я  хотіла 
кинутися  в  озеро,  де  ти  колись  плавав.  Мені  здавалося,  що 
коли  я  торкнуся  дна  і  душа  моя  відділиться  від  тіла,  я 
побачу  образ  того  світлого  Гаррі . . .  Але  потім  загинув 
наш  славний  Льоренц,  померла  мама,  і  я  мусила  доглядати 
батька.  Він  зовсім  постарів  і  подався  за  час  війни.  Він 
ненавидить  їх  . . . 

—  Кого? 

—  Тих,  хто  згубив  Льоренца. 

Співрозмовник  намагається  оминути  цей  незрозумілий 
йому  деталь  і,  пустивши  з  обіймів  Маріянну,  доторкається 
до  перев’язаної  голови  рукою. 

—  Гаррі? 

—  Що,  Маріянно? 

—  Гадаєш,  що  будемо  щасливі,  чи  щастя  вже  навіки 
покинуло  нас? 

—  О,  чому  ж  такий  песимізм,  моя  люба?  Повінчаємося 
й  будем  щасливі.  Я  хочу  відпочити  на  березі  цього  чудо¬ 
вого  озера.  Тут  та  благословенна  тиша  . . .  Скажи,  будь 
ласкава,  Маріянно,  чи  не  турбують  вас  американці? 

—  О,  ні!  Вони  були  один  раз,  довго  гомоніли  з  батьком 
про  полювання. 

—  Але  на  коли  ж  ми  призначимо  наше  весілля?  Я  хотів 
би,  щоб  цей  день  прийшов  якнайшвидше,  —  діловим  тоном 
заявляє  Тюмель,  і  це  ще  раз  жолобить  Маріянну. 

—  Готування  до  весілля  триватиме  два -три  тижні. 

—  Тижні?!  —  вибухає  подразнений  Тюмель. 

—  Дорогий  Гаррі.  Це  ж  так  небагато  . . .  Ми  ждали  сім 
років.  Сподіваюся,  ти  разом  з  утішним  Фуксом  будете 
одвідувати  нас  у  ці  дні . . .  Він  скорив  серце  нашої  еко¬ 
номки  Кароліни. 

—  От  і  чудово.  Зможемо  одружити  їх.  Він  урятував 
мені  життя,  і  я  мушу  гідно  нагородити  його  за  це. 

—  Це  буде  непогана,  хоч  трохи  комічна  пара,  —  відпо¬ 
відає  Маріянна,  дивлячись  на  стрільчасте  Готичне  вікно. 
Насичений  серпневим  сонцем  полудень  будить  у  неї 
спогади.  —  Пам’ятаєеш,  Гаррі,  наш  сад?  Ходім  туди  . . . 

—  Про  мене,  ходім,  —  згоджується  він,  і  вони,  зійшовши 
кам’яними  східцями  тераси,  ідуть  знайомою,  такою  близь¬ 
кою  серцю  Маріянни  тропою  поміж  яблунями,  обтяженими 
плодами.  Між  деревами  просвічується  озеро.  Звідти  линуть 
звуки  незримої  оркестри,  й  голоси  співу  дзвенять  у  про¬ 
зорій  синяві  соняшного  дня.  Музика  підсилює  ліричний 
настрій  Маріянни,  будить  спогади  про  перше  кохання  й 
зустріч  з  Гаррі.  Вона  допитливо  вдивляється  в  обличчя 
Тюмеля.  Він  байдужий  до  цих  мелодійних  звуків  і  не 
показує  ніякої  радости,  оглядаючи  місця,  що  стали  фетшем 
кохання  для  Маріянни.  Це  ображає  її  делікатну  вдачу. 

—  Чому  ти  сумний  . . .  Пам’ятаєш,  Гаррі? 


—  Що,  моя  люба? 

—  Цю  алею.  Невже  ти  забув  наш  перший  поцілунок?  А 
там  ми  призналися  . . . 

—  Так,  так  . . .  тут  . . .  Тепер  я,  здається,  пригадую  . . . 
Це  було  якраз  тут  . . .  так,  люба,  мої  рани  . . . 

—  Боляче?  —  питає  Маріянна,  ніжно,  мов  крилом  білого 
птаха,  торкаючись  рукою  перев’язки  на  його  голові. 

—  Так,  трохи  . . .  але  це  нічого,  пройде. 

Обнявшись,  вони  сідають  на  лавці  біля  озера,  що  яскріє 

мільйонами  соняшних  відблисків.  Дзеркальну  поверхню 
озера  розрізає  чудова  яхта  під  білим  вітрилом.  На  ній 
веселий  артистичний  пікнік.  Під  акомпаньямент  оркестри 
співають  гарну  мелодію.  Десь  її  вже  чув  Тюмель.  Він 
прислухається,  розглядаючи  яхту.  Струнка  фігура  молодої 
чарівної  жінки  виділяється  серед  співаків.  Стоячи  схили¬ 
вшись  на  щоглу,  вона  співає.  Фіоритури  її  голосу  дз¬ 
венять  і  переливаються,  мов  виблиски  сонця  в  озері. 

—  Гарно  співає!  —  завважує  Тюмель. 

—  Це  оперна  актриса  Квітко . . .  Вона  живе  на  сусідній 
віллі ...  Я  часто  заслухувалася  в  її  спів  . . . 

Наближаючись,  шарудить  хода  Кароліни. 

—  Баронесо,  стіл  накрили.  Пан  барон  жде  вас  . . . 

—  Пробачте,  Гаррі . . .  завважує  Маріянна  й,  ступивши 
до  Кароліни,  щось  їй  завважує  . . . 

Тим  часом,  лишившись  сам,  Тюмель  розглядає  в  бінокль 
яхту,  що  відпливає.  Він  бачить  лице  актриси,  що  співає. 

—  Донер  ветер!  Це  ж,  здається,  та,  що  мала  смарагдовий 
кулон.  Сусідство  її  з  баронесою  може  поламати  всі  мої 
пляни.  Треба  прибрати! 

Тюмель  хмуриться,  дивлячись  за  яхтою,  що  відпливає. 
Порив  вітру,  налетівши,  розганяє  соняшних  зайчиків,  і 
озеро  меркне.  Шумлять  хвилі,  наскакуючи  на  берег ... 

МЮНХЕНСЬКІ  КАТАКОМБИ 
Розділ  чотирнадцятий 

В  підземеллі  з  кутка  в  куток  схвильовано  ганяє  Тюмель. 
Нервово  поглядає  на  годинник,  прислухається. 

—  Одначе  вони  спізнюються  ...  Чи  не  зірветься  мій 
плян?  Чути  наближення  ходи.  Хтось  іде  коридором  у 
важких  вояцьких  кованих  чоботях.  У  рвучко  розчинених 
дверях  стає  присадкуватий  парубійко. 

—  Ваше  завдання  виконав! 

—  Прекрасно!  Де  вона?  —  нетерпляче  озвався  Тюмель. 
Два  злочинці  вносять  великий  мішок. 

—  Нагорода  завтра,  —  наказує  Тюмель. 

—  Яволь! 

—  Яволь,  —  клацас  закаблуками  й  зникає  за  дверима. 
Тюмель  нетерпляче  розв’язує  мішок,  виволікає  звідти 
молоду  струнку  невільницю  в  пом’ятій  сукні.  Це  —  Марія 
Квітко.  Диявольська  усмішка  спотворює  обличчя  Тюмеля. 

—  Ось  ми  й  знову  зустрілися  з  вами,  прекрасна  спі¬ 
вачко  ...  —  спроквола  розтягуючи  слова,  мовить  він  і 
розв’язує  своїй  жертві  руки;  —  тепер  ви  зможете  зі  мною 
погомоніти;  він  виймає  з  її  рота  затичку.  —  Правда,  так 
краще?  ...  Та  ви  щось  не  пізнаєте  мене?! 

Марія,  тяжко  зводячи  дихання,  придивляється  до 
обличчя  Тюмеля,  ледве  освітленого  карбідовою  лямпою. 

—  Ганс  Тюмель?!  —  жахається  вона. 

—  Наша  зустріч  ніби  не  тішить  вас,  —  саркастично 
сміється  Тюмель. 

Що  вам  від  мене  треба? 

—  Я  чув,  що  ви  знов  досягли  успіху,  слави  в  театрі . . . 
Дякуючи  мені,  ви  потрапили  на  європейську  сцену  . . . 

(Продовження  в  наступному  числі) 
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Борці  за  Українську  Церкву 


Від  988  р.,  коли  український  нарід  за 
князювання  Володимира  Великого  прийняв 
христіянство,  наша  Церква  увесь  час  була 
вільною  та  незалежною.  Духівництво  було 
національно  свідоме  та  високоосвічене. 
Пастирі  були  не  тільки  духовними,  а  й 
національними  провідниками.  Вільни  та 
незалежний  стан  Нашої  Церкви  тривав  аж 


до  1686  р.  _ 

Коли  ж  історичні  події  довели  до  Переяс- 
лівської  Угоди  1654  р.,  московські  володарі 
даного  зобов’язання  не  додержали  та  почали 
пляново  поневолювати  Україну,  насаджуючи 

скрізь  свою  владу;  все  ж  українське 
винищували.  Але  вони  побачили,  що  на 
перешкоді  їм  стоїть  Українська  Церква,  щ 
все  ще  була  незалежною  і  в  народі  викри- 
сталізовувала  національну  свідомість.  Тоді 
наша  Церква  була  в  безпосередньому  єд¬ 
нанні  з  царгородським  патріярхом. 

У  1453  році  Царгород  -  Візантія  завою¬ 
вали  турки,  що  були  віри  мохаммеданськоі. 
Москва  використала  великого  везіря  (пер¬ 
шого  міністра  турецького),  давши  йому  в 
подарунок  три  сорока  (120)  соболячих  шку¬ 
рок  та  двісті  золотих.  (.Історія  Української 
культупи*  проф.  Огіенка),  а  цей  .владою 

ДІОНІеї ІУ 

передати  нашу  Церкву  Москві,  що  було 
явною  .Симонією*,  60  передано  не  правно, 
а  куплено  за  гроші.  А  сталось  це ■1686  р. 

Відтоді  почалась  страшна  нагінка  на 
українську  Церкву.  Все  найдостойніше  з 
української  Церкви  урядово  переводилось 
на  Сибір,  на  заслання:  єпископи,  священики 
диякони,  співаки.  Позбавлявся  наш  нарід 
справжніх  рідних  пастирів,  Дали  йому 
наймитів,  царських  сатрапів,  провідною 


ідеєю  їх  було  якнайкраще  догоджати 
.власть  імущим*. 

Покоління  за  поколінням  сходило  в 
могилу,  і  призабувалась  давня  утіха  від 
церковних  співів,  від  читання,  від  благовіс- 
ництва,  від  Богослужби,  від  активної  ді  — 
яльности  в  Братствах,  духовних  школах, 
читальнях. 

Не  чути  було  з  амвону  рідного  слова. 
Забулася  вся  освіта,  забулись  усі  звичаї 
церковні  стародавні,  і  Церква  в  Україні 
перетворилася  на  знаряддя  поневолення, 
визиску  та  безоглядної  русифікації  . . . 

Так  було  аж  до  1917  року.  Таосьвибухла 
революція.  .Русь  святая»,  .Народ  Богоно- 
сець*  не  вагаючись  змив  ненависне  самодер¬ 
жавство,  змив  і  його  церковну  гієрархію.  Та 
нові  «власть  імущі»  принесли  ще  більше 
гоніння  нашій  українській  Православній 
Церкві. 

Величні  храми,  що  коштували  народові 
дуже  дорого,  перестали  існувати.  Частково 
знищили  їх,  а  більше  осквернили. 

Народ  здебільшого  був  перейнятий  ре¬ 
волюційними  подіями,  але  не  всі  забули, 
традиції  нашої  рідної  Соборної  Церкви. 
І  от  уже  1919  року  в  Києві  збирається 
перша  всеукраїнська  Церковна  Рада,  що  на 
той  час  об’єднує  чотири  парафії,  де  свя¬ 
щениками  були  українці,  що  в  їх  в  душах 
ще  не  погас  вогонь  віри  в  святі  Христові 
Заповіти  і  що  прагнули  відродити  свою 
рідну  національну  церкву,  позбувшись 
москвського  намулу. 

У  московського  патріярха  жандармів  тоді 
вже  не  було,  а  тому  .владики*  почували 
себе  не  твердо,  але  те,  що  виходило  від 
українців,  вони  рішуче  відкидали.  І  ні  в 


якому  разі  не  погоджувались  на  висвяту 
двох  епископів-українців.  Через  воєнні 
обставини  не  можна  було  «Всеукраїнській 
Православній  Церковній  Раді*  пов’язатися  з 
царгородським  патріярхом  і  навіть  з  грузин¬ 
ським  екзархом.  Отож  треба  було  шукати 
іншого  шляху.  Найшлись  відважні  мужі, 
що  піднесли  могутній  голос,  щоб  рятувати 
батьківські  звичаї  й  уклад  церковний. 

І  Україна  відгукнулась,  не  зважаючи  ні 
на  які  труднощі  того  жахливого  часу. 

Представники  всього  Українського  Народу 
зібрались  у  серці  України,  в  Києві,  на  пер¬ 
ший  Всеукраїнський  Церковний  Собор 
духовенства  й  мирян,  коли  московські 
«владики*  відмовились  висвятити  для  нашої 
Церкви  двох  найдостойніших  священиків  на 
єпископів. 

Собор  після  триденного  посту  та  молитви, 
всебічного  обговорення  цього  питання,  ухва¬ 
лив  виконати  висвяту  за  прикладом  Пер- 
шоапостольської  Церкви,  як  це  практику¬ 
валось  у  перші  віки  християнства  в  славній 
Олександрійській  Церкві,  що  Й  зробили 
10 — 23  жовтня  1921  р.  у  незабутій  для  Ук¬ 
раїнської  Автокефальної  Православної  Цер¬ 
кви  і  всього  Українського  Народ>-  предковіч¬ 
ній  святині  нашій  —  Софійському  Соборі. 
Сповнились  Українські  серця  радістю  духов¬ 
ною,  бо  знову  була  відроджена  на  догматич¬ 
них  засадах  рідна  Христова  Церква.  На 
чолі  її  став  Великий  подвижник  митрополит 
Василь  Лмпківськи*. 

До  нього,  мов  до  сивого  свого  батька, 
зліталися  орли  —  рідшій  єпископат  як: 
палкий  ревнитель  Церкви  Христової 
Олекса ндер  Ярещенко,  прямий  і  одвертий 
(Закінчення  на  стор  13) 
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В  бюрі  грецького  міністра  чужоземних  справ  Тсальдаріса  була  підписна  20  червня 
1947  року  американсько-грецька  угода  пропадання  від  США  Греції  в  позику  300 
мільйонів  долярів.  На  фото:  посол  СІНА  Лінколн  Мек  Віг  підписує  угоду  в  Атенах. 


Ісел  Ітон 


Комашня  в  поході 

Люта  і  нещадна  армія  комах  вусик.  Йому  важко  було  найти  дорогу  без 
жахас  людей  і  тварин  у  південно-  одного  вусика,  бо  ці  органи  з  гострим 
американських  джунглях.  чуттям  дотику  й  нюху  були  його  очима  й 

...  носом.  Вояки  першої  допомоги  зустріли 
Якось  на  світанку,  коли  Я  З  СВОЇМ  ЧОЛОВІ-  ЙОГО,  позчіпляли  свої  щелепи  докупи,  ут- 
ком,  гірничим  інженером,  подорожувала  в  воривши  своєрідні  ноші,  і  на  них  понесли 
джунглях  Колюмбії,  ми  раптом  побачили  його  назад  для  рапорту.  Він  знайшов  велике 
сотні  комашиних  дроздів,  що  сполохано  ГНІЗД0  шершнів,  що  звисало  з  куща, 
пурхали,  раз-у-раз  спускались  на  землю  і  Все  ще  лежачи  на  ношах,  він  вів  армію 
знову  злітали  на  дерева.  Ми  знали,  що  це  иа  бенкет.  Мурашки  оточили  гніздо,  люто 

значить.  Комахи,  гадюки  й  навіть  чималі  розриваючи  на  клапті  паперувату  оболонку, 

тварини  метушливо  тікали.  Деякі  лізли  на  Перелякані  шершні  одчайдушно  боронили 

високі  дерева,  інші  заривалися  глибоко  в  свій  дім  і  своїх  дітей,  але  даремно.  Комашня 
землю.  наступала. 

Військо  мурашок  ішло  в  похід!  Щороку  За  звичайних  умов  мурашки  проходять 
під  час  двох  дощових  сезонів  ці  комахи  півтора  кілометри  за  три  з  половиною 
бич  джунглів  маршували  сотнями  тисяч,  години.  Тієї  ночі  вони,  як  звичайно,  ут- 

вдираючись  у  тубільне  село,  де  ми  жили.  ворили  великий  клубок  і  відпочивали.  На 

Ми  злізли  з  мулів  і  почали  пильно  світанку  вишикувалися  ще  раз.  Цього  разу 
оглядати  джунглі.  Під  величезною  колодою  до  них  приєдналися  інші  загони, 
здибали  одну  з  колон,  що  ще  не  виступила  Недалеко  від  шляху  армії  великий  змій 
в  свій  денний  похід.  Зчепившись  своїми  боа  задушив  дику  свиню  й  проковтнув  її 
довгими  лапками,  вони  утворювали  клубок  цілу.  Потім  він  обкрутився  довкола  гілля 
на  один  метр  у  поперечнику.  Мурашки  були  дерева  поспати,  поки  перетравлювалась  їжа. 
чорні,  блискучі,  майже  2,5  см.  завдовжки,  з  Мурашки  нанюхали  слід.  Збуджено  посу- 
величезними  щелепами-клешнями,  що  ними  нули  вони  купою  на  дерево.  Давун,  ситий  і 
вони  шматували  свої  жертви.  сонний,  не  прокинувся,  навіть  коли  комашня 

На  світанку  клубок  почав  рухатись.  розлилась  по  його  тілі,  мов  розтоплений 
Немов  якимось  чародійством,  суцільна  маса  вар.  Спершу  вони  осліпили  його,  потім  бенке- 
розтеклася,  і  армія  комашні  кишіла,  вкри-  тували  цілий  день,  пожираючи  свою  жертву 
ваючи  землю.  Старшини  давали  накази,  аж  до  кісток.  Тоді  ще  раз  збилися  в  клубок 
подаючи  знаки  вусиками.  Армія  просувалася  переспати  ніч. 

вперед  широкою  колоною,  на  ЗО  м.  завдов-  Коли  знов  розвиднилось,  вони  рушили 
жки.  Сторожа,  розчепіривши  щелепи  й  по-  далі  в  похід  на  наше  село,  женучи  поперед 
махуючи  вусиками,  охороняла  фланги.  себе  все.  Рух  тих  тисяч  мурашиних  ніг  у 

Дрозди,  перелітаючи  за  ними,  слідкували  мовчазних  джунглях  нагадував  звук 
за  мурашками  з  дерев,  чекаючи  нагоди  дощових  крапель,  що  м’яко  сіються  нь 
кинутись  на  того,  хто  пристане.  землю. 

Коли  надійшов  час  сніданку,  тисячі  роз-  Раптом  несподіваний  напад  ззаду  збен- 
відачів  вийшли  з  лав  і  кинулись  шукати  тежив  їх.  Флангова  охорона  передала  по¬ 
поживи.  Дрозди  негайно  метнулись  униз.  відомлення  головному  командантові,  що 
Чимало  розвідачів  зникло  в  дзьобах  птахів,  величезний  комахоїд,  їхній  непереможний 
але  решта  й  далі  сновигали,  розшукуючи  ворог,  знищує  загін  за  загоном.  Кожного 
здобичі.  разу,  як  він  висолоплював  свій  довгий 

Перший,  повернувшись,  повідомив  про  липкий  язик,  сила  мурашок  зникала  в  його 
невелике  дерево,  де  аж  кишіло  гусінню,  пельці. 

Лізучи  на  стовбур  1  розлазячись  по  гіллі,  Якраз  попереду  була  річка.  Армія  ринула 
загін  комашні  шматував  гусінь  і  пожирав  її.  до  неї.  Наткнувшись  на  велике  каміння  на 
Другий  розвідач  придибав  назад.  В  нього  березі  річки,  перші  солдати  позчіплювались 
були  тільки  три  з  шосте  ніг  1  лише  один  докупи  й  утворили  драбинчасті  сходи. 


Дальші  мурашки  видерлися  по  цих  сходах 
і  поспліталися  в  містки  від  скелі  до  скелі. 
З  подивугідною  швидкістю  армія  перебігла 
через  ці  містки,  поки  бризки  з  бурхливої  _ 
річки  не  впали  на  мурашок.  Мурашки,  що 
перші  дійшли  до  річки,  почали  сплітатися 
в  клубок.  Вояк  за  вояком  впліталися  в 
круглу  масу,  лишаючи  тунель  —  порожню 
середину.  Малі  мурашки  —  робітники, 
несучи  дітей  та  запаси  харчів,  перебігли 
тунелем.  Решта  армії  заповнила  самий 
тунель,  щільно  закрила  вхід  і  великий 
клубок  покотився  в  річку. 

Коли  вони  переплили  через  пороги  і 
клубок  ударився  об  берег  на  крутому  пово¬ 
роті,  мурашки  порозчіпляли  свої  лапки  й 
розсипались  по  березі.  Вони  запопадливо 
обшукували  землю,  поки  не  натрапили  на 
слід.  Тоді  вишикувались  у  колону  й  по- 
маршували  вперед.  Шість  місяців  минуло  з 
часу,  як  вони  йшли  тим  слідом,  але  вони 
знайшли  його.  І  вони  йшли  тим  слідом 
увесь  той  день  аж  до  ночі. 

Ми  прибули  до  села  пізно  ввечорі.  Ми 
були  так  захоплені  спостеріганням  комашні, 
що  забули  послати  вперед  вістку,  і  Фредріко, 
наш  провідник,  побіг  селом,  вигукуючи: 
«Мурашки- солдати  йдуть!» 

В  хатах  посвітилися  свічки.  Напіводягнені 
діти,  хапаючи  курей,  бігли  до  бугра.  Матері 
вибігали,  несучи  голих  немовлят.  Чоловіки 
з  усіх  сил  гнали  худобу  до  сховку.  Це 
відбувалося  щопівроку. 

На  світанку  ми  вирішили  спробувати 
прийняти  бій.  Викопали  глибокий  рів  нав¬ 
коло  будинка,  залишивши  тільки  стежку  до 
села.  Жінки  гріли  воду  в  великих  казанах, 
а  діти  кидали  в  рів  сухе  пальмове  листя. 
Деякі  тубільці  повзувалися  в  високі  Гумові 
чоботи,  а  інші  пообмотували  собі  ноги 
старим  дрантям.  Зі  збудженням  нетерпляча 
чекали  ми  на  ворога. 

Фредріко  побіг  у  село  на  розвідку. 
«Вони  йдуть!»  —  верещав  він.  —  «Готуй¬ 
тесь!» 

Велика  чорна  колона  йшла  маршем  на 
бугор  і  стежкою  до  хати.  Там  армія  роз¬ 
ділилась  на  кілька  менших  колон;  комашня 
залила  стіни  знизу  до  самого  верху,  вби¬ 
ваючи  всіх  комах  і  кидаючи  їх  додолу. 
Сонних  кажанів,  що  звисали  зі  стелі,  вони 
захопили  зненацька  й  умертвили.  Помічні 
мурашки,  чекаючи  внизу,  хапали  упалу 
здобич  і  тягли  її  у  двір  їсти.  Затим  ви¬ 
курили  мишей  із  комори,  порозгонили  тарга¬ 
нів  з  книжкових  полиць  і  полізли  крізь 
щілини  в  підлозі  по  щурів. 

Коли  остання  мурашка  пройшла  стежкою, 
люди  хутенько  прокопали  решту  рова, 
відтинаючи  ворогові  відступ.  Шість  годин 
ми  чекали  на  зловлених  у  пастку  напасни¬ 
ків.  Нарешті  вони  вийшли. 

Ми  поквапно  полили  гасом  пальмове 
листя  в  рові  й  розтопили  свічки  в  окропі. 
Фредріко  запалив  вогонь  у  рові,  а  інші 
тубільці  схопили  лопати,  набирали  мурашок 
купами,  коли  вони  виповзали  з  будинка,  й 
кидали  їх  в  окріп,  укритий  шаром  лою  з 
свічок.  Так  ми  знищували  загін  за  загоном. 
Мурашки  розгублено  розбігалися  в  усіх 
напрямах.  Тисячі  їх  бігли  до  рову;  їх 
лопатами  кидали  в  вогонь. 

Протягом  ЗО  хвилин  усі  солдати  мураши¬ 
ної  армії,  які  попадалися  на  очі,  були 
знищені.  Але  сотні  їх  утекли  назад  у  буди¬ 
нок.  Ми  чекали,  знаючи,  що  голод  вижень 
їх  геть. 

Раптом  надлетіли  мурашині  дрозди  й 
кружляли  в  повітрі.  Вони  теж  чекали. 

Було  вже  надвечір,  коли  одна  по  одній 
мурашки  виповзали  зі  своїх  схованок.  Ми, 
затаївши  .дух,  спостерігали,  як  дрозди 
кидались  на  землю,  докінчуючи  за  нас 


справу. 


Пар.  М.  1  Д. 
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(Продовження) 

оборонець  рідної  Церкви  Степан  Орлик, 
святощів  надхненники  Йосип  Оксіюк,  Ми¬ 
кола  Борецький  та  Іоан  Теодорович,  непер¬ 
есічний  полеміст  і  організатор,  що  вже  понад 
20  років  керує  нашою  церквою  в  новому 
світі,  та  інші,  що  понесли  від  свого  батька 
слово  і  славу  У.  А.  П.  Ц.  у  далекий,  як 
старий,  так  і  новий,  світ,  в  обороні  віри, 
моралі  та  звичаїв  українського  народу. 

Диким  виттям  зустріли  цю  вістку  москов¬ 
ські  «просвітителі*.  »Как?!  Кто  посмсл?  На 
каком  основаніі?  Безнашегопозволенія....« 

І  почали  вони  «цей  величний  акт  оскверн¬ 
яти  своїми  злими  язиками*. 

Та  Господь,  бачачи  чисті  серця  україн¬ 
ського  народу,  благословив  своєю  благо¬ 
даттю  відродити  нашу  Церкву. 

Не  минуло  й  двох  років,  як  в  Україні 
налічувалося  вже  2.200  церков,  у  яких  на 
вимогу  вірян  лунало  Слово  рідною  мовою. 

Митрополит  разом  із  своїми  синами  — 
єпископами,  закликав  нарід  до  єднання 
біля  рідної  Церкви  і  збуджував  національ¬ 
ну  свідомість  народу. 

Не  могли  не  помітити  цього  релігійно- 
національного  зрушення  «власть  імущі*, 
що  були,  як  і  московські  «просвітителі*, 


Загальну  любов  і  пошану  зустріла  в 
Україні  книга  з  перших  днів  її  появи  тут. 
А  прийшла  книга  на  нашу  земло  ще  в  X  ст. 
після  прийняття  християнства.  Разом  з 
новою  релігією  Україна  запозичила  найбіль¬ 
ший  здобуток  греко-візантійської  культури 
—  письменність  і  книгу.  Грецькі  ченці 
Кирило  й  Методій,  проповідники  слова 
Божого  серед  слов’ян,  склали  слов’янську 
абетку,  так  звану  кирилицю,  що  її  в  трохи 
зміненому  вигляді  вживаємо  ми  й  досі. 
Кирило  й  Методій  переклали  слов’янською 
мовою  церковно-служебні  книги,  що  прийшли 
й  на  Україну.  Це  були:  апостол,  псалтир, 
євангеліє,  а  пізніше  й  світська  література. 

Рукописна  книга  була  могутнім  чинником 
розвитку  культури  в  першій  українській 
державі  —  київській  Русі.  Уже  в  X  ст.  при 
більших  церквах  і  манастирях  виникають 
школи,  утворюються  перші  книгозбірні. 
Теплим  словом  згадує  найстаріший  україн¬ 
ський  літопис  Князя  Ярослава  Мудрого: 
«Ярослав  любив  книги,  він  велів  їх  перепису¬ 
вати  і  поклав  у  святої  Софії  церкві*,  тобто 
заклав  при  церкві  велику  збірку  книжок. 
Ярославів  син  Святослав  також  був  ретель¬ 
ним  збирачем  книг.  Від  його  рукописної 
збірки  лишилися  славнозвісні  «Ізборники*, 
що  являли  собою  тогочасну  енциклопедію. 

До  першої  половини  XVI  ст.  в  Україні 
книг  не  друкували.  Друковані  видання 
приходили  до  нас  з  Вільни,  де  в  кінці  Х\  І  ст. 
білорус  Франціск  Скорина  заснував  слов’ян¬ 
ську  друкарню.  Видання  цієї  друкарні  були 
поширені  й  серед  українського  народу. 

З  кінцем  XVI  ст.  почався  швидкий  розви¬ 
ток  національної  української  культури.  Не 
тільки  по  містах,  але  і  в  більшості  сіл  були 
закладені  школи.  Письменність  стає  здобут¬ 
ком  широких  українських  верств.  Чужинці, 
які  відвідували  Україну,  бували  вражені 
тим,  що  школи  рясно  вкривали  наші  землі. 
Так,  письменник  Павло  Алепський,  що 
разом  зі  своїм  батьком,  антіохійським 
патріярхом  Макарісм  ПІ,  в  1654  і  1656  рр. 
подорожував  по  Україні,  писав:  «Починаючи 
від  міста  Рашкова,  цебто  по  всій  козацькій 


ворогами  всього  релігійно-українського,  і 
на  нашу  Церкву  та  її  ерархію  и  мирян 
почалась  страшення  нагінка.  Церкви  зами¬ 
кали,  нищили,  єрархів  та  мирян  заарештову¬ 
вали,  засилали,  нелюдським,  жорстоким 
способом  мучили  й  катували.  За  що?  За  те, 
що  вони  віддано  служили  Богові  й  рідному 
в  ярмо  закутому  Українському  Народові. 
Так  почалося  з  1926  р.  На  кінець  1936  р.  з  34 
єпископів  нікого  не  залишилось. 

Прийнявши  терновий  вінець,  усі  вони 
пішли  на  тортури,  страждання  й  зазнали 
мученицької  смерти.  Разом  із  ними  загинуло 
кілька  тисяч  священиків  та  кілька  десятків 
тисяч  мирян. 

З  допусту  Божого  залишився  один 
архиєпископ  Іоан  Теодорович,  що  про  нього 
вже  згадано  і  що  став  дійсним  законним 
наступником  нашого  Великого  митрополита 
Василя. 

Слава  Богу,  Церква  наша,  хоч  і  поза 
межами  батьківщини,  але  існує,  і  жертви, 
принесені  за  рідну  Церкву,  освятили  її 
своєю  кров’ю  та  засвідчили  віру  в  Христову 
Правду. 

Ці  жертви  в  Українськім  Народі  не 
забудуться  ніколи. 

о.  В.  К. 


землі,  ми  помітили  прегарну  рису,  що  нас 
дуже  дивувала:  всі  вони,  за  малими  винят¬ 
ками,  навіть  жінки  й  дочки,  вміють  читати 
та  знають  порядок  богослужби  й  церковний 
спів.  Крім  того,  священики  вчать  сиріт  та 
не  дозволяють,  щоб  вони  тинялися  неуками 
по  вулицях*. 

Український  народ  у  ті  часи  провадив 
боротьбу  проти  польського  панування,  проти 
національно-релігійного  пригнічення.  Укра¬ 
їнська  шляхта,  заможне  міщанство  й 
козацтво  посилено  розвивали  свою  культуру 
для  переборення  польського,  латино-като- 
лицького  наступу.  Ця  боротьба  відбувалася 
під  релігійним  пропором. 

Основоположником  першої  друкарні  на 
Україні,  видавцем  першої  друкованої  книги 
на  наших  землях  був  Іван  Федорович,  особа, 
що  ввійшла  в  історію  української  духової 
культури  і  здобула  в  цьому  одне  з  най¬ 
визначніших  місць.  Це  був  перший  україн¬ 
ський  друкар.  Йому  завдячує  український 
народ  те,  що  майже  триста  вісімдесята  років 
тому  в  Заблудові  вийшла  з  друкарні  в  світ 
книга  українсько-слов’янською  мовою  «Єван- 
геліє  Учительне «. 

Химерною  була  доля  цього  намого  куль* 
турного  діяча.  Він  був  заклав  друкарню  в 
Москві.  Там  1564  р.  надрукували  були 
»Апостола«.  Але  це  викликало  обурення 
московських  реакційних  сил.  Його  почали 
переслідувати,  загрожувати  йому  карою  за 
видання  друкованої  книги.  Розлючена  юрба 
знищила  його  друкарню.  І  він  мусів  емігру¬ 
вати  на  українські  землі,  що  були  тоді  в 
межах  литовської  держави. 

Український  магнат,  що  посідав  високе 
становище  литовського  гетьмана,  Григорій 
Ходкевич,  вірний  поборник  рідної  культури 
й  ворог  польонізації,  щиро  прийняв  виг¬ 
нанця.  Він  дав  притулок  утікачеві  з  Москви 
запропонувавши  в  своєму  маєткові  Заблу-' 
дово  заснувати  друкарню.  Гетьман  Ходкевич 
розумів,  якою  могутньою  зброєю  проти 
польського  наступу  може  бути  друкована 
рідною  мовою  й  поширювана  в  тисячах 
примірників  книга.  У  заблудівській  друкарні 


піонер  українського  друкарства  видав  1569 
року  «Євангеліє  Учительне*,  а  через  рік  ще 
одну  книгу  —  псалтир. 

У  цей  час,  коли  Іван  Федорович  видавав 
у  Заблудові  псалтир,  відбулася  Люблинська 
унія.  Вона  об’єднала  Польшу  й  Литву  в  одну 
державу.  —  Річ  Посполиту.  За  цією  унією, 
всі  українські  землі,  крім  Закарпаття,  Бу¬ 
ковини  й  Чернігівщини,  ввійшли  до  Польщі. 

У  новій  ситуації  гетьман  Ходкевич  мусів 
закрити  друкарню.  Невдача  не  зневірила 
Івана  Федоровича.  Він  переїздить  до  Львова, 
великого  культурного  центру  в  Західній 
Україні.  Переборюючи  матеріальні  трудно¬ 
щі,  байдуже  ставлення  до  його  справи,  він 
кінець-кінцем  засновує  тут  друкарню. 
«Часто  звертався  я,  —  писав  Іван  Федоро- 
вич,  —  до  багатих  і  шляхетних  цього  світу. 
Просив  допомоги  від  них.  Робив  поклони, 
дотикаючись  їхніх  колін,  припадав  до  лиця 
землі.  Обливав  їх  ноги  сердечними  сльозами, 
що  краплинами  спадали  з  моїх  очей.  Не  раз 
я  це  робив*. 

На  позичені  гроші  Іван  Федорович  заклав 
на  Підзамчі  при  манаетирі  св.  Онуфрія 
друкарню;  25.  лютого  1573  р.  він  розпочав 
складання  «Апостола*  і  через  рік  видав 
його;  15.  лютого  1574  року  вийшла  в  світ 
ця  книга.  Це  була  перша  не  тільки  у  Льво¬ 
ві,  а  й  на  всій  Україні  українська  друко¬ 
вана  книга.  її  вихід  становив  епохальну  по¬ 
дію  в  історії  української  культури;  це  був 
початок  українського  друкарства. 

За  кілька  років  після  цього  славетний 
український  діяч  князь  Костянтин  Острозь¬ 
кий  запросив  Івана  Федоровича  влаштувати 
друкарню  в  місті  Острозі.  Князь  запропо¬ 
нував  видати  повну  біблію. 

Видання  біблії  було  організоване  дуже 
солідно.  Щоб  дістати  найточніший  рукопис 
Сватого  Письма,  князь  розіслав  людей  до 
манастирів  усіх  слов'янських  країн.  Сам 
першо- друкар,  шукаючи  рукописів,  побував 
і'  Молдавії  й  Туреччині.  З  різних  списків 
біблії  взали  окремі,  науково  перевірені  ча¬ 
стини.  В  серпні  1581  р.  було  закінчене  ви¬ 
дання  першої  друкованої  церковно-слов'ян¬ 
ською  мовою  біблії. 

Ця  біблія  відома  під  назвою  острозької. 
Це  була  видатна  подія,  мистецько  викона¬ 
ний  твір,  що  залишився  неперевершеним. 
Острозька  біблія  являє  собою  товстезний 
том  на  1.256  сторінок;  кожна  сторінка  мала 
дві  шпальти  по  50  рядків.  Шрифт,  монтаж, 
заставки,  друк,  оправа  були  дивовижно 
прекрасні.  Острозька  біблія  щодо  майстер- 
ности  виконання  —  це  шедевр,  що  не  мас 
рівного  в  світі.  Це  неперевершений  зразок 
українського  книгодруку. 

Біблія  була  останньою  працею  Івана  Фе¬ 
доровича.  В  грудні  1583  р.  він  помер  у 
Львові  в  будинку  Ставропігійського  інсти¬ 
туту  на  Бляхарській  вулиці.  Поховали  його 
у  Львові. 

У  зв’язку  з  великою  потребою  на  друко¬ 
вані  книги,  бо  для  масового  розповсюджен¬ 
ня  їх  був  відповідний  грунт,  на  Україні 
друкарство  швидко  поширилося.  Друкарні 
виникали  в  багатьох  містах  —  Луцьку, 
Києві,  Чернігові,  Новгород-Сіверському.  Жи¬ 
томирі,  Констянтинові.  Заснування  друка¬ 
рень  ще  більше  спричинилося  до  під¬ 
несення  культури;  навколо  друкарень  зби¬ 
рались  учені,  письменники,  культурні  діячі; 
відкривали  школи.  За  допомогою  козацтва 
спромоглися  розгорнути  найбільшу  куль¬ 
турно-освітню  діяльність  Київське  Братство 
і  Києво-Печерський  манасткр  з  друкарнею 
при  ньому.  За  часів  митрополита  й  сла¬ 
ветного  вченого  Петра  Могили,  що  заснував 
першу  вищу  школу  в  Україні  —  Киево- 
Могиляяську  Академію  —  найбільшим  дру¬ 
карським  осередком  став  Київ. 

В.  ЮНАКІВСЬКИЙ 
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Що  ви  знаєте 

про  сон? 

.  Між  25.  і  70.  роком  людина  пересічно 
проводить  у  сні  15  років.  Безсоння  зму¬ 
шувало  генералів  програвати  битви,  нерво¬ 
вих  пацієнтів  доводило  до  меж  божевілля, 
жінки  втрачали  своїх  чоловіків.  Знати,  що 
таке  сон,  важливо  для  нас,  але  кому  з  нас 
відомі  встановлені  наукою  факти  про  ньо¬ 
го?  Що  ви  думаєте  про  наведені  тверд¬ 
ження:  які  з  них  правильні,  які  ні? 
Здорові  люди  ніколи  не  кидаються  й  не 
перевертаються  у  сні. 

Ні.  Кожний  міняє  поставу  свого  тіла  де¬ 
кілька  разів,  бо  розміщення  наших  муску¬ 
лів  таке,  що  ми  не  можемо  розслабити  їх 
усі  разом.  Протягом  нічного  сну  відбуваєть¬ 
ся  пересічно  35  змін  постави  тіла. 

Найбільш  відсвіжує  ранній  сон. 

Так.  Досліди  при  Колбейтському  універ¬ 
ситеті  виявили,  що  найбільшої  користи  від 
сну  досягається  наприкінці  перших  кіль¬ 
кох  годин. 

Якщо  ви  спите  шість  годин  замість  вісьмох, 
ви  мусите  витратити  більше  енергії  на¬ 
ступного  дня,  щоб  виконати  ту  саму  роботу. 

Так.  Лябораторні  досліди  стверджують, 
що  ми  потребуємо  на  25%  кальорій  більше, 
коли  не  досипляємо. 

Щоб  падолужити  недоспане,  доводиться 
спати  трохи  довше  кілька  ночей  підряд. 

Ні.  Один  нормальний  нічний  сон  дає  повну 
змогу  надолужити  недоспане. 

Спільне  спання  з  кимнебудь  перешкоджає 
відпочинкові. 

Так.  Навіть  легкі  рухи  людини  не  дають 
нам  заснути  глибоким  і  найбільш  від- 
свіжливим  сном. 

Найенерґійніші  ті  люди,  хто  звичайно 
мало  спить. 

Ні.  Наполеон  і  Едісон  спали  мало  вночі, 
але  куняли  вдень.  Отже  протягом  кожної 
доби  вони,  очевидно,  загалом  спали  нор¬ 
мальну  кількість  годин. 

Через  саме  лише  недосипляння  можна 
серйозно  захворіти. 

Так.  Тварини  швидше  вмирають  від  не¬ 
досипляння,  ніж  від  голоду. 

Ми  засинаємо  й  прокидаємося  за  якусь 
частку  секунди. 

Ні.  Коли  ми  вже  напівсонні,  чи  то  напо- 
чатку  чи  наприкінці  сну,  триває  такий  пе¬ 
ріод,  коли  ми  не  можемо  говорити,  але 
можемо  ясно  чути  звуки.  Тоді  наша 
здатність  рухатися  спить,  а  наше  чуття 
слуху  —  ні. 

Спання  на  лівому  боці  втомлює  серце. 

Ні.  Для  нормальної  людини  зовсім  бай¬ 
дуже,  чи  вона  спить  на  спині,  чи  на  якому 
боці. 

Пити  гарячі  папої  на  ніч  —  найкращий 
засіб  запевпити  собі  добрий  сон. 

Ні.  Тиск  рідини  на  сечовий  міхур  спричи¬ 
няє  неспокій.  Не  можна  пити  багато  на  ніч, 
якщо  ви  хочете  відпочити  уві  сні. 

Нездорово  спати  влітку  з  електричним 
вентилятором  у  кімнаті. 

НІ.  Якщо  вентилятор  повернений  до  сті¬ 
ни,  щоб  не  було  протягу,  і  поставлений  на 
товстій  повстяній  підкладці,  щоб  заглушу¬ 
вати  звуки,  це  допомагає  відпочити  в  ніч¬ 
ному  сні. 

Фізичне  напруження  не  дає  заснути. 

Так.  Тепла  ванна  мабуть  чи  не  най¬ 
кращий  засіб  зменшити  напруження,  що 
настає  від  дуже  незвичних  вправ  перед 
сном. 


Найгірше  при  безсонні  —  це  хвилювання, 
що  на  другий  день  не  зможеш  як  слід 
працювати. 

Так.  Д-р.  Доналд  А.  Лерд,  що  досліджу¬ 
вав  при  Колбейтському  університеті  власти¬ 
вості  сну,  радить:  коли  ви  не  можете  добре 
спати,  ви  повинні  постановити  встати  піз¬ 
ніше  наступного  дня.  Знаючи,  що  в  вас 
багато  часу  для  відпочинку,  ви  легко  за¬ 
дрімаєте. 

Матраци  й  пружини  повинні  бути  середньої 
м’якости,  щоб  запевнити  спокійний  сон. 

Так.  М’яке  ліжко  —  найгірший  ворог 
здорового  сну,  тверде  ліжко  —  майже  так 
само. 


Післяобідній  сон  —  це  потурання  самому 
собі,  що  зменшує  ефективність  праці. 

Ні.  Досліди  при  Стівенському  університеті 
показали,  що  коли  студенти  спали  годину 
після  обіду,  їхні  навчальні  оцінки  були 
вищі,  ніж  коли  воші  використовували  цей 
час  на  навчання. 

Розумова  праця  —  найгірший  з  усіх  можли¬ 
вих  способів  готувати  себе  до  сну. 

Так.  Вечір  без  праці,  що  закінчується 
прогулянкою,  щоб  утомити  мускули,  це  най¬ 
краща  підготова  до  сну. 

Пер.  МіД. 


Король  сміху 


Новий  Світ  —  батьківщина  не  самих  ко¬ 
ролів  доляра,  міді,  цукру,  електрики  й 
бомб;  Америка  —  батьківщина  «Короля 
сміху»  Марка  Твена.  Більше  як  пів  століття 
гримів  його  сміх  там,  далеко  за  океаном,  і 
дзвінкою  луною  доходив  до  всіх  закутків 
землі  Ніхто  до  нього  не  володів  таким 
колосальним  запасом  життєрадісности  та 
здорового  непогамовного  гумору. 

Так,  Марк  Твеи  —  клясик,  1  ім’я  його  — 
одно  із  щасливіших  в  історії  літератури: 
адже  не  багато  авторів  володіють  даром 
збуджувати  в  читачів  здоровий  сміх,  роблячи 
їх  бадьорими,  життєрадісними  й  добродуш¬ 
ними  до  людей.  До  того  Марк  Твен  — 
доступний  усім  і  кожному:  його,  як  і  Жюль 
Верпа,  можуть  з  однаковим  захопленням 
читати  дорослі  й  діти.  Він  не  написав  ні 
рядка,  що  його  батько  не  міг  би  дати 
прочитати  своїй  дочці. 


Марк  Твен  (1835 — 1910) 


Як  же  протекло  життя  цього  бурхливо- 
невтомного  гумориста?  Виявляється,  що 
воно  повне  самих  драматичних  пригод:  все, 
що  е  «американського»  в  Америці,  до¬ 
велося  Твенові  спробувати  на  власній  долі. 
Всі  незвичайні  пригоди,  що  він  майстерпо 
описав  у  «Томі  Сойеріж,  «Геккельбсрі  Фіні», 
«Житті  на  Міссісіпі»  та  ін.  —  в  більшій  або 
меншій  мірі  автобіографічні. 

Літературну  кар’єру  Твен  почав  з  13  літ. 
Тоді  він  іще  був  —  друкарським  хлопчиком 
Самуелем  Клеменсом.  Редактор  своєрідної 
чистоамериканської  газети  в  провінції  Міс¬ 
сурі,  їдучи  на  відпустку,  доручив  редагу¬ 
вання  спритному  юнакові.  В  друкарні  Твен 
пробув  потім  ще  два  роки,  далі  став  лоц¬ 
маном  на  Міссісіпі,  одночасно  продовжуючи 
дописувати  до  часописів.  Одначе,  тисяче- 
кілометрові  маршрути  не  задовольняли 
його,  і  він  подорожує  через  прерії,  горн, 
пустелі,  заселені  вовками,  буйволами,  ін¬ 


дійцями.  Але  й  тут  він  був  недовго:  його 
охопила  «золота  малярія»,  —  і  він  проміняв 
редакторське  перо  на  заступ  шукача  золота. 
Два  рази  був  мільйонером,  два  рази  був 
звичайним  злидарем,  але  ніколи  не  падав 
духом,  не  складав  рук,  працював  і  жарту¬ 
вав,  і  знову  жартував.  Найвеселіші  сторінки 
його  творів  написані  саме  тоді,  коли  він, 
зазнавши  аварії  в  життєвім  океані,  починав 
будуватися  знову,  без  доляра  в  кишені.  Є 
чого  повчитися  в  цього  небувалого  сміхоту- 
па!  Куди  не  закидала  його  доля,  всюди  він 
умів  зберегти  свій  ясний,  здоровий,  чисто 
американський  розум  і  дивовижну  спосте¬ 
режливість.  Його  іскристий  гумор  увесь 
майже  побудований  на  тонкій  спостережли¬ 
вості.  Навіть  тварини  не  уникнули  його 
перейнятого  гумором  погляду.  В  мистецтві 
творити  сюжет  і  фабулу,  можливо,  знай¬ 
дуться  конкуренти,  але  рішуче  ніхто  не 
перевищив  М.  Твена  в  умінні  захоплююча 
розповідати.  Як  оповідач,  Твен  —  непереве 
ршений.  Романів  у  нього  десятків  два,  а 
дрібних  гумористичних  оповідань  —  до 
сотні. 

Марк  Твен  і  в  житті  був  вічним  жартівни¬ 
ком.  Справжнє  прізвище  письменника  Са- 
муель  Клеменс,  а  його  псевдонім  має  без¬ 
посередній  зв’язок  з  лоцманською  справою. 
Лоцмани  в  верхів’ях  Міссурі  стояли  на  носі 
пароплава,  тримаючи  в  руках  довгу  ломаку, 
розмічену  на  фути,  якою  міряли  глибину 
ріки.  Коли  глибина  доходила  всього  до 
«двох  мірок»,  тобто  футів,  то  лоцман,  звичай¬ 
но  кричить  капітанові: 

—  Дві  мірки! 

По- американському : 

—  Марк  Твен! 

Це  означало,  що  далі  йти  нікуди,  І  паро¬ 
плав  зупинявся,  вибираючи  глибший  фар¬ 
ватер. 

«Дописавши  своє  перше  оповідання,  — 
говорив  Марк  Твен,  —  я  побачив  що  далі 
йти  нікуди,  і  по-лоцманському  підписався 
Марк  Твен.  Проте,  виявилось,  що  мої 
оповідання  можуть  появлятися  в  пресі.» 

Навіть  зі  смертю  письменника  пов’язана 
анекдоте.  Якось  ще  за  життя  Твена 
появилось  у  газеті  фальшиве  повідомлення, 
що  «наш  сивий  Марк  Твен  помер».  Тоді 
Твен  надіслав  до  газети  спростовання: 

«Прошу  вважати  чутку  про  мою  смерть 
перебільшеною . . .« 

На  превеликий  жаль,  в  1910  році,  ця  чутка 
не  була  перебільшеною.  Замовк  «Король 
сміху»,  навіки  втрачено  благородний  дар 
небес,  що  прикрашував  сіре  життя. 

ІВАН  МАНИЛО 


Майстер  повстяних 
рукавиць 


Вийшло  друком  ілюстроване  видання 


А.  КАЩЕНКО 


Цей  матч  —  найвизначніша  подія  цього¬ 
річного  сезону,  бо  переможець  буде  мати 
можливість  викликати  на  бій  світового 
чемпіона  Джо  Люїса,  ■ —  честь,  що  на  неї 
сподівався  спочатку  Вудкок,  а  потім  Ваксі. 
Олле  Тандберґ  мало  відомий  навіть  в  Ев- 
ропі,  хоч  він  брав  участь  у  десятках 
змагань  ще  перед  війною,  і  зовсім  невідомий 
за  океаном.  Тепер  він  стає  у  фокусі  уваги 
світової  спортової  преси.  Варто  пригадати 
декілька  фактів  про  нього. 

Свого  становища  улюбленця  шведської 
публіки  цей  скромний,  сором’язливий, 
лагідний  і  тихий  молодик  1.94  см.  росту  і 
92  кг.  ваги  досяг  шляхом  упертої  праці. 
Тепер  він  може  заслужено  пишатися  наз¬ 
вою  найдосконалішого  мистця  свого  фаху  в 
Европі.  Його  техніка  бездоганна;  вона 
свідчить  про  довгу  й  тяжку  працю  та  силь¬ 
ну  волю,  спрямовану  на  досягнення  мети. 
Подив  викликає  його  відчуття  часу  й  ппо- 


ЗРУИНОВАНЕ 

ГНІЗДО« 


історична  повість  з  часів 
зруйнування  Запорозької  Січі 


Замовлення  надсилати 
на  видавництво  »Пу-гу«,  Авґсбурґ, 
Бісмаркштр.  13/И. 


Вимагайте  у  всіх  кольпортерів 
журналу  »Пу-гу«! 


й  блискучою  технікою,  воно  дає  несамовиту 
швидкість;  за  це  його  прозвали  «машиною 
вдарів».  Важко  прослідкувати  й  побачити 
все  це  під  час  виступу  Тандберга.  Лише 
досвідчені  очі  рефері  та  суддів  спроможні 
все  це  завважити.  Під  час  одного  із  своїх 
довоєнних  виступів  у  Німеччині  він  завдав 
своєму  супротивникові  270  ударів. 

Але  в  цьому  одночасно  полягає  й  слабість 
Тандберґа,  бо  його  вдарам  не  вистачає 
сили,  і  він  ніколи  не  може  завершити  гру 
ефектним  нокавтом.  Це  вже  давно  турбує 
шведську  пресу,  для  якої  він  —  національ¬ 
ний  герой,  тим  більше,  що  не  можна  знайти 
до  цього  жодної  причини,  знаючи  його 
комплекцію.  Дехто  вважає  за  причину  його 
лагідність,  що  не  дозволяє  йому  бити  з 
усієї  сили  супротивника.  Через  це  він 
завжди  виграє  не  завдяки  брутальній  силі, 
а  лише  завдяки  кращому  станові  своєї 
нервово-психічної  машини  та  ліпшій  коорди¬ 
нації  нервів  і  м’язів.  В  останній  час  преса 
повідомляла,  що  він  «виправився»,  отже  має 
деякі  можливості  при  зустрічі  навіть  з 
такими  «твердокам’яними»  супротивниками, 
як  Люїс. 

Він  цікавий  і  з  іншого  погляду.  Подібно 
до  «незрівнянного»  Демпсея,  що  студіював 


ЮРІЙ  БАЛКО 


»ІНЖЕНЕР 


МАРЧЕНКО« 


Олле  Тандберг,  чемпіон  Швеції  у  важкій 
вазі,  переміг  у  Стокгольмі  американського 
боксера  Джо  Ваксі.  На  фото:  Олле  Тандберг 
(праворуч)  б’є  в  обличчя  Баксі 


Фантастична  повість 


незабаром  виходить  окреміш  виданням. 
Книга  ілюстрована. 


його  бачили  всі  в  фільмі  «Джентлмен  Джім«), 
молодий  шведський  велетень  наочно  до¬ 
водить,  що  бокс  —  це  не  звіряча  втіха,  як 
це  гадають  деякі  занадто  нервові  інтелігенти 
й  напів інтелігенти,  а  елегантний,  гарний  і 
мужній  спорт.  Він  вимагає  всіх  фізичних 
якостей  доброго  спортсмена,  а  також  — 
смілости,  стриманосте,  волі  й  доброго  гумору. 
І  професійні  боксери  —  це  не  обов’язково 
напівмавпи  з  косими  щелепами  й  низьким 
лобом.  Олле  мас  за  собою  вищу  школу  де 
він,  власне,  і  почав  удаватись  до  спорту. 
Крім  того,  він  непоганий  маляр  і  всі  свої 
вільні  години,  що  лишаються  від  напру¬ 
женого  тренінгу,  проводить  у  своєму  ательє 
за  працею  або  разом  з  визначними  мистцями 
й  мистецтвознавцями  країни. 

Цей  майстер  повстяних  рукавиць  1  пензля 
справді  гармонійна  людина,  про  яку  мріяли 
стародавні  греки.  А.  Ш. 


Замовлення  приймає  видавництво 
»Пу-Гу«. 


Кольпортерам  опуст. 
Наклад  обмежений! 


Читайте,  передплачуйте 


Поземно:  1-3  —  представник  одного  з 
головних  індуських  племен;  4-6  перше 
слово  назви  столиці  однієї  з  совєтських 
республік  (див.  4-15);  7-11  індійський 
епос  (літ.  твір);  12-13  —  відомий  жидівський 
письменник;  14-15  —  мати,  що  втратила  за 
один  день  своїх  14  дітей  (міт),  16-17  Іні¬ 
ціали  (прізвище,  ім’я)  відомої  укр.  поетеси, 
замордованої  гестапом;  18-19  невільник; 
20-21  —  перше  слово  назви  найкращого 
твору  славетного  польського  письменника 
(див.  32-34);  22-23  —  місто  в  Німеччині;  24-25 
—  пожива  багатьох  тварин  (читати  назад); 
27-28  —  порт  в  Італії  з  радіо-висильнею; 
29-31  —  стислий  яскравий  заклик  до  дії; 
32-34  —  друге  слово  (див.  20-21);  35-36  — 
снотворна  споживна  рослина;  37-38  ско¬ 
рочена  назва  світової  організації;  39-41 
доплив  Дунаю;  42-44  —  військове  віддання 
пошани;  45-46  —  драма  Ібсена;  48-49  — 
заглиблення  в  мурі;  50-51  представник 
високо-культурного  народу,  що  мав  мо¬ 
гутню  державу  в  північ.  Америці  до  приходу 
білих;  52-53  —  полководець  Олександра 
Македонського;  54-55  один  з  органів 
почуттів;  56-57  —  математична  стала;  58-59 

_  і^'я  того,  хто  спричинився  до  троянської 

війни;  60-61  —  місце  для  грішних  (старослов’¬ 
янська  назва);  62-65  —  священна  війна  у 
мусулман;  66-68  -  сузір’я;  70-72  -  фран¬ 
цузький  священик. 


КРОСВОРД  №  7 

Значення  слів 


Доземно:  1-29  —  поганський  бог  в  україн¬ 
ців;  2-7  —  ініціяли  (ім'я,  прізвище)  автора 
роману  «Голод»;  3-14  —  титул  татарських 
володарів;  4-15  —  друге  слово  (див.  4-6); 
5-11  —  ініціяли  (прізвище,  ім’я)  голови  од¬ 
ного  з  еміграційних  урядів;  6-34  —  гел- 
л енський  поганський  бог;  8-20  —  стара 
назва  ріки  Урал;  9-26  —  хижак;  10-21  — 
одно  з  п’яти  найбільших  міст  Фінляндії; 
13-30  —  що  маємо  віддавати  старшим;  16-33 

—  політична  партія  Англії,  що  існує  вже 
кілька  сот  років;  19-51  —  найвидатніший 
держ.  діяч  Німеччини  19.  ст.;  22-54  —  ге¬ 
нерал,  держ.  діяч  Італії;  25-46  —  як  прав¬ 
ило,  приходить  до  тих,  хто  на  це  дійсно 
заслуговує  лише  після  їх  смерте;  27-48  — 
тропічний  плід,  що  смаком  нагадує  яблуко; 
31-41  —  доплив  Волги;  32-42  —  одна  з  ознак 
чоловічої  статі;  39-66  —  третя  щодо  довжини 
ріка  в  Европі;  40-57  —  французький  пись¬ 
менник  19-20  ст.;  43-60  —  рідка  страва;  44-72 

—  один  із  трьох  найвизначніших  китайсь¬ 
ких  мудреців;  47-69  —  летунський  термін; 
52-63  —  заглиблення  в  металі  для  вільного 
припасовування  якогось  предмета;  53-64  — 
рід  фортифікаційних  споруд;  58-68  —  пер¬ 
сонаж  грецької  мітології;  59-70  —  жіноче 
каракулеве  манто;  62-67  —  російський 
маляр;  65-71  —  ініціяли  (прізвище,  ім’я)  од¬ 
ного  з  провідників  збройної  боротьби  Ук¬ 
раїни  1917—20  рр. 


II 


^  щЩ, 


Вгорі  ліворуч:  Збори  палестинських  арабів 
розглядають  жидівське  питання.  При  мікро¬ 
фоні  шейх  Мохаммед  Собі  Абед  Дін,  позаду 
нього  сидить  племінник  великого  муфтія 
Єрусалиму,  Ямал  Гусейн  (в  темній  феці). 


Ліворуч:  Марлена  Дітріх,  відома  кіно¬ 
артистка,  стала  тещею.  її  дочка  Марта 
Елізабета  Ґібер,  також  артистка,  вийшла 
заміж  4.  >.  1947.  у  Нью-Йорку  за  відомого 
артиста  Вільяма  Ріва.  На  фото:  молоді  після 
вінчання. 


Внизу  ліворуч:  Хоч  мистецтво  татуювання 
в  Японії  офіційно  оголошене  нелегальним, 
його  старанно  продовжують  кілька  майстрів 
»старого  ремесла«.  Такий  художпій  малюнок 
коштує  20.000  єн,  тобто  2.000  доларів. 

Вгорі  праворуч:  Чеські  дипломати  в  Нью- 
Йорку  урочисто  пють  першу  діжку  справж¬ 
нього  пільзепського  пива,  що  вперше 
досягла  сюди  після  1939  року.  З  цієї  нагоди 
дівчата  в  національному  чеському  одязі. 

Праворуч:  Під  час  боксу  в  Нью-Йорку  дві 
схвильовані  жінки  буквально  вчепилися 
одна  одній  за  коси.  Тут  одпа  із  них,  пла¬ 
чучи,  борониться  від  поліції. 

Внизу  праворуч:  Страйк  лондонських  про- 
давчинь  споживчих  крамниць  охопив  131 
відділ  на  1.750  тис.  клієнтів.  На  фото:  одна 
з  продавчинь  із  засуканими  на  американ¬ 
ський  фасон  штаньми  патрулює  перед 
зачиненою  крамницею.  Хатні  господині 
стоять  на  всякий  випадок  у  черзі. 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРИЛА 
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Пу-гу 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

ПЕРШИЙ  КОНГРЕС  »ОМ«  .  .  . 
МОВА  І  РАСА  —  П.  Ковалів  .  .  . 
ПЕРЕГРУПУВАННЯ  КРАЙНІХ 

ЛІВИХ  У  ФРАНЦІЇ . 

УГОРСЬКІ  ПОЛІТИЧНІ  СИЛИ  — 

О.  Михайлович . 

МОНАКО  —  Е.  де  Песлуан  .  .  .  . 
ЙОГО  ІМ’ЯМ  — 

М.  Янішевський,  К.  Яворський  . 
«ДОКИ  РІДНИЙ  КРАЙ  ЄГИПТОМ 
БУДЕ?»  —  П.  Оксаненко  .  .  .  . 


АНДРІЙ  ГАРАСЕВЦЧ 


АМЕРИКАНСЬКІ  ПАРЛЯМЕНТ  І  СЕНАТ 
прийняли  новий  закон  про  спадкоємність 
посади  президента  СІЛА.  На  випадок  омерти 
президента  його  посада  переходить  до 
голови  парламенту,  бо  віцепрезидента  немає. 
На  фото  вгорі:  депутати  парламенту  вітають 
його  голову  Джозефа  Мартіна  (посередині)  з 
можливістю  стати  президентом. 
СПЕЦІЯЛЬНИЙ  ПРЕДСТАВНИК  президен¬ 
та  Трумена  др.  Едвард  К.  Ейчесон  прибув  до 
Берліну  з  завданням  з’ясувати  можливість 
постачання  західнім  зонам  Німеччини 
харчових  продуктів  з  північно-європейських 
країн.  На  фото  посередині:  п.  Ейчесон  (пра¬ 
воруч)  і  голова  з’єднаного  англо- американсь¬ 
кого  контрольного  уряду  для  німецького 
рибальства  п.  Джонстон. 

ВЕЛИКЙЙ  АНГЛІЙСЬКИЙ  артист  Лоренс 
Олів'єр  переведений  у  стан  лордів.  Він 
з’явився  28.  VI.  47  р.  за  абетковим  списком 
нових  англійських  шляхтичів  і  був,  за  його 
словами,  досить  знервований,  бо  йому 
«бракувало  для  церемонії  потрібних  репети¬ 
цій».  На  фото:  сер  Лоренс  Олів’єр  з  дружи¬ 
ною,  артисткою  Вівіан  Лей,  тепер  леді 
Олів’єр,  після  святкової  церемонії.  Олів’єр 
зафарбувався  під  бльондина  для  своєї  нової 
ролі  Гамлета.  (Фото  внизу,  ліворуч) 

АНГЛІЄЦЬ  РАЛФ  АРТУР  сконструював 
ідеальне  маленьке  авто.  Ця  мініятюрка 
устаткована  мотором,  потужністю  на  2*/< 
механічної  сили.  Авто  спроможне  пройти 
110  км.  з  максимальною  швидкістю  50  км. 
на  годину.  На  фото  праворуч:  конструктор 
Ралф  Артур  піднімає  своє  авто,  мов  ди- 
тячний  візок,  по  сходах  до  свого  при¬ 
міщення.  (Фото  ДБ) 


ХРУЩ  —  В.  Гай . 

ФАБРИКА  МАЙБУТНЬОГО  .  . 
У  МАЙСТЕРНІ  МИСТЦЯ  —  В.  К, 
РОЗВАГИ . .  . 


НА  ОБКЛАДИНЦІ  —  в  Чікаґо  чемпіон 
Ґраціано  (праворуч)  переміг  Тоні  Зейла. 


»Пу-Гу«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  н.  м.  місячно, 
на  3  м-ці  —  36  н.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  »Пу-Гу«  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  брітансь- 
кої  зон. 

Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 


Адреса  редакції  та  видавництв:  Ао|іЬпг|, 
ВіїшагсіиігаВе  13  П.  Уегіа|  „Ро-Ни“.Те1е(ов  3885 


РпЬІІіЬеЛ  ппЗег  Б.  Р.  РоЬІієаііош  Ілеаваа  ІІ8-Е-4, 
ОМСВ.  Іпїогтаїіоп  Сопігої  Ошііов. 

КііїсЬее :  Веішіап  &  Со  ,  Аи§»Ьиг§. 

Огаск:  Н.  МііЬ1Ьег(ег,  Ап(іЬиг|.  —  8.  47. 


У  Берхтесґадені  12-13  липня  відбувся  Перший  Конгрес  4-ох  мистецьких  організа¬ 
цій:  »МУР«,  «ОМУС»,  «ОУМ»,  »УСОМ«.  Конгрес  мистців  одностайно  ухвалив  створити 
єдину  надрядну  організацію  українських  мистців  «Об’єднані  Мистецтва».  Затверджено 
статут  організації  »ОМ«  1  обрано  керівний  орган  —  Раду  на  чолі  з  президентом  Уласом 
Самчуком  та  заступником  президента  В.  Блавацьким. 

Письменники,  драматурги  й  актори,  малярі,  композитори  й  музики  ухвалили  виступати 
єдиним  мистецьким  фронтом  у  боротьбі  за  мистецькі  й  суспільні  ідеали  українського 
народу. 

На  фото  ми  подаємо:  вгорі  —  президія  конгресу;  ліворуч:  проф.  В.  Оленський,  далі  дир. 
В.  Блавацький  та  проф.  Ю.  Шерех.  Праворуч  —  доповідачі  Е.  Козак  та  І.  Костецький 


Мистецтво  і  доба 

(Зїпромовн  на  Конгресі  Об’єднаних  Мистецтв) 


Говоримо  про  орієнтацію  на  Европу,  так 
давайте  ж  орієнтуватися  на  живу  Европу, 
а  не  ту,  що  бачимо  в  музеях. 

Доки  будемо  орієнтуватися  на  цю  му¬ 
зейну  Европу,  будемо  завжди  відставати 
від  Европи  живої. 

Коли  наслідувати,  то  наслідувати  сучасну 
Европу. 

Наше  хронічне  відставання  від  Европи  — 
приблизно  дистанція  на  ЗО  років  —  це  тіль¬ 
ки  вияв  постійного  провінціялізму,  що  ось 
переслідує  нас  протягом  усього  XIX.  сто¬ 
ліття. 

Ми  відстаємо  не  тільки  супроти  Европи, 
ми  відстаємо  також  супроти  самих  себе. 
Переважна  частина  наших  дискусій  —  це 
ті  ж  самі  дискусії,  що  були  25—30  років 
тому.  У  політиці  ми  ще  суперечимо  —  чи 
гетьманська  держава  була  українською 
державою  чи  ні.  У  мистецтві  для  нас  усе 
ще  проблема  —  Хвильовий.  Я  його  ие  здаю 
в  архів  і  не  зневажаю.  Але,  панове,  почи¬ 
нати  тепер  дискусію  про  те,  що  було  у 
25—27  роках,  це  не  актуально  і  не  корисно. 
Так  само  безконечні  дискусії  про  неокласи¬ 
цизм.  Ми  увесь  час  у  нашому  поточнему 
житті  повторюємо  або  Липипського,  або 
Донцова.  Про  всі  ці  речі  писати  треба  для 
історії  й  популяризації. 

Ми  повинні  жити  й  боліти  тим,  чим 
живе  й  боліє  світ.  Ми  —  частина  світу. 

І 


Доба  і  її  відтворення,  відповідальність 
мистця  перед  своєю  добою  —  це  най¬ 
головніше  у  творчості  кожного  мистця.  І 
ми  маємо  тут  над  чим  замислитись.  У  нас 
часто  думають,  що  ось  я  жив  спокійно  1912 
року  або  1939  року  І  нараз  прийшли  боль- 
шевики  чи  німці...  Але  дасть  Бог,  це 
тимчасове,  це  зміниться;  прийде  час  і  усе 
повернеться  і  буде  знов,  як  по-старому. 

Цього  ніколи  не  буде.  Ми  ніколи  не  по¬ 
вернемось  до  старого. 

Є  в  «Гамлеті»  слова:  «Зірвався  світ  із 
завіс«.  Так  само  сьогодні.  «Зірвався  світ 
Із  завіс»  І  ніхто  вже  на  старі  завіси  його 
не  повісить. 

Та  система,  що  пан^е  нині  в  нашій  бать¬ 
ківщині  —  варварська,  дика  й  жахлива. 
Так  само  страшне  й  потворне  те,  що  ось 
недавно  відбувалося  в  Німеччині.  Але,  чи 
це  випадок  в  історії?  Хто  може  нині  дати 
категоричну  відповідь?  Чи  це  не  частина 
тих  процесів,  що  в  якось  інших  формах 
відбуваються  в  цілому  світі,  процеси  зов¬ 
сім,  може,  не  випадкові. 

Ми  повинні  думати  й  працювати  над 
пекучими  проблемами  нашої  доби,  усвідо¬ 
мити  суть,  філософію  нашої  доби. 

Кане п  1  говорить,  «що  всі  явища  —  і 

большевизм,  і  нацизм,  і  фашизм  це 

муки  народження  нової  доби», 

% 


Екзнстенціялізм  говорить  про  проблеми 
нашої  доби  і  тому  він  живий. 

Чи  багато  людей  у  нас  думають  над 
.  проблемами  нашої  доби  1  прагнуть  усвідо¬ 
мити,  яка  це  доба?  Чи  думають  у  нас  над 
проблемами  сучасності  Так.  Народній  Ма- 
лахій  —  саме  той  вияв  людини,  що  розгуби¬ 
лася  в  суперечках  дня  і  шукає  з  них  ви¬ 
ходу.  Ми  знаходимо  ці  проблеми  в  повісті 
Ю.  Косача  «Еяей  і  життя  інших»,  але 
на  жаль  це  тільки  поодинокі  прояви, 
відокремлені  десятками  років. 

Усвідомивши  добу,  зрозумівши  П,  ми  мо¬ 
жемо  голосно  поставити  наші  питання,  пи¬ 
тання  нашого  життя  1  емерти.  Українська 
культура  повинна  і  може  ^виставити  свою 
концепцію  розуміння  світу  й  доби.  Якщо 
ми  це  зробимо,  ми  вийдемо  на  широкі 
шляхи  життя,  до  якого  прагнемо.  Коли 
українська  культура  ие  скаже  свого  но¬ 
вого  слова,  вона  загине,  принаймні  зали¬ 
шиться  надалі  провінційною  культурою. 

Якщо  будемо  мислити  категоріями  нашої 
доби  і  так  будемо  робити,  то  українське 
мистецтво  справді  стане  тим,  чим  ми  його 
дотепер  називаємо  і  чим  воно  тільки  може 
ще  стати. 

І  в  цьому  я  вбачаю  основну  ролю  ор¬ 
ганізації  «Об'єднані  Мистецтва». 

ПРОФ.  Ю.  ШЕРЕХ. 


МОВА 


Важко  покищо  остаточно  вирішити  питання 
про  залежність  між  мовою  й  расою.  По¬ 
трібні  для  цього  експериментальні  дані 
з  фізіології  мови  в  зіставленні  з  даними 
расового  дослідження  певних  антрополо¬ 
гічних  типів.  Ми  маємо  деякі  дані,  що  раса 
короткоголових  відрізняється  ,  в  артикуляції 
мовних  органів  і  в  творенні  звуків  від 
раси  довгоголових,  але  ми  не  маємо  точно 
перевірених  експериментальних  даних  про 
якусь  залежність  спільности  мови  від  одно- 
кровности,  про  залежність  мовної  родини 
від  антропологічної  родини. 

Дані  загального  мовознавства,  що  їх  подає 
женевський  професор  Фердинанд  Де-Сосюр 
у  своєму  »Курсі  загальної  лінгвістики*, 
вказують  на  неможливість  такої  залежно- 
сти.  Германська  раса,  наприклад,  з  її  чіт¬ 
кими  антропологічними  ознаками  —  русяве 
волося,  подовжений  череп,  високий  зріст 
та  інш.,  що  найбільш  досконало  виявлена 
в  скандінавському  типі,  не  зовсім  відпові¬ 
де?:  тим  прикметам,  що  має  населення,  яке 
розмовляє  германськими  мовами.  Так,  на¬ 
приклад,  алемани,  що  мешкають  крло  під¬ 
ніжжя  Альп,  своїм  антропологічним  ти¬ 
пом  значно  різняться  від  скандінавів.  Зви¬ 
чайно,  ми  часто  зустрічаємося  з  випадками 
природного  чи  силуваного  Арийняття  якою- 
небудь  нацією  мови  її  завойовників;  за  при¬ 
клад  можуть  бути  Галли,  підкорені  римля¬ 
нами,  але  це  всього  не  з’ясовує.  Коли  б  при¬ 
пустити,  що  германці  підкорили  собі  стільки 
народів,  то  вони  все  ж  не  могли  б  їх  ціл¬ 
ком  поглинути.  Отже,  однокровність  і  лінг¬ 
вістична  спільність  не  мають  обов’язкового 
зв’язку,  тобто  не  залежні  одно  від  одного. 


І  РАСА 


цієї  прамови  в  зв’язку  з  розвитком  окремих 
націй  з  окремими  національними  мовами. 
Не  виключена  річ,  що  такі  розгалуження 
відбуваються  одночасно  і  в  сфері  антро¬ 
пологічній,  але  ці  розгалуження  не  є  ра¬ 
совими  в  широкому  розумінні;  вони  є  ра¬ 
совими  в  вузькому  розумінні,  маючи 
етнічний  характер  (включаючи  й  фізичні 
і  фізіологічні  особливості).  Кожна  народність 
аріо-евроПейської  раси  мас  ті  чи  інші  свої 
природні  особливості,  психо-фізичні  й  психо¬ 
логічні  риси.  Ці  окремі  риси  народу-нації 
є  особливостями  великої  арійської  раси. 

Отже,  коли  ми  говоримо,  наприклад,  про 
українців,  то  розуміємо  їх  як  окрему 
етнічну  одиницю/  що  відрізняється  своїми 
психо-фізичними  й  фізіологічними  особли¬ 
востями  від  інших  етнічних  одиниць  — 
росіян,  поляків,  болгар,  чехів  тощо.  Це 
треба  брати  до  уваги  і  не  плутати  поняття 
раси  з  поняттям  етносу.  Раса  ширше 
поняття,  воно  об’єднує  собою  численні 
етнічні  поняття.  Раса  об’єднує  народи  спіль¬ 
ної  антропологічної  родини  зі  спільною  ра¬ 
совою  психологією.  Але  кожний  нарід,  як 
етнічно-національна  одиниця,  має  свої 
спільні  для  його  індивідів  психо-фізичні  й 
фізіологічні  риси,  свої  окремі  народньо- 
національні  психології,  отже  й  свої  окремі 
національні  мови. 

На  даному  етапі  розвитку  людства  расо¬ 
вих  мов,  як  таких,  не  існує.  Існують  тільки 
мови  національні  культурно-розвинених  на¬ 
родностей  і  мови  племенні  нерозвинених, 
примітивних  народностей.  Інша  справа,  коли 
йдеться  про  більші  уловні  родини,  що 
об’єднують  по  кілька  націй.  Такі  великі 


мовні  родини  об’єднуються  за  расовим 
принципом.  Народи  іншої  крови  мають  ін¬ 
ший  психічний  склад,  отже  й  іншу  мовну 
систему.  Таким  чином,  в  цих  випадках 
можна  говорити  про  расову  мовну  родину, 
мовну  систему,  а  не  про  мову,  що  означає 
вужче  поняття.  Такими  більшими  расовими 
мовними  родинами  є,  напр.,  індо-европейська 
й  семітська  родини,  а  меншими  —  романсь¬ 
ка,  германська,  слов’янська  та  інш. 

З  усього  цього  приходимо  до  висновку, 
що  мови  в  своєму  розвитку  дедалі  більше 
відходять  від  расових  категорій,  наближа¬ 
ючись  до  категорій  етнічних.  Основною 
передумовою  такого  розвитку  мови  є  розви¬ 
ток  культури  і  цивілізації.  Що  вища  куль¬ 
тура  якогось  народу,  то  більша  його  націо¬ 
нальна  самобутність,  то  виразніша  його 
національна  мова.  Це  не  означає,  що  розви¬ 
ток  культури  й  цивілізації  може  бути  тією 
спільною  базою,  що  веде  до  асиміляції,  до 
злиття  націй.  Ні,  навпаки,  вища  культура 
нації  свідчить  тільки  про  більшу  само¬ 
бутність  нації,  про  більший  розвиток  тих 
внутрішніх  потенціальних  сил  нації,  що  ще 
більше  відрізняють  націю  від  нації,  ще 
більше  підносять  ковшу  окрему  націю  на 
вищий  ступінь  національної  самобутности. 

Більша  національна  самобутність  у  жодно¬ 
му  разі  не  суперечить  принципам  співпраці 
з  іншими  націями,  а  якраз  навпаки  —  ще 
більше  єднає  їх  як  рівноправних,  неза- 
леяших  одна  від  одної,  цілком  свідомих 
своєї  національної  сили  одиниць.  Принцип 
культурної  переваги  нації  над  нацією,  одної 
національної  мови  над  іншою,  як  наслідок 
політичних  утисків,  —  це  той  шкідливий 
принцип,  що  знижує  розвиток  обох  націй  — 
як  підлеглої,  так  І  панівної.  «Кожне  мовне 
обмеження,  —  каже  О.  Потебня,  —  це  замах 
на  основний  нерв  життя  цілої  нації.* 

Проф.  П.  Ковалів 


Перегрупування  крайніх  лівих  у  Франції 


Заперечивши  єдність  раси  й  мови,  Де- 
Сосюр  проте  вбачає  органічций  зв’язок  між 
мовою  й  етнізмом.  Під  цим  терміном  він 
розуміє  єдність,  що  ґрунтується  на  різних 
взаємовідносинах  релігії,  цивілізації,  спіль¬ 
ної  оборони  тощо,  що  буває  іноді  навіть  між 
народами  різної  раси.  Мова  найкращий  по¬ 
казник  етнічної  єдности.  Це  Де-Сосюр 
стверджує  прикладами  з  давньої  Італії,  де 
поряд  з  латинами  зустрічаємо  й  етрусків. 
Ніякі  інші  покази  (речові  пам'ятки,  релі¬ 
гійні  обряди  тощо)  не  могли  довести  того, 
про  що  говорить  мова;  «Чотирьох  рядків 
етруського  тексту  досить,  щоб  переконати¬ 
ся,  що  нарід,  який  говорить  цією  мовою, 
в  корені  відрізняється  від  тієї  етнічної 
групи,  яка  говорила  по-латинському.* 

З  цього  погляду  Де-Сосюр  надає  мові  зна¬ 
чення  історичного  документу  того  чи  іншого 
народу.  Той  факт,  що  індо-европейські  мо¬ 
ви  становлять  окрему  родину,  дає  підставу 
йому  робити  висновок  про  якийсь  первісний 
е  т  н  і  з  м,  що  його  нащадками  є  національ¬ 
ності,  які  говорять  нині  цими  мовами. 

Ми  не  можемо  покищо  говорити  про  то¬ 
тожність  мовної  родини,  як  національної 
одиниці,  з  родиною  антропологічною,  бо 
самі  факти  світать  про  відсутність  такої 
тотожности.  Визнати  таку  тотожність  озна¬ 
чало  б  визнати  за  основу  нації  антрополо¬ 
гічний  принцип.  Покищо  дані  антрополо¬ 
гічної  науки  доводять,  що  поняття  антро¬ 
пологічної  родини  значно  ширше,  ніж  по¬ 
няття  родини  національної,  що  будується 
не  на  самих  тільки  фізичних  властивостях 
народу,  але  й  на  історичних  традиціях  його 
духової  культури.  Наша  арійська  рась 
об’єднує  собою  численні  нації,  отже  й 
численні  національні  мови.  І  якщо  в  мину¬ 
лому  гіпотетично  припускається  існування 
й  відповідної  до  цієї  раси  аріо-европейської 
прамови,  то  тепер  ми  маємо  якраз  проти¬ 
лежну  картину  —  значне  розгалуження 


Раймонд  Мілле  розглядає  в  своїй  статті 
(«Нувель  де  Франс*)  проблему  реорганізації 
крайніх  лівих  фракцій  у  Франції. 

Диференціація  лівих  угруповань  —  це 
питання  уже  виринало  в  зв’язку  з  страйка¬ 
ми  1936  року.  Тепер  до  нього  вертаються 
знову  завдяки  страйкам,  що  кілька  років 
тому  вибухли  проти  волі  двох  великих 
профспілок,  так  само  проти  волі  кому¬ 
ністичної  й  соціалістичної  партій. 

Раймонд  Мілле  окреслює  новий  рух  як 
троцькістський,  і  зазначає,  що  його  під¬ 
тримують  майже  всі  прихильники  IV.  Інтер¬ 
націоналу.  Число  членів  цього  угруповання 
(офіційна  назва:  «інтернаціонально-кому¬ 
ністична  партія*)  невелике,  сотні,  а  не  ти¬ 
сячі.  З  їхньої  преси,  що  виходить  нерегу¬ 
лярно,  видно  їхні  антисталінські  тенденції; 
вони  називають  правовірних  комуністів  со¬ 
юзниками  буржуазії  й  стайколомами,  во¬ 
рогами  революції  —  коротко,  рятівниками 
капіталізму.  Члени  угруповання  —  пере¬ 
важно  молодь,  що  брала  участь  у  фран¬ 
цузькім  резистансі  (рух  опору  проти  німців). 

Кілька  місяців  тому  інше  угруповання 
«крайніх  лівих*  створило  нове  робітниче 
об’єднання  —  «Національну  конфедерацію 
праці*,  чи  скорочено  Ц  Н  Т  Порівнюючи 
з  мільйоновою  чисельністю  членства  інших 
профспілок,  це  невелика  організація  — 
всього  150.000  членів.  Ц  Н  Т  керується 
в  своїій  діяльності  принципом,  що  проф¬ 
спілка  не  повинна  стояти  під  впливом 
якоїсь  партії.  Головне  її  завдання — боронити 
права  своїх  членів.  Це  вони  розуміють  так 
далеко,  що  готові  підтримувати  страйк  і 
тоді,  коли  він  загрожує  громадському  поряд¬ 
кові  чи  навіть  безпеці  держави.  Зрештою, 


ЦНТ  бажає  державного  перевороту  на  ко¬ 
ристь  режиму,  що  відповідав  би  духом 
«чистому  синдикалізмові*.  У  Франції  цей 
«чистий  синдикалізм*  окреслюють  звичайно 
терміном  «анархо-синдикалізм*. 

Крім  того,  існує  третє  помітне  угруповання 
крайніх  лівих  —  це  «революційна  фракція 
молодих  соціалістів*.  За  поведінку  під  час 
останніх  страйків  комітет  соціалістичної 
партії  офіційно  розпустив  цю  фракцію. 

Раймонд  Мілле  ставить  питання,  чи  край¬ 
ні  ліві  мають  змогу  розкласти  існуючі 
профспілки  та  партії?  Він  стверджує,  що 
в  профспілках  є  елементи,  що  симпатизують 
крайнім  лівим.  Але  їх  мало,  переважна 
більшість  1  досі  слухняно  йде  за  своїми 
комуністичними  та  соціалістичними  про¬ 
відниками. 

В  гомогенній  масі  комуністичної  партії  і 
групи,  незадоволені  політикою  керівництва. 
Але  далі  маніфестацій  усередні  партії  ця 
опозиція  не  йде.  Зрештою,  є  дані,  що 
комуністи  вже  впоралися  із  цими  незадо- 
воленими. 

Безперечно,  крайні  ліві  можуть  зміцни¬ 
тись  1  розвинутись,  особливо  при  умові,  що 
помножаться  соціальні  конфлікти.  Ясно,  що 
тоді  й  політична  шахівниця  Франції  дуже 
й  дуже  зміниться. 

Більш  правдоподібним  здасться,  що  край¬ 
ні  ліві  не  розвинуться.  Такий  висновок  ро¬ 
бить  Раймонд  Мілле  з  того,  що  в  сучасний 
момент  комуністи  й  соціалісти  дедалі  більше 
зміцнюють  свої  позиції  в  профспілках.  Не¬ 
задоволення  робітників  затихає  в  міру  того, 
як  зростає  їхня  платня,  і  це  вибиває  ґрунт 
з-під  ніг  крайніх  лівих. 

Подав  Ю.  Б. 

І 


Соняшники  па  Запоріжжі 


Угорські  політичні 


сили 

У  зв’язку  з  розвитком  останніх  подій  коаліції  з  комуністичним  міністром  вну- 

в  Угорщині  слід  схарактеризувати  стан  у  трішніх  справ.  Цей  уряд  коаліції  зазнавав 
цій  країні,  почавши  від  виборів  у  жовтні  частих  криз,  а  причинами  їх  були  питання 
1945  р  як  також  згадати  про  становище  влади  та  персоналу. 

угорської  еміграції.  Цікава  при  цьому  сама  поведінка  пре- 

Без  сумніву,  вибори  в  жовтні  1945  р.  від*  міера  Надь.  Висунений  від  партії  дрібних 
булися  в  демократичному  дусі.  Ліві  про-  хліборобів  він  часто  втрачав  свою  само- 
водирі  партій,  як  Ракоші,  Верез,  Шакасіц,  стійність. 

вірили  в  свою  перемогу  в  цих  виборах,  як  Угорська  політика  ділиться  на  дві  части- 
у  результат  величезної  протинацистіцської  ни:  праві  —  це  партія  дрібних  хліборобів 

пропаганди  та  большевицької  окупації.  та  партія  свободи.  Ліві  партії  творять 

Большевики  теж  надіялися  на  перемогу  окремий  лівий  бльок:  комуністи  (Ракоші), 

лівих  комуністів.  Проте,  всупереч  усяким  соціял-демократи  та  селянська  партія  Ве- 

сподіванням,  як  большевиків,  так  і  угорсь-  реза.  Ці  дві  останні  партії  в  суті  кому- 

ких  комуністів,  партія  дрібних  хліборобів  ністичні. 

одержала  рішучу  перемогу.  Вона  мала  за-  Лівий  бльок  (тобто  комуністи)  намагалися 
собою  68,4°/в  голосів.  перебрати  всю  владу  ще  перед  ратифіка- 

Річ  ясна,  Москва  почала  негайно  слід-  цією  мирового  договору  або  перед  евакуа- 

ство  в  справі  цього  неуспіху.  Пушкін  —  Цією  окупаційної  большевипької  армії.  Для 

большевицький  посол,  обвинувачував  чер-  осягнення  своєї  цілі  вони  послуговувалися 

вону  окупаційну  армію  та  її  коменданта  —  різними  методами  та  підготовляли  всякі 

еоала  Свірідова  в  неуспіхові,  що  був  компромітаційні  акції,  що  мали  служити 

спричинений  численними  терористичними  причиною  ліквідації  партії  хліборобів.  Вони 

акціями  та  взагалі  терористичною  поведін-  примушували  державних  урядовців  вступа¬ 
ною  окупаційної  черв,  армії.  Генерал  Сві-  ти  до  комуністичної  партії,  а  в  разі  спро- 

К  ов  обвинувачував  Пушкіна  за  його  ди-  тиву  загрожували  позбавленням  праці,  ін- 

пломатичну  поставу.  тернуванням  чи  просто  переслідуванням. 

Партія  дрібних  хліборобів,  мавши  пере-  Таким  чином,  ясна  річ,  число  комуністів 

важну  більшість,  хотіла  мати  партійний  помножилось. 

1  бупа  проти  коаліції.  Важко  було  Партія  дрібних  хліборобів  намагалася  й 
УРЯД  уряд  За  саме  міністерство  вну-  намагається  в  першую  чергу  зберегти  гро- 
тоішніх  справ  сперечалалися  понад  три  мадську  національну  лінію  та  взагалі  ряту- 

т*>  і  бо  це  міністерство  хотіла  мати  і  пар-  вати  Угорщину,  аж  поки  закінчиться  боль- 

™-1бних  хліборобів,  і  комуністи.  Врешті  шевицька  окупація.  У  наслідок  великого 

на  наказ  генерала  Свірідова  створено  уряд  тиску  окупаційної  влади  й  власних  кому¬ 


ністів,  партія  дрібних  хліборобів,  не  була 
спроможна  обороняти  своїх  членів,  а  в  по¬ 
літичній  лінії  була  змушена  робити  не¬ 
корисні  концесії.  Часто  траплялося,  що  по¬ 
ліція  арештовувала  визначніших  членів 
партії,  що  брали  участь  на  партійних  збо¬ 
рах;  їх  обвинувачено  пізніше  у  фашистів- 
ській  поведінці.  Коли  зважити,  що  офіце¬ 
рами  поліції  стали  комуністи  чи  емігранти, 
стає  ясно,  що  партія  була  проти  такого 
насилля  безсилою.  Лише  40°/»  залишилося 
старих  поліцистів,  та  й  їх  погляди  зміню* 
ються  під  впливом  духовостя  нових,  що 
становлять  60  •/*.  Угорська  поліція  —  це 
сліпе  знаряддя  комуністичної  партії  й  ви¬ 
конує  її  волю  сліпо. 

Міністри  й  представники  партії  дрібних 
хліборобів  чесні  в  своїх  ділах,  тоді  коли 
Ракоші  —  провідник  комуністичної  партії, 
Райк  —  міністр  внутрішніх  справ,  Ґеро 
—  міністр  господарства,  мають  за  собою 
московську  школу.  Всяку  здорову  ініція- 
тиву  партії  дрібних  хліборобів  паралізують 
комуністи  та  большевики  своїми  наказами, 
що  ніколи  не  приходять  на  письмі,  а  лише 
усно. 

Справді  свідомі  та  здорові  національно 
сили  пробували  об’єднатися  в  один  бльок, 
але  це  не  вдалося;  створений  «кляндеегін» 
викрито  та  зліквідовано  як  «Горті-комплекс», 
чи  пак  » реакційний». 

Партія  дрібних  хліборобів  загалом  на¬ 
ставлена  проти  большевизму.  Секретаря 
партії  —  Ковач-Беля  —  зліквідували  самі 
большевики.  Про  премісра  Надь  кажуть,  що 
він  не  може  позбутися  свого  селянського 
характеру  та  почуття  меншевартости  й 
страху  супроти  т.  зв.  «панів».  За  державно¬ 
го  секретаря  прем'єра  стяв  накинений  йому 
Стефан  Бальоґ,  незвичайно  освічена  лю¬ 
дина,  до  того  ж  ще  приятель  Ворошилова 
і  держиться  московської  лінії. 

Соціил- демократична  партія.  Арпад  Ша¬ 
касіц  —  комуніст,  але  разом  він  —  офіцій¬ 
ний  провідник  партії.  Маленька  П  частина, 
англійської  орієнтації, '  чинить  слабий  опір 
усяким  протинаціональним  зазіханням.  Ця 
партія  мас  доволі  гарне  минуле,  але  тепер 
тратить  самостійність,  стає  цілком  кому¬ 
ністичною,  а  тим  самим  утрачус  й  свою 
вагу. 

Комуністична  партія.  Шефами  цієї  пар¬ 
тії  стало  5  осіб,  —  п  ятичленна  групка. 
Тепер  в  Угорщині  виконується  лише  те,  що 
схвалять  ці  5  людей.  Ця  п’ятка:  Матіяе 
Ракоші,  Цольтан  Вез,  Ернест  Ґеро,  Яозеф 
Ревай  і  Ґабрісль  Петер.  Цольтан  'Вез  — 
господарський  диктатор  Угорщини  та  секре-  • 
тар  найвищої  господарської  ради.  До  цієї 
групи  належить  ще  Райк,  міністр  внутр. 
справ. 

Національна  селянська  партія.  її  шефом 

ста*  комуніст  Петер  Верез,  що  спричинив 
розлам  партії.  Мала  частина  на  чолі  з  Ко- 
ваксом  Імре,  що  була  наставлена  проти- 
большевицько,  вийшла  з  партії. 

Партія  свободи  постала  під  тисхом  лівих, 
Дезідер  Суліок  вийшов  разом  із  19-ма  Ін¬ 
шими  визначними  членами- послами  з  пар¬ 
тії  дрібних  хліборобів  та  створив  нову 
партію  свободи  з  виключно  протибольше- 
вицькою,  громадсько-національною  програ¬ 
мою.  Ця  партія  видас  часопис  «Гольнап* 
(«Ранок»).  Його  часом  закривають. 

Всі  угорці,  так  у  Мадярщині.  як  1  на 
еміграції,  покладають  велику  надію  на  кар¬ 
динала  Міндшенті,  що  єдиний,  на  їх  думку, 
міг  би  вивести  угорську  націю  з  її  гіркого 
становища! 

З  такої  дуже  загальної  характеристики 
стану  в  Угорщині  легше  зрозуміти  цей 
удар  з  боку  комуністів,  плянований  та  під- 
готовлюваний  усякими  акціями.  Президент 
Трумен  цілком  слушно  назвав  цей  удар 
актом  насильства. 

Олеясаядер  Мяхайловяч 
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Рідкий  своєю  красою  «Князівський  порт*  мі  х  Монако  і  Монте-Карло  частіше  відвідують  яхти  мандрівників,  ніж  торговельні  судна. 


МОНАКО  -  знайдений  рай 

Прибувши  до  цієї  держави,  ЩО  не  мас  — Уявіть  собі  —  пише  Жан  Рейно,  філо-  населених  місцевостей,  вони  дали  їй  грецьку 
ні  кордонів,  ні  фортець,  за  винятком  не-  соф  і  сен-сімоніст  —  три  маленькі  вулички,  назру.  »монос  ойкон*,  що  значить  «ізольо- 
багатьох  тих,  що  їх  наспіх  збудувала  Ні-  вузенькі  й  тінисті,  що  ведуть  від  замкової  ване  місце*,  звідки  неписьменні  тубільці 
меччина  в  кількох  пунктах  узбережжя  під  площі  до  протилежного  краю  плято,  на  зробили  «монойкос*.  Ґалло-римляни  пере- 
час  окупації,  мандрівник  буває  здивований  якому  розташоване  місто.  На  схід  —  за-  робили  цю  назву  в  «Монакус*,  що  значить 
середньовічним  виглядом  міста.  В  цьому  кручений  шлях,  на  захід  —  горбкувата  те-  «Монахи*,  а  середньовічні  провансальці, 
оточенні  здавалося  б  цілком  природним  раса,  заросла  соснами,  кипарисами,  безліччю  однаково  байдужі  і  до  грецької  й  до  ла- 
зустріти  людину,  одягнену  в  сатинову  курт-  алое,  кактусами  й  іншими  рослинами,  що  тинської  мови,  дали  місцевості  остаточну 
ку,  отласові  штани,  черевики  з  лошачої  розмножуються  тут  так  швидко,  як  у  нас  назву  «Монако*.  Герб  Монако  підтриму- 
шкіри  й  чотирикутний  капелюх.  бур’яни  або  польові  квіти,  і  покривають  ють  ченці,  хоч  на  його  території  ніколи 

—  Пам’ятайте,  що  ви  перебуваєте  в  місті  навіть  схили,  надаючи  пейзажеві  справді  не  було  чернечої  громади.  Але  напевно 
кватроченто!  —  сказав  мені  вчора  приятель.  африканського  вигляду.  На  певних  від-  воно  завдячує  свій  розквіт  заступництву 
Так,  це  місто  кватроченто!  Шкода,  що  далях  одна  від  одної  висуваються  плят-  святого  Девота,  корсіканського  мученика, 
Гіди  й  провідники  коротко  розповідають  форми  для  артилерії  та  вартівні.  що  його  тлінні  останки  убивці  кинули 

про  народження  Монако;  про  нього  більше  1847  — 1947!  Декорація  не  змінилась  або  в  барку,  керовану  голубами,  а  морська 
розповідають  леґенди  й  традиції,  ніж  історія.  змінилась  так  мало,  що  про  зміну  можна  течія  занесла  до  Монакської  затоки,  де  їх 
Але  журналіст  не  історик,  і  його  фантазія  не  згадувати.  поховали, 

варта  хронік  або  аналів,  якщо  тільки  не  Фінікійці  використали  цю  місцевість  як  Монакське  казино  затьмарило  славу  Спа 
перекручує  правди.  чудовий  проміжний  порт  на  морському  й  Бадену.  Фортуна  з’явилася  до  міста  й 

Якою  цікавою  була  подорож  до  Монако  шляху  до  столиці  своєї  колонії  —  Массілії,  залишилась  у  вигляді  туриста.  Хто  може, 
1865  р.,  коли  ще  не  було  залізниць.  або  Марселю.  А  що  це  була  одна  з  рідких  прибувши  до  Монако,  захотіти  його  по- 
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кинути?  Де  може  знайти  ця  сліпа  чарівниця 
краще  місце,  щоб  плекати  мрії  всіх  тих 
бездільників,  що  її  оточують? 

У  відкрите  вікно  ми  бачимо  блакитне 
небо,  освітлене  сонцем,  ЩО  його  раптово 
заступають  дві  маленькі  хмари.  Ці  бале¬ 
рини,  що  танцюють  на  небесній  блакиті, 
нагадали  мені  монакську  оперу,  відому 
своїм  хореографічним  мистецтвом;  його  до- 
рвідченим  і  впертим  основоположником  був 
покійний  Роберт  Блюм. 

В  сусідстві  з  Монте-Карло  оперовий  ор¬ 
кестр  утішає  нещасливих  грачів  на  рулет 
ці  грою  одного  з  найкращих  інструменталь¬ 
них  ансамблів. 

_ Ми  добрі  адміністратори  і  не  марнуємо 

дарів  фантастичної  богині  —каже  мені  ба¬ 
лакучий  Гід,  компенсуючи  хиби  своєї  фран¬ 
цузької  мови  мальовничою  південно^  жести- 
купяцією.  Наш  збільшений  за  сто  років 
у  тисячу  разів  бюджет  в  рівновазі.  Так! 
Сторіччя  тому  наш  прибуток  складав 
340.000  франків,  тепер  він  перевищує  240 
мільйонів.  Але  ми  витрачаємо  дуже  помір¬ 
ковано,  лише  229  мільйонів!  Чи  знаєте  ви 
другу  країну  в  світі,  що  може  похвалитися 
такім  успіхом?  Ми  зобов’язані  ним  вісім¬ 
надцятьом  національним  радникам,  що  їх 
призначають  дев'ятсот  виборців  допомагати 
урядові  його  князівської  світлости_  дбати 
про  добробут  нашої  маленької  країни. 

В  повітрі  весело  заграла  сурма,  і  ми  ди¬ 
вимось  на  зміну  варти  біля  позолоченої 
сонцем  брами  палацу.  Біля  величного  білого 
будинка.  що  домінує  над  морем  з  височини 
сгоімкої  скелі,  мене  вражає  напис  на  мурі 
йото  засновника  князя  Альбедта  Першого: 

«Мені  подобається  боротьба  з  усіма  си¬ 
лами  атакованого  вітрами  моря;  вона  робить 
серце  гордим  і  великодушним...» 

Полудень,  директора  музею,  морського 
капітана  Руша  немає  і  нас  радо  приймає 
його  заступник  п.  Сірван.  Час  відвідин  не 
мас  значення,  нас  зустрічають  тут  як  ста¬ 
рих  друзів.  Ця  ввічлива  гостинність  могла 
б  служити  прикладом  багатьом  службов¬ 
цям  французьких  музеїв,  що  дивляться  на 
цікавого  відвідувача,  як  на  безсоромного 

,3  1906  року  князь  Альберт  Перший 
розповідає  п.  Сірван  -  присвятив  себе  зба¬ 
гаченню  цього  музею,  де  він  виставив  і 
каталогізував  колекції  зразків  морської 
фавни,  зібраних  ним  під  чає  мандрівок  на 
?нязів«,кому  судні  «Ластівка»,  а . 
двох  його  яхтах,  що  з  них  кожнії  мала 
назву  «Принцеса  Аліса*.  Ви  маєте  тут  уні- 
світу  що  їх  основоположник  дістав 
глибин  біл»  зеленого  РОГУ,  - 


від  3.400  до  6.000  метрів.  У  подорожах  князя 
завжди  супроводив  маляр,  що  негайно  фік¬ 
сував  вигляд  і  колір  виловлених  монстрів 
ще  в  сітях.  Потім  їх  клали  в  наповнені 
алькоголем  склянки.  Таким  чином,  ви  зна¬ 
ходите  на  наших  вітринах  живу  репродук¬ 
цію  цих  невідомих  тварин . . .* 

У  виритому  в  скелі  підземеллі  перед 
здивованим  глядачем  відкривається  акварій 
із  шістдесятьох  басейнів,  де  плавають  по¬ 
казні  істоти,  дивним  способом  призвичаєні 
до  тутешніх  умов.  Це  —  кревети,  морські 
їжаки,  морські  зірки,  риби,  що  зливаються 
з  піском  і  скелею. 

Ось  басейн  —  шпиталь,  де  лікують  хво¬ 
рих  тварин,  а  ось  щось  подібне  до  вели¬ 
чезного  водойомища.  Тут  відпочивають 
величезні  черепахи.  Доводиться  розгороджу¬ 
вати  їх  брилами  каміння,  бо  вони  ненави¬ 
дять  одна  одну  й  б’ються  між  собою,  як 
чудернацькі  ґлядіятори. 

Ми  сідаємо  на  «Урядовім  Майдані*  в  авто¬ 
бус  і  їдемо  до  Монте-Карло.  На  одній  із 
соняшних  і  людних  вулиць  нашу  увагу 
звертають  на  себе  мелодійні  зідхання  акор¬ 
деону.  Тут  на  свіжому  повітрі  встановле¬ 
ний  мікрофон  «Радіо  Монте-Карло*,  і 
одягнутий  у  ясно-брунатні  монакські  кольо¬ 
ри  натовп  підхоплює  відому  арію,  сміється, 
розважається . . . 

—  Мій  дорогий,  наша  станція  скоро  буде 
одною  з  найпопулярніших  і  найкращих 
в  Европі!  Цього  1947  року  ми  матимемо 
дві  гами  коротких  хвиль  на  48  метрів,  95 
і  25  метрів  по  25  кіловатів  кожна,  а  до 
кінця  року  міць  нашої  середньої  хвилі  на 
410  метрів  досягне  120  кіловатів.  Наша 
радіо-висильня  буде  встановленії  на  висо¬ 
чині  800  метрів  на  схилах  гори  Ангола,  а 
наша  антена  висітиме  на  висоті  1.100  метрів! 
Крім  того,  ми  будуємо  »Дім-радіо«,  що  буде 
наймодернішим  у  світі  з  своїми  студіями, 
які  зможуть  рівночасно  передавати  три 
різні  програми.  Чи  знаєте  ви,  що  вже  тепер 
наша  радіовисильня  дає  на  протязі  вісьмох 
годин  щоденну  різноманітну  програму!  Як 
не  працювати  весело  в  такій  країні,  як 
наша? 

Треба  повертатись  до  вогкого  й  похмурого 
Парижу.  Але  в  поїзді  стук  коліс  об  рейки 
присипляє  нас  ритмічним  куплетом:  »Мо- 
на-ко!  Мо-на-ко.  Чи  знаєш  ти  кращу 

країну  . . .«  Ерве  де  Песлуяв 

З  „Ье  Могкіе  іііизіге” 


Одна  з  монакських  вулиць  закінчується  біля 
«Майдану  Палацу»,  де  в  сонатному  ореолі 
стоїть  середньовічний  замок. 


Українське  Підгір’я 


Південно-західня  частина  Галичини  від¬ 
городжена  від  Карпатської  України  мало- 
приступними  Карпатськими  горами.  Там,  де 
ця  межа  врізається  клином  на  захід,  підій¬ 
мається  одна  з  найбільших  височин —  Сивуля 
(2000  м.  над  рівнем  моря).  З  цієї  гори  беруть 
початок  багато  дрібних  струмків,  що  біля 
підніжжя  її  зливаються  й  утворюють  річку 
Бистрицю,  яка  впаДє  в  Дністер.  Майже  вся 
місцевість,  де  проходить  річка  Бистриця  та 
її  допливи,  належить  до  Підгір’я,  має  дуже 
гарні  гірські  ландшафти  і  становить  цілком 
осібйу  частину  території  України. 

Більша  частина  її  являє  собою  ряд  гірсь¬ 
ких  пасом  до  1000  м.  заввишки,  покритих 
смерековими  й  буковими  лісами,  що,  вкри¬ 
ваючи  гострі  верхів’я  гір,  надають  цій 
місцевості  своєрідного  лагідного  кольориту. 

В  густих  лісах  ще  до  цього  часу  збереглись 
різні  дикі  звірі,  як  вепри,  олені,  дикі  кози; 
навіть  карпатський  ведмідь  »Вуйко«  не 
зрікся  своєї  батьківщини,  хоч  уже  зустрі¬ 
чається  рідко. 

Зате  вепри  почувають  себе  не  зле  і  часто 
відвідують  селянські  володіння  й  нищать  їх 
посіви. 

Надра  Підгір’я  багаті  на  сіль,  нафту  та 
земляний  вівк  (озокерит).  Останній,  крім 
цієї  місцевости,  ніде  більш  в  Европі  не 
зустрічається.  Здобувають  його  в  Дзвінячі 
й  Старуні.  До  1914  р.  копальня  в  Дзвінячі 
видобувала  віск  для  російського  Найсвя- 
тішого  Синоду,  що  виробляв  з  нього  свічки 
з  великим  зиском  для  себе. 

Нафта  є  на  всьому  терені  Підгір’я.  За 
останні  роки  з  верхніх  шарів  землі  її  майже 
вичерпали,  а  що  є  нижче,  покищо  невідомо. 
Нафтові  терени  належали  чужоземним 
фірмам;  одна  з  них,  що  належала  німець¬ 
кому  громадянинові  Кауфманові,  володіла 
нафтовими  джерелами  Біткова  і  мала  право 
на  більшість  нафтових  обширів;  їх  ще  не 
розробляють.  Фірма  працювала  обережно; 
до  праці  не  приймала  жодного  українця  — 
інженера,  щоб  не  виявити  своїх  таємниць. 

За  Польщі  ліси  хижацько  використову¬ 
вали  різні  фірми.  Вони  багато  гір  оголили 
від  лісів,  і  тепер  ті  місця  більше  нагадують 
суворі  кам’яні  стіни  Альп,  де  немає  жодної 
рослиниости.  Треба  зазначити,  що  за  власти¬ 
востями  гірських  ґрунтів,  ліси  не  можна 
суцільно  вирубувати,  бо  тоді  дощі  остаточно 
змивають  верхній  ґрунт,  залишаючи  голе 
каміння.  За  совєтського  панування  в 
1939 — 41  р.  ліси  вирубували  ще  з  більшим 
варварством,  і  тільки  світова  війна  не 
дозволила  остаточно  знищити  ці  єдині  на 
Україні  скарби  природи. 

Населення  цієї  частини  Підгір’я  живе  в 
долині  річюи  Бистриці  та  її  допливів: 
Манявка,  Раківець,  Солонець,  Люблинець  і 
інші.  Найбільші  населені  пункти  —  це  По¬ 
роги,  Яблінка,  Солотвино,  Манявка,  Старуня 
й  інші.  Села  ці  мальовничо  розкидані  між 
горами;  взимку  до  всяких  із  них  досить 
важко  дістатись.  Річка  Бистиця  в  дощовий 
період  дуже  розливається  і  через  те,  що  її 
річище  не  зреґульоване,  завдає  великої 
шкоди  селянам. 

Населення  цілком  українське.  Воно  зберег¬ 
ло  в  своєму  побуті  багато  архаїчного.  Майже 
кожне  село  *£е  схоже  на  сусіднє  й  має  свою 
власну  говірку.  Поважні  селяни  за  традицією 
носять  довге  волосся,  що  спадає  аж  на  плечі, 
довгу  до  колін  білу  сорочку  і  обов’язкові 
ходаки.  Жінки  дуже  милуються  в  національ¬ 
них  строях,  вносячи  до  них  свої  підгірські 
кольорй  й  смак. 


Села  мають  обмаль  господарчої  землі, 
тому  там  дуже  мало  сіють  збіжжя.  В 
окремих  селах  збіжжя  через  гірську  висо¬ 
чінь  не  проростає  як  слід,  і  там  селяни 
плекають  лише  бараболю.  Живуть  із  ско¬ 
тарства,  побічних  зарібків  і  взагалі  бідують, 
особливо  весною.  За  большевизму  через 
різні  оподаткування  населення  ще  більше 
збідніло,  утратило  більшу  частину  худоби. 
Це  було  причиною  того,  що  в  1942  році 
населення  дуже  постраждало  від  голоду  та 
злиднів.  З  погляду  національного  населення 
свідоме.  Місцева  інтеліґенція  зжилася  з 
населенням,  любить  край  і  віддано  працю¬ 
вала  для  народу.  Після  втечі  большевиків 
ця  інтеліґенція  разом  із  населенням  перші 
на  всю  Галичину  проголосили  Самостійну 
Україну  і  до  кінця  війни  не  губили  зв’язку 
з  нашим  національним  визвольним  рухом. 


На  річці  Бистриці 


Під  час  відступу  німецької  армії  окремі 
мадярські  частини  намагалися  зі  зброєю  в 
руках  перейти  через  цю  територію  на 
Закарпаття,  але  місцеві  частини  УПА  тут  їх 
роззброювали  і  окремими  частинами  під 
контролем  відсилали  додому,  а  зброю 
залишали  для  себе. 

Гарна  природа,  гірське  повітря  цієї  місце¬ 
вости  якнайбільше  надаються  для  орга¬ 
нізації  тут  різних  оздоровних  закладів  та 
спортивних  товариств,  що  можливе  лише  в 
умовах  власної  держави.  Натомість  край 
руйнується,  бо  не  має  господаря,  який  под¬ 
бав  би  про  збереження  природних  багатств 
для  використання  їх  на  добробут  Нації.  Ліси 
вирубують.  Бистриця  міліє  й  висихає.  Все 
підупадає,  як  ось  руїни  Манявського  Скиту, 
в  якому,  за  народніми  переказами,  поховано 
гетьмана  Івана  Виговського.  Ці  руїни  ще  й 
тепер  нагадують  про  минулу  славу  нашої 
Батьківщини  й  кличуть  до  творчої  праці 
всіх  тих,  хто  любить  її  й  бореться  за  її 
майбутнє. 

Очевидно,  в  цьому  нарисі  згадано  про  не¬ 
велику  частину  українського.  Підгір’я  1  то 
не  найкращу.  Маємо  ще  багато  інших 
прекрасних  обширів,  які  рідко  можна  знайти 
в  Европі.  Тому  то  наша  земля  споконвіку 
приваблювала  різних  загарбників. 

Сьогодні  на  наших  землях  знову  панує 
ворог.  Він  із  скаженою  ненавистю  руйнує 
здобутки  нашого  життя,  нашу  культуру  й 
нашу  природу.  Тут,  на  чужині,  мусимо  себе 
гартувати  до  боротьби  за  Рідний  Край,  щоб 
стати  до  помочі  тим,  що  сьогодні  там 
борються. 

Треба  пам’ятати  слова  великого  Генія,  що 
все  гине,  але: 

Слава  не  поляже, 

Не  поляже,  а  розкаже, 

Що  діється  в  світі, 

Чия  правда,  чия  кривда 
І  чиї  ми  діти! ... 

Україна  мусить  належати  нам  і  так  воно 
буде.  І  тоді  Українське  Підгір’я  й  самі  Гори, 
як  найкращі  перлини,  будуть  знову 
належати  Нації  як  дарунок  за  ті  жертви, 
що  вона  понесла  за  Волю  своєї  Батьківщини. 
Знову  зазеленіють  гори,  по-новому  зашумить 
електрифікована  Бистриця,  а  з  Храмів 
полине  хвала  Всевишньому  за  Його  спра¬ 
ведливість  до  людей. 


А.  КУПЧАК 
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М.ЯНІШЕВС ЬКИЙ  і  К.  ЯВОРСЬКИЙ 

ЙОГО  ІМ’ЯМ 


Кіно-роман  за  оригінальним  сюжетом  1  опрацьованням  фабули  Миколи  Янішевського 


Біля  Неаполітанської  затоки  Гаррі  Ґод- 
нетт,  офіцер  американської  армії 

свою  сестру  Айріс,  що  прибула  з  Америки 
працювати  в  УНРРА.  Наказ  штабу  армії 
розлучає  брата  з  сестрою.  Він  вилітає  з 
ескадрильєю  бомбардувальників.  Над  Аль 
пами  його  літак  зістрілено,  і,  поранений, 
вів  рятуется  на  легкоспаді.  Ганс  Тюмель, 
офіцер  ґестапо,  натрапляє  у  гірській  хижці 
на  пораиеного  Годнетта,  що  його  таємно 
доглядають  украінці-співачка  Марія  та 
композитор  Микола,  які  перебувають  у 
німецькій  неволі.  Гестапівець  убиває  Год- 
нетта,  забирає  його  документи  й  чек  на 
мільйонові  суми  до  Швайцарського  банку. 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНІХ  РОЗДІЛЮ. 

Він  передягаеться  в  американський  од¬ 
нострій,  а  свій  одяг  і  свої  Гестапівські  доку¬ 
менти  лишає  при  американцеві.  З  цими 
документами  американського  офіцера  пере¬ 
носять  до  німецького  шпиталю,  мов  би 
Гестапівця.  Тюмель  тікає  до  Швейцарії, 
одержує  в  банку  величезну  суму  грошей, 
але  його  впізнають,  і  він  тікає  назад  до 
окупованої  Німеччини,  видаючи  себе  за 
американського  офіцера  Напочатку  він  із 
своїм  денщиком  переховується  в  підземеллі 
руїн  міста  Мюнхену. 

Щоб  легалізувати  своє  становище,  колиш¬ 
ній  гестапівець  Ганс  Тюмель  пускається  на 
авантуру.  Він  хоче  одружитися  з  баронесою 


Маріинною,  колишньою  нареченою  амери¬ 
канського  офіцера  Гаррі  Годнетта  Денщик 
Сепп  Фукс  відвідує  родину  барона. 

Він  передає  Маріянні  фалтованого  листа 
від  Тюмеля,  що  видає  себе  за  Годнетта. 
Маріянна  запрошує  удаваного  Годнетта  до 
себе.  Тюмель  прибуває  до  Маріянни  в  ролі  П 
нареченого.  При  зуетрчі  Маріянна  відчуває 
відразу  до  нареченого,  але  спогади  про 
перше  кохання  домінують  над  неприємними 
вражіннями.  Тюмель  вертається  в  своє 
підземелля  з  наміром  убити  українку-спі- 
вачку  Марію,  що  знає  його  особисто  й  може 
видати.  Марію  викрали  й  принесли  до 
Тюмеля. 


—  Так,  дякуючи  вам,  —  гірко  відповіла  Марія.  Глибока 
образа  й  обурення,  що  опанували  її,  перемагають  почуття 
страху  перед  смертю,  і  вона  кидає  слова  тяжкого  обвину¬ 
вачення  в  обличчя  Тюмелеві. 

—  Так,  дякуючи  вам,  мільйони  людей,  потрапили  в 
неволю  й  гинули  в  концентраційних  таборах!  Ви  палили 
села,  руйнували  міста  моєї  батьківщини,  мертвили  міль¬ 
йони  людей.  На  ваших  руках  я  бачу  ще  кров  мого  брата 
й  забитого  вами  американця  Годнетта! 

Тюмель  здригається  й  ступає  до  Марії. 

—  Чи  не  вважаєте  ви,  що  мир  ще  недостатньо  збудо¬ 
ваний  і  війна  не  закінчена? 

—  Кров  і  злочини  —  ваша  путь.  Але  ви,  наці,  прораху¬ 
вались!  Вам  покищо  лишилось  оце  підземелля,  де  ви  ще 
намагаєтесь . . . 

—  Мовчи!  —  кричить  оскаженілий  Тюмель.  Безстрашна 
обвинувальна  мова  Марії  розлючує  його.  —  Не  вчорашнім 
рабам  судити  нас!  Ти  спокутуєш  свої  безумні  слова,  — 
хапає  він  Марію.  Вона  виривається.  В  руках  у  Тюмеля 
лишається  клапоть,  одірваний  від  сукні.  Погляд  його 
спиняється  на  оголених  грудях.  Вони  хвилюють  його  й 
збуджують  непереможне  бажання  заволодіти  жертвою. 
Повільно  обминаючи  стіл,  спочатку  праворуч,  потім  лі¬ 
воруч,  Тюмель  намагається  схопити  Марію,  але  вона, 
відгадавши  його  наміри,  спритно  тікає. 

—  Боже,  поможи  мені!  —  виривається  тяжке  зідхання 
переляканої  Марії.  —  Якщо  мені  рокована  загибіль,  не 
допусти  до  ганьби  насильства! 

—  Що?  —  зловіщо  всміхається,  ставши  на  протилежному 
боці  стола,  Тюмель.  —  »Боже?!«  Не  врятують  ніякі 
»Боже! . . .« 

Палаючи  зеленим  вогнем,  як  у  дикого  бенгальського 
кота,  його  очі  пронизують  Марію.  Погасити  той  погляд  — 
в  цьому  порятунок,  але  як? 

На  столі  серед  неприбраних  решток  їжі  Марія  бачить 
тарілку  ^  сіллю.  Одна  мить  —  і  сіль  разючою  білою  зли¬ 
вою  летить  межи  очі  Тюмелеві,  що  вже  хапав  її.  Випусти¬ 
вши  з  поля  зору  Марію,  він  у  нападі  оскаженілости  хапає 
пістоль,  і  грім  пострілів  котиться  в  підземеллі. 

1  —  Не  втечеш!  —  кричить,  виючи  з  болю,  Тюмель, 

силкуючись  наздогнати  її,  але  Марія  вже  в  дверях;  ще 
мить,  і, вона  вибігає  з  понурого  підземелля  . . . 
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. . .  Вернувшись  у  підземелля  й  побачивши,  як  дзиґою 
вертиться  Тюмель,  Фукс  злорадно  всміхається  з  насолоди 
втішною  картиною. 

—  Одначе  тут  пахне  порохом. 

—  Хто  тут? 

—  Це  я,  Фукс.  ї 

—  Подай  води  ...  та  відьма  . . . 

—  Що  трапилось  пане,  Тюмелю? 

—  Я  ненароком  перекинув  солянку,  і  сіль  потрапила  в 

очі..,.  і ,  ‘ 

—  Якось  у  нас  в  Обермюлле  трапився  подібний 
випадок . . . 

—  Сеппе,  дай,  прошу,  пошвидше  води  . . . 

—  Води?  Де  ж  вода?  У  нас  немає  води . . .  Мушу  при¬ 
нести,  —  відповідає  Фукс,  заглядаючи  в  відро,  до  полови¬ 
ни  виповнене  водою. 

—  Чорт!  Вічно  води  немає  . . . 

—  Пане  Тюмелю,  ви  ж  знаєте,  що  мене  сьогодні  не 

було...  •—Г'.и.!  ( 

—  Фуксе,  дорогий!  Прощаю  тобі  всі  помилки,  якщо  ти 
пошвидше  прйнесеш  води. 

—  Цю  ж  мить,  —  заспокоює  Фукс  і,  взявши  відро, 
виходить  з  підземелля. 

—  Ох,  цей  мені  Фукс!  Неповоротка  скотяка . . .  Мов 
ріже . . .  Прокляті  українка.  За  це  відправлю  на  той  світ 
не  менше  сотні  чужинців.  Посаджу  до  в’язниці,  не  знати¬ 
муть  завіщо.  Я  їх . . .  Цей  ще  тюлень,  —  реве  на  Фукса 
Тюмель,  витираючи  хусткою  очі,  —  чортячий  біль  . . . 

Денщик,  появившись  у  дверях  з  відром  води  й  вистру¬ 
нчившись  перед  засліпленим  Тюмелем,  рапортує: 

»Ваш  наказ  виконаний.® 

—  Швидше  давай  воду! 

Схопивши  відро,  Тюмель  промиває  очі. 

—  Фуксе!  Дзеркало,  —  просить  Тюмель.  Розглядаючи 
свої  запалені  очі,  він  з  тривогою  питає:  —  Друзяко  Сеппе, 
як  ти  думаєш,  —  не  осліпну? 

—  Дозвольте  доповісти! 

—  Кинь  дурацьку  форму! . . . 

—  Ось  уже  шість  років  ви  муштруєте  мене  додержу¬ 
ватись  статуту  при  будь-яких  обставинах,  —  заперечує 
Фукс. 

—  Сеппе,  серце  моє!  Сьогодні  зовсім  вийнятковий 


випадок. 

—  Ах,  так  . . .  Сьогодні  —  зовсім  вийнятковий  випадок, 
—  єхидствує  Сепп. 

—  Так  що  ж  там  трапилося  в  Обермюлле? 

—  Нічого  особливого.  Наша  сусідка,  фрау  Буттермільх, 
запідозривши  в  невірності  свого  чоловіка,  засипала  йому 
сіллю  очі.  Сказати  б,  з  ревнощів  . . . 

—  Ну  й  чим  це  скінчилося? 

—  Сусідка  була  дуже  вдоволена.  Її  чоловік  більше 
ніколи  не  задивлявся  на  жінок. 

—  Але  не  осліп  же  він,  чорти  б  його  побрали?! 

—  Так  що  дозвольте  доповісти  . . . 

—  Та  ну? 

—  Зовсім  осліп ... 

—  Осліп?!!  Сеппе,  дорогий,  дай  ще  води  . . . 

—  Прошу  вас  ...  . 

—  Фуксе,  бери  пістоль,  доганяй  ту  мерзотниці! '  Вона 
десь  тут  у  лябіринті. 

—  Яволь!  —  відповідає  Фукс,  підіймаючи  на  підлозі 
пістоль  і  солянку. 

—  Швидше!  Ця  проклята  баба  може  знайти  якусь 
вилазку.  Фуксе,  виконай  цей  наказ,  дам  тобі  ранґу 
фельдфебеля . . . 


Фукс,  не  поспішаючи,  заладовуе  пістоль  і  йде  в  темний 
лябіринт  підземелля.  За  кілька  хвилин  бачить  ледве 
освітлену  силюету  жінки  .  .  . 

Спину  Марії,  що  втікає,  намацує  тремтячий  промінь 
кишенькового  ліхтарика.  Оглянувшись,  вона  бачить 
силюету  незграбного  коротконогого  чоловіка,  що  наздоганяє 
її.  Перед  нею  потрійне  розгалуження  лябіринту. 

—  Куди?  Просто?  Праворуч?  Ліворуч? 

Чоловік  з  ліхтарем  наближається.  Марія  біжить  далі  й 
на  мить  спиняєтся  перед  глибокою  лійкою  від  вибуху 
бомби.  В  ґлибині  її  чути  дзюркіт  підземної  води.  Побачи¬ 
вши  за  кілька  метрів  від  себе  переслідувача,  Марія 
кидається  в  воду  й  хутко  пливе  підземною  рікою. 

Знов  нишпорить  у  підземеллі  промінь  світла,  шукаючи 
її.  Він  стрибає  по  кам’яних  склепіннях,  опускається  вниз 
і,  танцюючи  на  хвилях,  намацує  голову  Марії,  що  пливе. 

—  Боже,  невже  кінець?!  —  стогне  жінка,  поринаючи  в 
воді.  Спереду  ледь  манячить  світло  вуличних  ліхтарів. 
Виринувши,  Марія  бачить  клаптик  синього  неба,  і  їй,  як 
ніколи,  до  болю  закортіло  жити.  В  цьому  клаптику  неба 
вона  бачить  свій  дороговказ  і,  напружуючи  всі  сили,  про¬ 
стує  до  нього.  Щораз  ширше  розгортається  панорама 
узбережжя  і  води,  що  клубочить  і  розбризкується  .  .  . 

Гонитва  на  дає  Фуксові  нічого  цікавого.  Він  зупиняєть¬ 
ся  перед  лійкою  й  відчуває  насолоду,  пригадуючи  випадок 
з  Тюмелем. 

—  Мов  шовковий  став.  Однак  метка  жіночка,  зброю 
фау-5  винайшла  проти  нашого  облесника  . . . 


—  Де  вона?  —  питає,  добігаючи  Тюмель. 

—  Не  знаю,  може,  тут  сховалась. 

—  Швидше  доганяй,  а  я  шукатиму  в  лябіринті. 


.  .  .  він  вдивляється  на  ледве  освітлену 
вулицю. 
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—  Там  же  глибоко! 

—  Патякати!?  Стрибай!  —  наказує  Тюмель,  штовхнувши 
денщика,  і  незграбне  тіло  Фукса,  плеснувши,  поринає  в 
воді.  Прискаючи  й  спльрвуючи,  Фукс  бреде  по  шию  в 
воді.  Перед  ним  видніє  силюета  стрункої  жінки,  обтягнутої 
прилиплим  до  тіла  одягом. 

Ззаду  появляється  тінь  Тюмеля. 

—  Стріляй!  Стріляй  хутчіше! 

І  Фукс,  націлившися  у  вечірнє  небо  над  головою  Марії, 
випалює  всі  набої. 

Марія,  змахнувши  руками,  кидається  в  зеленяво- 
каламутні  води  Ізару. 

—  Я  поцілив.  Вона  вбита!  —  заявляє  Фукс  Тюмелеві, 
коли  той  підбіг.  Вони  дивляться  на  спінені  каламутні  води 
бурхливої  річки. 

СІМ  СЛОНІВ 
Розділ  п’ятнадцятий 

У  темно-зелених  каламутних  водах  Ізару  відзеркалю- 
ються  гірлянди  ліхтарів.  В  їх  світлі  яскріють  мідно-червоні 
дерева  парку.  Повільно  кружляючи  в  смугах  електричного 
світла,  мов  рій  золотих  метеликів,  безшелесно  спадає  й 
лягає  на  землю  листя. 

Осіння  ніч  тихо  підкрадається  до  міста.  Фіялкове  смер¬ 
кання  заволікає  дерева  парку  на  березі  ріки.  Зрідка 
долітають  звуки  автомобільних  сирен  та  шум  трамваїв. 
Перелітаючи  з  шумом  і  гримотінням  через  висячий  міст, 
освітлені  вікна  вагонів  відбиваються  в  змилених  водах. 

Вздовж  мальовничого  узбережжя  йдуть:  молода  струнка 
дівчина  в  спортовому  одязі  з  тенісною  ракеткою  на  плечі 
і  її  супутник  —  плечистий  стрункий  юнак.  Дівчина 
закосичує  свою  голову  золотавим  листям.  Вони  сідають  на 
прибережній  лавці.  Обнявши  її,  він  ніжно  цілує  її  губи. 
Тишу  осіннього  вечора  роздирають  кілька  пострілів,  що 
вибухають  поблизу.  На  протилежному  березі  річки 
жін  ка  у  білому  кидається  в  темно-зелену  каламуть  Ізару. 

_ Що,  це,  Стасю?  —  злякано  запитує  дівчина. 

Жінка,  знемагаючи  й  широко  розкидаючи  руками,  пливе 
до  берега.  Мов  з-під  землі,  знов  повторюється  кілька 
пострілів  і  знов  западає  зловіща  тиша. 

_  Це  не  спроста,  —  озвався  юнак,  —  тут  є  якийсь 

злочин.  Треба  допомогти  жінці,  Бандо! »  Бачиш,  вона  вже 
зовсім  не  має  сили  пливти! 

У  слабкому  відблискові  ліхтарів  видно,  як  щораз 
млявіше  гребуть  знесилені  руки  і  щораз  глибше  йде  в 
зеленій  воді  обтяжене  тіло  жінки. 

_ Допоможи,  допоможи  їй,  Стасю!  —  спонукає  його 

схвильована  Банда. 

В  ту  ж  мить  мускулясте  брондзове  тіло  Стася  з  шумом 
і  бризками  розтинає  каламутні  води.  Ще  один  помах,  і 
дужа  Стасева  рука  хапає  за  коси  Марію,  що  потопає.  За 
кілька  хвилин  її  знепритомніле  тіло  на  зеленій  траві 
берега.  Стась  і  Ванда  намагаються  очутити  Марію. 

—  Галло!  Галло!  Негайна  допомога!  Негайно  карету!  — 
викликає  Стась  телефоном.  На  березі  Ізару  лежить 
винесена  з  води  дівчина. 

Завиваючи,  мчить  авто  негайної  допомоги  й  зупиняється 
перед  Стасем,  що  вибіг  назустріч. 

Лікар  дає  першу  допомогу. 

_  Де  я? _ ледве  чутно  питає  Марія. 

_  Заспокійтеся,  ви  в  безпеці,  —  заспокоює  Ванда. 

_  Чужоземка?  —  питає  лікар. 

_  Українка,  —  відповідає  Стась.  Марію  несуть  на 

ношах  до  авта.  Лікар  сідає  на  своєму  місці  біля  слабої, 


—  До  шпиталю  УНРРА,  —  наказує  Стась,  сідаючи  біля 

шофера.  Авто,  посилюючи  швидкість,  мчить  вулицями 
міста.  4  ,  -  •  і  *  V 

ь  *  V»  ,  .  4  І 

•  .  .  Ніч.  Микола  нервово  ходить  з  кутка  в  куток  по 
невеликій  кімнаті.  На  нічному  столику  стрілка  будильника 
наближається  до  трьох. 

—  Як  я  міг  розминутися  з  Марією?  Невже  що  трапи¬ 
лось?  Де  ж  вона?  —  Молодий  композитор,  ламаючи  голову  в 
здогадах  і  щораз  дужче  хвилюючись,  розмовляє  сам  з 
собою.  Підійшовши  до  вікна,  він  вдивляється  на  ледве 
освітлену  єдиним  ліхтарем  вулицю. 

—  Де  ж  ти,  Маріє? 

Короткий  дзвоник  розбиває  тишу  раннього  ранку. 

—  Нарешті!  —  виривається  полегшене  зідхання.  Микола 
поспішає  відчинити  двері  й  розчаровано  дивиться  на 
незнайомого  бльондина.  Це  —  Стась. 

—  Чи  тут  живе  пан  Степовий? 

—  Так,  це  я. 

—  З  вашою  дружиною  сталось  нещастя.  Вона  в  шпиталі 
й  просить  вас  одвідати  її.  Дорогою  я  розкажу  все  .  .  . 

М’яке  світло  молочних  пляфонів  освітлює  палату  в 
шпиталі.  Зблідла  Марія  лежить  біля  відчиненого  вікна.  На 
столику  яскравою  плямою  горять  осінні  жоржини.  Потер¬ 
піла  розповідає  Миколі  про  подію: 

».  .  .  утративши  надію  наздогнати,  він  почав  стріляти. 
Передо  мною  шумів  Ізар,  а  потім  .  .  . 

—  Я  почну  розшук  цього  ліговиська.  Не  хвилюйся,  люба. 
Я  рад,  що  все  гаразд  скінчилось  .  .  . 

—  Час  одвідин  минув.  Почнеться  лікарський  огляд,  — 
нагадує  сестра. 

—  До  завтра,  люба,  —  прощається  Микола. 

Марія  ніжним  поглядом  провожає  його. 


»Це  врятована  потопельнкцяс,  —  доповідає 
лікар. 

В  палату  заходить  Айріс  разом  із  трьома  лікарями.  Вона 
оглядає  палату,  співчутливо  розпитує  хворих.  Марія 
вдивляється  в  прекрасне  обличчя  молодої  американки. 
Воно  здається  їй  знайомим,  десь  баченим. 

—  Де  я  вас  зустрічала?  —  шепоче  Марія,  пригадуючи. 
Айріс  зупиняється  перед  ліжком  Марії. 

—  Це  врятована  потопельниця,  —  доповідає  лікар. 

(Продовження  в  наступному  числі) 


»І  доки  рідний  край 
Єгиптом  буде?« 

(До  34-ліття  з  дня  смерти 


»Що  дасть  нам  силу?» 

Леся  Українка. 

Громадсько-політична  проблематика,  ідей¬ 
ний  зміст  поезії  Лесі  Українки ...  Чи  е  в 
нашій  поезії  щось  актуальніше,  злободен¬ 
ніше  для  нашої  діисности?  Чи  картини 
»Вавилонського  полону»  не  нагадують  на¬ 
шого  життя?  Чи  чужий  для  нас  голос  спів¬ 
ця  Єлеазара? 

Як  справедливо  зазначає  М.  Євшан,  Леся 
Українка,  вглиблюючись  у  душу  старинног» 
грека  чи  гебрея,  думала  про  Україну,  сер¬ 
цем  була  при  нас,  писала  навіть  про  наш 
час  і  наші  обставини.  Зображуючи  простра¬ 
цію,  розбрат,  духову  розтіч  та  рабство 
гебреїв  »над  вавилонськими  ріками»,  Леся 
Українка  відгукувалась  на  прокляті  про¬ 
блеми  українського  життя.  У  кінцевих  ряд¬ 
ках  своєї  поезії  »І  ти  колись  боролась»  Леся 
Українка  сама  розкриває  символіку  своїх 
драматичних  поем  про  вавилонський  полон. 
Як  на  світлий  історичний  приклад  правди- 
вости  цього  гасла  поетка  вказує  на  пере¬ 
можне  повстання  українського  народу  під 
проводом  гетьмана  Богдана  Хмельницького; 
воно  мало  успіх  завдяки  тому,  що 

«Брати  братів  пізнали  і  з’єднались». 

Отже  єднання  і  спільна  боротьба  це 
шлях  до  визволення  з  неволі  й  рабства. 

Поетка  рішуче  відкидає  опортунізм,  уго¬ 
довство,  в  яскравих  образах  показуючи 
шкідливість  його  для  національної  справи. 
Представник  козацької  старшини  Степан 
(«Бояриня»)  їде  в  Москву  служити  цареві, 
бо  вважає,  що  на  урядовій  посаді  в  Москві 
зможе  служити  українському  народові, 
«служити  родині,  вірі,  помагати,  хоч  здале¬ 
ка,  пригнобленим  братам,  єднаючи  для  них 
цареву  ласку».  Але  на  ділі  виявилося,  що 
цей  опортунізм  був  рівнозначним  національ¬ 
ній  зраді.  Степанова  «мирна  політика»  заз¬ 
нає  гострого  осуду: 

«Боялися  розливу  крони,  а  не  подумали, 
що  буде,  як  утихомириться».  Ось  наслідки 
цього  утихомирення: 

». . .  Зломилась  воля, 

Україна  лягла  Москві  під  ноги  . . .« 

Засуджує  поетка  і  Нерісу  («Оргія»)  за  те, 
що  вона  своїм  мистецтвом  іде  служити 
переможцям-ворогам. 

В  образі  зневіреного  втомленого  лицаря 
(«Осіння  казка»),  що  не  хоче  йти  на  бороть¬ 
бу,  Леся  Українка  засуджує  зрадництво  й 
опортунізм  тієї  частини  української  інтелі- 
ґенції,  що  зазнавши  репресій,  злякалась  і 
пішла  шляхом  відступу,  угодовства  й  зради. 

Образові  опортуністів  Леся  Українка 
протиставить  гордих  нащадків  Прометея 
непримиренних  і  безкомпромісових  борців- 
революціонерів.  Степанові  протиставить  йо¬ 
го  дружину  Оксану.  Нерісі  протиставить 
гордого  Антея,  що,  не  витримавши  ганьби, 
вбиває  дружину,  а  сам  накладає  на  себе 
руки.  «Топтати  рідних  лаврів  я  не  хочу!» 

Каже  він.  —  «Тріюмфи  в  Римі  —  то  для 
мене  ганьба.» 

Антей  воліє  краще  вмерти,  але  не  стати 
зрадником  свого  народу,  своїх  переконань. 
З  великим  захопленням  Леся  Українка 
оспівує  героїзм  і  мужність  вірних  синів  Ук¬ 
раїни,  що  гинули  в  нерівній  боротьбі  або 
знаходили  смутну  долю: 


Лесі  Українки) 


Вигнання,  муки,  нерозривні  пута, 
Дочасну  смерть  у  дикій  самотині. 

Образ  безстрашного  борця  за  волю  свого 
народу  показує  поетка  в  героїчній  постаті 
дівчини  («Грішниця»). 

Вона  була  при  зброї:  у  руках 

Був  заступ  гострий,  а  в  кишені  куля, 

Набитая  знадобом  розривним. 

Тяжко  поранену  дівчину  забрали  вороги, 
її  чекає  смертна  кара,  проте  вона  не  кається: 
Дарма!  Нехай  умру,  та  думка  не  умре! 

Дівчина-повстанка  розуміє  вагу  само¬ 
пожертви  в  боротьбі: 

Наша  смерть 

Научить  інших,  як  їм  треба  жити! 

Кожна  боротьба  зв’язана  не  тільки  з 
жертвами,  а  й  поразками.  Чи  ж  треба 
припиняти  боротьбу,  коли  ворог  переміг,  чи 
треба  тоді  складати  зброю  й  коритися  во¬ 
рогові?  Відповідь  на  це  є  в  поемі  Лесі  Ук¬ 
раїнки  «Роберт  Брюс».  Шість  років  шотля- 
ндські  повстанці  зазнавали  поразки  в 
боротьбі  за  самостійну,  незалежну  Шотля- 


Леся  Українка 


ндію  (в  XIII— XIV  ст),  і  кінець-кінцем  ук¬ 
рай  знесилений  народ  скорився  чужинцям. 
Провідники  повстанців  на  чолі  з  своїм 
ватажком  Робертом  Брюсом  тікають  за 
океан.  На  безлюдному  березі  моря  у  рибаль- 
скій  убогій  хатині  сидить  Роберт  Брюс, 
чекаючи  корабля,  що  одвезе  його  далеко  від 
рідної  землі  в  чужу  чужину.  І  раптом 
погляд  Брюса  падає  на  стіну:  там  плете 
свою  павутину  павук;  шість  разів  він  зри¬ 
вається  й  падає,  але  на  сьомий  раз  доводить 
свбю  працю  до  успішного  кінця.  І  схопився 
з  свого  місця  Роберт  Брюс.  Наполегливість 
павука  його  вразила.  —  «На  Батьківщину! 
До  зброї!»  —  лунає  заклик  ватажка.  І  на 
сьомий  раз  несподіваним  і  рішучим  ударом 
розбивають  повстанці  свого  ворога,  здобу¬ 
вають  блискучу  перемогу. 

Не  коритись  ворогові,  не  зневірюватись, 
не  падати  духом  після  поразки,  а  знову 
готувати  свої  сили  і  знову  бити  ворога,  не 
припиняти  боротьбу  до  кінцевої  перемоги 
над  ворогом — така  основна  ідея  твору,  така 


повчальна  наука  сучасним  і  майбутнім 
поколінням  борців  за  незалежність  ук¬ 
раїнського  народу.  Девіза  поетки: 

«Убий  —  не  здамся!» 

У  першому  розділі  твору  «Що  дасть  нам 
силу»  Леся  Українка  в  символічних  образах 
(на  основі  євагнельської  легенди)  висловлює 
свою  віру:  силу  нам  дасть  національна 
свідомість,  свідомість  нашого  морального 
обов’язку  перед  Нацією.  Дух  в  людини  міц¬ 
ніший  від  тіла,  дух  може  перемогти  тіло, 
його  втому,  коли  перед  людиною  стоїть 
справа  виконання  певного  морального  обов¬ 
’язку.  Ця  свідомість  і  непоборна  сила  мо¬ 
рального  обов’язку  перед  своєю  батьківщи¬ 
ною  дасть  нам  силу  боротися  в  найтяжчих 
і  найнесприятливіших  умовах,  боротися  й 
здобувати  перемогу!  Конечною  ж  переду¬ 
мовою  цієї  перемоги  стає  активна,  без- 
компромісова,  наполеглива,  безнастанна  й 
жертовна  боротьба  українського  народу.  І  до 
цієї  боротьби  кликала  поетка  покоління.  І 
цей  гарячий  заклик  великої  поетки  зверну¬ 
тий  і  до  нашого  теперішнього  покоління,  і 
до  нашої  теперішньої  еміґрації: 

Борись  і  добувайся  Батьківщини, 
бо  прийдеться  загинуть  у  вигнанні 
чужою-чуженицею  в  неславі! 

«Одинокий  мужчина  на  всю  новочасну 
Україну»,  —  казав  Франко  про  Лесю  Ук¬ 
раїнку.  Ця  думка  лишається  актуальною  й 
тепер. 

П.  ОКСАНЕНКО 


[Тдрій  Гарасевич'; 


З  глибоким  сумом  повідомляємо  про  тра¬ 
гічну  смерть  молодого  поета  Андрія  Гара- 
севича. 

Андрій  Михайлович  Гарасевич  походить 
із  старого  шляхетського  роду,  його  предки 
—  відомі  українські  патріоти  —  свого  часу 
відіграли  значну  ролю  в  історії  Галичини. 

Народився  Андрій  Гарасевич  13  серпня 
1917  р.  В  1936  р.  скінчив  гімназію  в  Ужго¬ 
роді.  Потім  переїжджає  до  Праги,  студіює 
в  університеті,  наполегливо  працює  над 
власними  творами.  Українська  громадськість 
уже  знає  його,  як  здібного  поета:  Гара¬ 
севич  друкується  в  періодичній  пресі  (жур¬ 
нали  «Наступ»,  «Пробоєм»  тощо). 

В  1941  році  виходить  його  книга  «Сонети». 
Особливим  успіхом  у  читачів  користувалися 
його  героїчні  поезії. 

Трагічна  смерть,  що  спіткала  його  26 
липня  1947  р.  в  горах  Берхтесґадену,  після 
того,  як  Гарасевич  осягнув  найвищу  вер¬ 
шину,  вирвала  з  наших  рядів  талановитого 
письменника,  щирого  побратима  і  всебічно 
обдаровану  людину. 

Схиляємо  низько  голови  перед  світлою 
постаттю  поета  Андрія  Гарасевича.  Пам  ять 
про  нього  носитимем  вічно  в  наших  серцях. 

ЛЕОНІД  ПОЛТАВА, 
ІВАН  МАНИЛО, 

ВОЛ.  РУСАЛЬСЬКИЯ. 
ЮРІЙ  БАЛКО. 
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ХРУЩ 

(Оповідання) 


Під  старими  липами  вони  мовчки  присіли 
на  лавку.  Віра  була  впевнена,  що  любить 
Андрія.  Вона  по-дружньому  поклала  йому 
на  плече  руку,  глянула  в  очі  й  тихо  сказала: 

—  Андрійку,  любий,  —  я  незабаром  стану 
матір'ю _ 

Він  промовчав.  Його  погляд  награвав 
здивованість.  Один  за  одним  понеслися 
спогади  про  інших  дівчат,  що  їх  він  знав 
раніше,  ніж  Віру.  Від  двох  із  них  він  уже 
чув  таке  і  радив  їм  те  саме,  що  й  Вірі  зби¬ 
рався  порадити. 

—  Ти  з  чогось  невдоволений,  любий?  — 
Віра  куйовдила  його  ясні  лянні  кучері;  гля¬ 
нула  в  лице. 

Молодий  чоловік  пильно  розглядав  хруща, 
що  ліз  садовою  доріжкою.  Ворожив:  якщо 
заверне  хрущ  праворуч,  вертаюсь  до  Раїси. 
У  неї  чудова  кімната,  але  дуже  сварлива 
стара  мати  в  димчастих  окулярах.  Коли 
хрущ  поліз  про  сто  лінійно,  пригадав  тиху 
келійку  в  Зої.  А  що  як  ліворуч?  Ну  що  ж, 
тоді  доведеться  й  далі  безнадійно  шукати 
кімнату  й  жити  з  Вірою. ...  Я,  здасться, 
її  також  любив. . . 

Одягнуті  в  твердий  панцир  лапки  шкар- 
матіли  об  пісок.  Хрущ  ганявся  за  кузькою 
й  зовсім  не  помічав,  що  його  поведінка 
вирішує  долю  людини.  Йому  було  не  до 
того.  Він  закусив  кузькою  й  звиваючись 
доріжкою,  шукав  іншої.  Андрієві  думки 
теж  звивалися  слідом  за  хрущем.  Повертав 
хрущ  праворуч  —  людина  покірно  примиря¬ 
лася  з  Раїсиною  матір’ю;  її  окуляри  ясні¬ 
шали,  ставали  ясно- рожевими;  якщо  ж 
хрущ  кидався  вздовж  доріжки,  появлялась 
неприступна  Зоя,  усміхалась,  надила  до 
себе. 

Сутінки  згущались  над  парком,  фіалко¬ 
вий  димок  черкнув  і  по  них.  А  хрущ  усе 
бігав;  він  був  схожий  на  рухому  кляксу, 
а  кузьки  зливалися  з  піском. 

Пройшла,  жваво  розмовляючи,  невідома 
пара.  Нога  дівчини  в  черевичку  на  низень¬ 
кому  закаблукові  поцілила  на  хруща,  що 
вирішував  Андрісву  долю.  Андрій  і  не  по¬ 
мітив,  куди  плазував  хрущ  у  свою  перед¬ 
смертну  хвилину.  Андрій  рвучко  повер¬ 
нувся  до  Віри  й  зустрів  освітлене  усмішкою 
лице;  веселі  великі  очі  щиро  й  чесно  ди¬ 
вились  на  нього;  жмуток  каштанового  во¬ 
лосся  вибивався  з-під  простенького  білого 

берета.  • 

—  Зроби  аборт  і  пошвидше.  Я  ще  не  зби¬ 
раюсь  бути  батьком  сім  ї  .  .  • 

Дівчина  здригнулась.  Це  було  таке  да¬ 
леке  від  того,  про  що  мріяла;  так  не  в’яза¬ 
лося  з  її  уявленням  про  Андрія. 

—  Ти  ниций  і  негідник!  —  гостро  відповіла 
поблідла  Віра,  підвівшись. 

* 

Андрій  зник  безслідно.  Віра  й  не  про¬ 
бувала  довідуватись  про  нього,  намагалась 
забути  про  нього,  але  було  тяжко  від  обра¬ 
зи,  глибокого  розчарування  в  людині. 

Вона  бродила  в  спустілому  парку.  Було 
вже  холодно,  листя  пожовкло  й  безшелесно 
падало,  застеляючи  землю.  Віра  любила 

старі  липи.  ,  , 

Стояли  вони  незворушливі,  спокійні  і 
лютої  зими  і  в  розпалі  розкішного  літа. 
Багато  передумала  вона,  переоцінила,  стала 
серйознішою.  А  потім  .  .  •  потім  сталися 
знаменні  події  в  П  житті:  народилось  не¬ 
мовля,  а  за  рік  вийшла  й  заміж 

_  От  і  не  пропала  я  без  тебе,  Андрію,  — 

думала  про  себе.  І  колись  милий  Андрій 
здавався  тепер  таким  нікчемним,  малень¬ 
ким,  паскудненьким. 


її  чоловік  —  проста  людина,  добрий  друг. 
Вона  глибоко  поважала  його. 

Якось  у  неділю  поралася  в  кухні.  Крізь 
відчинені  двері  забачила  дитину  на  колі¬ 
нах  у  свого  чоловіка. 

Віктор  усміхався  до  малого:  о-о-о,  який 
ти!  Хлопчисько  сміявся,  простягав  руче¬ 
нята.  Віра  на  пальчиках  підійшла  й  стала 
за  спинкою  крісла.  Чоловік  і  син  так  за¬ 
хопились,  що  й  не  помітили  її. 

По  обіді  дитина  заснула.  Віра  підійшла 
до  Віктора,  глянула  променистими  радісни¬ 
ми  очима. 

—  Що  тобі?  —  Віктор  відклав  газету,  обе¬ 
режно  посадив  дружину  поряд  із  собою  на 
канапі. 

—  Я  бачила,  як  ти  брвився  з  малим.  Він 
же  тобі  чужий  ...  Ти  щиро  любиш  його? 

—  Як  же  не  любити!  Він  гарний  хлоп¬ 
чисько.  Не  будемо  більше  про  це  говори¬ 
ти! .  .  Ми  повинні  виховати  гарну  людину. 

Віра  щиро  й  міцно  поцілувала  чоловіка. 

* 

На  людній  вулиці  великого  міста  неждана 
зустріч. 

—  Андрій!  Яким  вітром!? 

—  Віктор?!  От  несподіванка?!  Розказуй 
про  себе. 

—  Працюю  тут,  живу  з  родиною.  Років 
з  чотири  вже,  як  ми  розлучились.  Які 
в  тебе  наміри  в  нашому  місті? 

—  Думаю  влаштуватись  на  працю  ...  А 
як  летить  час  .  .  . 

—  Так,  час  мчить,  і  ніщо  не  спинить 
його  .  .  .  Але  я  не  можу  нарікати,  ці  чотири 
роки  я  прожив  непогано,  коли  хочеш  зна¬ 
ти  ...  А  ти  як  живеш?  —  запитав  Віктор. 

—  Бачу,  бачу  —  маєш  успіх,  —  і  Андрій 
скоса  позирнув  на  свій  до  блиску  витертий 
френч,  потім  на  добре  пошите  убрання 
старого  друга.  —  А  я  парубкую.  Правда, 
були  різні  скороминущі  захоплення,  та, 
признатись,  набридло  все  це.  Якось  без¬ 
плідно  пролетіли  молоді  роки  .  .  . 

—  Ходім,  ходім  до  мене,  -  побалакаємо. 
Можеш  зупинитися  в  мене,  допоможу 
влаштуватись  На  працю,  до  речі  познайом¬ 
лю  з  дружиною  .  .  .  Вона  в  мене  кебетлива 
і  чудовий,  чулий  друг  .  . ,. 

Віктор  узяв  об  руку  Андрія.  Ішли  скве¬ 
ром,  споминаючи  події  минулих  літ,  повиті 
серпанком  часу  і  через  це  якісь  кращі; 
розпитували  один  одного  про  спільних  дру¬ 
зів,  знайомих.  Іти  довелося  недовго. 

Увійшли  в  простору,  світлу  квартиру 
з  серпанковими  фіранками,  етажеркою  з 
акуратно  викладеними  книгами.  Сила  кві¬ 
тів,  зі  смаком  розташовані  меблі  й  яркі 
соияшні  відлиски  робили  кімнату  веселою 
й  життєрадісною. 

Над  килимом  Андрій  побачив  прекрасну 
кольорову  фотографію  молодої  пари  з  гар¬ 
ним  хлопчиком  у  синій  матросці. 

Де  він  бачив  це,  таке  до  болю  знайоме 
лице  цієї  жінки?  . 

В  кімнату  зайшла,  усміхаючись  до  Вікто¬ 
ра,  молода  жінка.  Глянула  на  Андрія,  і 
темна  хмарина  від  погаслої  усмішки  на¬ 
бігла  на  її  лице.  Усмішка  погасла. 


—  Знайомся,  Андрію!  Дружина!  А  це, 
Бірунто,  мій  давній  шкільний  товариш. 
Після  довгої  розлуки  він  знов  у  нашому 
місті  і  буде  тут  працювати. 

Віра  ледве  глянула  на  Андрія,  подала 
кінчики  пальців;  гримаса  відрази  лишилась 
на  зморшках  міцно  стиснутих  губ. 

—  Навіщо  Віктор  привів  його?  А  втім  він 
же  нічого  на  знає,  —  подумала  вона 

—  Віруню,  зготуй  нам  перекусити.  Я  збі¬ 
гаю,  принесу  вина  заради  такої  нагоди. 

—  Ти,  Андрійку,  посидь,  будьласка,  з 
нашим  малим! 

Віктор  і  Віра  вийшли.  Зніяковілий  Андрій 
став  біля  столу,  не  смівши  сісти. 

З  канапи  здивовано  оглядав  незнайомого 
дядю  трирічний  гарнісінький  русявий  хлоп¬ 
чик,  обкиданий  іграшками.  , 

—  Чому  той  триклятий  хрущ  не  поліз 
тоді  ліворуч!  —  заздрісно  подумав  Андрій, 

—  що  мені  вадило  створити  такий  затишок? 
А  може  б  . . .  —  Він  підійшов  до  хлопчика 
уважно  поглянув  на  нього.  В  ньому  про¬ 
кинулось  почуття  власника;  раптом  закор¬ 
тіло  схопити  в  обійми  усміхнену  дитину  й 
голосно  крикнути:  найшов  я  свого  сина... 

Андрій  простяг  руку  й,  усміхнувшись, 
несміливо  попросив: 

-  >Дай  мені  цю  іграшку*. 

Хлопчик  відсунув  пухкенькою  ручкою 
замученого  плюшового  ведмедика  й  непри¬ 
вітно  відмовив: 

—  Не  можна  чужим  дядям. 

Мов  за  скочений  зненацька  злодюжка, 
Андрій  позадкував  до  столу,  хутко  накидав 
на  шматку  паперу  якесь  безладне  виба¬ 
чення.  мовляв,  поспішає  на  поїзд,  і  миттю 
вийшов. 

Хлопчикові  здавалось,  він  навіть  певний 
був,  що  дядьо  в  чорному  вителів  у  вікно. 

Коли  вернулись  татко  з  мамою,  під  стелею 
задерикувато  гудів  великий  джміль,  а  хлоп¬ 
чик  усе  ще  дивився  на  відчинене  вікно  й 
по-дитячому  серйозно  спитав:  »То  дядьо  чи 
хрущ? . . . 

ВОЛОДИМИР  ГАЙ 


Добрий  початок 

Свого  часу  був  опублікований  заклик  до 
охорони  й  опіки  могил  українців,  що  за¬ 
гинули  на  чужині  Але  ще  до  появи  цього 
заклику,  в  маленькому  швабському  містеч¬ 
ку  Швабмюнхен  розпочалася  праця  Н*  цій 
важливій  національній  справі.  З  ініціятиви 
члена  тутешньої  малої  української  громади 
п.  сотника  Мироненка  були  зібрані  гроші, 
будівельні  матеріали,  складено  проект: 
великий  мармуровий  хрест  на  бетоннім 
постаменті,  величний  у  своїй  монументаль¬ 
ній,  суворій  простоті 

В  неділю,  20.  липня  відбулося  урочисте 
освячення  хреста.  Після  служби  Божої 
в  каплиці  за  участю  греко-католицького 
священника  учасники  пішли  до  цвинтаря, 
де  православний  священник  відправив  моле¬ 
бень.  Були  присутні  українці  з  усіх  навко¬ 
лишніх  сіл,  пластуни  з  Авґсбургу,  що  сто¬ 
яли  під  час  церемонії  на  почесній  варті 
коло  пам'ятника,  та  представники  місцевої 
влади. 

В  своєму  слові  що  справило  велике  вра- 
жіння,  священних  підкреслив  потребу  опіки 
над  місцями  останнього  упокоення  загиблих 
братів  та  вказав,  що  смерть  їх  закликає 
живих  до  продовження  боротьби,  до  любо  ви 
й  самопожертви,  до  праці  й  творчости. 

Будемо  сподіватися,  що  ці  слова  знайдуть 
відгук  у  серцях  нашої  еміграції  і  за  при¬ 
кладом  Швабмюнхену  підуть  інші  міста,  і 
не  залишиться  забутою  жодна  українська 
могила. 


А.  Іващенко 


Фабрика  майбутнього 

Е.  В.  Лідер  та  Дж.  Дж.  Бравн. 


Елементи,  потрібні  для  будови  цілк  >м 
автоматичної  фабрики,  сучасна  індустрія 
може  легко  сконструювати.  Що  таку  фа¬ 
брику  оплачується  будувати,  доказують 
військові  хемічні  фабрики,  рафінерії  нафти, 
фабрики  для  переробки  Гуми  та  урану,  які 
вже  тепер  великою  мірою  автоматизовані. 

Уявіть  собі  фабрику,  що  чистотою,  про¬ 
сторістю  та  безперебійністю  праці  нагад-’с 
гідроелектрівню.  Людей  майже  не  видно. 
Тільки  тут  і  там  з'являється  кілька  інже¬ 
нерів,  техніків  чи  монтерів,  глянуть  на 
скалі  вимірних  приладів  і  поворотом  уми¬ 
кана  чи  потиском  важеля  внесуть  від¬ 
повідні  поправки  в  працю  машин.  Решта 
робиться  само  собою.  Рухома  бинца  кон¬ 
вейєра  підносить  сировину;  автоматизовані 
контрольні  апарати  перевіряють  її  якість. 
Сировина  ‘переробляється  машинами;  по¬ 
тім  потрапляє  на  конвейєр  монтажний,  все 
це  контролюється  з  одного  центрального 
пункту.  Нарешті  автоматичні  пакувальні 
машини  переймають  готову  продукцію- 
радіоприлади,  трактори,  холодильні  шачж, 
ручки-самописки,  карбуратори  для  авт,  гелі¬ 
коптери  . . .  все,  чого  душа  бажає. 

Досі  орієнтувалися  в  промисловості  біль¬ 
ше  на  виріб,  ніж  на  виробничий  процес. 
Це  приводило  до  негосподарської  спеціялі- 
зації. 

Автори  проекту  майбутньої  фабрики  у 
першу  чергу  звертають  увагу  на  виробни¬ 
чий  процес.  Це  теж  приводить  до  спецік- 
лізації,  часом  навіть  складнішої,  ніж  су¬ 
часна,  але  ця  спеціялізація  зовсім  іншого 
порядку. 

ТРИ  КЛЯСИ  МАШИН 

Машини,  що  будуть  потрібні  при  будові 
цілком  автоматизованої  фабрики,  вже  тепер 
існують  (в  основних  рисах).  їх  буде  такі  три 
кляси:  1.  машини,  що  дають  і  одержують 
«інформації»;  2.  машини,  що  ці  інформації 
збирають,  порівнюють  і  згідно  з  ними  ке¬ 
рують  виробничою  апаратурою;  3.  машини, 
що  обробляють  сировину  й  піяфабрикати. 

Машини  першої  кляси  відповідають  люд¬ 
ським  органам  чуття:  зорові,  нюхові,  сма¬ 
кові,  дотикові.  Вони  здатні  й  до  складніших 
процесів,  як  процес  думання  чи  пам’яті. 
Така  апаратура  використовує  електронні 
лямйи. 

Машини  другого  типу  побудовані  так,  що 
на  основі  «інформації»  машин  першого  типу 
вони  відповідно  змінюють  доплив  струму 
до  виробничих  машин. 

Машини  третього  типу  це  ті,  що  беруть 


безпосередню  участь  у  виробничім  процесі. 
Поперше,  їхнє  завдання  транспортувати 
матеріял:  пересувати,  обертати,  рухати  туди 
й  сюди  (матеріял  може  бути  твердий, 
рідкий  чи  газуватий).  Подруге,  вони  мате¬ 
ріял  обробляють,  вальцюють,  ріжуть,  стру¬ 
гають,  штампують,  монтують,  полірують, 
фарбують  і  нарешті  запаковують  готовий 
виріб. 

ФАБРИКА  ПРАЦЮЄ 

В  центрі  приміщення  стоїть  монтажна 
машина,  оточена  велетенським  колом  ви¬ 
робничих  машин  та  машин  часткового  мон¬ 
тажу.  Конвейєри  несуть  до  неї  з  усіх  бо¬ 
ків  окремі  деталі  та  частково  змонтовані 
вузли.  Тут  до  них  беруться  цілі  батареї 
механічних  »рук«.  Характер  праці  цих 
»рук«  та  обробних  машин  зумовлюють  елек¬ 
тричні  імпульси,  що  виходять  з  апаратів,  у 
які  закладено  смуги  перфорованого  паперу. 
Дірочки  на  цих  смугах  пробиті  згідно  з 
виробленим  інженерами  пляном.  Вони  від¬ 
повідають  способові  обробки  та  її  типові. 
Смуга  паперу  рівномірно  рухається,  спе¬ 
ціальний  важелець  «обмацує»  перфорацію  й 
посилає  відповідні  електричні  імпульси  до 
апаратів,  що  керують  працею  машин. 

Людина  на  такій  фабриці  лише  визначає 
характер  виробу  та  слідкує  за  порядком. 
Вставляється  відповідний  сувій  перфорова¬ 
ного  паперу,  техніки  закріплюють  у  ма¬ 
шинах  потрібні  струменти  —  різці,  свердла 
і  т.  д.,  і  фабрика  працює . . . 

ПЕРЕВОРОТ  У  ПРОМИСЛОВОСТІ. 

Легко  бачити  переваги,  які  дає  фабрика 
нового  типу.  Велика  продукційна  спромож¬ 
ність,  дешеві  вироби.  Виробничий  темп  буде 
більший  і  рівномірний  завдяки  відсутності 
гальмівного  фактора-людини.  Так  само  під¬ 
вищиться  якість  виробів,  бо  контрольні 
апарати  працюють  точніше,  ніж  людина. 

Ддя  промисловців  особливо  цінна  здатність 
цих  машин  до  вироблення  різноманітних 
виробів.  Скажімо,  сьогодні  фабрика  про¬ 
дукує  пилосмоки,  завтра  вона  може  ви¬ 
пускати  мотори  для  патефонів  чи  ще  щось. 

Зріст  автоматизованої  індустрії  зродить 
потребу  вишколення  цілих  армій  високок¬ 
валіфікованих  фахівців.  Перевишкільні 
курси,  короткий  робочний  тиждень  та  інші 
засоби  дозволять  зменшити  страх  переходо¬ 
вого  періоду  —  страх  перед  безробіттям. 
Коли  перебудується  вся  промисловість, 
триденний  чи  навіть  дводенний  робочий 
тиждень  стає  цілковитою  реальністю. 


Мистець-маляр  М.  Шрамченко  під  час  праці 


У  майстерні  мистця 

В  одному  з  українських  таборів  ДП  живе 
й  працює  мистець-маляр  М.  Шрамченко. 
У  сірому  великому  триповерховому  будинку 
під  самим  дахом  його  кімната.  Єдине  неве¬ 
личке  вікно  виходить  на  дах.  Похила  стеля 
й  стінки  кімнати...  Убога  обстанова... 

Пів  кімнати  заставлено  рамами  з  натягну¬ 
тим  полотном,  закінченими  картинами  й 
портретами. 

Я  сиджу  на  манісінькому  дерев'яному 
стільці  й  розмовляю  з  мистцем,  що  примо¬ 
стився  на  ліжку. 

—  Отак  живу  й  працюю,  —  каже  він. 

—  Часом  хвороба  звалює  в  ліжко,  та  я 
не  здаюсь,  полежу  трохи  та  й  знову  до 
пензля.  * 

М.  Шрамченко  працює  в  галузі  портрет¬ 
ного  малярства,  побічно  пише  пейзажі  й 
натюрморти.  За  кордоном  брав  участь  у 
багатьох  виставках  мистців.  Він  показує 
вирізки  з  чужинецьких  газет,  що  в  них 
рецензенти  прихильно  й  позитивно  оціню¬ 
ють  його  портретні  роботи,  виставлені  свого 
часу  в  Бреславі  й  Берліні.  Багато  з  тих 
робіт  загинуло  під  час  війни.  За  два  роки 
перебування  в  таборах  др.  М.  Шрамченко 
виконав  велику  кількість  праць  олійного 
живопису.  Просто  неймовірним  здається,  де  % 
в  цієї  хворої  людини  береться  та  невичерпна 
енергія? 

—  Треба  працювати  для  України,  —  каже 
М.  Шрамченко. 

Поточного  року  М.  Шрамченко  (|  брав 
участь  в  українській  мистецькій  виставці 
в  Мюнхені  та  в  німецькій  у  Авґсбурзі.  Він 
має  близьке  знайомство  з  чисельними 
мистцями-чужиицями.  Ательє,  якщо  так 
можна  назвати  відгородженний  картонними 
стінами  кут  в  одній  із  стаєнь  табору,  слу¬ 
жить  місцем  праці  М.  Шрамченкові.  Тут  же 
розміщена  його  постійна  мистецька  виставка 
разом  Із  скульптурвнмм  працями  мистця 
В.  Сім’янцева. 

Виставка  користується  заслуженим  приз¬ 
нанням  у  чужинців,  що  відвідують  табір  в 
адміністративних  справах  чи  як  гості 
Тепер  М.  Шрамченко  працює  над  кар¬ 
тиною  для  майбутньої  української  виставки 
в  Лондоні  В.  К. 


(Пер.  Ю.  Б.) 


ТРІЙНЯТА 


В  1923  році  Василь  Воскуль  —  українец 
з  Західньої  України,  виїхав  з  дружиною  д 
Америки.  В  цій  країні,  де  свобода  людині 
не  фраза,  а  дійсність,  він  наполеглив 
працює,  будує  своє  життя.  Три  роки  том; 
вже  немолоде  подружжя  мало  велик 
радість.  Дружина  Ганна  народила  трійня-] 
Тепер  їм  по  три  роки;  всі  трос  дівчатка 
Подивіться  на  цих  діток  нашого  земляка 
Порівняйте  їх  з  мільйонами  наших  малят 
що  обідрані  й  голодні  гинуть  в  Україні.  • 
Якось  легше  стає,  коли  бачиш  українську 
родину,  що  в  далекій  чужій  стороні  жив* 
без  страху  потрапити  на  Сибір  і  не  животі* 
по  таборах  ДП.  Хай  же  ростуть  українські 
діти  на  чужині  життєрадісні  й  міцні,  щоб  у 
слушпу  хвилину  прийти  на  допомогу  своїв 
поневоленим  братам. 


и 


отже  не  можна  бути  в  таких  випадках  ви¬ 
бачливим. 


КРОСВОРД  №.8 


ЗНАЧЕННЯ  СЛІВ 

Поземно:  1-4  —  найстаріша  людина  в  світі 
(за  біблією);  5-8  —  усвідомлене  передбачен¬ 
ня;  10-11  — циганка,  оспівана  в  українській 
опереті,  названій  її  ім'ям;  12-13  —  прилад 
до  вимірювання  швидкости;  15-17  —  «славне* 
місто  в  Україні;  18-19  —  разом  з  50-51 
певний  простір;  20-21  —  місто  в  Прибалти¬ 
ці,  відоме  з  історії;  22-23  —  ініціяли  най¬ 
більшого  польського  поета;  24-25  —  турець¬ 
кий  урядовець;  26-27  —  римський  імператор; 
28-29  —  несвідомий  стан  живої  істоти;  30-31 

—  частина  тіла  людини;  33-34  —  гра  в  кар¬ 
ти;  35-36  —  спритна  людина;  37-38  —  хар¬ 
чова  рослина;  39-40  —  загальна  назва  уз¬ 
гір’їв  коло  Волги;  42-44  —  можна  бачити  на 
іконах;  44-45  —  ріка  в  Азії;  46-47  —  пер¬ 
ський  цар;  48-49  —  головний  персонаж  по¬ 
вісти  Роні  »По  вогонь*;  50-51  —  дивись  18-19; 
52-53  —  місце,  що  с  в  кожній  хаті;  54-55  — 
ініціяли  (прізвище,  ім’я)  відомого  укр.  гро¬ 
мадського  діяча,  письменника  й  музики;  56-58 
місто,  де  обрано  на  гетьмана  Мазепу;  60-61 

—  міжнародна  допомогова  організація  після 
першої  світової  війни;  62-63  —  одно  з  вели¬ 
ких  озер  півн.  Америки;  65-68  птах;  69-72 

—  місто  у  Франції. 

Доземно:  2-15  —  ввічливе  звертання  до 
чоловіка  (читати  навпаки);  3-20  •  назва 

кисню  в  повітрі  після  грому;  4-26  —  східній 
одяг;  5-27  —  римський  драматург;  6-21  — 
меблі;  7-17  _  фантастична  жінка  з  на- 


Цікаве  з  судівництва 

Суддя  з  лондонської  дільниці  Гайгент  не¬ 
давно  покарав  себе  карою  на  1  фунт  стер¬ 
лінгів  за  те,  що  спізнився  на  працю. 

Це  не  єдиний  випадок  такого  роду.  Суддя 
Донстон  зі  Штокшовн  у  Каліфорнії  заявив 
одного  дня  урочисто:  «Суддя  Джонстон,  вас 
обвинувачується  в  тому,  що  ви  неправильно 
перейшли  вулицю.  Чи  ви  признаєтесь  у  про¬ 
вині?*  А  що  ніхто  не  заперечував,  суддя 
виніс  собі  присуд:  «звичайна  кара  за  таку 
провину  один  доляр,  але  тому,  що  ви  як 
суддя,  повинні  знати  приписи,  — *  ви  за¬ 
платите  5  долярів.« 

Один  поліцист,  знову  в  Англії,  зробив  у 
1933  р.  донесення  на  себе,  що  через  не¬ 
догляд  загорівся  у  нього  комин.  Він  мусив 
вислухати  похвали  за  свою  чесність  та  за¬ 
платити  4  шилінги  кари.  Але  найвеселіший 
із  цих  правничих  випадків  трапився,  ма¬ 
буть,  у  Східній  Африці,  де  перед  судом 
стали  два  судді,  що ‘їхали  вночі  на  само- 
катках  без  світла.  Один  мав  засудити  дру¬ 
гого.  Старший  судив  свого  заступника  і  по¬ 
карав  його  грошевою  карою  на  5  рупій. 
Пізніше  судив  заступник  свого  зверхника, 
старшого  суддю.  Він  покарав  його  сумою  на 
50  рупій,  мотивуючи  цей  присуд  тим,  що 
такі  порушення  бувають  взагалі  дуже  часто, 


ЮРІЙ  БАЛКО 

ІНЖЕНЕР 

МАРЧЕНКО« 

Фантастична  повість 

незабаром  виходить  окремим  виданням. 
Книга  ілюстрована. 

Ціна  7  в.  м. 

Замовлення  приймає  видавництво 

»Пу-Гу«. 

Кольпортерам  опуст. 

Наклад  обмежений! 


Веселий  словник 

Шеф:  Людина,  що  приходить  швидше,  ко¬ 
ли  ви  спізнились,  або  спізнюється,  коли  ви 
прийшли  рано. 

Заробітна  платня:  Щось,  без  чого  ані 
з  чого  не  можна  вижити. 

Кіно:  Місце,  де  люди  говорять  вам  за¬ 
вжди  за  плечима. 

Новинки:  Щось,  на  що  жінки  кажуть 
завжди:  «Ах!  Боже  милий!* 

Президент:  Добре  оплачуваний  модель  на 
поштові  значки. 

Жінка:  Особа,  що  сягає  по  крісло,  коли 
хоче  говорити  телефоном . . . 

Гольф:  Гра,  в  якій  кладеться  м’яч  дія- 
метром  на  чотири  см.  на  м’яч  з  діяметром 
на  8  тисяч  миль.  Головне,  щоб  ударити  мен¬ 
ший  м’яч. 

Приятель:  Особа,  що  знає  все  про  вас  — 
і  любить  усе  те,  що  й  ви. 

Дерево:  Предмет,  що  може  стояти  50  літ 
на  одному  місці,  а  нараз  перескочить  і 
стане  перед  автом,  яке  веде  жінка. 

Мовчанка  —  золото.  Тому  її  так  мало. 

Проф.  Урей,  відомий  американський  фі¬ 
зик,  сказав  недавно:  «Мусимо  забезпечите 
мир,  бо  в  найближчій  війні  будуть  ужиті 
атомові  бомби,  а  в  наступній  будуть  битися 
списами. «  _  „ 

Подав  С.  Д-й. 


ОГОЛОШЕННЯ 

«Комісія  Допомоги  Українському  Студентст¬ 
ву*  (КоДУС)  повідомляє  українське  сту¬ 
дентство,  що  засідання  в  справі  устійнення 
списка  стипендіатів  на  студії,  до  Бельгії  й 
Голляпдії  вже  відбулося  й  дальших  прохань 
не  розглядатиметься.  Про  признання  стипен¬ 
дії  кожний  стипендіат  буде  повідомлений. 


Американець  Горейе  Пентекост  виробив 
новий  тип  гелікоптера.  Літальний  інстру¬ 
мент  може  тягти  вантаж  до  100  кг.  Він 
може  летіти  на  височині  4000  м.  з  швид¬ 
кістю  140 — 150  км./год. 


Передплачуйте "»Пу-Гу«! 

Передплату  приймають  усі  поштові  уряди  і  всі  листоноші  американської  і 

брітанської  зон. 

Можна  також  пересилати  передплату  на  адресу  Видавництва. 

З  французької  зони  передплату  приймає  тільки  Видавництво. 

ВИДАВНИЦТВО  «ПУ-ГУ* 


роднього  фолкльору;  9-30  —  світової  слави 
римський  полководець;  14-34  —  герой  гро¬ 
мадянської  війни  Америки;  16-32  _  му¬ 

зична  група;  19-51  —  вид  стебла  у  рослин;' 
22-54  —  прізвище  одного  з  видатних  князів 
У  країни  -  Руси;  25-45  —  музичне  звучання, 

Що  складається  з  кількох  звуків;  28-48  _ 

отець  церкви,  автор  відомої  великопістної 

молитви;  31-40  —  документ,  дія;  33-42  _ 

озеро  в  Туреччині;  39-59  —  відоме  в  історії 
портове  місто  в  Туреччині;  41-57  —  дер¬ 
жавний  діяч  Югославії;  43-64  —  славний 


вояк  за  часів  козацької  держави;  46-68  — 
складена  долоня;  47-69  —  старе  місто  в 
Україні,  де  знайдено  тепер  нафт^т;  52-67  — 
тканина  дерева;  53-70  —  наслідок  (теоре¬ 
тичний.  принаймні)  злочину;  56-66  —  ватажок 
невдалого  монархічного  повстання  в  респу¬ 
бліканській  Німеччинні;  58-71  —  світової 
слави  англійський  актор. 


ВІДПОВІДІ  до  КРОСВОРДУ  М  7 

Поземно:  1-3  —  сікх;  4-6  —  див.  4-15 
(алма-[ата1);  7-11  —  гаявата;  12-13  —  аш; 
14-15  —  ніоба;  16-17  —  Т(еліга)  -  О(лена); 
18-19  —  раб;  20-21  див.  32-34  кво  (вадіс); 
22-23  — Бон;  24-25  —  (оніс  [сіно]);  27-28  — 
Барі;  29-31  —  гасло;  32-34  —  вадіс  (20-21); 
35-36  —  мак;  37-38  —  УНО;  39-41  —  Драва; 
42-44  —  салют;  45-46  —  Нора;  48-49  —  ніша; 
50-51  —  інк;  52-53  —  пір;  54-55  —  око, 
56-57  —  пі;  58-59  —  Паріс;  60-61  —  ад;  62-65 

—  газават;  66-68  —  овен;  70-72  —  кюре. 

Доземно:  1-29  —  Сварог;  2-7  —  К(нут) 
Г(амсун);  3-14  —  хан;  4-15  —  див.  4-6  ата; 
5-11  —  Л(івицький)  А(ндрій);  6-34  —  Адоніс; 
8-20  —  Яік;  9-26  —  вовк;  10-21  —  Або;  13-30 

—  шана;  16-33  —  торі  19-51  —  Вісмарк; 
22-54  —  Бадоліо;  25-46  —  слава;  27-48  — 
банан;  31-41  —  Ока;  32-42  —  вус;  39-66  — 
Дніпро;  40-57  —  Роні;  43-60  —  Юшка;  44-72 

—  тао-дзе;  47-69  —  віраж;  52-63  —  паз 
(українською  мовою  гари);  53-64  —  рів;  58-68 

—  пан;  59-70  —  сак;  62-67  —  Ге;  65-71  — 
Т(ютюнник)  Ю(рко). 


їішЬ 


НАРАДА  ДІВЧАТ-ПЛАСТУНОК  відбулася 
в  Лондоні  перед  принцесою  Елізабет  (все¬ 
редині),  що  дуже  цікавиться  пластом. 


ПРЕМІЮ  за  плякат  на  конкурсі  ОН  одержав 
графік  Ро'йан  Прінз.  На  плякаті  напис: 
«Світ  мусить  вирости;  ОН  —  перший  крок*. 


ГРЕЦЬКА  КОРОЛІВСЬКА  ПАРА,  —  король 
Павло  І  та  його  дружина,  королева  Фреде- 
ріка,  —  прогулюється  в  місті  Атенах. 


ЩОБ  УМОВИТИ  )іАМ  НЕ  НОСИТИ  кер¬ 
сети,  потрібні  були  роки,  а  тепер-на  протязі 
кількох  днів  вони  знову  увійшли  в  моду, 


ПІДПОЛКОВНИК  СКОТЛЯНД,  що  служив 
у  німців  і  свідчив  проти  Кессельрінґа, 
тепер  свідок  в  новому  процесі  в  Гамбурзі 


ГЕНЕРАЛ  ЖАН  КАЗІМІР  МЕРСОН,  колиш¬ 
ній  військовий  аташе,  заарештований  у  зв’яз¬ 
ку  з  плянованим  путчем  проти  4-ої  республіки 


ВЕЛЕТЕНСЬКИЙ  ФРАНЦУЗЬКИЙ  ЛЕТЮЧИЙ  човен  «Лятекар 
63і«  устаткований  шістьма  моторами,  розмах  крил  на  56  метрів; 
15.  липня  човен  виконав  демонстративний  переліт  над  Лондоном. 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРИАЛ 


Ціна  3  н.м. 


10.  серпня  1947  р. 


№23 


Вгорі:  Населення  австралійського  міста 
Мельбурн  з  ентузіазмом  зустріло  шефа 
англійського  генерального  штабу  фельдмар¬ 
шала  Монтгомері.  Монті,  як  його  називають 
вояки,  поїхав,  до  п’ятого  континенту  для 
переговорів  з  урядом  і  військовими  автори¬ 
тетами.  Фельдмаршал  Монтгомері  їде,  сто¬ 
ячи  в  своєму  авті,  вулицями  Мельбурну. 

Посередині:  Американський  військовий  мі- 
ністер  Роберт  Петтерсон  пішов  до  димісії. 
На  його  місце  президент  Трумен  призначив 
молодшого  статс-секретаря  у  військовому 
міністерстві  Кеннета  Ройслла.  На  фото: 
новий  військовий  міністр  Кеннет  Ройелл. 

Внизу  ліворуч:  Генерал  Соедірман,  32-літній 
головний  командувач  індонезійсьскх  військ, 
над  картою  Індонезії  перевіряє  становище 
своїх  військ  на  Яві.  Біля  нього  стоїть  індо¬ 
незійський  старшина  генерального  штабу. 

Внизу  праворуч:  Абд  ель  Крім,  ватажок 
ріфкабілів  (ліворуч),  в  супроводі  великого 
муфтія  Єрусалиму  на  прийнятті  в  Каїрі  з 
приводу  першого  дня  свята  »рамадан«.  На 
святі  був  також  єгипетський  король  Фарук. 


ДО  ЧИТАЧІВ 

Читачам,  що  звертаються  з  запитанням, 
як  можна  одержувати  наш  журнал  у 
Бельгії,  Англії  й  інших  країнах, 
подаємо  до  відома,  що  передплату  на 
журнал  треба  сплатити  тут  (в  Авґс- 
бурзі);  а  по  приїзді  на  місце  негайно 
подати  до  редакції  свою  точну  адресу. 
Передплату  надсилати  на  адресу: 

АІЮ5ВІЖС,  ВІ8МАКСК5ТК.  13/И 
УЕКХАС  „Ш-НІГ 
ВИДАВНИЦТВО. 


УКРАЇНСЬКЕ  ДЖЕМБОРІ  —  В.  К. 
СЕНСАЦІЙНИЙ  МАТЧ . 


На  обкладинці:  новий  купальний  костюм. 
Його  надмухують  —  і  тоді  він  тримає 
красуню  на  воді. 


»Пу-Гу«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  н.  м.  місячно, 
на  3  м-ці  —  36  н.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  »Пу-Гу«  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  брітансь- 
кої  зон. 

Видавець  і  головний  редактор  — 
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урочистій  церемонії  англійському  віцекоролеві  Індії,  лордові  Мавнтбаттенові  в  Нью-Делі,  свої  вірчі  грамоти,  новий 
й  посол  в  Індії  Генрі  Ґреді  прогулюється  з  віцекоролем  і  його  дружиною  в  саду  палацу.  На  фото:  (зліва  направо)  лорд 
Мавнтбаттен,  пані  Ґреді,  леді  Мавнтбаттен  і  американський  посол  Генрі  Ґреді 


До  джерел  національного 

виховання 


Багато  українців  мешкають  поза  таборами; 
молоді  одружилися  з  чужинцями,  мають 
родини,  що  виховуються  в  Неукраїнському 
дусі.  Діти  цих  українців  відвідують  німець¬ 
кі  школи  і  поволі  забувають  українську 
мову.  Ця  категорія  »потурнаків<  тим  для  нас 
небезпечна,  що.  відтягає  наймолодший 
елемент. 

Коли  взяти  під  увагу  характер  згаданих 
утрат,  треба  констатувати,  що  тільки  націо¬ 
нальна  незрілість  спонукає  наших  людей 
легко  міняти  свою  національність  і  пори¬ 
вати  зв’язки  з  рідною  стихією.  Що  це  так, 
можна  ствердити  тим,  що  сьогодні  серед 
наших  давніх  емігрантів  уже  почався 
зворотний  процес  реасиміляції.  Очевидно, 
цей  процес  стався  в  наслідок  зросту  націо¬ 
нальної  свідомости,  а  звідси,  підноситься  в 
світі  українське  питання  як  самостійна 
національна  течія.  Так  принаймні  пояснюють 
це  явище  українці  за  океаном. 

Отже,  коли  розглядати  наші  виховні  про¬ 
блеми  на  еміграції,  в  першу  чергу  треба 
подбати  про  те,  щоб  наші  емігранти 
навчалися  в  українському  дусі,  а  чужозем- 

(Закінчевня  на  стор.  8) 


з  еміґрація  має  давню  історію.  гари,  греки  й  інші.  Вони  на  протязі  сотні 
літописці  згадують  про  різних  років  не  втратили  своєї  національної  ок- 
дружиною  змушені  були  кидати  ремішности,  зберегли  свою  мову  і  зв’язки  з 

батьківщиною.  Отже,  з  цього  погляду  ук¬ 
раїнці,  як  національна  субстанція,  мали  мен¬ 
шу  відпірність  і  на  чужині  хутко  зникали  з 
політичного  горизонту.  Цим  можна  поясни- 
кількісно  сягала  кількох  тисяч  ти,  що,  за  статистичними  даними,  маємо 

більш  мільйона  українців  на  еміграції,  але 
одночасно  є  країни,  де  кількість  їх  по¬ 
значена  сірою  плямою.  Очевидно,  що  такий 
європейських  держав,  але  ’  стан  становить  велику  небезпеку  для  наших 

політичних  завдань  і  тому  нам  треба  з  ним 
втратили  боротись  як  з  нашим  національним  злом. 

Треба  створити  такі  умови,  щоб  ми,  українці, 
живули  серед  чужих  народів,  зберігали  свої 
національні  ознаки,  не  зачисляли  себе  легко 
до  різних  братніх  і  чужих  народів,  як  це 
діється  й  по  сьогоднішній  день.  Який  вели¬ 
кий  цей  відсів,  можна  ствердити  такими 
даними. 

У  польський  і  російських  таборах  живуть 
українці;  число  їх  невідоме,  але,  як  догадуе- 
з  іншими  народами  мож-  мось,  їх  не  менше  20-ти  відсотків  українсь¬ 
кої  еміграції.  Ці  українці  там  вважають  себе 
за  поляків  та  росіян  і  вже  для  нас  здебіль¬ 
шого  втрачені. 


Українська 
Стародавні 
князів,  що  з 
свою  батьківщину  й  шукати  притулку  на 

чужині.  Там  вони, 
в  чужому  людському  морі 


очевидно,  й  розчинилися 
Виразніший 
політичний  характер  мала  еміґрація  з  часів 

Мазепи,  що 
осіб.  Окремі  представники  її  (Орлик,  Вой- 
наоовський)  $  свій  час  багато  зробили  для 
піднесення  нашої  державницької  справи 
серед  інших 

нащадки  тих  патріотів  у  другому  чи  третьо¬ 
му  поколінні  асимілювались  і 
національне  обличчя.  В  часи  першої  світової 
війни  було  повідомлення,  що  десь  у  Туреччи¬ 
ні  найшли  села,  де  жили  нащадки  українців 
з  часїв  руйнування  Січі,  але  вони,  крім  ок¬ 
ремих  побутових  рис,  нічого  національного 
не  мали,  і  їх  біологічне  збереження  треба 
завдячувати  швидше  властивостям  турець¬ 
кого  режиму,  ніж  національній  зрілості  ук¬ 
раїнців. 

Для  порівняння  _ 

на  подати  такий  факт.  На  Україні,  особливо 
в  південній  частині  її,  оселилось  багато 
•ттглиіг-гіп-  німні.  французи,  москалі,  бол- 


Іслям 


Друга  світова  війна  принесла  зміну  складу 
великодержав;  сьогодні  їх  п’ять:  США, 
Великобрітанія,  Франція,  Китай  і  СССР. 
Майбутнє  Індії  ще  не  визначене,  але  все 
виразнішим  стає  новий  фактор,  що  на  нього 
доводиться  зважати  кожній  нації,  яка 
претендує  на  провідну  ролю  в  світовій 
політиці:  це  —  сила  ісляму. 

Іслям  —  потенціяльна  шоста  великодер- 
жава.  Таке  поняття  «великої  держави«  не 
1  звичне.  Сфера  ісляму  простяглася  від 
антлантійського  узбережжя  до  малайського 
архіпелагу,  від  лісів  екваторіальної  Африки 
до  оголених  геологічних  порід.  Уральських 
гір.  Ці  простори  населені  представниками 
майже  всіх  рас  світу:  хамітичні  бербери  Ма¬ 
рокко  й  острів’яни  Індонезії,  мурини  цен¬ 
тральної  Африки  й  тюрки.  Чи  можна  го¬ 
ворити  про  можливість  їх  об’єднання  в 
єдину  державу? 

Але  інші  великодержави,  може,  крім 
Франції  (якщо  не  брати  до  уваги  її  колоній) 
й  Китаю  теж  не  являють  собою  усталених, 
різко  означених  націй.  США  —  це  нація  — 
синтеза  і  синтеза  фрагментів  націй  та  куль¬ 
тур,  що  перебувають  ще  в  дії.  Брітанська 
імперія  з  її  доміньйонами  це  розколота  нація, 
що  не  втратила  від  того  своєї  єдности  й 
сили,  як  показав  досвід  останньої  війни. 
Нарешті,  як  назвати  нацією  різнорідний 
механічний  збір  »республік«  СССР? 

Великими  державами  роблять  їх  спіль¬ 
ність  долі  їх  населення;  спільність  ін¬ 
тересів  у  перших  двох  прикладах  і  спільне 
пригноблення  в  третьому.  Мусулманські 


краї  також  усвідомили  спільність  своєї 
долі  і  йдуть  шляхом  утворення  великої 
держави. 

Релігійна  приналежність  тепер  перестає 
бути  фактором  творення  й  збереження  дер¬ 
жави.  З  п’ятьох  великодержав  чотири  фор¬ 
мально  християнські,  а  Китай  обіймає  три 
основні  релігії:  конфуціанство,  іслям  і 
буддизм,  що  в  свою  чергу  поділений  на 
»ортодоксальний«  буддизм  і  його  монголо- 
тібетське  переродження  —  ламаїзм.  Релігій¬ 
не  визнання  ніби  не  сприяє  ні  державному 
поділові,  ні  об’єднанню. 

Але  іслям  —  це  не  лише  релігія.  ІслЯм, 
це  норма  життя,  світогляд.  Кожний  мент 
життя  правовірного  мусулманина  обу¬ 
мовлений  приписами  корану  та  його  даль- 
нішого  розвитку.  Родинні  взаємини,  взаєми¬ 
ни  в  праці  та  державі  зафіксовані  в  чоти¬ 
рьох  рвященних  ритуалах  мусулманського 
закону  —  в  ханафітськім,  малікітськім, 
шафіїтськім  і  ханбалідськім. 

Часом  неясні  змістом  і  мало  пов’язані  од¬ 
на  з  одною  римовані  »сури«  Мохаммеда 
були  жолудем,  з  якого  виріс  стрункий 
симетричний  дуб  ісляму,  що  його  тінь  падає 
на  всі  континенти  старого  світу.  Терпимий 
до  інших  він,  пустивши  коріння,  не  може 
бути  вирваний  ніякою  хуртовиною.  Не¬ 
терпимість  ісляму  —  це  непорозуміння,  ви¬ 
кликане  деякими  нехарактерними  для  нього 
ексцесами.  Навіть  сам  Мохаммед  визнавав 
за  пророків  Мойсея  й  Ісуса,  заперечуючи 
лише  можливість  появи  нового  пророка  піс¬ 
ля  себе.  Христин  яські  місіонери,  що  так 


багато  зробили  серед  поганства  в  Африці  й 
Америці,  навіть  серед  буддистів  і  кон¬ 
фуціанців  Китаю  та  шинтоїстів  Японії,  не 
можуть  осягти  великих  успіхів  серед  му- 
сулманських  народів.  Іслям  і  досі  поширює 
сферу  свого  впливу  і  цей  вплив  залишається 
непохитним.  . 

Спочатку  релігія  й  держава  збігалися  в 
іслямі,  але  такий  стан  не  на  багато  пережив 
його  основоположника.  Мохаммед  був 
релігійним  і  державним  проводирем  послі¬ 
довників  свого  цового  вчення.  Вмираючи, 
він  залишив  наступника  —  »каліфа«,  цебто 
«того,  хто  йде  за  ним*.  Цим  наступником 
став  старий  приятель  і  тесть  Абу  Бекр.  Абу 
Бекр,  що  був  старшим  від  самого  пророка, 
незабаром  умер,  довіривши  справу  по¬ 
ширення  ісляму  Омарові  й  Османові.  Перші 
три  каліфи  були  незаперечними  провідни¬ 
ками,  але  з  четвертим  Алі  —  зятем  пророка, 
іслям  розколовся  на  дві  основні  течії:  суні- 
тів  і  шіїтів,  хоч  поділ  і  не  привів  до  кри¬ 
вавих  релігійних  воєн,  як  це  сталося  в 
християнській  Европі. 

В  світовій  історії  роля  ісляму  була 
подвійна:  руїнницька  й  конструктивна,  іноді 
дивовижно  двобічна. 

Бедуїни  Аравійської  пустелі  не  були  куль- 
туртреґерами  середньовіччя,  але  культура, 
що  виросла  на  базі  їх  завоювань,  створила 
такі  центри,  як  Багдад  —  світовий  осередок 
філософії,  математики,  права,  історії  й  науки 
взагалі  8.  і  9-го  сторіччя,  де  оспівував 
кохання  й  вино  кучерявий  епікурієць  Абу 
Нувас,  або  Корбоду. 


Іеменський  принц  Сайор  Аль  Іслям  Абдулла,  що  подорожує  тепер  по  США,  був  прийнятий  у  Білому  Домі  президентом  Труменом. 


Управитель  справ  високого  арабського 
виконавчого  комітету  Джамаль  Гусейн  про¬ 
мовляє  в  Яффі.  Коло  трибуни-портрет 
великого  м?фті.  (Ліворуч.) 


Взявши  після  довгої  облоги  цитаделю 
східньо-европейеькоі  цивілізації  Констан- 
тинопшь,  суворий  вояк  Мохаммед  II.,  вра¬ 
жений  руїнами  колись  величного  імпера¬ 
торського  палацу,  подарував  турецькій 

поезії  такі  два  рядки: 

»В  палаці  кесаря  тче  килим  павук, 


залишиться  жити  гостем  єгипетського  коро¬ 
ля.  (Праворуч.) 

Населення  північно- західньої  Індії  голосу¬ 
вало  за  відхід  їх  провінцій  до  доміиії  Індії 


Сова  під  склепінням  вигукує  години.« 

Кінець  першої  світової  війни  застав 
мусулманські  країни  переможеними  або 
розпорошеними  серед  імперіяльних  колоній 
великих  і  малих  європейських  держав. 

Почалася  важка  й  клопітлива  праця  ви¬ 
борювання  незалежности  й  об  єднання. 

Ця  праця  й  досі  не  вийшла  з  початків, 
але  іде  вона  вперто  й  послідовно.  Перед 
веде  Туреччина,  що  на  руїнах  обкраяної 
імперії  спромоглася  під  проводом  Кемаля 
Ататюрка  збудувати  нову  демократичну  дер¬ 
жаву  і  недавно  продемонструвала  свою 
життєздатність  сміливою  відмовою  поступи¬ 
тись  своїм  суверенітетом  імперіалістичним 
вимогам  Совстської  Росії.  За  нею  на  шлях 
європеїзації  вступив  Іран. 

Арабські  країни,  об’єднані  арабською 
лігою  з  духовним  центром  у  Каїрі,  столиці 
Єгипту  ЩО  домігся  повної  незалежности  від 
Англії,  дають  приклад  іншим  мусулмансь- 
ким  народам. 

Недавні  відвідини  марокканським  султа¬ 
ном  Танжеру  перетворились  на  демонстра¬ 
цію  Марокко,  розподіленого  на  три  протек¬ 
торати  —  французький,  еспанський  і  між¬ 
народній.  .. 

В  додатку  до  ноти,  надісланої  до  Ради 

Безпеки  ОН  з  приводу  виводу  англійських 
військ,  Єгипет  докладно  обгрунтовував,  що 
Судан  —  пе  його  органічна  окладова 

частіша.  „  ...  „ 

Серед  урядових  кіл  молодої  сирійської 

республіки  занепокоєння  викликали  чутки 
про  намір  трансйорданського  еміра  приєд¬ 
нати  її  до  своєї  держави. 

Афганістан  надіслав  до  тимчасового  ін¬ 
дійського  уряду  ноту  З  вимогою  прилучення 


або  до  Пакістану.  На  фото:  виборець  лишає 
відбиток  великого  пальця  на  бюлетені. 
(Внизу.) 


Абд  ель  Крім,  що  двадцять  років  тому 
керував  повстанням  марокканських  рифів, 
таємно  прибув  до  Порт-Саїду  і  заявив,  що 
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Жінка-силач  з  Єгипету  тримає  на  по-  Правитель  ТрансйорданіІ  Абдула  —  вправ- 
переку  п’ять  чоловіка  й  млинові  жорна,  ний  щахіст.  На  фото:  він  перемагає  амери- 


Тепер  це  її  ремесло,  бо  вона  розлучилась 
із  чоловіком. 


канського  фотографа  Джона  Філіппса. 

(Внизу) 


Павло  Гонта 


до  нього  усієї  мусулманської  північно- 
західньої  Індії  аж  по  річку  Інд.  Нота  ви¬ 
кликала  прихильні  відгуки  серед  індійських 
мусулман. 

Зважуючи  на  загострення  основного 
протиріччя  світової  політики —  протиріччя 
між  демократією  й  тоталітаризмом,  народи 
ісляму  не  хочуть  залишати  вирішення  своєї 
долі  примхам  принагідного  конфлікту,  але 
хочуть  зустріти  кризу  міцними  й  з’єднаними. 

Ці  прагнення  зустрічають  затятий  опір  з 
усіх  боків,  бо  вони  зачіпають  інтереси  всіх 
великодержав,  крім  СІНА.  Передусім  спини- 
-  мось  на  величезному  стратегічному  значенні 
територій  з  мусулманським  населенням. 
Вони  простяглися  вздовж  шляхів  сполу¬ 
чення  Европи  з  Далеким  Сходом,  відділяють 
європейські  метрополії  від  їх  африканських 
колоній.  Всі  виходи  з  Середземного  моря 
контролюють  мусулманські  країни.  Мусул- 
мани  заселюють  такі  важливі  опірні  пункти, 
як  Мальту,  Кіпр  і  Додеканези.  Виходи  з 
Червоного  моря  до  Індійського  океану  та  з 
Індійського  океану  до  Тихого  також  лежать 
серед  просторів  з  мусулманським  населен¬ 
ням.  На  цих  обширах  є  величезні  природні 
скарби;  щоб  оцінити  їх  вагу,  досить  згадати 
лише  арабійську,  іракську,  іранську,  бакін- 
ську,  грозненську  й  індонезьку  нафту: 
єгипетську  й  середньо-азійську  бавовну  та 
індонезьку  Гуму.  Цей  ще  далеко  не  дослід¬ 
жений  і  не  розроблений  потенціял  відограє 
величезну  ролю  в  світовім  господарстві. 

До  старих  імперіяльних  проблем  мусул- 
манського  світу  друга  світова  війна  додала 
нову  болючу  для  арабських  країн  проблему 
—  палестинську.  Проблему  удержавлення 
жидів  зробило  актуальною  й  гострою  ра¬ 
систське  маячіння  нацистської  Німеччини. 
Цієї  проблеми  не  можна  просто  зректися, 
як  і  проблеми  ДП  взагалі.  Для  арабських 
країн  жидівська  держава  в  Палестині  була 
б  чужорідним  тілом  у  суцільному  організмі. 
Для  Великобрітанії  це  було  б  джерело  ін¬ 
цидентів  .у  життєво  важливому  просторі, 
але  США  підтримують  зрозумілі  жидівські 
прагнення,  мотивуючи  їх  гуманітарними 
міркуваннями. 

Мусулманський  світ,  що  колись  сам  мав 
рішальний  голос  у  світових  справах,  давно 
притягав  до  себе  увагу  великодержав.. 

Поширивши  в  наслідок  виграної  війни 
свій  зовнішній  вплив,  Совєтський  Союз 
намагається  створити  серед  мусулманських 
обширів,  як  і  всюди,  бази  для  дальнішого 
проникнення.  Атеїстичний  совєтський  уряд 
засилає  прочан  до  Мекки;  щороку  з’їжджа- 
ються  з  усього  світу  десятки  тисяч  право¬ 
вірних  до  замурованого  в  Каабі  чорного 
каменя.  Цим  хоче  він  відвести  увагу  підсо- 
вєтеьких  мусулман  від  злиднів  «п’ятирічок* 
і  примусити  їх  забути  жорстоку  колоні¬ 
заторську  політику  Москви,  що  виявилась 
у  недавньому  вигнанні  до  Сибіру  людей 
мусулманських  совєтських  республік  кри¬ 
мсько-татарської  й  чеченської. 

Але  у  мусулман  є  ще  друга  святиня. 
Серед  випалених  сонцем  степів  Узбеччини 
там,  де  вони  підходять  до  Ферганської  доли¬ 
ни,  лежить  сіра  кам’яна  плита.  На  дерев’яній 
жердині  коло  неї  вітер  коливає  прив’язаний 
кінський  хвіст.  Тут  похований  Енвер-паша, 
що  на  чолі  свободолюбних  узбецьких  джигі¬ 
тів  хотів  відродити  імперію  Тамерлана. 
Мрія  Енвера-паші  не  збулася,  він  загинув 
у  боротьбі  проти  російських  окупантів. 


М.ЯНІШЕВСЬКИЙ  і  К.  ЯВОРСЬКИЙ 


ЙОГО  ІМ’ЯМ 


Кіно-роман  за  оригінальним  сюжетом  і  опрацьованням  фабули  Миколи  Янішевського 


Біля  Неаполітанської  затоки  Гаррі  Ґод- 
нетт,  офіцер  американської  армії  зустрічає 
свою  сестру  Айріс,  що  прибула  з  Америки 
працювати  в  УНРРА.  Наказ  штабу  армії 
розлучає  брата  з  сестрою.  Він  вилітає  з 
ескадрильєю  бомбардувальників.  Над  Аль¬ 
пами  його  літак  зістрілено,  і,  поранений, 
він  рятуется  на  легкоспаді.  Ганс  Тюмель, 
офіцер  Гестапо,  натрапляє  у  гірській  хижці 
на  пораненого  Ґоднетта,  що  його  таємно 
доглядають  українці-співачка  Марія  та 
композитор  Микола,  які  перебувають  у 
німецькій  неволі.  Гестапівець  убиває  Ґод¬ 
нетта,  забирає  його  документи  й  чек  на 
мільйонові  суми  до  Швайцарського  банку. 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНІХ  РОЗДІЛІВ. 

Він  передягається  в  американський  од¬ 
нострій,  а  свій  одяг  і  свої  гестапівські  доку¬ 
менти  лишає  при  американцеві.  З  цими 
документами  американського  офіцера  пере¬ 
носять  до  німецького  шпиталю,  мов  би 
Гестапівця.  Тюмель  тікає  до  Швайцарії, 
одержує  в  банку  величезну  суму  грошей, 
але  його  впізнають,  і  він  тікає  назад  до 
окупованої  .Німеччини,  видаючи  себе  за 
американського  офіцера.  Напочатку  він  із 
своїм  денщиком  переховується  в  підземеллі 
руїн  міста  Мюнхену. 

Щоб  легалізувати  своє  становище,  колиш¬ 
ній  гестапівець  Ганс  Тюмель  пускається  на 
авантуру.  Він  хоче  одружитися  з  баронесою 


Маріянною,  колишньою  нареченою  амери¬ 
канського  офіцера  Гаррі  Годнетта.  Денщик 
Сепп  Фукс  відвідує  родину  барона. 

Тюмель  прибуває  до  Маріянни  в  ролі  її 
нареченого.  При  зустрічі  Маріяина  відчуває 
відразу  до  нареченого,  але  спогади  про 
перше  кохання  домінують  над  неприємними 
вражіннямн.  Тюмель  вертається  в  своє 
підземелля  з  наміром  убити  українку-спі- 
вачку  Марію,  що  знає  його  особисто  й  може 
видати.  Марію  викрали  й  принесли  до 
Тюмеля. 

Тюмель  намагається  схопити  Марію,  але 
вона  спритно  тікає.  Гонитва  за  нею  й  стрі¬ 
лянина  не  мали  успіху.  Марію  рятують. 


(Продовження) 

—  Як  ви  себе  почуваєте?  —  запитує  вона  Марію,  — 
ви  . . .  ви  . . .  чи  ж  може  це  бути?  Я  вас  бачила  на  сцені? 

—  Так,  я  актриса.  Це  цілком  можливе. 

Пильний  погляд  Айріс  спиняється  на  приколотій  до 
блюзи  золотій  мініятюрі. 

—  Звідки  в  вас  ці  сім  слоників? 

_  Цю  мініятюру  подарив  мені  американський  літун,  що 

я  його  врятувала. 

—  Як  його  ймення?  —  скрикує  Айріс. 

—  Майор  Гаррі  Ґоднетт. 

_  Боже  мій?  Та  це  ж  мій  брат,  що  пропав  безвісти  .  .  . 

_  Ви _ Айріс?  Сеста  Гаррі?  —  й  собі  запитує  схвильо¬ 
вана  Марія. 

—  Так,  я  —  Айріс.  Цю  мініятюру  подарувала  Гаррі  під 
час  останньої  зустрічі  на  Кіпрі.  Це  було  півтора  роки 
тому  .  .  .  Скажіть  хутчіш,  що  ви  знаєте  про  нього?  — 
Рука  Айріс  нервово  стискує  руку  слабої.  Марія  розповідає, 
а  Айріс  бачить  в  уяві  виступ  Гранітної  скелі,  на  ній  лежить 
Гаррі;  далі  Микола  несе  з  Марією  його  на  ношах  у  поки¬ 
нуту  гірську  хижку.  Дружня  розмова,  подарована  мі- 
ніятюра  й  жахливий  ранок  після  двобою. 

Високі  склепіння  в  шпиталі,  скорботний  аркуш  з  напи¬ 
сом  »Ганс  Тюмель«,  тривожне  запитання  Марії:  «Чи  буде 
живий? «  і  байдужа  відповідь  сестри:  »Ганс  Тюмель  помер 
сьогодні  вночі «  .  •  • 

Марія  докінчує  розповідь.  На  її  блідих  щоках  течуть 
сльози.  З  напруженою  увагою  Айріс  слухає  Маріїну  роз¬ 
повідь.  Припавши  до  спинки  ліжка,  вона  ридає: 

„Як  мені  тяжко!  Єдиний  брат  —  гордість  сім’ї  —  так 
безглуздо  загинув  в  останні  дні  війни  ...  Що  я  напишу 

нещасній  матері?  .  .  • 

Удавшись  до  Марії,  Айріс  просить. 

„Не  відмовте  мені  поїхати  до  того  шпиталю,  де  вмер 
Гаррі!  ...  я  хочу  відшукати  його  могилу». 

—  Добре.  Я  поїду  .  •  • 

ВОСКРЕСЛІ  ВИДІННЯ 

•  *  Розділ  шістнадцятий 

Ясний  соняшний  день.  Видно  синяву  Альп  запнутих 
легким  серпанком.  Біла  павутина,  літаючи,  чіпляється 


.за  дерева  шпитального  саду.  Ті,  що  видужують,  збирають 
яблука.  Тяжко  ранені  —  каліки,  безрукі  —  безногі  — 
в  смугастих  лікарняних  піжамах  лежать  на  зручних 
шезльонґах;  деякі  з  них,  примруживши  очі,  вигріваються 
на  сонці.  Один  із  пораноних  недбало  переглядає  німецьку 
газету,  і  його  зір  спиняється  на  дописі: 

«Американський  дипломат  і  німецька  баронеса.  На¬ 
речені  і  юридично  оформлені  1939  року.  Американський 
дипломат  Гаррі  Ґоднетт  і  баронеса  Маріянна  фон  Енде 
вінчаються  25.  серпня  1946  року.» 

Звівши  очі  над  газетою,  ранений  бачить  стиглі  яблука. 
На  ґзимсі  старовинного  кам'яного  муру  воркочуть  два 
голуби,  ніжно  доторкаючись  один  одного  дзьобами.  Облич¬ 
чя  з  слідами  глибоких  ран  застигло  в  болючому  надзви¬ 
чайному  напруженні.  Поранений  лягає  ниць  на  шезльонґ, 
підставляючи  обличчя  під  теплі,  ласкаві  промені  осіннього 
сонця.  Він  мружить  очі  й,  напружуючи  пам’ять,  силкуєть¬ 
ся  щось  пригадати.  Перед  ним  манячить,  ніби  виринувши 
з  пухнастих  пелюсток  розквітлих  яблунь,  неясний  обрис 
дівочої  голови  .  .  . 

Він  розплющає  очі,  але,  привид,  мов  сполошений,  зникає. 
Але  привид  був  такий  бажаний  і  приємний,  що  він  знову 
заллющає  очі,  благаючи  дорогі  образи  вернутись. 

І  спогади  линуть  один  за  одним,  мов  у  широко  роз¬ 
чинені  раптом  двері. 

—  О,  дорогі  мої:  мама,  Маріянна,  Айріс!  Що  все  це 
значить?  Я  хочу  бачити  вас  знову  . . . 

Він  знов  перечитує  оголошення,  і  його  обличчя  посту¬ 
пово  оживає  й  запалюється  надхненням.  Недомисел  змі¬ 
нюється  незвичайним  пожвавленням.  Очі  йому  блищать, 
мов  багаття,  що  розгоряється  на  вітрі.  Перед  очима  по¬ 
раненого,  що  раптом  опам’ятався,  встає  картина: 

,  По  гладенькій  поверхні  мальовничого  гірського  озера 
черкає  гарна  біла  яхта.  Легенький  вітрець  ледве  напинає 
косину  вітрила,  що  відбивається  в  воді  поруч  із  гірськи¬ 
ми  верховинами,  покритими  снігом. 

Двоє  пасажирів:  молодий  чоловік  і  чарівна  білява  дів¬ 
чина  розмовляють,  спостерігаючи  гарний  ландшафт. 

—  Яка  чудова  прогулянка,  Маріянно!  —  завважує 
двадцяти-трирічний  молодий  чоловік  з  гарним  шляхет- 

(Продовження  на  етор.  10) 
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(продовження) 

ну  культуру  розглядати,  як  засіб  для  розв’я¬ 
зання  нашої  національної  справи. 

В  одній  із  наших  гімназій  на  вечірці  у 
зв’язку  з  закінченням  навчального  року 
учні  в  більшій  частині  програми  демонстру¬ 
вали  успіхи  в  знанні  чужих  мов,  чужої 
літератури  й  мистецтва,  а  для  української 
культури  приділяли  всього  два  вірші. 
Очевидно,  що  праця  гімназії  в  такому  дусі 
не  буде  відповідати  нашим  національним 
завданням. 

Особливу  увагу  треба  звернути  на  вихо¬ 
вання  дітей;  для  них  ми  покищо  нічого  не 
зробили.  Дорослі  мають  театри,  мають  літе¬ 
ратуру,  пресу  й  відповідні  організації.  Нато¬ 
мість  наші  діти,  крім  батьківської  опіки,  ні¬ 
чого  не  мають  і  шукають  розради  серед  чу¬ 
жинецького  оточення,  часом  за  згодою  бать¬ 
ків.  Тільки  нашим  недбальством  можна 
пояснити  такий  стан,  що  межує  з  націо¬ 
нальним  злочинством.  Найголовніший  обов’¬ 
язок  ^батьків  і  всього  суспільства  —  дбати 
про  те,  щоб  діти  росли  й  виховувались  як 
українські  діти,  що  готуються  стати  будівни¬ 
ками  нашої  держави,  а  не  бути  погноєм  на 
чужій  землі.  Це  основна  засада  нашого  вихо¬ 
вання  на  еміґрації.  Для  реалізації  її  пот¬ 
рібна  праця  й  засоби.  Практичними  захо¬ 
дами  в  першу  чергу  можуть  бути: 

загально-шкільне  навчання  й  підпорядку¬ 
вання  його  нашому  національному  життю. 

Організація  дитячої  преси,  театру,  дитячих 
товариств,  щоб  наші  діти  мали  змогу  читати 
й  розвиватись  у  рідному  середовищі. 

Організувати  працю  з  дорослими  для 
ознайомлення  їх  з  проблемами  виховання 
на  еміґрації  та  притягання  їх  до  цієї  праці. 

Проблема  національного  виховання  мас 
ряд  інших  елементів,  що  становлять  її 
цілість  і  репрезентують  наші  досягнення  в 
цій  ..галузі.  Кожна  нація  має  свої  підставові 
засади  в  побудові  національної  виховної 
системи  й  на  основі  їх  намагається  побуду¬ 
вати  своє  життя,  користуючися  з  допомоги 
державних  та  громадських  чинників. 

Ми,  українці,  не  маючи  державного  апара¬ 
ту,  мусимо  розпочати  працю  з  біологічних 
основ  свого  буття,  від  інстинкту  самозбере¬ 
ження  і  на  підставі  їх  будувати  власну 
систем^,  враховуючи  особливості  нашого 
життя  на  чужині. 

Закони  природи  і  людські  побудовані  так, 
що  людина  змушена  виборювати  право  на 
життя;  той,  хто  не  вміє  боротись,  засуд¬ 
жується  на  загибаль.  Наш  обов'язок  — 
завжди  готувати  себе  й  інших  до  цієї  бо¬ 
ротьби;  навчитись  протиставити  себе  нама¬ 
ганню  різних  народів  розчинити  нас  в  їх 
оточенні.  Якщо  в  нас  не  вистачить  відпо¬ 
відної  постави,  ми  зникнемо  з  обрію  як 
політична  й  національна  субстанція  і  разом 
із  цим  утратимо  зв’язок  з  батьківщиною,  що 
сюди  нас  послала. 

Це  той  стан,  про  який  у  Святому  Письмі 
говориться,  що  »Духа  Божого  не  гасіть«. 
Про  те,  як  розглядали  його  наші  предки, 
можна  судити  з  такого  факту: 

«Коли  кошовий  отаман  Іван  Сірко  повер¬ 
тався  з  Криму  разом  з  визволеними  бранця¬ 
ми,  він  почув,  що  частина  їх  воліє  залиши¬ 
тись  в  Криму  й  стати  татарами.  Отаман 
Сірко  наказав  пустити  їх  назад,  а  потім 
звелів  усіх  винищити.  «Краще  їм  у  землі 
лежати,  ніж  стати  ворогом  для  своєї  бать¬ 
ківщини». 

Очевидно,  ці  слова  не  втратили  своєї  ак- 
туальности  й  по  сьогоднішній  день.  їх  ми  й 
повиннні  поставити  в  основу,  коли  хочемо 
побудувати  систему  нашого  національного 
виховання  на  еміґрації. 

Проф.  Клименко 


Протестаційна  акція  українського  громадянства 


Драматичні  події  на  рідних  землях  у 
зв’язку  з  агресивними  діями  трьох  держав 
проти  мужніх  українських  повстанців  та 
кров,  що  широким  потоком  ллється  в  краю, 
схвилювали  українське  громадянство  й 
викликали  серед  нього  акцію  протесту 
проти  знищення  наших  братів,  що  мужньо 
змагаються  за  волю  свого  народу. 

Звідусіль  надходять  повідомлення  про 
збори,  віча,  сходини  українського  грома¬ 
дянства,  на  яких  виносяться  рішення  вияс¬ 
нити  всьому  світові  причини  збройного 
спротиву  на  українських  землях  та 
домагатися  від  міжнародніх  чинників  вив¬ 
чити  справжній  стан  на  українській  землі 
і  запевнити  українському  населенню  еле¬ 
ментарні  права  людини. 

В  Мюнхені  в  Свято-Покровській  Україн¬ 
ській  Автокефальній  Православній  Церкві 
відправлено  панахиду  шцзагиблих  героях. 
Церква  була  прикрашена  березовим  хрестом, 
корогвами  з  жалобними  стрічками  та  чис¬ 
ленними  вінками  з  написами;  «Борцям  за 
Волю  України«,  «Героям  Слава»,  «Тим,  що 
впали»,  «Вірним  Синам  України«.  Панахиду 
відправив  архиєпископ  Михаїл.  Запальне 
патріотичне  слово  виголосив  о.  протеіерей 
Паладій  Дубицький. 

У  таборі  «Фрайман»  після  Богослужб  в 
українських  церквах  обох  обрядів  на  под¬ 
вір’ї  біля  великої  могили  також  відправ¬ 
лено  панахиду;  після  неї  маси  українців 
організовано  в  колонах  пройшли  вздовж 
корпусів  таборового  подвір’я  з  плякатами 
й  гаслами  українською  та  англійською 
мовами,  в  яких  висловлювали  свою  солідар¬ 
ність  із  братами,  що  б’ються  в  краю. 

Величні  сходини  українського,  грома¬ 
дянства  відбулися  також  в  оселі  україн¬ 
ських  політичних  в’язнів  та  студентства. 

•  ’  .  і  • 


На  майдані  біля  оселі  збудовано  символічну 
могилу.  На  ній  поставлено  великий  березо¬ 
вий  хрест  та  український  національний 
прапор  з  жалобою,  на  могилі  багато  вінків 
від  різних  організацій  та  шолом  часів 
визвольних  змагань. 

До  могили  на  панахиду  по  борцях, 
загиблих  за  волю  України,  зійшлось 
кількасот  чоловік  українського  громадянст¬ 
ва,  колишніх  політичних  в’язнів,  багато 
студентів.  Панахиду  в  греко-католицькому 
обряді  відправив  о.  Мельник  і  в  православ¬ 
ному  обряді  о.  Долинський.  Обидва  вони 
виголосили  проповіді,  в  яких  ,  схарак¬ 
теризували  сучасне  становище  на  рідних 
землях.  Під  час  панахиди  співав  студент¬ 
ський  чоловічий  хор,  а  наприкінці  всі 
присутні  заспівали  пісню  «Коли  ви  вмирали». 

Після  панахиди  всі  приявні  перейшли  до 
оселі,  де  відбулося  велике  протестаційнс 
віче.  З  рефератом  виступив  студент  Борков- 
ський,  що  дав  огляд  героїчної  діяльности 
Української  Повстанчої  Армії  та  її  мужньої 
боротьби.  У  своїх  виступах  учасники  віча, 
підкреслюючи  героїзм  та  мужність  наших 
братів,  що  б’ються  в  краю,  закликали 
ширити  акцію  солідарности  з  ними,  висту¬ 
пити  проти  тенденційного  очорнювання  їх 
ворожою  пропагандою,  що  змішує  їх  з 
чужими  та  асоціальними  елементами,  та 
закликати  все  цивілізоване  .людство  втрути¬ 
тися  в  цю  справу.  - 

Віче  одностайно  прийняло  рішення  надіс¬ 
лати  відповідні  телеграми  з  протестом  до 
Об'єднаних  Націй,  Ватикану,  високих 
достойників  усіх  християнських  церков,  до 
президента  Трумена,  Вінстона  Черчілла, 
Елеонори  Рузвелт,  Міжнародньої  Студент¬ 
ської  Організації  в  Женеві.  Під  телегра¬ 
мами  підписалися  всі  присутні  на  вічі. 

Г.  Л. 


Англійська  пресова  цензура  під  час  війни 


Колись  розповідали  про  в’язницю  на  ост¬ 
ровах  Фіджі,  де  тюремник  був  такий 
ввічливий,  що  за  10  хвилин  до  заходу  сонця 
дзвонив  у  дзвін,  щоб  попередити  в’язнів,  що 
брама  зачиняється.  Коли  в’язні  не  встигали, 
мусили  провести  ніч  поза  в’язницею. 

Головний  пресовий  цензор  Великобрітанії 
під  час  війни,  контр-адмірал  Томсон,  мав  ті 
самі  гуманні  якості.  Призначений  на  свою 
посаду,  щоб  вилучати  новини  з  часописів, 
він  присвячував  більшість  свого  часу,  щоб 
провести  їх  у  пресу. 

Останнє  слово  за  видавцем 

В  Англії  не  існує  влади,  що  змушувала  б 
видавців  передавати  копії  своїх  часописів  до 
цензури.  Але  преса,  як  і  кожний  громадя¬ 
нин,  могла  бути  покарана  згідно  з  поста¬ 
новою  ч.  З  за  «одержання,  вміщення  й 
передачу  кожній  другій  особі  або  за  публі¬ 
кацію  інформацій,  що  можуть  бути  корисні 
ворогові«. 

\  Передана  пресі  інформація  зі  штампом 
цензора  звільняла  часопис  від  відповідаль- 
ности  за  вказаною  постановою,  але  кожний 
видавець  сам  мав  вирішити,  що  можна 
публікувати.  Цензор  обмежувався  лише 
порадою,  яку  видавець  міг  не  прийняти. 

Німецький  огріх  із  «тиграми» 

Слід  згадати,  що  не  завжди  легко  виріши¬ 
ти,  яка  інформація  може  послужити  ворого¬ 
ві.  Характерний  приклад  цього  —  історія  з 
німецьким  танком  »тигр«.  Німецька  цензура 
дозволила  опублікувати  світлину  частини 
бойової  вежі  й  отвір  гармати  цього  танка. 

З  цієї  світлини  англійська  розвідка  вста- 
’новила  не  лише  те,  що  цей  танк  був  набага¬ 
то  важчий,  ніж  кожний  попередній,  але  й 


те,  що  він  озброєний  славетною  тоді  88-мм. 
гарматою  і  мас  достатній  проти  брітанської 
протитанкової  гармати  панцер. 

Перед  інвазією  в  Нормандії 

Найважчим  випробованням  для  газет  була 
політика  абсолютної  мовчанки  про  перші 
ракетні  атаки.  Для  військових  коментаторів 
особливо  неприємним  було  црохання  утри¬ 
матись  від  міркувань  про  майбутню  інвазію 
в  Нормандії.  З  розпуки  один  із  них  написав 
статтю,  описавши  похід  нормандського  гер¬ 
цога  Вільяма  Завойовника  на  Англію  в 
II.  сторіччі.  Може,  це  виглядало  комічно, 
але  цензура  рекомендувала  не  друкувати 
статтю,  бо  міг  статися  незвичайний  збіг 
обставин,  тобто  альянти  мали  висадитися  в 
тому  самому  пункті,  з  якого  нормани  ви¬ 
рушили  колись  у  море.  Після  цього  випадку 
військові  коментатори  боялись  навіть  бра¬ 
тись  за  перо,  щоб  їх  міркування  не  збіглися 
з  дійсністю. 

Черчілл  і  президент  Рузвелт  . 

Як  цікаву  ілюстрацію  до  такої  політики 
наведемо  анекдоту,  що  збагачує  вже  й  так 
солідний  том  «Черчілліяди».  Під  час  однієї 
з  конференцій  «великих  трьох«,  коли 
учасники  розійшлись  по  своїх  кімнатах  на 
відпочинок,  президент  Рузвелт  Згадав,  що 
хотів  сказати  Черчіллеві  щось  дуже  важли¬ 
ве.  Він  постукав  у  двері  спочивальні  пер¬ 
шого  міністра  й  зайшов,  заставши  Черчілла 
в  природному  вигляді.  Наспіх  пер^рро- 
шуючись,  президент  хотів  вийти. 

—  Заходьте,  —  сказав  Черчілл,  —  Англії 
нема  чого  приховувати  . 

Вілфред  Сендал  з  «Дейлі  Телеграф» 


Марко  Вовчок 

До  40-річч'я  з  дня  смерти  (1906  -  10.  VIII.  -  1947) 


Найбільш  удалося  Марко  Вовчкові  зо¬ 
браження  жіночих  образів.  Слушно  зазна¬ 
чав  Сергій  Єфремов,  що  саме  в  жіночих 
образах,  які  вийшли  зпід  пера  визначних 
письменників,  найкраще  можна  пізнати 
національний  дух,  саму  національну  ідею 
кожного  народу,  бо  жінка  завжди  і  всюди 
творила  й  охороняла  домашнє  вогнище, 
отже  й  традиції  роду,  та  саме  в  жіночим 
постатях  знаходять  своє  виявлення  найти- 
повіші  ознаки  національного  духу  та 
ідеальні  змагання,  що  хвилюють  почуття. 

Марко  Вовчок  створила  незабутні  постаті 
Олесі,  Горпини,  Одарки,  Марусі,  Устини,  що 
глибоко  зворушують  читачів  своєю  прав¬ 
дивістю  й  переконливістю  та  простотою. 

З  цих  окремих  епізодів,  з  поодиноких  • 
оповідань  складається  ціла  страхітлива  па¬ 
норама  народнього  лиха.  Повсякденні  страж¬ 
дання  змордованих  кріпаків  («Інститутка», 
«Ледащиця»,  •  «Одарка»,  «Отець  Андрій»), 
жах  поневолення  («Козачка»),  одинокий  ра¬ 
дісний  момент  визволення  («Ледащиця», 
«Викуп»),  перші  зародки  протесту  проти  за¬ 
гального  лиха  —  пасивні  («Ледащиця»)  або 
активні  («Кармелюк»)  —  все  це  складає  тло 
тієї  панорами. 

Свої  твори  писала  Марко  Вовчок  і  закор¬ 
доном.  Перебуваючи  далеко  від  рідного 
краю:  в  Лондоні,  Парижі,  Неаполі,  Дрез¬ 
дені,  Гейдельберзі,  вона  й  там  не  забувала 
дорогих  їй  українських  образів  і  продовжу¬ 
вала  боротьбу  проти  страхіття  кріпаччини, 
що,  як  примара,  зростала  над  рідною  землею. 

Зі  знесенням  кріпацтва  змінюється  тема¬ 
тика  Марка  Вовчка.  В  оповіданні  «Сестра» 
малює  вона  вже  наймитське  лихо  та  людську 
безпорадність  перед  ним;  у  творі  «Дев’ять 
братів  і  десята  сестриця  Галя»  зображує 
нові  форми  неволі  й  пореформної  доби,  як 
пізніше  Панас  Мирний  у  повісті  «Лихо 
давне  й  сьогочасне». 

Зі  смертю  Панаса  Маркевича  (1867)  Марко 
Вовчок  виходить  заміж  за  Лобача-Жученка 
і  останні  роки  живе  на  Кавказі  й  не  пише 
нічого.  Лише  в  1902  році  з'являються  її 
нові  оповідання:  «Чортова  пригода*,  «Дяк», 
«Пройдисвіт»  та  інші,  написані  давно,  але 
ще  не  друковані.  Та  вони  до  її  попередньої 
спадщини  не  додають  нічого  і  не  змінюють 
її  творчого  обличчя. 

Перший  виступ  письменниці  з  «Народніми 
оповіданнями*,  з  їх  хвилюючим  змістом, 
гуманними  визвольними  ідеями  та  пре¬ 
красною  формою  виявйв  усю  її  творчу  осо¬ 
бистість,  і  це  мало  величезне  значіння,  зро¬ 
било  вплив  не  лише  на  її  сучасників,  а  й 
на  наступні  покоління  —  Федьковича, 
Нечуй-Левицького,  Панаса  Мирного,  Фран¬ 
ка;  її  жіночі  образи  розворушили  письмен- 
ниць-жінок  і  мали  відгук  у  Ганни  Барвінок, 
поки  Ольга  Кобилянська  не  розвинула  й  не 
піднесла  ті  образи  до  вершин  західньо- 
европейської  літератури. 

Пророцтво  Куліша,  що  оповідання  Марка 
Вовчка  «стануть  з  часом  основою  сло- 
весности  нашої  народньої»,  збулося.  Вони 
сталі^  основою  нашої  мистецької  прози. 
Вони  перекладені  іншими  європейськими 
мовами.  У  Франції  оповідання  «Маруся» 
викликало  загальне  захоплення,  і  його 
ввели  в  шкільний  програм  для  молоді.  Ро¬ 
сійською  мовою  переклав  твори  Марка 
Вовчка  Тургенсв.  Вражіння  й  соціальна 
вага  творів,  М.  Вовчка  були  великі;  вони 
чимало  збудили  суспільні  почуття  та  тим 
сприяли  прискоренню  скасування  кріпацтва, 
проти  якого  були  спрямовані,  вони  відогра- 
ли  в  нас  ту  ж  ролю,  що  в  Америці  славний 
твір  Бічер  Стов. 

Г.О. 


Історія  всесвітнього  письменства  знає  при¬ 
клади,  як  твір  часто  ще  незнаного  до  того 
автора  справляє  величезне  вражіння  у  на¬ 
родній  свідомості  та  приводить  до  карди¬ 
нальних  змін  всього  суспільства. 

Таку  ролю  відограє  словнозвісна  повість 
«Дядькова  Томова  хатина «  до  того  нікому 
невідомої  американської  вчительки  Бічер 
Стрв.  Ця  повість  зробила  в  свій  час  цілу 
революцію  в  умах  американського  су¬ 
спільства  і  прискорила  скасування  невіль¬ 
ництва  за  океаном. 

Подібну  до  повісти  Бічер  Стов  ролю  в  на¬ 
шому  письменстві  відограли  незабутні  «На¬ 
родні  оповідання»  Марка  Вовчка,  славно¬ 
звісної  української  повістярки;  сороколіття 
з  дня  її  смерти  ми  тепер  відзначаємо. 

Марія  Вілінська  народилася  в  1834  р. 
в  батьківському  маєткові  КатеринівціЄлець- 
кого  повіту  Орловської  губернії,  а  вихову¬ 
валась  у  Харкові.  В  Орлі  зійшлася  вона 
з  Маркевичем,  засланим  туди  за  участь  у 
Кирило-Методіївському  братстві,  і  з’єднала 
з  ним  своє  життя. 

В  1858  р.  вийшли  її  «Народні  оповідання», 
збірка  прозових  творів,  присвячених  життю 


селян-кріпаків,  і  одразу  розкрили  блискучу 
обдарованість  письменниці  та  своєю  вели¬ 
кою  мистецькою  силою  й  глибиною  ви¬ 
словленого  в  них  протесту  проти  понево¬ 
лення  людей  зробили  величезне  вражіння. 
«Молодою  силою«,  «кротким  пророком»,  »об- 
личителем  жестоких  людей,  неситих»  назвав 
її  Шевченко,  зворушений  і  захоплений  пре¬ 
красними  оповіданнями.  »Зіронькою«  наз¬ 
вав  письменницю  Федькович.  «Вона  випила 
ввесь  сік  і  запах  Українських  квітів»,  — 
'  говорив  про  письменницю  Куліш. 

Справді,  сила  творів  Марка  Вовчка  була 
дійсно  велика.  Вперше'  після  Шевченка  про¬ 
тест  проти  кріпаччини,  проти  всякого  по¬ 
неволення  людини  залунав  на  весь  голос  і 
своєю  щирістю,  правдивістю,  переконли¬ 
вістю  зображення  невимовних  страждань 
українського  селянства  пройняв  до  гли¬ 
бини  душі  читачів.  Глибока  реальність 
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Третя  група,  досягнувши  швидкости,  що 
дозволить  їй  перемогти  с'илу  тяжіння,  може 
стати  мініятюрною  плянетою  й  кружлятиме 
навкеро  сонця.  Сподіваються,  що  деякі  із 
штучних  метеоритів  досягнуть  місяця.  При 
їх  ударі  об  місяцеву  поверхню  утвориться 
спектр.  Його  будуть  спостерігати  через 
спеціяльні  телескопи.  Спектральна  аналізе 
допоможе  встановити  хемічний  склад  по¬ 
верхні  місяця. 

На  фото:  ліворуч  —  плян  здійснення  цієі 
ідеї,  прайоруч  —  доктор  Фріц  Цвіцький. 


Американські  науковці  під  керівництвом 
професора  астрофізики  технічного  інститу¬ 
ту  вКаліфорнії  д-ра  Фрща  Цвщького  під¬ 
готовляють  експеримент,  що  дасть  можли¬ 
вість  проникнути  в  таємниці  поверхні 
місяця.  В  повітря  буде  пущена  величезна 
ракета  фау-2,  що  на  височині  100  миль 
викине  з  себе  три  групи  штучних  метеори¬ 
тів  через  10  секунд  один  за  одним.  Перед¬ 
бачають,  що  одна  з  груп,  нагрівшись  від 
тертя  об  атмосферу  землі,  згорить.  Друга 
зможе  облетіти  навколо  земної  кулі  два  або 
три  рази,  як  сателіт,  і  також  розпадеться. 


/ 

ним  обличчям.  Розкішне  сіре  убрання  облягає  його 
струнку  фігуру. 

—  О,  Гаррі!  Я  дуже  вдоволена  з  подорожі.  Погляньте, 
які  чисті  сьогодні  гори,  небо,  озеро,  —  усміхається  крихка 
дівчина  в  легкій  весняній  сукні. 

Молодий  американець  вдивляється  в  тонкі  риси  не- 
•звичайно  надхненного  обличчя  своєї  супутниці.  Її  облич¬ 
чя,  щораз  більше  зростаючи,  заступає  собою  озеро,  гори 
й  білі  хмари. 

—  Так,  Маріянно.  Незвичайна  чистота  гірської  при¬ 
роди  . . .  але  ваше  лице,  мені  здається,  ще  гарніше.  Ви 
своїм  видом  затьмарили  ввесь  світ.  Я  вічно  хотів  би  вас 
бачити . . . 

—  О,  Гаррі,  —  спалахнувши  відповідає  дівчина,  поникнув¬ 
ши  поглядом.  Її  спущена  в  воду  рука,  грайливо  хлюпо- 
четься.  Над  тихою  дзеркальною  поверхнею  озера,  линуть 
щораз  дужче  звуки  музики. 

Яхта  підпливає  до  невеликого  півострова,  зарослого 
тінистим  парком.  Між  старими  плятанами  й  буками  видно, 
сірі  кам’яні  вежі  середньовічного  замку.  Це  —  резиденція 
батька  Маріянни  —  старого  в  немилості  барона  Отто  фон 
Енде,  що  має  солідні  родинні  зв’язки  за  океаном. 

І  сьогодні  Маріянна  фон  Енде  —  студентка  Гейдель¬ 
берзького  університету,  вернувшись  до  свого  маєтку  на 
весняні  вакації,  приймає  молодого  дипломата  —  стажера 
з  Америки  Гаррі  Ґоднетта.  Вона  зачарована  своїм  моло¬ 
дим  гостем.  Яхта  повагом  підпливає  до  мальовничого  бе¬ 
рега  й  стає,  ткнувши  носом  у  м’який  пісок.  Гаррі  спритно 
стрибає  на  берег  і,  подавши  руку  дівчині,  допомагає  їй 
зійти. 

—  Дякую!  —  сміливо  відповідає  дівчина. 


Молодий  американець  цілує  баронесу. 


Чудова,  гармонійна  пара,  розмовляю, чи,  гуляє  на  по¬ 
силаній  піском  доріжці  молодого  овочевого  саду.  Легкий 
блакитний  серпанок  завис  над  пишно  розквітлими  яблу¬ 
нями.  Чути  шерех  ходи  й  звуки  скрипки. 

—  Це  грає  мій  брат.  Він  дуже  страждає,  —  завважує 
Марінна,  кивнувши  в  той  бік,  звідки  линуть  мінорні 
звуки. 

—  Що  сталося  з  Льоренцом?  —  співчутливо  запитує 
гість. 

—  Вихований  в  дусі  Бісмарка  й  Гінденбурґа,  він  роз¬ 
чарувався  в  теперішній  Німеччині.  На  ознаку  протесту 
проти  варварських  вогнищ,  де  нацьковані  нацистами  сту¬ 
денти  спалюють  книги,  він  покинув  університет  . . . 

. . .  Через  чотири  місяці  вони  знов  зустрічаються  на  тій 
же  садовій  доріжці.  Нахилені  віти  обтяжені  стиглими 
овочами. 

—  Час,  Маріянно  . . .  Мені  здається,  що  вчора  лише  ба¬ 
чив  розквітлі  яблуні  і  дим  над  ними . . .  Гаррі  дивиться 
в  обличчя  Маріянни:  в  неї  золотисті  льокони  й  блакитні 
задумливі  розумні  очі.  їх  обличчя  зближаються.  Молодий 
американець  цілує  баронесу.  Маріянна  схвильовано  від¬ 
повідає  на  цілунок  Гаррі. 

—  Я  люблю  тебе,  Маріянно  . . ! 

—  Милий . . .  Вони  стають  ггід  рясною  яблунею,  дивля- 
чить  одне  на  одного. 

—  Маріянно.  Я  їду  на  місяць  додому  й  попрошу  в  ма¬ 
тері  благословіння  на  наш  шлюб. 

В  глибині  саду  появляється  фігура  повної  економки 
Кароліни,  що  несе  кошик  добірної  свіжої  садовини.  По¬ 
рівнявшися  з  закоханою  парою,  вона  протягує  свій 
плетений  кошик. 

Гаррі  й  Маріянна  беруть  по  яблуку. 

—  Дякую,  —  каже  Ґоднетт.  Манірна  Кароліна,  усмі¬ 
хаючись  і  похитуючи  головою,  відходить  . . . 

Сивий,  поважний  господар  замку  радо  приймає  молодого 
гостя.  Як  пристрасний  мисливець,  Отто  фон  Енде  по¬ 
казує  численні  трофеї  на  стінах  його  кабінету. 

—  Цього  оленя  я  вбив  тисяча  вісімсот  дев’яносто  третього 
року,  вепра  десять  років  пізніше.  А  оцю  козулю  під¬ 
стрелив  минулого  тисяча  дев’атсот  тридцять  восьмого 
року.  Старе  око  ще  не  зраджує,  —  гордиться  він. 

—  О,  ви  зібрали  чимало  трофеїв  за  свою  мисливську 
діяльність!  —  дивується  Ґоднетт,  розглядаючи  дати  під 
експонатами.  Між  ними  в  позолоченій  рамі  висить  портрет 
Гінденбурґа,  що  його  барон  особливо  поважає. 

В  господаря  дому,  що  при  небіжчикові  президентові 
займав  видатну  посаду  в  міністерстві  чужоземних  справ, 
відчувається  багато  подібного  до  фельдмаршала.  Старий 
барон  достає  з  шахви  пляшку  густої  жовтої  рідини  й  на¬ 
ливає  в  золоті,  чудової  роботи  чарки. 

—  Це  добра  стара  запіканка  власного  виробу,  вісімсот 
дев’яностого  року  . ; . 

—  За  здоров’я!  —  піднявши  чарку  й  приклавши  руку 
до  серця,  виголошує  гість.  —  О,  божественний  напій! 
Барон,  крякнувши,  п’є  і  жестом  руки  запрошує  гостя 
сісти  в  широкий  фотель.  Він  натоптує  улюблену  фарфо¬ 
рову  люльку  з  довгим  зігнутим  черешневим  цибухом. 
Молодий  американець  курить  ароматну  Гавану.  Кільця 
тютюнового  диму  в’ються  над  курцями.  Із  сусідньої  кім¬ 
нати  долітають  звуки  музики,  вони  надають  більше 
вневнейости  молодому  чоловікові,  і  він,  глянувши  на 
барона,  наважується: 
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—  Пане  бароне,  я  люблю  Маріянну  і  прошу  її  руки! 
Блиснувши,  баронові  очі  ховаються  під  навислі  пухнасті 

сиві  брови,  голова  схиляється  в  глибокій  задумі.  Гаррі 
відчуває,  як  частр  забилося  його  серце. 

—  Маріянна?  Але  ж  вона  ще  надто  молода  . : . 

—  О  батьку!  Не  робіть  нас  нещасними ...  —  благає 
Гаррі. 

Повагом  підводиться  старий  барон,  цілуючи  в  чоло 
Гаррі  Ґоднетта  . . . 

. . .  Повитий  плющем  замок.  Біля  під’їзду  стоїть  блиску¬ 
чий  »Ройл-Ройс«.  Родина  Отто  фон  ЕнДе  виряжає  гостя. 
І,  коли  машина  рушила,  Маріянна  шле  наздогінці  Гаррі 
удаваний  цілунок ...  . 

. . .  Минають  хвилини.  Обличчя  зовсім  прояснилось. 
Розгладилися  зморшки  на  чолі,  лишився  тільки  рубець 
на  скроні. 

Гаррі  Ґоднетт  трохи  постарів  і  осунувся;  він  підводиться, 
йде  до  шпиталю.  Постукавши,  заходить  до  кабінету  лі¬ 
каря.  Сивий  чоловік  у  білім  халаті  підводится  назустріч 
своєму  пацієнтові. 

—  Добридень,  професоре!  Я  беру  шлюб  завтра  о  дванад¬ 
цятій  годині,  —  заявляє  ранений,  подаючи  газету  й  по¬ 
казуючи  оголошення,  —  і  хотів  би  покинути  шпиталь. 

Лікар  читає  і,  здивовано  обернувшись  обличчям,  питає: 


«Так  .  .  .  але  тут  написано  .  .  .  американець  Гаррі 
Ґоднетт? !« 

—  Гаррі  Ґоднетт  —  це  я. 

—  Ні,  —  заперечує  лікар,  —  ви  —  Ганс  Тюмель., 

—  Це  прикре  непорозуміння,  докторе.  Я  —  Ґоднетт. 

Лікар  заперечливо  крутить  головою: 

»Я  вас  розумію ...  Ви  в  минулому  штурмбанфюрер 
СС  ...  і  хотіли  б  позбутися  тяжкого  минулого . . .  Всі  лі¬ 
карі  були  певні,  що  в  вас  цілковита  атрофія  пам’яті . . . 
тепер  мені  здається,  що  це  симуляція. 

—  Симуляція!  Як  ви  смієте  так  говорити,  не  маючи  на 
це  достатніх  підстав!  —  спалахнув  поранений. 

—  Заспокійтеся!  Вам  шкодить  хвилювання.  Слова 
лікаря  захитали  впевненість  Гаррі.  Він  примружив  очі,  і 


Злякана  Маріянна  закриває  оголені  плечі. 


видіння  Маріянни  в  риданні  знов  появилось  перед  ним. 
Ьона  в  сльозах,  порад  вінчальна  намітка,  дівчина,  див 
лячись  на  ірото  и  ридаючи,  шепоче:  »іаррі,  дорогий:  л  маю 
сумнів,  чи  це  ти.'  той  і  аррі . . .  іакии  ніжнии,  ласкавим  . . . 

Пораненим  хитнувся,  професор  садовить  його  в  м  яке 
крісло  и  здивовано  дивиться*  на  похилену  голову  пацієнта. 

молода  медична  сестра  здивовано  дивиться  на  поране¬ 
ного. 

професор,  роблячи  ледве  помітний  рух  пальцем  біля 
скроні,  наказує: 

«дайте  його  папери«. 

Сестра,  відшукавши  в  картотеці  конверт  з  написом 
«Ганс  іюмель«,  подає  професорові. 

Читаючи,  професор  замислюється,  мов  розв’язує  складне 
завдання. 

Поранений,  підвівши  обличчя,  запитує: 

Скажіть,  професоре ,  чому  я  тут  маю  це...  чуже  ім’я? 

Ви  записані  згідно  з  документами,  знайденими  при 
вас.  Може,  вони  дещо  прояснять,  —  відповідає  професор, 
подаючи  документи  з  фотографією. 

Поранений  вголос  читає:  «Вондераусвайс». 

«Свідчиться,  що  штурмбанфюрер  військ  СС  Ганс 
Тюмель . .  .« 

Іанс  Тюмель!!!  —  скрикнув  він  і,  глибоко  замисли¬ 
вшись,  вдивляється  в  фотокартку;  на  мить  заплющає  очі. 
Фотокартка  нараз  оживає:  зловпца,  страшна.  Розкри¬ 
вається  рот,  і  вона  кричить:  «Хто  тут!?«  —  і  зникає  в 
фантастичній  заграві  вибуху  . . . 

Людина  в  смугастій  піжамі  підводиться  і  глибокодумно 
ходить  по  кабінеті. 

Дякую,  професоре!  Тепер  я  згадав,  що  сталося,  знаю 
ім’я  людини,  що  робила  замах  на  моє  життя,  —  каже  він, 
ховаючи  документ  у  кишеню.  —  Я  хочу  негайно  йти  з 
шпиталю. 

На  жаль  ви  числитесь  на  особливому  облікові,  і  я  не 
можу  вас  виписати  без  спеціального  дозволу,  —  відпо¬ 
відає  професор. 

НЕСПОДІВАНИЙ  ЗВОРОТ 
Розділ  сімнадцятий 

Боже,  який  прекрасний  світ!  Який  чудовий  ранок! 
Але  чому  ж  так  тяжко  на  душі?  —  шепоче  Маріянна, 
глянувши  на  фотокартку  Ґоднетта,  що  стоїть  на  туалет¬ 
нім  єтолику.  —  Таким  ти  не  був  у  Гайдельберзі . . .  Чому 
ж  погляд  твоїх  милих  очей,  такий  ніжний  і  принадний, 
тепер  так  змінився?  І  любов  твоя,  Гаррі,  до  мене  стала 
зовсім  інша  .  .* .  Ти  став  нетерплячий  і  нервовий  ...  Я 
навіть  не  певна  —  чи  любиш  ти  мене  тепер? 

Маріянна  лягає  на  софу  й  записує  в  щоденник  свої 
сумні  думки:  «Я  з  кожним  днем  переживаю  щораз  більшу 
муку  при  зустрічах  з  Гаррі.  Часом  мені  зДасться,  що  це 
зовсім  не  він,  так  згрубіла  його  душа  й  звузився  кру- 
гогляд.  І  образ  його,  такий  тонкий  і  ніжний,  що  я  його 
берегла  всі  ці  роки  в  моїм  серці,  став  ніби  зовсім  чужий. 
Щодня  він  наглить  з  днем  шлюбу.  Своїми  запитаннями  й 
підозрою,  часто  такими  нетактовними  й  брутальними,  він 
примушує  мене  вагатись;  що  це  любов,  а  не  якась  інша, 
незрозуміла  мені  мета,  спонукає  його  брати  шлюб.  Навіть 
страшно  думати  про  це.  Хай  простить  мені  Всевишній, 
якщо  я,  не  витримавши  цього  іспиту,  поверну  дане  йому 
слово  . . .«  Маріянна  вголос  перечитує  написані  рядки. 

Гримить  сильний  стукіт,  в  широко  розчинених  дверях 
стає  фігура  Тюмеля.  Злякана  Маріянна  закриває  оголені 
плеЧ1-  (Продовження  в  наступному  числі) 
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Кдіозний  к^д  і,  Тїікілометрової  височини  Цуґшпітцу  на  гірськкий  світ  Альп  аж  до  південного  Тіролю. 


Ґ  арміш  -Партенкірхен 


багатьма  терасами  для  лежання,  розташо¬ 
ваний  у  смузі  вічного  снігу.  Там  угорі 
лещетарі  розважаються  до  літа  серед  своєї 
улюбленої  білої  стихії:  сніг  не  розтає  на 
цій  височині  навіть  у  найтепліші  дні  літа. 
Пара  годин  під  гірським  сонцем  на  цих 
терасах  для  лежання  забезпечують  ту  спор- 
тову  засмаглість,  що  її  так  прагне  молодь. 

Привабливою  залізниця  Цуґшпітцу  стає 
тим,  що  вона  залишає  ще  дещо  й  для  альпі¬ 
ніста.  Від  снігового  долу  до  вершини  Цуґ¬ 
шпітцу,  де  стоїть  «Мюнхенський  Дім«, 
заанкерований  до  скелі  товстими  дротяними 
линвами,  щоб  убезпечити  його  від  жахли¬ 
вих  бур  цих  височин,  іде  шлях,  обладнаний 
усіма  можливими  »делікатесами«  альпінізму. 
Для  менш  досвідченого  альпініста,  особливо 
при  сучасному  кальорійному  стані  харчу¬ 
вання,  цієї  подорожі  досить,  щоб  вичер¬ 
пати  всі  його  сили.  Він  може  тоді  оцінити 
досягнення  колишніх  гірських  провідників 
та  носіїв,  що  сотні  разів  за  своє  життя 
видирались  на  Цуґшпітц,  не  користаючись 
залізницею;  до  того  ж  вони  дерлися  по 
«дошці*  на  це  головокрутне  сторчове  урвище 
з  допомогою  гаків  і  клямер. 

Кройцек 

Це  арена  всіх  тих,  хто  хоче  мати  насолоду 
в  горах  улітку  чи  взимку.  Подорож  на  нього 
однаково  цікава  й  різноманітна  для  тих,  хто 
піднімається  на  цю  помірну  височину 
почіпною  залізницею  чи  й  пішки  за  дві 
години.  Вона  мальовнича  й  безпечна.  Зимою 
не  може  бути  ідеальніших  спусків  на  леща¬ 
тах,  ніж  з  Кройцеку.  Це,  сказати  б,  надвірня 
гора  Ґармішу,  гора  розваг;  на  ній  кожний 
мусить  хоч  раз  побути.  Хто  має  щастя  й 
гарний  бінокль,  може  навіть  побачити  там 
полохливих  сарн  —  горду  дичину  гір.  Через 
Кройцек  іде  шлях  до  Альпшпітцу,  що  лише 
трохи  нижчий  від  Цуґшпітцу.  До  нього  не¬ 
має  ніякої  залізниці.  Тут  треба  покладатись 
лише  на  силу  м'язів,  міць  у  ногах  та  волю. 

Озеро  Айб 

Ця  назва  походить  від  рідкісного  тепер, 
не  поступається  дуже  довголітнього  шпилькового  дерева, 
йкращими  в  Ев-  Велетенські  зразки  його  ростуть  в  околицях 
дення  зубчастої  озера.  Із  стовбура  айби  люди  передісторич¬ 
ні,  до  якої  вели  ної  доби  видовбували  свої  примітивні  човни 
ниці,  було  вели-  й  плавали  на  них  на  цьому  озері.  Воно 
чна  досконалість  нагадує  Королівське  озеро  (Копіязвее).  При- 
егким  підіймання  родня  замкнутість  цього  озера,  до  якого 
ірим  людям,  які  можна  підійти  лише  з  одного  боку  вузьким 
ки,  гідна  краси  проходом,  ледве  не  зробила  з  нього  приват- 
л  ну  власність.  Після  першої  світової  війни 

дить  з  будь-якого  одне  товариство  збиралось  купити  озеро 
свердлюють  гори,  Айб  у  баварської  держави,  щоб  влаштувати 
вривається  нове  там  клюб.  Цей  плян  не  був  реалізований. 

Гірська  станція  Від  озера  відкривається  прекрасний  краєвид 
л  величний  дім  з  на  Цуґшпітц,  що  стоїть  недалеко  від  озера. 


Разом  із  бадьорим,  ясним,  мов  джерело, 
Ляйзахом  —  озера  додають  до  розмаїтого 
ландшафту  ще  живий  елемент  воду.  Ліси 
та  луки  розкинулись  біля  підніжжя  гір 
навколо  долини  Ляйзаху,  мов  гарні  зелені 
килими,  досягаючи  скелястих  схилів,  де 
немає  ніякої  ■  рослинности  і  лише  голе 
каміння  здіймається  до  хмар. 

Ґарміш-Партенкірхен  оточений  високими 
горами,  має  гірські  залізниці  одна  до 
Цуґшпітцу,  друга  до'  Банку,  люксусові, 
чудово  устатковані  готелі,  бульвари,  купелі, 
місця  розваг  і  бари.  Коли  ще  можна  було 
все  купити,  модерні  крамниці  постачали 
все,  що  треба.  Ґарміш,  як  скорочено  кажуть, 
щоб  не  вживати  подвійної  назви,  створював 
навіть  власні  моди. 

Але  в  першу  чергу  в  Ґарміші  є  умови  для 
першоклясного  зимового  спорту.  Тут  є  все, 
чого  тільки  можна  бажати:  від  вишукано 
розташованих  олімпійських  трамплінів  на 


Ґ арміш-Партенкірхен  —  горяна  альпійська 
місцевість  Баварії.  Це  баварські  Сан-Моріц 
одній  місцевості.  В  Ґарміш- 
альпій- 


і  Інтерлякен  в 

Партенкірхені  до  краси  природи 
ського  світу  додано  всі  споруди  й  устатко- 
вання,  що  роблять  місто  привабливим  з 
погляду  сучасного  міжнароднього  туризму. 

Справжнє  альпійське  місто,  утворене  з 
двох  колись  скромних  гірських  сіл,  лежить 
під  захистом  велетня  баварських  і  німець¬ 
ких  гір  —  тритисячіметрового  Цуґшпіцу,  що 
разом  із  сусіднім  Альпшпітцом  належить  до 
пишного  гірського  масиву  Веттерштайн. 


В  околицях  Ґармішу. 


Французам,  що  відвідують  Нідерланди, 
великі  труднощі  справляє  різниця  мов. 
Хто  вміє  по-німецькому,  може  розшифру¬ 
вати  написи,  вивіски,  навіть  Деякі  страви 
в  меню  ресторанів;  але  тут  більше  ніхто 
не  хоче  говорити  по-німецькому,  хоч  дуже 
багато  голландців  володіють  цією  мовою. 
На  писаній  голландській  мові  можна  бачити 
її  спорідненість  з  мовою  Ґете,  але  вухо 
француза  не  може  повірити  в  цю  спорідне¬ 
ність.  Зустрічається  немало  людей,  що  гово¬ 
рять  по-аглійському  чи  й  по-французькому, 
але  завжди  доводиться  ламати  голову  над 
дивовижними  подвійними  голосівками  в  на¬ 
писах. 

Зрештою,  пересічний  голландець  дуже 
попередливий.  і  з  усієї  сили  намагається 
допомогти  бідолашному  чужинцеві,  який 
має  до  послуг  тільки  примітивну  мову 
жестів  та  кілька  інтернаціональних  вира- 
зір.  До  речі,  виявляється,  що  зовнішність 
згаданого  чужинця  не  залишає  сумнівів 
щодо  його  походження:  коли  ми  мовчки 
тиняємось  перед  рядами  вітрин,  якийсь 
абориген  ввічливо  звертається  до  нас:  »Чи 
пан  француз?» 

А  ми  ж  не  носимо  ні  солом'яних  капелю- 
.  хів.  ні  пенсне,  ні  парасолів,  як,  здавалось, 
належало  б  землякам  Ронсарда ...  От  як 
вірити  чуткам  .що  ходять  про  нас  закор¬ 
доном. 

Згаданий  роттердамець  довгий  час  про¬ 
жив  у  Парижі  і  домігся  того,  що  почасту¬ 
вав  нас  у  «Безалкогольній  каварні»;  цей 
ґатунок  льокалю,  —  молочний  бар,  так  би 
мовити.  —  становить  особливість  Нідер¬ 
ландів.  їх  можна  пізнати  з  великих  синьо- 
білих  вивісок;  одначе,  тут  п’ють  не  молоко. 
При  вході  одержуєте  від  обслуги  список 
страв  і  напоїв  з  цінами.  Сидячи  на  високих 
стільцях,  відвідувачі’ їдять  сухий  тортик  і 
запивають  кавою  без  цукру  (ні  цукру, 
ні  тістечок  тут  нема;  Голландії  далеко  до 
бельгійського  життєвого  стандарту).  На  ва¬ 
ших  списках  кельнерка  робить  помітки 
олівцем  відповідно  до  спожитого,  і  ви  Ьла- 
тите  при  виході  з  льокаю. 

Поки  ми  сьорбаємо  підсолоджену  сахари- 
ною  каву  (отже,  Франція  не  єдина  країна 
з  обмеженнями),  приязний  підданець  коро¬ 
леви  Вільгельміни  скупо  змальовує  нам 
життя  в  Голландії  1947  року. 

‘Тижнево  одержує  кожен  200  гр.  м’яса, 
2  кг.  картоплі,  250  гр.  товщу  П00  гр.  сиру; 
це  мало,  коли  згадати  про  багате  моло¬ 
чарство  в  Голляндії...  Цукру  ми  взагалі 
не  одержуємо;  трохи  кави,  4,5  кг.  хліба  на 
місяць.  Щотижня  кожен  може  цупити  40 
Н.  Баварський  папірос,  замість  них  жінки  можуть  брати 
100  гр.  шоколяди.  Не  можна  сказати,  щоб 
це  була  заможність. 

Робітник  одержує  35  до  40  Гульденів  на 
тиждень  (офіційний  кутю  Гульдена  45  фран¬ 
ків).  Ціни  відносно  високі  До  болю  чиста 
кімната  (тільки  простирала  діряві;  бандити 
все  забрали)  коштує  4 — 6  гульденів  на  до¬ 
бу,  середній  обід  на  картку  (зупа,  квашена 
картопля,  штучний  пудінґ  та  півлітра  пива) 
коштує  3  Гульдени. 

Чорний  ринок,  якщо  взагалі  він  існує, 
важко  знайти.  На  вітринах  повно  шоколяду, 
національного  голландського  виробу,  та 
смачних  дурманливо-пахучих  солодощів  з 
■перепаленого  цукру  та  вершків;  без  «бонів*, 
майже  неможливо  їх  купити.  Дев’ять  про¬ 
давців  відмовили.  Десятий,  зробивши  міну 
змовника,  продав  нам  сто  грамів  за  вдеся¬ 
теро  вищу  від  нормальної  ціну-  / 

Переклав  Ю.  Б. 


Вгорі  —  українські  пластуни  на  вершині. 
Ліворуч  —  альпіністка  підіймається  на  гору. 


Галерії  залізниці  ЦуГшпітц  у  можна  бачити 
звідси  навіть  неозброєним  оком. 

Село  скрипок 

Перебуваючи  в  Ґарміші,  слід  відвідати 
Міттенвальд,  розташований  біля  підніжжя 
зубчастих  скель  Карвендельського  гірського 
масиву.  Міттенвальд  мас  ще  більш  сільсь¬ 
кий  вйгляд,  ніж  Ґарміш.  На  протязі  сторіч 
він  був  осередкой  майстрів  скрипок.  Напис 
на  одному  з  його  старих  будинків  свідчить, 
що  150  років  тому  жив  у  ньому  Ґете  під  час 
своєї  славетної  подорожі  до  Італії.  В  селі  е 
багато  скрипкових  майстерень,  де  на  дротах 
під  стелею  висять,  висихаючи,  інструменти. 
Це  серйозні  конкуренти  великих  майстрів 
Італії.  Тепер  це  ремесло  занепало,  бо  немає 
експорту.  З  Міттенвальду  йде  шлях,  що 
викликає  тугу  за  південними  краями.  Ту 
тугу,  що  її  оспівав  Ґете; 

»Ти  знаєш  край,  де  квітнуть  цитрини, 

У  темному  листі  горять  золоті  помаранчі. 

І  вітер  сторожкий  гори  й  горби  облітає 
І  тиха  мирта  й  лавр  стоїть  високий.» 


Голландія  1947. 


РОТТЕРДАМ  -  ПЕРША  ГАВАНЬ  ЕВРОПИ 


В  гаморі  найбільшої  гавані  континенту  не 
приходять  на  думку  згадки  про  смерть,  що 
колись  тут  шаліла. 

З  кожного  перехрестя  видно  щогли  й  ви¬ 
сокі  димарі  вантажних  і  пасажирних  паро¬ 
плавів,  що  стоять  за  кілька  метрів  на 
кітвах.  Кораблі  стоять  під  прапорами  країн 
усього  світу.  Море  можна  бачити,  лише 
підійшовши  до  самої  гавані  чи  до  берега 
Райну. 

МАЦ  8РЕКТ  ЦЕБЕКЬАЦБЗСН 

(говорять  по-нідерляндському) 


ю  знав  РОТТердаму  уапішс. 
ою  повітряною  атакою  німців  у 
1944  року,  той  міг  би  подумати,  що 
голландське  портове  місто  не  дуже 
сдало  від  війни.  Велетенські  зелені 
'  прорізані  широкими  шляхами, 
ися  перед  головним  вокзалом;  але 
Тут  де  тепер  росте  соковита  трава, 
,ся  розкішні  будівлі,  готелі  всесвіт- 
ави  блискучі  люксусові  бари.  Тепер 
тр  Роттердаму,  де  ніщо  не,  нагадує 
ш  —  це  щось  на  кшталт  надзви- 
великого  футбольного  поля. 


Українське  джемборі 

V 

З  нагоди  35- річного  ювілею  україн¬ 
ського  пласту  в  таборі  в  Міттенвальді 
5. — 7.  липня  ц.  р.  відбулося  «Свято  Весни*. 
У  святкуванні  взяло  участь  1320  україн¬ 
ських  пластунів,  що  зібралися  тут  з  усіх 
закутів  Німеччини  й  Австрії.  На  свято 
прибули  запрошені  пластуни  —  чужинці: 
кривичі,  литовці,  угорці,  поляки.  Росіяни  й 
німці  прислали  окремих  делегатів.  Уперше 
в  історії  українського  пласту  свято  мало 
такий  масовий  характер.  Це  було  свято 
перегляду  своїх  сил,  організованости  та 
нав'язанпя  тісної  співпраці  з  чужинцями. 

Три  дні  баварські  Альпи  в  околицях 
Міттенвальду  дзвінкою  луною  відбивали 
спів  і  веселий  сміх  молодого  українського 
покоління.  До  пізньої  ночі  шумливі  води 
гірського  Ізару  мінилися  відблиском  пласто¬ 
вих  ватр.  «Ювілейне  Свято  Весни*  стояло 
під  знаком  підготови  до  шостого  Святового 
Пластового  Джемборі,  що  мас  відбутися 
6 — 21,  8.  1947  р.  в  Массоні  біля  Парижу. 

В.  К. 

На  наших  фото  подаємо: 

1.  Святочна  польова  служба  Божа. 

(Вгорі) 


2.  «Прапори  Струнко!*  — Курінні  знамена 
на  ювілейному  Святі  Весни. 

3.  Крайова  Старшина  і  Команда  юві~ей- 
ного  Свята  Весни  вітає  представників 
чужонаціонального  пластунства. 

(Внизу) 

Ч 


Вийшло  друком  ілюстроване  видання: 
А.  КАЩЕНКО 

«ЗРУЙНОВАНЕ 

ГНІЗДО« 

історична  повість  з  часів 
зруйнування  Запорозької  Січі 

Ціна  7  в.  м. 

Замовлення  надсилати 
на  видавництво  »Пу-гу«,  Авґсбурґ, 
Бісмаркштр.  13/И. 

Вимагайте  у  всіх  кольпортерів 
журналу  »Пу-гу«! 


ЮРІЙ  БАЛКО 

«ІНЖЕНЕР 

МАРЧЕНКО* 

Фантастична  повість 

незабаром  виходить  окремим  виданням. 
Книга  ілюстрована. 

Ціна  7  н.  м. 

Замовлення  приймає  видавництво 
»Пу-Гу«. 

Кольпортерам  опуст. 

Наклад  обмежений! 


сенсаційним  матч  у  чікаґо 


Але  ніхто  не  критикує  рішення  рефері,  бо 
ще  кілька  ударів  могли  б  завдати  Зейлові  в 
його  безпорадному  стані  великої  шкоди. 

Цей  сенсаційний  матч  відбувся  в  Чікаго 
всупереч  сподіванням  ньюйоркських  дільців 
спорту. 

Справа  в  тому,  що  Ґраціяно  не  повідомив 
про  запропонований  йому  недавно  хабар 
100.000  доларів  за  удавану  поразку  в  од¬ 
ному  з  другорядних  матчів.  Матч  не  відбув¬ 
ся,  але  Граціяно  заборонили  виступати  в 
штаті  Нью-Йорк.  Ця  заборона  залишається 
чітка  й  після  одержання  ним  звання  чем¬ 
піона  світу  середньої  вати. 


Роками  до  і  після  війни  світовий  бокс 
перебував  у  застої.  Рінґ  утратив  свою  при¬ 
тягальну  силу.  «Брунатний  бомбовик«  — 
Джо  Люїс  висить  над  бійцями  важкої  ваги 
в  самотній  величі.  Його  останній  матч  за 
титул  з  Біллі  Коном  у  1946  році,  якого  він 
нокавтував  у  першому  равнді,  ще  раз  зас¬ 
відчив,  що  суперників  Люїс  не  мас.  Чемпіон 
збирається  провести  два  десятиравндові  бої, 
в  яких,  за  правилами  боксерського  спорту, 
не  буде  поставлено  на  ставку  його  звання: 
перший  14  листопада  цього  року  і  другий  у 
березні  1948.  Наступного  літа  Джо  Люїс 
дасть  п’ятнадцятиравндовий  бій  за  титул  і 
добровільно  складе  свою  корону. 

Хто  буде  його  супротивником  у  цих 
матчах,  зокрема  в  останньому?  Це  питання 
хвилює  аматорів  боксу  й  бізнесменів  спорту, 
але  залишається  відкритим.  Спочатку  матч 
за  титул  був  заплянований  на  вересень  цьо¬ 
го  року,  і  змагуном  мав  бути  американець 
Джо  Баксі,  але  його  поразка  в  матчі  зі 
шведським  майстром  Олле  Тандбергом 
анулювала  це  рішення.  Деякі  з  глядачів 
матчу  винесли  вражіння,  що  Баксі  все  ж 
мав  перевагу  над  Тандбергом;  навіть  сам 
швед  був  здивований  своїм  успіхом,  але 
авторитети  рініу  не  схильні  заперечувати 
ухвалу  суддів.  Довідавшись  про  невдачу 
Баксі,  Джо  Люїс,  як  передають,  весело 
сміявся,  але  скептично  поставився  до 
песпективи  бою  за  титул  з  маловідомим  у 
СІНА  шведом  Тандбергом:  »Щоб  подивитись 
на  наш  бій,  ніхто  не  дасть  і  15  центів*,  — 
заявив  Люїс.  Тандберґ  мусить  спочатку 
удосконалити  свою  техніку  американською 
школою  і  набути  відповідної  популярности. 
Славетний  чемпіон  світу  півважкої  ваги  Гус 
Лесневич  також  повідомив,  що  не  зацікавле¬ 
ний  у  зустрічі  з  чемпіоном  важкої  ваги. 
Антрепренери  даремно  оглядаються  в  роз¬ 
шуках  відповідного  кандидата  і.  не  бачать 
нікого.  Глядачі  ризикують  витратити  свої 
доляри,  щоб  побачити  лише  один  блискавич¬ 
ний  удар  чорного  кулака,  і  відвертаються 
від  боксу.  Бокс  поступився  своїм  першим 
місцем  бейсболові  й  кінським  перегонам. 

І  ось  апатію  глядачів  зворушив  матч  за 
першість  світу  в  середній  вазі  між  Рокі 
Ґраціяно  і  Тоні  Зейлом,  що  відбувся  пару 
тижнів  тому  в  Чікаґо. 

Цей  матч  має  свою  історію.  У  вересні  1946 
року  елегантний  Тоні  Зейл  уже  захистив 
був,  повернувшись  із  армії,  свій  титул 
чемпіона  в  бою  з  лвхматим  25-річним  юна¬ 
ком  Ґраціяно.  У  цьому  змаганні  Тоні 
зазнав  жорстоких  стусанів  і  був  явно  на 
межі  нокавту,  коли  несподівано  закінчив  у 
шостому  равнді  бій  на  свою  користь  жахли¬ 
вим  ударом  у  соняшне  сплетіння. 

Нова  зустріч  виявилася  майже  точним 
повторенням  першої,  але  обидва  змагуни 
попередили,  що  нокавтують  супротивника  і 
то  швидко.  Негайно  по  ударі  в  ґонґ  почалася 
завзята  бійка.  Бійці  шукали  лише  одного  — 
вирішення.  Але  на  цей  раз  Рокі  був  жорсто¬ 
ко  побитий  і  вже  в  третьому  равнді  здава¬ 
лося,  що  його  кінець  близький.  Його  праве 
око  було  майже  заплющене,  з  рани  коло 
нього  бризкала  кров  на  обох  боксерів;  Тоні 
збив  його  на  коліна,  і  18-тисячний  натовп 
заревів,  чекаючи  на  нокавт.  Але  Рокі 
своєчасно  піднявся.  Зейл  завдав  йому  страш¬ 
ного  удару,  і  Ґраціяно  скорчився  з  болю. 


ударів  правої  й  лівої  руки  в  невтральний 
кут.  Ще  блискавичний  удар  правої  в  щелепу, 
і  Зейл  повис  на  середньому  мотузі  горожі. 

Для  рефері  цього  було  досить.  Він  відш¬ 
товхнув  Ґраціяно  від  беззахисного  Зейла  й 
проголосив  його  переможцем. 

Зейл  і  його  антрепренери  твердять,  що  він 
був  не  в  гіршому  стані,  ніж  минулого  року, 
коли  спромігся,  не  зважаючи  на  виснаження, 
перемогти  Ґраціяно  несподіваним  нокавтом. 


і  самі  про 

За  журналом  »ЦЕК  5ІМРЬ« 


На  фото:  Німецьке  господарство.  Якщо  вітер  і  далі  буде  віяти  водночас  із  сходу  *  заходу, 

мій  млин  стоятиме  нерухомий. 

ЗА  КОГО  ВВАЖАЮТЬ  ВОНИ  ОДНО  ОДНОГО 

РО  про  КРО:  перекрашені  в  червоне  на-  „  РОЦ;  фашисти 

рсц  цисти  \ К Р Г)  про  ЗРБ:  вороги  про:Ьтаріяту 

”  С5и‘  цизмуЛ0К  спшучасників  на*  >.  С51Р  реакціонери7 

ЯП  пгю  ЧРП  монополь"капіталісти  РПР  про  ЗРІЗ:  «^лтзовіТ’бюрократи 

‘  крпі  к-а”*0™*  антихристи  „  С5Ц:  опортуністи 

„  КРЦ.  безбожний  плебс  „  КРО:  люмпени 


Ріта  Гайворт,  одна  з  найулюбленіших  аме¬ 
риканських  кіноартисток,  поїхала  після 
відвідин  американської  зони  Німеччини  до 
Лондону,  де  відбувається  преміера  її  фільму 
»Вниз  до  земліч.  Ріта  Гайворт  розмовляє 
з  Іденом.  (Вгорі  ліворуч.) 

У  зв’язку  з  убивством  голови  бірманської 
виконавчої  ради  заарештовано  колишнього 
бірманського  преміера  У.  Сава  і  шість  його 
прибічників  після  тривалої  стрілянини. 
На  фото:  У.  Сав.  (Ліворуч.) 

На  фото:  Павліна  Бец  (ліворуч),  колишня 
чемпіонка  світу  в  тенісі,  тепер  професіо¬ 
налка,  з  Сарою  Полфрі  Кокк,  її  попередни¬ 
цею  в  аматорському  чемпіонаті,  грає  в  теніс 
на  воді  (Внизу  ліворуч.) 

Голляндські  війська  заарештували  в  Батавії 
кілька  тисяч  молодих  прибічників  індоне¬ 
зійської  республіки  перед  тим,  як  почати 
воєнні  дії  місцевого  значення  проти  індоне¬ 
зійців.  (Вгорі  праворуч.) 

Обслужний  персонал  грецької  авіяції  на¬ 
вантажує  винищувач  »Спітфайр«  ракетними 
бомбами  на  аеродромі  в  Янніні.  (Праворуч.) 

На  олімпійському  стадіоні  вҐарміш-Партен- 
кірхеиі  відбулися  останніми  днями  змагання 
професійних  першунів  європейських  борців. 
Популярний  угорський  борець  вільного  стилю 
Беля  Надь  посміхається  з  безсилих  спроб 
свого  супротивника  притиснути  його  до  землі. 
(Внизу  праворуч.) 

(Фото  А.  П.) 
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УМКЕРСЛЛЬЇЧИИ  ТИЯ^ЕЕИИ  ЖУРМДЛ 


17.  серпня  1947  р 


П.  серпня  1947  р.  №24 

У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

ІНДОНЕЗІЯ  ПАЛАЄ  П.  Г.  .  .  .  стор.  4 
ЙОГО  ІМ’ЯМ  — 

м.  Янішевський,  К.  Яворський  .  6 

ВЕСЕЛИЙ  ПОДІЛ  -  Ю.  Косач  .  .  8 

ВСТУП  до  ФРАНЦУЗЬКОГО 

МАЛЯРСТВА  —  Б.  3 .  9 

БРІТАНКА  —  Ф.  Одрач .  12 

ЗА  НОВУ  ФОРМУ  СЦЕНИ  — 

А.  Барзак . 


ВІДЕНЬ-МІСТО  СТРАХУ  _ 


На  фото  вгорі:  Військовий  міністр  Кеннет 
Ройсл,  прилетівши  до  Берліну,  вітається  з 
ген.  Клеєм 

і  ^Ліворуч:  Спеціальний  уповноважений  амери- 
і  кат-ької  допомоги  для  Греції  Дуайт  Ґрісволд 
розмовляє  з  старим  греком  у  Салоніках 

Внизу  ліворуч:  Японські  селяни  напружено 
слухають  промови  аґітатора,  що  пояснює  їм 
вигоди  земельної  реформи;  5  мільйонів 
моргів  землі  в  Японії  мають  бути  розподілені. 

Внизу  праворуч:  Російсько-американська 
комісія  в  Кореї.  Стоїть:  генерал-ляйтенант 
Терентій  Сітніков,  голова  російської  деле¬ 
гації.  Сидить  (видно  спину)  генерал-полков¬ 
ник  Гвардії  Коротков,  командувач  советсь- 
ких  військ  у  північній  Кореї  в  розмові  з 
російським  радником  Балазановим.  Члени 
американської  делегації  на  лівій  стороні 
столу  зліва  направо:  Джекобс,  др.  Бендж, 
генерал-майор  Бравії,  бригадний  генерал  Ве- 
керлінґ,  полк.  Лінкольн,  Джонс,  Сердженґ  і 
підполк.  Едвардс. 


Ф.  Сондерн 


РІЗНЕ 


»Пу-Гу«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  н.  м.  місячно, 
на  3  м-ці  —  36  н.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  »Пу-Гу«  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  брітансь- 
кої  зон. 

Видавець  і  головний  редактор  _ 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 
*  • 
Адреса  редакції  та  видавницта:  Аиц«Ьиг|, 
ВіяшагФіігаВе  ІЗ  П.  Уегіа*  „Ри-Ни*  ТеіеГоп  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 
* 
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УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРНАЛ 


На  засіданні  представників  урядів  арабських  держав,  що 
відбулося  22.  липня  в  Бейруті,  ліванський  міністр  чужозем¬ 
них  справ  Гамід  Франьси  оголосив  заяву  арабських  країн, 
що  буде  передана  дослідній  комісії  ОН  для  Палестини. 

На  фото  вгорі:  Гамід  Фраиьен,  савдо-арабський  держав¬ 
ний  міністр.  Фуад  Бей  Гамзе,  сирійський  преміер- міністр, 
Джаміль  Мадрам,  ліванський  преміер-міністр.  Ріяд  Бей 
Солх,  Хаґґі  Бей  (Єгипет)  і  Абдулда  Джаллярі  (Ємен). 


Ліворуч  —  Французький  президент  оглядає  один  із  ди¬ 
вовижних  творів  виставки  сучасних  французьких  мистців 
«Нова  дійсність*. 


(Фото  АП.) 


цж 


ДВАДЦЯТЬ  ДЕВ’ЯТЬ  У  МАДРІДІ 

У  вирі  повоєнної  хуртовини  закинула  доля  українців  на 
Піренейський  півострів  до  Еспанії. 

Українці-студенти  з  Еспанії  мають  свій  хор,  що  співас 
на  службі  Божій  у  різних  еспанських  церквах  в  українсь¬ 
кому  обряді.  Недавно  наші  студенти  влаштували  «Вечір 
української  пісні  й  танку*.  Еспанці  були  захоплені  тим, 
що  побачили:  еспанська  преса  була  повна  визнань  на  честь 
українського  народу. 

Невеличка  громада  українців  у  Мадріді  —  це  вогник  . 
нашого  національного  імени  серед  еепанського  народу. 


На  фото  праворуч-український  студентський  хор  у 
Мадріді. 


Генерал-лейтенант  С'поор,  що  під  час  боїв  з  індонезійськими 
республіканцями  командував  голландським  експедиційним 
корпусом  (90.000  вояків). 


През.  Індонезійської  республіки  Ахмед  Соскарно  (ліворуч) 
промовляє  через  радіо  на  Яві.  Поруч  нього  віцепреміер 
др.  Гані  (пізніше  заарештований  голландцями). 


Індонезія  палає 


Але  пакт  Лінґаджаті  залишив  нерозв’я¬ 
заними  багато  інших  проблем.  Серед  них  — 
утворення  тимчасового  уряду  голландської 
Індії  й  організація  урядової  поліції.  Гол¬ 
ландці  й  індонезійці  зобов'язалися  «пола¬ 
годити  арбітражем  кожну  суперечність,  що 
може  виникнути  з  угоди*. 

Переговори  з  приводу  цих  питань  три¬ 
вали  чотири  місяці.  Голляндці  наполягали 
на  спільній  голландсько- індонезійській  по¬ 
ліції.  Індонезійці  відмовлялись:  вони  по¬ 
боювались,  що  така  поліція  передасть  Ні¬ 
дерландам  залізний  контроль  над  острова¬ 
ми.  Стосунки  погіршувались.  Виникали  спо¬ 
радичні  сутички. 

Тоді,  того  недільного  ранку,  голляндці 
вдарили  з  повною  силою.  Вони  назвали  свої 
військові  операції  «поліційною  акцією  об¬ 
меженого  характеру*  і  запевняли,  що  індо¬ 
незійці  не  спроможні  адмініструвати  свою 
територію. 


ВОРОЖІ  АРМІЇ 

Сили  з  обох  боків  такі: 

Голляндці:  від  100.000  до  120.000  вояків, 
серед  них  7.000  морської  піхоти,  навченої 
в  1945  році  в  США.  На  озброєнні  є  також 
американський  матеріал :  легкі  танки,  важ¬ 
ка  артилерія,  літаки,  кораблі 


* 


„  _  нідерландська  морська  піхота  висадилась  в  гавані  Пробаліиґо  на  північному  узбережжі  Яви,  що  була  під  контролем 
На  фото  ліворуч  ,  в  наслідок  голляндських  повітряних  атак  та  підпалів,  що  їх  робили  індонезійці,  спалахнули  велиш  пожежі; 

індонезійської  Р  '  ПрЄМ  Єр.міністр  Махмуд  Фахмі  Нопраші  прилетів  до  США,  щоб  захистити  в  Раді  Безпеки  ОН  вимогу  Єгипту  щодо 

праворуч  егип  Єгипту  та  Судану.  На  летовищі  його  зустрів  єгипетський  делегат  при  ОН  —  Махмуд  Бей  Ріяз. 

виводу  англійських  війсь» 


Індонезійці;  коло  200.000  вояків  регуляр¬ 
ного  і  100.000  «іреґулярного*  війська,  озброє¬ 
ного  захопленимив  японців  карабінами,  ку¬ 
леметами,  деякою  артилерією  й  сорокма 
японськими  літаками  в  жалюгідному  стані. 

Матеріальна  перевага  дала  себе  відчути 
негайно.  Ще  в  перший  тиждень  воєнних 
дій  голландці  заволоділи  всіма  ключевими 
територіями  Яви.  Як  передають  часописи, 
на  1.  серпня  вони  зайняли  столицю  Суматри 
Пематанґ. 

ВІДГУК  НА  ПОДІЇ 

Але  ці  «перемоги*  викликали  голоси  обу¬ 
рення  у  всьому  світі  і  серед  усіх  кіл  су¬ 
спільства.  «Рішення  голландського  уряду  на 
пролиття  крови,  щоб  нав  язати  свою  волю 
урочисто  проголошеним  минулого  листопада 
Сполученим  Державам  Індонезії,  відкидають 
їх  назад  до  колоніалізму  минулої  доби*, 
пише  республіканський  «Гартфорд  Курант«, 
така  оцінка  становища  типойа  для  всієї 
американської  преси. 

Брітанське  міністерство  чужоземних  справ 
заперечило  обвинувачення  совєтської  преси, 
ніби  Великобрітанія  схвалила  голландську 
акцію  в  Індонезії.  Його  представник  повто¬ 
рив  заяву  п.  Бевіна  перед  парламентом,  що 
королівський  уряд  глибоко  вболіває  з  при¬ 
воду  початку  боїв.  За  цією  заявою  прийшла 
заборона  постачати  голландським  війеькам 
в  Індонезії  військовий  матеріал  із  Сінгапуру 
і  брітанських  володінь  на  Далекому  Сході. 
Хоч  ці  заходи  й  не  можуть  радикально 
змінити  перебіг  операцій  в  Індонезії,  але 
вони  мають  велико  демонстративне  значення. 

Не  зважаючи  на  позицію  нідерландського 
уряду,  освітлену  в  заяві  його  посла  у  Ва- 
шінґтоні  Клеффенса,  —  а  він  заявив,  що 
індонезійське  питання  не  входить  до  ком¬ 
петенції  ОН,  бо  цей  конфлікт  виник  не  між 
двох  суверенних  держав,  його  все  ж 
поставили  перед  Радою  Безпеки  в  наслі¬ 
док  рівночасної  інтервенції  урядів  Індії  й 
Австралії. 

Особливу  увагу  звертає  на  себе  виступ 
австралійського  премієр-міністра  в  Канбері, 
де  він  зазначив,  що  Австралія  апелює  до 
статті  39.  хартії  ОН,  що  надає  право  Раді 
Безпеки  наказати  негайне  припинення  во¬ 
рожих  дій  і  передбачає  потрібні  заходи  для 
встановлення  миру.  Це  перший  випадок 
заклику  до  застосування  цієї  статті. 


Офіційні  протести  доповнюють  маніфеста¬ 
ції  в  Англії,  відмова  індійських  і  австра¬ 
лійських  докерів  перевантажувати  голланд¬ 
ські  кораблі  і  протест  робітничої  партії 
в  самій  Голландії. 

В  РАДІ  БЕЗПЕКИ 

В  п’ятницю  І.  Липня  Рада  Безпеки  ОН 
розглянула  індонезійське  питання.  В  деба¬ 
тах  виявилась  розбіжність  думок.  Британсь¬ 
кий  делегат  запропонував  відкласти  розгляд 
справи  до  з’ясування  наслідків  посередниц¬ 
тва  США.  Совєтський  делегат  Громико 
відкинув  цю  пропозицію,  зазначивши,  що 
відрочення  йде  на  користь  Голлянції;  він 
вимагав  вивести  війська  обох  сторін  на 
старі  позиції. 

Для  США  справа  була  дуже  делікатною. 
На  попередніх  дебатах  ОН,  коли  виникали 
протиріччя  між  США  і  Совєтським  Союзом, 
голландський  представник  др.  Ван  Клеф- 
фенс  завжди  голосував  за  пропозиції  США. 
Але,  коли  б  Америка  підтримала  на  цей  раз 
Голландію,  росіяни  використали  б  таке 
рішення  для  своєї  пропаганди  проти 
«західного  імперіалізму «.  Між  Лейк  Саксес, 
осередком  Ради  Безпеки  ОН  і  Вашінґтоном 
відбувались  поспішні  телефонні  рЬзмови. 

У  вівторок  2.  липня  американська  й 
австралійська  делегації  склали  резолюцію, 
що  наказувала  нідерландському  й  індоне¬ 
зійському  урядам  «негайно  припинити  воєн¬ 
ні  дії«  й  «полагодити  свої  розбіжності  через 
арбітраж  або  іншими  мирними  заходами*. 
Вісьмома  голосами  Рада  прийняла  цю 
резолюцію.  Брітанія,  Франція  й  Бельгія, 
великі  колоніяльні  держави,  утримались  від 
голосування.  Брітанський  делегат  заявив, 
що  він  вважає  американське  посередництво 
за  кращий  шлях  до, розв’язання  конфлікті'; 
французький  і  бельгійський  делегати  ви¬ 
словили  сумнів  щодо  компетенції  Ради 
Безпеки  ОН  у  цій  справі. 

Після  голосування  голляндський  делегат 
п.  Клеффенс  вийшов  із  залі  засідання,  не 
бравши  слова.  ОН  виконала  свою  функцію. 
Чи  дотримуватимуться  супротивники  її 
постанов? 

Воєнні  дії,  що  були  припинені,  розпочали¬ 
ся  знов,  згідно  з  непідтвердженимр  повідом¬ 
леннями  індонезійських  джерел. 

Р.Т. 


Новинки 

з  фільмового  життя 

Фірма  «Метро-Ґолдвін-Мейер*  почне  з 
осени  працювати  над  фільмом  про  Вольф- 
ганга  Амадея  Моцарта  і  д-ра  Франца  Мес- 
мера,  винахідника  гіпнози.  Роль  Моцарта 
виконуватиме  Роберт  Болкер,  що  грав 
Брамса  в  американському  фільмі  «Пісня 
кохання*. 

62  австрійські  кіно- товариства  виготовили 
досі  14  фільмів,  що  з  них  10  уже  з’явились 
на  екрані;  два  останніх:  «Млин  щастя«  —  в 
Відні  і  «Земля*  —  в  Цюріху.  З  п’яти  філь¬ 
мів  на  медичні  теми  згадаємо  «Повзучу 
отруту*  і  «Міць  у  темряві*  —  про  тубер¬ 
кульозу.  Знімають  три  фільми:  шванк,  ко¬ 
медію  й  зимовий  «тортовий  фільм.  Білі 
Форст  працює  над  своїм  першим  після¬ 
воєнним  фільмом  «Ефратський  скрипаль« 
за  п’єсою  Мартіна  Косга  з  Павлем  Гербіґе- 
ром  і  Гансом  Мозером. 

Після  виготовлення  першого  музичного 
фільму  «Славіка*  молода  югославська  кіно- 
промисловість  плянує  зняти  в  цьому  році 
кілька  фільмів  з  недавнього  минулого 
країни:  «Цей  нарід  буде  жити*  за  сценарієм 
Бранко  Коріча,  «Як  ростучий  потік*  і 
«Сефка*  за  романом  сербського  письменни¬ 
ка  Ьора  Станковича  «Санг  Імпур*  про 
визвольну  боротьбу  югославського  народу 
та  рух  спротиву  београдської  молоді  в  1941 
році. 

КЛЮБ  ВОРОГІВ  ПЕРЕСУДУ 

Існує  на  світі  багато  людей,  що  вірять 
у  пересуди,  напр.,  —  що  число  13  при¬ 
носить  велике  нещастя.  Коли  на  п’ятницю 
припадас  13.  число,  такі  люди  не  наважу¬ 
ються  залишати  своєї  кімнати  і  найрадше 
сплять  цілих  24  години. 

Проте  є  люди,  що  не  бояться  ніяких  пе¬ 
ресудів.  У  Парижі,  напр.,  заснувався  не¬ 
давно  клюб,  що  назвав  себе  «П’ятниця  ІЗ.*. 
Члени  цього  клюбу  збираються  кожного 
13-го  числа  на  «святкове  засідання*,  а  коли 
цей  день  припадас  в  п’ятницю,  вони  дають 
ще  докази  своєї  «відваги»:  курять  13  па- 
пірос,  розбивають  скло,  п’ють  13  келехів 
вермуту.  Різними  способами  провокують 
долю  та  висміюють  дурних  людей,  що 
бояться  п’ятниці  й  13-го  числа. 

Поліційні  звіти  твердять,  що  ці  » 13-ті*  не 
завжди  приносять  членам  клюбу  щастя,  бо 
більшість  із  них,  після  «святкових  за- 
‘  сідань*,  вертаючись  уночі  додому,  опиня¬ 
ються  в  тюрмах  та  платять  кару  за  «по¬ 
рушення  нічного  спокою*.  \ 

(МТ) 


М.  ЯНІШЕВСЬКИЙ  і  К.  ЯВОРСЬКИЙ 


ЙОГО  ІМ’ЯМ 

Кіно-ромап  за  оригінальним  сюжетом  1  опрацьованням  фабули  Миколщ  Янішевського 


Біля  Неаполітанської  затоки  Гаррі  Ґод- 
нетт,  офіцер  американської  армії  зустрічає 
свою  сестру  Айріс,  що  прибула  з  Америки 
працювати  в  УНРрА.  Наказ  штабу  армії 
розлучає  брата  з  сестрою.  Він  вилітає  з 
ескадрильєю  бомбардувальників.  Над  Аль¬ 
пами  його  літак  зістрілено,  і,  поранений, 
він  рятуется  на  легкоспаді.  Ганс  Тюмель, 
офіцер  гестапо,  натрапляє  у  гірській  хижці 
на  пораненого  Ґоднетта, 

Він  передягаеться  в  американський  од¬ 
нострій,  а  свій  одяг  і  свої  Гестапівські  доку¬ 
менти  лишає  при  американцеві.  З  цими 
документами  американського  офіцера  пере¬ 
носять  до  німецького  шпиталю,  мов  би 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНІХ  РОЗДІЛІВ. 

Гестапівця.  Тюмель  тікає  до  Швайцарії, 
одержує  в  банку  величезну  суму  грошей, 
але  його  впізнають,  і  він  тікає  назад  до 
окупованої  Німеччини,  видаючи  себе  .за 
американського  офіцера.  Напочатку  він  із 
своїм  денщиком  переховується  в  підземеллі 
руїн  міста  Мюнхену. 

Щоб  легалізувати  своє  становище,  колиш¬ 
ній  гестапівець  Ганс  Тюмель  пускається  на 
авантуру.  Він  хоче  одружитися  з  баронесою 
Маріянною,  колишньою  нареченою  амери¬ 
канського  офіцера  Гаррі  Годнетта.  Денщик 
Сепп  Фукс  відвідує  родину  барона. 

Тюмель  прибуває  до  Маріянни  в  ролі  її 
нареченого.  При  зустрічі  Маріянна  відчуває 


відразу  до  нареченого,  але  спогади  про 
перше  кохання  домінують  над  неприємними 
вражіннями.  Тюмель  вертається  в  своє 
підземелля  з  наміром  убити  українку-спі- 
вачку  Марію,  що  знає  його  особисто  й  може 
видати.  Марію  викрали  й  принесли  до 
Тюмеля. 

Тюмель  намагається  схопити  Марію,  але 
вона  спритно  тікає.  Гонитва  за  нею  й  стрі¬ 
лянина  не  мали  успіху.  Марію  рятують. 

Айріс  зустрічає  Марію  й  цим  натрапляє 
на  слід  Ґоднетта.  Гаррі  Ґоднетт  читає  в 
газеті  оголошання  про  шлюб  Маріянни. 


(Продовження) 

—  Я  роздягнена!  Гаррі,  прошу  вас  вийти,  —  обурено 
скрикує  вона,  але  він  ніби  не  помічає  її  обурення.  Він 
надто  збуджений.  З  злісним  обличчям  Тюмель  хутко 
підходить  до  Маріянни,  що  підвелася. 

—  Я  ж  не  відповіла  на  ваш  стукіт  ... 


—  До  чорта  всякі  етикети!  Я  хочу  знати,  на  якій  підставі 
без  моєї  згоди  ви  .  опублікували  повідомлення  про  наш 
шлюб?!  —  хрипить  він. 


Я  не  маю  слів . . . 


Злякана  Маріянна  дивиться  в  розлючене  обличчя. 

—  Я  не  маю  слів,  щоб  з’ясувати  вашу  поведінку ...  . 

—  Хіба  ви  не  знаєте,  що  звання  барона  зобов’язує  батька 
оголосити  в  близьких  нам  колах  людей  про  шлюб  його 


доньки.  Це  в  нас  заведено,  і  ні  мені,  ні  батькові  й  на  думку 
не  спало  радитися  з  вами  в  цій  справі.  Якщо  ж  це  все 
входить  у  ваші  пляни,  то  невже  ви  не  могли  знайти  більш 
гідної  форми,  щоб  висловити  своє  невдоволення.  Я  не 
звикла  ні  до  такого  тону,  ні  до  такої  поведінки,  — 
перериваючи  від  хвилювання  голос,  відповідає  Маріянна, 
—  я  не  пізнаю  вас.  Де  ділась  ваша  витриманість  джен- 
телмена? 

—  Замовкни!  Мені  не  до  сальон'ових  етикетів!  За  війни 
я  відвик  від  цієї  бутафорії!  Я  обурений  даним  без  моєї 
згоди  оголошенням,  —  я  ж  хотів  зробити  приємну  неспо¬ 
діванку  моїй  матері!  —  розлючено  кричить  Тюмель. 

—  Я  готова  ^ати  спростовання  про  наш  шлюб,  якщо  це 
виправить  мою  помилку,  * —  опустивши  зір,  відповідає 
Маріянна. 

—  Що?!  Спростовання?  Чи  не  думаєш  ти,  що  часте 
нагадування  про  мене  приносить  мені  задоволення?  Його 
погляд  падає  на  книгу,  що  лежить  на  нічному  столику.  — 
Що  читає  моя  майбутня  жінка?  Юдея  Фейхтванґера!  В 
свій  час  я  палив  ’  подібну  літературу  на  вогнищах!  — 
перейшовши  одразу  на  чисто  пруську  говірку,  вигукує 
Тюмель  і,  роздерши  книгу,  жбурляє  її  в  вікно. 

Маріянна  злякана  й  здивована. 

—  Що  з  вами,  Гаррі?  Про  які  вогнища  ви  говорите?  — 
запитує  вона.  Тюмель,  зрозумівши,  що  далеко  зайшов,  і 
бажаючи  поправити  помилку,  хапає  себе  за  голову. 

—  Сам  не  знаю;  що  зі  мною  робиться ...  я  так  утоми¬ 
вся  . . .  Ти  мусиш  мене  зрозуміти,  Маріянно!  —  схопивши 
її  за  руку,  він  прикладає  її  до  лоба.  —  Тут  так  темно, 
думки  геть  плутаються.  Ці  рани  все  ще  даються  в  знаки. 

—  Лишіть  мене!  —  рішуче  заявляє  Маріянна. 

—  Люба,  дорога,  прости  мене!  —  благає,  ставши  на 
’  коліна,  Тюмель,  —  я  не  хотів,  я  не  міг,  але  ти  сама  навіть 
не  знаєш,  яка  ти  прекрасна!  Я  не  міг  устояти  перед  твоєю 
красою  . . .  Адже  кілька  годин  ще  відокремлюють  нас  від 
того  моменту,  коли  ти  станеш  моєю  дружиною  . . .  Зрозумій 
мене  і . . .  прости. 

—  Гетьте! 

—  Якщо  ти  не  простиш,  мені  нема  для  чого  жити?!  Я 
вмру  зараз  же  біля  твоїх  ніг,  —  гістерично  плаче  Тюмель. 
В  його  руці  блиснув  пістоль. 


І 


—  Боже'  Що  ви  робите?!!  —  злякано  скрикує  Маріянна. 
Тюмель,  відчувши  в  її  голосі  можливість  поступки, 
продовжує:  «Прости  мене,  люба  Маріянно  ...  Я  такий 
самотній,  такий  хворий...  Адже  ми  напередодні  весіл¬ 
ля  ...  ти  мусиш  мене  зрозуміти . . .  Чому  ж  ти  мовчиш? « 

Пригнічена  подією  Маріянна  ледве  чутко  прощає:  »Я 
вас  розумію,  Гаррі . .  •  Встаньте  ...  Це  війна  . . .« 

_  Дякую  тобі,  -  Цілує  він  руку  Маріянни,  -  ти  про- 

—  Надто  багато  для  мене  сьогодні . . .  Лишіть  мене  . . . 

_  До  завтра,  люба,  —  прощається  Тюмель. 

Ридаючи,  Маріянна  падає  на  подушку  . . . 

Тюмель  хутко  йде  алеєю  саду,  бурмочучи. 

«Йолопі  Як  я  міг  допустити  таку  необережність 
напередодні  самого  шлюбу?!  Ще  хвилина,  доля  була  б 
вирішена.  Одначе,  здається,  пожежа  ненависти  погашена 

своєчасно !« 


СМУГАСТА  ЛЮДИНА 
Розділ  вісімнадцятий 

Стінний  годинник  б’є  чотири.  Важкий  приглушений 
дзвін  долітає  в  палату.  З  ліжка  безшелесно  підводиться, 
людина  в  смугастій  шпитальній  піжамі.  Пильнуючи,  щоб 
не  розбудити  сплячих,  він  простує  в  коридор.  Рівне 
дихання  сплячого  санітара  чергується  з  тривалим 
хропінням.  Поминувши  його  навшпиньках,  Гаррі  Ґоднетт 

ВІДЧИНЯЄ  ВІКНО.  /-  .  ... 

_  Високо  Шкода,  що  нема  легкоспада,  —  сміється  він, 
намацуючи  рукою  виступ  ґзимсу,  -  доведеться  пригадати 

спортові  вправи  »Джойсклюбу«. 

Ставши  на  підлокітник  і  тримаючись  руками  за  раму, 
він  стає  на  ґзимс  і,  балансуючи,  просувається  до  ринви. 
Ше  мить  і  він,  ковзнувши  по  ринві,  опинився  на  землі. 
Глянув  на  темні  вікна  шпиталю,  втікач  загадково  про¬ 
мовляє: 

«Тепер  докторе  Майєр,  ви  переконаєтесь,  що  я  таки 
справді  Гаррі  Ґоднетт  . . .«  Гаррі  Ґоднетт  хутко  виходить  на 
зволожене  ранішньою  росою  асфальтове  шосе.  Розви¬ 
дняється.  Густі  сірі  хмари  линуть  угору.  Над  смугою 
обрію  що  прорвалась  між  горами,  тягнуться  почервонені 
чагарники  Птахи  з  криком  злітають  із  своїх  гнізд.  Гаррі 
на  повні  груди  вдихає  гірське  повітря  й,  вийнявши  з 

кишені  газету,  переглядає  її. 

—  Мушу  пошвидше  довідатись,  в  чому  річ? 

Зустрічні  перехожі  здивовано  оглядають  смугасту 
людину.  Молода  селянка,  що  везе  на  візку  молоко,  здиво¬ 
вано  оглядає  незвичайне  одіння  подорожнього.  Два 
чоловіки  —  широкоплечий  старий  з  волом  під  білою 
бородою  й  молодий  у  коротких  шкіряних  штанях  селянин, 
пихкаючи  люльками,  похитують  головами: 

«Цей  соколик,  мабуть  тікає  з  в’язниці . . .« 

Перед  Гаррі  воскресає  ніжний  образ  Маріянни  в 
білім  вінчальнім  убранні.  Вона  об  руку  йде  з  чоловіком  в 
есесівській  уніформі.  Риси  його  обличчя  неясні,  затумане¬ 
ні  лише  жорстркий  і  гострий  вираз  холодних  сірих  очей 
сповняє  душу  Гаррі  жахом,  пережитим  у  хижці. 

—  Ні!  Цього  ніколи  не  буде!  —  рішуче  скрикує  він, 

пришвидшуючи  ходу. 

На  окраї  містечка  два  поліцаї  заступають  йому  дорогу. 

_  Ваші  документи? 

Документи?!  —  здивований  Гаррі  ніби  прокидається 
з  важкого  сну,  -  У  мене  тут  нема  ніяких  документів.  | 


.  Спротив  даремний! 


—  Якщо  ви  авслендер,  покажіть  зондерпас,  —  вимагає 
поліцай. 

—  Я  американець  —  Гаррі  Ґоднетт!  —  з  гідністю  нази¬ 
ває  своє  ім’я  Гаррі. 

_  Ха-ха-ха!  Фріц,  ти  бачив,  щоб  американці  розгулю¬ 
вали  по  вулицях  у  такому  вигляді?  Це,  мабуть,  божевіль¬ 
ний,  що  страждає  на  манію  великосте  . . . 

—  Затримаємо  його  до  вияснення  особи.  Легенду  про 
американця  розповідайте  комусь  іншому.  Чинити  опір  — 
марна  річ  . . . 


Два  рослі  шваби  ведуть  Ґоднетта  вулицями  пробу  жува- 
ного  від  сну  містечка.  Його  замикають  у  поліційній  разом 
із  затриманими  дрібними  злодіями  й  кримінальними 
злочинцями. 

'  —  Ведіть  мене  до  начальника  поліції.  Я  з’ясую  йому,  в 

чому  справа,  —  наполягає  Ґоднетт. 

—  Шеф  поліції  —  американець.  Як  ви  йому  з’ясуєте? 

—  Я  поясню,  в  чому  справа. 

—  Заждіть  хвилину.  Я  доповім,  —  відповідає  черговий 
поліцай,  замикаючи  двері  камери. 

Зібравшись  навколо  Ґоднетта,  злочинці  зачіпають  но¬ 
вака,  намагаючись  викликати  конфлікт.  Високий  худий 
ланець  іронічно  оглядає  одяг  Гаррі. 

—  Я  шукаю  на  вашій  білизні  американську  монограму . . . 

Сміх  і  кпини  з  Гаррі  досягають  свого  апогею. 

Злочинець-атлет  підходить  упритул  до  Гаррі. 

—  Ти  не  хочеш  познайомитися  з  шляхетним  лицарем  із 

сутерен  Альтони? 

(Продовження  в  наступному  числі) 
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Юрій  Косач 

- -• - 

Веселий  Поділ 


. . .  Ляйтенанти  ж  стягнули  тугіше  пояси, 
їхні  чоботи  світились,  співно  світились  і 
поскрипували.  Вони  сходили  з  веранди  вілли 
генерала  й  червоніли  півоніями  погонів. 

А  майор  ішов  поряд  з  генералом.  Легіт  з 
гір,  тісно  ізсунених  передгір’їв  Альп,  наспів; 
_  ■  майорове  обличчя  зматовіло  ще  більше. 
»Який  він  високий,  а  вони  всі  миршаві, 
подумала  Ельза,  він  такий  високий,  як  і  мій 
батько«. 

—  Я  завжди  любив  росіян,  прошамотів 
генерал,  я  був  у  1915  трохи  в  полоні,  а  в 
1918  в  Україні...  теее-к  . . .  Ми  жили  дуже 
гарно,  правда,  це  були  старі,  гай-гай,  старі 
часи.  (Генерал,  захоплюючись,  просторо 
розповів  про  те,  як  він  ще  корнетом 
24.  уланського  Його  Високости  Ерцгерцога . . . 
так  Ерцгерцога ...  в  95-ому,  у  Відні  на 
міжнародніх  кінних  перегонах  відібрав 
шляйфу  російському  поручникові . . .  теееек . . . 
це  був  бравий  хлопець  . . .  теек  ...  у  1915-ому 
він  доводив  кавалерійською  бригадою . . . 
забув  прізвище . . .  Тееек,  під  Равою  Русь¬ 
кою  . . .  хоч  убий,  забув  прізвище . . .)  Гене¬ 
рал  шамотів,  а  Ельза  гі осміхнулась  —  тато  ж 
забув,  що  ці,  що  прийшли  сюди,  це  не 
царська  Росія.  Генерал  до  поясу  скісна 
лінія,  зігнений,  але  ноги  йдуть  просто,  не 
згинаючись  у  колінах.  На  голові  зелений 
капелюшок  із  пірцем.  Ноги  слабкі,  дуже 
слабкі. 

—  А  в  1918  я  був  у  Києві ...  і  в  Україні . . . 
в  південній  Україні,  тееек,  у  південній 
Україні,  окупованій  цісарсько-королівською 
армією . . . 

Майорова  рука  холодна,  з  синім  прожила 
лям,  тримала  шапку.  Пісок  шамшів  під 
чобітьми.  Майор  не  оглядався.  Ляйтенанти 
чекали  біля  чавунної  брами.  Злякані  сусідні 
доми  й  вілли  ледви  шевеліли  за  листям. 
Цвіркуни  сокотали. 

—  Я  прошу,  стягнулись  генералові  уста, 
зі  щіточкою  білих  вусів,  —  я  прошу-тееек- 
завжди:  я  готовий.  Але  це  між  іншим,  але 
так,  я  прошу,  пане  майоре,  я  прошу ... . 

Майор  уже  натягнув  шапку.  Вона  вируділа 
від  сонця  й  заломилась.  Ляйтенанти  нед¬ 
бало  дивились  понад  клщмби,  в  сад.  Майорове 
обличчя  кам’яне.  Але  в  ляйтенантів  обличчя 
інші,  ластовиння  насідає  на  вилиці  —  Азія, 
Боже  мій,  думала  фройлян  Роза,  це  таки 
Азія.  Ельза,  генералівна,  спинилась,  не 
йшла  далі.  За  нею  спинились  і  фройлян 
Роза  з  тонкими  губами  й  хрестиком  на 
грудях,  і  двірник  Карль,  і  інші.  Тільки 
генерал  прошкутильгав  ще  декілька  кроків. 
Підняв  капелюшок  із  пірцем,  а  воно  замріяло. 

—  Вашу  мисливську  рушницю  можете 
затримати,  пане  генерале,  сказав  майор, 
вона  не  підлягає  »здавці«.  / 

Сетер  Рольф  підбіг  до  ляйтенантів  і 
потерся  плямистою  мордою  об  їз&и  суконні 
штани. 

—  То  пішли? 

—  Пішли. 

Вони  сходили  по  камінних  плитах,  важко, 
рипуче.  Краса  чобіт  меркла,  а  втім  меркло 
й  сонце  за  чатинням  гаю. .  Генерал  стояв  і 
дивився  в  їхні  спини  у  виполовілих  сорочках 
із  темними  плямами  від  поту,  що  просихав. 
Генерал  поворушив  щіточками  вусів.  І  коли 
хвіртка  дзвінко  заклацнулась,  обернувся 
цілим  тулубом  до  домашніх:  „ІсЬ  ЬаЬ’в’заві: 
ісЬ  ЬгаисЬе  кеіпе  Апявї  уог  <3еп  Ки8£еп  ги 
ЬаЬеп.  5іе  ЬаЬеп  вісЬ  киї  Ьепоштеп." 

— „БегМаіог  всЬеіп!  еіп  пеПегКег!  гивеіп, 

—  завважила  Роза,  —  Фе  аікіегеп  4авекеп 
шагеп  ііетІісЬ  їгесЬ." 


Карла  голова  ходила  на  витертих  в’язах. 
Він  був  одноліток  з  генералом.  Треба  було 
вправити  помпу  для  щоденного  поливання 
квітів.  Усі  мовчали.  І  генерал,  ніяково 
згорбившись,  зсутулившись,  ще  більше  за¬ 
стукав  палицею  об  цемент.  '  Проти  своєї 
звички  дивитись  на  поливання  квітів,  він 
подався  просто  нагору  через  квітіння 
веранди  в  свій  кабінет.  Він  важко  дихав  і 
спломенів. 

Туліпани  розкривали  корони.  П’янко 
запахла  резеда.  Півонії  пили,  не  могли 
напитись.  Бузок,  що  лиш  прокидався,  цвів 
удруге,  білий,  темносиній,  аж  шарлатний, 
важкими,  сонними,  безтурботними  кетягами. 
Жоржини  підводились,  прохолода  пройшла 
за  домом,  понад  муром,  а  він  зазеленів, 
срібно  зазеленів  у  місяці. 

Квіти  досхочу  цили  воду. 

• 

У  місяці  пелюстки  блиснули  краплинами 
роси  — •  смарагдово,  зеленясто.  За  терням,  за 
горожею,  там,  де  доріжка,  стежиночка  в 
гай,  кричав  птах,  сусідів  павич. 

Майор  посміхнувся.  І  в  місяці  його  уста 
темно-зелені,  а  брови  срібні.  Шапка  на 
траві,  в  росі  й  чоботи  його  в  росі. 

—  Ви  тепер  інший,  не  той. 

Сиділи  на  камені.  Ельза  й  майор. 

—  Але  кімнату  треба  буде  реквізувати. 
Це  не  залежить  від  мене.  А  мене  ви  чомусь 
хотіли  б  оточити  таємницею.  У  нас  (посміх¬ 
нувся)  нема  інших.  У  нас  усі  однакові. 

—  А  все  ж. 

—  Мене  вразила  одноманітність.  Европа, 
а  все  ж  таки  нудьга:  обличчя,  розмови, 
панянки  —  постійна  даність.  Один  стиль  до¬ 
тепу,  залицяння,  лайки,  підлабузництва, 
ввічливости . . . 

—  Ви  говорите  добре  по-німецьки,  майоре . . . 
(Тееек  . . .  він  добре  говорить  по-німецьки; 
де  вони  вчаться  німецької  мови?  Генерал 
лежав  і  не  засинав,  книга  лежала  на  килимі, 
тееек ...  та,  що  я  казав,  я  завжди  казав, 
російський  солдат  добрий.  Штаб  до  нічого. 
Прусаків  дати  до  штабу,  росіян  у  »штикову« 
атаку.  Де  ж  Ельза?  Нема  Ельзи.  В  її  кім¬ 
наті  нема.  Світилося  б . . .'  теек  . . .  Росію 
треба  інакше  перемагати.  Завеликі  віддалі, 
фронт,  резерви.  Сукно  у  них  на  мундирах 
погане.  Дрекіх.  Хіба  так  вступає  армія? 
Теек  . . .  австрійське  сукно  прекрасне.  Добре 
сукно.  І  виснажені.  Обличчя  виснажені. 
Солдат  повинен  бути  добре  нагодований. 
Командний  склад-тееек.  Середньо,  серед¬ 
ньо  . . .  Майор  —  цей  нічого.  Виховання,  інше 
виховання.  Змиршавів  народ.  А  був  гарний 
народ.  Особливо  в  Україні.  Тееек.  Гарний 
народ.  І  жінки  . . .  тееек  . . .) 

Роки  біжать  загинами,  заломами.  Рідко- 
просто,  рівно,  як  вистрілив.  Сіра  безодня. 

А  годинник  уперто  своє-так,  так,  так,  так. 

Місяць  вийшов  з-за  сосон,  низько  зійшов, 
до  бузків.  Півонії  потемніли.  Раз-по-раз 
кричав  павич.  « 

—  А  чому  Україна  це  зовсім  інший  край? 
Він  тоді  подивився  на  Ельзу  тими  своїми 
чорними,  пречорнющими  очима  й  посміх¬ 
нувся,  а  усміх  не  гаснув  кутом  уст. 

—  Це  довго  розповідати.  І  чи  потрібно 
вам?  Авжеж,  у  вас  коса  руса,  як . . . 

— ...  у  всіх? 

—  Не  те.  Але  що  вам  до  зглиблювання 
цих  далеких  справ?  Чи  ви  знаєте,  як  гудуть 
карпатські  смереки?  А  стане  скрес  на' 
Дніпрі?  ...  Ви  й  так  ;з  цікавосте  вийшли, 
але  й  це  відвага.  А  що  коли?  . . . 

—  коли  що?  . . 

І  посміх  не  згас.  Ніяк  не  згас. 


З  приватного  фотоальбома  Ріббонтропа 
тіні  минулого:  Молотов  вітається  в  Берліні 
12.  XI.  40  р.  з  заступником  Гітлера  Рудоль¬ 
фом  Гессом 


—  Я  шукаю  тут  у  Німеччині,  може,  й  в 
Австрії  батька.  Не  вірите? 

Так  мені,  розповідали.  Це  було  в  вісім¬ 
надцятому  році.  Мій  батько,  тобто  не  мій, 
,  а  інший  був  тоді  в  полоні.  А  справжній 
батько . . . 

—  Ах,  це  цікава  історія. 

—  Зовсім  звичайна.  Зовсім  проста. 
Жоржини  підіймають  зрошені  голови.  У 
троянд,  так  ті  мають  пелюстки  найтонкіші, 
найніжніші,  зовсім  зчорніють  вночі.  Про¬ 
жилки  б’ють,  як  вени.  А  з  землі  суха  пахіть. 
Липень.  Розкриються  пелюстки  до  світання, 
тільки  до  світанвдь 

Хотіла  б  погладити  його  голову.  Уста 
зовсім  близько. 

—  Ельзо . 

(Тееек,  як  же  звалось  це  містечко.  Мале 
містечко  коло  Житомира.  Мадяри,  що 
стояли . . .  Добрі  коні  у  мадяр.  І  полковник 

Шабо.  Як  же  чорт  це  містечко?  . . .  Теек _ ) 

—  Веселий  Поділ  —  моє  містечко  рветься. 
Моя  вітчизна.  Не  перекладу.  Ніяк  не  перек¬ 
ладу.  Такого  слова  немає ...  В  жодному 
словнцку  немає.  Веселий  Поділ  . . . 

—  А  цей  полковник,  «ей  австрійський 
полковник? 

—  Що  ж,  полковник  прийшов  і  пішов  . . . 
австрійський  полковник,  бравий  полковник. 

І  весною  цвіли  бузки.  Не  вдруге.  Вперше, 
мабуть.  А  мадяри  тоді  шибениці  ставили. 
Так  розповідають. 

(Веселий  Поділ,  тееек,  нарешті,  Веселий 
Поділ,  це  так  *і  було,  —  тихо  посміхнувся 
генерал,  і  кості  скрипіли.  Він  не  спав,  ніяк 
не  міг  заснути). 

А  тоді  Ельза  зірвалась.  Павич  перераз- 
ливо  крикнув.  Гори  взялись  мрякою.  Мряки 
пішли  вниз,  густою,  важкою  пеленою  спо¬ 
вили  курортне  місто,  де  п’яні  голоси,  розби¬ 
вання  крамниць,  поїзди , . . 

—  Не  треба,  я  прошу  нас,  не  треба . . . 
Майор  зукоса  поглянув  на  неї,  відняв 
холодну  руку.  Інакше  й  блискуче  видалось 
життя. 

(Веселий  Поділ,  прошепотів  генерал,  і 
вже  думки  збились,  збились  у  віянні  холод¬ 
ного  хаосу;  він  зідхнув  раз  і  ще  раз,  і  очі 
засклились,  тихі  й  опуклі  —  Веселий  Поділ, 
але  це  був  пошепт,  це  була  мертвість 
кам’яна). 
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Шарль  Дюфрен:  «Відкриття  Америки» 


Вступ  до  сучасного 
французького  малярства 


Аматор  мистецтва  часто  почуває  себе  об¬ 
дуреним  сучасним  малярством.  Між  май¬ 
стром  і  публікою  велика  безодня;  її  намага¬ 
ються  перекрити  мостом,  примушуючи  ма- 

ляра  творити  в  традиційний  загально-визна- 

чених  формах.  Наслідок  такої  методи  - 
загибель  «керованого»  мистецтва.  Кожне 
справжнє  мистецтво  -  Це  безпосередній 
відбиток  своєї  епохи.  При  придушенні  вну¬ 
трішньої  правдивости  мистецтва  воно  пере¬ 
роджується  в  сухий  академізм.  Часто  про 
великих  майстрів  кажуть,  що  вони  випере¬ 
дили  свою  добу;  насправді  якраз  навпаки  - 
це  їх  сучасники  не  «дозріли»  до  розуміння 
своєї  доби  й  спираються  на  застарілі  по¬ 
няття  Мистець  найглибше  переживає  свою 
добу  Я  не  хочу  цим  сказати,  що  головне 
/  завдання  мистця  служити  дзеркалом  «свого 
часу«.  Але  коли  маляр  наших  днів  почав 
би  творити  так.  як  Леонардо  да  Вінчі  або 
Делякруа.  він  ніколи  не  дав  би  нам  справ¬ 
жнього  мистецтва.  Ніхто  не  може  закидати 
сучасним  малярам  невміння  малювати  тіль¬ 
ки  тому  що  вони  не  відповідають  бажан¬ 
ням  публіки.  Історик  мистецтва  добре  знає, 
що  рано  чи  пізно  публіка  оцінить  мистців. 
які  правдиво  відображують  свою  добу. 

Сучасні  малярі  вживають  мови,  розробле¬ 
ної  двома  попередніми  поколіннями.  Щоб 
зрозуміти  її  виникнення,  повернемось  май¬ 
же  на  сторіччя  назад.  ТІесь  коло  1860  рок> 
в  малярстві  почалася  революція,  після  неї 


кожна  нова  картина  цілком  відріжнялась  у 
виконанні  й  сприйманні  від  усього,  що  було 
створене  після  доби  ренесансу. 

Можна  твердити,  що  в  цілому  всі  новини 
сучасного  малярства  з’явилися  в  двох  від¬ 
тинках  часу.  Поперше,  в  добу  імпресіонізму, 
що  значив  визволення  фарби.  Поняття 
»світло-тіні«  усувається,  ролю  тіней  вико¬ 
нують  кольори.  Імпресіоністичні  малярі 
вживають  лише  трьох  основних  фарб  та 
білу;  жодних  землистих  або  смолистих 
фарб;  палітра  просвітлюється,  виникає  яс¬ 
ний  спосіб  малювання.  Але  зберігається 
повага  до  традиційного  мистецтва  рисунка. 
Пізніше  »фовісти«  доходять  у  своєму  сп’я¬ 
нінні  кольорами  до  крайніх  меж,  застосо¬ 
вуючи  нерозмішані  фарби  такими,  як  вони 
виходять  із  тюбиків. 

Друга  новина  —  це  перебудова  рисунка 
відповідно  до  міркувань  про  зміст  почуттє¬ 
вого  сприйняття  речей  в  оці  глядача,  а  від 
нього  в  мозку  і  про  тривалість  цього  сприй¬ 
няття.  Ці  міркування  приводять  до  зне- 
правлення  перспективи  предметів,  проекто¬ 
ваних  у  просторі  зображення.  Цю  другу 
новину  удосконалив  теоретично  визначений 
до  1914  року  кубізм. -• 

Такий  поділ  на  дві  доби:  одна  присвячена 
дослідженню  фарби,  друга  —  дослідженню 
форми,  звичайно  не  абсолютний.  Досліди 
простору,  що  привели  до  сучасного  малю¬ 


вання,  почалися  разом  із  дослідами  фарби, 
але  до  1890  року  імпресіоністи  спрямовували 
свої  головні  зусилля  на  вирішення  пробле¬ 
ми  кольору,  користуючись  переважно  зруч¬ 
ною  мовою  клясичного  рисунка,  що  кубісти 
лише  пізніше  почали  переформовувати  й 
спрощувати  за  власним  бажанням. 

З  Моне  починається  рух.  що  не  хоче 
задовольнятися  заміною  одного  рецепту 
ательє  іншим.  Поставивши  собі  за  мету  зо¬ 
браження  безпосередніх  почуттєвих  сприй¬ 
нять,  він  з  рішучістю  звертається  до  при¬ 
роди.  В  1867  році  він  малює  «Жінок  у  саду». 
Подібно  до  Ренуара  (згадаємо  його  «Гой¬ 
далку»;  «Галетський  млин»)  Моне  передає 
гру  соняшних  променів,  що  пробиваються 
крізь  листя  на  обличчя  й  сукні  жінок 
світлими  й  темними  плямами,  не  зверта¬ 
ючи  уваги  на  звичайні  уявлення  про  вигляд 
голів  або  матерій.  Маляр  зосередився  на  дії 
світла  і  намалював  кольорові  тіні.  Імпресіо¬ 
ністи  використали  цю  новину  в  наступні 
роки.  Але  найважливішим  і  найхарактер¬ 
нішим  для  Моне  було  те,  що  маляр  почав 
малювати  на  відкритому  повітрі  і  замість 
академічних  формул  передавати  те,  що  ба¬ 
чив.  Ця  метода  привела  до  усунення  такої 
перспективи,  якою  її  визначає  ренесанс.  Не 
зважаючи  на  викликаний  нею  свого  часу 
скандал,  малярство  Моне  не  здасться  нам 
тепер  революційним. 
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Значно  сміливішими  були  Гоген,  Ван  Гог 
і  Сєзанн.  Вони  перші  довели  чарівне  нове 
мистецтво  пластичної  вистави  до  крайньої 
послідовносте.  Гоген  застосував  рівномірне 
освітлення,  що  не  виходить  з  єдиного  дже¬ 
рела,  але  скоріш  від  окремих  предметів 
малюнка.  Він  робить  фарбу  максимально 
інтенсивною.  Коли  Гоген  бачить  блакитну 
тінь,  він  вибирає  для  її  зображення  най¬ 
кращу  блакитну  фарбу  своєї  палітри  й  по¬ 
криває  ною  всю  площу.  Простір  малюнка 
поділений  у  Гогена  рисами,  що-  обрамлюють 
контури  окремих  предметів.  Він  крайньою 
мірою  плоский  і  двовимірний.  За  висловом 
Моріса  Дені,  малюнок  став  рівною  площи¬ 
ною;  її  фарба  складена  в  певному  порядку. 
«Кожний  твір  мистецтва  —  це  перенесення, 
карикатура,  пристрасний  еквівалент  одер¬ 
жаного  відчуття«. 

На  малярів  тієї  епохи  великий  вплив 
мали  недавно  ними  відкриті  малюнки 
японців,  що  на  протязі  сторіч  розв’язували 
аналогічні  проблеми.  На  японських  рито- 
ваннях  на  дереві  перспектива  відрізняється 
від  нашої  традиційної  тим,  що  простір  ма¬ 
люнка  переходить  у  простір  аркуша. 

Пристрасний  прихильних  японського  мис¬ 
тецтва  Ван  Гог  шукає  світ  і  колір  під  не¬ 
бом,  що  не  дає  тіней.  Предмети  знеправлю- 
ються  на  його  малюнках;  дерева  перекру¬ 
чуються,  небо  заселяється  новими  сузір’я¬ 
ми.  Ван  Гог  застосовує  цілковито  нову  ме¬ 
тоду  зображення  об’єкта.  Так  його  малюнок 
«Прачки,  розділяється  на  дві  частини: 
верхню,  на  яку  маляр  дивиться  з  однако¬ 
вого  рівня,  і  середню  та  нижчу  —  з  висо¬ 
чини  пташиного  лету.  Тут  мистець  відбив 
фактор  часу  подібно  до  примітивів,  що  на 
своїх  малюнках  розповідали  про  життя 
святих.  Той  же  принцип,  лише  система¬ 
тичніше  застосували  пізніше  кубісти,  по¬ 
казуючи  предмета  одночасно  з  багатьох  то¬ 
чок  зору  і  подаючи  як  ціле  на  полотні. 

Сильніше  й  безпосередніше,  ніж  Ван  Гог, 
вплинув  на  сучасних  малярів  Сєзанн.  Мо- 
ріс  Дені  вбачав  у  ньому  людину,  що  подає 
природу  в  єдиному  пляні  й  систематизує 
форми,  щоб  зробити  їх  зрозумілішими,  до 
певної  кількосте  схем.  Цю  теорію,  ніби  всі 
форми  зовнішнього  світу  можна  звести  до 
геометричних  тіл  —  циліндрів  або  кубів, 
використали  пізніше  кубіста.  Сєзанн  замі¬ 
нив  також  клясичний  прототип  з  його  про¬ 
тиставленням  світла  й  тіней  протиставлен¬ 
ням  тонів  фарби.  Так,  щоб  намалювати 
яблуко,  Сєзанн  не  заповнює  його  контур 
червоною  фарбою,  не  затінює  краї  і  ставить 
усередині  білий  рефлекс;  він  уживає  ба¬ 
гатьох  фарб,  даючи  найтепліші  кольори  для 
найясніших  частин  яблука  і  найхолодніші 
для  тіневих. 

Найголовнішу  й  водночас  найтаємнішу 
новину,  що  приніс  Сєзанн,  визначають  так: 
«Тема  певних  його  малюнків  лежить  не 
в  самих  предметах,  але  між  ними«.  Сєзанн 
передає  кольорові  сприйняття  вільними  від 
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досвіду  дотику  й  логіки.  У  нього  частина 
предмета  може  переходити  до  заднього  пли¬ 
ну  малюнка  або  продовжувати  фарбову 
площу  іншого.  Цю  методу  вживання  лише 
кольорових  сприйнять  часто  застосовували 
кубісти.  і  „ 

Хоч  сучасне  малярство  явно  нехтує  мал¬ 
юнок,  не  можна  робити  висновки,  що  нові 
малярі  взагалі  не  вміють  малюваЛ.  Всі 
майстрі  нашої  доби  опанували  традиційні 
рецепти  академічного  малювання,  але  у  них 
мистецтво  малюнка  підпорядковане  пла¬ 
стичним  проблемам. 

Для  розвитку  сучасного  мистецва  харак¬ 
терний  шлях  розвитку  малярства  Матісса. 
Праці,  що  їх  надсилав  Матісс  на  початку 
цього  сторіччя  до  »Сальону«,  були  цілко¬ 
вито  витримані  в  традиційному  стилі,  в  них 
не  було  помітно  впливу  імпресіонізму:  збе¬ 
режена  перспектива,  образ  сумлінно  пере¬ 
даний  за  законами  .світлого-темного*.  Лише 
кольори  стали  трохи  яснішими.  Матісс  стояв 
тоді  на  роздоріжжі:  працюватиме  він  від¬ 
повідно  до  смаку  товариства,  добре  розумі¬ 
ючи  його  і  вміючи  задовольняти,  чи  стане 
на  шлях  невтомного  шукання.  Маляр  ви¬ 
брав  друге,  і  на  1906  рік  із  своїм  гаслом 
«Малярство  —  це  фарба*  став  одним  з  най- 
видатніших  фовістів.  Його  малярство^  вті¬ 
лило  в  досконалу  форму  вчення  Ван  Гога 
й  Гогена:  про  двовимірний  простір  полотна 
й  |Чисту  фарбу.  Матісс  усвідомив,  що  ква¬ 
дратний  сантиметр  зеленої  фарби  серед 
більярдного  столу  впливає  зеленіше,  ніж 
узятий  окремої  тому  на  своїх  малюнках  він 
подає  широкі  площі  рівномірно  яскравого 
кольору. 

Але  маляр  не  обмежується  рамками  фор¬ 
мули:  мистецтво  —  живий  організм,  що  роз¬ 
вивається  в  кожному  мистці  незалежно  від 
того,  чи  буде  це  Матісс,  Пікассо,  чи  Жорж 
Руо,  доти,  поки  його  прагнення  не  осягнуть 
мети.  Але  цього  ніколи  не  буває. 

Цікаво  зазначити,  що  примітивний  з  пер¬ 
шого  погляду  малюнок  сучасного  маляра 
вимагає  від  нього  величезної  витрати  праці 
й  часу. 

«Закінчуючи  свій  малюнок,  каже  Ма- 
ТІСС) _ я  завжди  стараюсь  приховати  вкла¬ 

дену  в  нього  працю.  Не  треба,  щоб  хтось 
довідався  про  мої  зусилля.  Спостерігаючи 
малюнок,  глядач  не  повинен  мучитись  ра¬ 
зом  із  мистцем.* 

Це  в  загальних  рисах  спадщина  молодої 
паризької  школи.  Вона  продовжує  творчість 
своїх  попередників,  але, '  не  задовольняю¬ 
чись  лише  використанням  розроблених  ни¬ 
ми  метод,  іде  далі.  Критики  відзначають 
в  її  працях  також  вплив  романських  фре¬ 
сок  і  перських  мініятюр,  але  передусім 
кожний  із  сучасних  французьких  малярів 
вкладас  в  свою  творчість  свій  власний  тем¬ 
перамент  і  свою  юність.  Якщо  наше  поко¬ 
ління  хоче  дати  великих  майстрів,  воно 
мусить  шукати  їх  серед  себе. 
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Брітанка 


занадто  скромним,  занадто  чемним,  вічно 
був  усміхнений,  і  мені  з  Бернардом  здава¬ 
лося  —  фальщпвий.  Михасько  був  такий, 
як  і  тисячі  інших  юнаків:  не  дуже  гарний, 
не  бридкий,  і  коли  мав  у  собі  щось  особли¬ 
вого,  то  хіба  ясне  волосся  на  голові,  з  чого 
був  гордий  і  що  особливо  подобалося  мо¬ 
лодим  жінкам.  І  треба  признати:  мав  він 
непересічний  успіх  у  дівчат,  зокрема  тоді, 
коли  був  у  нашому  товаристві.  Він  був 
свідомий  своєї  вищости  в  цьому  пункті,  що 
для  нас  було  неприємною  правдою  і  по- 
буджувало  нас  ще  більше  його  ненавидіти. 
Бернард  потайки  називав  його  невдалим 
Дон  Жуаном,  і  я  вірив,  що  його  устами 
промовляє  тільки  заздрість;  він  так  само 
в  цьому  ж  дусі  оцінював  мої  від’ємні  зав- 
ваги  про  Михаська.'  Був  бідний,  майже 
безпритульний  так  само,  як  і  ми,  і  мабуть, 
щоденні  злидні  штовхали  його  до  нашого 
товариства. 

Ішли  ми  передмістям  Поплави  па  Бель- 
ведерську  вулицю  до  Бернардового  меш¬ 
кання,  щоб  оглянути  дві  статуї,  які  він 
виліпив  із  глини.  Я  не  вірив  у  мистецьку 
іскру  Бернарда,  хоч,  знаючи  його  характер, 
ніколи  не  наважувався  говорити  цього 
вголос.  Одного  разу,  оглядаючи  голову 
Маркса  (Бернард  був  марксистом)  і  дивля¬ 
чись  на  невдало  виліплену  його  бороду, 
Михасько  голосно  засміявся.  На  другий  день 
Бернард  мені  сказав,  що  Михасько  невихо- 
ваний  і  дурний  хлопець. 

Проходячи  повз  якийсь  високий  паркан, 
Бернард  грубо  озвався: 

—  Що  б  ти  робив  Михаську,  коли  б  у 
тебе  закохалася  якась  пані? 

—  Наприклад,  старша  від  тебе,  але  з 
велики  посагом,  —  докинув  я. 

Михасько  весело  надув  губи. 

—  Мусіла  б  бути  і  багата,  і  гарна,  і 
молоденька. 

—  О— о! 


мадмуазель!  —  голосно  промовив  Бернард, 
роблячи  спеціальний  голосовий  натиск  на 
слова  »Англії«  і  »мадмоузсль«,  щоб  краще 
його  зрозуміла. 

Хитро  посміхнулась. 

—  Шпік  ІІІҐЛІШ? 

—  Ні,  ясоден  з  нас  не  знає  англійської 
мови,  —  відмовив  за  всіх  Михасько. 

Здавалося,  вона  незрозуміла  Михаська, 
але  бачачи  його  зацікавлення,  обнадійливо 
посміхнулась.  Ця  усмішка  видалася  мені 
найчарівнішою. 

—  Дивно,  як  же  ви  сюди  потрапили  з 
далекої  Англії,  мадмоузель,  —  заговорив 
знов  Бернард. 

—  Ви  до  когось  ідете?  —  приглушив 
своїми  словами  Бернарда  Михасько. 

—  О,  я  вже  в  сотий  раз  переконуюся,  що 
Михасько  погано  вихований  хлопець!  — 
шепнув  до  мене  Бернард,  —  переривання 
розмови  іншим,  здасться,  вважає  він  за 
добрий  тон.  Поглянь,  як  до  неї  підмазується! 
мазусться! 

—  Ви  масте  знайомих  на  цьому  далекому 
передмісті?  —  наскакував  Михасько. 

—  Сцьо  ю  сказаль? — лестливо  поспитала, 
творячи  з  цього  центр  сйого  зацікавлення. 

Михасько  повторив  своє  речення.  Цим 
разом  його  зрозуміла.  Зупиняючись  і  чудер¬ 
нацько  наголошуючи  окремі  слова,  вона 
пояснила,  що  йде  до  бідної  вдови,  щоб  їй 
трохи  допомогти  грішми.  Ту  вдову  вона 
сьогодні  вранці  припадково  ‘зустріла  біля 
готелю  »Брістоль«,  де  вона  затрималась  із 
своїм  батьком. 

—  «Брістол  ь«, ...  —  почав  я. 

—  Найкращий  готель  у  Вільні!  —  перебив 
Бернард  —  О-о,  мої  очі  не  помиляються. 
Аристократка,  з  її  рухів  навіть  видно. 

Ці  тихі  слова  ловив  Михасько.  Він 
удавав,  що  нічого  не  чує,  але  було  видно, 
що  уважно  слухає.  Він  упевнено  стягував 
уста  й  прижмуреними  очами  легковажно 
поглядав  на  Бернарда.  Михасько  йшов  обіч 
чарівної  Мері,  багатої  Мері,  аристократки 
Мері,  1  нам  здавалося,  що  вже  в  душі  своїй 
святкував  блискучу  перемогу. 

—  Як  ю  називать?  —  комічно  защебетала 
вона  до  Михаська.  Слова  ці  були  сказані  з 
якоюсь  дитячою  наївністю,  що  зрештою 
розсмішило  Михаська. 

—  Михасько  Пелюшка,  так  його  нази¬ 
вають,  мадмоузель,  —  вмішався  Бернард. 

Зареготала.  Потім,  однак,  нагло  споважніла 
й  поглянула  своєрідним  зором  на  Бернарда, 
як  на  якусь  зоологічну  особливість.  Бернард 
зрозумів  цей  зір.  Він  недбало  зняв  з  голови 
капелюх: 

—  Адю,  мадмоузель.  Ми  вже  мусимо 
звернути  праворуч. 

Ми  дійсно  звернули  в  бічну  вулицю,  але 
потім  зупинилися  й  приглядались,  як  Ми¬ 
хасько  з  брітанкою  сходили  з  пагорбку  в 


скрикнув  зневажливо  Бернард. 
Ми  вірили,  що  Михасько  якраз  живе  цією 
думкою  і  напевно  терпляче  чекає  своєї 
долі-зірки.  Говорячи,  він  навіть  стягував 
губи,  що"  йоіуу  личило  і  про  що  він  сам 
добре  знав.  О,  скільки  разів  так  ось  стягував 
він  губи  в  товаристві  молоденьких  вілен- 
ських  красунь  на  дешевих  публічних  заба¬ 
вах!  Він  знав,  що  ця  його  міміка  псувала 
нам  нерви;  тому  він  її  робив,  щоб  нам  ще 
більше  допікати. 

Якось  Бернард  сказав,  що  він  ненавидить 
Михаська,  і  мені  саме  в  цю  хвилину 
прийшла  на  думку  забава  в  студентській 
домівці,  де  Михасько  відбив  від  нього 
молоду  Іренку,  з  якою  Бернард  міркував 
провести  вечір.  Під  кінець  забави  Бернард 
з  огірченням  сказав,  що  вчинок  Михаська 
рівний  хуліганству,  але  було  видпо,  що  він 
сам  не  вірив,  щоб  міг  цілий  вечір  удержати 
при  собі  Іренку. 

Ми  якраз  підходили  до  крижуватки 
вулиць,  коли  помітили  молоденьку,  багато 
одягнену  панночку.  Судячі  зовні,  вона  не 
орієнтувалася  у  тій  частині  міста  і  шукала 
зором  якоїбудь  людини,  щоб  поспитати  про 
вулицю,  куди  вона,  очевидячки  поспішала. 
А  що  близько  вона  перехожих  не  бачила, 
то  спрямувала  свою  ходу  просто  до  нас. 

—  Укекло  мі,  де  є  Піскова  вулиця?  — 
звернулася  вона  до  Михаська. 

—  Чужинка!  —  шепнув  до  мене  Бернард. 

, —  Можете  говорити  по-німецьки?  — 
спитав  я. 

Покрутила  головою. 

—  Ми  йдемо  якраз  у  тому  напрямі,  — 
найсолодшим  тоном  пояснив  їй  Михасько. 


долину.  А  що  на  вулиці  було  ковзько,  то 
вона  взяла  його  об  руку.  Вони  (як  це 
боляче)  творили  собою  цілком  допасовану 
пару,  чого  ні  я,  ні  Бернард  уголос  ніколи 
не  сказали  б. 

—  Поглянь,  яка  в  неї  фігура!  —  зідхнув 
Бернард.  Був  би  я  цілком  задоволений,  коли 
б  такий  »кусочок«  мав  у  себе  за  модель. 

—  Забагато  хочеш,  Бернарде! 

Я  знаю,  що  це  . . .  забагато, —  вибуркнув 
Бернард. 

—  Невже  вона  справді  аристократка, 
Бернарде?  —  висловлюю  сумнів,  коли  б 
вона  була  такою,  то  чому  б  їй  не  взяти  під 
готелем  таксі  і  не  проїхатися  на  цю  Піскову 
вулицю?  Мені  здається,  що  молода  аристо¬ 
кратка  ніколи,  не  наважилася  б  сама  виру¬ 
шати  на  далеке  передмістя  в  чужому  місці. 
Тут  щось  неясне. 

—  Кажеш,  що  тут  щось  неясне?  Як  воно 
насправді,  трудно  ствердити.  Але  відомо,  що 
іноді  аристократки  люблять  пригоди.  Хоч 
треба  підкреслити,  що  Мері  не  цілком  по- 
аристократичному  взяла  цього  гицля  під 
руку. 

Ми  ще  хвилинку  приглядалися,  поки  вони 
не  сховались  за  якоюсь  дерев’яною  хатиною. 

П. 

Минуло  два  дні,  і  чомусь  Михасько  не 
появлявся  в  нашому  товаристві.  Ми  при¬ 
пускали  думку,  що  він  той  час  мусів  бути 
в  брітанки.  Нас  це  дуже  цікавило.  Ті  два 
дні,  особливо  вранці  і  в  обідню  пору,  прохо¬ 
дили  мипід  готелем  «Брістоль*  в  надії  заба¬ 
чити  їх,  коли  вони  будуть  іти  до  найближ¬ 
чого  ресторану.  Але  ми  їх  не  побачили. 
Бернард  був  тієї  думки,  що  Михасько  в 
жодному  випадку  не  міг  іти  в  своїм  одязі 
до  багатого  ресторану.  І  це  мене  переконало. 
Ми  пішли  до  готелю  і,  давши  портьє  зо- 
лотівку,  просили  в  нього  поінформувати  нас 
про  молоду  гарну  Мері  з  Англії,  що  тут 
затрималася  зі  своїм  батьком.  Портьє  поди¬ 
вився  до  реєстраційної  книги  і  врочисто 
заявив,  що  два  дні  тому  справді  були  в 
готелі  англійські  гості.  Так,  так,  поважний 
пан  з  гарною  донькою,  але  вони  вже  виїха¬ 
ли  в  невідомому  напрямі. 

—  Ви  часом  не  помітили  в  їхньому  това¬ 
ристві  молодого  хлопця  в  шкіряній  куртці? 

—  запитав  Бернард. 

—  З  ясним  хвилястим  волоссям  на  голові, 

—  докинув  я. 

Ні,  такого  молодого  пана  портьє  не  бачив, 
і  ми  вийшли  з  готелю  дуже  невдоволені. 

—  Імовірно,  що  Мері  справді  аристократка 
і  що  Михаська  забрала  з  собою  до  Англії,  — 
пробурмотів  Бернард. 

—  Це  був  би  занадто  сенсаційний  випадок. 
—  І  дуже  приємний  для  Михаська,  — 
заявив  Бернард. 

Минуло  ще  три  дні.  Михаська  не  було.  Ми 
найшли  його  помешкання,  але  там  довіда¬ 
лися,  що  п’ять  днів  тому  Михасько  випро¬ 
вадився. 

Ще  кілька  днів  шукали  Михаська,  але 
на  його  слід  натрапити  не  вдалося.  Аж 
згодом,  по  трьбх  чи  чотирьох  тижнях  цілком 
принагідно  вичитав  я  вістку  у  «Біленькому 
кур’єрі*  з  крикливим  заголовком  —  «Молода 
аферистка*. 

«Фраицішка  Дональська,  молода  й  гарна 
панна,  родом  з  Вільна,  з  Каньварійської 
вулиці,  дочка  прачки  вдавала  з  себе  княгиню 
з  Англії,  називала  себе  Мері,  підводила 
багатих  панів,  споювала  їх  у  нічних 
льокалях,  викрадала  гроші  й  цінні  речі«. 

—  Так,  так,  це  вона,  —  подумав  я. 
Поснідавши,  я  подався  з  цією  новиною  до 

Бернарда.  Застав  я  його  при  праці.  Ліпив 
з  глини  якусь  жіночу  голову. 

—  Чи  впізнаєш  із  цієї  композиції,  кого 
маю  творити?  —  поставив  він  мені  перше 
запитаїшя. 

Хоч  «композиція*  була  швидше  подібна 
до  великої  букви,  ніж  до  жіночої  голови,  я 
чемно  висловив  здогад. 

—  Брітанка. 
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_  Еге  ж,  брітанка.  Хоча  з  уявлення  дуже 

трудно  відтворити  деталі  людського  тіла, 
але  вона  варта,  того,  щоб  солідно  над  нею 
попрацювати. 

Я  знизав  плечима. 

_  Ось  часопис.  Прочитай,  Бернарде.  Бер- 

нард  широко  посміхнувся. 

_  Не  важне  те,  що  Мері  аферистка,  а 

важне  ось  що:  наш  дорогий  комісар  тайної 
поліції  два  дні  пішов  до  університетської 
клініки,  з  утратою  трьох  тисяч  злотих  на 
користь  Францішки  Дональської.  ■ 

—  Це  ти  правду  говориш? 


—  Це  вже  розі  Гасіиш,  вір  мені. 

—  А  що  з  Михаськом? 

Михасько?!  Бернард  з  іронією  поглянув 
на  композицію  голови.  —  Пішов  слідом  за 
комісаром  Пясецьким  тільки  не  до  універ¬ 
ситетської  клініки:  там  високі  пороги  для 
нього.  Перебуває  він  тепер  у  міському  шпи¬ 
талі,  на  Завальній  вулиці 

Бідний  Михасько. 

—  Дійсно,  бідний  Михасько,  —  повторив 
і  я. 

Ф.  ОДРАЧ. 


За  нову  форму  сцени 


Особливий  інтерес,  з  яким  тепер  при¬ 
дивляються  до  сценічного  розвитку,  по¬ 
вністю  виправданий  у  світлі  намагань  ці¬ 
лої  чверти  століття  створити  дещо  нове 
в  цій  галузі.  Але  Справа  не  в  тім,  щоб  під¬ 
вести  балянс  усім  цим  спробам  та  заналізу- 
вати  окремі  здобутки.  Хочемо  провести 
риску  під  усім  цим  і  запитати  себе,  чи 
дійсно  всі  намагання  цих  новаторів  у  теа¬ 
тральному  світі  привели  до  нової  концепції 
і,  таким  чином,  розв’язали  одну  з  найтяж¬ 
чих  проблем  сучасности.  На  жаль,  бачимо, 
як  усе  досить  швидко  закінчується  роз¬ 
чаруванням.  Досить  бути  трохи  чесними  до 
самих,  щоб  визнати,  що  шлях,  яким  ми 
рухаємось,  не  веде  до  цілі.  Вся  наша  тяжка 
праця  в  даний  момент  зводиться  до  того, 
щоб  за  допомогою  костюмів,  декорацій  і 
музики  прикрити  хиби  цілком  незмінної 
рутини. 


Ми  спираємося  й  досі  на  перестарілих 
формах;  вони  нам  призначені  рамками,  в 
яких  мусимо  працювати  вже  більше,  як 
три  сторіччя. 

Сцена  що  ми  її  зберегли  в  точнісінько 
такому  самому  вигляді,  як  її  нам  передав 
італійський  театр,  ця  скринька,  в  якій  ви¬ 
різано  вікно  в  стіні,  зверненій  до  публіки 
(підлогу  скрині  становлять  дошки  помосту, 
її  стіни  прикриті  кулісами,  а  даху,  що  скла¬ 
дається  з  тросів  і  мотузів,  глядач  не  бачить), 
—  стала  тепер  абсурдною  і  жодною  мірою 
не  відповідає  нашому  часові.  Ця  споруда 
не  достатньо  велика:  це  змушує  прикривати 
бічні  стінки  від  очей  публіки  за  допомогою 
куліс  або  порт’ер;  і  вона  не  досить  висока, 
щоб  можна  було  обійтися  без  сценічного 

неба. 


Театр  наших  часів  поділений  рампою  на 
,а  світи,  один  одному  цілком  чужі;  один 
стивний,  другий  ЦІЛКОМ  пасивний.  В  ан- 
ічному  театрі  оркестра  підводила  глядача 
>  самої  сцени.  Наша  сценічна  рама  разом 
рампою  виросла  з  античної  оркестри  і 
ддалила  підвищену  сцену  від  публіки, 
[ісце  дії  стало  святилищем,  далеким  і  хо- 
злшім  щоб  вдихнути  нашому  театрові 
/ве  життя,  треба  зректися  рамки  сцени, 
>ренести  поміст  із  заднього  лляну  наперед, 
"об  вони  подібно  до  циркової  арени  з  усіх 
жів  були  оточені  публікою,  щоб  жодний 
ест,  жодний  РУХ,  жодний  нюанс  міміки 
стора  не  зникав  у  поросі  куліс. 

За  великих  епох  театру,  як  ось  в  антиці, 
середньовіччі  чи  за  часів  Шекспіра,  ак- 
,р  на  сцені,  що  була  прибудована  до  муру 
висувалася  до  публіки,  увесь  час  тримав 
>нтакт  із  слухачами.  Так  само  в  грі  »Но« 
Японії  з  її  мистецьким  церемоніалом,  коли 
ести,  діялог,  пісні  були  суворо  стилізовані, 
музика  переносила  публіку  в  світ  галю- 
шаиій  —  актори  наближалися  до  публі- 
щоб  надати  більшої  ваги  своїм  позам, 

рхам  і  міміці. 


В  цьому  театрі  публіка  ні  на  мить  не  за¬ 
бувала,  що  вона  малц  перед  собою  акторів, 
які  грають,  маючи  в  театральній  залі 
сцену  під  ногами.  Ні  античний  театр,  ні 
шекспірівський  не  потребували  декорацій, 
подібних  до  наших,  що,  як  запевняють,  не¬ 
мов  би  створюють  ілюзію  дійсности.  Ні  в  ан¬ 
тичній  Греції,  ні  в  старій  Англії  актор  не 
був  частиною  цієї  псевдоілюзії.  Проте  гля¬ 
дачів  закликали  до  активної  ролі,  бо  вони 
мусили  своєю  творчою  фантазією  докінчу¬ 
вати  натяки  й  поштовхи,  що  виходили  зі 
сцени. 

Театр  відродження  зі  своєю  сценою  у  ви- 
гдяді  скриньки  з  рамками  привів  нас  до 
найгіршого  театрального  стану;  з  цими  рам¬ 
ками  примирилися,  доводячи,  що  проти- 
ставлячи  їх  залі,  сцена  творитиме  світ,  яко¬ 
му  можна  надати  позірности  та  ілюзії 
життя.  Ця  ідея  мусіла  привести  до  реалі¬ 
стичного  театру  з  його  питанням  «четвертої 
стіни«,  що  закінчилося  цілим  ланцюгом  аб¬ 
сурдів.  Театр  став  рабом  машинерії.  Ламали 
собі  голови,  як  би  зробити  сцену  відбитком 
життя,  якнайточнішою  його  фотографією. 
Уявляли  собі,  що  з  прогресом  техніки  теа¬ 
тральне  небо  для  публіки  виглядатиме  на- 
решт.  точнісінько  так,  як  справжнє.  Так 
прийшли  до  боязких  старань  підняти  дах 
над  сценою  до  крайніх  меж.  Підробляючись 
під  фільм  і  ревнуючи  до  нього,  спробували 
швидко  змінювати  на  сцені  різноманітні 
картини  життя;  підіймали  куліси  та  оберта¬ 
ли  сцену,  маючи  на  меті  уможливити  без¬ 
перервну  зміну  декорацій. 

Нікому  не  спадала  на  думку  ідея,  що 
менше  сенсу,  має  зміна  сцени  (складна 
справа),  ніж  взагалі  зречення  принципу  та 
фундаменту  нашої  театральної  архітектури. 
Треба  перебороти  в  собі  цей  принцип,  щоб 
зрозуміти,  до  якої  міри  розрослися  бур’яном 
декорації,  як  вони  душать  актора  і  як  пре¬ 
тендують  зробити  все  ясним.  Японці  за¬ 
довольняються  шкіцуванням  розквітлої  гіл¬ 
ки;  це  вже  викликає  образ  усієї  весни.  У 
нас  кожний  намагається  копіювати  всю 
весну  відразу  і  не  може  запропонувати 
публіці  просту  розквітлу  гілку. 

Таємниця  нудьги  полягає  в  тім,  що  про 
все  говориться.  Сцена  перевантажується  не¬ 
потрібними  речами.  Від  скромного  завдання 
служити  чистим  реквізитом,  що  виконували 
декорації  античного  театру,  ці  декорації  так 
розвинулися  на  протязі  століть,  що  займа¬ 
ють  усю  сцену.  Лише  той  може  дійти  до 
розуміння  театру,  хто  завдає  собі  працю 
розв'язати  питання  за  допомогою  машинерії 
й  винаходів  техніки.  Для  екрану  та  роз¬ 
мальованої  теки  звільняється  щораз  більше 
місця. 

В  театрі,  а  його  середовище  так  само  не¬ 
помітне,  як  і  будь-якого  іншого  будинка, 
техніка,  хоч  яка  вона  була  б  блискуча, 
здається  не  на  місці.  Засаду  театральної 
архітектури  треба  ґрунтовно  переглянути. 
Треба  цілком  по-новому  зформулювати 
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проблему,  бо  лише  тоді  можна  створити 
нову  техніку,  що  була  б  відповідним  зна¬ 
ряддям  для  подолання  труднощів. 

Поперше,  треба  спробувати  звільнитися 
від  успадкованої  рамки,  перенести  сцену 
наперед,  тоді,  якщо  вдасться  звільнитись 
від  рампи  й  переодягань  лялькового  театру, 
можна  буде  знову  мати  сцену,  вдвоє  більшу 
за  ту,  до  якої  звикли  ваші  очі 

Тоді  виникає  практичне  питання  оздоблю¬ 
вання  цієї  сцени,  її,  нарешті,  видних  стін, 
що  виросли  з  тіні  й  пороху.  Сцена  буде  про¬ 
довжувати  театральну  залю,  а  не  складати 
під  у  рамі.  Для  виходів  вибиратимуть  уже 
не  задній  плян,  а  боки;  інакше  кажучи 
дійдуть  до  того,  щоб  бачити  в  профіль 
те,  що  сьогодні  бачимо  еп  £а<;е. 

У  бічних  стінках  буде  багато  отворів;  одні 
з  них  забезпечать  вхід  глядачам,  інші  бу¬ 
дуть  для  світлових  споруд.  Лише  так  можна 
по-справжньому  освітлити  дію.  Досі  ми  об¬ 
межувалися  в  питанні  театрального  освіт¬ 
лення  тим,  що  йшли  за  традицією  і  лише 
замінили  свічки  електричними  лямпками. 

Ми  задовольнялися  тим,  що  давав  нам  дуже 
заплутаний  досвід. 

Вся  проблема  освітлення  мусить  бути 
поставлена  в  іншій  формі.  Сцена  не  по¬ 
винна  задихатися  він  куліс  і  софітів.  Світло 
мусить  вільно  від  перешкод,  від  пилу  грати 
на  руках  і  міміці  акторів.  Мусить  бути 
створене  середовище,  що  збільшувало  б  ін¬ 
тенсивність  світлових  ефектів,  що  повста¬ 
вали  б  одночасно  з  джерел  світла  на  сцені 
і  в  залі  Заля  для  глядачів  не  повинна  за¬ 
нурюватися  під  час  вистави  в  чорну  ніч. 

На  переробленій  цим  способом  сцені  на¬ 
віть  засади  італійського  оздоблення  можуть 
дійти  до  нового,  другого  розквіту  сили, 
вражіння  й  поезії.  Розмальований  екран 
даватиме  уяву  далеких  рівнин,  як  в  анти¬ 
чному  театрі  ландшафт  створював  задній  / 
плян.  Інші  частини  декорацій,  зменшені  до 
ролі  реквізиту,  впорядкуються  самі  собою. 
Дерево  або  сгіелю  вноситимуть  так  само,  як 
вносять  шафу. 

Сила  уяви  глядача  не  буде  засуджена  до 
інертного  спокою.  Декорація  не  буде  більше 
намагатися  створити  ілюзію,  а  покаже 
якраз  стільки,  скільки  потрібно,  щоб  скеру¬ 
вати  дух  публіки  на  правильний  шлях,  при 
чому  йому  лишатиме  останнє  слово. 

В  старовину  знали  закони  акустики. 
Грали  перед  муром,  що  служив  для  відби¬ 
вання  звуку,  так  само,  як  мурований  під 
сцени.  Наші  артисти  грають  замість  цього 
перед  рядом  завіс,  що  більш  або  менш  уси¬ 
сають  звук. 

Закони  акустики  не  змінилися,  але  архі- 
текти,  що  мають  завдання  будувати  нові 
театри,  хотіли  їх  ігнорувати,  щоб  без  переш-  • 
код  наслідувати  звичку.  Проте  тут  маємо 
проблему  надзвичайного  значення,  що  її 
легко  було  б  розв'язати  за  допомогою 
сьогоднішньої  техніки. 

Що  ми  можемо  тепер  робити? 

Єдиним  справді  дійсним  рішенням  було  б 
розвалити  театральні  залі  й  відбудувати  їх 
'  у  новому  архітектурному  стилі.  Ця  ради¬ 
кальна  проблема  перебуває  тепер  ще  в 
царстві  утопії. 

Як  ще  довго  існуватимуть  театри,  збудо¬ 
вані  за  італійською  традицією? 

Андре  Барзак,  «Европеіше  Рундшавс  ч.  10 

Переклав  О.  Б 
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ВІДЕНЬ  -  МІСТО  СТРАХУ 


Фредерік  Сондерн  —  відомий  амери¬ 
канський  журналіст,  глибокий  знавець 
австрійських  справ.  Працював  ко¬ 
респондентом  в  Австрії  до  приєднання 
її  1938  року.  Тепер  він  розповідає  свої 
в^ажіння  з  подорожі  до  Відня  в  1947 
році. 

* 

Вже  2  роки  США  і  Совєтський  Союз 
борються  за  контроль  Австрії.  Ген.  Клярк  — 
це  визнаний  керівник  англо-американсько- 
французького  об’єднання  в  альянтській  кон¬ 
трольній  комісії,  що  править  Австрією.  День 
за  днем  він  чинить  опір  спробам  ген.  Ку- 
расова,  теперішнього  командувача  совєтсь- 
ких  окупаційних  військ,  проштовхнути  со- 
вєтське  панування  в  серце  Европи,  прош¬ 
товхнути  його  засобами  пропаганди,  теро¬ 
ризму,  економічного  шантажу  й  політичного 
полювання  за  черепами. 

Відень,  розрізаний  між  4-ма  окупацій¬ 
ними  владами,  лежить  глибоко  в  совєтєькій 
зоні  Австрії.  І  сьогоднішні  віденці  —  дуже 
залякані  люди.  Одного  разу  совєтський 
урядовець  необережно  сказав  мені:  „Чер¬ 
вона  армія  всюди,  де  вона  перейшла 
в  Европі,  була  напевно  найгіршим  ворогом 
світового  комунізму.»*  Віденці  теж  так  ду¬ 
мають.  Суворий  і  понурий  совєтський  жов¬ 
нір  з  його  небезпечними  й  непередбачува- 
ними  змінами  настроїв  став  жахливішим, 
ніж  охорона  Гайнріха  Гімлера.  Агент  НКВД 
і  партійний  організатор  зайняли  місце  Геста¬ 
півського  урядовця  й  крайсляйтера.  І  я 
боюся,  що  їх  методи  й  цілі  однй&вві. 

Канал  Дунаю  розрізує  місто.  Через  п’ять 
хвилин  після  того,  як  ми  переїхали  його, 
мій  шофер  запитав:  »Помічаєте  різницю? 
Ми  на  другому  боці,  в  російській  зоні.« 
Вулиці,  з  яких  ми  приїхали,  були  пере¬ 
повнені  народом.  Більшість  людей  були 
обдерті  і  явно  недоживлені,  але  все  ж  таки 
там  відчувалася  якась  діяльність.  Каварні 
були  повні,  і  життя  міста  йшло  в  більш 
або  менш  звиклих  рамках. 

Але  на  другому  боці  вулиці  були  тихі, 
майже  покинуті.  Пішоходці  бігли  швидко  й 
не  зупинялись  розмовляти  на  перехрестях, 
як  це  люблять  віденці.  Здавалось,  що 
кожний  крадеться  потайки.  Мій  шофер  ска¬ 
зав  безпокійно:  «Ніхто  тут  на  вулицях  не 
знає,  що  може  статися.  Росіянин  може  за¬ 
хотіти  мати  ваш  ровер  або  плащ.  Тоді  ви 
мусите  віддати  їх  йому.  Це,  знаєте,  не¬ 
безпечний  нарід.  Раз-два  і  вони  стріляють. 
Отож  ми  йдемо  вранці  на  працю  якмога 
швидше  і,  повертаючись  у  кінці  дня  додому, 
вже  лишаємося  сидіти  в  хаті.» 

Шановний  годинникар  у  малій  майстерні 
був  непохитно  переконаним  комуністом  до 
війни  —  великий  потворний  чолов’яга  з  ки¬ 
товими  вусами  й  голосом,  як  сурма.  За  на¬ 
цизму  він  довго  сидів  у  кацеті.  Коли  я 
зайшов  до  нього,  три  російські  офіцери 
були  в  крамниці.  Вони  підозріло  дивилися 
на  мою  американську  уніформу.  Старий 
удав,  що  не  пізнав  мене.  Нарешті,  офіцери 
вийшли.  І  тоді  раптом  я  відчув,,  що  тра¬ 
пив  у  ведмежі  обійми.  «Друже,  дорогий 

друже! . . - Його  голос  дрижав. —  Як  добре 

побачити  вас!  Шкода,  що  я  не  міг  відразу 
привітатися  з  вами,  але  ці  росіяни  не  люб¬ 
лять,  щоб  ми  говорили  з  американцями!» 

Мене  провели  до  задньої  кімнати.  Старий 
велетень  обережно  відчинив  заховану  в  сті¬ 
ні  панєлю.  Помацав  навкруги  й  передав 
мені  годинника,  що  я  віддав  йому  лагодити 
8  років  тому  й  забув  узяти,  поспішаючи 
залишити  Австрію.  Великий  сейф  був 
повний  усяких  годинників.  «Шкода,  що  їх 
не  можна  виставити  на  вітрині.»  Він  по¬ 
яснив,  що  російські  армійці  приходять  до 
крамниці,  коротко  дізнаються  про  ціни. 
Після  цього  виймають  зброю,  беруть,  що 
бажають,  і  відходять,  не  плативши.» 

»Я  був  комуністом,  поки  червона  армія 
не  побувала  з  тиждень  у  Відні,  і  я  не  по¬ 
бачив  декого  з  їх  т.  зв.  «політичних  ор¬ 
ганізаторів»,  —  сказав  він.  —  Тепер  я 


більше  боюся  їх,  ніж  будь-коли  боявся 
наці.  —  Його  низький  голос  задрижав  від 
хвилювання.  —  Спочатку  ми  гадали,  що  їх 
грабунки,  нищення  й  безглузда  жорстокість 
були  природними  наслідками  війни.  Але 
це  продовжується  й  досі  щодня.  Ми  не 
сміємо  відкрити  рота  зі  страху  перед  Си¬ 
біром.  Вони  приходять  і  забирають  людину 
рано  вранці,  подібно  до  Гестапо.  І  тоді  вже 
нічого  про  людину  не  почуєш.  Це  трапилося 
з  кількома  з  моїх  друзів,  що  занадто  кри¬ 
тично  міркували.» 

Старий  ухопив  мене  за  плече. 

—  Заради  Бога  ви,  американці,  не  ли¬ 
шайте  нас!  Ви  —  наша  єдина  надія! 

Я  чув  цей  вигук  знову  й  знову  наступ¬ 
них  днів.  Я  відвідав  один»  з  величезних 
комунальних  будинків,  збудованих  віден¬ 
ського  соціяльною  адміністрацією  після  пер¬ 
шої  війни  для  погано  оплачуваних  робітни¬ 
ків.  Його  директор  перед  приходом  був 
районовим  керівником  комуністів.  Його 
жорстоко  переслідували  наці.  Коли  прийшли 
росіяни,  вони  примістили  його  на  старе 
становище.  Я  знайшов  його  в  бюрі.  Він 
упевнився  спочатку,  що  ніхто  не  підслухає 
під  дверима,  після  того  забив  ватою  теле¬ 
фонну  трубку.  «Енкаведисти  користуються 
всіма  старими  Гестапівськими  трюками,  — 
зашепотів  він,  —  Лібер  Ґотт!  Я  гадав,  що 
комуніст! . .  Алеж  це  дикуни!» 

Пізніш  я  відвідав  старого  знайомого  — 
підстаркуватого  педантичного  ляйтенанта 
поліції.  Він  розповів  мені,  що  кілька  днів 
тому  двох  дівчаток-підлітків  захопили 
совєтські  армійці  на  Пратері  (великому 
віденському  парку).  Дівчатка  пручалися,  і 
один  із  жовнірів  вистрелив  в  обох.  Одна 
була  вбита  на  місці,  друга  —  серйозно  по¬ 
ранена.  Армійці  втекли,  а  поранену  дів¬ 
чинку  відвезли  до  лікарні.  Цього  ж  вечора 
в.  лікарні  з’явилися  три  енкаведисти  в  ци¬ 
вільному  одязі,  відштовхнули  обслугу,  на 
копах  винесли  непритомну  дівчинку  й  від’ї¬ 
хали  з  нею.  Більше  пгю  неї  не  чули.  Зро¬ 
зуміло,  ми  не  робили  розшуків.  «Нам  просто 
скарали,  забути  зовсім  про  цей  випадок  — «. 
В'н  знизив  плечима.  «Для  російського  ке¬ 
рівництва  життя  людини,  здкється.  не  має 
ніякого  значення.  Я  бачив  армійців,  за¬ 
суджених  на  кару  смерти  за  перебування 
на  вулиці  у  п’яному  вигляді.  І  знов  таки, 
я  бачив  інших,  що  їм  проходили  безкарно 
грабунки  й  мордування.  Це,  як  видно, 
просто  справа  того,  як  на  цю  людину' 
дивляться  її  безпосередні  начальники.» 

Мене  цікавило,  як  іде  праця  під  російсь¬ 
ким  керівництвом.  Машиніст  великої  ви¬ 
робні  розповів  мені,  як  немилосердно  гно¬ 
бив  і  підганяв  робітників  колишній  ні¬ 
мецький  директор.  В  день  приходу  армії 
мапшала  Івана  Конєва  робітники  майже 
пстепично  паліли,  зустрічаючи  своїх  виз¬ 
волителів.  Через  48  годни  їх  скликав  новий 
російський  директор.  »Зявод,  —  сказав  він, 

—  пгаттюс  тепер  для  СССР.  Мусить  бути 
сувора  дисиипліна.«  —  «Тяжко  було  уявити, 
що  це  промовляв  не  няіц  старий  нацист¬ 
ський  директор»,  —  оповідав  машиніст. 

«Із  того  часу  доля  робітників  не  зміни¬ 
лася.  Ми  мусимо  давати  ті  самі  «добро¬ 
вільні  пожертви«,  що  й  під  час  наці;  ми 
навіть  одержуємо  тепер  менше  харчів  і 
грошей.  Ми  не  сміємо  відкрити  рота.  Як  це 
зробиш,  коли  один  із  фабричних  інстр}  к- 
торів  відразу  донесе  російському  нагляда¬ 
чеві.  І  тоді  хаочеву  картку  або  зменшать, 
або  зовсім  відберуть.  - 

На  протязі  останнього  місяця  майже  100 
чол.  з  моєї  фабрики  були  вислані  до  Росії. 
Вони  підписали  добровільні  контракти;  їм 
сказали,  що  буде  гірше,  як  не  підпишуть. 
Ніхто  не  хотів  їхати.  Але  всі  поїхали.  Я 
пумаю,  що  колись  уранці  приїдуть  за  мною 
Я  —  добрий  машиніст.» 

На  Потсдамській  конференції  през.  Тру- 
мен  і  його  радники  трапили  в  пастку,  ста¬ 
ранно  зроблену  росіянами.  Вони  згодилися, 
що  Совєтський  Союз  може  взяти  за  репа¬ 
рації  в  совєтській  зоні  Австрії  цінност^  що 


належали  німцям,  &зни  запізно  зрозуміли, 
що  майже  70°/ о  австрійської  промисловости 
збудовано  за  нацистівського  режиму  і  що  ро¬ 
сіяни  вважають  цю  власність  за  справжню* 
німецьку.  -Таким  чином,  завдяки  цьому  тлу¬ 
маченню  потсдамської  угоди,  багаті  Цистер- 
дорфські  копальні  й  рафінерії  нафти  (про¬ 
дукують  450  тис.  тонн  річно),  Дунайська 
навігаційна  компанія,  що  контролює  судно¬ 
плавство  на  найбільшій  ріці  середньої  Ев¬ 
ропи,  і  більшість  австрійських  фабрик 
перейшли  до  Росії. 

Використовуючи  цю  вл&ду  над  австрій-  • 
ською  економікою,  російські  агенти  почали 
змушувати  австрійських  промисловців  в  ін¬ 
ших  зонах  до  створення  змішаних  австрій¬ 
сько-російських  компаній,  в  яких  заправля¬ 
ли  б  совєтські  люди.  Коли  австрійці  при 
підтримці  ген.  Клярка  відкинули  совєтську 
пропозицію  створити  совєтсько-австрійську 
нафтову  монополію,  маршал  Конєв  від¬ 
платив  відразу  скороченням  постачання 
газу  до  столиці  з  70°/о  до  20°/о  мінімальної 
потреби  міста.  Ген.  Клярк  урятував  ста¬ 
новище,  постачаючи  паливо  з  американсь¬ 
ких  запасів.  Але  американська  економічна 
зброя  занадто  обмежена  тут,  щоб  проти¬ 
стояти  таким  нападам. 

—  Що  я  можу  зробити?  —  питав  мене 
австрійський  фабрикант  сталі.  Я  зацікав¬ 
лений  у  нижньо-дунайському  лісі  для 
вугілля.  Це  також  мій  майбутній  природний 
ринок  збуту.  Нижній  Дунай  тепер  цілковито 
контрол  ьований  росіянами  в  Югославії,  Ру¬ 
мунії,  Болгарії.  Не  так  давно  до  мене 
прийшла  група  росіян  і  сказала,  що  зустрі¬ 
нуся  з  певними  труднощами  в  своїх  торго¬ 
вельних  справах  на  Дунаї,  якщо  СССР  не 
матиме  представництва  в  моїй  компанії. 
Якщо  я  передам  контроль  компанії  в  їх  ру¬ 
ки,  вони  зможуть  запевнити  мене  у  процві¬ 
танні  фірми«. 

В  совєтській  зоні  денацифікація  диктуєть¬ 
ся  чисто  політичними  потребами  моменту. 
Високий  урядовець  міністерства  праці  — 
колись  добрий  наці  —  був  цілком  відвертий 
зі  мною.  Я  чув,  як  він  промовляв  після 
демонстрування  нового  російського  фільму, 
що  його  американська  публіка  назвала  б 
примітивним  ще  10  років  тому.  —  «Ви 
побачите  з  цього  фільму,  що  майбутнє  нашої 
культури  лежить  це  на  гнилому  Заході,  а  на 
свіжому  молодому  Сході».  —  Я  запитав  його 
пізніше,  чому  він  так  робить.  —  «Російська 
харчова  картка,  —  відповів  він,  —  складає 
тепер  долю  кожного.  І  якщо  ми  належати¬ 
мемо  до  Росії,  нам  буде  краще».  Ця  позиція 
типова  для  тих,  хто  здійснює  у  Відні 
московські  накази.  Перед  тим,  як  я  залишив 
місто,  один  з  австрійських  урядовців  зайшов 
до  мене  якось  увечорі.  Це  була  людина 
безсумнівної  політичної  чесности,  при¬ 
хильник  демократій,  що  жорстоко  страждав 
за  нацизму.  —  «Російський  контроль  ав¬ 
стрійської  економіки  став  таким  суворим, 
що  я  сумніваюся,  —  все  одно,  які  б  не  були 
умови  майбутньої  мирної  угоди,  —  чи  зможе 
будь-який  австрійський  уряд  протистояти 
політичному  диктатові  Москви.  До  речі,  ген. 
Клярк  рятує  нас  увесь  час.  Приблизно  рік 
тому  Австрії  загрожував  справжній  голод. 
Згідно  з  наказом  Москви,  щоб  вплинути  на 
антикомуністичний  уряд  премієра  Фіґля, 
маршал  Конєв  відрізав  постачання  з  Карін- 
тії  —  одної  з  основних  австрійських  про¬ 
вінцій,  що  постачають  харчі  до  всіх  інших 
частин  країни.  Якраз  своєчасно  з’явилася 
худоба  з  американської  зони.  Але  що  ми 
будемо  робити  після  підписання  миру,  коли 
ви  відійдете  і  вже  не  буде  ген.  Клярка,  щоб 
до  нього  звернутися?  Поки  ви  готуєтеся 
зацікавитися  нами  —  ми  не  можемо  чинити 
ог|ір  Росії.  Відень  —  це  місто  страху». 

Для  Росії  Австрія  —  це  прохідна  дорога' 
для  наступу  на  демократії,  що  ще  залишили¬ 
ся.  Від  того,  що  тут  відбувається,  залежить 
майбутнє  не  тільки  середньої  Европи,  а  й 
усього  континенту. 

Переклав  О.  І. 
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ЧИ  ЗНАЄТЕ,  ЩО: 

Найвищі  споруди  в  світі  такі:  1.  Нью- 
Йоркський  хмародер  Імпацр-Стейт-Білдінґ 
(45  м.) 

2.  Ейфелева  вежа.  Париж  (300  м.) 

3.  Піраміда  Хеопса-Єгипет  (137  м.) 
Найдовший  міст  у  світі:  На  Солоному 

озері  —  США  (34  км.) 

Найбільша  електрівня:  на  ріці  Кольорадо 

—  США  (гребля  на  240  м.  заввишки,  вода 

підноситься  на  180  м.,  річно  витворює 

4,5  мільярда  кіловат-годин  електроенергії). 

Найдовший  тунель:  у  Каліфорнії  —  США 

—  «Гентінґтон  Лейк«  (21.  760  м.) 


Чужоземна  бібліографія 


Франц  Кафка 


Твори  празького  письменника  Франца 
Кафка,  що  помер  1924  року,  після  війни 
стали  модою  в'  Европі  і  в  Амориці.  Не 
дивлячись  на  повоєнну  паперову  кризу, 
збірки  творів  Кафка  в  перекладі  англій¬ 
ською,  французькою  й  італійською  мовами 
виходять  з  багато  документованою  його  біо¬ 
графією.  Явище  тим  більше  цікаве,  коли 
зважити  на  те,  що  в  тридцятих  роках  ці 
твори  були  відомі  лише  в  вузькому  колі  чи¬ 
тачів.  Причину  цієї  активізації  Кафка  шу¬ 
кають  у  тому,  що  його  твори  були  за  гітле- 
ризму  заборонені,  а  також  у  високій  якості 
великого  майстра  німецької  прози,  найбіль¬ 
шого  творця  новітніх  мітів.  До  мови  мітів 


ОКРЕМИЙ  ПОЇЗД  ДЛА  ЖЕБРАКІВ 

Мешканці  Каїру  (Єгипет)  щорічно  виїж¬ 
джають  у  половині  травня  на  кілька  тижнів 
на  відпочинок  до  Олександрії,  щоб  там 
купатись  і  радіти  сонцю  й  морю  на  пляжі. 
Жебраки  в  цей  час  не  мають  ніякого  «за¬ 
робітку».  Щоб  не  втратити  своїх  прибутків, 
вони  їдуть  за  своїми  »добродіями«.  Цього 
року  вони  замовили  в  дирекції  залізниць 
окремий  поїзд,  що  перевіз  їх  з  Каїру  до 
Олександрії.  Вони  вдовольнилися,  очевидно, 
з  найнижчої  кляси  —  їхати  у  вантажних 
вагонах. 


Цей  стрибок  на  ліхтар  стрілки  врятував 
недобровільного  матадора  —  американського 
залізничника,  —  від  рогів  молодого  бика 


Олександрія  в  Єгипті,  місто,  що  його 
заснував  Олександер  Македонський  за  332 
роки  до  Народження  Христа.  Дальші  воло¬ 
дарі  Єгипту,  що  походили  з  Греції,  сприяли 
розвиткові  науки,  письменства,  збирали  з 
усього  світу  книги  та  копії.  В  Олександри 
постала  найбільша  на  ті  часи  бібліотека, 

З  занепадом  Греції  та  Римської  імперії 
місто  Олександрію  здобувають  у  641  р.  по 
Христі  мохаммедани.  На  цей  час  місто  мас 
4  000  лазень,  400  театрів  і  місць  для  забав, 
12  000  крамниць,  600000  томів  різних  кни¬ 
жок  у  бібліотеці.  Олександрійський  учений, 
Іван  Граматик,  бачачи,  що  все  культурне 
надбання  старого  світу  гине  від  руки  фа¬ 
натизму  й  нетерпимости,  просить  каліфа 
Омара  дозволити  йому  забрати  бібліотеку. 
Омар  відповів:  «Якщо  в  тих  книжках  пи¬ 
сано  те  ж,  що  й  у  корані,  тоді  вони  зайві; 
якщо  ж  там  писано  таке  з  чим  коран  не 
згоджується,  тоді  їх  треба  нищити.»  Вся 
бібліотека  була  розподілена  по  лазнях,  і 
„ілаттіп  тіли  воду  книжками.  Книж- 


Команда  французьких  колоніяльних  військ  —  опагі  влаштувала  23.  липня  на  новому 
іподромі  в  Остснде  кінні  змагання  з  баскетболу.  Під  час  останньої  війни  спагі  билися 

проти  німців  в  Ельзасі 


ВІКТОРИНА  №  8 


ДО  ЧИТАЧІВ 


9.  Кук:  а)  Той,  хто  відкрив  Австралію,  б) 
англійський  маляр,  в)  славетний  амери¬ 
канський  музика. 

10.  Найдалі  від  землі:  а)  Нептун,  б)  Сатурн, 
в)  Плютон. 

11.  Найближче  від  землі:  а)  марс,  б)  Меркур. 
в)  Венера. 

12.  Найбільший  діяметр  мас  планета:  а)  Марс, 

б)  Нептун,  в)  Юпітер. 

13.  Віддаль  місяця  від  землі:  а)  380.000  км.. 
б)  280.000  км..  в)  480  000  км. 

14.  Поллюкс  належать  до  сузір'я:  а)  Касіопея. 
б)  Геркулес,  в)  Близнята. 

15.  Віддаль  сонця  від  землі:  а)  50  мільйонів 
км..  б)  140  м.  км  ,  в)  300  м.  км. 

<951  ви  всі  вгі  “яц 

воі  ‘вв  ‘98  ‘в£  ‘99  ‘95  в»  *«С  ‘аг  ‘91)  вадн.вкоа 


1.  Богота:  Столиця:  а)  Еквадору,  б)  Колюм- 
бії,  в)  Перу. 

2.  Найдовша  ріка  світу:  а)  Ніл,  б)  Амазонка, 
в)  Міссісіпі. 

3.  Танганьїка:  а)  Озеро  в  півд.  Африці, 
б)  плем’я  півд.  Америки,  в)  ріка  в  Єгипті. 

4.  Бенарес:  а)  святе  місто  Індії,  б)  Брамансь- 
кий  святий,  в)  ріка  в  Персії. 

5.  Тітіка:  а)  озеро  у  півд.  Африці,  б)  півд. 
Америці,  в)  гірський  хребет  у  Тібеті. 

6.  Колюмб  відкрив  Америку:  (а)  1466,  б) 
1492,  в)  1516. 

7.  Памір:  а)  південий  овоч,  б)  сіямський 
князь,  в)  гірський  хребет  в  Азії. 

8.  Гобі:  а)  італійський  карикатурист,  б) 
пустиня  в  Азії,  в)  китайський  невільник. 


до  звертаються  з  запитанням, 
і  одержувати  наш  журнал  у 
Англії  й  інших  країнах, 
(О  відома,  що  передплату  на 
■реба  сплатити  тут  (в  Авґс- 
по  приїзді  на  місце  негайно 
редакції  свою  точну  адресу, 
ту  надсилати  на  адресу: 


АІК^ВІЖС,  ВІ5МАКСК5ТК.  13/ІІ 
УЕЯЬАС  „ри-ніг 

ВИДАВНИЦТВО. 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРИАЛ 


24.  серпня  1947  р 


Вгорі:  Генерал-ляйтенант  Ведемеер,  надзви¬ 
чайний  представник  Трумана  в  Китаї  був 
з  офіційною  візитою  у  Чанкайшека. 

Ліворуч:  Застреливши  жида- терориста,  що 
хотів  кинути  Гранату  в  англійську  дільницю 
Єрусалиму,  солдати  шукають  його  спільників. 

Внизу  ліворуч:  На  світовому  Джемборі  в 
Парижі  приймають  участь  і  індійські 
пластуни. 

Внизу  посередині:  Лорд  Вейвел  (ліворуч)  в 
Дюсельдорфі,  куди  він  прибув  до  дорозі  до 
Берліну. 

Внизу  праворуч:  Мешканці  столиці  Норвегії 
вітають  свого  короля  Гаакона  в  день  його 
75.  -  річчя  3.  8.  47. 


УГУ 


УІЧШЕРСДАЬКИЙ  ТИЖМГ.ІІИЙ  НіУРІЧЛЛ 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 


УВАГУ  НЕ-ДП  —  П.  Клименко  .  .  стор.  З 
ВІД  МОНРОЕ  ДО  МАРЦІАЛЛА 

А.  Вовченко .  4 

ПРИЧИНИ  ХАРЧОВОЇ  СКРУТИ .  .  5 

ПАЛЕСТИНА  —  Жак  Кайзер  ...  6 

ЙОГО  ІМ’ЯМ  —  М.  Янішевський, 

К.  Яворський .  9 

ВІДЧИНЕНЕ  ВІКНО  —  Сакі  ...  12 

ДО  ВЕРХІВ’ЇВ  МАЙСТЕРНОС'ГИ  .  13 

СПОРТ .  14 

УСМІШКИ,  РОЗВАГИ .  15 

На  обкладинці:  Поль  Рамад’е,  президент 
Франції  (з  борідкою),  в  місті  Альбі.  Поруч 
нього  п.  Аровна  з  уряду  республіки  Каме¬ 
рун  та  представники  французького  уряду. 


стор.  З 


»Пу-Гу«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  н.  м.  місячно, 
на  3  м-ці  —  36  н.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  »Пу-Гу«  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  брітансь- 
кої  зон. 

Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 
* 

Адреса  редакції  та  видавництв:  Аи|«Ьиг», 
ВіітагскіІгаВе  13  П.  Уегіа|  „Ри-Ни“.  Теіеіоп  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п'ятницю  від  9  до  11 
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Біля  молотарки. 


Увагу  українським  не-Д.П. 


Українська  еміграція  на  чужині  перебуває 
в  неоднакових  соціяльноекономічних  умо¬ 
вах.  Більша  частина  її,  користуючись  опікою 
УНРРА,  живе  в  таборах,  одержує  харчу¬ 
вання  й  має  змогу  забезпечити  свої  куль- 
турно-релігійні  потреби.  Праця  відбувається 
на  підставі  заряджень  американського  війсь¬ 
кового  командування  та  на  засадах  демо¬ 
кратичного  законодавства. 

Робітники  користуються  з  прав  соціяль- 
ного  страхування,  забезпечені  медичною 
допомогою,  мають  нормовану  працю.  Молодь 
має  змогу  відвідувати  школи,  курси  для 
набуття  фаху. 

Друга  частина  українців  мешкає  поза 
табором  під  опікою  німецької  влади,  що. 
крім  харчових  карток,  нічого  іншого  цим 
емігрантам  не  дає. 

Коли  взяти  під  увагу,  що  німецьке  насе¬ 
лення  в  більшості  вороже  до  чужинців  та 
при  всякій  нагоді  намагається  застосувати 
до  них  гітлерівські  закони,  можна  уявити 
ту  важку  ситуацію,  в  якій  перебувають 
наші  земляки  поза  таборами.  Несвідомі  з 
них  намагаються  шляхом  асиміляції  позбу¬ 
тися  своєї  національної  окремішноети  та 
злитися  з  місцевим  населенням.  Почасти  ця 
асиміляція  йде  стихійно,  бо  діти  українців 
мусять  відвідувати  німецькі  школи  і  ввесь 
час  перебувають  у  чужому  оточенні. 

Маємо  багато  прикладів,  які  свідчать,  що 


діти  починають  забувати  свою  мову,  пере¬ 
стають  розуміти  своїх  матерів. 

Маємо  також  факти,  що  дорослі,  працю¬ 
ючи  в  німецькім  господарстві,  підпадають 
жорстокій  експлуатації  з  боку  працедавця. 

Особливо  в  тяжкому  стані  ті  українці,  що 
недавно  втратили  право  ДП  й  передані  на 
ласку  різних  флюхтлінґскомісарів  та  бурго¬ 
містрів  у  чужих  середовищах. 

Скільки  їх,  важко  сказати,  бо  українські 
громадські  інституції  до  цього  часу  не  поду¬ 
мали  про  їх  облік. 

У  всякім  разі  їх  можна  числити  тисячами; 
це  число  надто  важливе,  а  ми  не  такі  багаті 
люди,  щоб  можна  було  знехтувати  їх. 

Багато  є  нарікань  від  наших  підприємців 
про  те,  що  наші  емігранти  не  хочуть  у  них 
працювати.  Ці  закиди  не  можуть  бути  під¬ 
ставою  для  засудження  наших  людей  у 
неробстві,  бо  умови  праці  українських  і 
німецьких  робітників  різні.  Німці  мають 
мешкання,  ними  опікується  їх  влада,  а  наші 
робітники,  крім  платні,  не  мають  нічого. 
Мешканеві  умови  українців,  як  правило, 
завжди  найгірші.  Українські  робітники  не 
можуть  при  цих  умовах  фізично  утримувати 
себе  й  свою  родину.  Коли  перевірити  суми, 
що  їх  уклали  наші  підприємства  в  справу 
поліпшення  побутових  умов  робітників,  вони 
далеко  менші  порівняно  з  чужинецькими 
фірмами.  Отже,  не  відсутність  національної 


свідомости.  як  дехто  розцінює,  а  звичайні 
життєві  умови  примушують  українців 
працювати  не  в  своїх  підприємців,  а  в 
чужинців.  Нашим  підприємцям  треба  под¬ 
бати  про  поліпшення  побутових  умов,  на¬ 
лагодити  правну  охорону  своїх  робітників; 
це  їх  національний  обов'язок;  тоді  вони  не 
будуть  плакати,  що  українці  не  хочуть  У 
них  працювати. 

Майбутнє  позатаборовиків  покрите  тума¬ 
ном  . . .  Та  бо  ровики  щодо  цього  запевнені,  бо 
ними  опікується  ІРО.  Вони  живуть  разом  і 
сподіваються  оселення  на  нових  місцях,  як 
не  всі  разом,  то  хоч  окремими  громадами. 

Натомість  приватники  почувають  себе 
пасербами  долі,  про  яких  ніхто  не  дбає  й 
не  думає  про  їх  майбутнє.  Крім  того,  життя 
окремо  від  своїх  земляків  породжує  в  них 
острах,  що  їх  залишено  на  власну  долю  і 
що  через  позбавлення  ДП  вони  вже  пере¬ 
стали  бути  членами  нашої  української  спіль¬ 
ноти  (мова  йде  тут  переважно  про  тих  укра¬ 
їнців,  яких  викинуто  з  таборів;  становище 
тих,  що  добровільно  лишились  жити  при¬ 
ватно,  трохи  інакше). 

Зовсім  ясно,  що  позатаборовиками  повинні 
заопікуватись  у  першу  чергу  громадські 
установи;  але  як  показує  практика,  до  цього 
часу  такої  опіки  немає  з  різних  причин. 
Найбільш  поважні  з  них  ті.  що  наші  люди 
(Продовження  на  стор.  5) 


З 


ВІД  МОНРОЕ 

ДО  МАРШАЛЛА 


Джордж  Вашінґтон,  засновник  США, 
керівник  в  американській  рійні  за  незалеж¬ 
ність,  зразок  широкого  й  далекозорого 
патріота  для  кожного  американця,,  опу¬ 
блікував  у  вересні  1796  р.  своє  відоме 
прощальне  послання  до  американського 
народу.  В  цьому  посланні  говорилося  м.  ін.: 
«Основним  Правилом  наших  взаємин  з  ін¬ 
шими  народами  мусить  бути  поширення 
наших  торговельних  зв’язків  та  якмога 
менше  політичних  стосунків.  Якщо  ми  вже 
пішли  на  зобов’язання,  ми  мусимо  їх  щиро 
й  вірно  виконати,  але  не  більше.  Багато 
суттєвих  європейських  інтересів  або  не 
мають  для  нас  жодного  значення,  або  мають 
лише  незначне.  Тому  мусить  часто  доходити 
до  сварок,  що  їх  причини  лежать  цілком 
поза  сферою  наших  інтересів.  Нашою 
політикою  має  бути  уникення  постійних 
союзів  з  іншими  державами.  Ми  мусимо 
дивитися  за  тим,  щоб  відповідними  заходами 
тримати  себе  на  рівні  поважної  військової 
потуги«. 

Ці  слова  правлять  американському  гро¬ 
мадянинові  за  заповіт  старої  людини,  в  якої 
па  могильному  камені  вибито  слова:  «Пер¬ 
ший  на  війні,  перший  під  час  миру,  перший 
у  серцях  своїх  громадян*.  Політичний  за¬ 
повіт  першого  президента,  що  обережною 
й  сильною  рукою  перевів  американський 
нарід  через  усі  шторми  й  бурі  до  спокійних 
берегів,  став  для  американців  своєрідним 
свангелієм. 

Виходячи  з  цих  думок,  що  завжди  служили 
американцям  провідною  зіркою,  був  засно¬ 
ваний  у  квітні  1890  р.  «Панамериканський 
Уніон«.  В  ньому  об’єдналися  21  суверенна 
держава  Північної,  Центральної  й  Південної 
Америки  під  керівництвом  ЄША  для  тісної 
політичної,  господарської  й  культурної  спіл¬ 
ку.  Ідея  Панамерики,  тобто  Всеамерики, 
зароджується  ще  за  часів  Джорджа  Вашінґ- 
тона  й  Сімона  Болівара.  Таким  чином, 
відчуття  американської  спільноти  викри¬ 
сталізовується  порівняно  рано. 

Американський  континент  до  кінця  XV 1 Г 
сторіччя  складався  тільки  з  торговельно  й 
політично  визискуваних  колоній,  аж  поки 
англійські  колонії  Півночі  не  відірвалися 


Спалахнула  загроза  війни  між  Америкою 
й  Англією  за  Венесуелю  та  доктрину  Монрое. 
коли  дружня  телеграма  кайзера  Вільгельма  II. 
до  бурського  ватажка  »дядька«  Крюґера 
викликала  в  Лондоні  раптову  зміну  настрою. 
Для  брітанської  імперії  раптом  повстала 
німецька  загроза,  і  Америка  почала  йти 
назустріч  англійським  бажанням  і  плянам. 
Англофільску  політику  продовжував  далі 
президент  Теодор  Рузвелт.  Своєї  найвищої 
точки  досягла  вона  за  часів' його  наступни¬ 


Перший  ракетний  гідроплан,  нове  досяг¬ 
нення  англійського  авіабудівництва.  Його 
найвищу  швидкість  покищо  тримають  в 
таємниці 


від  Англії  в  1776  році,  році  початку  амери¬ 
канської  незалежности.  Південна  Америка 
не  лишалася  позаду  в  цих  боях  за  незалеж¬ 
ність,  головним  керівником  цієї  боротьби 
був  Сімон  Болівар. 

З  цього  історичного  розвитку  повстала 
т.  зв.  «Доктрина  Монрое«.  Американський 
президент  Монрое  вислав  22.  грудня  1823  р. 
своє  славнозвісне  посланню  до  Кокґресу,  в 
якому  він  виставив  тезу,  що  вільна  Америка 
не  сміє  більше  бути  об’єктом  .європейської 
колонізації  і  що  в  США  розглядатимуть 
усякий  напад  на  будь-яку  з  держав  Захід- 
ньої  Півкулі  як  ворожу  дію  проти  себе. 

В  році  1821  Росія,  Австрія  й  Прусія 
(так.  зв.  Священний  Союз),  до  яких  приєд¬ 
налися  Франція,  уже  робили  вигляд,  що 
мають  намір  втрутитися  в  боротьбу  за  волю 
латино-американських  країв  на  стороні 
метрополій,  —  Еспанії  й  Португалії.  Зміц¬ 
нений  під  час  наполеонівських  воєнних 
завірюх  молодий  американський  державний 
організм  кинув  цим  домаганням  своє  вето* 
у  вигляді  доктрини  Монрое. 

Принципи  Монрое  мають  у  собі  всі  ті 
провідні  лінії,  якими  керувалася  зовнішня 
політика  в  США  в  наступних  десятиріччях : 
ідея  заборони  колонізації  й  інтервенції,  ідея 
ізоляції,  що  завжди  панувала  в  головах 
американських  державних  діячів  і  виходила 
з  їх  турботи  про  мир  та  безпеку  для  амери¬ 
канського  народу.  Доктрина  Монрое  під¬ 
лягала  після  того  багатьом  тлумаченням; 
вона  назавжди  лишалася  кілометровим 
стовпом  на  шляху  американської  історії. 

1895  рік  приніс  поворот  у  політиці  США 
щодо  Европи,  точніше  щодо  Англії  й  Німеч- 


ків  —  Будро  Вілсона  і  Франкліна  Рузвелта. 

Побіч  із  доктриною  Монрое  політична 
приязнь  до  Великобрітанії  лишилася  про¬ 
відною  зіркою  зовнішньої  політики  США. 
Вона  витримала  іспит  вогнем  в  обох  світових 
війнах.  Вона  означає,  цілком  зрозуміло, 
повне  відмовлення  американських!  держав 
від  політики  ізоляціонізму  і  повне  навер¬ 
нення  до  Об’єднаних  Націй,  що  вперше 
зібралися  в  грудні  1945.  Пригадаймо  собі, 
що  США  вже  пережили  одного  разу  малий 
рецидив  доктрини  Монрое,  коли  президент 
Вілсон,  розлючений  надмірними  репарацій¬ 
ними  домаганнями  та  внутрішніми  сварками 
європейських  держав,  відійшов  від  європей¬ 
ських  справ  і  лишив  напризволяще  свою 
улюблену  дитину  —  женевську  Ліґу  Націй. 
Цей  рецидив  ізоляціонізму  тривав  дуже 
коротко.  Тепер  уже  ніхто  не  говорить  про 
нього.  Американський  міністр  зовнішніх 
справ  Берне  заявив  цілком  чітко  в  своїй 
славнозвісній  штуттґартській  промові  у 
серпні  1946  року:  «Хоч  би  якою  тяжкою 
була  тропа  міжнародньої  співпраці,  США 
твердо  вирішили  не  повертати  до  політики 
ізоляціонізму*.  В  жовтні  1945  року  през.. 
Трумен  у  промові  перед  Конгресом  визначив 
цілі  своєї  зовнішньої  політики,  підкреслю¬ 
ючи  насамперед  збереження  суверенітету 
визволених  альянтами  націй, , і'  сказав:  «Ми 
не  хочемо  для  себе  жодної  п’яді  чужої  землі 
денебудь  на  світі.  Але  ми  залишаємо  за 
собою  право  будувати  потрібні  для  нашої 
оборони  бази  й  опірні  пункти». 

Так  грунтовно  змінилася  зовнішня  полі¬ 
тика  США.  Америка  стала  державою,  що 
відчуває  свою  солідарність  з  Европою. 

На  Близькому  Сході,  в  цій  частині  Азії, 
що  сягає  від  Сирійської  до  Перської  затоки, 
також  і  в  інших  районах  Середземномор’я 
Америка  побачила  себе  змушеною  стати 
більш  активною.  Греція  й  Туреччина  вважа¬ 
ють  сьогодні  США  за  своїх  захисників. 

Японський  напад  на  Пірл-Гарбор  7.  грудня 
1941  р„  був  могилою  для  останніх  прихиль¬ 
ників  ідеї  американського  ізоляціонізму. 
Ізоляціоніст  Ванденберґ,  республіканський 
сенатор,  що  з  своїм  демократичним  колегою 
Коннелі,  як  відомо,  супроводив  міністра 
Бернса  в  подорожі  до  Европи,  —  зробився 
сьогодні  переконаним  прихильником  втру¬ 
чання  в  європейські  справи. 

Кожна  війна  створює  нові  проблеми,  водно¬ 
час  розв’язуючи  інші.  В  цьому  значенні 
треба  розуміти  слова  американського  міні¬ 
стра  зовнішніх  справ  Бернса  в  його  політич¬ 
ній  промові  до  світу  й  до  Росії:  «Ми  всі  в 
одному  човні  і  мусимо  покласти  наші  надії 
на  світову  організацію  Об’єднаних  Націй*. 
З  цієї  світової  організації  ОН  повстав  плян 
Маршалла,  за  яким  Америка  пропонує  свою 
допомогу  тяжкозруйнованій  і  лежачій  на 
землі  Европі. 

Доктрина  Монрое  —  плян  Маршалла. 
1823 — 1947.  Два  великі  кілометрові  стовпи 
світової  історії.  Це  приблизно  125  років.  За 
цей  відрізок  часу  Америка  зробила  в  зов¬ 
нішній  політиці  поворот  на  180".  Раніше: 
оборона  проти  всякого  європейського  втру¬ 
чання  в  американські  справи,  навіть  більше 

відмовлення  від  усякого  американського 
втручання  в  європейські  сварки.  Сьогодні: 
готовість  до  матеріальної  допомоги  для 
європейських  держав  з  країни,  що  часто  й 
охоче  називає  себе  країною  «необмежених 
можливостей*. 

А.  Вовченко. 


(Продовження) 

до  цього  часу  не  зрозуміли  потреби  на¬ 
ціонально  об’єднатися  і  часто  легковажать  це. 

Як  приклад,  можна  вказати  на  той  факт, 
що  в  одному  німецькому  селі  живе  5  хлоп¬ 
ців,  які  одружилися  з  німкенями  й  відцура¬ 
лись  українства.  Це  приклад  того,  як  наша 
молодь  розуміє  зараду  в  своєму  становищі. 

Але  до  цього  часу  ніхто  не  розтовмачив 
тієї  шкоди,  яку  робить  собі  молодь  своєю 
поведінкою.  В  цім  є  вина  наших  громадських 
установ. 

Друга  важлива  причина  в  тому,  що  наші 
громадські  установи  досі  орієнтуються  в 
праці  переважно  на  табори.  Доказом  цього 
може  бути  той  факт,  що  не  маємо  точного 
обліку.  Як  не  прикро,  але  треба  ствердити, 
в  цій  галузі  українські  громадські  чинники 
виявили  найбільшу  бездіяльність,  і  це  вже 
дає  згубні  наслідки. 

Найбільш  прикре  те,  що  частина  нашої 
еміграції,  завдяки  бездіяльності  комітетів, 
попадає  під  вплив  сторонніх  осіб,  які 
використовують  нас  для  своїх  цілей.  Для 
допомоги  й  початку  праці  поміж  позатаборо- 
виками,  на  нашу,  думку,  потрібно  зробити 
точний  облік  місцевостей,  де  живуть  укра¬ 
їнці,  переписати  українців  та  організовано 
пов’язати  цей  облік  з  ОПУС  та  ЦПУЕ.  Де 
треба,  створити  окремі  комітети  позатаборо- 
виків  і  допомогти  їм  фінансово. 

Далі  —  перебудувати  працю  громадських 
установ,  щоб  належну  частину  її  виконувала 
опіка.  До  цього  часу  всі  правничі  питання 
полагоджували  приватні  дільці  за  винаго-  Світова  продукція  й  розподіл, 
роду,  хоч  це  обов'язок  правничих  референ¬ 
тів  установ. 

І  зрештою,  треба  перекласти  на  таборові 
управи  й  таборовиків  частину  опіки  над 
приватниками.  Треба  врахувати,  що  тут 
можна  зустріти  опір  з  боку  несвідомого  та 
ворожого  нам  елементу,  що  шляхом  доносів 
буде  намагатись  розкладати  наше  життя, 
але  таких  ворогів  треба  демаскувати  перед 
громадою.  Треба  пам’ятати  євангельську 
істину,  що  каже:  «Коли  твоя  рука  спокушає 
тебе,  краще  її  позбутись,  аніж  усе  тіло  буде 
гнити«. 

Ті,  що  будуть  намагатися  роз’єднати  нас 
на  еміграції,  повинні  одержати  належне  їм, 
як  ворогам  нашої  батьківщини,  бо  допомога 
нашим  позатаборовикам  —  справа  першої 
ваги,  справа  нашої  національної  зрілости  й 
моральної  гідности. 

П.  Клименко. 


Новий  президент  еспанського  еміграційного  уряду  Мартінец  Барріс  (праворуч)  і  його 
і  попередник  Рудольфе  Лопіс. 


повнити  запаси,  що  їх  тепер  чимало  вичер¬ 
пано.  Можна  сподіватися  поліпшення  в 
постачанні  рижу,  а  звідси  зменшення  ви¬ 
возу  пшениці  до  країн  імпорту  рижу. 

Найгірша  картина  ще  й  досі  з  товщами  й 
олією.  Ми  переживаємо  найкритичніший 
період,  бо  в  1947  р,-  до  світової  торгівлі  на¬ 
дійшло  тільки  3,6  млн.  тонн  супроти  6  млн. 
тонн  до  війни. 

У  всьому  світі  панує  чималий  брак  м’яса. 
6  Европі,  де  відзначено  найсильніше  змен¬ 
шення  продукції,  м’яса  було  для  розподілу 
лише  7,5  млн.  тонн  супроти  125  млн.  тонн  до 
війни.  В  наслідок  цього,  горох  і  боби  відіг¬ 
рають  особливо  важливу  ролю,  як  продукти 
обміни  з  високим  білковим  складом.  Потреба 
на  них,  а  її  підраховано  на  1,3  млн.  тонн, 
може  бути  задоволена  на  одну  третину. 

Трохи  втішнішу  тенденцію  показує  цу¬ 
кровий  ринок,  але  цукру  бракуватиме  ще  й 
у  1948  році.  Лише  в  1949,50  роках  буде 
досягнено  довоєнної  продукції. 

Харчовий  стан  Німеччини. 

Як  заявив  Равп,  три  західні  зони  Ні¬ 
меччини  —  це  на  сьогодні  найбільший  ім¬ 
портер  світу  після  Великобрітанії.  З  загаль¬ 
ної  кількости  імпорту  збіжжя  в  останньому 
господарському  році  (28,5  млн.  тонн)  на 
Великобрітанію  припало  5,6  млн.  тонни  і  на 
західні  зони  3,6  млн.  тонни.  Цей  довіз  не 
зрівняний  німецьким  вивозом;  його  сплатили 
уряди  Великобрітанії  £  США. 

•Для  Німеччини,  —  закінчив  Равп,  —  най¬ 
важливішим  внеском  до  розв'язання  харчо¬ 
вої  проблеми  може  бути  розвиток  промисло¬ 
вого  вивозу,  а  найважливішим  ключем  до 
цього  може  стати  рурське  вугілля.  Щоб 
опанувати  світову  харчову  проблем}*,  треба 
поліпшити  с/г.  техніку,  підвищити  харчову 
продукцію  на  основі  ліпшого  використання 
наявних  допоміжних  джерел  та  рівномір¬ 
ного  їх  розподілу. 

Німеччина  внесла  багато  дечого  в  минуло¬ 
му  для  досягнення  цієї  мети  і  може  це  роби-  ) 
ти  також  і  в  майбутньому.  Задля  цієї  цілі 
варто  працювати». 


Чи  дійсно  в  світі  бракує  харчів,  чи 
сьогоднішні  злигодні  треба  поясняти  тільки 
несправедливим  розподілом  наявних  запа¬ 
сів?  В  цьому  питанні  висловився  М.  Равп, 
один  з  головних  експертів  харчового  й 
сільсько- господарського  відділу  американсь¬ 
кого  військового  управлінні- 
Равп  говорить,  що  ця  війна,  відмінно  від 
першої,  охопила  ввесь  світ  і  на  цей  раз 
тяжко  далася  взнаки  не  тільки  Европі,  але 
й  рільничим  центрам  Азії.  Всюди  бракує 
харчів,  в  Азії  передусім  —  рижу.  Брак  його 
мусив  бути  зрівняний  за  допомогою  поста¬ 
чання  інших  видів  збіжжя,  насамперед 
пшениці  з  США.  Тому  потреба  довозу  до 
країн-імпортерів  піднялася  в  1947  році  до 
42  мільйонів  тонн  пшениці,  тоді  як  у  цілому 
світі  є  тільки  28  мільйонів  тонн  для  експор¬ 
ту.  Незалежно  від  проблем  розподілу  й 
питань  фінансування  на  світі  просто  не 
досить  харчових  продуктів.  До  цього  долу¬ 
чається  ще  помітне  збідніння  країн-імпор¬ 
терів,  що  живляться,  головним  чином,  на 
»дешевих«  кальоріях,  тобто  збіжжям,  і  цим 
збільшують  світову  потребу  на  нього. 
Раціонування  й  схема  розподілу. 

Для  переборення  кризи  в  багатьох  краї¬ 
нах  —  в  Европі  майже  у  всіх  —  заведене 
раціонування  харчів,  крім  того,  всюди  об¬ 
межено  площу  кормів  для  худоби  на  ко¬ 
ристь  хлібних  сортів.  Міжнародна  харчова 
рада  часів  кризи,  а  в  ній  об’єднано 
32  країни,  збирає  статистичний  матеріал  і 


В  кафе  маленького  містечка  Натанья  між  Гайфою  й  Тель  Авівою  жидівські  терористи  схопили  двох  англійських  вояків  і  одного 
жида.  Жид  був  знайдений  побитим  до  непритомности  в  помаранчевому  гаї  поблизу  містечка.  Англійські  війська  розпочали  розшуки 
зниклих.  На  фото:  обшук  заарештованих  цивілістів  під  охороною  важкоозброєних  загонів. 


Палестина  в  розшуках 
рівноваги 


—  Ви  масте  щастя:  ви  в  Палестині  в  мо¬ 
мент  відносного  спокою.  Сутички  припини¬ 
лися;  терористи  стали  менш  активними.  Ви 
можете  без  перешкод  мандрувати  по  країні. 

—  Дійсно,  вам  не  щастить.  Ви  прибули 
сюди  в  той  час,  коли  нічого  не  трапляється.. 
Ви  не  бачите  Палестину  такою,  якою  її  тре¬ 
ба  було  б  бачити,  з  несподіваними  атаками, 
прискіпуванням  контролю,  почережними 
перестрілками  й  паралізувальним  воєнним 
станом . . . 

Ці  два  суперечливі  вислови  я  почув,  ледве 
прибувши  до  Єрусалиму,  з  інтервалом 
десятьох  хвилин  один  за  одним:  перший  від 
французів  і  англійців,  другий  від  жидів  і 
арабів.  Пізніше  мені  часто  доводилось  ви¬ 
слухувати  ту  саму  думку. 

Хоч  я  не  потрапив  до  Палестини  в  період 
непорядків,  настрої  її  мешканців  залишали¬ 
ся  напруженими,  у  стані  мобілізації  ,  або 


постійного  неспокою;  на  кожному  кроці  і  в 
кожну  годину  спостережувані  інциденти 
переконували  мене,  що  я  перебуваю  на 
виключному  терені,  де  зовнішній  порядок 
лише  тимчасовий. 

Я  рідко  бачив  мирного  часу  таке  скупчен¬ 
ня  війська  й  пересторог.  На  кожній  дорозі 
ви  зустрінете  брітанські  війська,  палестин¬ 
ську  поліцію,  арабський  леґіон  із  Тран- 
сйорданії;  виправдання  постою  його  на 
чужій  території  викликає  деякий  сумнів. 
Зрозуміло,  всі  вони  озброєні.  Війська  дістали 
наказ  ніколи  не  покидати  рушниці  або 
кулемета.  Брітанські  вояки  озброєними 
входять  до  священної  церкви,  а  коли  ку¬ 
паються  в  важких  водах  Мертвого  моря, 
залишають  свої  карабіни  під  охороною  од¬ 
ного  з  них,  що  стоїть  на  варті  на  узбережжі, 
де  авта  чекають  на  своїх  власників-спор- 
товців.  На  важливих  перехрестях,  на 


вершинах  панівних  горбів,  при  входах  до 
міст  і  сіл  виставлені  стійки. 

Щоб  захистити  важливі  будівлі,  англійці 
оточили  їх  густою  горожею  з  колючих  дро¬ 
тів,  і  в  Єрусалимі  е  цілі  квартали,  де  рух 
для  публіки  заборонений,  що  викликає 
безкраї  його  ускладнення.  Навіть  маючи 
офіційну  перепустку,  щоб  пройти  від  славет¬ 
ного  »Царя  Давида»  до  розташованого  зовсім 
близько  від  нього  французького  консульст¬ 
ва,  ви  мусите  накинути  довгий  гак,  обходячи 
бічними  вулицями. 

Поза  містом  мене  зупиняли  не  часто,  але 
шляхова  поліція  завжди  готова  виконати 
найширші  контрольні  операції. 

Кожної  проведеної  в  Єрусалимі  ночі  я  чув 
постріли.  Одного  вечора  постріли  були 
частішими,  а  наступного  ранку  я  прочитав  у 
газетах,  що  в  наслідок  стрілянини  був  заби¬ 
тий  один  перехожий,  а  другий  важко  пора- 


\ 


нений.  Дослідження .  причин  і^іеї  кривавої 
сутички  виявило,  що  два  англійських  па¬ 
трулі,  зустрівшись,  не  пізнали  один  одного 
й  відкрили  вогонь! 

В  якому  б  напрямі  ви  не  мандрували, 
особливо  на  південь,  ви  перетинатимете 
величезні  брітанські  табори,  дублети  та¬ 
борів.  організованих  за  часів  позиційної 
війни:  той  же  вигляд,  та  ж  техніка,  ті  ж 
шифровані  показники  з  початкових  літер, 
ті  самі  скорочення.  Іноді  серед  відкритої 
місцевости,  іноді  на  околицях  села  або  міста 
великі  модерні  будинки  з  прямокутною 
фасадою  й  крилами  приміщують  контин¬ 
генти  поліції.  їх  збудовано  п’ятдесят  два 
під  час  непорядків  1938  року.  Сьогодні  в 
деяких  із  них  примістилися  члени  брітансь- 
кої  колонії,  що  їх  присутність  у  країні  виз¬ 
нана  конечною  і  тому  їх  не  вислали  мину¬ 
лого  лютого  разом  із  їх  родинами,  як  біль¬ 
шість  їх  земляків.  Навколо  панує  найбільша 
пересторога,  і  на  широких  щитах  можна 
прочитати  написи,  подібні  до  такого:  «Ваша 
уніформа  не  доказ  вашої  ідентичности«. 

Єрусалим  являє  собою  видовище  разливої 
суміші  рас:-  араби,  жиди  й  християни,  чи 
хочуть  вони  того  чи  ні,  живув'ь  поруч,  але 
не  наближаються  одні  до  одних. 

В  Єрусалимі  жид  знас,  що,  підходючи  до 
мечету  Омара,  він  ризикує  життям,  а  араб 
свідомий  того,  що  не  пройде  безкарно  коло 
•  Муру  плачу*. 

Населення  Грїфи  складається  з  жидів  і 
арабів.  Але  араби  живуть  навколо  порту,  в 
нижньому  місті,  тоді  як  діяльність  жидів  і 
їх  будинки  сконцентровані  в  новому  місті, 
на  узгір’ї  і  навіть  у  розкішних  віллах  та 
люксусових  готелях,  збудованих  на  вершині 
гори  Кармель. 

Засноване  на  дюнах  жидівське  місто 
Тель-Авіва  здалося  мені  прекрасною,  але 
монотонною  синтезою  столиці  нової  країни  і 
добре  устаткованого  порту.-  Воно  лежить 
коло  старого  мальовничого  галасливого  й 
брудного  арабського  міста  Яффи.  Можна 
пройти  від  міста  до  міста  вулицями  й  авеню, 
але  мені  було  важко  знайти  в  Яффі  таксі, 
щоб  поїхати  до  Тель-Авіви.  Шофери-араби 
відмовляються  їхати  до  жидівського  міста. 


Єрусалим.  Вулична  сцена  старого  арабського  міста. 


Загалом  у  Палестині  можна  відзначити 
присутність  трьох  елементів:  чужинецького, 
жидівського  й  арабського.  Наявність  їх 
утруднює  створення  з  Палестини  організова¬ 
ної  держави. 

Якою  мірою  чужинецький  елемент  утрудн¬ 
ює  розв’язання  палестинської  проблеми?  Це 
питання  складається  з  двох  інших:  чи  дійсно 
хочуть  чужинці  покинути  цей  район  і  чи 
використовують  вони  його  сучасний  напру¬ 


У  Франкфурті  н/М.  відбулася  23.  7.  жидівська  демонстрація.  Приводом  до  цього  пос- 
ч ужило  захоплення  англійською  фльотою  жидівського  {міграційного  пароплава;  500 — 600 
жидів  зібралися  на  похід  протесту  до  синагоги.  Пославши  делегацію  до  брітанського 
консулату,  демностранти  повернулись  до  синагоги. 


жений  стан,  як  виправдання  продовження 
своєї  стратегічно  вигідної  окупації?  Чому 
чужинці  не  прийняли  позитивних  розв'язань 
проблеми  тоді  як  їх  авторитет  був  незапере¬ 
чний  і  престиж  непохитний  —  в  1920  або  в 
1945  роках.  —  замість  того,  щоб  обмежува¬ 
тись  черговими  імпровізаціями  та  улюбле¬ 
ною  тактикою  чекати  й  побачити*? 

Жиди  прибули  сюди  в  наслідок  одер¬ 
жаних  обіцянок  і  підбадьорювання,  а 
особливо  в  наслідок  жахливих  злигоднів,  що 
вони  їх  зазнали  в  Европі.  В  цьому  -жидівсь¬ 
кому  національному  вогнищі*,  що  тепер 
розбудовується,  воші  бачать  засіб  безпеки  й 
Гарантію  свого  життя  та  свободи.  Вони  не 
мають  ніякої  іншої  альтернативи,  і  на  цій 
колись  рідній  землі  хочуть  підготувати  . 
м'язами  й  розумом  краще  майбутнє  своїм 
братам  і  синам. 

Ці  грандіозні  і  енергійні  заходи  потребу¬ 
ють  постійного  напруження  сил.  В  колоніях 
колективного  типу,  подібних  до  розташова¬ 
ної  на  березі  Йордану  колонії  Афікім,  що 
значить  горизонт,  панує  абсолютна  добро¬ 
вільна  дисципліна.  Тут  колоністи  працюють 
на  землі  і  в  майстернях.  Індивідуального 
життя  ніби  не  існує.  В  колоніях  кооператив¬ 
ного  типу  кожна  родина  живе  у  власному 
будинку  і,  обробляючи  землю,  індивідуаль¬ 
ною  іиіціятивою  сприяє  добробутові  громади. 

Я  бачив  колонії,  засновані  в  колись 
непридатних  до  культивації  районах,  що 
після  багаторічної  праці,  по  видаленні  ка¬ 
міння  змогли  виростити  цілі  ліси,  як  ось  ліс 
Бальфура  або  Айнштайна.  Колоністи  можуть 
бути  гордими.  Ніщо  не  здавалось  їм  понад 
їх  сили.  Один,  із  них  сказав  мені  серед  поля, 
де  росла  міцна  й  висока  пФениця:  »Екс- 
перти  попередили  нас*:  «Цей  район  нез¬ 
доровий.  ви  не  зможете  тут  жити«.  Ми 
зробили  його  здоровим  і  ми  живемо  тут  . . . 
Експерти  заявили  нам:  »Ви  не  зможете  тут 
нічого  виростити,  ви  вперті  всупереч  здоро¬ 
вому  розумові».  Ми  були  впертими  й  пере¬ 
могли.  Подивіться  навколо  себе . . .  Чудо 


■  •.? 


Французька  поліція  відкрила  у  французькому  містечку  Нантерр  великий  склад  зброї, 
що  була  призначена  для  жидівських  терористів  у  Палестині.  На  фото:  французькі  полі 
цисти  забирають  зброю  на  одній  з  вілл  містечка. 


приймають  кисню  3 — 4°/о  до  рвоєї  ваги.  Щоб 
речовини  перекристалізувались.  процес  тре¬ 
ба  повторювати  до  2000  раз. 

Головна  перевага  цього  способу  в  простоті 
апаратури  та  в  заощадженні  споживаної 
у  енергії. 

Фотографія 
за  50  секунд 

Американець  Е.  Г.  ЛЕНД  збудував  новий 
фотоапарат,  що  виявляє,  копіює  й  дає  го¬ 
тову  фотокартку  приблизно  за  60  секунд. 
Винахідник  подав  про  себе  відомості  амери¬ 
канській  пресі,  і  кожен  із  присутніх  жур¬ 
налістів  міг  дозволити  себе  зфотографува- 
ти,  одержуючи  за  50  секунД  свою  картку. 
Картки  виявилися  надзвичайно  гарні. 

При  новому  способі  фотографування  слід 
уживати  спеціяльного  паперового  фільму, 
але  можна  вживати  й  нормального  фільму. 
Знятки,  що  їх  дає  новосконструйований 
апарат,  такі  гострі  й  ясні,  що  присутні  під 
час  експерименту  нагородили  винахідника 
довготривалими  оплесками. 

Перші  апарати  нової  конструкції  вже 
появилися  на  американському  ринку.  Ціна 
їх  доволі  висока,  бо  на  німецькі  марки 
апарат  коштує  500  золотих  марок. 


і 


чудес  —  ми  створимо  тут  чудову  жидівську 
батьківщину!* 

В  розмовах  з  арабами  можна  почути  інше. 
Араби  спираються  в  своїх  аргументаціях  на 
принципи  життя  й  »справедливости«.  Як 
часто  чув  я  від  своїх  арабських  співрозмов¬ 
ників  незалежно  від  їх  походження  й  про¬ 
фесії:  »Ми  живемо  тут  мирно  сторіччя  і 
хочемо  тут  залишитись  і  самі  керувати 
собою.  Ми  не  погодимось  із  чужоземним 
пануванням  —  англійським  чи  жидівським. 
Особливо  не  можемо  прийняти  політики,  що 
зробила  б  із  нашої  арабської  країни  країну 
неарабську,  де  наша  явна  більшість  стала  б 
меншістю*. 

Чи  можна/  примирити  ці  різні  погляди?  Чи 
існують  шанси  співпраці?  На  думку  арабів, 
вони  існували  б,  якби  жиди  не  вели  себе 
загарбниками  й  прийняли  статут,  заснований 
на  рівності  кожного  й  повазі  до  демократич¬ 
ної  законности  й  більшости.  На  думку 
жидів,  співпраця  також  можлива,  якби 
араби  використали  можливість  прогресу, 
що  їм  пропонують  на  кожному  кроці.  Без 
сумніву,  життьовий  рівень  арабів  вищий  у 
суміжних  із  жидівськими  колоніями  райо¬ 
нах;  вони  користуються  з  великих  переваг, 
наприклад,  із  широко  розбудованої  системи 
зрошування.  Але  араби  резонно  зауважують, 
що  ціни  на  найпотрібніші  предмети,  які 
можуть  платити  жиди,  для  арабів  зависокі. 
Вони  порівнюють  Яффу  й  Тель-Авіву,  різні 
квартали  Гаїфи,  різний  стандарт  життя  й 
приходять  до  висновку,  що  співпраця  могла 
б  існувати  лише  на  основі  разливої  нєрів- 
ности.  Можна  зустріти  арабів,  що  продали 

Цікаві 

Кисень  з  повітря 

Горіння  —  основа  життя,  а  щоб  щось 
горіло,  потрібне  повітря,  вірніше  та  його 
складова  частина,  що  зветься  киснем.  Там, 
де  процес  горіння  треба  підсилити,  де  замало 
звичайного  повітря,  —  потрібний  чистий 
кисень.  Тяжко  хворій  людині,  в  якої  зани- 
кають  процеси  внутрішнього  горіння,  дають 
можливість  дихати  киснем.  Широко 
використовує  чистий  кисень  і  промисловість. 
Добували  його  досі  з  різних  речовин.  За 


були  жидам  за  добру  ціну  злиденні  шматки 
землі  і,  побачивши  чудову  утилізацію  її. 
вважають  себе  обдуреними.  У  випадках 
спроб  співпраці  жиди  часто  проявляють 
тенденцію  трактувати  арабів  як  нижчих  від 
себе,  використовуючи  їх  для  другорядних 
робіт.  Ніби  лише  на  їх  боці  може  бути 
правда,  знання  й  сила . . . 

Жиди  поводяться  так,  ніби  вони  володарі 


Єрусалим.  Мур  плачу. 


цієї  країни,  а  араби  реагують  на  це  як  на 
спробу  викрасти  з-під  їх  ніг  землю,  що 
стала  їх  власністю. 

Англійці  проґавили  час  політичних  можли¬ 
востей.  Жиди  не  зуміли  використати  час 
можливостей  психологічних.  Чи  не  став 
теперішній  час  часом  нової  драми,  що  ще 
раз  відбудеться  на  цій  священній  землі,  ма¬ 
тері  людської  історії? 

Жак  Кайзер  з  «Ье  Мопбе  І11ивіге« 


війни  в  Америці  винайдено  спосіб  добувати 
кисень  із  повітря. 

В  основу  цього  способу  покладено 
синтетичну  органічну  кобальтову  комплексну 
сполуку,  своїм  забарвленням  подібну  до 
крови.  У  просту  колбу,  що  мас  форму 
трубки,  насипають  кристалів  цієї  сполуки  і 
під  низьким  тиском  впускають  над  цими 
кристалами  повітря,  безупинно  охолоджу¬ 
ючи  водою. 

Припинивши  впуск  води  й  розжаривши 
трубку,  дістають  надзвичайно  чистий  кисень. 
За  один  перебіг  робочого  процесу  кристали 


V  Варшаві  з’явились 
нові  тварини 

Згідно  з  повідомленням  варшавського 
часопису  «Газета  Польська*,  в  руїнах  «Ста¬ 
рого  Міста«  у  Варшаві  знайдено  новий 
вид  тварини,  —  як  гадають  помісь  кроля 
зі  щуром.  Тварина  —  ЗО  см.  завдовжки, 
брунатної  масти  з  білим  черевом;  короткі 
вуха,  витришкуваті  очі  й  довгий  хріст. 
Тварина  дуже  полохлива,  тікає,  коли  до 
неї  підходить  людина.  Лише  вночі  тварини 
виходять  із  своїх  сховищ  у  купах  сміття 
й  покидьків,  але  вже  вдалося  одну  впій¬ 
мати.  Продавці  хутер  уже  зацікавились 
новим  хутром. 

»Летюче  кпило« 

Спроби  сконструювати  безхвостий  літак 
почалися  ще  перед  народженням  Райтів. 
40  дослідників  з,  такого  ж  числа  народів 
приклали  до  цієї  справи  свої  зусилля.  Та 
аж  тепер  удалося  американцеві  Джонові 
Нортропові  здійснити  цей  задум  у  вигляді 
ХВ-35  (бомбардувальника). 

Літак,  що  важить  сам  40  тонн,  може 
підняти  близько  60  тонн  бомб,  пального, 
екіпажу  та  вантажу.  Загальна  вага  100  тонн 
на  35  тонн  перевищує  вагу  відомого  В-29 
»Суперфортеці«  Боїнґа.  Бумеранґоподібне 
крило  має  площу  понад  450  м®,  що  вдвоє 
перевищує  площу  крил  В-29;  цим  пояснюється 
велика  підіймальна  сила.  Разом  з  фюзеляжем 
відпадає  більшість  паразитних  опорів,  що 
дає  змогу  досягати  більших  швидкостей,  не 
збільшуючи  потужности  моторів. 

Покищо  не  визначено  швидкости  точно,  але 
припускають,  що  «летюче  крило*  зможе 
випередити  найшвидшого  винищувача  (бли¬ 
зько  1000  км/год). 

Збудоване  із  спеціальних  алюмінієвих 
стопів  ХВ-35  «летюче  крило*  має  теоретич¬ 
ний  радіюс  дії  10.000  миль. 

В  крилі  міститься  все.  крім  кулеметних  і 
гарматних  турелів  та  кабіни  пілота,  що 
виступають  назовні. 

Конструктори  інших  країн  будували  вже 
безхвості  літаки,  що  добре  літали,  але  тільки 
Нортроп  зміг  усунути  причини,  що  викли¬ 
кали  труднощі  в  керуванні  літаком  при 
старті  й  сіданні. 
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М.  ЯНІ ШЕВСЬКИЙ  1  К.  ЯВОРСЬКИЙ  ' 
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ЙОГО  ІМ’ЯМ 


Кіно-роман  за  оригінальним  сюжетом  і  опрацьованням  фабули  Миколи^  Янішввського 


Біля  Неаполітанської  затоки  Гаррі  Ґод- 
нетт,  офіцер  американської  армії  зустрічає 
свою  сестру  Айріс,  що  прибула  з  Америки 
працювати  в  УИРРА.  Наказ  штабу  армії 
розлучає  брата  з  сестрою.  Він  вилітає  з 
ескадрильєю  бомбардувальників.  Над  Аль¬ 
пами  його  літак  зістрілено,  і,  поранений, 
він  рятуєтся  на  легкоспаді.  Ганс  Тюмель, 
офіцер  гестапо,  натрапляє  у  гірській  хижці 
на  пораненого  Ґоднетта, 

Він  передягається  в  американський  од¬ 
нострій.  а  свій  одяг  і  свої  Гестапівські  доку¬ 
менти  лишає  при  американцеві.  З  цими 
документами  американського  офіцера  пере¬ 
носять  до  німецького  шпиталю,  мов  би 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНІХ  РОЗДІЛІВ. 
Гестапівця.  Тюмель  тікає  до  Швайцарії, 
одержує  в  банку  величезну  суму  грошей, 
але  його  впізнають,  і  він  тікає  назад  до 
окупованої  Німеччини,  видаючи  себе  за 
американського  офіцера.  ІІапочатку  він  із 
споїм  денщиком  переховується  в  підземеллі 
руїн  міста  Мюнхену. 

Щоб  легалізувати  своє  становище,  колиш¬ 
ній  гестапівець  Ганс  Тюмель  пускається  на 
авантуру.  Він  хоче  одружитися  з  баронесою 
Маріянною,  колишньою  нареченою  амери¬ 
канського  офіцера  Гаррі  Годнетта.  Денщик 
Сепп  Фукс  відвідує  родину  барона. 

Тюмель  прибуває  до  Маріянни  в  ролі  її 
нареченого.  При  зустрічі  Маріянна  відчуває 


/ 

відразу  до  нареченого,  але  спогади  про 
перше  кохання  домінують  над  неприємними 
вражіннями.  Тюмель  вертається  в  своє 
підземелля  з  наміром  убити  українку-спі- 
вачку  Марію,  що  знає  його  особисто  й  може 
видати.  Марію  викрали  й  принесли  до 
Тюмеля. 

Тюмель  намагається  схопити  Марію,  але 
вона  спритно  тікає.  Гонитва  за  нею  й  стрі¬ 
лянина  не  мали  успіху.  Марію  рятують. 

Айріс  зустрічає  Марію  й  цим  натрапляє 
на  слід  Ґоднетта.  Гаррі  Ґоднетт  читає  в 
газеті  оголошання  про  шлюб  Маріянни  і 
тікає  з  лікарні,  щоб  перешкодити  Тюмелеві. 


(Продовження) 

—  Покинь  свої  жарти!  Мені  не  до  тебе! 

•  —  Злякався?! 

—  Боягуз!  —  несеться  по  камері.  Аматори  гострих 

*  відчувань  роз’ятрюють  атлета. 

—  Ей  ти . . .  герой  з  Альтони!  Спасував?  Альтонець, 
,  ставши  в  боксерську  позу,  пробує  завдати  удару  Гаррі. 
Гаррі  вправно  відбиває  його  напад  і  блискавично  збиває  з 
ніг  злочинця.  Всі  вмовкають. 

—  Раз,  два,  три,  — і  числить,  появившись  рефері,  — 
дев’ять,  десять!  Нокавт  з  першого  удару! 

—  О-о-о-о-о!  —  гуде  вся  камера,  і  злочинці  вже  з  поди¬ 
вом  і  захопленням  дивляться  на  Гаррі. 

Входить  поліцай,  звертається  до  Ґоднетта. 

—  Ідіть  за  мною! 

Вони  йдуть  довгим  коридором  і  спиняються  перед 
дверима  з  написом:  »Шеф  поліції,  ляйтенант  Джеферсон«. 
Сидячи  за  столом,  американець  глузливо  поглядає  на 
Ґоднетта. 

—  Добрий  ранок  містер  Джеферсон,  —  вітається 
прекрасною  англійською  мовою  Ґоднетт,  —  дозвольте  відре¬ 
комендуватись:  майор  Гаррі  Ґоднетт.  Ляйтенант  перестає 
жувати  Гуму  й  підводиться.  Обличчя  йому  прояснюється: 

—  Як?  Майор  Ґоднетт  у  такому  вигляді?  Що  з  вами? 

_  Дозвольте  розповісти  мою  історію! 

—  Окей! 

—  З  півтора  року  тому  я-командувач  ескадрй  дев’ятої 
армії-дістав  наказ  вилетіти  в  район  Альп.  Літак  мій  був 
зістрілений  і  я,  поранений,  переховувався  в  гірській  хижці 
за  кілька  кілометрів  звідси.  Вночі  до  хижки  зайшли  два 
1  есесівці.  Один  з  них  пострілон  з  револьвера  тяжко  поранив 
мене.  Я  довго  був  непритомним.  Тяжке  поранення  в  голову 
позбавило  мене  пам’яті.  В  хижці  знайшли  одежу  есесівця 
й  документи  на  ім’я  Ганса  Тюмеля,  і  лікар  записав  мене 
під  цим  ім’ям.  В  наслідок  ушкодження  пам’яті  я  відгуку¬ 
вався  на  дане  мені  в  шпиталі  ймення.  Але  вчора,  читаючи 
газету,  натрапив  на  це  оголошення,  —  розповідає  Гаррі, 
показуючи  газету,  —  прочитавши  я  мов  би  проки¬ 

нувся  з  тяжкого  сну.  В  моїй  пам’яті  поступово  воскресли 
всі  події .  ■  •  Я  згадав,  що  майор  Ґоднеттце  я,  а  баронеса 
Маріянна  фон  Енде  —  моя  наречена  ...  і  тепер  я  поспішаю 
до  неї ... 


—  Окей!  Ваша  історія  надто  цікава!  Вона  примусила 
сильніше  забитись  навіть  серце  старого  криміналіста,  — 
поплескав  себе  в  груди  ляйтенант.  —  Що  ви-амерканець, 
я  не  маю  сумніву  й  готовий  допомогти  вам. 

—  Дякую,  Джеф! 

—  Насамперед  мусите  привести  себе  до  порядку.  В 
такому  вигляді  важко  доводити,  що  ви  —  майор  Ґоднетт 
Я  буду  супроводити  вас,  —  додає  шеф  поліції .  .  . 

Я  з  задоволенням  передам  до  рук  правосуддя  цього 
негідника  і,  може,  погуляю  в  вас  на  весіллі,  —  рука  шефа 
здіймає  телефонну  рурку:  »Галло!  Містер  Хетчісон,  ви 
заступите  мене  на  службі ...  Я  негайно  від’їжджаю 
розслідувати  дуже  цікаву  справу  . .  . 

. . .  Гаррі  Ґоднетт,  гладенько  поголений  і  одягнений  у 
нову  американську  форму,  сідає  поруч  з  Джеферсоном  в 
автомобіль.  Ще  три  »джіпи«  з  особами  »М.  П.«  під  зави¬ 
вання  сирен  мчать  поміж  кам'яними  скелями,  перелітають 
через  мости,  викружують  крутими  повертами  дороги. 

ЗАГАДКОВЕ  ЗНИКНЕННЯ 
Розділ  дев’ятнадцятий 

Випереджаючи  автомобілі,  що  летять  сошею,  мчиться 
машина  Айріс;  її  рука  впевнено  веде  відкритий  кабріолет. 
Вітер  тріпає  каштановим  волоссям  Марії  й  Миколиним 
галстухом.  Вони  вдивляються  в  знайомі  пейзажі,  при¬ 
гадуючи  пережиті  дні  в  цій  місцевості. 

—  Ось  тут  нас  застала  громовиця  .  . .  тоді  впала  ота 
сосна,  —  оповідає  Марія. 

Дорога  звивається  між  альпійськими  луками,  пойнятими 
жовтавістю  ранньої  осени.  Запахом  отави  й  стиглих 
яблук  дише  баварська  осінь. 

—  Три  роки  мого  невільництва  тут  упали  .  .  .  рубав  ліс, 
очищав  від  каміння  ниву  ...  А  скільки  сліз  пролила  ти 
в  цій  місцевості,  Маріє? 

—  Цього  не  забути  ніколи  . . . 

Різко  скрутнувши,  машина  спиняється  проти  шпиталю. 

—  Ми  хочемо  бачити  лікаря  Майєра. 

Момент,  —  відповідає  сестра,  проводячи  прибулих  до 
кабінету . . . 

Добридень.  Прошу  сідати,  —  запрошує  лікар. 

Не  пізнаєте?  —  питає,  усміхаючись,  Марія.  Півтора 
року  тому  ми  приставили  вам  тяжко  пораненого,  що  ви 
його  записали  ім’ям  Ганса  Тюмеля. 


0 


—  Так,  так  .  .  .  пам’ятаю  .  . .  але  цей  поранений  давно 
помер,  —  відповідає  лікар. 

Айріс  утирає  сльози.  Лікар  здивовано  дивиться  на 
американку  в  унрівській  формі. 

—  Мушу  вам  сказати,  що  поранений  зовсім  не  був 
есесівець.  Це  американський  офіцер,  що  переховувався  в 
хижці,  його  тяжко  поранив  Ганс  Тюмель. 

Сестра  містера  Ґоднетта,  міс  Айріс,  просить  показати  їй 
братову  могилу,  —  говорить  Микола  занепокоєному 
лікареві. 

—  Могилу?  На  жаль  не  можу  вказати  вам  його  могили . . . 
—  Чому?  Аджеж  ви  його  поховали,  —  наполягає  Ми¬ 
кола,  здивований  відповіддю  лікаря. 

—  Він  ...  не  був  похований  .  . .  Він  не  вмирав  .\  . 

—  Ах!  Де  ж  він?!  —  скрикує  Айріс. 

—  Не  хвилюйтесь,  міс  . . .  тут  сталося  маленьке  непо¬ 
розуміння.  Цей  поранений  живий. 

— '  Живий?  Де  ж  він?! 

—  Яке  щастя!  і**' 

—  Гаррі,  Гаррі!  , 

—  Зараз  пошлю,  по  нього  сестру  . .  . 

—  Лане  докторе!  Хворий  Ганс  Тюмель  зник  сьогодні 
вночі,  —  схвильовано  доповідає  сестра. 

—  Гер  Ґотт!  Що  все  це  значить!?  Нічого  не  розумію  .  .  . 
Хворий  Тюмель  у  наслідок  ран  страждав  на  атрофію 
пам’яті.  Вчора  він  з’явився  до  мене  з  цією  газетою  й 
заявив,  що  . . .  бере  шлюб,  —  схвильовано  оповідає  лікар, 
показуючи  пальцем  оголошення. 

Айріс  вголос  читає: 

».  .  .  містер  Гаррі  Ґоднетт  бере  шлюб  з  баронесою 
Маріянною  фон  Енде. 

—  Хто  ж  міг  дати  таке  оголошення?  —  питає  здивована 
,  Айріс. 

—  Так  він  справді  американський  офіцер?!  —  вражений 
лікар. 

—  Звичайно.  Це  брат  мій  —  Гаррі  Ґоднетт,  —  стверджує 
Айріс. 

—  А  я  .  .  .  взяв  його  слова  за  маячення  божевільного  або 
за  симуляцію. 

—  Де  ж  тепер  шукати  Гаррі?  —  питає  Марія. 

—  Я  розумію  все!  —  рішуче  заявляє  Микола,  —  Ганс 
Тюмель,  скориставшись  ім’ям  Гаррі  Ґоднетта,  хоче 
одружитися  з  Маріянною  фон  Енде!  Але  ми  мусимо  не 
допустити  до  цього . . . 

.  .  .  Кабріолет  Айріс  мчить  сошею  в  передгір’ях  бавар¬ 
ських  Альп.  Айріс  мовчки  обмірковує  складну  інтриґу,  що 
заплів  Ганс  Тюмель.  Завиваючи  сиренами,  автомобілі 
»МП«  на  чолі  з  Джеферсоном  і  Ґоднеттом  випереджають 
автомобіль  Айріс. 

—  От  чорти!  —  скрикує  Айріс,  дивлячись  за  автами,  що 
хутко  віддалюються  ...  і 

АМУР  І  ПСІХЕЯ. 

Розділ  двадцятий 

Очікуючи,  поки  Маріянна  одягнеться  до  вінця,  Тюмель 
походжає  по  м’якому  килимі  вітальні.  Його  рухи  впевнені, 
як  у  беззаперчного  власника  цього  родового  замку. 
ГляїІ^вши  на  портрет Отто  фон  Енде,  він  напівголосно  мріє: 

«Старий  уже  пожив  доволі,  незабаром  піде  до  прадідів . . . 
Маріянна  —  єдина  спадкоємниця  маєтку.  Мрія  збувається! 
Ха,  ха,  ха!«  —  зловіщо  регоче  він  під  сумирне  тенькання 
великого  старовинного  годинника,  що  стоїть  на  каміні. 
Прекрасного  виконання  бронзовий  Амур,  що  обіймає 
Псіхею,  на  мить  приваблює  увагу  Тюмеля.  Він  дивиться 


на  білий  циферблат  з  римськими  цифрами  й  доторкається 
рукою  до  годинника. 

—  І  це  теж  буде  моє!  Все  це  придбав  я  громової  ночі  в 
альпійській  хижці!  . .  .  Але  треба,  щоб  Маріянні  не 
забандюрилось  листуватися  з  його  родичами.  Листування 
мусить  іти  лише  через  мене.  А  що,  коли  хтось  із  родичів 
Ґоднетта  надумає  одвідати  замок?  . .  Ну,  що  ж,  —  від¬ 
повідає  на  своє  запитання  Тюмель,  роблячи  рух  руками, 
ніби  скручуючи  шию  кручаті,  —  ось,  ось!  .  .  Так  і  буде! 
Моя  стара  Гвардія  —  Фукс  лишається  при  мені.  Йому 
вподобалась  економка.  Чудово!  Кароліна  —  приятелька 
Маріянни,  і  боренеса  довіряє  свої  таємниці.  Отже  всі 
задуми  будуть  відомі  в  момент  їх  зародження  .  .  .  Добре 
налагоджена  розвідка  й  контррозвідка  завжди  забез¬ 
печують  успіх  воєнних  операцій  .  .  . 

Амур  наближається  до  Псіхеї  й  десять  разів  дзвінко  цілує 
її.  Тюмель  усміхається  й,  поправляючи  чорне  убрання, 
віддає  честь  своєму  зображенню  в  дзеркалі. 

—  Шлюбна  парада  починається!  Парадою  командую  я! 
—  усміхнувшись  простує  він  до  будуару  своєї  нареченої. 

Постукавши  в  двері,  він  прислухається.  Тиша.  Ще  силь¬ 
ніший  стук,  і  Тюмель,  зайшовши  в  будуар,  бачить  одяг¬ 
нену  по-хатньому  Маріянну.  Вінчальна  намітка  недбало 
кинута  на  спинку  крісла.  Сумна  обличчя  баронеси  в 
сльозах.  Зір  Тюмеля  черкає  по  намітці,  годинникові, 
вмонтованому  в  статуетку  Венери,  що  купається.  » 


. . ,  ви  не  той  . . .  Гаррі  Ґоднетт  . . . 


1.) 


—  Чому  ти  не  одягнена?!  —  оскаженіло  скрикує  Тюмель. 

—  Так,  я  не  одягнена!  Я  не  знаю,  що  робиться,  але 

мушу  сказати  вам  правду. 

—  Яку  правду?  —  хвилюється  Тюмель. 

—  Мені  стало  відомо,  що  ви  не  той  .  .  .  Гаррі  Тоднетт  .  .  . 

—  Не  той  Ґоднетт!  Чому  ви  так  думаєте? 

і 

—  Я  любила  ніжного  Гаррі,  а  ви  .  .  . 

Наречений  стривожений.  Він  дивиться  в  благальні  очі 
тремтячої  Маріянни,  що  жде  розв’язки  своїх  підозрінь, 
мов  би  несправедливого  смертного  вироку.  Вона  подумки 
розважує,  що  робити  .  . .  Вона  зараз  же  піде  до  манасти- 
ря  й  лишиться  сумирною  послушницею.  І  перед  її  очима 
миготить  видіння  лагідної  Маріянни  в  чернечому  одінні 
з  хрестом  і  молитовником  у  руках. 

Тюмель  нервово  ходить  по  кімнаті,  мов  полководець 
оточеної  армії,  зважуючи  нові  зовсім  змінені  обставини. 
Він  потрапив  у  таємниче  й  зловіще  оточення  і  ще  не 
знає,  як  з  нього  вибитись. 

—  Невже  Фукс?  —  шипить  Тюмель. 

Годинник  байдужно  відмірює  хвилини  в  давнину 
бічності.  Збагнувши,  що  лише  ризикований  і  гострий 
\юверт  Може  змінити  їх  взаємини,  Ганс  Тюмель,  сту¬ 
пивши  до  Маріянни,  бере  її  руку: 

Твоя  правда  ...  Я  не  той  Ґоднетт,  що  з  ним  ти  за¬ 
ручилася  сім  років  тому  .  .  . 

Лице  Маріянни  мов  би  скам’яніло,  але  жодним  рухом, 
жодним  м’яснем  обличчя  вона  не  зраджує  свого  страш¬ 
ного  душевного  хвилювання. 

Тюмель  підводить  її  до  м’якого  прісла.  Струмінь 
яскравого  світла,  вриваючись  крізь  вікно,  освітлює  її 
страждальне  лице.  Обличчя  Тюмеля,  що  повернувся 
спиною  до  вікна,  лишається  в  тіні. 

_  Але  ти  вислухай!  Ти  насамперед  німка,  а  я  в  ми¬ 
нулому  офіцер  війська  СС  і  був  у  безвиході,  і  ось  .  .  . 
Ганс  Тюмель  розповідає  свою  легенду,  і  перед  очима 
Маріянни  проходять  яскраві  кадру  з  жахливого,  що  схви¬ 
лював  її,  фільма.  Вона  ясно,  мов  тепер,  бачить,  як  бур¬ 
хливої  ночі,  освітлені  спалахами  блискавки  тікають  у 
гори  два  чоловіки.  Покинута  укирита  снігом  гірська  хижка 
стає  їм  за  тимчасовий  притулок.  Розриваючи  сіно  для 
ночівлі,  офіцер  СС  находить  там  забитого  американсь¬ 
кого  летуна.  Кілька  уламків  зенітного  гарматня  смер¬ 
тельно  його  поранили,  але  в  нього  ще  вистачило  сили 
доповзти  до  хижки.  Помацавши  пульс,  офіцер  пере¬ 
конується  остаточно,  що  американець  неживий. 

_  О,  Гаррі!  Невже  славний  Гаррі  убитий?!  —  скрикує 

Маріянна,  недовірливо  дивлячись  на  Тюмеля  широко 
розкритими  очима.  Вона  зомліває,  Тюмель  подає  склянку 
води.  Зуби  Маріянни  видзвонюють  об  склянку  дрижаки. 
Після  довгої  павзи  вона  шепоче:  »Хоч  яка  жахлива  по¬ 
відомлена  від  вас  правда,  але  кежіть,  що  було  далі?« 

_  Поряд  лежала  польова  тека  з  документами  й  фото- 

світлинами. .  Скориставшися  з  них,  я  зберіг  своє  життя. 
Ось  вони,  —  закінчив  він,  подаючи  Маріянні  портмоне. 
З  жахом  розглядає  вона  папери  Гаррі  Ґоднетта,  пере¬ 
гортає  альбом  і  знаходить  свою  фотокартку. 

_  Пам’ятай,  Маріянно!  У  мене  не  було  іншої  ради. 

Тепер  ти  знаєш  усе,  і,  я  гадаю,  те,  що  було  Між  нами, 
мусить  лишитись  нашою  таємницею.  Ми  ще  будемо  по¬ 
трібні  своєму  народові,  —  закінчує  він  патетично. 

—  Де  його  тіло?  Похований  він?  Чи  можете  вказати 

його  могилу?  V 

Тюмель  заперечливо  хитає  головою. 


—  Мабуть,  його  поховали  місцеві  мешканці  долини 
Вальзерталю  .  .  . 

Після  павзи  Тюмель  питає: 

» Маріянно!  Невже  ти  не  хочеш  мені  допомогти?® 

—  Ні!  —  твердо  відповідає  вона,  бажаючи  хутко  по¬ 
кінчити  з  цією  тяжкою  історією.  —  Лишіть  мене  ...  Як 
вас  тепер  величати?  —  з  презирством  питає  вона. 

—  Моє  ім’я  —  Ганс  Тюмель.  Я  вчився  в  університеті, 
бував  в  Англії.  Далі  почалась  війна,  і  я  був  штурмбан- 
фюрером. 

—  Ви,  Ганс  Тюмель,  гидкі  й  осоружні  мені!  Маючи 
разючу  зовнішню  'подібність  до  мого  нареченого,  ви 
скористалися  з  цього  й  образили  найкращі  мої  почуття. 
Але  ви  забули,  що  крім  зовнішньої  подоби  в  людини  є 
ще  душа.  Тут  гіодібности  не  буває.  Коли  б  я  вас  своє¬ 
часно  не  розгадала,  було  б  запізно.  Я  б  не  пережила  та¬ 
кого  безчестя. 

—  Схаменись,  Маріянно,  й  покинь  свої  учені  вправи! 
Ти  граєш  з  вогнем,  а  може,  й  з  життям,  своїм  і  моїм! 

—  Нехай  і  так!  —  уперто  відповідає  Маріянна.  —  Коли 
немає  Гаррі,  моє  життя  марне.  Я  проведу  його  решту 
в  постах  і  молитвах,  зрікшися  всього  земного  .  . . 

—  Ти ...  ти  спроможна  на  таку  жертву? 

—  Так,  я  спроможна,  —  рішуче  відповідає  баронеса. 

—  Тоді  я  вживу  щодо  тебе  іншої  методи.  Подумай 
добре,  Маріянно!  —  грізно  скрикує  Тюмель. 

—  Чи  не  думаєте  ви,  Ганс  Тюмель,  що  розігруєте  не¬ 
переконливу  трагікомедію,  позичену  з  другоґатункового 
кримінального  роману?  —  гінвно  запитує  Маріянна. 

В  руці  в  Тюмеля  блиснув  пістоль.  Побачивши  на¬ 
ставлений  на  неї  отвір  пістоля,  баронеса  з  несподіванки 
скрикує.' 

До  будуару  заходять  барон  і  Штосе. 

—  Маріянно!  Ти  .  . .  ти  ще  не  одягнена?! . .  голосно  за¬ 
питує  барон,  недомисленно  поглядаючи  то  на  злякане 
обличчя  дочки,  то  на  нареченого,  то  на  зім  яту  вінчальну 
намітку. 

—  Я  не  одягненна.  І  ніколи  не  стану  під  цей  вінець. 
Цей  чоловік  —  не  Ґоднетт!  Гаррі  вбитий. 

Гнівне  обличчя  барона,  здригаючисв  пухнастими 
бровами,  обернуте  до  Тюмеля. 

—  Постарайтесь  з’ясувати,  що  все  це  значить?  —  за¬ 
питує  Отто  фон  Енде. 

Тюмель  коротко  з’ясовує,  наголошуючи  патріотичні  по¬ 
чуття.  ' 

...  —  Ви  мусите  допомогти,  —  заохочує  він. 

—  Ні,  —  скрикує  розгіваний  старий,  грізно  тупочучи 
ногою  й  наступаючи  не  Тюмеля.  —  Геть  з  мого  дому! 

—  Старигане!  Не  будь  упертим!  Мої  соколики  зметуть 
з  лиця  землі  твій  жалюгідний  замок!  Чуєш? 

Вуіа  а  ля  Гінденбурґ  трясуться  з  люті.  Барон  не¬ 
самовито  кричить:  «Геть!  Геть!  Геть!!!  Ви  замучили  в  кон¬ 
центраційнім  таборі  мого  сина,  тепер  робите  замах  на 
доньку !?« 

В  руках  оскаженілого,  готового  на  жахливу  розправу 
Тюмеля  знову  блиснув  пістоль  ... 

ПОВЕРНЕННЯ  ІМЕНИ 
Розділ  двадцять  перший 

Автомобілі  »М.  П.«,  завиваючи  сиренами,  мчать  зви¬ 
вистою  дорогою.  Ось  вони  з  скаженою  швидкістю  пролі¬ 
тають  повз  озеро  й  наближаються  дЬ  півострова.  Ляйте- 
нант  Джеферсон,  глянувши  на  годинник,  звертається  до 
Ґоднетта,  що  сидить  поруч:  «Якраз  своєчасно! 

(Продовження  в  наступному  числі) 


Сакі  (Ґсктор  Манро). 


Відчинене  вікно 


Жанр  концентрованої  новелі  зі  жваг 
пою  дією  й  сильно  скомпонованою 
фабулою  найбільш  розвинений  у  англо¬ 
саксів.  Розпочав  його  й  розвивав  ще 
Редіярд  Кіплінг  та  Артур  Конан  Дойл 
в  Англії,  Едгар  По,  Вашінґтон  Ірвінґ 
та  Брет  Гарт  в  Америці.  Але  особливий 
тин  її  —  новели  з  несподіваним  кін¬ 
цем,  вся  перейнята  тонким  гуморам, 
назавжди  у  наших  читачів  зв’язана  з 
ім’ям  американця  Генрі.  Майже  одно¬ 
часно  з  ним  розпочав  творчість  і  кля- 
сик  англійської  новелі,  Гектор  Манро, 
що  писав  під  псевдонімом  Сакі.  Він 
створив  цілу  галерію  гумористичних 
типів,  справді  англійських  в  усіх 
видах,  передсудах  і  величі  типового 
англійця.  Книги  Сакі  ще  й  досі  ста- 


■ —  Тітка  зараз  прийде,  містер  Наттл,  — 
сказала  дуже  стримана  й  упевнена  молода 
пані  15-тьох  років,  — -  тим  часом  ви  мусите 
спробувати  не  нудитися  зі  мною. 

Фремтон  Наттл  постарався  сказати  якусь 
ввічливість,  що  мусіла  належним  чином 
підлестити  племінниці  і  втримати  її  від 
прокльонів  тітки,  що  затримувалась.  Про 
себе  він  сумнівався  більш,  ніж  будь-коли, 
чи  ці  формальні  відвідини  абсолютно  чужих 
і  невідомих  людей  зможуть  допомогти  йому 
вилікувати  нерви,  що  заради  них  він 
покинув  Лондон. 

—  Я  знаю,  як  це  буде,  —  казала  йому 
сестра,  коли  він  'готувався  їхати  до  цієї 
сільської  місЦевости,  —  ти  закопаєшся  там 
у  землю  й  не  розмовлятимеш  із  жодною 
душею,  і  твої  нерви  стануть  ще  гірші,  як 
від  наркотиків  чи  пияцтва.  Я  дам  тобі  листи 
до  всіх  людей,  що  їх  знаю.  Деякі  з  них, 
скільки  я  пригадую,  були  зовсім  милі  люди. 

Фремтон  цікавився,  чи  місис  Сепплтон,  а 
їй  саме  він  приніс  один  із  цих  рекоменду валь¬ 
них  листів,  належала  до  категорії  милих. 

—  Ви  знаєте  тут  багато  людей  навкруги? 
—  спитала  племінниця,  коли  вирішила,  що 
вони  вже  мали  досить  мовчанки. 

—  Ледве  чи  одну  душу  —  сказав  Фрем¬ 
тон.  — •  Моя  сестра  мешкала  тут,  знаєте, 
кілька  років  тому,  і  вона  дала  мені  реко- 
мендувальні  листи  до  деяких  із  тутешніх. 

Останню  заяву  він  зробив  у  тоні  явного 
жалю. 

—  То  ви,  значить,  нічого  не  знаєте  про 
мою  тітку?  —  продовжувала  добре  вихована 
молода  пані. 

—  Лише  її  ім’я  та  адресу,  —  признався 
співрозмовник,  напружено  вирішуючи,  чи 
місж:  Сепплтон  була  одружена,  чи  вдова. 
Дещо,  непридатне  до  точного  визначення, 
вказувало  на  присутність  чоловіків. 

—  Її  велика  трагедія  трапилася  вже 
З  роки  тому*  —  знову  перервала  мовчанку 
дитина,  —  це  мало  бути  вже  після  часів 
вашої  сестри. 

її  трагедія?  —  перепитав  Фремтон; 
якось  із  цим  цілком  спокійним  місцем  не 
в’язалися  трагедії. 

—  Ви,  мабуть,  дивуєтесь,  чому  ми  три¬ 
ваємо  вікно  відчиненим  у  жовтні  опівдні,  — 


повлять  улюблену  лектуру  англійців, 
так  само,  як  і  ковбої,  злодії  та  клерки 
з  творів  Генрі  ще  досі  насичують 
екрани  й  магазини  Америки. 

З  легкої  руки  обох  корифеїв  жанру 
коротка  новеля  заполонила  всю  пе¬ 
ріодичну  пресу  англо-сакеонських 
країн.  Щороку  влаштовувалися  зма¬ 
гання  за  коротке  й  найкоротше  опо¬ 
відання  з  несподіваним  кінцем.  У  1930 
році  наприклад,  виграла  така  новеля: 

»Ви  вірите  у  привиди?  —  спитав 
один  пасажир  іншого  в  залізничому 
вагоні.  —  Ні,  —  відповів  той.  Перший 
посміхнувся  і  —  зник«. 

Щоб  дати  приклад  творчости  Сакі, 
подаємо  тут  оповідання,  взяте  з  12-го 
американського  видання  1945  року. 


вказала  племінниця  на  велике  французьке 
вікно,  що  відчинялося  майже  на  рівні  з 
землею  до  алеї  парку. 

—  Ще  досить  тепло  для  цієї  пори,  — 
сказав  Фремтон,  —  хіба  це  вікно  зв’язане 
з  традицією? 

—  Через  це  вікно  рівно  3  роки  тому  її  муж 
і  двоє  братів  вийшли  на  щоденне  полю¬ 
вання.  Вони  не  повернулись.  Переходячи 
через  болото  до  своїх  улюблених  мисливсь¬ 
ких  місць,  вони  всі  троє  зав’язли  десь  у 
зрадницькій  твані.  Це  було  жахливо  мокре 
літо,  пам’ятаєте,  і  місця,  що  іншими  роками 
були  цілком  безпечні,  раптом  зникали  під 
ногами.  їх  тіла  так  і  не  знайдені.  І  це 
найстрашніша  частина  історії.  —  Тут  голос 
дитини  втратив  її  завчену  самовпевнену  \ 
ноту  й  здригнувся  цілком  по-людському.  — 
Бідна  тітка,  вона  ввесь  час  сподівається, 
що  вони  повернуться  одного  дня;  вони  і 
малий  брунатний  спаньєль,  що  загубився 
разом  з  ними,  і  вскочуть  крізь  це  вікно,  як 
вони  це  завжди  робили.  І  тому  щодня,  не 
дивлячись  на  погоду  чи  на  пору  року,  це 
вікно  лишається  відчиненим,  аж  поки 
зовсім  смеркне.  Люба  бідна  тітка,  вона  ввесь 
час  оповідає  мені,  як  вони  вийшли,  веселі, 
безтурботні,  її  чоловік  з  білим  дощовиком 
на  руці,  а  Ронні,  її  наймолодший  брат, 
співаючи  »Берті',  чому  ви  зв’язалися  з  цим 
волоцюгою?«,  чим  він  її  завжди  намагався 
дратувати,  бо  вона  казала,  що  це  її  денервує. 
Знаєте,  часом  такого  тихого  спокійного 
вечора,  Ак  тепер,  я  сама  майже  починаю 
відчувати,  —  відчуття  немов  би  вповзає  до 
душі,  —  що  раптом  вони  ввійдуть  сюди 
крізь  вікно,  всі  троє  і  пес  із  ними ... 

Вона  різко  обірвала  мову,  злегка  здригнув¬ 
шись.  Настала  мовчанка,  і  рятунком  для 
Фремтона  було  те,  що  хутко  з’явилася  тітка 
з  гураґаном  перепрошень  і  вибачень  за 
затримку  в  переодяганні  до  чаю. 

—  Маю  надію,  що  Вер  вас  не  знудила? 

—  О,  навпаки,  було  дуже  цікаво,  —  запев¬ 
нив  Фремтон. 

—  Сподіваюсь,  що  вас  не  буде  турбувати 
відчинене  вікно,  —  швидко  сказала  місис 
Степплтон,  —  мій  чоловік  і  брати  мають 
повернутися  з  полювання;  вони  завжди 
входять  крізь  це  вікно,  щоб  не  обходити 


навкруги.  Вони  пішли  стріляти  в  болотах, 
отож  нароблять  мені  сьогодні  чималого 
клопоту  з  бідними  килимами.  Біда  з  цими 
чоловіками,  правда? 

І  вона  бадьоро  затріскотіла  про  стрілянину 
взагалі  і  рідкість  птахів  зокрема  та  про 
перспективи  з  качками  цієї  осени.  Для 
Фремтона  це  був  суцільний  жах.  Він  зробив 
одчайдушну,  але  лише  частково  успішну 
спробу  перевести  розмову  на  більш  спокійні 
теми,  але  усвідомлював,  що  господиня  лише 
уривками  дарує  йому  увагу,  і  її  очі,  немов 
скеровані  на  нього,  ввесь  час  не  відривалися 
від  відчиненого  вікна  й  алеї.  Це  був  дійсно 
нещасливий  збіг  обставин,  що  він  дав  візиту 
якраз  у  цю  трагічну  річницю. 

—  Лікарі  згоджуються  в  приписуванні 
мені  повного  спокою,  відсутності  духових 
збуджень  і  униканні  всього,  що  зв’язане  зі 
жвавими  фізичними  вправами  та  втомою,  - 
повідомив  Фремтон,  страждаючи  широко 
розповсюдженою  ілюзією,  що  абсолютно 
чужі  й  випадково  знайомі  люди  горять 
бажанням  довідатися  про  найменші  деталі 
його  хороб  і  недомагань  та  причин  і  ліку¬ 
вання. 

—  Але  щодо  дієти  вони  не  можуть  дійти 
до  порозуміння,  —  продовжував  він. 

—  Ах,  справді?  —  сказала  Сепплтон  в 
останню  хвилину,  стримуючи  позіхання. 

І  раптом  вона  вся  засвітилася,  переповнена 
чуйною  увагою,  але  не  словами  Фремтона. 

—  Ось  вони,  нарешті!  —  вигукнула  вона. — 
Якраз  устигли  до  чаю;  забруднені  до  очей! 

Фремтон  легко  здригнувся  й  повернувся 
до  племінниці  з  поглядом,  що  мав  виразити 
співчутливе  розуміння.  Дитина  нерухомо 
дивилася  на  вікно  з  застиглим  жахом  в 
очах.  Охоплений  морозним  затиском  неви¬ 
мовного  жаху,  Фремтон  ледве  спромігся 
повернутися  в  кріслі  в  тім  самім  напрямі. 

В  настанні  присмерку  три  фігури  йшли 
алеєю  в  напрямі  до  вікна,  тримаючи  руш¬ 
ниці  під  пахвами;  один  із  них  був  прикритий 
білим  плащем,  накинутим  на  плечі.  Зму¬ 
чений  бронзовий  спаньєль  щільно  тримався 
коло  їх  п’ят.  Безшумно  наближалися  вони 
до  будинка,  і  тоді  хриплий  молодий  голос 
задзвенів  із  півтемряви:  »Кажу  вам,  Берті. 
чому  ви  зв’язалися  з  цим  волоцюгою?® 

Фремтон  дико  вхопився  за  капелюх  і 
палицю;  двері  до  коридору,  просторий 
вестибюль,  укритий  рінню  під’їзд  і  фіртка 
з  ґратчастої''горожі  з  фронтальної  сторони 
дому  туманно  промайнули  перед  ним,  як 
окремі  відрізки  цього  шаленого  відступу. 
Робітник  на  ровері,  що  він  його  випередив, 
мав  зіскочити  просто  в  живопліт  край 
дороги,  щоб  уникнути  неминучого  зудару  й 
перепустити  його  повз  себе. 

—  Ось  і  ми,  любо;  —  сказав  чоловік  у 
білому  макінтоші,  влізаючи  крізь  вікно,  - 
пристійно  брудні,  але  принаймні  сухі.  Хто 
це  був,  що  бомбою  вилетів  звідси.? 

—  Дуже  екстраординарна  людина?  містер 
Наттл,  —  відповіла  місис  Сепплтон,  —  роз¬ 
повідав  увесь  час  лише  про  свої  хороби  і 
вибіг  без  жадного  слова  прощання  чи  пере¬ 
прошення.  Можна  було  подумати,  що  він 
побачив  привид. 

—  Я  гадаю,  що  це  завдяки  спаньєлеві,  — 
спокійно  заявила  племінниця,  —  він  оповідав 
мені,  що  має  жах  перед  псами.  Його  колись 
зґрая  псів  загнала  на  кладовище  десь  на 
узбережжі  Ґанґу,  і  він  пересидів  цілу  ніч  у 
глибокій  свіжо  викопаній  ямі,  відбиваючись 
палицею,  а  всі  ці  створіння  скакали,  гар¬ 
чали  й  вили  над  його  головою.  Цього  досить, 
щоб  хто  завгодно  втратив  нерви. 

Вигадування  романтичних  історій  було 
спеціальністю  цієї  дівчини. 

З  англійського 
переклав  О.  Іващенко. 
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До  верхів’їв 


Без  страждань  немає  мистецького  успіху «, 
говорить  Клара  Скрипченко . . . 

Бах  і  Косенко.  Верді  й  Рахманінов.  Кра¬ 
плистий  удар,  чуттєво  забарвлена  інтер¬ 
претація.  Дзвінкий  поліфонізм  та  елеґантна 
віртуозність  це  творчий  діапазон  пія- 
ністки! 

. . .  Солодкаво  ятриться  в  пам’яті  мерех¬ 
тлива  стрічка  минулого. 

Там  спогади  снують  мальовничі  килими 
незабутніх  вражінь.  Там  музичне  оточення 
й  дитячі  вправи.  Як  неохоче  підкорюсться 
ніжним  пальчикам  дитини  блискотлива  кля- 
віятура,  як  насторожено  й  підозріло  бли¬ 
мають  чорні  зіниці  хвостатих  нотних  знач¬ 
ків,  хисткою  кладочкою  лягаючи  на  шляху 
знайомства  з  цариною  звуків,  ритму  й  ме¬ 
лодій  Верткими  па,  грайливо  пурхають 
вони  під  повільними  пучками,  безжурно 
звиваються  тональними  фігурами  . . . 

І  ось  тринадцять  років  стали  руба,  сталц 
чітко. 

Між  чисельною  клясичною  літературою 
несподівано  Ромен  Роллян!  Жан  Крістоф 
глянув  у  свідомість  дівчини  суворо,  перекон¬ 
ливо.  Дотик  цього  вражіння  випік  із  за¬ 
кутків  душі  дитячість.  Змусив  розум  реа¬ 
лістичніше  глянути  на  себе  й  світ,  твере¬ 
зіше  визначити  власну  майбутність  і  шляхи 
до  неї. 

А  коли  погляд  відірвався  від  останньої 
крапки  в  книзі,  він  зустрів  навкодишність 
іншою,  вимогливішою.  Він  побачив  суворі 
контури  життєвої  мети! 

Тоді  знову  вправи,  вправи,  вправи  . . . 

Під  владними  пальцями  радісно  загомо¬ 
ніли  барви  звуків,  приязно  посміхнулися 
нюанси  мелодій. 

Пам'ять,  немов  дбайлива  господиня,  швид¬ 
ко  освоювала  їх,  старанно  обчищала  й  шлі¬ 
фувала.  а  хист  крилатим  опікуном  спритно 


Клара  Скрипченко 

добирав  зерна  логіки  композиції!  відповідно 
до  вдачі  та  нахилів  дівчинки. 

І  того  ж  самого  року  вже  прилюдно 
»Концерт«  Гайдна  в  супроводі  оркестри! 

Пізніше  —  Бах-  Бетговен.  Шопен.  Ліст. 
Шуберт,  Верді . . . 


Відчинилися  двері  консерваторії . . . 

Праця,  праця,  працн . . . 

Праця  тяжка,  але  насолодна,  зривна,  мо¬ 
лодечо  завзята! 

Силюета  мети  набухає  тілом  творчих  ося- 
гів,  наливається  голубою  кров’ю  перспектив. 
Минає  чадний  рік  —  і . . . 

Стеблину  мрій  підрізано  під  корінь,  але 
вона  живуча  й  цупка! 

Вона  пробивається  з-під  збомбардованих 
перспектив  новими  квітчастими  надіями,  но¬ 
вою  працею. 

Ця  тендітна,  юна  жінка  —  невгнута.  Нев- 
гнута  саме  тому,  що  сповнена  природної 
української  снаги  до  життя  й  праці,  бо 
проти  найлютіших  ударів  життя,  озброєна 
велетенським  мистецьким  хистом!.. 

І  знову  пасажі,  ґлісандо,  арпеджіо  . . . 

Усе  це,  хоч  і  в  жахних  емігрантських 
злиднях,  зате  під  керівництвом  і  при  під¬ 
тримці  кращих  фахівців  вищих  музичних 
шкіл  Берліну  та  Мюнхену,  як  Ріхард  Рослер. 
Вольфґанґ  Руоф,  Курт  Арнольд. 

Поряд  із  настирливим  навчанням  при¬ 
людні  виступи  перед  українським  гро¬ 
мадянством,  повні  успіхів  і  признання, 
концерти  в  товаристві  кращих  скрипальок 
(Оксана  Сімович)  та  співачок  (Інна  Ро- 
говська  —  сопрано,  Антоніна  Піддубна  — 
меццо-сопрано)  еміграції,  широко  проведені 
в  таборах  утікачів. 

Репертуар  талановитої  піаністки  нестрим¬ 
но  тяжить  до  монументальности,  до  кляси- 
ки.  Тут  найбільше:  Бах  —  прелюдії  й  фуги. 
»Чаконна«  (Бах-Бузоні),  .«Хроматична  фан- 
тазія«,  «Італійський  концерт»;  Бетговен  — 
«Соната  Аппасіоната«,  «Місячна  соната», 
концерти  »с-моль«,  »с-дур«;  Шуман  —  »Та- 
катта«,  «Віденський  карнавал«,  «Симфонічні 
етюди«;  Шопенівські  баляди,  скерцо,  етюди; 
Лістові  рапсодії  та  етюди,  його  ж  переробки 
з  Шуберта:  »Серенада«,  «Баркарола»,  «Лі¬ 
совий  цар«;  також  еспанські  мелодії  Аль- 
беніца  (»Маляґена«,  »Сеґеділля«),  Верді  («Рі- 
голетто»),  Прокоф’єв  («Диявольські  намови»), 
етюди  Косенка  й  багатьох  інших. 

Артистці  чужа  сентиментальна  мрійливість, 
бо  вона  не  зломлена  особистими  життєвими 
невдачами,  але  поруч  із  тим  вона  глибоко 
переживає  виконувані  речі,  вона  вся  ки¬ 
пить  активним  романтизмом,  наснагою  твор¬ 
чого  вдосконалення,  мистецького  зросту. 

Навіть  у  «Лісовому  шелесті«  Ліста  в  .і 
інтерпретації  ви  вчуєте  ноти  мужньої  ро¬ 
мантики,  навіть  сумовитий  «19.  етюд»  Шо- 
пена  в  неї  забарвлений  бадьорою  елегій-  * 
ністю. 

І  може,  саме  тому  відомий  бетговеніст, 
професор  мюнхенської  вищої  музичної  шко¬ 
ли  Курт  Арнольд,  захоплено  пророкує 
українській  піяністці-віртуозові  велике  євро¬ 
пейське  майбутнє! 

Клара  Скрипченко  повністю  свідома  свого 
покликання,  своєї  великої  відповідальності! 
насамперед  перед  собою  за  солідні  знання, 
за  досконалу  мистецьку  вправність.  Вона 
титанічно  працює:  вправляється,  добирає  й 
збагачує  свій  репертуар.  Тепер  на  черзі  в 
неї  »Ка«  \\'оЬНеті>егіегіе  Кіауіег»  (48  фуґ) 
Баха,  за  який  беруться  лише  зрілі  і  вправні 
піяністи,  свідомі  своєї  сили. 

Шість  годин  фортепіянних  вправ  щоденно 
—  отак  праця  шліфує  талант! 

Так  твердо  ступає  українська  жінка- 
мистець  до  вершин  майстєрности!  . . . 

1  В.  Старицький 


ЮРІЯ  БАЛКО 

ІНЖЕНЕР 

МАРЧЕНКО« 

Фантастична  повість 

незабаром  виходить  окремим  виданням. 

(чннга  ілюстрована. 

•  • 

Ціна  ї  н.  м.  ^ 

Замовлення  приймає  видавництво 
»Пу-Гу«. 

Кольпортерам  опуст. 

Наклад  обмежений! 


Культхроніка  таборів 

Концерт 

студентів-бандуристів 

Нещодавно  в  діллінґенському  таборовому 
театрі  відбувся  концерт  бандуристів  Мюнхен¬ 
ської  Студентської  Громади. 

У  програмі  були  історичні,  побутові  пісні 
та  пісні  з  сучасної  визвольної  боротьби 
в  краю.  Виконавці-студенти  зуміли  до 
репертуару  внести  елементи  сучасного  на- 
роднього  мистецтва  в  такому  вигляді,  що  це 
сучасне  цілком  природно  пов'язується  в  єди¬ 
ний  ланцюг  нашого  народнього  мистецтва, 
починаючи  від  славної  доби  козаччини  й 
закінчуючи  героїчною  добою  сучасної  ви¬ 
звольної  боротьби,  яку  провадить  на  Рідних 
Землях  УПА. 

Цим  покладено  край  різним  теоріям  про 
відмирання  бандури  та  про  непридатність  її 
до  сучасних  вокально-музичних  вимог. 

Виконавці  мали  добре  складену  програму 
Історичну  думу  про  бурю  на  Чорному  морі 
виконано  з  високим  мистецьким  смаком. 

З  особливим  успіхом  студенти  виконали 
пісні  з  сучасної  визвольної  боротьби.  Пісню 
про  те,  як  комуністи  по  коморах  шукають 
•бандьори»,  показує  ставлення  народу  до  су¬ 
часних  окупантів,  які  грабують  наші  землі 
та  намагаються  придушити  визвольний  рух. 

Усі  пісні  підносили  настрій,  викликали 
рішеність  до  змагання  й  боротьби.  Добре 
й  змістовне  було  вступне  слово  про  зна¬ 
чення  народньої  пісні. 

»Лелека«  в  Діллінґені 

Весняні  лелеки  давно  перелетіли.  Зате  до 
діллінґенського  табору  прибув  ляльковий 
театр  «Лелека»,  під  мистецьким  керівницт¬ 
вом  Теодозія  Верещинського. 

Театр  ставив  відому  казку  «Червона  ша¬ 
почка*  в  інсценізації  Клавдії  Семененко  та 
дві  п'єси  поета  Леоніда  Полтави:  .Миша¬ 
ча  війна»,  (для  наймолодшого  глядача)  і 
Мавп'ячий  король*  —  віршована  п’сса  для 
старших  дітей  (8 — 14  років). 

Всі  три  вистави  пройшли  цілком  успішно. 
Вигуком  Сміху,  крику  й  оплесків  вітали  юні 
глядачі  воскресіння  бабусі  (водій  ляльки 
арт.  К.  Семененко)  і  червоної  шапочки  (во¬ 
дій  ляльки  арт.  К.  Г.). 

Дві  п’єси  Леоніда  Полтави  —  цінний  вклад 
до  невеликої,  вірніше  майже  неіснуючої 
бібліотеки  лялькових  театрів.  Особливо  ці¬ 
кавий  «Мавп’ячий  король*  —  пригодницька 
історія  про  нечемного  Петрика. 

На  жаль,  були  в  праці  театру  хиби:  ви¬ 
стави  відбувалися  у  великій  залі,  де  сміх 
однієї  дитини  перетворювався  в  бурю  зву¬ 
чання.  Надалі  театр  «Лелека»  мусить  ви¬ 
бирати  собі  залі,  враховуючи  веселість  свого 
юного  глядача. 

Як  повідомив  нас  керівник  театру  п.  Ве- 
рещинський.  управа  табору  в  Діллінгені  ба¬ 
гато  допомогла  в  справі  підготови  нового 
репертуару.  Побажаємо  молодому  театрові 
юного  глядача  ше  більших  успіхів  у  його 
роротьбі  за  душу  української  дитини  на 
чужині.  В.  Р. 
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з  тенісу 


Рівно  сімдесять  років  тому,  в  1877  році 
були  влаштовані  перші  змагання  «Всеанг- 
лійського  Крокетного  й  Тенісного  Клюбу«, 
де  брали  участь  22  грачі.  За  сімдесять  років 
тенісна  гра  в  Вімблдоні  стала  великою  по¬ 
дією  світового  спорту,  і  в  цьогорічному  тур¬ 
нірі  змагалось  118  представників  із  24  різних 
країн.  Уже  здавна  перемога  в  Вімблдоні  оз¬ 
начала  світову  майстерність  «білого  спорту», 
і  грачі,  що  зустрічалися  на  тенісних  кортах, 
були  найкращими,  яких  міг  дати  світ. 

За  останні  роки  титул  завойовували  зав¬ 
жди  американці.  Лише  один  австралієць  - 
Бромвіч  зміг  приєднатись  до  переможців, 
вигравши  разом  із  Броґом  (США)  у  зміша¬ 
ній  парній  грі  проти  Лонґа-Болтона  (Ав¬ 
стралія)  з  рахунком  6:1,  4:6,  6:3. 

Жваві  дискусії  й  передбачення  щодо 
майбутнього  переможця,  що  займали  ама¬ 
торів  тенісу  до  турніру,  вирішив  молодий 
американець  Джек  Крамер,  здобувши  титул 
1947  року  із  ще  небаченою  в  історії  Вімбл- 
дону  легкістю:  в  фінальній  грі  він  переміг 
свого  земляка  Тома  Бравна  лише  за  43  хви¬ 
лини  з  рахунком  6:1,  6:3,  6:2.  Цайкращі  єв¬ 
ропейські  грачі:  Дробний  (Чехи- Словаччина) 
і  Педра  (Франція)  були  вибиті  із  змагань  ще 
до  фіналу. 

Найзавзятіша  боротьба  розгорілася  в 
парних  змаганнях  чоловіків.  Особливо  ціка¬ 
вою  була  зустріч  між  Бромвіч- Пейлз  (Ав¬ 
стралія)  і  Дробний-Черник  (Чехо-Словаччи- 
на).  Тут  боротьба  йшла  за  кожний  м’яч,  і  до 
останньої  хвилини  не  можна  було  перед¬ 
бачити  її  наслідків,  поки  убивчий  удар 
Бромвіча  здобув  перемогу  австралійцям. 

Понад  20.000  глядачів,  серед  них  бретонсь¬ 
ка  королівська  родина,  спостерігали  цей 
прекрасний  турнір.  Після  завзятих  і  змінли- 
вих  змагань  в  останній  день,  що  вирішив 
питання  майстерности,  зустрілися  такі  грачі: 


Читайте,  передплачуйте 


І 


»ПУ-ГУ«  • 
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Одинична  гра  чоловіків: 

Крамер  (США)  —  Бравн  (США)  6:1.  6.3,  6.-. 

Одинична  гра  жінок: 

Осборн  (США)  —  Гарт  (США)  6:2.  6:4. 

Парна  гра  чоловіків: 

Фалькенбурґ,  Крамер  (США)  —  Мотлрам. 
Зідвел  (Англія,  Австралія)  8:6,  6:3,  6:3. 

Парна  гра  жінок: 

Гаре.  Тодд  (США)  —  Осборн.  Броґ  (США) 
3:6,  6:4,  7:5. 

»Тур  де 

Перший  повоєнний  «Тур  де  Франс*  194 1 
року  закінчився  серед  овацій  десятків  тисяч 
глядачів.  Французи,  забувши  свої  щоденні 
турботи,  стежили  за  цим  грандіозним 
змаганням.  Після  тривалої,  викликаної  вій¬ 
ною  перерви  Франція  спромоглася  зоргані¬ 
зувати  найвидатнішу  подію  світового  вельо- 
сипедного  спорту. 

»Тур  де  Франс«  охоплював  відтинок  на 
4640  км.,  розподілений  на  21  етап,  і  вимагав 
від  учасників  великого  напруження;  лише 
той,  хто  має  молоду  енергію  й  залізні  нерви, 
міг  розраховувати  на  успіх.  Коли  змагання 
в  інших  галузях  спорту  тривають  лише 
секунди  або  хвилини,  переборення  тисяч 
кілометрів  означало  концентрацію  сил  на 
протязі  21  дня,  означало  переборення  спеки, 
дощу,  штормів  і  примх  місцевости. 

Особливі  труднощі  приготували  змагунам 
Альпи  й  Піренеї:  підняття  на  гори  забирає 
сили,  спуск  із  них  дуже  небезпечний,  відбу¬ 
вається  він  зі  швидкістю  100  км.  на  годину. 
Ця  швидкість  вимагає  від  вельосипедиста 
найбільшої  уваги  й  сили  реакції,  бо  наидріб- 
ніша  помилка  приведе  до  смертельного 
падіння.  Ці  труднощі  цілком  виправдовували 
лавровий  вінок,  що  чекав  на  переможця. 

День  вирішення  —  20.  липня.  Багатотися¬ 
чний  натовп,  затаївши  подих,  чекав  у  при- 
нцовому  парку  на  закінчення  змагань.  Пер¬ 
шим  прибув  до  фінішу  бельгієць  Шот,  але 
це  ще  не  означало,  що  він  був  переможцем. 
Це  мусили  довести  індивідуальні  досягнення 
кожного  змагуна.  Чи  буде  переможцем  іта¬ 
лієць  Брамбілла  чи  один  із  французів 
вирве  в  нього  пальму  першости  в  остан¬ 
ньому  етапі?  Коли  через  4  хвилини  схвильо¬ 
ваний  натовп  побачив,  як  француз  Жан 


Американський  тенісист  Патті  під  час  гри 
з  чехословацким  майстром  Дробним. 

Змішана  парна  гра: 

Бромвіч.  Броґ  (Австралія.  США)  —  Лонґ, 
Болтон  (Австралія)  6:1.  4:6,  6:3. 

Як  бачимо,  серед  дев’ятьох  нових  майст¬ 
рів  тенісного  спорту  нема  жодного  європей¬ 
ця.  «Новий  світ*  виступає  на  тенісних  кор¬ 
тах  непереможеним,  і  континентові  доведеть¬ 
ся  докласти  багато  зусиль  і  праці,  щоб  від¬ 
воювати  провідну  ролю  в  цій  галузі  спорту. 


« 


Робік  в’їжджає  до  стадіону  на  чолі  малень¬ 
кої  групи  вельосипедистів,  не  залишилось 
сумніву,  що  перемога  належить  Франції.  В 
цій  групі  не  було  ні  Брамбілла,  ні  Ронконі 
—  італійських  зірок.  Ентузіязм  глядачів  ч 
дійшов  свого  краю,  коли  ще  через  дві 
хвилини  виявилось,  що  на  другому  місці  був 
також  француз. 

Після  21  дня  завзятих  змагань  перемож¬ 
цями  вийшли: 

Індивідуальна  першість: 

1.  Жан  Робік  (Франція)  148:11:25  годин; 

2  Фахлейтнер  (Франція)  148:15:23  годин; 

3.  Брамбілла  (Італія)  148:21:32  годин. 

Національна  першість: 

1.  Італія  446:06:25  годин; 

2.  Франція  І.  446:25:52  годин; 

3.  Франція-Захід  447:35:13  годин. 

Гірський  приз: 

1.  Брамбілла  (Італія)  98  вічок; 

2.  Робік  (Франція)  70  вічок. 

Етапні  переможці: 

3  перемоги  Робік; 

2  перемоги  В’єтто,  Тейсер,  Камелліні, 
Кобгер; 

1  перемога  Бурбон,  Діо,  Фахлейтнер,  Мас- 
асль,  Ронконі,  Такка.  Тардіш, 
Імпаніо,  Шот. 

Переможець  «Тур  де  Франс*  1947  року, 
маленький  бретонець  Жан  Робік,  був  мало 
відомий  ще  Два  роки  тому,  але  впертою 
працею  досяг  першости.  Він  однаково 
блискучий  змагун  і  на  рівнині,  і  в  горах. 
Весною  1947  року  він  здобуває  європейську 
майстерність  у  змаганні  на  пересіченій 
місцевості.  В  «Тур  де  Франс*  він  узяв 
участь  уперше  в  цьому  році. 


Кажуть,  що  Айседора  Дункан,  танцю¬ 
ристка  світової  слави,  написала  до  сіернарда 
Шов  такого  листа:  »іуіи  з  ьами  мусіли  о 
мати  дитину,  що  успадкувала  6  мою  красу 
л  Ваш  розум. «  драматург  відповів:  «Панно 
дункан,  мене  це  дуже  тішииь,  але  при¬ 
пустім,  що  дитина  успадкує  Ваш  розум  і 
мою  красу.« 


Одній  старій  панні  натякнули,  що  зле  не 
мати  чоловіка.  Вона  відповіла:  »Я  маю  со¬ 
баку,  що  гарчить,  папугу,  що  свариться, 
піч,  що  димить,  і  кота,  що  не  буває  вночі 
дома.  Для  чого  мені  чоловік?« 


»Пане  докторе,  як  можна  вилікувати  по¬ 
дагру?*  —  запитав  відомого  лікаря  лінивий, 
звиклий  до  розкошів  пан.  —  »Жити  на 
шість  пенсів  у  день  і  заробити  їх!»  —  була 
відповідь. 


Тур  де  Франс«.  Розгарячений  іздою  вельо  сипедист  з  насолодою  підставляє  обличчя 

під  холодний  душ. 


Ленін  умер  і  пішов  на  небо.  Там  його 
зустріли  бурхливими  оваціями.  Мільйони 
янголів  співали  й  звеличали  його.  Йому  дали 
корону  й  посадили  на  величезний  трон.  Об¬ 
дивляючись,  він  здивувався,  побачивши,  що 
його  корона  й  трон  були  більші  від  корони 
й  трону  Бога  Отця.  —  «Як  це  так?«  —  за¬ 
питав  він  у  Бога.  —  «Ти  могутніший,  ніж 
я»,  —  сказав  Бог  з  пошаною.  —  »Я  дав 
людям  тільки  два  пісні  дні  на  тиждень.  Ти 
дав  їм  сім.  Я  дав  їм  віру.  Ти  відібрав  її.» 


Коли  Чемберлен  збирався  від’їхати  з  не¬ 
щасливої  мюнхенської  конференції,  Гітлер 
сказав  йому:  »Містере  Чемберлен,  чи  не  бу¬ 
дете  ви  такі  ласкаві  подарувати  мені  на 
пам’ять  вашу  парасольку?»  —  »Ні,  ні,  — 
відповів  Ч.,  —  я  не  можу  цього  зробити.«  — 
«Але  містере  Ч.,  це  значило  б  так  багато 
для  мене.  Я  вас  дуже  прошу!«  —  «Мені 
прикро,  що  я  не  можу  вам  догодити»,  — 
була  відповідь.  Гітлер  розлютився:  «Я  ви¬ 
магаю!»  —  заверещав  він,  наступаючи  на 
ногу  прем’єр-міністра  —  «Ні,  —  твердо  ска¬ 
зав  Ч.,  —  це  неможливо.  Ви  розумієте,  па¬ 
расолька  моя.« 


В  одній  провінційній  газеті  помилково  на- 
друкували  про  смерть  одного  чоловійа. 
»Труп«  поспішив  до  видавця  з  протестом: 
«Мені  дуже  прикро,  —  відповів  видавець,  — 
але  вже  запізно.  Все,  що  я  можу  зробити 
для  вас,  це  вмістити  завтра  ранком  вас  у 
відділі  народжень  і  дати  вам  новий  початок. « 


В  аптеці  17  річний  юнак,  купуючи  помаду, 
>дарунок  для  своєї  дівчини,  розгубився, 
їли  його  запитали,  який  відтінок  мусить 
іти  помада.  Раптом  його  обличчя  просяяло : 
н  витяг  свою  хустку  й  показав  на  темно- 
ірвоний  мазок.  »Ось«,  —  вигукнув  він. 
іадівши  —  »цей  відтінок !« 


Пацієнт  лежав  на  ношах,  чекаючи  черги 
на  операцію.  —  »Я  так  хвилююсь,  —  сказав 
він  молодій  симпатичній  жінці,  що  стояла 
поблизу,  —  це  моя  перша  операція.» 

—  »Я  також  дуже  хвилююсь»,  —  від¬ 
повіла  молода  пані  —  мій  чоловік  лікар  і 
це  також  його  перша  операція.» 


Відомо,  що  Гітлер  часто  відвідував  астро¬ 
логів,  віщунів  і  інших  подібних  людей. 
Одного  астролога  він  запитав:  «В  який  день 
я  помру?«  Після  уважного  перегляду  своїх 
таблиць  астролог  відповів:  »Ви  помрете  на 
жидівське  свято. «  Занепокоєний  Г.  »На 
яке?«  —  »Я  не  знаю«,  відповів  астролог. 

»Я  вимагаю  правди !« 

»Я  не  знаю«,  впирався  астролог,  —  »той 
день,  в  який  помрете,  буде  жидівським 
святом. « 


Якось  Муссоліні  в  дні  розцвіту  своєї  сла¬ 
ви  зупинився  в  малому  місті,  бо  його  авто 
зіпсувалося.  Він  пішов  до  місцевого  кіна. 
Коли  на  екрані  з’явилась  його  постать,  усі 
піднялися,  але  він  залишився  сидіти.  Влас¬ 
ник  театру  підійшов  до  нього,  торкнувся 
його  плеча  й  прошепотів  йому  до  вуха:  «Я 
почуваю  те  саме,  але  ви  краще  б  устали. 
.Буде  безпечніше.»  ^ 

Шмецький  принц  побачив  у  сні  три  щури: 
одного  гладкого,  другого  худого  й  третього 
сліпого.  Він  покликав  циганку,  щоб  вона 
розгадала  йому  сон.  »Гладкий  щур  —  це 
твій  прем’єр-міністр,  худий  твій  нарід,  а 


Одного  вечора,  коли  Лойд  Джордж  про¬ 
мовляв  на  зборах  ворожо  наставлених  до 
нього  суфражисток,  одна  жінка  підвелася  й 
сказала:  «Якби  ви  були  моїм  чоловіком,  я 
дала  б  вам  отруту.» 

Лойд  Джордж,  відомий  своїми  влучними 
дотепами,  відрізав:  «Моя  дорога  пані,  якби 
я  був  вашим  чоловіком,  я  прийняв  би 
отруту  сам!» 


Чоловікові,  що  набив  собі  лоба,  порадили 
натерти  його  горілкою.  Через  декілька  днів, 
коли  його  запитали,  чи  він  робив  це,  він 
відповів:  »Я  намагався  це  зробити  декілька 
разів,  але  жодного  разу  не  міг  піднести 
склянку  вище  мого  рота.» 


При  іспиті 

Учитель:  Виглядає,  що  питання  для  тебе 
затяжке. 

Учень:  Ні.  питання  легке,  але  відповідь 
тяжка. 


ВІКТОРИНА  №  9 


ДО  ЧИТАЧІВ 


1.  »Аіда«  —  опера,  написав:  а)  Верді, 
б)  Пучінні,  в)  Бізе. 

2.  »Жидівка«  —  опера,  автор:  а)  Алеві., 
б)  Маєр’ер,  в)  Леонкавалльо. 

3.  Симфонія  »Гебридів«:  а)  Мендельсон,  б) 
Ґріґ,  в)  Дворжак. 

4.  «Шукачі  перел»  опера:  а)  Гуно,  б) 
Берліо,  в)  Бізе. 

5.  «Тарас  Бульба«  - 
Чайковський,  в) 
г)  Лисенко. 

6.  «Орфей  у  пеклі»  —  оперета:  а)  Пеганіні 
б)  Офенбах,  в)  Вальдтойфель. 

7.  «Мадярське  весілля»  оперета:  а)  Каль- 
ман,  б)  Шт&льц,  в)  Досталь. 

й.  «Маріца»  —  оперета:  а)  Офенбах.  б)  Каль- 
ман,  в)  Леґар. 


9.  «Місячна  соната«:  а)  Моцарт,  б)  Гайдн. 
в)  Бетговен. 

10.  «Сюіта  Пер-Ґінт«:  а)  Ґріг,  б)  Сарасате. 
в)  Крайслер. 

11.  »Корд1як«-опера:  а)  Пфіцнер,  б)  Гіндеміт. 
в)  Сібеліюс. 

12.  »Есмеральда«  —  балет:  а)  Делібе,  б)  Дірґо, 
в)  Чайковський., 

ч 

13.  »Жайворонок«  — ;  оперета:  а)  Кальман. 
б)  Штравс,  в)  Леґар. 

14.  Артуро  Тосканіні  диригує  тепер:  а)  «Лес- 
кале«-Мілено,  б)  «Метрополітене  —  Нью- 
Йорк,  в)  «Ґранд  опера«  Париж. 

15.  Корто:  а)  французький  скрипак,  б)  п’я- 
ніст.  в)  співак. 

(9ЄЇ  ‘ви  ‘неї  ’9гі  ‘ВИ  '901 

в6  98  ‘в£  ‘99  ‘46  ‘в*  ‘в$  ег  ‘ві  :внен,вЕосі) 


Читачам,  що  звертаються  з  запитанням, 
як  можна  одержувати  наш  журнал  у 
Бельгії,  Англії  й  інших  країнах, 
подаємо  до  відома,  що  передплату  на 
журнал  треба  сплатити  тут  (в  Авгс- 
бурзі);  а  по  приїзді  на  місце  негайно 
подати  до  редакції  свою  точну  адресу. 
Передплату  надсилати  на  адресу: 


опера:  а)-Глінка,  б) 
Римський  -  Корсаков. 


АІІСЗДЦКС,  ВІ8МАКСК5ТК.  і}/11 
УЕКІ_АС  „Ри-НІ/*‘ 

ВИДАВНИЦТВО 


Нін 


***■  1  У 


Вгорі  ліворуч:  Як  тут-так  і  там.  І  в  Япо¬ 
нії  поїзди  переповнені.  Ідуть  на  села  по 
харчі. 


Ліворуч:  сцена  з  істрричної  п’єси  що  її 
виставляють  у  Шато  де  Блюа  у  Фран¬ 
ції.  Двобій  при  дворі  Анрі  ІІІ-го. 


Внизу  ліворуч:  Цього  року  більшість 
лондонців  проводить  свою  відпустку  на 
Темзі,  в  центрі  Лондону. 


Вгорі  праворуч:  Герцог  Віндзорський  з 
дружиною  прибув  до  Фльоренції  на 
вакації. 


ч:  Бургомістр  міста  Стокгольм 
Альберт  Андерсон  названий 
м  радником  Парижу.  Це  перший 
в  історії  Парижу,  коли  чужин¬ 
цеві  надано  такий  титул. 


ІЬМШ 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРНАЛ 


Ціна  3  н.м.  31.  серпня  1947  р.  №  26 


УІЧІЦЕРСАЛІНЧИИ  ТНЖУГ.НИЙ  ЖУРОДЛ 


У~ГУ 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ 

ТІНІ  НАД  ОН  —  О.  І . 

ПАВУТИННЯ  ЧЕРВОНИХ 

ШПИГУНІВ . 

ЙОГО  ІМ’ЯМ 

М.  Янішевськиіі,  К.  Явореький 

СВІТ  ЗА  ТИЖДЕНЬ . 

ЧИ  ЗМІНИЛИСЯ  ЖІНКИ?  — 

Д.  Бендер  . 

НІЧНІ  ГОСТІ  — -  О.  Сурмач  . 
ЛЕГКОАТЛЕТИЧНІ  ЗМАГАННЯ 

В.  К . 

ЧИ  ДОБРЕ  ВИ  ЧИТАЄТЕ? 

Р.  Маккой-Гарріс  ...... 

УСМІШКИ,  РОЗВАГИ  .... 


стор.  З 


На  оокладмнці:  Українські  пластуни  на 
прогулянці  в  Парінах  (Баварія). 


наг  і  його  срстра  Фатіма.  (Фото  А.  П.) 

Ліворуч:  Французький  винахідник  Жан 
Патру-Лябур  (ліворуч)  продемонстрував  2. 
серпня  в  Парижі  представникам  преси 
своє  нове  тверде  паливо  »карбуроліт«,  що 
являє  собою  затверділу  незапальну  бензину. 
Винахідник  заявив,  що  СІІІА  підтримують 
конструювання  мотора  для  цього  нового  па- 
лива.  (Фото  А.  П.) 

Внизу  ліворуч:  На  місто  Греневу  напало 
26.  липня  4.000  партизан.  Урядові  війська 
забили  100  партизан  і  багато  взяли  в  полон. 
На  фото:  полонених  партизан  відвозять  в 
автах  до  головної  квартири  15.  грецької 
дивізії.  (Фото  А.  П.) 

Внизу:  На  урочистій  прем’єрі  фільму  »Джес- 
сі«  в  театрі  »Одеон«  у  Лондоні  були  при¬ 
сутні  видатні  кіно-промисловці  й  зірки.  На 
фото:  фільмовий  маґнат  Артур  Ренк  роз¬ 
мовляє  з  кіноартисткою.  (Фото  Д.  Б.) 


виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  н.  м.  місячно, 
на  3  м-ці  —  36  н.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  »Пу-Гу«  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  брітансь- 
кої  зон. 
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Відділи  англійської  жіночої  поліції  дефілюють  у  Лондоні 


за  допомогою  трибуналу,  що  мав  розв’язу¬ 
вати  суперечки  між  країнами. 

Не  можна  сказати,  щоб  Ліга  Націй  досягла' 
цієї  мети.  Жодна  з  держав  не  хотіла  посту¬ 
питися  своїм  суверенітетом,  Ліґа  не  мала 
достатнього  авторитету  і  едности  серед  її 
членів.  Англо-французьке  суперництво  в 
Европі  та  англо-американська  конкуренція 
на  Середньому  й  Далекому  Сході  призвели 
до  посилення  ізоляціоністів  у  США,  до  роз¬ 
чарування  в  європейських  справах  та  до 
віддалення  США  від  Ліги  Націй.  Вони  приз¬ 
вели  др  можливости  нового  зміцнення 
Німеччини,  що,  використовуючи  суперечки 
в  таборі  переможців,  спромоглася  через  Ліґу 
Націй  отримати  всілякі  полегшення  для 
себе,  щоб  потім,  відкинувши  всю  цю  демо- 
кратично-пацифістичну  маску,  показати 
світові  свою  справжню  пащу  хижака. 

Коли  західні  держави,  особливо  Англія 
та  США,  на  протязі  майже  півтора  десяти¬ 
річчя  намагалися  відбудувати  Німеччину, 
німецький  шовінізм  оголосив  вихід  із  Ліги 
Націй  та  боротьбу  проти  західнього  лі¬ 
берально-демократичного  світу.  Ліга  Націй 
нічого  не  спромоглася  зробити  так  само,  як 
вона  ганебно  провалилася  в  боротьбі  з 
італійським  фашизмом,  що  напав  на  Абесі- 
нію,  одного  з  членів  Ліги.  Бо  Ліга  не  мала 
досить  сили,  щоб  загнуздати  агресорів,  у 
наслідок  незгоди  в  таборі  західніх  демокра¬ 
тій  та  в  наслідок  американського  ізоляціо- 


Вся  світова  історія  заповнена  війнами. 
Підраховано,  що  за  2500  років  цивілізації 
пересічно  на  кожні  13  років  війни  припадає 
один  рік  миру.  За  останнє  сторіччя  майже 
не  було  року,  коли  б  денебудь  на  землі  не 
брязкотіла  зброя,  не  стогнали  б  поранені, 
вмирущі-  І  що  далі,  то  жахливішими  стають 
війни.  Війна 

людства  охопила  цілий  світ, 


своєї  природи  тодішні  демократи  оули  не 
здатні  до  наступу,  до  превентивної  війні,  і 
спромоглися  лише  оборонятися  перед  роз¬ 
бійницьким  нападом.  ^ 

Після  італійського  нападу  на  Абесінію 
Ліга  Націй  утратила  будьякий  авторитет, 
безславно  й  непомітно  зійшла  в  могилу. 

Друга  світова  війна  принесла  після  нез¬ 
численного  моря  крови.  сліз  і  страждань 
нову  міжнародню  організацію  —  Об’єднані 
Нації,  де  з’єдналися  51  держава,  до  яких 
приєднались  потім  інші.  Вона  постала  також 
з  ініціятиви  американського  президента 
Франкліна  Рузвелта.  Її  кінцевою  ціллю 
стало  не  тільки  унеможливлений  воєн,  а  й 
створення  »світу  безпеки  й  волі,  світу,  де 
панує  справедливість  і  моральні  закони«. 

І  перед  молодим  ОН  відразу  постали 
складні  завдання.  У  всьому  світі  палають 
вогні,  що  можуть  бути  початком  нової  світо¬ 
вої  пожежі.  Іран,  Греція  і  взагалі  Балкани. 
Єгипет.  Палестина,  Індо-Китай.  Китай,  Індо¬ 
незія,  -  всюди  палають  ці  вогні,  що  вини¬ 
кають  із  протиріч  між  світом  демократій  і 
світом  тоталізму  та  з  національної  боротьби 
розбуджених  колоніальних  народів. 

Чи  вдасться  ОН  упоратись  із  своїми 
завданнями? 

(Закінчення  на  стор.  5) 


1914 — 1918  вперше  в  історії 
остання  війна 
іа  землі  майже  жодного  нев- 
трального  куточка  і  стала  війною  тотальною. 

життя,  що  її  вона  не 
Техніка  розвивається,  і  в 
будуть,  мабуть,  боротися 
і  атомової,  хемічної  й  бак- 
зброї,  що  призведе  до  заги- 
людства,  якщо  не 


Нема  жодної  ділянки 
торкнул%ся  б. 
наступних  війнах 
за  допомогою 
теріологічної  : 
белі  і  самознищення 
буде  покладений  кінець  цьому  безперервному 
розвиткові  озброєнь  і  безперервному  ланцю¬ 
гові  воєн. 

Народи  світу  завжди  підтримували  й  під¬ 
тримують  ідею  міжнародньої  організації, 
що  залагоджувала  б  мирним  шляхом  непо¬ 
розуміння  між  окремими  державами,  була 
б  світовою  поліцією  й  судом. 

Після  першої  війни  з  ініціятиви  амери¬ 
канського  президента  Вілсона  була  створена 
Ліга  Націй  на  центральному  швейцарському 
грунті  в  Женеві.  Один  із  її  засновників, 
брянський  державний  діяч  Лойд  Джордж, 
писав  у  своїх  спогадах,  що  головною  метою 
* _  загрозу  майбутніх  воєн 


З 


Томас  Джонсон 


риканського  вченого  схопили  в  Чікаґо  під 
час  передавання  пакетів  російському  аген¬ 
тові,  відомому  під  ім’ям  »Адамсон«.  Розслі¬ 
дування  виявило,  що  »Адамсон«  прибув  до 
Штатів  з  Канади  з  підробленим  пашпортом. 
ФБІ  —  (американська  таємна  поліція)  ви¬ 
крили  в  нью-йоркському  готелі,  де  шпіон 
зупинився,  матеріяли  про  атомову  бомбу. 
Але  самому  »Адамсонові«  вдалося  втекти. 

Російські  агенти  також  збирають  інфор¬ 
мації  про  В-36,  новий  бомбардувальник,  що 
може  Перенести  атомову  бомбу  на  будьяке 
мірце  земної  кулі;  про  новий  радар,  про 
плян  збільшення  судноплавної  спромож¬ 
носте  Панамського  каналу,  про  наші  пляни 
оборони  в  Арктиці. 

Важливі  пляни  щодо  керування  металь¬ 
ними  спорудами  на  відстані  викрала  з 
дослідної  лабораторії  у  Вірджінії  людина, 
що  а  політичною  нехіттю  згодилася  приєд¬ 
натися  до  цього  штабу  вчених.  Пізніше  под¬ 
війний  контроль  виявив  його,  як  російсь¬ 
кого  шпигуна. 

Дуже  конфіденціяльні  інформації  про 
зміни  в  нашій  закордонній  політиці  разом  з 
багатьма  секретними  паперами  потрапили 
до  комуністичних  гуртків.  їх  товариші  в 
державному  департаменті  іноді  навіть  впли¬ 
вали  на  нашу  зовнішню  політику. 

Багато  апаратів  для  підслуховування  ви¬ 
крито  в  нашому  московському  посольстві, 
серед  них  один  у  стіні,  найближчий  до 
стола,  де  посол  диктував  свої  секретні  телег¬ 
рами.  Англійці  знайшли  в  їх  посольстві 
шість  мікрофонів  нового  типу,  що  їх  майже 
неможливо  викрити. 

До  мешкань  американських  дипломатів  у 
країнах-сателітах  часто  вломлювалися  «неві¬ 
домі»,  і  посол  Річард  Паттерсон  в  Бео граді 
мав  докази,  що  його  телефонні  розмови 
перехоплюють.  Його  посольство  ввесь  час 
перебувало  під  наглядом  шпигунів.  Ці  сате¬ 
літі  нації,  що  мали  місії  в  США,  були 
примушені  допомагати  російським  шпигунам. 
Дипломата  кількох  сателітів  роз’їжджають 
вільно  по  країні,  входять  у  контакт  з  амери¬ 
канцями  того  самого  походження,  ведучи 


зець  у  питаннях  Працю  скеровує  представництво  Комін- 
автор  книжок  терну;  це  хитрі  й  спритні  люди,  що  на¬ 
лежать  до  багатьох  рас,  мають  багато  пріз¬ 
вищ  і  облич. 

їх  слово  —  це  закон  для  керівних  кіл 
американської  компартії.  Вони  знають,  кого 
можна  підштовхнути  на  секретну  працю. 
Декому  з  членів  наказують  вийти  з  партії, 
не  з’являтися  на  збори,  нічого  не  робити, 
заощаджувати  сили,  поки  їх  не  покличуть 
для  інформації  чи  іншої  праці.  Члени  партії 
на  урядових  посадах  фіґуруіоть  під  псевдо¬ 
німами  або  їх  членські  картки  знищуються. 

Інші  відкрито  вступають  у  різноманітні 
»фронтові«  організації,  уживаючи  їх  для 
прихованого  шпигунства  чи  оплачування 
шпигунів.  Комуністи  заявляють,  що  на  кож¬ 
ного  сучасного  члена  партії  існує  десять, 
готових  працювати;  це  підтвердив  Едґар 
Гувер  (керівник  слідчої  комісії-пер).  Це 
мусить  означати  цілу  армію,  регулярну  й 
партизанську  на  750  тис.  чол.  Незалежно  від 
цих  постійних  мереж  працюють  соціяльні 
оперативні  групи  >\тузів«,  що  виконують 
найвизначніші  завдання  включно  до  вбив¬ 
ств  й  викрадання  людей.  Вони  працюють  під 
керівництвом  голови  МВД  —  Лаврентія 
Берії,  члена  всемогутнього  політбюра,  що 
особисто  доповідає  Сталінові. 

Підготівка  в  Сполучених  Штатах  убивства 
Троцького,  що  сталося  в  Мехіко,  таємниче  і 
ще  досі  нез’ясоване  зникнення  з  нью-йорк- 
ського  готелю  Джульети  Стюарт-Пойнц, 
фанатичної  американської  комуністки,  що 
про  неї  говорили,  як  про  совєтську  аґентку; 
ще  невикрите  убивство  Карла  Треска,  анти¬ 
комуністичного  робітничого  редактора  в 
Нью-Йорку,  і  несподіване  «самогубство» 


Найбільша  й  найзагрозливіша  в  історії 
шпіонажу  розвідувальна  служба  проникла 
в  нашу  країну  в  маштабах,  що  їх  пере¬ 
січний  американець  не  в  змозі  уявити.  Всі¬ 
ма  засобами,  відверто  й  приховано,  совєт- 
ські  шпигуни  використовують  нашу  довір¬ 
ливість,  щоб  видоїти  з  нас  факти,  методи 
або  відкриття,  що  можуть  допомогти  СССР 
в  його  суперництві  з  нами. 

Совєтський  секретний  «апарат»,  охоплю¬ 
ючи  тисячі  агентів  і  інформаторів,  підтри¬ 
мується  великою  мірою  американськими 
«товаришами»  з  слав  робітників  і  тих  2-х 
мільйонів  мешканців  США,  що  походять  з 
країн,  які  стали  тецер  російськими  сате¬ 
літами. 

Росіяни  вживали  тут  усіх  тих  трюків,  що 
й  у  Канаді,  але  значно  більшою  мірою.  Вони 
заклали  фундамент  для  цього  ще  за  війни, 
коли  як  »союзнйки«  посилали  до  обох  країн 
великі  військові  й  промислові  місії.  В  спо- 
'  лучених  Штатах  до  3.300  росіян;  серед  них 
багато  експертів  під  виглядом  допоміжних 
працівників  налетіло  в  країну,  відвідуючи 
фабрики,  лабораторії,  дослідні  станції. 

Деякі  члени  цих  місій  були  шпигуни,  що, 
прикриваючись  офіційною  працею,  про¬ 
вадили  військову,  морську,  технічну  й 
дипломатичну  розвідку.  Над  усіма  стоїть 
МВД,  політична  поліція;  раніш  звалася 
НКВД.  Різноманітні  шпигунські  мережі 
складаються  з  багатьох  »осередків«.  За 
війни  таких  мереж  було  в  Канаді  десять;  у 
-  нас,  приблизно,  50.  В  кожному  великому 
місті  існувала  щонайменш  одна  така  мере¬ 
жа;  в  Детройті,  Чікаго,  Льос-Анжельосі, 
Нью-Йорку  —  більше;  російська  військова 
розвідка  мас  п’ять  криптографів  у  Вайіінґ- 
тоні,  в  Оттаві  був  один. 

У  березні  число  російських  урядовців  в 
Америці  складало  разом  3696  чол.  Ще  143 
чол.  були  прикомандировані  До  установ 
Об’єднаних  Націй;  США  ■  мають  в  Росії 
тільки  210  представників. 

Дмитро  Мануїльський,  міністр  закордон¬ 
них  справ  УССР,  тепер  репрезентує  її  при 
ОН.  Він,  мабуть,  ще  й  тепер  лишається 
головою  Комінтерну.  Цей  ґеніяльний  цинік,” 
один  з  останніх  могіканів  старої  больше- 
вицької  Гвардії,  вибрав  багатьох  високих 
агентів,  що  тепер  відкрито  й  закулісно 
керують  державами-сателітами.  Мануїльсь¬ 
кий  рукою  майстра  налагодив  старанний 
комінтернівський  реєстр  друзів  і  посібників 
та  секретну  службу. 

Операції  російської  розвідки  підтримує 
Комінтерн  та  його  утриманка  —  американ¬ 
ська  комуністична  партія.  Світова  револю¬ 
ційна  організація,  що  її,  як  гадали  розв’я¬ 
зав  Сталін  у  1943  році,  ще  утримує  в  Мос¬ 
кві  величезну  картотеку  з  інформаціями  про 
членів  компартій,  їх  життя,  здібності  й 
корисність.  З  цих  даних  виходить  совєтська 
розвідка  коли  шукає  собі  наймитів. 

Керівники  російської  розвідки  в  США 
часто  змінюються,  частково  для  того,  щоб 
привести  в  замішання  американських  уря¬ 
довців,  частково  для  того,  щоб  більше  росіян 
збагатилися  американським  досвідом.  Деякі 
агенти  —  це  акредитовані  урядові  представ¬ 
ники;  інші  приїжджають  з  підробленими 
американськими  пашпортами,  фалшивйми 
іменами  й  біографіями.  Деяких,  що  вже 
бували  тут  раніш,  росіяни  вибирають  серед 
військовополонених  громадян  держав  осі, 
які  знають  багато  мов.  їх  силують  повер¬ 
нутись  до  Америки  шпіонами. 


Найбільший  у  світі  бамбардувальник  В-36, 
шпигуни. 

генерала  Кривицького  в  кімнаті  готелю;  — 
все  це  здається  справою  цих  спеціальних 
оперативних  груп. 

Головним  об’єктом  совєтського  щпіонажу 
була  атомова  бомба.  Англійський  учений 
Еллен  Нанн  Мей,  що  його  описували  як 
«чарівного,  сором’язливого  чоловіка  з  тон¬ 
ким  гумором«,  подавав  совєтській'  агентурі 
важливі  факти  й  зразки  урану.  Недавно 
кілька  американських  учених  з  галузі  ато- 
мової  фізики  познайомилися  з  чужоземними 
вченими,  що  задавали  їм  питання  не  стільки 
наукового,  як  військового,  значення.  Аме- 


що  його  плян  намагалися  здобути  червоні 

(Див.  в  тексті). 

пропаганду  за  червону  «демократію»  й  ор¬ 
ганізуючи  шпигунські  осередки. 

Щоб  помогти  економічному  видужанню 
Польщі,  ми  недавно  дозволили  приїзд  місії 
з  21  технічного  експерта,  що  вивчали  нашу 
промисловість  і  винаходи.  Раніш  ніж  вони 
повернулися,  польський  посол  наказав  кож¬ 
ному  написати  рапорт  про  все  бачене,  що 
могло  б  мати  військове  значіння.  Тим,  хто 
відмовлявся  від  шпигунства  проти  своїх 
гостинних  господарств,  він  казав:  »Я  донесу 
про  вас  польській  владі,  де  ще  перебувають 
ваші  родини». 


4 


(Закінчення  із  стор.  3.) 

Спостережники  щораз  частіше  приходять 
до  висновку,  що  суперечності  між  вели- 
кодержавами,  тобто  між  західніми  демо¬ 
кратіями  й  Совєтським  Союзом,  загрожують 
майбутньому  ОН.  Ліга  Націй  тихо  вмерла 
в  наслідок  своєї  нежиттездатности,  слаб- 
кости,  неспроможности  зміцнити  своєї  декля- 
рації  економічними,  політичними  й  військо¬ 
вими  санкціями. 

Така  сама  загроза  висить  над  ОН,  бо 
суперечності  між  її  окремими  членами,  точ¬ 
ніше,  між  зімкнутим  східнім  бльоком  і 
всіма  іншими  державами  світу,  досягли 
такої  точки,  що  всяка  нормальна  праця  стає 
неможливою.  Постійні  совєтські  »вето« 
розбивають  можливість  будь-якої  акції  ОН, 
перешкоджають  співпраці.  Англо-амери- 


канцям  тепер  здається,  що  для  СССР  ця 
обструкція  стала  самоціллю. 

Кілька  тижнів  тому  англійський  представ¬ 
ник  у  Наді  Безпеки  ОН  сер  Александр  Кед- 
доґен  застеріг  Раду,  що  якщо  їй  не  вдасться 
встановити  нову  прикордонну  комісію  для 
розслідування  стану  в  Греції,  то  члени 
спокійно  можуть  розірвати  Хартію  ОН  і 
вернутись  додому.  Раді  не  вдалося  розв'язати 
це  питання,  бо  совєтський  представник 
Громико  знов  наклав  своє  »вето«. 

Тінь  Ліги  Націй,  що  задихнулася  в  своєму 
власному  безплідному  базіканні,  лежить 
над  ОН. 

»Плян  Трумена«,  цей  дійсно  ефективний 
і  реальний  плян  допомоги  загрожеиим  кому¬ 
нізмом  Греції  й  Туреччині,  оминає  ОН. 
Найважливіші  ухвали  робляться  таким 
чином  через  ЇЇ  |  голову,  бо  вона  стала 


непрацездатною.  .Нема  нічого  дивного,  — 
пише  «Нью-Йорк-Таймз»,  —  коли  урядовці 
ОН  говорили  нашому  кореспондентові,  що 
вони  почали  тепер  підшукувати  собі  нову 
працю. « 

Тому  так  ентузіястично  зустріла  світова 
преса  перший  успіх  ОН  —  припинення  вій¬ 
ськових  дій  завдяки  її  посередництву  в 
індонезійському  конфлікті. 

Перед  ОН  стоїть  ще  багато  завдань 
питання  Єгипту,  Палестини  і  взагалі 
Близького  Сходу;  питання  економічної 
комісїї  для  Європи,  питання  ІРО  й  інші. 

Ми  вдасться  їх  розв’язати  —  залежить  від 
того,  чи  вдасться  всьому  світові  побороти 
советську  обструкцію,  совєтський  саботаж 
позитивної  творчої  праці,  що  ними  прикри¬ 
ваються  соЕстська  агресія  й  совстська  руїн¬ 
ницька  діяльність.  О  І 


«Максима 

Від  схрещення  »передової«  в  світі  пропа¬ 
ганди  з  народніми  грошима  з’явився  ори¬ 
гінальний  гібрид  «Максим  Горький«.  Це  був 
найбільший  у  світі  літак  —  модернізований 
семимоторовий  велетень  повітря,  побудо¬ 
ваний  за  останніми  вимогами  авіяційної 
техніки  й  озброєний  засобами  неперевер- 
шеної  пропаганди. 

Літак  був  величезних  розмірів.  Багато 
писалося;  яких  він  велетенських  розмірів, 
скільки  метрів  завдовжки  сягають  крила, 
скільки  тисяч  механічних  сил  мас  кожний 
мотор;  також  і  про  те,  що  він  може  підняти 
в  повітря  неперевершену  досі  в  світі  вагу. 
На  літакові  була  устаткована  друкарня,  всі 
засоби  видавництва,  радіо,  добре  обладнані 
кабіни  для  пасажирів  і  навіть  ресторан. 

Принаймні  так  рекламувала  про  це  її 
величність  —  «Правда»,  так  підхопили 
обласні  й  районові  газети  і  так  дріботіли  по 
всіх  ,  глухих  закутках  «нєоб’ятной  родіни» 
стінгазети  фабрик  та  виробень  . . 


(Закінчення  із  стор.  4.) 

Торговельна  корпорація  «Амторг»,  офі¬ 
ціальне  аґенство  СССР,  недавно  опубліку¬ 
вали  на  кілька  товстих  томів  повний  опис, 
фотографії,  пляни  й  мали  всіх  наших  вели¬ 
ких  автомобільних  і  авіяційних  виробень, 
енергетичних  споруд,  домен  та  мартенів, 
залізниць,  мостів  та  гребель.  Книжки  не 
тільки  дають  «провідник  покупцеві*  для 
советської  промисловости.  Вони  одночасно 
містять  дуже  повний  атлас  для  диверсантів 
і  бомбардувальників. 

Щоб  зупинити  протікання  інформацій, 
ген.  Маршалл  «застебнув  на  всі  гудзики» 
державний  департамент.  За  війни  кожний, 
хто  носив  золотий  значок,  міг  узяти  кон- 
фіденціяльні  папери  для  праці  вдома. 

Недавня  перевірка  23  тис.  урядовців 
спричинила  кілька  сотень  прохань  про 
звільнення,  декілька  наказів  про  звільнення 
й  одне  віддання  до  суду.  Щоб  воювати  проти 
шпигунства  за  кордоном,  в  кожному  амери¬ 
канському  посольстві  чи  представництві 
мусить  бути  фахівець  безпеки. 

Ми  терміново  потребуємо  великої  кіль¬ 
косте  розвідників  у  чужих  країнах  для 
контролю  над  тими,  хто  збирається  приїхати 
до  нас.  Ми  мусимо  знати  задні  думки  й 
приховані  мотиви  цих  людей;  мусимо  бути 
готові,  якщо  потрібно,  заборонити  їм  в’їзд 
до  нашої  країни.  Коли  ми  дозволимо  їм 
потрапити  в  наше  середовище,  діяти  буде 
вже  запізно.  Тільки  такою  постійною  пиль¬ 
ністю  можна  захиститися  від  невтомних  і 
фанатичних  носіїв  найтемнішої  шпигунської 
системи  світу.  Переклав  О.  І. 


Г  орького« 

І  раптом  драма  —  скандальна  авіяційна 
драма  завершила  увесь  цей  »бум«,  забравши 
сотні  неповинних  людських  жертв. 

Ніхто  з  пасажирів  не  повернувся  живим. 
* 

За  причиненими  дверима  модернізованої 
кремлівської  кінозалі  мас  йти  перегляд 
авіяційної  кінохроніки.  В  урядовій  льожі 
сидять:  Каганович,  Молотов,  Ворошилов, 
Мікоян,  Берія....  Між  ними  людина  з  пору¬ 
ділими  вусами  з  люлькою  в  роті.  Серед 
присутніх  гостей  заслужені  діячі  мистецтва 
Станіславський,  Москвігі,  Качалов 

Погляди  гостей  з  бстрахом  зосереджуються 
на  тих  вусах.  Люлька  пихкає  . . .  Кожний 
намагається  бути  зрівноваженим,  спокійним. 

Попереду  біле  полотнище-прямокутник 
екрану.  Блідий,  стурбований  кіномеханік 
хвилюється  біля  апарата,  намагаючись  бути 
бездоганно  пунктуальним. 

І  ось  панорама . . . 

Серпень  1935  р.  Околиці  столиці  світової 
революції,  Тушинський  ’  аеродром.  Сотні 
тисяч  людей,  різноманітно  вдягнені,  запов¬ 
нили  величезні  простори.  Сновигають  спіт¬ 
нілі  кінооператори,  схоплюючи  «ідеологічно- 
витримані  кадри».  В  урядовій  льожі  в  пов¬ 
ному  складі  політбюро.  їх  фотографують  в 
анфас  і  в  профіль. 

На  старті  стоїть  високий  семимоторовий 
велетень  «Максим  Горький»,  В  контраст 
йому  з  правого  й  лівого  крила  виставлені 
мініатюрні  одномоторові  літаки.  Сміх 
Курчата  біля  величезного  орла-беркута!  Все 
заздалегідь  завбачено:  пропаганда  в  кож¬ 
ному  русі,  в  кожному  метрі  кадрів  —  гли¬ 
бока,  психологічна  пропаганда,  обчислена 
до  найменших  подробиць. 

■  '  '  Веселі  й  радісні  обличчя  схоплюють 
■  об’єктиви.  Сотні  тисяч  пар  очей  задивля¬ 
ються  на  урядову  льожу,  на  літаки.  Ось 
паща  фюзеляжу  велетня  відкривається 
гості,  заходьте!  В  пащу  піднімаються  чоло¬ 
віки,  жінки  й  діти  в  коротюсінькйх  штан¬ 
чатах,  у  спідничинках,  із  кошиками,  напов¬ 
неними  грушами  й  яблуками. 

Паща  ковтає  людей.  Зникають  орденонос¬ 
ці,  інженери  ЦАГІ,  жінки  діти ...  їм  заз¬ 
дрить  море  людських  поглядів.  Де  там 
стільки  місця  береться?  І  знову  йдуть  чоло¬ 
віки,  жінки,  діти  .  .  .  Кінооператори  на¬ 
ціляються.  забігають  з  усіх  боків,  полюючи 
на  людські  усмішки  захоплення  й  подив. 

Нарешті  паща  проковтнула  всіх  пасажирів. 
Дверці  фюзеляжу  зачиняються.  На  правий 
одномоторовий  літак  вмощується  в  зразко¬ 
вій  уніформі  літун,  на  лівий  сідає  кіно¬ 


оператор.  Його  завдання  увічнити  в  повітрі 
на  кіноплівці  гордість  советської  авіяції. 

Подана  команда.  Мотори  гудуть.  Велетень 
плавко  зрушив  з  місця,  розганяючись, 
відривається  від  землі  й  лине  у  височінь. 
Обабіч  нього,  мов  близнятка,  маленькі 
літаки,  ніби  на  посміх  виставлені:  дивіться, 
дивіться,  як  далеко  сягнула  наиіа  авіяція! 

В  рух  пішли  хустини,  кашкети.  Гучні 
вигуки  . . .  Літаки  набрали  висоти.  Альти¬ 
метри  показують  4000  метрів.  Літаки  двічі 
обертаються  колом  над  Москвою  й  знову 
над  летовищем.  ' 

Кінооператор  фотографує  в  повітрі  «гор¬ 
дого  сокола»,  на  якому  літун  демонструє 
перед  глядачами  «неперевершену  техніку» 
авіяційного  пілотажу.  Літун  одірвався  від 
правого  крила,  хутко  набрав  висоти  й 
несподіваним  стрімкопадннм  «штопором 
кинувся  вниз. 

І  раптом  цей  літак  врізався  просто  в  праве 
крило  велетня  й  одбив  його.  Крило  відір¬ 
валось.  Сотні  тисяч  людей  зойкнули.  З  крила, 
мов  груші,  посипались  чоловіки,  жінки,  діти. 
Все  летіло  на  землю,  на  смерть,  роблячи  з 
життя  криваві  крапки  Екран  затремтів, 
виявляючи  таємницю  в  повітрі,  що  кіно¬ 
оператор  був  нервово  вражений.  Утративши 
крило,  повітряний  велетень  утратив  і  рівно¬ 
вагу,  хилячись  набік.  З  фюзеляжу  знову 
почали  висипатися  божевільно  розпачливі 
•  Фігури:  чоловіки,  жінки,  діти... 

Драма  розігралася  в  повітрі  на  висоті 
майже  трьох  тисяч  метрів,  фінал  відбувся 
на  землі  кривавий  фінал!  Важкі  мотори 
клюнули  носом  повітря,  і  літак,  роблячи 
смертельні  віражі,  полетів  сторч  униз, 
несучи  з  собою  рештки  збожеволілих  паса¬ 
жирів.  За  ним  поруч  летів  кінооператор. 

З  усього  розгону-  важкий  велетень  врізався 
в  землю  й  вибухнув  хмарою  диму  й  полум’я. 

Тисячі  людей  кинулися  бігти  в  тому 
напрямі. 

Екран  блимнув.  Усе  зникло ... 

Вся,  так  старанно  організована  рекляма 
досягнень  «найпередовішої  в  світі  авіяції» 
завершилися  нечуваною  повітряною  тра¬ 
гедією. 

Тоді  люлька  пихнула,  і  грубий  голос 
кавказьким  акцентом  прозвучав  у  залі: 

Такой  картина  показать  нелзя! 

Після  того  по  всій  країні  почалася  нова 
кампанія  пожертв  на  розбудову  нових  літа- 
ків-велетнів.  Усі  газети  рекламували  обіц¬ 
янку,  що  побудують  нові  ще  могутніші 
літаки:  «Сталін»,  «Молотов*.  «Ворошилов». 
■Каганович*. 

Країна  жертвувала  мільйони  карбованців 
на  ескадрилью  велетнів.  Але  їх  більше  вже 
не  появлялось.  А  гроші?..  Вони  зникли  в 
таємничій  скарбниці,  що  не  мас  дна. 

Та  й  хто  наважиться  в  країні  тиранії 
натякнути,  куди  подітися  ті  народні  гроші?.. 

С.П. 


г 


г 


М.  ЯНІШЕВСЬКИЙ  і  К.  ЯВОРСЬКИЙ 

ЙОГО  ІМ’ЯМ 

Кіно-роман  за  ориґінальним  сюжетом  і  опрацьованням  фабули  Миколи  Янішевського 


Біля  Неаполітанської  затоки  Гаррі  Ґод- 
нетт,  офіцер  американської  армії  зустрічає 
свою  сестру  Айріс,  що  прибула  з  Америки 
працювати  в  УНРРА.  Наказ  штабу  армії 
розлучає  брата  з  сестрою.  Він  вилітає  з 
ескадрильєю  бомбардувальників.  Над  Аль¬ 
пами  його  літак  зістрілено,  і,  поранений, 
він  рятуется  на  легкоспаді.  Ганс  Тюмель, 
офіцер  гестапо,  натрапляє  у  гірській  хижці 
на  пораненого  Ґоднетта, 

Він  передягаеться  в  американський  од¬ 
нострій,  а  свій  одяг  і  свої  Гестапівські  доку¬ 
менти  лишає  при  американцеві.  З  цими 
документами  американського  офіцера  пере¬ 
носять  до  німецького  шпиталю,  мов  би 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНІХ  РОЗДІЛІВ, 
гестапівця.  Тюмель  тікає  до  Швайцарії, 
одержує  в  банку  величезну  суму  грошей, 
але  його  впізнають,  і  він  тікає  назад  до 
окупованої  Німеччини,  видаючи  себе  за 
американського  офіцера.  Ііапочатку  він  із 
своїм  денщиком  переховується  в  підземеллі 
руїн  міста  Мюнхену. 

Щоб  легалізувати  своє  становище,  колиш¬ 
ній  гестапівець  Ганс  Тюмель  пускається  на 
авантуру.  Він  хоче  одружитися  з  баронесою 
Маріянною,  колишньою  нареченою  амери¬ 
канського  офіцера  Гаррі  Годнетта.  Денщик 
Сепп  Фукс  відвідує  родину  барона. 

Тюмель  прибуває  до  Маріянни  в  ролі  її 
нареченого.  При  зустрічі  Маріянна  відчуває 


відразу  до  нареченого,  але  спогади  про 
перше  кохання  домінують  над  неприємними 
вражіннями.  Тюмель  вертається  в  своє 
підземелля  з  наміром  убити  українку-спі- 
вачку  Марію,  що  знас  його  особисто  й  може 
видати.  Марію  викрали  й  принесли  до 
Тюмеля. 

Тюмель  намагається  схопити  Марію,  але 
вона  спритно  тікає.  Гонитва  за  нею  й  стрі¬ 
лянина  не  мали  успіху.  Марію  рятують. 

Айріс  зустрічає  Марію  й  цим  натрапляє 
на  слід  Ґоднетта.  Гаррі  Ґоднетт  читає  в 
газеті  оголошання  про  шлюб  Маріянни  і 
тікає  з  лікарні,  щоб  перешкодити  Тюмелеві. 


.  (Закінчення.) 

Три  автомобілі  стають  проти  під’їзду  замку  барона  фон 
Енде.  Із  »джіпів«  зіскакують  солдати  »М.  П:«  в  касках 
з  автоматами  в  руках.  Джеферсон  дає  короткий  наказ,  і 
кілька  солдатів  біжать  у  сад,  оточують  -замок.  Офіцер 
розом  з  Гаррі  Ґоднеттом  і  двома  солдатами  простують  до 
входу.  їх  зустрічає  перелякана  Кароліна. 

—  Де  тепер  Маріянна?  —  запитує  Ґоднетт. 

—  В  себе,  готується  до  вінця,  —  відповідає  економка. 

—  Негайно  ведіть  до  неї!  . 

Кароліна  веде  несподіваних  одвідувачів  до  дверей  бу¬ 
дуару.  За  дверима  чути  голосну  розмову  й  крик:  »Геть! 
Геть!  Геть! ! ! « 

Лайтенант,  владно  постукавши  в  двері,  відчиняє  їх,  і 
всі  четверо  вскакують  у  кімнату. 

Тюмель,  угледівши  їх,  кидає  оком  на  вікно,  але  там 
показується  вояцька  каска  з  написом  »М.  П.« 

Гаррі  Ґоднетт,  хутко  зваживши  обставини,  підходить  до 
Тюмеля  й,  зміривши  його  зневажнивим  холодним  погля¬ 
дом  сталевих  очей,  проказує: 

»Ми  знов  зустрілися  з  вами!?« 

Злочинець  приголомшений,  мовчить.  Маріянна  здиво¬ 
вано  дивиться  на  Ґаррі  й  кидається  до  нього. 

—  Гаррі!  Живий!?  Гаррі!!!  —  скрикує  вона,  обвиваючи 
шию  Ґоднетта.  Обнявши  її,  він  не  спускає  з  ока  не¬ 
безпечного  суперника. 

—  Папери!  —  владно  наказує  Джеферсон  Тюмелеві. 

Тюмель  бачить  серйозне  й  енергійне  обличчя  американ¬ 
ця,  розстебнуту  кобуру  пістоля  й  наведений  отвір  авто¬ 
мата;  лівою  рукою  він  добуває  й  подає  документи. 

—  Це  службова  книжка,  видана  від  сімнадцятої  еска¬ 
дрильї  на  ім’я  майора  Ґоднетта,  —  по-військовому 
рапортує  Гаррі,  побачивши  свою  книжку  в  руках  у 
ляйтенанта. 

—  Окей  —  І  Джеферсон,  оглянувши  документи  й  фото¬ 
графію,  повертає  їх  законному  власникові. 

—  Дякую,  —  відповідає  Ґоднетт  і,  повернувшисі  до 
Тюмеля,  додає:  »До  речі,  люб’язний!  Я  взяв  з  собою  ваш 
документ  і  маю  намір  вернути  його.«  Майор  подає 
Тюмелеві  його  <есесівський  авсвайс. 

Тюмель,  поглядаючи  з-під  лоба,  як  зацькований  звір, 
відмовляється  від  свого  Документа.  Тоді'ляйтенант,  узавши 


«Гаррі!  Ти  живий,  Гаррі .. .« 


документ  з  рук  Ґоднетта  й  глянувши  на  фото,  владно 
наказує:  »Окей!  Руки  вгору!!! 

Тюмель  не  поспішає.  Два  вояки  хутко  обшукують  його 
і  добувають  із  кишень  два  пістолі.  Джеферсон  підкидає  їх 
на  долоні  й  ховає  в  кишеню. 

—  Але  він  досі  не  роззброївся! 

—  Поліцисти  відводять  Тюмеля.  Він  кидає  на  Маріянну 
останній,  сповнений  ненависти  погляд. 


б 


Його  ведуть  через  вітальну.  Тюмелів  погляд  спиняється  шлюб.  Але  я  розпізнала- його  й  сказала  про  свою  підозру 
на  каміні  з  годинником,  де  Амур  цілує  Псіхею.  Він  що  він  не  Гаррі  Ґоднегг.  І  ось  перед  самим  своїм  при- 
оскаженіло  кидається  до  годинника  й,  схопивши  його,  б’є  буттям  у  нас  відбулася  серйозна  розмова.  Він  визнав  що 
об  підлогу.  Але  Амур,  зігнувшись,  ще  ближче  припадає  привласнив  твої  документи,  щоб  урятувати  своє  життя, 
до  Псіхеї.  Тюмелева  постать  згорбилась  і  обм’якла,  ніби  Він  навіть  вигадав  жахливу  версію  про  твою  загибіль  Але 
не  витримала  тягару,  що  несподівано  впав  на  його  плечі,  я  не  повірила  й  пробувала  його  вигнати  На  допомогу 
В  оточенні  поліцистш,  що  тримали  автомати  напоготові,  прийшов  батько,  потім  і  ви,  -  задихаючись,  хутко  пере¬ 
вій  спускається  кам’яними  сходами  й  раптом  кидається  повідає  Маріянна. 


тікати. 

Вибухає  кілька  пострілів  з  автомата.  Поліцист  ви¬ 
ростає  на  шляху  перед  злочинцем,  що  тікає,  важко  ди¬ 
шучи.  Перед  його  обличчям  блиснув  отвір  автомата. 
Кілька  секунд,  і  Тюмелева  спина  зника^  за  заґратованими 
дверцятами  арештового  авта. 

У  вітальні  Кароліна  підіймає  з  підлоги  годинник  і,  при¬ 


слухавшись  до  розмірного  тенькання  механізму,  ставить 
на  камін. 


—  Скло  розбилось  .  .  .  але  це  байдуже! 

Стрілки  показують  половину  дванадцятої,  і  Амур  дзвін¬ 
ко  цілує  Псіхею. 

...  —  Яке  жахливе  непорозуміння,  Гаррі!  Що  з  тобою 
трапилось?  —  запитує  схвильована  Маріянна. 

—  Бачиш  —  живий  і  здоровий!  А  ти!?  —  і  собі  питає 
Гаррі,  а  погляд  його  спиняється  на  зім’ятому  шлюбному 
убранні,  недбало  кинутому  на  кріслі. —  Що  все  це  значить? 

—  О,  я  розповім  усе  послідовно!  Місяць  тому  цей 
чоловік,  такий  зовні  подібний  до  тебе,  Гаррі,  явився  до 
нас  і,  назвавши  себе  твоїм  ім’ям,  наполягав  узяти  з  ним 


—  Так,  люба  Маріянно!  Я  дійсно  майже  був  убитий  і 
півтора  року  був  у  безнадійному  стані.  Але  Всевишній 
змилосердився  й  вернув  мені  спочатку  втрачену  пам’ять, 
а  тепер  і  тебе,  —  закінчує  Гаррі,  обіймаючи  наречену. 

Джеферсон,  усміхаючись,  додає: 

«Поздоровляю,  майоре!  Я  довго  буду  згадувати  про  цю 
не  зовсім  звичайну  й  приємну  службову  повинність. « 

—  Славний  Джефе,  я  запрошую  вас  на  весілля! 

В  кімнату  вбігає  схвильована  Айріс  і  кидається  на  шию 
Ґоднеттові. 

—  О,  мій  Гаррі! 

Айріс!  Дорога!  —  обіймає  він  сестру.  —  Давно  ти 
з  дому?  Як  мама? 

—  З  мамою  все  гаразд,  але  дуже  хвилюється  вона  за 
тебе. 

—  Моя  сестра,  знайомтесь!  —  Ґоднетт  рекомендує  Айріс. 
Побачивши  Марію  й  Миколу,  він  кидається  до  них:  «Друзі! 
Яякий  я  радий  бачити  вас!« 


(Продовження  на  стор.  10) 


СВІТ 

ЗА  ТИЖДЕНЬ 


Конференція  міністрів  чужо¬ 
земних  справ  американських 
країн,  що  почалась  15.  серп¬ 
ня  1947  року  в  Ріо-де-Жа 
нейро  (Бразілія)  в  готелі 
Квітандінча  (фото  ліворуч) 
—  перша  зустріч  американ¬ 
ських  держав  після  мехікан- 
ської  конференції  весною  1945 
року.  Представник  США'  мі- 
ністер  закордонних  справ 
Маршал л  підкреслив,  що  кон¬ 
ференція  повинна  поставати 
собі  на  меті  в  рямцях  Об'єд¬ 
наних  Націй  підтримати 
справу  світового  миру  й  ук¬ 
ласти  між  державами  захід- 
ньої  півкулі  договір  взаємного 
сприяння  в  дусі  договору  з 
X.  березня  1945  року.  Маршал 
запропонував  вважати  неза¬ 
конним  нейтралітет  якоїсь 
американської  країни  в  разі 
майбутньої  війни.  Цю  про¬ 
позицію  Маршалла  схвалено 
більшістю  двох  третин  голосів. 
Дебати  показали,  що  конфе¬ 
ренція  в  Ріо-де-Жанейро  не 
обмежується  вузькими  рам¬ 
ками  питань  оборони.  На 
порядку  дня  стояли  також 
політичні  й  господарські  пи¬ 
тання,  а  тепер  обговрюються 
заходи  проти  комунізму. 

# 

Внизу:  През.  Трумен  про¬ 
щається  з  мін.  зак.  справ 
Маршаллом,  що  разом  з  сена¬ 
тором  Ванденбергом  та  п. 
Ворреном  відлітає  на  панаме¬ 
риканську  конференцію. 


Ліворуч:  Відомий  американський  кінорежисер  Біл  Вілдер  (позаду)  влаштував  у  берлін¬ 
ському  інформаційному  центрі  показ  свого  фільму  .Втрачений  тижневий  відпочинок». 
Серед  запрошених  був  присутній  італійський  режисер  Росселліні  (сміється),  відомий 
світові  своїм  фільмом  »Рим  —  відкрите  місто». 


6-ій  міжнародній  зустрічі  багато  тисяч 

тастунів  з  п'ятдесятьох  країн  світу.  Вгорі:  Нові  доміньйони  брітанської  імперії  святкували  в  серпні  свій  вступ  до  »комонвелту«, 
типовий  для  міжиароднього  характеру  як  рівноправнх  його  членів.  Індуси,  що  перебувають  у  Лондоні,  влаштували 
зустрічі  стюд-шотляндський  пластун  пояси-  15.  серпня  день  індійської  незалежности.  Після  підняття  нового  індійського  прапору 
юс  своїм  палестинським  колегам  конструк-  високий  уповноважений  Пакістану  прийняв  поздоровлення  від  представників  англій- 
цію  інструмента.  ського  уряду.  (Фото  вгорі).  Ледве  закінчилися  урочисті  церемонії  перших  днів 

незалежности,  як  індійські  лідери  зустрілися  з  новими  труднощами.  Князівські  дер¬ 


жави  не  бажають  вступати  до  Індійського  Союзу,  Магараджі  й  набоби,  що  були 
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котись  найвірнішими  прихильниками  Великобрітанії,  почувають  себе  зрадженими  нею. 
Два  нові  доміньйони  будуть,  без  сумніву,  провадити  різну  політику.  Пакістан  надовго 
залишиться  брітанським  доміньйоном  і  кор  метатиметься  з  особливої  підтримки  Англії, 
зацікавленої  безпекою  «.північно- західнього  кордону*.  Навпаки,  Індія  з  нетерпінням 
чекає  на  звільнення  від  останніх  зв’язків,  що  поєднують  її  з  Великобрітаніею,  і,  рішуче 
відмовившись  від  Европи,  звернеться  до  Азії. 


На  фото  вгорі:  Прем'єр  Пакістану  Лікат  Алі  Хан  з  новим  державним  прапором. 

„озкопах  зруйнованого  кварталу  Риму  знайдено  стародавній  римський 

Праворуч,  при 

мур.  На  фото:  місце  розкопів. 

•  \ 
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Схвильований  і  радісний  Ґоднетт  звертается  до  всіх 
присутніх. 

—  Панове!  Дозвольте  рекомендувати  вам  моїх  най¬ 
кращих  друзів  і  порятівників  —  українських  артистів: 
міс  Мері  й  містера  Степового. 

Маріянна  перша  підходить  до  них,  тисне  руку  Миколі 
й  обіймає  Марію. 

Який  я  радий  бачити  вас!« 

—  О,  Богу  дякуйте  ...  ми  раді  були  допомогти  .  .  . 
Старий  барон  здивовано  оглядає  гомінке  товариство,  що 
так  несподівано  збурило  тишу  його  замку. 

—  Нічого  не  розумію!  Чи  можливе  все  це!?  Ні,  у  нас 
за  часів  Гінденбурґа  все  це  було  неможливе.  Фантастично! 

—  завважує  барон,  звертаючись  до  здивованого  Штосса. 
—  За  цієї  війни  траплялись  такі  неймовірні  випадки, 

що  немає  нічого  неможливого,  —  відповідає  друг  старого 
барона. 

—  Так,  буває  . . .  Але  навіть  на  королівських  ловах  ні¬ 
чого  подібного  не  траплялось.  Ну:  який  мій  зять?  —  'за¬ 
питує  він  Штосса,  захоплюючись  Гаррі,  що  підступає  до 
нього.  . 

—  Полюєте;  як  і  раніш? 

—  О,  звичайно!  ^ 

—  До  речі,  дорогий  тату,  чи  збереглася  в  вас  старо¬ 
винна  чудова  запіканка  1890  року? 

—  О,  певно!  Так,  так!  Запіканка.  Кароліно!  Кароліно! 
Хутчіш  неси  запіканку!  Багато  запіканки!  —  кричить 
барон  навздогін  економці.  Гості  переходять  до  вітальні. 
Кароліна  вертається  з  батерією  пляшок.  Старий  наливає 
густого  напою  в  золочені  келехи  й,  піднявши  келех,  вди¬ 
вляється  в  мужнє  лице  майбутнього  зятя,  потім  доньки  й 
усіх  гостей. 

—  За  здоров’я  молодих! 

—  За  здоров’я  молодих! 

У  всіх  палахкотять  збуджені  обличчя.  Гаррі  Ґоднет 
Цілує  наречену. 

Епілог 

Судова  заля  в  Нюрнберзі.  Обтягнуті  білими  поясами,  в 
касках  чини  американської  військової  поліції  вводять 
обвинуваченого.  Він  дивиться  з-під  лоба,  намагаючись  не 
зрадити  свого  хвилювання,  але  йому  це  мало  вдається. 

Ганс  Тюмель  скидається  на  зацькованого  хижака,  що 
потрапив  до  ловецької  ями  з  позабиваними  палями. 
Тільки  в  цій  залі  ролю  смертоносних  паль  виконують 
незвфушні  люди  в  білих  касках. 

Суддя  читає  висновки  обвинувального  акта,  в  якому  йде 
довгий  перелік  беззаперечно  доведених  злочинів  проти 
людства.  В  цьому,  обвинуваченні:  убивства,  пожежі, 
насильство,  грабіж,  винищування  пам’ятників  культури  й 
цивілізації.  Перебігає  довгий  жахливий  ланцюг  злочинів 
відповідального  співробітника  СС  і  СД,  описаний  скупим 
на  слова  й  сухим  службовим,  викладом.  Але  за  кожним 
цим  словом  колись  стояла  трагедія  багатьох  людей,  родин. 

І  ось  довгою  вервечкою  заходять  до  залі  вони  —  ці  живі 
свідки  злочинів  Ганса  Тюмеля. 

Перша  йде  струнка  дівчина  в  сірому  убранні.  Вона  бли¬ 
мнула  очима  на  підсудного. 

—  Свідок-пані  Марія  Квітко,  двадцять  чотирьох,  років, 
народжена  в  Києві,  оперна  артистка,  розповість  нам,  що 
знає  про  діяльність  підсудного...  —  Узнаєте  його?  —  Марія 
вдивляється  Тюмелеві  в  обличчя  й  відповідає  тихим 
голосом. 

—  Так,  це  Ганс  Тюмель. 


Плавко  ллється  її  мова,  і  судді  ясно  уявляють,  як  до 
мешкання  Марії  вбігає  Ганс  Тюмель,  обтягнутий  у  сіро- 
зелену  уніформу  з  емблемою  смерти  на  петлицях  і 
кашкеті.  Він  звертається  до  молодшого  Марино го  брата: 

—  Чому  ви,  українці,  тікаєте  до  лісу  й  не  виконуєте 
розпоряджень  німецької  влади? 

—  Винні  в  цьому  самі  німці!  —  сміливо  відповідає  юнак. 
—  Паритизан!  Саботажник!  —  кричить  Тюмель  і  стріляє 
впритул.  Обливаючись  кров’ю,  юнак  падає  на  порозі  своєї 
кімнати. 

Тюмель  командує  оточенням  кварталів  міста,  влаш¬ 
тувавши  полювання  за  людьми. 

—  В  цю  облаву  потрапила  й  я.  Нас  тисячі,  дівчат  і 
хлопців,  привезли  до  Німеччини  на  примусову  працю  .  .  . 

Гірська  хижка.  В  нік  видужує  Ґоднетт.  Прийшовши  до 
хижки,  Марія  бачить  напівмертвого  Ґоднетта  .  .  . 

Марія  розповідає  про  драматичний  епізод  розправи 
Тюмеля  з  своїми  супротивниками.  І  перед  суддями 
встають  картини  двобою  в  катакомбах  Мюнхену. 

Суддя  звертається  до  членів  суду: 

—  Спиняємось  на  розгляді  факту  —  замаху  на  життя 
американського  офіцера  містера  Ґоднетта.  Діяв  підсудний, 
як  вояк  у  бою,  чи  є  тут  зміст  злочину? 

—  Я  стріляв  з  метою  самооборони,  —  заявлйє  Тюмель. 
—  Ні,  це  не  так!  Ніхто  не  загрожував  Гансові  Тюмелеві. 
Американець,  був  поранений,  не  мавши  зброї.  Я  висловив 
співчуття,  що  Тюмель  стріляв  на  пораненого,  — '  заявляє 
Фукс.  * 

—  Свідок  Марія  Квітко,  —  викликає  суддя. 

—  Я  можу  підтвердити,  що  в  пораненого  американського 
офіцера  зброї  не  було.  Він  казав  нам,  що  загубив  зброю, 
коли  котився  з  лявіною  каміння. 

Марія  бере  кінцеве  слово: 

—  Правосуддя  —  велика  справа  . .  .  Чи  думав  він,  цей 
злочинець,  що  кров  мого  брата  й  пораненого  американця 
обійдеться  йому  безкарно?  Настане  день,  коли  тут,  у 
Нюрнберзі,  будуть  засуджені  всі  злочинці,  що  зробили 
замах  на  права  людини,  її  свободу  й  незалежність!  Тоді 
настане  довгожданий  мир  .  .  . 

За  Марією  Квітко  підводиться  Фукс. 

—  Колись  був  я  ляндскнехтом  ...  І  коли  мене  1941  року 
покликали  до  армії  —  я  був  призначений  на  денщика  до 
цього  пана.  І  ось  за  кілька  років  я  побачив  цілий  ланцюг 
злочинів  Тюмеля,  організованих  від  нього  на  великі  маш- 
таби:  убивства,  пожежі,  вивіз  людей  у  неволю  .  .  . 

В  цьому  маленькому  солдаті,  що  перейшов  довгий 
бойовий  шлях  і  зазнав  стільки  принижень  і  образ  від  свого 
офіцера,  тепер  вирує  роками  нагромаджувана  ненависть. 
Цей  непоказний  і  непомітний  забитий  солдат,  що  нічого  не 
чув,  крім  виконання  наказів,  тепер  усвідомив,  де  кінча¬ 
ється  наказ  і  починається  злочин.  Його  негарне  обличчя 
стає  особливо  енерґійним,  коли  він  виголошує  своє  кінцеве 
слово,  мов  би'  він  не  свідок,  а  грізний  палкий  обвинувач. 

Я  був  солдатом.  Я  жив  з  солдатами  і  знаю  їх.  Мушу 
сказати,  що  такі,  як  Тюмель  —  тисячі  СС  і  СД  й  золотих 
фазанів,  втягли  нашу  батьківщину  в  цю  страшну  війну. 
Вони  винні  перед  німецьким  народом,  винні  перед  мільйо¬ 
нами  таких,  як  я:  Сеппів,  Фріців,  Отто  .  .  .  Тюмелям  немає 
місця  в  сім’ї  чесних  німців 

Легкий,  вітрець  колише  шовкові  штори  в  кімнаті 
Маріянни.  Соняшні  промені,  виграючи  химерними  блис¬ 
ками,  заломлюються  в  кришталі  фляконів  на  туалетному 
столі.  Розчервоніла  Кароліна  чіпляє  гілочку  флердоранжу 
до  вінчального  вбрання  нареченої. 


Чи  змінилися  жінки? 


І  • 


1.  Чи  сьогоднішні  жінки  більші  на  зріст  і 
тонші,  як  жінки  50  років  тому';' 

Так.  Пересічний  зріст  дівчат  у  вищих 
класах  середніх  шкіл  становив  у  1892  році 
160  см.  Тепер  він  збільшився  пересічно  на 
4  см.  Загалом  »що  більше  шириться  освіта, 
то  тоншими  стають  жіночі  фігури«.  Усі  ві¬ 
кові  групи  утратили  тепер  на  вазі.  Пересіч¬ 
не  зменшення  жіночої  ваги  в  останньому 
десятиріччі  складало  2  кг. 

2.  Чи  жіночі  форми  змінилися  за  50  років? 

Так.  В  190  роках  ідеалом  був  «осиний 
стан»  (48  см.);  цього  досягали  •  тісним  шну¬ 
руванням.  Сьогоднішня  жінка  мас  ширші 
плечі,  більше  розвинене  огруддя,  сильніші 
м'язи  черевного  поясу  й  спини,  менш  тен¬ 
дітний  стан  і  тонші  ноги.  Ширина  стегон 
зменшилася,  але  м'язи  стегон  і  рук  збіль¬ 
шились. 

3.  Чи  жіночі  ноги  стали  більші? 

Так.  20  років  т.  зв.  стандартні  черевики», 
що  їх ‘носили  манекени,  були  ч.  36.  В  цьому 
році  ч.  39. 

\  •  " 
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раніше,  ніж  50  років  тому . 

Так.  Передчасне  посивіння  збільшується 
серед  жінок  усіх  цивілізованих  країн. 


5.  Чи  сьогоднішні  жінки  живуть  довше, 
ніж  раніш? 

Так.  Середня  тривалість  життя  тепер 
69  років  -  на  18  років  більше,  ніж  у  мину¬ 
лому  сторіччі.  Для  чоловіків:  63  роки.  — - 
збільшення  на  15  років. 

6.  Чи  сучасні  жінки  більш  задоволені 
своєю  долею? 

Ні.  Не  дивлячись  на  швидший  соціальний 
і  економічний  прогрес,  чверть  жінок  у  США 
стурбовані  своєю  жіночою  долею.  Головна 
їх  скарга  —  це  ізоляція  в  хатньому  госпо¬ 
дарстві  й  неможливість  мати  зв’язок  із 
зовнішнім  світом. 

7.  Чи  жінки  стали  менш  суворі  в  своїх 
поглядах? 

Так.  На  подібну  анкету  51,4%  жінок  від¬ 
повіли  «стали  менш  суворі»,  32,3%  —  «при¬ 
близно  так  само«,  лише  11,1%  дали  відпо¬ 
відь  —  «більш  суворі»  і  5,2%  відповіли,  що 
,не  знають. 

8.  Чи  американські  жінки  одружуються 
тепер  молодшими? 

Так.  Починаючи  з  часів  колонізації,  йшов 
процес  постійного  зниження  шлюбного  віку. 
Сьогодні  половина  всіх  білих  жінок,  народ¬ 
жених  в  СІНА,  одружується  до  22-х  років. 


9.  Чи  сучасні  жінки  більш  інтелігентні, 
ніж  їх  попередниці? 

Так.  Пів  століття  тому  багато  університе¬ 
тів  відмовлялись  приймати  жінок  для  про¬ 
довження  студій,  йизнаючи  їх  за  нездібних. 
В  останньому  часі  досліди  Гопкінса  по¬ 
казали,  що  жінки  виконують  більше  розу¬ 
мової  праці  в  певному  часі,  ніж  чоловіки,  і 
виконання  це  акуратніше. 

10.  Чи  жінки  стали  ліпшими  керівниками, 
ніж  раніш? 

Ні.  Досліди  за  1928  рік  показали,  що 
жінки-керівники  керуються  особистими  мо¬ 
тивами  і  врахтиві  до  критики,  занадто 
заздрять  успіхам  інших;  не  можуть  добре 
співпрацювати  з  іншими  жінками  й  не  обіз¬ 
нані  з  правилами  гри»,  не  вміють  спокійно 
пе-спортовому  прийняти  поразку.  Досліди  в 
'  1942  привели  до  подібних  наслідків. 

11.  Чи  більше  жінок  одружуються  тепер? 

Так.  В  1895  з  кожної  тисячі  жінок  одру¬ 
жувалося  щорічно  8.9:  в  1945  —  12,3. 

12.  Чи  жінки  стали  кращим^  матерями,  чи 
більше  турбуються  дітьми? 

Ні.  Авторитети  стверджують,  що  жінки  в 
цьому  сторіччі  щораз  більше  передають 
опіку  над  вихованням  дітей  школам  і  цер¬ 
кві;  сучасні  матері  багато  менше  розніжують 
дітей,  ніж  колишні. 

Джеме  Ф.  Бендер. 


—  Ах,  Кароліно!  Я  все  ще  не  вірю  своєму  щастю,  — 
каже  Маріянна,  притискуючи  до  грудей  фотокартку  Гаррі 
Ґоднетта,  —  який  не  схожий  сьогоднішній  день  на  той 
жахливий  ранок  . . . 

Оглядаючи  Маріянну  в  вінчальному  убранні,  Кароліна 
витирає  сльози  замилування. 

—  Ви,  баронесо,  найкраща  наречена  в  Німеччині. 


«Сьогодні  я  найщасливіша  жінка  на  світі... « 


—  Лиши  мене  саму,  —  просить  її  Маріянна  і,  ставши  на 
коліна  перед  великим  розп’яттям,  гаряче  молиться  за  своє 
майбутнє . . . 


.  .  .  Під  готичним  склепінням  кірхи  урочисто  звучить 
орган.  Вінчальна  пара,  стоячи  на  колінах,  дістає  благосло- 
віння  від  пастора  і,  повторюючи  слова  молитви,  під¬ 
водиться  з  шліфованих  кам’яних  плит.  Гаррі  надіває  на 
палець  Маріянні  вінчальний  перстень.  Обряд  вінчання 
закінчений.  Живі  квіти  встеляють  шлях  шлюбної  пари. 
Численні  друзі  й  гості  радісно  поздоровляють  Гаррі  Ґод¬ 
нетта  й  Маріянну. 

—  Мій  милий!  Сьогодні  я  найщасливіша  жінка  на  світі! 
—  зворушено  озивається  Маріянна.  Гаррі  ніжно  цілує 
свою  дружину  .  . . 

. . .  Ніс  океанського  пароплава  розрізає  запінені  хвилі 
Атлантики.  Спершись  ліктями  на  поруччя,  Гаррі  Ґоднетт 
цілує  свою  молоду  дружину  в  дорожнім  убранні.  Палуба 
заповнюється  жвавими  пасажирами,  що  вдивляються  в 
туманні  обриси  величних  хмародерів.  Серед  публіки 
появляються  радісні  обличчя  Айріс,  Марії,  Миколи.  Вони 
підходять  до  новоодружених. 

—  Там,  дорога  Маріянно,  наша  батьківщина, —  завважує 
Айріс,  показуючи  на  статую  Свободи,  що  вирізбляеться  в 
тумані.  Щораз  ясніше  вирисовується  з  туману  освітлена 
сонцем,  рука,  тримаючи  смолоскип. 

Пелена  туману  заволікає  статую;  на  її  місці  оживає 
обличчя  містрес  Ґоднетт,  з  надією  обернене  до  неба. 

—  Дякую  Тобі,  Всевишній,  за  повернення  мого  сина!  — 
Її  обличчя  повільно  обертається  в  бік,  звідки  наближається 
пароплав,  а  простерта  рука  благословляє: 

«Благословляю  вас,  дорогі  мої  діти!  . . 

Кінець 
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О.  Сурмач 


НІЧНІ  ГОСТІ 

»  . 

(Уривок  з  роману  «Украдене  сонце«) 


Макар  Дубенко  підвів  голову.  Зідхнув: 
стало  легко- легко  . . .  Рожеві  думи  втихо¬ 
мирили  його  роздмухану  душу. 

Захотів  їсти  і—  це  була  добра  прикмета. 
Вийняв  з  валізки  хліб  і  ковбасу.  Взяв  ніж, 
але  раптом  застиг:  хтось  постукав  у  двері. 

Прислухався.  Може  це  запізнілі  мешкан¬ 
ці  добивалися  до  брами?  Ні!  Стукали  в  две¬ 
рі  помешкання.  Можливо,  це  стукав  дозо¬ 
рець,  щоб  щось  йому  сказати?  Адже  він 
не  був  два  тижні  вдома . . . 

Чого  ж  він  так  гатить,  той  дозорець!  Чи 
він  не  п’яний?  Схопився,  схвильований  вий¬ 
шов  у  коридор:  «Хто  там?«  запитав. 

«Я,  пане,«  —  сказав  дозорець.  «Прошу 
пана,  відчинити. « 

Дубенко  полегшено  зідхнув. 

»Чого  це  вас  носить  так  пізно? « 

Тиша. 

»Листи,  пане.  Прошу  ласкаво  відчини¬ 
ти .. .« 

«Зараз,  зараз!« 

Цовернув  ключем:  на  Дубенка  натиснули 
двері.  Відчинились.  Спалахнуло  яскраве 
світло  в  електричному  ліхтарику.  Дубенко 
підсвідомо  відскочив  до  стіни. 

«Не  чекали?« 

Нічного  гостя,  що  спитав  по-московсько¬ 
му,  Дубенко  впізнав  з  півслова. 

»Ні!«  —  сказав  він. 

Це  був  слідчий  Курт  Гайнріх,  керівник 
українських  справ  у  ґестапі.  Дубенкові 
стало  млосно.  Він  натиснув  на  стіну,  немов 
би  хотів  відвалити  каміння  і  з  ним  про¬ 
валитись.  , 

«Спокійно,  любий  редакторе,»  —  сказав 
Гайнріх.  —  «Просіть  гостей  до  хати.« 

Гримнув  дверима:  двері  автоматично  за¬ 
чинились. 

Дубенка  опанував  флегматичний  спокій, 
як  завжди  в  критичному  безвихідному 
становищі.  Більше  того  —  приплила  від¬ 
вага,  і  він  енергійно  попрямував  до  кімнати. 
Позаду  йшов  Гайнріх  з  гостем,  якого  Ду¬ 
бенко  не  розглянув. 

До  обох  приглянувся  в  кімнаті. 

Перший  —  Гайнріх,  що  до  Нього  Дубенко 
зголошувався  щотижня,  був  у  цивільному. 
Прямий,  середнього  росту,  з  посрібленою 
головою,  з  жовтими  мішками  під  запале¬ 
ними  від  безсоння  очима.  Другого,  струн¬ 
кого,  молодшого,  рожевого  й  пампухуватого 
в  гестапівськім  офіцерськім  одострої  в  чині 
оберштурмфюрера  він  бачив  уперше.  ' 

В  кімнаті  догоряла  свічка.  Гайнріх 
увімкнув  електричне  світло. 

»Сідайте«,  сказав  він.  «Почувайте  себе, 
як  вдома.» 

«Дякую  за  гостинність  . . .« 

Сів.  Гайнріх  сів  напроти.  Пампухуватий 
оберштурмфюрер  з  важним  виглядом  огля¬ 
дав  тризуба,  що  витяг  з  креденсу. 

Тиша. 

«Чи  нині  до  вас  телефонували  з  Гестапа?« 
спитав  Гайнріх. 

»Так,«  сказав  Дубенко.  —  «Наказали  зав¬ 
тра  вранці  з’явитися.» 

«Не  наказали,  а  сказали ...  А,  зрештою, 
це  те  саме ...  Ви  добре  зробили,  що  самі 
«Так,  за  вашу  книжку  вони  вас  не  по¬ 
гладять.  О,  я  розумію,  яку  б  вони  мали 


потіху,  коли  б  вас  упіймали!  Ми  цього  не 
хочемо  і  тому,  як  бачите,  прийшли  до  вас. 
повернулися  додому.  Могло  бути  гірше . . .« 

«Я  це  розумію,  але,  на  .жаль,  у  місті  ли¬ 
шатися  не  можу,  бо  в  міську  браму  стука¬ 
ють  большевики.  А  чекати,  щоб  вони  мене 
схопили,  я  не  маю  охоти  . . .« 

Ви,  любий  редакторе,  нам  потрібні.  Розу¬ 
мійте?  Потрібні!  Ми  прийшли  з  пропози¬ 
цією,  що  її  вам  пропонував  доктор  Ган  — 
шеф  пропаганди.,.4  Ні?  А  ви  відмови¬ 
лись  . . .  Пригадуєте?» 

Дубенко  зблід:  відразу  пригадав  розмову 
з  шефом  пропаганди,  але  з  "тактичних  мір¬ 
кувань  вирішив  її  забути. 

«Не  пригадую, «  сказав  він.  «Може  щось 
було  подібне,  але  в  мене  така  забита  голо¬ 
ва .. .  Я  навіть  забув,  який  день  сьогодні . . . 
Я  скоро  забуду  своє  ім’я . . .  Тому  не 
дивно  . . .«  ч 

«Я  вас  розумію, «  перебив  Гайнріх  . . .  «Ро¬ 
динні  справи . . .  тощо . . .  Отже,  будемо 
відверті.  Большевики  під  Бродами.  Німеч¬ 
чина  ...  і  ваша  батьківщина ...  в  небезпеці. 
Ми  за  всяку  ціну  мусимо  стримати  широко 
закроєну  большевицьку  офензиву,  поки  не 
випустимо  з  виробництва  феноменальну 
зброю,  якаю  поставимо  весь  світ  на  коліна. 
Ясно?  Ви,  українці,  нам  у  цьому  допо¬ 
можете,  бо  ви  з  нами  в  однаковому  стано¬ 
вищі.  А  може  —  в  гіршому.  Коротше  ка¬ 
жучи,  ми  до  вас  з  тим  самим,  що  й  доктор 
Ган  . . .  Ми  вас  беремо  до  війська  . . .« 

У  Дубенкових  очах  спалахнули  вогники 
гніву.  Його  беруть  до  війська!  Ха!  Наволоч! 
Готовий  вибухнути,  він  раптом  узяв  себе 
в  руки,  вирішивши  з  швабом  побавитися. 

«Мене?  До  війська?«  сказав  він.  »Я  ж 
наскрізь  цивільна  людина!  Вибачте,  але  ви 
жартуєте.» 

Гайнріх  хитро  примружив  свої  блискучі, 
як  у  кокаїніста,  очі. 

«Ви  —  цивільна  людина?  Ха-ха!  Ви  — 
ляйтенант,  пане  Дубенко!  Ні?  Ляйтенант! 
Та-ак!  Звідки  я  знаю?  Я  знаю  все!» 

Дубенко  цим  відкриттям  був  вражений, 
але  не  здавався. 

«Так,  я  ляйтенант!  Тиждень  без  року.  Мені 
з  закінченням  університету  автоматично 
причепили,  вибачте,  цього  ляйтенанта.  Я  з 
ним  маю  стільки  спільного,  скільки,  скаже¬ 
мо,  ви  з  небесними  світилами.» 

«Нас  це  зовсім  не  цікавить.  Хочете  бути 
цивільним  —  будьте!  Тільки  в  сс-вафен 
уніформі.  Зрештою,  ми  вас  беремо  на  воєн¬ 
ного  кореспондента.» 

«Я?  Воєнний  кореспондент?  В  се-вафен 
уніформі?» 

»Та-ак!« 

Гайнріх  був  роздратований. 

«Ні!  Тут  щось  не  до  ладу.  Я  ж  не  німець?» 
«Знаю!  Але  ви  іншого  виходу  не  знайдете. 
Дорога  назад  —  закрита.  Хочете  чи  не 
хочете,  мусите  йти  з  нами:  кров’ю  вибороти 
собі  місце  в  новій  Европі.  Але  не  вимагайте 
тепер  неможливого.  Те  що  вам  належить, 

—  дістанете  по  війні.  Рішайте!  Ми  вам 
доручаємо  великий  пост  воєнного  ко¬ 
респондента.  Своїм  ім’ям  та  впливом  ви 
змусите  українську  молодь  кинути  завчасно 
бавитися  в  державу  й  стріляти  нам  у 


спину,  закличете  ЇЇ  в  сс-вафен  уніформі 
стати  проти  спільного' ворога. « 

Тиша. 

Дубенко  знову  спалахнув  у  гніві.  У 
чорному  гніві  за  образу  гідности  своєї 
нації.  Але  інстинкт  самозбереження  стримав 
його,  і  він  вирішив  грати  з  підступним 
дияволом  до  кінця. 

«Для  українців»,  сказав  він,  «завелика 
честь  ходити  в  сс-вафен  уніформі . . . 
Служити  в  Гвардії  фюрера  . . .« 

«Так,  але  ми,  одначе,  не  відмовляємо  вам 
У  цій  честі.  Отже,  згода!» 

Гайнріх  глянув  на  Дубенка  холодними 
зеленкуватими  очима.  Дубенкова  надія 
дипломатично  відв’язатися  розсипалась,  як 
картонна  хатка.  Він  вирішів  відкрити 
карти  й  діяти  прямо. 

«Сказати  вам  правду?» 

«Так.» 

«Чесно?»  ' 

«Так!» 

«Я  до  армії  не  піду.  І  ви  мене  не  змусите, 
бо  я  чужинець.  Тим  паче  до  есесів  — 
Гвардії,  що  комплектується  з  німців  на 
добровільних  засадах.  Більше  того,  я  до 
армії  не  піду,  щоб  не  заплямувати  своєї  на¬ 
ціональної  чести.  Тепер  робіть,  що  хочете  . . . 
Я  втратив  усе.  Маю  ще  душу,  але  вона  мені 
не  потрібна  . . .« 

Скандальна  тиша. 

»Що...?!«  скрикнув  пампухуватий  оберш¬ 
турмфюрер  чисто  по-українському,  що 
бавився  в  кутку  з  тризубом.  «Не  змусимо? 
Брешеш,  змусимо!  І  не  кудинебудь,  а  до 
есесів- Гвардії  фюрера!  Дл^  вас  завелика 
честь  служити  в  Гвардії  фюрера?  Правда! 
Ми  вам  її  не  даємо.  Ми  вас  посилаємо  до 
есесів,  бо  ви  небезпечні.  У  вермахті  ви  наш¬ 
кодите.  Гвардії,  що  складається  з  добірних 
німців,  ви  нічого  не  вдієте.  Ні!  Там  вас... 
А-ах!  Та  хто  ти  такий?  Ти  —  підлюдина! 
Ти  мусиш  лизати  мені  чоботи,  що  я  — 
німець  -—  з  тобою  розмовляю».  Він  зім’яв 
тризуба  й  кинув  у  куток.  Потім  звернувся 
до  Гайнріха,  як  до  свого  підлеглого:  «До 
тюрми!  Нехай  ще  раз  його  полікують,.,  від 
державоманії . . .« 

І  прожогом  вийшов. 

Гайнріх  в  арештованого  забрав  доку¬ 
менти.  Вивівши  його  й  замкнувши  двері, 
ключ  сховав  до  кишені.  Потім  вивів  Дубен¬ 
ка  на  двір  і  сухо  сказав: 

«Сідайте  в  авто!« 

Дубенко  сів.  Авто  врізалося  в  чорну 
густу  ніч.  Куди  його  везуть?  Він  пильно 
дивився  крізь  віконце  в  затемнене  місто. 

На  вежі  ратуші  вибило  десяту.  В  авто 
бив  травневий  пронизливий  гірський  вітер. 
П'янливий  і  запашний!  Дубенко  пив  його  з 
жадобою  спраглого  пустельника,  що  раптом 
натрапив  на  ужерело. 

Личаківська  лишилася  позаду.  Авто 
врізалось  у  вулицю  Зіблікевича,  перетяло 
Майдан  Пруса  і  впірнуло  в  вулицю 
Пелчинського.  Тепер  Дубенко  не  сумнівався: 
його  везли  старою  дорогою.  До  Лонцької 
тюрми.  На  вулицю  Томіцького . . .  Кінець  . . 

Тим  часом  авто  зупинилося  біля  знайомої 
кованої  брами.  Біля  брами,  що  стояла  на 
грані  життя  і  смерти.  Біля  брами,  що 
ділила  день  від  ночі,  світ  від  пекла  ... 

Дубенко  вийшов  з  авта. 

«З  двох  можливостей»,  сказав  Гайнріх, 
«ви  вибрали  другу.  Великодушно  вам  її 
✓  даємо.  Ні?  Подумайте.  Наша  ініціятива 
кінчилася  по  цей  бік  брами.  Потой  бік  — 
ваша.  Тоді  ми  подумаємо»  . . . 

Біля  відкритої  брами  чекало  дві  постаті  в 
чорному. 

«В  шістку!«  сказав  Гайнріх. 

Дубенка  проковтнула  зловіща"  темрява . . 


»Летючий  іголляндець« 


Одначе  в  устах  матросів  він  оув  «русявим 
велетнем«.  Сам  бридкий  і  понурий.  На 
устах  його  ніхто  ніколи  не  бачив  усміху. 
Про  нього  розповідали  захопливі  історії  і 
він  був  найславнішим  мореплавцем  свого 
часу. 

В  XVII  столітті  почало  свою  працю  ново- 
організоване  «Східньо- індійське  торговельне 
товариство».  Подорож  до  Індонезії  тривала 
кілька  літ,  а  то  й  більше.  Це  не  була  за¬ 
бавка,  о  ні!  Тоді  ще  плавали  без  допомоги 
карт  і  всяких  інших  плянів,  якими  тепер 
послуговується  модерне  мореплавство.  Вночі 
закидали  кітви  денебудь  при  березі  і  від¬ 
почивали  до  наступного  дня.  Тодішнє  море¬ 
плавство  особливо  було  зв’язано  з  погідни¬ 
ми  вітрами. 

В  ту  епоху  з’явився  Барент  Фоке.  Він  був 
першії м,  що  змінив  дотеперішню  тактику 
плавання  поблизу  беоегів  і  відпочивання 
в  різних  пристанях.  Його  судно,  випливши 
з  Голляндії,  не  затримувалося  в  жодному 
пооті.  аж  поки  не  закидало  кітвиць  у  Ба- 


Стрибок  угору:  п.  Маїк,  »Степ«,  скочила 
вгору  на  120  см  . 


Ще  трішки  і...  Иапіж  І„  »Чорногора«,  ско 
чив  угору  на  147  см  . 


Куля  в  повітрі:  п.  Лукач,  »Степ«,  штовхнула 
кулю  на  6.86  метрів. 


Легкоатлетичні 

змагання 


оке  із  ьво*,іо  -  на  спиртовому  майдані  українського  та- 

>з1ШдияволаВ1пере-  б°І>у  ДП  в  Авґсбурзі  9.  8.  47  р.  відбулися 

місця  на  місце.  змагання  з  легкої  атлетики  між  спортовнми 

дружинами  »Чорногора«  й  »Степ«.  У  зма- 
:  темного  середньо-  ганнях  жіночих  груп  виграла  »Чорногора« 

забобон  панував  і  \ 

тоді  від  усяких  3  Рахунком  38:26,  чоловіки  програли  на  ко- 
іків  і  астрологів.  Ристь  »Степ’у«  з  рахунком  —  46:36. 
ли  «філософічного  Загалом  перемогу  здобула  »Чорногора«  з 
рахунком  74:72. 

Голляндія  визнала  В  порівнянні  з  минулорічними  крайовими 
стерника,  а  поява  змаганнями  відмічено  кращі  наслідки  з  та- 

істанях  викликала  ких  ВИді„  атлетики:  п.  Євсіевський  (»Степ«) 

іред  «русявим  ве-  скочив  угору  на  162  см.  проти  154  см.;  п. 

дітей  і  статних.  Дубас  (»Чорногора«)  скочила  вгору  на  123 

ивши  з  Голляндії,  см.  проти  120  см:  п.  Капко  (»Чорногора«) 

ігинув.  Може  роз-  штовхнула  кулю  на  4,50  м.,  поправивши  ми- 

Або  затонув  під  нулорічний  осяг  на  12  см. 
о  не  знас  . . . 

е  забуло  «Східньо-  Найкращі  осяги  здобули  серед  жінок: 

іариство«.  Воно  по-  Біг  на  60  метрів:  п.  Маїк  (»Степ«)  —  8,8  сек. 

на  острові  Кніпер.  Куля:  п.  Капко  —  7.50. 

в  18П  р.  під  час  біг  иа  зоо  метрів:  п.  Дубас  (»Чорногора«) 

-  30.0  сек.' 

обила  з  нього  «за-  Стрибок  угору:  п.  Дубас  (»Чорногора«) 

«,  що  ніби  з  цілою  123  см. 

плавати  по  морю  Стрибок  у  довжину:  п.  Дубас  (»Чорногора«) 

—  410  см. 

Подав  М.  Брик  Жіночу  естафету  (4X60  м.)  виграла  »Чорно- 
гора««  з  часом  36,5  сек.  проти  »Степ’у«  —  37,2. 

Серед  чоловіків: 

Біг  на  100  метрів:  п.  Євсіевський  (»Степ«) 

—  12.5  сек. 

Біг  на  1 500  метрів:  п.  Дрогобицький 
(»Чорногора<ф —  4.54,7  сек. 

Куля:  п.  Яцишин  (»Степ«)  —  10.41  см. 
кну  службу  під  час  налетів  на  Диск:  п.  Яцишин  (»Степ«)  —  33.40  м. 
значено  минулого  місяця  трьох  Граната:  п.  Євсіевський  (»Степ«)  — 49.04  м. 
онської  поліції  медалями  «Хрест  Стрибок  угору:  п.  Євсіевський  (»Степ«) 
ія  звірят.  Цим  самим  висловлено  і62  см. 

всім  коням  лондонської  поліції,  Стрибок  у  довжину:  п.  Євсіевський  (»Стсп«) 
:і  хвилини  для  англійської  сто-  5.63  м. 

й  відважно  виконували  свою  Естафету  (4  X  100  м.).  виграла  дружина 

»Степ’у«  з  різницею  0,3  сек. 

тю  почали  видавати  ще  за  пер-  ца  фотах  кілька  моментів  із  змагань. 

ОЇ  війни,  головно,  собакам  та 


Відзначення  коней 


Рут  Маккой  Гарріс 


Книжкова  полиця 


Чи  цікаво  вам  знати,  як  ви  швидко  чи¬ 
таєте?  —  Тоді  візьміть  олівець  і  годинник. 
Закінчивши  цей  абзац,  занотуйте  точний 
час.  Читайте  зі  звичайною  швидкістю. 
Прикінцеві  питання  покажуть,  чи  добре  ви> 
зрозуміли  прочитане.  Готові? 

.  «Повільний  читач  —  нікчемний  читач«, 
говорить  Норман  Левіс,  автор  твору  »Як 
читати  краще  й  швидше«.  —  «Людина  читає 
швидко  тоді,  коли  швидко  думає,  мас 
добрий  зір,  великий  запас  слів  і  широкі 
загальні  знання.  Більшість  людей,  іцо  чи¬ 
тають  удесятеро  швидше  за  якогось  мнем- 
иу,  засвоюють  із  прочитаного  незрівнянно 
більше,  ніж  він«. 

Левіс,  що  в  нью-йоркському  коледжі 
вчить  дорослих  правильно  читати,  вказує 
на  те,  що  читання,  може,  найважливіша 
наука,  яку  ми  будь-коли  вивчаємо.  Рідко 
трапляється  праця,  що  не  вимагала  б  його. 

І  якщо  менше,  ніж  4"/о  дорослих  американ¬ 
ців  не  вміють  читати  зовсім,  то  щонайменше 
60°/о  не  вміють  добре  читати. 

Найважливіший  чинник  удосконалення 
читацьких  здібностей  —  це  вправи.  Кожен 
день  мас  приносити  свідоме  зусилля  чи¬ 
тати  на  краплину  швидше  і  схоплювати 
одним  поглядом  більше.  Очі  не  бачать  ні¬ 
чого,  коли  просто  рухаються  вздовж  рядка. 
Щоб  читати,  потрібні  невеличкі  павзи.  Що 
ширший  простір  охоплюють  ваші  очі,  то 
більше  слів  ви  бачите  відразу  і  то  швидше 
читаєте.  Хороший  читач  робить  лише  дві- 
три  зупинки  впродовж  звичайного  друкова¬ 
ного  рядка,  поганий  зупиняється  майже  на 
кожному  слові,  а  прекрасний  бачить  від¬ 
разу  весь  рядок  і  таким  чином  може  чи¬ 
тати  вузьку  колонку  друку  вниз,  не 
рухаючи  очима  зліва  направо.  Саме 
завдяки  такому  читанню  Теодор  Рузвелт 
заслужив  славу  читача  цілої  сторінки  Від¬ 
разу,  що,  очевидно,  неможливе.  Він  швидко 
читав  сторінку  вниз,  а  до  того  ж  володів 
мистецтвом  переглядати  текст,  часто  схоплю¬ 
ючи  лише  головні  слова. 

Д-р  Стелла  С.  Кентер,  голова  універси¬ 
тетської  клініки  читання  в  Нью-Йорку, 
вважає  за  найгіршу  помилку  читання  кож¬ 
ного  слова  окремо,  а  потім  повторення  їх 
разом.  Багато  з  тих,  що  читають  повільно, 
вимовляють  кожне  слово  або  голосно,  або  в 
думці.  Якщо  хочете  пересвідчитися,  чи 
вимовляєте  ви  читаючи,  то  доторкніться 
легенько  до  уст.  Коли  губи  не  ворушаться, 
попробуйте  доторкнутися  до  горла  там.  де 
міститься  голосовий  апарат.  Якщо  горло 
дрижить,  значить  ви  вимовляєте.  Щоб 
відучитися  від  цього,  пробуйте  читати 
легенький  текст  так  швидко,  щоб  не  було 
часу  на  вимову,  і,  що  найважливіше, 
намагайтеся  зосередити  всю  свою  увагу  на 
думці  автора.  Це  також  кращий  спосіб 
утриматися  від  повторень.  Ми  читаємо  по- 
справжньому  лише  тоді,  коли  розум  і  уява 
захоплені  читаним. 

Усі  знавці  справи  погоджуються,  що 
бідний  запас  слів  гальмує  швидке  читання. 
Але  не  шукайте  кожне  нове  слове  в  словни¬ 
ку,  читайте  щонайменше  до  кіншг  розділ. 
Часто  значення  слова  стає  ясним  із  тексту. 

А  якщо  ні,  то  все  ж  спробуйте  усвідомити 
собі  його  перше,  ніж  подивитися  в  словник. 
«Великий  лексичний  запас»,  —  говорить 
Норман  Левіс,  —  »не  твориться  вишуку¬ 
ванням  великої  КІЛЬКОСТІ!  слів  у  словнику. 
Він  з’являється  як  наслідок  широкого  чи¬ 
тання,  кмітливости  й  допитливости«. 

Книжки,  що  їх  Левіс  рекомендує  своїм 
студентам,  здаються  складними  для  повіль¬ 
ного  читача.  Це  історія,  мемуари,  психологія, 
фізіологія,  математика  й  соціологія.  «Якщо 


мої  студенти  читають  ще  любовні  романи 
й  пригодницькі  повісті,  то  це  прекрасно.  Це 
допоможе  їм  набути  більшої  швидкостй.  Бо 
найбільше  шкодять  повільним  читачам  об¬ 
межені  загальні  знання.  Вони  ніколи  не 
мають  насолоди  від  книжок,  а  деякі  з  них 
не  відкривають  їх  з  днів  шкільної  лави.« 

Дуже  важливо  такох  пристосувати  швид¬ 
кість  до  Характеру  читаного  матеріалу. 
Читаючи  інструкцію,  як  пекти  пундики  чи 
як  зробити  поличку  на  посуд,  ви  змушені 
читатц  так,  щоб  ясно  усвідомити  кожен 
пункт.  З  другого  боку,  в  пригодницькому 
романі  ви  сміло  можете  пропустити  деталь¬ 
ний  опис  гірського  пейзажу  й  читати  далі. 
Але  пропускати  —  це  не  те  саме,  що 
переглядати.  Переглядаючи,  ви  швидко 
перебігаєте  розділ  і  схоплюєте  лише  основні 
слова.  В  цьому  секрет  того,  що  дехто  з 
фахівців  встигає  перечитувати  все,  друко¬ 
ване,  з  його  галузі. 

Як  швидко  люди  читають?  —  225  слів  на 
хвилину  —  середня  швидкість  доброго 
учня  шостої  кляси.  Та  цього  зовсім  не 
дрсить,  щоб  мати  задоволення  від  газети 
чи  журналу.  Студент  вищої  школи  відчуває 
труднощі,  якщо  не  може  читати  300  слів  на 
хвилину,  а  студент  коледжу,  що  читає 
менше  350  слів,  ніяк  не  позбудеться  почуття 
непевности.  При  деяких  роботах  навіть 
600  слів  на  хвилину  є  надто  повільно.  В 
клініку  д-ра  С.  Кентера  звертались  особи, 
що  хотіли  ще  збільшити  цю  швидкість,  і 
вони  досягали  свого.  Левіс  читає  більше, 
ніж  800  слів,  і  ввесь  час  удосконалюється. 

Для  багатьох  із  нас  буде  викликом  дізна¬ 
тися,  що  переважна  більшість  дорослих 
людей  може  збільшити  читацьку  швидкість 
власним  зусиллям  щонайменше  на  35°/о. 


ВОЛОДИМИР  СІ- 
ЧИНСЬКИЙ.  —  ЧУ¬ 
ЖИНЦІ  ПРО  УКРА¬ 
ЇНУ.  Вибір  з  описів 
подорожів  по  Україні 
та  інших  писань  чу¬ 
жинців  про  Україну 
за  десять  століть.  П'я¬ 
те  видання.  Авґсбурґ. 
1946.  Стор.  118,  8",  ціна 
8  н.  м. 

Збірка  описів  подорожів  по  українській 
землі  та  інших  вражінь  й  висловлювань 
чужинців  про  нашу  землю  та  наш  нарід 
'надзвичайно  цінна  й  корисна;  дає.  докумен¬ 
тальний  матеріал  для  пізнання  минулого 
України  та  знайомить  із  ставленням  до 
нашої  батьківщини  представників  інших 
народів  та  з  їх  думками  про  Україну. 

Про  цінність  книги  найкраще  свідчить  те. 
що  вона  витримує  вже  5-те  видання^і  має 
свою  певну  історію. 

Зрозумілий  популярний  виклад,  чітке 
пов'язання  чужинецьких  висловів  з  добою 
та  історичними  .подіями  роблять  книгу 
читабельною  та  цікавою  для  ширших 
читацьких  кіл. 

Можна  лише  пошкодувати,  що  деякі 
цікаві  епохи  нашої  історії  подані  надто 
побіжно.  Наприклад,  жодним  словом  не 
згадано  про  Ярослава  Мудрого, дцо  був  тісно 
зв’язаний  дипломатичними  зносинами  й 
родинними  зв’язками  з  більшістю  королівсь¬ 
ких  дворів  Европи.  Так  само  щодо  Володи¬ 
мира  Великого  та  Святослава  Завойовника. 

Бажано  було  б  також  у  додаток  до  чужи¬ 
нецьких  висловлень  про  Україну  навести 
хоч  би  назви  літературно-мистецьких  творів, 
де  зображується  чи  згадується  Україна  та 
її  діячі.  Згадки  про  Вольтерову  «Історію 
Карла  ХІІ«  безперечно  мало,  бо  про  Мазепу 
є  стільки  творів  у  європейській  літературі 
(Байрон.  Готшаль,  Словацький  та  багато 
інших),  що  самий  перелік  їх  має  велике 
значення. 

Наші  завваги  ніяк  не  зменншують  великої 
цінности  книги,  яку  рекомендуємо  прочитати 
і  гімназіальній  молоді,  і  студентству,  і  стар¬ 
шому  громадянству.  Г.  О. 


ЧУЖГіНЩ  ПРО 
УКРАГн  V 


ГТЯЇГ.  6ПЛЧНІІИ 


Тепер  подивіться  на  годинник.  Поділіть 
793,  число  прочитаних  слів,  на  число  хвилин 
і  ви  знатимете  свою  швидкість. 

Щоб  перевірити,  як  добре  ви  засвоїли 
текст,  -  дайте  відповідь  на  подані  нижче 
запитання,  не  зазираючи  знову  до  тексту. 
Рахуйте  10  вічок  за  кожну  правильну 
відповідь  і,  якщо  ви  наберете  їх  80  або 
більше,  то  це  означатиме,  що  ви  зрозуміли 
основні  моменти. 

1«  Вправний  читач  переплутує  все  те,  про 
що  він  читає.  Так?  Ні? 

2.  Поганий  запас  слів  уповільнює  читання. 
Так?  Ні? 

3.  Вимовляючи  кожне  слово,  ви  краще 
розумієте  прочитане  і  збільшуєте  свій  запас 
слів.  Так?  Ні? 

4.  ТеодОр  Рузвелт  читав  усю  сторінку 
відразу.  Так?  Ні? 

5.  Читання  —  найважливіша  шкільна 
наука.  Так?  Ні? 

6.  Число  дорослих,  що  читають  погано: 
.а)  5%,  б)  25°/о,  в)  60%. 

7.  Більшість  дорослих  може  збільшити 
свою  читацьку  швидкість  щонайменше  на: 
а)  10%,.  б)  35"/о,  в)  100%. 

8.  (Дві  відповіді  невірні,  викрєсліть  їх). 
Звичайною  помилкою  при  читанні  є:  а)  чи¬ 
тання  кожного  слова  окремо;  ^б)  читання 
гумору;  в)  повторення  чи  перечитування;  г) 
вимовляння  слів;  д)  відвідування  кіно. 

9.  Той,  хто  читає  дуже  швидко,  може 
навчитися  читати  ще  швидше.  Так?  Ні? 

10.  Неодмінне  відшукування  в  словнику 
кожного  нового  слова  збільшує  швидкість 
'читання.  Так?  Ні? 

Відповіді  на  питання:  1)  Ні.  2)  Так.  3)  Ні. 
4)  Ні.  5.  Так.  6)  60%.  •  7)  35%.  8)  Невірні 
відповіді:  б)  і  д).  9)  Так.  10.  Ні. 

Переклад  з  англ.  Ольга  С. 


ДГАН  ҐОПАЛЬ 
МУКЕРДЖІ:  «ПРИ¬ 
ГОДИ  ХОРОБРОГО 
ГОЛУБА*,,  оповідан¬ 
ня  з  індійського  жит¬ 
тя,  з  ілюстраціями, 
переклала  Стефанія 
Нагірна,  накладом 
Вид.  Сп.  «Українське 
Слово«,  Реґенсбурґ, 
стор.  93,  8",  ціна 

8  н.  м. 

Книга  належить  перу  найвидатнішого 
індійського  письменника  Дган  Ґопаль  Му- 
керджі.  Вперше  з’явилася  друком  в  1927 
році  в  Нью-Йорку  та  Лондоні  й  здобула  в 
читачів  таку  славу  й  захоплення,  що  була 
нагороджена  золотою  медалею  Нобеля,  як 
найкраща  книжка  для  молоді. 

З  любов’ю  описує  автор  пригоди  пошто¬ 
вого  голуба  Рябошийки,  і.  як  і  інші  індуси, 
вірить  у  те,  Чйо  не  лише  люди,  а  й  звірі  та 
птиці  мають  душу.  В  книзі  описано  картини 
природи.  Неначе  фільм,  пробігають  вони 
повз  уяву  читача. 

Оповідання  захоплює  всіх:  малого  й  літ¬ 
нього  читача.  А.  П. 


ПРИГОДИ  ” 
зГороброго  ГОЛУБА 


»Дивіться,  щоб  ваше  пальто  не  зникло!® 
—  великими  літерами  стояло  над  вішалкою 
в  ресторані. 

Через  те  пан  Студецький,  що  обідав  тут  із 
своїм  приятелем,  безперервно  озирався  на 
вішалку. 

—  Кинь,  це  мене  нервує,  —  озвався  на¬ 
решті  приятель.  —  Перестань  зиркати  на 
наші  Пальта! 

—  Я  »зиркаю«  тільки  на  моє  пальто,  — 
огризнувся  пан  Студецький.  —  Твоє  зникло 
пів  години  тому. 


—  Від  сьогодні,  —  сказав  власник  крамниці 
взуття  своєму  продавцеві,  ніякого  креди¬ 
ту!  Хто  не  може  заплатити  на  місці,  хай 
прийде  вдруге . . . 

—  Розумію,  пане.  —  посміхнувся  про¬ 
давець. 

Через  пару  хвилин  з’явився  покупець. 
Вибрав  собі  відповідні  черевики,  а  тоді  спо¬ 
вістив,  що  забув  узяти  гроші,  і  заплатить 
завтра. 

—  Окей,  приятелю,  —  згодився  на  це  про¬ 
давець,  і  джентелмен  з  черевиками  під 
пахою  помандрував  із  крамниці. 

—  Як  ви  могли  це  зробити!  — розлютовано 
підбіг  до  продавця  власник  крамниці,  що 
все  це  бачив.  —  Я  ж  вам  казав! . . . 

—  Не  турбуйтесь,  пане,  —  заспокоїв  його 
продавець.  —  Той  чолов’яга  напевне  прийде 
завтра,  а  може  й  сьогодні,  я  запакував 
йому  два  лівих  черевики. 


Пащекуха  потрапила  на  вечірку  до 
найбагатшої  людини  в  місці.  На  другий  день 
вона  сповістила  приятелям: 

—  Він  зовсім  не  такий  багатий,  як  ду¬ 
мають;  на  власні  очі  бачила,  що  його  д  в  і 
дочки  цілий  вечір  грали  на  однім  фор- 
теп’яні. 


Вчитель:  Назвіть  п’ять  речей,  що  до  їх 
складу  входить  молоко. 

Учень:  Сир,  масло,  морозиво  . . .  дві  корови. 


Касир  у  театрі:  Чого  ти  вдесяте  купуєш 
квитка? 

Хлопець:  Водинадцяте  куплю  . .  якщо 
контролер  мені  й  цей  перерве. 


Пан  Шлекевич  вважав  себе  Ц 
?Ікось  бувши  в  гостях  у  прш 
помилково,  замість  пива,  хильї 
кварту  горілки  . . .  Це  »пиво«  зва 
з  ніг.  Для  жарту  приятелі  понеш 
цвинтар  і  стали  чекати,  що  буд 
нувшись  від  свіжого  повітря,  пан 
здивовано  побачив,  де  він. 

—  Коли  я  живий,  то  чого  я  тут 
він  філософувати,  —  коли  ж  я  м 
чому  мені  хочеться  пити? 


Ти  б’єш  молотком,  як  блискавка. 

Так  швидко? 

Ні.  так  само  рідко  влучаєш  у  те  саме 


місце. 


•—  Як  ваш  новий  годинник? 

— •  Перша  кляса!  Те,  що  інші  проходять 
за  годину,  він  відмахує  за  45  хвилин! 


Аґроном:  Ваші  методи  застарілі.  Я  буду 
дуже  здивований,  коли  це  дерево  вродить 
вам  хоч  10  кіл  яблук. 

Садівник:  Я  здивуюсь  не  менше,  бо  досі 
воно  родило  тільки  груші. 


клієнтом  про  якість  діямантового  нсрєнп. 

—  От  добре,  що  ти  зайшов!  —  скрикнув 
ювелір.  —  Скажи  но  свою  думку  про  цей 
перстеник. 

Не  промовивши  й  слова,  Жученко  повер¬ 
нувся  й  вийшов  геть. 

Через  дві  години  ювелір  зателефонував 
до  нього: 

_  Ще  звешся  приятелем!  Чого  тобі  спало 

на  думку  викинути  такого  коника? 

—  Тому,  —  пояснив  Жученко,  —  що  я  не 
знав,  чи  ти  купуєш,  чи  продаєш  той 
перстень. 


Досі  непублікована  картина  вибухової  хмари 
першої  атомової  бомби,  що  'була  скинена 
над  японським  містом  Гірошіма.  Фото  зро¬ 
блене  з  міста  Йошіра,  що  лежить  за  горами 
позаду  Гірошіми.  Білі  плями  викликані 
сильним  випромінюванням  радію. 


Вчитель:  Чому  ми  намагаємось  унеможли¬ 
вити  війну? 

Учень:  Бо  тоді  легше  буде  вчити  історію 


Учитель:  До  якої  родини  належить  ця 
змія? 

Учень:  Точно  не  знаю,  але  думаю,  що 
до  якоїсь  тутешньої. 


—  Ґратулюю!  Ви  справжня  людина  —  не 
дивлячись  ні  на  що.  дотримуєтесь  старих 
звичок. 


Президент  США  одержує  платню  75.000 
долярів  на  рік.  Місячно  дістає  Трумен  6.250 
долярів,  з  цього  в  нього  удержують  податку 
1.346  долярів  і  75  центів.  Він  одержує  чистої 
плати  щомісяця  4.903  долари  і  25  центів. 
(Це  відносно  небагато,  коли  зважити,  що 
фільмові  артисти  у  Голлівуді  заробляють 
10—20  тисяч  долярів  на  тиждень). 

Подав  Ю.  Б. 


—  Пам’ятайте,  —  сказав  суддя  підсудному 
—  все.  шо  ви  скажете,  може  бути  поставлені 
проти  вас. 

—  Все?  —  недовірливо  перепитав  під 
судний  і  замислився. 

—  Ану  —  сказав  він  через  хвилину,  - 
почнемо  з  малого:  ХОРОША  ДІВЧИНА 


—  Я  чув,  що  ви  тепер  маєте  власну  фір¬ 
му?  Пригадуєте,  як  років  десять  тому  я 
зайшов  до  вас  позичити  п’ять  долярів,  а  ви 
мене  викинули  з  хати? 

—  Пам’ятаю!  ' 

—  Ну,  тепер  ви  вже  багатій  і  напевне 
позичите  мені  п’ятку? 


КРОСВОРД  №  9 


Доземно:  1-11  —  Дія,  документ.  2-17  — 
Урочистий  банкет  в  аристократичних  колах. 
3-24  —  Гора,  де  Мойсей  видобув  воду  Зі 
скелі.  4-25  —  Представник  польської  люд- 
ности  в  багнистій  області  східиьої  Прусії. 
5-19  Область  у  Греції.  6-14  —  Те,  що 
волхви  принесли  Христові.  7-35  —  Пастух 
американських  прерій.  10-40  —  Один  із 
мушкетерів  трилогії  Дюма.  16-29  —  Назва 
оселі  на  Кавказі.  18-31  —  Відомий  німецький 
фізик.  20-33  —  Синонім  підлоги.  23-53  — • 
Гелленський  історик.  26-56  —  Смертельна 
злоякісна  пухлина.  30-48  —  Одно  з  великих 
півн.-американських  озер.  32-50  —  Країна  в 
півн.  Африці.  37-44  —  Напій.  38-45  —  Один 
із  засновників  Кисва.  41-59  —  Чоловіче  ім’я. 
42-63  —  В  переносному  розумінні  юрба.  43-69 
Популярний  сучасний  американський  пись¬ 
менник.  46-72  —  Жіноче  ім’я  (героїня  «Гай¬ 
дамак®).  49-61  —  Стан  води.  54-75  —  Фор¬ 
теця  на  Дніпрі  (в  минулому).  55-76  —  Ріка  в 
Сибірі.  60-74  * —  Олійна  рослина.  62-77  — 
Мінерал.  65-73  —  Відбувається,  звичайно, 
під  час  спочинку.  68-78  —  Продукт  праці 
комах. 


Поземно:  1-6  —  Грецький  фізик  та  меха¬ 
нік  7-8  —  Тропічні  боби.  9-10  —  Розбійник- 
з подій  у  Парижі.  11-12  —  Рогата  тварина, 
що  вимерла.  13-14  -  Чуття.  15-16  —  Склад. 

1 7—19 _ Татарський  хан-завоиовник.  20-21 

Ініціяли  (ім’я,  прізвйще)  українського  геть¬ 
мана  22-23  —  Доплив  Висли.  24-25  —  Римсь¬ 
кий  полководець  часів  пунічної  війни.  26-27 
—  Ноїв  син.  28-30  —  Князь  України-Руси. 

32.34 _ Пристрої  на  вітрильному  судні.  36-37 

Німецька  промислова  область.  38-39  - 
Тварина-гризун.  41-42  -  Славний  гетьман. 
43-44  _  Місто  на  Близькому  Сході,  зруйно¬ 
ване.  як  кара  Божа.  45-46  -  Велике  про¬ 
мислове  місто  в  Японії.  47_48  _„Братт.  про_ 
рока  Мойсея.  50-51  -  Чуття.  52-53  “  Части¬ 
на  обличчя.  54-55  -  Хатня  тварина.  56-57  - 
Мистецтво  по-латинському.  58-59  Ініціяли 
(ім’я,  прізвище)  сучасного  російського  пись¬ 
менника.  60-62  -  Острів  на  Середземному 
морі  63-64  —  Подвійна  голосна.  65-66  — 
Синонім  гадюки.  67-68  -  Славетний  анг¬ 
лійський  ексцентрик.  69-70  —  Водяна  твари¬ 
на  сибірських  рік.  71-72  -  Український 
письменник.  73-78 -Один  із  перших  кишсь- 


На  фото  вгорі:  На  берлінському  олімпій¬ 
ському  стадіоні  почалися  II.  серпня  вистави, 
влаштовані  брітанськими  військами  —  т.  зв. 
»тату«.  Солдати  в  історичних  уніформах  ви¬ 
конували  спортивні  й  музичні  вправи  та 
інсценівки.  На  фото  ліворуч:  Англійський 
мотоцикліст  проскакує  крізь  палаюче  ко¬ 
лесо;  праворуч:  Інсценівка  бою  кінного  за¬ 
гону  з  розбійниками,  що  пограбували  пош¬ 
тову  карету. 

Ліворуч:  Президент  СІНА  Трумен  вітає  в  Бі¬ 
лому  Домі  свого  молодого  »колеґу«  16-річного 
Едмона  Гоні  з  Міямі,  що  був  недавно  обра¬ 
ний  американською  спілкою  молоді  на  пре¬ 
зидента  під  час  удаваних  виборів. 

Внизу  ліворуч:  Навіть  і  тепер  по  американ¬ 
ській  річці  Міссісіпі  плавають  такі  старо¬ 
винні  пароплави. 

Праворуч:  Четверо  близнят  американського 
солдата  Генна  та  англійки,  з  якою  він  по¬ 
знайомився  під  час  війни,  дістають  це  по¬ 
трібне  при  тропічній  балтиморській  спеці 
прохолодження. 

Внизу  праворуч:  Недавно  відбулося  вінчан¬ 
ня  колишнього  румунського  короля  Карела 
з  Маґдою  Люпеску.  З  причин  хвороби  наре¬ 
ченої  офіційне  свято  відбудеться  пізніше. 
Один  з  останні  її  знятків  у  готелі  в  Ріо-де- 
Жанейро. 

Внизу:  Двадцятисемирічний  американський 
капітан  Вільям  П.  Одом,  закінчив  навколо¬ 
світній  переліт  в  одноособовому  літаку»  Рей- 
нолдз  Бомбшел«  новим  рекордом,  а  саме,  він 
перелетів  31 342  км.  за  73  години. 


універсальний  тижневий  журила 


уічіиЕРСЛльїчим  тижмгвии  журклл 


У-ГУ 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ 


ТОТАЛІТАРНИЙ  ДУАЛІЗМ  — 

П.  Гонта 

УРУГВАЙ  . 

КОСТА-РІКА  . . 

ЮВІЛЕЙ  ОРДЕНУ  СВ.  БЕНЕДИКТА 

СВЯТО  МОЛОДІ  . . 

КУР’ЄР  —  Л.  Рептицький  .  .  .  . 
РОЙТЕР . .  , 

СВІТ  НАЛЕЖИТЬ  ЧОЛОВІКАМ  — 
П.  Кеннон . . 

РОЗВАГИ  . 


На  фото  вгорі:  Шеф  китайсько!  військової 
місії,  ген.  Чі-Гсянґ-Гуанґ  прибув  до  Берліну. 


На  обладинці:  фото  до  статті  «Свято  молоді* 
(див.  стор.  8 — 9)  Фото  В.  Климчук  »У.  А.  П.« 


Вгорі  ліворуч:  Найменший  у  світі  радіо¬ 
приймач.  Його  лямпи  не  більші  за  зернятка 
рижу. 


Друге  фото  згори:  Представники  Великобри¬ 
танії  на  господарській  конференції  трьох 
великодержав  у  Лондоні.  Зліва  направо: 
Сер  Сесіл  Вейр,  сер  Шолто  Дуґлас,  сер 
Джілмур  Дженкінс,  та  п.  Д.  Гевіленд. 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  н.  м.  місячно, 
на  3  м-ці  —  36  н.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  »ПУ-ГУ«  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  британсь¬ 
кої  зон. 

Видавець  і  головний  редактор  — - 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 


Трете  фото  згори:  в  залю  засдань  Ради 
Безпеки  вірвався  молодий  єгиптянин,  на¬ 
магаючись,  передати  листа  написаного, 
нібито,  кров’ю  членів  організації  «Фронт 
нільської  долини*.  Виведений  геть,  він 
показує  цього  листа  газетним  репортерам. 


Адреса  редакції  та  видавнипта:  АиціЬигц, 
Віашагскаїгаве  13  ІІ.УегІа;  »РС-НІІ«  ТеїеГоп  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 


Внизу  ліворуч:  Представники  Анлії  ведуть 
перемови  з  міністром  фінансів  США  (ліво¬ 
руч),  про  нову  позику  для  Англії. 


АиіЬогиесі  Ьу  НЕАОСЦІАНТЕВ5  ЕІШОРЕАЯ 
СОМНАРШ  Сітіі  Аіїаіп  Оігіаіоп. 

КІіасЬее :  ВеЬпвеп  &  Со  ,  АидоЬигі. 

ЦгиА:  Н.  МііЬ1Ьег|Єг,  Аи|іЬиг{.  —  9.  47. 


Внизу  праворуч:  В  північній  Греції  поїзди 
їздять  тільки  в  супроводі  озброєної  охорони. 


Індійці-пластуни  з  Північної  Америки  на  міжнародньому  пластовому  святі  джемборі. 


Тоталітарний  дуалізм 

... 


З  пожовклих,  оздоблених  арабським  мере¬ 
живом  сторінок  епосу  великого  перського 
поета  Фірдоусі  »Шах  Наме«  доносяться  до 
нас  приглушені  тисячоріччями  голоси  війни 
перших  іранських  царів  проти  сонму  демонів 
—  дивів  і  пері  —  відбиток  старо-іранської 
віри  в  вічну  обротьбу  між  царством  Ормузда 
іі  царством  Арімана,  між  світлом  і 

темрявою. 

Для  свого  часу  древні  перси  були  високо¬ 
культурним  народом,  що,  за  свідоцтвом 
стародавніх  грецьких  істориків,  над  усе 
ставив  правду.  Перський  дуалізм  вніс  у 
примітивний  світогляд  етичне  поняття  добра 
і  зла,  що  пізніше  увійшло  складовою  части¬ 
ною  в  християнську  релігію.  Від  нього 
походить  епізод  З  грішницею,  але  й  «авто¬ 
дафе*. 

Минали  сторіччя,  і  протиставлення  добра 
й  зла  втрачало  свою  гостроту.  Вже  незабаром 
після  свого  виникнення  дуалізм  зустрів 
прогресивну  опозицію.  В  тому  ж  самому 
Ірані  ще  й  тепер  існує  плем'я  поклонників 
диявола.  Це  не  якінебудь  очайдушні  голо¬ 
ворізи,  навпаки,  миролюбні  люди,  що  не 
хочуть  Вірити,  ніби  хто  може  бути  абсолют¬ 
ним,  і  сподіваються  моральної  еволюції  сил 
пекла. 

Протиставлення  чорного  білому  яскраве 
й  притаманне  людській  природі,  хоч  у  при¬ 
роді  чорного  й  білого  кольору  не  існує.  Ми 
не  знайдемо  їх  у  розкладеному  в  спектрі 
еоняшному- промені.  Білий  колір  —  це  з’єд¬ 
нання  всіх  інших,  чорний  —  це  їх  повна 
відсутність.  Це  добре  усвідомили  малярі,  що 
ніколи  не  вживають  нерозведених  білих 
або  чорних  фарб.  В  сучасному  імпресіоністич¬ 
ному  малярстві  взято  під  запитання  саме 
поняття  »світле-темне«,  що  їх  заступає 
взаємодія  кольорів. 

В  нашу  атеїстичну  добу  мало  хто  вірить 
в  існування  біса.  Поняття  добра  і  зла  з 
етичної  площі  перейшло  в  соціяльну.  Мину¬ 


лого  сторіччя  стало  модним  пояснювати 
ухили  від  установленої  моральної  норми 
впливом  оточення  й  соціяльно-економічних 
умов.  Межа  між  добром  і  злом  стирається, 
їх  причисляють  до  однієї  категорії,  але  їх 
боротьба  відроджується  знов  у  20-му  сторіччі 
на  політичній  арені. 

Тоталітарна  ідеологія  знов  підносить 
дуалістичний  принцип  з  наголосом  на 
боротьбі  проти  зла  при  розпливчастому 
вісної  людини  в  магічне  значіння  окремих 
розумінні  добра.  Проповідь  ненависти  до 
»зла«  стає  засобом  збудження  ненависти 
взагалі,  засобом  замістити  аналітичний 
розум  збудженим  почуттям  або  інстинктами. 
»Злом«  стає  все,  що  не  відповідає  інтересам 
тоталітаризму. 

Гальванізуючи  старі  забобони,  викликаючи 
до  життя  нові  пристрасті,  тоталітаризм  вів 
і  веде  осліплені  ненавистю  маси  на  завою¬ 
вання  для  нього  панівного  становища. 
Осліпленого  вести  легше,  ніж  зрячого,  а 
осліпити  ненавистю  можна  швидше,  ніж 
блиском  досконалости,  особливо,  коли  її 
взагалі  немає.  А  що,  як  не  ненависть  та  її 
наслідок  —  спільний  злочин,  може  міцніше 
зцементувати  маси  з  їх  тоталістичними 
проводирями? 

В  цивілізованому  20-му  сторіччі  замало 
вже  заклику  до  погрому  ради  погрому  і  до 
грабунку  заради  самого  грабунку.  Щоб 
збудити  ідеологічно  потрібні  для  осліплення 
мас  ексцеси,  використовуються  месіянські 
ідеї  месіянізм  «германської  раси*  (нацист¬ 
ський  тоталітаризм)  і  месіянізм  «світового 
пролетаріяту«  (совстський  тоталітаризм). 

Для  степових  тюрків,  змальованих  у  «Шах 
Наме*  як  військо  Демонів,  ідеологічне 
обґрунтований  нападів  на  іранських  сусідів 
було  зайвим.  Вони  воювали,  щоб  захопити 
багату  здобич,  яка  сама  по  собі  була  достат¬ 
нім  виправданням  їх  агресії.  Для  якоїнебудь 
Фрау  Мюллер,  що  тягла  з  пограбованої  під 


час  погрому  жидівської  крамниці  пакунок 
мануфактури,  її  злочин  набирав  правомір¬ 
носте.  бо  був  доконаний  над  »недолюдками« 
так  само,  як  П  синові  з  нацистського  вер¬ 
махту  видерта  з  рук  української  селянки 
курка  здавалась  смачнішою,  ніж  почесний 
трофей  у  боротьбі  «арійського  германізму* 
з  «азіатськими  унтерменшами*.  Мобілізуючи 
студентів  і  службовців  міст  на  с.-г.  прачі  у 
виморених  голодом  українських  селах  1333 
року,  секретарі  партійних  осердків  поперед¬ 
жали:  «Коли  побачите  розпухлих  від  голоду 
селян,  не  давайте  їм  свого  хліба.  Селяни,  що 
не  хочуть  іти  до  колгоспів,  —  це  найбільша 
загроза  соціалістичній  будові,  бо  приватна 
власність  залишається  шансом  для  рестав¬ 
рації  капіталізму.  Ніякого  співчуття!  Ніякої 
пощади  ворогові!* 

Щоб  «полегшити*  керованим  масам  поділ 
явищ  на  добрі*  й  «злі*  і  водночас  усунути 
небезпечну  для  тоталітаризму  індивідуальну 
думку,  він' сам  береться  до  цього  завдання. 
Ного  поділ  перетворився  на  просте  штампу¬ 
вання.  Матеріалізм  —  добро,  ідеалізм  —  зло. 
Інтернаціоналізм  —  добро,  націоналізм  — 
зло.  Колгосп  — ’  добро,  селянин  —  зло. 

Світ  по  той  бік  залізної  завіси  —  той 
«Інший  світ* — став  царством  темряви. Совєт- 
ський  світ  —  царством  світла.  Навіть 
офіційна  термінологія  просякнена  дуалізмом: 
сонце  сталінської  конституції,  сонце  Сталін! 

Якщо  стародавнім  персам  не  здавалося 
дивним  бачити  крилату  емблему  Ормузда- 
сонця  у  вигляді  бородатого  дядька  в  одязі 
перського  царя,  хай  совстський  обиватель 
привчається  знаходити  соняшну  субстанцію 
в  вусатій  людині  з  люлькою  в  зубах  І  в 
маршальських  еполетах. 

Не  знаючи  почуття  міри,  тоталітаризм 
спускається  навіть  від  дуалістичної  бута¬ 
форії  до  фетишизму  —  примітивної  віри  пер- 

(Закінчення  на  стор.  7) 
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Тропічні  віяла  пальм. 


УРУГВАЙ 


В  Уругваї  немає  ні  справді  багатих,  ні 
справді  бідних.  Ця  не  велика  й  не  мала 
республіка  на  березі  Атлантики  застряла 
між  Арґентіною  й  Бразілією!  але  вона  ніяк 
не  подібна  ні  до  Арґентіни,  ні  до  Бразілії. 
Два  мільйони  населення  Уругваю  перейня¬ 
ті  вірою  в  демократичні  інституції,  в  рес¬ 
публіку  з  її  найпоступовішим  у  всьому  світі 
законодавством  та  політичним  ладом,  що 
дозволяє  їй  бути  дійсно  демократичною. 

демократичний  соціалізм 

Це  високо-людська  країна,  рай  робітника 
й  »маленької  людини». ' 

-  -  Плян  Беверіджа?  —  запитують  уругвай¬ 
ці,  —  соціяльне  забезпечення?  Удержавлен¬ 
ня?  Ах,  яка  ж  відстала  ця  Европа!  Ми  все 
таке  маємо  вже  на  протязі  двадцяти  п’яти 
років!  І  навіть  щось  краще...  Виборче 
гасло  Уругваю  могло  б  звучати:  »Від  ко¬ 
лиски  —  аж  до  могили«.  Держава  тут  ціка¬ 
виться  всім,  керує  всім,  турбується  про  все 
і  про  кожного,  і,  якщо  громадяни  мають 
обов’язки  щодо  держави,  то  держава  має 
незмірно  більше  обов’язків  щодо  кожного 
громадянина. 

Кожен  мусить  працювати,  поки  йому  це 
дозволять  роки,  пізніше  його  утримує  дер¬ 
жава.  Ця  сама  держава  має  право  кон¬ 
тролювати  приватні  підприємства.  Три  най¬ 
важливіші  банки  —  вся  банківська  справа 
в  руках  держави.  Вона  має  змогу  кон¬ 
тролювати  також  і  морські  гавані  та  річ¬ 
кове  судноплавство.  Уряд  монополізував 
систему  забезпечення,  електроенергію  й  те¬ 
лефонну  систему.  АльісогЬль,  паливо,  це¬ 
мент,  нафтові  рафінерії  теж  належать  дер¬ 
жаві;  крім  того,  вона  має  в  своєму  роз¬ 
порядженні  радіовисильню,  кілька  симфо¬ 
нічних  оркестр  і  державний  балет;  рибал- 
ські  промисли  й  велетенські  охолодні  під¬ 
приємства,  що  мають  велике  значення  в  цій 
країні  пасовиськ. 

Більша  частина  землі  також  належить 
державі,  як  і  найбільші  готелі,  казино  і 
навіть  один  нічний  клюб,  бо  держава 
Уругвай  не  відмовлає  собі  ні  в  чому. 

Восьмигодинний  робітничий  день,  пенсія 
для  старих,  соціяльне  забезпечення,  опла¬ 
чена  відпустка,  визначена  законом  міні¬ 
мальна  заробітна  платня  —  це  надто  само¬ 
зрозумілі  речі,  щоб  варто  було  про  них 
говорити.  Але  надзвичайним  і  єдиним  у 
світі  стає  той  факт,  що  соціяльні  закони 
дійсні  не  тільки  для  робітників,  а  й  для 
селян  та  хатнього  персоналу.  Студії  в  уні¬ 
верситеті  безплатні;  держава  дає  грошеву 
допомогу  студентам,  що  закінчують  студії; 
це  дає  їм  змогу  з  меншими  труднощами 
ставати  на  ноги. 

СОЛДАТАМИ  СТАЮТЬ  РАЗ  НА  ТИЖДЕНЬ 

Чи  треба  пояснювати,  що  уругвайці  не 
знайомі  з  безробіттям?  Легко  зрозуміти,  що 
за  обставин,  коли  держава  піклується  про 
все,  т —  і  то  добре  піклується,  —  професій¬ 
них  спілок  майже  немає.  Бо  непотрібні . . . 
Аж  до  самої  війни  ця  маленька  країна,  за¬ 
тиснути  між  двома  велетнями-сусідами  й 
занадто  поступова,  щоб  бути  мілітаристич¬ 
ною,  не  мала  ні  військових  бюджетів,  ні 
самого  війська.  Алб  після  війни  уряд  визнав 
за  потрібне  ввести  сяку-таку  військову  по¬ 
винність,  —  мовляв,  як  у  інших.  Додержу¬ 
ючи  принципу  »хто  спішить  —  людей  смі¬ 
шить»,  вирішили,  що  на  початок  буде  до¬ 
сить  одного  дня  на  тиждень  для  «ношення 
зброї«. 

Але  даремно  газети  публікували  спокусли¬ 
ві  статті:  »Це  ж  нагода  безкоштовно  зро¬ 


бити  невеличку  подорож  до  столиці!  Ви  по¬ 
бачите,  які  затишні  касарні,  який  чудовий 
харч!«  Лише  кілька  сот  уруґвайців  від¬ 
гукнулись  на  заклик.  Інші  вважають  за 
краще  й  далі  випасати  худобу,  обробляти 

Ця  країна,  що  з  самого  початку  її  історії 
була  пляцдармом,  стала  найурівноважені- 
шою  серед  інших  країн  своєї  півкулі.  Дав¬ 
ніший  президент  Беттл,  —  журналіст  з 
фаху,  —  створив  лад,  яким  Уругвай  гор¬ 
диться.  В  1904  р.  він  запропонував  скасу¬ 
вати  пост  президента,  бо,  на  його  думку, 
його  існування  суперечило  суті  демократич¬ 
ного  режиму;  він  хотів  замінити  президента 
«виконавчою  колегією».  Але  законодавчі 
установи  відхилили  цю  пропозицію,  і  він 
мусів  був  згодитися  з  тими  принципами,  що 
сьогодні  виступають  у  формі  конституції. 
В  уряді  завжди  залишають  три  місця  для 
тієї  партії,  яка  при  виборах  займе  —  друге 
місце.  Який  би  не  був  наслідок  голосування, 
опозицій  завжди  має  право  зайняти  поло¬ 
вину  місць  у  сенаті, 

Такий  порядок  здається  гарним,  коли  роз¬ 
глядати  його  теоретично.  На  практиці  ста¬ 
новище  могло  б  виявитись  не  таким  ідеаль¬ 
ним.  При  голосуванні  нового  закону  опо¬ 
зиція  може  легко  забльокувати  урядову 
партію,  отже,  ту  групу,  що  за  правилами 
демократії  репрезентує  волю  народу.  З  пер¬ 
шого  погляду  впадає  в  око,  що  така  система 
побудована  виключно  на  вірі  в  добру  волю, 
в  політичну  пристойність  ‘  партій.  Але  не 
дивлячись  на  це,  ця  система  в  Уругваї 
функціонує  —  і  це  чи  не  йайдивовижніший 
факт  у  всій  справі. 

ТАМ,  ДЕ  МАЯКИ  БЕРУТЬ  УЧАСТЬ  У 
ФУТБОЛЬНИХ  ЗМАГАННЯХ 

Коли  минулого  року  уряд  Перона  забо¬ 
ронив  показувати  в  Аргентіні  фільм  «Дик¬ 
татор»,  один  з  кінотеатрів  у  Монтевідео 
оголосив  у  буенос-айреських  < газетах:  «Ко¬ 
жен,  хто  їде  до  Монтевідео,  може  одержати 
безплатно  квиток  на  цей  фільм. 

Уругвайцям  притаманне  почуття  гумору. 
Це  не  дивно,  бо  навіть  назва  їхньої  столиці 
полягає  на  грі  слів.  Матрос- конкістадор,  що 
перший  побачив  з  корабля  цю  околицю, 
звернув  на  неї  увагу  своїх  супутників  вигу- 
комі  »Мопіе  \’і<іеои«  (мені  видно  гору).  На¬ 
певно  це  був  або  дотепник,  або  проперчений 
житель  півдня.  Гора?  Ледве  можна  її  наз¬ 
вати  Пагорбком ...  Та  все  ж  через  двісті 
років  місто,  що  вйросло  на  цьому  пагорбку, 
назвали  Монтевідео. 

Часом  гумористичні  нахили  уругвайців 
доводять  майже  до  дипломатичних  інциден¬ 
тів.  Минулого  року  в  Монтевідео  відбувся 
рішальний  матч  на  світове  мистецтво  в 
футболі.  Уругвай  стояв  проти  Арґентіни. 
Уругвай  переміг.  Цього  вечора . . .  всі  капі¬ 
тани,  всі  командири  кораблів,  що  крейсу¬ 
вали  поблизу  берега  Уругваю,  рвали  на  собі 
чуприни.  Маяки  з  берега  посилали  ди¬ 
вовижні  сигнали;  таких  сигналів  не  можна 
було  знайти  ні  в  одній  сигнальній  книзі. 
Чотири  рази  довгий  сигнал,  двічі  короткий, 
чотири  довгих,  два  коротких ...  це  було 
ніщо  інше,  як  результат  післяобідніх  зма¬ 
гань.  Уругвай  побив  Арґентіну  з  рахун¬ 
ком  4:2. 

Ось  за  це  я  ціню  цю  маленьку  країну:  її 
хиби,  це  людські  хиби.  Мені  подобається, 
що  головна  статуя  на  газоні  в  центрі  міста 
присвячена  не  якійсь  великій  людині,  а 
піонерам-колонізаторам.  Вони  вічно  ла¬ 
годять  поламане  бронзове  колесо;  запряжені 
воли  мають  такий  вигляд,  ніби  вони  щипа¬ 
ють  траву,  що  буяє  навколо  постаменту . . . 
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Там,  де  буяв  праліс,  повстає  плянтація. 


КОСТА-РІКА 


Коста-Ріка  —  це  книжка  з  гарними  мал¬ 
юнками  для  чемних  дітей. 

Низькі  гори,  зелені,  як  на  початку  світу , 
І .  м’якими  хвилями  сходять  у  безмежжя,  з 
насолодою  вигріваючи  спину  проти  сонця.  їх 
укривають  рівні  ряди  плянтаціи  кавових 
дерев.  Такі  рівні,  ніби  їх  розчісують 
щоранку. 

Мешканці  Сан-Хозе  мають  звичку  щоне¬ 
ділі  о  десятій  годині  вечора  виходити  на 
громадську  прогулянку.  Збираються,  щоб 
побазікати,  себе  показати  й  інших  побачити, 
вигадати  нову  плітку  ...  коротко,  щоб  побу¬ 
вати  в  центральному  паркові,  в  центрі  місі— 
Повільним  потоком  ідуть  по  колу,  за  годин¬ 
никовою  стрілкою,  дівчата,  молоді  жінки, 
завжди  по  трос,  взявшись  під  руки,  базі¬ 
каючи,  сміючись,  і  ні  одного  погляду  при¬ 
наймні,  ні  одного  помітного  погляду  -  не 
кинуть  на  процесію  молодих  чоловіків,  що 
рухаються  в  протилежний  бік.  На  краях 
тротуарів  товпляться  цікаві  одружені  пари, 
обачні  матері  в  чорних  шовках. 

Провінція,  чарівна  провінція. 

ПОЛІЦІЯ  ЗАМІСТЬ  ВІЙСЬКА 

в  Цій  республіці  живуть  працьовиті  й 
горді  люди.  її  заснували  не  ті,  що  ганялися 
за  багатством,  а  скоріше  еспанські  виселен¬ 
ці  сеіяни.  торгівці  з  Араґону,  ремісники  з 
побережжя  Біскайської  затоки.  Це  «країна 
без  таємниць*,  миролюбна  оаза  серед  неЬпо- 
кійних  республік.  Немає  тут  ні  військового 
міністра,  ні  війська.  Зрештою,  для  чого  воші 
тут  -здалися  б?  Замість  війська  -  поліція: 
242  рядових.  82  офіцери.  220  музик. 


Агентство  подорожів,  що  влаштовує  про¬ 
гулянки  до  Мехіко,  спокушає  клієнтів:  »На 
святі  незалежности  ви  побачите  військову 
параду!* 

Я  забув:  Коста-Ріка  воювала  з  Німеччи¬ 
ною.  Навіть  двічі,  —  бо  інакше  чи  ж  був  би 
підписаний  версальський  договір?  Ворож¬ 
неча  між  Коста-Ріка  й  кайзером  ніколи  не 
затихала.  За  війни  з  Гітлером,  в  день  пере¬ 
моги  в  Коста-Ріка  був  перший  і  єдиний 
поранений:  стара  гармата,  що  розірвалася, 
коли  з  неї  хотіли  вистрелити  з  нагоди  такого 
урочистого  дня. 

Навіщо  військо?  Тут  мало  революцій  і 
вони  ніколи  не  бувають  кривавими.  Меш¬ 
канці  Коста-Ріка  роблять  революції  ...  на 
сторінках  газет. 

ПРЕЗИДЕНТ  ЖДЕ  АВТОБУСА 

В  1918  році  учні  й  студенти  демонстрували 
перед  палацом  президента  проти  якогось 
його  розпорядження.  Президент  полив  їх  з 
невеличкої  пожежної  помпи.  Це  було  нечу- 
ване  варварство!  Наступного  дня  народні 
маси  примусили  президента  піти  до  димісії. 

Ніхто  не  говорить  про  сучасного  прези¬ 
дента  республіки.  Його  портретів  ніде  не 
видно.  Нарешті  я  знайшов  країну,  де  немас 
передвиборчої  пропаганди,  де  політика  не 
відіймає  половину  часу  людині. 

Президент — людина,  як  і  всі  інші,  не  біль¬ 
ше  й  не  менше,  чи  ж  це  не  належить  до  де¬ 
мократії?  Він  не  потребує  особистої  охорони, 
і  горожа  з  секретарів  не  затримує  тих,  хто 
бажає  мати  в  нього  авдієнцію.  З  ним  може 
говорити  кожен  особисто;  він  розмовляє  з 


усіма  старими  селянами,  що  приходять  до 
нього  полегшити  серце. 

Ідучи  в  кіно,  вш  сам  купує  собі  квитки 
в  касі;  коли  хоче  кудись  поїхати  автобусом, 
стає  в  чергу,  як  і  найнезначніший  з  його 
підданих.  Вечорами  він,  як  добрий  гро¬ 
мадянин,  підстригає  свій  живопліт  і  насо¬ 
лоджується  свіжим  повітрям,  що  віє  через 
паркан  його  садка. 

РАИ  для  дрібних  рантьє 

Проблема  країни  (навіть  тут  е  проблеми) 
—  це  кава.  Коста-Ріка  (Багатий  берег)  про¬ 
дукує  крім  цінних  сортів  дерева,  як  мага- 
гоні,  трояндове  дерево,  крім  бананів,  також 
особливо  цінну  каву.  Боби  тутешніх  дерев, 
що  ростуть  на  вулканічнім  грунті  в  околи¬ 
цях  Сан-Хозе,  дуже  маленькі.  Висота  на 
тисячу  сто  метрів  над  рівнем  моря  забезпе¬ 
чує  відповідний  клімат.  Перед  війною  три 
чверті  продукції  кави  йшло  на  великобрі- 
танські  ринки.  Тепер  її,  а  також  банани 
купують  США. 

В  Коста-Ріка  є  й  чужинці.  Майже  всі 
вони  живуть  тут  років  по  двадцять  п’ять. 
Це  вищі  урядовці,  тепер  дрібні  рантьє,  що 
тут  знайшли  собі  батьківщину. 

Я  познайомився  з  старим,  високим  чолові¬ 
ком,  що  ходить  на  милицях.  Колись  давно 
він  приїхав  сюди,  щоб  будувати  залізницю. 
Тиха  краса  щасливої  країни  спокусила  його 
тут  зостатись.  Тепер  він  вирощує  орхідеї,  в 
його  садку  їх  три  тисячі  різних  сортів.  На 
протязі  двадцяти  років  він  слідкує  за  од¬ 
нією  рослиною,  чекаючи,  поки  вона  зацвіте. 
Сьогодні  цей  чоловік,  якому  вже  мабуть  з 
вісімдесять  років,  сказав  мені:  «Гляньте,  оцю 
ось  я  чекаю  вже  п’ять  років.  Через  два  роки 
я  побачу  квіти . .  .* 

Він  охопив  зміст  душі  Коста-Ріка  і  її 
мирного  життя.  Переклав  Юрій  Балко 
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Вигляд  манастиря  »Монте-Кассіно«  в  півдея- 
ній  Італії,  заснованого  бенедиктенцями  й 
зруйнованого  в  останній  війні. 


більше  в  розпад,  ніж  у  відновлення  світу. 
І  для  порятунку  заклинають  дух  тих,  що 
вже  колись  урятували  цей  світ. 


У  зв’язку  з  цим  часто  називають  ім’я 
засновника  поширеного  в  усьому  світі  ка¬ 
толицького  ордену  бенедиктенців  Бенедикта 
Нурсійського.  Приводом  до  цього  стала  1 400. 
річниця  з  того  часу,  як  умер  Бенедикт 
Нурсійський.  І  справді,  Бенедикт,  канонізо¬ 
ваний  католицькою  церквою,  був  однією 
з  найпотужніших  духових  появ  світової 
історії.  Якщо  його  називають  творцем  і 
батьком  Заходу,  то  це  й  виправдується,  бо 
заснований  ним  чернечий  орден  зробив  най¬ 
більше  для  того,  щоб  не  тільки  християні¬ 
зувати  Европу,  але  й  залучити  її  до  куль¬ 
тури. 

З  руїн  античного  світу  вчені  сини  Бене¬ 
дикта  врятували  античний  дух  гуманізму  й 
мудрости  і  так  вдало  стопили  його  христи¬ 
янством,  що  насправді  повстала  нова  куль¬ 
тура.  Ми  знали  б  значно  менше  про  красу 
й  силу  духа  стародавнього  світу,  якби 
бенедиктенці  з  їх  бджолиною  старанністю 
й  чудовим  розумінням  справи  не  врятували 
старі  документи  й  не  розповсюдили  їх  через 
свої  копії,  бібліотеки,  через  свою  вчитель¬ 
ську,  виховну  діяльність.  Бенедиктенці  нав¬ 
чили  землеробства  варварських  завойовни¬ 
ків  старого  культурного  світу  Римської  ім- 


Ю  білей 

ордену  св.  Бенедикта 


Вже  двічі  переживав  світ  кризи  й  ка¬ 
тастрофи,  такі  самі,  як  ті,  що  т’епер  так 
жахливо  даються  в  знаки  сучасній  людності. 
Перший  раз  це  сталося  ще  на  початку 
історії  наших  народів,  що  не  були  ще  зв’я¬ 
зані  з  європейським  культурним  світом.  То¬ 
ді  завивали  бурі  переселення  народів  над 
країнами  Заходу,  і  античний  світ  греків  та 
римлян  розпадався  на  шматки.  Другий  раз 
людність  трясло  в  гарячці,  коли  на  кінці 
середньовіччя  з  відкриттям  нових  частин 
світу  й  континентів  народжувався  новий 


світ.  Тоді  вперше  закруглилася  земля,  що 
досі  була  в  уяві  людей  площиною,  оповитою 
з  усіх  боків  безконечними  морями;  вона 
стала  кулею.  Але  рука  об  руку  з  цими  від¬ 
криттями  йшов  час  страшних  релігійних 
воєн,  що  цілковито  зруйнували  побожний 
вигляд  Заходу,  його  єдні'сть  Бога  й  людини. 

Ми  знаємо,  що  знов  переживаємо  час  за¬ 
гального  перевороту.  Що  він  нам  принесе, 
як  упорядкується  цей  новий  світ,  —  можемо 
лише  здогадуватись.  Багато  людей  сповне¬ 
ні  занепадницьких  настроїв.  Вони  вірять 


Урочиста  церемонія  освячення  дзвона,  що  її 
відбуває  єпископ.  Дзвін  омащено  свяченою 
оливою  й  обкурено  свяченим  куривом. 


.і 


Величний  манастир  »Св.  Оттільен«,  притулок  бенедиктенців-місіонерів,  з  його  високо 


піднесеною  вежею,  з  якої  новий  дзвін  подає  свій  голос  далеко  навкруги. 


перії,  завели  ремісництво  і  цим  готували 
ґрунт  для  нового  світу. 

Початок  цього  чернечого  ордену,  що  так 
невтомно  працював  на  користь  людства, 
зроблено  на  горі  Монте-Кассіно 'В  південній 
Італії  Там  стоїть  стародавній  манастир  бе- 
недиктенців  з  гробом  Бенедикта,  що  знай¬ 
шов  у  собі  енергію  зустрінути  смерть,  стоя¬ 
чи  з  піднятими  догори  руками,  спершися,  на 
двох  ченців.  Це  майже  символ,  що  в  остан¬ 
ній  війні  за  Монте-Кассіно  провадилися 
жахливі  бої;  в  наслідок  цих  боїв  завою¬ 
вання  вихідної  позиції  на  горі  відкрило  во¬ 
рота  альянтам  для  визволення  Европи.  І 
Монте-Кассіно  було  зруйноване  при  цьому 
цілком,  за  вийнятком  могили  Бенедикта,  що 
лишилася  неушкодженою. 

Тепер  по  всіх  країнах  відбуваються  свята 
пам’яті  Бенедикта  в  1400.  річницю  його 
смерти.  Найвеличнішим  із  цих  свят  було 
свято  в  бенедиктенській  колонії  Санкт- 
Оттілен,  поблизу  узбережжя  озера  Амерзее, 
цей  манастир,  що  лежить  серед  надозерного 
ляндшафту,  свідчить,  що  бенедиктенці  не 
зреклися  своєї  місії.  Власне,  там  навчають 
місіонерів,  що  їх  бенедиктенці  розсилають 
по  всьому  світі.  В  усіх  частинах  світу  на¬ 
віть  у  найдальших  закутках  Азії  чи  Афри¬ 
ки  працюють  місіонери,  що  вийшли  з  Санкт- 
Отгільєну.  Тому  американський  єпископ  др. 
Алозіюс  Мюнх,  висланий  від  Папи  для 


Передплачуйте  »Пу-Гу«! 


Передплату  приймають  усі  поштові  уряди  і  всі  листоноші  американської  і 

брітанської  зон. 

Можна  також  пересилати  передплату  на  адресу  Видавництва. 

З  французької  зони  передплату  приймає  тільки  Видавництво. 


ВИДАВНИЦТВО  «ПУ-ГУ» 


вивчення  становища  в  Німеччині,  був  також 
у  цьому  манастирі.  В  центрі  урочистости 
стояло  освячення  авґсбурзьким  єпископом 
др.  Еберле  дзвона  на  56  центнерів  ваги; 
з  того  часу  голос  дзвона,  голос  застережен¬ 
ня  й  напоумлення  далеко  розноситься  по 
околицях. 

В  манастирі  найбільше  заслуговує  на 
увагу  африканський  музей,  де  показують 
зібрані  бенедиктенськими  місіонерами  цінні 
свідоцтва  негритянської  культури,  різні  па¬ 
м’ятки  людських  і  тваринних  рас  Африки. 
Цей  музей  був  замкнений  за  війни,  і  його 
не  змогли  відкрити  ще  й  досі,  бо  частина 
манастиря  зайнята  переселеними  особами. 
Як  турбується  Ватикан  відбудовою  якраз 
цього  баварського  манастиря,  видно  з  факту 
недавнього  вислання  до  Санкт-Оттільєну 
50-ти  скринь  з  дуже  цінними  книжками. 
Цей  подарунок  мусить  допомогти  бібліотеці 
манастиря,  що  складається  з  60000  томів, 
поповнити  свої  втрати,  спричинені  нацист¬ 
ським  режимом. 

Чи  здійсниться  ідея  порятунку  західнього 
світу  за  допомогою  бенедиктенського  духу, 
чи  ні,  все  ж  таки  можна  з  певністю  ствер¬ 
дити,  що  Бенедикт  —  а  його  ім’я  значить 
латинською  мовою  «благословенний»  —  дав 
світові  силу,  яка  потужно  діє  ще  й  досі. 

А.  Р. 


(Закінчення  із  стор.  3.) 

предметів  і  слів.  Один  з  відомих  советських 
пілотів,  довершивши  переліт  через  північ¬ 
ний  бігун,  розказував  на  сторінках  преси 
про  свої  пригоди  в  таких  приблизно  словах: 
«Навколо  мене  згущалися  хмари,  літак 
починав  обмерзати.  Але  одне  слово,  одне 
ім'я,  що  я  ніс  його  в  серці  під  час  усього 
лету,  надало  мені  сили  перебороти  стихії  і 
з  честю  виконати  завдання  партії  й  уряду. 
Це  слово  було  —  Сталіні» 

Коментарі,  як  кажуть,  зайві.  Як  примх¬ 
лива  дитина  замазує  олівцем  неприємний 
для  неї  малюнок,  так  і  тоталітаризм  зачорнює 
суперечливі  йому  суспільні  явища,  поки  від 
них  не  залишається  лише  брудна  пляма. 
Такий  розподіл  робиться  вперто  й  система¬ 
тично.  Він  стає  критерієм  усіх  суспільних 
проявів  життя:  науки,  мистецтва,  політики. 
До  заплямованого  не  може  бути  ніякого 
іншого  почуття,  крім  ненависти,  бажання 
усунути,  знищити. 

Представники  «ворожих  кляс»  виступають 
у  совстському  мистецтві  в  масках  артистів 
стародавньої  грецької  трагедії,  що  з  мо¬ 
менту  своєї  появи  на  сцені  не  залишають 
ніякого  сумніву  щодо  своєї  характерної 
якости.  Куркуль  —  з  великим  черевом, 
щелепами  тварини  й  обрізом  за  поясом: 
агент  «капіталістичного  закордону»  в  насу¬ 
нутому  на  брови  капелюсі  і  в  чорних 
окулярах.  Пізніше  заради  «реалізму»  таке 
зображення  трохи  змінилося.  Ворог  міг 
явитись  у  вигляді  елегантної  освіченої 
людини,  що  з  почуттям  грає  на  роялі 
«Місячну  Сонату»,  але  лише  для  того,  щоб 
ще  контрастовіще  показати  свою  внутрішню 
пустоту  й  ницість.  Тут  тоталітарний  світогляд 
не  терпить  ніяких  компромісів:  надання 
«негативному»  персонажеві  найдрібнішої 
позитивної  якости  суворо  карається  як  ухил 
від  генеральної  лінії  в  мистецтві.  Згадаємо 
постанову  совєтеького  уряду  про  хиби  праці 
мистецьких  організацій  два  роки  тому. 

Позитивні  персонажі  —  це  червонолиці 
дівчата  й  юнаки  в  білих  одягах  або  сиво¬ 
бороді  діди,  різні  Джамбули  й  Сулеймани 
Стальські.  що  з  слізьми  на  очах  гучними 
голосами  хором  співають  «Пісню  про  Ста¬ 
ліна».  Ви  не  знайдете  в  них  ніякого  Іншого 
почуття,  крім  захопленого  ентузіязму  й 
нестямної  відданости. 

Навіть  найвищі  партійні  критики  заки¬ 
дають  іноді  своїм  письменникам  1  драматур¬ 
гам  слабість  і  нежиттєвість  їх  позитивних 
гепоїв.  але  кожна  спроба  мистця  відійти  від 
офіційно  приписаного  дуалістичпого  трафа¬ 
рету,  спроба  правильно  змалювати  еоветську 
дійсність  накликає  на  нього  немилість. 
Яскравий  приклад  'нього  дає  доля  Зощенка. 

В  політиці  те  ж  саме,  що  й  у  мистецтві. 
Єдину  можливу  правду  несе  тоталітаризм. 
Все,  що  лежить  поза  його  сферою,  служить 
лигає  для  обдурення  й  поневолення  мас. 
Релігія,  філософія,  мистецтво.  Навіть  для 
своїх  західніх  марксистських  колег  совєтські 
марксисти  придумали  паличко  «сопіял- 
фашисти».  Шо  ж  казати  про  щирість  Бажань 
«капіталістичної  Америки»  дати  допомогу 
зруйнованому  світові? 

Тоталітаризм  підхопив  бойове  гасло,  що 
його  кинув  колись  Карло  Маркс:  «Історія  — 
пе  історія  кляоової  боротьби».  ІСТОРІЯ  це  не 
ІСТОРІЯ  проґрєсу  суспільства,  оберпспня 
завойованих  сил  природи  на  службу  людству, 
а  бопотьба  людини  з  людиною  за  матеоіяльні 
привілеї,  за  міепе  біля  копита»  Де  приипи- 
ропа  різнили  між  таким  Формулюванням  і 
заплямованим  самим  марксизмом  означен¬ 
ням  історії,  як  боротьби  князів  і  парів  за 
пануванням  над  наоолами? 

Ті.  хто  дійсно  бажає  людству  мирного  й 
гармонійного  майбутнього,  відкинуть  пю 
реакційну  ідеологію  ненависти. 

Павло  Гонт  а. 
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У  неділю  17.  8.  1947  року  в  Авґсбурзі  в  та¬ 
борі  »Сомме-казерне«  за  ініціятивою  місце- 
,вого  осередку  СУМ  відбулося  свято  україн¬ 
ської  молоді.  У  святі  взяли  участь  запрошені 
осередки  СУМ’у  з  українських  таборів  ДП: 
Ашаффенбурґу,  Інґольштадту,  Цуффенгав- 
зену,  Ельванґену,  Дінкерсбілю,  Вайсенбурґу, 
Діллінґену  й  Ляндсгуту. 

О  дев’ятій  годині  ранку  на  пластовім  май¬ 
дані  стали  молодечі  колони  для  вимаршу  на 
таборовий  майдан.  Духова  оркестра  осередку 
СУМ  з  Ашаффенбурґу  порушила  недільний 
ранок  у  таборі  бадьорим  маршем. 

Величезний  табір  прокинувся.  Чітко  від¬ 
биваючи  крок,  бадьоро  йшли  таборовими 
алеями  сумівці. 

Національна  гордість  приємним  хвилю¬ 
ванням  сповняла  серпя  присутніх  учасників 
і  гостей.  Хлопці  й  дівчата  в  національних 
убрдннях.  На  таборовому  майдані  похід  зу¬ 
стріла  духова  оркестра  з  Цуффенгавзепу. 
Звуки  національного  гімну  супроводять 
підняття  українського  національного  прапо¬ 
ра  й  блакитного  стягу  з  емблемою  СУМ'у. 

Соборна  Служба  Божа  завершує  першу 
частину  свята. 

Гостей  чекає  обід. . . 

О  другій  годині  дня  таборовий  стадіон  в 
полоні  молоді.  Жіноча  дружина  сVмівок  з 
Лячдстгуту  змагається  у  відбиванпі  зі  спортс¬ 
менками  »Чопногори«.  На  футбольному 
ПОЛІ  ПІД  ЗВУКИ  оркестри  глядачі  спосте¬ 
рігають  масові  впплвч  об’єднаних  осередків 
СУМ’у.  АпілЛАенбурдькі  гості  окремо  по¬ 
казали  вправу  з  серпами. 

Невеличка  павза . . . 

Відтвоп”вптн  на  попі  ж’»ву  емблему  спідки, 
сумівні  Молитвою  за  Україну  кінчають  другу 
половину  свята . . . 

Знову  таборовий  майдан. 

Керівники  ттр^тпального  Комітету  СУМ’у 
приймають  параду. 
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ВІДОк  V 

—  «Праворуч  глянь«  проходять  повз 
них  рядами  сумівці  й  стають  до  віддання 
присяги. 

Командант  Свята,  голова  авґсбурзького 
осередку  СУМ’у,  п.  Штогрин  Д.  попереджає 
майбутніх  членів  СУМ’у: 

—  До  присяги  готуйсь! 

Линуть  над  площею  слова  присяги  україн¬ 
ської  молоді,  присяги  на  вірність  Батьківщи¬ 
ні,  на  вірність  служіння  українській  нації. 

Після  присяги  голова  ЦК  СУМ’у  п.  Сер¬ 
дюк  роздає  новоприйнятим  членам  членські 
квитки. 

За  спільною  вечерею  в  таборовому  клюбі 
молоді  учасники  свята  діляться  вражіннями. 

Вечоріє.  Пронизливий  дзвоник  таборового 
театру  сповіщає"  про  початок  мистецької 
частини  Свята  Молоді. 

Велика  заля  театру  заповпена  гостями  й 
учасниками  радісного  дня.  Над  сценою  дов¬ 
гий  плякат  з  написом: 

«Привіт  дорогим  гостям  —  учасникам 
Свята  Молоді!» 

Праворуч  від  сцени  на  стіні  одинадцяти- 
метровий  транспарант: 

«СУМ  —  об’єднання  молодих  ідейно- 
творчих  сил  української  нації«. 

Після  кількох  привітів  зворушливу  про¬ 
мову  виголосив  п.  Яценко  ї.  —  довголітній 
в’язень  большевицьких  концтаборів. 

«Сьогодні  я  народився,  як  сумівець,  вдру¬ 
ге!»  —  сказав  він. 

Сильний  голос  сумівця-ветерана  зосеред¬ 
жує  увагу  присутніх: 

«Пам’ятаймо,  що  Спілка  Української  Мо¬ 
лоді  освячена  кров’ю  найкращих  синів 
Наддніпрянщини.  В  сибірській  тайзі  під 
кожним  пнем  деревини  лежать  трупи  ук¬ 
раїнської  героїчної  молоді.  Хай  скаженіє 
московський  кат  у  безсилій  люті,  задушити 
український  народ  йому  ніколи  не  вдасться. 

Укпаїнська  молодь,  що  свято  береже  тра- 
дипії  СУМ’у,  готується  до  вирішального  бою 

З  НЯЇЗП"К0М«. 

Мистецька  частина  свята  пройшла  жваво 

й  весело.  , 

О  1°  годині  ночі  Свято  Молоді  закінчуєть¬ 
ся:  ГУМ  ЖИВЯ! 

Живе  паперекір  усім  ворогам! 

В.  КОВАЛЬ 


Фота  В.  Климчука  та  Я.  Цегельського, 


Л.  Рептицький 


Кур’єр 


Літній  сивавий  пан  підвівся  з-за  столу  й 
поволі  вийшов  на  середину  кімнати.  Зупи¬ 
нився  перед  молодим  і  поклав  йому  на 
плече  долоню.  Навколо  було  тихо  й  уро¬ 
чисто,  немов  у  храмі. 

—  Ми  наділяємо  вас  великим  довір’ям  . . . 
Дуже  рідко  таким  молодим  людям  дору¬ 
чаються  важливі  справи.  Перед  вами  далека 
дорога.  Пам'ятайте,  що  на  вас  лежить 
велика  відповідальність.  Доля  сотень,  а 
може  й  тисяч  людей  і  всієї  нашої  праці 
залежить  від  вас...  І, від  вашої  поведінки 
Стережіться! 

Сивий  пан  закінчив  з  таким  наголосом, 
що  молодий  чоловік  не  міг  не  зрозуміти 
ваги  його  слів  і  свого  завдання.  У  молодих 
очах  запалали  вогні  завзяття,  і  він  бажав 
доказати  ними  старшому  панові,  що  виявить 
себе  гідним  такої  місії. 

—  Прошу  довірити  мені,  — сказав  молодий 
чоловік  твердо. 

Старший  пан  зняв  з  його  плеча  долоню  й 
подав  її  йому  на  доказ  свого  довір’я. 

—  Нехай  вас  Бог  провадить. 

Молодий  чоловік  вклонився  і,  обернув¬ 
шись,  вийшов  без  слів.  В  йогб  нагрудній 
кишені  спочивала  невеличка  течка,  гер¬ 
метично  закрита  з  невідомим  йому  змістом. 
Може,  там  були  папери,  може,  щось  інше. 
Він  не  знав  і  не  питав.  Він  мав  тільки 
доставити  її  на  місце. 

В  сусідній  кімнаті  підвівся  інший  чоло¬ 
вік.  Дебелий,  високий,  різкий  у  поведінці, 
в  рухах. 

—  Ярославе,  —  озвався  він,  —  пам’ятай, 
ніяких  зупинок  у  дорозі,  ніяких  пригод 
Просто  до  мети ...  А  тоді  будеш  вільний. 
Зрозумів? 

Молодий  чоловік  зрозумів  і  на  підтверд¬ 
ження  цього  мовчки  кивнув  головою. 

—  Я  вірю,  що  ти  виправдаєш  наші  надії. 
Ворог  розумний  і  хитрий.  Ми  досі  не  могли 
натрапити  на  його  слід.  Ждемо  на  його 
похибку.  Може,  якраз  .  .  .?  —  Дебелий 
чоловік  дивився  в  задумі  на  гарні  риси 
Ярославового  обличчя  й  думав  свої  думки. 
Потім  кинувся-ожив  знову.  —  Візьми  ще 
оце  з  собою  .  .  .  шістнадцятинабоєвий  .  .  . 
бельґійський.  А  це . . .  калій-ціянід. 

Молодий  чоловік  спокійно  заховав  подані 
речі,  тільки  револьвер  спочатку  зважив  на 
долоні.  Збирався  йти.  Прощання  завжди 
створює  людям  деякі  труднощі,  тому  Ярос¬ 
лав  подбав,  щоб  його  скоротити.  Подав  руку 
дебелому  чоловікові  і  на  цьому  розійшлись. 
Тільки  в  дверях  ще  почув  за  собою  впертий 
голос:  »Не  забувай  .  .  .  уже  три  кур’єри 
пропали  нам  на  цій  лінії«  . . .! 

Молодий  чоловік  на  секунду  пристав,  мов 
би  хотів  відповісти,  але,  не  сказавши  нічого, 
причинив  за  собою  двері.  Перед  ним  роз¬ 
кривалась  непевна  дорога. 

• 

За  дві  хвилини  перед  відходом  поїзду 
зайшла  до  вагону  гарна,  як  Венера,  молода 
дама.  І  внесла  з  собою  ніжну  атмосферу 
тонкого  запаху  фіялок.  Увесь  вагон  спов¬ 
нився  чарами  тих  квіток*  і  коли  вона 
заглянула  до  купе,  у  Ярослава  не  знайшлось 
ні  відваги,  ні  бажання  відмовити  їй  щодо 
місця.  Носій  приволік  за  нею  дві  великі 
валізи,  і  Ярослав  з  приємністю  поміг  йому 
висадити  їх  на  полицю;  за  це  одержав  від 
молодої  дами  в  нагороду  скромну  усмішку 
й  таке  ж  слівце:  »Дякую«  . . . 

Ця  усмішка  й  це  слівце  зацікавили 
Ярослава,  бо  молода  дама,  хоч  віяло  від  неї 
широким  світом,  поводилася  скромно  й  тихо, 
зовсім  не  виправдуючи  вражіння,  що  його 
робила  її  постать.  А  запах  фіялок  так  гар¬ 


моніював  з  нею,  скромний,  ніжний  і  ніби 
обережний,  що )  здавалось  вона  сама  радше 
квітка,  а  не  людина.  Ярослав  з  хвилину 
приглядався  до  неї,  потім  витяг  цигарницю. 

—  Чи  можу  вас  просити?  . . . 

Відмовилась.  Знов  з  тією  ж  своєю  усміш¬ 
кою  на  устах.  Не  курить.  Але,  прошу,  він 
може  спокійно  закурити,  дим  їй  не  шкодить. 

Ярослав  закурив  і  пошукав  іншого  способу 
до  неї.  Розпакував  невеличкий  пакуночок  і 
відкрив  перед  нею  пачку  помадок  у 
шоколяді. 

—  Може,  тепер  мені  не  відмовите?  . . . 

На  жаль  вона  мала  певні  принципи. 

—  Даруйте ...  я  дуже  дякую,  але  я  не 
звикла . . . 

—  До  шоколадок?  —  питав  Ярослав  жар¬ 
тома. 

—  Ні . . .  але  до  мужчин. 

Ярослав  малощо  не  витріщив  очей.  Така 
зовнішність  і  така  поведінка?  Це  справді 
цікаво.  Він  не  міг  приховати  свого  враження. 
Якраз  рушав  поїзд,  м’яко  й  легко,  коли 
Ярослав  висловив  їй  свою  відважну  думку. 

—  Не  гнівайтесь ...  Я  не  можу  повірити 
вашим  словам. 

Вона  не  гнівалась.  Навпаки,  вона  усміх¬ 
нулась  до  нього,  цим  разом  виразно  до  нього 
й  склонила  голову  на  плече.  Може,  їй  було 
так  вигідніше  дивитись  на  нього  трохи 
збоку,  може,  вона  була  втомлена ...  Це 
останнє  правдоподібніше.  Це  більше  відпо¬ 
відало  до  її  вдачі. 

—  Я  не  можу  примусити  вас  вірити  . . . 

—  Я  вас  таки  прошу ...  не  відмовте  мені 
цієї  дрібнички. 

Вона  ще  вагалась,  але  коли  зняла  ру¬ 
кавичку  і  коли  її  біленька  ручка  посуну¬ 
лась  у  напрямі  шоколядок,  Ярослав  поду¬ 
мав,  що  такої  грації  в  жінок  уже  давно  не 
бачив.  Факт,  що  вона  взяла  шоколядку,  так 
його  втішив,  що  він  не  зумів  інакше  ви¬ 
словити  свого  задоволення,  як  тільки  очима. 
Потрібних  слів  забракло  йому.  Не  знав, 
звідки  береться  в  нього  такий  запас  душев¬ 
ної  втіхи.  Хотів  балакати,  радо  заспівав  би. 

—  Вибачте  ...  де  мета  вашої  подорожі?  . . . 

—  А  Вашої?  —  спитала  з-під  ока,  зробив¬ 
ши  це  так  гарно,  що  Ярослав  відчув  у 
грудях  тепло.  Відчув  без  думок. 

—  Париж. 

Вона  зробила  великі  очі. 

—  Я  теж  туди . . .  любите  Париж? 

Ярослав  був  у  ньому  кілька  разів,  але  не 
міг  сказати,  любить  його  чи  ні.  Був  йому 
байдужий,  як  і  кожне  велике  європейське 
місто.  Одначе  тепер  пригадав,  що  Париж 
має  в  світі  велику  славу  і  що  можна  було  б 
любити  його  й  дивуватися  з  нього.  Тим 
більше,  коли  й  вона  туди  їде. 

— •  Люблю  . . .  дуже  люблю. 

—  А  я  ні,  —  відповіла  йому,  скрививши 
вуста.  —  Мене  дратує  Париж  своїм  криком  і 
надто  великою  вільністю.  Волію  маленьке 
тихе  містечко  десь  у  горах  . . . 

На  швидку  руку  переставлявся  Ярослав  з 
Парижу  на  її  вподобання.  Він  же  ж  теж 
мріяв  колись  про  тихе  мале  містечко,  не¬ 
великий  дімок  і  врешті . . .  добру,  милу, 
дружину,  що  дозволила  б  йому  забути  всі 
неприємності  й  турботи  зовнішнього  світу. 

—  Якби  ж  чоловік  міг  собою  розпоряд¬ 
жатись  ...  —  заговорив  він,  —  тоді  напевно 
й  я  вибрав  би  собі  таку  місцевість»  далеко 
від  світових  шляхів  і  подбав  би  знайти  там 
особисте  щастя . . .  Але  на  жаль  нй  маю 
змоги  цього  зробити. 

—  Інтереси  держать  вас  у  світі? 

—  Не  тільки  інтереси  . . .  багато  дечого  й 
іншого ...  та  про  це  не  вйрт  говорити.  Ска¬ 


яПрошу  мені  довіряти  .  .  .« 


жіть  мені . . .  пані ...  —  перервав,  піднявся 
й  склонився  перед  нею.  Сказав  своє  ім’я,  і 
лона  подала  йому  руку.  Від  неї  почув  тіль¬ 
ки:  Люесса.  її  ім’я  було  Люесса,  чудне  й 
неспокійне  ім’я.  Неначе  з  Індії.  Але  їй  з 
ним  добре.  Взагалі  їй  добре  з  усім,  що  їй 
належить.  Вона  якась  така  мила,  і  так  ба¬ 
гато,  так  страшенно  багато  невичерпного 
тепла  в  ній. 

—  Скажіть  мені . . .  пані  ЛЮессо  ...  чи  ме¬ 
ні  так  здається,  чи  я  справді  ще  кращої 
жінки . . .  від  вас  на  світі  не  бачив?  . . . 

Ярослав  потребував  трохи  відваги,  щоб 
так  сказати.  Але  п  очі  так  запрошували  його 
говорити,  просто  провокували  до  гарних 
слів,  до  відважних  слів,  хоч  з  другого  боку, 
він  Відчував  певний  мур,  що  стояв  між  нею 
й  ним,  стояв  непорушно  й  уперто.  З-поза 
муру  вона  усміхалась ...  а  він  був  радий, 
що  сказав  їй  щось  гарне.  Одначе  у  відповідь 
її  очі  споважніли.  Цього  теж  не  сподівався. 
Думав,  звичайно,  засміється  пусто.  Ні.  Не 
засміялась.  Цим  разом  не  засміялась. 

—  Не  говоріть  таких  речей.  Чи  це  вам 
зробило  б  приємність,  коли  б  вам  хтось  віч¬ 
но  таке  балакав? 

Ярослав  засоромився.  Вона  була  ж  надто 
гарна  й  мила,  щоб  він  був  перший,  що  їй 
таке  каже.  Він  повинен  був  інакше  з  нею 
поводитись.  Зробив  їй  прикрість. 

Споважнів  і  він. 

—  Пані  Люессо . . .  вибачте  мені.  Я  не 
знаю;  чому  це  так  . . .  але  мені  здається,  ніби 
я . . .  бракує  слів.  Не  гніваєтесь  на  мене?  . . . 

Рухом  голови  заперечила.  У  кожному  її 
відрусі  Ярослав  находив  щось  нове  для  себе, 
щось  гарне  й  щось  таке,  защо  варто  було 
скочити  в  провалля. 

—  Я  не  гніваюсь  на  вас . . .  Ярославе.  Ваше 
ім’я  гарне . . .  чуже. 

—  Бо  я  чужинець.  Я  українець.  * 

Усміхнулась  до  нього  на  цей  раз  вираз¬ 
ніше.  Симпатія  зродилась  у  її  очах. 

—  Читала  про  ваш  край  . . .  Співчуваю  вам. 
Може,  колись  вам  доля  усміхнеться.  Мусите 
почувати  себе  дуже  самітно . . . 

—  Самітно?  . . .  Це  мало,  мало  сказано . . . 
пані  Люессо.  Я  сам  не  знаю,  як  почуваю 


себе,  але  це  подібне  до  почування  на  вічній 
гойдалці,  коли  немає  змоги  зачепитись  но¬ 
гами  об  твердий  ґрунт.  Можете  собі  щось 
таке  уявити? 

—  Можу . . .  розумію  вас.  Ваш  край  надто 
гарний ...  І  ваші  люди . . . 

—  Не  говорім  про  сумні  речі,  —  перервав 
її  задуму.  —  Не  можу  стерпіти  смутку  у 
вас.  Вам  треба  усміхатись  і  тільки  усміха¬ 
тись.  З  вас  променює  сонце! 

—  Ви . . .  маляр? 

—  Ані  маляр,  ані  поет,  пані  Люессо. 
Просто . . .  людина. 

—  Говорите  словами  мистця.  Хоч  зміст 
цих  слів  мало  спільного  має  зі  мною. 

—  Пані  Люессо  ...  чи  я  виглядаю  на 
такого,  що  говорить  даром  дешеві  комплі¬ 
менти?  . .  —  Зризикував  Ярослав.  Ризику¬ 
вав,  бо  вона  могла  сказати,  що  так.  Цього 
можна  було  сподіватись.  А  проте  цим  разом 
вона  цього  не  сказала. 

—  Ні...  —  глянула  на  нього  виразно.  — 
У  вас  немає  нічого  з  дешевини.  Ваші  очі 
мають  глибину ...  І  якесь  внутрішнє  світло . . . 

Люесса  це  говорила  майже  пошепки,  і  при 
цьому  її  зіниці  застигли  без  руху  в  його 
очах.  Щось  сталося  між  ними;  щось  таке, 
мов  би  розсипався  несподівано  прозорий 
мур,  і  вони  стали  одне  проти  одного  засту¬ 
кані  цим  відкриттям.  Він  слухав  її  голосу, 
і  йому  було  так  добре  біля  неї,  мов  би  сто 
років  знав  її  й  переживав  у  її  товаристві 
виключно  райські  хвилини.  Опанувало  його 
велике  бажання  торкнутись  її  руки,  торк¬ 
нутись  її  взагалі  й  переконатись,  що  вона 
не  сон,  не  мрія,  а  дійсна,  жива,  матеріальна 
жінка.  . 

Чув,  що  в  його  грудях  'росте  щось  із 
швидкістю  вибуху  і  що  він  не  зовсім  себе 
опановує. 

—  Пані  Люессо . . .  скажіть  мені ...  чи  я 
подібний  до  закоханого?  . . . 

Мовчала.  Її  зіниці  жевріли  все  тим  же 
самим  вогнем,  що  не  погасав,  а  розростався. 
Нахилений  до  неї  Ярослав  ждав  її  відповіді. 
Ждав  руху  ЇЇ  губок,  що  скажуть  йому  тепер 
щось  гарне  або  щось . . . 

В  купе  панувала  тиша.  Жодне  слівце  не 
впало  в  цей  настрій.  Тільки  очі  питали  себе 
взаємно,  немов  з  острахом,  до  чого  це  йде? 
* 

На  одній  з  невеликих  станцій,  ще  перед 
французьким  кордоном,  з  якогось  вагона 
вискочив  дебелий,  розрослий  чоловік  і, 
користаючи  з  десятихвилинного  постою 
поїзду,  замовив  телефон  для  розмови  з 
'Мюнхеном. 

Дістав  сполучення.  Піднявши  слухавку 
апарата,  позіхнув  так,  як  позіхає  людина, 
що  з  нудьги  нічого  собі  не  бажає,  як  тільки 
доброго  й  смачного  сну. 

—  Тут  Карло.  Олесь?  . .  Гм,  виправдується. 
Прегарна.  Шкода,  що  я  старий  Спритна. 
Але  цим  разом ...  Чи  не  перший  це  випа¬ 
док  .. .  похибки...  З  їх  боку.  Якщо  так... 
ми  горою.  Жаль  мені  її. 

—  Ну  так.  Трудно.  Раз  треба  впасти  на 
слід...  а  я  не  дивуюсь.  Нікому.  Так... 
Кінець. 

Парі-Норд  привітав  їх  шумом  і  гамором 
жвавого  експресивного  натовпу.  Поїзд  заїхав 
і  тиісо  пристав,  відсапуючися  з  далекої 
дороги.  Юрба  носіїв  кинулась  до  дверей 
вагону,  хлопці  з  готелів  поривали  гостей 
просто  зі  східців  за  собою,  приманюючи  їх 
елегантністю  та  багатством  свого  одягу, 
прикрас.  Але  Ярослав  мав  уже  свій  смак, 
і  на  нього  поза  бажанням  Люесси  ніщо  не 
впливало.  А  вона  бажала,  щоб  він  поміг  їй 
найти  невеликий,  але  тихий  і  милий  пан¬ 
сіонат,  де  вона  могла  б  спокійно  перебути 
два  тижні  в  Парижі. 

Носії  несли  її  валізи,  Ярослав  мав  тільки 
невелику  подорожню  торбу  з  собою.  У  на¬ 


товпі  він  перепросив  Люессу  за  сміливість, 
придержавши  її  за  плече.  Коли  ж  вони 
видобулись  на  вільний  простір,  Ярослав  за 
лишив  її.  Відчув,  що  їй  це  більше  сподо 
бається.  Покликав  таксі,  подав  якусь  адресу. 
Люесса  не  випитувала,  куди  він  везе.  Мала 
до  нього  довір’я,  і  за  це  він  був  їй  вдячний. 

Вулиці  Парижу  не  цікавили  їх  особливо. 
Ярослав  був  серйозний  і  Люесса  замовкла. 
Тільки  деколи  вони  зустрічались  очима,  і 
тоді  вона  не  видержувала,  опускала  вії 
додолу  й  накривала  ними  свої  зінниці,  а  на 
щоках  їй  виростав  легкий  рум’янець.  Ярослав 


сидів  у  задумі,  складав  пляни  на  майбутнє. 


Таксі  задержалось  на  бульварі  Сяц 
Мішель  перед  елегантним  пансіоном,  схова 


ним  у  добре  впорядженому  саду.  У  повному 


сонці  пансіон  виглядав  дуже  гарно,  і  Люесса 


стала  перед  входом,  щоб  приглянутись  і  по 


дякувати  Ярославові  за  вибір. 


Літня  дама  прийняла  їх  дуже  чемно  і  без 


ніякого  здивування.  Так,  є  ще  вільні  кім 


нати,  о,  прошу  собі  вибрати. 


Люессо . . .  Ярослав  говорив  пошепки 


Вона  глянула  боком  на  нього.  Немов  би 


відгадувала,  що  саме  він  хоче  сказати. 
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■—  Так?  . . . 

—  Люессо ...  чи  ти  матимеш  щось  проти 
•і€го ...  що  я  замешкаю  також  тут? 

Знав,  що  вона  зрооить.  Знав,  що  не  дістане 
відповіді.  Вона  опустила  очі,  глянула  вбік 
і  не  сказала  ні  слова.  Але  її  відрух  не 
йшов  наперекір.  Вона  неначе  тільки  стягну¬ 
лась  у  сооі.  Ярослав  підняв  її  руку  до*  уст 
і,  не  звертаючи  уваги  на  літню  господиню, 
поцілував. 

—  дякую  . . .  Люессо. 

На  душі  було  погідно  й  спокійно,  ніби  по 
довгій  дорозі  причалив  до  безпечної  гавані. 
Почував  якусь  дивну  певність  себе  й  свого 
я.  Коли  переодягався  в  кімнаті,  щоб  сісти 
з  Люессою  до  підвечірка,  склав  собі  плян 
на  решту  вечора.  Біля  дев’ятої  поїде  автом 
на  зустріч,  передасть  пакет,  повернеться, 
повечеряє  разом  з  Люессою,  а  потім  . . . 
Глянув  у  дзеркало.  Мав  високе  розумне 
'  чоло  і  сам  собі  вподобався.  Люесса  не 
повинна  нарікати  на  його  товариство. 

* 

На  летовищі  Ле-Бурже  серед  гамору 
численних  моторів,  серед  вихру  пропелерів 
привітались  два  високі  панове.  Сивавий  з 
багатим  життєвим  досвідом,  виритим  на 
обличчі,  і  дебелий,  розрослий,  з  морем 
енергії,  розлитим  над  глибоко  осадженими 
очима. 

—  Як  звичайно,  —  сказав  дебелий  муйс- 
чина.  —  Але  в  них  справи?  йде.  Мушу 
подивляти  їх.  Не  диво,  що  ми  не  могли  досі 
трапити  на  слід.  Цим  разом  . .  .  одначе  вони 
зробили  похибку.  Не  замела  вона  слідів  за 
собою  . . .  впала. 

—  Впала? ... 

_ Так,  —  твердо  повторив  дебелий. 

Найкраща  сила  в  них. 

—  А  наш? 

—  Ще  дітвак,  але  колись . . .  загартується. 
Напевно,  —  сказав  сухо  перший. 

—  Підемо  туди. 

—  Так.  Уже  час. 

* 

Сонце  заходило,  і  в  кімнату  уважно 
прокрадались  перші  сутінки.  Як  маленькі 
злодії,  ховались  вони  по  кутках  поміж 
квітами  й  вазонами  і  тільки  зрідка  наважу¬ 
вались  засісти  в  якийсь  більший  закуток. 
Але  хвилини  минали,  і  сутінки  набирали 
відваги,  вилазили  з  перших  криївох  і  тих¬ 
цем  опановували  щораз  більше  й  більше 
простору  напоєну  ніжним  запахом  фіялок 
кімнату. 

Ярослав  дивився  в  задумі  на  останні 
блиски  сонця,  що  гасли  в  золотому  волоссі 
Люесси.  А  вона,  прискорено  віддихаючи, 
вогненними  очима  причаровувала  його  до 
себе,  мов  таємна  мавка  далекого  й  спраг- 
неного  солодкого  спочинку  мандрівника. 
Дізнавшись,  що  він  хоче  кудись  від’їхати, 
хоч  і  на  короткий  час,  мавка  ожила, 
загорілась  і  тихенько  прохала  його  ^  ли¬ 
шитися  з  нею.  Ярослав  був  задуманий,  бо 
відчував,  що  поводиться  не  так,  як  повинен. 
Відчував,  що  надто  поважно  запала  йому 
в  душу  ця  дівчина  і  що  все  це  взагалі 
починає  набирати  якогось  дивного^  чару. 
Чув,  що  якась  велика  сила  держить  його  на 
місці,  і  він  навіть  не  має  ясного  бажання 
дивуватись,  що  підкорився  такій  силі. 
Аджеж  тепер  він  мусів  був  піти  до  себе 
переодягтися  й  поїхати  виконати  зав¬ 
дання...  Віддати  пакет.  А  тим  часом  він 
сидить,  крадучи  в  себе  й  у  вічности  дорогі 
хвилини. 

Люесса  сиділа  біля  нього,  підібгавши  ноги, 
а  шовковий  темний  шаль  не  накривав  усього 
її  тіла.  Коли  задума  Ярослава  не  проходила, 
вона  нахилилась  сама  до  нього.  І  Ярослав 
найшов  в  її  очах  глибоку  відповідь  на  свій 
великий  запит.  Люесса  не  говорила  нічого. 
За  неї  говорили  очі.  Ними  вона  просила 
його  лишитись,  не  покидати  П,  ними 
прив’язала  його  до  себе. 


Повними  грудьми  вдихнув  Ярослав  хвилю¬ 
ючий  запах  її  волосся.  Люесса  підвела 
голову.  Її  зіниці  запалали  ще  жвавішими 
блисками,  і  Ярослав  відкинув  геть  усі  свої 
думки,  мов  непотрібний  і  немилий  баляст. 

Не  знав  навіть,  чи  сказав  їй  щось.  Тільки 
в  раменах  відчув,  як  вона  вся  здригнулась 
від  дотику  його  уст,  а  потім  . . . 

Люесса  всц  своє  єство  вклала  в  одне 
слівце,  що  його  вона  нікому  й  ніколи  в 
житті  не  казала. 

—  Кохаю ...  —  і  це  була  правда. 

Вічний  маятник  часу  поволі  посувався 
вперед . . . 

* 

Сутінки  шаліли,  гуляли  й  шуміли  кругом 
розпаленою  у  скронях  кров’ю.  Крізь  примк¬ 
неш  вікна  заглядав  ріжок  цікавого  місяця. 
Його  блідаве  проміння  супроводив  загубле¬ 
ний  ще  серед  кущів  троянд  спів  запізнілої 
пташки.  На  долівці  срібне,  холодне  про¬ 
міння  розливалося  в  невелику  яснішу 
плямку. 

Ця  плямка  заясніла  й  забіліла  чимсь 
нескресленим,  та,  поки  ця  ясність  держа¬ 
лась,  плямка  знов  посіріла  до  свого  первіс¬ 
ного  стану.  , 

Босими  ногами  Люесса  йшла  тихо,  як  кіт, 
по  м’якій  канапі.  За  нею  безшелесно  зачи¬ 
нилися  двері  кімнати,  і  вона  стала,  слухаючи, 
як  б’ється  її  серце.  Перший  раз  у  житті 
вона  зраджувала.  Зраджувала  себе  й  своє 
щастя,-  Просто  фізично  відчувала  біль,  що 
його  •  вона  завдавала  тепер  чоловікові,  а  в 
голові  в  неї  думки  зводили  страшний 
немилосердний  біль.  Вона  мусіла . . .  Му- 
сіла . . .!  І  перед  нбю  без  гамору  відчинилися 
двері  дальших  кімнат,  а  вона  сама,  накрита 
темною  вовною,  що  глушила  всі  відрухи, 
густо  обкутавши  її  постать,  перейшла  неве¬ 
ликий  кусок  коридору.  3-роза  стінки  вису¬ 
нулась  одна,  потім  друга  й  третя  чоловічі 
постаті.  Люесса  стала.  Кивок  головою  з  її 
боку  заспокоїв  їх.  їхні  руки  поволі  виповзли 

3  кишень. 

—  А  він . . .?! 

—  Спить  . . .  Тссс . . . 

Двері  чужого  апартаменту  відчинились 
без  зайвого  звуку.  Люесса  всунулась  туди 
першою,  за  нею  пролізло  сліпе  кружальце 
електричного  ліхтарика.  Потім  білк  рука 
зупинилась  на  мить  на  контакті,  перекру¬ 
тила  його,  і  вибагливо  прибрані  кімнати 
залились  ясним  світлом.  і 

Було  тихо,  мов  у  труні.  Якраз,  як  у 
труні.  Чомусь  неприємно  й  чужо  тут. 
Люесса  була  зденервована.  Може,  вже 
надто  багато  коштувала  їй  ця  пригода,  — 
сама  тепер  не  знала,  що  думати.  У  голові 
хаос.  Думки  мішалися  ще  зі  спогадами.  її 
душа  усміхнулася  райдужно  до  людини,  що 
спала.  Люесса  мріяла  без  сну. 

4  і  дійсність  штовхнула  її  в  ребро.  Бру¬ 
тально. 

—  Де  пакет?!  Бери. 

Люесса  стягнула  брови  над  палкими 
очима.  Нагло  перервана  мрія  втекла  в  без¬ 
вість.  Дійсність  .  .  .  Проклята  дійсність! 
Якби  так  з  нею  назавжди  скінчити . . . 

Насуплена,  недобра,  швидко  підійшла  до 
невеличкої  касетки,  вмурованої  в  стіну, 
добула  ключика.  Кров  ударила  їй  до  скронь, 
коли  пригадала,  скільки  праці,  зайвої  й 
непотрібної  праці,  коштувало  їй  поки 
відібрала  в  коханого  цей  ключик.  Відчула, 
що  робить  не  тільки  йому  кривду  . .  •  Від¬ 
чула  й  свій  біль . . . 

Та  було  вже  пізно. 

Відімкнула  замочок  і  відкрила  дверцятка. 
—  Ось  пакетик  . . .  - 

Хижі  руки  покинули  невідступні  кишені, 
оглянули  пакет.  На  руках  натягалась  тонка, 
прозора  гума.  Ніяких  слідів  не  залишала 
вона  за  собою.  А  Люесса  скривилась  іронією 
над  їхньою  обережністю.  Які  вони  розумні . .! 


Які  вони  проворні . . .!  Але,  коли  б  так  ко¬ 
мусь  із  них  стати  віч-на-віч  з  нею,  з  її 
силою,  з  її  красою,  напевне  все  повторилося  б 
у  тих  самих  деталях.  Тільки . . .  Люесса  не 
була  б  тоді  напевно  так  зворушена,  як  тепер. 
Люесса  відчула,  що  ця  пригода  коштуватиме 
їй  багато  нервів,  а  може,  навіть . . .  може  і 
напевно . . .  життєвого  щастя . . .? 

—  Глянь,  чи  є  в  ньому  те,  що  має  бути? 
кинула  темна  тінь  за  нею. 

Люесса  нервово  рвонула  пакет.  Знала,  що 
в  ньому  має  бути.  Знала,  що  ці  документи 
ніколи  вже  не  повернуться  до  власника. 
Вони  підуть  кудись  далеко,  щоб  виконати 
там  своє  провокаційне  чи  інше  злочинне 
завдання. 

В  пакетику  була  навоскована,  герметично 
закрита  коверта.  Люесса  відчинила  її,  і  на 
столик  з-під  її  пальців  посунулась  тонка 
струмина  сипкого  порошку ... 

Здивування  виросло  в  великих  очах 
Люесси.  Здивування  скривило  й  обличчя 
трьох  її  товаришів. 

Та  в  цю  ж  мить  увесь  стіл  спалахнув 
яснішим  від  сонця  полум'ям,  і  білий  жар 
обхопив  усю  постать  і  обличчя  Люесси. 

Вона  скрикнула  з  страшного  й  несподіва¬ 
ного  болю. 

Вогонь  зник  . . .  тільки  білий  газ  смертель¬ 
ною  гадюкою  сповзав  в  осліплені  очі  і  в 
безборонні  легені. 

* 

Ярослав  мав  дивний  сон,  ніби  він  був  зов¬ 
сім  маленьким  хлопчиком,  і  якийсь  старий 
дідусь  вів  його  за  руку  понад  глибоким  про¬ 
валлям.  Увесь  час  туди  й  сюди  і^  ввесь  час 
указівним  пальнем  спрямовував  його  'Зір  у 
провалля,  що  темніло  далеко  незнаним 
скелястим  певно  дном.  Від  цієї  невпинної 
дороги  Ярославові  стало  недобре  і  він  про¬ 
кинувсь. 

Сон  зник . . .  Дійсність  нагадала  про  сеое. 
Сягнув  обережно,  м'яко  рукою.  Не  було  ні¬ 
кого  біля  нього.  Голова  була  ще  важка  й 
сонна,  але  вухо  вловило  якісь  придушені 
відголоси.  Це  його  насторожило.  Звичка 
веліла  прислухатись  уважно . . .  Наступної 
хвилини  Ярослав  був  уже  на  ногах.  Це  ж  з 
його  кімнати  долітали  сюди  звуки. 

Кількома  стрибками  перебіг  коридор  і 
вхопився  за  двері  своєї  кімнати.  Не  подали¬ 
сь.  Потяг  міцніше.  Не  подались  і  тепер. 
Звикло  сягнув  до  кишені.  Не  мав  її  в  піжамі. 
Не  мав  при  собі  зброї  А  з  кімнати  виразно 
чути  приглушені  дивні  звуки,  немов  хтось 
хотів  позбутись '  кнедля  з  уст  або  хтось 
задушився.  Першою  думкою  був  пакетик  . . . 

Заснув . . .  забув  про  зустріч . . .  при  Люес- 
сі,  а  вона  . . .!?  Його, покарають.  Де  вона?! 

Чому  не  застав  її  при  собі!?  Він  зрадив  . . . 
Але  де  Люесса  може  бути?! 

Вдарив  у  двері  плечем.  Але  кілька  дужих 
рук  ухопили  його  з  міццю  сталі. 

Поки  опам’ятався,  відведено  його  од  две¬ 
рей,  і  якийсь  спокійний  рівний  голос  го¬ 
ворив  йому  просто  до  вух.  Пізнавав  його  . . . 

Справедливість  найшла  сама  себе ...  Не 
шкодуй.  Будь  розумний.  Будь  чесний.  Це . . . 
ворожа  аґентка.  Сьогодні  спіткала  її  кара  . . . 
За  всіх  твоїх  товаришів . . .  Що  загинули  в  її 
обіймах.  А  ти  . . .  будь  сильний. 

Останнє  задзвеніло  міддю  й  крицею.  Будь 
сильний!  Пам’ятай,  що  це  помста  за  твоїх 
товаришів  . . .  Будь  крицевий! . . . 

Ім’я  Люесси,  що  видиралось  на  спалені 
коханням  уста,  завмерло  на  них  нечутним 
шепотом.  Стогони  завмирали  . . .  Будь  силь¬ 
ний...!  . 

Але  Ярослав  чув,  що  в  його  душі  обри¬ 
вається  скелею  віра  в  людину  і  падає  в  те 
саме  провалля,  що  над  ним  так  довго  й  нев¬ 
томно  водив  його  дідусь  у  сні. 
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Авґсбурзька  Українська  Торговельна  Школа 


Восени  1945  року  в  Авґсбурзі  повстала  Українська  Торговельна  Школа  Середнього  типу.  Спочатку  школа  мала  1  і  3  кл.  з  57  у ч 
нями.  Організатором  і  директором  школи  був  п.  інж.  Леонід  Ромашок  .У  шкільному  році  1946  -1947  працювали  І*  і  4  кляси,  що  мали 
близько  100  учнів.  Учительський  персонал  складається  з  15  осіб,  усі  з  вищою  фаховою  освітою. 

Цього  року  школа  мала  2-випуск  абітурієнтів  (29  осіб)  разом  із  4  екстерністами;  всі  вони  склали  іспит  зрілости.  Більшість 
абсольвентів  записались  до  української  Високої  Економічної  Школи  в  Мюнхені. 

На  фото:  цьогорічні  абітурієнти  й  педагогічний  персонал  торговельної  школи  в  Авґсбурзі. 


У  жовтні  1851  р.  В  Лондоні,  заснував  своє 
агентство  Юліян  Ройтер.  Він  сподівався  роз¬ 
будувати  своє  бюро  до  світового  маштабу. 
Надіючись  на  новозбудований  підводний 
кабель  що  сполучував  Дувр  і  Кале  попід 
Ля-Маншем,  він  спочатку  подавав  торго¬ 
вельні  вістки,  але  думав  перейти  згодом  на 
постачання  газетам  вісток  дипломатичного 
й  політичного  характеру. 

Звичайно,  йому  довелось  перебороти  бага¬ 
то  труднощів.  У  першу  чергу  переконати 
видавців  газет,  що  його  бюро  справді  має 
можливості  давати  інформації  швидше  й 
краще,  ніж  спеціальні  кореспонденти.  Він 
звернувся  до  видавця  Джемса  Ґранта'  з 
пропозицією  постачати  для  його  газети  віс¬ 
тки  на  пробу  кожні  два  тижні  безкоштовно. 
Спроба  вдалась,  і  Ройтер  став  постачати 
вістки  шістьом  газетам,  між  ними  навіть 
аристократичній  і  традиційній  >Тайм«.  Через 
три  місяці  прийшла  перша  сенсація.  На 
новорічному  прийнятті  1895  р.  Наполеон  III. 
сказав  кілька  слів  до  австрійського  посла, 
з  яких  виходило,  що  Франція  задумує  під¬ 
держати  визвольну  боротьбу  Італії.  Ройтер 


Ройтер 

(Історія  і  значення  пресового  агентства) 


передає  телеграфом  цю  вістку  до  Лондону, 
а  »Тайм«  публікує  її  вже  другого  дня.  Рой¬ 
тер  здобув  собі  ім’я. 

Він  закладає  акційне,  товариство,  що  в 
порозумінні  з  тодішніми  найбільшими  пре¬ 
совими  агенціями  (»Гава«  в  Парижі,  «Бюро 
Вольфав  в  Берліні  і  «Асошісйтед  Прес*  у 
США)  усталює  розподіл  компетенцій  у  здо¬ 
буванні  й  постачанні  вісток  у  всьому  світі. 

На  початку  цього  століття  Юліян  Ройтер 
умирає,  але  син  його  Герберт,  що  перебрав 
керівництво  бюра,  не  зміг  упоратися  з 
завданнями,  і  з  вибухом  першої  світової 
війни  підприємство  занепадає.  Коли  Гер¬ 
берт  у  1915  р.  заподіяв  собі  смерть,  гене¬ 
ральним  директором  став  дотеперішній 
представник  Ройтера  на  південну  Африку 
Роберт  Джонс.  Коли  він  через  деякий  час 
був  покликаний  на  директора  відділу  про¬ 
паганди  при  міністерстві  інформація,  бюро 
Ройтера  стає  популярним;  незабаром  його 
починають  уважати  за  офіційне  пресове 
агентство  Брітанії. 

З  вибухом  світової  війни  починається 
боротьба  між  »Ройтером*  і  »Асошісйтед 
Прес*,  що  пробує  зломити  монополь  «Рей¬ 


тера*  на  інформацію  світу.  «Асошіейтед 
Прес*  мала  в  цій  боротьбі  за  собою  моральні 
перевалі,  бо  коли  бюро  Ройтера  було  чисто 
заробітковим  підписмством,  »Асош.  прес- 
була  інформаційною  централею  для  кількох 
нью-йорк ських  газет.  Боротьба  закінчується 
1934  року  розвалЬм  картелю  Ройтера.  Не 
малу  ролю  відіграли  в  цьому  новоцовсталі 
пресові  агенції:  гітлерівське  ДНБ,  італійсь¬ 
ка  »Стефані*,  японська  «Домеї*  і  советська 
ТАСС.  Вони,  як  також  і  піддержувана 
французьким  урядом  «Гава*,  засипали 
газети  світу  інформаціями  і . . .  пропагандою. 
Всі  вони,  одержуючи  субвенції  від  держав¬ 
них  урядів,  могли  постачати  вістки  недо¬ 
рого,  і  для  Ройтера  Починається  період 
гострої  конкуренції,  з  одного  боку  експан¬ 
сивні  американці,  з  другого  національні 
агенції,  що  давали  вістки  дешевше  від 
собівартості!,  а  то  й  безкоштовно. 

У  1941  році  бюро  Ройтер  грунтовно  пере¬ 
організовується.  збільшуючи  число  своїх 
кореспондентів,  а  з  цим  і  видатків  майже 
вдвоє  і  цим  способом  ударжуе  своє  місце 
між  світовими  пресовими  агенціями.  Го- 
( Закінчення  на  стор.  15.) 
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Поппі  Кеннон 


Світ  належить 

•чоловікам . . . 


•і . 

Якби  вам  довелось  народитися  знову,  ким 
би  ви  хотіли  бути  —  чоловіком  чи  жінкою? 

Недавно  я  поставила  це  питання  у  вели¬ 
кому  вечірньому  товаристві  і  почула  майже 
від  усіх  чоловіків,  що  вони  хотіли  б  і  далі 
лишитися  ними.  Багато  жінок  також  бажа¬ 
ють  чоловічої  ролі. 

Може,  я  помиляюсь,  але  мені  завжди 
здавалось  усі  ті  роки,  які  я  провіз  за 
конторським  столом  і  перед  піччю,  що 
найкраща  доля  —  це  доля  жінки. 

Візьмемо  хоч  би  т.  зв.  «кохання»,  тобто 
сферу  людських  взаємин,  де  за  велику  ви¬ 
году  вважають  ініціятиву.  За  традицією 
чоловік  гадає,  що  він  робить  перший  крок. 
Навпаки,  жінка,  хоч  трохи  приваблива, 
може  заманити  й  захопити  свою  довгоногу 
здобич  раніш,  ніж  той  взагалі  зрозуміє,  в 
чому  справа  й  що  проти  нього  готується. 

І  цей  вид  кохання  приносить  жінці  не 
тільки  харчову  картку  на  все  життя,  але 
також  і  щорічну  ренту,  соціальне  забез¬ 
печення  й  пенсію.  Існують  тисячі  жінок,  що 
забезпечили  собі  мешкання,  харчі  й  одежу 
до  кінця  життя  просто  тим,  що  були  досить 
передбачливі  й  захопили  собі  кредитоспро¬ 
можного  чоловіка. 

І  коли  роман  чи  весілля  розбивається, 
привілей  жінки  —  змінити  своє  рішення.  А 
чоловік,  що  втомився  від  безконечних  ПОт 
цілунків,  стає  пекельним  створінням  в  очах 
світу. 

Існує  ще  багато  інших  визначних  і  ви- 
мірених  вигід  бути. жінкою. 

Жінка  має  менше  шансів  закінчити  свої 
дні  в  тюрмі,  в  божевільні  чи  на  примусовій 
праці.  Чоловіки  втроє  більше  мають  шансів 
умерти  від  нещасного  випадку.  Хоч  вважають, 
що  жінки  в  основному  більше  страждають 
•на  неврози  і  більше  незадоволені,  але  втроє 
більше  чоловіків  кінчають  самогубством. 
Крива  смертей  від  серцевих  хороб  за  останні 
20  років  різко  знизилася  для  жінок  і  так 
робі.  Від  чоловіка  вимагають  під  страхом 
само  піднялася  для  чоловіків. 

Для  жінок  не  ганьба  признатися  в  хво- 
жорстоких  кар  іти  далі,  поки  не  впаде. 

Не  зважаючи  на  загально  розповсюджену 
думку,  слаба  стать  насправді  сильніша. 
Згідно  з  авторитетами,  рідко  можна  знайти 
хворобу,  що  не  зустрічалася  б  частіш  у 
чоловіків,  ніж  у  жінок;  поважна  кількість 
хвороб  помічена  «тільки  в  чоловіків». 

Навіть  у  ті  роки,  коли  жінки  носять  дітей, 
смертні  випадки  серед  жінок  не  перевищу¬ 
ють  смертей  серед  чоловіків.  Це  не  казка 
старих  бабусь,  що  материнство  поліпшує 
здоров’я.  Статеві  гормони  в  жінок  сильніші, 
ніж  у  чоловіків,  особливо  під  час  вагітности, 
вони  діють,  як  могутня  протиотрута  супроти 
багатьох  хвороб.  Жіночими  гормонами 
користуються  при  лікуванні  деяких  чоло¬ 
вічих  хвороб,  наприклад, — виразки  шлунка. 

Пересічна  жінка,  водночас  мати,  економка, 
куховарка,  гувернантка  й  покоївка,  виконує 
поважну  працю.  Але  вона  сама  собі  господар, 
сама  собі  начальник.  Вона  може  відкласти 
свою  працю  на  завтра  чи  на  наступний 
тиждень. 

Якщо  існує  рівність  між  чоловіком  і  жін¬ 
кою,  то  її  не  видно  в  одязі.  Жіночий  одяг 


це  засіб  виразити  творчу  думку.  Чоловічий 
це  покриття  тіла  й  тяжкий  хрест.  Улітку 
ви  можете,  якщо  ви  жінка  з  більш-менш 
добрим»  формами,  оголити  руки,  плечі, - 
шию,  ноги  і  навіть  живіт.  Подумайте  про 
бідного  чоловіка  в  убранні  з  ковніром  і 
краваткою!  Увечорі  ви  можете  зняти  з  себе 
більшість  того,  що  звичайно  носите,  пояс, 
панчохи,  рукава.  Але  ваш  чоловік  мусить 
замкнути  себе  в  білизну,  тверду,  як  дошки, 
і  в  чорну  вовну,  як  черепаха  в  шкаралупі. 

Чоловік  засуджений  на  постійне  перебу¬ 
вання  в  своїй  нудній  одежі;  жінка  може  в 
своїй  одежі  вмістити  десятки  індивідуаль¬ 
ностей.  Вона  може  бути  маленькою  приємною 
жінкою  вранці  в  пенюарі,  завзятим  підліт¬ 
ком  у  коротких  штанцях  на  тенісному  корті 
вдень,  світською  дамою  в  чорному  ввечорі  й 
сиреною  в  прозорім  тюлі  вночі. 

Найбільше  цю  нерівність  можна  помітити 
хоч  би  з  того,  що  жінка  цілком  вільно 
ходить  у  штанях,  тоді  як  чоловіка,  що 
захотів  би  появитись  на  вулиці  в  жіночому 
одязі,  як  це  іноді  буває  з  урнінґами,  негайно 
заарештовує  поліція. 

Краса  в  жінки  те  саме,  що  гроші  в  банку; 
для  чоловіка  приємне  обличчя  й  фігура 
часто  бувають  тільки  перешкодою.  Чоловіки 
не  довіряють  йому,  якщо  він  занадто  добре 
виглядає.  Жінки  віщують  йому  поганий 
шлюб. . 

Промисловість  на  мільярди  долярів  присвя¬ 
чена  жіночим  проблемам  —  підтриманню 
кольору  шкіри  й  волосся,  окресленню  ліній 
і  форм,  прославлянню  її  комплекції.  Існують 
засоби  зменшити  або  збільшити  форми  до 
потрібних  розмірів.  Чоловік  мусить  бути 
задоволений  роботою  свого  творця. 

В  деяких  частинах  США  та  й  усього  світу 
заміжня  жінка  не  може  мати  окрему  влас¬ 
ність;  закони  віддають  її  заробітки  до  рук 
чоловіка.  Але  як  часто  існує  таке  становище 
в  родині,  коли  коверт  із  грошима  щосуботи 
переходить  до  пані,  а  вона  потім  видає  гроші 
на  трамвай  і  сніданок? 

Нам  розповідають,  що  жінок  постійно 
затискують  у  їх  спробах  пробитися  наперед. 
Проте,  як  жінка,  ви  маєте  дві  можливості 
досягти  слави  й  щастя,  тоді  як  чоловік  лише 
одну.  Ви  можете  заробити  свою  славнозвіс¬ 
ність  або  вийти  заміж  -'.Чоловік  відомої 
жінки  живе  більше  в  тіні,  ніж  у  світлі  її 
слави. 

Багатьма  способами  жінка  може  одно¬ 
часно  »їсти  свої  тістечка  й  зберігати  їх» 
(англійське  прислів'я).  Вона  може  водночас 
•  бути  під  захистом  і  незалежною.  Якщо  дітей 
не  можна  вгамувати,  вона  завжди  каже: 
«Я  батькові  скажу«.  Якщо  вона  хоче  виграти 
час  на  купівлю  важливої  речі,,  їй  завжди 
допощдгас  фраза:  «Мушу  запитатися  чоло¬ 
віка».  Її  чоловік  може  бути  головою  госпо¬ 
дарства  за  назвою  й  законом,  але  в  9  випад¬ 
ках  із  10-ти  дружина  робить  найважливіші 
рішення  сама.  Вона  встановлює  правила 
поведінки  для  дітей,  вибирає  Гардини, 
запрошує  й  добирає  друзів.  Якщо  не  вірите. 
—  складіть  список  людей,  що  ви  їх  най¬ 
частіше  бачите  в  себе  вдома.  Скільки  з  них 
ваших  друзів?  1 

Припустім,  що  чоловіки  більше  мають 
небезпечних  справ,  але  хто,  скажіть,  має 


більшу  різноманітність  щоденних  вражінь 
—  банківський  урядовець  чи  його  жінка? 

У  п’єсах  щоденного  життя  жінці  належить 
роля  примадонни.  В  найбільшому  вінчанні 
наречена  —  це  високоромантична  фігура. 
Жених  трохи  більш,  як  ніщо.  Молода  мати 
з  дитиною  на  руках  —  це  образ  Мадонни, 
що  інспірує  поетів  і  малярів;  »свіжий« 
батько  —  це  комічний  персонаж. 

Якщо  ви  живете  довго  і  ви-чоловік,  ви 
мусите  старіти,  і  ваші  спроби  підтримати 
молодість  презирливо  засуджуються.  «Нема 
дурня,  гіршого  від  старого  дурня».  Жінка 
завжди  має  масажиста,  перукаря,  сальон 
краси. 

«Американський  жіночий  журнали 
Подав  О.  І. 


Чи  ви  чули  .  .  . 

НАЙВИЩИЙ  АВТОШЛЯХ  В  ЕВРОПІ 

Джіованні  Сельва ґґі,  уповноважений  для 
Сіцилії,  опрацював  новий  плян  побудови  на 
Сіцілії  найвищого  в  Европі  шляху  для 
авт.  Шлях  цей  ітиме  півколом  до  найви¬ 
щого  в  Европі  кратера  вулкану  Етна.  Най¬ 
вища  точка  цього  шляху  осягне  висоту 
2.925  метрів.  Цей  заплянований  шлях  збу¬ 
дують  у  1948  році.  Таким  чигіом  можна 
буде  скупатися  ранком  в  озері  в  Тасрміні. 
переїхати  прекрасними  лісами  і  в  обід 
оглядати  найкращі  краєвиди  з  засніже¬ 
ного  вершка  Етни;  скориставши  з  розко¬ 
шів  їзди  на  лещатах,  увечорі  закінчити 
день  купанням  у  Катанії. 

4.000  МЕТРІВ  ПІД  ПОВЕРХНЕЮ  МОРЯ 

Світової  слави  дослідник  стратосфери, 
проф.  А.  Піккар,  дав  у  Парижі  інтерв’ю 
журналістам,  повідомивши  їх,  що  він  збу¬ 
дував  спеціяльний  апарат,  назвавши  його 
«Батискаф».  З  допомогою  цього  апарату 
він  думає  пірнути  в  морю  до  глибини  4.000 
метрів.  Апарат  має  7  метрів  довжини,  ва¬ 
жить  40  тонн  і  забезпечений  сильними 
моторами,  що  дозволяють  йому  цілком 
вільно  рухатись  під  водою. 

Проф.  Піккар  заявив,  що  імовірно  він 
уже  в  жовтні  ц.  р.  пірне  з  своїм  апара¬ 
том  під  воду  в  Гвінейській  затоці  з  бель¬ 
гійського  корабля  «Скальдіс». 

СПОСІБ  КОНТРОЛІ 

У  міській  управі  німецького  міста  Любек 
заведено  оригінальний  спосіб  контролювати 
урядовців,  що  мають  завдання  розподіляти 
харчі.  Всіх  урядовців,  що  стають  до  праці, 
важать  і  це  повторюють  періодично.  Як¬ 
що  урядовець  збільшується  на  вазі  і  не 
може  з’ясувати  причини  цього  «феномену», 
його  вважають  за  злодія,  що  розкрадає 
громадське  добро. 


ВІД  ЇЖДЖАЮЧИ  ЗА  КОРДОН. 
ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ 

»ПУ-ГУ«! 

Вартість  передплати  разом  з  доставок): 
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(Закінчення  із  стор.  13.) 

ловним  фактором  у  цьому  повторному  рості 
аґентства  була  і  е  незалежність.  Воно  хоче 
завжди  бути  вільним  від  підозрінь,  що  на 
його  роботу  впливають  якісь  політичні  чи 
інші  чинники.  Договір  між  поодинокими 
англійськими  газетами  усталює,  що  агенція 
не  може  належати  якійсь  політичній  партії 
чи  групі,  а  мусить  бути  власністю  загалу. 
Незалежність  аґентства  примусила  дирекцію 
навіть  до  досить  прикрих  заходів.  З  почат¬ 
ком  минулої  війни  британський  уряд  запро¬ 
понував  чималі  полегшення,  щоб  поширити 
роботу  аґентства,  але  дирекція  цю  пропози¬ 
цію  відкинула,  побоюючись,  що  за  цим 
криється  спроба  впливати  на  роботу  агенції. 
Це  викликало  навіть  дебати  в  парляменті, 
але  всі  позакулісові  намагання  націоналізу¬ 
вати  агенцію  не  вдались,  і  вона  залишилась 
незалежною. 

Агенція  Ройтер  добре  приготована  до 
своїх  широких  завдань.  У  центрі  в  Лондоні 
працює  500  урядовців,  редакційний  штаб 
працює  на  три  зміни  по  24  години.  За  ви¬ 
нятком  тригодинної  перерви  у  1941  р„ 
спричиненої  бомбовими  налетами,  редактори 
ІРойтера  працюють  без  перерви  90  літ.  До 
‘централі  надходять  оригінальні  повідом¬ 
лення  від  різних  пресових  агенцій,  а 
власними  телеграфічними  й  телефонічними 
лініями-від  спеціяльних  кореспондентів. 
Щодня  приходить  до  централі  майже  500.000 
слів  (це  чотири  товсті  книжки).  їх  треба 
впорядкувати,  перевірити,  опрацювати  ре- 
;  дакційно  і  телеграфом  чи  через  радіо  ви¬ 
слати  в  світ.  Внутрішня  служба  постачає 
вістки  зі  швидкістю  66  слів  на  хвилину 
лондонським  і  провінційним  газетам  та 
британському  радіо  ББС.  Торговельний  від¬ 
діл  передає  повідомлення  приватним 
■замовцям,  як  готелем,  клюбам,  біржевим 
агентам.  Власні  радіовисильні  Ройтера  ви¬ 
силають  повідомлення  до  інших  країв  Ев- 
ропи,  Африки,  обох  Америк  і  на  Далекий 
Схід.  Пересічно  висилається  щодня  150.000 
слів  (30.000  для  Брітанії,  решта  за  кордон). 

Закордонні  бюра  Ройтера,  зорганізовані  на 
взірець  Лондонського,  існують  у  всіх  столи¬ 
цях  Европи,  а  також  у  Нью-Йорку,  Вашінґ- 
тоні,  Каїрі.  Єрусалимі,  Шанхаї,  Сінгапурі, 
Буенос-Айресі,  Ріо-де-Жанейро,  Токіо,  Сід¬ 
неї,  Манілі,  Бомбеї  і  ще  багато  деінде.  Крім 
цих  станиць,  де  працюють  по  50  співробіт¬ 
ників,  існують  ще  у  найбільш  віддалених 
місцях  світу  спеціальні  кореспонденти  Рой¬ 
тера,  що  часто  співпрацюють  із  місцевими 
газетами.  Ці  кореспонденти  мають  у  свою 
чергу  зв’язки  з  місцевими  журналістами  й 
репортерами.  В  загальному  працює  для 


Ройтера  майже  2000,  розкиданих  по  всьому 
світі,  повністю  навантажених  співробітни¬ 
ків:  директорів,  редакторів,  репортерів, 
спеціяльних  кореспондентів,  статистичних  і 
адміністративних  урядовців. 

Прикладом,  як  виглядає  робота  станиць 
агенції,  може  бути  бюро  в  Парижі.  Праця 
керівника  паризького  відділу  не  належить 
зовсім  до  легких.  Його  робочий  день  почи¬ 
нається  о  годині  7.30  слуханням  радіовістей, 
далі  він  мусить  переглянути  з  десяток 
найважніших  паризьких  щоденників.  О  8.30 
посланець  приносить  копії  висланих  уночі 
до  лондонської  централі  повідомлень  і  вісті 
з  централі.  Далі  треба  повідомити  телефоном 
співробітників!,  щоб  вони  перевірили  деякі 
вістки.  О  годині  9.45  шеф  відбуває  пєрщу 
нараду  з  головним  редактором  і  репортером, 
де  складається  плян  денної  роботи.  Через 
півгодини  відбувається  друга  конференція, 
де  розподіляють  вістки,  торговельні  пові¬ 
домлення,  репортажі,  фейлетони  й  фото- 
знятки  між  французькими  замовцями.  Коли 
після  цього  нема  важливої  редакційної  ро¬ 
боти,  шеф  мусить  виїхати  до  міста  в  справі 
особистих  приватних  зв’язків  з  видатними 
людьми.  Він  мусить  знати  всіх  видатних 
людей  політики,  торгівлі,  фінансів,  відбут- 
вати  зустрічі.  їсти  разом  з  людьми,  що 
колись  можуть  бути  потрібні,  а  все  це  для 
того,  щоб  здобути  інформації  чи  вказати 
репортерам  місце,  де  вони  найкраще  змо¬ 
жуть  »зачепитися«  й  дістати  якнайшвидше 
й  якнайкращі  інформації,  —  бо  ж  це.  кі- 
нець-кінцем,  найважливіше  завдання. 

Ройтер  затруднює  людей  у  молодому  віці  і 
старанно  дбає  про  їхній  вишкіл  у  техніці 
пресової  служби,  але,  крім  цього,  замовляє 
ще  й  статті  видатним  науковцям,  політикам 
чи  знавцям  мистецтва,  дбаючи  про  якнай¬ 
вищий  їхній  рівень,  знаючи,  що  йому  до¬ 
ведеться  вести  боротьбу  з  «конкуренцією» 
(а  ця  конкуренція  поважна,  бо  коли  «Рой¬ 
тер*  обслуговує  130  газет,  то  американська 
» Асошіейтед  Прес«  1300  щоденників),  а 
замовці  не  мусять  задовольнятися  вістками 
з  одного  джерела. 

Фактично  між  поодинокими  пресовими 
агенціями  йде  весь  час  важка  конкуренцій- 
на  боротьба,  в  якій  переможе  той,  хто 
кращий  і  сильніший. 

Але  існуючі  вже  агенції  можуть  щонай¬ 
менше  тішитися  з  того,  що  не  треба  »  най¬ 
ближчому  майбутньому  рахуватись  із  пов¬ 
станням  більших,  незалежних  від  урядів 
міжнародніх  конкурентів,  хоч  би  з  грошевих 
причин,  і  що  тим  самим  їхнє  майбутнє  не 
таке  вже  загрожене. 

За  »Ное  Авслезе«  подав  Д-ий. 


ЦІКАВІ  ФАКТИ 


ДЕЩО  ПРО  НОВЕ  МИСТЕЦТВО 

Власне,  воно  вже  не  таке  й  нове:  подібні 
напрямки  лічать  за  собою  вже  добрих  пів 
сторіччя,  але  їм  увесь  час  доводиться  мати 
справу  з  «інтриганами*  або  простіше  —  з 
людьми,  що  ще  не  втратили  здорового 
глузду.  Колись,  ще  перед  війною  розгорівся 
величезний  скандал  -навколо  картини  такого 
». . .  ізму*  під  назвою  «Схід  сонця  в  Неаполі¬ 
танській  затоці»,  що  була  прийнята  на  ви¬ 
ставку  й  розхвалена  критикою  як  початок 
нової  ери  в  мистецтві.  Анонімним  автором 
зацікавилися.  Виявилось,  що  картину  на¬ 
малював  осел  своїм  хвостом!  А  сталося  це 
так.  Кілька  жартівників,  що  їхали  на  па¬ 
роплаві,  помітили,  що  осел,  коли  його 
годують,  від  насолоди  помахує  хвостом.  У 
присутності  капітана  і  всіх  пасажирів  пос¬ 
тавили  осла  задом  до  мольберта  з  натягне¬ 
ним  полотном;  прив'язали  йому  пензля  до 
хвоста  й  поклали  коло  хвоста  палітру  з 
фарбами.  Осел  їв  —  і  творив.  Творив  «пере¬ 
ворот  у  мистецтві».  « 

Можливість  фалшування  була  цілком  ви¬ 
ключена:  жартівники  подали  протокол, 
підписаний  капітаном  і  пасажирами,  та 
фотографії. 

Подібний  випадок  трапився  й  останніми 
днями,  але  на  цей  раз  з  новою  поезісю. 
Паризька  студентська  газета  »Гебдо-Лятен« 
опублікувала  п’ять  віршів;  з  них  один  був 
твором  пера  божевільної  і,  за  лікарським 
свідченням,  становив  яскравий  приклад 
шизофренії.  Газета  попрохала  читачів 
розпізнати,  який  із  віршів  належить  боже¬ 
вільній  (решту  чотири  написали  відомі 
сучасні  французькі  поети). 

Висновок  був  не  дуже  приємний  для  мо¬ 
дерних  поетів  —  лише  незначна  меншість 
читачів  розпізнали  вірш  божевільної;  вона 
зайняла  трете  місце  в  цьому  своєрідному 
змаганні.  На  перше  місце  вийшов  відомий 
модерний  поет  Люї  Массон. 

В  ЕВРОПІ  ВІДКРИТО  «НАПІВЛЮДЕЙ». 

Французька  поліція  повідомляє,  що  їй  по¬ 
щастило  зловити  вбивць  селянина  Жозефа 
Маріні,  по-звірячому  роздертого  на  шматки 
в  горах  поблизу  Ніцци  на  Рів’єрі.  Сліди 
крови  привели  до  гнізда  в  гірському  лісі, 
де  знайшли  шістьох  білих  дикунів.  Поліція 
описує  їх  як  «напівлюдей».  Вони  не  мали 
на  собі  одежі,  не  мали  меблів,  не  знають 
вогню,  не  вміють  членоподільно  говорити  і 
при  наближенні  до  них  кусаються;  їдять 
усіляких  комах,  дрібних  ящірок,  змій  та 
дикі  корінці  Ведетьбй  наукове  розсліду¬ 
вання,  що  мас  виявити  походження  цих 
дикунів. 


Загадка-фігура 

І 

Розмістити  в  квадратах  літери  відповідних 
слів. 

Значення  слів: 

1.  приголосний  звук,  2.  росте  в  лісі,  3.  авто- 
мат-людина,  4.  місто  в  Еспанії,  5.  відповідь 
або  заввага,  6.  український  музика,  7.  місто 
в  Західній  Україні,  8.  птиця,  9.  приголосний 
звук. 

Читаючи  доземно  від  1  9  (по  крапках),  в 

одержите  прізвище  з  історії  українського 
театру. 
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Відповіді  до  кросворду  №  9 

Поземно:  1-6  —  Архімед.  7-8  —  Какао.  9-10 
Апаша.  11-12  —  Тур.  13-14  —  Зір.  15-16  — 
Ва.  17-19  —  Тімур.  20-21  —  Д  (анило)  А  (пос- 
тол).  22-23  —  Буг.  24-25  —  Вар.  26-27  —  Сім. 
28-30  —  Олег.  32-34  —  Талі  36-37  —  Рур. 
38-39  —  Щур.  41-42  —  Дорошенко.  43-44  — 
Содом.  45-46  —  Кіото.  47-48  —  Арон.  50-51  — 
Смак.  52-53  —  Рот:  54-55  —  Кіт.  56-57  —  Аре. 
58-59  —  О(лександр)  Ш(олохов).  60-62  — 
Родос.  63-64  —  Аа.  65-66  —  Гад.  67-68  —  Бім. 
69-70  —  Нерпа.  71-72  —  Олеша.  73-78  — 
Аскольд. 

Доземно:  1-11  —  Акт.  2-17  —  Раут  (пра¬ 
вильно  равт).  3-24  —  Хорів.  4-25  —  Мазур. 
5-19  —  Епір.  6-14  —  Дар.  7-35  —  Ковбой. 
10-40  —  Араміс.  16-29  —  Аул.  18-31  —  Мах. 
20-33  —  Дії.  23-53  —  Геродот.  26-56  —  Сар¬ 
кома.  30-48  —  Гурон.  32-50  —  Туніс.  37-44  — 
Ром.  38-45  —  Щек.  41-59  —  Дорош.  42-63  — 
Отара.  43-69  —  Сароян.  46-72  —  Оксана. 
49-61  —  Лід.  54-75  «—  Кодак.  55-76  —  Тобол. 
60-74  —  Рапс  (по-українському  ріпак).  62-77 
—  Сіль.  65-73  —  Гра.  68-78—  Мед. 


Ліворуч:  Відома  кіноартистка  Шірлі  Темпл, 
що  трас  в  новому  фільмі  ролю  Джульсти, 
перевірне  в  останній  раз  перед  фотографу¬ 
ванням  свій  зовнішній  вигляд  перед  дзер¬ 
калом. 


Внизу  ліворуч:  Принца  Фердшанда  фон 
Шенах-Каролят,  сина  недавно  померлої 
другої  дружини  останнього  німецького  кай¬ 
зера,  принцеси  Терміни,  віддано  до  суду  за 
те,  що  приховував  свою  приналежність  до 
нацистської  партії. 


Внизу:  Найбільший  капелюх  світу -ідеальне 
головне  убрання  від  тропічної  спеки,  ЩО 
його  носять  тепер  на  фльорідських  пляжах. 


Вгорі  праворуч:  Об’їзджаючи  свою  країну, 
щоб  вияснити  її  здатність  до  виплати  репа¬ 
рацій,  японський  цісар  відвідав  буддійський 
храм. 


Внизу  праворуч:  Американська  кіноартистка 
Вівеґа  Ліндфос  демонструє  найновіший 
витвір  американської  моди. 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРИЛА 


14.  вересня  1947  р 


Ціна  3  н.м. 
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У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

ПІЗНІШЕ,  НІЖ  ВИ  ДУМАЄТЕ 

(Передова  з  »Ньюзвік«)  ....  Стор.  З 
НА  ПОЧАТКУ  ШКІЛЬНОГО  РОКУ 

—  П.  Клименко .  4 

УКРАЇНСЬКИЙ  СОКРАТ  —  Г.  О.  .  4 

ЩО  СТАЛОСЯ  В  ГРЕЦІЇ  — 

В.  Черчілл .  5 

БАРВІНКОВА  ДОРОГА  —  Ю.  Косач  Є 

ПЕРЕД  ОЛІМПІЯДОЮ  1948  РОКУ 

—  Е-  Г . 11 

НАРЕЧЕНИЙ  ПРИНЦЕСИ  ....  12 

ЛІСОВИЙ  ЗЛОЧИНЕЦЬ  —  А.  Ґвайт  13 

БОЛІВІЙСЬКА  СЕРЕНАДА 

(фейлетон)  —  А.  Височенно  ...  14 


Перше  фото  згори:  Ева  Перон,  дружина 
арґентінського  президента,  розмовляє  з 
арґентінським  міністром  зовнішніх  справ  під 
час  всеамериканської  конференції. 


Друге  фото  згори:  Члени  суданської  партії 
не^алежности,  що  перебувають  при  ОН,  де 
розглядається  аигло-єгипетський  конфлікт, 
дали  пресову  конференцію. 


Внизу  ліворуч:  Колишній  президент  Ек¬ 
вадору  Хосе  Веляско  Ібарра,  що  його  в 
серпні  скинув  міністр  оборони  полковник 
Чарлз  Мангено. 


Внизу  праворуч:  Король  Фейсел  ІЬ,  12-річ- 
ний  регент  Іраку,  прибув  на  винищувачі 
брітанської  фльоти  з  Франції  до  Англії,  де 
він  буде  вчитися  в  школі.  На  фото:  король 


Фейсел  на  станції  Вікторії  в  Лондоні. 

І 


УСМІШКИ,  РОЗВАГИ . .  15 

На  обкладинці:  Прикрашена  барвистими 
кольорами  свого  екзотичного  убрання  донь¬ 
ка  індійського  провідника  принцеса  Онеїда 
бере  участь  у  замаганнях  на  рольках  у  Лон¬ 
доні.  Учасники  —  американські  й  європейсь¬ 
кі  команди  —  мають  пробігти  за  шість  тиж¬ 
нів  понад  25.000  миль.  Кожний  змагун  пере¬ 
бігає  пересічно  18  миль  на  100-метровому 
відтинку  бігової  доріжки  зі  швидкістю 
40  миль  за  годину.  Така  швидкість  небез¬ 
печна  нещасливими  випадками. 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  н.  м.  місячно, 
на  3  м-ці  —  36  н.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  »ПУ-ГУ«  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  брітансь¬ 
кої  зон. 

Видавець  і'  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 


Адреса  редакції  та  видавництві  \іц»І>игц, 
ВіатагНмІгаВе  13  Ц.УегІа|  >>РІ  -Н1«  ТеіеГоп  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 
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Пізніше,  ніж  ви  думаєте 

Передова  з  американського  тижевика  »Ньюзвік« 


ч  „США  стоять  на  поворотнрму  пункті  '  в 
своїх  відносинах  із  традиційними  друзями 
серед  націй  старого  світу.  Вони  мусять 
закінчити  завдання  допомоги  цим  країнам . . . 
або  примиритися  з  тим,  що  вони  підуть  у 
напрямі,  який  не  відповідає  ні  їх  власним 
традиціям,  ні  нашим.  В  цьому  останньому 
випадку  США  зустрілися  б  з  радикальною 
зміною  своєї  позиції  в  світі*. 

Із  звернення  державного  секретаря 
США  Джорджа  Маршалла  до  39-ої  річ¬ 
ної  конференції  губернаторів  14.  липня. 

* 

Негайно  по  закінченні  промови  держав¬ 
ного  секретаря  почалася  закрита  сесія.  Тут 
державний  секретар  переклав  своє  дипло¬ 
матично  побудоване  звернення  на  загальну 
американську  мову.  Коли  губернатори  від¬ 
ходили,  вони  мали  суворий  вигляд,  їх  губи 
були  міцно  стиснуті.  Там,  де  дипломатична 
фразеологія  міністра  чужоземних  справ  не 
справила  великого  вражіння,  глибоке 
вражіння  справила  ясна  військова  мова 
колишнього  голови  генерального  штабу  США. 

Політична  й  економічна  криза  в  Европі 
назріває. 

Совєтський  Союз  явно  має  заміри  завою¬ 
вати  всю  Европу. 

Навіть  Англія  може  впасти,  якщо  не  буде 
економічно  підтримана. 

Совєтський  вплив  уже  так  поширився  на 
континенті,  що  європейські  нації  побоюють¬ 
ся,  чи  зможуть  захистити  їх  США. 


Лише  допомігши  західній  Европі  віднови¬ 
ти  високий  рівень  продукції,  можна  зломи¬ 
ти  совєтські  намагання. 

Повернувшись  наступного  ранку  з  кон¬ 
ференції  до  Вашінґтону,  Маршалл  почув 
новину  про  грецьку  кризу.  Якщо  організо¬ 
вана  комуністами  «інтернаціональна  бри¬ 
гада*,  подібна  до  тієї,  що  оперувала  в  1936 
році  в  Еспанії,  здобуде  хоч  п’ядь  території 
Греції,  США  матимуть  єдиний  вибір:  1)  від¬ 
дати  Грецію,  а  може,  й  увесь  Середній  Схід 
Росії  або;.  2)  почати  збройну  інтервенцію. 
Вашінґтон  найбільше  побоюється  не  того, 
що  Совєтський  .Союз  свідомо  шукатиме 
війни,  але  того,  що  він  не  дооцінить  амери¬ 
канську  реакцію  на  події  й  прискорить 
створення  ситуації,  що  зробить  конфлікт 
неминучим.  Один  високий  урядовець  дер¬ 
жавного  департаменту  США  заявив  недав¬ 
но:  «Тепер  пізніше,  ніж  ви  думаєте*. 

Стан  збройних  сил  США 

Останні  тижні  булй  для  збройних  сил 
США  тижнями  повороту.  Почалася  найбіль¬ 
ша  в  американській  історії  реорганізація 
війська. 

19.  липня  палата  представників  затвер¬ 
дила  вже  схвалений  сенатом  закон  про  уні¬ 
фікацію  збройних  сил.  Старий  розподіл  на 
армію  й  ф льоту  касується.  Утворюється 
єдина  військова  установа  з  єдиним  секрета¬ 
рем  (міністром),  що  мас  кабінетний  ранґ.  На 
чолі  трьох  департаментів  —  армії,  фльоти  й 


авіяції.  стають  секретарі  з  підкабінетним 
рангом. 

Чотири  постійних  агентства  пов’язують 
діяльність  трьох  департаметнів:  об’єднані 
керівники  штабу,  центральна  служба  інфор¬ 
мації,  національна  рада  безпеки  й  бюро 
планування  національних  ресурсів. 

На  голову  «департаменту  армії*  призна¬ 
чено  Кеннет  Ронила;  «департаменту  фльоти* 
—  п.  Джон  Сюллівана,  на  «секретаря  авія¬ 
ції*,  можливо,  п.  Стюарта  Саймінгтона. 

Можна  припускати,  що  в  1948  році  війсь¬ 
ковий  провід  нації  зміниться  зовсім,  бо  на 
І.  січня  передбачається  димісія  генерала  ар¬ 
мії  Двайта  Айзенговера  з  посади  начальни¬ 
ка  Штабу  армії,  а  в  грудні  —  адмірала 
Честера  Німіца  з  посади  голови  морських 
оперецій. 

Чорний  малюнок 

Не  зважаючи  на  сальонові  теревені  про 
майбутню  війну.  США  вважають,  що  вона 
почнеться  зброєю  минулої  війни.  Науковці 
зазначають,  що  всі  жахливі  засоби  зни¬ 
щення.  якими  хатні  стратеги  лякають  один 
одного.  —  це  справа  майбутнього,  принаймні 
десятьох  або  дванадцятьох  років.  Навіть 
зброя,  про  яку  говорять  самі  науковці,  тобто 
радіоактивні  хмари,  що.  пливучи  над  міс¬ 
тами,  мовчазно  сіятимуть  смерть,  та  супер- 
атомові  бомби,  в  1000  разів  сильніші  від 
теперішніх.  —  перебуває  покищо  в  стадії 
розмов. 

(Продовження  на  стор.  8) 
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ШКІЛЬНОГО  року 


Українське  шкільництво  на  чужині  має 
за  собою  вже  два  роки  власної  праці.  Маємо 
тут  початкові,  середні  й  високі  школи,  де 
навчаються  наші  діти  й  молодь. 

Без  перебільшення  можна  твердити,  що 
в  галузі  шкільництва  й  освіти  наша  емі¬ 
грація  теперішньої  доби  має  найбільші 
досягнення  ''з-поміж  усіх  національних 
груп  ДП  і  стоїть  на  першому  місці  серед 
української  еміграції  всього  світу.  Наші 
школи  виконують  великі  завдання,  вихо¬ 
вуючи  майбутніх  українських  громадян  в 
дусі  тих  ідеалів,  на  яких  побудоване  життя 
демократичних  країн  світу.  Але  крім  цих 
загальних  завдань,  наші  школи  мають  суто 
українські  питання.  До  таких  питань  нале¬ 
жать  справи  загального  обов’язкового  на¬ 
ціонального  навчання. 

Це  питання  дуже  важливе  й  важке  для 
здійснення  тут,  на  еміграції,  де  чимала  ча¬ 
стина  українських  дітей  мешкає  приватно 
поміж  чужинецьким  населенням  і  через 
відсутність  української  школи  відвідує 
німецьку.  Такі  діти  при  дальнішім  перебу¬ 
ванні  на  чужині  швидко  гублять  зв’язки  з 
рідним  оточенням  і  перетворюються  на 
людей  без  батьківщини. 

Щоб  не  допустити  цього,  треба  вчити 
дітей  в  ’  українських  школах.  *  Невідомо, 
скільки  ми  ще  тут  будемо,  але  навіть  один 
рік  перебування  малої  дитини'  в  рідній 
школі  на  все  життя  покладе  свій  відбиток 
в  її  душі. 

Друга  важлива  річ,  яку  треба  уніфіку¬ 
вати,  —  це  програми,  правопис,  терміно¬ 
логія  та  методика  навчання. 

До  цього  часу  наші  школи  так  нижчі,  як 
і  середні,  працювали  на  підставі  своїх 
власних  »  програм  і  навчальних  плянів.  В 
основному  система  й  пляни  шкіл  залежали 
від  складу  того  педагогічного  персоналу, 
який  розпочинав  працю. 

З  цієї  причини  маємо  школи,  побудовані 
на  взірець  польських,  совєтських,  румун¬ 
ських. 

Очевидно,  що  тільки  ЦІТУЕ  може  про¬ 
вести  уніфікацію  шкіЛьних  програм  так, 
щоб  утворити  власну  українську  систему. 

Також  не  проста  річ  з  єдиним  правопи¬ 
сом  і  термінологією. 

До  цього  часу  ми  мало  на  те  звертали 
уваги  і  це  на  жаль  дало  вже  негативні 
наслідки.  Наші  діти  за  два  роки  навчання 
засвоїли  різну  термінологію  й  правопис. 
Понині  частина  наших  учителів  через  кон¬ 
серватизм  не  запроваджує  по%  школах 
загально-українського  правопису,  виданого 
1928  року. 

В  наслідок  цього  наші  діти,  що  вчаться 
на  чужині,  все  більше  можуть  відриватись 
від  Батьківщини  і  одночасно  поділятись 
на  окремі  групи,  які  в  різних  умовах  життя 
все  більше  будуть  різнитись  між  собою. 
Досить  нам  познайомитися  з  мовою  україн¬ 
ців,  які  мешкають  довший  час  у  Південній 
Америці  (хоч  би  на  підставі  опису  п.  Кар- 
манського),  шоб  уявити  собі,  як  вона  може 
відрізнятись  від  загально-української. 

Наше  громадянство  має  повне  право  ви¬ 
магати  від  учителів  твердого  знання  нашої 
державної  мови  й  навчання  молоді  так,  як  ' 
це  буде  відповідати  цілості  нашої  нації. 
Орієнтація  на  будь-які  місцеві  відмінності 
може  привести  нас  до  глибшої  диферен- 
ціяції  на  чужині.  Цього  ми  тим  більше 
можемо  уникнути  бо  тут  маємо  солідні 
видані  праці  наших  фахівців  з  галузі 
українського  правопису  й  термінології. ' 

Багато  вже  писалось  про  виховання  ді¬ 
тей,  але  до  цього  часу  мало  зроблено  в 


нашій  школі  для  того,  шоб  справді  зробити 
її  лабораторією  дитячих  душ. '  Це  можна 
сказати  про  всі  школи.  Рідко  можна  спо¬ 
стерігати,  щоб  наші  школи  були  вогнищем 
національної  культури.  В  більшості  наші 
діти  виховуються  за  допомогою  інших 
чинників,  що  часто  суперечить  нашим 
бажанням.  Також  не  можна  оминути  того, 
що  вчителі  потребують  постійної  праці  над 
собою  щоб  виконати  свої  обов’язки,  але  до 
цього  часу  ніхто  цієї  справи  не  порушував. 
В  наслідок  цього  чимала  частина  з  них 
декваліфікувалась  і  вже  не  може  викону¬ 
вати  свої  обов’язки.  В  інших  країнах  цими 
питаннями  відає  держава;  у  нас  цього 
немає,  а  тому  треба  нашим  громадським 
науковим  осередкам  розробити  систему  під¬ 
вищення  кваліфікації  та  позаочного  нав¬ 
чання. 

Культ-освітні  референти  ЦПУЕ  та  ОПУЕ 
повинні  скликати  періодичні  методичні 
конференції  й  обміркувати  найактуаль¬ 
ніші  педагогічні  проблеми.  Також  треба 
організувати  інститут  методистів-інструк- 
торів  для  допомоги  вчителям  у  їх  практич¬ 
ній  роботі.  Наші  газети  й  журнали  мусять 
приділяти  більше  місця  в  своїх  виданнях 
роботі  шкіл.  Думаю,  що  вона  для  нас  не 
менш  важлива,  ніж  ті  безконечні  розмови 


про  польсько-українське  порозуміння,  якими 
так  захопились  окремі  наші  журналісти. 

Наші  школа  мусять  існувати  як  приватні, 
бо  ми  не  маємо  жодної  країни  світу,  що 
погодилася  утримувати  їх  як  державні. 
Очевидно,  що  приватна  освіта  можо  існу¬ 
вати  або  при  наявності  великих  меценатів, 
як  це  є  в  Америці,  або  при  активній  допо¬ 
мозі  всього  громадянства.  Треба  тільки, 
щоб  школа  співпрацювала  з  населенням. 
До  цієї  акції  вже  тепер  треба  підготовляти 
наше  громадянство  й  поволі  передавати 
функції  матеріальної  та  моральної  відпові- 
дальности  за  школу.  Уже  тепер  наші  бать¬ 
ківські  комітети  повинні  взяти  на  себе  такі 
обов’язки,  як  матеріальна  допомога  школі, 
утримання  інтернатів,  громадська  діяль¬ 
ність  школи,  виховання  дітей  та  залучання 
їх  до  школи.  Від  такту  й  уміння  адміні¬ 
страції  школи  залежить  налагодження 
ділової  спрівпраці  громадянства  зі  школою. 
Очевидно,  ЦПУЕ  має  виготовити  статут 
батьківських  комітетів,  визначивши  їх 
функції  та  обсяг  діяльности,  ураховуючи 
специфічні  умови  перебування  українців 
на  еміграції. 

Це  ті  питання,  які  вважаю  за  потрібне 
порушити  перед  початком  нового  року. 
Ними  не  вичерпується  проблема  навчання 
в  наших  школах  на  еміграції.  Як  ці 
питання,  так  і  решта  інших,  що  їх  тут  не 
порушуємо,  становлять  цілість  української 
школи.  До  побудови  її  ми  маємо  змагати, 
щоб  не  згубити  себе  на  еміграції. 

Проф.  П.  Кдименко. 


До  225.  роковин  з  дня  народження  Григорія  Сковороди. 


На  тлі  безрадісної  української  дійсносте 
XVII.  сторіччя,  доби  національного  понево¬ 
лення  й  руйнування,  коли,  як  здавалося 
багатьом,  українська  справа  вже  остаточно 
загинула,  з’явилися  культурні  діячі,  по¬ 
лум’яні  патріоти,  будителі  національого 
духу,  які  своїм  словом,  своєю  творчою 
діяльністю  довели,  що  не  все  ще  втрачено, 
що  незабаром  прийде  нове  піднесення,  новий 
ренесанс.  Найімпозантнішою  постаттю  того 
часу  був  Григорій  Сковорода.  «Український 
Сократ«,  мандрівний  філософ,  найлемокра- 
тичніший  мислитель  того  часу,  вчитель  і 
поет,  що  відіграв  велику  ролю  в  пробуд¬ 
женні  націоналеної  свідомосте  широких 
наоодніх  мас  і  переконав  їх.  що  передчасно 
ще  впадати  в  розпач  і  зневіру. 

Виходець  із  лав  сепелцього  козацтва. 
Сковорода  народився  1722.  року  в  селі 
Чопнухах  на  Полтавщині.  З  дитинства  виявив 
великі  здібності,  нахил  до  мислення,  захо¬ 
плено  читав  книжки,  вдавався  до  музики  й 
співу.  Умови  сільського  життя  й  близькість 
до  природи,  романтика  темних  гаїв  і  виш¬ 
невих  садів,  мальовничі  береги  рідної  річки 
навіяли  йому  думки  про  суєтність  міського 
життя,  про  потребу  наближення  людини  до 
природи  та  розвинули  в  ньому  пантеїстичне 
світосприймання.  / 

Два  роки  студіює  Сковорода  в  Київській 
Академії,  де  звертає  на  себе  увагу  своєю 
музичністю  й  гарним  голосом:  у  наслідок 
цього  його,  кінеиь-кінттем.  запрошують  до 
царської  капелі  в  Петербурзі,  звідки  пізніше 
він  повертається  назад  до  академії  для 
закінчення  науки. 

Сковороду  тягне  в  широкий  світ,  він  прагне 
пізнати  людей,  їх  життя:  разом  з  генералом 
Вишневським  він  мандрує  на  Угорщину, 
пішки  переходить  Польщу,  відвідує  Німеч¬ 
чину  і.  за.  неперевіреними  даними,  потрапляє 
до  Італії. 

Збагачений  вражіннями  й  життєвим  досві¬ 
дом.  побачивши  світ,  повертається  Сковорода 
на  батьківщину.  Деякий  час  викладає  поети¬ 
ку  в  духовній  семінарії  в  Переяславі, 
працює  репетитором  у  дідича,  викладає  в 
харківській  колегії,  де  пізніше  посідає  ка- 
тедру  етики.  Створений  там  науковий  трак¬ 


тат  робить  неприємність  авторові,  —  його 
позбавляють  катедри. 

Сковорода  назавжди  кидає  державну 
службу  й  розпочинає  мандрівки  по'  Україні. 
У  селянській  свиті  й  чоботях,  з  палицею  в 
руках  і  сопілкою  за  поясом  ходив  він  по 
селах,  заходив  до  хат  і  вчив  людей,  збуд¬ 
жуючи  зацікавлення  питаннями  й  думками. 

Сковорода  визнавав  два  буття  —  дійсне  й 
таємне,  видиму  дійсність  і  невидимий  дух, 
зло  й  добро.  Він  намагався  примирити  їх  у 
метафізичній  єдності  перед  основою  Бо¬ 
жества.  «Царство  Боже  в  середині  нас«,  — 
учив  Сковорода.  —  «Щастя  наше  —  це  світ 
душевний*.  Звідси  виходила  й  основна  ви¬ 
мога  його  філософії:  «Пізнай  самого  себе«, 
бо  в  самопізнанні,  згідно  з  його  наукою, 
людина  пізнає  істину.  У  своїх  філософсь¬ 
ких  працях  він  доводить  цю  потребу  са¬ 
мопізнання:  в  інших  книгах  радить  іти  за 
вродженим  нахилом  і  шукати  щастя  в  спо- 
кої  душі  і  згоді  з  Богом,  високо  підносить 
духову  людину. 

Філософія  Сковороди  обстоює  самоцін- 
ність  і  права  людської  особистосте,  і  в 
цьому  розумінні  вона  гуманістична,  а  в 
перекладі  на  конкретну  політичну  мову  того 
часу  це  означало  міцну  демократичну  тен¬ 
денцію  і  було  поєднане  із  співчуттям  закрі- 
паченим  селянським  масам  і  гострою  нена- 
В’СТЮ  "ДО  гнобчтельких  московських  кіл.  Не 
дарма  Сковорода  навчає:  «Захищай  хлі¬ 
боробство  й  купецтво  від  внутрішніх  гра¬ 
біжників  і  зовнішніх  ворогів.  Тут  твоє  щастя 
й  радість*.  Він  кидає  гасло:  «Відплачувати 
за  кривду,  захищати  беззбройну  невинність, 
бопонита  основи  суспільства*. 

Писав  він  також  байки  й  моралізаторські 
вірші. 

Мандруючи  по  Лівобережжю.  Сковорода 
живим  повчальним  словом  та  власним  жит¬ 
тєвим  прикладом  прищеплював  вищі  мо¬ 
ральні  якості,  закликав  ло  науки,  до  рвавди, 
збттжував  любов  до  України,  кликав  дг 
добрих  діл. 

Пепед  смертю  просив  написати  на  його 
могилі:  «Світ  ловив  мене,  та  не  спіймав*. 
Помер  Сковорода  72-х  років  у  1794  р. 


Вінстон  Черчілл. 


Що  справді  сталося 
в  Греції 


Говорячи  про  Грецію,  ми  повинні  по¬ 
дивитись  наза^,  на  осінь  та  зиму  1944  р. 
За  війни  проти  гітлерівської  Німеччини 
та  жорстокого  поневолення  Греції  Брітанія 
давала  зброю  та  всіляку  допомогу  всім 
тим,  хто  хотів  бити  цих  гунів.  Коли  союз- 1 
ники  досягли  перемоги,  здавалось  можли¬ 
вим  звільнити  окуповані  нами  країни,  що 
допомагали  нам  у  боротьбі.  Коли  нарід  був 
З — 4  роки  під  нацистівським  чоботом,  — 
нелегко  чужинцеві  сказати,  якого  саме 
уряду  хотіла  б  країна  та  якої  державшої 
форми.  В  таких  умовах  англо-саксонський 
світ  мас  добрий  звичай  давати  можливість 
усякому  народові  таємним  голосуванням 
без  ніякого  застрашування  сказати,  кого  й 
чого  він  хоче.  Усі  потрібні  умови  англійці 
забезпечили;  вони  давали  можливість  гре¬ 
кам  вільно  вибирати,  а  ствердити  це  могли 
б  британські,  французькі  та  американські 
спостережники,  числом  689;  до  них  також 
були  запрошені  й  советські  спостережники. 
Комісія  спостережників  ствердила,  що  ви¬ 
бори  були  дійсними  й  проведеними  чесно.. 
Імовірно,  що  це  були  єдині  й  перші  вільні 
вибори,  що  їх  із  найдавніших  часів  будь- 
коли  знали  Балкани.  Все  це  ни  знаємо 
лише  тепер;  але  ще  рік  тому  була .  роз¬ 
повсюджена  думка  серед  лівих  кіл,  що 
» єдині  Атени  з  їх  невмирущою  славою« 
могли  б  вільно  вирішити  своє  майбутнє; 
наслідки  голосування  висміяно;  комуністи, 
як  і  слід  було  сподіватись,  підняли  жахли¬ 
вий  вереск,  —  справжній  «котячий  кон¬ 
церте!  Але  як  би  там  не  було,  вибори  були 
проведені. 

Єдине  питання  лишилося  з  того  часу,  а 
саме:  чи  була  б  грецька  держава  в  наслідок 
цих  виборів  залякана  і,  можливо,  захоплена 
інспірованими  совєтами  озброєними  кому¬ 
ністичними  бандами,  а  коли  б  таке  трапи¬ 
лось,  то  чи  було  б  це  справжнім  демократи¬ 
чніш  актом?  В  одній  комісії  Палати  Репрезен¬ 
тантів  мр.  Дін  Ейчесон,  заступник  Держ. 
Секр.  Спол.  Штатів,  минулого  березня 
ствердив,  що  комуністичний  уряд  у  Греції 
загрожував  би  безпеці  Сполучених  Штатів. 

Це  точно  такий  висновок,  до  якого  ми 
прийшли  в  Атенах  ще,  в  грудні  1944  р.  Як 
голова  уряду  Його  Величности,  я  діяв  у 
повному  розумінні  —  такої  ж  думки  й  су¬ 
часний  наш  уряд  з  Робітничої  Партії,  що 
«комуністичний  уряд  у  Греції  був  би  не¬ 
безпечним  для  Брітанії»,  був  би  загальною 
загрозою  для  Свободи  взагалі.  В  грудні 
1944  р.  ми  абсолютно  переконалися  неми- 
нучости  комуністичного  державного  пере¬ 
вороту,  побудованого  на  методах  кривавого 
насильства  в  страшному  розмірі. 

Після  втечі  німців  грецький  уряд,  з  до¬ 
брої  згоди  союзників,  перенісся  назад  до 
Атен.  Ці  заходи  відбувалися  також  при 
цілковитій  згоді  президента  Рузвелта.  Ко¬ 
роль  Греції  із  своїм  братом,  цілком  зрозу¬ 
міло,  також  хотіли  вертатись  на  чолі  цієї 
малої  групи.  Але  брітанська  політика,  як 
перед  цим  ми  вже  вказали,  домагалась 
плебісциту  на  повернення  монархістів;  .і 
грецький  король  погодився  з  нашими  аргу¬ 
ментами  й  чекав  у  Лондоні  волі  грецького 
народу.  Таким  шляхом  я,  сподівався  пе¬ 
реконати  ліві  кола  американського  с\  спіль- 
ства,  що  брітанська  політика  в  Греції  була 
побудована  на  вільному  бажанні  грецького 
народу. 

Прем’єра  Панандреу,  як  голову  міжпар- 
тійного  уряду,  де  було  також  шість  кому- 
ністрів,  —  гаряче  вітали  демонстранти  в 


Атенах;  цим  вони  доводили  свою  палку 
надію,  що  турботи  вже  минули,  і  сподіва¬ 
лись  на  краще  майбутнє.  Тим  часом  кому¬ 
ністичні  повстанські  банди  нічого  не  зро¬ 
били  або  зробили  дуже  мало  для  поборю¬ 
вання  німців;  лише  для  своїх  темних  цілей 
приховали  зброю,  що  її  свого  часу  одержа  • 
ли  від  Англії.  Тепер  вони  спускалися  з 
гірських  сховищ,  проклямуючи,  що  тільки 
вони  врятували  Грецію,  і  намагаючись  не¬ 
гайно  всюди  запровадити  своє  тоталітарне 
право.  Вони  проникали  всюди  і  проби¬ 
вались  в  Атени,  де  жило  майже  мільйон 
людей,  вони  почали  криваві  атаки  проти 
поліційних  станиць  та  інших  установ,  орга’- 
нізованих  щойно  прибулим,  ще  не  устійне- 
ним  урядом.  Шість  комуністичних  міністрів 
робили  все,  що  тільки  могли,  щоб  посла¬ 
бити  військову  силу,  що  була  в  розпоря¬ 
дженні  грецького  уряду,  та  забезпечити 
проникнення  комуністичних  агентів  всюди, 
де  треба.  Разом  із  цим  вони  використову¬ 
вали  поміркованість,  миролюбність  та  толе- 
ранцію  своїх  колеґ-міністрів  проти  них  же. 
Багато  різних  поступок  зроблено  на  їх 
користь  протягом  того  бурхливого  листо¬ 
пада. 

На  початку  грудня  комуністичні  пірати 
зробили  криваву  спробу  захопити  Атени. 
Ці  банди,  без  жалю  винищуючи  всіх,  хто 
трапіАся  їм  під  руки,  просунулись  на 
віддаль  усього  пів  милі  від  урядового 
центру.  І  в  цей  час  старанно  замасковані 
всі  шестеро  змовників  міністрів-комуністів 
утекли  з  уряду,  як  щури  з  корабля,  що 
потопає,  щоб  приєднатися  до  комуністичних 
банд,  що,  як  їм  здавалось,  здобували  пере¬ 
могу.  , 

В  той  час  якось  пізно  вночі  я  передав 
радіограму  нашому  генералові  Скоб’є,  що 
.вступив  до  Атен  із  своїми  3000  війська  для 
переслідування  німців,  щоб  він  більше  не 
додержував  невтралітету  між  грецькими 
партіями,  а  підтримав  прем’єра  Панандреу 
і  в  разі  потреби  не  вагався  вжити  зброї 
проти  комуністичних  напасників.  Цей  на¬ 
каз  одержали  якраз  вчасно.  Брітанські 
війська  малими  з’єднаннями  просувалися 
вперед  проти  комуністів,  що  атакували 
з-за  барикад  і  муєіли  потім  відступити, 
давшй  цим  самим  грецькому  урядові  час 
зібрати  свої  сили.  Протягом  тих  тижнів 
я  мав  багато  зауважень  і  образ  від  т.  зв. 
«лівих  прогресивних  елементів».  Лондонсь¬ 
ка  газета  »Таймс«,  «Манчестер  Гардіян»,  як 
і  багато  американських  газет,  назвали  наше 
втручання  «агресією  брітанських  імперіа¬ 
лістів  у  Греції«.  Крім  цього,  позиція  Амери¬ 
канського  Держ.  Департаменту  (Міністерст¬ 
во  Зовнішніх  Справ,  прим,  гіерекладача) 
була  гостро  критична.  Навіть  президент 
Рузвелт,  а  його  я  постійно  інформував  про 
нашу  політику,  лишався  мовчазним  на  ряд 
моїх  персональних  протестаційних  теле¬ 
грам. 

У  розвитку  боротьби  в  Атенах  дві  чи  три 
брітанські  дивізії  поступово  були  введені 
до  міста.  Після  40  днів  вуличних  боїв,  що 
ми  їх  відбули,  ми  врятували  життя  і  душу 
Атен.  Ступінь  за  ступнем,  район  за  районом 
майже  з  кожного  будинка  комуністичні 
насильники  з  тяжкими  втратами  були 
зрештою  вигнані.  Відступаючи,  вони  заму¬ 
чили  більше  20  тисяч  чоловіків,  жінок, 
дітей,  що  їм  не  подобались  або  траплялись 
їм  на'  дорозі.  Але  Атени  і  грецький  народ 
тоді  були  убезпечені  від  утворення  кому¬ 
ністичної  тоталітарної  держави.  Після  ве¬ 


ликої  роботи  й  зусиль  греки  домоглися 
вільного  голосування,  щоб  сказати,  яку 
державну  форму  мусить  мати  їх  країна  та 
якого  уряду  вони  хочуть.  Це  все  було 
зроблене  на  таких  підставах,  що  й  Сполу¬ 
чені  Штати  Америки  змушені  були  виз¬ 
нати. 

В  усіх  своїх  діях  я  виходив  із  двох  неза- 
I  перечних  документів.  Першим  був  звіт  де¬ 
легації  брітанських  професійних  спілок, 
яку  очолював  Вальтер  Сітріи,  що  відвідав 
Атени  в  січні  1945  р,  і  бачив  розкопані  при 
ньому  масові  могили,  довгі  ряди  трупів- 
жертв.  замучених  комуністами.  Він  доповів 
чесно  й  вичерпно  про  все  парламентові  і 
його  свідчення  акцептував  увесь  брітансь- 
кий  нарід. 

Другим  документом  були  грецькі  загаль¬ 
ні  вибори  в  березні  1946  р.  під  наглядом 
американсько -англо- французької  комісії  і 
стверджені  потім  президентом  Труменом  як 
вільний  вияв  громадської  думки  грецького 
народу.  Всі  обвинувачення  нас  у  «брітансь- 
кому  імперіалізмі  у  Греції,  були  й  вияви¬ 
лись  дурницею.  Ми  домагалися  й  домоглися 
для  Греції  нічого  більше,  крім  того,  щоб 
дати  їй  справделивий  шанс  на  відродження 
і  тим  самим  виконати,  наш  обов’язок  перед 
нею  за  щирість  і  вірність  союзові  з  нами. 

Я  згадую  ці  моменти  недавнього  мину¬ 
лого,  бо  їх  багато  людей  уже  встигли  забути 
так  швидко  для  того  і  тому,  що  вони  мусять 
бути  фоном  тих  подій.  А  події,  що  їх  мусимо 
розглядати  та  намагатись  правдиво  оцінити, 
—  справді  величезні.  Вонни  втілюють  у  собі 
найпалкіші  бажання  людства,  в  них  від¬ 
биваються  всі  політичні  ходи  та  турботи 
переможних  народів,  і  від  правильного  їх 
розв'язання  залежить  доля  світу  й  май¬ 
бутнє  людства. 

Переклав  О.  Г. 

І 

Чорна  шпигунка 

«Моє  життя,  як  шпигунки,  —  це  історія 
француженки,  що  любить  свою  батьківщи¬ 
ну»,  —  так  говорить  ця  жінка,  що  народи¬ 
лася  в  Америці  стала  француженкою 
через  шлюб  і  всім  серцем  любить  Париж. 
Жозефіна  Бекер  —  ляйтенант  авіації  й 
секретна  агентка.  набільша  шансонетна  спі¬ 
вачка  в  роках  між  обома  війнами  . . .  завіса 
пЦіймзється  над  сценою  в  паризькому 
казино.  З  величезного  яйця  виходить  моло¬ 
да  вродлива  жінка.  Чорна  і  гола.  Її  голос 
мас  своєрідний  екзотичний  тембр.  Вона  мала 
блискучу  кар’єру  і  затьмарила  Містенге. 
Увесь  світ  говорив  про  неї. 

Тоді  прийшла  війна.  Театр  дії  змінився.  З' 
Жозефіни  Бекер  стає  друга  Мата  Гарі.  Од¬ 
ного  дня  її  імпресаріо  знайомить  Гї  з  капі¬ 
таном  Апером.  »Він  має  для  вас  щось 
особливе».  «Будьте  моїм  зв'язковим  аген¬ 
том»,  —  просить  вона  шефа  другого  бюра. 

Через  рік  у  замку’  Міранде.  Звідси  уряд 
Віші  без  відома  німців  нав’язує  зв’язок '  з 
закордоном.  Перше  доручення  веде  капітана 
Апера  до  Лісбони.  Жозефіна  Бекер  супро¬ 
водить  його.  Вежа  чудово  грає  свою  родю. 
Ніхто  не  має  підозри.  Незабаром  зустрічаємо 
п  із  спеціальним  дорученням  у  Касаблянці. 
Всюди  робить  вона  цінні  послуги  альянтам 
за  допомогою  свосї  спритності!  й  сміливости. 
Захворівши,  вона  з  ліжка  передає  важливі 
повідомлення.  її  залізна  енергія  перемагає 
кризу,  вона  видужує.  Це  вже  не  ніжна  й 
чутлива  Жозефіна  Бекер  паризького  періо¬ 
ду.  Вона,  що  знала  раніш  тільки  тріюмфи  й 
запаморочливі  свята,  носить  тепер  уніформу 
летунського  офіцера  Обожнювана  королева 
Парижу  була  завжди  на  своїй  стійці,  як 
добрий  вояк. 

«Я  не  маю  бажання  грати  ролю  героїні,  я 
хочу  повернутися  туди,  де  я  була  завжди», 
—  сказала  вона  репортерові  в  Аргентіні. 
Вона  перебуває  там  разом  із  своїм  другим 
чоловіком,  відомим  капельмайстром  Джо 
Бульйоном. 
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Без  сумніву,  все  було  згублене.  Щастя 
тільки,  що  пакунків  з  літературою  не  було 
вже  з  ними.  Вони  їхали  всього  кілька 
станцій  разом;  Івга  завважила  ще  в  Києві 
цього  веселуватого,  чорнявого  хлопчину  із 
розісміяними,  пустотливими  очима.  І  він 
дивився  на  неї,  якби  догадувався.  А  в  М . . . 
зійшли  разом;  у  хлопця  був  такий  самий 
клунок;  вій  сказав  їй,  підійшовши,  гасло; 
потім  ішли  довго  цим  містечком,  затонулим 
у  садках;  липи  цвіли.  Говорилось  про  різні, 
зовсім  байдужі  речі,  а  з-за  садків  виглядали 
посірілі  старовинні  хатки;  в  одному  заулкові, 
порослому  моріжком,  їх  чекав  присадку¬ 
ватий  парубчак;  узяв  клунки  й  запрошував 
побути,  погуторити  в  нього;  був  теж  пустот¬ 
ливий,  ледарський  посміх,  але  Івга  хотіла 
зараз  же  вертатись;  парубчак  зідхнув  і 
сказав,  що  тоді,  коли  їм  так  уже  треба, 
треба  поспішати,  за  годину  йде  ешельон, 
можна  було  б  учепитись. 

Але  їх  арештовано  зразу  ж  на  пероні,  так, 
якби  чекали.  Це  були  польові  жандарми. 
Івга  вже  їх  знала  з  попередніх  подорожей. 
На  грудях  великі  ніклеві  бляхи.  Барвінкова 
дорога  не  стала  тихою.  Барвінкова  дорога 
провалилась,  значить.  Барвінковою  дорогою 
вже  не  цвістимуть  липи,  не  пахнітиме 
чебрик,  не  битиме  п’янко  в  вікна  вагону,  не 
співатимуть  жайвори,  не  бентежитиме  вітер, 
зірвавшись  над  мостом. 

Жандармські  обличчі  виглядалй  з-під 
шоломів  однаково;  тесані  в  дереві.  В  одного 
очі  були  каправі,  точили  незумисне  сльозу 
на  жовті  вилиці;  цей  був  злющий  жовчний 
від  недоспаних  ночей.  А  другий  упирався 
олив'яними  голками  зірок  настирливо,  як 
нудьга.  Третій,  коротший,  сполоханий,  наста¬ 
вив  на  них  автомата,  і  Івга  й  хлопець 
підняли  руки  вгору.  Так  їх  і  вели  здовж 
перону,  здовж  поїзду,  що  саме  прийшов  і 
втомлено  еонів.  Баби  з  клунками,  літні  чоло¬ 
віки,  як  кури,  метнулись  до  горожі,  раді 
якнайшвидше  вирватись  за  неї;  начальник 
станції,  потуплюючи  очі,  мов  не  завваживши 
нічого,  побіг  швидко  наперед  із  сигнальною 
паличкою.  Такий  різкий  травневий  присмерк, 
їх  повели  далі.  ївга  глянула  на  хлопця;  він 
ішов,  піднявши  руки;  його  куртка  була 
завузька  на  нього  й  рукави  закороткі;  кисті 
рук  стали  чомусь  жовтаві  і  він  сам  знечев’я 
прижовкнув;  ноги  в  запилених  чоботях, 
навіть  у  добрих,  рипучих  чоботях,  ступали 
непевніше,  носками  всередину,  по-дитячому. 
Він  зукоса  поглянув  на  Івгу:  волосся  чор¬ 
ними  клаптями  вибилося  з-під  кашкета, 
зсуненого  назад;  хлопець  хотів  щось  ска¬ 
зати,  але  тільки  шелевів  ізсохлими  губами; 
шепіт  його  вмер  без  згуку. 


В  кімнаті  стало  зразу  тісно  від  цих  кіль¬ 
кох  великих  і  важких  людей,  від  гримоту 
їхніх  цвяхованих  чобіт,  від  шереху  широких 
шинель.  Кутастий,  найвищий  досягав  голо¬ 
вою  стелі. 

Один,  що  сидів  за  столом,  з  гладко  за¬ 
чесаною  чуприною  солом’ястого  кольору, 
підвів  голову.  Обличчя  його  було  приємне, 
—  годованого,  ввічливого  хлопчика.  Він  пив 
каву  й  їв  хлів  із  тоненькими  клаптиками 
сала. 

—  А,  наші  пташенятка,  —  узявся  знов  за 
ніж,  відчімхнув  акуратно  скибку  хліба,  і  Івга 
зловила  себе  на  нестримному  бажанні ^сти: 


—  Як? 

—  Валеріян  Мальчик  . . . 

Кутастий  кинув  на  стіл  довідки,  вирізку 
з  газети,  увесь  вміст  Мальчикових  кишень. 
Той,  із  солом'ястою  чуприною,  скривитись, 
переглядав*  їх,  сколов,  відклав  набік. 

—  А  ти? 

І  СОЛОМ'ЯСТИЙ,  і  інші  кругом,  у  довгих 
шинелях,  з  відсвітом  нік.іевих  блях  сірою 
стіною  обступили  Івгу. 

її  чомусь  не  обшукували.  Солом’ястий, 
підперши  щоку  олівцем,  дивився  на  неї, 
дещо  прижмурював  зелені  прозорі  очі.  Івга 
подумала  про  балтійські  хвилі,  про  сокіт 
холодних  хвиль. 

—  Будете  завтра  розстріляні. 

ївга  знизала  плечима.  З-за  шинель  вона 
бачила,  як  короткий,  сполоханий,  що  припер 
їй  до  грудей  автомата,  розв'язував  її  торбу. 
Там  кволо  гороїжився  й  клуночок  її  това¬ 
риша.  Тоді  солом'ястий  підвівся,  устромив 
руки  в  кишені,  побрязкотів  ключами  й 
дивився  через  розкриті  двері  бараку,  —  а 
поріг  спалахнув  помаранчево  від  сонця,  що 
заходило,  —  дивився,  як  рушають  вагони. 
«Вже  б  їхали  до  Києва,  вже  б  їхали . . .« 
подумала  ївга.  —  »Ну?«  —  сказав  скрипуче 
солом'ястий.  Той  з  дерев'яним  обличчям 
ударив  прикладом  Валеріана:  «Марш,  ти  . . .« 
—  »І  я?«  —  спитала  Івга.  —  »А  ти  що?  — 
тесано  вперся  в  неї  височенний,  —  певно, 
що  й  ти . . .«  Він  наставив  на  них  рушницю 
і  пхнув  ногою  двері,  що  причинились  і 
застали  помаранчевий  захід,  простір  за 
рейками  (поїзд  уже  пройшов  і  відкрив 
безкрай  степу).  —  »Ну,  йдіть  же . . .«  — 
нахмурився,  пропустив  їх;  вони  переступили 
поріг.  —  «Тепер  праворуч*.  Коротший  з 
невиспаним  лицем  догнав  їх,  теж  з  рушни¬ 
цею  напоготові.  Валеріян  ішов,  зрізаючись, 
здавалось,  що  падає.  Жужель  синів  під 
ногами,  ліворуч  рейки  з  таким  же  червін¬ 
ковим,  теплим  відблиском.  А  повз  них 
дімки  станції  з  рожевавої  цегли  й  кущі 
ясмину,  ще  нерозквітлого. 

—  Але  нас  ще  будуть  допитувати?  — 
спитала  ївга  високого. 

—  Марш,  марш,  ти  . . . 

Він  чогось  замахнувся  на  неї  куласм,  і 
брови  його  стрибнули. 

—  Ні,  —  сказав  заспаний,  —  це  вже  по 
всьому,  завтра  будете  розстріляні. 

Він  виглядав  на  лагіднішого,  може  тому, 
що  був  більше  втомлений.  Високий  ішов 
важко,  мов  би  невдоволений  своїм  великим, 
незугарним  тілшцем,  і  ввесь  час  покрикував, 
хоч  без  особливої  потреби. 

Біля  будиночка,  збудованого  вже  за  війни 
з  бетонних  брил,  таких,  як  будують  бункери, 


хліб  видався  їй  духмяним,  щолиш  спеченим. 
Де  торба?  У  неї  ще  була  торба  з  хлібом,  але 
торби  вже  в  неї  не  було.  Коли  вони  відібрали 
торбу? ...  , 

—  Як  ти  звешся? 

Хлопець  усе  ще  тримав  руки  вгору. 
Кутастий  з  дерев’яним  обличчям,  сопучи, 
мацав  його  по  кишенях,  відгортав  борти 
куртки. 

— •  Валеріян  Мальчик  . . . 

Голос  його  став  зовсім  тихий;  ївга  не 
пізнала  його,  ще  так  недавно  говорив  так 
голосно,  так  закотисто  реготався,  брав  її 
цупко  під  руку,  а  тепер  голос  його  став 
палкий,  нікчемний. 
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стояло  декілька  міліціонерів,  грались  із 
собакою.  Двері  відкривались  у  темінь.  Перед 
порогом  дівчина  в  голубій  хустині  й  з  тов¬ 
стими  ногами  посипала  землю  пісочком. 
Вона  подивилась  на  Івгу;  була  кирпатенька, 
тиха. 

—  Ті  самі,  що  про  них  телефонували?  — 
спитався  той,  що  забавлявся  з  собакою. 

—  Ті  самі. 

Височенний  здавав  в’язнів  міліціонерам  і 
був,  видно,  вільний.  Скинув  шолома  й 
пригладжував  дуже  коротко  підстрижене 
біляве  волосся.  Без  шолома  його  обличчя 
стало  виразніше,  втрачало  свою  дерев'яну 
тесаність. 

—  Маріє,  що  ти  робиш,  Маріє  . . . 

Він  загоготів  і  кляснув  здорово  дівчину, 
що  розсипала  пісок,  по  заду.  Вона  захи¬ 
хотіла.  Той,  що  грався  з  собакою,  з  розчи¬ 
неним  коміром  і  з  відзнаками,  обернувся  й 
поглянув  на  ївгу. 

—  Четвірка,  два! 

Крикнув  у  темінь,  у  бункер. 

І  посміхнувся  до  ївги,  моргнув  і  закопилив 
губу.  Несподівано  ївга  теж  посміхнулась. 
Він  навіть  ґалянтно  показав  рукою  на 
двері,  коли  ввійшов.  З  .ними  побіг  укісний 
промінь,  але  недовго,  незабаром  згас,  і  було 
темно  й  вільготно;  сходили  вниз,  там  уже 
блимали  кволі  електричні  лямпки,  знизу 
хтось  гукнув,  видно  чекав  їх,  подзвонював 
ключами,  сходили,  як  у  пивницю.  Ішли 
повз  рапавий,  мокрий  мур,  знизу  за  закру¬ 
том  сходів  на  них  дивилось  обличчя.  Дозо¬ 
рець  був  худий  і  низький,  з.крогульчим 
носом.  Очі  його  кололи.  «Поспіши  ти,  це  тобі 
не  школа  танців...»  Він  ударив  ключами 
Валєріяна  по  вуху,  Валеріян  навіжено  від¬ 
сахнувся,  сховав  голову  в  плечі.  »А  ти  що 
скажеш? . . .«  Він  хотів  ударити  й  ївгу,  але 
тільки  замахнувся  й  засміявся.  «Четвір¬ 
ка,  два!»  —  Крикнув  ще  далі  в  коридор  під 
землею  ,де  рядком  блимали  лямпки.  Другий, 
що  саме  зачиняв  камеру,  підійшов  хитом, 
видзвонював  ключами  й  позіхнув.  «До 
п’ятої «  . . .  крикнув  той  із  колючими  очима. 
—  «Ну,  марш,  ти  —  довгий  . . .«  І  штовхнув 
Валєріяна  в  плечі. 

В  камері  було  значно  темніше,  під  у  кори¬ 
дорі;  лямпки  ледви  блимали.  На  лавах  си¬ 
діли  дві  жінки,  пов’язані  хустками,  вони 
саме  їли,  розклавши  клунки,  на  білі  розіс¬ 
лані  хустки  поклали  хліб,  пироги;  їли 
голосно  й  повалом.  Оподалік  лежав  чоловік, 
що  підвів  голову  й  дивися  на  ївгу;  був 
худий  і  довгий,  страшенно  довгий,  довгий, 
як  мерляк.  Поглянувши,  він  заплющив  очі  й 
лежав  без  руху.  Дві  жінки  в  куті  на  другій 
лаві  (камера  була  простора)  —  одна  середніх 
літ»  сивава,  друга  молода,  з  оксамитними, 
чорними  очима,  —  плакали.  Вони  стихли, 
щоб  подивитись  на  Валєріяна  й  ївгу,  але 
їхні  очі,  повні  сліз,  мало  що  й  бачили,  ма¬ 
буть;  помовчавши  хвилинку,  завели  знов. 

—  За  спекуляцію? 

Спитала  та,  що  їла,  дебела,  енергійна  баба. 

_  За  спекуляцію.  —  сказала  ївга  й  сіла 

на  лаву. 

—  Самогон? 

—  Ні. 

—  Сало? 

—  Ні. 

—  А  що?  . .  • 

—  Так,  барахло . . . 

—  І  накрили? 

—  Накрили. 

Обидві,  струшуючи  кришки  хліба  з  під¬ 
боріддя,  зайнялись  реготом.  Зуби  в  них  були 
гострі  й  білі. 

_  І  ми  теж  за  спекуляцію.  За  самогон. 

Дебела,  баламкоючи  ногами  в  високих 
шнурованих  черевиках  і  поглядаючи  на  свої 
литки,  милуючись  ними,  розповідала,  що 
вони  тут  два  дні,  а  той  довгий,  жовтий  най¬ 
довше;  чорт  знає,  за  що  він  сидить;  а  ті  дві 


за  батька  й  чоловіка,  як  скажуть,  де  вони, 
тоді  пустять,  а  ні,  то  будуть  сидіти,  а  взагалі 
всі  підуть  у  транспорт,  бо  це  не  настояща 
тюрма,  а  тільки  перехідна,  пересильний 
арешт  такий. 

—  Але  й  розстрілюють  тут  теж. 

Валеріян  підвів  голову. 

—  Виводять  з  речами,  а  куди,  хіба  знаєш 
як  слід.  Мабуть,  таки  тут  не  розстрілюють, 
бо  це,  розумієш,  пересильна,  перехідна . . . 

Довгий  і  жовтий  крикнув,  не  розкриваючи 
очей.  Він  видно,  не  спав,  а  слухав. 

—  Розстрілюють  і  тут,  що  ви  її  слухаєте, 
дурної  баби.  Тут  за  нужником  і  розстрілю¬ 
ють  . . .  скільки  вже  при  мені  розстріляли  .  .  . 

ївзі  стало  нудно.  Вона  чекала,  вона  споді¬ 
валась,  що  жінки  їй  запропонують  їжу,  але 
вони  їли  самі  (от  скупі  відьми,  подумала, 
спекулянтки  чортові,  самі  жеруть ...  і  ві¬ 
дійшла).  Лягла  з  другого  боку  на  лаві.  Ва¬ 
леріян  досі  ввесь  час  ходив  по  камері,  а  тоді 
підійшов  до  дверей,  учепився  пальцями  за 
футрину  й  закляк,  Слухав.  Але  було  тихо. 
Тоді  відірвався  й  пошукав  очима  ївгу. 
Підійшов  до  неї,  все  так  само  укісно  ста¬ 
влячи  ноги,  мов  п’ятилітня  дитина;  сів  біля 
неї.  —  «Влипли  ми,  ївго,  от  і  влипли . . .« 
ївга  розглядала  його  лице,  зненацька  стра¬ 
шенно  вихудле,  як  зняте  з  хреста.  —  «Масте 
курити  щонебудь?  . . .«  Він  вивернув  кишені 
куртки,  витрушував  потеруху  з  верхніх 
.  кишень,  клапті  волосся  лізли  в  очі,  не 
відкидав  їх,  як  перше.  —  «Розстріляють, 
Женю,  от  і  розстріляють,  от  і  пропадемо  . . .« 

—  «Ну  то  що,  сказала  ївга  розстріляють» 
...  —  «А  я  хотів,  а  я  хотів  на  другу  станцію, 
це  той  парубійко,  той  дурень  нас  підвів; 
каже:  «У  нас  спокій  на  Барвінковій  дорозі, 
завжди  спокійпо«  ...  І  підвів  . . .«  «Та  вони 
мали  телефонограму,  —  сказала  ївга,  роз¬ 
курюючи,  —  вони  знали  про  нас,  що  там  на 
парубійка  звертати  . . .«  Він  крутив  цигарку 
й  руки  його  тремтіли,  як  після  довгої  страш¬ 
ної  недуги,  а  цигарка  порвалась.  —  «А  може, 
не  розстріляють,  може,  в  Київ  повезуть  . . .« 

—  «Ні,  —  він  хитав  уперто  головою,  —  роз¬ 
стріляють,  вони  знали,  вони  ж  точно 
знали . . .«  Йому  було  важко  говорити,  він 
навіть  не  міг  слів  складати  до  ладу.  Жовтий 
чоловік  відкрив  очі  і  склисто  вп'явся  в 
Валєріяна,  а  потім  у  ївгу,  в  цигарку,  що  її 
вона  курила,  але  мовчав,  тільки  розглядав. 
Баби  вили.  Вони  зойкали,  голосили,  вів- 
каючи,  як  над  умерлим:  «...чи  я  ж  не 
казала,  чи  я  ж  не  говорила,  ой  Божечко,  ти 
мій,  ой«не  ходив  би  й  не  було  б  такого 
нещастя,  а  так  таки  вийшло,  от  і  вийшло 
ж . . .« 

—  Тихо  там,  баби!  —  Крикнула  ївга,  її 
опановувала  неймовірна  лють. 

—  Замовкните  ви?  Це  поможе?  . . . 

Баби,  здригнувшись  від  несподіванки, 
замовкли,  але,  помовчавши  хвилину,  завели 
знов,  правда,  тихіше  й  протягливіпіе. 

— •  Оце  вони  ввесь  час  так  заводять, 
кинула  та,  що  баламкала  ногами  й  кругло, 
як  м’яч,  дивилась  перед  собою,  ремигаючи, 

—  що  вже  я  не  говорила,  ну,  що  то  поможе? 
Дурепи  ж, от  і  дурепи . . . 

Жовтяк  відкрив  очі  й  заворушився  на 
лаві.  На  ногах  у  нього  були  Дерев'яні 
черевики. 

—  Праведник  стоїть  ближче  до  царства 
небесного,  чим  грішник,  але  ви  того  не 
знаєте . . . 

Він  сказав  це  до  жодного  зокрема,  так, 
кудись  у  цю  жовтаву  порожняву. 

—  А  що  іцс  пише  Святе  Письмо?  —  Баба 
в  шнурованих  черевиках,  усе  так  само  ми¬ 
луючись  виглядом  своїх  товстих  литок,  що 
розпирали  м’яку  шкіру  чи  халяву,  підморг¬ 
нула  ївзі  на  жовтяка:  «Баптист,  штунда 
якась  . . .  що  ще  пише  біблія?» 

Жовтяк  сперся  на  лікті,  потримав  себе  за 
горло  й  гугняво,  чмихачи  посом,  проказав. 


—  Той  блаженний,  хто  повірив  незримому, 
а  пе  той,  хто  зриме  побачив  1  тоді  повірив. 
От  як  сказано,  женщмно! 

—  Так,  протягом  гикнула  одна  з  тих,  що 
їли,  от  так  і  сказано  . . . 

Тоді  всі  замовкли  на  довший  час.  Навіть 
причитувальниці,  схилившись  одна  на  одну, 
не  заводили,  а  тільки  шепотіли  й  час  від 
часу  глибоко  по-дитячому  схлипували. 

Валеріян  курив.  Він  сидів  біля  ївги,  як 
хмара.  А  вона,  розглядоючи  його  зукоса 
через  трішки  видчкнені  повіки,  подумала 
вдруге  (вперше  —  тоді  в  потязі),  що  це  гар- 
щиатин  хлопець,  правда  ж.  вайлуватий,  хоч 
казав,  що  саме  перед  війною  вступив  у 
педінститут,  таким  собі  учителем  буде  в 
десятирічці,  такий  уже  зовсім  звичайний, 
таких  можна  стрінути  багато  і  вмить  забути, 
ївга  від  нічого  робити  придивлялась  до 
нього,  може  тому,  що  це  був  єдиний  предмет 
на  п  видноколі;  їй  не  хотілось  повертати 
голови  ані  до  бабів,  ані  до  жовтяка;  ївга 
подумала,  що  всі  його  розмови  перед  тим 
були  на  те,  щоб  їй  подобатись,  що  він  по 
Барвінковій  дорозі  напевно  ніколи  не  ходив, 
що  всі  розповіді  про  «козака  Недолю»,  а  це 
мав  бути  його  псевдонім,  підслухані  в  ко¬ 
гось  іншого,  що  він  таки  дитина  й  по- 
дитячому  несмілий,  а  все  це  й  вихваляння 
в  поїзді,  й  вилискування  високими  чобітьми, 
й  цупке  тримаппя  її  під  руку,  і  той  про¬ 
текційний  тон  до  парубійка,  що  відбирав 
пакунки,  все  це  вдаване,  але  й  миле.  Він,  не 
зважаючи  на  цей  внутрішній  спротив  (їй 
подобались  зовсім  інші),  навіть  у  своїй 
теперішній  цілковитій  розколсності  не  був 
їй  прикрим.  Може  тому,  що  —  Барвінкова 
дорога,  що  весна  й  це  містечко  з  глузливим 
небом  і  цвітінням  иаївнепьких  провінційних 
садків,  і  ці  плахти  тихих  квітів  обабіч  шля¬ 
ху,  і  гуД  телеграфних  стовпів,  і  гриміт 
мостів  на  Барвінковій  дорозі . . .  Тоді,  може, 
й  цей  хлопець,  що  виринув  із  вранішньої 
мряки,  З  пушком  над  верхньою  повною 
губою,  трохи  герой  Рінальдіні,  що  кликав  її 
Женею.  трохи  веселун,  трохи  школяр,  і  його 
регіт,  може,  тоді  подумала,  чого  могла  закру¬ 
титись  голова,  але  мряка  розвіялась,  устав 
день,  цілий,  голубий  день  і  зовсім-ясно  було, 
як  остружжя  золотих  пилів  падало  на  вікна 
вагону.  В  ївзі  поєдналось  і  романтично- 
сантиментальне  й  кантовасто-вульґарне.  Дві 
вдачі  в  постійному  змаганні,  і  сама  знала  це, 
і  може,  цей  брехунець,  цей  »Недоля«,  отака 
справжня  недоля,  чомусь  і  подобався  їй,  бо 
пробуджував  цю.  другу  її,  цю  глибоко 
приховану.  А  в  цій  брудоті  зиечев'я  усвідо¬ 
мила  собі,  що  це  ж  тюрма  —  в  цьому  сопусі 
з  «параші»  зненавиділа  страшенно  тов¬ 
стозадих  бабів.  їхні  литки  в  шнурованих 
черевиках  —  І  де  такі  дістали  тепер,  тепер 
ніхто  таких  не  носить?  —  ненавиділа  й  це 
собаче  скигління,  але  знов  Валеріян,  і  захоті¬ 
лось  провести  долонею  по  цих  чорних 
с куйовд жепих  кучерях.  Віп  подивився  на 
неї  здивовано,  посміхнувся,  але  за  мить 
згадав  усе,  і  раптом  його  губа  затремтіла- 
затремтіла,  і  він  упав  на  лаву,  лицем  у  полу 
її  пальта  й  так  застиг.  —  «Усе  буде  добре, 
все  буде  добре,  —  г.задила  його,  —  а  все  од¬ 
но,  так  треба  значить.  Ну.  точно.  Вийдемо 
разом,  і  тільки  подумай:  гади,  защо,  защо, 
прийшли  сюди  й  ще  мають  право  нас  стріля¬ 
ти,  але  нас  застрелять,  але  все  одно  їх  не 
буде  тут  1  легше  стане,  от  побачиш,  як 
легше . . .« 

В  камері  було  сливе  зовсім  темно.  Лямпки 
іноді  зовсім  погасали,  мигтіли  тільки  то¬ 
ненькими  червінковими  волоконцями,  а  то 
яснішали,  але  не  зовсім,  блимали  тупо  й 
утомлено.  І  власне  в  цій  кам'яній  ваготі, 
темряві  й  сопусі  губився  час,  час  волікся 
дрімливо,  але  непомітно:  може,  вони  були  тут 
годину,  може.  три.  може,  вже  цілу  добу. 

(Продовження  на  стор.  10) 
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(Закінчення  із  стор.  3.) 

І  За  минулої  війни  США  збудували  най- 
могутнішу  в  історії  силу  гармат,  літаків  і 
кораблів.  Військовики  скаржаться,'  що'  кон¬ 
грес  звів  військову  службу  майже  до  стану 
імпотенції,  але  приватно  більшість  із  них 
згоджуються,  що  коли  завтра  прийде  війна, 
США  не  будуть  у  такому  безпорадному  ста¬ 
ні,  як  його  змальовують  військовики,  щоб 
випросити  в  непоступливих  депутатів  кон¬ 
гресу  більше  грошей. 

Другий  день 

Військовики  передбачають,  що  майбутня 
війна  може  початись  затопленням  червоною 
армією  всієї  Европи  й  відтисненням  амери¬ 
канського  окупаційного  війська  до  каналу. 
Зазнавши  початкової  поразки,  Сполучені 
Штати  та  їх  союзники  зроблять:  1)  англійсь¬ 
кі  острови  неприступними;  2)  забезпечать 
свої  бази  на  периферії  Европи  й  добудуть 
нові;  3)  забезпечать  свої  бази  в  Ґренландії, 
Ісландії  й  на  Азорських  островах;  4)  за 
бльокують  російську  фльоту  і  5)  охороняти¬ 
муть  шляхи  постачання  важливої  сировини. 

Деякі  спостережники  вважають,  що  далі 
було  б  доцільно  підготувати  інвазію  в  Ев- 
ропу  й  розгромити  червону  армію  на  конти¬ 
ненті.  Інші  заперечують  це  й  передбачають 
тривалу  війну  на  виснагу.  Це  залежатиме 
від  того,  наскільки  успішно  червоні  орга¬ 
нізують  свої  завоювання.  В  усякому  випад¬ 
ку  Сполучені  Штати  та  їх  союзники  покла- 
датимуться  на  запільних  бійців,  що  зробля¬ 
ть  для  червоної  армії  життя  таким  же  нес¬ 
терпним,  як  зробили  були  життя  вермахту. 

Крім  того  Сполучені  Штати  та  їх  союзни¬ 
ки  спробують  перенести  війну  до  російсь¬ 
кого  запілля  атаками  з  повітря.  Тут  виступає 
так  звана  полярна  концепція.  Хоч  її  важли¬ 
вість  виникає  в  першу  чергу  з  вимог  обо¬ 
рони,  бо  Сполучені  Штати  найлегше  атаку¬ 
вати  через  Ґренландію  й  Аляску,  цей  шлях 
рівночасно  найкращий  і  для  контратак 
проти  росіян. 

У  певних  галузях  Сполучені  Штати  мало 
підготовлені  до  такого  роду  Передбачень 
військових  експертів.  В  інших  вони  мають 
явну  перевагу  над  росіянами. 

Армія  США  менша  кількісно,  але,  можли¬ 
во,  краще  озброєна.  Вона  ще  досі  залишаєть¬ 
ся  найбільшою  армією  мирного  часу  в  істо¬ 
рії  США.  Ніхто,  навіть  з  найвойовничіших 
американських  військовиків  не  вимагав  від 
США  війська,  чисельно  рівного  червоній  ар¬ 
мії,  бо  обидві  нації  мають  діяметрально 
протилежні  проблеми  оборони. 

Військова  фльота  США  наймогутніша  в 
історії  світу  фльота  мирного  часу.  Вона  не 
лише  набагато  більша  від  російської  й 
незрівняно  ефективніша  від  неї,  але  й 
сильніша  за  всі  інші  фльоти  світу,  взяті 
разом. 

Сполучені  Штати  залишаються  єдиною 
нацією  світу,  що  володіє  атомовою  бомбою. 

Сполучені  Штати  мають  резерв  15.000.000 
досвідчених  ветеранів  минулої  війни,  від 
водіїв  авта  та  стрільців  до  радарових  ек¬ 
спертів  і  бойових  пілотів.  Правда,  вони  ста¬ 
ріють  і  втрачають  свої  навички,  але  п’ять 
—  десять  років  ще  становитимуть  неоціненні 
ресурси. 

Найважливіше  те,  що  Сполучені  Штати 
оперують  найбільшою  в»  світі  промисловою 
машиною.  Колись  сам  Йосиф  Сталін  сказав: 
«Без  американської  індустрії  Об’єднані  Нації 
ніколи  не  виграли  б  війни».  Сьогодні  вона 
навіть  більша  й  ефективніша. 

Недавно  військовий  експерт  часопису 
«Нью-Йорк  Тайме*  Гансон  Балдвін  підсуму¬ 
вав  військову  позицію  США  в  таких  словах: 

»Ми,  напевно,  не  слабкі  абсолютно  або 
відносно  ні  в  дійсній,  ні  в  потенціяльній 
військовій  силі . . .  Ми  маємо  елементи  слаб- 
кости,  але  маємо  й  елементи  великої  сили. 
Потенціально  ми  залишаємось  завдяки  на- 
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шш  індустрії,  нашій  морській  і  повітряній 
фльоті  найбільшою  військовою  силою;  дале¬ 
ко  могутнішою  від  Росії«. 

В  конфіденціяльні  хвилини  військові 
експерти  визнають,  що  їх  більше  турбує  не 
сьогоднішя  позиція  Сполучених  Штатів,  а 
позиція  через  десять  років.  Росія  матиме 
тоді  атомову  бомбу,  а  ветерани  другої  світо¬ 
вої  війни  втратять  свої  військові  якості. 

За  традицією  американці  схильні  зали¬ 
шати  справи  у  їх  власному  рухові.  Військові 
експерти  побоюються  поступового  погіршен¬ 
ня  стратегічної  позиції  США,  поки  не 
заскочить  їх  несподівано  другий  Перл  Гар- 
бор.  Це  причина  того,  що  вони  часто  змальо¬ 
вують  військове  становище  чорнішим,  ніж 
воно  є  справді. 

Тінь  армії 

Рік  тому  військо  США  являло  собою  лише 
власну  тінь.  Негайна  повоєнна  демобілізація 
майже  повністю  зруйнувала  його.  Сьогодні 
військо  відбудовується.  Найгірша  хвилина 
перейдена. 

Сучасна  американська  армія  складається 
з  990.000  офіцерів  і  солдатів.  її  головним 
завданням  стала  окупація  переможених 
країн  і  її  зміцнення.  Часто  порівнюють  це 
число  з  чотирма  й  пів  мільйонами  російсь¬ 
ких  військ,  організованих  у  208  дивізій.  Це 
порівняння  нічого  не  каже.  Американська 
оборонна  стратегія  ніколи  не  вимагала  біль¬ 
шої  кількости  військ  мирного  часу.  Війсь¬ 
ковий  департамент  плянує  навіть  зменшити 
американську  армію  до  875.000,  але  це  будуть 
чудово  натреновані  люди,  готові  до  негайної 
акції.  Якщо  конгрес  затвердить  загальне' 
військове  навчання,  армія  матиме  3.000.000 
допризивного  запасу. 

Озброєння 

Сучасна  американська  армія  чудово  оз¬ 
броєна.  На  площі  30.000.000  квадратових  фу¬ 
тів  нагромаджено  запас  амуніції,  що  дорів¬ 
нює  дворічній  витраті  за  другої  світової 
війни.  Вартість  озброєння  доходить'  до 
7.946.000.000  долярів.  Але  це  озброєння  нерів¬ 
номірної  цінности. 

Танки,  артилерія  й  карабіни  першокласні, 
але  зброї,  винайденої  під  кінець  війни, 
наприклад,  ракет  мало. 

Військовий  департамент  вважає,  що 
найелабшим  місцем  озброєння  лишається 
авіяція.  Він  твердить,  що  кількісно  російсь¬ 
ка  авіяція  переважає,  хоч  це  ще  не  свідчить, 
що  вона  взагалі  міцніша.  Американські 
бойові  й  траспортові  літаки  залишаються 
кращими  в  світі.  Припускають,  що  росіяни 
продукують  бомбовик  кращий,  ніж  амери¬ 
канський  В-29,  але  цовий  американський 
бомбовик  В-36  кращий  від  нового  советсь- 
кого.  Росіяни  захопили  німецькі  проекти 
ракет,  але  їх  мають  і  Сполучені  Штати. 

Росіяни  не  мають  фльоти  стратегічних 
бомбардувальників,  що  могла  б  виступити 
проти  США;  тим  часом  американська  авіяція 
зможе  послати  через  Арктику  літаки,  наван¬ 
тажені  атомовими  бомбами  за  48  годин  після 
нападу  червоної  армії.  Але  ця  перевага 
лише  тимчасова,  бо  росіяни  також  розви¬ 
вають  таку  саму  повітряну  фльоту. 

Промисловість 

Навіть  ті  військові  спостережники,  які 
вважають,  що  армія  каже  дурницю,  коли 
постійно  підкреслює  свою  слабкість,  погод¬ 
жуються,  що  авіяція  потребує  поліпшення. 
Найважливіша  проблема  —  це  підтримання 
авіяційної  промислозости  живою  силою.  За 
війни  ця  промисловість  мала  2.101.000  робіт¬ 
ників  і  виробляла  в  1941  році  96.000  літаків. 
Тепер  вона  займає  лише  160.000  робітників  і 
продукує  100  літаків  на  місяць.  Авіяційні 
промисловці  заявляють,  що  цього  не  досить, 
щоб  тримати  її  в  русі,  а#в>д  цього  залежить 
американське  панування  в  повітрі.  Коли 


американська  авіяційна  індустрія  залиши¬ 
ться  здоровою,  тимчасова  кількісна  пере¬ 
вага  може  бути  швидко  усунена. 

Морський  велетень 

Коли  почнеться  війна,  російська  фльота 
не  зможе  показатися  в  тому  ж  океані,  де 
перебуватиме  американська  фльота.  За 
вийнятком  підводних  човнів,  росіяни  не 
мають  нічого,  що  могло  б  загрожувати  мор¬ 
ській  силі  США.  їх  підводні  човни  поліпшені 
в  зв’язку  з  тим,  що  СССР  контролює  тепер 
німецькі  виробництва.  Інших  кораблів  росія¬ 
ни  мають  мало;  багато  з  них  неймовірно 
застарілі. 

Російська  фльота  розподілена  на  чотири 
основні  групи: 

1)  Совєтська  арктична  фльота:  І  дуже 
старий  лінкор,  І  дуже  старий  легкий  круж- 
ляк,  18  новітніх  винищувачів  і  10  дуже 
старих,  3  ескортових  винищувачі  і  30  під¬ 
водних  човнів. 

2)  Совєтська  балтійська  фльота:  2  лінкори, 
2  великі  кружляки,  І  легкий  кружляк,  18 
винищувачів,  24  ескортові  винищувачі,  80 
підводних  човнів  і  І  монітор. 

3)  Совєтська  чорноморська  фльота:  І 
дуже  старий  лінкор,  3  великі  кружляки,  І 
дуже  старий  легкий  кружляк,  10  нових  ви¬ 
нищувачів  і  4  дуже  старих,  2  ескортові 
винищувачі*  і  35  підводних  човнів. 

4)  Совєтська  далеко-східня  фльота:  2  важ¬ 
кі  кружляки,  1  допоміжний  легкий  кружляк, 
12  винищувачів,  10  ескортових  винищувачів 
і  100  підводних  човнів. 

Росіяни  мають  ще  багато  фрегатів,  мін¬ 
них  загороджувачів,  майже  200  торпедних 
човнів  і  три  чудових  криголами,  одержаних 
від  США. 

Всемогутня  фльота 

Проти  цього  відносно  слабкого  складу- 
Сполучені  Штати  можуть  мобілізувати  пере¬ 
важну  силу;  порівняно  з  нею  навіть  брітан- 
ська  фльота  здається  карликом.  В  Тихому 
океані  США  мають  5  великих  авіоносців, 

1  лінкор,  7  кружляків,  8  легких  кружляків, 

З  ескортових  кружляки,  62  винищувачі, 

10  ескортових  винищувачів  і  40  підводних 
човнів.  В  Атлантичному  океані  вони  мають 
6  великих  авіоносців,  2  легкі  авіоносці  з 
обмеженою  дією  (активні,  але  зі  зменшеною 
командою),  2  лінкори  (плюс  ще  один  з  об¬ 
меженою  дією),  5  кружляків,  12  легких 
кружляків,  4  ескортові  кружляки,  60  ви¬ 
нищувачів  (плюс  13  з  обмеженою  дією), 

10  ескортових  винищувачі  (плюс  4  з  об¬ 
меженою  дією)  і  40  підводних  човнів. 

Фльота  Сполучених  Штатів  має  15.000  лі¬ 
таків  усіх  типів,  серед  них  1.400  готових  до 
негайного  бою  у  фронтовій  лінії;  корпус 
морської  піхоти,  що  складається  з  двох  ди¬ 
візій  у  дуже  доброму  бойовому  стані.  Від¬ 
мінно  від  американської  російська  фльота 
не  мас  жодної  авіяції  або  морської  піхоти, 
гідної  цієї  назви. 

Сполучені  Штати  будують  вісімнадцять 
кораблів,  серед  них  45.000  тонновий  лінкор 
»Кентуккі«,  що  буде  рухомою  пляформою 
для  керованих  бомб.  В  додаток  до  цього 
США  мають  у  резерві  1055  кораблів,  що 
можуть  бути  готові  до  акції  за  рік  від  почат¬ 
ку  війни. 

Для  оперування  своїми  кораблями  фльота 
США  мас  139.875  добре  навчених  офіцерів  і 
солдатів  резерви.  До  кінця  вересня  це  число 
буде  збільшене  до  1.175.000. 

Американська  фльота  має  црої  проблеми 
—  наслідки  демобілізації,  проблема  нових 
кадрів  і  т.  ін.,  але  ці  проблеми  порівняно  до 
інших  незначні. 

Потреба  фахівців 

Без  фахівців  сучасні  військовики  безпо¬ 
радні.  Суворим  фактом  стало  те,  що  сьогодні 
Сполученим  Штатам  бракує  фахівців. 
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Це  загальне  явище,  —  від  браку  на  ядро¬ 
вих  фізиків  (тих,  хто  винайшов  атомову 
бомбу)  до  таких  відносно  незначних  галузей 
досліду  й  розвитку,  як  інженерія. 

Комітет  Товариства  для  сприяння  Інже¬ 
нерній  Освіті  підрахував,  що  в  1949  країні 
бракуватиме  37.805  інженерів;  далі  ситуа¬ 
ція  поступово  поліпшуватиметься.  Відмінно 
від  Англії  СІЛА  забирали  за  війни  студен¬ 
тів  із  коледжів  та  університетів,  не  зверта¬ 
ючи  уваги  на  майбутню  шкоду  у  галузях 
науки.  Багато  з  них  повернулись  до  шкіл, 
але  в  їх  навчанні  була  перерва  на  три,  чо¬ 
тири  і  навіть  п’ять  років. 

Частково  брак  фахівців  $ув  неминучим. 
За  війни  мало  було  ґрунтовних  дослідів,  бо 
армія  й  фльота  потребували  наукового  пер¬ 
соналу  для  праці  над  практичним  застосу¬ 
ванням  уже  відомих  наукових  винаходів. 
Щоб  наздогнати  згаяний  час,  США  потре¬ 
буватимуть  на  цілі  тисячі  наукових  праців¬ 
ників  більше;,  ніж  е  їх  тепер.  В  минулому 
американські  науковці  розраховували  на 
європейців,  особливо  на  німців,  для  біль- 
шости  своїх  основних  дослідів.  Багато  з  євро¬ 
пейських  лабораторій  зруйновано,  тисячі 
німецьких  науковців  працюють  тепер  для 
СССР. 

Наукові  досліди. 

Армія  і  фльота  цілком  усвідомили  цю 
проблему.  Конґрес  також.  Недавно  палата 
затвердила  схвалений  уже  в  сенаті  закон 
про  національні  наукові  установи.  Згідно 
з  цим  уряд  сприятиме  прогресові  науки,  до¬ 
помагатиме  коледжам  та  університетам  роз¬ 
винути  їх  лабораторії,  збудує  в  разі  по¬ 
треби  свої  власні,  обмінюватиметьса  науко¬ 
вими  інформаціями  світу,  погоджуватиме 
державні  й  приватні  досліди  й  надаватиме 
наукові  звання. 

Одночасно  збройні  сили  розвинули  власну 
програму  наукових  дослідів. 

Програма  бюра  фльотських  дослідів  охо¬ 
плює  всю  галузь  фізичних  наук:  фізику, 
ядрову  фізику,  електрику,  хемію,  медицину, 
геофізику,  метеорологію,  механіку,  матеріа¬ 
ли  й  математику.  Знання,  добуті  з  цих 
дослідів,  використовуються  для  вивчення 
керованих  бомб,  літання,  підводної  війни, 
амфібійної  війни  тощо.  В  цій  праці  беруть 
участь,  крім  науковців,  2  400  студентів  ви¬ 
щих  шкіл. 

Відділ  дослідів  і  винаходів  військового 
департаменту  також  намагався  спочатку 
провадити  свою  роботу  через  приватні  уста¬ 
нови,  але  зустрівся  з  різними  труднощами. 
Цивільні  науковці  неохоче  працювали  над 
такими  проблемами,  як,  наприклад,  тропічні 
хвороби,  вказуючи  на  свою  малу  зацікавле¬ 
ність  у  цьому.  Важко  було  знайти  й  експер¬ 
тів  атомової  енергії,  фізиків  і  фізіологів. 

Армія  провадить  досліди  в  галузях  керо¬ 
ваних  бомб,  швидкісних  ліГаків,  повітряного 
транспорту,  проблеми  атому  й  радіо-радару. 
Армія  шукає  фізіологів  для  вивчення  дуже 
цікавих  проблем,  зв  язаних  із  персоналом, 
мобілізацією  тощо. 

Армія  й  фльота  разом  виступили  проти 
спільних  перешкод  щодо  реалізації  їх  про¬ 
грам  —  проти  урядової  максимальної  платні 
для  науковців  9  975  долярів,  що  не  досить 
висока,  щоб  заохочувати  деяких  бажаних 
осіб.  Вони  просять  конґрес  підвищити  платню. 

Червоні  гроші. 

Що  роблять  росіяни?  Совєтський  уряд 
тримає  в  таємниці  свої  наукові  досліди,  але 
опублікував  бюджет,  передбачаючи  витрату  • 
5-, 000,000.000  карбованців  (1,226,000.000  доля¬ 
рів)  1947  року  на  наукові  досліди.  Додат¬ 
ково  бюджет  1946  року  передбачав  витрату 
1,327,000.000  карбованців  (250,000,000.000  до¬ 
лярів)  на  досліди  індустріальних  міністерств. 

Росіяни  евакуювали  з  Німеччини  10.000— 
20.000  техніків  і  науковців  і  згідно  з  свої¬ 
ми  плянами  виховання  мають  навчити  за 


наступних  п’ять  років  1,200.000  техніків  і 
780.000  лабораторних  робітників  з  науковим 
званням. 

Хоч  мало  ймовірно,  щоб  вони  вже  про¬ 
сунулись  так  далеко,  як  Брітанія  або  США. 
проте  др.  Ірвін  Лянґмюїр  з  »Дженерал 
Електрік«  зазначає,  що  росіяни  «склали 
ширшу  наукову  програму,  ніж  передбачена 
кожним  іншим  урядом,  і . . .  що  вони  змо¬ 
жуть  просуватись  швидше  від  нас«. 

Росія  і  бомба. 

Коли  Росія  почне  продукувати  бомби,  вся 
військова  ситуація  зміниться.  Ніхто  з  війсь¬ 
кових  лідерів  і  науковців  не  мас  сумніву, 
що  цей  час  настане.  Вони  лише  питають, 
коли?  Росія  має  руду  на  Уралі  і  в  Сибірі. 
Вона  має  науковців.  Хоч  Ці  науковці,  може, 
не  такі  кваліфіковані,  як  американські,  бо 
США  зняли  перед  війною  всі  наукові  верш¬ 
ки  в  Европі,  але  серед  них  є  багато  ви¬ 
датних  місцевих  і  німецьких  науковців. 

Росії  найбільше  бракує  електрики.  Майже 
всі  гідроелектричні  споруди  СССР  були 
зруйновані  під  час  війни,  але  для  добування 
матеріялу,  що  йде  на  розщеплення  атомів, 
потрібні  величезні  кількості  електричної 
енергії. 

Росії  бракує  також  машин,  що  хоч  трохи 
наближалися  б  до  американських.  Через  це 
СССР  мусить  прийняти  один  з  американ¬ 
ських  методів  виготовлення  матеріялів,  що 
їх  атоми  можна  розщеплювати,  і  тоді  збуду¬ 
вати  виробництво  великого  маштабу  або 
збудувати  маленьку  уставу,  придатну  лише 
для  обмеженої  продукції. 

Який  курс  обере  чи  вже  обрала  Росія, 
американські  експерти  можуть  лише  до¬ 
гадуватись.  Вони  вважають,  що  це  буде 
другий,  бо  він  уможливить  Росії  продуку¬ 
вання  бомби  за  рік  або  й  раніш.  Військове 
значення  малої  устави  було  б  незначне.  Але 
вона  мала  б  величезне  дипломатичне  зна¬ 
чення,  бо  ніхто  не  знав  би,  чи  володіє  Росія 
ще  якимись  бомбами,  крім  тієї,  яку  про¬ 
демонструвала. 

Обравши  перший  курс,  Росія  не  зможе 
досягти  широкої  продукції  атомових  бомб 
до  1953  або  1954  року. 

Певне  лише  те,  що  Росія  працює  над 
бомбою.  Недавно  німецький  кореспондент 
агенції  » Асошісйтед  Прес«  виявив,  що  ро¬ 
сіяни  енергійно  розробляють  олив’яні  ко¬ 
пальні  в  Саксонії.  Оливо  —  джерело  урану  й 
радію. 

Десятки  тисяч  німців  працюють  на  три 
зміни,  добуваючи  олив’яну  руду,  що  йде  до 
Росії.  Операціями  керують  совєтські  інже¬ 
нери,  геологи  й  інші  фахівці.  Територію,  на 
12  миль  завширшки  .охороняє  червона  ар¬ 
мія.  Вхід  на  цю  територію  заборонений. 

Прогрес  у  Сполучених  Штатах. 

Який  прогрес  у  продукуванні  атомової 
енергії  для  військових  потреб  може  зазна¬ 
чити  США?  Цей  предмет  оповитий  суворою 
військовою  таємницею;  навіть  науковці  мо¬ 
жуть  лише  здогадуватись.  Вони  вважають, 
що  Льос  —  Алямос  виробляє  ще  бомби  типу 
скинутої  в  Нагасакі.  Коли  б  продукувалися 
нові,  поліпшені  бомби,  їх  випробовували  б, 
бо,  як  зазначають  науковці,  не  може  бути 
ніякої  певности  щодо  властивостей  неви- 
пробуваної  бомби. 

Науковці  вважають,  що  виробничі  методи 
стали  дешевшими  й  ефективнішими  і  швид¬ 
кість  продукції  збільшена.  Річна  продукція 
атомових  бомб,  мабуть,  досягає  вже  сотень. 
Немає  сумніву,  що  США  мають  досить  бомб, 
щоб  змести  кожне  російське  місто. 

Багато  говорено  вже  про  бомби,  в  тисячу 
раз  сильніші  від  типу  нагасакської,  але 
військові  спостережники  не  вдаються  до  пи¬ 
тань  їх  продукції.  Бомба  нагасакського  типу 
має  достатню  руйнаційну  силу.  Головна 
проблема  не  в  самій  бомбі,  а  в  засобах  її 


транспортування.  Протиповітряна  оборона 
стала  ефективною.  У  майбутньому  літаки 
стануть  надзвичайно  вразливими.  Армія  по¬ 
требує  ракет  і  керованих  бомб,  що  можуть 
уникнути  всіх  відомих  тепер  засобів  обо¬ 
рони.  Вона  потребує  бомб,  що  літатимуть  із 
швидкістю  звуку  або  ще  швидше  і  точно 
потраплятимуть  у  мету  на  віддалі  5000  миль. 
Проблема  озброєння  ракет  атомовими  бом¬ 
бами  не  важка,  але  США  не  розраховують 
мати  такі  ракети  до  1952  року. 

Планування. 

Як  швидко  зможуть  Сполучені  Штати  по¬ 
вністю  мобілізувати  свої  військові  ресурси 
на  випадок  нової  війни,  залежить  від  про- 
мисловости.  Вона  набагато  міцніша  від  ро¬ 
сійської.  Навіть,  виконавши  свій  новий 
п’ятирічний  плян,  російська  промисловість 
відставатиме  від  американської.  Але,  якщо 
США  будуть  баритися  з  перебудовою  про¬ 
мисловості!  на  військові  потреби,  армія  й 
фльота  може  опинитися  в  невигідному  ста¬ 
новищі.  Щоб  запобігти  такій  катастрофі, 
поновлено  працю  бюра  постачання  для  армії 
й  фльоти.  Головні  його  завдання  такі: 

1.  Плян  індустріальної  мобілізації.  Він  ні¬ 

коли  не  буде  закінченим.  Бюро  завбачує 
ревізувати  його  кожні  два  роки’ відповідно 
до  розвитку  американської  промисловості 
та  змін  військових  потреб.  Його  деталі  най¬ 
більша  таємниця,  але  загалом  він  охопить 
програму  урядових  агенцій  військового  часу, 
розміщення  замовлень,  адміністрування  й 
контроль  продукції.  ' 

2.  Координація  постачання.  Нею  мають  на 
меті  усунути  неузгодженість  постачання  для 
армії  й  фльоти.  що  мала  місце  за  минулої 
війни.  Бюро  керуватиме  стандартизацією 
озброєння  армії  й  фльоти,  інспектуватиме, 
тощо.  Це  —  величезне  завдання,  але  бюро 
успішно  почало  його  виконувати.  Так  уже 
стандартизовано  85*  •  медичного  постачання 
для  збройних  сил. 

3.  Підземні  підприємства.  Бюро  вивчає 
за  допомогою  інженерного  корпусу 
проблему  захисту  американської  проми¬ 
словості  від  бомбардування.  Для  цього  її 
розмістять  під  землею.  Військові  експерти 
вважають,  що  така  можливість  перебіль¬ 
шена.  бо,  поперше.  дуже  дорого  коштувати¬ 
ме  перенесення  великого  сегменту  промисло¬ 
вості!  під  землю;  подруге,  це  зв’язане  з 
неодмінним  життям  робітників  під  землею. 
Але  можливе  побудування  підземних  скла¬ 
дів  стратегічних  матеріялів  та  підземного 
транспорту. 

4.  Запаси.  За  наступних  п’ять  або  шість 
років  бюро  передбачає  витратити  2.000.000.000 
долярів  на  нагромадження  запасу  страте¬ 
гічних  матеріялів,  щоб  уникнути  повторен¬ 
ня  того  стану,  в  якому  США  перебували  на 
початку  минулої  війни,  бувши  відрізані  від 
постачання  Гуми.  Бюро  не  цікавитиметься 
матеріялом,  якого  бракує  на  цивільному 
ринку  або  на  який  ще  дуже  високі  ціні» 

5.  Військові  підприємства.  Під  к'нець  ми¬ 
нулої  війни  армія  й  фльота  мати  1200  під¬ 
приємств,  що  працювали  виключно  на 
військові  потреби.  Тепер  вони  потребують  їх 
менше  сотні.  Решта  підприємств  здані  в 
оренду  або  продані  на  «умовах  національної 
безпеки»,  тобто  так.  що  їх  устатковання  не 
може  бути  використане  таким  способом,  щоб 
його  важко  було  повернути  військовому 
відомству.  Конгрес  має  затвердити  закон,  що 
залагодить  цю  справу. 

Б^оро  постачання  армії  й  фльоти  тільки 
почало  свою  працю.  Його  виробництва 
переживають  першу  стадію  розвитку.  Коли 
війна  прийде  завтра  або  на  протязі  кількох 
місяців,  уряд,  можливо,  просто  відновить 
структуру  агенцій  минулої  війни. 
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(Барвінкова  дорога.) 

Жовтяк  іноді  зривався,  підтягував  штани, 
ломотів  дерев’яними  черевиками  й  біг  до 
»параші«.  Повертався  й,  зойкнувши,  бель¬ 
котячи,  падав  па  лаву.  Баби,  що  прокидали¬ 
сь  із  дрімотности,  трепетались,  як  курки,  і, 
немов  нагадавши  собі,  заходились  вів- 
канням. 

—  Будете  ви  тихо,  чортові  дочки,  —  крик¬ 
нула  Івга,  —  будете  ви  тихо,  бо  я  вас . . . 

Підводилась,  і  вони  заскочені  її  голосом, 
застигали.  Вони  були  тут  зовсім  недавно,  з 
ночі.  Ті  ж,  що  їли,  хропіли  великими  чор¬ 
ними  копицями,  одна  поклала  голову  другій 
на  коліна  й  руку  на  свій  високий  клуб,  рів¬ 
но,  як  солдат. 

—  Женю,  —  тихо  сказав  Валеріян,  —  як 
це  так,  скажи  мені,  як  це  так,  жив,  жив  і 


нема.  Я  так  люблю  халву.  Так  мені  хочеть¬ 
ся  халви.  Ми,  студенти,  цілий  день  їли  хал¬ 
ву.  І  в  Криму  я  був.  Айланти,  знаєш  ай¬ 
ланти  . . .  (він  тут  почав  їй  говорити  »ти«,  а 
вона  не  боронила).  Був  один  такий  парубчак 
з  Одеси,  смішний  такий ...  з  нацменів,  ма¬ 
буть  ...  І  знов  повернувся  сюди,  в  сопух,  у 
темінь: 

»Це  болить,  як  стріляють?  кажуть,  як 
умираєш,  усе  життя  перед  тобою,  в  одну 
хвилину  перед  тобою  майне.  А  моє  життя 
яке . . .  хіба  я  жив  насправді?  . . .« 

ївга  вловила  в  нього  далеко  сховану,  лед¬ 
ве  чутну,  але  ту  саму  нотку,  що  й  у  причи- 
туваїіні  бабів,  щось  собачо-жалісне,  щось 
неймовірно  нудке. 

—  Вистріляють  нас,  усіх  вистріляють, 
вистріляють ,  .  . 

—  Усіх  не  вистріляють. 

—  Барвінкова  дорога  підвела.  Чортова,  а 
не  Барвінкова,  хто  її  так  назвав?  Кому  так 
хотілось  називати  . . .  Женю,  а  ти  думаєш 
справді,  таии  справді  смерть,  от  так  уже  й 
прийшла  смерть?  . . . 

—  Хіба  можна  нічого  не  думати?  Я  хотів 
би  так  нічого  не  думати,  я  заснути  хотів  би, 
так  хотів  би . . . 

Він  ще  ближче  нахилився  над  ївгою;  вона 
ледви  бачила  зариси  його  обличчя,  кожний 
його  зідх  чула,  і  ця  близькість  її  раптом 
збентежила,  страшно  збентежила.  Валеріян 
поклав  їй  свою  руку  на  її  руку,  кволо,  знов, 
як  дитина,  але  її  цей  доторк  опік.  Вона  хоті¬ 
ла  навіть  відняти  руку,  але  не  змогла?  І 
розімліла  з  дрімоти,  теплої,  тихої  дрімоти. 

У  дверях  загримотіли  ключі.  Коли  двері 
розчинились,  Івга  не  зірвалась,  лежала  далі; 


лямпи  зажовтіли  ясніше,  а  Валеріян  і  всі, 
крім  жовтяка,  підорвались  так,  якби  ці  ко¬ 
вані  двері  були  страшною  надією.  Увійшов 
той  із  розстебнутим  коміром,  молодий  з 
обличчям  прирученого  шуліки,  посміхався, 
скреготів  глумливим  знеохоченим  голосом. 
І  ще  два,  вищі  за  нього,  в  цератових  плащах, 
з  пальцями  на  ременях  автоматів.  Вони 
спинились  коло  дверай  і  курили.  Молодий 
обійшов  камеру,  подивився  на  лямпки,  про¬ 
вів  рукою  в  рукавичці  по  лаві,  подивився  на 
неї  й  потім  ногою  підбив  ногу  жовтяка,  що 
звисала  з  лави. 

—  Ти  чого  не  замітаєш,  трупе?  Ти  думаєш, 
що  це  тобі  отель?  . . . 

Два  вищі  вишкірили  зуби.  Жовтяк  сів  на 
лаві,  звісив  ноги  й  не  кліпав  віями,  дивився 
просто  на  шуліку. 

—  Філістимляни,  філістимляни  нечестиві.. 
—  Що  він  сказав?  . . . 

—  Він  божевільний,  пане  старший,  озва¬ 
лась  спекулянтка. 

-  -  Дослідник  біблії,  —  зареготався  один  у 
цератовому  плащі,  —  там  йому  покажуть 
досліди.  Там  уже  він  скоро  вернеться  на 
лоно  церкви . . . 

А  молодий  обернувся  й  підійшов  до  ївги. 
Вона  сиділа  вже  на  лаві,  поправляючи 
волосся. 

—  Встати! 

Заскреготів  шуліка. 

Шуліка  взявся  в  боки,  приглядавсь  до  неї, 
щулив  очі.  Обдивився  її  з  ніг  до  голови.  Від 
блимання  лямпи  волосся  осяялось,  золотіло 
неспокійними  змійками. 

—  Ага,  —  засміявся  молодий,  підійшов 
зовсім  близько  до  неї,  —  ластівочка ...  це  з 
тих .  .  . 

—  Шкода  дівчини,  —  позіхнув  вищий  і 
кинув  цигарку,  —  дівчина  нічого  собі. 
Пошептались. 

Третій  підійшов  теж  ближче  й  хотів 
узяти  ївгу  за  підборіддя.  Лице  в  нього  було 
гладке,  приязне.  Тхнуло  самогоном.  ївга 
відсахнулась. 

Молодий  заклав  руки  в  кишені,  хилитав 
колінами  й  дзвонив  ключами  в  кишенях.  Від 
нього  теж  пахтіло  питвом.  Але  п’яні  вони  не 
були. 

—  Ти  б  до  нас  пішла,  дівчинко  ...  у  нас 
сало  є,  горілка  . . .  сидиш  тут  . . .  побавилася 
б,  розважилась  би  . . . 

—  Ця  не  піде,  —  вирішив  той  з  приязним 
обличчям,  уважно  її  розглянувши,  —  у  неї 
тут  хлопчак . . . 

Всі  три  подивились  на  Валеріяна,  але 
вмить  забули  про  нього. 

ївга  не  дивилась  на  молодого,  а  в  стіну. 
Зараз  пущу  в  нього  чимось,  ще  одне  слово  й 
пущу,  черевиком  тим,  жовтяковим  дерев’ - 
“  яним  черевиком  .  .  . 

—  Не  хочеш,  як  хочеш,  —  голос  скреготів 
(зараз  мазну  його  черевиком) ...  ну  то  зди¬ 
хай,  як  хочеш  .  .  . 

Він  повернувся,  в  нього  спина  сутула, 
мабуть  сухоти,  ще  раз  штовхнув  жовтяка 
чоботом  (жовтяк  сидів  на  лаві,  зігнувшись 
так,  якби  в  нього  болів  живіт)  і  вийшов,  а  за 
ним  і  ці  два.  Двері  клацнули.  Валеріян  під¬ 
біг  і  вп’явся  знов  у  рамину,  якби  хотів  вир¬ 
вати. 

—  Хочу  їсти,  —  сказала  ївга. 

Баби  знов  умостилися  спати.  Ця,  в  шнуро¬ 
ваних  черевиках,  лягла  тепер  горілиць, 
спершись  головою  об  клуб  другої,  й  не  спала, 
водила  очима  за  ївгою. 

—  А  ти  б  пішла,  дєвочка . . . 

—  Куди? 

—  Аз  ними,  він  же  казав  . . . 
ївга  розстелила  пальто  на  лаві  й  сіла, 
спершись  об  стіну. 

—  Раз  приглашає,  чого  не  піти?  І  випус¬ 
тить,  не  бреше,  пе  він  може.  Тут  буде  дві  такі, 
тоже  забрали  на  ніч,  а  потім  пустили.  Хто 
там  їх  пильнує?  Що  він  щитае  їх,  чи  що? 


Раз  приглашає,  йди,  на  вольну  підеш  завтра 
й  паренька  пустять  . . . 

—  Хіба  вони  можуть?  —  спитав  Валеріян, 
застигнувши  коло  дверей. 

—  А  хто  їх  там  питається,  думаєш? 

Все  вони  можуть  тут,  озвалась  глухо, 
як  з-під  землі  друга,  поки  не  довезуть  у 
Київ,  усе  можуть,  бо  тут  пересильна  тільки, 
тут  перетримують...  або  на  волю  або  в 
кічман . . . 

—  Або  на  шльопку. 

І  баба  зідхнувши,  задумалась.  Валеріян 
ходив  по  камері,  ходив  великими  кроками. 
Жовтяк  кидався  у  півсні.  Його  черевик  упав 
на  землю;  баби,  що  були  задрімали,  здриг¬ 
нулись  і,  як  за  наказом,  вівкнули,  завели. 

•  —  Тихо  там,  ви!  —  Крикнула  ївга.  Вона 

сиділа,  підобгавши  ноги,  обнявши  коліна,  їй 
хотілось  їсти,  аж  зводило,  так  хотілось  їсти. 
Укісся  лямпки  (друга  загасла  зовсім)  падало 
на  сопук  »параші«.  Але  недовго,  лямпка  й 
Ця,  друга,  заблимала,  заблимала,  блиснула 
червінково  й  згасла,  саме  тоді,  коли  пройшов 
поїзд. 

—  Товарний? 

—  Ні,  кур’єр,  —  озвався  в  теміні  Валеріян 
і  вже  не  ходив.  Присів  біля  неї,  ївги  ...  і  як 
він  найшов  дорогу  . . .  Так  сиділи,  мовчали. 
Спекулянтки  захропіли  зо  свистінням,  з 
парсканням,  з  булькотінням  у  горлі.  Ті  дві, 
далі,  позойкували  уві  сні.  І  жовтяк  кректав, 
метелявся  на  лаві  зривався,  біг  до  »параші«, 
волочив  черевика,  бубонів.  ївга  тоді  накри¬ 
вала  себе  хусткою,  зовсім  замотувала  голову 
й  дихала  в  хустку,  аж  ставало  гаряче,  від 
»параші«  несло  гострим  сопухом. 

—  Розстріляють,  Женю,  Женічко,  —  ше¬ 
потів  Валеріян,  —  це  наша  остання  ніч,  це  ті 
два  розстріляють  ...  з  автоматів . . . 

Знов  його  гаряча  рука  зустрілася  з  ївжи- 
ною.  Другою  вона  погладила  йому  волосся, 
чоло,  брови  —  «Журишся,  чого  так  журиш¬ 
ся?»  Ніжно  гладила  його  по  щоці,  по  рамені. 
Чула  його  віддих,  його  уста  над  своїми.  — 
»ну,  що  ти  . . .«  »Женю  . . .«  І  голос  зірвався, 
впав  глибоко.  Вона  обняла  його,  міцно  при¬ 
тягнула  до  себе.  Але  його  руки  в'яло  при¬ 
тихли.  —  «Женю . . .«  Він  зідхнув,  важко 
зідхнув,  її  губи  доторкнулись  до  його,  опе¬ 
чених,  зовсім  сухих.  —  «Валеріяне ...»  І  тоді 
він,  схопивши  віддих,  зовсім  тихо,  губами 
ловлячи  шерех  її  волосся,  що  обвівало 
гарячі  скроні,  ще  тихіше,  ще  глухіше  сказав: 

—  Женю  ...  ти  чула  . . .  справді . . .  може 
пустять . . .  пішла  б  ти  . . . 

І  ці  останні  слова  вимовив  благально,  як 
дитина,  ївга  відштовхнула  його,  зірвалась, 
як  ужалена,  скочила  на  лаву,  вдарила  б, 
ударила  б  його  ...  , 

Ах,  ти  ж  . . . 

Він  підвівся,  в  теміні  ледви-ледви  боввані¬ 
ла  його  тінь,  і  відійшов  далі,  до  другої  лави, 
до  жовтяка,  що  кректав. 

ївга  вирвала  з-під  ніг  пальто,  накинула 
на  себе  й  лягла  знов  на  лаві,  накрилася  з 
головою,  збагнула,  що  не  може,  не  може,  не 
може,  і  плакала.  Страхопуд,  гад,  підлий 
страхопуд,  сволота,  яка  сволота! . . . 

Протягла  руки,  лава  не  рапава,  виглад¬ 
жена  в'язнями,  але  загнала  скалку  в  па¬ 
лець,  та  не  чула,  того  зовсім  не  чула,  І  як 
хтось  у  коридорі  кричав  і  зойкав,  відчиня¬ 
лись  двері,  виводили  когось,  викликали,  і 
гримотіння  ключів,  далекі  кроки,  все  далі, 
і  потім  поїзд  пройшов,  не  спиняючись,  і  со¬ 
бака  гавкала,  і  десь  високо,  як  бреніняя 
комара,  спів,  —  це  певно  ті  там,  нагорі,  і 
постріл  десь  близько,  а  тут  жовтяк  знов 
закричав,  як  на  живіт,  переразливо,  зовсім 
не  гугняво:  філістимляни,  амалікітяни  . . . 
знов  постріл,  ціла  серія  пострілів,  баба 
вівкнула,  хлипнула  уві  сні;  мірно  хропіли 
спекулянтки.  А  ївга  збагнула,  що  вона 
плаче  без  сліз. 

Прокинулась  від  різання  в  очах.  Лямпка 
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Яайвизначіша  подія  світового  спорту  — 
олімпіада  1948  року,  — •  наближається.  Ці  зма¬ 
гання  не  відбулися  в  1940  і  1944  роках  через 
війну.  Тому  з  тим  більшим  захопленням 
мільйони  аматорів  спорту  чекають  на  нас¬ 
тупну  зустріч  у  Лондоні,  де  найкращі 
атлети  п’ятьох  континентів  змагатимуться 
на  особисту  першість  та  за  честь  нації.  Ти¬ 
сячі  глядачів  приїдуть  до  місця  змагань, 
десятки  й  сотні  тисяч  товпитимуться  коло 
приймачів,  слухаючи  репортажі  зі  стадіонів, 
або  шукатимуть  у  часописах  останні  пові¬ 
домлення.  Весь  світ  стоятиме  під  знаком 
олімпійських  ігор. 

Літо  закінчується,  і  з  усіх  країн,  де  від¬ 
бувалися  легкоатлетичні  змагання,  доходять 
відомості  про  разливі  досягнення  передолім- 
пійського  спортового  року.  Мас  що  відзначи¬ 
ти  й  зруйнована  війною  Европа,  але  СІЛА 
ведуть  перед  і  зберігають  шанси  на  перемогу 
в  більшості  легкоатлетичних  змагань  1948 
року. 

США  мають  стільки  бігунів  коротких 
дистанцій,  спроможних  пробігти  100  метрів 
за  10,3  секунди  і  200  метрів  за  21  секунду,  що 
напевно  в  фінальних  змаганнях  1948  року 
візьмуть  участь  усі  три  представники  США. 
З  них  найбільші  шанси  завоювати  золоту 
медалю  має  студент  Іллінойського  універси¬ 
тету  негр  Герберт  Мек  Кенлі.  США  мають 
також  не  менш  десятьох  бігунів,  що  про¬ 
бігають  400  метрів  за  47,5  секунди,  отже  анг¬ 
лійцям  важко  буде  тепер  повторити  свою 
перемогу  в  цій  дистанції,  здобуту  на  олім¬ 
пійських  іграх  1946  року.  В  дистанції  на  1500' 


мє-трів  американці  виступлять  на  цей  раз  як 
неоезпечні  супротивники  скандінавців. 
Американці  Джілберт  Доддз  і  Гергард  Кар- 
вер  лишали  позад  себе  на  всіх  останніх 
світових  змаганнях  найкращого  бігуна  Ев- 
ропи  шведа  Густафсона.  Але  США  ще  не 
мають  видатних  бігунів  на  довгі  дистанції,  і 
в  змаганнях  на  5.001)  і  10.000  метрів  кандида¬ 
тами  на  переможців  лишаються  шведи  й 
фіни. 

Метнувши  спис  на  75,84  метра,  Стів  Сей- 
мур  виступив  як  небезпечний  суперник  фі¬ 
нів.  США  мають  п’ять  атлетів,  що  штов¬ 
хають  кулю  на  16,50  метра.  Конкурувати  з 
ними  може  лише  естонець  Лілп.  Несподіван¬ 
кою  було  досягнення  молодого  атлета  Гор- 
дієна,  що,  метнувши  диск  на  53,07  метра, 
відвоював  титул  світового  майстра  в  найпев- 
нішого  переможця  на  олімпійських  іграх 
Фріча,  що  встановив  був  світовий  рекорд 
52,56  метра.  Але  цього  ще  не  досить,  щоб 
провіщати  йому  перемогу  в  змаганнях  1948 
року,  бо,  враховуючи  участь  у  них  італійців 
Консоліні  й  Тоссі,  можна  передбачати,  що 
найменшою  віддаллю  в  метанні  диска  буде 
54  метри.  Найкращий  американський  майстер 
метання  ґранати  Роберт  Беннет  зі  своєю  від¬ 
далю  55,14  метра  стоїть  ще  далеко  позаду 
європейців  Шторха  й  Лютца  або  ірландця 
Реаліона,  але  1948  рік  може  принести  неспо¬ 
діванки,  якщо  пригадати,  що  в  США  є  ба¬ 
гато  майстрів  ,які  кидають  гранату  на 
50  метрів. 

У  стрибках  провідна  роля  США'  незапереч¬ 
на.  В  стрибках  уздовж  конкурентом  світо¬ 


вого  майстра  негра  Джесса  Овенса  виступає 
другий  негр  Віллі  Стіл,  але  його  досягнення 
8,07  метра  не  було  визнане  в  наслідок  лег¬ 
кого  вітру.  Лише  ці  два  атлети  можуть 
стрибнути  понад  8  метрів.  За  ними  йдуть  з 
пів  дванадцятий  інших,  що  стрибають  від 
7,30  до  7,60  метра.  В  цій  галузі  спорту  Европа 
не  може  поставити  нічого  рівноцінного.  В 
стрибках  угору  перемога  США  певна  —  вони 
мають  майже  20  атлетів,  що  стрибають  по¬ 
над  2  метри.  В  стрибках  із  жердиною  поруч 
із  переможцем  ОЛІМП іяди  1936  року  молодий 
Марком  легко  стрибає  на  4,26  метри. 

При  таких  досягненнях  спортовців  США 
шанси  на  перемогу  майстрів  Европи  невели¬ 
кі.  Звичайно,  не  слід  забувати  вплив  хар¬ 
чових  труднощів  у  зруйнованій  війною  Ев- 
ропі  на  спортові  показники. 

Загально  відомо,  що  спортовець  потребує 
високо-кальорійної  їжі.  Під  час  берлінської 
олшпіяди  1936  року  кожний  її  учасник 
споживав  понад  6.000  кальорій  щодня.  Наве¬ 
демо  денне  меню:  хліба  —  440  гр.,  м’яса  — 
700  гр.,  товщу  —  100  гр.,  цукру  —  70  гр„ 
риби  —  32  гр.,  молока  —  */«  літра,  спру  — 
30  гр.,  картоплі  —  540  гр.,  городини  —  570  гр., 
садовини  —  370  гр.,  консервованої  городини 
170  гр.,  овочевих  консервів  —  150  гр.,  З  яєць, 
2  помаранчі,  І  цитрина  й  інші  дрібніші 
харчові  продукти. 

Яка  країна  Европи  спроможна  тепер 
забезпечити  своїх  спортовців  таким  меню? 
В  багатьох  країнах  залишається  недосяг- 
нутим  звичайний  мінімум  2400  кальорій.  І 
все  ж  європейські  майстрі  не  здаються  й  по¬ 
казують  чималі  спортові  досягнення.  Можна 
сподіватись,  що  в  1948  році  під  час  олім¬ 
пійських  змагань  вони  чинитимуть  амери¬ 
канським  легкоатлетам  чималий  спротив. 

Е.  Г. 


знов  горіла,  і  від  того,  що  жовте  хворе  світ¬ 
ло,  зовсім,  як  у  дитинстві,  коли  кір,  і  при¬ 
темнюють  світло,  а  може,  тому,  що  не 
відомо,  скільки  часу  це  все  тягнеться,  бо 
час  згубився,  розтанув  у  цьому  сопуху,  різа¬ 
ло  Очі.  Жовтяк  спав  з  відкритим  ротом. 
Жахний,  зовсім  мрець.  Купинами  чорніли 
бабські  зади.  Привели,  видно,  ще  якихось, 
бо  спали  покотом;  зараз  біля  ївги  чиясь 
голова  в  кучмі,  а  на  клунку  жінка  лицем 
до  неї.  Таке  втомлене  лице,  чорні  пруги 
під  очима,  уста  затиснені  уві  сні.  Нові,  ма¬ 
буть,  з  облави.  Підсунулась  до  спекулянток. 
Страшенно  хотілось  їсти.  Валеріян  спав  коло 
жовтяка,  накритий  курткою.  Просадила  руку 
в  клунок,  у  кошик.  Гади,  за  них  терпимо,  а 
вони  наживаютея.  М’які  книші,  міщанські 
книші,  пироги,  такі  печуть  на  хуторах,  на 
передмістях,  у  хатках  за  вишневими  сад¬ 
ками.  їла  їх,  їла,  їла,  тісто  в’язло  в  зубах, 
добре,  трохи  вже  зачерствіле.  З  Барвінкової 
дороги,  тут  добре  їдять.  На  хуторах  теж 
добре  їдять.  Жита,  жита,  й  стежка  віється, 
вітряк  і  велети- хмари.  А  так  ставок  і  верби. 
Тихе  дзеркало  чорного  плеса,  поки  качки 
не  попливуть,  не  розіб’ють  дзеркала. 

Чорні  роти  важко  дихають.  По  потріска¬ 
них  стінах  повзуть  блощиці.  По  бетоні  пов¬ 
зуть.  Сьогодні  розстріл,  може,  ще  тільки 
одну  годину  жити,  може,  пів  години.  А  може, 
це  ще  ніч . . .  може,  це  зовсім  ще  не  ранок. 

Ключі  брязнули  з  того  боку,  загримотіли 
чоботи,  двері  клацнули.  5  війшли  зовсім 
нові,  якісь  сірі,  але  теж  у  цератових  плащах 
з  автоматами.  Один  прочитав  їхні  прізвища. 
Валеріян  зірвався,  сидів  Хвилину,  не  второ- 
навши,  де  він,  зо  сну.  Потім  поглянув  прить¬ 
мом  на  ївгу,  хотів  крикнути.  ївга  не 
дивилась  на  нього.  Вийшли  в  коридор. 
Один  сірий,  шарпаючи  ротом,  штовхнув 
цівкою  автомата.  Валеріян  зойкнув.  Ішов 
перед  ївгою.  Які  в  нього  худі,  довгі  ноги, 
як  тріски,  в  цих  чоботях.  А  це  не  ті  роз¬ 
стрілюватимуть,  що  вчора,  це  зміна,  ці 
стрілятимуть.  Валеріян,  розмахуючи  руками 
недоладно,  як  курка  крилами,  метн>  вся 
праворуч.  Не  туди,  далі,  вперед,  далі. 


Валеріян  знов  обернув  до  неї  зжовкле 
обличчя,  плоске,  як  бляха,  зовсім  посіріле. 
Але  вона  відвернулась.  На  сходах  стояв 
той,  що  їх  упускав.  Дзвонив  ключами. 

—  А  як  її  обтер  за  ніч  . . . 

ївга  обернулась  за  собою,  пальто  було  в 
якійсь  сажі,  в  сірім  поросі.  Обтріпувала. 

—  Ну,  ну,  вперед,  на  баль  не  йдеш, 
клацнув  замком  сірий. 

Женю.  Женічко . , .  Валеріян  тепер 
опинився  за  нею.  Не  обернулась. 

Ось  зараз,  ще,  може,  двадцять  кроків.  Ще 
може  декілька  хвилин,  ні,  це  певно  там,  під 
насипом.  Небо  чисте,  чисте.  Ще  вище, 
як  учора.  Жодної  хмаринки.  Тополі  вп'ялись 
у  блакить  за  будинками  з  рожевавої  цегли. 
Маневрували  вагони,  переходили  па  запасні 
рейки.  Жужель  блищав  під  ногами,  в  сонці, 
Як  перлистий.  На  срібносірому  толі,  що  ним 
побито  дах  барака,  ще  голубіли  крапельки 
роси.  Тіні  були  довгі,  на  сонці  було  тепло. 
Ще  зовсім  рано,  ще  дуже  рано.  Марія,  та, 
що  вчора  посипала  піском,  пройшла,  об¬ 
тираючи  руки  об  поли.  Байдуже  ковзнулась 
овечими  очима  по  чоботях  Валеріяна,  по 
ївзі.  А  під  парканом,  у  сонці,  вже  зовсім 
теплому,  грались  із  собакою.  Собака  був  той 
самий,  що  вчора,  але  люди  інші  й  міліціонери 
і  новий  старший  від  жандармів,  з  відзна¬ 
ками  на  комірі,  молодий,  подібний  до 
иеопіреиого  голопуцька- горобчика.  Стояв 
без  шапки  й  чубок  на  голові,  золотіючи, 
блимав  у  вітрі.  Жандарми  з  бляхами,  як 
опухлі,  зовсім  індики.  Вони  дивились  на 
Валеріяна,  на  ївгу. 

—  Це  не  ті,  —  сказав  горобчик,  і  рудень¬ 
кими  віями  його  майнув  промінчик;  собака 
скакав  йому  на  груди,  він  сміявся  й  драж¬ 
нився  з  ним.  Це  помилка.  Це  зовсім  не  ті. 

ївга  тепер  почала  розуміти,  що  ноги  в  неї 
підкошуються,  що  вона  зараз  неодмінно 
впаде  обличчям  у  жужель. 

—  То  що  з  ними? 

—  До  чорта  —  писнув  горобчик,  —  хай 
ідуть  до  чорта,  —  і  вперся  олив’яними  очима 
в  ївгу,  —  тільки  мені  не  сміти  військовим 
ешельоном  їздити,  не  вільно,  зрозуміли?  .  .  . 


ївга  хотіла  щось  сказати,  але'  не  могла. 
Кивнула  головою.  Кивнула  раз.  Хотіла 
сказати,  ні,  не  буду  їздити  військовим 
ешельоном.  ешельоном.  але  голос  її  не 


слухався.  І  пішла  Жужель  шамшів,  як 
шовк.  Лилась  голубінь. 

—  Женю,  почула  тихо  за  собою,  — 
Женю . . . 

Валеріян  стояв  із  шапкою  в  руці,  обличчя 
в  сажі  з  чорними  потьоками  на  щоках.  Він 
цокотів  Зубами.  —  »Женю  . . .«  —  беззгучно 
проказати  його  губи.  Але  ївга  мотнула 
головою,  круто  повернулась  і  швидко  пішла 
пероном.  З-за  тополь  Барвінковою  дорогою 
біг  захеканий  київський  поїзд. 
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І 


Долина  за  Голлівудом 


Між  мальовничими  пагорбами  за  Гол¬ 
лівудом  е  долина,  що  зветься  каньйон  Брон- 
сона.  Увесьденечки,  на  велику  втіху  матері- 
природи,  долина  відгукується  луною  на 
»тутукання«  музик  із  найкращих  оркестр 
Америки. 

Навіть  найкращі  фахівці-тромбоністи, 
клярнетисти  й  інші  повинні  вправлятись.  А 
1  який  готель  терпів  би  в  себе  таких  галасли¬ 
вих  гостей?  Отож  усі  вони  мандрують  сюди, 
до  каньйону  Бронсона.  Невідомо,  хто  й  чому 
спробував  тут  уперше  грати;  але  вже  на 
протязі  кількох  років  оркестранти,  що 
приїжджають  грати  для  голлівудських  кіно- 
фірм,  а  також  місцеві  музики,  —  до  речі,  в 
цій  околиці  є  їх  14.000, —  приходять  впра- 
влятися  на  лісисті  схили  каньйону. 

Навіть  найвибагливіші  з  них  нічого  не 
можуть  закинути  тутешній  акустиці.  Кань- 
!  йон  повторює  кожен  звук  надзвичайно  ви¬ 
разно  і  без  найменшого  знеправлення;  отже 
кожен  музика  може  легко  почути  свою 
власну  гру  й  переконатися,  чи  немає  в  ній 
фальшивої  ноти. 

У  буденний  день  розлогі  схили  каньйону 
густо  засипані  музиками,  що  повлаштову¬ 
вались  у  затишних  закутках  серед  кущів. 
Кожен  прислухається  тільки  до  власної  гри 
чи  до  гри  спеціально  запрошеного  тренера. 
Відпочиваючи  між  вправами,  музики  беруть 
соняшні  ванни,  читають,  пишуть  або  й  про¬ 
сто  базікають.  Часом  до  них  приєднуються  й 
їхні  жінки,  приносячи  з  собою  плетиво  або 
книжку.  І  тут  же  таки,  в  каньйоні  Бронсона, 
представники  тієї  чи  іншої  фірми  вишу¬ 
кують  для  своїх  оркестр  музик.  Диригенти 
США  добре  знають,  що  немає  іншого  місця, 
де  б  члени  їхніх  оркестр  могли  виробити 
1  кращу  техніку  гри  й  кращий  тон.  Тому  при 

найменшій  нагоді  вони  спиняються  в  околи¬ 
цях  каньйону  Бронсона. 

,  Подав  Ю.  Б. 


У  неділю  ЗІ.  серпня  в  Угорщині  відбулися  загальні  вибори,  відзначені  жорстокою  бороть¬ 
бою  всіх  партій.  На  фото:  прем’ерміністр  Угорщини  М.  Діннеш,  наступник  Ференса  Надя, 
провідна  особистість  партії  дрібних  сільських  власників,  виступив  ще  раз  28.  серпня  1947 
року  під  час  виборчої  кампанії  перед  будапештським  населенням. 


Дитинство  його  пройшло  без  ніяких  ілюзій. 
Уже  восьми  років  він  був  д/же  серйозним 
хлопцем.  Париж  був  тоді  переповнений 
принцами  на  вигнанні.  І  мати  застерігала 
його,  що  він  мусить  добре  вчитися,  якщо  не 
хоче  стати  кельнером  або  шофером. 


Праправнук  англійської  королеви  Вікторії 
і,  таким  чином,  далекий  родич  принцеси 
Елізабет  принц  Філіпп  Глюксбурґ  народився 
10.  червня  1921  року  на  острові  Корфу.  В 
1863  році  його  дід,  данський  принц,  став 
грецьким  королем  Георгом  І.  Рік  по  народ¬ 
женні  принца  його  дядька — короля  Констан¬ 
тна  —  революція  скинула  з  трону,  1  ввесь 
королівський  дім  покинув  країну.  Пізніше 
Філіпп  переселився  з  родиною  до  Англії, 
куди  батько  його  матері,  принц  Людвіґ  Бат- 
тенберґський  емігрував  ще  до  І.  світової 
війни  і  став  лордом  адміральтійства  (морсь¬ 
кий  міністр).  Пізніше  німецьке  прізвище 
було  англізоване,  і  так  постав  рід  лордів 
Мавнтбаттенів  (»Мавнт«  —  гора,  те  саме,  що 
»берґ«  по-німецькому).  Один  із  них  —  це 
колишній  віцекороль,  тепер  генералгубер- 
натор  Індії. 


Пізніше  це  прізвище  прийняв  і  молодий 
принц  разом  Із  брітанським  підданством. 


В  1933  році  його  послали  до  школи  в  Ні¬ 
меччину.  Але  хлопець  ніколи  не  міг  стриму¬ 
ватися  від  сміху  під  час  гітлерівського  при¬ 
вітання  і  всіляких  нацистських  церемоній; 
тому  налякані  титуловані  німецькі  родичі 
відіслали  його  знов  до  Англії.  Він  так  і  не 
навчився  грецької  чи  данської  мови  — рідних 
мов  своїх  батьків,  хоч  бездоганно  володіє, 
крім  своєї  рідної-англійської  ще  кількома 
європейськими. 


По  закінченні  середньої  школи  в  Шотлан¬ 
дії  він  перейшов  до  морського  коледжу.  За 
війни  служив  у  фльогі,  брав  участь  у  кіль¬ 


кох  боях,  також  у  великому  бої  коло  Мата- 
пану,  недалеко  від  місця  свого  народження. 

Після  війни  молодий  красень  188  см. 
зросту,  тип  виплеканого  англійського  джен- 


тлмена-спортовця,  став  найпопулярнішою 
фігурою  лондонських  сальонів,  пікніків  та 
спортових  розваг. 

О.  І. 
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Аеслі  Гвайт. 


Лісовий  злочинець 


Вовкун  (жерун,  росомак  чи  росомаха,  по- 
нім.  фільфрасс)  —  звір,  ледве  більший  від 
шкотськрго  тер’єра.  Але  в  його  невеликому 
тілі  природа  зосередила  більше  люті,  відваги 
й  спритности,  ніж  у  якогонебудь  іншого 
звіра.  Лис  порівняно  з  ним  повільний,  а  лев 
ласкавий.  Найбільший  нищівник  з  усіх 
мешканців  лісів,  найбільший  хижак,  якого 
бояться  мисливці  і  всякий  звір.  Кугуар  і 
ведмідь  не  раз  мусіли  лишати  ще  свіжу 
свою  здобич  для  нього.  Навіть  купа  вовків 
мусить  відступати  перед  одним  вовкуном. 
Приміщений  у  клітці,  один  вовкун  зумів 
загризти  полярного  ведмедя. 

Індійці  вірять,  що  вовкун  це  земне 
втілення  самого  чорта,  бо  як  можна  інакше 
пояснити  собі  це  його  немов  надприродне 
знання  всіх  людських  ходів.  Він  пробігає 
величезні  простори,  від  крайньої  північної 
границі  лісів  до  нової  Англії  на  південь  і 
до  західніх  гір  кольрадо  й  Каліфорнії.  Але 
назагал  завдяки  цій  його  незвичайній  мо¬ 
торності  мало  хто  з  людей  міг  його  бачити. 
Рідкі  одиниці,  приміщені  в  зоопарку,  майже 
ніколи  не  виховуються.  Середній  вовкун 
важить  звичайно  12 — 15  кг.,  належить  до 
родини  лисиць,  але  більше  схожий  на  малого 
бурого  ведмедя.  Незвичайно  сильний,  корот¬ 
коногий,  з  широкою  округлою  головою  та 
з  низько  обвислим  тулубом.  Про  його  силу 
свідчить  те,  що  він  може  потягти  й  велике 
поліно,  таке  важке,  що  треба  двох  людей,, 
щоб  його  піднести.  Єдина  хиба  в  нього 
це  очі;  він  їх  затуляє  лапою,  немов  людина. 
Цю  його  хибу  вирівнює  незвичайно  гострий 
нюх  У  боротьбі  вовкун  страшний.  Має  довгі 
закручені  кигті  й  гострі,  мов  бритва,  зуби. 
Він  безстрашний;  нападаючи,  реве  и  гар¬ 
чить  немов  би  справді  в  його  опецькуватому 
тілі  сидів  сам  чорт.  Не  зважаючи  .ні  на 
якого  супротивника,  він  ніколи  не  посту- 
пається  в  боротьбі  з  іншим  звіром;  у  нього 
кожна  боротьба  значить  перемогти  або 
загинути. 

Єдиний  звір,  що  може  вбити  вовкуна, 
це  миролюбний  бобер.  Цей  невеликий 
добряга  майстрував  щось  над  берегом  свого 
ставка;  він  був  дуже  зайнятий  своєю 
працею;  раптом  наскочив  на  нього  вовкун. 
Не  будучи  спроможний  скинути  напасника, 
бобер  скотився  В  воду  й  держався  там 
доти,  поки  ворог  мусів  його  пустити.  Хоча 
вовкун  добре  плаває,  він  воліє  боротьбу  на 
суші  і  в  цьому  випадку  він  прямував  до 
берега  Ранений  бобер  підплив  під  напас¬ 
ника  і  вгородив  свої  сильні  зуби,  що  можуть 
перегризти  дерево,  в  його  горло;  потяг  його 
в  глибину,  і  той  утопився. 

Вовкун  живе  звичайно  у  відосібненій 

ечері  або  розколині,  де  мас  лігво  з  трави, 
листя  або  моху.  Парується  пізно  в  березні, 
а  в  червні  або  в  липні  родиться  троє  до 
п’яти  малят.  Самиця  страшна  у  всякий  час, 
незвичайно  хоробра  в  обороні  своїх  дітей, 
кидається  навіть  на  озброєну  людину.  Мо¬ 
лоді  одержують  коротку  науку  свого  чортів- 
ського  знання;  восени  родина  розлучається, 
і  кожне  йде  своєю  самітною,  злочинною 

дорогою. 


Вовкун  нічний  хижак,  але  ганяє  нераз  і 
вдень.  Живиться  він  малими  звірами,  пти¬ 
цею  або  й  падлом,  але  ганяє  й  за  більшою 
здобиччю.  Часопис  »Ліси  й  ріки*  подавав 
автентичний  приклад  про  трирічного  лося, 
смертельно  раненого  в  боротьбі  з  вовкуном. 
Часто  вовкун  іде  за  ведмедем  або  за  рисем, 
ждучи,  поки  вони  вполюють  щось,  а  потім 
відганяє  їх  від  здобичі.  Як  наїсться,  закопує 
останки  на  пізніше.  Живучи  в  постійній 
ненависті  до  всякого  створіння,  цей  покидьок 
дичини  нищить  усе  можливе  з  самої  любови 
до  вандалізму.  Ніхто  не  знає,  який  способом 
доходить  він  до  свого  прямо  ясновидючого 
розуміння  тайн  усіх  сталевих  пасток,  стрільб 
і  взагалі  механічних  приладів.  Напевно,  не 
з  власного  досвіду,  бо  вовкуни  всюди  мають 
цю  саму  незвичайну  вмілість.  Часто  такий 
вовкун  іде  вздовж  лінії  пасток,  пожираючи 
із  зловленого  звіра,  що  йому  завгодно,  і 
злісно  нищить,  що  лишається.  Часом  слід¬ 
кує,  за  людиною,  розладжуючи  пастки  для 
самого  спорту  або  заволікає  їх  і  ховає.  Один 
з  його  улюблених  злочинів  —  це  напад  на 
хатку  трапера,  та  руйнування  всього, .  що 
там  лиш  найде.  Тільки  найрозумнішому  і 
найщасливішому  з  траперів  удається  його 
вбити. 

Кілька  літ  тому  я  відвідав  одного  з  аген¬ 
тів  Компанії  Гудзонської  затоки  в  затоці 
Дженса,  у  північному  Онтаріо.  До  станиці 
прийшов  зажурений  трайер  —  індієць  з  пле- 
мени  Крі.  Агент  —  один  шотландець,  зараз 
догадався,  що  щось  мусило  статися  з  тра¬ 
пером,  бо  ркраз  тоді  був  найкращий  час 
ловів,  і  індієць  мусив  зробити  далеку  дорогу 
від  своїх  околиць. 

Згаданий  трапер  із  племени  Крі  жив 
самітно  в  хатині  з  кругляків  понад  90  кмі 
від  станиці.  Він  розповів,  що  в  перших  днях 
ловів  усе  йшло  незвичайно  добре,  і  він 
устиг  уже  призбирати  гарні  оберемки  шкір 
із  соболів,  лисів  і  куниць. 

Але  ось  унадився  вовкун.  Раз  мисливець 
найшов  усі  свої  пастки  знищеними  і  тоді 
рішив  убити  злочинця.  Боячись,  що  сталева 
пастка  буде  надто  проста  для  такого  хитрого 
ворога,  він  вийшов  одного  ранку  із  своїм 
псом,  великим  вовчуром,  щоб  розбудувати 
лінію  великих  пасток  —  типу  спадних 
полін,  що  вбивають  відразу. 

Кілька  разів  натрапляв  на  свіжий  слід 
вовкуна.  Неспокій  пса  свідчив,  що  звір 
близько,  тому  мисливець  держав  свою 
рушницю  напоготові.  Саме  як  він  сів  снідати, 
вовчур  знайшов  вовкуна.  Чуючи  гамір, 
мисливець  скочив  у  гущавину  й  побачив  їх 
обох:  вони  качались  по  землі.  Вовкун 
держав  вовчура  за  горло.  Боячись  убити 
пса,  мисливець  ужив  своєї  рушниці  як 
довбні.  Вовкун  пустив  пса  і  щез  у  гущавині. 
Пес  згинув  зараз  же  від  ран  у  горлі. 

Що  більше  розлючений,  індієць  працював, 
закладаючи  тяжкі  пастки.  На  ніч  він 
напнув  шатро,  а  свої  снігові  черевики 
повісив  на  дереві,  щоб  зберегти  їх  від 
звірів. 

Ранком  переконався,  що  черевики  скинуті, 
рами  перегризені,  а  шкіряна  плетінка  геть 
пошматована.  Без  тих  черевиків  не  міг 


бродити  по  глибокому  *  снігу,  а  до  того  мав 
мало  харчів.  Сховавши  свій  виряд,  мисли¬ 
вець  бродив,  шукаючи  лози,  щоб  зробити 
бодай  тимчасові  черевики.  Не  було  його 
годину,  а  як  вернувся,  то  побачив,  що  його 
покривало  було  подерте.  Щезли  деякі  речі- 
Найгірше  з  усього  було  те,  що  його 
дорогоцінна  рушниця  також  пропала. 

Індієць  узявся  робити  черевики  з  лози. 
То  була  страшна  праця,  бо  не  мав  при  собі 
ніякого  приладдя,  не  мав  вогню,  щоб 
розігріти  замерзлі  руки.  Вибираючи,  що 
міг,  із  старої  шкіряної  плетінки,  зробив 
тимчасову  нову  плетінку  і  смерком  рушив 
до  своєї  хатки. 

Дома  найшов  нову  несподіванку.  Вовкун 
методично  знищив  усі  хутра.  Зжер,  розніс 
і  засмородив  усі  харчі,  що  не  були  щільно 
закриті.  Все,  що  можна  було  знищити,  було 
знищене.  * 

Старий  агент  позичив  індійцеві  новий 
запас  харчів,  покривал,  снігових  черевиків, 
пасток  і  рушниць.  Як  індієць  пішов,  щоб 
продовжити  боротьбу  з  вовкуном,  я  позволив 
собі  на  заввагу,  що  ніколи  не  чув  ще  такої 
фантастичної  історії.  Мовчазний  шотляндець 
зняв  з  полиці  книжечку,  видану  для  про¬ 
фесійних  траперів.  Вступ  про  вовкуна  кін¬ 
чався  такими  словами:  »Якщо  вовкун 
явиться  на  терен  і  трапера,  мисливцеві 
лишається  або  зловити  його  або  кинути 
трап  ерство  « .  , 

«Фантастично?  —  сказав  старий  агент.  — 
«Але  я  знаю  багато  таких  історій,  що 
траплялися  не  раз.  Нема  на  півночі  іншого 
створіння,  що  могло  б  дорівнятись  малому 
розбишаці*. 

Переклав  з  «Рідерс  Дайджест*  О.  М. 

Пташиний  похорон 

На  нашій  фармі  ріс  гайок  бавовникових 
дерев.  Кожного  вечора  туди  зліталися  на 
ночівлю  тисячі  круків  і  вчиняли  гра¬ 
біжницькі  напади'  на  наші  поля.  Мій  бать¬ 
ко  чув  десь,  що  круки  Покидають  місце, 
де  висить  їхній  мертвий  товариш.  Тому 
одного  разу  почепив  убитого  крука  на  сук 
дерева. 

Цього  вечора  круки  довго  кружляли 
навколо,  роздратовано  крякаючи.  Потім 
уся  зграя  сіла  півколом  на  землю.  Якийсь 
старий  крук  виплигнув  наперед,  повернув¬ 
ся  до  своїх  товаришів,  і  ті  раптом  за¬ 
мовкли.  Ми  ледве  йняли  віри  своїм  очам. 
Старий  крук  крякав  з. палкою  переконли¬ 
вістю  агітатора  і,  кінчивши,  перейшов  на 
своє  місце.  Вилетів  інший  крук  і  теж  звер¬ 
нувся  до  зграї.  Декілька  голосів  із  кола 
крякнули  заперечливо.  Все  це  скидалося 
на  міський  мітинг. 

Після  промов  п’ятьох  чи  шістьох  круків 
зграя  знялася  в  повітря  й  полетіла  за  пер¬ 
шим  промовцем.  Він  схопив  мертвого  кру¬ 
ка  з  гілки,  як  морський  шуліка  хапає  рибу 
в  свої  пазурі,  і  полетів  низько  над  землею, 
аж  поки  вага  мертвого  птаха  не  примусила 
його  сісти.  Негайно  ж  підлетів  інший  крук 
і  поніс  замордованого  далі  Потім  його  змі¬ 
нив  третій  і  перелітаючи  низько  понад 
нашим  озером,  скинув  мертвого  птаха 
в  воду. 

Негайно  всі  круки  повернулися  й  поле¬ 
тіли  назад  до  гаю.  Через  хвилину  дерева 
стояли  чорні  і  мовчазні,  укриті  сонною 
зграєю. 

З  англ.  Ольга  С. 
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Болівійська 

серенада 

(фейлетон) 


Куди  тільки  не  збираємось!  Той  до  Ка¬ 
нади,  той  до  США.той  до  Арґентіни,  Бра- 
зілії,  Нікарагуа,  Абесінії . . .  Балачок  не 
обберешся.  Літератури  безліч.  За  одним 
заходом  ковтаються  не  тільки  географічні 
підручники,  мапи,  а  й  такі  шедеври  світо- 
знавства,  як  »Пітер  Моріц«,  »Вершник  без 
голови»,  »Володарка  Ливанського  палацу«. . . 
У  зв’язку  з  можливим  переселенням  жи¬ 
дів  до  арабських  країн  зріс  попит  на 
«Царицю  Савсьі*'«,  на  »Тінь  Фараона«. 

А  мови!  Що  з  ними  бідолашними  тепер 
роблять!  Хто  зовсім  недавно  не  знав  ні¬ 
якої,  сьогодні  вже  викладає  англійську, 
французьку,  еспанську,  малайську,  поліне¬ 
зійську  і,  навіть,  відповідні  словники  тво¬ 
рить  та  видає.  Кожний  про  найменшу 
країну  знає  найістотніші  деталі.  До  речі 
такі,  що  їх  зовсім  не  знають  ні  вчені,  ні 
тубільці  тих  країн.  Тому,  звичайно,  варто 
дещо  занотувати  з  наших  надбань,  хоч  би 
для  збагачення’  світової  науки. 

* 

Мій  давній  приятель,  бухгальтер  Павло 
Андрійович  Сосенко  до  останнього  часу 
жив  цілком  нормальним  емігрантським 
життям.  Удень  видавав  харчі  з  таборової 
комори,  увечорі  та  в  свята  старанно,  про 
(  всяк  випадок,  вивчав  мову  негрів  Тімбукту 
або  не*  менш  старанно  різався  в  префе¬ 
рансе.  Нічим  особливим  він  не  відзначався, 
принаймні  не  вмів  ні  спекулювати,  ні  ва¬ 
рити  самогон.  Але,  не  зважаючи  на  більш 
ніж  обмежені  в  нашу  добу  особисті  якості, 
він  зробив  цікаве  відкриття. 

Правда,  перед  цим  Павло  Андрійович 
зовсім  припинив  працю  в  коморі  та  картяр¬ 
ські  сеанси.  Тижнів  зо  два  взагалі  ніде  не 
показувався.  Прр  саме  його  існування  по¬ 
чали  потроху  забувати . . . 

. . .  Якось  я  з  розчиненого  вікна  милу¬ 
вався  лагідним  літнім  передвечір’ям.  Рап¬ 
том  у  кімнаті  стало  зовсім  темно.  Напружу¬ 
ючи  зір,  я  добачив  у  вікні  величезного 
крисатого  капелюха  з  довгим  пером  та 
обтягнуту  багатьма  ремінцями  напіввійсь¬ 
кову  куртку. 

—  Не  лякайтесь  —  це  звичайний  болі¬ 
війський  одяг. 

З  голосу  пізкаю  свого  приятеля  п  ша 
Сосенка.  Переборюючи  здивовання,  за¬ 
прошую. 

—  Для  справжнього  болівійця  двері  — 
давно  забутий  забобон.  —  3  цими  словами 
шановний  бухгальтер  вліз  до  моєї  кімнати 
крізь  вікно. 

■  —  Пробачте,  а  стілець  болівійському 

гостеві  пропонують?  —  Несміливо  осві- 
домлююсь  у  Павла  Андрійовича. 

—  Коли  не  пропонують,  то  справжній 
болівієць  сам  улаштовується  якнайзручні- 
ше,  —  енергійно  проказав  пан  Сосенко,  но¬ 
гою  притягнувши  до  себе  крісло. 

По  хвилі  гість  продовжував: 

—  Вам,  безперечно,  відомий  такий  ви¬ 
датний  твір: 

Від  Чікаґо  і  до  Риму 
Найгарніше  місто  Ліма. 

Не  шукай  Єрусалиму, 

А  крокуй  до  міста  Ліма. 

Перед  кожними  очима 
^  Знову  Ліма,  Ліма,  Ліма  . . . 

На  моє  заперечення  Павло  Андрійович 
лагідно  зауважив: 


—  Та  де  вам  знати  цей  твір?  Поперше, 
його  написав  я,  подруге,  вй  перша  людина 
в  світі,  що  почула  мою  болівійську  серенаду. 

Ясна  річ,  я  перейнявся  почуттям  винятко¬ 
вої  поваги. 

Однак,  справжня  болівійська  серенада 
лише  починалася  віршем.  Продовження 
своє  вона  мала  в  наступній,  надзвичайно 
патетично  виголошеній  прозі. 

—  Ах,  мій  пане,  —  вів  далі  бухгальтер,  — 
яка  чудесна  країна  Болівія!  / 

В  усіх  державах  світу  запроваджена 
пашпортова  система.  В  Болівії  ж  мати  паш- 
порт  суворо  заборонено.  Там  найкращий 
особистий  документ  —  револьвер.  Замість, 
папірців  ви  його  скрізь  показуєте,  до  того 
ж  завжди  отвором  до  скроні  того,  хто  пи¬ 
тає.  Маючи  добрі  пістолі,  вам  ніколи  не 
треба  купувати  квитки  на  залізниці,  в  теа¬ 
трі,  платити  гроші  на  базарі,  в  ресторації  і, 
навіть,  за  свічки  в  церкві. 

Всі  без  винятку  болівійці  —  мулати.  Колір 
їхньої  шкіри  нагадує  наші  юхтові  чоботи. 
А  вони  хочуть  стати  трохи  білішими.  Тому 
білим,  особливо  чоловікам,  там  дуже  добре, 
їх  на  своє  цілковите  утримання  бере  якась 
округа,  і  найдостойніші  сеньйорити  вважа¬ 
ють  за  велику  честь  породичатися  з  ними. 

Старости  в  тій  країні  нема  чого  боятися.  її 
взагалі  не  існує.  Коли  людина  стає  лише 
підстаркуватою  і  не  може  стояти  за  себе, 
сусіди,  керуючись  священним  почуттям 
гуманности,  такій  особі  випускають  нутрощі, 
а  з  шкіри  натягають  трофейний  барабан  для 
громадського  користування. 

Не  менш  успішно,  ніж  проблема  старости, 
розв’язана  й  проблема  праці.  її  теж  не 
існує.  Кожний  болівієць  на  працю  дивиться, 
як  на  ганебну  справу.  Жодний  мешканець 
не  працює.  В  цьому  —  найбільше  досяг¬ 
нення  державної  влади.  Навіть  більше, 
мудрі  болівійські  провідники  створили  такі 
умови  життя  для  населення,  що  вони 
зовсім  виключають  саму  потребу  дбати  #1ро 
завтрішній  день.  Уряд  країни  відступив 
Сполучним  Штатам  експлуатацію  всіх  надр. 
За  це  Північна  Америка  довозить  сюди 
харчі  й  різні  промислові  вироби,  що 
розподіляються  серед  населення. 

Своєрідно  там  поводяться  з  найвищою 
владою.  Насамперед  знайте,  що  в  Болівії 
генералів  більше,  ніж  вояків.  Коли  в  гене¬ 
рала  є  хоч  один  солдат,  то  широкий  загал 
говорить,  що  він  мас  власну  армію.  Такий 
генерал  —  це  черговий  претендент  на 
захоплення  влади.  І  триматиметься  при  ній 
доти,  доки  не  зрадить  його  власний  солдат, 
що,  за  перевіреною  ,  практикою,  згодом 
оголошує  себе  теж  генералом.  У  болівійсь¬ 
кому  війську,  через  непотрібність,  не 
існують  ніякі  перехідні  підстаршинські  та 
старшинські  звання.  Є  лише  солдати  й  гене¬ 
рали,  тим  самим  дуже  успішно  здійснюєть¬ 
ся  Наполеонове*  гасло:  «Кожний  солдат 
носить  жезл  маршала«.  , 

Протягом  цілого  білого  дня  вся  Болівія, 
включаючи  й  прекрасну  столицю-місто 
Ліма*),  спить  сном  немовляти.  Країна 
прокидається  лише  вночі.  Тоді  починається 
бурхлива  діяльність  привидів.  З  погородою 
ставлячись  до  всіляких  небезпек,  а  вод¬ 
ночас  до  правил  моралі  й  етики,  кожний 
болівієць  намагається  під  прикриттям 
темряви  відвідати  садибу  й  житло  іншого 


болівійця  для  реквізиції  на  свою  користь 
усіляких  можливих  та  неможливих  лишків.  . 
Досить  часто  в  такі  лишки  може  потрапити 
дружина  або  донька  якогось  болівійця,  але 
подібний  факт  місцева  громадська  думка 
визнає  за  особливий  лицарський  вчинок  з 
боку  відвідувача. 

Отже,  я  поклав  собі,  будь-що-будь,  виїхати 
до  Болівії.  і 

Я  йому  міг  лише  побажати  щасливої 
дороги. 

* 

Уявіть,  що  на  цьому  ще  не  закінчилася 
болівійська  серенада.  Довелося  мені  відві¬ 
дати  портове  місто  Бремен.  Проходячи 
близько  узбережжя,  я  побачив  пожвавлення 
біля  одного  з  пароплавів.  Кілька  матросів  з 
усієї  сили  били  в  бубни.  Згодом  на  трапі 
з’явилася  цікава  процесія.  Чоловік  вісім 
морських  вовків  несли  над  своїми  головами 
якесь  цивільне  тіло.  Останнє  конвульсивно 
пручалося,  але  йрго,  наче  в  залізних 
лещатах,  тримали  міцні  руки. 

Зійшовши  з  трапу  на  землю,  морські 
вовки  почали  розгойдувати  свій  вантаж. 

Ще  несамовитіше  вдарили  бубни,  довкола 
знявся  бурхливий  галас,  оплески,  вигуки. 
Під  загальні  привітання  тіло  щосили 
підкинули  вгору  й  без  перешкод  дали  йому 
можливість  упасти  на  землю. 

Далі  відразу,  очевидно,  щоб  з’ясувати  міру 
притомності!  тіла,  на  нього  з  багатьох 
потужних  помп  скерували  цілу  зливу.  З 
потерпілим  дійсно  сталося  чудо.  Блискавич¬ 
но  швидко  він  підскочив  угору  і  мокрий,  як 
хлюща,  /кулею  понісся  геть  від  пароплава. 
Навздогін  йому  чувся  шалений  регіт  юрби. 

Пробігаючи  повз  мене,  тіло  раптом  зупини¬ 
лося  й  заговорило  чистісінькою  українською 
мовою: 

-  , 

—  Мій  пане,  рятуйте! 

То  був  бухгальтер  Сосенко. 

—  Як  же  Болівія?  —  Не  втерпів  я. 

—  Спочатку  доберіться  до  неї,  потім  питай¬ 
те,  —  похмуро  відповів  Павло  Андрійович. 

Уже  в  готелі  він  розповів  про  свої  сумні 
пригоди. 

—  Тричі  пробував  непомітно  проїхати 
пароплавом  і  кожного  разу  з  тими  ж 
наслідками,  що  й  сьогодні.  Звик  лише  до 
тренажу  власних  кісток  та  холодних  душів. 

Болівійської  серенади  з  його  уст  я  більше 
не  почув. 

А.  Височенко 


*)  Між  іншим,  пан  Сосенко  допустився 
географічної  помилки:  м.  Ліма  —  столиця 
не  Болівії,  а  Перу.  (Автор.) 


ВІД’ЇЖДЖАЮЧИ  ЗА  КОРДОН, 
ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ 

»ПУ-ГУ«! 

Вартість  передплати  разом  з  доставою: 

До  Англії  ....  14  нм. 

До  Америки  ...  14  нм. 

До  Бельгії  ....  20  нм. 

До  Франції  ...  20  нм. 
па  місяць. 

Гроші  просимо  надсилати  на  адресу 
Видавництва: 

АІЮБВІЖС,  ВІ5МАЯСК5ТК.  13/ІІ 
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Звичка 

—  Звідки  ви  взяли  гриби,  товаришу? 

—  Назбирав  у  лісі. 

—  А  велика  там  черга? 

Можна  в  самім  Кремлі 

Говорить  американець  з  росіянином: 

—  У  нас  в  Америці  є  повна  воля  слова. 
Можеш  критикувати  уряд,  скільки  хочеш, 
можеш  говорити  проти  самого  президента 
Трумена,  і  ніхто  тобі  нічого  за  те  не  скаже. 

На  те  росіянин: 

—  У  нас  в  Росії  точно  таке  саме.  У  нас 
українець  не  то  на  Україні,  але  може  піти 
до  самої  Москви,  до  самого  Кремля,  і  го¬ 
ворити  проти  Трумена,  що  хоче,  і  ніхто 
йому  за  те  нічого  не  скаже. 

Точно  так,  як  у  вас. 


Ш.  смішна.  Ось  приклади.  Молода  дівчина, 

вмираючи,  бажала,  щоб  на  її  могилі  по- 
садити  тютюн.  Її  наречений  мав  приходити 

■ІУоА.У)  Один  англійський  летун  залишив  жінці 
20  тисяч  долярів,  але  з  умовою,  що  їх  ви- 
платять  тоді,  коли  одна  хлібина  кошту - 

Один  шотландець  залишив  майно  двом 
дочкам.  Його  мали  поділити  пропорційно  до 
Ва™  діачат-  Так  °Дна  Дістала  на  30.000  до- 

^  ^ Суддя  до  свідка,  якогось  загадкового  »пол- 

ковника»  з  південних  штатів:  >-В  якому 
■*  полку  ви  були,  власне,  полковником?« 

'  ||рІ№»Р*'  “"-Ч^  —  Це  просто  титул  перед  ім’ям,  без  жод- 

шВЯШГ  як  ного  значіння;  ну,  наприклад,  як  »шанов- 

Розлючені  учасниці  конкурсу  краси  в  Нью-  ний«  перед  вашим  прізвищем. 

Джерсі  (Америка)  кидають  суддю  в  басейн. 

Мати  до  знайомого  журналіста  на  весіллі: 
Подумайте,  вони  знають  одне  одного  лише 
два  тижні  і  вже  одружилися! «  —  »Ну,  що 
ж,  —  філософує  той,  —  це,  мабуть,  найліп¬ 
ший  спосіб  пізнати  людину.'»: 


У  вельозмагаїшях  9.  серпня  в  Герне  Гілі 
(Англія)  переможцями  жіночих  спарених 
перегонів  були  австралійки  Д.  Сімонз  (лі¬ 
воруч)  і  Д.  Дін. 


Чи  повірите? 


Питома  вага  зорі  Сіріюса  в  2.000  разів 
більша  за  питому  вагу  землі  і  в  50,000  ра¬ 
зів  більша  за  питому  вагу  води.  Цвях, 
зроблений  з  матерії  Сіріюса,  не  треба  було 
б  забивати,  він  би  сам  пробивав  дошку  на- 
сіфізь.  Грудка  матерії  Сіріюса  у  нас  би  до- 
сжвао  провалювалася  крізь  землю  так,  як 
камінь  пірнає  в  воду. 

Найсвоєрідніший  рекордсмен  у  світі  —  це, 
безперечно,  один  із  австрійських  селян.  В 
1937  році  вія  виписав  повний  текст  (32.714 
слів),  старого  Заповіту  на  поштовій  картці, 
лишивши  місце  для  адреси  та  марки.  Уявля¬ 
єте,  що  це  за  літери? 

Один  з  найважчих  людей  світу  був  ан¬ 
глієць  Гопкінс,  що  важив  495  'кг. 

Щоб  зібрати  1  кг.  меду,  чотири  тисячі 
бджіл  мусять  працювати  ціле  літо. 

На  честь  співця  Енріко  Карузо  1921  року 
зроблено  велетенську  свічку  —  6  метрів 
завдовжки  І  2  метри  завтовшки;  вона  ва¬ 
жить  3  тонни.  Свічку  засвічують  лише  раз 
на  рік.  Вирахувано,  що  її  стане  аж  до  3.724 
року. 

Найменша  скрипка  в  світі  має  довжину 
сірника  —  58  мм.  Її  зробив  один  австрій¬ 
ський  майстер  кілька  років  тому. 


Вікторина  №  10 

1.  Вальпарайзо:  а)  пристань  Уругваю, 
б)  Чіле,  в)  Мехіко. 

2.  Квітка  лотосу  свята:  а)  у  мусулманів, 
б)  браманістів,  в)  японців. 

3.  Мадярський  прапор:  а)  червоно-синьо- 
жовтий,  б)  зелено-червоно-білий,  в)  чер- 
воно-біл о-  зелений. 

4.  Прапор  Баварії:  а)  біло-жовтий,  б)  біло- 
синій,  в)  синьо-білий. 

5.  Відомий  землетрус  у  Сан-Франціско: 
ф  1885,  б)  1890,  в)  1900. 

6  Рабіндраиат  Тагор:  а)  славний  індуський 
письменник,  б)  турецький  політик,  в)  пер- 


ДВОБІЙ  МИСТЦІВ. 

У  Швейцарії  заборонені  поєдинки  на  шпа¬ 
гах  чи  пістолях.  Тому  два  відомі  малярі 
з  Льозанни,  Рене  Кре  й  Андре  Паш,  згоди¬ 
лися  розв’язати  свою  «справу  гонору»  за  до¬ 
помогою  фарби  та  пензлів.  Двобій  відбувся 
на  галявині  лісу  за  містом.  Кожний  мав 
величезного  пензля  на  довгому  дрючку  та 
відро  з  фарбою;  в  одного  —  синьою,  в  дру¬ 
гого  —  червоною.  Судив  редактор  місцевої 
газети.  За  кілька  хвилин  вони  замазалися 
з  голови  до  ніг,  але  продовжували  вперто 
боротись  далі. 

Хтось  із  глядачів  спробував  був  розборо¬ 
нити,  та  лише  навіки  зіпсував  собі  убрання. 
Коли  дрючки  поламались,  двобій  продовжу¬ 
вався  самими  пензлями.  Переміг  Паш,  на¬ 
дівши  своє  відро  йа  голову  Кре. 

Після  цього  супротивники  помирились. 


7.  Павль  Вайтман:  а)  англійський  боксер, 

б)  американський  композитор  джазу , 

в)  американський  письменник. 

8  Останньо  дістав  нагороду  Нобеля  з  лі¬ 
тератури:  а)  Герман  Гессе,  б)  Степан 
Цвайґ,  в)  Габрісле  Містраль. 

9.  Мандарин:  а)  китайський 

б)  італійський 

в)  південні 

10.  Єретичний:  а)  щільно 
що  порушує  догми,  е! 

матизм.  _  , 

11.  Полемічний:  а)  спірний,  б)  малярський, 

в)  немічний, 

12.  Феллах:  а)  — 
снтальна  святиня,  в)  єгипетський  не- 

13.  Анкер  Лярсен:  а)  славний  данський  пись¬ 
менник,  б)  голляндський  скульптор, 
в)  шведський  політик. 

14.  К&ндягар:  а)  гірський .  хребет в  Азії, 
б)  лещетарський  біг  у  Швайцарп,  в)  апа¬ 
рат,  що  мірить  морську  глибину. 

15.  Рода-Рода:  а)  перегони  на  санках,  б)  ав- 
_ ігапикатурист,  в)  славний 


достойник, 
музичний  інструмент, 

овочі. 

■•о  закритий,  б)  той, 
в)  той,  що  має  рев- 


Розмістити  в  квадратах  літери  відповідних 
слів. 

єгипетський  студент,  б)  орі-  Значення  слів: 

1.  гроші  або  речі  для  підкупу,  2.  українське 
чоловіче  ім’я,  3.  подія,  що  трапилась 
несподівано,  4.  совість,  5.  нероба,  ледар, 
6.  місто  на  Полтавщині,  7.  казкова  мітична 
постать,  8.  близька  до  князя  людина  з 
князівських  часів,  9.  місто  в  західній 
Україні. 

Читаючи  з  лівого  горішнього  до  правого 
долішнього  кута  (по  крапках),  одержите 
прізвище  відомого  українського  письмен¬ 
ника. 


*£*•% 


щ&ш- 


В  ЛОНДОНІ  гостює  китайська  футбольна  команда  з 
м.  Гонконгу.  На  фото:  воротар  під  час  тренінгу. 


НА  ВЕЛИКОМУ  ОКЕАНІ  кілька  скандінавських  науков¬ 
ців  відбули  'примітивним  плотом  стоденну  подорож. 
Ліворуч  —  пліт  у  відкритому  морі.  Праворуч  —  Тор  Ноер- 
даль,  керівник  експедиції,  готує  своє  »судно«  до  подорожі. 


своїх  вояків. 


В  ДЕТРОЙТІ  (США)  раптом  подоржчали  харчі,  тому  меш¬ 
канці  міста  подалися  по  них  до  Канади.  На  фото:  чекають 
на  автобус. 


^  '  у  \ <  У  '  ,  <ч  \ 

В  ЯПОНІЇ  американці 
супер-фортеці  В- 29  над 
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влаштували 

вулканом. 

мФіеври.  На  фото 
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»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  в.  м.  Передплата  —  12  в.  м.  місячно, 
на  3  м-ці  —  36  в.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  »ПУ-ГУ«  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  брітансь- 
коі  зон. 

Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 
* 

Адреса  редакції  та  видавництв:  Аи|іЬиг(, 
Віїтагскіїгаве  13  ІІ.Уегіяі  »РІМІІ!«  Теіеіоп  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 

* 

АиіЬогіїесі  Ьу  НЕАО(}ІІАКТЕВЗ  ЕІЛЮРЕАХ 
СОММАХБ  Сіті!  АЯаігв  Отаіои. 
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Бгвск:  Н.  МііЬ1Ьег|ег,  Аи(іЬиг|.  —  9.  47. 
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Михайло  Коцюбинський  з  дружиною. 


Подорож  М.  Коцюбинського 

за  кордон 


зів.  Я  здоров,  хоч  утомлений  і  голова  болять. 
Та  то  нічого. 

Рим,  12.  травня. 

—  ...  Встиг  обдивитися  Колізей,  Рого 
Кошапо  та  інші  близькі  пам’ятники.  Все  це 
я  зробив  без  провідника  сам.  Купив  зараз 
плян  города  і  пустився  в  дорогу.  Ні  разу  не 
брав  звощика,  і  хоч  Рим  —  город  колосаль¬ 
ний,  я  собі  ходжу,  як  у  Чернігові,  навіть 
учора  вночі  потрапив  найти  свій  готель,  хоч 
зайшов  на  другий  кінець  міста.  Сьогодня  їду 
оглядати  церкву  Петра  і  Павла,  Ватикан  і 
його  музеї . . . 

Неаполь,  20.  травня. 

—  Зупинився  в  якімсь  комерційнім  готелі, 
брудно,  але  я  в  доброму  пункті,  на  площі 
Ґарібальді  і  з  вікна  видно  Везувій.  У  вечорі 
на  вершку  горять  вогнем  два  потоки  ляви. 
Сьогодня  оглядав  город  і  навіть  їздив  на 
човні  по  морю.  Ну,  знасш,  у  Криму  море 
далеко  краще.  Тут  якесь  сіре  й  невелике,  бо 
це  залив.  Що  мене  найбільше  вразило  тут, 
то  вуличне  життя.  Скрізь  —  і  в  Венеції,  і  в 
Фльоренції.  і  в  Римі  —  життя  європейське, 
більш-менш  спокійне.  А  тут  пекло,  циган¬ 
ський  табор.  Такий  крик  на  вулицях,  що 
себе  не  чусш.  Всі  і  все  старається  зробити 
найбільше  галасу.  Люди  не  говорять,  а  кри¬ 
чать  так.  що  вуха  затуляй.  По  вулицях 
їздять  піяніно  (механічні)  і  грають,  звож- 
чики  ляскають  з  батогів,  наче  стріляють, 
продавці  співають,  як  музики  в  Криму, 
осли  кричать,  жовті  кози  стадами  бродять 
по  вулицях  і  теж  кричать  і  дзвонять  дз- 
(Продовження  на  стер.  5' 


зробити  подорож  до  південної  Европи,  бо 
вже  давно  мріє  побувати  за  кордоном. 

Два  місяці  їздить  письменник  по  Европі, 
вбираючи  в  себе  все  добре  і  все  те,  чого  мож¬ 
на  повчитись.  Він  береже  кожну  годину,  бо 
хто  знає,  чи  зможе  знову  побачити  ці  чудові 
місця .  .  . 

Докладних  матеріялів  про  цю  подорож 
Коцюбинського  не  збереглось;  проте  збере¬ 
жені  листи  письменника  до  дружини  можуть 
послужити  нам  і  поповнити  цю  прогалину  в 
його  біографії.  . 

Уривки  з  цих  листів  ми  й  подаємо: 

Дрезден,  1.  травня  1905  р. 

. . .  Сьогодня  ґалерія  образів  була  відкрита 
тільки  до  2.  години,  і  я  встиг  мало  оглянути 
за  2  години.  Тут  таке  багатство,  що  годі 
оглянути  за  кілька  годин.  Завтра  ще  з  годи- 
ну-півтори  буду  дивитися  образи,  а  далі 
поїду.  Дуже  втомлений  і  йду  рано  спати, 
щоб  спочити  та  виспатись. 

Венеція,  8.  травня. 

—  Я  здоров,  хоч  вражінь  так  багато,  що 
страх.  Вся  дорога  з  Відня  до  Італії  —  рай. 
Сама  Венеція,  де  я  вже  другий  день,  —  така 
гарна,  що  трудно  описати  . . . 

Фльоренція,  10.  травня. 

. . .  На  жаль  цілий  день  дощ,  що  дуже 
перешкоджає  мені.  Встиг  обдивитися  тільки 
головний  музей  і  трохи  город,  та  й  тікаю,  бо 
боюсь,  що  він  мене  захопить  надовго.  Тут 
кілька  музеїв,  скрізь  чудовий  мармур,  брон¬ 
за,  образи.  Здасться,  що  люди  живуть  тут 
тільки  штукою,  а  не  хлібом.  Бо  коли  у  Відні 
через  дім  кавария  або  ресторан  —  тут  у 
кожному  домі  магазин  антикваріїв  та  обра¬ 


». . .  Коцюбинський  любив  життя, 
любив  ясні  барви,  живий  рух,  гомін 
природи  і  людини  . . .« 

Сергій  Єфремов. 


Стомлений  буденною  працею  і  виснаженим 
тяжкою  хворобою  Михайло  Коцюбинський 
шукає  забуття,  шукає  повітря  й  сонця  . . . 

Коцюбинський  любив  мандрувати,  мав  до 
того  якусь  особливу  потребу;  його  очі  з  жа¬ 
добою  вбирали  все,  що  бачили,  вбирали  отой 
»гомін  природи  й  людини*,  які  згодом  від- 
зеркалювалися  в  його  блискучій  творчості. 

Подорожі  завжди  були  стимулом  для  твор¬ 
чої  праці  письменика,  вливали  в  його  душу 
нові  ідеї  та  пляни. 

Подорожуючи,  письменник  не  тільки 
спочивав  тілом  і  душею,  але  й  вертався  до¬ 
дому  «помолоділий,  ніби  у  квітки  прибра¬ 
ний*,  і  був  бадьоріший  та  здоровіший. 

М  Коцюбинський  усе  життя  шукав  нових 
вражінь.  прагнув  до  чародійного  сонця:  «Я 
дуже  щасливий,  що  стрічаюся  з  ним  тут,  на 
просторі,  де  ніхто  не  затулить  його  обличчя, 
і  кажу  до  нього:  «Сонце!  Я  тобі  вдячний.  Ти 
сісш  у  мою  душу  золотий  засів...  Я  тебе 
люблю...  Дивись  же  на  мене,  сонце,  і 
засмали  мою  душу,  як  засмалило  тіло,  щоо 
воно  було  недоступне  для  комариного 
жала...*  (з  «Іпіегтегго*). 

Приїхавши  з  Криму  і  почуваючи  значне 
погіршення  свого  здоров’я,  у  квітні  1905 
иоку  М  Коцюбинський  виїжджає  до  Бер 
Ліну  до  лікарів,  з  великим  задоволенням 
письменник  лікарську  пораду 


Ґібральтар  —  ключ 
до  Середземного  моря 


Ґібральтарська  протока  —  це  не  тільки 
ворота  до  Середземного  моря  в  напрямі  з 
заходу  на  схід,  це  також  і  міст  із  півдня  на 
північ  між  двома  континентами  —  Европою 
та  Африкою,  що  майже  сходяться  тут.  Се¬ 
редземне  море  було  б  внутрішнім  морем, 
якби  не  сполучалося  з  Атлантичним  океаном 
вузькою  протокою  біля  Ґібральтару.  Якщо 
не  рахувати  штучного  водного  шляху  — 
Суезького  каналу,  то  Ґібральтар  —  це  єди¬ 
ний  вихід  із  Середземного  моря. 

Дві  країни,  Франція  й  Еспанія  лежать  на 
узбережжі  обох  просторів  —  Середземного 
моря  та  Атлантичного  океану.  І  не  диво,  що 
Франція  й  Еспанія,  до  яких  пізніше  приєд¬ 
налася  Великобрітанія,  провадили  на  протязі 
сторіч  жорстоку  боротьбу  за  володіння  цією 
базою.  Подвійна  роля  морських  воріт  з 
Атлантики  до  Середземного  моря  та  моста 
між  континентами  надала  Ґібральтарській 
протоці  такого  політичного  й  історичного 
значення,  якого  ніколи  не  мав  жоден  інший 
морський  шлях.  Дійсно,  Дарданелли,  напри¬ 
клад,  відіграли  в  минулому  велику  ролю  та 
відіграють  її  ще  й  тепер.  Ми  пригадуємо 
велике  значення  Дарданеллів  в  обох  остан¬ 
ніх  світових  війнах.  Але  в  той  час,  коли 
Дарданелли  з’єднують  лише  частини  морів,  а 
не  самостійні  моря,  Ґібральтарська  протока 
служцть  виходом  до  океану. 

Довжина  Ґібральтарської  протоки  ста¬ 
новить  від  Трафальгарського  рогу  на  заході 
до  Ґібральтарських  скель  —  65 — 70  км.  У 
найвужчому  місці  протока  має  14  км.  шири¬ 
ни  і  від  300  до  1000  м.  глибини. 

Для  старого  світу  Середземне  море  було 
» морем «  взагалі.  Зв’язку  з  Червоним  морем 
(через  Суезький  канал)  ще  не  було,  тому 
Ґібральтарська  протока  була  єдиним  шля¬ 
хом  до  ледве  ще  відомого  світового  моря  — 
Атлантичного  океану.  Не  диво,  що  греки  в 
своїй  фантазії  вважали  цю  протоку  за  кі¬ 
нець  світу.  З  обома  протилежними  точками 
протоки,  скелями  Ґібральтару  на  півночі  й 
скелями  Сеути  на  півдні,  дуже  рано  пов’я¬ 
зується  міт  про  »Геркулесові  стовпи«. 
Грецький  герой  після  пригодницьких  ман¬ 


дрівок  у  ці  далекі  краї  побудував  їх  як 
пам’ятку  перемоги. 

Найважливішим  пунктом  протоки  стала, 
зрозуміло,  сама  скеля,  що  перебуває  з  1704 
року  в  англійському  володінні.  Між  еспансь- 
кою  територією  й  англійським  Ґібральтаром 
лежить  невтральна  зона  на  300  м.  завширш¬ 
ки,  яку  щовечова  замикають  за  допомогою 
залізних  воріт,  що  нам  у  сучасному  сторіччі 
техніки  здається  смішним.  Берег  між  бухтою 
й  скелею  дуже  вузький,  місто  Ґібральтар, 
що  лежить  у  підніжжі  скелі,  не  має  можли¬ 
востей  для  дальнішого  розширення;  кіль¬ 
кість  населення  доходить  до  20  тис.  меш¬ 
канців.  Мова  тубільного  населення  — 
естонська,  урядова  мова  —  англійська.  Га¬ 
вань  Ґібральтару,  створена  за  допомогою 
трьох  штучних  молів,  має  чудовий  при¬ 
родний  захист. 

Зрозуміло,  що  англійська  колоніяльна 
влада  суворо  слідкує,  щоб  Ґібральтар  не  був 
заселений  підозрілими  елементами.  Бо  Ґі¬ 
бральтар  у  першу  чергу  —  фортеця.  Як 
торговельний  і  мореплавний  пункт  він  не 
має  значення,  тим  більше,  що  не  має  госпо- 
дапчої  опори,  не  має  запілля.  Іялустрії  й 
сільського  господарства  не  існує.  Еспанська 
зовнішня  торгівля  переходить  через  Альхе- 
сірас  і  Кадіс.  З  часів  відкриття  Суезкого 
каналу  судноплавний  рух  значно  збільшив¬ 
ся,  однак  збільшився  лише  транзитний  рух 
без  великого  господарського  значення.  В 
тісному  зв’язку  з  Ґібральтаром  перебуває 
еспанське  місто  Альхесірас,  що  лежить  на 
протилежному  боці  бухти  і  зв’язане  з  реш¬ 
тою  Естонії.  Там  розташовані  літні  вілли 
заможних  англійців. 

Скеля  Ґібральтару  —  англійці  звуть  її  ко¬ 
ротко  »скеля« — являє  собою  природну  фор¬ 
тецю;  подібної  розміром  не  можна  зустріти 
ніде  в  світі.  Хто  володіє  Ґібральтаром, 
значно  переважає  супротивника  в  обороні, 
бо  скеля  підіймається  майже  сторч.  Атаки 
на  скелю  ще  ніколи  не  мали  успіху.  Але  й 
спуск  на  схід,  до  моря  —  майже  так  само 
стрімкий  і  для  напасників  практично  не¬ 
приступний.  У  нижчій  своїй  частині  на 


До  гавані  Пірею  коло  Атен  прибув  перший  пароплав  з  американським  постачанням  для 
Греції.  На  фото:  вивантажені  мішки  з  борошном;  на  них  американський  і  грецький 

прапори. 


півдні  скеля  стрімко  спадає  до  моря  з  20  мет¬ 
рів  висоти,  отже  цілком  виключаючи  можли¬ 
вість  десанту.  Цілком  ясно,  що  ангійці  ви¬ 
користали  природні  умови  твердої  скелі  для 
будови  фортеці,  хоч  це  трапилося  відносно 
пізно.  В  скелю  вбудовані  батерії,  зроблено 
ходи  сполучення,  що  можуть  обстрілювати 
ворога  з  вишини  фланговим  вогнем.  Біль¬ 
шість  цих  споруд  збудована  вже  в  19.  сто¬ 
річчі.  Тепер  уся  скеля  перерізана  в  кількох 
поверхах  коридорами  й  бійницями  для  арти¬ 
лерії.  Сила  спротиву  фортеці  залежить  те¬ 
пер  від  моці  влаштованих  у  природній  скелі 
підземних  артилерійських  пунктів  та  скла¬ 
дів  з  боєприпасами. 

Саме  місто  можна  було  б  дуже  легко 
знищити  бомбами  згори,  але  це  не  мало  б 
жадного  військового  значення.  Крім  того, 
скеля  являє  собою  далеко  видну  ціль,  що 
може  бути  не  тільки  атакована  з  повітря,  а 
й  обстріляна  важкою  артилерією  з  афри¬ 
канського  узбережжя.  А  що  на  горі  не  мож¬ 
на  розмістити  летовища,  то  захист  із  повітря 
можливий  лише  літаками  з  авіоносців;  в 
основному  оборона  проти  нападів  з  повіт¬ 
ря  мусить  бути  можлива  з  допомогою 
протилетунської  артилерії.  Як  повідомляли 
в  останній  війні,  англійці  зміцнили  всю  гору 
важкими  панцерними  брилами,  що  значно 
зменшує  пробивну  силу  важких  бомб.  Проте, 
скільки  відомо,  в  останній  війні  не  було 
жодного  серйозного  нападу  на  гору,  хоч 
німці  мали  в  своїх  військових  плянах  також 
атаку  Ґібральтару.  Можливо,  що  нападу  не 
було  з  причин  небажання  Еспанії  поступити¬ 
ся  на  користь  німців  своїм  невтралітетом. 
Все  ж  не  підлягає  сумніву,  що  розвиток 
військової  техніки  зменшив  силу  скелястої 
фортеці.  Підводні  човни  й  літаки  змінили 
військове  значення  Ґібральтару,  як  при  на¬ 
паді,  так  і  в  обороні.  Як  у  першій,  так  і  в 
другій  світовій  війні  німецькі  підводні  човни 
проскакували  через  протоку.  Але  ці  »гусар- 
ські  рейди«  не  були  такими  важливими, 
щоб  мати  вирішальний  вплив  на  перебіг 
подій.  У  кожному  разі  німецькі  військові  ко¬ 
раблі  й  німецькі  підводні  човни  не  могли 
перешкодити  англо-американській  інвазії  в 
північній  Африці,  що  користувалася  цим 
шляхом  для  постачання. 

Зрозуміло,  що  не  можна  розглядати  Ґі¬ 
бральтар  ізольовано,  без  зв’язку  з  позицією 
Англії,  що  мусить  забезпечувати  великий 
торговельний  шлях  до  Індії  на  відтинках  Ґі¬ 
бральтар,  Мальта,  Порт  Саїд,  Суез,  Аден  і 
т.  д.  Ґібральтар  — важливий  як  база;  більше 
ваги  в  тому,  що  він  дає  можливість  панувати 
в  протоках,  бо  хто  володіє  Ґібральтаром, 
може  коли  завгодно  замкнути  протоку  для 
торговельного  мореплавства. 

Ми  вперше  почули  про  Ґібральтарську 
протоку  приблизно  1.100  років  до  Р.  X.  коли 
нею  переїздили  фінікіяни.  Вони  вивозили 
тоді  срібло  й  цинк  із  Тартесосу,  що  лежав 
при  гирлі  Ґвадальківіру,  отже  поблизу 
сучасного  Кадісу.  Коло  500  р.  до  Р.  X.  прото¬ 
ка  була  замкнена  фінікійцями  для  всіх 
чужих  кораблів.  Ця  гегемонія  фінікійців 
закінчилася  в  3  сторіччі  до  Хр.,  коли  Кар- 
тагену,  останній  вал  фінікійської  могутнос¬ 
ті,  знищив  ростучий  Рим  у  трьох  пунійсь- 
ких  війнах.  У  наслідок  цього  римляни  стали 
панами  скель.  З  2.  сторіччя  після  Р.  X.  тут 
панувала  жвава  торгівля.  З  розвалом 
стародавнього  світу  в  сторіччях  пересе¬ 
лення  народів  протока,  ці  ворота  Серед¬ 
земного  моря  в  велике  світове  море,  втра¬ 
тила  своє  значення,  аж  поки  в  VIII  ст.  не 
наблизився  до  неї  з  півдня  молодий  іслям. 
Майже  800  років  бушували  бої  між 
християнами  й  невірними.  Ґібральтарська 
скеля,  що  вже  тоді  була  символом  есто¬ 
нської  незалежноети,  була  в  облозі  не 
менш  8  разів.  Ґібральтар  став  у  цей  час 
(Закінчення  на  стор.  11) 
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(Закінчення  із  стор.  3.) 

вониками.  Просто  пекло.  Дітей  цілі  табуни, 
вони  кричать  і  перекидаються,  як  чорти.  Все 
живе  рухом  і  криком.  Завтра  іду  оглядати 
Помпею  і  кращі  кутки  Неаполю. 

Мілян,  27.  травня. 

. . .  був  у  дорозі,  їздив  до  Ніцци,  Монте- 
Карло,  вернув  до  Генуї  і  вчора  у вечорі 
приїхав  до  Міляну  . . .  Завтра  вранці  виїду 
до  Швейцарії  і  ввечорі  буду  в  Люцерні. 
Знаєш,  тільки  на  Рів’срі  я  побачив  гарна 
море,  навіть  краще  за  кримське,  а  в  Ніцці, 
де  такий  берег,  як  в  Алуніті,  сидів  над  мо¬ 
рем  і  слухав  прибій.  Вже  розпрощався  з 
морем  і  тепер  будуть  гори  . . . 

Мілян,  28.  травня. 

—  Пишу  о  7.  год.  ранку,  перед  од’їздом  до 
Люцерну.  Дуже  радий,  що  заїхав  до  Міля¬ 
ну.  Такий  чудовий  собор,  що  кращого  бу- 
динка,  мабуть,  у  цілому  світі  нема.  Я  ввесь 
час  любувався  собором  і  зверху  і  всередині 
і  не  міг  одірвати  очей.  Така  краса!  Опріч 
собору,  мало  чого  цікавого.  Місто  велике  і 
гарне,  є  музеї,  але  вже  не  міг  оглянути, 
нездужалось. 

Люцерн,  29.  травня. 

—  Сливе  до  6  години  їхав  до  Швейцарії. 
Дорога  чудова  чер£з  Альпи,  через  С.-Ґотард. 
Шкода,  що  цілий  день  був  дощ  і  не  так 
добре  було  видно.  Переночував  у  Люцерні  і 
сьогодня  о  2.  годині  їду  до  Берну.  Тут  дуже 
гарно  і  спокійно.  Все  таке  чисте,  новеньке. 
Уяви  собі  мисочку,  налиту  синьою  водою, 
такою  чистою  і  прозорою,  як  балаклавська 
бухта,  а  в  тій  синьо-зеленій  воді  новенькі 
човники,  наче  тількищо  вийняті  з  коро¬ 
бочки  забавок  дитячих.  Навкруги  дімочки 
гарні,  чистенькі,  наче  теж  куплені  в  крам¬ 
ниці  дитячих  іграшок,  а  за  ними  панорами 
снігових  гір.  Маса  народу,  але  теж  тихо, 
спокійно,  навіть  конки  ходять  тихенько! 
Після  італійського  хаосу,  бруду  і  крику 
це  робить  дивне  вражіння.  Тут  можна 

спочити . . . 

І 

Берн,  ЗО.  травня. 

_ >Ну,  гарно  прийняв  мене  Берн.  Ще  поки 

був  у  вагоні,  погода  була  краща,  а  як  тільки 
приїхав  і  вийшов  на  вулицю,  така  злива 
з.  градом  заскочила  мене,  що  промочив  ноги 
і  мусів  тікати  додому  перезуватися,  а  тим- 
часом  смеркло  і,  хоч  ходив  увечорі  по- 
городу,  та  мало  що  бачив.  Завтра  встаю 
о  5  год.  ранку,  щоб  устигнути  до  11.  роз¬ 
дивитися  більше,  а  потому  їду  до  Женеви. 
Я  здоров,  все  добре,  хоч  без  німецької  мови, 

як  без  рук ...  ч 


Цюріх,  1.  червня. 

Вранці  приїхав  до  Цюріху,  кинув  речі  на 
вокзалі,  а  сам  пішов  до  вечора  блукати  по 
місті  Дуже  гарний  європейський  городок 
над  озером,  облямований  сніговими  верши¬ 
нами  Альп.  В  11.  годині  ночі  виїду  до  Відня 
просто,  не  буду  заїжджати  до  Мюнхену,  як 
думав,  бо  хочу  швидше  додому.  Погана  по¬ 
года,  холодно,  хмарно,  щодня  дощ. 


Так  завершує  М.  Коцюбинський  свою  по¬ 
дорож  по  півд.  Европі,  повертаючись  через 
Цюріх,  Відень  і  Львів  наприкінці  червня 
1905  року  на  рідну  Україну.  У  Львові  від¬ 
булася  хвилююча  зустріч  М.  Коцюбинського 
з  Іваном  Франком. 

Під  час  цієї  подорожі  письменник  побачив 
життя  за  кордоном,  ознайомився  з  кращим 
зразком  світового  мистецтва. 

А  в  травні  1909  року  Коцюбинський  знову 
за  кордоном.  Активна  туберкульоза  легенів 
змушує  його  лікуватись  довший  час  в  Італії, 
на  острові  Капрі.  Сюди  приїздить  письмен¬ 
ник  щорічно.  19.  березня  1912  р.  Коцюбин¬ 
ський  залишає  Італію  назавжди  . . . 

Петро  Павлович. 


Дешева  принада, 
даремні  ілюзії 


З  російського  боку  боротьба  українського 
народу  за  самостійну  соборну  українську 
державу  має  дві  небезпеки: 

Перша  —  це  російсько-большевицький  ім¬ 
періалізм,  і  друга  —  чорносотенно-білогвар¬ 
дійські  апетити.  В  останньому  часі  українсь¬ 
ка  преса  на  еміграції  щораз  більше  приділяє 
уваги  тій  другій  частині  російської  небез¬ 
пеки,  що  виходить  із  середовища  російських 
еміграційних  організацій. 

Російську  чорносотенщину  історія  нічого 
не  навчила.  З  поодиноких  українських  еміг¬ 
раційних  осередків  надходять  сигнали  про 
те,  що  чорносотенщина  від  жалюгідної  анти¬ 
української  пропаганди  «чухново-бдмейст- 
вующих»  циклостилевих  видань  перейшла 
до  більні  активних  дій. 

Найбільше  до  цього  прикладає  рук  »Рус- 
ская  Зарубєжная  Православная  Церьковь». 

її  погляди  на  «православную»  еміграцію 
висловив  у  квітні  1946  р.  «Настоятель  Гер- 
манской  Епархії«  митрополит  Серафім:  «Єд¬ 
ність  православної  еміграції,  без  різниці 
національної  приналежносте  «. 

Ідучи  за  цими  «засадами»,  російська  чор¬ 
носотенщина  утворює  різні  православні  »об- 
щіни«  і  на  гачок  їх  ловить  малосвідомих  ук¬ 
раїнців.  Так  звана  «серафимівська»  церква, 
що  відправляє  служби  Божі  на  «малоросійс- 
ком  наречії»,  це  й  є  той  самий  гачок.  Голов¬ 
на  мета  «общин»  розколоти  українців  за  ре- 


релігійною  ознакою.  Вигадуючи  різні  дур¬ 
ниці,  «общіни»  обіцяють  своїм  членам  швид¬ 
кий  переїзд  за  океан  до  Америки,  де  нібито 
їх  »с  распростьортимі  об'ятіямі»  прийме  рус- 
ская  еміграція». 

Для  ознайомлення  українців  зі  станом 
російської  еміграції  в  США  передруковуємо 
відомості  з  брошурки  »Что  пишут  о  ДП  і 
СССР»,  яка  появилася  в  серпні  місяці  ц.  р. 
в  Мюнхені. 

Там  читаємо: 

•Всю  російську  еміграцію  в  США  можна 
поділити  на  дві  основні  групи:  перша  емі¬ 
грація  та  еміграція  громадянської  війни. 
Жодна  з  цих  груп  не  являє  собою  ідейного 
моноліта.  Це  люди,  що  виїхали  з  царсько! 
Росії  під  тиском  злиднів.  Більшість  Із  них 
походить  із  Білорусі,  де  життя  за  тих  ча¬ 
сів  було  особливо  важке.  Також  є  доволі 
велика  група  українців  —  з  Росії  та  з  Під¬ 
карпатської  Руси. 

Середній  освітній  рівень  старої  еміграції 
порівняно  низький  . . .  Досягнувши  важкою 
працею  високого  рівня  побутових  умов,  вони 
цінять  дуже  свою  копійку,  більше  практичні 
й  задовольняються  конче  потрібним.  Най- 
міцніше  їх  російське  об’єднання  в  Америці- 
це  РОБ  (»Рускос  Общ єство  Взаїмопомощі») 
Організація  аполітична,  але  за  останній  час 
в  окремих  її  відділах  відбувається  тертя.  Як 
(Продовження  на  стор.  9) 
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Подібно  до  своїх  предків  ця  молода  жінка  племени  маїв  тче  складні  й  блискучі  візерунки.  Фарби,  що  їх  уживали  стародавні  маї,  їх 

нащадки  купують  тепер  у  крамницях. 


Зниклі  ЦИВІЛІЗАЦІЇ 


Новий  світ  завжди  був  для  європейця  сві¬ 
том  ще  невикористаних  природних  скарбів  і 
необмежених  можливостей.  Повоєнних  ски- 
тальців  він  притягає  себе  надією  збудувати 
куток  покинутої  батьківщини,  організувати 
затишне  трудове  життя. 

Південну  Америку  уявляємо,  як  хребти 
голих  скелястих  гір,  непрохідні  джунглі, 
зрізані  широкими  з  тропічними  водоростями 
ріками  й  заселені  велетенськими  зміями  й 
мавпами.  Але  суворі  умови  екваторіяльного 
клімату  не  перешкодили  колишнім  воло¬ 
дарям  цих  обширів  створити  своєрідні  ви- 
сокорозвинєні  цивілізації;  їх  неповторні 
пам’ятники  ще  й  тепер  викликають  подив 
мандрівників. 

Коли  еспанці  прибули  в  XVI  ст.  до  Мехіко 
й  Перу,  вони  приписували  чудові  споруди, 
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що  вразили  їх  очі,  ацтекам  і  інкам.  Ці  два 
народи  переживали  тоді  апогей  своєї  куль¬ 
тури.  Лише  відносно  недавно  таке  уявлення 
було  переглянуте  і  примітивний  малюнок 
був  заміщений  складною  мозаїкою  числен¬ 
них  цивілізацій,  названих  «доколюмбійсь- 
кими«. 

Цивілізація,  що  здивувала  еспанців,  не 
завжди  була  витвором  народів,  з  якими 
еспанці  воювали.  В  Мехіко  ацтеки  дістали  в 
спадщину  надбання  певної  кількости  попе¬ 
редніх  племен.  В  Перу  інки,  а  їх  історія  ще 
не  достатньо  вивчена,  будували  шедеври 
своєї  архітектури  лише  між  1300  і  1500  ро¬ 
ками.  Навпаки,  в  Гватемалі  та  на  Юкатані 
еспанці  застали  ще  цивілізацію  маїв,  у  стадії 
занепаду. 

Найбільше  відомостей  про  минулу  добу 
латинської  Америки  дають  розкопи  могил. 


Абсолютно  сухе  узбережжя  Тихого  океану 
забезпечило  збереження  найделікатніших 
об’єктів:  до  нас  дійшли  без  найменших  змін 
одяг,  зброя,  головні  убрання  з  пір'ям  та  інші 
аксесуари  побуту.  У  вогких  районах  півден¬ 
ного  Мехіко  й  Кордільєрів  стан  знайдених 
предметів  далеко  менше  задовільний. 

Ацтеки  й  маї  знали  письмо.  Рідкісні  ма¬ 
нускрипти,  що  дійшли  до  нас,  написані  на 
оленячій  шкірі,  покритій  вапновим  тинько- 
ванням,  на  якій  можна  було  рисувати.  На 
жаль  фанатичне  еспанське  духівництво 
майже  цілком  їх  знищило.  В  1571  році 
єпископ  Дієґо  де  Лянда  прибув  до  Юкатану 
й  організував  автодафе,  знищивши,  як 
свідчить  про  це  тогочасний  хронікер,  5000 
ідолів  і  приблизно  200  манускриптів. 

Найбільше  вразили  еспанських  завойов¬ 
ників,  як  вражають  ще  й  нас,  важливі 


споруди,  що  їх  побудували  ці  різні  нації 
Характерною  для  американських  будівель 
була  піраміда  або,  точніше,  зрізана  піраміда, 
збудована  з  нагромадженої  землі  та  викла¬ 
дена  плитами  брукняку. 

Великі  сходи  дозволяють  підніматись  на 
плятформу,  на  якій  побудовано  храми  й 
палаци.  В  Перу  відкривають  справжні  фор¬ 
ти,  розташовані  іноді  так  високо  в  горах,  що 
їх  можна  знайти  лише  з  допомогою  літака. 

Інші  знахідки  залишаються  ще  неясними. 
В  Колюмбії  серед  лісу  знайдено  кілька  со¬ 
тень  статуй  з  непропорційно  великими  го¬ 
ловами,  а  також  прямокутні  скрині,  на  два 
метри  завдовжки,  що  нагадують  гробівці. 
Знайдено  гідравлічну  споруду,  що  транспор¬ 
тувала  воду  з  річки  до  басейнів  саду,  при¬ 
крашеного  скульптурами. 

Найвидатнішими  будівельниками  були 
туки.  Перу  усіяне  зруйнованими  містами;  від 
них  залишилися  справжні  циклопічні  мури. 
В  деяких  місцях  брили  по  триста  тонн  ваги 
були  переміщувані  на  віддаль  кілометра. 
Важко  уявити  собі  гігантську  працю,  потріб¬ 
ну  для  пересування  цих  величезних  брил, 
особливо,  якщо  пригадати,  що  інки  не  знали 
колеса. 

Система  сполучення  в  Перу  не  залишала 
бажати  нічого  кращого.  Шляхи,  завширшки 
від  п’яти  до  восьми  метрів,  ішли  в  усіх 
напрямах.  Вони  були  вимощені  сумішкою 
дробленого  каменю  й  глини.  Численні  пош¬ 
тові  станції,  забезпечені  складами  харчів, 
одягу  й  зброї,  уможливлювали  військове 
постачання  під  час  походів  і  служили  засо¬ 
бом  поборювання  харчової  кризи.  Шлях,  що 
сполучав  Кіцко  на  півдні  Перу  з  Квіто  не 
півночі  Еквадору,  мав  3000  кілометрів 
довжини. 

Не  менше  здивовання  викликає  резервуар 
на  1200  метрів  завдовжки  й  на  800  метрів 
завширшки,  збудований  у  гірській  ущелині; 
вихід  із  нього  був  закритий  кам’яною  греб¬ 
лею  на  24  метри  завширшки.  Канали,  що 
йшли  від  цього  резервуару,  уможливлювали 
реґулярне  зрошення  полів. 

Коли  еспанці  вдерлися  до  величезних 
імперій  ацтеків,  маїв  та  інків,  вони  побачили, 
що  мури  храмів  і  палаців  були  покриті 
золотом.  Ювелірна  техніка  була  дуже  розви¬ 
нена.  Зокрема  інки  вживали  золото  і  срібло, 
мідь  і  бронзу  в  чистому  вигляді  або  в  стопах. 
Вони  винайшли  навіть  процес  лютовання, 
що  нагадує  наше  сучасне  автогенне  зварю¬ 
вання. 
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Зміїста  колона,  що  охороняв  вхід  до  храму, 
розташованого  на  верхній  плятформі  піра¬ 
міди,  символізує  обожненого  проводиря  пле- 
мени  ітців  Кветцалкотла  (перістий  змій),  що 
був  правителем  Юкатану. 


Жінок  племеня  маїв  з  Юкатану  характери¬ 
зують  ніжніші  й  делікатніші,  ніж  в  Інших  ' 
Індіянок,  риси. 


Але  на  цей  блискучий  малюнок  падає 
сумна  тінь.  Не  зважаючи  на  свою  високу 
цивілізацію,  ацтеки,  інки  й  маї  практику 
вали  численні  людські  жертводання.  Так 
ацтеки  приносили  в  жертву  тисячами  дітей 
і  рабів.  Вони  вважали,  що  плач  жертв  ви 
кличе  потрібні  для  їх  полів  дощі.  Жрець 
розрізав  груди  жертви  ножем  і  виривав 
серце,  підносячи  його  потім  божеству.  Труп 
кидали  натовпові,  що  стояв  під  сходами 
храму.  У  маїв  труп  жертви  розрізали  на 
шматки;  їх  з’їдали  проводирі  й  жерці. 
Зваживши  на  таку  практику,  можна  уявити, 
що  життя  народу  в  цю  епоху  було  повне 
страху. 

Що  залишилося  від  цих  цивілізацій?  Як 
завжди,  здобутки  творчої  праці.  Тоді  як  аау 
ковці  в  захопленні  спиняються  над  решт¬ 
ками  минулих  епох,  лише  кілька  індійців 
здебільшого  здеґенерованих  алькоголізмом, 
репрезентують  ці  колись  життєздатні  нації. 


Ця  статуетка,  зроблена  за  доби  Цакол 


(31? — 633),  вражає  своїм  підкресленим  «к 


спресіонізмом. 
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ДВІ  НОВЕЛІ 

БЕННЕТ  СЕРФ 


МОНТЕ-КАРЛО 

Дювалеві  не  спало  на  думку,  що  він  ламає 
двадцятирічну  традицію,  приймаючи  запро¬ 
шення  англійця  Роднея  поснідати  з  ним  на 
терасі  »Кафе  де  Парі«.  Бездоганно-ввічли¬ 
вий,  холодно-бездушний  помічник  упра¬ 
вителя  казино  в  Монте-Карло  знав  найін- 
тимніше  про  кожного  службовця,  кожного 
відвідувача;  його  ж  власне  особисте  життя 
було  для  всіх  закритою  книгою.  Він  був  як 
самотній  вовк,  без  друзів  і,  здавалось,  без 
нахилу  до  розваг. 

Так  чи  так,  а  Родней  полонив  його  сим¬ 
патію  з  першого  погляду.  Він  був  рослий, 
білявий  і  привітний;  йому  було  весело  за 
столом  рулетки  чи  шмен-де-феру.  Він  грав 
вимірено,  очевидячки,  маючи  змогу  дозво¬ 
лити  собі  таку  розкіш,  як  програш.  Щоранку 
(Дюваль  про  це  знав)  він  одержував  листа, 
писаного  чітким  дівочим  письмом;  листа, 
що  його  незвичайно  тішив. 

»Ці  потрощені  старі  руїни,  що  штурмують 
усі  столи,  турбують  мене«,  —  промовив 
Родней  після  пари  коктейлів.  —  »Що  з 
ними  станеться,  як  вони  програються  до 
останнього  су?  До  речі,  справді,  що  стається 
з  газардовими  грачами,  які  програються  в 
Монте-Карло?  Самогубство?  Чому  мені  не 
доводилося  читати  про  жертви  рулетки,  що 
забивають  себе  у  ваших  чудових  парках?» 

»У  нас  у  Монте-Карло  не  буває  самовбивць 
з  порожньою  кишенею«,  —  відповів  Дюваль 
спокійно.  —  «Якщо  хтось  мас  дурість  про¬ 
грати  всі  гроші  і  після  того  звести  з  собою 
рахунки,  на  його  трупі  завжди  знаходять 
десять  тисяч  франків  свіжими,  хрустливими 
банкнотами.  Суддя  часом  теж  стверджує, 
що  смерть  наступила  з  якоїсь  природної 
причини.  Думаю,  ви  самі  зрозумієте,  що 
безгрішні  самовбйвці  були  б  поганою 
реклямою  для  підприємства,  якого  інтереси 
я  репрезентую«. 

Через  кілька  днів  Дюваль  дізнався,  що 
Родней  одержав  листа,  який  подіяв  гнітюче 
на  його  настрій.  Лист  був  написаний  тим 
самим  письмом,  але  читаючи  його,  Родней 
не  посміхнувся  по-хлоп’ячому,  як  звичайно, 
а  зблід  і  зірвався  на  ноги.  Упхав  листа  до 
кишені  й  вилетів  з  готелю.  Цього  вечора 
Родней  поводився  в  казино  інакше.  Він 
уникав  рулетки,  «а  зосередився  на  шмен-де- 
фері,  де  на  нього  невпинно  сипалися  великі 
програші.  Коли  він  устав,  щоб  іти,  його  очі 
налились  кров’ю  і  він  ледве  відповів  на 
Дювалеве  вітання.  Наступні  два  вечори  були 
ще  гірші  Нарешті,  він  утратив  двісті  тисяч 
франків  на  єдиній  карті;  він  пробурмотів: 
»Дякую,  панове«,  —  і  вийшов.  Дюваля,  що 
стежив  за  ним,  у  цей  час  поблизу  не  було. 

Через  десять  хвилин  один  із  портьє,  що 
мав  обов’язки  дослухатись  до  цього, 
почув  звичний  звук  револьверного  пострілу 
й  кинувся  до  мусье  Дюваля.  Скорчене  тіло 
Роднея  знайшли  під  деревом;  лице  було 
біле,  як  у  примари,  на  сорочці  розпливалася 
червона  пляма,  а  в  закляклій  руці  був  лист. 

Замикаючи  шухляду  свого  столу  через 
годину  після  цього.  Дюваль  був  дуже 
сердитий.  Чому  таке  мусить  йому  трапля¬ 
тися  ввесь  час?  Чому  це  має  бути  один  із 
тих  небагатьох,  кого  він  інстинктивно 
вподобав? 
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На  фото:  дресування  чотирирічного  лева;  на 
ньому  американський  дресувальник  Джордж 
Меррей  провадить  їзду  в  манежі. 


Він  мав  ще  неприступніший  вигляд,  ніж 
звичайно,  коли  востаннє  обходив  залю.  Рап¬ 
том  він  спинився.  Цей  голос!  Ця  постать! 
Це  ж  Родней  посміхався  до  нього,  тримаючи 
в  руці  чималенький  стос  марок,  на  десять 
тисяч  франків  кожна!  Дюваль  протер  рукою 
очі,  муркнув  »Сакре  Дьйо!«  й  кинувся  геть. 
»Я  завжди  вірив,  що  хтось  із  них  та 
повернеться«  —  сказав  сам  собі. 

Але  наступного  ранку,  коли  сонце  сліпуче 
сяяло,  Дюваль  повірив,  що  перед  ним  не 
привид.  Це  був  дійсно  Родней;  він  тримав 
за  руку  чарівну  дівчину  й  весело  посмі¬ 
хався. 

—  Дювалю!  Дювалю,  друже!,  —  скрикнув 
він  щасливо.  —  Глянь!  Вона  '  передумала! 
Вона  з’явилася  сьогодні  з  морської  синяви 
й  сказала,  що  все-таки  вийде  за  мене  заміж! 

Здавалось,  він  був  певний,  що  Дюваль 
знав  найменші  деталі  всієї  історії. 

»А  самовбивство?»  —  озвався  Дюваль. 

»0_!«  —  засміявся  Родней.  —  »Я  справді 
був  недалеко  від  нього.  Вважайте,  пістоль 
був  добрий!  Тоді  я  згадав  оповідання  про 
десять  тисяч  франків,  які  ви  підкидаєте 
трупові.  Я  пальнув  у  повітря  й  вирішив 
дозволити  вам  дати  мені  змогу  відігратись. 
Ох  і  було  ж!  Я  виграв  назад  дослівно  всі 
свої  гроші.  А  тепер  моя  дівчина  теж  повер¬ 
нулась  до  мене!» 

—  А  ваше  бліде  обличчя?  —  непевно  спи¬ 
тався  Дюваль. 

—  Пудра,  —  відповів  Родней, 

—  А  кров? 

—  Сік  з  баклажанів,  —  сказав  Родней.  — 
Звичайнісінький  баклажановий  сік. 

СІРА  СТІНА 

Це  оповідання  про  палату  в  шпиталі  та 
про  трьох  безпомічних,  покалічених  людей, 
що  там  лежали.  Клієнт  з  найбільшим  ста¬ 
жем,  звичайно,  займав  ліжко  коло  вікна; 
той  же,  що  прибув  останнім,  спав  біля  две¬ 
рей.  Середній  розважав  обох  своїх  товари¬ 


шів  незмінною  жвавістю  й  оптимізмом,  хоч 
—  небо  свідком  —  і  він  не  мав  причини 
бути  щасливим. 

Якось  холодної  зимової  ночі  помер  той,  що 
спав  біля  вікна,  і  два  інші  могли  пересуну¬ 
тись.  Скоро  невтомний  оптиміст  розважав 
свого  такого  ж  бідолашного,  як  він,  товари¬ 
ша,  розказуючи  про  те,  що  бачив  у  вікно: 
про  авта,  про  возики  з  квітами,  про  загад¬ 
кових  незнайомих,  про  гарненьких  дівчат  у 
розмаяних  вітром  спідничках.  Поступово  ті 
люди,  що  проходили  щодня  повз  вікно, 
одержали  імена,  і  чоловік  у  другому  ліжку 
наслухався  з  уст  оповідача  стільки  про  їхнє 
життя-буття,  що  йому  почало  здаватись,  ні¬ 
би  він  добре  знайомий  з  ними.  Це  прискорю¬ 
вало  перебіг  нудних  годин,  і  він  був  вдяч¬ 
ний.  Тоді  раптом  —  нова  річ  спала  йому  на 
думку.  Якби  щось  трапилось  із  цією  люди¬ 
ною  поруч  нього,  він  міг  би  зайняти  ліжко 
коло  вікна!  Так  він  лежав  безпомічно  день 
за  днем,  і  ця  думка  стала  манією.  Недалеко, 
так,  що  він  міг  досягнути,  була  лоЖка  й 
пляшечка  з  ліками.  Часом  серед  ночі,  коли 
не  було  санітарки,  серце  його  приятеля 
схоплювала  спазма;  в  цих  випадках  він 
з  натугою  підносив  ложку  ліків  до  уст  і 
ковтав.  Спазма  проходила . . . 

Людина  в  другому  ліжку  чекала,  чекала 
свого  часу.  Нарешті,  одної  ночі  спазма  сер¬ 
ця  повторилась;  людина  з  мукою  сягнула  по 
ліки,  але  скоцюблене  хворобою  тіло  другої 
нелюдським  зусиллям  звелося  з  ліжка  —  і 
пляшечка  з  ліками  впала  на  підлогу. 


Наступного  ранку  його  перенесли  в  ліжко 
біля  вікна.  «Підожду  виглядати,  —  сказав 
він  сам  собі.  —  Почекаю,  поки  вийде  сані¬ 
тарка.  Тоді  я  все  побачу  своїми  очима. « 

Нарешті  він  залишився  сам.  Тремтячи 
від  збудження,  повернув  обличчя  до  вікна. 
Скільки  могло  сягнути  його  око  вгору  і 
вздовж  тяглася  гладенька  сіра  стіна  . . . 

З  англ.  переклав  Ю.  Балко. 


Публіка  пасивности 
й  публіка  спротиву 


Літературний  і  мистецький  вираз  епохи 
являє  собою  до  певної  міри  наслідок  ко¬ 
лективної  праці.  Це  відоме  давно.  Щоб  бути 
справедливим,  тут  замало  лише  відзначити 
ролю,  що  її  можуть  відіграти  В  ПОЯВІ  ре-; 
презентативних  для  епохи  шедеврів  автори 
другого  або  третього  ранґу.  Сама  публіка 
відіграє  активну,  іноді  навіть  вирішальну 
ролю. 

її  часто  змальовували  як  пасивне  сере¬ 
довище;  її  вмовляли,  що  вона  така  й  є.  їй 
навіть  радили  з  найможливішою  скромністю 
усвідомити  цю  пасивність  і  трансформувати 
її  в  цілковиту  покору,  бо,  якщо  вона  не 
контролюватиме  себе,  вона  матиме  тенден¬ 
цію  зробити  з  своєї  пасивности  силу  темної 
опозиції,  природно  ворожої  до  всього  нового 
й  сміливого.  їй  нагадували  її  численні  по¬ 
милки  в  минулому,  нагадували  великих  лю¬ 
дей,  що  їх  вона  віддала  забуттю  й  недолі, 
нагадували  приведених  нею  до  зневіри  ге¬ 
ніїв  і,  як  наслідок,  —  твори  й  мистецькі 
форми,  що  їх  розквітові  вона  перешкоджала. 

Але  вже  саме  посилання  на  ці  помилки  й 
викликану  ними  відповідальність  показує, 
що  ця  уявна  пасивність  не  мас  неаґресивно- 
го  характеру  невтральности.  Але  і  чи  була 
б  ідеальною  публіка,  що  задовольнялася 
слуханням  визнаних  голосів  або  тих,  що  на¬ 
зивають  себе  такими:  що  ніколи  не  дозво¬ 
ляла  б  собі  мати  власний  погляд,  що  за¬ 
хоплювалася  б  або  заперечувала  за  коман¬ 
дою? 

Правла,  в  деяких  випадках  вона  помиля¬ 
лась.  Правда  й  те.  що  в  певні,  епохи  її 
огріхи  нагромаджувались  до  такої  міри,  що 
успіх  мали  переважно  й  постійно  посередні 
твори;  що  наслідок  цього  вираз  епохи  був 
знецінений  і  знеправлений.  Але  чи  завжди 
було  так?  Маємо  надміону  кількість  проти¬ 
лежних  прикладів.  Наведемо  перші-ліпціі 
з  них.  Чи  не  висунула  атенська  публіка 
доби  Пепікла  тих  самих  геніїв,  що  виклика¬ 
ють  загальне  захоплення?  Чи  це  наосліп 
обпала  публіка  часів  італійського  ренесансу 
імена  Дайте.  Петпарки.  Боккаччо,  Мікель 
Анджельо.  Да  Вінчі.  Рафаеля  й  десятки 
інших,  що  їх  першість  у  цілокупності  не¬ 


заперечна?  Як  не  поважати  паризьку  публі¬ 
ку  доби  Люї  XIV.  або  віденську  часів  Мо- 
царта  й  Бетговена?  Не  будемо  ухилятись  від 
твердження,  що  ці  різйі  суспільності  ма¬ 
ли  шанс  коритися  прекрасним  проводирям, 
одержувати  майже  непомильні  накази;  що 
вони  їх  розумно  не  дискутували.  Ніколи  не 
була  ‘публіка  незалежнішою.  Професійна 
критика  тоді  або  не  існувала  або  ледве 
зароджувалась. 

Публіцистичну  техніку  тоді  ігнорували. 
Звичайно  іноді  моду  заводили  групи,  навіть 
партії,  що  доводило  до  упереджень  і  пліток. 
З  другого  боку,  могутні  особистості  були 
спроможні  освічувати  загальну  думку  й 
змінювати  її  в  випадках  тимчасового  зне- 
правлення.  Наприклад,  Буальо  або  пізніше 
Дідро  й  Лессінґ.  Але  загалом  ці  впливи  не 
подавляли  вільної  думки  публіки,  не  робили 
з  неї  забавку  або  терен  експлуатації.  Без¬ 
сторонній  дослід  доводить,  що  ця  воля  по¬ 
глядів  здебільшого  була  корисна  для  ми¬ 
стецтва  й  літератури.  * 

Підемо  далі.  Я  не  вагаючись  скажу,  що 
найгірша  публіка  —  це  цілковито  покірна 
публіка.  При  такій  публіці  можливий 
тріюмф  помилок  і  абсурдів.  Переконання  й 
підкорення  її  стає  проблемою,  що  лежить  за 
межами  самого  мистецтва,  справою  публіци¬ 
стичної  техніки.  Методи  цієї  техніки  бувають 
різні  залежно  від  клієнтури,  на  яку  вони 
розраховані,  та  від  матеріалу,  яким  вони 
оперують;  але  психологічно  сутність  цієї 
техніки  не  змінюється.  Вона  складається  з 
повтореігня:  «Придбайте  це,  схваліть  це,  бо 
в  вашому  стані  (соціальному,  цивільному 
тощо)  —  це  шик  або  навіть  'конечність 
(підрозумівається)  чи  полюбили  б  ви  це  сами 
чи  ні,  не  має  ніякого  значіння.  Наприкінці 
ви  це  полюбите  через  переконання*. 

Для  літератури  й  мистецтва  гідною  свого 
імени  публікою  буде  та,  що,  як  ми  просто 
сказали  б,  »не  маршує*.  їй  треба  показувати 
твори,  давати  пояснення,  що  допомагають 
зрозуміти  творчі  наміри  й  результаті!.  Це 
все.  Нічого,  що  нагадувало  б  наказ  або  ав¬ 
торитетний  аргумент.  Публіка  зберігає  право 
власного  присуду.  Вона  швидше  щиросердо 


помилятиметься  в  наслідок  підстав,  що  їх 
вона  вважає  випробуваними  й  перевіреними, 
ніж  захоче  ясно  дивитись  чужими  очима. 

Без  сумніву,  така  публіка  часто  чинить 
творцеві,  миетцеві  спротив,  що  його  треба 
довго  зламувати.  Але  здебільшого  цей 
спротив  корисний. 

Він  усуває  непотрібні  й  неглибокі  спроби, 
дрібні  рухи  на  поверхні,  примхливі  або 
фіктивні  новаторства,  аналогічні  до  цих 
новаторств  мрди.  створені,  щоб  протривати 
лише  один  сезон,  дурниці.  Він  змушує  до 
тривалих  зусиль,  що  не  занепадають  у 
наслідок  передчасного  успіху.  Він  часто 
загаює  тріюмф  великого  твору,  але  дуже 
рідко  йому  перешкоджає. 

Додам,  що  ми  потребуємо  сьогодні  такої 
«публіки  спротиву*  в  усіх  країнах  і  в  усіх 
галузях.  Було  б  легко  довести,  що  ця  якість 
освіченої  й  мистецької  публіки  пов'язується 
з  загальнішою  якістю,  що  набирає  в  суспіль¬ 
ному  житті  й  політиці  величезної  ваги.  Ні¬ 
коли  здоров'я  суспільного  духу  не  було  ще 
об’єктом  таких  численних  нападів,  безглуздя 
або  шарлатанства,  підтримуваних  ефектив¬ 
нішими  зовнішніми  заходами.  Тому  ніколи 
воно  не  викликало  такої  конечної  турботи 
про  нього. 

Жюль  Ромен. 

За  »КоиУе!1е$  сіє  Ргапсе* 


(Закінчення  із  стор.  5) 

і  всюди,  комуністи  та  їх  прихвосні,  нама¬ 
гаються  пролізти  на  командні  посади  й 
завести  там  свої  порядки,  аж  до  вивішу¬ 
вання  совєтеького  прапора  в  приміщеннях 

клюбів. 

Серед  старої  еміграції  грунт  для  кому¬ 
ністичної  роботи  особливо  сприятливий. 

Друга  група  росіян  в  Америці  складається 
з  еміграції  після  20-х  років. 

Це  майже  виключно  інтелігенція  та  ви- 
щий  прошарок  старої  Росії.  За  25  років  її 
основне  ядро  розпливлось  і  загубило  своє 
обличчя.  Немає  майже  жодної  організації. 
Найактивніше  ЇГ  крило  —  жиди.  Російське 
жидівство  тут  взагалі  репрезентує  культур¬ 
ну  Росію.  До  20-х  років  російські  жиди 
були  єдиною  російською  інтелігенцією.  Те¬ 
пер  російське  жидівство  грає  першу  скрипку 
в  літературних  і  артистичних  російських 
колах.  Так,  наприклад,  із  трьох  російських 
газет  в  Нью-Йорку  дві  видають  жиди.  Обома 
російськими  радіо-програмами  керують  ро¬ 
сійські  жиди.  Окремо  тримається  стара  ро¬ 
сійська  аристократія.  Лолітично  вона  являє 
собою  різнобарвну  картину-від  князів,  що 
очолювали  союзи  допомога  Совєтському 
Союзові  за  війни  і  майже  ночували  в  со- 
ветському  консульстві,  до  затятих  реакціо¬ 
нерів  і  кріпосників*.  Значна  частина  другої 
еміграції  просто  розпорошилась  і  перестала 
цікавитись  долею  Росії.  За  війни  вони  пли¬ 
вли  за  течією,  гордо  підносячи  голови  при 
вістках  про  перемогу  созетської  зброї. 

Молодь  асимілюється,  не  вміс  й  не  хоче 
говорити  по-російському  і  вважає  себе  за 
американців.  Батьки  іноді  вчать  і  виховують 
своїх  дітей  у  російському  дусі,  але  російсь¬ 
ких  шкіл  тут  немає,  тому  всі  їх  зусилля 
сходять  нанівець.  Нове  покоління  краще 
знає  англійську  мову,  більше  любить  Амери¬ 
ку,  а  питання  духового  зв’язку  з  Росією  для 
них,  головним  чином,  питання  сен  тим  єн  ту.  В 
наслідок  цього  їхнє  зацікавлення  Росією 
приносить  більше  шкоди,  ніж  користи.  їм 
так  імпонують  успіхи  Совєтеького  Союзу, 
так  захоплює  їх  той  факт,  що  Росія  стала 
великою  силою,  що  ні  про  що  більше  не 
думають*. 

Звигюдиіння  російської  еміграції  в  Амери¬ 
ці  очевидне. 


Гопак  у  виконанні  пані  Клімашевської  та  п.  н.  Казиброда  і  Фсдоровшча.  (Див.  допис 

«Новатор  у  балеті«.) 


В.  К. 
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Скрипки  закликають 
до  танцю  . . . 


лах,  але  чардаш  уже  скінчився.  Вони,  смію¬ 
чись,  п’ють  вогненне  токайське,  щоб  бути 
знов  напоготові,  коли  скрипка  закличе  до 
танцю.  їх  рухи  будуть  ще  гарячіші  й  нест¬ 
римніш},  бо  кожний  із  танцюристів  запалку 
іншого. 


- 


Коротшають  літні  дні.  Щораз  раніше 
спадають  вечори.  І  що  раніш  темніє,  то 
більше  пожвавлюється  вечірнє  життя  міст. 
Ідеш  напівтемними  вулицями  і  раптом  чути 
принадну  мелодію  до  танцю. 

Звідки?  Ах,  це  з  ресторану  напроти! 

На  завісках,  що  перепускають  лише  матові 
відблиски  світла,  тіні  пар. 

Якраз  танґо  на  черзі. 

До  звичного  ритму  цього  танку,  що 
виконується  майже,  як  святкова  церемонія, 
домішується  маленька  лірична  й  задерику¬ 
вата  супровідна  мелодія,  що  надає  йому 
якоїсь  пікантної  ноти.  «Морозиво  із  шампан¬ 
ським»,'  —  каже  мій  супровідник.  Дуже 
вдала  характеристика.  Модерний  танець 
льокалів  великих  міст  такий  же  холодний 
і  діловий,  можна  сказати,  майже  такий 
цілеспрямований,  як  будівлі  нашого  часу, 
як  мистецтво,  що  нині  підноситься.  Водночас 
сучасний  танець  являє  собою  щось  дурман- 
ливе,  народжене  з  екстази. 

І  що  менше  ми  самі  піддаємося  в  танці 
пристрасті,  можливо  тому,  що  інстинктивно 
відчуваємо  її  незгідність  з  культурою  стри¬ 
маності  і  безпристрасності,  то  більше  праг¬ 


немо  бачити  пристрасть  в  іншому,  в 
мистецкому  і  в  народньому  танці. 

—  Пригадайте  собі  в  ревії . . .  танцюристка 
чардашу ...  це  була  одночасно  порода  й 
елеґанція. .  .1  —  додає  мій  супровідник. 

—  Так,  прибрана  у  стильні  форми,  вишу¬ 
кана  й  принадлива,  як  цього  завжди 
потребують  ревії,  —  відповідаю  я  йому.  —  Ви 
б  муоіли  якось  побачити  дійсно  справжній 
первісний  чардаш,  такий,  як  танцюють  у 
пушті  угорки. 

І  перед  нашими  очима  з’являються  викли¬ 
кані  запальною  ритмічною  мелодією  картини 
гарячого,  повнокровного  життя;  супроти 
нього  наші  модні  танці  —  лише  збірка 
умовностей. 

Чардаш 

Широка  пушта,  безконечно  широка.  Рідко 
буває  стільки  неба  над  землею,  як  над 
широкою  угорською  пуштою,  цими  розкину¬ 
тими  степами  Дунайської  низини  з  їх  рідкою 
травою.  Влітку  й  восени  дзвенять  тут 
міріяди  бджіл  і  комах.  І  над  пуштою,  мов 
безгучний  дзвін,  підіймається  вічне  небо. 
Пани  цієї  пушти  —  це  вершники  »Чікош«. 
Вони  сидять  по  шинках  у  неділю.  Чоловіки 
в  своїх  баранячих  кожухах  і  високих 
чоботах  та  жінки  з  палаючими  очима.  Рап¬ 
том  ударить  скрипка,  і  з  кола,  сповненого 
базікання  й  сміху,  відривається  жінка.  Це 
жінка  найчистішої  степової  раси,  створіння 
гарячого  незагнузданого  темпераменту,  що 
його  відчуваєш,  як  тільки  її  побачиш. 
Справжня  чистокровна  угорка.  Хто  не  знає 
цих  жінок,  міг  би  прийняти  її  за  циганку. 
»Татя,  — ■  шепочуть  навколо.  —  Татя  танцює!« 

Стриманими  рухами  йде  вона  в  танку,  але 
скоро  цей  танок,  розпалений  збудливою 
грою  скрипки,  спалахне  буйним  полум’ям. 
Це  справжня  чортівка  чардашу,  що  володіє 
не  тільки  пристрастю,  щоб  згоріти  самій  у 
цьому  запальному  танку,  а  й  фантазією,  щоб 
пишно, '  яскраво  й  різноманітно  оздобити 
його  фігури;  щоб  знайти  відповідний  вираз 
для  кожного  настрою  й  розвинути  його  в 
тому  нестямному  крутінні,  що  надає  чар- 
дашеві  його  особливости,  його  блиску  й 
полум’я.  Як  дзвенять  сережки,  як  злітають 
спідниці,  як  іскряться  очі  й  підіймаються 
груди! 

Нарешті  стають  до  танцю  кілька  чоловіків, 
молодих  і  сильних,  що  випромінюють  запал 
і  міць.  їх  ноги  відбивають  такт  у  дикому 
І  вертінні,  їх  коліна  пружинять  у  блискавич¬ 
ному  присіданні.  Щораз  бурхливіше  дзве¬ 
нить  скрипка;  відчувається  вже,  що  ці 
люди  впали  у  справжнє  запаморочення  від 
захоплення,  аж  поки  кілька  пронизливих 
штихів  смика  не  зупинять  усе  це  враз.  Ще 
здригається  кожний  м'ясень  на  гнучких  ті- 
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Справжня  танцюристка  —  завжди  чудова, 
гнучка  й  Граційна.  Вогненна  стриманість, 
І  гордість,  спокуса  одночасно  з  обороною  —  це 
прикмети  еспанського  танцю. 


Еспанський  танець 

Еспанці  знають  одно  своєрідне  свято.  Це 
відоме  свято  »Ромерія  дель  Росіо»,  свято 
Богородиці.  Щороку  тисячами  вибираються 
мешканці  прекрасних  міст  Андалузії  в  роз¬ 
кішно  оздоблених  повозах,  на  конях  і  пішки, 
щоб  поклонитися  Мадонні  в  Ель  Росіо,  що 
лежить  за  180  км.  від  Севільї.  На  цьому 
народньому  святі  можна  побачити  все,  що 
тільки  може  запропонувати  глядачеві  еспан- 
ське  життя  в  яскравості  національних 
убрань,  у  різноманітності  звичаїв.  І  насам¬ 
перед  ніде  так  не  можна  ознайомитися  з 
еспанськими  народніми  танцями,  як  тут. 

Мальовничими  групами  розміщується  на¬ 
рід  під  відкритим  небом  навколо  святилища 
Мадонни.  Часом  розгорається  радість  життя 
й  починаються  танці.  Чи  це  прості  селяни 
виконують  на  галявині  свої  національні 
танці,  отримуючи  за  це  бурхливі  оплески, 
чи  справжня  танцюристка,  що  танцює  під 
стукіт  кастаньєт,  —  це  завжди  чудова, 
гнучка  й  Граціозна  гра.  Вогненна  стрима¬ 
ність,  гордість,  неприступність,  спокуса 
одночасно  з  обороною  —  це  прикмети  еспан¬ 
ського  танцю.  Він  і  без  доторку  тіл  парт¬ 
нерів  досягає  високого  ступня  почуттєвого 
подразнення.  Без  стукоту  кастаньєт,  що 
ними  з  непідробною  Грацією  оперує  еспанка, 
цей  танаць  певно  не  був  би  таким  спокусли¬ 
вим,  мабуть,  найспокусливішим  з  усіх,  що 
їх  можна  собі  уявити  при  цій  економії  рухів. 
Тріюмф  арґентінок  на  всіх  європейських 
сценах  пояснюється  тим,_  що  вони  куль¬ 
тивують  у  своїх  виступах  усі  ці  елементи 
старих  народніх  танців. 

Шуплятлер 

Наскільки  танець  усвоїх  основах  являє 
собою  любовну  гру,  можна  бачити  в  танцях 
баварських  і  австрійських  горян — »шуплят- 
лері«.  Коли  на  гори  підіймається  весна  і  в 
сонячному  промінні  розтікається  сніг, 
мандрівникові  в  горах  часто  доводиться 
раптом  почути  над  долиною  зойкання,  тупіт, 
шарудіння  й  плескіт  під  грім  музики.  На 
величному  тлі  величезних  гір  можна  поба¬ 
чити  оздоблений  гірляндами  поміст  із  дощок, 
а  на  нім  виставу  людської  Грації  й  сили.  Тут 
зібралося  кілька  десятків  пар  у  своїх  на¬ 
ціональних  убраннях  —  короткі  шкіряні 
штанці  в  молодиків,  сукні  »дірндл«  у  дізчат. 

Це  сільський  танок.  Дівчата  тихо  оберта¬ 
ються,  а  молодик  задерикувато  кружляє 
навколо.  Притупує  ногами  й  відбиває  такт 
руками  по  литках,  колінах,  черевиках.  Він 
перескакує  через  дівчину,  що  пригинається; 
спритно  крутиться  під  її  рукою,  перекручує 
її  під  своєю  рукою,  хапає  її  на  руки,  радісно 
зойкаючи,  підкидає  вгору.  Цей  танець  — 
драматична  пантоміма  любовної  гри,  залиц¬ 
яння,  де  головну  ролю  відограє  сила  й 
сміливість  молодика. 

З  багатьма  мистецькими  оздобами  цей 
танок  виконують  також  на  родинних  святах, 
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(Закінчення  із  стор.  4.) 
одним  з  найважливіших  арабських  портів 
довозу  підкріплень  з  Африки.  Лише  в  1482 
році  Ґібральтар  був  остаточно  забраний 
у  маврів,  але  тільки  в  1502  р.  він  відійшов 
у  безпосереднє  володіння  еспанської  корони. 
За  цим  пішли  численні  війни  союзників- 
еспанців  і  французів  проти  англійців  за 
володіння  протокою;  вони  коштували  без¬ 
конечних  жертв.  Ґібральтар  завжди  при¬ 
носив  нещастя  еспанцям. 

І  серпня  1704  р.  англійська  фльота  з'яви¬ 
лася  під  Ґібральтаром  і  висадила  англо- 
голляндські  війська  під  командою  гессен¬ 
ського  графа  Ґеорга,  що  перебував  на  ан¬ 
глійській  службі.  Тільки  через  10  років, 
за  утрехтським  миром  (1714)  Ґібральтар 
остаточно  дістався  Англії  після  того,  як 
вона  200  років  провадила  криваві  війни 
проти  Еспанії  й  Франції  за  володіння  ним. 
Виділяється  з  воєн  > велика  облога*  Ґ1- 
бральтарської  скелі,  що  довго  була  темою 
для  розмов  в  Европі.  Найбільша  подія 
.мінливої  історії  Ґібральтару  —  капітуляція 
французів  і  еспанців  (ледве  7.000  захисни¬ 
ків  стояли  супроти  40  тис.  французів  і 
еспанців)  —  належить  тепер  до  минув¬ 
шини. 

Наступні  150  років  після  цієї  облоги 
Англії  вже  біліле  не  доводилося  захищати 
„скелю”  проти  ворога.  Ця  героїчна  оборона 
заслужено  становить  особливу  сторінку 
слави  англійської  воєнної  історії.  Час 
військових  суперечок  за  скелю  минув. 
Еспанія  втратила  в  XIX  ст.  своє  становище 
великодержави.  Ще  раз  виявилася  англо- 
франко-еспанська  суперечність  у  морсь¬ 
кому  бої  під  Трафальгаром,  коли  ан¬ 
глійський  адмірал  Нельсон  використав 
Ґібральтарську  гавань  як  оперативну  базу 
звідки  поплив  назустріч  своїй  найбільшій 
перемозі  й  смерті.  Морська  перемога 
англійців  під  Трафальгаром  над  ба¬ 
гато  сильнішою  еспансько-французькою 
фльотою  принесла  англійцям  безумовне 
панування  в  Середземному  морі.  В  ції  бо¬ 
ротьбі  вже  не  було  мови  про  Ґібральтар, 
як  базу,  стояло  питання  про  панування  над 
протокою,  що  означало  панування  над 
усім  морем.  Наприкінці  наполеонівських 
воєн  англійська  могутність  була  там  нас¬ 
тільки  зміцнена,  що  вона  вже  не  потребу¬ 
вала  вести  війну  за  протоку.  Англія  мала 
завдання  лише  відтиснута  кожну  сильну 
державу,  що  поширювалась  чи  хотіла  по¬ 
ширюватися  по  обох  боках  протоки,  в  Ес¬ 
панії  чи  Марокко.  Англія  цілком  плано¬ 
мірно  і  з  успіхом  вела  останні  100  років 
політику,  щоб  не  допустити  важливе  для 
неї  Марокко  опинитися  в  руках  сильної 
держави,  і  вона  з  великим  дипломатичним 
умінням  переплутувала  інтереси  Еспанії, 
Франції  й  марокканського  султана  між  со¬ 
бою;  отже  кожна  з  цих  трьох  сил  не  могла 
досягнути  гегемонії  на  марокканському 
узбережжі.  Якщо  Англія  більш  або  менш 
добровільно  відмовилася  від  опанування 
південного  берега  Ґібральтару,  вона  все  ж  з 
успіхом  шляхом  розумної  політики  переш¬ 
коджає  будь-якій  іншій  державі  зайняти 
там  подібне  становище. 

Ще  й  сьогодні  для  Англії  володіння  Ґі- 
бральтаром  вистачить  для  того,  щоб  у  разі 
чогось  серйозного  забезпечити  панування 
над  протокою.  Ґібральтар,  як  і  раніш,  являє 
собою  одну  з  найважливіших  станцій  морсь¬ 
кого  шляху  до  Індії  через  Суезький  канал. 
Це  довели  дві  останні  війни  1914  1  1939  рр. 
Майже  200  років  володіти  Ґібральтаром 
еспанці,  більше  230  років  фортеця  в  руках 
англійців. 

Ґібральтар  —  не  тільки  ключ  до  Серед¬ 
земного  моря,  але  й  один  з  найважливіших 
судноплавних  шляхів  світу. 

А.  Вовчеако 


На  величному  тлі  величезних  гір  —  вистава  Людської  Грації  й  сили.  Танцюють  кілька 
пар  у  своєрідних  національних  убраннях.  Це  танець  баварських  та  австрійських  горян, 

сільський  танець  «шуплятлер*. 

ечорах  і  забавах  в  альпійських  селах.  Кож-  Але  в  усякому  разі  модний  танок  завжди 
ий,  хто  його  бачив,  завжди  захоплюється.  відновлюється  й  відмолоджується  з  природ- 
Модний  танок  і  народній  — це  такий  самий  них  і  первісних,  що  в  них  народи  влили  свої 
онтраст  як  свіже  гірське  джерело  й  вищі  почуття,  енергію  й  радість  життя,  свої 

тгучний’  фонтан  у  парку.  Перший  —  це  емоції  й  чуттєву  вразливість, 
тихія  другий  —  стриманість  і  стилізація.  Переклав  О.  І. 


Передплачуйте  »Пу-Гу«! 


Передплату  приймають  усі  поштові  уряди  і  всі  листоноші  американської  і 

брітанської  зон. 

Можна  також  пересилати  передплату  на  адресу  Видавництва. 

З  французької  зони  передплату  приймає  тільки  Видавництво. 


ВИДАВНИЦТВО  »ПУ-ГУ« 


Еволюція  громадської  думки  США 


В  розколотому  надвоє  світі  США  мусять 
прийняти  нові  рішення.  В  демократичній 
країні  рішення  не  подаються  згори,  як  го¬ 
товий  до  виконання  наказ;  вони  мають  бути 
наперед  схвалені  громадською  думкою,  що  її 
вивчають  у  США  численні  досвідні  інсти¬ 
тути.  Американський  тижневик  »Ньюзвік« 
доручив  своєму  редакторові  Гаролдові  Ай- 
саксові  простудіювали  розвиток  громадської 
думки  в  США  на  підставі  проведених  після 
війни  опитувань.  1 
Подаємо  наслідки  цих  студій,  що  виявля¬ 
ють  еволюцію  поглядів  більшості!  американ¬ 
ського  народу,  персоніфікованої  в  «людині 
більшости«. 


вого  уряду,  що  керував  би  всіма  збройними 
силами  світу. 

Людина  більшости  і  безпека 

На  протязі  першого  повоєнного  року  лю¬ 
дина  більшости  зрозуміла  (83%),  що  наступ¬ 
на  велика  війна  буде  атомовою  війною.  По¬ 
вільно  (від  38°/о  у  листопаді  1945  року  до 
75%  у  червні  1946  року)  вона  усвідомила,  що 
в  такій  війні  атомові  бомби  були  б  ужиті 
проти  американських  міст.  Вона  погодилася 
(72%)  з  тим,  що  США  не  зможуть  зберегти 
таємницю  атомової  зброї.  Стурбована  ростом 
власної  небезпеки  вона  зреклася  оптимізму 
щодо  атомової  доби,  що  має  принести 
людству,  не  зважаючи  на  страхіття,  добро  в 
майбутньому  (37%  замість  52%  у  вересні  1945 
року).  Людина  більшости  хоче  (72%)  ефек¬ 
тивного  інтернаціонального  контролю  бомби 
і  навіть  згодна  (56%)  на  знищення  американ¬ 
ського  запасу  атомових  бомб,  але  поки  такий 
контроль  не  здійснюється,  вимагає  (61%) 
продукувати  бомби  й  далі.  З  занеподом  віри 
в  ефективність  ОН  людина  більшости  на¬ 
полягає  на  збільшенні  військової  сили  США. 


Людина  більшости  ніколи  не  любила  Ро¬ 
сію  і  завжди  рішуче  відкидала  комунізм  як 
політичну  філософію,  але  вона  захоплю¬ 
валась  російським  веденням  війни  і  по  її 
закінченні  була  схильна  припускати,  що 
Росія  хоче  лише  захистити  власні  інтереси. 
Восени  1946  року  вона  навіть  докоряла 
однаково  Росії  й  США  за  зріст  тертя  між 
ними  (74%). 

Людина  більшости  ніколи  не  була  певна 
можливості!  ефективної  співпраці  з  Росією. 
Після  перемоги  вона  вірила  (54%)  в  таку 
можливість,  але  ця  віра  розвіялась.  Уже 
через  рік  людина  більшости  заявила  (62%), 
що  її  приязнь  до  Росії  зменшилась;  вона 
гостро  ганила  (75%)  російську  чужоземну 
політику.  Вона  вважала,  що  ще  важливо 
зберігати  з  Росією  дружні  стосунки  (68%), 
але  не  ціною  небезпечних  поступок.  Вона 
почала  вірити  (65%),  що  Росія,  якби  почу¬ 
вала  себе  достатньо  міцною,  не  зупинилася 
б  перед  війною  для  досягнення  своєї  мети, 
але  відкинула  (87%)  ідею  превентивної  війни 
з  нею. 

Людина  більшости  все  ще  не  хоче  бути 
занадто  категоричною  в  своїй  наставі,  бо 
прагне  до  співпраці,  що  забезпечила  б  мир. 
Вона  аплодувала  (62%)  »твердій«  політиці 
Бернса  й  схвалила  (56%)  доктрину  Трумена, 
але  вона  не  схвалила  (55%)  військовий 
характер  позик  Туреччині  й  Греції.  Фактом 
стало  те,  що  людина  більшости  повільно, 
неохоче  й  нерадісно  приходить  до  переко¬ 
нання  (57%),  що  коли  прийде  війна,  Росія 
буде  в  ній  ворогом  США.  І  вона  вірить 
(73%),  що  війна  наближається. 


Людина  більшости  і  Росія 

Для  людини  більшости  Росія  загадка,  якої 
вона  боїться  і  якій  не  довіряє.  Вона  вважає 
(87%),  що  російський  народ,  як  і  американ¬ 
ський,  не  хоче  війни,  але  приходить  до  пере¬ 
конання  (60е/»),  що  російська  диктатура  ви¬ 
рішила  досягти  панування  над  світом  і  тому 
суперечить  кожній  політиці  примирення 
(68%). 


Всі  українські  танці,  що  їх  виконує  його 
ансамбль,  мають  оригінальну  форму,  від¬ 
значаються  своєю  складною  будовою,  зміс¬ 
том  та  музичністю. 

Цю  багатобарвність  вкладено,  в  українсь¬ 
кий  народній  танок  » Гопак®  (виконують: 
пп.  Климашевська,  Федорович  та  Казибрід). 
Танок  відзначається  гарним  малюнком, 
бадьорістю.  Козацький  танок  »із  шаблями® 
(пп.  Казибрід,  Федорович)  виконано  в  кля- 
сичному  дусі. 

Особливо  слід  відзначити  українську 
жартівливу  народну  пісню  »Ой,  що  ж  то  за 
шум  учинився®,  —  за  оригінальним 
опрацюванням  Дм.  Корсавенка. 

Легко,  як  пісню  ритму,  виконано  «мехікан- 
ське  танґо«  та  клясичний  танок  »Весна« 
Ґріґа  (пп.  Гааґ  та  Д.  Корсавенко).  Але  чи  не 
найкраще  пройшов  у  Дм.  ■  Корсавенка  іта¬ 
лійський  танок  «Жебрак®. 

Популярність  балетмайстра  щодень  зрос¬ 
тає.  Тому  й  не  дивно,  що  перед  ним  на  ро¬ 
бочому  столі  лежить  багато  запрошень  не 
тільки  з  американської  зони,  але  й  з  ан¬ 
глійської  та  французької.  Американці  були 
вражені  майстерністю  ансамблю.  Німці  по¬ 
рівнюють  Корсавенка  з  німцем  Петером 
Тройде. 

Українська  еміграція  мусить  досягненнями 
п.  Дм.  Корсавенка  не  тільки  гордитися,  але 
й  допомагати  йому  всіма  засобами  в  його 
зрості.  О.  Раиь 


Балетмайстер  Дм.  Корсавенко  в  італійському 
танці  «Жебрак*. 


Іван  Т.  Сандерсон 


Таємниця  міґрацій 


Тисячі  років  спостерігає  людина  міграції 
тварин,  що  й  до  сьогодні  лишаються  одним 
з  найцікавіших  явищ  природи.  Ми  не  може¬ 
мо  бути  певні,  що  всі  ті  неймовірні  факти, 
зібрані  нами  про  це  виключне  явище, 
з’ясують  нам  його. 

Після  того,  як  новітні  дослідження  по¬ 
казали,  що  міграція  —  нормальний  стан  для 
великої  частини  тваринного  світу  і  конче 
потрібна  для  його  існування,  —  виникла 
інша  проблема.  Всюди  на  світі  люди  змушені 
час  від  часу  поборювати  величезні  армії 
тварин,  що  сунуть  незчисленними  мільйо¬ 
нами  по  обличчі  землі,  часто  без  видної 
причини. 

За  найпростіший  приклад  може  бути  сара¬ 
на,  справжня  кара  Божа  в  багатьох  пів¬ 
денних  країнах.  В  районі  Червоного  Моря 
одного  разу  хмара  сарани  покрила  площу 
2.000  кв.миль.  У  північній  Канаді  й  Норве¬ 
гії  час  від  часу  ринуть  із  гір  величезні 
полчища  маленьких  тварин,  подібних  до 
пацюків  і  відомих  під  назвою  лемінгів.  Вони 
перетинають  побережні  рівнини,  кидаються 
в  море  й  гинуть.  Біля  берегів  Південної 
Африки  раптом  з’являються  табуни  гарних 
маленьких  антилоп.  Табуни  такі  великі,  що 
краї  їх  губляться  на  обрієм,  а  тварин  так 
багато,  що  вони  тиснуться  плече  до  плеча. 
Антилопи  теж  кидаються  в  море  й  гинуть. 

На  такі  наглі  прояви  життя  тварин  ми 
натрапляємо  майже  в  кожній  країні.  Одного 
разу  я  йшов  протягом  години  крізь  безперер¬ 
вний  килим  жаб  серед  трав’яного  поля  За- 
хідньої  Африки.  В  Нью-Йорку  рідко  минає 
літо  без  появи  комах.  В  1943  році  їх  було 
аж  два  види  —  зелені  мухи,  що  з’явились 
невідомо  звідки,  і  великі  кокровчі,  що 
прилетіли  з  каналів. 

Такі  феноменальні  появи  тварин  можна 
було  б  назвати  еміграцією  протилежно  до 
сезонової  міграції.  Міграція  уможливлює 
безперервне  продовження  роду,  тоді  як 
еміграція  завжди  кінчається  масовим  са¬ 
могубством.  Одначе  ці  протилежні  явища 
мають  кілька  спільних  рис. 

Учені,  що  досліджували  еміграцію  ле¬ 
мінгів,  натрапили  на  деякі  несподівані  речі. 
Норвезькі  лемінги  живуть  окремими  коло¬ 
ніями  в  горах,  вище  за  лінію  дерев,  де 
росте  лише  трава  і  мох.  Кожного  разу,  коли 
число  лемінгів  в  одній  із  колоній  непо¬ 
мірно  зростає,  скупчені  тут  маленькі  тва¬ 
рини.  що  звичайно  дуже  боязкі,  стають 
нахабними  й  безстрашними.  У  цей  час  вони 
приводять  ще«ят  більше  й  частіше.  Тва¬ 
рини.  що  живляться  лемінгами  сови, 
куниці,  ласки,  яструби  також  збіль¬ 
шуються  числом.  Також  стають  нахабними 
й  ненажерливими.  Процес  розвивається 
лоти,  доки  звірям  ше  сяк-так  вистачає 
місця.  Нарешті  тіснота  стає  нестерпною, 
і  суцільні  маси  лемінгів  ртнуть  із  гір  у 
ЛІСИ,  місиевість  зовсім  не  ві  тлові  лн\’  дтя 
тітту.  Зграї  хижаків  пепеслілують  лемінгів, 
а  вони  все  сунуть  вперед,  наче  безкрая 
рккома  ковдра,  шо  покоиває  землю.  І  весь 
час  вони  розмножуються. 

За  два-три  роки  лемінги  досягають  бе¬ 
рега.  їх  пожирають  тисячами,  вони  мірія- 
дами  товпляться,  перепливаючи  річки  й 
фйорди;  вони  гинуть,  знесилені  голодом  і 
дорогою.  Ті,  що  підходять  до  моря,  кида¬ 
ються  в  нього  й  пливуть  наосліп  в  Атлан¬ 
тичний  океан,  щоб  там  загинути.  Це  ма¬ 
сова  гістерія:  тварини  втрачають  усю  свою 
природну  розсудливість. 

Виявляється,  що  деякі  лемінги,  потра¬ 
пивши  в  придатні  для  життя  ізольовані 
місцини,  оселюються  там.  Але,  на  диво, 
такі  колони  швидко  вимирають. 

Чому?  —  запитують  дослідники  ,—  ле¬ 
мінги  починають  раптом  так  божевільно 


розмножуватись?  Чому  підпадають  масо¬ 
вому  самогубству?  Чому  всі  нові  поселення 
вимирають,  не  зважаючи  на  цілком  відпо¬ 
відні  умови  життя,  а  невелика  кількість 
тих,  що  залишаються  на  старому  місці, 
виживає  і  з  часом  виростає  в  новий  табун? 
Відповідь  на  ці  питання  може  дати 
найважливіший  ключ  до  таємниці  масових 
рухів  тварин. 

Вивчення  лемінгів  у  різних  стадіях 
творення  табуну  показало,  що  їх  статеві 
органи  зазнають  дуже  великих  змін.  Навіть 
більше,  відповідно  до  зростання  табуну 
міняється  вся  анатомічна  структура  твари¬ 
ни.  Цю  зміну,  на  думку  дослідників, 
викликає  якась  складова  частина  їжі. 

Питання  лишалось  нез’ясованим  аж  до 
відкриття  вітамін.  Після  цього  відкриття 
відразу  виник  здогад,  що  невідома  скла¬ 
дова  частина  їжі,  яка  впливає  на  зміну 
організму  лемінгів,  е  вітаміна.  І  дійсно, 
швидко  її  знайшли  в  мохові,  що  служить 
кормом  для  лемінгів  після  довгої  зимівлі. 

Еміґруючи,  тварини  втрачають  стимул 
до  розмноження,  хоч  і  несуть  у  своєму 
тілі  певні  нагромадження  вітаміни.  Коли 
частина  з  них  знаходить  притулок  у  цілком 
відповідних  на  перший  погляд  місцях,  то 
запаси  вітаміни  поступово  витрачаються, 
а  поповнюватися  не  мають  звідки.  Тоді 
тварини  втрачають  плодючість  і  вимирають. 

Наведений  приклад  може  служити  зраз¬ 
ком  усіх  масових  еміграцій.  В  той  час,  як 
звичайна  недостача  їжі  чи  води  примушує 
тварин  емігрувати,  божевілля  розмноження 
й  масова  гістерія,  що  часто  спостерігається 
серед  еміграції  табунів,  безумовно,  викли¬ 
кані  однією  з  вітамін. 

Сезонова  міграція  явище  зовсім  інше. 
Основна  причина  може  бути  та  сама,  але 
в  той  час,  як,  еміґруючи,  тварини  гинуть, 
мігруючи  вони  (або  їх  нащадки)  завжди 
повертаються  до  місця,  звідки  почали  свою 
мандрівку.  Ступінь  рухомости  міграції 
тварин  різниться  дуже  сильно.  Слони 
іноді  здійснють  переходи,  що  тривають  10 
років.  Зграї  деяких  мавп  Південної  Аме¬ 
рики  мандрують  туди  й  сюди  між  двома 
місцевостями  кожні  кілька  тижнів. 

Але  найбільш  дивний  вигляд  має  міграція 
земляних  крабів  на  Ямайці.  Ці  істоти 
живуть  у  гірських  щілинах  і  раз  на  рік 
спускаються  до  певного  місця  на  березі, 
щоб  там  розмножуватись.  Вони  роблять 
це,  лізучи  незмінно  найкоротшим  шляхом 
—  по  прямій  лінії.  В  результаті  вони  не 
обминають,  а  перелазять  перез  усі  переш¬ 
коди,  зустрінуті  на  шляху,  навіть  через 
будинки. 

Є  порода  комах,  що  живе  пів  року  на 
яблунях  і  пів  року  на  стеблах  трав.  Зви¬ 
чайні  мурашки  використовують  їх,  як  ми 
коров.  Вони  збирають  їх  у  череди,  догля¬ 
дають  і  »доять«,  висмоктуючи  подібну  до 
меду  рідину  з  їхнього  тіла.  Виявляється, 
що  в  період  міграції  мурашки  переносять 
комах  з  яблунь  і  влаштовують  на  стеблах 
трав  або  навпаки  піднімають  з  трави  на 
дерева. 

Та  найбільший  мандрівник,  здається, 
арктична  морська  ластівка.  Цей  маленький, 
ніжний,  подібний  до  чайки  птах  перелітає 
з  Арктичної  Америки  черед  Північний 
Атлантик  в  Европу,  потім  летить  на  південь 
уздовж  берегів  Африки  аж  до  Антарктики, 
а  весною  повертається  тим  самим  шляхом 
назад,  роблячи  подорож  приблизно  24.000 
миль. 

Що  примушує  птахів  робити  такі  диво¬ 
вижні  подорожі?  —  Єдина  відповідь,  що 
напрошується,  це  —  стимул  до  розмно¬ 
ження. 


Дивно,  ні  з  чим  незрівнянна  поведінка 
атлантичних  вугрів,  як  твердять,  теж  ви¬ 
кликана  метою  розмноження.  Вугри  багато 
років  живуть  позірно  спокійним  життям  у 
річках  і  озерах  Европи  й  Північної  Амери¬ 
ки.  Потім  несподівано  покидають  свої  оселі, 
йдуть  вниз  за  водою,  випливають  в  океан  і 
пливуть  доти,  доки  не  досягнуть  великої 
глибини  південніше  Берму ду  ,де  занурюють¬ 
ся  вглиб  і  зникають. 

Пізніше  маси  малюсіньких,  прозорих,  нит¬ 
коподібних  тваринок  з  булькатими  очима 
виринають  на  поверхню,  і,  розповсюджую¬ 
чись,  як  грибки,  розтікаються  на  дві  групи. 
Одна  пливе  на  схід  і  за  три  роки  досягає 
берегів  Европи.  Друга  пливе  на  захід  і  до¬ 
сягає  за  короткий  час  американських  бе¬ 
регів.  Обидві  зграї  до  цього  часу  вже  ви¬ 
ростають  і  піднімаються  річкамі  проти  течії, 
аж  поки  не  досягають  тих  місць,  звідки  по¬ 
чали  свою  подорож  їхні  батьки. 

Цей  феноменальний  факт  мав  блискуче 
теоретичне  пояснення,  що  базується  на  так 
званій  теорії  переміщення  континентів  Ве- 
ґенера.  Альфред  Льотар  Веґенер,  німецький 
геофізик,  твердить,  що  кора  землі  складаєть¬ 
ся  з  двох  шарів.  Зовнішній  шар  легший  і 
менш  глибокий,  ніж  океан.  Спочатку  земля 
була  суцільно  вкрита  цим  легшим  шаром, 
але  з  часом  половина  його  випарувалась  у 
зовнішній  простір,  а  друга  половина  роз¬ 
кололася  на  великі  шматки  .які  ми  звемо 
континентами.  Ці  шматки  почали  пере¬ 
міщатися,  зрівноважуючи  землю,  що  хита¬ 
лася  й  нахилялася  на  один  бік.  Як  доказ. 
Веґенер  вирізає  мапи  континентів  і  показує, 
що  вони  можуть  бути  легко  припасовані 
один  до  одного.  Східні  береги  Північної  й 
Південної  Америки  майже  точно  підходять 
до  західніх  берегів  Европи  й  Африки. 

Отже,  якщо  вугри  зародилися  в  морській 
щілині  між  Старим  і  Новим  Світом,  коли 
вони  лежали  ще  близько  один  до  одного,  і 
жили  весь  час  між  сезонами  розмноження 
в  річках  і  озерах  недалекої  землі  по  обидва 
боки  щілини,  то  з  часом  вони  змушені  були 
робити  все  довші  й  довші  подорожі  до 
місця  метання  ікри,  бо  континенти  розхо¬ 
дились.  Нарешті  для  вугрів  стало  неможли¬ 
во  робити  подорожі  щороку.  Вони  змушені 
були  довше  відпочивати  в  свіжій  воді  і 
рідше  класти  ікру.  Процес  увесь  час  за¬ 
гострювався  і  поступово  дійшов  до  тепе¬ 
рішнього  стану,  коли  вугри  проводять  все 
своє  життя,  відпочиваючи  й  збираючи  сили 
для  великої  мандрівки,  а  потім  вирушають 
за  тисячі  миль  до  предківської  землі,  де 
народжуються  їхні  діти.  Подорож  так  ви¬ 
снажує  їх,  що  вони  ніколи  не  пережива¬ 
ють  її. 

Міграція  —  найважливіший  процес  тва¬ 
ринного  світу.  Багато  найрізноманітніших 
проявів  мають  спільні  причини  й  наслідок 
—  продовження  життя.  Без  міграції  велика 
частина  життя  на  нашій  плянеті  погасла 
б  давшім  давно. 

З  англ.  переклала  Ольга  С. 
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Моріс  де  Персон. 


У  театрах  ПарижуІ 


«Ь’отте  йе  1а  гие«  —  «Людина  вулиці« 

В  паризьких  кінотеатрах  тепер  з  велетен¬ 
ським  успіхом  демонструють  фільм  амери¬ 
канського  режисера  Франка  Капра  (назва 
французької  копії  «Ь’отте  сіє  1а  гие«,  — 
«Людина  вулиці«). 

Американська  режисура  здавна  захопл¬ 
юється  темами  журналістичного  життя, 
створюючи  фільми,  що  відображують  при¬ 
годи  журналістів  у  гонитві  за  сенсаціями. 
Французькому  спостережникові  здається  ди¬ 
вовижним  життя  американця-репортера. 
Американський  журналіст  виконує  ролю 
посередника  між  громадськими  чинниками 
й  публікою;  методи,  якими  він  послуговуєть¬ 
ся  для  цього,  залежать  і  від  його  власного 
характеру,  і  від  характеру  обставин.  Коли 
прикласти  американську  мірку  до  фран¬ 
цузьких  журналістів,  то  останні  здаються  не 
більше,  як  завзятими  бюрократами.  Звідси  й 
подив  французів  перед  подвигами  амери¬ 
канців. 

Коротко  зміст  сценарія  Франка  Капра 
такий:  щоб  не  лишитися  без  праці,  молода 
журналістка  публікує  ряд  сенсаційних  стат- 
тей,  які  мусять  допомогти  збільшити  наклад 
газети.  Ці  статті  оформлені  як  листи  пересіч¬ 
ного  американця,  що  кричить  на  ввесь  світ 
про  свою  відразу  до  сучасного  суспільства  й 
сповіщає,  що  різдв’яної  ночі  скінчить  життя 
самогубством,  скочивши  з  вежі  ратуші.  Вона 
знаходить  безробітного,  що  згоджується 
взяти  на  себе  ролю  цього  »кожного«.  Безсо¬ 
вісний  авантурник  пробує  використати  цього 
безробітного  для  своїх  політичних  цілей 
руйнує  його  пляни. 

Здібний  режисер  Франк  Капра  мистецько 
розвиває  цю  тему.  Він,  що  досі  давав  пере¬ 
вагу  комедії  з  легким  гумором,  у  цьому 
фільмі  береться  до  засобів  сатири,  щоб 
атакувати  діячів  політики,  преси  й  реклями. 

Помітно,  що  на  фільм  не  шкодовано  кош¬ 
тів,  щоб  він  спрааляв  якнайбільше  вражін- 
ня;  через  те  деякі  сцени,  особлива  та,  де 
безробітний  кидає  гірку  правду  в  обличчя 
політикана,  вийшли  справді  незабутніми. 

Неґативна  риса  таких  фільмів  завжди 
полягає  в  їх  подвійній  тенденції,  але  її  не 
можна  уникнути.  Бо,  з  одного  боку,  самі 
любовні  перипетії  неспроможні  цілком 
заполонити  уяву  глядача,  з  другого  ж  боку, 
чиста  сатира  може  легко  стомити  публіку,  де 
є  представники  найрізноманітніших  про¬ 
шарків. 

Зрештою  —  а  це  головне  —  Франк  Капра 
ніколи  не  втрачає  притаманного  йому  почут¬ 
тя  гумору;  цей  гумор  справляє  приємне 
вражіння  на  протязі  всього  фільму. 

В  головних  ролях  грають  Ґері  Купер  і 
Барбара  Станвік. 

Ґері  Купер  —  улюбленець  теперішньої  кі- 
нопубліки;  виступає  він  у  різних  ролях,  уміє 
завжди  показати  себе  з  іншого,  нового  боку. 
Його  симпатична  зовнішність,  спортсменст¬ 
во,  іронічна  стриманість  —  ось  що  притягує 
до  нього  увагу,  робить  його  чарівним.  Бар- 
барі  Станвік  припала  така  роля,  де  вона  не 
могла  розгорнути  свого  таланту  на  всю 
широчінь. 

«Без  (гоі$  Ваийе(8« 

»Ье8  ігоІ8  ВаисіеІ8«  —  це  Шарль  Вебель, 
Р.  Велярд  та  Бернардет,  що  цього  літа  вже 
вдруге  приїздять  до  Парижу  з  Альжіру  — 
місця  свого  осідку.  Парижани  дуже  задово¬ 
лені  цим  фактом.  Жорж  Бернардет  декля- 
мує  спогади  старого  президентського  крісла 
—  сатиру  на  уряд  та  міністрів.  Поруч  із  цією 
сатирою  він  частує  авдиторію  веселими 
побрехеньками  з  північноафриканського 
життя. 

Шарль  Вебель  рубає  на  всі  боки;  його 
дотепи  зачіпають  і  проблеми  гігієни,  і  про- 
паґанди,  і  політики. 

П’єр  Жак  Велярд  також  сипле  свої  стріли 
у  всіх  напрямах,  частує  публіку  веселими 
небилицями,  розважає  її  і,  здається,  роз¬ 


важається  рівночасно  й  сам.  У  другій  части¬ 
ні  добірного  програму  зі  сцени  лунають  ку¬ 
плети,  складені  ПІарлем  Вебелем  та  Бернар- 
детом;  куплети  про  зростання  цін,  про 
заробітки,  про  «легку  роботу«;  куплети,  що 
викликають  бурю  оплесків. 

«Еп1еуе2-тоі« 

Оперетка  »Еп1еУег-тоі«  народилася  17  ро¬ 
ків  тому;  тепер  її  обновили  нові  мистецькі 
сили  в  театрі  »Оаипоп«.  Вона  втілює  в  собі 
певну  епоху  і  свого  часу  була  дуже  популяр¬ 
на.  Теперішня  громада  артистів,  що  ви¬ 
ставляє  цю  річ,  доволі  однорідна.  Серед  них 
треба  відмітити  такі  помітні  постаті,  як  Макс 
Кавль,  Данієль  Бруно,  Жерміна  Берар, 
Мадо  Мінті  та  Ґео  Лері. 

Що  плянують  на  наступну  зиму? 

Директори  деяких  паризьких  театрів 
починають  потроху  розголошувати  свої  пля¬ 
ни  на  найближчу  зиму. 


Спорт 


Спортові  новини 

13.  і  14.  вересня  в  Берліні  відбудеться 
міжальянтська  «атлетична  зустріче.  До  неї 
запрошені:  Бельгія,  Данія,  Англія,  Франція, 
Греція,  Голляндія  й  Люксембург,  Норвегія, 
Польща,  Чехо-Словаччина,  Совєтський  Союз 
і  США. 

Шведська  національна  футбольна  команда 
перемогла  Фінляндію  з  рахунком  5:0. 

У  «Вайтмен  Кап«  для  жінок  США  пере¬ 
могли  Англію  з  рахунком  6:0. 

6.-7.  вересня  змагання  за  майстерність  зо¬ 
ни  США  в  Німеччині.  В  цьому  сезоні  пів¬ 
денно-німецька  оберліґа  виступить  з  20  об’¬ 
єднаннями.  Майстром  минулого  року  був  І. 
Ф.  Нюрнберг. 

Голляндські  легко-атлети  перемогли  Бель¬ 
гію  з  рахунком  85:80  вічок.  Голляндські 
жінки  перемогли  французьких  спортсменок 
з  рахунком  51:45. 

На  цьому  тижні  в  Парижі  відбудуться  сту¬ 
дентські  футбольні  змагання.  Участь  візь¬ 
муть  12  країн:  Австрія,  Бельгія,  Шотляндія, 
Єгипет,  Італія,  Угорщина,  Люксембург,  Гол¬ 
ляндія,  Швайцарія,  Югославія,  Франція  і 
Совєтський  Союз. 

Фінському  світовому  рекордсменові  Гейно 
доводиться  покинути  свою  кар’єру.  Він  дис¬ 
кваліфікований  фінським  легко-атлетичним 
об’єднанням  за  отримання  50.000  фінських 
марок. 

В  Борасі  й  Норркеппінзі  (Швеція)  від¬ 
булася  міжнародня  легко- атлетична  зустріч; 
тут  шведські  спортовці  помірялися  силами 
з  американцями.  Американці  перемогли  в  бі¬ 
гу  на  короткі  дистанції  та  в  метанні;  шведи 
в  бігу  на  середні  й  довгі  дистанції. 

Англія  погодилась  прийняти  участь  у  між¬ 
народній  зустрічі,  що  відбудеться  в  1948  році 
з  приводу  50-річного  ювілею  італійського 
об’єднання  футболістів. 

Світові  турне  футбольних 
команд 

Не  зважаючи  на  чималі  труднощі,  між¬ 
народній  футбол  може  відзначити  в  цьому 
році  видатні  світові  подорожі.  Команду  па¬ 
лестинських  майстрів  »Гапоел«  у  США  і 
передбачене  турне  по  Европі  північно-аме¬ 
риканської  команди  «Чікаґо  Мароенс*  зать¬ 
марила  хінська  команда  клюбу  «Сінг  Тао* 


Андре  Серте,  що  два  роки  тому  керував 
театром  «Ріваїїе*,  повернеться  на  цю  по¬ 
саду.  «Ріваїїе*  —  театр,  яким  дуже  важко 
керувати;  вже  не  один  директор  у. розпачі 
махнув  рукою  на  цю  справу. 

Андре  Серте  повторить  премієру  «Ье  Ріеиге 
еіїпсе1апі«,  а  також  «Синього  птаха«  Метер- 
лінка;  остання  річ  ішла  прем’єрою  1908  року 
в  Москві,  а  у  Франції  вперше  була  вистав¬ 
лена  1911  року  в  Парижі. 

«Театр  Мішель«  почне  сезон  п’єсою  «Кі¬ 
нець  світу«,  що  належить  перу  молодого  ав¬ 
тора  Томаса  Марсі.  «Театр  Капуцинів«  готує 
«Пригоди  короля  Посоля*,  за  однойменним 
романом  П’єра  Люїса.  Театр  «Матурін« 
анонсує  прем’єру  п’єси  »Мізантроп«  з  Софі 
Демаре  та  Жаном  Марша  в  головних  ролях. 
Театр  »Порт-Сен-Мартін«  незабаром  ви¬ 
ставить  «Чи  ви  не  везете  контрабанди?*, 
водевіль  Моріса  Еннекі  та  П’єра  Вебера. 
«Квітку  забуття*  виставлять  у  Ґрамон.  Най¬ 
цікавішим  напевно  буде  «Дон  Жуан«  Мол- 
ьєра  в  інсценізації  режисера  Люї  Жювета. 

Як  бачимо,  плянів  багато.  Не  виключено, 
що  вони  будуть  здійснені,  —  якщо  пани 
директори  будуть  у  відповідному  настрої. 

Подав  Ю.  Б. 

За  »МоиУе11Є8  <іе  Ргапсе« 


з  Гонконгу.  Китайські  грачі  прибули  до  Ан¬ 
глії,  щоб  показати  свою  гру  й  зустрітися 
з  кращими  англійськими  командами.  Ан¬ 
глійський  часопис  «Дейлі  Мейл«  пише  з  при¬ 
воду  цих  гостинних  змагань  так:  «Це  пер%ц,я 
своєрідна  зустріч  китайських  і  брітанських 
футболістів;  китайська  одинадцятка  має 
найкращих  грачів  і  здобула  першість.  Ка¬ 
пітан  команди  41-річний  Кінг-Чунг-Фонг 
грав  у  1936  році  в  олімпійській  команді. 
Пересічний  вік  грачів  незвичайно  високий: 
більшість  із  них  перейшли  вже  ЗО  років. « 
Змагання  обіцяють  бути  цікавими. 

З  неменшим  інтересом  чекають  англійці 
на  багаторазового  майстра  Арґентіни  «Рівер 
Пляте*.  Ця  команда  виступить  восени  під 
час  англійського  турне  проти  Волвергамп- 
тон,  Вандерерз  і  Тоттенгам. 

Після  тривалої  перерви  й  Уругвай  по¬ 
силає  до  Европи  свою  національну  команду. 
В  останній  раз  вона  відвідала  Париж  у  1938 
році,  коли  брала  участь  у  світовому  зма¬ 
ганні.  В  цьому  році  грати  проти  неї  до¬ 
ведеться  збірній  шведській  одинадцятії. 

Ці  цікаві  подорожі  свідчать  про  те,  що 
світовий  спорт  поступово  переборює  неспри¬ 
ятливі  для  нього  наслідки  війни. 

Сезон  футболу  в  Англії 

В  присутності  майже  мільйона  глядачів 
почався  англійський  сезон  футболу  1947/48 
року.  Все  каже  за  те,  що  це  буде  перший 
повновартісний  сезон  повоєнного  часу.  Ко¬ 
ротка  зимова  перерва  була  енергійно  вико¬ 
ристана  всіма  спортовими  об’єднаннями  для 
підсилення  своїх  команд.  Витрачено  великі, 
переважно  п’ятизначні  цифри  на  добір  но¬ 
вих  грачів. 

Кандидатами  для  нового  титулу  майстра 
вважають  команди  Ліверпул,  Блекпул,  Вол- 
вергамптон,  Вандерерз.  Стовк,  Міддлзбро  і 
Манчестер  Юнайтед.  Але  може  статись  і 
інше,  коли  припустити,  що  Арсенал,  Челсі 
й  Чарлтон  захочуть  сказати  своє  слово.  Що 
несподіванки  можливі,  це  довів  уже  перший 
день  змагань,  коли  молода  команда  Ман¬ 
честер  Сіті  перемогла  незаперечно  міцнішу 
Волвергамптон  Вандерерз  з  рахунком  4:3. 
Манчестер  Сіті  завдячує  свою  незвичну,  але 
заслужену  перемогу  своєму  воротареві  Свіф- 
тові.  Дебют  удався  і  другому  новакові  ко¬ 
манди  Барнлі,  що  спромоглася  перемогти 
Портсмут  з  рахунком  1:0.  Наступні  матчі  з 
усіма  їх  можливими  несподіванками  цікави¬ 
тимуть  не  лише  Англію,  але  й  увесь  спор- 
товий  світ.  Ми  будемо  знайомити  з  ними 
також  і  наших  читачів. 

І  ■  Ш — І 


поділив  між  тими,  хто  прийде  на  його  по 
хорони. 


Гаряче  місце. 

Під  час  перебування  президента  Трумена 
в  Мехіко  його  повели  подивитись  на  дійовий 
вулкан.  На  запитання  мехіканського  прези¬ 
дента  Алемана,  як  йому  подобалося,  прези¬ 
дент  відповів:  «Ну  що  ж,  вулкан,  як  вул¬ 
кан.  Але  він  ніщо  супроти  того,  на  якому 
мені  доводиться  сидіти  у  Вашінґтоні.« 


Шотландська  скнарість. 

Над  входом  до  готелю,  що  його  власником 
був  шотляндець,  висів  годинник,  а  під  ним 
напис:  » Дозволяється  користуватися  тільки 
гостям  готелю.® 


В  Айдаґо  Фоллс  (США)  іде  процес  між 
міською  владою  і  однією  старою  панною, 
що  вимагає  перечистити  всю  каналізаційну 
систему  міста,  бо  в  неї  помилково  потрапи¬ 
ли  до  помийного  відра,  а  звідти  до  каналі¬ 
зації  три  шпильки,  дорогі  як  пам’ятка. 


В  Палермо  (Сіцілія)  відбувся  страйк  чи¬ 
стильників  вулиць,  що  домагалися  підви¬ 
щення  заробітної  платні.  Розлючені  страй¬ 
карі  розкидали  перед  міською  управою  всі 
ті  покидьки,  що  їх  вони  назбирали  остан¬ 
німи  днями  на  вулицях. 


Моральність  у  різних  краях. 

«Виставлені  на  вітринах  жіночі  ноги  за¬ 
грожують  суспільній  моралі,  —  пише  газета 
в  Канзас-Сіті,  —  тому  місис  Ґреджер,  відома 
діячка  жіночого  руху,  скуповує  з  вітрин 
моделі  жіночих  ніг  і  спалює  їх.« 

В  Бамберзі  (Німеччина)  оголошено  роз¬ 
порядження  магістрату,  що  забороняє  да¬ 
мам  носити  купальний  одяг  із  двох  окре¬ 
мих  частин  і  рекомендує  вживати  тканини 
чорного  кольору. 

В  Бетон  Рудж  (Небраска,  США),  арешто¬ 
вують  за  сидіння  з  дамою  в  публічному 
місці  на  відстані,  ближчій  за  20  см.  Поліція 
ходить  вечорами  по  парках  з  кравецьким 
метром  у  кишені. 


Якось  у  літературному  сальоні  відомого 
англійського  драматурга  Шерідана  одна  над¬ 
то  «розумна®  пані  запитала:  «Скажіть  мені, 
пане,  в  чому  полягає  основна  різниця  між 
чоловіком  і  жінкою.» 

Той  глибоко  замислився  й  відповів:  «Я  до 
цього  часу  ще  не  дізнався  про  це,  мадам!» 


До  арабського  короля  Ібн  Савда  прийшла 
жінка  скаржитися  на  слугу  короля,  що  впав 
із  фінікової  пальми  і  вбив  її  чоловіка.  Жін¬ 
ка  відмовилася  від  грошевого  відШкодован- 
ня  й  вимагала  смерти  слуги,  згідно  з  літерою 
закону.  Король  вирішив:  «Згідно  з  законом 
злочинець  мусить  загинути  тією  самою 
смертю,  що  й  жертва.  Тому  його  прив’яжуть 
під  пальмою,  а  ти  стрибнеш  на  нього  з  де¬ 
рева,  щоб  зламати  йому  карк.« 

Жінка  взяла  грошеве  відшкодовання. 


Жінка,  приміряючи  новий  капелюх:  «Ро¬ 
зумієш,  любий,  він  мені  абсолютно  нічого 
не  коштував.  Раніш  він  коштував  20  дола¬ 
рів,  тепер  лише  10;  таким  чином,  я  заробила 
10  долярів;  на  них  саме  я  й  купила  його.» 


Ентузіястичного  вудильника  риби  привели 
до  судді,  бо  в  нього  знайшли  на  18  рибин 
більше,  ніж  дозволяється  законом.  При¬ 
знавши  себе  винним  і  заплативши  штраф, 
він  звернувся  до  судді:  «Тепер  я  попрошу, 
ваша  честь,  видати  мені  кілька  завірених 
копій  присуду,  щоб  я  міг  їх  усе  життя  по¬ 
казувати  друзям. « 


В  нью-йоркському  метро  ЗО  років  працює 
спеціяльний  урядовець,  що  має  завдання 
витирати  підмальовані  вуса  на  реклямах  у 
вагонах. 


Процес  про  розлуку  в  Сан-Франціско. 

Перед  судом  постало  складне  юридичне 
питання:  хто  має  право  на  тепле  місце  в 
ліжку  —  жінка,  що  зігріла  його,  чи  чоловік, 
що  приходить  серед  холодної  ночі.  Розв’я¬ 
зати  це  питання  мав  найвищий  суд,  роз¬ 
глядаючи  скаргу  про  розлуку,  що  подала 
пані  Анна  Вайзінґер  (Сан-Франціско).  Аме¬ 
риканські  суди  розлучають,  коли  вдасться 
довести  жорстокість  з -боку  чоловіка. 


Група  туристів  приїхала  до  Голлівуду  й 
дивилася  здаля  на  відомих  акторів.  Одна 
дівчина  так  невідривно  вперлася  очима  в 
Бінґа  Кросбі,  що  він,  нарешті,  уклонився 
їй.  —  «Дивіться,  —  заволала  зраділа  дів¬ 
чина,  —  я  так  часто  ходила  на  його  фільми, 
що  він  мене  запам’ятав.» 


Компаніям  убезпечення  життя  доводиться 
мати  справу  з  найливовижнішими  пояснен¬ 
нями  причин  смерти. 

Один  чоловік  написав  про  смерть  батька 
так:  «Батькові  довелося  брати  участь  в  офі¬ 
ціальній  урочистій  церемонії;  платформа 
зникла  з-під  його  ніг  —  так  він  і  закін¬ 
чив  своє  життя.»  Розслідування  показало, 
що  батько  був  повішений  за  крадіж  худоби. 


Завідувач  школи  був  відомий  своєю  пе¬ 
дантичністю  щодо  дисципліни.  Він  виробив 
правила  внутрішнього  розпорядку,  що  їх 
ніхто  не  міг  порушити;  всі  відпустки  з  ро¬ 
динних  мотивів  були  заборонені.  Одного  дня 
син  його  брата  Вільяма  Тафта  попросив 
дозволу  супроводити  батька  на  церемонію 
складання  присяги  з  приводу  обрання  його 
на  президента.  Прохання  хлопця  задоволь¬ 
нили,  але  не  як  вийняток,  а  на  підставі  До¬ 
повнення  до  правил,  що  говорил  .  « 
хлопець,  що  його  батька  вибрали  на  пре¬ 
зидента  США,  мусить  одержати  дозвіл  піти 


Брітанське  протижіноче  товариство  в  Лон¬ 
доні  (воно  бореться  проти  жіночого  впливу 
в  суспільному  й  економічному  житті  та 
проти  «шкоди,  що  її  завдають  жінки  чоло¬ 
вічій  моралі»)  зрушене  в  своїх  підвалинах 
величезним  скандалом  навколо  імени  свого 
голови,  а  саме:  32-річного  Фреда  Вормалла 
спіймали  на  тому,  що  він  покірно  мис  посуд 
для  своєї  жінки.  Виявилось,  що  він  недавно 
таємно  одружився. 


Хитрун. 

Старий  парубок  із  Нью-Гемпшпіру,  що 
вмер,  не  залишивши  спадкоємців,  заповів 
поховати  його  о  4-й  годині  ранку.  Тільки 
чотири  з  його  знайомих  могли  піднятися 
в  такий  «непристойно»  ранній  час.  Коли  роз¬ 
печатали  заповіт,  виявилося,  що  все  своє 
майно,  вартістю  на  400  тис.  долярів,  він  роз- 


ВІКТОРИНА  №  11 

1.  Універсальний:  а)  всеосяжний,  б)  висо- 
кошкільний,  в)  засадничий. 

2.  Емоціональний:  а)  сильний,  б)  чуттєвий, 

в)  народній.  . 

3.  Конфронтація:  а)  задума,  б)  зіставлення, 

зведення,  в)  фронтова  смуга. 

4.  Регіональний:  а)  королівський,  б)  убогии, 
в)  місцевий. 

5.  Кардинальний:  а)  церковний,  б)  засадн¬ 
ичий,  в)  сердечний. 

в.  Прецеденс:  а)  привід,  б)  судовий  процес, 
в)  нещасливий  випадок. 

7.  Тенденційний:  а)  підступний,  б)  делі¬ 
катний,  в)  цілеспрямований. 

8.  Релятивний:  а)  рідний,  б)  відносний, 


Загадка-фігура 


Розмістити  в  квадратах  літери  відповідних 
слів. 


Значення  слів: 

1.  приголосний  звук,  2.  свійська  тварина, 
3.  те,  що  й  літера.  4.  синонім  слова  водопро¬ 
від,  5.  українське  чоловіче  ім’я,  в.  те  що  й 
поруччя,  7.  зимова  спортова  гра,  8.  мала 
річка,  9.  є  на  дереві.  10.  століття,  11.  приго¬ 
лосний  звук. 


Читаючи  доземно  від  1 — 11  (по  крапках), 
одержите  ім’я  й  прізвище  сучасного  україн¬ 
ського  драматурга. 


Розв'язки  до  «Загадок -фігур»,  вміщених 
у  попередніх  числах  журналу: 

Число  27  —  Тобілевнч. 

Число  28  —  Хвильовий. 


Я»,  •: 


На  фото  вгорі:  Син  генерала  де  Ґолля 
(всередині,  смугасте  убрання)  бере  участь  у 
святі  пам’яті  визволення  в  Тульоні 


Ліворуч:  Паризька  ратуша  в  день  свята 
визволення. 


Внизу  ліворуч:  У  зв’язку  із  святом  Рамадан, 
найбільшим  у  мусулман,  французький  прези¬ 
дент  Оріоль  відвідав  паризький  мечет.  Прези¬ 
дент  розглядає  коран.  Ліворуч  французький 
військовий  міністр. 


Внизу  посередині:  У  Франкфурті  відбулося 
змагання  перукарів.  На  фото:  майстерна 
праця  перукарки.  Цей  вид  зачіски,  коли 
волосся  має  два  різні  відтінки  кольору, 
зветься  »постіш«. 


Внизу:  На  атолі  Бікіні  група  науковців 
досліджує  радіоактивне  випромінювання 
ґрунту,  наслідок  експерименту  з  атомовою 
бомбою,  що  відбувся  рік  тому. 


Ціна  3  н.м. 


28.  вересня  1947  р. 


№30 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 


На  фото  вгорі:  Катастрофа  в  копальні  (Кем- 
берленд,  Англія)  коштувала  життя  80  пра¬ 
цівників.  Доля  інших  14-х  працівників  ще 
невідома.  Родичі  засипаних  шахтарів  че¬ 
кають  вісток  біля  воріт  копальні. 

Вгорі  ліворуч:  В  Парижі  після  короткої 
церемонії  передано  до  схову  італійську  мир¬ 
ну  угоду.  На  фсто:  французький  міністр 
чужоземних  справ  Жорж  Бідо  (праворуч) 
при  складанні  різних  примірників  угоди,  що 
набула  тепер  чинности. 

Ліворуч:  Мостафа  Момен,  уже  двічі  насиль¬ 
но  виведений  із  залі  засідань  Ради  Безпеки 
ОН,  зібравши  у  Нью-Йорку  прихильників, 
знов  спробував  проникнути  до  залі  засідань 
|  Ради.  На  фото:  Момен  (на  першому  пляні  з 
бородою)  жваво  дискутує  з  одним  із  служ¬ 
бовців  Ради  Безпеки,  що  з  наказу  Тріґве  Лі 
відмовляє  впустити  Момена  до  залі.  Поліція 
та  охорона  ОН  розігнала  демонстрацію. 

Внизу  ліворуч:  Бестер  Кітон,  «чоловік,  що 
ніколи  не  смісться«,  відомий  артист  німого 
кіна,  прибув  до  Парижу.  Він  виступатиме  в 
цирку  Медрано. 

Внизу:  У  Парижі  застрайкували  кельнери 
вуличних  кафе  у  зв’язку  з  відмовленням 
власників  годувати  їх.  На  фото:  страйкар- 
ські  збори  протесту. 


ЗБОРИ  ОН  —  П.  Гонта . 

ЗУСТРІЧ  АМЕРИКАНСЬКОГО 

ЛЕГІОНУ  .  .  . . 

ЗАПАСИ  ХАРЧІВ  У  СВІТІ  —  О.  Р.  . 
ЧЕРВОНЕ  ЦАРСТВО  В  КИТАЇ 

—  М.  Найт . 

ДУХ  НЕВТОМНИЙ  —  Ю.  Косач  . 


ПЕРЕД  НИМ  —  МАЙБУТНЄ 

—  О.  Сурмач . )  9 

СЕРЦЕ-ЗРАДНИК  —  Едґар  По  .  .  10 

МИШКА  —  Сакі  (Г.  Манро)  ....  '  ц 

В  ОБОРОНІ  ЧОЛОВІКА 

—  Г.  Нікольсон .  12 

ЧУДЕСНИЙ  РЯТУНОК  — 

П.  Брікгіл,  К.  Нортон  .....  13 

КІНЕЦЬ  МАТАДОРА  —  П.  Г.  .  .  .  14 

ГУМОР,  СПОРТ .  15 


Фото  на  обкладішці:  Ген.  Айзенговер,  що 
незабаром  покине  свою  посаду  начальника 
генерального  штабу  США  і  стане  президен¬ 
том  колюмбійського  університету,  вітає 
Американський  Легіон  в  Нью-Йорку.  Поруч 
командувач  Легіону  Поль  Ґріффіт. 

»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  н.  м.  місячно, 
на  3  м-ці  —  36  н.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  »ПУ-ГУ«  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  брітансь- 
коі  зон. 

Видавець  І  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 
* 

Адреса  редакції  та  вндавницта:  Аи*«Ьиг*, 
ВіїшагскіїгаВе  ІЗ  Н.Уегіа|  »РЦ-ВІІ«  ТеїеГоп  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  І 
п’ятницю  від  9  до  11 
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ПУГУ 


УМВЕРСДЛЬМИН  ТИЖПіЕПИЙ  ЖУРШЛ 


Американський  пароплав  навантажують  у  гавані  Нью-Йорку  мінами,  спорядженням  для  гранатометів  і  ручними  гранатами  для  Греції 


ЗБОРИ  ОБ’ЄДНАНИХ 

НАЦІЙ 


хФляшінґ  Медов*  —  (Квітучий  Луг)  цього 
тижня  мас  мальовниче  видовище.  З  усього 
світу  з’їжджаються  до  цього  осередку  ОН 
сотні  дипломатів.  Пишна  вистава;  57  бар¬ 
вистих  фляґштоків  об’єднаних  націй  та  го¬ 
луба  уніформа  варти  надають  їй  урочистого 
кольориту.  За  перебігом  вистави  з  напруже¬ 
ною  цікавістю  пильнуватиме  ввесь  світ.  З 
більшим  напруженням,  ніж  спостерігали 
еспанці  виступи  улюблених  матадорів  або 
стародавні  римляни  змагання  ґлядіяторів. 
Світовий  глядач  відчуває,  що  жертвою  зма¬ 
гання  може  стати  він  сам. 

Дійові  особи  вистави  ще  не  всі  відомі. 
Принаймні  20  делегацій  очолюють  міністри 
чужоземних  сцрав.  Американську  —  Джордж 
Маршалл,  французьку  —  Жорж  Бідо.  Але 
чи  зустрінуться  з  ними  у  Фляшінґ  Медов 
п.  Бевін  і  п.  Молотов,  —  залишається  пи¬ 
танням. 

Друга  чергова  сесія  генеральних  зборів 
об’єднаних  націй  почалася  у  вівторок  16.  ве¬ 


ресня  і  триватиме  від  двох  до  трьох  міся¬ 
ців.  Розглядатимуть  60  питань.  Найважли¬ 
віші  з  них  чотири:  Палестина,  Балкани, 
вето  і  роля  генеральних  зборів. 

Терористичні  ексцеси  зробили  з  Палести¬ 
ни  гнійник,  що  вимагає  негайної  операції. 
Спеціяльний  комітет  ОН  для  Палестини  ре¬ 
комендував  уже  поділити  країну  на  дві 
окремі  держави,  що  мають  набути  повної 
незалежности  1.  вересня  1949  року,  в  день 
закінчення  брітанського  мандату  на  Па¬ 
лестину.  Від  генеральних  зборів  сподівають¬ 
ся  схвалення  цієї  рекомендації.  Жиди  при¬ 
стають  на  рішення  комітету  з  деякими  за¬ 
уваженнями,  але  араби  чинитимуть  завзя¬ 
тий  опір.  Вони  мідні  дружньою  солідар¬ 
ністю  країн  Арабської  Ліги  й  невичерпними 
джерелами  нафти  Арабії  ІбіІ  Савда,  хитрого 
політика  старої  школи,  що  її  принципів  він 
додержує  і  в  державному  і  в  особистому 
житті:  Ібн  Савд  тримає  лише  трьох  жінок, 
щоб  бути  завжди  готовим  узяти  дозволену 
кораном  четверту. 


Велика  Брітанія  застерегла  собі  право  не 
прийняти  ухвал  генеральних  зборів,  якщо 
вони  не  відповідатимуть  інтересам  комон- 
велту.  США.  що  раніш  підтримували  сіоніст¬ 
ські  вимоги,  минулої  весни  під  час  спеціяль- 
ної  сесії  утримались  від  виявлення  своєї 
позиції.  Совєтський  Союз,  що  загравав  з 
Арабською  Лігою,  тепер  висловився  за  по¬ 
діл  Палестини  з  явним  наміром  забити  цвях 
в  ахіллову  п’яту  англо-саксонськоі  серед¬ 
земноморської  фльоти  постачання  бтизько- 
східиьої  нафти.  Не  зважаючи  на  неминучі 
сутички,  політичні  коментатори  преси  пе¬ 
редбачають,  що  збори  ОН  підтримають  про¬ 
позицію  палестинського  комітету. 

Ще  гострішим  буде  обговорення  балкан- 
ської  проблеми.  Після  того,  коли  Совєтський 
Союз  на  Раді  Безпеки  бльокував  двома  ве- 
тами  працю  балканської  слідчої  комісії,  що 
рекомендувала  постійний  контроль  ОН  над 
грецькими  кордонами,  США  передали  цю 
справу  на  розгляд  генеральних  зборів.  США 
(Закінчення  на  стор.  6) 
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Насення  Нью-Йорку  захоплено  вітало  річну  зустріч  Американського  Легіону,  засипавши  його  під  час  походу  вулицями 
міста  величезною  кількістю  конфетті.  На  фото:  марш  легіону  через  п’яте  авеню. 


Зустріч 

Американського  Леґіону 


Американський  Легіон  —  це  організація 
3.325.000  ветеранів.  З  них  коло  1.025.000 
служили  в  першу  світову  війну;  їх  пересіч¬ 
ний  вік  52  роки.  Коло  2.300.000  брали  участь 
у  другій  світовій  війні;  їх  пересічний  вік 
29  років.  Минулого  тижня  42.000  зареєстро¬ 
ваних  легіонерів  і  багато  інших,  що  ще  не 
зареєструвались,  зібрались  у  Нью-Йорку  на 
двадцять  дев’ятій  річній  зустрічі  Леґіону. 
Більшість  присутніх  —  це  ветерани  першої 
світової  війни;  ветеранів  другої  війни  було 
важко  відірвати  від  їх  праць 
Легіонери  влаштували  багато  мітингів,  що 
схвалили  резолюції  в  справі  пляну  Маршал- 
ла,  національної  оборони,  житлового  питан¬ 


ня,  праці,  тощо.  В  центрі  уваги  ветеранів 
була  світова  позиція  США  і  їх  спроможність 
стати  проти  СССР.  Відходячи  з  своєї  посади, 
«Національний  Командири  Леґіону,  Поль 
Ґріффіт,  заявив,  що  США  мусять  послати 
військо  до  Греції,  якщо  це  буде  конечним, 
щоб  захистити  цю  країну  від  інвазії,  навіть 
якщо  ці  заходи  викличуть  війну  між  США 
й  СССР. 

Щоденні  сесії  в  Нью-Йорку  підкреслили 
потребу  бути  напоготові.  З  посланнями  й 
промовами  виступали  перед  Легіоном  видат¬ 
ні  діячі  США.  Генерал  армії  Двайт  Айзен- 
говер  заявив:  «Доки  можлива  агресія  проти 
прав  вільної  людини  й  існування  вільного 


уряду,  доти  мусимо  бути  готовими  до  всього, 
що  може  остаточно  прийти». 

Губернатор  Нью-Йорку  Томас  Деві  заявив: 
«Щоб  мати  мир,  мусимо  залишатись  міцними 
й  ставати  ще  міцнішими». 

Коментуючи  нью-йоркську  зустріч  Леґі¬ 
ону,  американський  часопис  «Нью-Йорк  Ге- 
ралд  Трибюн»  зазначає,  що  десять  років 
тому  американці  були  менше  обурені  фа¬ 
шизмом,  ніж  тепер  комунізмом,  хоч  Европа 
вже  стояла  тоді  перед  війною.  Часопис 
приписує  таке  ставлення  до  комунізму  ро¬ 
сійським  лідерам,  що  зробили  все  можливе, 
щоб  викликати  вражіння,  що  вони  мріють 
про  загибель  капіталізму,  домагаючись 


і 


цього  обструкціями.  їх  постійна  пропаґанда, 
поширювана  пресою  й  радіом,  хоч  спрямо¬ 
вана  в  першу  чергу  на  свої  внутрішні  потре¬ 
би,  бо  має  тримати  росіян  прикованими  до 
ідеї,  що  «ворог  під  брамою«,  викликала  в 
США  обурення  й  нетерпіння.  Вона  примуси¬ 
ла  пильніше  дивитись  у  майбутнє  навіть 
вищих  офіцерів  армії  й  фльоти  США,  а  з 
них  більшість  завжди  ненавиділи  кому¬ 
ністичну  Росію  й  підозріло  ставились  до  неї 
навіть  тоді,  коли  вона  була  американським 
союзником. 

З’їзд  легіонерів  закінчився  минулої  суботи 
нарадою  50.000  ветеранів,  де  було  майже  два 
мільйони  глядачів.  Поруч  з  офіційною 
частиною  відбулися  численні  жартівливі 
процесії  й  вистави. 

Як  зазначас  американська  преса,  ця  де¬ 
монстрація  волі  американського  народу 
зміцнити  свою  обороноспроужність  зробить 
певнішим  затвердження  на  майбутньому 
конгресі  в  січні  наступного  року  закону  про 
загальне  військове  навчання. 


Запаси  харчів 
у  світі 

Відділ  харчування  й  сільського  госпо¬ 
дарства  англійського  військового  управлін- . 
ня  для  Німеччини  дає  огляд  світового  хар¬ 
чового  стану.  Він  визнає  за  неможливе 
збільшити  постачання  з-за  океану  для  Ні¬ 
меччини,  бо  харчова  криза  у  всьому  світі 
спричиняється  до  неможливости  ліквідува¬ 
ти  харчовий  дефіцит  у  Німеччині.  Як  і  ра¬ 
ніш,  пшениці,  рижу,  товщів,  цукру,  м  яса  й 
стручкових,  що  становлять  3/і  харчів,  є  да¬ 
леко  недостатня  кількість.  Світ  має  лише 
60°/о  довоєнної  кількости  товщів  і  менше 
300/о  експортового  рижу.  М  яса  й  цукру  на 
Ю"/о  менше,  ніж  у  1938  році.  Запаси  інших 
продуктів  також  дуже  зменшились  Не 
дивлячись  на  війну,  населення  світу  збіль¬ 
шилося  майже  на  Ю°/о. 

Далі  огляд  показує,  що  можливості  екс¬ 
порту  пшениці  з  США,  не  дивлячись  на 
кращий  проти  1946  року  урожай,  зменши¬ 
тись  у  наслідок  поганого  врожаю  кукуруд¬ 
зи  Австралія  також  сподівається  доброго 
врожаю  пшениці;  але  її  врожай  лишиться 
на  Далекому  Сході.  Задовільні  врожаї  в  Ар- 
ґентіні  і  в  СССР.  Европа  навпаки,  ледве 
збере  78"/о  довоєнного  врожаю  пшениці.  Ін¬ 
дія  стоїть  перед  серйозною  харчовою  кри¬ 
зою,  бо  не  було  морських  вітрів  (мусонів), 
що  негативно  вплинуло  на  літній  засів.  На 
одного  їдця  в  Індії  припадає  харчів  лише 
на  800  кальорій  денно.  В  Китаї  бракує  до 
нового  врожаю  5  млн.  тонн  зерна. 

Не  дивлячись  на  ці  факти,  приділений 
для  Німеччини  довіз  зерна  дає  можливість 
зберегти  сучасні  харчові  раціони.  Поліпшен¬ 
ня  харчового  стану  в  Німеччині  можна  спо¬ 
діватися  лише  тоді,  коли  їй  удасться  досягти 
доброго  власного  врожаю. 

Міністри  харчування  об’єднаних  західніх 
зон  та  директор  головного  управлшня  хар¬ 
чування.  сільського  й  лісового  господарства 
підкреслили  на  конференції  у  Франкфурт,,  . 
що  наступної  зими  можна  уникнути  харчо¬ 
вої  кризи  лише  при  допомозі  окупаційних 
влад  бо  запасів  зерна  вистачить  тільки  до 
ново  о  року.  Цьогорічний  німецький  урожай 
V  наслідок  незвичної  посухи  становить  50- 
60%  урожаю  минулого  року.  Щоб  пережити 
цю  зиму,  треба  буде  утворити  в  об’єднаних 
зГхідніх- зонах  центральну  управу  для  роЗ- 

П°Амери  канський  військовий  губернатор 
Вюртемберґ-Бадену  написав  до  німецького 
показує  німецьке  міністерство  сільського 
прем’єр-міністра,  що  німецькі  й  американ¬ 
ські  підрахунки  врожаю  дуже  розходяться. 
Німецькі  чинники  підрахували  контингент 
для  вюртемберґсько-баденських  селян  на 


Фото  вгорі:  видатні  гості  в  почесний  льожі  під  час  паради  Американського  Легіону: 
контр-адмірал  Монрое  Келлі  (ліворуч),  далі  генерал-ляйтенант  Джордж  Стратемеер;  ге¬ 
нерал  Годжез;  губернатор  Томас-Деві;  командувач  легіону  Поль  Гріффіт;  мер  Нью-Йорку 
В.  О’Двайр;  адмірал  Т.  Кінкайд;  генерал-майор  М.  Тейлор  і  Г.  Вслен.  —  Фото  внизу: 
колони  кадетів  американської  військової  академії  проходять  повз  собор  Св.  Патрика 

в  п’ятому  авеню. 

87.900  тонн.  Але  розслідування  військового  американські  фахівці  на  тисячах  сільських 
управління  виявило  можливість  обов’язко-  дворів  у  серпні  місяці. 

вих  контингентів  на  142.000  тонн.  Крім  того  Військовий  губернатор  звернув  увагу,  що 
американці  оцінюють  урожай  ячменю  на  ця  різниця  в  оцінках  може  привести  до 

27,8°/о  і  врожай  вівса  на  7,7°/о  вищим,  ніж  зменшення  пляну  американського  постачан- 

господарства.  Американська  оцінка  спира-  ня  для  західніх  зой  Німеччини, 
ється  на  наслідках  контролю,  що  зробили  О-  **• 


(Закінчення  із  -стер.  3) 
тверді  в  своєму  намірі  захистити  Грецію  від 
зазіхань  советських  сателітів.  Якщо  збори 
приймуть  резолюцію  США,  це  морально  ви¬ 
правдає  дальшу  американську  акцію,  неза¬ 
лежну  від  Ради  Безпеки.  Якщо  ні,  —  США 
скористуються  з  права  пункту  51-го  хартії 
ОН  уживати  індивідуальних  або  колектив¬ 
них  заходів  самоохорони. 

В  проблемі  вета  збори  ОН  не  приймуть 
певного  рішення.  Це  переважно  принципове 
й  методологічне  питання.  Жодна  велико- 
держава  не  погодиться  на  скасування  пра¬ 
ва  вета.  Справа  не  в  його  існуванні,  але 
в  уживанні.  Минулого  року  енергійні  про¬ 
тести  проти  зловживання  ним  з  боку  Совет- 
ського  Союзу  стримали  росіян  від  користан¬ 
ня  з  вета  на  деякий  час  по  закінченні  зборів 
ОІІ.  Сподіваються  повторення  наслідку  про¬ 
тестів. 

Генеральні  збори  не  знають  вета.  їх  ухва¬ 
ли  приймаються  більшістю  (дві  третини)  го¬ 
лосів,  але  ці  рішення  —  лише  рекомендації, 
не  обов’язкові  до  виконання.  Відмінно  від 
Ради  Безпеки  збори  ОН  не  користуються  за¬ 
собами  змушувати  будь-яку  країну  прий¬ 
мати  їх  рекомендації.  Все  ж  таки,  відбива¬ 
ючи  думки  більшости  членів  ОН,  ухвали 
зборів  набирають  величезного  морального 
значення.  Вони  орієнтують  великодержавн 
В  зовнішньо-політичних  тенденціях  дрібні¬ 
ших  націй. 

Можливо,  перед  зборами  ОН  стануть 
проблеми,  не  передбачені  порядком  денним. 
Організація  ОН  знає  в  своїй  праці  несподі¬ 
ванки.  Під  час  минулих  засідань  багато  кло¬ 
поту  наробив  Раді  Безпеки  представник  ор¬ 
ганізації  єгипетської  молоді  з  своєю  написа¬ 
ною  кров’ю  відозвою.  Чи  не  почуємо  ми  на 
зборах  ОН  протесту  проти  переслідування 
української  нації  східньо-европейською  по- 
ліційною  державою  та  її  сателітами,  що 
вже  було  предметом  інтервенції  до  ОН  від 
генерального  секретаріяту  УГВР  і  україн¬ 
ських  організацій  США? 

Праця  зборів  проходитиме  під  впливом 
уже  завершеного  поділу  Европи,  що  йо¬ 
го  тоталітаризм  намагається  поширити  на 
ввесь  світ. 

Цей  поділ  не  давав  змоги  Раді  Безпеки 
прийняти  позитивні  рішення  і  звоДив  нані¬ 
вець  намагання  демократичних  держав  за¬ 
безпечити  світові  мир.  Уже  двадцять  разів 
спостерігав  світовий  глядач,  як  обривалась 
незакінченою  дипломатична  вистава;  траге¬ 
дію  прагнення  націй  до  організованого  світу 
тоталітарні  держави  перетворюють  на  фарс. 

Завдання  зборів  ОН  —  вивести  організа¬ 
цію  ОН  із  того  зазубня,  в  який  завела  її  бо¬ 
ротьба  ворожих  ідеологій.  Інакше,  втратив- 
ши'авторитет,  організація  ОН  зів'яне  й  за¬ 
сохне,  як  зів’яла  й  засохла  підірвана  агре¬ 
сивними  державами  Ліга  Націй. 

Ми  настроєні  оптимістично.  Великі  й  спра¬ 
ведливі  ідеї  завжди  пробивали  собі  шлях 
у  майбутнє,  як  пройшли  до  нового  світу 
каравели  Колюмба  або  пробилися  крізь  ко¬ 
муністичні  кордони  героїчні  відділи  У П А. 
Організація  ОН  займе  належне  їй  міеце. 

В  цьому  полягають  життєві  інтереси  й 
прагнення  українського  народу  і  цього  ви¬ 
магають  загальні  Інтереси  всіх  вільних 
демократичних  націй  світу. 

•  Павло  Гонта 


Мері  Найт 

Червоне  царство 
в  Китаї 

За  журналом  »Нью  Лідер* 


Мері  Найт  —  американська  журна¬ 
лістка,  що  довгий  час  була  кореспон¬ 
денткою  в  Киїаї,  а  за  війни  працю¬ 
вала  на  керівній  посаді  у  військовій 
цензурі,  —  розповідає  свої  вражіння 
останньої  шестимісячної  подорожі 
в  Китаї. 

ФАНАТИКИ  НА  ПОСЛУГАХ  РОСІЇ 

Що  робитимуть  тепер  китайські  комуністи, 
коли  ми  вивели  з  Китаю  більшу  частину 
наших  військ?  Яке  значення  має  їх  полі¬ 
тичний  курс  для  нас  і  для  світового  миру? 

Перше,  що  мусимо  добре  зрозуміти,  це  те, 
іЦо  китайські  комуністи  —  це  справжні 
'комуністи,  тоді  як  американців  намагають¬ 
ся  переконати,  що  це  невинний  східній  ва- 
ріянт  наших  лібералів. 

Це  тверді,  вперті  фанатики,  виразники 
•  марксистсько-ленінської  ідеології.  їх  лідери 
або  перебувають  рід  російським  впливом, 
або  виховані  в  Росії,  або  те  й  те  разом.  Вони 
переконані,  що  комунізм  очолює  (й  веде  за 
собою  ввесь  світ.  їх  двомільйонова  армія 
носить  червоні  зірки. 

Вони  одержують  певну  допомогу  з  Росії. 
Якщо  вони  дістануть  більшу  допомогу,  вони 
зможуть  поширитися  з  свого  передмостового 
укріплення  і  з  допомогою  своїх  запільних 
організацій  в  усіх  великих  містах  заволо¬ 
діють  рештками  ослабленого  Китаю.  А  чер¬ 
воний  Китай  означає  червону  Азію. 

НА  ЧВЕРТЬ  СТОЛІТТЯ  НАЗАД 

Я  зробила  ці  висновки  під  час  останньої 
подорожі  із  спостережень  у  Китаї.  В  Мукде¬ 
ні,  столиці  Манджурії,  і  в  Аншані,  її  про¬ 
мисловому  центрі,  я  попала  на  свіжий  слід 
відступу  червоних  армій  —  російської  й  ки¬ 
тайської,  —  мене  китайські  національні  сол¬ 
дати  побили,  а  натовп  ледве  не  вбив.  Не 
зважаючи  на  мої  протести  »Ме-Ґуо!«  (»Я  — 
американка !«),  вони  вважали  мене  за  ро¬ 
сіянку. 

Люди  казали  мені,  що  6  місяців  совєтської 
окупації  були  гіршими,  ніж  кілька  років 
японської.  Японці  врешті  дали  багатьом 
працю,  розвинувши  манджурську  промисло¬ 
вість.  Росіяни  відкинули  цей  розвиток  на 
чверть  сторіччя  назад.  Кількість  машин,  що 
вони  їх  забрали  як  репарації,  вдвоє  пере¬ 
вищує  пересічний  річний  американський 
експорт  машин.  Вони  вивезли  цілком  6  із 
дев’ятьох  домен  Аншану  й  наказали  китай¬ 
ським  комуністам  зруйнувати  останні  три. 

Червоні  — -  просто  грабіжники.  По  всіх 
більших  містах  Манджурії  вони  зруйнували 
водогін  і  електрівні. 

ЦАРСТВО  ЄНАНЬ 

Китайські  комуністи  відрізали  голодні 
південні  райони  від  постачання  продуктів 
з  Манджурії,  висадивши  залізниці,  чого  ні¬ 
коли  не  робили  японці.  Вони  наказали  селя¬ 
нам  поздирати  сотні  кілометрів  колій.  Вони 
навіть  повідрубували  руки  інженерам  і  ма¬ 
шиністам,  щоб  ті  не  могли  вести  поїзди. 
»Цих  комуністів  населення  більше  ненави¬ 
дить  і  боїться,  ніж  росіян,  —  казав  майор 
Шен-Чан  з  Аншану.  Вони  намовляють 
дітей-партизанів,  хлопчиків  десяти-дванаД- 
цяти  років,  убивати  членів  своїх  власних 
родин.* 

В  Мукдені  колишній  комуністичний  пол¬ 
ковник,  що  тепер  перейшов  до  націоналістів, 
розповідав  мені:  »Я  часто  одержував  накази 


підтримувати  й  змушувати  бандитів  до  гра¬ 
бунків,  підпалів  і  ґвалтувань  по  селах. 
Комуністи  агітують,  що  вони  хочуть  «виз¬ 
волити*  селян 'і  залучити  їх  до  комунізму.* 
Комуністи  захопили  чверть  п’ятсотмільйо- 
нового  населення  Китаю  та  10  млн.  км.  кв. 
території,  головним  чином,  у  північному  Ки¬ 
таї  та  в  Манджурії.  Усе  червоне  царство 
часто  називають  Єнань  за  назвою  його  го¬ 
ловного  міста.  Єнань  обвішана  міріадами 
червоних  прапорів  з  серпом  і  молотом,  пор¬ 
третами  Леніна  й  Сталіна  та  комуністични¬ 
ми  гаслами.  В  середніх  школах  більше  по¬ 
ловини  навчальні^  годин  займають  полі¬ 
тичні  й  військові  предмети.  Учнів  під¬ 
готовляють  бути  політичними  комісарами 
або  командирами  партизанських  загонів. 

Розмови  щільно  регламентовані.  Контроль 
думок  починається  в  дитячому  садку  спі¬ 
ванням  пісень  про  боротьбу  клас  та  про 
громадянську  війну.  Друкувати  дозволяєть¬ 
ся  лише  відомості,  потрібні  керівникам. 
Людей  оброблять  різноманітними  пропаґан- 
дивними  засобами:  листівками,  прапорами, 
барабанами,  промовами.  Таємна  поліція  слід¬ 
кує,  щоб  ніхто  не  казав  «дурниць*,  незгід¬ 
них  з  партійною  лінією. 

З  1  ЗО- мли.  людей  червоного  царства  лише 
1,5  млн.  належить  до  партії.  Члени  партії 
займають  менше  половини  урядових  посад, 
але  все  це  посади  дійсно  важливі.  Політ- 
бюро  з  чотирнадцятьох  осіб  і  його  секрета- 
ріят  з  п’ятьох  —  це  все  партійці.  Вони 
завдають  тон  так  само,  як  у  російських 
країнах-сателітах. 

КОМІНТЕРН  ДАЛІ  ДІЄ  . . . 

Довгий  час  китайські  комуністи  були  чле¬ 
нами  третього  або  комуністичного  Інтер¬ 
націоналу.  Китайські  «червоні*  грали  про¬ 
відну  релю  в  далекосхідньому  бюрі  Комін¬ 
терну.  Агітатори,  що  чверть  сторіччя  пра¬ 
цювали  в  Азії,  здобували  вишкіл  у  комін¬ 
тернівській  агентурній  школі., 
їх  успіхи  зростають  з  кожним  днем  в  Ін¬ 
дії,  Індо-Китаї  і  малайських  країнах. 

Проводирі  Єнаню  кажуть,  що  вони  вийшли 
з  Комінтерну  ще  перед  1943  роком,  коли 
його  нібито  зліквідували.  Проте  .націона¬ 
лістична  розвідка  мас  документи,  з  яких 
видно,  що  далекосхідне  бюро  Комінтерну 
активно  діє  й  тепер  і  впливає  на  світовий 
комунізм,-  як  і  на  американську  компартію. 
Воно  послідовно  й  уперто  чинить  опір  при¬ 
пиненню  китайської  громадя  лської  війни  на 
інших  умовах,  ніж  їх  ставлять  комуністи; 
бореться  проти  американських  спроб  цього 
замирення.  )  * 

Китайські  »червоні«  все  ще  заперечують 
будь-який  зв’язок  з  комінтерном  чи  з  ро¬ 
сійським  урядом.  Говорячи  до  зовнішнього 
світу,  вони  запевняють,  що  домагаються  в 
Китаї  лише  «нової  демократії*  без  дикта¬ 
тури  пролетаріату.  Але  китайський  комуніст 
ч.  1,  Мао  Цзе-Дун  сказав  на  партійному 
конгресі  в  Єнані  в  1935  році: 

»Ми,  комуністи,  ніколи  не  зрікалися  своїх 
політичних  цілей.  Наша  кінцева  й  основна 
програма  —  привести  Китай  до  царства 
комунізму.* 

ТОВАРИШ  МАО 

Мао  Цзе-Дун,  голова  китайської  компартії, 
—  це  низенький,  товстий,  згорблений  чоло¬ 
вік  53-х  років  з  довгим  чорним  волоссям. 
Він  завжди  жує  диню  й  червоний  перець. 


коли  говорить.  Його  великому,  круглому, 
майже  невиразному  обличчю  надають  життя 
великі  пронизливі  очі.  Він  великий  диску- 
тант  і  добрий  оратор.  Він  каже,  що  уникає 
російських  шляхів,  але  два  його  сини  вчать¬ 
ся  в  Москві.  Праця  в  дитинстві  на  землі 
в  тиранічного  батька  штовхнула  Мао  до  ре¬ 
волюції,  і  він  допомагав  у  заснуванні  китай¬ 
ської  компартії.  Він  швидко  висунувся,  як 
керівник  селянських  партизанів.  Щоб  орга¬ 
нізувати  рікш,  він  сам  стає  рікшею.  Він 
піднявся  до  керівника  політвідділу  червоної 
армії  й  голови  Совєту  в  К’янсі.  Разом  з  ін¬ 
шими  він  сплянував  і  провів  15  років  тому 
«великий  марш*,  коли  комуністи  залишили 
центральний  Китай  і  пробилися  до  їх  су¬ 
часного  місця  перебування  —  поближче  до 
російського  Сибіру. 

Пропаґанда  твердить,  що  він  разом  із 
своєю  четвертою  жінкою,  вродливою  кіно¬ 
артисткою,  живе  дуже  просто  й  скромно 
в  землянці. 

Міт  про  Мао  дуже  подібний  до  сталін¬ 
ського  міту.  Портрети  Мао  можна  бачити 
всюди.  Дитячі  садки  навчають  пісень  про 
«товариша  Мао*.  Він  тепер  найвпливовіший 
комуніст  у  Китаї  й  на  всьому  Далекому 
Сході. 

ХАБАРІ,  КОХАНКИ  Й  МОСКОВСЬКА 
ШКОЛА 


монголів  і  всіх  інших  175  —  совєтських  на¬ 
родів  і  вступила  з  Сибіру  до  Манджурії. 

Вплив  китайських  комуністів  поширюєть¬ 
ся  на  західні  обшири,  де  місцеві  селяни 
сподіваються  змін.  Вони  уважно  слухають, 
коли  комуністи  роз’яснюють  їм,  що  земле¬ 
власники  —  це  суспільні  вороги  і  що  вся 
земля  мусить  перейти  у  власність  селян. 
Червоні  часто  влаштовують  народній  суд, 
закидають  якенебудь  обвинувачення  земле¬ 
власникам,  закликають  глядачів,  і  пропону¬ 
ють  підіймати  руки,  проголошуючи  його 
винним.  Тоді  його  землю  ділять,  іноді  «ком¬ 
пенсуючи*  паперовими  обліґаціями,  іноді  без 
цього. 

Преса  й  радіо  оповідають  селянам  про 
благословіння,  що  несе  земельна  політика 
«нової  демократії*.  Намовлений  такою  про¬ 
пагандою  селянин-вояк  іде  за  своїми  ватаж¬ 
ками  до  партизан. 

ЧИМ  СКІНЧИТЬСЯ?.. 

І  націоналісти  й  комуністи  обвинувачують 
одне  одного  в  порушенні  угод,  але  один 
американський  генерал  казав  мені,  що  90"/» 


порушень  умов  перемир’я  спичинювали  ко¬ 
муністи.  Наше  міністерство  чужоземних 
справ  бажало  зрозуміти  обидві  сторони,  як 
мені  в  цьому  особисто  доводилось  пере¬ 
конатись. 

Тепер  Чуо  Ен-Ляй  після  того,  як  він  по¬ 
кинув  переговори,  нападає  на  Маршалла  й 
обвинувачує  през.  Трумена  в  підпалюванні 
громадянської  війни  та  намаганні  обернути 
Китай  в  американську  колонію. 

Його  пропаґанда  дуже  пожвавішала.  Че¬ 
рез  радіо  передають  Єнанську  резолюцію, 
що  говорить:  «Єдиною  різницею  між  япон¬ 
ським  імперіялізмом  і  американським  стає 
те,  що  американський  імперіялізм  сильні¬ 
ший  і  його  агресивні  методи  зовні  здаються 
цивілізованими  й  законними.» 

Комуністи  в  Манджурії  навчають  школя¬ 
рів  малювати  плякати.  що  зображують  аме¬ 
риканців  двоголовою  свшіею.  яку  викидають 
з  Китаю  ногами. 

Як  закінчиться  криза  в  Китаї,  на  це  може 
відповісти  лише  час  і  мабуть  комуністичні 
керівники. 


Велика  проблема  нашої  доби^ 


Генерал  Джу-Де,  головний  командувач 
китайської  червоної  армії,  здобув  ґрунтовну 
підготову  в  Москві.  Його  історія  це  історія 
вискочня.  Народившись  багатим,  він  став 
ще  багатшим  через  хабарі  на  високій  фінан¬ 
совій  посаді.  Він  заповнював  цілий  палац 
* '  жінками  й  коханками.  Він  пив  і  курив 
опіюм.  Але  він  читав  книжки,  особливо 
книжки  про  революцію,  і  в  1922  році  по¬ 
їхав  вивчати  марксизм  у  Німеччині  й  Роси. 

В  1928  р.  він  з’єднався  з  Мао  й  заснував 
разом  із  ним  перший  китайський  совстський 

РДжу-Де  змобілізував  від  одного  до  двох 
мільйонів  партизанів  —  чоловіків  і  жінок. 
Керівниця  сільських  партизанів  -  Кянь 
К’ечінь  запитала  його  якось  про  обслугову¬ 
вання  трофейного  кулемета.  Він  одружився 

з  нею.  . 

Майже  всю  свою  зброю  червона  армія 
мала  здобувати  від  націоналістів.  День  ка¬ 
пітуляції  Японії  дав  їй  можливість  забрати 
японські  запаси.  Комуністи  й  націоналісти, 
змагаючись  за  обшири  й  міста,  окуповані 
японцями,  розпочали  воєнні  дії,  що  трива¬ 
ють  і  досі.  , 

Колишній  комуністичний  полковник  опо¬ 
відає:  «Росія  не  дає  постачання  китайським 
комуністам  у  Манджурії  відкрито.  Але  ро¬ 
сіяни  багаторазово  вказували  мені  таємні 
схованки  трофейної  японської  артилерії  й 
гарматнів.  Вони  хотіли,  щоб  ми  вжили  цієї 
зброї  проти  націоналістів.* 

Лі  Лі-Сан,  агітатор,  був  відомим  проводи¬ 
рем  15  років  тому.  Потім  він  утік,  бо,  як 
кажуть  був  викритий  на  чолі  таємного  то¬ 
вариства,  підтримуваного  росіянами  й  спря¬ 
мованого  проти  Мао. 

ЩЕ  ОДИН  НОСІЙ  «НОВОЇ  ДЕМОКРАТІЇ* 

Лі  був  людиною  з  Москви;  він  одружився 
з  росіянкою  і  В  інституті  Народів  Сходу 
вишколював  агентів,  що  потім  поверталися 
на  батьківщину,  як  Тіто,  й  несли  до  своїх 
країн  форми  «нової  демократії*,  які  готу¬ 
вали  до  комунізму.  Лі  був  зв’язковим  між 
Єнанем  і  Москвою.  Незадовго  до  оголошення 
Росією  війни  Японії,  до  Єнаню  прийшов  на¬ 
каз  підготувати  відкрите  примирення  Лі 
з  Мао.  Під  іншим  ім’ям  Лі  одержав  амери¬ 
канський  літак  і  ним  прибув  до  червоної 
столиці  Відбулося  офіційне  замирення  і 
Проводив  «російську*  армію  маршала 
Маліновського,  що  складалася  з  бурятів, 


Звертаючись  до  з’їзду  комерсантів,  колиш¬ 
ній  посол  США  в  СССР,  тепер  міністр 
торгівлі,  Аверелл  Гарріман,  накресливши 
американську  оцінку  російського  питання, 
поновив  надію  на  здійснення  в  нашу  добу 
концепції  єдиного  світу. 

Його  промова,  а  її  схвалив  «Білий  Дім*, 
була  витримана  у  ще  нечуваних  своєю 
силою  в  США  виразах. 

«З  двох  світових  воєн  виріс  «імперіялізм 
поліційної  держави*,  що  вже  затопив  східню 
Европу,  загрожує  західній  і  збирається  роз¬ 
литися  на  ввесь  світ.  Як  найміцніша  дер¬ 
жава  серед  націй,  що  підтримують  вільні 
іпституції,  США  призначені  бути  «прапоро¬ 
носцем*  у  боротьбі  проти  цієї  нової  загрози 
^вільним  людям. 

Сьогодні,  —  заявив  п.  Гарріман,  —  існують 
дві  цілком  протилежні  концепції  людської 
організації;  —  одна,  що  спирається  або  праг¬ 
не  закону  про  права  людини,  і  друга,  що  не 
має  й  не  прагне  цього. 

Згідно  з  першою  концепцією,  народові 
треба  довіряти.  Народ  після  вільної  й  одкри¬ 
тої  дискусії  приймає  остаточні  рішення; 
уряди  мусять  враховувати  бажання  народу. 
Друга  концепція  не  довіряє  народові,  як 


масі  невігластва;  найрозумніша  тут  невели¬ 
ка  купка,  що  захопила  владу;  вона  підкорюе 
собі  нарід  силою  й  контрольованим  вихо¬ 
ванням. 

Хай  не  залишається  місця  для  непорозу¬ 
мінь  . . .  Досвід  навчив  нас,  що  в  країнах,  де 
існує  вільне  народне  рішення,  маємо  друзів. 
Але  там,  де  існує  диктатура,  чи  то  у  вигляді 
комунізму,  чи  фашизму,  безпека  й  прогрес 
вільної  людини  загрожені. 

Владу  можна  захопити  військового  силою, 
але  ще  підступніше  новою  зброею-улесли- 
вою  пропагандою,  фальшивими  обіцянками. 
Мусимо  визнати,  що  вона  була  до  певної 
міри  успішна  у  всіх  країнах;  в  нашій  також. 

Сполучені  Штати  тепер  —  наймогутніша 
сила  проти  цієї  загрози  вільним  інституціям. 
Для  нас,  може,  було  б  приємніше  заплющити 
очі  на  долю,  що  зробила  нас  прапороносцями 
волі.  На  щастя,  ми  усвідомили,  що  не  може¬ 
мо  більше  повертатись  спиною  до  світу  . . . 

Комунізм  мас  такий  вплив,  що  вже  роз¬ 
колов  світ  на  дві  групи . . .  Ніхто  не  може 
провіщати,  що  робитиме  він  далі.  Але,  без 
сумніву,  він  відіб’ється  на  всьому  нашому 
житті  та  житті  наших  нащадків.  Це  велика 
проблема  нашої  доби. 


Мова  дипломата 

Мова  дипломаті®  — і  це  найгнучкїший, 
найрафінованіший  і  водночас  найбільше  за¬ 
маскований  спосіб  вислову  думок. 

Так  здебільшого  уявляє  собі  «сіра  людина*. 

Насправді  не  завжди  так.  Про  це  можна 
переконатися  з  невеличкої  статтейки,  вмі¬ 
щеної  в  американському  журналі  «Ньюзцік* 
18.  серпня  1947  р.,  що  має  наголовок:  «Ста¬ 
єнна  мова*.  Статтейка  ця,  власне,  лист  ві¬ 
домого  автора  книги  «Я  вибрав  волю*  Вік¬ 
тора  Кравченка,  що  зрікся  совєтської  ди¬ 
пломатичної  служби  та  зв’язків  з  цією 
державою. 

Цитуємо  дослівно: 

«У  Вашому  виданні  за  4.  серпня  Ви  на¬ 
друкували  мою  фотосвітлину  й  статтю  про 
мої  зізнання  перед  комітетом  для  розсліду 
антиамериканської  дійльности  (Комітет  цей 
досліджує  діяльність  комуністів  у  США  — 
прим,  переклад.);  на  це  пан  Андрій  Громико, 
що  репрезентує  Совстський  Союз  в  ОН,  за- 
реаґував  такими  словами: 

«Коли  собака  не  має  чого  робити,  він 
лиже  себе  під  хвостом.  Це  інколи  подобаєть¬ 
ся  глядачам.« 


. . .  Тут  не  доводиться  багато  говорити,  бо 
такий  вислів  пана  Громика  доказує,  що  він 
виховався  в  стайні.  Коли  ж  Ви  опубліку¬ 
вали  думки  пана  Громика,  Ви  повинні 
опублікувати  й  мою  відповідь  на  них. 

Форма  вислову  п.  Громика  і  його  зміст# 
гідні  передового  дипломатичного  представ¬ 
ника  Совєтського  Союзу;  сподіваюся,  пред¬ 
ставники  Англії,  Америки  й  Франції  мусять 
бути  захоплені  культурністю  й  манерами 
свого  колеги . . . 

Хочу  сказати,  що  коли  собака  робить  те, 
що  описує  п.  Громико,  то  він  робить  це 
для  власної  йриємности.  Але  він  робить  це 
сам  від  себе:  зате  Громико  робить  це  з  на¬ 
казу  й  зі  страху  перед  Кремлем  та  членами 
Політбюра.  А,  що  Політбюро  має  14  членів, 
пан  Громико  мусить  мати  досить  праці. 

Я  розумію,  що  форма  моєї  відповіді  не 
дуже  чемна,  але  мені  доводиться  так  від¬ 
повідати.  бо,  поперше,  пан  Громико  мене  до 
цього  примусив,  а  подруг е.  —  вірте  мені 
пан  Громико  іншої  мови  не  розуміє.  ІЦождо 
мене,  то  я  мушу  вибачитися  перед  читачами 
за  форм>-  моєї  відповіді.» 

Коментарі,  кажуть,  зайві. 

(КС) 


Дух  невтомний 

і  непогамований 

(Дещо  про  літературу  сучасної  Франції) 


Літературна  культура  Франції  переростає 
всі  наші  уявлення  про  її  можливості.  Вже 
триста  років,  хоче  хто  чи  не  хоче  це  виз¬ 
нати,  як  французька  література  стала  пере¬ 
довою  й  провідною  в  світі  насамперед  тому, 
що  вона  постійно,  незалежно  від  обставин 
(навіть  за  окупації  1940 — 44  рр.)  продукує 
вартості  високого  рівня,  отже  забезпечує 
безперервність  літературного  процесу.  По- 
друге,  це  література  руху,  експерименту, 
неспокою,  долитливости.  І,  потрете,  —  «літе¬ 
ратура  —  це  цивілізація®,  —  як  казав 
В.  Гюґо. 

Аж  смішно  й  боляче  стає  за  тих  наших 
кололітературних  всезнайків,  що  бідкають¬ 
ся,  мовляв,  хтось  багато  й  швидко  пише. 
Якби  вони  знали,  сердеги,  як  працює  фран¬ 
цузький  письменник!  Такий,  напр.,  Ж.  Кон¬ 
то,  що  має  тепер  55  літ  написав  понад 
40  визначніших  творів,  50-літній  Араґон 
понад  35,  Ж.  Дюґамель  за  ЗО  літ  діяльносте 
дав  45  книжок,  не  враховуючи  есеїв  і  стат- 
тей,  які  кожен  письменник  у  Франції  пише 
й  публікує  сливе  щодня. 

Письменників,  як  і  читачів,  у  Франції 
дуже  багато,  може,  навіть  понад  міру,  але 
як  перші  пишуть  тільки  добре,  так  другі 
вміють  відрізните  літературу  від  халтури. 
Це  й  є  перемога  книги,  це  й  є  те,  що  літе¬ 
ратура  стала  у  Франції  невід’ємною  части¬ 
ною  цивілізації,  що  письменство  там  стало 
потребою  всього  суспільства  аж  до  най¬ 
нижчих  шарів,  і  саме  ця  обставина  за¬ 
гострює  письменницькі  індивідуальності, 
змушує  їх  відмовитись  від  т.  зв.  «німих  тво¬ 
рів®,  що  не  мають  живої  крови  й  оминають 
глибшу  проблематику,  а  тільки  розважають, 
Французький  читач,  чи  це  буде  професор 
Сорбони  чи  продавчиня  в  крамниці,  студент 
чи  замітач  вулиці,  настільки  просякли  лі¬ 
тературною  традицією  й  культурою,  що  їх 
важко  підманите  позірними  величинами. 
Анкети,  зібрані  напередодні  признання  що¬ 
річних  нагород  Гонкурів  чи  Реноде  за  допо¬ 
могою  Рагі5-8оіг’у  —  мільйоново  тиражної 
популярної  в  усіх  колах  газети,  завжди 
збігаються  з  абсолютно  незалежним  рішен¬ 
ням  жюрі.  Однаковість  смаку  літературоз¬ 
навців  і  критиків  та  смаку  мас  свідчить,, 
власне,  про  глибоку  літературну  культуру 
французів.  І  це  зобов’язує  письменників. 

Без  ніякої  реґляментації  згори,  без  пись¬ 
менницьких  спілок  і  гурточків  кожний 
письменник  у  Франції  свідомий  своєї  відпо¬ 
відальносте  й  суспільної  функції.  Письмен¬ 
ників  з  яким-небудь  партійним  забарвлен¬ 
ням  не  люблять;  через  це  у  Франції  від¬ 
носно  кволо  виглядає  т.  зв.  пролетарська 
література.  Ідеологічні  догми  й  шукання  — 
католицькі,  соціалістичні,  екзистенціона- 
лістичні,  монархічні  —  так,  але  тільки  через 
мистецький  образ.  Е.  Золя  спричинився  да¬ 
леко  більше  своїм  «Жерміналем®  до  ради- 
калізації  настроїв  у  Франції,  ніж  будь-який 
сьогоднішній  тенденційний  письменник.  Ари¬ 
стократ  і  консерватист  гр.  Анрі  Монтерлян, 
один  із  найвидатніших  письменників  сьо¬ 
годнішньої  Франції  читаний  всіми  й  усюди, 
навіть  у  червоних  передмістях  Парижу,  тоді 
як  письменників-комуністів  Ґюсіно  й  Р.Бльо- 
ка  либонь  читають  з  обов’язку  однопартійці. 

«Ясність  і  лад«  —  дві  основні  традиційні 
засади  французької  літератури.  Баламутних 
і  хоатично-неохайних  книг  французи  не 
люблять;  письменник  мусить  знати,  чого 

8 


хоче,  чому  пише,  і  мусить  писати  зорганізо¬ 
вано,  чітко  й  гостро.  Але  цього  ще  було  б 
мало:  кожна  книга  повинна  стати  відкрит¬ 
тям,  хоч  би  це  було  відкриття  гадано  дрібної 
речі,  обставини,  людського  типу  чи  психіч¬ 
ного  стану,  що  їх  ми  не  добачили,  доки  нам 
не  показав  письменник,  до  того  ж  вільно, 
сміливо,  щиро,  захоплено,  глумливо,  влучно. 
Франсіс  Карно,  напр.,  відкрив  світ  мон- 
мартського  шумовиння. 

Всі  його  романи  оспівують  життя  жебра¬ 
ків,  повій,  злодюг,  покидьків  великого  міста. 
Він  виборов  право  громадянства  монмартсь- 
кому  заулковому  діалектові  —  »арґо«;  його 
книги  переходять  до  клясики.  Є  письменни¬ 
ки  тільки  одного  краєвиду:  Марсель  Еме 
описує  Юру,  Андре  Камсон  —  Севенни,  Мар¬ 
сель  Женевуа  —  центральну  Францію.  Є 
письменники  тільки  одного  суспільного  про¬ 
шарку:  духівництво  описує  Бернанос,  селян 
Ж.  Жіоно  й  Рамюз,  життя  провінційних 
панянок  Жан  Шардон,  життя  летунів  — " 
Сент  Ексюпері  і  т.  д. 

Від  відкриття  до  знайдення  істоти  явища, 
проблеми  й  далі  —  до  власної  відповіді,  до 
власної  догми,  до  поставлення  теми,  може 
зовсім  не  популярної,  обурливої,  демаску- 
вальної,  відразливої,  але  врешті  потрібної. 

Безумовно,  віссю  французького  письмен¬ 
ства  став  гуманізм.  Навіть  у  суто  католиць¬ 
ких  письменників  центром  уваги  стала 
людина,  в  якій  письменник,  як  у  творі 
Божому,  відкриває  Бога.  Такий,  напр., 
П.  Кльодель,  один,  із  світових  французьких 
письменників,  що  в  своїх  останніх  творах 
(ми  обговорюємо  період  французького  пись¬ 
менства  останніх  25  років)  «Шовковий  че¬ 
ревик®,  «Книга  Христофора  Колюмба«  шу-  . 
кас,  поєднуючи  розум  і  контеміляцію  образу 
величі  Творця  в  перипетіях  людських  доль. 

Франсуа  Моріяк,  романіст  (твори  «Тереза 
Рекейру«,  «Гніздо  змій«,  «Таємниця  Фронте- 
паків«  і  б.  ін.),  іде  від  негативного,  нещадно 
аналізує  заломи  людської  душі  на  зразок 
Достоєвського,  шукає  залежносте  між  про¬ 
виною  й  карою,  гріхом  і  каяттям,  малює 
повстання  грішних  людей  і  їхній  вороття  до 
вічних  моральних  догм. 

Жорж  Бернанос,  третій  із  трійки  великих 
католиків-письменників,  змальовує  людину 
у  владі  зла.  Незрівнянні  його  романи 
«Записник  пароха«,  «Під  сонцем  Сатани«, 
«Пан  Уїн«,  «Нова  історія  Мушетти«  здобули 
йому  світову  славу.  Ці  з  неймовірною  силою 
вислову  змальовані  борсання  людини,  що  її 
опанував  диявол  —  за  Бернаносом  —  аж 
ніяк  не  але'горія,  а  реальна  дійсність. 

Трагедія  людини  закорінена  в  соціальних 
комплексах  доби.  Майже  всі  передові  фран¬ 
цузькі  письменники-гуманісти  водночас  не 
лише  критики  суспільного  ладу,  але  й  ре¬ 
волюціонери.  Правда,  остаточна  мета  револ¬ 
юції  й  майбутній  світ  зовсім  ще  не  ясні,  але 
цей,  прогнилий  світ  треба  змінити.  Жюльєн 
Ґрін  у  своїй  прозі  («Левіятан®,  «Північ®, 
«Мон-Сінер®  і  ін.)  малює  суспільство  роз¬ 
кладу  й  тривоги.  Його  герої  надаремно 
шукають  закону,  за  яким  можна  б  жити  в 
цьому  пропащому  світі.  Л.  Ф.  Селін,  автор 
загальновідомої  «Мандрівки  на  край  ночі®,  з 
брутальним  цинізмом  оголює  сучасний  світ. 

За  фахом  лікар,  з  нестримною  насолодою 
малює  він  розпусту,  здеморалізованість,  роз¬ 
клад  усіх  шарів  суспільства.  Наскрізь  песи¬ 


міст,  він  бачить  порятунок  тільки  з  зруйну¬ 
ванні  сучасного  ладу.  Сьогодні  Селін,  як 
співробітник  з  німцями,  не  живе  у  Фран¬ 
ції  й  замовк  як  письменник. 

Андре  Мальро,  колишній  комуніст,  тепер 
розчарований,  найталановитіший  із  молодих, 
найбільше  відомий  поза  Францією,  дав  типи 
революціонерів  —  руїнників  цього  світу, 
ідеалістів  лівого  напрямку  в  блискучих  ро¬ 
манах,  «Загарбники®,  «Людська  доля«,  «Часи 
погорди®,  «Надія®.  Він  славить  чин  як  вихід 
із  зневіри,  хоч  би  цей  чин  і  вів  до  загибелі. 
Мальро,  творець  ідеї  «трагічного  гуманізму«, 
після  свого  розриву  з  комунізмом  матиме  ба¬ 
гато  ще  що  сказати.  Сила  його  стилю  нечу- 
вана,  пластичність  образу  незрівнянна.  Його 
творчість  і  його  ідеї  яскраво  протилежні 
гуманізмові  школи  Р.  Ролляна,  з  якої  вий¬ 
шов  Ж.  Дюгамель  або  Жюль  Ромен  чи  Мар- 
тін—дю  Ґар  —  спокійні,  іноді  іронічні,  але 
пасивні  малярі  життя,  людей  і  краєвидів.  їх 
не  надить  ні  відкриття,  ні  революційність, 
навіть  у  своєму  гіркому  песимізмі  вони  лиш 
споглядальні,  добросерді  майстрі  без  при¬ 
страстей  і  прагнень. 

Інакші  вже  інтелектуалісти  також  старшої 
Генерації  Поль  Валері  й  Андре  Жід.  Перший 
—  поет  величезного  обдаровання,  майстер 
світового  імени,  мислитель-філософ.  Друтий- 
спочатку  мораліст,  згодом  скептик.  Надії 
його  на  революцію  1917  р.,  як  на  вихід  із 
кризи  людства,  не  виправдались.  Його  кни¬ 
га  «Поворот  З  СССР®  була  зреченням  ілюзій. 
Сьогодні  Жід  твердить,  що  «єдиний  правди¬ 
вий  світ  —  це  світ,  що  в  нас  самих®.  Жит¬ 
тєрадісність  і  скептицизм  дивно  пов’язані  в 
нього:  «Хоч  Бога  нема  на  цій  землі,  але  є 
ще  тіні  багатьох  гарних  богів,  і  затьма  ще  не 
почалася®.  В  тому  самому  ідейному  колі 
перебуває  молодший  від  Жіда  інтелектуаліст- 
скепток  Жан  Жіроду,  драматург  і  романіст; 

Цікавіші  для  нас  представники  молодшого 
покоління.  Як  і  Мальро,  вони  повні  віталь¬ 
ної  сили,  спрагненні  чину.  Анрі  де  Мон¬ 
терлян,  пересичений  цивілізацією,  тужить  за 
здоров’ям,  фізичною  міцністю,  славить  спорт 
і  війну,  іноді  навіть  жорстокість  («Прибор¬ 
кувач  бестій®,  «Милосердя  для  жінок®  і  т.  д.) 
«Яке  мені  діло  до  людяносте?®  —  каже  один  з 
його  героїв.  Це  герої  без  майбутносте,  навіть 
без  тих  ілюзій,  якими  живуть  герої  Мальро. 
Життя  для  них  —  пустка,  але  «в  цю  пустку 
кидаю  своє  життя«.  Подібно  й  П.  Моран 
описує  брутальних,  вольових  людей  на  тлі 
бездушного  світу,  подібно  й  Блез  Сандрарс 
захоплюється  подорожами  й  пригодами. 
Його  улюблені  типи  —  сильні  авантурники, 
здобичники,  ловці,  моряки,  що  люблять  ри¬ 
зик,  чин,  небезпечне  життя,  боротьбу.  По¬ 
дібно  й  летун  Ст.  Ексюпері,  що  загинув  у 
1943  р.,  твердить,  що  «в  цьому  безглуздому 
світі  є  дві  речі,  які  мають  глузд:  любов  і 
чин®.  Під  час  світової  війни  окупована 
Франція  розгорнула  дуже  жваву  літератур¬ 
ну  діяльність,  що  входить  в  історію  під 
почесним  ім’ям  «творчосте  спротиву®.  Ця 
творчість  мала  зовсім  не  злободенний  про- 
паґандивний  характер,  а  дала  вартості  ви¬ 
сокого  літературного  рівня.  Поеми  Араґона. 
оповіді  Веркора.  О.  Русеє  й  ін.  змальовували 
життя  під  окупантомГгероїзм  людей  запілля, 
радість  перемоги,  палкий  патріотизм.  Вод¬ 
ночас  такі  твори,  як  «Мовчання  моря«  або 
«Похід  до  зорі«  Веркора.  —  це  водночас 
документи  людяносте:  автор  спромігся  серед 
атмосфери  ненависте  й  гніву  дата  об’єктив¬ 
ний  образ  німецького  офіцера. 

Ще  за  війни,  а  особливо  після  визволення 
Франції  до  слова  прийшла  своєрідна  група 
письменників  на  чолі  з  Ж.  П.  Сартром, 
40-літнім  філософом;  їх  загально  називають 
екзистенціалістами.  Сартр  —  романіст  і  дра¬ 
матург  (романи  —  «Млості®,  «Шляхи  волі«, 


Шкільна  реформа 
в  Німеччині 


»Вік  розуму«;  драми  —  «Закриті  двері*, 
«Мухи®,  «Мерці  без  похорон®  і  т.  д.);  він  як  і 
Ґрін  та  Селін,  з  жахною  щирістю  змальовує 
розклад  сучасного  світу,  але  із  ще  більшою 
пластичністю  й  ґрунтовністю,  з  нечуваним 
цинізмом.  Абсурдність  світу,  взаємин  між 
статями,  брудота  й  безнадійність  існування 
викривлених  характерів,  панування  низьких 
інстинктів-головні  теми  Сартрових  творів, 
що  ілюструють  його  філософське  вчення  про 
«абсурдність  існування®,  про  «ілюзійність 
вартостей®,  про  «свободу  людини,  від  якої 
вона  втікає  в  самооману  любови  й  не- 
нависти*. .  Найближчі  однодумці  Сартра 
романістка  Сімон  де  Бувуар  і  драматург 
Альберт  Камю,  такі  ж  безнадійні  й  зневіре¬ 
ні.  Жан  Ануї,  30-літшй  автор  драм  «Акті- 
гони®  й  »Евродіна«,  що  стали  відомими  й 
поза  Францією,  теж  близький  до  екзистен¬ 
ціалістів  своєю  філософією  сумніву  й 
песимізму. 

Література  Франції  сьогодні,  як  і  за  всіх 
часів,  становить  барвисту  панораму  різних 
талантів,  різних  шукань  форми  й  змісту, 
різних  духових  течій.  В  цьому  виявляється 
ґальський  дух,  невтомний  і  непогамовний.  І 
саме  тим  звертає  на  себе  очі  світу. 

Ю.  Косач 


Державний  секретар  Піттрофф  склав  про¬ 
ект  шкільної  реформи  в  Німеччині.  Тут  ви¬ 
кладено  систему  єдиної  школи,  поділеної  на 
три  ступні.  Перший  ступінь  (початкова 
школа)  має  шість  років  навчання.  Таким 
чином,  термін  початкового  навчання  збіль¬ 
шено  на  два  роки.  Це  уможливлює  вибір 
здібних  учнів,  бо  часто  саме  за  ці  два  роки 
виявляють  успіхи  ті  діти,  що  в  перших  ро¬ 
ках  навчання  робили  тільки  середні  успіхи. 
Вибір  'здібних  учнів  —  це  основний  прин¬ 
цип  цієї  школи.  За  цим  принципом,  на¬ 
приклад,  учень  4-ої  кляси,  особливо  здібний 
до  математики,  може  відвідувати  лекції  ма¬ 
тематичної  групи  5-ої  кляси  і  навпаки, 
учень  5-ої  кляси,  слабий  у  математиці,  при¬ 
знається  до  нижчої  групи.  Така  сама  систе¬ 
ма  існує  в  США.  Другий  ступінь  (середня 
школа),  3  роки  навчання.  Вона  поділена  на 
2  відділи:  1-ий  відділ  —  практичний,  що 
веде  до  вищого  (3-го  ступня)  з  підвідділами 
різних  професій  2-ий  відділ  —  науковий, 
що  веде  до  вищого  «наукового®  ступня. 


Третій  ступінь  також  3  роки  навчання  і 
як  уже  сказано,  має  2  відділи:  професійний 
і  науковий.  Останній  відділ  в  свою  чергу 
має  підвідділи:  богословсько-науковий,  при¬ 
родничо-математичний  і  технічно-музичний 
Основні  предмети  богословсько-наукового 
підвідділу:  релігія,  німецька  мова,  латина 
англійська  мова,  історія,  географія,  матема¬ 
тика,  фізика,  хемія,  музика  і  спорт. 

Природничо-математичний  підвідділ  ма 
ті  ж  самі  предмети,  крім  латини  й  музики, 
але  додасться  технічне  креслення.  Науковий 
підвідділ  веде  до  високої  школи,  професій¬ 
ний  відділ  до  вищих  технічних  шкіл.  Це  не 
значить,  що  учень,  який  був  на  професій¬ 
ному  відділі,  має  можливість  піти  тільки  до 
вищої  технічної  школи.  Він  може  також 
вступити  й  до  високої  школи,  але  перей¬ 
шовши  спеціальні  іспити.  Основний  прин¬ 
цип  цього  проекту:  жодний  шлях  не  веде 
учня  до  безвихідного  становища,  з  якого  не 
має  шляху  до  вільного  розвитку. 

І.  К 


О.  Сурмач 


Перед 

ним:  -  майбутнє 

(з  еміграційного  бльокнота) 


творчому  трансі.  Я  не  хотів  вибивати  його 
із  гвіту  емоцій  своїм  недоречним  знайомст¬ 
вом  і  розмовою,  бо  в  цей  час,  крім  шкоди, 
не  зробив  би  для  нього  нічого  доброго.  Я 
захоплено  дивився  за  його  найменшим  рухом 
на  полотні  і  чомусь . . .  згадав  Петриць- 
кого . . . 


За  кілька  днів  я  розмовляв  з  Володисла- 
вом  Клехом  під  час  проби  в  Театрі.  Я  з  ним 
говорив  про  мистецтво,  вірніше  —  про  його 
історію  і  напрямки.  Він,  феноменальної 
скромности  юнак,  двадцяти  двох  років  юнак, 
дивився  в  глибини  мистецтва  поглядом  доз¬ 
рілого  мистця.  Перед  нами  чае-від-часу 
ходили  таборові  живі  портрети  —  наші  друзі 
й  не  друзі  —  зовсім  затінені  вже  фізично 
неіснуючими  великими  італійськими  й  фла¬ 
мандськими  жрецями  палітри,  пензля  й 
фарби.  Я  з  ним  говорив  довго  ...  Я  з  ним  міг 
говорити  дуже  довго,  і  в  мою  душу  ніколи  б 
не  запала  тінь  нудотм.  Бо  кожне  його  слово 
було  подихом  з  його  хвилюючої  душі,  його 
гарячого  серця.  І  я  гказав:  «Як  ми  не  вміємо 
відрізнити  дуба  від  будяка,  троянду  від 
шипшини ... 

Після  цього  пробігло  з  півтора  року.  Його 
сіра  таборова  кімнатка  засіяна  етюдами  й 
полотнами  з  ульчівських  краєвидів.  І  між 
ними  на  належному  місці  «Ульм  восени «. 
створений  в  1915  році,  коли  маляр  мав 
двадцять  один  рік.  Переважна  більшість 
його  творів  подана  в  м’яких  імпресіоністич¬ 
них  тонах.  Але  це  ще  не  все.  Більше  своєї 
уваги  маляр  віддав  декоративному  ми¬ 
стецтву.  Він  може  тут  похвалитися  велики¬ 
ми  успіхами,  але  це  не  в  його  манері.  Він 
творить!  Це  скаже  кожний,  хто  бачив  на 
сцені  в  Новому  Ульмі  декорації  «Лісової 
пісні®,  «Облоги®,  «Боярині®,  хто  незабаром 
побачить  декорації  «Зозулиної  дачі®  Ю.  Ко¬ 
сача. 

*  - 

Володиглав  Клех  знає  собі  ціну.  Він  про¬ 
мовляє  не  словами,  а  творами.  А  тому  сьо¬ 
годні  скажемо  за  нього:  «Перед  ним  — 
майбутнє!® 


В.  Клех  «Ульм  восени®  (Олія.) 


Я  зовсім  не  дивуюсь,  коли  викреслюю  з 
пам'яті  одного,  а  другого  врізьблюю  в  пам’я¬ 
ть  з  першого  погляду.  І  це  мені  ясно,  як 
удень  на  долоні.  Аджеж  дуб  рослина  й 
будяк  — рослина.  Троянда  квітка  й  шипши¬ 
на  —  квітка.  Але  одне  вас  вабить,  притягує, 
а  на  друге  не  хочеться  глянути.  Так  само  й 
з  людьми.  Коли  хтось  зверне  на  себе  увагу, 
як  той  могутній  крислатий  дуб  чи  палка 
тремтлива  троянда,  то  інший  хтось  не  ви¬ 
кличе  у  вас  ніякого  рефлексу.  Чому?  Аджеж 
у  кожного  є  душа.  Та  так!  Але  в  одного  вона 


безбарвна,  тиха  й  порожня,  в  іншого  в  ній 
чути  шум  і  клекіт  вічного  дерзання  . . . 

Він  врізьбився  в  мою  пам’ять  з  першого 
погляду,  цей  молодий  (зовсім  молодий!) 
маляр  Володислав  Клех.  Я  вперше  його 
побачив  духмяного  літа  за  працею  в  таборо¬ 
вому  імпровізованому  ательє.  Він,  попри  свій 
вік,  задумливий  і  зосереджений,  малював  за 
чітко  накресленими  ескізами  декорації  до 
«Лісової  пісні®.  Його  вихристий  чуб  безладно 
впав  на  високе  чоло,  і  це  йому  надавало 
якогось  надмірного  завзяття.  Він  був  у 


Серце  -  зрадник 

Едґар  По 
(Оповідання) 


Справді,  дуже  нервовий,  жахливо  нерво¬ 
вий  я  був  і  е;  але  чому  ви  гадаєте,  що  я 
божевільний?  Хвороба  тільки  загострила  мої 
почуття,  але  не  зруйнувала,  не  притупила 
їх.  Над  усе  було  почуття  гострого  слуху. 
Я  чув  усе,  що  діялось  на  небі  й  на  землі. 
Я  чув  багато  дечого  навіть  із  пекла.  Як  же 
я  можу  бути  божевільним?  Вислухайте  й 
завважте,  як  свідомо  і  як  спокійно  я  можу 
розповісти  всю  історію. 

Як  виникла  ця  думка  в  моєму  мозку,  ска¬ 
зати  неможливо,  але  коли  я  усвідомив  її, 
вона  переслідувала  мене  день  і  ніч.  При¬ 
чини  не  було  жадної.  Гніву  не  було  теж.  Я 
любив  цього  старого.  Він  ніколи  не  крив¬ 
див  мене.  Він  ніколи  не  ображав  мене.  На 
його  золото  я  не  зазіхав.  Я  думаю,  це  було 
його  око.  Так,  це  було  воно.  Одне  з  його 
очей  нагадувало  око  хижої  птиці,  ясно-синє 
око  з  плівкою  на  ньому.  Коли  його  погляд 
падав  на  мене,  кров  моя  холола.  І  ось 
поступово,  дуже  поволі  я  дійшов  до  думки 
вбити  старого,  і  таким  способом  позбавитись 
ока  назавжди. 

Ось  у  чому  справа.  Ви  вважаєте  мене  за 
божевільного.  Божевільні  нічого  не  знають. 
Але  якби  ви  побачили  мене,  якби  ви  по¬ 
бачили,  як  мудро  я  все  робив,  з  якою  обе¬ 
режністю,  з  якою  передбачливістю,  з  яким 
лицемірством  я  діяв.  Я  ніколи  не  був  та¬ 
ким  добрим  до  старого,  ніж  за  тиждень  до 
вбивства.  Щоночі,  опівночі,  я  повертав  за¬ 
сув  його  дверей  і  відчиняв  їх.  О!  Як  тихо! 
А  тоді,  відчинивши  двері  достатньо  для  моєї 
голови,  я  вставляв  темний,  закритий  з  усіх 
боків  ліхтар  так,  що  світло  не  падало  від 
нього,  а  потім  просував  свою  голову.  О,  ви 
б  сміялися,  побачивши,  як  хитро  я  її  про¬ 
сував.  Я  рухав  нею  поволі,  дуже  поволі, 
щоб  не  потурбувати  сон  старого.  Просування 
голови  крізь  напіввідчинені  двері,  так,  щоб 
я  міг  бачити,  як  він  лежить  на  своєму 
ліжку,  —  забирало  в  мене  ввесь  час.  Га! 
Чи  був  би  божевільний  таким  мудрим,  як 
я?  А  тоді,  коли  моя  голова  була  вже  в  кім¬ 
наті,  я  відкривав  обережно  ліхтар.  —  О,  як 
обережно-обережно  (бо  шарніри  скрипіли) 
я  відкривав  його  настільки,  щоб  єдиний 
вузький  промінь  падав  на  хиже  око.  Я  ро¬ 
бив  це  протягом  сімох  довгих  ночей  — 
кожну  ніч  якраз  опівночі;  але  око  завжди 
було  закрите,  і  виконати  задум  було  не¬ 
можливо,  бо  не  старий  дратував  мене,  а 
його  диявольське  око.  І  щоранку,  коли  роз¬ 
виднялося,  я  нахабно  йшов  до  його  кімнати 
й  сміливо  говорив  з  ним  щирим  тоном,  на¬ 
зивав  його  на  ймення  й  питав,  як  він  пере¬ 
був  нїч.  Отже  ви  бачите,  що  він  справді  му¬ 
сів  би  бути  дуже  проникливим  старим,  щоб 
підозрівати,  як  я  кожної  ночі,  рівно  о  12-ій, 
дивився  на  нього  під  час  його  сну. 

Восьмої  ночі,  відчиняючи  двері,  я  був  обе¬ 
режнішим,  ніж  будьколи.  Хвилинна  стрілка 
годинника  рухалася  швидше,  ніж  моя  рука. 
Ніколи  до  цієї  ночі  я  не  відчував  обсягу 
моєї  власної  сили  —  моєї  проникливости.  Я 
ледве  міг  стримати  своє  почуття  тріюмфу. 
Подумати  тільки,  я  був  тут,  потихеньку  від¬ 
чиняв  двері,  а  йому  навіть  і -не  снилися  ні 
мої  таємні  вчинки,  ні  думки;  можливо,  він 
почув  мене,  бо  несподівано  заворушився  на 
ліжку,  ніби  наляканий.  Ви  можете  подума¬ 
ти,  що  я  відступив,  —  ні.  В  кімнаті  було 
темно,  як  у  шахті  (бо  віконниці  були  щіль¬ 


но  замкнені  зі  страху  перед  грабіжниками), 
отже  я  знав,  що  він  не  міг  бачити  відчине¬ 
них  дверей,  і  продовжував  відчиняти  їх 
щораз  ширше.  Моя  голова  була  всередині, 
і  я  вже  збирався  відкрити  ліхтар,  коли  мій 
великий  палець  ковзнув  по  бляшаному  шар¬ 
нірі;  старий  підскочив  у  ліжку,  скрикнув¬ 
ши:  »Хто  там?*  Я  причаївся  й  нічого  не 
відповів.  Цілу  годину  я  не  поворухнув 
жодним  мускулом,  але  я  не  чув,  щоб  він 
знову  ліг.  Він  усе  ще  сидів  у  ліжку  й  слу¬ 
хав;  так  само,  як  я  робив  це  кожної  ночі, 
прислухаючись  до  смерти,  що  вичікувала 
в  стінах.  Тепер  я  чув  легкий  стогін  і  я 
знав,  що  це  був  стогін  болю  чи  горя.  —  О, 
ні.  Це  був  глухий,  придушений  звук,  що 
піднімається  з  глибин  душі,  коли  вона 
переповнена  жахом.  Я  добре  знав  цей  звук. 
Багато  ночей,  опівночі,  коли  ввесь  світ  спав, 
він  виривався  з  глибин  моєї  душі,  по¬ 
глиблюючи  своїм  жахливим  відгомоном  усі 
жахіття,  що  охоплювали  мене.  Повторюю,  я 
знав  його  добре.  Я  знав,  що  відчував  ста¬ 
рий,  і  мені  було  шкода  його,  хоча  в  душі 
я  хихикав.  Я  знав,  що  він  лежав  і  не  спав 
уже  з  того  часу,  коли  повернувся  в  ліжку, 
почувши  перший  легкий  шум.  Його  страх 
усе  зростав.  Він  намагався  переконати  себе, 
Що  страх’  його  безпідставний,  але  не  міг. 
Він  говорив  до  себе:  »Це  лише  вітер  у  ди¬ 
марі,  це  лише  миша,  що  перебігла  кімнату*, 
або:  »Це  просто  цвіркун  цвірінькнув*.  Так, 
цими  припущеннями  він  намагався  заспо¬ 
коїти  себе,  але  переконався,  що  все  було 
даремно.  Все  надаремно,  бо  смерть  своєю 
чорною  тінню  наближалася,  підкрадалася 
до  нього  й  сповивала  свою  жертву.  Гнітю¬ 
чий  вплив  непомітної  тіні  примушував  його 
відчувати  — -.  хоча  він  нічого  не  чув  і  не 
бачив-присутність  моєї  голови  в  кімнаті.  Я 
довго  чекав,  дуже  терпеливо,  але  не  чув, 
щоб  він  ліг,  тоді  я  вирішив  відкрити  зов¬ 
сім,  зовсім  маленьку  щілинку  в  ліхтарику. 
Я  відкрив  її.  Ви  не  можете  уявити,  як  обе¬ 
режно-обережно,  —  поки  нарешті  єдиний 
тьмяний  промінь,  як  павутинка,  не  впав  із 
щілинки  на  хиже  око.  Воно  було  відкрите 
широко,-  широко  відкрите,  і  я  оскаженів, 
глянувши  на  нього.  Я  бачив  його  надзви¬ 
чайно  виразно  —  це  синє  каламутне  око 
з  огидною,  плівкою,  що  морозило  кров  у 
моїх  жилах;  я  не  міг  бачити  ні  його  лиця, 
ні  тіла,  бо  я  направив  промінь,  ніби  інстинк¬ 
тивно,  точно  на  кляте  місце.  Чи  не  говорив 
я  вам,  що  те,  що  ви  вважаєте  за  божевілля, 
то  лише  надмірна  гострота  почуттів  —  тепер 
до  моїх  вух  дійшов  низький  приглушений 
короткий  звук,  подібний  до  звуку  годин¬ 
ника,  загорнутого  в  вату.  Я  знав  цей  звук 
добре.  Це  билося  серце  старого.  Він  збіль¬ 
шував  мій  гнів,  як  удари  барабана  викли¬ 
кають  хоробрість  у  вояка. 

Але  навіть  тепер  я  стримувався  й  не  во¬ 
рушився.  Я  ледве  дихав.  Я  нерухомо  три¬ 
мав  ліхтарик.  Я  намагався,  як  тільки  міг, 
тримати  промінь  на  оці.  Тим  часом  пекель¬ 
ний  стукіт  серця  зростав.  Він  ставав  що¬ 
хвилини  швидшим  і  голоснішим.  Жах  ста¬ 
рого  досягнув  найвищої  точки.  Стукіт  ста¬ 
вав  голоснішим,  кажу  я,  голоснішим  що¬ 
хвилини  —  чи  добре  ви  розумієте  мене?  Я 
говорив  вам,  що  я  нервовий;  так,  я  такий  є. 
А  тепер  глухої  ночі,  серед  жахливої  тиші 
цього  старого  будинка  такий  дивний  шум, 
як  цей,  викликав  у  мене  невимовний  жах. 


Все  ж  ще  кілька  хвилин  я  стримувався  й 
стояв  тихо.  Але  стукіт  ставав  голоснішим 
і  голоснішим!  Я  думав,  що  серце  мусить 
розірватись  .Тепер  нова  тривога  опанувала 
мене-звук  почують  сусіди!  Час  старого  на¬ 
близився!  З  пронизливим  криком  я  відкрив 
ліхтарик  і  стрибнув  у  кімнату.  Він  крикнув 
Один  раз,  лише  один  раз.  За  хвилину  я 
стягнув  його  на  підлогу  й  придавив  важ¬ 
кий  ліжком.  Потім  я  весело  посміхнувся, 
побачивши,  як  багато  зроблено.  Проте  ще 
кілька  хвилин  серце  приглушено  билось. 
Одначе  це  не  дратувало  мене,  цього  звуку 
не  почують  крізь  стіну.  Нарешті  він  при¬ 
пинився.  Старий  був  мертвий.  Я  відсунув 
ліжко  й  оглянув  тіло.  Так,  він  був  мертвий, 
як  камінь.  Я  положив  свою  руку  на  його 
серце  й  тримав  її  кілька  хвилин.  Воно  біль¬ 
ше  не  билось.  Він  був  мертвий,  як  камінь. 
Його  око  більше  не  турбувало  мене. 

Якщо  ви  ще  вважаєте  мене  за  божевіль¬ 
ного,  ви  не  будете  думати  так,  коли  я  опи¬ 
шу  вам  усі  ті  мудрі  заходи,  що  я  їх  уживав, 
щоб  заховати  тіло.  Ніч  минала,  і  я  поспішно 
працював,  мовчки.  Перш  за  все  я  розрізав 
труп.  Я  відрізав  голову,  руки,  ноги.  Потім 
я  відірвав  три  дошки  з  підлоги  кімнати 
й  поклав  це  все  в  отвір.  Потім  я  вклав 
дошки  на  місце  так  розумно,  так  хитро,  що 
жодне  людське  око,  навіть  його  не  могло 
помітити,  що  щось  не  так.  Нічого  не  треба 
було  змивати,  жодної  плями,  жодного  за¬ 
кривавленого  місця.  Я  був  надто  обережний. 
Все  було  заховане.  Ха!  Ха!  Ха! 

Коли  я  закінчив  цю  роботу,  була  четверта 
година  —  ще  темно,  як  опівночі.  Із  дзвоном 
годинника  хтось  постукав  у  двері.  Я  з  лег¬ 
ким  серцем  спустився  вниз,  щоб  відчинити 
їх-чого  тепер  я  мав  боятися?  Увійшло  три 
чоловіки;  вони  дуже  ввічливо  відрекомен¬ 
дували  себе  поліційними  урядовцями.  Сусід 
чув  уночі  крик.  Виникла  підозра  нечесної 
гри:  поліцію  поінформовано  і  їх  (урядників) 
послано  оглянути  помешкання. 

Я  посміхнувся  —  чого  я  мав  боятися?  Я 
привітав  панів.  Я  пояснив,  що  це  я  сам 
крикнув  уві  сні.  Про  старого  я  сказав,  що 
він  виїхав  на  село.  Я  показав  моїм  від¬ 
відувачам  увесь  будинок.  Я  запропонував  їм 
шукати,  добре  шукати.  Нарешті  я  провів  їх 
до  його  кімнати.  Я  показав  їм  його  скарби 
збереженими  в  цілості.  В  ентузіязмі  само¬ 
впевненості!  я  приніс  стільці  до  кімнати  й 
запросив  їх  відпочити  від  утоми,  тоді  як 
сам  у  .надмірному  переконанні  абсолютного 
тріюмфу  поставив  свій  стілець  саме  на  те 
місце,  під  яким  спочивало  тіло  жертви. 

Урядовці  були  вдоволені.  Моя  поведінка 
переконала  їх.  Я  почував  себе  надзвичайно 
легко.  Вони  сиділи  й  говорили  на  звичайні 
теми,  а  я  весело  відповідав.  Але  незабаром 
я  відчув,  що  блідну  і  мені  захотілося,  щоб 
вони  залишили  мене.  Голова  моя  боліла, 
дзвеніло  у  вухах,  а  вони  все  сиділи  й  гово¬ 
рили.  Дзвін  ставав  усе  виразнішим  і  ви¬ 
разнішим.  Я  став  швидше  говорити,  щоб 
позбавитися  цього_  почуття,  але  дзвін  три¬ 
вав  далі  ще  з  більшою  виразністю,  поки  я 
не  встановив,  що  цей  шум  не  був  у  моїх 
вухах. 

Без  сумніву,  я  дуже  зблід,  але  я  став 
говорити  ще  швидше  підвищеним  голосом. 
Проте  звуй  зростав.  Що  міг  я  зробити?  Це 
були  приглушені  низькі  короткі  звуки,  ду¬ 
же  подібні  до  ходу  годинника,  закутаного 
у  вату.  Мені  забракло  чим  дихати,  але  вони 
нічого  не  чули.  Я  говорив  усе  швидше,  все 
пристрасніше,  але  шум  усе  зростав.  Я  під¬ 
нявся  й,  жестикулюючи,  сперечався  під¬ 
несеним  тоном  про  різні  дрібнички.  Проте 
шум  безнастанно  зростав.  Чому  б  їм  не  піти 
геть?  Тяжкими  кроками  я  ходив  по  кімнаті 
туди  й  сюди,  ніби  доведений  до  шалу  спо¬ 
стереженням  цих  людей;  але  шум  без- 
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Сакі  (Гектор  Манро) 


(Новеля) 


Теодорика  Воллера  виховувала  від  на¬ 
родження  до  середнього  віку  ніжна  мама, 
що  ЇЇ  головним  клопотом  було  тримати  його 
подалі  від  того,  що  вона  звала  брутальними 
реальностями  життя.  Коли  вона  вмерла, 
Теодорик  лишився  сам  на  світі,  що  був 
такий  само  реальний,  як  і  завжди  і  ще 
брутальніший,  ніж  будь-коли,  —  гадав  Тео¬ 
дорик.  Для  людини  його  темпераменту  й 
виховання  навіть  звичайний  переїзд  за¬ 
лізницею  був  рівносильним  з  дріб’язковим 
надокучанням  і  душевною  напругою,  і  коли 
він  одного  серпневого  гарячого  ранку  усівся 
в  купе  другої  кляси,  він  відчував  загальне 
збудження,  одночасно  втому  й  нехіть. 

Він  мешкав  у  сільського  священика,  і  хоч 
його  господарі  дійсно  не  були  ані  брутальні, 
ані  розпусні,  їх  поведінка  з  хатніми  речами 
завжди  викликала  безладдя.  Шори  для  по-_ 
ні,  що  мали  відвозити  його  до  станції,  ні¬ 
коли,  власне,  не  були  полагоджені.  Коли 
прийшов  час  його  від’їзду,  ніде  не  могли 
знайти  відповідного  майстра.  Теодорик,  не. 
дивлячись  на  своє  німе,  але  дуже  інтен¬ 
сивне  незадоволення,  мусів  допомогти  дочці 
священика  запрягати  поні,  що  відбувалося 
навпомацки  в  погано  освітленій  надвірній 
будівлі,  яку  звали  стайнею  і  яка  мала  від¬ 
повідний  запах,  за  вийнятком  закутка,  де 
пахло  мишами.  Не  боячись  мишей  та  щу¬ 
рів,  Теодорик  відносив  їх  до  кляси  бруталь¬ 
них  сторін  життя  і  вважав,  що  Провидіння, 
маючи  трохи  моральної  смілости,  могло  б 
уже  давно  розпізнати  їх  непотрібність  і  ви¬ 
лучити  їх  з  обігу. 

Коли  поїзд  вийшов  із  станції,  нервова 
уява  Теодорика  обвинуватила  його  в  роз¬ 
повсюдженні  слабого  запаху  хліва  і,  мож¬ 
ливо,  в  носінні  кількох  соломинок  на  без¬ 
доганному  одязі.  На  щастя,  в  купе  був  ще 
лише  один  пасажир,  пані,  приблизно^  того 
самого  віку;  вона  здавалося,  спала.  Поїзд  не 
повинен  був  зупинятися  до  великої  станції, 
приблизно  годину;  вагон  був  -старовинного 
'фасону  без  дверей  у  коридор,  отже  жодний 
дальніший  пасажир  не  міг  уже  більш  тур¬ 
бувати  Теодорика  в  його  напівсамотності. 
Поїзд  набрав  уже  нормального  погону,  коли 
Теодорик  відчув  жахливу  й  цілком  виразну 


настанно  зростав.  Боже!  Що  міг  я  зробити? 
Я  скаженів,  шалів,  проклинав.  Я  совав  свій 
стілець  по  дошках  і  рйпів  ним,  але  шум 
переважав  усе  і  невпинно  зростав.  Він  ста¬ 
вав  голоснішим,  голоснішим,  голоснішим! 
Урядовці  ж  сиділи,  приємно  розмовляли  й 
посміхалися.  Чи  можливо,  щоб  вони  не 
чули  цього?  Всемилсґстивий  Боже.  Ні-ні . 
Вони  чули!  Вони  догадувались!  Вони  знали. 
Вони  глузували  з  мого  жаху!  Так  я  думав 
і  думаю  тепер.  Але  що  завгодно,  тільки  не 
ця  агонія!  Що  завгодно  легше  було  знести, 
ніж  цей  шум!  Я  не  міг  витримати  цих  лице¬ 
мірних  посмішок!  Я  відчував,  що  мушу 
скрикнути  або  вмерти!  и0®-у_  усте' 

Голосніше!  Голосніше!  Голосніше!  .Негідни¬ 
ки!*  -  закричав  я  -  .годі  лицемірстаа!  Я 
визнаю  свій  вчинок!  Зірвіть  дошки!  Тут. 
тут'  —  Це  б’ється  його  гидке  серце!* 


Переклад  з  англійського 
О.  Гаевської  та  О.  Несіної 


певність,  що  не  був  насамоті  з  дрімаючою 
дамою,  ба  навіть  не  був  насамоті  у  власно¬ 
му  одязі. 

Рух  чогось  теплого  повзучого  видав  йому 
непрохану  й  високо  образливу  присутність, 
не  видну,  але  відчуту,  заблуканої  миші,  що 
мабуть,  забігла  в  її  сучасне  сховище  під  час 
епізоду  з  запряганням  поні.  Несамовите  ту¬ 
потіння,  дрижання  й  дике  лескотання  не 
давало  можливості  визначити  місце  пере¬ 
бування  напасника,  що,  здавалось,  мав  де¬ 
візою  швидкість.  Законний  власник  одягу 
відкинувся  на  м’яку  спинку  канапи,  на¬ 
магаючись  винайти  швидкі  засоби,  щоб  по¬ 
класти  кінець  співмешканню.  Робити  з  себе 
притулок  для  бездомних  мишей  (його  уява 
вже  збільшила  кількість  агресорів)  —  ней¬ 
мовірна  річ.  З  другого  боку  ніщо  менш  ра¬ 
дикальне,  як  часткове  роздягання,  не  могло 
звільнити  його  від  мучителя.  Але  роздягати¬ 
ся  в  присутності  пані,  навіть  для  такої 
хвальної  цілі,  було  ідеєю,  що  змушувала 
його  червоніти  до  вух  від  сорому.  Він  ще 
ніколи  не  був  здатний  оголити  верхній  .кі¬ 
нець  шкарпеток  у  присутності  прекрасної 
статі.  А  тепер  —  пані  в  купе,  глуха  до 
всього,  спокійно,  безтурботно  й  міцно  зас¬ 
нула.  З  другого  боку  миша,  здавалося,  мала 
намір  зробити  норму  мандрівного  року  за 
кілька  напружених  хвилин.  Якщо  е  щось 
правдиве  в  теорії  переселення  душ,  то  ця 
миша  мусіла  напевно  бути  в  минулому  вті¬ 
ленні  членом  клюбу  альпіністів.  Часами 
вона  втрачала’  рівновагу  й  сповзала;  тоді 
спереляку  чи  скорше  спересердя,  боляче 
кусалась. 

Теодорик  був  загнаний  до  сміливіших  за¬ 
ходів  у  своєму  житті.  Затаївши  подих,  охо¬ 
роняючи,  як  в  аґонії,  сон  своєї  сусілки,  він 
швидко  й  безшумно  зав’язав  кінці  свого 
дорожнього  пледа  на  гачках  кожної  сторони 
купе,  відгородивши  себе  від  неї. 

У  вузькій  гардеробі,  що  тепер  утворилася, 
він  з  ґвалтовною  швидкістю  роздягся  й  по¬ 
чав  шукати  мишу  в  купі  сукна  й  бавовни. 
Коли  миша  дико  скочила  до  дверей,  від 
поштовху  поїзду  плед  також  упав  додолу 
з  різким  ударом;  майже  одночасно  пані  від¬ 
крила  очі.  Рухом,  майже  швидшим  за  ми¬ 
шачий,  Теодорик  ухопився  за  плед,  накинув 
'  на  себе  й  загорнувся  по  шию  в  нього,  від¬ 
суваючись  якнайдалі  в  куток.  Кров  при¬ 
пливала  й  стукала  в  жилах,  на  лобі,  в  скро¬ 
нях  і  шиї,  поки  він  чекав  на  алярм,  що 
його  мас  вчинити  пані,  злякано  дивився  на 
шнур  від  дзвоника  до  кондуктора.  Одначе 
пані  задовольнилася  тим,  що  мовчки  упер¬ 
лася  очима  в  сонячних  окулярах  на  сво¬ 
го  дивно  одягненого  сусіда.  .Скільки  вона 
встигла  побачити?  —  тортурував  сам  себе 
запитаннями  Теодорик,  —  і  що  вона  може 
думати  про  нього.*  . 

—  Мені  здається,  мене  трясе,  —  очай- 
душно  ризикнув  він. 

—  О,  дійсно?  Шкода,  —  відповіла  вона,  — 
я  якраз  збиралася  спитати  вас,  чи  ви  б 
могли  відчинити  вікно,  бо  неможлива  спека 
сьогодні,  особливо  у  вагоні. 

—  Я  думаю,  що  це  малярія,  —  додав  він, 
цокаючи  зубами  від  страху  й  від  бажання 
підтвердити  теорію. 


—  Я  вам  дам  трохи  горілки,  коли  ви  бу¬ 
дете  ласкаві  зняти  мій  кошик  з  полиці,  — 
сказала  вона. 

—  Нізащо  в  світі!  —  Я  хочу  сказати,  що 
я  ніколи  на  вживаю  нічого  проти  малярії,  — 
запевнив  він  серйозно. 

—  Я  гадаю,  ви  дістали  її  в  тропіхах? 

Теодорик,  що  його  знайомство  з  тропіками 
обмежувалося  щорічною  пачкою  від  дядька 
з  Цейльону.  відчув,  що  навіть  малярія  зва¬ 
люється  з  нього.  Чи  буде  це  можливим,  за¬ 
цікавився  він,  відкрити  їй  правдивий  стан 
речей,  принаймні  в  малих  дозах,  поступово? 


—  Ви  боїтеся  мишей?  —  відважився  він, 
почервонівши  ще  більше. 

—  Ні,  поки  вони  не  появляються  в  такій 
кількості,  як  ті,  що  з’їли  єпископа  Гаттона.  • 
Чому  ви  питаєте? 

—  Я  тількищо  мав  одну,  що  була  в  мйне 
під  сорочкою,  —  відповів  він  таким  голосом, 
що  ледве  сам  міг  пізнати;  —  це  була  фай- 
неприємніша  ситуація. 

—  Так  воно  дійсно  мусить  бути,  якщо  но¬ 
сите  вузьку  одежу,  але  миші  мають  дивне 
уявлення  про  комфорт,  —  помітила  вона. 

—  Я  спробував  звільнитися  від  неї,  коли  ви 
заснули,  —  продовжував  він;  потім  додав,  — 
вона  втекла  і  це  довело  до  ...  до ...  до  цього. 

—  Напевно  втеча  малої  мишки  не  може 
привести  лихоманки,  —  вигукнула  вона  з 
веселістю,  що  здалась  огидною  Теодорикові. 

Очевидячки,  вона  виявила  дещо  з  тяж¬ 
кого  становища  й  бавилася  цим.  Вся  кров 
у  ньому,  здавалося,  кипіла  а  припливи  нія- 
ковости,  гірші,  як  міріади  мишей,  підіймали 
й  вивертали  його  душу.  І  коли,  тверезість 
знову  вступила  в  свої  права,  явний  жах 
став  на  місце  приниження.  Бо  з  кожною 
хвилиною,  що  проходила,  поїзд  летів  ближ¬ 
че  до  переповненої  й  метушливої  кінцевої 
станції,  де  сотні  пар  очей  змінять  цю  одну 
паралізовану  пару,  що  вперлися  на  нього 
з  протилежного  кутка  купе.  Це  була  мале¬ 
сенька  очайдушна  можливість,  що  мусила 
бути  використана  на  протязі  кількох  остан¬ 
ніх  хвилин.  Його  сусідка  може,  кінець- 
кінцем,  знову  закуняти.  Але  хвилини  бігли, 
і  ця  можливість  танула,  як  морські  хвилі 
на  узбережжі  під  час  відпливу.  Увесь  її 
вигляд  свідчив  про  цілковиту  бадьорість  і 
свіжість. 

—  Думаю,  що  ми  маємо  вже  скоро  при¬ 
бути  на  місце,  —  завважила  вона. 

Теодорик  з  ростучим  жахом  помічав  що¬ 
раз  частіші  димарі  маленьких  негарних  бу¬ 
динків,  що  сповіщали  про  кінець  дороги. 
Ці  слова  мусили  бути  сигналом.  Він  мусів,  — 
казав  вія  собі,  —  відкинути  зараз  плед  і 
стримголов,  як  у  воду,  кинутися  в  свою 
одежу,  швидко  натягти  штани,  а  тоді  — 
сорочку,  камізельку.  піджак.  Він  мусів,  це 
був  єдиний  вихід.  Так.  він  мусів,  —  казав 
він  знову,  —  але  в|н  не  міг;  холодний  піт 
тік  з  його  чола,  і  він  чув,  як  поїзд  стукотів 
на  вулицях,  в’їжджаючи  до  двірця.  Коли 
поїзд  сповільнив  рух,  і  вже  чути  було  го¬ 
лоси  людей  на  пероні,  що  збиралися  зай¬ 
чаті  вільні  місця,  він,  божевільний,  отупі¬ 
лий  і  збайдужілий,  утомлено  заплющив  очі, 
а  жінка  заговорила. 

—  Чи  не  були  б  ви  такі  добрі,  знайти  для 
мене  носія,  щоб  провів  мене  до  авта?  Мені 
дуже  соромно  турбувати  вас,  якщо  ви  себе 
погано  почуваєте,  але  сліпота  робить  люди¬ 
ну  зовсім  безпомічною  на  залізниці. 


Гарольд  Нікольсон 


ніш.  Везсловесно  доживатиме  він  так  своє 
життя,  прив’язаний  до  тріюмфального  воза 
жінок,  ніколи  не  почувши  шуму  річок  і 
потоків  у  квітні. 

Моя  думка  про  це  заснована  не  тільки  на 
інтуїції.  Вона  спирається  на  спостереженні. 
Вона  спирається  навіть  на  статистиці.  Коли 
я  дістав  цю  чепурну  книжку  під  наго¬ 
ловком  «Перегляд  господарського  розвитку 
США«,  я  наштовхнувся  на  цифри,  що  зму¬ 
сили  мою  кров  ударити  в  голову  від  лю*і 
й  жалю.  Ці  цифри  означали  різні  суми,  що 
їх  щорічно  видає  американський  народ  на 
різні  види  товарів.  І  я  з  обуренням  довідав¬ 
ся,  що  більша  частина  видатків  іде  ви¬ 
ключно  на  жіночі  потреби,  що  навіть  ще 
більші  суми  видаються  на  речі,  які  прак¬ 
тично  не  дають  жадної  насолоди  для  чо¬ 
ловіка.  Я  довідався,  що  4  мільярди  долярів 
були  видані  на  оздоблення  мешкань,  2  міль¬ 
йони  на  кіно  й  концерти,  700  млн  .на  кос¬ 
метику  й  сальони  краси.  600  млн.  на  кош¬ 
товності  і  200  млн.  на  квіти.  Це  на  рік  ста¬ 
новить  7,5  мільярдів  долярів  на  речі,  що 
безпосередньо  йдуть  на  прикрашування,  на¬ 
солоду  й  задоволення  жінок.  Проти  них 
стоять  жалюгідні  900  млн.  долярів  на  грища 
й  спорт  і  400  млн.  на  газети. 

Порівняно  з  добірною  туалетою  американ¬ 
ської  жінки  його  зовнішність  зовсім  непри¬ 
ваблива.  Правда,  його  зім’яті  камізельки 
чисті,  але  штани  безбарвні,  убрання  стан¬ 
дартне,  зовсім  неіндивідуальні  краватки! 

Пригноблений,  він  старанно  пильнує  за 
чистотою.  Таким  зустрічаєм  його,  наприклад, 
в  умивальні  поїзду.  Механічним  жестом  ви¬ 
тягає  він  із  свого  дорожного  несесера  кулю- 
вату  пляшку  і  вживає  рідину  до  зубів,  що 
йому  нав’язала  його  тиранічна  дружина. 

З  німою  покорою  покриває  він  своє  бліде 
обличчя  піною  з  крему  для  голення,  що  ку¬ 
пила  йому  жінка.  Із  почуттям  виконання 
обов’язку  він  вишкрібає  з  того,  що  колись 
було  енергійним  підборіддям,  останній  шере¬ 
хатий  слід  своєї  »чоловічости«.  Смиренно 
миється  він.  байдужий  до  цигаркового  диму, 
покірно,  старанно. 

Американський  чоловік,  повторюю  на 
ввесь  голос,  —  це  наймиліше  створіння  на 
землі,  одне  з  найважливіших  і  найгірше 
одягнених.  Американська  жінка,  навпаки  — 
агресивна,  феміністична,  пихата,  грошолюб¬ 
на,  тиранічна,  —  ах,  яка  спритна! . . 

Перекл.  О.  І. 


анатолшських  греків,  волохів,  лужицьких  При  цьог» 
слов’ян,  вірменів,  кизилбашів,  вальонів,  жи-  кілька  і; 
дів  у  БілостОці.  Моє  захоплення  цією  бо-  чіску,  поі 
ротьбою  на  покинутих  постах  блідне  лише  філософії 
в  світлі  нової  місії.  Бо  найбільше  при-  ку,  багат 
гноолений  з  усіх  меншин,  найбільше  уяр-  вище  в  і 
млений  серед  усіх  принижених  —  це  амери-  головою 
канський  чоловік.  Роки,  що  мені  ще  зали-  вона  крім 
шились  у  житті,  я  хочу  присвятити  визво-  Коли  вон 
ленню  цієї  страждальної  частини  людства.  ті,  кого  в< 
Щоб  по-справжньому  обстоювати  справу,  мотузкам; 
потрібні  лише  дві  умови.  Перша  умова  —  багатим,  : 
це  те,  що  даний  пригноблений  підвладний  кому  разі 
комусь  іншому;  друга  —  що  його  гідний  А  тепер 
жалю  стан  збуджує  в  душі  оборонця  спів-  життя  ці 

чуття  й  обурення.  Коли  я  тепер  оголошую  «справжн 
американського  чоловіка  своїм  наймилішим  він  учить 
постійним  підзахисним,  то  тут  є  обидві  умо-  ньої  жінк 
ви.  Поґіерше,  американський  чоловік  під-  вони  пови 
владний  американській  жінці.  Подруге,  його  тякають, 
жалюгідний  стан  збуджує  мою  лють  при  чика,  чекг 
спогляданні,  як  цього  заслуженого  й  чесноТо  п’єдестал» 
чоловіка  пригноблено  в  такому  рабстві.  Я  хлопчисьі 
співчуваю  йому,  бо  він  сам  не  свідомий  У  вищій 

свого  приниження;  почасти  в  наслідок  не-  царським 
обізнаносте,  почасти  через  свою  безхарак-  ме,  що  це 
терність.  Він  навіть  не  знає  своїх  тиранів;  життя  й  і 
він  вважає  їх  за  чарівні,  вродливі  маленькі  чити  одну 
створіння;  він  просто  не  помічає,  що  він  робами  й 
розтоптаний  на  землі  найжорстокішою  й  також  цід 
найбезсердечнішою  тиранією,  яку  будь-коли  він  з  дося 
бачив  цивілізований  світ.  в  нездорої 

Як  і  всі  імперіалісти,  як  і  всі  тирани,  що  робиті 
американська  жінка  сама  нічого  не  знає  того,  щоб  : 
про  свою  тиранію.  Вона  уявляє  собі,  що  чо-  ції  своєї  д 
ловікові  це  подобається  так  само,  як  най-  можливіст 
немилосердніший  колоніяльний  сатрап  буде  товиі  речі, 
запевняти,  що  його  заходи  пригноблення  опікуватис 
служать  для  добра  тих,  хто  страждає.  Вона  домом«  і 
вважає  правильним  і  доречним,  що  цвіт  якого  він  н 
чоловіків  нації  мусить  в’янути  в  задушли-  ся  доньки, 
вих  шахтах  контор  великих  міст  лише  для  сів«,  і  він 
того,  щоб  цвіт  жінок  цієї  нації  не  мав  тур-  . 

бот  і  не  мусив  працювати.  Я,  зрозуміло, 
визнаю,  що^  жінок,  які  виконують  серйозну 
й  корисну  'працю,  в  США  більше,  ніж  у 
будь-якій  іншій  країні.  Такі  жінки,  ясно,  не 
належать  до  класи  бджолиних  цариць:  вони 
належать  до  працівників,  вони  —  жінки  без  '  ^ 

•>жіночости«.  «Справжні  жінки*  —  це  ті,  що 
утворюють  касту  тиранів,  для  якої  при¬ 
гноблене  людство  ллє  піт  і  надривається.  • 


команда,  що  захищала  кубок  Девіса  проти  збірної  Австралії,  знову  виграла 
щий  тенісний  трофей  з  рахунком  4:1.  На  фото:  переможці  з  трофеєм. 
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Чудесний  рятунок 


Джо  Ґерманові  двадцять  два  роки.  Він 
сотник  летунства;  походить  з  Австралії.  Ра¬ 
зом  з  австралійською  частиною  перебував 
в  Англії,  де  й  трапилась  йому  оця  пригода 


під  час  його  тридцять  третього  лету. 

4.  листопада  1944  року  він  вилетів,  як  ко¬ 
мандир  літака,  з  своєю  залогою  в  напрямі 
на  німецьке  місто  Бохум.  Місто  було  густо 
обставлене  прожекторами  й  проти летун- 
ською  артилерією,  тому  Джо  вирішив  не  га¬ 
яти  часу  й  летіти  просто  до  мети.  За  10 
хвилин  літак  Джо  потрапив  у  світляні  сму¬ 
ги  прожекторів,  що  ясно  освітили  нутро 
машини.  Джо  круто  повернув  ліворуч  і  вир¬ 


вався  з  небезпечних  світляних  смуг,  але  за 
деякий  час  вони  найшли  його  знову.  Він 
знову  повернув  і  сховався  в  темряві,  скеро¬ 
вуючи  літака  на  об’єкт,  де  мав  скинути  свій 
смертоносний  вантаж.  Кругом  розривались 
раз-по-раз  стрільна  проти  лету  нських  гар¬ 
мат.  Джо,  прочуваючи  нещастя,  звернувся 
через  внутрішній  телефон  до  товаришів: 

Хлопці,  це  мені  не  подобається.  Прив’яжіть 
ваші  легкоспади».  Сам  він  мав  багато  ін¬ 
ших  важливих  справ,  щодо  машини,  і  свого 
парашута  так  і  не  прив’язав.  Він  лежав, 
біля  свого  сідця.  Джо  спрямував  літака  і, 
скинувши  бомби,  повернув  назад,  додому. 
Знизившись  майже  на  сто  метрів,  він  на¬ 
раз  почув,  що  в  його  літак  гримнуло  щось 
важке:  поцілений.  Джо  виглянув  крізь  ві¬ 
конце  й  побачив,  що  літак  горить.  Падаз 
дрібний  дощ. 

Герї  Кнот.  механік,  не  гаючи  ані  хви¬ 
лини,  схопив  прилад  до  гашення  вогню  и 
крикнув  ще  раз  у  телефонну  трубку:  «Джо. 

подати  тобі  легкоспад?» 

»Ні,  ще  ні,  —  була  відповідь,  потур¬ 
буйся  погасити  вогонь  краще«.  Вогонь,  зда- 
валось,  не  поширювався.  Джо  почав  був 
уже  заспокоюватись,  як  несподівано  літа¬ 
ком  струснуло  знову.  Одна  ґраната  поцілила 
повз  лівий  внутрішній  мотор,  друга  повз 
правий  зовнішній.  Літак  загорівся.  Джо  не 
гаяв  ані  хвилини.  »Висідати,  висідати»,  — 
крикнув  він  у  трубку  й  почув  ще  слабий 
голос  ляйтенанта,  бортового  стрільця: 


>Мені  здасться,  що  в  мене  зломлена  нога, 
і  можеш  допомогти  мені?»  Але  Джо  не 
г  залишити  свого  місця  -  він  мусив  дер- 
іти  машину  в  горизонтальному  положена 
поки  не  вискочить  уся  залога  .Він  лише 
пянувся  і,  побачивши,  що  Гері  гасить  во- 
нь.  крикнув  ляйтенантові:  «Не  можу  за¬ 
шити  машини.  Хай  Гері  допоможе».  У 
, повідь  почув  слабе:  «Я  вискакую«.  Це 
ли  останні  слова,  що  він  їх  чув  через 
<іефон.  Коли  Джо  оглянувся  знову  й  спро- 
вав  стерно,  воно  не  діяло.  Ждати  довше 
,  було  ніякого  сенбу.  Джо  відв  язав  ремінь, 
о  придержував  його,  й  ступив  кілька  кро- 
в  щоб  найти  свій  легкоспад.  Несподівано 
бачив  Віваша.  що  волочачи  ушкоджену 
,гу  намагався  доповзти  до  виходу.  В  цій 
.илині  Відпало  праве  крило  літака,  і  він 
ічав,  перевертаючись  з  боку  на  бік,  па- 
,ти  вниз  Джо  впав  на  долівку  и,  витяга¬ 
ми  руки.'  побачив  як  загорівся  бак  із  спир- 
1М  Він  почув  вибух  і  його  обхопило  море 
гню  Хвойна  порожнечі...  і  Джо  почув, 
о  він  нестримно  падає  кудись  у  безодню. 
Світло  місяця  й  прожекторів  дозволило 
«о  Побачити  декілька  темних  безформних 
Гедметів,  що  падали  разом  із  ним.  Він 
’вТдомив  собі,  що  це  були  рештки  його 
така  Нараз  Джо  вжахнувся:  він  не  має 
'гкоспада!  Він  же  не  прив'язав  його.  Лиш 
Іоі^бгой  ПОЯС  бу»  У  йього  за  ш,™м. 


Кілька  хвилин  смертельного  жаху  й  без- 
помічности.  Він  падав  і  падав.  Тепер  почав 
уявляти  собі,  що  буде,  коли  впаде.  Ця  думка 
опанувала  все  його  єство  .Почуття  страху 
вибухло  знову.  Фантазія  працювала  в  ша¬ 
леному  темпі.  Джо  усвідомив,  що  він  пере¬ 
кидається  в  повітрі:  бачив  зірки,  то  знову 
землю.  А  радше  не  землю,  лише  темну,  аж 
чорну  порожнечу  і  далеко  в  ній  блискучу 
смужку  річки.  Подумав:  »А  може,  впаду 
якраз  у  річку«.  Зродилась  надія.  Маленький, 
одчайдушний  промінчик  надії.  Це  було  мож¬ 
ливо:  він  міг  упгССти  у  воду,  вода  могла 
зменшити  удар  .від  падіння. 

Через  хвилину  Джо  почув  знову  сильний 
удар.  Момент  утрати  свцомости,  а  потім 
йому  здалося,  що  він  сунеться  по  чомусь. 
Він  подумав:  «Значить  я  впав  уже  на 
землю,  і  це  смерть«,  а  далі:  Якщо  так  ви¬ 
глядає  смерть,  то  це  зовсім  не  страшно*. 

Тоді  почув  голос  і  впізнав  його. 

У  цьому  місці  —  кажучи  правду  —  опові¬ 
дання  Джо  стає  зовсім  неймовірне.  Вірте 
або  ні,  але  ми  можемо  лише  сказати,  що 
знаємо  Джо  як  правдомовну  людину  і,  жи¬ 
вучи  довго  між  літунами,  знаємо,  що  такі 
випадки  можливі  й  трапляються. 

Джо  почув  голос  і  пізнав,  що  це  говорув 
його  бортовий  стрілець  Віваш,  питаючи: 
«Хто  там?«  Дивно,  правда?  Але  що  ви  ска¬ 
зали  б  у  таких  обставинах?  Не  забувайте, 
що  було  темно,  а  вони  обидва  поранені. 
Джо  поволі  опритомнів  і  завважив,  що  він 
з  усієї  сили  держиться  за  якісь  ноги. 

„Я  тут,  унизу. « 

«Де?  Де  ти?»  недовірливо  повторив 
запитання  Віваш. 

«Тут  трохи  нижче.  Держусь  за  твої 
ноги«,  —  сказав  Джо. 

«Уважай  на  праву  ногу,  вона  зломлена.» 
(Справді  гіога  не  була  зломлена,  вона 
мала  лише  сім  ран  і  так  задубіла,  що  Віваш 
не  чув  навіть,  як  Джо  схопив  її.) 

»Окей!«  —  сказав  Джо,  —  не  знаєш,  чи  є 
хто  з  наших  близько?« 

«Думаю,  що  спостережник  і  радист  по¬ 
винні  бути  десь  над  нами«,  —  сказав  Віваш. 

«Чудово», —  сказав  Джо.  Наступила  кілька¬ 
хвилинна  мовчанка. 

Пізніше  обом  стало  ясно,  що  тільки  роз¬ 
пустився  Вівашів  легкоспад,  як  надлетів 
Джо.  Віваш  не  міг  пригадати,  як  і  коли  він 
потягнув  за  ручку,  і  легкоспад  розпустився 
(дуже  небагато  літунів  пам’ятає  це),  але  він 
почув  лише,  що  дуже  гойдається  сюди  й 
туди.  Звичайно  так  буває,  коли  легкоспад 
розпуститься.  Джо  схопив  його,  мабуть  під¬ 
свідомо,  за  ноги.  Віваш  падав  ще,  мабуть, 
з  досить  великою  швидкістю,  а  сила  падіння 
Джо  зменшилась  при  зударі  обох  т]л,  і  це 
вияснює,  як  Джо  міг  схопити  руками  за 
ноги  і  вдержатись.  Обидва  говорять,  що  зу- 
дар  був  страшний.  Джо  утратив  навіть 
притомність.  Вони  зустрілися  приблизно  на 
висоті  1800  метрів. 

Злітали  мовчки  вниз,  а  Джо  здавалось,  що 
це  сон.  Руки  почали  боліти,  і  він  почув 
голос  Віваша: 

«Думаєш,  що  ти  зможеш  пуститись,  коли 
наблизимось  до  землі?» 

»Можливо«,  —  відповів  Джо.  Він  погля¬ 
нув  униз  і  побачив,  як  з  надзвичайною 
швидкістю  наближалася  земля.  Побачив,  як 
хитались  вершки  дерев.  Усвідомив  собі,  що 
їх  легкоспад  усе  ще  гойдається.  У  руках 
відчував  велику  змору.  Він  довго  не  ви¬ 
держить. 


«Увага.  скрикнув  він,  —  приземлює¬ 
мось.» 

Земля  наближалась  із  шаленою  швид¬ 
кістю;  він  почув,  що  його  тіло  черкнуло  об 
дерева,  і  нарешті,  ноги  діткнулись  до  землі. 
Хотів  пустити  ноги  й  відсунутись,  але  було 
вже  пізно.  Йому  на  груди  важко  скочив 
Віваш.  Тоді,  важко  дихаючи,  вони  покоти¬ 
лись  по  землі. 

Джо  перший  опритомнів  і  почув  колючий, 
гострий  біль  у  грудях.  (Не  дивниця,  зреш¬ 
тою.  Віваш  .скочивши  йому  на  груди,  зло¬ 
мив  два  ребра.)  На  лівій  нозі  не  було  чо¬ 
бота,  а  нога  була  поранена  й  кривавила. 
Вуха  й  лице  були  ушкоджені,  кров  текла  по 
всьому  тілі,  а  руки  нестерпно'  боліли. 

Вони  приземлились  на  маленькій  галяви¬ 
ні;  легкоспад  повис  на  дереві.  Віваш  по¬ 
котився  під  дерево.  Нога  боліла  жахлипо. 
Джо  поміг  йому,  як  умів;  шматками  відір¬ 
ваного  з  легкоспада  полотна  йому  вдалось 
перев’язати  рани  й  спинити  кров. 

Через  деякий  час  воші  побачили  світло 
електричного  ліхтарика  й  вирішили,  що 
краще  сидіти  тихо.  Почули  ще  якісь  звуки, 
що  нагадували  скреготіння  бляхи.  Джо  ви¬ 
рішив,  що  це  хтось  оглядає  рбшткн  їхнього 
літака.  Настала  знову  тиша,  і  Джо,  видря¬ 
павшись  на  горбок,  побачив  рештки  спале¬ 
ної  машини;  а  недалеко  найшов  чобіт  свого 
спостережника.  Не  вагаючись,  надів  його 
на  ногу. 

Так  блукали  вони  три  дні.  Було  дуже  хо¬ 
лодно,  а  голод  виснажував  їх  дорешти.  Ра¬ 
нений  Віваш  не  міг  добре  йти,  але  з  до¬ 
помогою  Джо  вони  були  8.  листопада  не¬ 
далеко  від  Райну.  Голод  і  холод  примусили 
їх  шукати  захисту  в  «бавера».  Там  повідо¬ 
мили  поліцію,  і  на  другий  день  ранком  їх 
заарештовано.  Гестапівець,  наставивши  пі¬ 
столь.  побив  їх  палицею  й  забрав  із  собою. 
Закінчення  цієї  незвичайної  пригоди  було 
зовсім  звичайне:  два  тижні  лічниці,  а  потім 
табір  полонених. 

Подав  Д-ий. 

Американське 

»паблісіті« 


При  словах  «американська  рекляма»  зви¬ 
чайно  уявляють  велетенські  крикливі  пля- 
кати  на  стінах  хмародерів,  вогняні  написи 
на  тлі  нічного  неба  . . . 

Часто  хибно  уявляють,  що  суть  реклямп 
полягає  в  тому,  щоб  якмога  частіше  й  на¬ 
стирливіше  нагадувати  покупцям  про  ре- 
клямовану  річ.  Тим  часом  вважають  за 
визнаний  факт,  що  цього  мало;  майстер  ре¬ 
клами  мусить  орієнтуватися  більше  на  люд¬ 
ську  психіку.  Що  це  знали  вже  й  піонери 
американської  реклями,  легко  доказати  при¬ 
кладами  з  її  історії. 

До  одного  з  «тузів»  реклями,  Гаррі  Рай- 
хенбаха,  звернувся  по  допомогу  власник  не¬ 
величкого  ресторану,  що  його  одвідувало 
дуже  мало  людей.  Райхенбах  урятував  ре¬ 
сторатора  від  банкрутства  клясично  простим 
способом ...  У  вікні  ресторану  з'явився  гор¬ 
щик  з  водою  й  напис:  «Єдина  в  світі  не¬ 
видима  бразілійська  риба».  Коло  вікна  і  в  са¬ 
мому  ресторані  заюрмилися  натовпи.  Під¬ 
приємство  пішло  повним  ходом.  (Правда,  ка¬ 
жуть,  до  підкінець  ресторатор  сам  повірив 
у  невидиму  рибу  і  спробував  її  засмажитц.) 

Відомий  такий,  нібито  абсурдий  випадок 
Рекламний  агент  запропонував  власникові 
крамниці,  що  скаржі&ся  на  погану  торгівлю 
взуттям,  підняти  ціну  з  6,95  до  12,95.  Той 
завагався.  Щоб  переконати  його,  агент  ви¬ 
ставив  у  вітрині  дві  пари  жіночих  черевикіп 
і  напис:  «Тут  бачите  дві  пари  цілком  одна¬ 
кових  черевиків.  Одна  пара  коштує  6,95, 
друга  —  12,95.  Нам  просто  цікаво,  які  ви 
купите.» 

Сім  десятих  покупчинь  вибирали  черевики 


за  12,95. 


Ю.  Б. 
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Кінець  матадора*) 
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Задушливий  серпневий  вечір.  Важке  пів¬ 
денне  небо  придавлює  густою  синявою, укри¬ 
тий  барвистим  килимом  натовпу  амфітеатр. 
На  арені,  бризкаючи  піною,  озирається  по¬ 
мутнілими  від  злоби  очима  бик.  На  нього  з 
усіх  боків  наскакують  люди  в  червоних 
убраннях.  Вони  махають  перед  його  очима 
хустками,  колють  списами,  кидають  замота¬ 
ні  в  охоплене  полум’ям  клоччя  стріли.  Бик 
знає,  що  за  цією  хуртовиною  вигуків  і  фарб 
смерть. 

Люди  в  червоних  убраннях  розбігаються. 
На  арену  пружною  ходою  виступає  молода 
людина  з  блискучим  променем  шпаги  в  руці. 

Галас  натовпу  збільшується.  Ненависть 
бика  концентрується  на  стрункій  постаті. 
Безпомильний  інстинкт  указує  бикові  на 
небезпечного  ворога.  Схиливши  голову,  він 
кидається  на  матадора.  Матадор  відскакує 
вбік  ледве  помітним  рухом,  пропускаючи 
тварину.  її  пітна  шерсть  черкає  об  убрання 
матадора.  Амфітеатр  дрижить  від  овацій. 
Матадор  відповідає  вдячним  поклоном.  З 
несподіваною  для  незграбної  туші  швид¬ 
кістю  бик  повертається,  збиваючи  ратицями 
хмару  пороху  й  нападає  ззаду  на  людину. 
Чорний  велетень  підгрібає  під  себе  знеси¬ 
лений  кім’ях  шмаття  й  м’язів,  а  тверді  роги 
рвуть  ушитий  сріблом  блакитний  велюр 
куртки. 

Цей  день  розкрив  таємницю  сумних  очей 
матадора  Манолето,  що  своєю  непереверше- 
ною  майстерністю  примусив  говорити  про 
себе  ввесь  світ  аматорів  бою  биків.  Він  по¬ 


казав,  чому  матадорова  мати  була  проти  на¬ 
міру  сина  обрати  батькову  професію  і  ні¬ 
коли  не  була  присутньою  на  його  увінчаних 
тріюмфом  змаганнях  . . . 

Почавши  в  1934  році  свою  кар’єру  як  »но- 
вілеро«  вбивця  молодих  биків,  25-річний 
Манолето  в  1942  році  стає  великим  »тореро«, 
одержавши  перемогу  в  світовому  змаганні 
матадорів  у  Севільї.  Бездоганний  класич¬ 
ний  стиль  бою  приносить  Манолето  не  лише 
славу,  але  й  гроші.  Під  час  влаштованого 
мехіканськими  підприємцями  в  кінці  1945 
року  заокеанського  турне  матадор  одержує 
250.000  доларів.  Це  турне  (згадаємо  гроші, 
що  потекли  до  кишень  спортових  дільців) 
ледве  не  підірвало  економіки  країни  і 
змусило  мехіканеький  уряд  ужити  запобіж¬ 
них  заходів.  Наступні  подорожі  ще  більше 
наблизили  Манолето  до  мети  його  життя  — 
спокійної  діяльности  володаря  викового 
ранчо  коло  Кордоби;  але  цієї  мети  йому 
досягти  не  пощастило. 

День  похорон  Манолето,  де  було  30.000 
учасників,  перетворився  на  день  національ¬ 
ної  жалоби.  Країна  ховала  одного  з  своїх 
найулюбленіших  героїв.  Кінець  матадора  — 
сумна  ілюстрація  того  факту,  що  фавори¬ 
там  публіки  часто  доводиться  дорого  плати¬ 
ти  за  свою  популярність. 

П.  Г. 


*)  Дивись  статтю  В.  Джонсона  в  ч.  11  »Пу- 
Гу«  «Матадор  Манолетто«. 


Передплачуйте  »Пу-Гу«! 

Передплату  приймають  усі  поштові  уряди  і  всі  листоноші  американської  і 
*  брітанської  зон. 

Можна  також  пересилати  передплату  на  адресу  Видавництва. 

З  французької  зони  передплату  приймає  тільки  Видавництво. 

ВИДАВНИЦТВО  »ПУ-ГУ« 


Книжкова  полиця 

Чужоземні  новини 


Черчілл  випускає  кілька  томів  своїх  ме¬ 
муарів.  Право  першого  друку  забезпечили 
собі  американсько  газета  «Нью-Йорк  Тайме» 
та  журнал  »Ляйф«.  Умовні  назви  цих  томів 
такі:  Том  І.  —  «Ілюзійний  мир,  чи  ілюзійна 
війна  ?«  (охоплює  час  від  мюнхенської  угоди 
до  поразки  Франції  в  1940  році  та  дюнкерк- 
ської  евакуації).  Том  II.  —  «Ми  стояли  са¬ 
мітні»  (від  Дюнкерку  до  збомбардування 
Ковентрі,  період  повітряного  »бою  за  Ан¬ 
глію»  в  кінці  40  року).  Том  III.  —  «Від  Ко¬ 
вентрі  до  Перл  Гарбору«.  В  ньому  розпові¬ 
дається  про  аферу  Рудольфа  Гесса.  заступ¬ 
ника  Гітлера,  що  прилетів  до  Англії  з  про¬ 
позиціями  миру  й  розподілу  світу,  а  також 
про  вступ  Росії  до  війни  та  про  переговори 
Англії  з  Росією  й  з  Японією.  Том  IV. 
«Союз,  що  бореться»  (від  вступу  Америки 
в  війну  до  смерти  Рузвелта).  До  нього  дода¬ 
ється  ще  один  том,  присвячений  листуванню 
Черчілла  з  Рузвелтом.  Том  V.  — *  «Останні 
дні«.  Разом  з  додатками  ці  мемуари  одного 
з  найбільших  англійських  державних  дія¬ 
чів  розраховано  на  9  томів. 


Томас  Манн  опублікував  у  паризькому 
тижневику  »Каррефур«  ряд  статтей  під  за¬ 
головком  «Доля  Німеччини».  Як  відомо,  він 
відмовився  повертатися  до  -Німеччини  або 
хоч  принаймні  відвідати  її  під  час  свого 
європейського  турне,  бо  вважає,  що  Німеч¬ 
чина  ще  занадто  заражена  нацистсько-мілі¬ 
таристичним  духом. 

* 

Переклад  англійською  мовою  останньої 
книжки  французького  письменника  Жан- 
Поля  Сартра,  одного  з  засновників  новітньої 
літературно-філософської  течії  екзистенці- 
ялізму,  «Вік  розуму«  зчинив  бурю  захоплен¬ 
ня  й  протестів  у  СІЛА.  Це  пристрасний,  на¬ 
сичений  боротьбою  ідей  роман,  повний  різко- 
окреслених  характерів  і  філософських  від¬ 
ступів,  розумувань  про  життя  і  світ.  Подібно 
до  першого  роману  Сартра  та  його  драм 
це  вдала  спроба  перекласти  філософію  на 
мову  мистецького  твору.  Роман  являє  собою 
перший  том  трилогії,  що  має  показати  шляхи 
духового  порятунку  сучасної  людини.  В  цьо¬ 
му  романі  ще  ніхто  не  рятується-герої  ги¬ 
нуть,  заплутавшись  безповоротньо  в  тенетах 
беззмістовного  життя.  Дія  відбувається  на 
тлі  Парижу  1938  року  в  середовищі  злодіїв, 
повій,  наркоманів,  гомосексуалістів  і  п’я¬ 
ниць.  За  сюжет  править  темна  родинна 
драма  молодого  професора  філософії,  що 
змушений  украсти  гроші  для  своєї  жінки, 
яка  кидає  його  і  йде  до  іншого.  Розклад 
передвоєнної  Европи  показаний  тут  з  вели¬ 
чезною  мистецькою  силою. 

О.  І. 


Яка  буде  наступна 
зима? 

Метеорологи  вважають  за  можливе  дати 
прогнози  погоди  наступної  зими  на  підставі 
вивчення  соняшних  плям,  що  свідчать  у 
цьому  році  про  надзвичайно  сильну  радіо¬ 
активність  сонця. 

Вони  говорять,  що  в  жовтні  цього  року 
йтимуть  дощі.  Листопад  буде  теплим  і  ла¬ 
гідним  з  нормальною  кількістю  опадів.  Після 
цієї  прохолодно-дощової  осени  наступить 
рання,  морозяна  й  суха  зима,  що  осягне 
своєї  вищої  точки  в  січні,  коли  на  80°/«  віро- 
гідности  можна  передбачати  морози  понад 
20°.  Лютий  і  березень  будуть  лагідні  й 
соняшні.  Весна  буде  подібна  до  весни 
1945 — 46  року,-  рання  й  лагідна,  можливо 
навіть  гаряча. 
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Кубок  Девіса 
залишається  в  США*) 


Ледве  закінчився  тенісний  турнір  1946  р. 
в  Мельбурні  (Австралія)  за  кубок  Девіса, 
як  президент  США  Трумен  доручив  добира¬ 
ти  змагунів  на  1947  спортовий  рік. 


«Європейська  зона*  була  репрезентована 
на  цьогорічних  змаганнях  двадцятьма  дер¬ 
жавами.  Л  них  справді  європейськими  оуло 
16,  решта  —  це  с-і'ипет,  південна  Африка, 
Нова  оеляндія  и  індіЯ.  В  цш  великій  сиор- 
ТОВіИ  ооротьої  не  оуло  зустрічі  між  усіма 
партнерами,  як  в  інших  міЖнародніх  турні¬ 
рах.  дооїр  зматунш  вирішувало  тут  »іцастя« 
жереокив.  така  метода  може  спричинити  й 
«нещастя*,  як  це  трапилося  цьосо  року  з 
Швецією  —  європейським  майстром  гаю  ро¬ 
ку.  вже  в  першому  турі  вона  зустрілася 
з  другою  першокласною  європейською  ко¬ 
мандою  Чехо- Словаччини  и  програла  після 
драматичної  боротьои  з  рахунком  5:2.  Після 
цієї  перемоги  над  шведською  елітою  тріюмф 
Чехо-с-ловаччини  оув  майже  забезпеченші, 
бо  він  залишив  їй  шлях  до  фіналу  вільним. 
Другим  фінальним  змагуном  «європейської 
зони*  вийшла  Югославія.  Вирішальна  бо¬ 
ротьба  між  Югославією  й  Чехо-Словаччи- 
ною  відбулася  в  Аграмі  і  закінчилась  не- 
передоачено  легкою  перемогою  чехів  з  ра¬ 
хунком  5:0.  Після  цього  успіху  сповнена 
надій  Чехо-Словаччина  виступила  проти  за¬ 
океанського  переможця  Австралії,  але 
зазнала  поразки  з  рахунком  4:1.  Дим  єдиним 
пунктом  Чехо-Словаччина  завдячує  своєму 
майстрові  Дробному,  що  переміг  австралійця 
Пейлза  з  рахунком  6:3,  6:4,  4:6,  6:4.  Су¬ 
противником  США  в  фіналі  була  визна¬ 
чена  Австралія. 

В  цій  останній  боротьбі  стали  один  перед 
одним  найкращі  тенісисти  світу.  Іде  задовго 
до  їх  зустрічі  аматори  «Білого  спорту*  ці¬ 
кавилися  лише  питанням,  чи  здобудуть  аме¬ 
риканці  і  в  цьому  році  бокал  Девіса,  чи 
може,  відвезуть  його  до  себе  австралійці? 

В  призначений  день  американські  грачі 
зустрілися  з  австралійськими  на  переповне¬ 
ному  глядачами  стадіоні  «Форест  Хілз*  у 
Нью-Йорку.  США  були  репрезентовані  пере¬ 
можцями  Вімблдону  —  Джеком  Крамером  і 
Тедом  Шредером.  Австралія  виступила  з 
Бромвічем  Пейлзом  і  Лонґом. 


Перша  зіструч  (Джека  Крамера  з_ Пейлзом) 
ще  раз  довела,  що  вімблдонськии  перемо¬ 
жець  —  найкращий  майстер  світу.  Він  не 
залишив  своєму  супротивникові  жодного 
шансу  на  успіх  і  переміг  з  великою  пере¬ 
вагою  —  6:2,  6:1,  6:2.  Значно  складніше 
завдання  випало  на  долю  Теда  Шредера,  що 
зустрівся  з  відомим  старим  бійцем  Бром¬ 
вічем  Після  важко  здобутого  першого  успі¬ 
ху  (6:4)  йому  довелося  втратити  другий  сет 
(5-7)  у  третьому  сеті  Шредер  змінює  так¬ 
тику  _  штурмує  з  сітки  і  зломлює  під  кі¬ 
нець  спротив  енергійного  австралійця.  Кін¬ 
цевий  рахунок  був  6:4,  5:7,  6:3,  6:3. 

Рахунок  першого  дня  змагань  (2:0)  не  за¬ 
лишив  ніякого  сумніву  щодо  перемоги  аме¬ 
риканців.  Але  другий  день  приніс  несподі¬ 
ванку  Австралійці  Бромвіч-Лонґ  виоороли 
в  першій  грі  перемогу  в  Крамера-Шредера. 
Чудово  грав  біля  сітки  Лонґ,  енергійно  під¬ 
тримуючи  свого  партнера  й  уможлививши 
несподіваний  успіх  —  6.4,  2.6,  6.2,  6.4  Ав 
стралії.  Рахунок  змінився  для  США  з  2.0 
на  2:1. 

Але  третій  день  знов  засвідчив,  що  амери¬ 
канці  значно  сильніші  в  одиничній  грі.  Кра- 
мер  переміг  Бромвіча  в  трьох  сетах  (6:3,  6.2. 
6  2)  а  Шоедер  після  завзятої  боротьби  в  п  я- 
?ьох  сетах  пейлза  (6:3,  8:6.  4:6,  9:11,  10:8).  _ 


Велика  боротьба  закінчилась  з  рахунком 
41  ПІе  раз  показали  американці  свою  ви¬ 
соку  клясу  гри  в  теніс.  Вдруге  після  війни 
утримали  США  в  себе  пристрасно  виборю¬ 
ваний  трофей  -  кубок  Девіса. 


Е.  Гідріс 


*)  Дивись  фото  на  стор.  12. 


Українська  ІІародня  Школа  в  Рсгенсбурзі. 


Смерть  Никодима  Курки 

Гумореска 


Власне,  справжнє  його  прізвище  було  не 
Курка,  а  Півень.  Але  він  був  маленький, 
щупленький,  тихий  та  боязливий  і  взагалі 
слабий  своїм  духом  і  тілом,  тому  й  прозвали 
його  Куркою.  Ще  змалку  Никодимові  дали 
це  назвисько  і  тепер  воно  зафіксоване  на¬ 
віть  у  його  документах.  Але  ми,  власне,  .не 
про  те  хотіли  розповісти. 

Трапилася  з  Никодимом  Куркою  ще  дра¬ 
матичніша  історія,  що  незабаром  облетіла  не 
лише  ДП-табір,  де  мешкав  Никодим,  а  й 
навколишні  табори  і  наробила  багато  кло¬ 
поту  та  шуму. 

А  сталася  це  так. 

Одного  чудового  передосіннього  дня  по 
табору  пролетіла  вістка,  що  Никодим  Курка 
вмер.  Усі  були  здивовані  Докраю. 

—  Чули,  пане  Полікарпе? 

—  Що  таке? 

—  Никодим  Курка  вмер . . . 

—  Та  невже?  Я' його  ще  вчора  в  черзі  біля 
кухні  бачив? 

—  А  сьогодні  вмер  . . . 

Вістка  про  смерть  Никодима  Курки  ви¬ 
кликала  загальне  здивування  серед  таборян. 
Був  Никодим  Курка,  жив  Курка  і  не  стало 
і^урки.  І  то  так  раптово  й  несподівано.  А 
розголосила  про  Никодимову  смерть  сама 
його  дружина. 

Входить  якось  Никодим  до  хати,  білий- 
білий,  як  сніг,  та  й  каже: 

—  Бери,  Параско,  лопату  та  підем  яму 
копати . . . 

Я  до  нього: 

—  Яку  лопату,  Никодиме?  Яку  яму?  Чи  ти 
при  собі,  чоловіче? 

—  Давай,  кажу,  лопату,  —  кричить  Ни¬ 
кодим,  —  та  йдем! 

Бачу  —  тремтить  Никодим,  очі  горять, 
лице  бліде.  Не  інакше,  думаю,  як  йому  поро¬ 
блено.  Нема  ради.  Беру  лопату  і  йду  разом 
із  Никодимом  на  город.  Приходимо  туди. 

—  Копай,  —  каже  Никодим. 

—  Та  навіщо  ж?  —  знову  питаю. 

—  Копай,  —  кажу,  —  лягати  в  яму  буду! 

—  Та  чи  ти,  — 1  кажу,  —  з  глузду  з'їхав, 
чоловіче?  Як  же  то  живцем  до  ями? 

Никодим  до  мене: 

—  А  що,  Параско,  краще  на  мотузці  те¬ 
ліпатися  чи  живим  з  обдертою  шкурою 
бути? 

—  Та  чому  ж  то  так?  —  питаю. 

—  А  тому,  —  каже  Никодим,  —  що  не 
сьогодні  —  завтра  війна  буде.  Чула?  Бол- 


шевики  велику  офензнву  готують,  до  кор¬ 
дону  військо  підтягують ...  За  два  дні  з  на¬ 
шому  таборі  будуть.  Копай,  кажу,  яму,  поки 
не  пізно,  вмирати  буду,  як  такого  діждатися 
мушу! 

Викопали  ми  ту  яму,  заліз  у  неї  Никодим 
і  каже,  мало  не  плачучи: 

—  Засипай,  Параско,  яму  землею!  Про¬ 
щай,  стара  моя  подруго!  Перекажи  людям, 
що  нема  вже  Никодима  Курки. 

Попрощалася  я  з  чоловіком  та  й  почала 
вже  була  засипати  його  землею.  Аж  це  як 
гукне  Никодим: 

—  Викопуй  назад,  не  витримаю! 

Нема  ради,  відкопала  я  Никодима  та  й 
витягла  з  ями.  Стоїть  Никодим  і,  вибачте 
мені,  не  про  чоловіка  таке  кажучи:  курка  та 
й  годі!  Від  поту  мокрий,  з  переляку  блідий, 
руки  опущені,  голова  звисла ... 

—  Страшно,  —  каже,  —  жінко,  умирати. 
Може,  ще  й  ніякої  охвензиви  не  буде,  а  ти 
в  ямі  передчасно  гний . . . 

І  хоч  Никодим  після  цього  й  живим  ли¬ 
шився,  для  мене  він  умер,  —  сказала  Па¬ 
раска.  —  Умер . . .  Умер  як  боягуз  і  тюхтій  . . 

Укінці  Никодимова  дружина  додала: 

—  І  прошу,  панове,  віднині  не  вважати 
мого  чоловіка  за  дійсного!  Курка  він,  а  не 
чоловік . . . 

Максим  Ґуля 


ВІД  ЇЖДЖАЮЧИ  ЗА  КОРДОН, 
ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ 

»ПУ-ГУ«! 

Вартість  передплати  разом  з  доставок: 

До  Англії  .  ...  14  нм. 

До  США  ....  14  нм. 

До  Бельгії  ....  20  нм. 

До  Франції  ...  20  нм. 
на  місяць. 

Гроші  просимо  надсилати  на  адресу 
Видавництва: 
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В  Атлянтік  Сіті  відбувся  ..конкурс  краси«,  що  його  в  США  влаштовують  щороку.  З  робленими  посмішками  вишикувались  перед 
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Г 


І 


УЛШЕРСАЛЬІЧИЙ  ТИИ^ЕЕИЙ  ЖУРКДЛ 


■ 


.  /  1 

г  ,  в 

^  V  Я 

иоятага#^-'^к.'  ’З  ж 

%Х*  ж: 

Ціна  3  н.м. 

5.  жовтня  1947  р. 

№31 

•  . -.  .  і 

УМВЕРСАЛЬІЧИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРИЛА 


Пу-гу 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

ПЛЯН  СТАЛІНА . Огор.  4 

ЕКОНОМІЧНІ  ПРОБЛЕМИ 

ВЕЛИКОБРІТАНІЇ  —  Ф.  Дрейк  .  4 

СОВЄТИ  В  БОРОТЬБІ  — »• 

-  Д.  і  О.  Олсоп .  4 

ЧІЛІЙСЬКИЙ  »ЦАР  СОЛОМОН«  .  5 

СПРОСТОВАНИЙ  МІТ  — 

В.  Юнаківський .  6 

ЗУСТРІЧ  —  Л.  Р . 7 

РІК  ПРАЦІ  —  П.  Павлович,  А.  Ма- 

каревич-Якубовський  .....  8 

КАДРИ  НАШИХ  ДНІВ  —  Л.  Лиман  11 

«ПЕРЕМІЩЕНІ»  НАЗВИ  — 

Др.  Я.  Рудницький  .......  12 

ЮВІЛЕЙ  ЕСПЕРАНТО  —  В.  Лод  .  .  12 

СПОРТ . -  І4 

БІБЛІОГРАФІЯ,  РОЗВАГИ  ....  15 

На  обкладинці:  Танець  «Метелики  у  вико¬ 
нанні  Наталки  Гришин.  Дивись  статтю  «Рік 

праці«  (стор.  8 — 9).  Фото  на  обкладинці  та 
всі  фота  на  сторінках  8—9  роботи  Кручевого. 


На  фото  вгорі:  Ратифікація  італійської  мир¬ 
ної  угоди.  Джефферсон  Кеффері,  американ¬ 
ський  посол  у  Франції,  підписує  документ. 
На  задньому  плині  російський  посол  у 
Парижі  Богомолов  (ліворуч),  французький 
міністр  закордонних  справ  Жорж  Бідо  і 
французький  президент  Оріол^ь. 

Ліворуч:  В  Римі  відбувся  конгрес  католиць¬ 
кої  церкви;  де  Папа  Пій  XII  говорив  до 
300  тис.  людей,  що  зібралися  на  майдані 
перед  собором  Св.  Петра.  На  фото:  Папа 
розпитує  членів  індійської  делегації  про 
життєві  умови  в  Індії. 

Внизу  ліворуч:  В  мечеті  Джамма  Масід  у 
старому  Делі  поранені  під  час  заколотів 
мусулмани  знаходять  першу  допомогу  та 
захист.  Пандіт  Неру,  премієр  Індії,  оголосив 
на  пресовій  конференції,  що  в  останніх 
заворушеннях  загинуло  майже  1000  людей. 

Згідно  з  умовами  італійської  мирної  угоди, 
частини  югославської  армії  зайняли  область,  - 
яка  тепер  відійшла  до  Югославії.  На  фото: 
командувач  88.  американської  дивізії  Брайєнт 
Е.  Мур  (середина)  і  його  начальник  штабу 
(ліворуч)  обговорюють  з  офіцером  генераль¬ 
ного  штабу  четвертої  югославської  армії, 
полковником  Ґрубором,  питання  руху  війська. 


числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  н.  и.  місячно, 
на  3  м-ці  —  36  н.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  »ПУ-ГУ«  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  брітаноь- 
кої  зон. 

Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 


Адреса  редакції  та  видавництв:  АиціЬиг|, 
Віатаг<4і(гаве  13  Н.Уег1а(  »РІМЦІ«  Те1еГ0п  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 
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АиіЬотесі  Ьу  НЕАО01ІАКТЕК8  ЕІЛЮРЕАІЧ 
СОММАІЧО  ХлгіІ  Аіїаігз  І )  і  V  і  **  і  о  и . 
КІіїсЬее :  ВеЬпвеп  &  Со-,  Аи(>Ьиг|. 

Огвск:  Н.  МііЬіЬег(ег,  Аи(аЬиг|.  —  10.  47. 


Відкриття  загальних  зборіо  ОН. 


Ліворуч:  Заступник  совстського  міністра  зак.  справ,  А.  Вишииський,  промовляючи  на  загальних  зборах  ОН,  атакує  пляв  Маршалла. 
Поаворуч:  Американський  міністр  закордонних  справ  ген.  Мариіалл  у  своїй  промові  вимагав  від  Об’єднаних  Надій  усунути  загрозу 
1  незалежності  Греції  від  сателітів  Росії. 
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Економічні  проблеми 
Великобрітанії 


На  першому  місці  серед  усіх  проблем 
Великобрітанії  стоїть  питання  харчування. 
Країна  має  ще  багато  інших  проблем:  ве¬ 
ликі  внутрішні  борги,  чужоземні  спілки, 
клопоти  про  великі  збройні  сили,  тяжкі  по¬ 
шкодження  всередині,  що  все  ще  чекають 
на  полагодження,  експерименти  удержав¬ 
лення.  Але  ніщо  не  завдає  країні  стільки 
клопоту,  як  боротьба  проти  голоду.  Для  неї 
в  першу  чергу  призначена  американська 
позика. 

Ця  позика  —  це  життєва  жила  Велико¬ 
брітанії.  Вона  розподілена  так:  47%  —  на 
харчі,  15%  —  на  сировину,  9%  на  готові 
твори  і  29%  на  інше,  головним  чином,  на 
нафту.  Через  війну  англійці  втратили  25% 
свого  загального  активу:  фабрик,  машин, 
будинків,  половину  кораблів,  половину  чу¬ 
жоземних  акцій  та  облігацій,  разом  вар¬ 
тістю  на  300  мільярдів  долярів. 

У  боротьбі  за  господарське  одужання  ні¬ 
що  не  дається  так  страшно  взнаки,  як  брак 
робочої  сили.  Утрата  вбитими  та  скалічени¬ 
ми  на  війні  становлять  600  тис.  У  наслідок 
перебування  протягом  шістьох  років  майже 
всієї  молоді  на  військовій  службі  тепер  по¬ 
мітний  брак  досвіду  з  усіх  фахів,  що  ви¬ 
магають  спеціяльного  навчання,  а  це  ще 
більше  сповільнює  виробництво.  Різноманітні 
контрольні  установи  разом  з  раціонуванням, 
державною  та  громадською  службою  ви¬ 
магають  2,1  млн.  конторських  працівників. 
Потреба  тримати  таку  армію,  якої  Англія 
ще  не  знала  на  протязі  всієї  історії,  забирає 
ще  1,5  млн.  молодих  людей.  З  18  млн.,  що 
залишилися,  треба  відкинути  11,5  млн.,  по¬ 
трібних  у  сільському  господарстві,  роздріб¬ 
ній  торгівлі,  транспорті,  тощо.  Таким  чином, 
на  промисловість  залишається  тільки  6,5 
млн.  працівників. 

Брак  робочої  сили  приводить  до  того,  що 
очі  всієї  країни  скеровані  до  однієї  мети: 
машинової  сили.  Цілком  ясно,  що  фахівці 
плянування  робітничого  уряду  розуміють  це 
і  вживають  заходів  у  цьому  напрямі,  меха¬ 
нізуючи  вугільні  копальні.  Брітанці,  без¬ 
сумнівно,  винахідливі  люди,  але  їх  розумін¬ 
ня  машин  ніколи,  на  загальний  подив,  не 
виявилося  в  напрямі  масового  виробництва. 
Тепер  країна  стоїть  перед  потребою  перей¬ 
ти  від  високоцінного  якісного  виробництва 
до  масової  конвейерної  продукції.  Цю  ради¬ 
кальну  перебудову  передбачає  урядова  про¬ 
грама,  говорячи  про  «дешеве,  ощадне  щодо 
праці  виробництво». 

Революція  всього  керівництва  підприємств, 
що  додається  до  революції  виробничих  ме¬ 
тод,  вимагає,  як  здасться,  від  10  до  20  ро¬ 
ків.  За  цей  час  поступово  має  закінчитися 
перехід  управління  підприємств  із  приват¬ 
них  рук  до  держави.  Якщо  судити  на  під¬ 
ставі  сучасних  подій,  можна  сказати,  що 
робітничий  уряд  твердо  стоїть  на  цьому 
ґрунті.  На  сьогодні  або  вже  здійснене  або 
розпочате  удержавлення  таких  господар¬ 
ських  галузей;  цивільна  авіяція,  англій- 
сг  кий  банк,  вугільні  копальні,  медична 
служба,  телефон,  телеграф  та  радіо,  за¬ 
лізниці  й  шосе  та  нафтова  промисловість, 
електрична  та  газова  промисловість,  водо¬ 
постачання  та  добування  сталі  стоять  на 
черзі  до  удержавлення.  Крім  того,  спеціяль- 
ними  законами  передано  до  громадського 
контролю  землі  та  сільське  господарство.  • 


Два  тижні  тому  заступник  державного 
секретаря  США  п.  Роберт  Ловетт  висунув 
настирливу  вимогу  допомогти  Европі,  не  че¬ 
каючи,  поки  конгрес  ухвалить  плян  Мар- 
шалла.  Державні  діячі  США  давно  вже 
враховували  неврожай  у  західній  Европі  й 
швидку  вичерпаність  долярових  фондів 
Великобрітанії,  але  несподівана  примха  при¬ 
роди  змінила  передбачену  ситуацію. 

В  західній  Европі  цього  року  врожай  най- 
гір.ший  з  1830  року;  навіть  у  Польщі  велику 
шкоду  принесла  посуха.  Але  в  Росії  зібрали 
в  цьому  році  Найкращий  урожай  від  по¬ 
чатку  війни.  З  Москви  повідомляють,  що 
урожай  в  Росії  і  швидкість  його  збору 
в  цьому  році  рекордні.  Американські  й  брі- 
танські  експерти  вважають,  що  росіяни  не 
тільки  зможуть  скасувати  раціонування  хлі- 
чба  наступної  зими,  але  матимуть  ще  4,000.000 
тонн  пшениці  лишку  для  експорту. 

Спокуса  хлібом 

Враховуючи  можливе  скасування  раціо¬ 
нування  хліба  в  Совєтському  Союзі  в  той 
час,  коли  Франція  свою  хлібну  пайку  зму¬ 
шена  ще  зменшити,  американські  плянови- 
ки  побоюються,  що  СССР  використає  свою 
зайвину  пшениці,  щоб  підтримати  свої  за¬ 
ходи  в  західній  Европі.  Тому  вони  вима¬ 
гають  від  США  негайної  протидії. 

Конечність  негайної  протидії  не  перебіль¬ 
шена.  На  міжнародньому  горизонті  вже  по¬ 
явилися  перші  ознаки  російської  політичної 
активнСсти  на  ґрунті  постачання  харчів  го¬ 
лодній  західній  Европі.  В  менших  західніх 
країнах,  зокрема  в  Швейцарії,  совєтські 
дипломати  та  їх  ідеологічні  спільники  ви¬ 
ступили  вже  з  завуальованими  застережен¬ 
нями  проти  небезпеки  підписання  пляну 
Маршалла  в  той  час,  коли  розробляється 
гігантський  »Плян  Сталіна»,  що  не  потребує 
ніякого  схвалення  конгресом  . 


Експерти  державного  департаменту  США 
прорікають,  що  російська  активність,  спря¬ 
мована  на  дискредитацію  американської  до¬ 
помоги  та  на  користь  негайної  совєтської  до¬ 
помоги  за  »Пляном  Сталіна»,  досягне  свого 
кульмінаційного  пункту  в  жовтні  ц.  р.  перед 
виборами  органів  самоврядування  у  Фран¬ 
ції.  Один  із  спостережників  у  Москві  з  пев¬ 
ністю  прорікає,  що  на  протязі  наступних 
кількох  тижнів  росіяни  великодушно  за¬ 
пропонують  Франції  свою  пшеницю,  зміцню¬ 
ючи  цим  способом  французьких  комуністів 
і  ставлячи  під  серйозну  загрозу  уряд  Ра- 
мадьє,  що  вже  тепер  перебуває  в  скрутному 
становищі. 

Контратака  долара 

Плановики  державного  департамент^  ні¬ 
коли  не  забувають,  що  плян  Маршалла  був 
задуманий  як  політичний  засіб  рятунку  за- 
хідньої  Европи  від  комунізму.  Вони  пере¬ 
конані,  що  коли  США  не  зроблять  міцного 
жесту  допомоги  раніш  від  переходу  до  акції 
СССР,  плян  Маршалла  втратить  актуаль¬ 
ність  ще  до  затвердження  його  на  конґресі. 

Плян  американського  походу  в  боротьбі 
за  західню  Европу  вже  готовий.  Першим 
ступнем*  буде  виснага  російського  грому 
американською  пропозицією  використати 
совєтські  лишки  збіжжя  на  допомогу  за¬ 
хідній  Европі.  Негайно  після  цього  прези¬ 
дент  Трумен  має  зібрати  конґрес  (десь  17-го 
листопада)  на  спеціальну  сесію,  що  ствер¬ 
дить  увесь  чотирирічний  програм  п.  Мар¬ 
шалла  щодо  відбудови  Европи. 

Враховуючи  конечність  негайної  акції 
конгресу,  пляновики  наполягають  негайно 
звести  до  мінімуму  грошові  суми  американ¬ 
ської  допомоги.  Її  намічено  від  4.000,000.000 
до  12.000.000.000  долярів.  Комітет  державного 
департаменту,  що  студіює  плян  Маршалла, 
пропонує  8.000.000.000  долярів. 

(Н.  В.) 


Колишній  віцепрезидент  США  Генрі  Воллес  виступив  з  промовою  на  влаштованім  пар¬ 
тією  американських  прогресивних  громадян  12.  вересня  мітингу  в  Нью-Йорку.  На  фото 
лідери  партії:  др.  Франк  Щнґдом  (ліворуч)  —  голова  партії;  Генрі  Воллес;  співачка  й 
кіноартистка  Лена  Горн  і  другий  голова  партії  співак  Поль  Робертсон. 


Френсіс  Дрейк 


Совєти  в  боротьбі 
за  Німеччину 

(Уривок  з  передової  «Сатердей  Івнінґ  Пост») 


Чілійський 
»цар  Соломон« 


Історія  —  »ця  примхлива  жінка»,  робить 
дивовижні  й  непередбачені  оцінки.  Але 
майже  цілком  певно,  що  історія  оцінить  бо¬ 
ротьбу  між  совстами  й  американцями  в  Ні¬ 
меччині  як  головну  проблему  останнього 
часу.  Два  темних  і  незв’язаних  між  собою 
епізоди  дають  можливість  пояснити  значен¬ 
ня  цього  мало  оціненого  розвитку  подій. 

І.  епізод:  Першого  дня  капітуляції  Бер¬ 
ліну  совєтський  комендант  послав  спеціаль¬ 
ну  партію  на  розшуки  німецького  директора 
опери,  що  й  знайшла  його  десь  у  пивниці 
серед  руїн,  наказавши  відразу  ж  розпочати 
вистави.  Наляканий  маестро,  здивований, 
мов  би  йому  пропонували  вставити  балет  у 
балет  останнього  акту  ваґнерівського  «Смер- 
кання  богів»,  він  усе  ж  таки  послухався  й 
послав  збирати  музик  та  співаків.  З  совєт- 
ською  допомогою  напівзруйнований  театр 
був  частково  очищений.  Більшість  червоно- 
армійців  ще  насолоджувалися  своїм  карна¬ 
валом  грабунків  і  ґвалтувань.  Ще  не  по¬ 
гашені  були  пожежі  в  місті.  Сморід  від  не- 
похованих  мерців  бив  у  ніздрі  театральних 
відвідувачів.  Але  оперна  вистава,  справжня 
„парада  мерців»,  стала  святом  «відродження 
й  розцвіту  німецької  культури  під  совет- 


ським  патронатом». 

2  епізод:  Десятки  місяців  червона  армія 
посилала  репатріаційні  місії  до  американ¬ 
ських  зон  Німеччини  й  Австрії.  їх  завдан¬ 
ням  було  повернути  до  Росії  совєтських  гро¬ 
мадян,  знайдених  серед  військовополонених 
та  переміщених  осіб.  Совєти  гірко  скаржи¬ 
лися  що  їх  завдання  американці  саботують, 
лаючи  захист  «антисовєтським  покидьками 
Але  тодішній  американський  командувач 
в  Австрії  Марк  Клярк  запідозрив,  що  під 
маскою  репатріяційних  місій  приховувалась 
інша  діяльність.  Він  наказав  контррозвідці 
старанно  слідкувати  за  ними.  Одного  разу 
*СІС«  доповіла,  що  совєтські  групи  прова¬ 
дять  інтенсивне  шпигунство  й  планують  ви¬ 
масти  одного  «неспокійного»  австрійця  з  йо- 
ч  го  дому  в  американській  зоні.  Американ¬ 
ські  частини,  додержуючи  суворої  конспіра¬ 
ції  розташувалися  поруч  із  будинком  май¬ 
бутньої  жертви.  Було  десь  за  північ,  коли 
вони  безшумно  й  тихо  чекали,  дрижачи  від 
холоду  в  своїх  схованках.  Нараз  ціла  низка 
американських  автомашин  швидко  в'їхала 
на  темну  вулицю  й  раптом  різко  зупинилась. 
З  джипів.' вантажних  та  особових  а вт  по¬ 
вистрибували  десятки  невідомих  в  уніфор¬ 
мах  американської  поліції.  Деякі  з  них  ли¬ 
шилися  на  сторожі.  Інші  наблизились  до 
лверей  будинка  австрійця.  Коли  вони  вло¬ 
милися  в  будинок,  американська  засідка 
генерала  Клярка  затримала  їх. 

Значення  цих  обох  епізодів  доволі  просте. 
Епізод  перший  був  дивовижним  пропаґан- 
дивним  жестом  У  Підготовленій  кампанії 
^створення  Німеччини  на  західне  про¬ 
довження  Совєтського  Союзу.  Другий  ви¬ 
паді  наочно  показав,  як  далеко  можуть 
зайти  совсти.  щоб  досягти  свої  мети. 

Ленін  визначив  У  стислому  й  правди¬ 
вому  зауваженні:  «Хто  контролює  Н.меччи^ 
^  той  контролює  Европу».  Починаючи 

Утого  дня.  як  маршал  Жуков  розмістив,  мов 

Гький  намісник,  свою  головну  квартиру 
Р  оі^итому  Берліні,  задовго  до  пусто- 
поГжньої  'потсдамської  конференції,  що 
здавалася  нам  такою  значущою  і  так  мало 
значила  насправді,  -  метою  великого  роз- 
махТбУВ  контроль  Німеччини  совстами. 

Що  буде  після  того,  як  вони  досягнуть 
цієї  мети,  не  важко  собі  уявити. 

джозеф  і  Стюарт  Олсоп 


Чілійці  мають  звичку  звертатися  до  свого 
президента,  сеньора  Ґабріеля  Гансалеса 
Віделі  лише  за  його  першим  ім’ям:  «Ґа- 
брієль!» 

Це  більше,  ніж  розмовна  форма.  Бо  існує 
можливість,  що  пересічний  громадянин  уже 
зустрічав  володаря  чілійського  Білого  Дому 
й  обговорював  з  ним  один  або  кілька  разів 
свої  особисті  проблеми. 

Цим  дружнім  особистим  взаєминам  присвя¬ 
чений  один  день  тижня,  що  зветься  «авдіен- 
сіас  популярес«,  де  до-простому  зустрічається 
президент  із  своїм  народом.  Щочетверга  по 
обіді  48-річний  шеф  виконавчої  влади  Чіле 
відповідно  готується  й  приймає  людей. 

•  Вони  приходять  до  нього  сотнями  — 
шофери  таксі,  вдови,  безробітні,  сироти, 
маленькі  підприємці  й  родичі  засуджених 
злочинців.  Оповідають  йому  про.  свої  тур¬ 
боти,  одержують  пораду  й  допомогу  й 
відходять.  Віделя  відомий  своєю  спро¬ 
можністю  розпитати  до  200  людей  на  протязі 
кількох  годин. 

Така  незвична  президентська  процедура 
можлива  лише  тому,  що  Ґабріель  Віделя  — 
незвичайна  людина,  людина  з  природженою 
пристрастю  до  політики  й  свого  народу.  »Я 
не  знаю  жодного  почуття,  що  його  можна  б 
порівняти  з  тим,  коли  стою  проти  простих 
людей  і  знаю,  що  вони  розуміють  мої  наміри 
й  думки»,  —  часто  казав  він  своїм  друзям. 

У  своїх  єдиних  четвергових  авдієнціях 
Віделя  може  дати  повноцінний  вираз  своїм 
почуванням.  Як  сучасний  »цар  Соломон», 
він  сидить  за  своїм  письмовим  столом, 
вирішуючи  долю  й  щастя  тих,  що  приходять 
до  нього.  Обіч  нього  стоять  напоготові 
15.  помічників,  що  репрезентують  різно¬ 
манітні  урядові  відділи. 

Перший  відвідувач  —  це  втомлена  на 
вигляд  жінка,  закутана  в  хустку.  Вона  мати 
14-х  дітей.  »Ми  не  маємо  де  жити,  ваша 
ексцеленціє!  Наступного  тижня  нас  змусять 
залишити  ці  три  кімнати,  що  ми  їх  тепер 
займаємо . . .« 

Президент  подає  знак  одному  з  помічни¬ 
ків,  і  вони  кілька  секунд  радяться.  Він 
запевняє  жінку,  що  їм  нема  чого  боятися  за 
своє  майбутнє,  що  ще  до  кінця  тижня  її 
труднощі  з  мешканням  будуть  урегульовані. 

Наступний  одвідувач  —  це  короткій*  чоло¬ 
вік  із  значком  шофера  таксі  м.  Сант-Яґо. 
Оповідаючи,  він  нервово  крутить  шапку  в 
руках.  Він  пояснює,  що  його  присудили  на 
два  місяці  ув’язнення  за  те.  що  їхав  п’яний. 
Він  не  був  п’яний,  боронь  Боже,  —  запевняє 
він  президента.  Так,  правда,  він  спорожнив 
пів  пляріки  рому  й  захотів  спати.  Тоді 
поставив  авто  край  дороги  й  заснув.  Поліція 
знайшла  його  сплячим  і  відвезла  до  в’язниці. 

»Я  припиню  вашу  справу  на  цей  раз»,  — 
говорить  президент.  —  »Але  запам’ятайте- 
жодного  пияцтва  більше.  Для  шофера  таксі 
небезпечно  напиватися  в  своєму  возі.  Бажаю 
вам  щастя !« 

Каменяр  оповідає  президентові,  що  він  не 
може  знайти  праці.  Уважно  вислухавши 
оповідь  про  його  кваліфікацію.  Віделя  хапає 
телефонну  трубку.  »Галло,  Хуане!  —  гукає 
він,  —  я  дістав  вам  чоловіка  для  будівель¬ 
них  робіт.  Так  . . .  Так . . .  Чудово  . . .  Дякую, 
дякую!»  —  і  повертається  до  каменяра  — 
Ідіть  до  бюра  Хуана  П„  на  вас  уже  чекає 
їам  праця». 

Хоч  Віделя  не  вірить,  що  його  четвепгові 
авдієнції  можуть  вилікувати  всі  турботи 
Чіле,  все  ж  він  думає,  що  вони  відіграють 
серйозну  функцію  в  його  урядуванні.  По- 
перше,  вони  дають  «маленькій  людині» 
почуття,  що  хтось  піклується  нею,  що  вона 
може  принести  свої  турботи  й  скарги  до 
найвищої  державної  інстанції  і  там  її  уважно 
вислухають. 

Ще  важливіше  те,  що  ці  авдієнції  дають 
президентові  неоціненну  можливість  три¬ 
мати  руку  на  народньому  живчику  й  знати 
до  найінтимніших  подробиць,  що  найбільше 
цікавить  і  турбує  народ. 


Наприклад,  майже  50*/»  одвідувачів-ц* 
жінки.  Що  їх  чоловіки  покинули.  Він  уживає 
заходів  до  негайної  допомоги  Пшінкам  і  дітям, 
але  водночас  працює  над  проектом  закону, 
що  мусить  зменшити  число  зруйнованих 
родин. 

Один  репортер  із  Сант-Яґо  якось  запитав 
Віделю,  чим  би  той  міг  стати,  якби  не  був 
політиком.  »Нічим,  —  не  задумуючись,  від¬ 
повів  президент.  —  Я  не  можу  собі  уявити 
якийсь  інший  фах  або  кар’єру  для  себе». 

Старший  в  родині  з  17-ох  дітей  Ґабріель 
Гонсалес  Віделя  походить  із  середньої  кляси 
в  північному  Чіле.  Коли  він  був  ще  дуже 
малим,  мати  віддала  його  під  опіку  старого 
друга  родини,  що  взявся  його  виховувати. 
Між  іншим,  той  навчав  його  «ніколи  не 
брехати,  навіть,  коли  б  правда  вам  заш¬ 
кодила».  Циніки  спостерігали,  що  ця  якість 
звичайно  не  сприяє  просуванню  в  південно¬ 
американському  політичному  житті. 

Дев’яти  років  Ґабріель  добре  грав  на 
піяніио  та  на  скрипці.  Здавалося,  він  зробить 
кар’єру  в  музиці.  Він  не  зробив  її,  але  ще 
й  тепер  знаходить  відпочинок  від  своїх 
безконечнігх  обов’язків,  граючи  Равеля, 
Дебюссі  й  Сен-Санса. 

Від  16  років  Ґабріель  був  студентом  права 
і  членом  радикальної  партії.  Він  агітував 
проти  несправедливостей  диктатора  Ібаньєса. 
Одного  дня.  коли  його  заарештували,  Ґа- 
брісль  попрохав  дозволу  вийти  до  ванної 
кімнати.  Використовуючи  цю  вільну  хви¬ 
лину,  він  виповз  крізь  вікно  на  даху  і  біг 
кілька  кілометрів,  рятуючись  від  пересліду¬ 
вання.’ 

Молодий  Віделя  вважав  за  неможливе 
осісти  на  правничу  практику  в  своєму  рід¬ 
ному  місті.  «Тут  навкруги  ще  стільки  треба 
було  робити.  —  пригадує  він,  —  ще  стільки 
реформ!» 

Він  почав  промовляти  до  народу,  брав 
участь  у  дебатах,  писав  статті  про  справи, 
що  їх.  на  його  думку,  треба  було  розв’язати. 
За  короткий  час  чілїйпям  уподобався  врод¬ 
ливий  молодий  політик  і  вони  його  широко 
підтримали  на  виборах. 

Вони  зрозуміли,  що  тут  стала  до  політики 
нова,  свіжа  Фігура.  Він  не  носив  палиці, 
бороли,  не  одягався  в  чорний  професорський 
сурдут,  не  б\-в  педантом,  не  6ув  холодним  чи 
спесивим.  Навпаки,  його  манери  були  завжди 
люб’язні  й  дружні.  Безсумнівно,  його  осо¬ 
биста  чаоівність  проклала  йому  дорогу  до 
ПОЛІТИЧНИХ  успіхів^ 

Ґабріель  Віделя  не  акторствує.  «Для 
багатьох  людей.  —  каже  він.  —  політика 
об’єктивна,  холодна  й  логічна.  Для  мене  вона 
—  тепла  річ.  часто  цілком  нелогічна. 
Я  користуюся  своєю  ІНТУЇЦІЄЮ  — своїм  почут¬ 
тям  людей.  Це  мені  багато  допомогло.» 

Це  не  значить,  що  він  покладається  тільки 
на  емоціональне  зближення.  Невтомний 
дослідник,  він  списав  гори  паперу,  безліч 
книжок  на  промислові  й  сільськогосподар¬ 
ські  проблеми  Чіле. 

Він  показав  також  рідке  уміння  політич¬ 
ної  організації.  Десять  років  тому  Загато 
слабих  прогресивних  паптій  боролися,  щоб 
скинути  всемогутнього  Ібаньєса.  Віделя  був 
центральною  Фігурою  в  об’єднанні  їх  до 
одного  бльоку.  Він  забезпечив  мовчазну 
підтримку  католицької  церкви. 

Коли  в  цьому  році  йому  довелося  прийняти 
посаду  президента,  він  знав,  що  має  виорати 
важку  ниву.  Бо  в  Чіле  кілька  родин  воло¬ 
діють  майже  всім  національним  багатством 
Економіка  країни  надто  залежить  від  міді  й 
селітри.  Треба  модернізувати  сільське  госпо¬ 
дарство  й  промисловість.  І  він  зустрічається 
.  з  сильною  опозицією  промислових  магнатів. 
Але  спостережники  кажуть,  що  влада  й 
успіх  ані  трохи  не  змінили  думок  Віделі.  Вія 
1  далі  прямує  до  своєї  мети.  —  реформувати 
й  модернізувати  країну,  зробити  свій  народ 
щасливим. 

За  «Мегезія  Дайджест». 
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Спростований  міт 


Советська  пропаганда  ствердила  облудний 
міт  Про  інтернаціональний  характер  боль- 
шевизму  і  всесвітньо-історичне  значення 
російської  революції  в  жовтні  1917  р.  Прово¬ 
дирі  большевизму  завжди  підкреслюють,  що 
історія  призначила  Росію  бути  колискою 
большевизму.  Вони  твердять,  що  з  Росії, 
цієї  вихідної  бази  комунізму  советського 
зразка,  їхня  соціяльно-економічна  система 
поступово  пошириться  на  інші  країни  й 
кінець-кінцем  опанує  цілий  світ.  Неминучий 
тріюмф  большевизму  в  світовому  маштабі, 
згідно  з  большевицьким  символом  віри, 
прийде  через  соціяльні  революції  за  зразком 
жовтневої,  які  знесуть  капіталізм. 

«Всесвітньо-історичне  значення  жовтневої 
революції  в  тому,  —  пояснював  Сталін,  — 
що  вона  започаткувала  нову  еру  в  історії 
людства,  його  золотий  вік,  показавши  всім 
народам  шляхи  в  майбутнє». 

/Тепер,  після  тридцятирічної  перевірки  в 
житті  цієї  теорії,  очевидним  стало,  що 
передбаченням  основоположників  больше¬ 
визму  не  судилося  здійснитись.  Нетерпляче 
очікуваної  і  всіма  засобами  форсованої 
Москвою  «соціялістичної  революції»  не  ста¬ 
лося  в  жодній  країні,  дарма,  що  тисячі  таєм¬ 
них  і  явних  большевицьких  агентів  тов¬ 
чуться  в  кожній  країні  Протягом  тридцяти 
Жодний  нарід  з  власної  волі  не  наслідував 
прикладу  жовтневої  революції,  добровільно 
не  пішов  большевицькими  шляхами.  Правда, 
Советський  Союз  в  останні  роки  тери- 
торіяльно  збільшився  й  поширив  сфери 
свого  впливу,  але  досягнуто  цього  шляхом 
завоювапня  й  поневолення  сусідніх  народів. 
Безперечним  також  стало  й  те,  що  больше- 
вицькі  ідеї  й  гасла  ще  приваблюють  багатьох, 
ще  не  всі  бачать  у  большевизм!  цілковиту 
реакцію.  Але  ці  симпатії  —  це  переконання, 
оперті  на  неперевіреній  фразі  чи  гаслах,  на 
незнанні  большевицької  дійсности. 

Розвиток  світу  за  останні  тридцять  років 
відбувається  зовсім  іншими  шляхами,  ціл¬ 
ком  відмінними  від  тих,  що  їх  накреслили 
большевицькі  проводирі;  він  спростовує  й 
заперечує  зфалшований  Москвою  міт  про 
всесвітньо- історичне  значення  жовтневої 
революції. 

За  роки  свого  існування  большевизм 
пройшов  складну  внутрішню  еволюцію,  від 
непримиренної,  фанатичної,  клясово-проле- 
тарської  доктрини  перших  років  революції 
він  самодегенерувався  до  сталінізму,  потвор¬ 
ного  конГльомерату  решток  розгубленої 
большевицької  вірю  з  ідеями  московського 
великодержавництва  й  неприхованого  росій¬ 
ського  націоналізму.  Теорія  і  практика  боль¬ 
шевизму  дедалі  більше  націоналізується, 
набуває  яскраво  окресленого  російського 
змісту  й  форм. 

Большевизм  породила  марксистська  док¬ 
трина,  збагачена  московською  історичною 
практикою.  Запозичений  московською  нігі¬ 
лістичною  інтелігенцією  на  Заході  і  перене¬ 
сений  на  російський  Грунт,  марксизм  тут 
вигнався  бадиллям  большевизму,  перетво¬ 
рився  на  специфічне  російське  явище,  обу¬ 
мовлене  всім  попереднім  соціяльно-економіч- 
ним,  духово-культурним  минулим  цієї 
країни.  Большевизм,  попри  його  теоретич¬ 
ний  інтернаціоналізм,  був  і  є  московським 
витвором.  Російський  народ  поклав  нестерту 
«печать  свого  духа»  на  цю  доктрішу. 

Сила-силенна  історичних  фактів  свідчить, 
що  між  Московщиною  й  большсвизмом  існує 
не  випадковий  зв’язок.  Логічним,  закономір¬ 
ним  наслідком  цього  попереднього  розвитку 
московського  суспільства  та  держави  стала 
ця  доктрина.  В  минулому  цієї  країни  вже  не 
раз  існувала  така  організація  державної 
влади  й  суспільства,  що  своєю  структурою 


нагадує  цю  сучасну  соціялістичну  деспотію. 

Що  бачимо  в  минулому  Московщини? 
Безугавні  війни  з  метою  пограбування  й 
поневолення  сусідніх  народів  та  внутрішні 
бунти.  Закріпачення  державою  всіх  суспіль¬ 
них  верств  і  терор,  як  випробуваний  засіб 
панування.  Рабство,  страшні  злидні  й  темрява 
народніх  мас.  Одвічне  протиставлення  себе 
«гнилому  й  розкладеному»  Заходові.  Хоро- 
бливі  соціяльно-економічні  процеси  віддавна 
притаманні  Московщині.  Тут  ніколи  не  було 
основних  демократичних  свобод.  Країною 
завжди  правили  диктатори  й  деспоти;  опер¬ 
тям  державної  вдади  завжди  була  всемогут¬ 
ня  таємна  поліція.  Водночас  фанатична  віра 
в  свій  месіянізм-покликання  панувати  в  сві¬ 
ті.  Зформульована  ченцем  Філофеем  у  XVI 
ст.  теорія  третього  Риму,  ідея  всесвітньо- 
історичного  призначення  Москви,  тягнеться 
червоною  ниткою  через  усе  її  минуле. 
«Москва  —  третій  Рим,  а  четвертого  Риму 
не  буде».  Стаючи  на  шлях  великодержавної 
завойовницької  зовнішньої  політики,  москов¬ 
ський  царат  виплекав  теорію  «третього  Ри¬ 
му»  для  ідейного  обґрунтовання  загарбницт¬ 
ва  чужих  земель  і  поневолення  народів. 

Московська  держава  другої  половини  XVI 
ст.  багатьма  своїми  рисами  подібна  до 
сучасної.  Це  період  остаточного  формування 
багатонаціональної  держави  на  Сході  Ев- 
ропи.  Українські  землі,  що  в  IX — XII  ст. 
творилц  могутню  Київську  Русь,  проголоше¬ 
но  «отчиной»  великого  московського  князя. 
Починалася  широка  російська  експансія  на 
Схід  —  До  Надволжжя  й  Сибіру  та  до 
Балтицького  моря. 

Правив  Московщиною  тоді  свавільний  і 
жорстокий  деспот  Іван  IV,  влучно  прозва¬ 
ний  Лютим.  Підозри,  що  приєднаний  за  царя 
Івана  ІП,  до  Москви  Великий  Новгород,  де 
були  ще  живі  традиції  недавньої  політичної 
самостійности,  може  зрадити,  було  Лютому 
досить,  щоб  дощенту  зруйнувати  це  місто  й 
вирізати  всю  його  людність.  Навіть  монголи 
не  піддавали  такій  руйнації  завойовані  чужі 
міста,  як  це  зробило  царське  військо.  В 
нападі  несамовитої  люті  Іван  власною  рукою 
забив  рідного  сина.  Або  ще  один  факт.  Він 
чи  не  найкраще  характеризує  несамовитого 
царя.  Перський  шах  надіслав  йому  в  пода¬ 
рунок  слона.  Звиклому  бачити  загальну 
рабську  покору  цареві  заманулося  постави¬ 
ти  слона  перед  собою  на  коліна.  Цього  не 
вдалось  зробити.  Розлютований  цар  наказав 
. . .  забити  слона. 

Російська  держава  часів  Івана  IV  нагадує 
сучасну  з  деспотизмом  її  правителя  і  оста¬ 
точним  закріпаченням  селянства  та  нещад¬ 
ним  винищенням  усіх  опозиційних  елемен¬ 
тів.  Утворена  царем  таємна  поліція  — 
опричнина,  осяяна  жахною,  кривавою  сла¬ 
вою,  стала  клясичним  попередником  ста¬ 
лінського  ІІКВД. 

Не  менше  аналогічні  большевицьким  риси 
бачимо  і  в  державі  Петра  Першого.  Недар¬ 
ма  ж  тепер  по  той  бік  залізної  завіси  з  та¬ 
кою  запопадливістю  плекають  ідолопоклон- 
ний  культ  «творцов  русскова  маґущества»  — 
Івана  Лютого  й  Петра.  Діяльність  цих  царів 
дуже  прихильно  оцінена  проводирями 
совстської  держави  і  в  офіційній  історіо¬ 
софії. 

За  Петра  московська  держава  простяглася 
від  Балтики  до  Тихого  океану.  Коронований 
грабіжник,  діючи  типовими  імперіялістични- 
ми  методами,  в  багатьох  війнах  поширив 
свої  володіння.  Москва  тоді  вже  опанувала 
Україну  й  намагалася,  правда  невдало,  про¬ 
мостити  шляхи  до  Чорного  моря  й  Індії. 

В  державі  Петра  бачимо  жорстокість  і 
примус  у  всіх  заходах  державної  влади. 
Таємна  поліція  терором  приборкує  всіх 


незадоволених,  не  виключаючи  навіть  чле¬ 
нів  імператорської  родини.  Жертвою  цього 
терору  впав  єдиний  син  царя,  Олексій, 
засуджений  батьком  на  смертну  кару  й 
задушений  у  льохах  Петропавлівської  в’яз¬ 
ниці.  Скасування  майже  всіх  дотеперішніх 
органів  держави  й  заміна  їх  запозиченими  з 
Голляндії  й  Німеччини  інституціями,  позба¬ 
вленими  загального  змісту  на  чужому  ґрун¬ 
ті.  Неперевершене  малпування  всього  єв¬ 
ропейського.  Гарячкова  розбудова  фабрик 
для  постачання  реорганізованої  армії  й 
фльоти.  Намагання  будь-що  виплигнути 
з  азійської  дичавини  і  поверхова  європеїза¬ 
ція  країни. 

Петро  запровадив  одверту  диктатуру 
шляхти.  Імператорська  Гвардія,  що  вер¬ 
бувалася  лише  з  шляхтичів,  ще  за  життя 
Петра  набула  виключного  й  вирішального 
впливу  на  всю  політику  держави.  В 
1^25  1772  рр.  гвардія  організувала  й  здій¬ 
снила  в  Росії  п’ять  державних  переворотів, 
кожного  разу  усуваючи  небажаного  їй  та 
настановлюючи  нового  царя. 

Уже  тоді  Московська  держава  стала 
великою  загрозою  для  інших  народів,  пе¬ 
ретворилася  на  всеевропейського  жандарма. 
Зформульовані  Петром  І.  у  його  відомому 
політичному  заповіті  напрямні  московської 
експансії  лежать  в  основі  зовнішньої  політи¬ 
ки  всіх  наступних  московських  володарів. 
Гетьман  Іван  Мазепа  і  його  наступник  Пилип 
Орлик  були  першими  європейськими  політи¬ 
ками,  що  передбачили  небезпеку  московсь¬ 
кого  імперіялізму  для  Туреччини  ...  В  листі 
до  турецького  везіра  Орлик  передбачав 
російську  агресію  в  чорноморському 
напрямку. 

Пізніших  часів  у  московській  державі 
бачимо  такі  самі,  споріднені  з  большевиць¬ 
кими  явища.  Тому  немає  нічого  випадко¬ 
вого,  що  большевизм  виник  і  розвинувся  на 
російському  Грунті,  усім  минулим  підгото¬ 
ваний  до  цього. 

Сучасний  сталінський  режим  дедалі  силь¬ 
ніше  відчуває  свою  спорідненість,  органічний 
зв'язок  з  московським  духом  і  культурою, 
традиціями  російського  великодержавного 
націоналізму.  Особливо  помітним  став  пе¬ 
рехід  більшовизму  на  позиції  російського 
націоналізму  під  час  другої  світової  війни. 
Після  перемоги  над  Німеччиною  Сталін  од- 
верто  заговорив  про  провідну  ролю  російсь¬ 
кого  народу  в  Совєтському  Союзі,  називаючи 
його  творцем  і  організатором  советської 
держави. 

Московський  часопис  «Правда»  11.  жовтня 
1945  р.  писав;  ставлячи  крапки  над  і:  «Вся 
діяльність  партії  Леніна-Сталіна  глибоко 
патріотична.  Партія  большевиків  прийшла 
до  влади,  як  партія  справжніх  патріотів. 
Згадаймо  1907  рік.  У  цей  період  усі  виступи 
Лепіна-Сталіна  глибоко  просякнені  однією 
пристрастною  думкою,  що  Росії,  керованій 
поміщиками  й  капіталістами,  загрожує  за 
гибель,  доля  колопіяльних  країн,  додатку  до 
великих  імперіалістичних  країн.  Треба 
стати  на  шлях  соціалізму,  бо  національні 
інтереси  Росії,  життєві  інтереси  трудящих 
вимагають  цього,  бо  це  шлях  до  розвитку  й 
могутности  нашої  батьківщини». 

Наведений  уривок  яскраво  підкреслює,  що 
жовтнева  революція  була  проявом  оновленої 
московської  великодержавности. 

Немає  нічого  випадкового  в  тому,  що  тепер 
ідеологія  й  політика  большевицьких  воло¬ 
дарів  рясно  зафарбовані  всіма  кольорами 
московського  націоналізму.  Відновлення  й 
плекання  всіх  традицій  великодержавної 
Росії  триватиме  й  далі.  Бо  для  кожного,  хто 
стежить  за  еволюцією  большевизму,  ясно, 
що  марксистська  доктрина  в  російській 
дійсності  зазнала  остаточної  ідеологічної  по¬ 
разки,  перетворившись  на  московський  на- 
ціонал-большевизм. 

В.  Краківський 
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ЗУСТРІЧ 


Дарії  М.  присвячує  автор. 


Із  циклю:  На  шляхах  світу. 


Вино  кривавилось  рубінами  у  венірньому 
світлі,  і  два  мужчини  при  столику  мимоволі 
задивились  у  нього.  З-поза  стінки  лунала 
рвучка  музика  та  дзенькіт  шляхетного  скла. 
Жіночі  й  чоловічі  голоси  мішались  із 
хмарами  папіросного  диму,  шу\Г  вентиляторів 
злегка  сколочувався  із  хвилюючим  ото¬ 
ченням. 

—  Вона  не  мас  тут  нікого  з  рідні . . .  мас 
знайомого  тільки. 

—  Знайомого?  Хто  це  такий?_ 

_  Бачиш  ...  не  знаю  ще.  Треба  буде 

до  нього  придивитись.  Якийсь  емігрант, 
українець.  Це  все,  що  я  знаю.  Вона  про 
нього  висловлюється  захоплено.  Любить 


його.  Може,  кохає. 
—  Скільки  їй  літ? 


—  Молода  ще. 

Один  з  чоловіків  струснув  попіл  з  пат- 
роски  в  попільничку  й  задумано  глянув  і 
вічі  своєму  співрозмовникові. 

Цей  поволі  пив  криваве  вино.  Горло  ков¬ 
тало  звільна  багряний  плин,  і  ярке  скло 
випорожнювалось. 

Поставив  на  столик  спорожнену  посудину. 

— •  Знайомий  мене  не  цікавить.  А  з  тим . . 


нашим,  все  готове? 

—  Все  готове.  Листування  доведене  вже  до 
конкретного  запрошення.  Він  сьогодні  жда¬ 
тиме  її.  Вони  не  бачилися  ще,  та  це  байдуже. 
Розкажи  їй/ що  мас  зробити,  Якщо  вона 
захоче  перед  тим  попрощатись  із  своїм 
знайомим  . .  —  чоловік  глянув  на  годинник, 
тоді  зможе  до  нього  ще  телефонічно  сягнути. 
Він  повинен  бути  ще  у  своїй  фірмі.  Я  йду 
вже  геть.  Вона  надійде  кожної  хвилини.  Не 
згадуй  про  мене. 

Піднявся,  ліниво  нап’яв  на  голову  м’який 
капелюх  і  без  зайвого  слова  залишив  кім¬ 
натку.  відділену  від  решти  залі  важкою 
завісбю.  Вона  захиталась  за  ним  коротко  і 
знов  застигла,  як  море  перед  бурею. 

Минали  хвилини.  Молодий  чоловік  доку¬ 
рив  свою  папіроску,  погасив  недокурок  і 
долонею  злегка  розвіяв  дим.  Тоді  випив 
трохи  вина  й  долив  собі  свпкого.  Пляшка 
стояла  обіч. 


Був  спокійний.  Цікавість  тільки  рухала 
іого  уявою.  Скільки  вже  разів  доводилось 
ІОМУ  це  переживати!  Яка  буде  вона?  Як 
юна  дасть  собі  раду?  Скільки  в  неї  завзяття 
і  енергії9  Чи  не  заломиться  вона  так,  як 
>ця  мала,'  чорнява  з  Парижу?  Буває,  чому 
Ц?  Молода,  жіноча  вдача  мас  свої  дивні  й 
герозгадні  сторони.  Він  мав  нагоду  сту- 
ціювати  їх  під  час  своєї  важкої  пращ.  Ця  з 
Парижу...  що  ж,  молоде  й  гарне;  тямив, 
до  навіть  не  дуже  скривилась,  коли  стрілив 
їй  у  груди.  Зрадила.  Трапляється.  Трудно. 
Таке  життя.  А  він?  Він  взагалі  не  кривився. 
Звичка.  Давав  накази  и  виконував  їх. 
Виконував  їх  з  вірою,  що  десь  там,  далеко, 
вони  дають  свій  величний  наслідок.  Що 
збільшують  ці  скромні  можливості  воскре¬ 
сіння.  Через  смерть  ДО  нього  треба  йти. 
Інакше  бути  не  може  й  не  >де. 

Перервав  своє  роздумування.  Завіса  за¬ 
коливалась  жваво,  відскочила  набік  і  на  її 
темно-синьому  Фоні  заясніла  дівчина  у 

легенькій  вільній  суконці.  ПриС^Ла  П^ 
вході,  нерішуча..  Бачила  перед  собою  зовсім 

чуже  обличчя.  , _ 

-  Перепрошую,  -  озвалась  по-французь- 

ки.  —  Але  я  думала ... 

—  Ви  добре  думали,  —  відповів  їй  по- 

українськи  й  піднявся.  Пізнав  з  опису,  .  не 


треба  було  йому  навіть  питати.  Доповйив 
про  формальність  автоматично. 

Підсунув  їй  крісло  й  прохав  сідати.  В  очах 
мав  сірий,  спокійний  блиск  осіннього  неба. 

—  Може,  бажаєте  трохи  вина?  —  спитав. 

—  Ні,  дякую . . . 

—  Може,  овочів? 

—  Ні,  дуже  дякую  . . . 

—  Води?  ...  , 

—  Теж  ні. 

Замовк  на  хвидину.  Оригінальна.  Інші  не 
такі.  Нічого.  Нахилився  до  неї. 

—  Ви  проінструктовані  докладно? 

.  Спостерігав  її  поведінку.  Свіжа  й  нова. 
Жвава.  Очі  сині,  дивного  кольору,  було  б 
важко  добрати  на  полотні.  Волосся  темне, 
буйне,  обличчя  правильне,  молоде,  без 
прикрас.  Тип  українки  на  перший  погляд 
очей.  Але  українки  не  хуторянки;  модерної, 
нової  українки.  Може,  ЇЇ  уста  трохи 
задерикуваті,  але  молоді,  свіжі,  натуральні. 
Взагалі  вона  вся  натуральна.  БеЗ  звичок  і 
примх.  Це  відчувалось. 

Відповідала  на  його  питання  поволі,  з 
надумою.  Великими  очима  дивилась  уважно 
в  його  бік. 

—  Знаю  . . .  все.  Це  тягнеться  вже  довго. 
Ми  листувались.  На  сьогодні  він  запросив 
мене.  Я  повідомила ...  і  все. 

—  Револьвер  маєте  при  собі? 

—  Так  . . . 

—  Добре.  До  вашого  відома  ...  —  подумав, 
може,  вона  хоче  мати  спокійніше  й  чисте 
сумління?  —  Цей  чоловік  видав  большеви- 
кам  вісімнадцять  наших  визначніших  лю¬ 
дей.  Ми  дуже  пізно  впали  на  його  слід.  На 
щастя  не  запізно.  Присуд  смерти.  Вам  при¬ 
пала  честь  виконати  його.  Помститись  за 
товаришів.  Чи  ви  готові? 

Уважно  придивлявся  до  неї.  Замнеться  чи 
ні? 

її  очі  блиснули.  Сині  вогники  загорілись 
жвавіше.  На  обличчі  виступив  сильніший 
рум’янець.  Молоденька  й  гарна.  А  проте  її 
слова  задзвеніли  поважно. 

—  Я  не  знаю ...  що  вам  сказати.  Мушу  це 
зробити,  бо  це  мій  обов'язок.  Але  я  роблю  це 
без  приємности  .  .  . 

—  Ваше  ім’я? 

Секунда  тиші. 

—  Дарія. 

—  Дарія  . . . 

Вилив  собі  решту  вина  й  випив.  Не  курив 
більше.  Щось  нагадав. 

—  Може,  ви  бажаєте  попрощатися .... 
поговорити  з  кимось? 

Подумала. 

—  Краще  ні . . . 

Тоді  він  дістав  з  вішака  свій  капелюх. 

—  Підемо,  Даріе.  Я  ждатиму  вас  на  вули¬ 
ці.  Буду  крити  в  разі  невдачі.  Умію  це 
робити.  Ви  заберете  всі  його  документи,  а  на 
місці  залишите ...  цю  картку. 

Сховала,  не  глянувши  навіть.  Була  трохи 
схвильована. 

А  він  думав  своє.  Якщо  вона  вийде  без 
документів  і  без . . .  полагодження,  він 
мусітиме  стрілити  в  неї.  Прямо  в  її  ясні  чи 
темні,  сам  не  знав,  але  сині  очі.  І  зробить  це 
цим  разом  з  великою  прикрістю.  Так,  якби 
мусів  підтинати  нерозквітлу  ще  квітку.  На 
самому  порозі  буйного  й  таємного  життя. 

Чи  вона  знає,  що  він  так  думає?  —  Ні,  во¬ 
на  не  знає.  Вона  тепер  занята  своїми  дум¬ 
ками.  Може,  вона  думає  про  свого  знайомого, 
що  не  сподівається,  яке  діло  вона  виконує. 
Може,  вона  мріє  про  майбутні  свої  діти,  що 


їм  ані  в  думці  не  буде  минувшина  мами  . . .? 
Може,  вона  взагалі  нічого  не  думає? 

Ні,  це  ні.  Вона  думає  . . . 

Вечір  був  теплий,  іти  було  неделеко.  Місце 
зустрічі  вибране  практично.  Недалеко  звід¬ 
сіля  жде  особове  авто.  В  разі  небезпеки  во¬ 
но  послужить.  А  так  —  усе  готове. 

Вона  заговорила.  Слухав  пильно,  бо  вона 
цікавила  його. 

—  Ще  ніколи  не  вбивала  я  людини  з  хо¬ 
лодною  /  надумою . . .  Раз.  у  бою  . . .  серед 
стрілянини  . . .  він  націлився  і  я  стрілила  з 
братового  кріса .  і .  Брат  загинув  . . .  Це  був 
бій  . . .  дома  ще.  З  большевицькими  парти¬ 
занами.  —  Замовкла  на  хвилинку.  —  Але 
так,  як  тепер . . .  ніколи  ще. 

—  В  житті  все  буває,  —  відповів  загаль¬ 
ником  і  немудро. 

—  Так  . . .  для  вас  це  не  важко.  Ви  мужчи¬ 
на,  вам  це  якось  інакше.  Я  ж . . .  правду 
кажучи,  дивно  мені,  що  я  на  це  зважилась. 

Ви  можете  це  зрозуміти . . .? 

Подумав . . .  Вона  давала  міцні  запити. 

—  Можу  . . .  Розумію.  , 

З  жалем  ствердив,  що  найправдоподіб- 
ніше  він  сьогодні  стрілить  у  неї.  Вона  зам’я¬ 
ке  серце  має.  Нічого  не  буде  з  того  всього. 
Нехай  діється,  що  має  діятись.  Жаль  тільки. 
Гарна  і  дуже,  дуже  ще  молоденька.  Чому- 
якраз  її  обрали? . 

Дививсь  на  неї  збоку  й  переконувався,  що 
справді  вона  гарна.  І  цікава.  Не  знав  навіть, 
чому  в  нього  стільки  до  неї  симпатії.  Про 
можливість  стрілу  думав  з  наростаючим 
неспокоєм.  Може,  все  таки  вона  зробить  своє, 
і  він  не  мусітиме . . .?  Не  знав,  вірити  собі, 
чи  ні. 

—  Я  б  так  хотіла  щось  велике  зробити  для 
свого  народу ...  —  заговорила  знов.  Бачив, 
що  вона  зворушена,  але  не  вмів  найти  слів, 
щоб  її  потішити  чи  розрадити,  додати  їй 
бадьорости.  —  Я  б  хотіла  всім  дати  щастя, 
волю,  життя . . .  ах,  Боже  мій,  що  я  не 
говорю . . .? 

Відповів  їй  твердо,  вперто. 

—  Ми  не  кермуємось  щастям.  Ми  кер¬ 
муємось  наказами. 

—  Наказами ...  я  знаю.  І  я  їх  теж  ви¬ 
коную.  Лиш  доки  це  буде  тривати?  * 

—  Про  це  не  можемо  думати.  Може,  ще 
довго ...  а  може,  і  ні. 

Мовчанка  запанувала  між  ними,  і  тільки 
відгомін  ходи  спільним  ритмом  вривався  у 
вуличний  шум.  Перехожі  їх  не  цікавили.  . 
Хто  йде  з  певною  й  ясною  ціллю,  того  ніщо 
й  ніхто  не  цікавить  на  дорозі. 

Асфальт  вулиці  світив  матово  під  ударами 
довгих  батогів  рефлекторного  світла;  чорні 
машини  сунули  без  шуму  здовж  хідників, 
неони  крамниць  і  розвагових  льокалів  міни¬ 
лися  всіма  барвами  веселки.  Життя  пульсу¬ 
вало  всією  силою  і,  може,  якраз  тому»  Дарія 
так  міцно  відчувала  різницю  між  дійсністю 
свого  оточення  й  наміром  виконуваного  на¬ 
казу.  Це  все  для  якоїсь  далекої,  легендарної 
ідеї,  що  вже  ввійшла  в  кров  і  кість  цьрго 
народу,  його  дочок  і  синів.  Усе  для  неї . . . 

Дивно  було  їй  так  думати.  Найкраще  не 
думати  взагалі. 

Перед  входом  до  однієї  з  камениць  роз¬ 
прощались. 

—  Авто  стоїть  тут,  за  рогом.  Дбайте,  Даріс, 
щоб  не  зволікати.  Позбудетесь.  Я  жду  на 
протилежному  хіднику.  Успіху! 

Пішла.  Ще  дивився  за  її  ясною  суконкою, 
ще  бачив  П  жваві,  може,  навіть  неопановані 
рухи,  і  вже  зникло  все  в  гирлі  коридору. 
Він  лишився  на  варті. 

Східці  пнулись  угору  стрімко,  і  Дарія 
йшла  уважно,  щоб  не  впасти  й  не  наробити 
зайвого  алярму.  Втішило  П  те,  що  з  різних 
кватир  добігали  голоси  патефояової  музики, 
гамір  сварки  чи  плач  дітей.  Це  заглушить  . . . 

Врешті  вийшла  на  другий  поверх  і  роз¬ 
глянулась.  Прізвище  подано  їй  докладно. 

(Продовження  на  стор  10) 
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РІК  ПРАЦІ 


14.  Червня  1946  року  в  коридорі  одного  з 
приміщень  українського  табору  в  Інголь- 
штадті  розпочала  свою  працю  балетна  школа 
під  мистецьким  керівництвом  прими- балери¬ 
ни  Валентини  Переяславець  —  видатного 
педагога  й  фахівця  балету. 

Історія  цієї  школи  дуже  повчальна.  В 
наших  таборових  умовах  через  неусвідом¬ 
лення  справи,  а  часом  і  через  брак  доброї 
волі  розпочинати  щось  нове  треба  коштом 
великих  зусиль. 

—  Кому  потрібний  балет?  Навіщо  нам 
калічити  дітей?  Аджеж  краще  навчити  ди¬ 
тину  кравецтва  чи  якогось  іншого  діла,  ніж 
витратити  енергію  на  якийсь  там  балет.  Не 
віддам  своєї  доньки  до  балетної  школи,  ще 
ноги  собі  поламає!  Пусте  це  діло,  отой  балет., 
і  т.  д.  І  все  це  довелося  вислухувати  пані 
В.  Переяславець.  Пекучим  жалем  обгорта¬ 
лося  її  серце,  але  як  мистець  вона  йшла  до 
мети  і  зброї  своєї  не  складала,  бо  вірила  в 
те,  що  колись  її  зрозуміють. 

Спочатку  записалося  до  школи  40  учнів, 
що  горіли  бажанням  навчитись  балетного 
мистецтва.  Але  незабаром  батьки,  що  стояли 
на  «кравецькій  плятформі«,  позабирали  зі 
школи  своїх  дітей.  Залишилося  семеро  учнів, 
і  тільки  після  повторного  запису  (вже  по  4-х 
місяцях  навчання)  школа  мала  20  учнів. 

Всі  добре  знали,  що  навчитись  у  школі 
може  кожна  дитина.  Однак  передумовою  для 
вступу  до  балетної  школи  було:  фізичне 
здоров’я  учня,  фахова  придатність,  музично- 


ритмічний  слух  і,  ясно,  ще  й  любов  до  цього 
мистецтва.  Цих  головних  заса^  додержу¬ 
валася  пані  В.  Переяславець,  комплектуючи 
групи  своєї  школи. 

Школа  мас  тепер  три  групи:  наймолодшу, 
молодшу  й  старшу.  Навчання  відбувається 
щодня  за  спеціально  опрацьованим  навчаль¬ 
ним  плином.  Кожна  група  має  одну  годину 
денно  класичних  вправ  і  раз  на  тиждень 
одну  т.  зв.  характерну  лекцію. 

Основне  завдання  школи  виховати  україн¬ 
ські  кадри  класичного  балету  для  великих 
театрів  і  піднести  славне  ім’я  українського 
балету  в  майбутньому  до  висот  найкращого. 
Тому,  маючи  таку  благородну  ціль,  п.  Ва¬ 
лентина  Переяславець  з  такою  енергією  й 
відданістю  поділяє  свої  знання  й  віддає 
свої  сили  без  жодної  матеріяльної  ви¬ 
нагороди. 

Окрім  фахового  навчання,  п.  Переясла¬ 
вець  велику  увагу  звертає  також  на  ви¬ 
ховання  нашої  молоді.  Систематичний  кон¬ 
троль  учнівської  поведінки  в  школі  й  поза 
школою,  облік  успішности,  контроль  акурат- 
ности  одягу  та  особистої  гігієни  тощо  —  все 
це  прищеплює  учням  користні  навички. 

Минув  рік.  Школа  вирішила  продемон¬ 
струвати  свої  успіхи  перед  нашою  українсь¬ 
кою  суспільсністю.  Продемонструвати  успіхи 
не  «маленьких  артистів«,  а  показати  те,  чого 
навчилися  учні  балетної  школи  за  рік,  оз¬ 
найомити  широкий  загал  із  завданнями  та¬ 
кої  школи  —  саме  школи,  а  не  студії,  бо  в 


школі  передаються  давні  й  славнозвісні 
традиції  та  принципи  високого  хореографіч¬ 
ного  мистецтва. 

І  це  завдання  балетна  школа  виконала 
блискуче.  Виступи  школи  в  Інґольштадті, 
Авґсбурзі,  Діллінґені,  Новому  Ульмі,  Бад- 
Верісгофені  і  в  інших  таборах  щиро  приві¬ 
тало  наше  громадянство.  Це  був  справді 
генеральний  іспит  школи  з  оцінкою  на  від¬ 
мінно. 

* 

Ми  в  театрі.  Програма  розпочинається 
дитячим  балетом  -  казкою  на  одну  дію 
«Чародійна  паличка».  На  сцені  крамниця 
забавок.  Серед  справжніх  ляльок  застигли 
у  своїх  позах  живі  ляльки.  В  балеті  беруть 
участь:  власниця  крамниці  забавок  —  Марія 
Стешин.  дівчина  -  Наталка  Шрубович,  фея 

_  Наталка  Гришин,  кітка  Кама  Ампіло- 

гів.  тарантеля  -  Зірка  Байрак  і  Славко 
Кручевий.  китайчата  -  Данка  Барис  і  Ліда 
чорняк,  жовніри  -  марійка  Драгомирецька 
і  Богдан  Мармаш,  еспанка  -  Марійка 
Гаврилюк. 

Перше,  що  вражає  глядача,  це  те,  що  діти 
не  тільки  прекрасно  виконують  той  чи 
інший  танок,  але  й  загалом  легко  й  яскраво 
розв'язують  мімічно  сюжет  цієї  оригінально, 
хореографічної  композиції. 

Далі  танцюють  «Попелюшку»  учениці  На¬ 
талка  Гришин  і  Кама  Ампілогів.  їх  змінюють 
«ляльки»  -  Учениці  Зірка  Байрак  і  Данка 
Барис.  Граціозний  і  чарівний  вилітає  на  сце¬ 
ну  «Метелик»  -  Наталка  Гришин.  Маленька 


Кама  Ампілогів  танцює  «Чардаш».  Старші 
учні  Наталка  Шрубович  і  Юрій  Гарасим  ви¬ 
конують  складну  балетну  композицію 
»Весна«.  На  закінчення  першої  частини  весь 
склад  школи  виконує  вальс  Штравса. 

Другу  частину  концерту  відкриває  «Поль¬ 
кою  з  ведмедиком»  Кама  Ампілогів.  Потім 
іде  «Клясичний  вальс»  у  виконанні  Наталки 
Гришин.  Чималий  «переляк»  викликає  серед 
малих  глядачів  поява  на  сцені  «справж¬ 
нього»  вовка,  що  настирливо  переслідує 
улюблену  Червону  Шапочку.  Це  —  учні  Зірка 
Байрак  і  вовк  Славко  Кручевий.  Знову  на 
сцені  старші  учні  Наталка  Шрубович  і  Юрій 
Гарасим  приваблюють  ^имнатії  глядача  в 
угорському  танку.  Завершується  ця  інтересна 
імпреза  »Гопаком«  —  ансамблевим  виступом 
усієї  школи. 

Треба  ще  відзначити  наявність  у  школі 
справжніх  талантів,  як  чарівний  «Метелик» 
—  Наталка  Гришин  та  мила  «Кітка»  —  Кама 
Ампілогів.  -Ці  учні  мають  уже  й  тепер  спе- 
ціяльні  здібності  до  хореографії  і  її  серйоз¬ 
них  вимог.  Старші  учні  Наталка  Шрубович 
і  Юрко  Гарасим  за  короткий  час  досягли 
великих  успіхів. 

Наявність  цієї  школи  —  це  перемога  твор¬ 
чого  духу  ц  умовах  важкої  скитальїцини. 

Побажаємо  ж  усім  учням  школи  і  її  керів¬ 
никові  пані  В.  Переяславець  дальших  до¬ 
сягнень  у  творенні  нових  цінностей  в  нашому 
українському  мистецтві. 

Петро  Павлович, 

А.  Макаревич-Якубовський 


І  * 


(Закінчення  із  стор.  7) 

Легко  знайшла  його  на  дверях.  Подзвонила, 
опановуючи  відрух  нервів.  Мусіла  тепер 
бути  мідною.  Тих  кілька  секунд  використала 
на  глибокий  віддих.  Нехай  серце  заспо¬ 
коїться. 

Чути  ходу.  Чоловічу  ходу.  Він. 

Цікаво  який  він  . . .? 

Обернувся  ключ  у  замку,  звис  ланцюжок, 
і  двері'  відчинились.  Дарія  прибрала  неви¬ 
мушену  міну,  згідно  з  тоном  своїх  листів  до 
нього,  листів,  повних  взаємного  зачаровання, 
хоч  і  докладно  перегляданих  централею. 
Листи  ці  писані  були  під  диктат,  але  він 
цього  не  знав,  мабуть. 

Уста  висохли  їй  в  одній  хвилині,  і  очі 
відкрились  так  широко,  як  тільки  могли. 
Дарія  стояла,  як  укопана,  й  дивилась  просто 
в  обличчя  мужчини  перед  собою.  Не  вірила 
своєму  зорові,  може,  не  вірила,  що  це  все 
діється  справді,  у  всякому  разі  її  вигляд 
зраджував  вершок  несподіванки.  Жах  бу¬ 
дився  на  дні  її  зіниць. 

По  довгій  хвилині  здобулась  на  перший 
слабий  віддих. 

—  Це  ви  . . .  Романе?  Ви  . . .?  , 

Дарія  блідла  в  очах.  Під  нею  ноги  залом¬ 
лювались  і  лише  надзвичайне  зусилля  вдер¬ 
жувало  її  при  свідомості.  Для  неї  було  це 
забагато.  Як  на  перший  раз , . . 

Він  теж  не  знав,  що  думати  й  що  казати. 
—  Дарія  . . .?  Дарія  . . .?  Неможливо  . . . 

Взяв  ЇЇ  за  руку  й  потиснув,  щоб  переко¬ 
натись,  що  це  справді  вона.  Переконавшись, 
спалахнув  жвавістю  й  ентузіазмом. 

—  Що  за  зустріч...!  Моя  Дарка!  Ви... 
прийшли  до  мене!? 

Взяв  її  тепер  за  обидві  руки  і  так  упро¬ 
вадив  до  кімнати.  Вона  не  опиралась.  Взага¬ 
лі  не  могла  опам’ятатись.  Він  брав  це  на 
рахунок  її  кохання,  їхнього  кохання,  що  так 
гарно  розгорталось.  Знали  одне  одного,  до 
того  ж  листувались,  не  знаючи,  що  це  вони, 
і  врешті  така  . . .  зустріч!  Чи  для  нього  це  не 
гарне?  Прегарне!  Його  очі  світились,  коли 
він  стояв  побіч  неї  і  коли  дотикався  до  неї, 
зір  блукав  по  її  постаті,  щоб  переконатись, 
що  це  радісне  явище  є  справді  в  нього  і  що 
воно  прийшло  до  нього  само,  без  нічого, 
прийшло  з  любови,  так  гарно  висловлюваної 
в  листах ... 

—  Ніколи  в  житті  я  не  сподівався  чогось 
'  такого,  Даріє!  Ніколи  навіть  у  сні  мені  про 
щось  такого  не  мріялось!  А  ви  тепер  у  ме¬ 
не. . .!  У  мене. . .! 

Садовив  її  на  софі,  сам  сів  біля  неї  й, 
доторкаючись  її  рук,  рамен,  говорив  про  своє 
захоплення  й  про  все  те,  що  він  до  неї  так 
давно  відчуває,  і  що  це,  мабуть,  сама  доля 
так  зробила,  щоб  вони  навіть  листувалися, 
не  знаючи  взаємно,  що  це  вони.  Це  напевно 
доля,  і  Дарія  вже  тепер  ніколи  не  відійде  від 
нього,  і  вони  завсіди  будуть  розом.  Так 
мусить  певно  бути  і  вже.  Він  говорив  це,  а 
його  руки  блукали  щораз  виразніше  по  її 
•  тілі  і  його  очі  горіли  вже  вогнями. 

А  вона  сиділа,  як  пень,  глуха  і,  як  ніч, 
сліпа.  В  голові  в  неї  був  вулкан  і  в  грудях 
пустиня.  Вона  безсила  була  упорядкувати 
думки,  вона  не  знала,  чи  має  усміхатись,  чи 
плакати,  чи  залишитись,  чи  тікати  світ-заочі 
•  й  кричати,  кричати  до  неба  за  те  все,  що  їй 
довелось  у  цих  кількох  хвилинах  пережити. 

Лише  його  настирливість  викликала  в  неї 
автоматичну  реакцію.  Обсунула  з  себе, 
стрясла'його  руки  і,  піднявшись,  немов  не 
на  власних  ногах,  підійшла  до  вікна  та 
звільна  відсунула  прозору  завіску.  За  шиб¬ 
ками  був  чорний  вечір,  чорне  небо.  Десь 
шуміла  життям  і  рухом  вулиця  і  ще  десь 
бриніла  вперта  думка  про  смерть.  Смерть 
була  б  тепер  найкращим  виходом,  і  ця  дум¬ 
ка  загніздилась  уперто  десь  у  кутку.  І  так 
мало  треба  до  цього . . .  Витягнути  зброю, 
прикласти  до  голови . . .  або  ще  краще. 


вкласти  в  уста  . . .  Потягнути  язичок  ...  і 
скінчити  всю  муку  за  одним  махом.  Аж 
оглянулась  мимоволі  за  торбинкою  . . . 

Вона  лежала  на  столику,  а  з  софи  слідку¬ 
вали  за  нею  палкі,  гарячі  Романові  очі.  Вона 
прийшла  сьогодні  до  нього,  чи  вона  свідома 
цього? . . .  Чи  вона  знає,  чого  він  від  неї 
сьогодні  надіється  . . .?  Кохання  . . . 

Глянула  вперше  трохи  свідоміше  й  заду¬ 
малась.  Не  сказала  ще  йому  жодного  слова, 
і  він  трохи  теж  не  був  певний,  що  вона  саме 
скаже.  Може,  буде  йому  робити  закиди,  що 
він  листувався  з  кимсь  поза  її  плечима  і  що 
вона  про  це  не  знала  нічого?  Добре,  що  так 
склалось,  що  це  була  вона,  але  міг  бути 
хтось  зовсім  інший. ..!  А  він?  Він  обіцяв  їй 
таку  велику  любов  . . .  Певно,  він  буде  бо¬ 
ронитись,  що  це  доля  так  дала,  але  вона 
може  не  повірити,  може  піти  геть  . . . 

Геть  піти ...  . 

Роман  думав  усякими  способами  над  свої¬ 
ми  аргументами.  І  при  цьому  його  очі  пожи¬ 
рали  її  живцем.  Він  її  кохав,  він  знав  це 
тепер  і  вона  знала  теж.  Вона  ж  відчувала, 
яку  реакцію  в  ньому  викликає  її  поява. 
Роман  думав:  «Може,  підійти  й  поважно 
перепросити  її,  може,  навіть  прохати  ви¬ 
бачення,  Може . . .« 

Вона  залишила  своє  місце  при  вікні  й 
підступила  до  столу.  Він  дивився  за  нею. 
Взяла  в  руки  свою  торбинку. 

—  Даріє! ...  —  шепнув. 

Мняла  її,  може,  надумувалась?  Може 
хотіла  таки  піти  геть?  Може,  він  повинен 
прохати  її  залишитись,  обіцяти  чесність  і 
чемність  і  не  рухати  її,  не  доторкатись  на¬ 
віть  . . .?  Якось  слова  не  вкладались  йому  в 
голові. 

А  Дарія  мняла  в  руках  торбинку  й  горіла 
внутрішнім  вогнем.  Не  знала,  що  діється  з 
нею.  Не  могла  собі  дати  ради  з  навалою,  сти¬ 
хією  думок,  розхристаних  і  незакінчених. 
Вихром  гуляли  вони  в  неї  в  голові,  і  ніяка 
сила  не  могла  їх  зупинити.  Вихор  і  буря 
гриміли  довкруги  Дарії,  і  її  свідомсть  неспро¬ 
можна  була  себе  устійнити. 

Нагло  її  пальці  доторкнулись  до  чогось 
твердого  . . .  Крізь  шкіру  торбинки  на  Дарію 
дмухнуло  холодом,  зморозило  її,  і  велика, 
крижана  гора  обсунулась  на  серце.  Здриг¬ 
нулась,  як  у  пропасниці.  Буря  нагло  стала 
втихати . . . 

Аж  тоді  Роман  помітив,  що  з  неір  таки 
щось  недобре.  Піднявся  до  неї  й  захотів 
підійти.  Та  зупинив  його  різкий  оклик. 

—  Стань . . .!  Станьте . . .!  Не  підходьте . . .! 
Став  здивований  її  бажанням.  Що  з  нею? 
А  її  очі  зосереджувались,  і  якась  внутріш¬ 
ня  зміна  відбувалась  у  неї.  Лице  зростало 
барвою,  тоном,  силою.  Дарія  була  ще  бліда, 
але  довкруги  неї  стало  тихо,  і  буря  перейш¬ 
ла  без  сліду.  Торбинка  стирчала  каменем  у 
її  руках.  Якраз  там. 

Роман  стояв  перед  нею,  розгублений  її 
поведінкою.  Злість  будилась  у  його  очах. 
Вона  поводиться  врешті,  як  нечемна  дитина. 
Він  інакшого  сподівався  . . . 

А  Дарчині  очі  блукали  по  кімнаті.  Коли 
вона  заговорила,  він  здригнув  плечима. 

—  У  вас  так  гарно . . .  Таке  багате  устат¬ 
кований. 

Знизав  плечима  і  навіть  усміхнувся  не¬ 
виразно,  дивно. 

—  Чоловік  працює,  заробляє ...  Чи  це 
щось  надзвичайне? 

—  Ні . . .  —  вона  врівноважувалась,  мова 
пливла  їй  легше. 

—  Бачите,  сядьте,  Дарко,  чому  ви  стоїте? 
Прошу  ...  —  вказав  їй  софу. 

Замість  цього  вона  глянула  на  нього  ви¬ 
разніше.  Але  все  таки  ще  немов  з-поза 
заслони. 

—  Скажіть  . . .  скільки  ви  заробляєте?  . . . 
Роман  дуже  здивувався  з  такого  питання.  . 

—  Про  це  мене  не  можете  питати .... 
Мужчин  не  можна  питати. 


Подумав,  що  вона  ще  страшна  дитина,  але 
якраз  тому,  якраз  тому  його  так  до  неї 
потягнуло,  що  аж  рушив  з  місця.  Та  вона 
несподівано  для  нього  зручно  перейшла 
поза  стіл.  Не  хотіла,  щоб  був  близько  біля 
неї.  Почуття  могли  озватись  . . . 

—  Я  все  таки  хотіла  б  знати ...  —  заго¬ 
ворила  тихше.  Потім  її  очі  набрали  несподі¬ 
ваного  блиску  і  так,  як  перед  тим,  вона  не 
могла  собі  дати  ради  з  бурею,  що  розгуля¬ 
лася  в  її  душі,  так  і  тепер  вона  цю  бурю 
кликала  назад  і  бралась  нею  кермувати. 

—  Я  питала  ...  бо  мене*  це  цікавить.  Бо 
ви  . . .  ніде  не  працюєте . . .  Ви  не  маєте  нія¬ 
кої  фірми ...  Ви  мені  брехали ...  А  я  вас 
справді . . .  кохала . . . 

Роман  здригнувся  злегка.  Приглянувсь  до 
її  великих,  синіх  очей  і  пізнав  зразу,  що  во¬ 
на  надто  серйозна.  Не  знав  тільки,  нащо  їй 
це  все?  Оригінальна? ... 

Засміявся  коротко. 

—  Чи  це  неоднаково,  Даріє  . . :?  Добре,  що 
ми  маємо  гроші! 

—  Ні,  дуже  недобре ...  —  відказала  і  ще 
неначе  розмірковувала.  —  Ви  маєте  два 
прізвища ...  —  впало  звільна. 

Роман  затиснув  губи.  Не  міг  знести  погля¬ 
ду  її  очей.  Вони  мали  в  собі  тепер  щось 
незвичайне.  Щось,  чого  він  ще  ніколи  в 
жінок  не  бачив.  Вони  дивились  на  нього 
ясно  й  одверто,  але  з  них  віяло  Морозом,  як 
із  льодовика  на  холодному  океані.  Не  міг 
навіть  охопити  зміни,  що  зайшла  в  неї 
протягом  останніх  хвилин. 

Секунду  пізніше  здригнувся  зовсім  уже 
виразно. 

—  Чи  знаєте  ви  прізвище . . .  Березниць- 
кого  . . .?  Чортенка?  Поповича  . . .?  Тарнавсь- 
кого . . .? 

Посипались  імена. 

Великий  запит  повис  у  повітрі  між  нею  й 
ним,  як  важкий  топір.  Не  відомо  було,  коли 
він  упаде,  щоб  роздавити  або  розрубати  цю 
страшну  тишину,  що  тепер  запанувала.  Сині 
очі  Дарії  вже  зрозуміли  й  відчитали  багато 
на  обличчі  Романа.  Він  щось  затаїв . . .  Він 
не  був  невинний . . .  Під  впливом  такого 
зрозуміння  Дарія  неначе  померкала  й  тем¬ 
ніла  з  хвилини  на  хвилину . . .  Якась  хмара 
зайшла  на  її  ясний  зір,  і  світло  її  очей 
потемніло  від  цього  ще  дужче. 

т—  Ви  . .  провокатор  . . .  Романе! 

Сказала  це  тихо,  так  тихо,  що  він  ледві 
дочув.  Але  дочув. 

Зблід  .Уста  його  посиніли  від  зусилля.  В 
одній  хвилині  змінився  до  непізнання. 
Збрид.  Вся  його  постать  скорчилась,  чк  у 
кота  до  скоку.  Страшна  злість  виявила  себе 
у  рисах  його  обличчя. 

Сталось  . . .  Так  нагло. 

Дарія  стояла  вже  напроти  нього  з  револь¬ 
вером  у  руці  і  тільки  незамкнена  торбинка 
вказувала  ще  йому  шлях . . .  звідки  вийшла 
смерть.  Помітив  зразу,  що  її  рука  не  дрижи¬ 
ть.  Зрозумів,  що  такою  рукою  кермує  щось 
більше,  ніж  сама  жінка ...  До  того  ще  така 
молода. 

—  Ви  жартуєте . . .  Даріє  Г  . 

—  Думаєте  .  .  .?  Скільки  ви  видали 
наших  . . .?  Пригадайте  собі  лиш . . .  Чи  це 
були  теж  . . .  жарти?  А  я  вам  так  довіряла  .  . . 
Я  вірила  вашим  очам  і  вашим  словам . . . 
Ви  . . .  наш  ворог!  Ворог! 

Її  уста  були  бдіді  й  говорили  поволі,  міц¬ 
но,  з  надумою.  їй  це  важко  приходилось. 
Очі  горіли  в  неї  безперервно  темними  вогня¬ 
ми,  і  він  мав  нагоду  переконатись  у  своїй 
похибці.  Не  з  дитиною  він  мав  діло. 

Брехати  не  було  чого.  Це  він  пізнав  зразу. 

І  тому  здобувся  на  велике  зусилля,  щоб  себе 
опанувати.  Навіть  засміявся  сухо  й  коротко. 

—  Подумайте,  Даріє . . .!  Що  ви  говорите! 

—  Я  вже  думала  ...  Я  мала  час.  Тепер 
думайте  ви. 

Сказала  це  йому  відважно  й  розумно.  Во¬ 
на  не  помилялась. 
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А  зброя  в  її  руці  ані  здригнулась. 

—  Я  не  вб’ю  вас  із  приємністю ...  Я 
справді  вас  покохала ...  І  мені  так  дивно  . . . 
Навіть  свідомість,  що  ви  мій  ворог . . .  тепер 
...  не  примусить  мене  вбити  вас  із  сатисфак¬ 
цією  ...  Я  виконую  наказ ...  І  в  цьому  я 
бачу  долю  . . .  знаєте?  Не  в  тому,  про  що  ви 
мені  говорили ...  Я  вб'ю  вас,  бо  так  треба.  Я 
мушу  вас  убити.  Вам  мало  життя  лишилось, 
Романе. 

Його  блідість  поглибшала. 

—  Ви  жартуєте,  Даріє ...  Ви  їхня? 

На  її  устах  перший  раз  заграв  блідий 
усміх. 

—  Я . . .  українка.  Це  все ...  Ви  ворог . . . 
Це  теж  усе. 

‘  Похитав  головою.  Думав,  чи  встигне 
«кочити  до  неї,  заким  вона  натисне  пальцем. 
Коли  встигне,  житиме.1  Коли  ні,  пропав. 

—  І  як  ви  мене  вб’єте. . .?  Не  можу  собі  уяви¬ 
ти,  —  заговорив  розв'язно,  що  багато  йому 
коштувало.  —  Це  не  у  вашій  натурі! 

Не  ворухнулась.  Мала  вишкіл.  Мала 
внутрішню  силу  тепер.  Не  так,  як  на  почат¬ 
ку,  коли  хвилі  вулканічного  струшення  ки¬ 
дала  нею  із  крайности  в  крайність. 

—  Я  теж  не  можу  цього  собі  уявити.  Але 
я  зроблю  це.  Так  велить  наказ  ...  Ви  . . .  не 
беріть  мені  цього  за  зле.  Ви  знаєте,  чому,  — 
заявила  з  простотою. 

Роман  комбінував.  Доскочить,  зловить  за 
руку  і  все.  Перед  тим  мусить  ще  взяти  під 
увагу  можливий  ст^іл.  Куля  може  піти  вбік, 
може  піти  вгору.  Він  повинен  прирости  на 
мент  до  долівки.  Тоді  зможе  роззброїте  цю 
шалену  дівчину.  На  це  потрібна  йому  одна 
секунда  часу.  На  все.  В  першій  половині 
скок,  у  другій  роззброєння . . .  Тільки  вибра¬ 
ти  момент  і  ріштись.  Щось  треба  сказати 
таке,  що  вивело  б  її  із  цієї  холодної  рівно¬ 
ваги  . . . 

—  І  ви  так  із  холодною,кров’ю  замордували 
б  мене . . .?  Забули  б  про  ваші  листи  . . .  про 
ваші  листи . . .  про  ваші  надії  й  мрії . . .?'  Про 
ваше  щастя?  —  Спостерігав  її  тепер  дуже 
уважно.  Вона  не  мінялась. 

—  Ми  не  кермуємось  щастям ...  Це  все 
поза  мною  тепер.  Передо  мною ...  ви! 

Зідхнув  виразно,  надто  навіть  виразно. 

—  Не  сподівався  я  того  від  вас,  Даріє . . . 
Хмарка  задуми  прислонила  її  зіниці.  Слова 
формувались  у  неї  на  устах,  коли  раптом 
стіл  піднявся . . .  Стрілила. 

Відскочила  назад.  Куля  застрягла  в  столі. 
Револьвер  виломив  їй  просто  з  рук  зі  страш¬ 
ним  болем  і  відкинув  поза  себе  геть.  її  зате 
держав  міцно.  Держав,  говорив  щось,  кричав 
майже  й  так  ніс  її  при  собі  із  тріюмфом  на 
устах  і  на  обдиччі.  Це  все  тривало  так  ко¬ 
ротко,  що  думка  не  веліла  ще  найти 
розв'язки  й  усвідомити  нової  ситуації,  коли 
Дарія  вже  над  собою  побачила  його  розпа¬ 
лене  обличчя  і  очі  повні  пожадання  й  не- 
нависти  разом . . . 


ВІД'ЇЖДЖАЮЧИ  ЗА  КОРДОН, 
ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ 

»ПУ-ГУ«! 

Достава  за  кордон  зменшена  з  жовтня 
ц.  р.  Вартість  передплати  разом  з  до¬ 
ставок)  на  місяць: 

До  Англії  .  .  .  Н  нм. 

До  СІЛА.  ...  14  нм. 

До  Канади  ...  14  нм. 

До  Бельгії  ...  14  нм. 

До  Франції 

та  кольоній  .  .  14  нм. 

Гроші  просимо  надсилати  на  адресу , 
Видавництва: 

АІІС5ВЦК.С,  ВІ5МАКСК5ТЯ.  13/ІІ 
УЕКЬАС  „РІЇ-НІГ 


Все  її  єство  зірвалось  до  опору,  до  бо¬ 
ротьби.  Знов  запізно.  Він  переміг  її  фізич¬ 
ною  силою,  зломив  її  відрух  у  самому 
зародку  й  притиснув  усім  тягарем  до  софи, 
нехай  вона  знає,  що  він  не  дитина  і  що  з 
ним  не  так  легко  собі  дати  раду,  як  ці  йо¬ 
лопи  там  собі  думають!  А  малощо  бракувало, 
і  були  б  сміялися  з  нього  і  з  його  глупоти! 

—  Ти  будеш  ...  —  шипів  над  нею  й  душив 
її  опір  у  плечах  і  грудях,  —  будеш  моєю . . .! 
А  тоді . . .  поговиримо  інакше! 

Нестерпний  біль  уколов  її  в  плечі.  Щось 
в'їдалось  між  ребра  так  міцно,  так  болісно, 
що  на  хвилину  забула  про  небезпеку  спере¬ 
ду.  Випросталась  і  не  чинила  опору,  коли 
він  намагався  її  роздягнути.  Нехай  . . .  біль  у 
плечах  був  страшний . . . 

Визволеною  рукою  сягнула  туди,  під  себе 
й  випросталась  ще  міцніш,  щоб  ті.’іьки 
полегшити  собі . . .  Долоня  трапила  на  залізо, 
відчула  форму  і  здригнулась,  як  від  елек¬ 
тричного  струму.  Пальці  цупко  обхопили 
предмет  і  поволі  повернулись  назад,  а  біль 
у  плечах  ущух  зовсім  . . .  Тільки  в  обличчя 
віяв  гострий,  гарячий  віддих  . . . 

Нехай . . . 

Не  боронилась.  Це  ж  останні  хвилини  . . . 
Нехай . . . 

Чи  це  &оля  ...  чи  що  таке? 

Ніколи  в  житті  не  думала,  що  станеться  це 
так  і  не  інакше.  Ніколи  в  житті  так  собі 
цього  не  уявляла.  Ніколи  так ...  А  тут 
сталось . . . 

Жаль  . . .?  Біль  . . .? 

Так,  це  теж.  Але  смерть  так  близько  . . . 
Якась  смерть  . . . 

Він  говорив  щось  до  неї,  пестив  і  подобрі¬ 
шав.  Може,  справді  кохав  її . . .?  Може,  й 
справді  тепер  виявив  свої  заховані  почуван¬ 
ня?  Яке  це  все  дивне . . .!  І  яке . . .  страшне! 

Дивувалась  свому  спокоєві.  Ніколи  так 
собі  цього  не  уявляла.  Ніколи  не  думала,  що 
буде  це  так  . . .  Єдиний  раз  у  житті  і  якраз 
. .  .так?  І  з  ким . . .? 

Зосередила  свій  зір  на  ньому.  Вона  його 
кохала?  І  тепер  . . .  теж?  Розпалений  і  очі  в 
нього  світились.  А  вона  була  холодна,  як 
крижана  гора  і  її  очі  мали  такий  вигляд.  Він 
цього  не  бачив  тепер,  бо  ошалів  у  зустрічі 
з  нею ... 

Нехай . . . 

Нехай  шаліє,  нехай  він  ще  живе . . 

Бо... 

Кілька  хвилин  пізніше  опритомнів.  Хотів 
цілувати,  та  вона  не  подала  уст.  Не  були 
вони  вже  для  нього.  Ніколи  більш. 

—  Даріє . . .  моя  найдорожча  . . . 

Висловив  це  ніжно,  —  все  таки  людина. 

Закохана  людина,  напевно.  Вона  відчула 
тепер,  що  він  її  кохав.  І  це  боліло  їй.  Бо  вона 
була  зовсім  свідома.  Він  не  знав  чейже 

Захотів  піднятись.  І  на  цей  один,  єдиний 
момент  вона  придержала  його  при  собі,  при 
своєму  тілі.  Сама.  Він  загорівся  цією  свідо¬ 
містю  й  устами  впав  на  її  наге,  біле  плече,  а 
вона  спокійно  й  з  надумою  приклала  ма¬ 
леньке,  чорне  дуло  до  його  скроні. 

Коли  в  кімнаті  глухо  пролунав  постріл, 
віц  тільки  здригнувсь.  Більш  нічого. 

А  через  п’ять  хвилин  Дарія  зустріла  на 
вулиці  чоловіка,  що  чекав  на  неї.  Передаючи 
йому  всі  зібрані  папери,  сказала  тільки  одне 
слово: 

—  Добраніч. 

Він  задержав  її,  спитав: 

—  Чи  все  в  порядку?  Поздоровляю  вас . . . 

Мовчки  похитала  головою.  Пощо  говори¬ 
ти?  Він  і  так  її  не  зрозуміє,  ані  її  пережи¬ 
вань.  Зробила  все,  що  могла  і  що  повинна 
була  зробити.  Поздоровлення?!...  На  це 
мала  тільки  здивовання. 

—  Це  ж  обов’язок ...  —  сказала  тихо. 

І  пішла  собі  в  рухливу  вулицю,  в  темну 
ніч. 


Кадри  наших  днів 

•Ост  —  Ділі»? 

Крім  держав,  націй,  профспілок,  партій, 
за  останні  роки  на  європейському  континен¬ 
ті  появились  нові  соціологічні  поняття:  ост, 
фолькедоче,  ділі.  Це  політична  мода.  За  оз¬ 
наку  моди  стає  її  недовготривалість:  «остів» 
уже  немає,  «ділі»  творять  сьогодні  моду. 
Часописи,  що  рясніють  виразами  «викрито-, 
•засуджено»,  «повішено  десять  священиків», 
•подано  гострий  протест»,  запевняють  світо¬ 
ве  значення  цієї  проблеми.  У  всякому  разі 
за  два  роки  «ділі»  встигли  викристалізувати 
своє  обличчя.  В  оазах-»тімах«,  де  ми  живем.) 
на  правах  »діпі«,  влада  здійснюється  через 
ларлямент  (таборові  ради)  і  через  уряди 
(таборові  управи);  ієну  есвоерідне  законо¬ 
давство  —  за  непослух  не  дають  харчів.  Нам 
сподобалась  демократія,  тому  ми  всі  демо¬ 
крати,  ми  проти  тоталізму  й  диктатури. 

Морально  принижені,  ми  намагаємось  по¬ 
водитися  так,  щоб  усім  догодити:  намагає¬ 
мось  жувати,  коли  нам  дають,  незвичну  Гу¬ 
му,  споживаємо  «платки»;  пачки,  в  яких 
вони  приходять,  тавровані  знаком  синього 
хреста  (Ьіие  сгов$),  що,  протилежно  до  відо¬ 
мого  червоного  хреста,  стає  знаком  допомоги 
тваринам. 

Щоб  «полагодити»  яку  справу,  наші  пріз¬ 
вища  мусять  перейти  через  декілька  списків 
і  бути  затверджені  багатьма  підписами; 
потрібно  пред’являти  різні  картки  й  »бльоч- 
ки«.  На  моїй  харчовій  картці  виставлено 
п’ять  чисел:  029 — 2027  (переправлено  на  92) 
—  346262 — 25 — 44,  до  того  прикладено  два 
штампи  й  три  підписи. 

•Ділі*  —  трагічна  практика  і  великий 
символ.  «Ділі»  отримують  допомогу  від  між- 
народньої  організації.  Це  найбільший  у 
нашій  історії  вияв  гуманізму  —  результат 
тисячелітньої  боротьби  людства  за  прогрес. 
Але  ми  живемо  в  світі  загострених  і  нев- 
порядкованих  політичних  взаємин  і  тому 
•ділі»  штучно  утримуються  на  такому  позе- 
мі,  коли  центральною  точкою  їхньої  жит¬ 
тєвої  місії  стає  воляче  зусилля  забезпечити 
фізичний  бік  свого  існування. 

•Весьолиє  песві  пойоть  Україна» 

•А  ти  знищусщ  ховрахів?»  —  залицяється 
до  мене  напоголовок  з  часопису  «Молодь 
України».  Благословенна  батьківщина  чер¬ 
воного  світового  пролетаріяту  мас  багато 
ворогів:  вороги-довгоносики,  ховрахи,  во- 
роги-гусінь,  вороги  -  кап  іта  л  істи,  вороги-ре- 
акціонери,  націоналісти.  Я  вже  сьомий  рік 
не  знищую  ховрахів,  але  не  можу  не  зай¬ 
мати  становища  до  батьківщини,  віднятої  в 
мене  силою  багнету.  Мій  сусіда  —  селянин 
оповідає,  що  дуже  рано,  коли  ще  всі  сплять, 
він  виходить  на  таборове  подвір’я  й  чує,  як 
медоносно  й  гірко  пахнуть  будяки  й  полинь 
українського  степу.  В  добу  розвішеної  кому¬ 
нікації,  туризму,  міжнародніх  зв’язків,  в 
добу,  коли  повітря  насичене  вигуками  про 
потребу  сдности  світу,  ось  цих  декілька 
випадково  придбаних  і  жалюгідних  часопи¬ 
сів  з  Києва  пропонують  допомогти  мені  три¬ 
мати  зв’язок  з  батьківщиною. 

Тепер  там  росіянин  змінює  шильди:  «Ко¬ 
муніста»  замінив  на  «Радянську  Україну», 
«Комсомольця  України»  на  «Молодь  Укра¬ 
їни».  Комунізм  пішов  на  «свалку»,  світові 
тепер  заімпонує  краще  народня  демократія. 

Коли  вірити  «Правді  України»,  крім  ста¬ 
лого  й  упертого  свого  друга  великого  росій¬ 
ського  народу,  Україна  мала  ще  іншого 
друга  п.  Армонда  Велза,  якого  недавно  уряд 
США  відкликав  з  Москви,  перекресливши 
цю  дружбу.  Наївний  американець,  бувши  в  . 
багатьох  державах  Европи  й  Америки,  як 
він  каже,  «нігде  не  відел  такой  великолеп- 
ной  системи  охраки  народного  здоров’я»,  як 
на  Україні. 


(Закінчення  на  стор.  15) 
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»Перемііцені«  назви 


Кодонізаційно-поселенчий  хист  українців 
загально-відомий.  Великі  простори  середньої 
Азії,  аж  до  Зеленого  й  Сірого  Клинів,  Пів¬ 
нічна  Америка  з  Канадою  й  південно-аме¬ 
риканські  держави:  Бразілія  й  Арґентіна 
засвідчують  оцю  прикмету  нашого  народу, 
коли  не  брати  під  увагу  нашого  етно¬ 
графічного  розпоширення  в  Европі  в  пів- 
денно-східньому  напрямку  (Слобожанщина, 
Подіння,  Приозів’я  й  Підкавказзя)  чи  на 
Балкани  (українські  колонії  в  Бачці,  Славо- 
нії  й  Боснії).  Як  відомо,  тепер  живе  понад 
6  мільйонів  українців  поза  межами  україн¬ 
ської  Батьківщини,  тобто  поза  суцільною 
українською  територією. 

Завдяки  тому,  що  більшість  із  цих  пере¬ 
селенців  —  селяни,  а  також  тому,  що  вони 
осідали  збитими  масами,  а  не  одинцем, 

.  можна  взагалі  сказати,  що  більшість  оцих 
переселенців  зберегла  себе  від  винародов- 
лення,  трималася  віри,  звичаїв,  мови  й  тра¬ 
диції  батьків  і  дідів  і  витворила  тут  і  там 
нові  культурно-національні  цінності. 

Прив’язаність  до  свого  річного,  зберігання 
пам’яті  про  вужчу  і?и  ширшу  Батьківїцину 
знайшло  м.  ін.  вислів  у  географічному  на- 
зовництві  (топонімії).  Та  не  тільки  в  нас. 

Коли  розглянути  географічні  мали  Північ¬ 
ної  Америки  чи  Канади,  то  впадає  в  вічі 
велика  кількість  таких  назв,  як: 

«Нова  Англія«  (П.  А.), 

»Нова  Шкотіяя  (Кан.), 

»Нова  Швеція«  (Текс.,  П.  А.), 

«Нова  Германіяя  (Н.  Дж.,  П.  А.), 

«Нове  Мехікоя  (П.  А.)  й  т.  ін. 

Ці  назви  в  більшості  зв’язані  з  країнами, 
менше  з  містами  чи  містечками.  Побіч  них 
існують  усякі  «Нові  Лондония,  »Берліни«, 
«Нові  Прагия,  навіть  «Новий  Ульмя.  Ці  й  до 
них  подібні  назви  повстали  в  більшості  ви¬ 
падків  у  висліді  людського  намагання  за¬ 
кріпити  в  пам’яті  країну  чи  місцевість,  з 
якої  походили  перші  поселенці.  Рідше  був  це 
вислід  штучного  найменування. 

Всі  назви  цього  типу  називаємо  «пере- 
міщенимия  назвами,  або  з  чужого:  «транс- 
плянованимия.  Це  —  як  бачимо  —  назви, 
перенесені  з  первісного  місця  свого  вжи¬ 
вання  без  того,  щоб  зникала  з  поверхні 
землі  стара  назва,  що  дала  початок.  Вони 
приймають  звичайно  прикметник  «новийя. 
хоч  багато  є  таких  назв  і  без  нього.  Так, 
напр.,  у  Саскачевані  маємо»  Ляйпціґя,  в  Ала¬ 
бамі  «Бермінґемя,  в  Манітобі  «Брукселюя, 
в  Пенсільванії  «Берліня,  включно  до  «Сіра- 
кузя  і  »Утікия  в  стейті  Нью-Йорк,  »Риму« 
в  ҐеорГії  та  «Віфлеемуя  в  Пенсільванії. 

Крім  «переміщенихя  є  ще  «перенесенія 
Географічні  назви.  Це  такі  назви,  що  поза 
цим  відомі  як  назви  осіб;  від  них  вони  й 
беруть  свій  початок.  Сюди  треба  влічити 
такі,  як  «Балтіморея,  «Бісмаркя,  (Півн.  Да- 
кота),  «Лінкольня  (Небраска),  »Гелена«  (Ар¬ 
канзас)  і  т.  ін.  А  йменням  американського 
президента  Вашінґтона  охрищено  не  менш, 
не  більш,  а  коло  450  місцевий,  гір  і  рік. 

Скільки  ж  за  океаном  українських  пере¬ 
міщених  і  перенесених  Географічних  назв? 

Треба  ствердити  насамперед,  що  існують 
дві  оселі  з  назвою  «Україная;  одна  з  них  у 
П.  А.  в  стейті  Півн.  Дакота,  друга  в  Канаді 
в  стейті  Манітоба.  Тут  існує  також  окрема 
Оселя  з  назвою  «Рутенія*  (побіч:  «Польоніїя) 

Є  за  океаном  і  наш  »Київ«,  тільки  тут  «на 
еміГраціїя  у  стейті  Алта  в  Канаді  він  при¬ 
брав  назву  «Новий  Київя.  Побіч  Золотовер¬ 
хого  згадує  чужа  земля  також  і  княжу  за- 
хідню  метрополію:  «Галичя  на  терені  стейту 
Маніботи  в  Канаді. 

Крім  цих  назв  годиться  вказати  на  такі, 
як  «Одеса  я  в  Саскачевані  в  Канаді.  «Терно- 
пілья  і  «Сокалья  там-таки  й  ін.  Найбільше 
зустрічається  їх  у  Манітобі,  в  Канаді,  напр.: 
«Городя,  «Збаражя,  »Медика«,  »Комарно«. 
«Озерная,  «Зеленая  й  ін. 

З  «перенесених  я  назв  подибуємо  тільки  у 
Манітобі  такі,  як:  »Куліш«,  «Богданя,  «Оль- 
гая,  «Петлюрая.  Докладного  їх  списка  не¬ 
має,  так  само  як  немає  історій  даних  осель. 
Це  вимагає  окремих  студій  і  окремого  зби¬ 
рання  матеріялу.  На  всякий  випадок  треба 


ствердити,  що  цей  останній  тип  невластивий 
українській  топономастиці.  У  нас  звичайно 
назви  від  назв  осіб  розбудовуються  відпо¬ 
відними'  наростками,  як  напр.  —  ове  (пор. 
назву:  «Шевченковея),  —  івка  (пор.  »Бог- 
данівкия  скрізь  по  Україні)  та  ін.  Назви 
топографічні  типу  «Кулішя,  «Петлюрая,  хоч 
і  відзеркалюють  патріотичні  намагання  їх¬ 
ніх  ініціяторів,  проте  вони  постали  від  впли¬ 
вом  усяких  Географічних  »Вашінґтонів«, 
«Лінкольнів»,  «Толстихя  (бо  й  така  назва  є 
в  Манітобі!)  Українські  мовні  звички  ви¬ 
магали  б  тут  уже  таких  назв,  як  «Петлю- 
ровея,  «Петлюрівкая,  «Кулішевея,  «Кулішів¬ 
ка  я,  чи  як  там. 

Алеж  чи  такі  нові  правильні  назви  не  мо¬ 
жуть  іще  повстати? 

Чи  не  можуть  появитися  —  крім  цього  — 
такі  назви,  як  «Шевченківськея,  «Франковея, 
«Коцюбинськея,  «Стефаниковея  й  ін? 

Чи  не  збагатиться  незабаром  світовий 
Географічний  словник  такими  новими  наз¬ 
вами,  як  «Львівя,  «Полтавая,  «Харківя, 
«Ужгородя,  «Запоріжжя»  й  т.  д.? 

Можливо,  що  так! 

Др.  Ярослав  Рудницький. 


Погляд 

у  новий  фільмовий  світ 

В  той  час,  коли  немилосердне  до  всього 
живого  сонце,  пряжить  мешканців  Берліну; 
цього  сухого  літа,  коли  головні  театри  не 
працюють  і  лише  кілька  дрібних  сцен  по¬ 
дають  легкі  розважальні  п’єси,  —  кіна  пере¬ 
живають  справжню  інвазію  чужоземних 
фільмів.  На  екрані,  таким  чином,  сезон 
розпочався  знову,  взагалі,  кажучи,  не  мав¬ 
ши  досі  перерви. 

Перший  раз  після  війни  відразу  з  не¬ 
звичайним  і  цілком  виправданим  успіхом 
появився  італійський  фільм  за  твором  ре¬ 
жисера  Росселіні  «Паїсая  (Земля).  Фільм 
був  спочатку  показаний  у  малому  колі  мист- 
ців  і  знавців.  Це  репортаж  з  останніх  днів 
війни  в  Італії  від  ладування  альянтів  на 
Сіцілії  до  завершальних  боїв  у  долині  ріки 
По.  Мужня  реалістика  цієї  стрічки,  скромна, 
безтрадиційна  гра  непрофесійних  акторів 
надають  їй  не  тільки  документально-істо¬ 
ричної,  але  й  стало-мистецької  вартосте. 

Добре  репрезентував  себе  колишній  ре¬ 
жисер  «УФАя,  що  тепер  працює  в  Голлі¬ 
вуді,  Біллі  Вілдер  своїм  кількаразово  пре¬ 
мійованим  в  Америці  фільмом  «Утрачений 
недільний  відпочинокя.  Це  виразний  фільм 
«атмосферия,  де  героєм  виступає  п’яниця. 
Гнаний  демонами  своєї  душі  він  втрачає  всі 
моральні  й  суспільні  підпори.  Хоч  добрий 
кінець  цього  фільму  психологічно  непослі¬ 
довний,  він  заслуговує  на  похвалу  з  усі'- 
боків,  завдяки  незвичайній  темі,  доброму 
виконанню  й  майстерній  техніці.  Тематикою, 
картинністю  й  технікою  знятків  близько 
стоять  до  цього  французькі  фільми  «Вічний 
мужя  і  «Велике  кохання  Бетговеная.  Любов 
і  вміння  французьких  фільмових  мистців 
пробивати  тропи  через  психологічні  джунглі, 
що  до  них  здивований  світ  міг  зазирати 
лише  в  літературі,  дивовижно  виявлені  V 
першому  з  них.  У  «Великому  коханні 
Бетговеная  наочно  бачимо  трагіку  цього 
життя,  розірваного  між  земним  і  небесним 
коханням,  трагіку  жорстокої  катастрофи 
глухоти.  Фільм  біографічний,  під  кінець 
лише,  на  жаль,  занадто  поверховий.  В  обох 
фільмах  два  актори,  втрачені  для  французь¬ 
кого  театрУ  й  світу  в  наслідок  передчасної 
смерти,  підіймають  звичайні  людькі  почу¬ 
вання  до  вершин  мистецької  майстерносте. 

Російський  фільм  намагається  й  далі,  без 
особливого  успіху,  здобути  приязнь  публіки. 
«Горківська  трилогіяя,  до  фільмового  но¬ 
вого  світу  він  не  веде  так  само,  як  і  дійсно 
казковий  «Горбоконикя  чи  «Сольотанцю- 
ристкия. 


Ювілей  Есперанто 


Конгрес  у  Швайцарії 

Від  26.  липня  до  4.  серпня  ц.  р.  в  столиці 
Швайцарії  Берні  відбувся  32-ий  міжнародній 
конгрес  есперантистів  з  участю  1500  учасни¬ 
ків  із  ЗО  країн.  Під  час  цього  конгресу 
учасники  його  вживали  виключно  штучної 
міжнародньої  мови  есперанто. 

На  конгресі  відбулися  наради  й  засідання 
кооператорів,  журналістів,  християнських 
об’єднань,  учительських  спілок,  збирачів 
поштових  значків,  лікарів,  залізничників, 
поліцистів,  виховників  доросту,  науковців  і 
ін.  Визначне  місце  в  програмі  конгресу 
зайняли  мистецькі  вечори. 

Цей  перший  великий  післявоєнний  кон¬ 
грес  есперантистів  виявив  новий  розмах 
есперантського  руху;  до  цього  руху  щораз 
уважніше  приглядаються  найвищі  органи 
ОН,  добачаючи  в  ньому  розв’язку  проблеми 
спільників  і  наближення  між  усіми  народами 
світу. 

60-ліття  есперанта. 

Конгрес  у  Берні  відзначив  60-ліття  існу¬ 
вання  міжнародньої  мови  есперанто,  що  її 
як  відомо,  штучно  склав  др.  Л.  Заменгоф. 
Ця  мова,  що  не  ображає  нічиїх  національ¬ 
них  почувань,  одержала'  лексику  із  найужи¬ 
ваніших  первнів  романських,  Германських  і 
слов’янських  мов.  3.000  слів_  і  вставок  та 
приростків  при  16  граматичних  правилах 
дають  можливість  складати  безліч  слів, 
висловлювати  поетично-літературні  тонкощі 
національних  мов.  Значення  цієї  мови  в 
тому,  що  культурна  людина  може  вивчите 
її  за  ЗО  годин  і,  користуючись  нею,  може 
почати  листування  з  есперантистами  всього 
світу.  ** 

За  60  років  існування  есперанто  може 
відзначити  великі  успіхи,  як  і  періоди 
занепаду.  Великим  ударом  для  поширення 
есперанта  були  дві  світові  війни  та  заборона 
його  вживання  тоталітарними  урядами. 

Шестимільйонові  лави  есперантистів  біль¬ 
шають  з  кожним  днем. 

Літературна  й  преса  есперанто. 

Неознайомлені  з  міжнародньою  мовою 
вважають  есперанто  за  дитячу  іграшку, 
нереальну  вигадку,  заявляючи,  що  ця 
штучна  мова  ні  до  чбго  не  придатна,  бо  нею 
не  можна  висловлювати  всіх  людських 
думок,  почувань,  всіх  тонкощів  духового 
процесу;  що  вона  непридатна  для  літератури. 

Багата  оригінальна  й  перекладна  літе¬ 
ратура  есперанта  рішуче  заперечує  такі 
думки.  В  есперантській  літературі  можна 
знайти  все,  що  стало  культурним  надбанням 
світу  —  найкращі  твори  найвизначніших 
письменників  майже  всіх  країн,  літературу 
азійських  народів,  твори  Шекспіра,  Дайте,, 
Толстого,  Велза,  Ляґерлефа,  Сенкевіча,  Золя, 
Короленка,  Вайлда;  твори  авторів  обох 
Америк  уже  давно  перекладено  на  есперанто, 
і,  читаючи  їх,  можна  мати  певну  мистецьку 
насолоду. 

Есперантом  надруковано  немало  наукових, 
релігійних,  філософічних  праць,  що  відігра¬ 
ють  у  міжнародніх  взаєминах  першорядну 
ролю.  Надруковано  енциклопедії,  словники, 
антології  різних  народів. 

Не  ^лишається  позаду  й  преса . .  Вона 
сьогодні  в  розбудові,  а  адресова  книга  за 
1947-  р.  Міжнароднього  Об’єднання  Еспе¬ 
рантистів  налічує  майже  60  наголовків 
найважніших  видань  з  різною  тематикою, 
цілями  й  напрямками.  Центральний  орган 
Міжнароднього  Об’єднання  Есперантистів, 
що  його  редагують  у  Швайцарії,  а  друкують 
в  Англії,  надходить  до  65-ти  країн  світу. 

Есперантська  преса  проводить  тепер  акцію 
збирання  підписів  для  деклярації  до  ОН 
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з  домаганням  запровадити  есперанто  в 
школах  та  суспільному  житті  всього  світу 
як  єдину  літературну  мову.  Досі  зібрано 
в  35  країнах  майже  300.000  підписів.  Акція 
продовжується. 


Українці  й  есперанто. 

Есперанто  серед  українців  мало  поширене. 
Проте  українські  есперантисти  існували  й 
існують,  діяли  й  діють.  На  есперанто  вони 
завжди  дивились  як  на  засіб  пропаганди 
українського  імени  в  світі;  як  на  допо¬ 
міжний  засіб  ширити  самостійницькі  зма¬ 
гання  українського  народу.  Невеличка  група 
есперантистів,  що  брала  активну  участь  в 
есперантської  міжнародньому  житті,  доби¬ 
валася  того,  що  про  Україну  писали  на¬ 
ціональні  часописи  різних  країн,  що  укра¬ 
їнська  .проблема  ставала  близька  й  відома 
широким  масам  чужинців. 

На  міжнародніх  конгресах  українські 
есперантисти  мали  багато  праці,  але  немало 
й  перепон.  Вони  завжди  на  засіданнях  ста¬ 
вили  справу  поневоленої  України,  домага¬ 
лися  вивішення  українського  прапора. 

Твори  Шевченка,  Франка,  Лесі  Українки, 
Шашкевича,  Коцюбинського  й  ін.  письменни¬ 
ків  перекладено  на  есперанто,  написано 
коротку  історію  України,  історію  україн¬ 
ської  літератури,  відкрито  перед  чужинцями 
все  невідоме  для  них  або  фалшиво  відоме. 

З  допомогою  есперанта  українці  нав’язали 
важливі  зв’язки  з  журналістами  різних 
країн,  обмінювалися  з  ними  різними  ви¬ 
даннями,  поширювали  знання  про  україн¬ 
ські  справи,  пізнаючи  й  собі  проблеми  й 
життя  широкого  світу. 


Сьогодні. 

Українські  есперантисти  об’єднуються  те¬ 
пер  біля  бюлетеню  «Український  Есперан- 
тист«,  що  з  березня  ц.  р.  виходить  у  Німеч¬ 
чині  і  на  своїх  сторінках  інформує  міжна¬ 
родній  есперантський  світ  про  наше  життя, 
наші  змагання,  наші  здобутки  й  цілі.  Безліч 
листів  та  запитань,  що  їх  одержують  україн¬ 
ські  есперантисти,  свідчать  про  актуальність 
української  проблеми.  Звичайні  люди,  вчи¬ 
телі,  журналісти,  науковці  з  Англії,  Амери¬ 
ки,  Німеччини,  Франції,  Фінляндії,  Данії, 
Швеції,  Італії,  Австрії,  навіть  .  .  .  Польщі 
прохають  докладних  інформацій,  друко¬ 
ваних  видань  про  Україну  в  національних 
мовах,  дивуються,  що  нро  українську  про¬ 
блему  так  мало  пишеться  в  пресі,  прохають 
роз’яснень  про  У  ПА,  про  ДП;  питають,  чи 
це  рравда,  що  серед  нас  є  «фашисти», 
питають,  чи  маємо  «еміграційний  уряд«.  Яке 
велике  поле  до  Дії! 

Завдяки  праці  й  активності  українських 
есперантистів  появилися  короткі  звідом- 
лення  про  українську  еміграцію  в  різних 
есперантських  часописах,  а  Міжнародне 
Об’єднання  Есперантистів  в  Англії  імену¬ 
вало  одного  з  наших  передових  есперан¬ 
тистів  на  свого  постійного  делегата  для 
українських  справ.  Таким  чином,  українці 
мають  уперше  в  історії  есперантизму  свого 
представника;  до  нього  можуть  звертатися 
по  інформації  про  У  країну  есперантисти 
всього  світу. 

Висилаючи  за  кордон  різні  видання 
книжок  різними  мовами,  часописів,  жур¬ 
налів,  тощо  —  м.  ін.:  .«Пластун»,  «Українська 
Трибунал  (з  англійськими  статтями),  «Хоре», 
«Українське  мистецтво»,  «ПУ-ГУ»,  «Арка», 
«Українські  танки»  О.  Степового,  «Атлас»  - 
Сімпсона,  »Поділля«  П.  Павловича  та  ш., 
українці  одержують  не  тільки  листи  з 
подяками,  але  й  запевнення,  що  всі  ці  про¬ 
блеми  були  зовсім  невідомі.  При  цьому 
чужинці  висловлюються  з  великим  приз 
нанням  про  такі  видання,  як  »  краінське 
Мистецтво».  «ПУ-ГУ».  «Арка»,  подивляючи 
нашу  спроможність  так  творчо  працювати 


серед  невідрадних  умов. 


В.  Лод. 


Килимарня 
»Г  уцульщина« 


В  українському  таборі  ДП  «Нова  Говерля» 
в  Ноймарктопф  під  керівництвом  досвідче¬ 
ного  килимаря  з  Гуцульщини  К.  Чупірчука 
працює  майстерня  українських  килимів. 
Українське  народне  мистецтво  килимарні 
»Гуцульщина«  знайшло  високу  оцінку  в 
чужинців.  На  шістьох  варстатах  досвідчені 
майстрі  виконують  замовлення  виключно 
для  американців.  Тільки  недавно  тридцять 
осіб  закінчили  складний  курс  килимарства, 
придбавши  собі  фах  і  працю  на  чужині. 

Т.  Кушнірчук. 


На  фото  вгорі:  Килимарниці  біля  варстатія. 
На  стінах  видно  зразки  вироблюваних  кили¬ 
мів.  Нижче  керівник  1  власник  майстерні 
К.  Чупірчук  та  майстер  килимарства  Олена 
Чупірчук. 
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Кар’єра  Джека  Крамера 


Після  вімблдонських  ігор  і  фінального 
змагання  за  кубок  Девіса  ввесь  тенісовий 
світ  заговорив  про  Джека  Крамера.  Ще  ні¬ 
коли  в  історії  Вімблдону  не  здобув  пере¬ 
можець  титула  майстра  так  легко:  за  ввесь 
час  змагань  він  програв  суперникам  лише 
в  одному  сеті.  Крамер  став  для  своїх  по¬ 
клонників  незрівняною  зіркою,  що  зійшла 
на  тенісовому  небі.  На  стадіоні  Форест  Хілз 
у  боротьбі  за  кубок  Девіса  Крамер  ще  раз 
довів,  що  це  так. 

Як  прийшов  Джек  Крамер  до  ракетки? 
Маленьким  хлопцем  Джек  був,  як  і  вся  мо¬ 
лодь  США,  пристрасним  аматором  американ¬ 
ської  національної  гри  бейзболу.  Ні  про  яку 
іншу  гру  він  не  хотів  і  слухати.  Якось  його 
батько  —  машиніст  паротягу,  захворів;  лікар 
порадив  йому  грати  в  теніс,  щоб  відпочити 
від  своєї  важкої  праці.  Старий  охоче  по¬ 
годився  на  цей  курс  лікування,  але  не  мав¬ 
ши  іншого  партнера,  став  грати  з  сином.  Це 
був  початок  кар’єри  Джека. 

Родина  Крамерів  переїхала  1935  року  до 
Каліфорнії.  За  цей  час  14-річний  Джек  від¬ 
чув  приємність  у  тенісній  грі  і  навіть  звер¬ 
нув  на  себе  увагу  старого  Льос-Анжельо- 
ського  майстра  Перрі  Томас  Джонса.  В  1939 
році  він  здобуває  звання  майстра  в  амери¬ 
канському  турнірі  молоді,  хоч  стиль  його 
гри  ще  не  відрізнявся  від  стилю  інших 
змагунів.  Повернувшись  до  Каліфорнії,  Джек 
вступає  до  Льос-Анжельоського  тенісного 
клюбу  й  починає  вперто  працювати  над  со¬ 
бою.  Результати  цієї  праці. —  блискуча  пере¬ 
мога  над  французьким  майстром  Детремо. 

В  другій  світовій  війні  Крамер  бере  участь 
спочатку  як  солдат,  потім  як  офіцер,  але 
тяжка  операція  змушує  його  залишити  вій¬ 
сько.  Одужавши,  він  повертається  до  ракетки. 

Вімблдонське  змагання  1946  року  не  при¬ 
несло  Крамерові  успіху.  Він  захворів  на  за¬ 
палення  суглобів  і  програв  чехові  Дробному. 
Через  два  місяці  він  здобуває  в  складі 
американської  команди  в  змаганні  в  Мель¬ 
бурні  (Австралія)  бокал  Девіса  для  своєї 
батьківщини,  блискуче  перемігши  австралій¬ 
ців  з  рахунком  5:0.  Він  виграє  в  Пейлза  за 
три  сети,  потім  у  Бромвіла  —  Квіста.  Світ 
визнає  Джека  Крамера  за  найкращого  тені¬ 
систа!  • 

Крамерові  пропонують  стати  професійним 
спортовцем.  Пропонують  30.000  1947  року. 
Перемога  в  Вімблдоні  і  в  змаганні  за  ку¬ 
бок  Девіса  дає  можливість  Крамерові  верну¬ 
тись  на  шлях  Тіллдена — Баджа — Ріддза.  Не 
маючи  більше  конкурентів  серед  аматорів, 
він,  можливо,  шукатиме  їх  серед  професіо¬ 
налів.  Відвоювати  титул  майстра  професіо¬ 
налів  у  Ріддза  —  завдання,  гідне  Крамера. 
До  того  це  завдання  дасть  йому  добрі  гроші. 


Американський  тенісист  Шредер  (на  (першому  плані)  грає  проти  австралійця  Пейлза. 


Студентські  змагання  в  Парижі 


Студенти  латинського  кварталу  переустат¬ 
кували  авдиторії  й  лябораторії  на  спортові 
залі.  Та  не  тільки  паризькі  студенти  заби¬ 
лися  В  спортовій  лихоманці,  інші  держави 
також  не  стримали  своїх  студентів  від 
подорожі  до  Парижу.  Поставлено  питання 
про  студентську  світову  майстерність.  Во¬ 
сьмий  раз  зібралась  академічна  молодь  світу 
на  свої  змагання.  До  Парижу  прибуло  15.000 
спортовців  різних  націй.  Початок  був  відмі¬ 
чений  маршем  безкраїх  колон  здорової 
молоді  вулицями  міста.  Через  транспортові 
труднощі  не  змогли  прибути  студенти  США. 
Відсутні  були  також  представники  Совєт- 
ського  Союзу.  Змагання  тривали  цілий  тиж¬ 
день.  "Не  зважаючи  на  деякі  тимчасові 
недоладності,  це  спортове  свято  молоді 
виросло  в  велику  міжнародню  подію. 

В  галузі  легкої  атлетики  зафіксовано 
кілька  нових  світових  студентських  рекор¬ 
дів;  інші  досягнення  також  відзначені  ви¬ 
соким  рівнем. 

Наведемо  лише  найвизначніші: 
біг  на  100  м.,  Вікінсон  (Англія)  10,5  сек.  ' 
біг  на  200  м.,  Вікінсон  (Англія)  22,2  сек. 


біг  на  400  м„  Альневік  (Швеція)  48,1  сек. 
біг  на  800  м.,  Теравей  (Англія)  1:54,4  хви¬ 
лин. 

біг  з  перешкодами  на  110  м.,  Альбанус 
(Італія)  14,9  сек. 

біг  з  перешкодами  на  400  м.,  Арісон 
(Франція)  52,3  сек. 

Останній  результат  —  це  водночас  фран¬ 
цузький  національний  рекорд. 

Новий  студентський  світовий  рекорд  у 
потрійному  стрибку  —  14,62  м.  поставив 
австрієць  Вюрт. 

Серед  жінок  слід  указати  на  угорську 
спортсменку  Сеґднскі,  що  метнула  спис  на 
14,62  м.,  та  чехо-словацьку  Кіклову,  що  про¬ 
бігла  200  м.  за  26,0  сек. 

У  плаванні  Угорщина,  здобувши  132  вічка, 
випередила  Єгипет  (47  вічок)  і  Чехо-Словач- 
чину  143  вічка).  В  цій  галузі  спорту  слід 
відзначити  такі  досягнення: 

плавання  на  грудях,  200  м.,  Ромен  (Англія) 
2:35  хвил.  (новий  студентський  рекод); 

плавання  голічерева,  100  м.,  Кадаш  (Угор¬ 
щина)  1:05  хвил.; 

плавання  жінок  голічерева,  100  м.,  Новак 
(Угорщина)  1:19,7  хвил. 

У  стрибках  титул  майстра  завоював  із 
118,23  вічками  Рідвега  (Угорщина),  лише 
трохи  випередивши  Гассана  (Єгипет),  що 
здобув  118,19  вічка.  ✓ 

У  фіналі  дружинних  змагань  з  фехту¬ 
вання  Італія,  перемігши  Францію,  здобула 
титул  майстра.  За  нею  вийшли  Франція, 
Австрія  й  Чехо-Словаччина. 

Змагання  з  баскетболу  виявили,  що 
найкращою  тактикою  гри  володіє  європейсь¬ 
кий  екс-майстер  Чехо-Словаччина,  яка 
перемогла  своїх  французьких  колег  з  рахун¬ 
ком  28:23.  завоювавши  студентську  майстер¬ 
ність  1947  року. 

В  хендболі  перше  місце  зайняла  Угорщи¬ 
на  з  6  вічками;  друге  й  третє  поділили  між 
собою  Данія  й  Австрія  (обидві  по  4  вічка). 

У  водному  м'ячі  титул  майстра  здобула 
також  Угорщина,  перемігши  Чехо-Словач- 
чігну  й  Єгипет. 

Копаний  м’яч  став  здобиччю  французів; 
вони  перемогли  Люксембург  з  рахунком  5:1  і 
вийшли  в  фінал,  в  якому  перемогою  над 
Єгиптом  з  рахунком  3:2  вибороли  собі  перше 
місце  серед  змагунїЬ. 

По  закінченні  змагань  на  стадіоні  відз-_ 
начено  такий  розподіл  переможців: 

1.  Франція  (133  вічка),  2.  Чехо-Словаччина, 
3.  Австрія,  4.  Англія,  5.  Швеція,  6.  Угорщина, 
7.  Італія,  8.  Люксембург,  9.  Шотландія, 
10.  Голландія,  11.  Фінляндія,  12.  Данія, 
13.  Бельгія,  14.  Єгипет. 


Цікавий  момент  матчу  між  студентськими  командами  Франції  і  Єгипту  в  Парижі. 


Е.Г. 
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(Закінчення  із  стор.  11) 

У  велетенській  статті  «Незламна  дружба 
народів-братів«  часопис  «Молодь  України« 
змініуе  в  одну  купу  український  і  російсь¬ 
кий  народи.  Це  там,  по  той  бік  залізної 
завіси.  А  по  цей  бік  біла  Гвардія  устами 
п.  Чухнова  уперто  торочить  про  «трієдіний 
рускій  народ».  Одне  Слово,  Росія,  як  кішка: 
хоч  як  підкинь  угору,  однаково  лапами 
стане  на  землю. 

Приїжджайте  до  Реґенсбурґу! 

Проблему  судноплавства  на  Дунаї,  над 
якою  безуспішно  ламали  голову  міністри 
ведикодержав,  цього  літа  з  успіхом  розв’язує 
Ваусгіяспег  Шуб.  Плавба  Дунаєм  —  най- 
приступніша  повоєнна  розкіш.  Щодня  від 
Реґенсбурґу  в  різні  маршрути  відпливають 
пароплави,  але  найпопулярніший  маршрут 
до  Валгали.  Валгала  —  пам’ятна  будова,  в 
якій,  за  віруваннями,  мали  перебувати  духи 
найвидатніших  німецьких  індивідуальностей. 
Вони  тут  і  донині  зберігаються  в  формі 
бюстів.  Якимсь  чудом  (певно  на  правах 
фольксдойчерки)  тут  примостився  також 
бюст  російської  цариці  Катерини  II.  Валгалу 
побудував  Людовик  І.,  що  тепер  перебуває  в 
американському  полоні;  на  пам  ятнику  збу¬ 
дованому  в  Регеясбурзі,  його  спина  прикра¬ 
шена  літерами  1 3 N V ,  якими  таврують  німець¬ 
ких  полонених  з  останньої  війни. 

Щовечора  вниз  Дунаєм  відпливає  спеціяль- 
ний  відпочинковий  пароплав.  Плавба  зде¬ 
більшого  проходить  без  сенсацій.  Німці  ме¬ 
ланхолійно  оглядають  монотонний  нав¬ 
колишній  пейзаж,  лище  зрідка  висловлючи 
свої  погляди,  говорять  про  їжу  і  демократію, 
»кохаються«.  Велетенські  хвилі,  що  збиває 
пароплав,  порушують  спокій  нудотним  ри¬ 
балкам  —  вудильникам,  що  годинами  бе¬ 
зуспішно  стовбичать  на  обох  берегах.  Ман¬ 
дрівка  супроводиться  музикою;  аматори 
танців  використовують  її  на  спеціяльно 
збудованім  помості.  Скрутнувши  на  середи¬ 
ні  Дунаю,  пароплав  повертається  до  Реґенс¬ 
бурґу.  Вогні  вечірнього  міста  біжать  на¬ 
зустріч.  Потужні  вогні  прожекторів  освічу¬ 
ють  темні  береги.  Притишуючи  хід,  паро¬ 
плав  заходить  до  пристані.  Чотиригодинна 
прогулянка  Дунаєм  закінчена.  Задоволені 
пасажири  виходять,  не  поспішаючи,  на 
берег.  Пізній  вечір.  Лише  зрідка  появляєть¬ 
ся  запізніла  гуляща  публіка,  що  не  завжди 
викликає  приємне  вражіння. 

Прикриті  гілками  великих  дерев  алеї  і, 
можливо,  найвужчі  в  Европі  реґенсбурзькі 
вулиці  зовсім  пустіють.  Отже,  приїжджайте 
до  Реґенсбурґу.  ДО  речі,  тут  найдешевший 
трамвай:  є  квитки  навіть  по  десять  пфенігів. 

Леонід  Лиман 


Книжкова  полиця 

Р.  Задеснянський 
»Леся  Українка« 

Видавництво  «Українська  Критична  Думка», 
стор.  110 

Збірка  містить  дві  критичні  статті.  В 
першій  із  них,  що  мас  назву  «Еволюція  сві¬ 
тогляду  Л.  Українки«  («Від  сентименталь¬ 
ного  народництва  до  апотеози  волі  пануван¬ 
ня»),  автор  висловлює  жаль,  що  творчість 
Лесі  Українки  недостатньо  оцінено  і  навіть 
«Єфремов  у  своїй  двотомовій  «Історії  україн¬ 
ського  письменства»  якось  дуже  блідо  осві¬ 
тлює  творчість  Лариси  Косач;  можна  сміли¬ 
во  сказати,  не  розуміє  її  краси  й  глибини». 
Неґативно  оцінює  автор  також  і  праці  інших 
дослідників  Лесі  Українки:  Б.  Якубовського, 
Филиповича,  Драйхмари;  лише  працю  Дм. 
Донцова  —  «Леся  Українка,  поетка  українсь¬ 
кого  рісорджіменту«  підносить,  як  єдину,  що 
заслуговує  уваги  та  дає  правильне  'освітлен¬ 
ня  творчости  великої  поетеси. 

Завдання  праці  Р.  Задеснянського,  як 
видно,  ствердити  справедливість  статті  Дон¬ 
цова  й  довести,  що  згідно  з  настановами 
тієї  статті  лише  десь  1900 — 1901  рр.  Леся  Ук¬ 
раїнка  пізнала  сама  себе;  до  того  лише  шу¬ 
кала  творчих  шляхів. 

Даючи  докладний  огляд  усієї  творчости 
Лесі  Українки,  наводячи  багато  прикладів  з 
її  лірики,  поем,  драм  та  драматичних  поем, 
полемізуючи,  головним  чином,  із  Филипови- 
чем  і  висловлюючи  чимало  сміливих  диску¬ 
сійних  думок,  автор  обґрунтовує  засади,  на 
яких  побудована  стаття  Донцова,  і  при¬ 
ходить  до  висновку,  що  Леся  Українка 
своєю  творчістю  «доходить  до  апотеози  вла¬ 
ди  як  природного  закінчення  мужнього  сві¬ 
тогляду  великих  націй». 

Не  позбавлена  тенденційности,  з  намаган¬ 
ням  укласти  творчість  Лесі  Українки  в  рям- 
ки  певної  схеми,  стаття  написана  з  вичер¬ 
панням  багатого  матеріалу  зі  спадщини 
великої  поетеси:  Багато  в  ній  дискусійного, 
полемічного,  але  вона  цікава. 

Друга  стаття  «Лісова  пісня«  та  «Затопле¬ 
ний  дзвін«  Гавптмана»  дає  зіставлення  цих 
творів  та  характеризує  образи  Мавки  й  Рав- 
тенделяйн.  Автор  спростовує  деякі  тверд¬ 
ження  В.  Петрова,  щодо  залежності!  Лесі 
Українки  в  цьому  творі  від  Гавптманна. 
Влучно  зазначає  він,  що  твір  Лесі  Українки 
самостійний,  хоч  і  написаний  пізніше  від 
«Затомленого  дзвона«,  з  яким  поетеса  безпе¬ 
речно  була  обізнана  ще  до  створення  «Лісо¬ 
вої  Пісні». 

Позбавлена' політики  й  тенденційности  ця 
розвідка  Р.  Задеснянського  читається  легко 
й  цікаво. 

Г.  О. 


Кросворд  №  Ю 

)земно-  1—3.  Найскладніший  тип  орга- 
,их  сполук.  4-6.  Місто  в  Україні,  відоме 
іСів  визвольних  змагань.  7-8.  Рухома 
„на  електромотора.  9-11.  Фах,  що  його 
ним  репрезентантом  був  Гіпократ.  12  14. 

іійський  письменник,  основоположник 
зичного  роману.  15-18.  Де  переховуеть- 
іійськова  зброя  й  спорядження.  19-20 
го  в  Італії,  де  ганнібаль  розбив  римські 
->ни  21—22.  Число  (навпаки).  23  29.  Ро- 
ький  мистець-маляр.  30—33.  Рід  у  Шот- 

111  34 _ 37  грузинський  сходознавець, 

мий  в  СССР.  38-40.  Лабораторний  при- 
'  41—44.  Перша  жертва  літунства  (міт). 
48.  Верхній  затвердлий  шар  снігу.  49—54- 
нський  лицар  ДО  20  ст.  55—56.  Термін  із 
в  теніс  57.58.  Сторона  світу  (інтернацю- 
,„а  термінологія).  59-62.  Відомий  росій- 
,й  учений,  політик  і  Міністр  тимчасового 
іу  63 — 65.  Ріка  у  Франції.  66  68.  Скла¬ 
дина  тіста.  69-70.  Рослина  посушли- 
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ЮРІП  БАЛКО 

»ІНЖЕНЕР 

МАРЧЕНКО« 

Фантастична  повість 
вийшла  окремим  виданням 

Книга  ілюстрована. 

Ціна  7  н.  м. 

Замовлення  приймає  видавництво 
»Пу-Гу«. 

Кольпортерам  опуст. 

Наклад  обмежений! 


Др.  Ярослав  Рудницький 

Граматичні  таблиці  для  шкіл  і  самонавчання, 
Авґсбурґ  1946  р„  видавництво  «Українська 
Книга». 

Дуже  корисний  і  потрібний  посібник  маємо 
в  формі  цих  граматичних  таблиць.  Це 
наочний  показник  морфології,  а  звідси 
почасти  й  правопису  української  мови.  Ці 
таблиці  можуть  чималою  мірою  заповнити 
прогалину,  що  постає  в  наслідок  відсутности 
в  школі  практичної  шкільної  граматики. 
Жаль  тільки,  що  вони  далеко  не  повні. 
Даючи,  напр.,  дієслова  третьої  відміни,  тре¬ 
ба  б  містити  їх  усі,  бо  їх  лише  четверо,  а  тим 
часом  форми  їх  важкі  й  викликають  сум¬ 
ніви  щодо  правопису.  Так  само  поруч  із 
неозченими  займенниками  хтобудь,  щобудь, 
обов’язково  треба  було  подати  й  будь-хто, 
будь-що  і  т.  д.  заради  правопису.  Відміну 
присвійних  прикметників  типу  доньчин, 
братів  треба  було  б  показати,  бо  тож  загаль¬ 
не  явище-плутання  називного  відмінка 
множини  з  прикметниковою  відміною  імен¬ 
ників.  Павли  шин  —  множ.  Павлишини,  а 
звідси  пишуть  і  доньчин-доньчини,  братови 
замість  доньчині,  братові  (книжки). 

Недозволенної,  з  погляду  усталених  норм, 
помилки  припустився  автор,  запровадивши 
а  таблицях  активну  форму  дієприкметника 
теперішнього  часу  —  хвалячий,  знаючий, 
несучий.  «Мати,  несуча  вулицею  дитину»  — 
такі  приклади  активізувати  зовсім  недо¬ 
цільно.  Це  —  вплив  чужих  мовних  явищ. 

Хибне  явище  також  дієприкметник  мину¬ 
лого  часу  від  бути-бувший.  Такої 'форми 
немає  в  укр.  мові.  Фразеологічну  функцію 
його  в  літер,  мові  давно  вже  заступило  слово 
колишній»  (колишні  люди,  а  не  бувші 
люди,  колишній  президент,  а  не  бувший). 

Не  слід  авторам  іти  за  своїми  смаками  й 
порушувати  усталені  норми  літературної 
мови. 

А.  Орел 


вих  тропічних  країв.  71—73.  Персонаж  пое¬ 
ми  Пушкіна  «Руслан  і  Людміла».  74 — 76. 
Портове  місто  в  Україні. 

Доземно:  1 — ЗО.  Французький  письменник, 
автор  рюм  ану  ‘Шагренева  шкірю».  2 — 16.  Одяг 
диякона  православної  церкви.  3—25.  Мор¬ 
ський  розбійник.  4 — 27.  Представник  слов’ян¬ 
ської  народности  на  Балканах.  5 — 17.  Архі¬ 
тектурна  споруда.  6—37.  Тип  друкарської 
машини.  10 — 32.  Маленька  риба  Великого 
океану.  13 — 35.  Вид  рослинної  олії.  24 — 50. 
Славна  опікунка  ділі.  26 — 39.  Річка  в  Німеч¬ 
чині,  відома  з  першої  світової  війни.  28—53. 
Те,  що  не  відповідає  дійсності.  31 — 42.  Отвір 
на  пароплаві.  36—47.  Титул  в  Етіопії.  41—71. 
Гормон,  що  регулює  перетворення  глюкози 
на  глікоген.  43 — 64.  Хвороба,  пов'язана  з  ди¬ 
ханням.  46—67.  Штат  в  США.  48 — 76.  Група 
з  трьох  членів,  технічний  термін.  51 — 73. 
Місто  в  Еспанії,  марка  вина.  52 — 74.  Місто 
в  Донбасі,  назване  ім'ям  голови  уряду,  роз¬ 
стріляного  в  СССР.  60 — 72.  Країна  на  близь¬ 
кому  сході.  61—75.  Атмосферне  явище. 

II 
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МІЗУСО 


Вгорі:  В  Нью-Йорку  відкрито  на  вільному 
повітрі  виставку  2000  творів  двохсот  мист- 
ців.  Знавці  вважають,  що  це  одна  з  найкра¬ 
щих  дотеперішніх  виставок.  На  фото:  відділ 
»ідиличних«  пейзажів. 


Ліворуч:  Кадри  німецького  фільму  »Мрії« 
про  життя  композитора  Шумана  показано 
знов  у  фільмі  «Пісня  кохання«  голлівудської 
фірми  Метро-Голдвін-Мейер.  Головні  ролі 
грають  Катерін  Гепберн  і  Поль  Генред. 


Внизу  ліворуч:  Японська  імператриця  дбає, 
щоб  її  чоловік  мав  пристойний  вигляд  перед 
фотоапаратом. 


Вгорі  праворуч:  21-річна  Барбара  Джо  Вал- 
кер  —  »Міс  Америка  1947  р«  в  короні,  мантії 
і  з  скіпетром  —  ознаками  її  нового  сану. 


Праворуч:  Зінаїда  Вишинська,  дочка  заступ¬ 
ника  сов.  міністра  зак.  справ,  прогулюється 
в  Лондоні  у  супроводі  сов.  делегації  при  ОН. 


Внизу  праворуч:  Англійський  військовий 
суд  у  Гамбурзі  засудив  на  страту  та  до 
різних  термінів,  ув’язнення  колишніх  ге¬ 
стапівців,  обвинувачених  у  розстрілі  50  вій¬ 
ськовополонених  англійських  літунських 
офіцерів.  На  фото:  засуджений  на  страту 
через  повішення  СС-обершарфюрер  Еріх 
Задоріяс  слухає  вирок. 


Внизу :  Директор  американського  бюра  Близь¬ 
кого  Сходу  й  африканських  справ  Лой  Ген- 
дерсон  повернувся  до  Вашінґтону  з  дво¬ 
тижневих  відвідин  Греції,  де  він  перебував 
з  доручення  державного  департаменту  СІНА. 
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УМІВЕРСАЛЬІЧИИ  ТИЖМЕКИЙ  ЖУРКЛЛ 


ЇМВГРСДЛЬІУМЙ  ТИЖМЕІШЙ  ЖУРІЧЛЛ 


УГУ 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

ВОНИ  ЙДУТЬ!  О.  Сурмач  .  .  . 

АЙЗЕНГОВЕР  -  (Н.  В.) . 

КОМУНІЗМ  НА  ПІВДНІ  ЕВРОІІИ  — 

Г.  Тревор-Рогер . 

МАЙБУТНЯ  ІМПЕРІЯ  СТАЛІНА 

(За  »Ньюзвік«) . 

НОВИЙ  КОМІНТЕРН . 

НАЛІТ  НА  ЛОНДОН . 

ЖІНКИ  ПРОТИ  МОДИ . 

МОДИ  ПАРИЖУ  . . 

МОГИЛЬНИКИ  (новеля)  —  О.  Сурмач 

•  ОРГІЯ»  НА  СЦЕНІ  —  В.  Ч . 

МІҐУЕЛЬ  СЕРВАНТЕС  В.  Барка 
УСМІШКИ . 


На  обкладинці:  Гордість  і  радість  світяться 
на  обличчі  виноградарки. 


Вгорі:  Представники  преси,  що  супроводили 
през.  Трумана  на  конференцію  в  Ріо,  засну¬ 
вали  на  кораблі,  яким  їхали  »Спортовий 
клюб  Трумана«.  Президент  сам  керує  ран¬ 
ковими  вправами  клюбу. 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  н.  м.  місячно, 
на  3  м-ці  — ,36  н.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  «ПУ-ГУ»  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  брітааоь- 
кої  зон. 

Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ. 


Ліворуч:  »Шлях  жаху«  —  шлях  біля  Нью- 
Делі  (Індія),  засіяний  трупами  й  жалюгід¬ 
ним  майном  мешканців,  що  втікали  з  місця 
індусько-мусульманської  різні. 


Внизу  ліворуч:  Японський  генерал  Рен’я 
робить  щоденний  звіт  про  стан  японських 
військовополонених  англійському  командай- 
тові  табору  в  - Сінгапурі. 


Адреса  редакції  та  видавництв:  Аи|»Ьиг|, 
ВіїшагСкіїгаве  ІЗ  Ц.Уегіа|  »РІ>НБ«  Теіеіоп  8885 
Редактор  приймає  л  и  ш  е  в  середу  і 
—  п’ятницю  від  9  до  11 


Внизу:  І  на  кораблі  «Міссурі»,  що  ним  през. 
Труман  плив  до  Ріо,  традиційний  »Нептун« 
з  тризубом  охрестив  тих,  що  вперше  пере¬ 
пливають  екватор. 


ЛиіЬогігеб  Ьу  НЕАБдіІАКТЕНЗ  ЕІІНОРЕАК 
СОММА^  Сі VII  Абаігв  Ціуіііоіі. 
КІіїсЬее :  ВеЬпісв  А  Со.,  Аи§аЬига. 

Пгвгк:  іі.  МиЬіЬег|ег.  Аи(іЬиг|. —  10.  47. 
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Тут  лежить  золото  США.  На  фото:  вхід  до  державного  сейфу  США  в  Форті  Нове. 


Вони  йдуть ! . . 


Те  що  я  записую,  ллється  з  найглибших 
глибин  сердець,  великих  сучасників, 
що  творять  сьогодні  дивовижну  легенду  •  , . 

ВОНИ  ЙДУТЬ! . .  На  землі  народжуються 
й  гаснуть  дні  і  люди.  На  землі  розцвітають 
і  в’януть  заграви.  На  землі  спалахкують  ле¬ 
генди.  Світ  їх  чує,  бачить  і  знає.  Але  світ 
не  чує,  не  бачить,  не  знає  величної  з  велич¬ 
них  легенди,  що  творить  її  Українська  Пов¬ 
станська  Армія. 

Світ  в  ім’я  свого  спокою  відвернувся  від 
залізних  творців  цієї  дивовижної  легенди. 
Світ  в  ім’я  свого  спокою  сховався  в  свої  до¬ 
лоні  і  не  хоче  її  знати.  Та  хай  світ  відверта¬ 
ється  -  ховається,  а  знати  її  буде!  Він  буде 
П  знати,  бо  ВОНИ  ЙДУТЬ  під  стягами,  на 
яких  горять  вогненні  літери:  «Смертю  ви¬ 
боремо  собі  життя!» 

Вони  пробиваються  в  чотирикутниках  во¬ 
рожих  армій,  перетинають  держави  й  кор¬ 
дони,  і  ніхто  їх  не  може  спинити.  І  не  спи- 
нить  - . . 

Вони  тверді,  як  сама  твердість.  Пружисті, 
як  сама  пружавість.  Живучі,  як  сама  живу¬ 


чість.  Вони  незламні,  бо  їх  живить  духом  і 
силою  земля  . . . 

ВОНИ  ЙДУТЬ!..  Ідуть  у  саму  мету,  як 
ішли  вчора  й  позавчора.  Світ  їх  не  знав  і  не 
знає,  а  наші  люди  в  мушлях,  репетували  й 
репетують,  —  хто  вони,  кому  належать  і  з 
чиїм  символом  творять  цю  легенду? 

»Гей,  діти!  —  кричали  люди  в  мушлях  по¬ 
завчора,  коли  ВОНИ  стрімголов  кинулися 
на  вулицях  Львова  на  північного  наїзника. 
—  Ви  наробите  нам  лиха!«  Та  на  це  їм  від¬ 
повіла  стара  мати,  стоячи  над  сином,  розтер¬ 
заним  диким  звіром:  »Він  своєю  смертю 
наблизив  нас  до  життя . . .« 

«Гей,  діти!  —  кричали  люди  в  мушлях 
учора,  коли  ВОНИ  кинулися  проти  наступу 
західнього  наїзника:  що  врізався  в  нашу 
землю  з  пожадливістю  свого  східнього  по¬ 
братима.  —  Ви  наробите  нам  лиха!«.  Та  на 
це  їм  відповіли,  вмираючи  під  мурами,  за- 
кладники:  «Хай  живе  УПА!« 

«Гей,  діти!  —  кричали  люди  в  мушлях, 
коли  ВОНИ  кинулися  на  одного  ворога  й 
другого.  —  Ви  наробите  нам  лиха!»  Та  па 


це  їм  відповіли  тисячі,  що  своєю  відвагою 
сколихнули  ліси:  «Ми  лишаємося  тут,  — 
сказали  ці  «діти».  —  Лишаємося  тут,  бо  дже¬ 
рело  нашої  сили  в  нашій  землі,  у  нашому 
народі.» 

Вони  лишилися  в  чотирикутниках  воро¬ 
жих  армій,  бо  воля  здобувається  в  боротьбі, 
а  люди  в  мушлях,  сховавшись  у  тіні  тиші, 
з  чорної  заздростн,  що  легендарні  вої  не 
йдуть  у  боях  з  їхніми  іменами,  репетували; 
«їх  нема!  Це  ворожі  посланці!  Це  діти  сти¬ 
хії,  що  рятують  у  лісах  свою  душу.» 

І  голос  у  світ  про  них  не  йшов,  у  заблу- 
каний  світ,  що.  мов  подорожній,  сховався 
під  деревом  від  зливи.  Тепер  вони,  розтина¬ 
ючи  кордони  й  армії,  ідуть  до  нас,  ідуть  у 
світ,  щоб  сказати  світові  і  людям  у  мушлях, 
хто  вони,  кому  належать,  і  хто  є  символом 
у  їхній  легендарній  боротьбі . . . 

ВОНИ  ЙДУТЬ! . .  постріляй»,  порубані,  ці 
легендарні  бандерівці,  з  чотирикутників 
смерти,  як  ішли  крізь  них  легендарні  пет¬ 
люрівці,  бо  революцію  творять  живі,  пере¬ 
бравши  смолоскипи  волі  в  мертвих . . . 

О.  Сурмач. 

* 


Айзенгауер  -  кандидат 

на  президента  США 


Ген.  Айзенгауер,  ветеран  ч.  І  американської  армії, 
ництво  Колюмбійським  університетом.  Цього  переходь 
розпочати  сильну  пропаганду  за  його  кандидатуру  до 
республіканська  партія,  г  " 
президента  Трумена  найвищу  державну  владу  зберегла  за  собою 


сілишив  свою  посаду  начальника  генерального  штабу,  щоб  перейняти  перів- 
генерала  до  цивільного  життя  тільки  й  чекали  його  прихильники,  щоС 
наступних  президентських  виборів  1948  року. Його  кандидатуру  вистав іятимс 
іцо  здобула  перемогу  на  останніх  виборах  до  конгресу.  Але  ця  перемога  не  була  цілковитою,  бо  в  особі 

сервативніших,  ніж  демократи.  '  '  °  демократичиа  партія‘  Республіканців  загалом  вважають  за  кон¬ 
як  в7„Тм  СТаТТЯ  П0ДаС  ВІД0М0СТІ  "Р°  ОСОбУ  Ай3енгауера-  ПР°  ставлсн„я  до  нього  американського  суспільства  та  про  те, 

як  він  сам  дивиться  на  можливість  бути  виораним  на  пост  президента  США. 


має  сумніву  що  Айзенгауер  може  стати 
чудовим  керівником  політичної  кампанії. 
Він  випромінює  певну  чарівність,  ,  легко 
сходиться  з  людьми  й  володіє  дотепністю  й 
гумором.  Він  любить  розповідати  й  оповідне 
винятково  добре.  За  війни  кореспонденти 
при  його  головній  кватирі  казали,  що  він 
оповідає  краще,  ніж  більшість  із  них  уміє 
писати. 

Це  правда,  що  Айзенгауер  не  має  досвіду 
в  цивільному  житті,  але  так  само  показово, 
що  його  військовий  досвід  дає  йому  можли¬ 
вість  розв'язувати  багато  найважчих  прези¬ 
дентських  проблем.  Як  найвищий  коман¬ 
дувач  альпійських  інвазійних  сил,  генерал 
успішно  виконав  завдання,  що  було,  мабуть, 
найбільшою  адміністративною  працею  в* 
історії.  Він  зорганізував  найбільшу  експе¬ 
диційну  армію,  з  буДь-коли  відомих  людст¬ 
ву;  перекинув  війська  через  канал;  на  це 
навіть  Наполеон  не  зважився.  Так  само  він 
сплянував  і  виконав  велику  переможну 
суходільну  кампанію. 

Дипломат  зброї 

В  дипломатії  генерал  має  більше  досвіду, 
ніж  будь-хто  з  сучасних  американців,  з 
можливим  вийнятком  самого  Трумена,  мі¬ 
ністра  закордонних  справ  Джорджа  Мар- 
шалла  та  колишніх  міністрів  Джемса  Бернса 
та  Корделла,Гелла.  Керування  арміями  два¬ 
надцяти  різноманітних  націй  було  так  само 
дипломатичною  проблемою,  як  і  проблемою 
військової  стратегії  та  організації.  Десант  у 
північній  Африці  заплутав  його  у  фран¬ 
цузьку  політику  з  генералом  Шарлем  де 
Голлем.  Жаном  Дарляном  і  генералом  Анрі 
ЯСіро;  кожний  із  них  поборював  іншого, 
дожний  крок'після  північної  Африки  підій¬ 
мав  подібну  дипломатичну  завірюху.  Отже 
Айзенгауерові  вдалося  зберегти  координацію 
альянтських  армій  у  спільній  боротьбі  та 
згоду  між  усіма  європейськими  проводиря¬ 
ми,  включаючи  й  Сталіна. 

З  політичного  погляду  Айзенгауера  ніяк 
не  можна  назвати  новаком.  Він  ніколи  не 
домагався  жодної  громадсько-політичної  по¬ 
сади,  але  до  керування  армією  США,  як  до 
всякого  урядування,  домішувалася  політи¬ 
ка.  і  ніхто  не  міг  стати  начальником  ге¬ 
нерального  штабу,  не  виявивши  справжнього 
політичного  розуму  та  військових  здібностей. 

Він  народився  в  Денісоні  (Техас)  14.  жовтня 
1890,  як  третій  із  шістьох  хлопців.  Під  час 
навчання  в  середній  школі  працював  на 
фабриці  пляшок.  Бувши  у  вищих  клясах, 
працював  нічним  сторожем  разом  із  своїм 
братом,  а  за  літніх  вакацій  працював  на 
фабриці. 

Його  родина  була  занадто  бідна,  щоб  по¬ 
слати  його  до  університету;  тому  один  із 
друзів  порадив  йому  йти  до  військової  шко¬ 
ли.  Він  закінчив  Вест-Пойнтську  військову 
школу  в  1915  році  і  був  надісланий  до  ма- 
леньк°г°  гарнізону  в  Техасі.  Там  одружив¬ 
ся.  Його  перший  син  помер  від  шкарлятини, 
другий  тепер  капітаном  в  армії.  В  першій 


республіканська  партія  спробувала  вису¬ 
нути  на  президента  генерала  Вілльяма 
Шермана,  що  не  хотів  цього,  він  припинив 
цю  спробу  однією  енергійною  фразою:  »Я  не 
погоджусь,  коли  мою  кандидатуру  вису¬ 
нуть,  і  служитиму,  коли  мене  оберуть». 

Після  того  кожне  «змушування»  було  теа¬ 
тральним.  Навіть  заяву  Кальвіна  Куліджа 
»Я  не  хочу  виставляти  свою  кандидатуру» 
всі  зрозуміли  як  велике  бажання  бути 
обраним. 

Мимовільно 

Іноді  Айзенгауер  бував  таким  же  кате¬ 
горичним,  як  і  ІІІерман.  У  червні  1945  року 
він  заявив:  »Ви  можете  передати  в  найсиль- 
ніших  виразах,  якими  тільки  володієте,  що 
я  не  маю  жодних  політичних  амбіцій.  У  тами 
вислові  своєї  думки  я  хотів  би  піти  ще  далі 
від  Шермана». 

Але  минулого  тижня  більшість  політиків 
не  враховували  протести  генерала  серйоз¬ 
ніше,  ніж  протести  Куліджа.  Айк  Айзен¬ 
гауер  всупереч  самому  собі  став  кандйдатом 
на  президента.  Генерала,  що  завжди  чинив 
опір  чужому  тискові,  чи  то  з  боку  Франклі¬ 
на  Рузвельта,  Вінстойа  Черчілла  чи  Андрія 
Вишинського,  втягнула  в  президентське 
змагання  статистика.  Голосування,  що  про¬ 
вів  інститут  громадської  думки  Геллапа,  до¬ 
вело,  що  35®/®  американського  народу  бажа¬ 
ють  бачити  Айзенгауера  президентом. 

Це  бавить  його  й  докучає  одночасно,  але 
здається,  змушує  його  каятись  за  попередні 
заяви.  Тепер  він  каже:  «Було  б  нахабством 
сказати,  що  я  не  хотів  би  бути  президентом 
Сполучених  Штатів.  Але  ніхто  мене  про  це 
не  питав «.  Все  ж  Айзенгауер  і  далі  твер¬ 
дить,  що  не  зробить  жодного  руху,  щоб 
стати  президентом,  а  тому  ні  при  яких  об¬ 
ставинах  не  зможе  бути  висунутим  на 
кандидата. 

Але  останні  події  показали,  що  оцінка 
становища,  як  подав  Айзенгауер,  надто 
скромна.  У  відповіді  на  лист  кореспондента 
журнала  »Ньюзвік«  Реймонда  Молі  респу¬ 
бліканський  кандидат  на  президента  1936 
року  п.  Ляндав,  якого  вважають  за  одного  з 


найбільших  провидців  серед  американських 
політиків,  заявив:  «Коли  генерал  не  зробить 
недвозначної  заяви,  він  буде  фактором  на 
філядельфійському  з’їзді,  як  проголошений 
кандидате. 

Професійні  політики  —  демократи  й  рес¬ 
публіканці,  враховують  цей  новий  важли¬ 
вий  фактор.  Минулої  осени,  коли  сила 
президента  Трумена,  відображена  інститу- 
громадської  думки,  впала  до  32°/о. 
республіканці  вважали,  що  вони  виграють 
вибори  з  будь-яким  кандидатом.  Тепер,  коли 
Трумена  Підтримують  54%  громадян  США. 
дехто  з  республіканців  змінив  свою  думку. 
Вони  побоюються,  що  не  зможуть  побити 
Трумена  на  президентських  виборах  своїми 
головними  кандидатами:  сенатором  Робер- 
том  Тафтом  і  губернатором  Томасом  Дьюї.  їх 
інтерес  до  кандидатури  генерала  Айзен¬ 
гауера  —  також  республіканця,  збіль-. 
шується. 

Герой  війни 

Як  кандидата  Айка  Айзенгауера,  безу¬ 
мовно,  тяжко  побити.  Демократичні  про¬ 
водирі,  що  твердять,  ніби  президент  Трумен 
може  легко  перемогти  Дьюї  та  Тафта,  з 
сумом  відзначають  це.  Насамперед  —  він 
герой.  І  хоч  американці  завжди  інстинктив¬ 
но  чинили  опір  проти  впливу  військових  на 
політику,  все  ж  вони  у  певних  випадках 
переборювали  цей  передсуд  і  вибирали  на 
президентів  генералів.  І  справді,  кожна 

війна,  за  ВИЙНЯТКОМ  пепшої  СВІТОВОЇ  війни 


У  червні  1942  р.  ген.  Маршалл,  тодішній 
начальник  генерального  штабу,  покликав 
його  до  себе,  "биходячи,  Айзенгауер  ухопив 
за  ґудзика  свого  друга:  «Ну,  брате,  уяви 
собі,  що  вони  зі.  мною  зробили!  Вони 
шлють  мене  за  море  командувати  всією 

каруселей).*  .  _ 

З  цього  часу  він  став  тією  віссю,  що  на 
ній  оберталися  колеса  машини  альянтскої 
військової  перемоги.  Перемоги  йшли  одна  за 
одною  і  його  щораз  частіше  згадували  в  роз¬ 
мовах  як  можливого  президента. 

«Хочемо  Айка!« 

Останнього  тижня  шепіт  став  справжнім 
гамором.  Найбільші  газетні  синдикати  при¬ 
святили  свої  передові  статті  Айзенгау єрові. 
Ним  зацікавилися  радіо-коментатори. 

Не  останньою  з  переваг  Айзенгауера  була 

та.  що  він  користується,  підтримкою  з  боку 

демократів  так  само,  як  і  з  боку  інших 
американців,  і.  мабуть,  зможе  розколоти 
прихильників  Трумена. 

Більшість  виборців  —  58  /о  за  дослідами 
Гелдапа,  не  знали,  чи  Айк  республіканець 
чи  демократ.  З  решти  22"/»  вважали,  що  він 
республіканець,  і  20»/.,  що  він  демократ. 
Досить  дивно,  чщо  Айзенгауер  має  найбільшу 
підтримку  в  середовищі,  де  республіканці 
звичайно  бувають  найслабшими  —  серед 
робітників  і  робітниць. 

Але  деякі  політики  побоюються;  щоб 
з  Айзентауера  не  зробився  другий  Вілкі. 
що  намагатиметься  використати  керівництво 
партії  для  своєї*  власної  політики.  І  цей 
страх  пояснюється  тим,  що  більшість  із  них 
мас  лише  неясну  яву  про  думки  Айзенга\  ера 
щодо  внутрішніх  і  зовнішніх  проблем. 
Поміркований  консерватор 
Щоб  це  з’ясувати,  багато  з  них  розмовляли 

3  друзями  генерала,  членами  його  родини, 
та  досліджували  всяку  інформацію,  яку 
можна  було  дістати.  Улюблений  брат  гене¬ 
рала  Мілтон,  директор  Канзаського-  універ¬ 
ситету,  характеризує  його,  як  прихильника 

'  середньої  лінії:  «Він  справжній  ліберал, 
але  ставиться  прихильно  до  прогресивної 

ПОЛІТИКИ.* 

Інші,  хто  знає  генерала,  заявняють,  що 
він  в  основному  консерватор,  але  часом 
критично  ставиться  й  до  консерваторів.  Про 
нього  кожуть.  що  він  твердо  Вірить  у  систему 
вільної  конкуренції  й  приватної  ініціативи. 

Він  любить  розповідати  про  відвідини  ро¬ 
сійської  фабрики,  де  він  розмовляв  з  ро¬ 
бітниками  ^ Кожний  хвалився  мені,  що  їх 
робочий  тиждень  за  війни  становив  48  го¬ 
дин.  Не  дивлячись  на  це,  їх  життєві  умови 
були  жалюгідні,  тоді  як  американський  ро¬ 
бітник  за  40-годинний  тиждень  може  за¬ 
бити  на  свій  власний  будинок,  авто  та 

Айзенгауер  говори» 
про  дружню  співпрацю  з  Росією,  але  часто: 
й^  позиція  збігалася  з  доктриною  Труиена 

~ГГст"ГГГдо,.ря.йо  нація»,  де 

влала  перебуває  в  руках  нар  ду, 
явняє  Айзенгауер.  -  бо  ми ^  віримо,  що  на- 
Піл  не  хоче  воєн ...  Ми  бажаємо,  щоб  у 
кожній  країні  влада  належала  народові . . 

З Тх  причин  ми  проти  диктатур,  навіть  ціл¬ 
ком  лищГючи  обіч  моральний  бік  справи.* 
Як  і  можна  було  сподіватись,  внутрішня 
„^«ГЬо  ПРО  неї  АЙК  А»е»ауер 

більше  висловлювався,  —  національна 

Хо^на  Хоч  він  не  мілітарист  у  традицій- 
ноГ^зумінні  слова,  він  пристрасно  вірить 
у  знання  підготови  і  був  в  авангард,  кам¬ 
панії  за  загальне  військове  навчання.  Треба 
лолата  що  він  часто  боронив  громадські 
2И  шюти  расової,  релігійної  й  клясової 
СВОООДИ  проїм  ІЗМу  й  інших  культів 

ненависті.,  проти  комуніз  у 

соціальних"  і  економічних^  пв^а«ЬгоБагато 

4  вважають,  ию  ие^оходи  и  не  мають 

конання,  ніби  професіям»  гаап,ж  тр- 

Мрава  ВТР^ГЮТяЛоТ Хн?™.  з  аР- 

м?йВГрехГд  ^керівництва 

унінеізситетом,  щоб  дізнатися  більше  про  те. 

США  може  він  стати. 

(Н.  В.) 


Гаґ  Тревор-Рогер 

Комунізм 
на  півдні  Европи 


Зростання  російської  потужности  спричи¬ 
нилося  до  посилення  в  континентальній 
Европі  комуністичної. партії.  Комуністи  опа¬ 
нували  східню  Европу;  в  Західній  Европі 
вона  всюди  —  найсильніша  з  партій.  В  чому 
сила  партії  —  в  її  організації  чи  в  її  по¬ 
літиці?  Заналізувавши  її  позиції  в  Італії, 
можна  відповісти  на  це  питання. 

ЛЮДИ  ОСТРІВНИХ  В'ЯЗНИЦЬ 

Італійська  комуністична  партія  розпочала 
свою  післявоєнну  карє’ру  з  репутацією  до¬ 
брих  антифашистських  вислуг.  Комуністи 
зберегли  свої  ідеали  й  загартували  свої  сер¬ 
ця  й  переконання  у  в’язницях  на  островах. 
Там  ще  збереглися  камери,  звідки  вийшло 
багато  сучасних  проводирів;  там  були  на¬ 
писані  «Листи  з  в’язниці*  Антоніо  Грамсчі. 
що  стали  євангелієм  партії.  Таким  чином, 
коли  влада  Муссоліні  захиталась,  комуністи 
підготували  добре  організоване  повстанське 
ядро,  готове  керувати  значно  ширшим  ру¬ 
хом. 

Під  керівництвом  Пальміро  Толіятті,  Їх¬ 
нього  генерального  секретаря,  що  повернув¬ 
ся  з  Росії  через  Альжір  в  1943  році,  вони 
розбудували  цілу  машину  з  великою  вну¬ 
трішньою  злютованістю  та  ефективністю. 
Толіятті  —  дуже  здібна  людина,  можливо, 
найздібніший  комуніст  західньої  Европи.  В 
Росії  він  наслідував  Дімітрова.  як  секретаря 
комінтерну.  Дімітров,  повернувшись  до  Бол¬ 
гарії,  став  її  преміср-міністром.  Толіятті  на¬ 
магається  стати  премієром  Італії. 

ГРА  З  «МЕДЗАДРІ* 

Тепер  комуністична  партія  має  вже  2,300.000 
членів;  її  газета  »Уніта«  має  денний  на¬ 
клад  пів  мільйона  примірників.  Усюди  ко¬ 
муністична  партія  «вийшла  в  маси*,  до  лю¬ 
дей.  У  віддалених  селах  священик  утратив 
свою  монополію,  і  партійні  осередки,  пар¬ 
тійні  гасла  й  символи  кричать  до  селян 
голосніше  і  впливають  на  вибори. 

Щоб  контролювати  Італію,  комуністична 
партія  захопила  дві  основні  групи:  проф¬ 
спілки  й  селянство.  Успішне  «заселення  й 
освоєння'  профспілок  можна  порівняти 
з  колишнім  освоєнням  запільного  руху,  що 
почалося  з  неполітичної  співпраці,  а  за¬ 
кінчилося  цілковитим  опануванням. 

Щоб  притягнути  на  свій  бік  селян,  кому¬ 
ністи  повинні  були  змінити  свої  тактичні 
способи.  В  південній  Італії  й  Сіцілії  існує 
голодний  на  землю  сільський  пролетаріат, 
що  може  здаватись  дозрілим  до  комуністич¬ 
ної  пропаганди.  Але  це  селянство,  непись¬ 
менне  й  забобонне,  дуже  важко  опанувати 
Найсильніший  пропаґандивний  заклик  ко 
муністів  спрямований  не  до  цього  прибито *т 
злиднями  пролетаріату,  а  до  відносно  за¬ 
можних  «медзадрі*.  тобто  орендарів  —  спо- 
ловинників  Середньої  Італії  та  долини  По. 
Тут  вони  мають  великий  успіх. 

Як  це  пояснити?  Відповідь  дуже  проста. 

•  Медзадрі«  варті  того,  щоб  їх  завербувати 
до  себе,  і  партія  готова  за  це  заплатити. 

Вона  відкинула  доктрину  колективізації 
(так  само,  як  росіяни  відкинули  її  в  Прусії) 
і  обіцяла  »медзадрі«  збільшений  відсоток 
участи  в  прибутках  господарств,  ніж  вони 
діставали  від  землевласників.  Це  може  бути 
нерентабельною  й  неощадною  політикою, 
але  обіцяти  це  дуже  дешево.  Обіцянка 
забезпечила  голоси  »медзадрі«  комуністам. 

ТОЛІЯТТІ  ЗАПЕВНЯЄ  . , . 

Засновуючи  свою  силу  на  профспілках  та 
селянстві,  комуністична  партія  розпочала 


боротьбу  проти  своїх  супротивників.  Най- 
небезпечнішими  були  соціалісти,  що  могли 
спокусити  промисловних  робітників,  та 
християнські  демократи,  що  були  суперни¬ 
ками  в  змаганні  за  селянство  та  дрібну 
буржуазію. 

Соціалісти  тепер  зломлені.  Техніка  цієї 
боротьби  була  така  сама,  як  у  східній  Ні¬ 
меччині.  Партія  розкололась,  і  ліве  крило 
під  керівництвом  Ненні  голосує  разом  з  ко¬ 
муністами.  залишивши  правих  на  чолі  з  Са- 
раґаґ  у  безсилій  меншості.  З  християнськи¬ 
ми  демократами  комуністи  ще  досі  не  впо¬ 
рались.  З  квітня  місяця  ця  партія  під  ке¬ 
рівництвом  де  Ґаспері  задумала  керувати 
з  допомогою  симпатій  західнього  світу  тг. 
внутрішнього  успіху.  А  що  обидві  партії 
апелюють  до  тих  самих  кляс,  дуже  важко 
уявити  собі  » проголошення  відкритої  війни* 
між  ними .  .  .  Це  ясно  виходить  із_промов 
Толіятті.  Коли  комуністи  були  виключені 
з  уряду,  дехто  пророкував,  що  вони  підуть 
на  барикади.  Толіятті  зневажливо  спросту¬ 
вав  ці  чутки.  Він  казав,  що  партія  не  по¬ 
требує  кінчати  самогубством,  вона  досить 
сильна,  щоб  переждати.  Вона  з’єднає  робіт¬ 
ників  і  селян,  відділить  » демократичні*  еле¬ 
менти  середньої  кляси  і  законно  дійде  до 
влади.  Він  навіть  не  нападав  на  християн¬ 
ських  демократів,  бо  в  цій  партії  дуже 
багато  «демократичних*  членів,  що  їх 
можна  здобути  для  комунізму,  тільки  їх 
керівництво  стало  реакційним  та  продалося 
капіталістичному  Заходові. 

Така  сама  неясність  існує  щодо  ставлення 
комуністів  до  церкви.  Італійці  це  не  педан¬ 
тичний  і  не  доктринерський  нарід:  в  їх 
переконаннях  можуть  мирно  уживатися  де¬ 
кілька  незгоджених  ідей  без  особливої  віри 
в  кожну  з  них.  Таким  чином  італійський 
комунізм  не  відкрито  антиклерикальний,  і 
Толіятті  старанно  запевняє,  що  не  мас  по¬ 
треби  вибирати  між  партією  й  церквою. 

Отже  італійські  комуністи  тимчасово  за¬ 
тихли.  Вони  не  можуть  нападати  на  закор¬ 
донну  політику  уряду,  бо  цим  здемаскували 
б  свою  хвалену  «незалежність*.  Тому  вони 
мусять  грати  на  очікування  і  сподіватися, 
що  старанна  тактика  приведе  їх  до  виграшу. 

ДОЛЯ  СУПЕРНИКІВ. 

Яки мп  будуть  ці  розпорядження?  Аналогія 
зі  східньою  Европою  може  бути  неповною, 
але  показовою.  Там  комуністичні  партії 
захопили  владу  «демократичними*  обіцян¬ 
ками  на  чолі  коаліцій.  Потім  настала  ката¬ 
строфа.  спершу  для  селянських  партій,  потім 
для  тих  еоціялістів,  що  відмовилися  бути 
проковтнутими. 

Невідомо,  чи  дійдуть  італійські  комуністи 
до  влади;  це  залежатиме  великою  мірою  від 
економічних  умов  в  Італії  та  від  успіху  чи 
провалу  пляну  Маршала,  бо  вони  не  мають 
за  собою,  як  у  східній  Европі,  російських 
армій.  Але  якщо  вони  дійдуть  до  влади, 
вони  не  додержуватимуться  політики,  що 
зазначена  в  їх  обіцянках.  Те,  що  вони  ро¬ 
битимуть,  вони  не  можуть  тепер  показати 
населенню,  бо  це  не  відповідає  ані  обіцянкам 
партії,  ані  надіям  її  ідеалістів.  Ті,  що  при¬ 
єднуються  до  партії,  спокушені  цими  обіцян¬ 
ками.  пізніше  гірко  розчарують^». 

переклав  О.  І, 
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Новий  КОМІНТЕРН 


«КОМУНІСТИЧНИЙ  ІНТЕРНАЦІОНАЛ  - 
ЦЕ  ЄДИНА  МІЖНАРОДНЯ  СИЛА,  ЩО 
МАЄ  В  СВОЇЙ  ПРОГРАМІ  ДИКТАТУРУ 
ПРОЛЕТАРІЯТУ  Й  КОМУНІЗМ.* 


Імперія 


З  програми  Комуністичного  Інтер¬ 
націоналу,  Партіздат  ЦК  ВКП(б) 
1936  р. 

В  кінці  вересня  в  Варшаві  засідали  ко¬ 
муністичні  делегати,  серед  них  заступник  го¬ 
лови  французьких  національних  зборів  Жак 
Дюрло,  заступник  югославського  прем’єр- 
міністра  та  член  верховної  ради  СССР  Ан¬ 
дрій  Ждаиов.  Вони  погодилися  закласти 
в  Беоґраді  інформаційне  бюро  —  першу 
інтернаціональну  комуністичну  організацію 
після  скасування  Комінтерну  в  1943  році. 
В  цьому  бюрі  репрезентовані  комуністичні 
партії  Югославії,  Болгарії,  Польщі,  Франції, 
Чехо-Словаччини,  Італії  й  Угорщини.  Його 
завдання:  обмін  досвідом,  координація  ді- 
яльности  комуністичної  партії.  Представни¬ 
ків  цього  бюра  призначають  центральні  ко¬ 
мітети  організацій  країн,  що  входять  до  його 
,  складу. 

Московська  «Правда*  опублікувала  в  су¬ 
боту  повідомлення  варшавської  конферен¬ 
ції,  що  відбулася  в  суворій  таємниці.  В  по¬ 
відомленні  зазначено,  що  нова  комуністична 
організація  сприятиме,  мовляв,  мобілізації 
всіх  демократичних  сил  Европи  проти  імпе¬ 
ріалізму.  Світ  поділений  на  два  табори,  і 
в  атмосфері  дальнішого  загострення  загаль¬ 
ної  кризи  відбувається  боротьба  між  імпері¬ 
алістами  й  аитиімперіялістами.  Плян  Мар- 
шалла  —  це  лише  європейська  частина  за¬ 
гальної  світової  експансії  СІНА.  Резолюція 
скеровує  гострі  випади  проти  лідерів  «пра¬ 
вих  соціалістів*:  Рамадьє  й  Блюма  у  Фран¬ 
ції»  Етлі  й  Бевіна  в  Англії,  д-ра  ІНумахера 
в  Німеччині,  д-ра  Рениера  в  Австрії  і  Сара- 
гата  в  Італії.  їм  приписують  відповідаль¬ 
ність  за  «зрадницький  державний  провід« 
на  послугах  американського  імперіалізму. 
Комуністичні  партії  мусять  узяти  в  свої 
руки  захист  незалежиости  й  суверенітету 
своїх  країн. 

Політичні  кола  Вашінґтону  визнали  пові¬ 
домлення  про  комуністичну  конференцію 
в  Варшаві  за  доказ  про  наміри  Москви  по¬ 
вести  тотальну  боротьбу  проти  СІНА.  Вони 
визнали  це  «проголошення  політичної  війни« 
Америці  за  наочний  доказ  продовження 
інтернаціональної  комуністичної  діяльности, 
що  нею  совети  керували  ще  до  війни. 

Альянтські  спостережники  в  Москві  вва¬ 
жають  створення  інформаційного  бюра  за 
найважливішу  політичну  подію  в  діяльності 
комуністів  після  ліквідації  комінтерну  в  1943 
році.  Комуністичний  Інтернаціонал  (комін- 
терн)  був  заснований  в  1919  році,  як  інтер¬ 
національна  організація  комуністичних  пар¬ 
тій  всіх  націй,  і  зліквідований  15.  травня 
1943  року  резолюцією  його  центрального  ко¬ 
мітету.  Проголошеною  метою  Інтернаціоналу 
було  утворення  фронту  світової  революції. 
Головне  його  завдання  було  прискорити 
розвиток  подій,  що  мали  привести  до  світо¬ 
вої  революції.  Інтернаціонал  відхиляв  будь- 
які  компроміси  або  співпрацю  з  іншими 
партіями.  Рівночасно  він  Заперечував  пар¬ 
ламентаризм  як  нормальну  методу  політич¬ 
ного  розвитку.  За  певних  обставин  він  ре¬ 
комендував  єдиний  фронт  із  соціалістични¬ 
ми  партіями,  але  це  ніколи  не  було  чимсь 
більшим  від  тимчасової  або  тактичної  спів¬ 
праці.  Генералісимус  Сталін  у  листі  1943  р.\ 
до  головного  кореспондента  агенції  Ройтер 
У  Москві  Гарольда  Кіпґа  визнав  ліквідацію 
комінтерну  за  «правильну  й  своєчасну*,  бо 
це  тоді  сприяло  загальній  боротьбі  проти 
спільного  ворога-гітлеризму. 
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Позаду  ширми,  що  відгородила  східню 
Европу  від  решти  світу,  зростає  нова  росій¬ 
ська  імперія.  Політичні  події,  що  формують 
цей  новий  державний  витвір,  стають  відо¬ 
мими  зовнішньому  світові  лише  у  вигляді 
вісток  про  арешти  та  суди  над  політичними 
діячами,  що  не  відповідають  бажанням 
комуністів.  Завдання  цієї  статті  —  розкрити 
закулісний  зміст  цих  подій  та  підсумувати 
їх  значення.  З  того  часу,  як  цей  процес 
почався,  назбиралося  вже  з  різних  джерел 
досить  матеріалу,  щоб  скласти  собі  ясну 
картину  заходів  Сталіна  в  його  подвійній 
ролі  »вождя«  всіх  росіян  та  всіх  комуністів. 

Маріонетки  за  працею. 

За  місяць  після  конференції  в  Ялті  було 
вже  ясно,  що  Сталін  має  не  ті  думки  й 
наміри  щодо  східньої  Европи,  які  йому 
приписували  Рузвелт  та  Черчілл.  Кон¬ 
ференція  відбулася  в  лютому  1945  року,  а 
27.  лютого  Андрій  Вишинський  примчав  із 
Москви  до  Букарешту  й  учинив  бурхливу 
сцену  молодому  королеві  Михайлові  (сцена 
закінчилася  тим,  що  совєтський  комісар,  а 
не  король,  грюкнув  дверима).  Однак  Ви¬ 
шинський  посадив  у  крісло  премієра  совєт- 
ську  маріонетку  Грозу,  проводиря  лівого 
крила  селянської  партії. 

Це  був  перший  доказ,  що  Сталін  не 
збирається  додержувати  ялтинську  угоду, 
яка  говорила,  що  в  урядах  визволенених 
країн  «мають  бути  репрезентовані  всі  демо¬ 
кратичні  елементи  населення*.  Після  бука- 
рештського  інциденту  приблизно  той  самий 
процес  повторився  в  Польщі  та  Болгарії. 
Маршал  Тіто  слухняно  передав  Югославію 
під  советське  панування;  те  саме  відбулося 
в  Чехо-Словаччині  в  наслідок  законного 
голосування,  нині  затискують  совєтськими 
лещатами  Угорщину, 

Росіяни  називають  це  базіканням,  коли 
ми  плямуємо  режими  цих  країн  як  комунізм, 
накинений  їм  Москвою.  Совєтський  термін 
для  них  —  «демократії  особливої  природи*. 
Але  як  не  крути,  а  найважливіше  те,  що  ці 
совєтські  демократії  за  висловом  їх  промов¬ 
ців  це  лише  етап  на  шляху  до  диктатури 
пролетаріяту. 

Загроза  з  боку  підлабузників. 

Головна  причина  кбнечности  цієї  пере¬ 
ходової  фази  —  це  чисельна  слабкість  про¬ 
мислового  пролетаріяту  в  кожній  із  даних 
країн.  В  Югославії  росіяни  налічують  лише 
600  тис.  робітників  з  15  млн.  населення, 
в  Болгарії  200  тис.  з  6  млн.  Трохи  більша 
кількість  пролетаріяту  в  Польщі  й  Чехо- 
Словаччині. 

Але  хоч  би  навіть  усі  робітники  стали 
комуністами,  —  а  це  дуже  далеке  від 
дійсности,  —  все  ж  таки  потрібна  була  б 
переходова  форма,  коли  ці  держави  стали 
б  пролетарськими. 

Сталінська  опіка  над  ними  не  обмежується 
створенням  диктатури  над  засобами  вироб¬ 
ництва.  Перший  і  найголовніший  клопіт 
Сталіна  —  це  чинити  опір  «реакційному  ім¬ 
періалізмові*  Сполучених  Штатів  та  Англії. 

Цей  погляд  звичайно  виражається  в  піклу¬ 
ванні  про  незалежність  цих  держав,  бо,  як 
твердять  совети,  зростання  «тиску  амери¬ 
канського  імперіялізму  та  його  європейських 
підлабузників  наштовхується  на  зріст 
спротиву  в  країнах  нової  демократії*.  Але 
цей  клопіт  виявляється  також  у  формах 
специфічного  совєтського  зацікавлення  ними. 
Ніколи  вже  цим  країнам  не  дозволять  стати 
знову  плацдармом  для  російських  ворогів. 


Можна  сказати,  що  совєтське  історичне 
виправдання  цих  «демократій  особливої 
природи*  базується  на  тому,  що  всі  перед¬ 
воєнні  керівники  цих  країн  заплямували 
себе  співпрацею  з  Гітлером.  Комуністичні 
проводирі  були  найбільшою  силою  в  руках 
спротиву;  всі  країни  вийшли  з  війни,  маючи 
в  основному  одне  спільне  почуття  дружби 
та  подяки  до  СССР. 

Другий  фактор  з  давнішого  минулого 
допомагає  пояснити  причину  жорстокости 
комуністів  цих  країн,  а  саме  це  те,  що  в  них 
немилосердно  придушували  й  переслідували 
комунізм.  Поговоріть,  наприклад,  про  сво¬ 
боду  з  таким  комуністом,  як  Ракоші.  Він  не 
має  жодного  уявлення  про  можливість 
існування  свободи.  Ракоші  був  засуджений 
в  1925  році  за  вбивства  й  злочини,  що  він 
учинив  їх  під  час  комуністичної  революції 
1919  року.  Він  відсидів  15  років  свого  життя 
У  в’язниці.  Тяжко  назвати  хоч  одного  з 
комуністів,  які  тепер  стоять  при  владі,  що 
» не  знаходив  би  у  цій  владі  особливого  смаку 
при  згадці  про  свої  рокц,  в'язниць  та  виг¬ 
нання.  Вигнання  здебільшого  перебували 
вони  в  Москві. 

Чистка  селян. 

Найближче  до  виразу  ліберальної  думки 
в  цих  країнах  до  війни  стояли  селянсвкі 
партії,  бо  комуністи  були  загнані  в  запілля, 
а  соціалісти  відігравали  незначну  ролю. 
Сталін  розпочав  знищення  їх  проводирів. 
Підстаркуватий  Джулію  Манью  сидить 
ув'язнений  в  Румунії;  Школа  Петков  стра¬ 
чений  у  Болгарії,  а  Миколайчик  у  Польщі, 
хоч  і  вільний,  проте  політично  зліквідований. 

Таким  чином,  лідери,  що  могли  б  очолити 
селшг  у  боротьбі  проти  комунізму,  були 
відрізані  від  своїх  прихильників  і  обвинува¬ 
чені  у  змові  з  західніми  реакціонерами  або 
у  співпраці  з  німцями  за  часів  окупації. 

Одночасно  з  цим  до  самих  селян  за¬ 
лицяються  комуністи.  їм  наділили  землю 
великих  власників.  Але  водночас  їх  заохо¬ 
чують  до  організації  колхозів  та  кооператив. 

Це  клясична  переходова  стадія  перед 
колективізацією  за  російсько-большевиць- 
ким  рецептом. 

В  додаток  до  розподілу  землі  між  селяна¬ 
ми,  большевизм  уживає  й  інших  заходів, 
щоб  перетягти  на  свою  сторону  простих 
людей.  Проклямована  економічна  харак¬ 
теристика  цих  «особливих  демократій* 
стверджує:  «Залишається  приватна  власність 
на  засоби  виробництва:  селянин  мас  власну 
землю,  ремісник  майстерню,  дрібний  фабри¬ 
кант  свою  фабрику*.  Грубо-  кажучи,  на¬ 
ціоналізації  підлягає  лише  велика  про¬ 
мисловість  та  банки,  хоч  певного  мірою  в 
Чехо-Словаччині  та  великою  мірою  в  Польщі 
були  націоналізовані  також  дрібні  і  про¬ 
мислові  виробництва. 

Планується  більше. 

Це  внутрішня  економічна  картина.  На 
протязі  кількох  останніх  місяців  ужито 
також  заходів  під  керівництвом  Москви 
щодо  впорядкування  міжнародніх  взаємин 
У  цьому  роздертому  внутрішніми  сварками 
закутку  Европи.  Економічна  єдність  у  цен¬ 
тральній  Европі  була  мрією  міжвоєнного 
періоду;  але  здійснити  цю  мрію  не  вдалось. 
Нова  формула  впорядкування  взаємин 
виразилась  в  економічних  угодах  між 
державами,  поєднаних  з  внутрішньо-еконо¬ 
мічними  планами  кожної  країни.  Ці  еконо¬ 
мічні  плани  носять  совєтські  назви  — •  «чехо- 


Наліт 
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словацька  дворічка«,  «польська  трирічка«. 
Угоди  між  цими  державами  передбачають 
також  спільне  економічне  плянування  в 
додаток  до  торговельних  угод  між  ними;  всі 
вони  склали  такі  самі  угоди  з  СССР.  , 

Це  —  підсумок  політичного  й  економічного 
змісту  цих  «демократій  особливої  природи«. 
Ніщо  із  слів  росіян  або  громадян  цих.  країн 
не  дає  приводу  вважати,  що  ці  режими 
почувають  себе  певно  й  безпечно. 

Розділяй  і  володій! 

Головна  мета  політики  большевиків  —  це 
-  розділяти  й  володіти«,  розколоти  селян  та 
соціялістичні  групи  робітничої  кляси.  Вони 
старанно  «просіюють»  кожну  партію,  щоб 
викоренити  і,  можливо,  фізично  винищити 
ті  елементи,  що  не  погоджуються  з  тією 
коаліцією,  де  центр  влади  захопили  кому¬ 
ністи. 

В  лютому  цього  року  проф.  Варґа,  один  з 
найвизначніших  виразників  ідей  Кремля, 
писав,  що  комуністичні  партії  східньої  Ев- 
ропи  неправі,  якщо  вважають  совєтську 
систему  неминучою  для  своїх  країн.  Ленін 
ніколи  так  не  думав,  запевняє  Варґа. 
Панування  робітників  можливе  також  при 
збереженні  зовнішніх  форм  парляментарної 
демократії  за  переходової  стадії. 

Нові  зірки  сузір’я  созетських  республік. 

Переходовий  характер  нових  режимів  у 
східній  Европі,  -  це  рельєфне  окреслення 
всіх  проблем,  як  кажуть  комуністи. 

Проте  це  революційне  окреслення  майже 
цілком  обмежується  тепер  «усуненням  ек¬ 
сплуататорських  відносин».  За  зразком  ро¬ 
сійської  революції  наступним  ступнем  поділу 
землі  серед  селян  має  бути  колективізація, 
дальшим  ступнем  після  одержання  реміс¬ 
ником  майстерні  має  бути  організація  його 
в  державні  артілі  та  трести.  Ці  заходи 
можуть  наштовхнутися  на  сильний  спро¬ 
тив  тому  здійснювати  їх  треба  повільно. 
Зрозуміло,  що  Сталін  і  менше  зацікавлений 
в  них.  ніж  в  оберненні  «санітарного  кордо¬ 
ну»  1919  року  вістрям  до  західніх  держав  та 
в',  організації  цих  країн  для  стратегічних 
потреб  Росії. 

Підкреслення  переходового  характеру  цих 
режимів  наштовхує  на  думку  про  іншу 


можливість,  хоч  про  неї  ще  ніхто  не  говорив 
публічно.  Це  можливість  повного  залучення 
цих  держав-сателітів  до  складу  Совєтсь- 
кого  Союзу.  Сталінський  «указ»  від  2.  лю¬ 
того  1944  року  може  стати  законною  під¬ 
ставою  для  такої  інкорпорації. 

Цей  »указ«  Гарантував  незалежність 
шістнадцятьох  совєт<;ьких  республік  з  пра¬ 
вом  мати  власні  армії  та  підтримувати 
закордонні  взаємини.  Дехто  пояснював  цей 
>укьз«  тільки  советським  бажанням  одер¬ 
жати  більше  місць  в  ОН,  але  насправді  він 
має  полегшити  вступ  інших  держав  до 
Сов  :тського  Союзу,  бо  дозволяє  їм  зберегти 
деякі  зовнішні  форми  національної  самостій- 
ности.  Якщо  це  вдасться  зробити  з  нав- 
колішніми  державами,  то  Совєтська  імперія 
в  Еьропі  стане  на  дуже  твердому  фундаменті. 

Межі  цієї  імперії  зазначені  завоюваннями 
червоної  армії.  Російський  імперіалізм 
завжди  рухався  концентричними  колами  на 
суходолі.  Це  військове  пояснення.  Такий 
невійськовий  совєтський  мислитель,  як 
юрист  Трайнін,  вказує,  що  формування  цих 
«демократій  особливої  природи»  дикту¬ 
валося  не  географічними,  територіальними 
або  етнічними  факторами,  але  соціальними 
умовами,  —  політично  відсталі  народи 
знищили  свої  колишні  провідні  групи  та 
панівні  кляси.  Греція  відповідає  обом  ви¬ 
могам  —  і  військовій  і  соціяльній.  Нема  сум¬ 
ніву,  що  вона  давно  була  б  уже  у  совєтсь- 
ких  руках,  якби  не  підтримка  з  боку  Амери¬ 
ки  та  Брітанії. 

Гнучкість  та  «діалектика». 

Найбільш  повчальна  лекція  останньої 
історії  східньої  Европи  —  це  здібність  со- 
встської  системи  пристосуватись.  Не  маючи 
змоги  створити  цілковиту  комуністичну 
диктатуру,  Сталін  ухопився  за  першу-ліпшу 
можливість  і  зробив  часткову  диктатуру.  В 
Австрії  »’ч  Італії  він  може  знову  змінити 
свою  формулу,  що  вже  стільки  разів 
змінювалась. 

І  пропаганда,  наказувана  з  Москви,  мас 
головне  завдання  розпалити  звірячу  нена¬ 
висть  до  Заходу. 

Ньюзвік».  22.  9.  1947. 


Опівдні  3.  вересня  до  редактора  паризь¬ 
кого  видання  американської  газети  «Нью- 
Йорк  Гералд  Трібюн*  з’явився  невідомий  і 
розповів  цілком  неможливу  «історію  міжна¬ 
родний  інтриги».  Це  був  молодий  амери¬ 
канський  літун  Реджіналд  Джілберт  із 
Сан-Люї,  за  війни  пілот  на  винищувачі 
американської  авіяції.  Але  здавалося,  що 
він  вистрибнув  просто  із  сторінок  детектив¬ 
них  романів  Філліпса  Оппенгейма. 

Суть  історії:  жидівська  терористична  ор¬ 
ганізація  «Штерн»  заплянувала  закидати 
Лондон  з  повітря  листівками  та  саморобними 
бомбами  у  відповідь  на  арешт  пароплава  з 
жидівськими  і  мі  грантами.  Як  дізнався  про 
це  Джілберт?  —  Він  згодився  працювати 
пілотом  для  жидів  і  найняв  для  них  літака. 

Розшуки  —  гра  в  схованку. 

Головний  редактор  мав  виїхати  до  Німеч¬ 
чини,  тому  справу  доручили  Девідові  Перл- 
мену,  спритному  28-річному  редакторові . . 

Наступні  три  дні  Перлмен  грав  гарячкову 
газардову  партію  з  репортерами-  конку рен  - 
тами,  поліцією,  терористами  та  самим  Джіл- 
бертом.  Якось  пішов  він  слідом  за  Джілбер- 
том  до  самого  його  мешкання,  щоб  пере¬ 
вірити  його  адресу.  Наступного  разу  Джіл¬ 
берт  повідомив  його  телефоном,  хцо  фран¬ 
цузька  поліція  не  розпочинає  арештів,  щоб 
виловити  більше  змовників.  Поліція  намо¬ 
вила  директора  летовища  затримати  виліт 
через  погану  погоду,  коли  Джілберт  з'явиться 
в  супроводі  Баруха  Корфа.  мозку  всієї 
змови. 

Іноді  здавалось,  що  вся  історія  закін¬ 
читься  нічим.  Одного  разу  вивідуючи  новини, 
Перлмен  пішов  до  готелю  Корфа  й  зустрів 
там  колегу  з  інформаційного  агентства 
«Юнайтед  Пресе».  Перлменові  вдалося  пе¬ 
рехитрити  цього  вивідувана,  запросивши 
його  на  обід  в  ресторан  готелю.  Але  якраз 
туди  прийшов  й  Корф.  Корф  сказав: 
«Шкода,  що  я  сьогодні  не  маю  для  вас  жод¬ 
ної  сенсації,  бо  ми  зреклися  своїх  замірів. 
Але  одне  можу  сказати:  Лондон  буде  менш 
безпечним  місцем,  ніж  Єрусалим.» 

Кільце  навколо  Джілберт». 

Джілберт  майже  зіпсував  усю  справу,  коли 
подзвонив  увечері  в.  вересня  до  Перлмена. 
кажучи:  «Шкода,  я  не  зможу  певно  сьогодні 
повернутися  додому  на  вечерю».  Це  були 
умовні  слова  про  те,  що  цієї  ночі  на  лето- 
вищі  будуть  проведені  арешти.  Один  із 
змовників  підслухав  його  і  дуже  підозріло 
запитав:  «Хіба,  Перлмен,  що  до  нього  ви 
оце  зараз  телефонували,  не  журналіст?» 

—  «Певно,  —  швидко  викрутився  Джілберт. 

—  він  мешкає  в  однім  пансіоні  зі  мною  і 
він  сповістить  господиню  не  чекати  мене  на 
вечерю*. 

У  загальному  збудженні  на  летовищі 
заарештували  також  Поля  Ресса,  молодого 
репортера,  що  супроводив  Перлмена.  Перл¬ 
мен  також  ледве  уникнув  такої  самої  долі, 
показавши  свою  поліційну  перепустку. 

У  заарештованих  знайшли  листівки,  що 
їх  мали  розкидати  в  Лондоні,  з  таким 
текстом:  «До  народу  Англії!  Пересторогу! 
Ваш  уряд  омив  корону  Його  величносги  в 
жидівській  крові  та  полірував  її  арабською 
нафтою.  Ваш  уряд  зґвалтував  кожну  статтю 
догорову  й  мандату  про  Ерец-Ісроел,  пору¬ 
шив  міжнародне  право  та  загарба%  нашу 
країну.  Освснцім.  Дахав  та  Тремблінка 
похазали  шлях  до  «Ексодусу»;  до  спілки 
Бевін-Гітлер;  до  вбивства  тих.  хто  зали¬ 
шився  живий  після  люті  Гітлера 
Ми  вирішили  не  припустити  до  цього 
знову!  Ми  вирішили  перенести  війну  в  саме 
серце  брітанської  імперії!!» 

Перлмен  примчав  додому  і  встиг  ще  під¬ 
готувати  свою  статтю  до  останнього  неділь¬ 
ного  випуску  паризького  видання  та  до  ран¬ 
нього  випуску  П  нью-Аоркського  видання 

«Ньюзвік»,  22.  9.  47. 


ХВ-47  новий  американський  експериментальний  літак,  устаткований  6-ма 
Беїнг  рвінамн.  Звертає  на  вебе  увагу  оригінальна  стрілувата  форма  крил. 


і 


в  похо 


що  подати  її  графічно,  як  це  зробив  амери¬ 
канський  журнал  »Ляйф«  для  періоду  з  1915 
по  1945  рік,  то  крива  довжини  убрання  пере¬ 
сувається,  як  морський  приплив  і  відплив, 
спускається  й  піднімається  —  зрозуміло,  в 
певних  межах. 

Цей  процес  перебігу  історії  жіночого 
одягу  менш  галасливий  і  небезпечний,  ніж 
перебіг  історії  войовничих  і  прстенсійних 
чоловіків,  але,  може,  не  менше  впливовий. 
У  всякому  разі  він  тісно  пов'язаний  із 
загальним  добробутом  суспільства.  Не  ви¬ 
падково  роки  довгих  суконь  збігаються  з 
роками  економічної  депресії  (1930 — 1935),  а 
спокусливо  відкриті  коліна  вітали  добу 
процвітання  (1926 — 1929). 

Чи  трансформації  дамської  моди  —  це 
наслідок  чи  одна  з  причин  економічних 
зрушень?  —  Питання  ще  не  досліджене. 
Прийнявши  другу  гіпотезу,  не  будемо 


Діяграма  зміни  довжини  суконь  з  1915  по  1945  рік. 

Джоан  Кровфорд,  Клодет  Кі 


Ліворуч:  Кокетлива  сукня  з  чорної 
хвилястої  тафти  користалась  вели¬ 
ким  попитом  у  перші  три  дні  нью- 
йоркської  виставки  мод. 

Внизу  ліворуч:  Коротке  або  довге 
літне  пальто. 

Внизу  праворуч:  Убрання  до  подо¬ 
рожі,  що  не  мнеться.  Вартість:  29.95 
і  95  долярів. 

Внизу:  Практичне  убрання  з  тем¬ 
ного  фейлу  коштує  19,95  долярів. 


Цьогорічний  ринок  осінніх  убрань  —  це 
найекстраваґантніша  виставка,  що  її  будь- 
коли  бачив  Нью-Йорк.  Вона  одночасно  чарує 
й  розхолоджує  покупців.  В  елегантній  не¬ 
послідовності  показано  снущені  й  прямокут¬ 
ні  плечі,  вузькі  й  широкі  епідниці,  обтяжні 
й  вільні  в  стану  жакети.  Єдина  спільна  риса 
всі  }  брання  довгі  і  всі  заперечують  лінії 
минулого  року.  Це  заперечення  приховує 
намагання  фабрикантів  одягу  збути  за 
сучасні  високі  ціни  запас  убрань.  Якщо 


ді  проти  моди 


Америці  відкрито  філіяли  клюбу  «Трохи 
нижче  від  коліна«.  Гасло  руху:  «Дотримуйте 
цю  лінію!«  Рухові  спротиву  не  бракує  аргу¬ 
ментів  для  поборювання  довгої  спідниці. 
«Якщо  ви  масте  гарні  ноги,  навіщо  їх  при¬ 
ховувати?»  —  Каже  п.  Роберте  з  Вашінг- 
тону.  —  «Довгі  сукні  небезпечні.  При  сучас¬ 
ній  швидкості  вуличного  руху  ви  не  зможете 
влізти  в  довгій  сукні  до  трамваю».  Жінки 
переконапі,  що  нова  течія  в  моді  —  змова 
проти  них  журавлиноногих  проектантів  одя¬ 
гу  з  кривоногими  матронами. 

До  руху  приєднались  навіть  чоловіки.  В 
штаті  Джорджа  засновано  «Лігу  збанкруто- 
ваних  чоловіків»,  що  «не  можуть  дозволити 
своїм  дружинам  викинуту  всі  старі  убрання 
й  замінити  їх  на  нові». 

Не  зважаючи  на  здійняту  проти  них  хур¬ 
товину,  фабриканти  одягу  й  власники  мод¬ 
них  ательє  не  втрачають  нервів.  Вони  не 
приймають  жіночого  повстання  серйозно. 
Зібрані  в  тринадцятьох  американських 
містах  анкети  показали,  що  лише  одній 
жінці  з  чотирьох  подобаються  довгі  сукні: 
дві  третини  жінок  зазначили,  що,  можливо, 
носитимуть  їх,  щоб  на  відрізнятись  від 
інших.  Досвід  минулих  років  учить,  що  ра¬ 
ніш  чи  пізніш  жінка  підкоряється  приписам 
творців  моди.  Чи  станеться  так  І  на  цей  раз? 


ік.  Моделі  -  відомі  артистки:  Люіз  ДРУ  (ліворуч), 
і  Коль  берт,  і  Кей  Френсіс. 


Вгорі:  Мода,  як  за  часів  наших 
бабусь!  Американська  кіноартистка 
Полетт  Годдард  у  паризькому  мод¬ 
ному  сальоні  в  пообідній  сукні. 

Праворуч:  Деллі  Бріл  з  Нью-Йорку 
у  згоді  з  своїм  чоловіком  завжди 
носить  довні  убрання. 

Внизу  ліворуч:  Легка  чорно-біла 
сукня  до  прийнять  і  прогулянок. 

Внизу:  Демонстрація  американської 
жіночої  організації  проти  нової 
моди  носити  довгі  спідниці. 


жінка  хоче  бути  одягнена  за  модо  ,  . 

не  досить  опустити  на  кілька  сантиметрів 
довжину  сукні,  ЩО  має  запас.  Жінка  мус  * 
купувати  нову  сукню,  а  її  ціна  піднялась  у 
найкращих  американських  сальонах  на 
56—300  долярів. 

Від  океану  до  океану  американські  жінки 
зорганізувалися  в  рух  спротиву.  отт 
що  його  почала  в  Техасі  24-річна  пані  Вудард. 
перекинулось  на  всю  країну  зі  шви^ 
розірваного  вічка  шовкової  панчопи. 


Моди  Парижу 


мешканки  другого  світового  центру  моди 
—  Парижу,  не  об’єднуються  в  повстанні 
проти  власників  ательє  й  сальонів.  Між 
ними  й  винахідниками  мод  не  бракує  уваж¬ 
ного  порозуміння. 

Не  зважаючи 
лиштви 


на  значно  довшу  лінію 
та  на  більшу  повноту  спідниці,  а  це 
найвидатніші  риси  нової  осінньої  силюети, 
паризькі  проектанти  мод  ніколи  не  спуска¬ 
ють  з  ока  практичний  бік  справи.  Нові  мо¬ 
делі  розроблені  таким  способом,  що  пересіч¬ 
на  жінка  більшість  із  них  може  виготовити 
сама  і  матиме  якнайвигідніший  вигляд. 

В  Сукнях,  що  їх  мають  носити  в  місті 
вдень,  домінує  чорний  колір.  Сукні,  що  ЇХ 
одягають  о  п’ятій  годині,  придатні  також 
як  обідні,  тобто  надвечірні  сукні;  на¬ 
даються  й  до  менш  формальних  нагод, 
завдяки  майстерному  комуфляжеві.  Такі 
сукні  теж  переважно  чорні.  Вишивки  з  чор¬ 
ного  бурштину  у  вигляді  круглих  монет  або 
вузьких  смужок,  що  окреслюють  стан,  або 
згортки  і  вставки  з  чорної  замші,  вишиті  по 
боках  сукні,  надають  убранню  елеґантсь- 
кого  вигляду  й  усувають  «мертвий  чорний « 
вигляд. 

Рукавам  приділяють  особливу  увагу; 
фронт  корсажу,  хоч  звичайно  закритий  і  з 


капну ),  що  знімаються,  залишаючи 
убрання  у  вигляді  обідньої  сукні  з  низьким 
трапецоїдним  ковніром  і  лінією  стегон  у  но¬ 
вій  манері  округлости.  Пунктир,  що  окрес¬ 
лює  контури  стану,  та  болеро  справляють 
вражіння  безперервної  лінії.  Колове  про¬ 
менисте  драповання,  що  спадає  вишуканими 
вільними  згортками 
на,  —  характеристичне  для  нової 
спідниці.  Горизонтальні  згортки 


спереду  й  обгортає  стег- 
повної 
вздовж 

стегон  доповнюють  драповання. 

Зимові  моделі  показані  в  колекції  убрань; 
їх  силюети  нагадують  вісімдесяті  роки  ми¬ 
нулого  сторіччя.  Вони  акцентують  тонкий 
стан,  округлі  плечі  й  стегна.  Спідниці 
сягають  не  менше  25  сантиметрів  від  поло¬ 
вини  ноги.  Типовий  зразок  цього  стилю  ста¬ 
новить  вовняна  сукня  з  зелених  та  кольору 
іржі  квадратів  з  діагональним  та  простопад- 
ним  малюнком. 

Поруч  із  повними  сукнями  паризькі  фа- 
ориканти  убрань  показують  свої  зразки 
спідниць  і  блюз.  Можливі  різні  комбінації 
їх.  іак,  залежно  від  нагоди  шифонову 
олюзку  можна  носити  з  шовковою  або  отлас- 
ною  спідницею.  Спідниці  переважно  кльо- 
шові;  колової  повноти  їх  досягають  клинами 
або  згортками.  Легкі  шовкові  або  шифонові 
блюзи,  оздоблені  мережкою,  розраховані  до 
широких  шараварів.  На  виставці  репрезен¬ 
товані  плюшеві  або  оксамитові  шаравари. 
що  їх  можна  носити  разом  із  спортовими 
блюзами  або  з  триком. 

В  убраннях  додержують  тих  самих  ліній 
що  й  у  сукнях,  хоч  спідниці  звичайно  вузь¬ 
кі.  Короткі  допасовані  баскські  жакети 
мають  відводи  по  лінії  стегон.  Набирають 
популярносте  широкі  рукава;  в  одному  з 
убрань  розширення  їх  починається  на  лінії 
стану. 

Враховуючи  наступну  жорстоку  зиму,  мо¬ 
делі  пальт  мають  задовольнити  потреби 
комфорту  й  тепла;  — це  вільні,  вигідні  пялк- 


Англійська  танцюристка  Ріта  Кінг,  що  від¬ 
відала  Нью-Йорк,  почуває  себе  везручно  в 
своєму  короткому  зробленому  в  Лондоні 
убранні. 


Людоїди  -  веґетаріянці 

Швейцарські  та  англійські  газети  пові¬ 
домляють  про  цікавий  досвід  лондонського 
зоопарку.  Туди  прибули  звірі  л  багатьох  ні¬ 
мецьких  зоопарків;  серед  них  із  гаґенбек- 
ківського  парку  в  Штелінґені,  що  користу¬ 
ється  світовою  славою.  В  Німеччині  не  було 
чим  їх  годувати.  Але  в  Ангії  також  харчова 
криза  та  харчові  обмеження.  Отже  англій¬ 
ські  менеджери  почали  потроху  привчати 
звірів  до  дешевої  їжі.  тим  більше,  що  їх 


мав,,,  що  ЇХ  раніш  годували  морелями,  ба¬ 
нанами,  горіхами  та  помаранчами,  перевели 
тепер  на  городину.  Як  запевняють,  вони  ціл- 
ком  задоволені  огірками  й  помідорами. 
Мясоїдів  теж  змусили  змінити  меню  й  пе¬ 
рейти  на  рослинну  їжу.  Навіть  бенгальський 
тигр- людо ід  мусить  бути  задоволеним  з 
вареної  картоплі. 

Всі  звірі  звикли  до  англійської  дієти.  Вони 
збільшилися  на  вазі.  їх  шкури  та  гриви 
стали  блискучими  та  гладкими.  Щоб  вони  не 
зовсім  забули  за  своє  розкішне  минуле,  на 
десерт  їм  дають  залишки  коняки,  а  малим 
хижакам  мишей  та  щурів.  Але  головною 
їжею  лишається  городина  із  стоакрової 
фарми  зоопарку. 


Ме  Вест  кіноартистка,  відома 
вампірів,  прибула  до  Англії, 
театрі. 


в  ролях  жінок - 
де  гратиме  в 


І  пес  ходить  до  фотографа. 


Могильники 


О.  Сурмач 


(новеля) 


У  невеликому  німецькому  місті  В . 

помер  скиталець  Степан  Луцеасо.  Н^іжчик 
був  самітний  і  мешкав  у  вдови  Пфеферле. 
Коли  він  мешкав  у  вдови  Пфеферле  все 
було  добре,  а  як  нагло  помер,  фрау  Пфе¬ 
ферле  прикрила  його  мішечком  і  прийшла 

до  мене: 

.Слухайте,  пане  Граничка*,  —  сказала 
вона.  —  .Помер  пан  Луценко.  Він  був  моло¬ 
дець,  тому  його  гарно  треба  поховатш  Ви 
мусите  бути  горді  з  такого  земляка.  Йому 
личить  добра  труна,  вінки,  щоб  він  порядно 
виглядав  у  каплиці.  Візьміться  за  це  діло«. 

Я  і  мій  друг  Кожух,  що  саме  сидів  у  Мене, 
знизали  плечима.  Як  же  так?  Вона  купа¬ 
лася  в  його  грошах,  як  у  ванш,  і«в  не 
заслужив  у  неї  на  труну  й  квіти.  Мій  друг 
Кожух  насупився,  а  я  сказав  до  фрау  Пфе- 

Ф„Ми  це  можемо  зробити,  фрау  Пфеферле«, 
_  промовив  я  ...  -  ’Але  краще  буде,  якщо 
ви  самі  це  зробите.  Йому  легше  буде  лежати 
у  вашій  домовиш*. 

.Ах  що  ви!*  ...  -  скрикнула  фрау  Пфе¬ 
ферле  —  .Він  був  молодець,  цей  знамени¬ 
тий  ващ  земляк  Луценко,  і  ви  мусите  йому 
за  це  віддячити.  А,  зрештою,  я  вдамся  до 
поліції,  щоб  відправити  небіжчика  до  анато¬ 
мічного  музею  ...  У  нас  зелені  свята,  я  хочу 
їх  відсвяткувати,  бо  зелені  свята  раз  на 

Р'я  глянув  на  друга  Кожуху  а  мій  друг 
Кожух  зиркнув  на  мене.  Ми  обмінялися  не 

ет- для  фрау  пФеФерле  п°' 

глядами.  Коли  ми  обмінялися  такими  погля 
даїї..  Мій  друг  кожух  похмуро  сказав  до 


.Небіжчик  був  наш  земляк.  Небіжчик 
луцько  рішуче  вирвався  з  лап  північного 
вадмедя  -  і  тепер...  щоб  »і  розірвало  на 
чотири  кавалки «. 

І  Небіжчик  Степан3  Луценко  героїчно  про- 
скитався  на  чужині  і 

мій  друг  кожух.  -  .не  заслужив  у  нас  на 
домошіну,  вінки  і  місце  в  каплиці?* 

.Так*  —  сказав  я. 

.Натурально!*  -  проспівала  фрау  Пфе¬ 
ферле  і  сказала  нам  до  п0^ення' 

.до  побачення,  фрау  Пфеферле!*  -  ска¬ 
зали  ми  і  пішли  до  міського  могильника. 

Могильник  був  якраз  удома  і  зустрів  нас  з 
.  “„он,  усмішкою,  я  1  мит  ■«; 

гадали  що  справа  наша  здохла,  бо,  вважай 

- М 

почали  замовляти  Д.ля  небіжчика  Луценка 
домовину  й  вінки. 

.Мої  панове*,  -  сказав  могильник...  - 
..Дуже  зле.  що  ваш  земляк  помер*. 

.Так*  —  відказав  я.  —  »3ле-  але  він  у 
1аК  '  шінен  Він  поважно  помер,  і  йому 
Ір2У  домовини  й  вінків,  щоб  він  порядно 

ВИ.Б,ТзВаслУжГвИна‘ вінки  й  домовину*.  - 
.Нін  заилл  _  менше,  як  ви  або 

додав  друг  Кожух, 

ваша  шановна  дружина*.  .  по 

*  „Так*,  -  сказав  могильник ...  -  » Але  до¬ 
мовину  роблять  з  дощок*. 

.Ясно*,  —  згодився  я. 

„А  на  ДОШКИ  треба  бецуґшайн*. 

„Сьогодні  свято,  -  сказав  я,  -  і  ратуша 

зачинена*. 


»Так,  сьогодні  свято,  і  я  не  винен,  що 
сьогодні  свято «,  —  закінчив  могильник  і 
взявся  вирізувати  з  бляхи  хреста. 

»Шляґ  тебе  трафить*,  —  сказав  друг 
Кожух  і  глянув,  щоб  схопитися  за  щось  | 
руками. 

»Не  грай  вар'ята*,  —  крикнув  я  і  під¬ 
скочив  до  могильника. 

.Мій  пане!  Робіть  вінки,  а  дошки  дістанете 
за  годину*. 

.Дуже  добре!*  —  сказав  могильник. 

Я  і  мій  друг  Кожух  вийшли.  Напроти 
могильникового  двору  стояв  будинок  з  вели¬ 
ким  написом  .Золотий  бик*.  Я  промовив: 

.Слухай,  друже«,  —  сказав  я.  —  .Вип’ємо 
по  кухлю  пива*. 

.Якщо  ти  хочеш,  —  сказав  друг  Кожух,  — 
то  вип’ємо,  бо  я  також  хочу.  Але  скільки  я 
розумівся  в  медицині,  там  ми  дістанемо 
лише  пиво?* 

.Там  ми  дістанемо  дошки*,  —  сказав  я. 
»3іхер?«  —  спитав  друг  Кожух. 

Я  відтїовів,  що  так. 

Ми  сіли  в  ресторані  за  стіл.  Утлінена 
фройляйн  поставила  два  кухлі  безаль- 
когольного  пива.  Поставила  з  великодушним 
виглядом,  ніби  два  кухлі  шампанського. 

»Цум  воль«,  —  сказала  вона. 

»Хай  живе!«  —  сказав  я. 

У  мого  друга  Кожуха  від  єхидної  посмішки 
відквасилась  нижня  губа  . 

Я  глянув  з  вікна  в  могильників  двір  і  на 
свій  кишеньковий  годинник.  Була  одинадця¬ 
та.  У  могильниковому  дворі  робітники  стру¬ 
гали  дошки  і  товкли  каміння.  Година  часу, 
подумав  я,  і  сьорбнув  пива.  В  ресторані  було 
нудно,  як  у  могильниковій  хаті.  Утлінена 
фройляйн  за  прилавком  куняла.  Мій  друг 
Кожух  глянув  на  неї  й  почав  клювати  но¬ 
сом.  Це  зле,  подумав  я,  і  сказав: 

»У  Німеччині  не  варто  помирати*. 

Мій  друг  Кожух  кліпнув  очима. 

.Тут  нема  дощок*,  —  сказав  він  сонно. 

.Тут  не  варто  помирати,  —  повторив  я, 
щоб  його  розбудити,  —  бо  тут  нема  дощок,  а 
без  дощок  не  поховають*. 

Утлінена  фройляйн  навстоячки  спала.  У 
мого  друга  Кожуха  гойдалася  голова. 

.Тут,  —  промовив  він,  . —  не  варто  поми¬ 
рати  . . .« 

«Удома  не  треба  дощок,  —  сказав  я.  —  а 
тут  кожного  ховають  у  домовині*. 

«Удома  не  треба  дощок? « 

У  нього  прокинулись  очі. 

.Так,  —  сказав  я.  —  Вдома  дощок  не  тре¬ 
ба.  Навіщо  дошки?  Труп  гниє,  а  навіщо 
гнитимуть  з  ним  дошки  ?« 

У  мого  друга  Кожуха  прокинулось 
обличчя. 

.Навіщо  дошки,  —  він  же  людина?* 

Я  засміявся. 

.Тому,  що  він  людина,  —  сказав  я,  —  тому 
.  не  треба  дощок*. 

.Єрунда«,  —  пробурмотів  друг  Кожух. 

»Не  ерунда,  —  сказав  я.  —  Йому  не  треба 
дощок,  бо  він  людина.  Я  переконався  на 
власні  вуха*. 

»Єрунда!« 

.Це  не  єрунда,  бо  я  переконався  .  .  . 
фройляйн,  пива!  Я  переконався  на  власні 
вуха,  тому  це  не  єрунда*. 

«Єрунда!*  —  Мій  друг  Кожух  витягнув 
нігтем  з  пива  муху.  —  .Ти  переконався  на 
власні  вуха?* 

»Так.  —  сказав  я.  —  Я  переконався  на 
власні  вуха*. 


Хвилинна  вказівка  перетяла  циферблят 
на  дві  половини.  В  могильниковому  дворі 
робітники  стругали  дошки  й  товкли  каміння 
Ще  пів  години,  подумав  я. 

Мій  друг  Кожух  зовсім  прокинувся. 

«Коли  ти  переконався  на  власні  вуха?* 

Я  сьорбнув  пива. 

.Коли  помер  Рокита.  —  сказав  я.  Коли 
помер  знаменитий  маляр  Роман  Рокита!* 

Мій  друг  Кожух  сьорбнув  пива. 

»Це  було  у  Львові,  —  промовив  він,  — 
коли  падав  дощ . . .« 

«Так,  —  сказав  я.  —  Тоді  падав  дощ.  Але 
він  помер  уночі,  коли  на  дощ  збиралося  . . . 
Мене  сповістили  вранці*. 

«Я  пригадую,  тоді  падав  дощ  і  тоді  я  був  у 
Львові*. 

Мій  друг  Кожух  забожився. 

.Мене  сповістили  вранці,  —  сказав  я,  — 
але  я  не  пішов  доти,  поки  не  поснідав*. 

.Що  ти  тоді  з'їв?* 

»Я  з'їв  дві  котлети*. 

Мій  друг  Кожух  роздушив  пальцем  муху, 
ту  муху,  що  викинув  нігтем  з  пива. 

„Ти  з'їв  дві  котлети,  і  вони  напевно  були 
свинячі!» 

«Так,  —  сказав  я.  —  Я  з'їв  дві  свинячі 
котлети*. 

«І  тебе  не  розперло?*  —  процідив  друг 
Кожух  заздрісно. 

•Ні*,  сказав  я.  .  .  .  Я  з'їв  дві  свинячих 
котлети  і  аж  тоді  пішов  подивитися  на  слав¬ 
ної  пам'яті  небіжчика  маляра  Романа  Роки¬ 
ту.  Його  зовсім  ірлого  вже  помила  повіспле- 
на  дозорчиня.  Усе  йшло  так,  як  було  заду¬ 
мано  небіжчиковими  кревняками.  Трунар  із 
‘шафи  робив  труну.  Погребники  чистили  во¬ 
роні  коні  й  витирали  пил  на  катафальку. 
Квіткарі  плели  вінки.  Вмивальниця  одягала 
небіжчика  в  білу  сорочку  й  смокінг.  Пла¬ 
кальниці  плакали . . . 

•Він  був  щасливий,  —  цей  маляр  Роман 
Рокита*,  —  промовив  друг  Кожух. 

«Він  був  щаслививй,  —  сказав  я,  —  але  я 
йому  не  заздрив.  Я  йому  не  заздрив,  хоч 
про  нього  всі  говорили,  а  мене  не  згадували, 
як,  скажемо,  якусь  мушку.  Мене  зовсім  не 
згадували  і  згадали,  коли  хтось  загикнувся, 
як  і  де  треба  небіжчика  поховати.  Тоді  мене 
згадали  і  підійшли  до  мене*.  .Поховаємо 
його  з  попом  і  дяками,  щоб  його  душа 
знайшла  пристановище,  а  не  швендяла  по¬ 
між  двоногою  поганню*,  —  сказали  кревня- 
ки.  *3  попом?  —  хихикнули  партійці  й  ті, 
що  до  них  лізли  з  шкіри.  Хочете  щоб  не¬ 
біжчик  з  сорому  сховав  під  себе  очі?  Ну 
як?*  —  питали  ті  й  ті  у  мене.  «Я  нічого  не 
знаю*,  —  сказав  я  і  глянув  на  цивільних 
незнайомих,  які  звалися  енкаведисти.  Хтось 
сказав:  »То  йдіть  до  партійного  обкому  по 
пропаганді*.  Я  глянув  на  незнайомих  людей 
і  згодився  . . .  Як  тобі  подобається  ? 

«Ніяк*,  —  сказав  друг  Кожух.  —  .Тепер 
ніяк.  А  толі  було  б  мені  невесело.  Я  відразу 
замовив  би  собі  трушу  з  горіхової  шафи  і 
викупався  б,  щоб  не  попасти  в  лапи  повіс- 
пленої  дозорчині.  Іншого  виходу  я  не  знай¬ 
шов  би  Але  ти’ . . .  Невже  в  тебе  не  було 
виходу?* 

«Передо  мною  був  лише  вхід*,  —  сказав  я. 
•Коли  перед  тобою  був  вхід,  то  мусів  бути 
вихід . . .« 

•Передо  мною  був  вхід,  але  виходу  не  ру- 
ло,  бо  скрізь  є  виходи,  а  там  нема.  Я  глянув 
на  славної  пам'яті  небіжчика,  щоб  побачити, 
яким  я  буду,  й  пішов  до  секретаря  обкому, 
якогось  товариша  Кальченка.  Я  пішов 
просити,  як  і  де  поховати  безпартійне  тіло 
і  відомого  маляра  Романа  Рокити*., 

«Він  був  відомий  маляр . ..«  —  промовив 
8  друг  Кожух.  —  .Він  добре  пив  горшку  й 

а  файно  грав  покера*. 

.Так,  —  сказав  я.  —  Я  в  нього  виграв  два 
а  образи...  Але.  про  що  я  говорив?...  Ага. 
про  Кальчшха’  Отже  мене  поспали  до  се- 


кретаря  партійного  обкому,  якогось  товари 
ша  Кальченка,  і  я  ітішо®  до  нього . . .« 

Ввійшовши  у  робітничо-селянські  апар¬ 
таменти,  де  все  було  з  брунатної  шкіри  ? 
побачив  молодого  чоловіка  в  брунатному 
шкіряному  плащі,  що  було  ознакою  найви- 
щости  в  робітничо-селянській 
сидів  у  шкіряному  плащі  й 
піднесеним  козирком  кашкеті.  У 

сіре  землисте  обличчя,  і - -  - 

попелом.  Клянуся,  ЩО  такі  обличчя 
ті,  що  часто  заходять  ~~  -  — *  — 
він,  цей  товариш  Кальченко, 
до  них  щоночі. 

Я  стояв 
нуль  уваги 
Бестія!  Для 


Богомолов?  —  думав  я.  Я  уявив  собі  низень¬ 
кого,  сухенького  чоловічка  з  кругленькою 
борідкою.  Такого  я  його  шук&в  на  Личаків- 
ському  цвинтарі.  Шукаючи, 
якогось  головатого 
його  я  бачив  у  «Жоржі 
в  малиновому  кашкеті.  Чого  г 
подумав  я,  і  зупинився,  бо  він 
врізався  в  мене 
шуватими  очима. 

»Чи  не  знаєте  ви,  товаришу  . . .« 

«Кого?»  —  Він  не  спитав,  а  гавкн 
«Товариша  Богомолова  . . .« 

«А  що?« 

«Я  з  партійного  обкому  пропаґан, 
чули  ви  про  товариша  Кальченка?« 

Його  прямокутне  обличчя  розпл 
радісній  усмішці  і  з  м’ясистого  рота 
жовті  зуби,  крізь  які  сочилася  елі 
схопив  мене  велетенською  долонею 
«Приятелю!  Ти  знаєш,  хто  я?  Ха- 
Богомолов!« 

»Ви  —  Богомолов?« 

»Я  Богомолов».  Він  притиснув 
себе  так  сильно,  що  в  мене  в  крижах 
ли  кісточки.  «Сучий  сину!  Тільки  ті 
кай ...  Не  грай  гнилого  інтелігентні 
У  мене  під  пахвами  ПО  ЛІТОЛОГ  У/Л  ТТ/-Ч  тті 


було  добре  й  вигідно  їм  лежати  і  щоб  росла 
травичка . .  .  квіточки  . . .  одне  слово  -  цап- 

пі»  „о,  р  е  цвинтарне  виробництво.  Військових 

ПужТпишГо  СПІВР06ІТНИКІВ  енкаведе,  партійних  робіГІ 

своїми  малесенькими  Г  1  РІЗНИХ  ^ар' 

ничків  я  припасовую  на  видному  місці  очима 

до  дороги,  ось  там,  де  стоять  замість  хрестів 
червоні  зірки.  Це  місце  закріплене  за  ними. 
Густо,  тісно,  але  в  тісноті  веселіше.  Обивате¬ 
лів,  міщан  і  різну  буржуазну  шушваль 
кладу  в  кутках  -=•  під  мурами.  Хай  дякують, 

*  що  в  Цьому  не  відмовляємо.  Найбільше  мо- 
'  роки  3  контрою.  Ми  її  запорпуємо  вночі  В 
1  глибині  цвинтаря.  Раніше  її  возили  з  тюрми 
1  У  скриньках  від  мануфактури.  По  три-чоти- 
1  ри  в  скриньці.  Одного  разу  я  подумав  і 
сказав:  «Обідно»,  —  сказав  я...  «Навіщо 
такі  збитки  для  держави?  Ховатимемо  кон¬ 
тру  без  скринь.  Так  для  контри  буде  весе¬ 
ліше».  Так  я  сказав  і  почав  стромляти  кон¬ 
тру  без  скринь,  по  десять  —  п’ятнадцять 
штук  у  яму.  І  чудово!  Сьогодні  я  дістав 
розпис  на  двадцять  сім  штук!  Ех,  браток 
роботи!  Щоб  належно  їх  прийняти,  мушу 
викопати  дві  ями.  Шито-крито ...  у  ‘Нас 
пильність...  Тому  гробокопи  також  з  кон¬ 
три.  Привезуть  двох  закованих  на  «чорному 
вороні»  (сьогодні  дві  ями.  отже  ЇХ  буде 
чотири!),  вироблять  свою  норму,  поскла¬ 
дають  заспокоєну  контру  в  яму,  а  тоді  я  їх 
бац.  бац!  —  і  до  побачення  . . .  Зле,  що  дово¬ 
диться  запорпувати  мені  й  моєму  помічни¬ 
кові:  вш  з  нашого  брата.  Але.  на  жаль,  мушу 
часто  його  міняти.  Тут  таки,  на  цвинтарі 
Пильність!  Пильність,  —  сказав  наш  вождь 
і  учитель,  —  фундамент  революції!  Так  він 
сказав,  і  в  мене  пильність  на  першому  місці. 

И  як  на  фронті.  Я  він  однієї  згадки  божево¬ 
лію,  скільки  буде  мазні  на  берлінському  чи 
паризькому  цвіштарі!  А  коли  ми  доберемося 
до  Нью-Йорку...  Ех!...  Може  вип'єм?  Га’ 

Ти  такий  в'ялий.  Знаю ...  У  тебе  теж  не 
чистіше . .-.  Вип’єм?  Ні?  Ну,  як  хочеш.  До 
побачення! ...  А  твого  ударничка  ми  прилад¬ 
наємо  на  теплому  місці  —  очима  на  вулицю« 

«Це  буде  тепле  місце».  —  екзав  я,  коли  він 
мене  вивів  із  цвинтаря.  «Фройляйн.  цален!» 

•  • .  Вдома  я  глянув  на  себе  ї  з  розпуки  побив 
дзеркало:  мої  скроні  були  зовсім  білі . . .  Але 
все  це  ерунда  в  порівняні  з  дошками.  Тепер 
дванадцята  година.  -  і  в  могильниковому 
дворі  порожньо.  Рушаймо!# 
я  і  Мій  Друг  Кожух,  вийшовши  з  «Золотого 
бика»,  непомітно  влізли  в  могильників 
двір  1  взяли  по  дві  дошки.  Потім  через  садок 
вискочили  на  другу  вулицю.  Вийшовши  з 
вулицю»,  цієї  вулиці,  ми  вдруге  завітали  до  могильни¬ 
ка  на  ву-  ^  .  замовили  з  його  дощок  для  нашого 
владі  за  земляка  Степана  Лунєн»»  ' 


державі,-  Він 
чудернацькому  з 
—  нього  було 
немов  бц  посилане 

- ,..1  мають 

до  слідчих  підвалів.  А 
,  видно  заходив 

з  хвилину,  але  він  звертав  на  мене 
і  сорок  фунтів  презирства, 
нього  я  був  якийсь  собі,  стіл,  що 
ибго  тихо  всунули  до  робітничо  —  селян¬ 
ського  апартаменту.  Мені  було  нудно  як 
скажемо,  тобі  у  цьому  «Золотому  биці». 

«Товаришу»,  —  сказав  я.  —  «Чи  довго  ще 
мені  стояти?»  щ 

Він,  нерухомий,  як  кам'яний  ідол,  глухо 
пробурмотів: 

«Сідайте . . .« 

«Я  можу  навіть  лягти,  —  сказав  я,  —  але 
Романові  Рокиті  не  лежиться,  бо  він  роз¬ 
кладається».  .  р 

Товариш  Кальченко  стрепенувся. 

«Де?»  —  спитав  він. 

«У  своєму  мешканні»  —  сказав  я. 

На  Кальченковому  землистому  обличчі 
спалахнули  невиспані  очі. 

«Він  —  націоналіст?!» . . . 

«Він  —  труп«. 

ПІНВ™,ШТУЧ0К!  Знаю’  що  він  тр^п!  3  ким 
він  розкладається?» 

Я  3аГИКНувся-  ’ВІ»  натуральний 
РУ  ,  сказав  я,  —  і  розкладається,  бо  по 
ньому  лазять  мухи  . . .« 

«Ах,  так!»  Товариш  Кальченко  захитався 
д  реготу  «Він  умер  і  розкладається' 
Звичайно!  А  що  йому  робити?  ...  То  якого  ж 
ви  чорта  паскудите  ним  повітря ?!« 

Я  заткнувся. 

«Він  помер  нагло  вночі  й  не  сказав  як  і 
його  поховати:  з  попом  чи  без  попа  . . .« 

«Ага»,  —  промовив  товариш  Кальченко.  —  ’ 

то  вщ  був,  цей  труп,  що  розкладається’» 
«Славнозвісний  маляр  Роман  Рокита»,  —  - 

сказав  я,  —  і,  вмираючи,  він  забув  сказати’  як  г 
вивезти  на  цвинтар  своє  безпартійне  тіло  . .«  * 

«Якщо  він  був  славнозвісний  маляр  Роман  11 
Рокита.  —  відрубав  товариш  Кальченко,  — 
то  він  сказав  себе  ховати  без  попа!»  в 

«Він  так  сказав?»  р 

«Він  так  сказав».  н 

«Якщо  він  так  сказав,  то  він  мав  рацію  бо  н 
труп  нікому  не  належить,  а  лиш  йому.  Ро-  С1 
манові  Рокиті «. 

Т°МУ  ВІН  заслУжив  на  уприві- 
леиоване  місце  на  цвинтарі «.  лі 

.  »Точно«,  —  сказав  я.  пс 

«Він  заслужив  на  улривілейоАіне  місце 
яке  вибере  йому  товариш  Б'огомолов  —  ди-  ск 
ректор  центрального  цвинтаря.  Він  свій 
чоловік  —  поганяйте  до  нього!» 

Я  вийшов  З  робітничо  — Г*Р гшпгьігагп  пЛ 


ВІД’ЇЖДЖАЮЧІ!  ЗА  КОРДОН 
ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ 

»ПУ-ГУ«! 


Достава  за  кордон  зменшена  з 
Ц.  р.  Вартість  передплати  разе 
ставою  на  місяць: 

До  Англії  .  .  .'п  нм 
До  США  ....  14  нм 
До  Канади  .  .  .  14  нм 
До  Бельгії  .  .  .  14  нм 
До  Франції 

та  кольоній  .  .  14  нм 
Гроші  просимо  надсилати  її п 


«опариш  оОГОМОЛОВ  ХИТРО  Примружив 
свої  маленькі  мишуваті  очі. 

"Я  т°б!  не  щур  у  папері  в  білих  рукавич¬ 
ках:  шелесть- шелесть  і  гамба!  Тут  треба 
всіх  улаштувати.  Спробуй  на  такому  цвин- 
тарику.  Га?«  Він  ухопив  мене  за  петельку  й 
сказав  таємничо.  «Знаєш,  яке  тут  було  кон¬ 
трольне  число  за  покійнички  Польщі? 
Двадцять  сім  мерців  на  місяць.  Ми  першого 
місяця  догнали  до  двіста  тринадцяти.  Ось. 
орат>  робота!  А  ти  кажеш  —  цвинтар!  А 
знаєш,  яке  контрльне  число  в  цьому  місяці? 
Тисяча  мерців.  Це  тобі  не  фуит  озюму! 
Тисяча  мерців,  —спробуй  но  розмістити  птоя 


»ОРҐІЯ« 
на  сцені 


ІШШк 


§|| : 


шш 


Віршовані  п'єси  Лесі  Українки,  всупереч 
поширеній  думці  про  їх  несценічність,  одна 
за  одною  потроху  завойовують  сцену.  Саме 
так:  потроху.'  Ббж  це  триває  щось  років 
із  тридцять  від  того  часу,  як  у  Києві, 
в  Державному  Драматичному  Театрі  1918  р. 
вперше  була  поставлена  «Лісова  пісня». 
Дотепер  здобули  вже  сценічну  апроба¬ 
цію.  йрім  згаданої  вже  «Лісової  пісні«,  ще 
Камінний  господар»,  «На  полі  крови«,  «Ва¬ 
вилонський,  полон»,  «Йоганна,  жінка  Хусо- 
ва«,  «Одержима»,  і  оце  наостанку  »Орґія«, 
що  її  нещодавно  поставила  (в  українському 
таборі  в  Міттенвальді)  Драматична  Студія 
Йосипа  Гірняка. 

«Оргія»  як  літературний  твір  —  це  перли¬ 
на  наповнена  золотом- змістом.  її  ідея 
опір  національно  поневоленого  народу  (дав¬ 
ніх  греків)  насильству,  завойовника  (Риму), 

За  носія  цій  ідеї  в  п’єсі  виступав  навчитель 
» хисту »  (мистецтва)  Антей.  Це  людина  не¬ 
похитна  в  своєму  ідейно-національному 
ідеалізмі,  це  справжній  борець  за  гідність 
свого  народу.  Алеж  і  тиск  ворожої  сили 
великий,  можна  сказати,  всемогутній,  все- 
поглинальний.  Цей  тиск  виявляється  не 
тільки  в  силуванні,  а  и  у  приваблюванні 
діячів  грецької  культури  «ласощами  не¬ 
щасними»  -  нагородами  та  перспективою 
слави.  Особливо  небезпечний  цей  останній 
тиск,  що  його  здійснює  багатий  римлянин 
Меценат.  І  йому  невхильно  піддаються  най¬ 
ближчі  Антеєві  люди:  мати  (ради  зароб  у), 
кохана  дружина  (ради  слави)  і  —  це  найбо¬ 
лючіші  для  нього  вдари!  -  навіть  його 
“уділені  найталановитіші  учні.  Ц.  останні 
з  фатальною  неминучістю  ловляться  на  при¬ 
наду  слави  в  Римі,  всупереч  Антеев.и  думці, 
що  тріюмфи  в  Римі  -  то  для  елліна  гань¬ 
ба*  Він  так  характеризує  цю  ситуацію, 
висловлюючися  з  приводу  проданої  статуї 
Терпсіхори,  твору  його  приятеля  Федона: 

Неславу  дозволяють  нам  носити. 

А  славу  Рим  бере,  немов  податок. 

І  тая  Терпсіхора,  що  продав  ти, 
Прославить  не  Елладу  й  не  тебе, 

А  той  багатий  Рим,  ЩО  стяг  всі  скарои 
Усіх  країв  руками  Меценатів. 

Його  колекція  твій  твір  прославить, 
а  не  тебе,  ти  тільки  раб  отой, 
що  хистом  оргію  панам  скрашає, 
та  оргія  все  ж  панська  зостається, 
хоч  рабські  руки  вряджують  її. 

Сам  Антей  воліє  залишатися  «без  хліба 
й  без  слави  та  не  без  чести«.  І  хоч  у  цій 
боротої  він  гине,  але  своєю  смертю  зміцнює 
ідею  боротьби  з  загарбниками. 

Сила  цієї  прекрасної  п’єси  не  тільки  в  її 
загальноТюдській  глибині,  а  й  у  тому,  що 
віна  алегорично  з’ясовує  боротьбу  україн¬ 
ського  народу  з  своїм  багатовіковим  воро¬ 
гом  ™  іішеріялістичною  Москвою.  Алегорія 
ія  така  прозора,  що  майже  немає  потреби 
її  розшифровувати,  розкривати.  Меценатові 
заміри  «сполучити  в  одну  РОДИНУ  Дві  части 
ни  люду  кооінтського  —  римлян  .  .рек.з», 
як  також  і  все  ставлення !Г£ 
кїв  завжди  зневажливе,  незалежно  від  за 
хмів  порційних  чи  «меценатських»,  -  це 
ж  Оак"  знайомі  нам  заходи  нашого  «стар- 
ж  такі  знай  тепер  у  Гімні  співають 

ї™  »  «і  »> 

великої  гу  нашої  визвольної  бо- 

чезне  зна  ам  на  батьківщині,  чи  тут, 

РОТЬ1'і  зоТл0ду  на  наявність  і  там,  і  тут 
на  чужині  винародовлення  наших 

№  пР“™  пеРесТ°Рога  “«• 

ного  погляді .  0  сиенічНість  ЇЇ  промовляє 
несценічна.  ^  СЮЖету,  що  ступнево, 

драматична  невблаганністю  на- 

майже  3  р‘  своеї  кульмінації  в  момент 
ростас  і  Д°сяг  в  меценатовому  домі 

Гв=еН  ЯК  це 

афорігстичшЩ  свФ^хаРактером 

^  н  (Закінчення  на^  стор.  15) 
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Сцена  з  1-го  акту.  Ліворуч:  Хілон  (В.  Змій):  далі  Антей  (Ю.  Поченкж),  Антеева 

(1.  Пошивайло). 
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Сцена  з  1-го  акту.  Євфрозина  (Н.  Чужак»,  Антей,  Антеева  мати. 
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Сцена  з  2-го  акту.  Неріса  (І.  Варцаба)  танцює. 


Міґуель  Сервантес 


замки  та  палаци;  навіть  мідна  таця  цируль¬ 
ника  і  та  видасться  схожою  на  шолом  Мам- 
оріна. 


дон  тхот  —  людина  не  грошолюбна.  Йо¬ 
му  байдуже  до  всіх  матеріальних  вигод 
ьдина  мрія  його:  відновити  в  світі  лицар¬ 
ські  чесноти.  Він  горить  бажанням  визво¬ 
ляти  ув’язнених,  втішати  покривджених 
винагороджувати  потерпілих  без  вини,  обо-' 
роняти  пригноблених,  помагати  слабим,  що 
терплять  від  сильних,  рятувати  тих,  що 
гинуть.  ’  ^ 

І  передусім  —  служити  дамі  серця;  мечем 
здобувати  визнання  її  незрівнянної  краси. 

Безмежно  хоробрий,  великодушний'  чем¬ 
ний  і  навіть  трішки  церемонний,  рішучий  у 
сутичках  із  зловорожими  силами,  невтомний 
У  шуканні  небезпечних  пригод,  —  такий  цей 
гідальґо,  мрійник,  що  пробує  відновити 


Міґуель  Сервантес  почав  писати  в  тюрмі 
свій  роман  »Дон  Кіхот  Ляманчський»,  — 
найвеселішу  книгу  світової  літератури. 

Першими  слухачами  автора  стали  знедо¬ 
лені  люди,  що  попали  на  дно  життя  і  за 
ріжновсякі  провини,  —  дрібні  й  недрібні,'  — 
оули  посаджені  за  ґрати.  ї'і  ж  люди  стали 
й  першими  пристрасними  прихильниками 
героя,  що  в  смішних  пригодах  виказав 
найвищі  людські  чесноти. 

Роман  Сервантеса  завоював  собі  читачів 
у  всіх  країнах,  і  дві  головні  дієві  особи  його; 
дон  Кіхот  і  Санчо  Панса  —  зійшли  з  його 
сторінок  і  мандрують  дорогами  життя  як 
вічні  супутники  людства. 

Задумавши  написати  пародію  на  відірвані 
від  житти  й  переповнені  цікавими  нісеніт- 
ницями  лицарські  романи,  Сервантес  досяг¬ 
нув  своєї  мети:  він  спинив  повінь  тієї  зачад- 
ливої  фантастики  (цього  не  могли  зробити 
ні  королівська  влада  —  заборонами,  ні 
духовенство  суворими  остеоеженнямик 


ня  ’  !  вольовою  напруженістю  нагадує 

нам  прегарна  »Облога«  Ю.  Косача.  * 

^Новелі  Сервантеса,  що  мають  обсяг  двох 
солідних  томів,  зворушують  читача  прикла- 
2  “и  терпіння  добрих  людей  і  їх  Вірности 
моральним  принципам  —  серед 
життєвих  іспитів  (наприклад 
Кльотальдо,  Катаріна,  Ізабелля,  Річард  — 

крови?)0ІЩ1  В  Англії*’  Лео*адія  —  в  »Силг 

Здасться,  доля  хотіла,  щоб  Сервантес  ви- 
п°°»у  чашу  лиха,  перед  початком  пра¬ 
ці  над  одним  із  найбільших  шедеврів  світо¬ 
вого  письменства. 

То  виникла  справа  з  старими  грошовими 
документами,  пов’язаними  з  посадою  зби¬ 
рача  податків,  яку  посідав  Сервантес;  то 
особа,  через  яку  він  передавав  гроші  в  банк, 
без  сліду  зникла,  -  і  письменника  тягли 
в  тюрму.  А  одного  разу  трапилась  нічна 
'™а  неДалеко  від  його  дому,  і  коли  він  ґрунті 

сторожа  Знов  поп°  допо.могу’  його  схопила  ліски  • 
"°™дае  він  30  ґра™.  обвину-  чайні 


“‘Н  мов  ои  заснув  декілька  століть 
тому,  а  тепер  прокинувся  і  в  геть  зовсім 
зміненому  житті  продовжує  діяти  так,  як  і 
раніше. 

На  реальність  не  зважає. 

Наблизившись  до  вітряків,  він  піднімає 
спис  і  нападає  на  них,  бо  уявляє  собі,  що  то 
—  велетні,  його  вороги,  і  їх  вреба  неодмінно 
подолати  в  чесному  бою.  9 

Повіває  вітер.  Крило  вітряка  починає 
рухатись,  підчіпає  дон  Кіхота  Ляманчського, 
а  потім  кидає  його  разом  з  Росінантом  об 
землю. 

Так  само  плачевно,  як  битва  з  вітряками, 
закінчуються  й  інші  воєнні  пригоди  дон 
Кіхота,  наприклад,  напад  на  отару  овець. 
Ляманчському  лицареві  здавалось,  що  назу¬ 
стріч  йому  сунуть  великі  армії  під  командою 
відомих  полководців. 

Товстенький  зброєносець  —  повна  проти¬ 
лежність  до  свого  лицаря. 

Якщо  дон  Кіхот  у  всьому  вбачав  речі  і 
явища  з  уявної  сфери,  то  Санчо  сприймав 
дійсність  у  всій  її  щоденній  звичайності,  в 
грубій  конкретності,  і  сподівався  собі  від 
мандрів  вигоди.  Його  мрія:  дістати  в  наго¬ 
роду  за  вірну  службу  який-небудь  острівець 
і  стати  на  ньому  губернатором. 

Але  під  час  сумісних  мандрів  з  лицарем 
вш  перейнявся  його  поглядами. 

Після  того,  як  зброєносця  жартома  настано¬ 
вили  на  губернатора,  а  потім  прогнали,  — 
він  сказав,  що  бідним  прийшов  на  ту  посаду, 
бідним  і  відійшов  від  неї.  Жодного  гроша 
чужого  не  привласнив  неправдою. 

Санчо  звикає  до  свого  лицаря;  шанує  його; 
говорить,  що  в  дон  Кіхота  голубине  серце, 
що  нікому  в  світі  лицар  зла  не  зробить. 

І  зброєносець  твердо  рішає:  скільки  б  не 
шалів  дон  Кіхот,  —  ніколи  не  кидати  його. 

Отак  і  мандрують  вони  вдвох  дорогами 
вічности,  за  висловом  славнозвісного  поета: 
дон  Кіхот  на  абстрактному  Росінанті  і  Санчо 
Панса  на  реальному  ослику. 

Крім  них,  у  романі  зображені  сотні  інших 
дієвих  осіб  з  усіх  прошарків  і  станів 
суспільства,  і  всі  вони,  як  живі,  з  плоттю  і 
кров’ю.  Вся  Еспанія  ввійшла  в  роман  Сер¬ 
вантеса:  з  поглядами  на  життя,  турботами, 
мріями,  звичаями,  працею,  веселощами  й 
скорботами.  Відзеркалений  увесь  її  духовий 
світ  і  щоденний  побут.  Вся  життьова  муд¬ 
рість  народу  Еспанії  викладена  в  »Дон 
Кіхоті«.  Навіки  затверджений  основний 
принцип  життя  того  народу:  честь. 

І  ввесь  твір  сповнений  почуттям  певности, 
незламної  віри  в  те,  що  в  земному  світі,  не 
зважаючи  на  всі  його  нещастя,  можна  вибо¬ 
роти  людям  велику  радість  і  найбільшу  цін¬ 
ність  життя  —  свободу. 


В.  Варка. 
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Усмішки 


(Закінчення  із  стор.  13) 

того,  п'єса  має  й  інші  чималі  можливості; 
хореографічні  та  музичні  (в  постав  не  ви¬ 
користані  цілком),  що  можуть  збільшити 
сценічність.  Але  попри  це  в  ній  таки  пере 
важає  словесність  як  така.  Тим  то  й  пробле¬ 
ма  її  сценічної  інтерпретації  —  це  передусіл 
проблема  слова.  І  поставниця  п.  О.  Дооро- 
вольська  так  своє  завдання  й  зрозумілу 
В  результаті  клясичний  український  тек 
цієї  п'єси  зазвучав  на  сцені  справді  кля- 
сТ4Гкож„а  фраза,  аишаіфуа.на  ре*и- 
серською  роботою,  виповнена  золотом  дум¬ 
ки  нашоїТеликої  письменниці,  доходила 
повною  мірою  до  слухача,  що  напружмо 
сприймав  її  Це  була  справжня  симфонія 
датського  слова.  Тільки  зрідка  у  декого 
з  виконавців  траплялися  зриви  тону,  а  та 
кож  деякі  порушення  літературної  вимови 
Г,р*с«  замість  »раз.,  чи  тверда  вимова  -р« 
в  сполученні  »ря«).  Була  одна  мовна  хиба, 
щоТ  підказав  текст  того  надання,  яким 
користувався  театр  (хоч  усі  ДО^ерішн^ви- 
іання  мають  цю  хибу),  —  форми  »осей  , 
>ося«  Це  правописне  явище,  і  'його  не  треба 
додержуватись  у.  вимові.  Всі  ролі  викону- 

».7,о  Л«6Р«  (А»т.і>  -  Ю-  "0,ч“Юг4  їй  - 
І  Варцаба,  Меценат  — М.  Чолган,  ма™ 
І.Пошивайло,  сестра -В.  Иуизк  і  інО,  хіба 
тільки  одна  Неріса  не  досить  виетила  жі 
ночої  упертости  й  уїдливосте  в  тоні. 

;4™хп°„о“.Го4"г, 

Ж.  З  .  пГсїиі  .Ін  узесь  ч.о  с<* 
ел?г»4«и  їїль.и  деклядас,  співз™ 
і  хор  панегіристів,  а  він  Деі“*«}г“в'  :3ХИ°К 
ваний  за  лаштунками.  Не  було  и  му 
»з  подвійними  флейтами.  кі^а^’™”ьПка' 
нами»  Але  це  вже  хиба  не  так  режисерська, 
^„о^рсьяз.  П’ос  ш.  "одавус 
ного  музичного  оформлення.  Ц  Р 
зааданнГкотрогось  із  наших  композиторів. 

Ппоте  й  у  такому  вигляді,  як  це  зроблено, 
постава  »Оргії«  -  ие  високомистецький 
спектакль  і  нове  цінне  досягнення  молодого 
театрального  товариства. 

Нарешті  трева  „І 

арх.  Є.  Блакитний. 


партії  слони  почувають  симлатію«,  полик 
написав  більше,  ніж  усі  інші  разом  і  назвав 
писанину:  »Слон  і  польське  життя». 

» 

Вздовж  зруйнованої  берлінської  вулиці 
>Унтер  ден  Лінден«  щоранку  проходив 
якийсь  німець  і  пильно  проглядав  перші 
сторінки  газет  у  всіх  кіосках. 

—  Що  ви  шукаєте?  —  спитали  його. 

—  Оповіщення  про  смерть. 

—  Але  ж  оповіщення  про  смерть  друку¬ 
ють  завжди  на  останній  сторінці! 

—  Про  смерть  тієї  особи,  що  мене  ціка¬ 
вого  не  треба  вить,  —  відповів  упевнено  німець,  —  надру¬ 
кують  на  першій  сторінці  великими  літерами. 
* 

Агент  страхового  товариства  передав  за¬ 
плаканій  вдові  чек  на  50.000  долярів.  Вдова 
перестала  плаката. 

—  Знаєте,  —  сказала  вона  агентові,  —  я  б 
віддала  двадцять  тисяч  із  цих  п'ятдесяти, 
якби  можна  було  воскресити  мого  чоловіка. 


Чудовий  осінній  день!  Як  же  не  піти  на 
прогулянку?  (Бад-Верісгофен). 


Прогноза 


Чи  важка  праця  кореспондента? 

—  Як  вам  сказати?  Це  приблизно  така 
річ:  щоранку  кореспондент  приносить  із  со¬ 
бою  муху;  за  день  праці  мусить  зробити 
з  неї  слона. 


ОСІННЬО!  ПОГОДИ 


З  жовтнем  почалося  зимове  півріччя. 
Погода  пізнього  літа  змінюється  на  справжню 
осінню.  В  цьому  році  на  погоду  жовтня 
чекають  з  прихованими  турботами.  Рік  тому 
розпочалися  перші  ознаки  цієї  прикрої  зміни 
клімату,  що  привела  до  суворої  зими  й  гаря¬ 
чого  посушливого  літа.  Фахівці  пояснюють, 
що  взимку  в  наслідок  анормального  літнього 
тепла  пануватиме  протилежний  нахил  до 
морозів.  Тому  велику  вагу  мас  питання  — 
чи  повернеться  структура  погоди  та  клімату 
до  норми,  тобто  до  західніх  вітрів  та 
посилених  опадів.  Продовження  сучасної 
структури  означатиме  ранні  приморозки  при 
малих  опадах,  бо  сонце  вже  не  зможе  за 
короткий  день  вирівняти  втрати  тепла  за 
час  довгої  ночі.  Північні  та  східні  вітри 
нестимуть  морози.  Якщо  повернеться  нор¬ 
мальна  кліматична  форма,  ми  можемо 
чекати  в  жовтні  8 — 10*  середньої  денної  тем¬ 
ператури  без  особливих  приморозків  та 
опадів  від  50  до  60  л.  на  І  кв.  м.  Грунту, 


Приятель-музика  запросив  відомого  пія- 
ніста  Розенталя  послухати  його  нову  ком¬ 
позицію.  Розенталь  слухав  мовчки,  тільки 
час  від  часу  скидав  капелюха  й  знову  на¬ 
дягав  його.  , 

—  Мабуть,  вам  душно?  —  опитався  прия» 
тель,  зауваживши  це,  —  відчиніть  вікно. 

—  О,  ні,  мені  не  душно,  —  відповів  Розен¬ 
таль.  —  Я  тільки  вітаюся  з  старими  знайо¬ 
мими,  що  їх  зустрічаю  у  вашій  новій  ком¬ 
позиції. 


—  До  побачення,  кохана,  —  сказав  купець  у 
Шанхаї  молодій  дружині,  яку  він  щойно 
привіз  із  Америки.  —  Повернусь  увечорі. 
Не  турбуйся  ні  про  що.  Мій  служник  Лінг 
добре  вимуштрований  і  знає  всі  порядки. 
Можеш  поспати  ще  трохи. 

Через  кілько  годин  служник  делікатно 
розбудив  молоду  жінку. 

— -  Галло,  міс!  —  промовив  він.  —  Вам  час 

одягатись  і  йти  додому . . . 

* 

—  Давно  ви  вже  на  цій  праці?  —  цікаво 
спитав  пасажир  у  залізничника. 

—  Сорок  років. 

—  Власне  кажучи,  чого  ви  зазираєте  по¬ 
під  усі  вагони?  —  продовжував  цікавий. 

—Хай  мене  грім  поб’є,  якщо  я  знаю,  — 
щиро  признався  залізничник,  —  на  протязі 
сорока  років  я  й  сам  не  раз  про  це  думав. 


Оголошення 


Видавництво  та  Р 
ного  тижневого  ж; 
водить  до  відома 
прихильників  у 
силь  Шевченкое 

у  Бельгії» 
на  журнал  і 
нашого  журналу 
всі  замовлення 
нього,  а  також  з 
грошові  розрахунки 


наших  читачів  тн 

Бельгії,  що  п.  Ва- 
наш  представник 
він  приймає  передплату 
і  проводить  кольпортаж 
та  інших  видань,  тому 
треба  надсилати  до 
ним  провадити  всі 


Відповіді 

до  кросворду  №40 

Поземно:  1—3.  Білок.  4— в.  Базар.  7—8.  Ро¬ 
тор.  9—11.  Лікар.  12—14.  Схотт.  15—18.  Ар¬ 
сенал.  19—20.  Зам.  21—22.  ирт.  (три).  23—29. 
Суріков.  30—33.  Клан.  34—37.  Марр.  38—40. 
Рурка.  41—44.  Ікар.  45 — 48.  Наст.  49—54.  Са¬ 
мурай.  55—56.  Сет.  57—58.  Ост.  59—62.  Мілю- 
ков.  63—65.  Луара.  66—68.  Опара.  89—70. 
Атава.  71—73.  Наїна.  74—76.  Одеса. 

Доземно:  1—30.  Бальзак.  2—16.  Орар.  3—25. 
Корсар.  4—27.  Босняк.  5—17.  Арка.  6—37. 
Ротатор.  10—32.  Камса.  13—35.  Олива.  24—50. 
УНРРА.  26 — 39.  Іпр.  28—53.  Омана.  31—42. 
Люк.  36—47.  Рас.  41—71.  Інсулін.  43—64. 
Астма.  46—67.  Айова.  48-76.  Тетрада.  51—73. 
Малага.  52—74.  Риково.  60—72.  Іран.  61—75 
Опад. 


Адреса: 

Згемгсгепко  \Уазу1, 
69,  Кие  Зі-  Баигепі 
Ьіеке,  Веібіе- 


Редакція  »ПУ-ГУ 


Видавництво  і  редакція, 


ишликі 


ШМ14  Йі  А  А  АЖ 


на  французькій  Рів'ері  серед  купальників  особливою  популяон 
ібапе«  ГПЄР  Н0Ва  КО,,струкцІЯ  човна- лижа  Плавання  в  такому  човні  вимагає 

дить  ще  час  ласкаво  посміхатись  до  фотографа. 

Праворуч:  Др.  Освальдо  Аранья,  вибраний  більшістю  29  голосів  пооти  22  на  гпг 
других  загальних  зборів  ОН,  розмовляє  з  російським  представником  Андрієм  Громі 

Внизу  праворуч:  Новообраний  командир  Американського  Легіону  О’Нейл  (іюавої 
прощадтьсяз  своїм  попередником  г»1фф„„»,  и„  дГе.р„ТП«  .и“ч 

прийняття  ДП  до  США.  Посередині  дружина  п.  Ґріффіта. 

ВеГіЛюїсембуогГ^  В”К0НаВЧ0Г04  К°МІТЄТУ  °Н-  В  ПЄРШІМ  ряді-  направо  -  Жо: 
к  (Люксембург),  др.  Освальдо  Аранья  (Вразілія);  Фарсе  ель  Хауоі  (Сипілі-  „„V 

ряд  др.  Оскар  Лянґе  (Польща);  сер  Карл  Берендсен  (Нова  Зеландія) г  Ернан  Сан 

Крус  (Чіле);  суддя  Фазлі  Алі  (Індія). 


Ні  її  * 

укшгогАльмиіІі  тмжчпкий  журчлл 


ціна  3  н.м.  19.  жовтня  1947  р.  №  33 
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УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРИЛА 


-  *Ц,  ■ 


У-ГУ 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

В  РОКОВИНИ  ВІННИЦЬКОЇ  ТРА¬ 
ГЕДІЇ  —  Л.  Лиман . 

український  вільний 

УШВЕРситет —  А.  Ш.  .  »  .  .  . 
ЯДРО  «НОВОЇ  БРИТАНСЬКОЇ 
1МПЕРІЇ«  —  з  „Мавагіпе  БівевІ" 
ДРАМА  ІНДІЙСЬКОЇ  НЕЗАЛЕЖ- 

НОСТИ  —  П.  Т . 

КАСТОВІ  ПРОБЛЕМИ  ІНДІЇ  - 

Дж.  Г.  Гаттон . . 

ДЖОННІ  НАГРАЄ  —  Н.  Баварський 
ПРИГОДИ  МАРК  ТВЕНА  —  Б.  Серф 
СЕРЕДНЬОВІЧНИЙ  РОМАН 

—  Марк  Твен  ......... 

ЩО  ТАКЕ  ЖАРГОН? 

—  Проф.  П.  Ковалів . 

СПОРТ  . . .  , 

БІБЛІОГРАФІЯ,  УСМІШКИ  .  .  . 


Вгорі:  В  Лондоні  почалася  3.  жовтня  конфе¬ 
ренція  чотирьох  великодержав,  що  вирішить 
долю  колишніх  італійських  колоній.  На  фото 
делегати  конференції:  урядовець  посольства 
США  в  Лондоні  п.  Галлман  (ліворуч);  фран¬ 
цузький  посол  п.  Рене  Массільї;  високий 
брітанський  комісар  сер  Ноел  Чарлз  і  росій¬ 
ський  посол  Зарубін. 


Фото  на  обкладинці:  У  Букарешті  водять 
по  вулицях  продавців  молока,  що  домішу¬ 
вали  до  нього  води.  На  плякатах  напис:  »Я 
продаю  молоко  з  водою«.  Цей  оригіналь¬ 
ний  спосіб  покарання  можна  б  застосову¬ 
вати  й  до  інших  злочинів,  відповідно 
змінивши  напис.  Наприклад:  «Видаю  газету 
з  брехнею«. 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  н.  м.  місячно, 
на  3  м-ці  —  36  н.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  »ПУ-ГУ«  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  брітансь- 
кої  зон. 

Видавець  і  головний  редактор  — 

,  ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 


Внизу  ліворуч:  У  Римі  відбулася  демон¬ 
страція,  організована  лівими  партіями  проти 
уряду  де  Ґаспері  та  проти  зросту  цін.  Усе¬ 
редині  де  Ґаспері  у  вигляді  маріонетки 
американського  капіталу. 


Адреса  редакції  та  видавництв:  Аи|»Ьиг|, 
ВіїшагскіїгаВе  13  1І.Уег1а|  »РБ-Н1!«  ТеіеГоп  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 


Внизу:  Найбільша  за  16  років  пожежа  в 
нью-йоркських  доках,  що  сталася  29.  ве¬ 
ресня,  спричинила  шкоди  на  5  мільйонів  до¬ 
ларів.  Під  час  гасіння  пожежі  ушкоджено 
50  пожежників.  На  фото:  світлина  пожежі 
знята  з  повітря. 
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Британським  військовим  можна  ходити  в  Єрусалимі  тільки  по  чотири.  Напис  свідчить,  що  наказові  підлягають  всі  ранги 


В  роковини  вінницької  трагедії 


Подільське  Місто  Вінниця,  де  часто 
перехрещувалися  шляхи  нашої  трагічної 
історії,  незабутнього  літа  1943  року  дістало 
нову  назву  міста  жаху  і  смерти.  З  початком 
червня  на  передмісті  обіч  Літинського  шосе 
почалися  розкопи  масових  могил,  де  зако¬ 
пано  замордованих  дивовижними  способами 
понад  десяток  тисяч  звичайних  людей,  а  за 
термінологією  однієї  північно-східньо.  ве- 
ликодержави,  десять  тисяч  .ворогів  народу*. 

В  цьому  страхітливому  злочині  можливі 
тише  два  винуватці:  або  Советська  Росія, 
що  посідала  цю  територію  до  літа  1941  року, 
або  Німеччина,  що  окупувала  п  після  цього. 
Зважаючи  на  явний  факт,  ні  та  ні  друга 
сторона  не  ухиляються  від  певного  стано¬ 
вища  одноголосно  кваліфікуючи  вінницькі 
Гили  як  „еперевершений  злочин,  трупи 
відкопували  німці.  Залишається  одне  запи¬ 
тання:  хто  стріляв  і  хто  закопував?  Спо¬ 
чатку  німці  обвинуватили  в  злочині  Совет- 
ську  Росію,  виставляючи  певні  докази.  Проте 
Сов  Росія  до  І  після  відвоювання  Вінниці 
„е  спростувала  перед  широким  світом  з 
Указами  в  руках  накинутих  тяжких  обвину- 
'Гень.  Навпаки,  з  незрозумілих  причин 
незґрабною  мітлою  Росія  замітає  слід- 

"жих«  (начебто  німецьких)  злочинів  - 
ГрГ«  очевидців  та  журналістів  і  медич¬ 
не  експертів  У  східньо-европейських  дер¬ 


жавах.  Хоч  про  вінницькі  злочини  в  свій 
час  говорив  увесь  європейський  континент, 
і  своїми  розмірами  вони  були  найжахли- 
віщими,  проте  советський  прокурор  на 
нюрнберзькому  процесі  не  поставив  під¬ 
судним  обвинувачення  щодо  замордування 
десяти  тисяч  людей,  хоч  аналогічна  катин- 
ська  справа  фігурувала  на  процесі. 

На  Інтервенцію  місцевого  населення  про¬ 
контролювати  загадковий  простір  овочевого 
саду  обіч  Літинського  шосе,  який  до  війни 
був  обгорожений  щільним  парканом  на  три 
метри  заввишки  і  до  якого,  як  до  військового 
об’єкту,  був  заборонений  доступ  населенню, 
німецька  влада  почала  розслідування.  В 
кінці  травня  була  встановлена  наявність 
могил,  і  з  червня  почали  їх  масово  розкопу¬ 
вати. 

В  розміщених  шахівницею  ямах,  викопа¬ 
них  наче  під  шнур,  приблизно  4 — 6  метрів 
завглибшки,  2  м.  завширшки,  4  м.  зав¬ 
довжки,  хтось  уклав  по  100 — 150  трупів.  На 
глибині  1  метра  вже  можна  було  натрапити 
на  перший  цивільний  одяг.  Під  шаром  одягу 
лежав  шар  трупів  з  зав’язаними  ззаду 
руками,  знову  шар  одягу,  потім  знову  шар 
трупів  і  так  аж  до  самого  дна.  Людей 
стріляно  з  дрібнокалібрових  пістолів  на 
5,6  мм.  На  деяких  трупах  були  сліди  по¬ 
биття  (розбиті  черепи,  зуби).  Були  випадки, 


коли  в  роті  чи  стравоході  знаходили  землю: 
припускають,  що  недобиті  жертви  вже  в 
ямі  в  стані  агонії  ковтали  землю.  Разом  із 
трупами  чоловіків  у  ями  кинуто  трупи 
жінок,  траплялись  також  дитячі  трупи. 
Натравлено  на  труп  вагітної  жінки. 

Викопані  трупи  були  в  стані,  неможли¬ 
вому  для  розпізнання  жертв,  але  одяг  від¬ 
носно  зберігся,  і  за  специфічними  прикме¬ 
тами  його  (своєрідні  взори  вишивок,  літери 
на  носовиках,  особисті  речі  і  т.  д.)  можна 
було  встановити,  що  власник  даниої  речі 
лежить  у  ямі.  Одяг  розвішували  на  натягну¬ 
тих  між  деревами  шнурках,  щоб  масові 
прочани  могли  його  розглядати  й  відшуку¬ 
вати  рідних. 

В  центрі  Вінниці  на  вітрині  будинка 
міської  управи  за  склом  були  виставлені 
найхарактерніші  речі,  знайдені  в  могилах, 
фотографії  ще  царських  часів,  приватні  речі 
—  ложки,  виделки,  ланцюжки,  видані  в  різні 
часи  сов.  владою  документи  (профспілкові, 
комсомольські,  шоферські).  __ 

Медичні  експерти  (вчені  Греції.  Фінляндії. 
Франції  Й  1н.  європейських  держав).  ш« 
працювали  під  наглядом  німецької  армії, 
встановили,  що  розстріли  відбулися  п’ять 
років  тому,  отже  ще  до  початку  війни. 

Вістка  про  розкриття  могил  швидко  обле¬ 
тіла  околиці,  і  до  Вінниці  посунулись  тисячі 


людей  в  надії  відшукати  своїх  рідних.  Сотні 
людей  були  свідками,  коли  жінка  знаходила 
чоловіка,  дочка  батька,  сестра  брата.  Ціле 
літо  над  могилами  лунав  гістеричний  плач; 
невимовне  горе  й  біль  годі  описати. 

Одяг  і  інші  прикмети  вказували,  що  жерт¬ 
ви  це  майже  стовідсотково  звичайні  робіт¬ 
ники  й  селяни,  люди  чорної  безневинної 
праці.  Прізвища  багатьох  жертв  установ¬ 
лено. 

Християнські  похорони  відбувалися  до 
осени.  У  похоронах  масову  участь  брало 
місцеве  населення,  люди  з  усієї  України,  а 
також  делегати  європейських  народів.  У 
нововикопаних  могилах  дбайливо  складали 
трупи.  їх  супроводив  в  останню  дорогу 
невимовний  плач  родичів;  він  зливався  з 
плачем  тих,  хто  не  міг  стримати  серця  перед 
такою  картиною.  Плач  сплітався  з  молитов¬ 
ним  співом  хору,  линув  у  голубе  небо  до 
вічного  Бога,  щоб  Він  почув  скаргу  скривдже¬ 
ного  народу.  На  ряди  чорних  трупів  опадають 
достиглі  плоди  овочевого  саду.  Віддаючи 
останню  шану,  люди  кидають  у  могилу 
квіти,  вінки  й  землю;  кидає  землю,  при¬ 
везену  з  своєї  батьківщини,  представник 
малого  грецького  народу.  Богом  створена 
наша  краса  відходить,  нарешті,  на  вічний 
спокій.  Так  закладався  у  Вінниці  новий 
християнський  цвинтар.  Могили  прикрашу¬ 
вали  вінки,  що  їх  поклали  представники 
багатьох  європейських  народів. 

Щоб  увічнити  пам’ять  замучених  жертв, 
українське  населення  вирішило  на  місці 
трагедії  збудувати  пам’ятник  і  церкву.  Роз¬ 
почали  були  масовий  збір  коштів,  але  пере¬ 
біг  відомих  подій  перекреслив  ці  пляни. 

Така  коротка  історія  вінницького  »жаху 
смерти«.  Сьогодні,  відзначаючи  четверті  ро¬ 
ковини  заподіяного  нам  неперевершеного  у 
своїх  розмірах  злочину,  не  можемо  лише 
безнадійно  його  оплакувати.  Шукаємо 
причини  не  лише  в  страшному  ворогові, 
якого  ми  ще  не  позбулися.  Отримали  кулю 
в  потилицю  не  представники  вищих  кляс,  не 
люди,  що  активно  могли  впливати  на  хід 
подій,  а  червоний  пролетаріат,  той  най- 
масовіший  у  своїй  кількості  людський  про¬ 
шарок,  що  й  сьогодні  часто  не  хоче  нічого 
бачити  далі  власного  двору,  а  коли  прихо¬ 
дить  зовнішнє  зло,  то  всю  лють  скеровує  на 
сусіда  або  на  власну  коняку.  Це  той  запа¬ 
морочений  і  ошуканий  пролетаріят,  що  з 
вилами  в  руках  і  з  дико-фанатичними  очи¬ 
ма  на  морі  крони  будував  імперію,  яка 
тепер  не  дас  спокою  всій  плянеті.  У  він¬ 
ницьких  могилах  опинилися  і  ті,  хто  свого 
часу,  наївшись  сала  і  спершись  на  тип, 
злорадно  гиготали  на  відступ  національного 
українського  війська.  Сьогодні  знаходимо 
мужність  ще  й  ще  раз  ставити  на  порядок 
дня  справу  ревізії  й  перегляду  нашої  на¬ 
ціональної  вартости,  справу  правильного 
розташування  і  оцінки  національних  сил  і 
спроможностей,  які  уможливлювали  б  силою 
зброї  й  вічного  духу  охоронити  нас  від 
нових  могил. 

Справа  вінницьких  жертв  знову  закоти¬ 
лась  у  непроглядну  сутінь  підсовєтської  ім¬ 
перії.  Вінниця  трагічно  мовчить.  Але  прийде 
час,  коли  сотні  й  тисячі  живих  і  мертвих 
свідків  устануть  з  могил  і  прийдуть  з  усіх 
кінців  плянети,  щоб  ставши  перед  столом 
міжнароднього  суду,  без  остраху  глянути  в 
вічі  катові. 

Сьогодні  в  четверту  річницю  вінницьких 
похорон  у  невимовній  скорботі  клонимо  свої 
голови.  Апелюємо  до  всього  цивілізованого 
світу  з  добрим  словом  і  суворим  поперед¬ 
женням,  щоб  безневинна  смерть  десяти 
тисяч  представників  українського  народу 
нагадувала  їм  про  небезпеку,  що  нависла 
над  світом.  4  і 

Л.  Лиман 


Український 
Вільний  Університет 


Наша  аіта  таіег  на  еміґрації  отаборилась 
остаточно  в  Мюнхені.  На  третім  поверсі  ве¬ 
ликого  будинка  німецької  школи  (Версай- 
лерштр.  4)  містяться  тепер  викладові  залі, 
секретаріат  і  деканати,  кабінет  ректора, 
професорська  кімната  й  бібліотека.  Пере¬ 
боровши  незчисленні  перешкоди,  УВУ  вреш¬ 
ті  придбав  приміщення,  висококультурний 
склад  професури  й  зразкову  адміністрацію. 
Незабаром  почнеться  новий  семестр  1947-48 
року.  Урочистий  і  піднесений  настрій  по¬ 
мітний  у  кожного  професора,  співробітника 
чи  студента,  і  це  сповняє  радістю  й  спокоєм 
кожного  відвідувача  цієї  справжньої  кузні 
української  науки,  що  входить  уже  в  другу 
четверину  століття  свого  існування. 

Невільно  пригадуєш  тернисті  шляхи,  а 
разом  із  тим  і  великі  осяги  нашої  аіта  таіег. 

19Ї8 . . .  Українська  Держава  у  відбудові. 
Старий  Київський  Університет  Св.  Володи- 
•  мира  ще  в  полоні  московської  культури. 
Спонтанно  твориться  незележний  україн¬ 
ський  університет.  Незабутнє  урочисте  від¬ 
криття  в  жовтні  1918  р.  в  будинку  колиш¬ 
ньої  гарматної  школи.  Далі  —  Кам’янець- 
кий  університет,  Факультет  у  Полтаві.  Бій 
за  українську  науку  розпочався.  Це  діялось 
над  Дніпром.  Тим  часом  Галицькі  Землі  вже 
пережили  свої  перші  етапи  боротьби.  Ще 
в  1901  р.  відбулася  пропам’ятна  сецесія 
українського  студентства,  що  мусіло  з  огля¬ 
ду  на  ворожу  поставу  польської  професури 
масово  й  солідарно  покинути  рідні  землі  й 
добувати  знання  на  чужині. 

Не  обійшлись  наші  західні  землі  й  без 
кривавих  жертв.  В  1910  р.  гине  сл.  п.  А. 
Коцко  від  рук  розагітованої  польської  мо¬ 
лоді.  Голодівки,  барикади,  в’язниці  —  все 
це  не  чуже  було  українському  студентові 
в  боротьбі  за  свою  рідну  високу  школу. 
В  1921-25  роках  проводить  свою  працю  та¬ 
ємний  український  університет  —  приклад 
мало  відомий  в  світовій  історії. 

Далі  боротьба  за  рідне  вогнище  науки 
триває  вже  на  еміґрації.  В  1921  р.  повстає 
Вільний  Український  Університет  у  Відні, 
звідки  він  ще  восени  переноситься  до  Праги. 
Незабутні  постаті  Горбачев»кого,  Дністрян¬ 
ського,  Степана  Смаль-Старького,  Олексан¬ 
дра  Колесси,  Степана  Рудницького,  Ольгер- 
да  Бончковського,  що  від  нас  уже  відійшли, 
і  багатьох  інших,  що  й  далі  несуть  на  своїх 
раменах  тягар  боротьби  за  українську  науку. 

Дві  жорстокі  війни,  економічні  кризи,  пе¬ 
реслідування,  кількаразове  знищення  з  та¬ 
кими  труднощами  придбаного  майна,  злидні 
професури  й  студентів,  і  все  ж  наша  вільна 
аіша  таіег  перейшла  свій  25-річний  ювілей. 

Слушно  зазначено  в  ювілейнім  повідом¬ 
ленні  УВУ,  що  все  те,  що  діялося  й  чого  ми 
тепер  стали  свідками,  ця  славна  «традиція 
з  одного  боку  зобов’язує  до  дечого  сього¬ 
днішню  громаду,  а  з  другого  викликає  живі 
почування  в  усіх  тих,  хто  ставить  собі 
завдання  активно  змагатись  за  ріст  україн- 
.ської  культури«. 

Ми  повинні  усвідомити,  що  УВУ  тепер 
«єдиний  осередок  україно-знавчих  студій 
на  цілому  світі,  єдиний  репрезентант  укра¬ 
їнського  світу  назовні«. 

Тому  все  українське  громадянство  на  емі¬ 
ґрації  разом  із  заокеанськими  земляками 
мусять  спонтанно  підтримати  рідну  аіта 
таіег.  Не  можемо  залишитись  позаду  ін¬ 
ших  народів,  а  передусім  наших  побратимів 
у  нещасті  —  балтійських  народів,  що  здо¬ 
булися  вже  на  те,  що  балтійський  універ¬ 
ситет  та  політехніка  розвинулися  в  справж¬ 
ню  європейську  високу  школу  з  високо¬ 


якісним  складом  професури  та  багатим 
майном.  Відомо,  що  цей  університет  пере¬ 
носиться  з  усім  своїм  складом  професорів, 
студентів  та  майном* до  Америки ...  І  коли 
це  вдалося  зробити  балтійцям,  то  тим  біль¬ 
ше  мусимо  подбати  ми  і  наша  мільйонова 
заокеанська  еміграція,  щоб  наш  УВУ  знай¬ 
шов  якнайшвидше  захист  у  близькій  нам 
духом  і  природою  Канаді.  Це  завдання  сто¬ 
їть  на  черзі  дня,  і  всі  зусилля  мусять  бути 
вжитими  на  його  здійснення. 

УВУ  недавно  оновив  склад  свого  проводу 
і  провів  реорганізацію.  За  час  дворічної  ді¬ 
яльносте  УВУ  склали  докторські  іспити  на 
факультеті  права  та  економічних  наук  20 
осіб,  на  філософічнім  —  16  осіб.  В  літньому 
семестрі  1947  р.  відбулися  вперше  дипло¬ 
мові  іспите,  що  дають  титул  магістра,  їх 
склали  3  особи. 

В  літньому  семестрі  1947  студіювало  ра¬ 
зом  347  студентів,  з  них  14  чужинців  — 
кривичів,  поляків  і  росіян. 

Бюджет  за  літній  семестр  1947  р.  становив 
85.000  м.;  з  цього  90°/о  складає  платня  за 
навчання  студентів. 

В  поточнім  семестрі  відкрито  при  УВУ 
спеціяльне  «Студіум  Украінікум«,  де  протя¬ 
гом  4-ох  семестрів  мають  бути  засвоєні  всі 
найважніші  дисципліни  з  галузі  україно¬ 
знавства  для  українців  і  чужинців,  що 
ввело  б  слухачів  у  курс  розвитку  й  росту 
української  культури,  господарства  й  полі¬ 
тичної  думки.  Це  »Студіум«  має  стати  особ¬ 
ливо  в  пригоді  тим  нашим  землякам  на  чу¬ 
жині,  які  силою  обставин  стояли  далеко 
від  українського  життя  й  бажали  б  від¬ 
новити  свій  зв’язок  з  рідною  культурою. 

УВУ  підтримує  живий  зв’язок  з  німець¬ 
кими  науковими  колами  й  німецьким  мюн¬ 
хенським  університетом  і  стає  в  пригоді  що¬ 
до  вивчення  рідних  питань,  пов’язаних  із 
станом  науки  на  Сході.  З  другого  боку 
німецький  університет  має  також  зробити 
полегшення  для  студентів  УВУ  відвідувати 
деякі  виклади  його  університету. 

З  свого  боку  дозволимо  собі  висловити  по¬ 
бажання,  щоб  УВУ  нав’язав  також  можливі 
тісні  зв’язки  з  американськими  й  англій¬ 
ськими  науковими  колами  та  високими  шко¬ 
лами,  що  вдалося  вже  зробити  за  два  роки 
еміґрації  згаданому  балтійському  універси¬ 
тетові.  А.  Ш. 


Відомий  бельгійський  письменник  Метерлінк 
повернувся  з  еміграції  в  США  до  Франції. 
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107  нових  громад  осідають  в  африкан¬ 
ських  хащах.  Кожна  з  цих  громад  або  бри¬ 
гад  матиме  300  робітників,  що  працюватимуть 
на  ЗО  тис.  акрів  —  100  акрів  (42  га)  на  чоло¬ 
віка.  Трактори 'та  машини  для  саджання  й 
збирання  врожаю  уможливлюють  ці  осяги. 

Користуючися  портативними  тартаками, 
нові  громади  перетворюють  викорчувані 
дерева  на  будівельний  матеріал  для  нових 
будинків.  Ці  селища  перебувають  ще  в  ран¬ 
ній  піонерській  стадії;  центральні  будівлі  з 
майстернями,  пральнями,  кухнями  та  уми¬ 
вальнями  й  душем  належать  ще  до  майбут¬ 
нього.  «Кожне  таке  нове  селище,  —  пише 
лондонський  «Економіст»,  —  буде  показовим 
центром  зразків  житлової  культури,  охо¬ 
рони  здоров’я,  харчування  та  суспільної 
опіки«. 

Тим  часом  землеміри  досліджували  сусід¬ 
ні  ріки,  шукаючи  місць,  придатних  для  бу¬ 
дівлі  гідростанцій.  Незабаром  селища  мати¬ 
муть  електрику  й  протічну  воду  —  ці 
справжні  чудеса  для  Африки. 

Алекс  М'вамба  ходить  увечорі  до  авто- 
механічної  школи  вивчати  внутрішню  бу¬ 
дову  свого  «булдоґа»,  інші  працьовиті  ту¬ 
більці  також  ходять  до  школи.  Вайтголл 
видав  інструкції,  що  в  кінці  програми  з 
кожних  чотирьох  працівників  один  пови¬ 
нен  стати  техніком,  механіком,  шофером, 
лябораторним  помічником,  медичною  сестрою 
в  лікарні  чи  стенографісткою. 

Більшість  мешканців  селищ  вважали  б 
себе  великими  ерудитами,  коли  б  хоч  один 
із  них  міг  читати  хоч  по  складах.  Але  три¬ 
мати  70  техніків  на  300  мешканців  —  це 
справжній  ренесанс. 

Так  починається  англійська  програма 
еманципації  Африки.  Англійці  знають,  що 
їх  «операція  з  горіхами»  вдасться  лише  тоді, 
коли  землю  оброблятимуть  науково.  Тубіль¬ 
ні  методи  приводили  тільки  до  виснаження 
грунту  й  голодування  Тепер  тут  Грунт  кон¬ 
тролюватимуть,  уживатимуть  добрива  й 
крейди;  зеленого  добрива;  застосовувати¬ 
муть  контурну  оранку  та  сівозміну. 

Більшість  нових  технічних  засобів  були 
запозичені  від  останніх  досягнень  модерної 
агрикультури  широкого  маштабу  США.  Брі- 
танія  з  її  власною  програмою  відбудови  не 
може  заощадити  кваліфікованих  сил,  щоб 
здійснити  всі  фази  великого  африканського 
пляну.  Проект  передбачає  всього  750  ев- 
ропейців.  здебільшого  агрономів,  статисти¬ 
ків,  лікарів,  адміністраторів.  Тубільці  швид¬ 
ко  навчаються  виконувати  всі  технічні  ролі. 

Як  зазначає  англійська  урядова  публікація; 
«механізоване  виробництво  земляних  горі¬ 
хів  у  східній  і  центральній  Африці»  мусить 
перейти  до  рук  африканців,  якщо  вони 
виявлять  достатні  здібності  керувати  ним 
під  наглядом  білих.  Англійці  не  бачать 
причин,  чому  б  не  передати  африканцям 
уже  тепер  частину  відповідальности.  Так 
сталося,  що  Алекс  М'вамба  одного  дня 
почав  навчатися  на  курсах  першої  допо¬ 
моги.  Пізніше  його  призначили  на  голову 
комітету  опіки,  і  його  гордощам  немає  вже 
меж.  З  того  часу,  як  його  молодшу  сестру 
записали  на  курси  стенографії,  Алекс 
почуває,  що  його  родина  вибилася  до  еліти 
суспільства.  Це  яскравий  контраст  до  умов 
на  копальнях  північної  Родезії,  де  його 
родина  працювала  кілька  років.  їх  зганяли 
на  ніч  до  загороди,  вони  не  мали  права 
залишати  табір  без  перепусток,  заробляли 
8  дол.  місячно  і  щораз  більше  залазили  в 
борт  в  крамницях  компанії. 

Нові  селища  показують  тубільцям,  що  білі 
люди  можуть  бути  їх  друзями. 


ступ  брітанських  інтересів  з  Індії.  Хоч 
офіційне  повідомлення  про  раптовий  брі- 
танський  відхід  з  Індії  було  опубліковане 
тільки  цього  літа,  тепер  виявляється,  що 
рішення  про  це  схвалене  ще  рік  тому  на 
таємному  засіданні  уряду. 

Відомий  журналіст  Стюарт  Олсоп  оціню¬ 
вав  це  рішення  як  найважливішу  зміну 
брітанської  політики.  Він  писав:  «Увесь 
центр  ваги  імперської  політики  перемістився, 
і  брітанська  стратегія  пересувається  разом 
із  ним.  Африка  замінить  Індію  й  Далекий 
Схід  як  центр  імперії«. 

Це  сталося  так: 

Уряд  зрозумів,  що  йому  доведется  мати 
справу  з  кількома  новими  явищами. 

Одним  із  них  була  незалежність  Індії, 
іншими  були  російський  тиск  до  Середзем¬ 
ного  моря,  непевна  позиція  Палестини  та 
Судану,  зменшення  харчових  запасів  брі¬ 
танських  островів,  викликане  неспромож¬ 
ністю  Індії  експортувати  харчі,  між  іншим- 
земляні  горіхи. 

Відступ  з  Індії  означав  конечність  знайти 
нову  вісь  і  точку  опори  для  імперії.  Нові 
обшири  повинні  були  мати  такі  якості:  бути 
спроможними  підтримувати  життєву  комуні¬ 
кацію  до  Середнього  Сходу,  бути  недотор¬ 
каною  країною,  що  могла  б  швидко  розвину¬ 
тись,  була  б  політично  надійною,  що  не 
викликала  б  боротьби  за  незалежність  у 
безпосередньому  майбутньому. 

Тільки  східня  Африка  задовольняла  всі 
ці  вимоги.  Отже  вона  відповідає  бажанням 
Брітанії  мати  недосяжну  базу  для  операцій 
поблизу  від  середнього  Сходу.  Хоча  можна 
гадати,  що  в  війні  з  Росією  за  Середземне 
море  рішучу  ролю  можуть  узяти  на  себе 
США,  однак  Англія  через  східню  Африку 
могла  б  служити  для  прикриття.  Пересу¬ 
нення  до  Африки  зробить  можливою  тіснішу 
співпрацю  з  Францією  та  Бельгією  в  ко¬ 
ординованому  неімперіялістичному  розвит¬ 
кові  «чорного  коцтиненту«. 

Були  ще  й  інші  фактори:  економічне  зна¬ 
чення  африканських  обширів  дуже  зросло 
в  останній  час  у  зв’язку  з  відкриттям  важ¬ 
ливих  покладів  цинку  та  олива.  Найбагатші 
діямантові  копальні  світу  містяться  в  Уганді. 
Розвиток  мас  подвійне  значення:  принести 
потрібну  валюту  та  створити  солідну  ме- 
талюрґійну  базу  для  майбутньої  індустріалі¬ 
зації. 

Кабінет  ентузіястично  прийняв  пропози¬ 
цію  Френка  Семюела,  метушливого  дирек¬ 
тора  Об’єднаної  Африканської  КомпаЛІЇ,  що 
Брітанія  може  скласти  всі  свої  проблеми  в 
одну  і  розв’язати  їх  разом,  насаджуючи 
«земляні  горіхи«  в  Танґанайці,  Кенії  й 
північній  Родезії. 

На  цих  «земляних  горіхах«  спинилися 
тому,  що  з  усіх  видів  горіхів  вони  найкраще 
сприяють  механізації  обробітку.  їх  можна 
насадити  й  виростити  за  один  рік,  і  за  один 
рік  ужб  зменшити  гострий  брак  олій,  викли¬ 
каний  виходом  Індії  з  світового  ринку. 
Найбільший  експортер  у  світі,  Індія,  тепер 
увесь  овій  урожай  горіхів  лишає  для  свого 
населення. 

Цієї  весни  розпочала  працю  призначена 
від  уряду  комісія.  На  протязі  якихось 
дев’ятьох  тижнів,  працюючи  разом  з  коло¬ 
ніальними  урядовцями  й  сільськогосподар¬ 
ськими  експертами,  дослідники  нанесли  на 
плян  25  тис.  кв.  км.  і  розпочали  експедиції, 
щоб  дослідити  вибрані  ділянки. 


Алекс  М’вамба  зігнувся  над  правилом, 
перевів  важіль  швидкости,  радісно  сміючись. 
Його  трактор  почав  збивати  дерева,  як 
очерет.  Виїхавши  на  галявину,  він  знову 
тріюмфально  блиснув  зубами.  «Якби  тільки 
мої  земляки  могли  тепер  мене  побачити», 
подумав  він. 

Його  земляки,  темношкірі  тубільці  малень¬ 
кого  селища  в  північній  Родезії,  рубали  все 
ще  потрібні  їм  дерева  примітивними  кам’я¬ 
ними  сокирами.  Після  служби  у  війську 
його  величности  короля  Великобрітанії,  де 
Алекс  навчився  водити  вантажне  авто,  його 
покликали  до  цієї  нової  праці. 

Алекс  ставиться  з  величезною  пошаною 
до  свого  трактора,  як  до  поганського  бога. 
Уже  викорчувано  70  тис.  га.  До  жовтня  цю 
площу  засадять  земляними  горіхами.  За 
6  років  плян  буде  виконаний,  1,5  млн.  га 


Фрагмент  зруйнованої  німцями  Варшави. 


З  »Ча/агіпе  Оі/енІ* 


Драма  індійської 


Серед  повитих  туманом  вулиць  Лондону 
зайшло  сонце  брітанської  імперії. 

Палата  громад  брітанського  парламенту 
схвалила  15.  липня  закон  про  незалежність 
Індії.  На  засіданні  були  присутні  лише 
ЗО  депутатів.  Дебатів  не  було.  Наступного 
дня  цей  закон  схвалила  палата  лордів  і 
надіслала  його  на  затвердження  до  королів¬ 
ської  комісії.  Закон  передбачав  утворення 
на  15.  серпня  двох  доміньйонів  —  Пакістану 
й  Індії,  незалежних  членів  брітанського 
комонвелту.  Англійський  король  втрачав 
свій  титул  «короля  й  імператора»,  зали¬ 
шаючись  лише  королем. 

Палата  громад  зібралась  18.  липня,  щоб 
вислухати  санкцію  «самого  короля,  під¬ 
писану  його  власного  рукою».  Лише  ЗО  членів 
зібралось  у  короля  на  цю  церемонію.  Позоло¬ 
чені  трони  були  порожні.  Скіпетр  лежав  на 
кріслі  лорда  високого  канцлера.  На  червоній 
лавці  сиділи  п’ять  королівських  уповно¬ 
важених  в  оздоблених  горностаєм  мали; 
нових  мантіях.  «Клерк  парляментів«  сер 
Генрі  Бедлі  проголосив  королівське  зат¬ 
вердження  словами,  що  їх  уживають  з  часів 
завоювання  Англії  норманами:  «Так  хоче 
король«. 

В  кулуарах  парламенту  лихий  на  язик 
депутат  зауважив:  «Тепер  п.  Ганді  може 
голодувати  хоч  до  смерти.  Брітанський  уряд 
за  це  не  відповідатиме».  Ця  зла  іронія  стала 
пророцтвом.  Провідникові  індійських  на¬ 
ціоналістів  п.  Ганді  довелося  вже  на  ознаку 
протесту  голодува'ги  і  в  звільненій  від  брі- 
танських  військ  незалежній  Індії. 

Проголошення  незалежности. 

Перед  побудованим  із  жовтого  пісковина 
домом  провінційної  асамблеї  збирається 
натовп  у  барвистих  убраннях.  Він  урочисто 
спостерігає,  як  маленька  босонога -людина 
в  мусулманському  тюрбані  вичищає  й 
вигладжує  червоний  килим  на“  кам’яних 
сходах.  На  кінці  вулиці  з’являється  авто  в 
супроводі  джипів.  Глядачі  вітають  його 
радісними  вигуками.  Поліцаї  в  червоних 
тюрбанах  беруться  за  руки,  щоб  стримати 
натовп.  Шотландські  стрільці  застигають  у 
напруженому  «струнко*.  Авто  під’їжджає. 
В  ньому  останній  віцекороль  Індії  лорд 
Мавнтбаттен  у  білій  морській  уніформі  і 


новий  генерал-губернатор  Пакістану,  лідер 
мусулманської  ліґи  Мохаммед  Алі  Джіннаг. 

У  прикрашеній  прапорами  об’єднаних 
націй  (серед  них  і  зелено-білий  прапор 
Пакістану  з  місяцем  і  зіркою)  залі  законодав¬ 
чих  зборів  нового  доміньйону  лорд  Мавнт¬ 
баттен  заявив:  «Це  прощання  друзів,  що 
навчились  поважати  один  одного  навіть  у 
непорозумінні*.  —  «Ми  розлучаємось  як 
друзі,  —  відповів  Алі  Джіннаг,  —  і  я  щиро 
сподіваюсь,  що  ми  залишимось  друзями«. 

Гармати  дали  останній  королівський  салют 
з  31  постріла,  і  серед  вигуків  «Хай  живе 
Пакістан*  Мавнтбаттен  від’їхав  до  Нового 
Делі. 

Того  ж  дня  о  пів  на  дванадцяту  вечора 
в  будинку  індійських  законодавчих  зборів  у 
Новому  Делі  вібулася  врочиста  церемонія 
створення  другого  доміньйону  —  Індії.  Три 
жінки  проспівали  новий  індійський  на¬ 
ціональний  гімн,  а  лідер  конгресової  партії 
Джавагарлап  Негру  заявив:  «Коли  проб’є 
північ,  і  світ  спатиме,  Індія  прокинеться  до 
життя  й  волі*. 

Лондонський  часопис  «Дейлі  Мейл«  поя¬ 
вився  15.  серпня  зі  зміненим  традиційним 
гаслом:  замість  «За  короля  й  імперію«  — 
»за  короля  і  комонвелт*.  В  столицях  нових 
доміньйонів  три  дні  відбувались  офіційні 
паради,  підіймання/  прапорів,  амнестії  й 
роздача  дітям  цукерок.  Але  індійські  астро¬ 
логи  заявили,  що  сузір’я  віщують  недобре. 
Поза  столицями  країна  задубіла  в  своєму 
хронічному  голоді  й  апатії  і  з  непевністю 
дивилась  у  майбутнє.  На  території  Пакістану 
залишилось  20  мільйонів  індусів,  в  Індії  — 
ЗО  мільйонів  мусулман. 

Що  буде  з  ними? 

Події  в  Пенджабі. 

Члени  змішаної  індо-мусулманської  ко¬ 
місії,  що  мали  визначити  кордон  між  до- 
міньйонами  в  Пенджабі  (північно-західня 
Індія),  не  могли  прийти  до  згоди,  і  її  брітан¬ 
ський  голова  сер  Сіріл  Радкліф,  вирішивши 
справу  на  власну  відповідальність,  поспішно 
повернувся  до  Англії.  З  двох  головних  міст 
провінції  Лягер  відійшов  до  Пакістану,  а 
Амрітсар  до  Індії.  В  Лягорі  залишилось 
250.000  індо-сікської  меншости;  в  Амрітсарі 
250.000  мусулман.  Лінія  Радкліфа  розділила 


традиційні  сікські  землі  й  храми,  що  лежать 
між  обома  містами.  Роздратовані  войовничі 
сікхи  почали  організовано  «розв’язувати* 
проблему  мусулманської  меншости  в  своїй 
старовинній  столиці  Амрітсарт.  Мусулман- 
ські  будівлі  запалали,  вулиці  залила  кров. 

В  Лягорі  мусулмани  взялися  за  відплату. 

Ганді  поститься  знов. 

Стурбований  братовбивством  старий  індус 
Ганді  поклявся  дожити  решту  своїх  днів  у  » 
східній  частині  Пакістану;  4.  вересня  він 
закінчив  лімонадою  й  рослинною  юшкою 
свій  триденний  піст  протесту  проти  оргії 
насильств.  В  Калькутті  залізна  самодисци¬ 
пліна  Ганді  справила  вражіння.  Мусулмани 
й  індуси  покидали  зброю  й  обіймались  біля 
порогу  будинка  Ганді.  Але  добровільний 
піст  Ганді  навряд  чи  мав  би  якийсь  вплив 
у  Пенджабі,  де  не  постяться  тепер  лише 
коршуни.  . 

За  перші  три  тижні  незалежности  Індії 
число  втікачів  досягло  2.000.000,  число  заби¬ 
тих  —  200.000.  По  шляхах,  що  перетинають 
родючі  поля  Пенджабу,  пересуваються  ко¬ 
лони  втікачів.  Одна  з  таких  колон,  що  нара¬ 
ховувала  80.000,  простяглася  на  сто  кіло¬ 
метрів.  Осторонь  шляхів  горять  села.  Кри¬ 
ниці  міст  переповнені  трупами. 

В  одному  з  віддалених  районів  Пенджабу 
мусулмани  перерізали  всіх  іновірців.  З 
120.000  врятувалось  від  знищення  лише 
1500.  Вони  підійшли  до  річки  Раві  і  в  роз¬ 
пачі  чекають  на  якусь  можливість  перейти 
її,  але  можливості!  нема,  бо  розлютовані 
мусулмани  захопили  єдиний  міст  і  всі  човни. 

На  замулених  берегах  річки  розкидані  трупи 
тих,  хто  пробував  переплисти  швидкий  потік. 

Урядовці  Пакістану  й  Індії  робили  все 
можливе,  щоб  забезпечити  втікачів  транспор¬ 
том  і  захистом.  Але  потяги  приходили  до 
міста  призначення  переповнені  трупами 
чоловіків,  жінок  і  дітей,  забитими  в  дорозі. 
Військова  охорона  бувала  чи  замала,  чи 
занадто  мстива.  Прем’єри  Індії  й  Пакістану 
Пандіт  Негру  й  Лікат  Алі  Хан  п’ять  днів 
об’їздили  Пенджаб,  намагаючись  утихоми¬ 
рити  паніку.  Голодні,  знедолені  втікачі 
проклинали  їх. 

Пакістан  просить  допомоги. 

З  Індії  немає  точних  статистичних  відо¬ 
мостей  про  перебіг  подій  у  Пенджабі;  але 
припускають,  що  в  дорозі  до  нової  бать¬ 
ківщини  є  майже  4,000.000  втікачів.  Кожний 
тиждень  приносить  новини  про  дальніші 
масакрування;  дощі  й  повінь  на  ріках  та 
озерах  збільшують  злигодні,  доводячи  стан 
до  справжньої  катастрофи.  Минулого  тижня 
уряд  Пакістану  звернувся  до  Брітанії  й 
доміньйонів,  щоб  допомогли  розв’язати  про¬ 
блему  насильств.  З  цього  приводу  між  уря¬ 
дами  доміньйонів  почалися  переговори,  але 
новий  індійський  уряд  поставився  до  ініціа¬ 
тиви  Пакістану  гостро  негативно,  вбачаючи 
в  ній  спробу  скинути  з  себе  відповідальність, 
і  відмовився  допустити  на  свою  територію 
невтральних  спостережників  що  мали  б  до¬ 
повісти  про  ситуацію  Об’єднаним  Націям. 
Політичний  бік  ускладнюється  економічним. 
Пакістан  був  одним  із  найродючіших  сіль¬ 
сько-господарських  країв  брітанської  Індії. 
Його  відрив  означає  для  мільйонів  насе¬ 
лення  Індії  голод.  Не  зважаючи  на  енергійні 
заходи  нового  індійського  уряду,  що  ор¬ 
ганізував  ефективйу  систему  розподілу  хар¬ 
чів,  поповнити  величезний  брак  двох  основ¬ 
них  засобів  харчування  Індії  —  рижу  й 
пшениці,  що  досягає  мільйонів  тонн,  немає 
ніякої  можливо сти. 

Отже  не  дивно,  що  навіть  «непротивленець* 
Ганді  заявив,  що  в  разі  дальшої  незгоди 
між  Індією  й  Пакістаном  у  недалекому  май¬ 
бутньому  може  спалахнути  війна.  Така  війна 
привела  б  до  хаосу  в  усій  південній  Азії,  що 
поставив  би  під  загрозу  світовий  мир. 

п.  т. 


Щоб  уникнути  переслідувань  з  боку  мусулман,  сікхи  тікають  із  Пакістану  до  Індії. 
Під  час  утечі  багато  з  них  загибають  у  сутичках  з  мусулманами. 


б 


Мохаммед  —  його  пророк*.  Індуїзм  дозволяє 
зображувати  багатьма  способами  своїх  богів, 
і  елям  заборонне  образотворчі  мистецтва,  на¬ 
віть  зображення  тварин.  Індуїзм  підкреслює 
пошану  іо  кастового  ладу,  іслям  його  від¬ 
кидає  і  вчить,  принаймні  теоретично,  що  всі 
люди  рівні  перед  Богом.  Для  брамінів  там 
немає  місця. 

Індуси  визнають  брамінів  спадковими 
жерцями  й  шанують  їх  як  Бога  в  людсько¬ 
му  образі;  мохаммедани  вважають  цю  науку 
за  блюзнірство,  а  на  мулл  висвячують  лише 
на  підставі  спеціального  добору  й  вишколу. 
Для  індусів  рогата  худоба  —  це  святиня; 
мусулмани  мають  священний  обов’язок  при¬ 
носити  худобу  в  жертву  в  особливих  ви¬ 
падках. 

Це  останнє  протиріччя  в  деякому  розумін¬ 
ні  найтяжче.  Коли  арійські  поклонники  сил 
природи  завоювали  Індію  (2000  р.  до  Р.  X.), 
вони  жертвували  худобу  своїм  богам.  Але  в 
«Ведах*,  що  повстали  кілька  сторіч  пізніше, 
вірним  з’ясовувалося,  що  ці  жертви  недо¬ 
речні,  бо  вони  збуджують  простий  нарід. 
Сьогодні  всі  індуси  обурюються  проти  них, 
але  для  мусулманина  це  —  побожна  дія.  Ця 
ідеологічна  розбіжність  між  обома  групами 
створює  серйознішу  перешкоду  до  співпраці, 
ніж  будь-які  господарські  міркування.  До 
цього  додасться  ще  психологічний  момент, 
що  мусулмани  прийшли  до  Індії  як  завойов^ 
ники.  Англійці  перейняли  індійську  імперію 
не  стільки  від  індусів,  як  від  великих 
моголів. 


Він  був  корисним,  бо  надавав  суспільству 
великої  стабільности  та  можливосте  прийня¬ 
ти  до  себе  безліч  напасницьких  і  потенціаль¬ 
но  загрозливих  народніх  елементів.  Дж. 
Молоні  зауважує,  що  кастовий  реєстр  під 
час  перепису  населеїшя  1911  року  в  Мадрасі 
виглядав  приблизно  так,  як  розподіл  насе¬ 
лення  Англії  на  родини  норманського  поход¬ 
ження,  на  позитивістів,  лордів,  вегетаріан¬ 
ців,  священиків,  торгівців  залізом,  шотланд¬ 
ців  та  комуністів.  Це  спостереження  дає 
вдалу  картину  різноманітносте  причин,  яки¬ 
ми  пояснюється  походження  індуських  каст. 

Звіт  про  перепис  населення  1941  р.  відки¬ 
нув  старе  складне  реєстрування  й  поділив 
населення  Індії  на  такі  категорії:  т.  зв. 
»виштовхнені«  індуси,  або  парії,  інші  індуси, 
тобто  парії,  мусулмани,  християни,  сікхи, 
джаїни;  парси,  буддісти,  жиди,  особливі 
племена  і  нарешті  всі  інші.  Менші  касти  не 
становлять  важкої  проблеми:  деякі  з  них. 
як,  наприклад,  джаїни  стоять  так  близько 
до  правовірних  індусів,  що  можуть  брате 
участь  в  їх  суспільному  й  політичному  жит¬ 
ті.  Навіть  вогнепоклонники-парси,  послідов¬ 
ники  Заратустри,  що  жодною  мірою  не 
зв’язані  з  індусами,  досить  легко  входять  до 
політичної  структури  країни.  Ще  більше 
можна  сказати  це  про  сікхів,  що  походять 
від  індусів,  але  різняться  від  них  релігією, 
бо  відкинули  кастовий  лад  і  не  визнають 
брамінів.  Зовсім  інма  справа  з  «зовнішніми 
кастами«  та  мусулманами. 

Нижчі  каста  здаються  іншим  заплямо¬ 
ваними.  Часом  самий  вигляд  таких  «запля¬ 
мованих*  може  викликати  забруднення,  що 
його  треба  зчищати  з  себе  складним  ритуалом 
омивання  та  каяття. 

Деякого  прогресу  в  перевихованні  народ¬ 
ніх  мас  уже  досягнуто,  але  не  можна  споді¬ 
ватися,  що  на  протязі  одного  покоління  від¬ 
падуть  пересуди,  які  існують  уже  5.000  років. 

Іслям  і  Індуси 


Індійський  кастовий  лад  —  це  ситема,  що 
розподіляє  населення  на  безліч  відносно 
малих  суспільних  одиниць.  Кожна  така 
суспільна  одиниця  замкнена  сама  в  собі,  але 
з’єднується  з  іншими  одиницями  для  певних 
цілей,  чи  то  в  сільському  господарстві,  чи  в 
промисловості,  чи  в  інших  професіях. 


почасти  також  замнеш  в  собі  одиниці,  члени 
різних  підкаст  можуть  одружуватися,  але  у 
всіх  інших  практичних  потребах  вони  суворо 
відокремлені. 

Розділові  лінії  між  різними  кастами  пере¬ 
бігають  дуже  різноманітно  —  доземно  й 
поземно.  Звичайно  в  кожнй  окрузі  країни 
можна  скласти  йшеок  каст  за  їх  соціяльним 
значенням  і  привілеями;  але  такий  список 
не  буде  дійсним  для  іншої  округи;  спільним 

_ - 1  на  горі  цієї  суспіль- 

стоятимуть  браміни.  Цей  список 
змінювати,  бо  деякі 
в  своєму  значенні. 


Дж.  Г.  Гаттон.  професор  соціології 
та  антропології  Кембриджського 
університету 


буде  лише  те,  що  всюди 

ної  драбини  с - 

доводиться  час  від  часу 
касти  іноді  підвищуються 

Парадокси 

Проте  мусимо  завважите,  що  таке  піднят- 
неможливе  для  людини  окремо 
Якщо  людина  народилася  в 
вона  лишатиметься  в  ній  до 
незалежно  від  своїх 


тя  абсолютно 
від  її  касти, 
певній  касті, 
кінця  свого 
бажань.  її  м 
КОЛО  її  друзів  -  усе  це  раз  Д»  — 

нбблено  в  момент  її  народження;  змінити  і 
своїй  долі  людина  не  може  нічого.  Якщо  во; 
на  мала  нещастя  народитися  в  касті,  що  і 
традиційний  фах  вважають  за  «нечистий* 
то  ця  пляма  лишається  навіки.  Якщо  люди 
на  належить  до  касти  праль, 
терпіте  в  поважних  індуських 
вона  ніколи  в  своєму 
ної  сорочки. 

«Індія  не  потребує  вискочнів*,  -  кажуть 
індуси  Багатий  освічений  громадянин  з 
низької  касти  може,  наприклад,  тримати  в 
себе  бідного  браміна  за  кухаря,  бо  майже  всі 
наста  чають  право  їсте  страви,  виготовлені 
брамінами,  тоді  як  брамінам  заборонено  їсти 
будьщо,  виготовлене  не  брамінами. 

дочка  багатія  втече 
утратить  свою  репутацію  ку*ар,  зв 
7  з  особою  нижчої  касти.  Він  муситиме 
нести  соціяльну  кару,  його  зневажатимуть, 
пін  і  покинув  свою  коханку. 


Майже  тисячу  років  тому  вдерлися  до  Ін¬ 
дії  мусулмани.  Переселення  мусулман  до 
Індії  тривало  до  часів  царства  великих  мо¬ 
голів  у  XVI  сторіччі.  З  цього  часу  мусул¬ 
мани  складають  чималу  частину  населення 
Індії.  Більшість  становлять  вони  тільки  на 
північному  заході  та  в  східній  Бенгалії;  вони 
ЇЇ  не  будуть  розпорошені  по  всій  країні  і  чимало  додали 
колЬх,  хоч  би  свого  до  типової  культури  Індії.  Найбільша 
житті  не  випрала  жод-  їх  вкладка  в  архітектурі,  орнаменті,  садів¬ 
ництві  й  меліорації  країни,  в  літературі,  в 
податковій  системі  та  у  винаході  й  уживан¬ 
ні  паперу. 

Якщо  пригадати,  що  Індія  прийняла  й 
абсорбувала  безліч  племен  —  гунів,  скитів 
тощо,  якщо  пригадати,  що  в  Бомбеї  окремою 
індуською  кастою  живуть  нащадки  племени 
Але  коли  бені  —  ізраель  та  в  такому  самому  становищі 
з  цим  кухарем,  то  тут  кілька  християнських  племен  у  Бенгалії. 

'язавши-  можна  було  сподіватися,  що  й  мусулмани. 

які  походять  здебільшого  від  індуських 
предків,  прийдуть  тут  до  спокою  і  брати¬ 
муть  участь  у  житті  різних  індуських  каст. 
Але  безперервні  заколоти,  що  вибухають  в 
Індії,  доказують,  що  так  не  сталося. 

Причина  цього  полягає,  мабуть,  у  тому,  що 
ввесь  спосіб  життя  мусулманів  разюче  кон¬ 
трастує  до  релігії  індусів.  Індуїзм  вбирас  в 
себе  чуже,  іслям  хоче  схиляти  чуже  до  себе 
та  робити  прозелітів.  З  індуїзмом  можна 
об’єднати  майже  кожну  релігію,  іслям  не 
аспект  мас  такої  терпимосте.  Індуїзм  політеїстичний, 
ііхів  у  якщо  дивитися  поверхово,  іслям  яскраво 
сдинобожний  — .«нема  Бога,  крім  Аллаха,  і 


Переповненими  поїздили  мусулмани  тікають 
від  сікхів  з  Нового  Делі  до  Наметану.  Легко 
зрозуміти,  чому  при  нападах  на  такі  поїзди 
буває  забито  й  поранено  великі  кількості 
людей. 


Джонні 
награє ! 

Лютень  1889  р.  Рік  великої  світової  ви¬ 
ставки  в  Парижі. 

В  блискучому  »місті  світу  «,  в  першому 
місті  Европи  зустрічаються  люди  всіх 
націй  і  рас.  Також  і  брунатні  та  чорні  з 
колоній  Франції.  Усюди  бачиш  їх  у  мальов¬ 
ничих  убраннях;  на  головах  бурнус  або  фес, 
якщо  не  ще  більш  »драматичне«  та  дике 
головне  убрання,  що  стало  моделем  елегант¬ 
ним  парижанкам  для  їх  капелюшків  »а  ля 
Альжір«.  Дехто  з  синів  гарячого  сонця 
взагалі  мас  великий  успіх  у  жінок.  Та  й  не 
диво:  подивіться  тільки  на  ці  фігури,  на  цю 
расу!  На  темперамент! 


Не  можна  заперечувати,  що  ці  чоловіки 
мають  свої  переваги.  Але  одна  річ  смішить 


Джаз  великого  міста  . . . 


усіх,  від  доброго  паризького  міщанина  до 
найексцентричнішого  денді,  від  дами  світу 
до  маленької  мідінетки,  що  кокетливо  всмі¬ 
хається  у  відповідь  на  жадібні  погляди 
шоколядового  велетня  в  тюрбані,  —  це 
музика  чужинців!  Ні,  тут  справді  можна 
сміятись  до  смерти!  Коли  вони  проходять 
вулицями  світової  виставки,  ці  дикі  банди 
—  так,  банди,  це  єдина  правильна  назва,  — 
коли  вони  йдуть  із  своїми,  мов  діжки,  бара¬ 
банами  й  гатять  у  них  руками;  коли  під¬ 
німуть  свій  галас,  що  роздирає  душу  й  вуха, 
то  як  тут  не  сміятись?  Особливо,  коли  при¬ 
дивитись  до  серйозних  облич  цих  дивовиж¬ 
них  людей  і  зрозуміти,  що  цей  галас,  де 
можна  почути  крики  мавп  первісного  лісу, 
виття  шакалів  і  шипіння  змій,  скавуління 
псів  і  хрипіння  папуг,  вони  вважають  за 
справжню  музику.  Тут  можна  тільки  смія¬ 
тись,  а  надто,  коли  пригадаєш  мелодії  Жан- 
Жака  Оффенбаха,  що  все  ще  чарують  увесь 
світ,  ті  легковажні,  примхливі  мотиви,  що 
іскряться  й  побризкують,  як  шампанське! 
Коли  хочете  бути  серйознішими,  пригадайте 
собі  Мейербера  й  Ваґнера,  що  його  зірка 
стоїть  якраз  у  зеніті.  Це  справді  мелодії,  це 
справді  мотиви,  дійсно  музика,  але  те,  що  ті 
хлопці  тут  показують,  це  якраз  пряма  про¬ 
тилежність,  це  просто  ґвалтування  слуху! 

Через  ЗО  років. 

Закінчилася  перша  світова  війна.  В  кален¬ 
дарі  стоїть  1920  рік. 

В  Парижі,  переможному  гордому  Парижі, 
куди  жодного  варвара-гуна  нога  не  сту¬ 
пила,  хоч  як  заливалися  кров’ю  французькі 


чоловіками  під  сорок  років  з  авантурницько 
підкрученими  вусами,  —  похитують  голо¬ 
вами  й  недвозначно  постукують  пальцями 
по  лобі.  Вони  пригадують  собі  тодішню 
негритянську  музику.  Але  добрих  дідусів 
ніхто  не  питає,  так  само  добрих  бабусь,  що 
їх  тоді  так  жахливо  хвилювали  баньки 
негритянських  очей,  як  вираз  цілковитої 
відданости  цих  «чудових  дітей  природи«. 

Тепер  тон  завдають  танцівники  на  май¬ 
данчику,  що  під  пронизливу  мелодію  ви¬ 
робляють  такі  самі  пронизливі  екзотичні 
рухи  або  —  на  думку  добрих  бабусь  —  просто 
непристойні  рухи.  їх  тон  —  це  тон  тієї  нег¬ 
ритянської  музики,  що  ятрить,  шарпає,  збуд¬ 
жує  нерви.  До  неї  потрібні  спеціяльні  інстру¬ 
менти,  як  цей  саксофон,  наприклад,  що  його 
раніше  взагалі  не  бачили. 

І  при  всіх  цих  диких  корчах  своїх  танців 
усі  вони  мають  такі  самі  смертельно  серйоз¬ 
ні  обличчя,  як  колись  негри.  Колись  так 
само  танцювали  негри  під  пекельний  галас 
своїх  там-тамів.  Пардон,  тепер  змінилася 
картина,  тепер  треба  казати  інакше,  тепер 
це  зветься  —  прошу,  не.  соромтеся  —  тан¬ 
цювальна  музика! 

Цей  танець,  наприклад,  зветься  фокстрот, 
тобто  «крок  лисас.  Він  має  зображувати 
ковзький  біг  лисиці.  Музика  додає  до  нього 
звукові  вказівки.  Сказати,  що  музика  »дає 
тон«,  буде  занадто  перебільшено. 

*  / 

Як  дійшли  раптом  білі  люди  в  Парижі,  в 
Лондоні,  Берліні  чи  Нью-Йорку  до  того,  щоб 


Джаз  чорношкірої  Африки  . . . 


рівнини,  —  вже  знов  панують  чари  блиску¬ 
чого  життя,  немов  би  йому  ніколи  не  переш¬ 
коджала  загрозлива  близькість  жахливих 
канонад.  • 

Перші  дні  травня;  Париж  сміється,  Париж 
живе,  Париж  насолоджується  весною.  Всюди 
танцюють:  в  бульварних  каварнях,  подеку¬ 
ди  при  осяйній  прекрасній  погоді  просто  під 
шовковим  блакитним  небом. 

Але  що  танцюють? 

Та  це  ж  зовсім  не  чарівні  мелодії  Оффен¬ 
баха  чи  Штравса,  чи  якогось  французького 
або  італійського  композитора!  Це...  це 
якесь  хрипіння,  стукотіння,  розпилювання, 
виття,  скавуління!  Потім  у  цей  дикий  ритм 
вриваються  бризки  роз’ятрених  пристрасних 
тонів,  пристрасне  завмирання.  Звуки  походя¬ 
ть  з  якогось  невідомого  досі  інструмента  . . . 

Добрі  дідусі,  що  в  1889  році,  коли  Париж 
млів  у  блиску  світової  виставки,  були  ще 


сприймати  серйозно  те,  що  вони  колись  вис¬ 
міювали  як  чисту  протилежність  до  всякої 
музики?  А  вони  висміювали  це  не  тільки  в 
Парижі,  а  всюди,  де  лише  чули  ці  звуки. 

Тепер  їх  приймають  серйозно  не  тільки  як 
музику  до  танцю,  але  і  як  концертну  та 
розважальну  музику.  Чи  вони  збожеволіли? 
Чи  війна  їх  так  переробила?  Може,  свист 
куль,  виття  Гранат,  вибухи  бомб  та  вся 
пекельна  завірюха  гураґанного  вогню  в 
окопах  надала  їхнім  рухам  смаку  до  нових 
тонів? 

Певно,  це  могло  також  додати  дещо  до 
того,  що  людина  може  тепер  слухати  звуки, 
які  раніш  вона  приймала  б  за  образу  для 
вух.  Але  тут  було  дещо  інше  .А  саме  —  вій¬ 
на  оголила  сутність  усіх  речей.  Передні  фа¬ 
сади  завалилися  і  зовнішні  поверхні  бру¬ 
тально  стягнулись,  серед  білого  дня,  серед 
жаху  й  огиди  боїв  прокинулись  бажання  й 
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Беннетт  Серф 

Пригоди  Марк  Твена 


В  1857  році  22- літній  Самюел  Клеменс  був 
лоцманом  на  Міссісіпі.  Його  обов’язком  було 
проводити  корабель  між  численними  міли¬ 
нами  та  підводним  камінням.  Матрос  міряв 
глибину,  і,  коли  вигукував  «марк  твен!« 
(дві  мірки),  лоцман  знав,  що  перед  ним 
небезпечне  місце. 

«Я  був  свіжим,  молодим  журналістом,  — 
оповідав  Клеменс  пізніше,  і  мені  треба 
було  вибрати  для  себе  «ном  де  ґер»  (бойове 
ім’я).  Я  просто  застосував  для  цього  лоцман¬ 
ський  термін.  Хто  розуміє,  що  значить 
«марк  твен«,  буде  обережно  читати  мої 
писання.  Знаючи,  що  може  наштовхнутися 
під  спокійною  водою  порожньої  балаканини 
на  гострий  камінь  правди«. 

Кіно-варіянт  біографії  Марк  Твена  здався 
мені  неточним,  підсолодженим;  тому  я 
взявся  його  перевірити.  Поки  я  схаменувся, 
що  роблю,  я  вже  перечитував  »Тома  Сойєра« 
та  «Гека  Фінна*,  що  зрештою  не  було 
неприємним.  З  цієї  нагоди  мені  згадалось 
оповідання  про  англійця,  який  збив  з  панте- 
лику  Марк  Твена  словами:  «Я  б  заплатив 
десять  тисяч,  щоб  тільки  не  читав  був 
»Гека  Фінна».  Потім  додав,  посміхаючись. 
»Бо  в  такому  випадку,  я  міг  би  тепер  мати 
насолоду  читати  його  вперше». 

Марк  Твен  нажив  маєток  на  своїх  книж¬ 
ках,  потім  збанкрутував,  спробувавши  стати 
видавцем,  і  знов  розбагатів  завдяки  новим 
писанням  та  багатьом  казково-успішним 
виступам.  Ясна  річ,  фінансові  труднощі  не 


інстинкти,  раніш  ретельно  приховувані  як 
непристойні.  Зродилась  ненависть  до  форм, 
що  затискують  справжнє  вільне  й  непід- 
мальоване  життя,  те  життя,  що  його  симво¬ 
лом  була  дика  природа  і  її  діти.  Захотілося 
первісних  почуттів,  примітивносте  й  наїв- 
ности,  екстази,  вільного  панування  інстинк- 

Т' А  що  Европа  в  своїй  останній  витонченій 
і  втомленій  вишуканості  нічого  подібного 
дати  вже  не  могла,  люди  вхопилися  за  пер¬ 
вісні  звуки,  що  дзвеніли  з  тропічних  хащів; 
за  ритми,  що  в  них  корчилися  члени. дику¬ 
нів.  коли  вони  справляли  свої  танцювальні 
оргії  Були  створені  для  цього  інструменти  й 
пухи  ЩО  давали  змогу  виразити  ці  почуття 
та  перенести  їх  на  паркет  танцювальних 
заль  У  цьому  бачили  нове  життєве  почуття 
і  в  нестримному  пориванні  віддавали  йому 
данину  не  знаючи,  що  таке  «відновлення» 
насправді  було  лише  останнім  витонченням 
занепадницької  культури. 

Джонні  грав;  нестямний  вихор  негритян- 
ського  банджо  викликав  у  білих  екста¬ 
тичний  транс. 

Наступило  царство  джазу*  що  витончено 
схопив  звуки  негритянської  музики  й  куль¬ 
тивував  її  для  європейських  вух.  Це  була 
реакція  на  формалізм,  потяг  до  спрощення, 
що  виступав  у  малюванні  та  скульптурі  як 
кубізм  чи  експресіонізм,  а  в  високій  музиці 
знайшов  свій  вираз  в  атональності. 

Негритянська  музика,  як  така,  сьогодні 
вже  належить  до  минувшини.  З  неї  повстала 
нова  музика,  що  відзначається  різноманіт¬ 
ністю.  кольоровістю,  сильними  контрастами 
в  змішуванні  тонів,  своїм  електризуючим 
ритмічним  впливом,  своєю  енергією  та 
блиском.  Це  вже  чиста  музика  нервів,  від¬ 
мінна  від  колишньої  музики  емоцій  І  цим 
вона  цілком  відповідає  нашому  матеріялісти- 
чному  світові. 

Може  бути,  що  нас  урятує,  як  це  вже  про¬ 
рокували.  новий  сильний  рух  до  духовости, 
до  душі.  Тоді  й  музика  змінить  ці  ритми,  що 
підхвиськують  наше  тіло,  і  в  мові  звуків 
повстане  нова  гармонія,  що  відповідатиме 
однаковою  мірою  нервам  і  почуттям. 

Н.  Баварський 


могли  збудити  в  ньому  любови  до  банкірів. 
«Банкір,  — -.  казав  він,  —  це  людина,  що 
позичає  вам  парасоль  у  безхмарний  день  і 
вимагає  повернути  його  негайно,  як  тільки 
впаде  перша  крапля  дощу». 

Він  вигадав  анекдоту  про  директора  банку, 
якому  відомий  паризький  артист  зробив 
чудове  штучне  око. 

«Твен,  —  звернувся  нібито  цей  пан,  —  ви 
потребуєте  5.000.  Я  дам  вам  цю  суму,  якщо 
ви  зумієте  вгадати,  яке  з  моїх  очей  штучне». 

«Звичайно,  ліве!  —  скрикнув  Твен.  —  Бо 
в  ньому  можна  бачити  хоч  іскорку  людя- 
ности,  чого  так  бракує  правому».  Іншого 
разу  Марк  Твен  спробував  позичити  книжку 
в  свого  сусіди-банкіра. 

«Читайте  тут,  —  сказав  банкір,  —  я  взяв 
собі  за  правило  не  випускати  книжку  з 
хати». 

Наступного  ранку  банкір  прийшов  пози¬ 
чити  косу. 

«Дуже  радо,  —  привітно  промовив  Марк 
Твен,  —  але  вам  доведеться  косити  тут.  Я 
маю  правило,  не  випускати  коси  з  двору»  . . . 

На  одному  з  своїх  виступів  він  сказав: 
«Якщо  ви  знайдете  напівздохлого  пса  й 
вигодуєте  його,  він  вас  ніколи  не  вкусить. 
Це  основне,  чим  пес  відрізняється  від 
людини«. 

Жінка  Марк  Твена,  що  походила  зі  схід- 
ніх  штатів,  —  а  він  її  дуже  любив,  —  слави¬ 
лась  високою  моральністю.  Тож  не  диво,  що 
її  коробив  барвистий  лексикон  Твена,  ви¬ 
хідця  з  Заходу;  вона  часто  намагалася 
цензурувати  найризикованіші  місця  в  руко¬ 
писах  свого  чоловіка.  Але  її  найкращі  на¬ 
міри  ламалися  об  відомі  риси  характеру 
Марк  Твена. 

Якось  під  час  голення  він  порізався  і 
після  цього  п’ять  хвилин  сипав  прокльо¬ 
нами.  Щоб  присоромити  його,,  жінка  повто¬ 
рила  всі  його  непристойні  вирази.  Твен 
уважно  вислухав  і  промовив:  «Знаєш,  моя 
люба,  слова  ти  справді  повторила  чудово, 
але  за  ними  не  відчувається  душі». 

Раз  Марк  Твен  вирішив  піти  з  жінкою  на 
виступ  Сари  Бернард.  Почувши,  що  найде¬ 
шевший  квиток  коштує  три  доляри,  жінка 
наробила  галасу:  «І  після  цього  ти  можеш 
казати,  —  вигукувала  вона  докірливо,  — 
що  ти  не  в  стані  збільшити  місячну  платню 
нашим  бідолашним  служницям  на  три 
доляри?  Зараз  же  однеси  ці  шість  дола¬ 
рів  до  кухні  й  віддай  дівчатам».  Твен  по¬ 
кірно  послухався.  Дівчата  додали  до 
шести  долярів  ще  чотири  з  власних 
ощаджень  і  купили  першорядні  квитки  на 
виступ  Сари  Бернард. 

Згадуючи  свого  батька,  Марк  Твен  опо¬ 
відав:  «Коли  мені  було  двадцять  років,  я 
вважав  свого  батька  за  найдурнішу  люди¬ 
ну  в  світі.  Коли  ж  я  дожив  до  тридцяти,  я 
з  подивом  помітив,  наскільки  старий 
порозумнішав  на  протязі  останніх  десятьох 
років«. 

Під  старість  Твен  мав  дуже  імпозантний 
вигляд.  Якось,  коли  він  прогулювався  в 
парку,  до  нього  підбігла  маленька  дівчин¬ 
ка  й  спитала,  чи  може  вона  з  ним  погуляти. 

Зворушений  Марк  Твен  цілу  годину 
оповідав  їй  казки,  а  тоді  дав  гріш  і  про¬ 
мовив:  «Тепер  біжи  додому,  а  як  виростеш, 
можеш  хвалитись,  що  колись  гуляла  з 
самим  Марк  Твеном».  —  «З  Марк  Твеном?! 
—  перепитала  дівчинка  й  вибухнула 
плачем.  —  Я  думала,  що  ви  Буффало  Біл! 
(гепой  ковбойських  кінофільмів)». 

Твен  одержував  з  усього  світу  силу 
фотографій  і  листів;  йому  писали,  що  пан 
такий  і  такий  схожий  на  Марк  Твена,  як 
викапаний:  фотографія,  мовляв,  може  це 
доказати.  Для  таких  випадків  Твен  заго¬ 
тував  надруковану  відповідь:  «Дуже  дякую 
за  Ваш  лист  і  за  фото.  На  мою  думку.  Ви 
справді,  більше,  як  хто  інший,  подібні  до 
мене.  Я  б  сказав,  що  Ви  більше  схожі  на 
мено,  ніж  я  сам  на  себе.  Я  навіть  збираюсь 
користуватися  Вашим  фотом  при  голенні 
замість  дзеркала. 

З  подякою  Ваш  С.  Клеменс». 

Переклав  Ю.  Б. 


В  Мельбурні  (Австралія)  на  вулицях  відбу 
лося  змагання  на  витривалість  у  танцях. 


Вибрані 

думки 

Єдина  різниця  між  святим  і  грішником  у 
тому,  що  святий  мас  минуле,  а  грішник- 
майбутнє.  Оскар  Вайлд 

Чоловіки  одружуються  тому,  що  втомлені, 
жінки  тому,  що  цікаві;  і  ті  й  ті  розчарову¬ 
ються.  О.  Вайлд 

Чоловіки  завжди  бажають  бути  першим 
коханням  жінки.  Жінки  мають  витончений 
інстинкт:  вони  воліють  бути  останнім  ко¬ 
ханням  чоловіка.  О.  Вайлд 

Я  нічому  не  можу  чинити  опір,  за  винят¬ 
ком  спокуси.  ,  О.  Вайлд 

Моральним  буває  те,  після  чого  ви  почу¬ 
ваєте  себе  добре,  аморальним  те,  після  чого 
ви  почуваеете  себе  погано. 

Ернст  Гемінґвей 
Жодний  нарід  не  змаже  процвітати,  поки 
не  зрозуміє,  що  обробляти  поля  так  же 
почесно  як  і  писати  поеми.  Вашінґтон 

Людина  єдина  тварина,  що  червоніє  або 
потребує  цього.  М.  Твен 

Тільки  президенти,  редактори  й  особи  з 
солітером  мають  право  вживати  «ми»  н 
передовицях.  М.  Твен 

Політики  подібні  до  коней  —  вони  не 
вміють  пристойно  ходити  без  шор.  А.  Франг 
Я  нз  погоджуюся  з  тим,  що  ви  говорите, 
але  я  буду  захищати  до  смерти  ваше  право 
говорити  це.  Вольтер 

Бороніть  мене  від  моїх  друзів,  від  ворогів 
я  буду  сам  боронитись.  Вольтер 

Той  не  має  друзів,  хто  не  мав  ворогів. 

Теииіеон 

Сорок  —  старий  вік  молодости,  п'ятдесять- 
молодий  вік  старости.  Віктор  І’юГо 

Найбільш  ефективною  водною  силою  в 
світі  бувають  жіночі  сльози.  Вільсон  Міцнер 
ЗДодній  жінці  не  можна  нарікати,  що  вона 
не  гарна  16  років,  але  вона  мусить  сама  на 
себе  нарікати,  коли  вона  негарна  сорока 
років.  Фра  Уппо 

Щоб  пізнати  хиби  дівчини,  похваліть  її 
перед  її  приятельками.  Б.  Франклін 

Пциказка  —  пе  коротке  речення,  заснова¬ 
не  на  довгому  досвіді.  Серваитес 
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Марк  Твен 


1.  Розкрита  таємниця 

Була  ніч.  У  величному  февдальному  зам¬ 
ку  Клюґенштайна  панувала  тиша;  1222  рік 
наближався  до  кінця.  Далеко  під  самим 
верхом  найвищої  вежі  замку  блимало  са¬ 
мотнє'  світло  . . .  Там  відбувалась  таємна  на¬ 
рада.  Поринувши  в  глибоку  задуму,  сидів 
суворий  володар  Клюґенштайн  у  своєму 
урядовому  кріслі.  Незабаром  він  ніжно  про¬ 
мовив: 

»Моя  доню!« 

Молодий  чоловік  шляхетного  вигляду, 
одягнений  з  голови  до  п’ят  у  лицарський 
панцир,  відказав:  «Говори,  тату!« 

—  »Моя  доню,  прийшов  час  відкрити  та¬ 
ємницю,  що  обплутала  все  твоє  молоде  жит¬ 
тя.  Знай  же,  що  походила  вона  з  певних 
причин,  які  я  зараз  хочу  виявити. 

Мій  брат  Ульріх  — ■  великий  князь  Бран- 
денбурґу.  Наш  батько  на  смертному  одрі 
повелів,  що  коли  в  Ульріха  не  народиться 
жодного  сина,  то  спадок  має  перейти  до 
мого  дому,  застерігши,  —  якщо  в  мене  на¬ 
родиться  син.  І  далі,  у  випадку,  коли  б  ні 
в  одного  з  нас  не  було  сина,  а  лише  дочки, 
тоді  спадок  мав  перейти  до  дочки  Ульріха, 
якщо  вона  виявить  свою  чесноту.  Коли  ж 
вона  цього  не  зможе,  тоді  спадок  дістане 
моя  дочка,  якщо  вона  без  закидів  збереже 
своє  чесне  ім’я. 

І  тому  я  і  моя  стара  дружина  гаряче  моли¬ 
лися,  щоб  Бог  подарував  нам  доброго  сина. 
Але  наші  молитви  були  марні.  Народилася 
ти.  Я  був  у  розпачі.  Я  побачив,  що  вели¬ 
чезна  здобич  вислизає  з  моїх  рук,  прекрасна 
мрія  зникає.  А  я  був  такий  обнадієний! 

П’ять  років  жив  Ульріх  подружнім  жит¬ 
тям,  а  його  жінка  все  не  народжувала  ні 
спадкоємця,  ні  спадкоємниці.  «Чекай  же,  — 
сказав  я  собі,  г-  не  все  ще  втрачене.  Спа¬ 
сенна  ідея  прийшла  мені  на  думку.  Ти  на¬ 
родилась  опівночі.  Лише  лікар,  повитуха,  та 
шість  служниць  знали  про  твою  стать.  Не 
минуло  й  години  часу,  як  я  всіх  їх  пере- 
вішав.  Наступного  ранку  все  баронство  бо¬ 
жеволіло  з  радости,  коли  оголосили,  що 
в  Клюґенштайна  народився  син  —  спадко¬ 
ємець  могутнього  Бранденбургу.  Отже  таєм¬ 
ницю  тримали  добре.  Сестра  твоєї  власної 
матері  няньчила  тебе,  і-  з  того  часу  ми  ні¬ 
чого  не  боялись. 

Коли  тобі  було  десять  років,  в  Ульріха 
народилася  дочка.  Ми  зажурились,  але  на¬ 
діялись  на  добрі  наслідки  кору,  лікарів  або 
інших  природних  ворогів  дитинства,  проте 
завжди  розчаровувались.  Вона  жила,  вона 
виростала  —  прокляття  на  її  голову!  Але  ні¬ 
чого.  Ми  безпечні.  Бо,  хе-хе-хе,  хіба  ми  не 
маємо  сина?  І  чи  наш  син  не  майбутній 
князь?  Чи  не  так,  наш  улюблений  Конраде?. 

бо  на  жінку  двадцяти  восьми  років, 
якою  ти  є,  моя  дитино,  ніяке  інше  ім’я  ні¬ 
коли  не  впало. 

Тепер  надходить  час.  коли  вік  кладе  свою 
руку  на  мого  брата  і  він  стає  кволим.  Він 
піклується  державою,  отже  він  хоче,  щоб 
ти  прийшов  до  нього  і  був  фактичним  кня¬ 
зем,  проте  ще  не  офіційним.  Твої  слуги  го¬ 
тові  —  ти  від’їжджаєш  сьогодні  ввечорі. 

Тепер  слухай!  Пам’ятай  кожне  слово,  що 
я  кажу.  Є  закон,  такий  старий,  як  сама  Ні¬ 
меччина,  що  коли  б  яка  жінка  сіла  хоч  на 
одну  хвильку  у  велике  князівське  крісло 
в  присутності  людей  перед  тим,  як  її  оста¬ 
точно  коронують,  —  вона  мусить  умерти! 
Тому  запам’ятай  мої  слова.  Вдавай  покору. 
Видавай  свої  накази  із  прем’єрського  стіль¬ 


ця,  що  стоїть  біля  підніжжя  трону.  Роби 
це  аж  доти,  поки  не  будеш  коронованою  й 
безпечною.  Не  заради  того,  щоб  твоя  стать 
не  виявилась,  а  тому,  що  робити  все  з  та¬ 
кою  обережністю,  яка  тільки  можлива  в  цьо¬ 
му  зрадливому  житті,  —  це  ж  частина 
мудрости. 

—  О,  мій  татку!  І  для  цього  має  життя 
було  брехнею!  Це  те,  задля  чого  я  мусіла 
оббріхувати  мою  кузину  в  її  правах?  Пожа¬ 
лій  мене,  татку,  пожалій  твоє  дитя! 

—  Що,  паскуднице!  Це  така  мені  дяка  за 
те,'  що  мій  розум  випрацював  для  тебе? 
Клянусь  кістками  мого  батька,  що  ця  твоя 
скиглива  чутливість  хоробливо  впливає  на 
мій  настрій. 

Готуйся  бути  князем  негайно  й  стережися, 
якщо  перешкодиш  моїй  цілі.« 

Але  досить  цієї  розмови.  Вистачить  для 
нас  знати,  що  умолювання,  благання  й  сльо¬ 
зи  шляхетної  дівчини  нічого  не  допомогли. 
Ніщо  не  змогло  зворушити  незламного  ста¬ 
рого  князя  Клюґенштайна. 

Отож  врешті  з  тяжким  серцем  дочка  по¬ 
бачила,  як  брама  замку  зачиняється  за  нею 
і  вона  від’їжджає,  оточена  лицарським  поч¬ 
том  озброєних  васалів  та  бравим  почтом 
найманців. 

Старий  барон  після  від’їзду  дочки  довго 
ще  сидів  мовчки;  потім  повернувся  до  своєї 
зажуреної  жінки  й  сказав: 

—  Пані,  здається  наші  справи  посувають¬ 
ся  чудово.  Вже  повні  три  місяці  минули 
з  того  часу,  як  я  послав  кмітливого,  гарного 
графа  Летціна  з  диявольською  місією  до 
дочки  мого  брата  Констанції.  Коли  б  він 
схибив,  ми  були  б  це  цілком  у  безпеці,  а 
коли  йому  пощастило,  то  ніяка'  сила  не 
зможе  перешкодити  нашій  дочці  бути  кня¬ 
гинею. 

—  А  моє  серце  повне  недобрих  передчут¬ 
тів.  Але,  може,  ще  все  буде  гаразд. 

—  Цить,  женщино!  Лиши  квиління  совам. 
Іди  собі  спати  та  сни  про  Бранденбург  і 
велич! 

2.  Радість  і  сльози 

Через  шість  днів  після  подій,  про  які 
оповідалось  вище,  блискуча  столиця  кня¬ 
зівства  Бранденбурзького  сяяла  військовою 
пишністю  й  шуміла  радощами  людських 
натовпів,  ентузіястів  Конрада  —  молодого 
наслідника  корони.  Серце  старого  князя 
було  повне  щастя,  бо  вродливий  Конрад 
своєю  вишуканою  поведінкою  відразу  здо¬ 
був  його  любов.  Великі  залі  палацу  на-  , 
повнилися  шляхтичами,  що  хотіли  приві¬ 
тати  Конрада  і,  здавалося,  всел,ак  просто  й 
радісно  робили,  що  він  відчував,  як  увесь 
його  страх  і  сум  зникає,  даючи  місце  со¬ 
лодкому  задоволенню.  Тим  часом  у  віддале¬ 
ному  мешканні  відбувалася  інша  сцена.  Коло 
вікна  стояла  єдина  князева  дитина  панна 
Констанца.  її  очі  були  червоні  й  напухлі 
від  сліз.  Вона  стояла  сама  . . . 

—  Прийшов  падлюка  Летцін  —  пропало 
князівство!  Я  не  могла  спочатку  вірити,  та 
ба!  Це  правдоподібно.  А  я  так  його  ко¬ 
хала  ...  Я  насмілилась  його  кохати,  хоч 
знала,  що  мій  батько  —  князь  ніколи  б  не 
дозволив  мені  з  ним  одружитись.  Я  його 
кохала,  але  тепер  я  його  ненавиджу!  Всією 
своєю  душею  ненавиджу  його!!!  О,  що  ста¬ 
неться  зі  мною?  Я  пропала,  пропала,  про¬ 
пала!  Я  здурію !« 

3.  Інтриґа  зав’язується 

Швидко  промайнуло  кілька  місяців.  Усі 
чоловіки  виголошували  хвалу  правлінню 


молодого  Конрада,  вихваляли  мудрість  його 
наказів,  милосердність  вироків  та  скромність, 
з  якою  він  поводився  в  своїй  великій  служ¬ 
бі.  Старий  король  скоро  все  віддав  до  його 
рук,  сидів  збоку  та  з  гордим  задоволенням 
слухав,  як  його  наслідник  з  місця  прем’єра 
видавав  накази  від  корони.  Здавалося,  що 
той,  хто  всіми  люблений,  хвалений  і  гоно- 
рований  так,  як  Конрад,  не  міг  бути  ніким 
іншим,  як  тільки  щасливцем.  Але,  надиво, 
він  не  був  щасливим.  Він  з  тривогою  по¬ 
мітив,  що  принцеса  Констанца  почала  його 
любити!  Любов  решти  світу  була  щасли¬ 
вою  долею  для  нього,  але  ця  лякала  його. 
Крім  того,  він  побачив,  що  князь  також 
відкрив  пристрасть  своєї  дочки  і  вже  мріяв 
про  їхнє  одруження.  Кожного  дня  щось 
з  глибокого  суму,  що  був  на  лиці  принцеси, 
—  зникало;  кожного  дня  надія  та  оживлен¬ 
ня  випромінювались  яскравіше  з  її  очей  і 
час  від  часу  на  її  такому  засмученому  лиці 
появлялися  навіть  мінливі  посмішки. 

Конрад  був  вражений.  Він  гірко  прокли¬ 
нав  себе  за  те,  що  піддався  інстинктові  й 
потоваришував  з  особою  його  власної  статі 
тоді,  коли  він  був  новаком  і  чужим  у  цьо¬ 
му  палаці,  коли  він  був  сумний  і  тужив  за 
симпатією,  яку  може  дати  або  відчути  тіль¬ 
ки  жінка.  Тепер  він  почав  уникати  своєї 
кузини.  Але  це  ще  погіршило  справу,  бо 
цілком  звичайно:  що  більше  він  уникав  її, 
то  більше  вона  з’являлась  йому  на  дорозі. 
Спочатку  він  дивувався,  а  далі  це  його 
стривожило.  Дівчини  часто  навідувалася  до 
нього;  вона  полювала  за  ним,  вона  трапля¬ 
лася  йому  у  всякий  час,  у  всіх  місцях  вночі 
.  так  само,  як  і  вдень. 

Так  не  може  продовжуватися  далі.  Увесь 
світ  говорив  про  це.  Король  був  заклопо¬ 
таний.  Бідний  Конрад  виглядав,  неначе  при¬ 
вид,  від  страху  та  великого  розпачу.  Одно¬ 
го  дня,  коли  він  вислизнув  із  передпокою 
й  затримався  коло  картинної  галерії,  Кон¬ 
станца  сміло  стала  перед  ним  і,  схопивши 
обидві  його  руки  в  свої,  вигукнула: 

. —  О,  чому  ви  уникаєте  мене?  Що  я  таке 
зробила,  що  я  сказала,  що  втратила  вашу 
прихильність  до  мене,  бо  напевно  я  це  якось 
зробила?  Конраде,  не  погорджуй  мною, 
зжалься  над  змученим  серцем!  Я  не  можу, 
не  можу  довше  тримати  слова  невимовле- 
ними  з  побоюванням,  що  це  вб’є  мене,  — 
я  люблю  тебе,  Конраде!  Погорджуй  мною, 
коли  ти  мусиш,  але  я  не  могла  цього  не 
сказати. 

Конрад  онімів.  Констанца  завагалась  на 
якусь  хвилю,  а  потім,  хибно  зрозумівши 
його  мовчанку,  з  шаленою  радістю  в  очах 
закинула  свої  руки  на  його  шию  й  сказала: 

—  Ти  злагіднів . . .,  ти  можеш  любити  ме¬ 
не,  ти  будеш  любити  мене!  О,  ти  будеш  мій 
власний,  мій  обожнюваний,  Конраде! . . 

Конрад  голосно  зідхнув.  Хороблива  блі¬ 
дість  розлилася  по  його  виду,  і  він  затрем¬ 
тів,  як  осиковий  лист.  В  розпачі  відштовхнув 
бідну  дівчину  від  себе  й  скрикнув: 

—  Ви  не  знаєте,  чого  просите!  Це  ніколи, 
ніколи  неможливе. 

Потім  він  зник,  як  злочинець,  лишивши 
принцесу  приголомшеною  від  здивовання. 
За  хвилину  після  цього  вона  плакала,  аж 
захлиналась. 

Конрад  у  своїй  кімнаті  теж  плакав.  Обоє 
були  прибиті.  Обоє  бачили  загибель,  що 
дивилася  їм  у  лице. 

,  За  якийсь  час  Констанца  поволі  підвела¬ 
ся  на  ноги  й  почвалала  говорячи: 

—  Тільки  подумати,  —  він  відкинув  моє 
кохання  і  саме  в  тій  хвилі,  коли  я  думала, 
що  його  жорстоке  се^іце  зворушене.  Я  не¬ 
навиджу  •  його!  Він  відштовхнув  мене,  він 
відкинув  мене  від  еебе,  як  пса. 

4.  Страшне  відкриття 
Минув  якийсь  час.  Постійна  журба  спо¬ 
чивала  ще  більше  на  лиці  дочки  доброго 
(Закінчення  на  стор.  14) 
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Америка  в  дзеркалі 
своїх  фільмів 

(Фейлетон  з  »Ньк>-Йорк  Таймз  Мегезін«)  . 


Англійська  письменниця  показує  в 
гумористичному  нарисі,  як  мають  ви¬ 
глядати  США  в  уяві  пересічного  єв¬ 
ропейця  на  підставі  американських 
кінофільмів. 


Сполучені  Штати  Америки  —  це  маленька 
затишна  країна.  Вона  складається  з  трьох 
штатів:  Каліфорнії,  Кентуккі  й  Техасу, 
невизначеної  области  під  назвою  »Середній 
Захід«,  з  частини,  що  трохи  вийшла  з 
моди  й  відома  як  » Дикий  Захід*  та  з  Нью- 
Йорку.  Раніш  існував  іще  штат  Джорджія, 
але  це  стара  річ  з  історії;  столиця  мала 
якесь  грецьке  ім'я  —  Атланта  чи  Атлантіс 
— •  і  там  відбувся  якийсь  бій. 

Каліфорнія  —  це  штат,  де  живуть  кіно¬ 
зірки,  там  є  місто  Голлівуд  і  сила  порож¬ 
нього  простору.  Кентуккі  служить  для  роз¬ 
ведення  коней;  найліпші  стадарники  —  це 
хлопчиська-підлітки.  Техас  населений  ви¬ 
сокими  чоловіками  в  білих  крисатих  ка¬ 
пелюхах  і  кратчастих  сорочках.  Ці  чоло¬ 
віки  сами  скручують  собі  цигарки  и  го¬ 
ворять  гугняво.  ЇХ  зайняття  не  Цілком  ясне, 
здається,  —  це  крадіж  худоои  й  гра  на  гі¬ 
тарі,  але  в  кожному  разі  вони  не  дуже 
поспішають  і  багато  швендяють  поза  ме¬ 
жами  своєї  округи. 

Середній  Захід  —  це  дуже  примітивний 
край,  і  всі  тамтешні  люди  виглядають  дуже 
щиросердо  й  наївно.  Чоловіки  жують  соло¬ 
минки  й  потребують  жахливо  6агат°  ^ас^’ 
щоб  висловити  найпростішу  думку.  Дівчата 
—  свіжі  й  рожеві,  багато  мріють  і  носять 
розмальовані  перкалеві  сукні. 

Дикий  захід  сьогодні  вже  не  той,  що  ра¬ 
ніш.  Все  ж  таки  там  існує  дивовижне  при¬ 
родне  явище:  там  завжди  заходить  сонце^ 
Увесь  край,  правда,  трохи  розмякшився  з 
того  часу,  як  звільнився  від  індійців,  навіть 
ковбої  мають  сьогодні  вишколені  голоси. 

Нью-Йорк  лежить  позаду  статуї  свободи  й 
складається  з  двох  частин  —  з  Брукліну  и 
Бродвею.  Всі  люди  в  Нью-Йорку  або  страш¬ 
но  багаті,  або  жахливо  воогі.  Страшно  ба¬ 
гаті  живуть  у  літніх  будинках,  серед  садків 
на  дГхах  хмарочосів.  Це  дає  їм  ту  вигоду 
що  можна  бачити  з  вікна  Бруклшський 
м£т  за  цим  мостом  люди  живуть  у  злиден¬ 
них  сутеренах. 

Ніхто  нічого  не  робить  в  Нью-Йорку  перед 
початком  смеркання.  Тоді  страшно  багаті 
влізають  у  горностаєві  шуби  або  фраки  й 

ІЇЇ”  ра.агк„,  щоб  Р“”°ча™ 
день  V  нічних  льокалях  і  барах.  Також  і 
жахливо  бідні  розпочинають  свою  денну 
тоацю  Працюють  в  Нью-Йорку  переважно 
поТцистиш  власники  крамниць  делікатесів. 
Дівчата  всі  красуються  в  р  ■ 

Не  в  головних  рисах  географічний  поділ 

а„ці„« Гш“  ткач  - 

стеци  літають  по  вулицях  у  чорних  панце 
™вих  лімузинах  і  косять  кулеметами  пішо- 
ходцГв.  Бостон.  старомодне,  вкрите  порохом 
містечко,  Вашінґтон,  дурніватпи 

повнений,  Сан-Франц.ско  Де  приватні  де¬ 
тективи  цілий  день  бігають  по  оерезі  в  ту 
мані  Гатлянтік  Сіті,  де  ділові  люди  зустрі¬ 
чаться  на  конференціях  із  своїми  бльон- 
пинками-секретарками.  Історія  Америки  ко 
оотка  й  легкГ  до  запам’ятання.  Було  дві 
г^м^янські  війни;  нудна  бійка  з  англійця- 
громадянські  в  швидко  закінчилася,  і 

ми  заради  чаю,  що  швид  Швніччю  й 

”  “грала; 

Півднем.  111ВН  яа  але  це  були  милі- 

Південь  прогр  •  Рго  Нічого  не  траплялося 

“1  ^!Д7Н'  к"да  Т.  ЗВ.  «ДОВҐВОЙЗ’И*  (.хлопці 
до  1917,  коли  назвисько  американ- 

3  Т  V  I  св  Війні)  поїхали  до  Евро- 

СЬКИХ  ВОЯКІВ  у  1.  СВ.  В1ИВ 

пи-  й  виграли  війну. 

_  поку  .япошки*  напали  на 

пЖ'“  (С* ор,— . 


.видані  урядом«  — '  жартівливе  назвисько 
сучасних  американських  вояків)  мусили  ви¬ 
їхати  на  Тихий  океан,  щоб  завдати  мака¬ 
кам  перцю.  Кожний  американець  поверкув- 
ся  звідти  додому  з  медалями  й  утратою 
пам’яті.  Америкою  керує  президент  і  сена¬ 
тори.  До  цього  часу  було  три  президенти: 
Джордж  Вашінґтон,  Ебрегем  Лінколн  і  Тео- 
дор  Рузвелт . . .  перепрошую,  недавно  вияви¬ 
лося,  що  був  ще  четвертий  президент, 
якийсь  Вілсон;  він  дуже  любив  свою  родину 
і  часто  стояв  коло  роялю,  слухаючи  старі 
пісні.  Його  ніхто  не  розумів,  і  він  носив 
пенсне. 

Сенатори  —  це  хитрі,  добре  випещені  чо¬ 
ловіки  середніх  років  у  двобортових  убран¬ 
нях.  Вони  або  нестерпно  дріб’язкові  бюро¬ 
крати,  або  продажні.  Всі  політики  Америки 
продажні.  Найпродажніші  звуться  губерна¬ 
тори  і  живуть  з  оборони  спекулянтів.  Так 
само  продажні  юристи.  Високі  поліційні 
урядовці  або  продажні,  або  деспоти  та  гру¬ 
біяни.  Єдиний  поліцист  Америки,  що  йому 
можна  довіряти,  це  —  поліцист,  що  керує 
вуличним  рухам,  і  то  лише  тоді,  коли  він 
ірляндець  і  зветься  О’Салліван. 

Країна  дивовижно  мало  заселена.  В  жо¬ 
дному  місті  не  побачиш  більш  кількох  со¬ 
тень  людей;  часто  лише  дві-три  родини. 
Пересічний  склад  американської  родини  — 
це  »пап«,  »мам«,  бабуся,  син  і  донька  в  уні¬ 
верситетському  віці  та  «юніор «,  що  буває 
найсимпатичніший,  коли  спить.  .Юніор* 
уміє  також  бездоганно  говорити  свою  вечір¬ 
ню  молитву.  Крім  того,  він  говорить:  »Ну, 
іди,  вішайся!*  »Ну,  давай,  цілуй  уже  його!* 
»Ах,  дурниці»  і  .Мамо,  чому  тато  більше 
не  приходить  додому?* 

Люди  в  Америці  завжди  чудово  одягнені. 
Вони  пересічно  переодягаються  щодесять 
хвилин.  Все,  що  вони  надягають,  —  нове, 
бездоганно  пошите  й  свіжо  випрасуване.  На¬ 
віть  ковбої  носять  завжди  тільки  свіжі  со¬ 
рочки.  Ніколи  не  побачиш  чоловіка  в  заши¬ 
тім  чи  залатанім  одязі.  Старих  речей  ніхто 
не  лагодить.  Єдина  ручна  праця  в  Америці 
—  це  плетіння  білизни  для  немовлят. 

Будинки  збудовані  за  дуже  своєрідним 
пляном  —  без  заднього  фронтону  і  без  зви¬ 
чайних  суміжних  кімнат.  Найважливіші 
меблі  —  це  охолодник,  шафа  та  телефон. 
Американський  телефон,  що  його  винайшов 
кіноартист  Дон  Амеш,  —  це  одно  з  сімох 
чудес  світу.  В  бурю  й  сніг,  в  дощ  і  грозу, 
в  повідь  і  під  час  національних  катастроф 
він  бездоганно  працює.  Ніхто  не  набирає  не¬ 
правильного  нумеру,  викликаний  завжди 
вдома,  ніколи  лінія  не  буває  зайнятою  чи 
сполучення  поганим. 

Чудово  розв’язано  в  Америці  питання 
служниць,  тобто  його  взагалі  не  існує.  Кож¬ 
ний  дім  має  служницю,  і  кожна  служниця 
щаслива.  Вона  ввесь  час  співає,  не  потребує 
вихідного  дня;  вона  ніколи  не  просить  про 
звільнення.  Вона  працює  з  любови  до  госпо¬ 
дарів,  а  не  заради  грошей. 

Можливо,  це  .походить  із  того,  що  поста¬ 
чання  пересічного  американського  госпо- 
-дарства  надзвичайно  просте.  Люди  багато  не 
їдять  (за  вийнятком  Середнього  Заходу). 
Вони  харчуються  просто  шампанським,  кок¬ 
тейлем  і  віскі,  що  їх  вони  мають  нескінчен¬ 
ні  запаси.  Легкий  сніданок  з  помаранчевого 
соку  й  кави  тримає  на  ногах  нормальну 
дорослу  людину  до  вечора,  коли  вона  або 
він  іде  пиячити.  Головна  їда  відбувається 
серед  ночі  в  кухні  й  Полягає  із  склянки 
молока  й  холодної  курки  з  холодної  шафи. 
Молодша  Генерація  живе,  зрозуміло,  ви¬ 
ключно  морозивом.  Фавна  Америки  склада¬ 
ється  з  коня  й  шкотського  тер’єра;  іноді 
пильне  око  може  помітити  на  задньому  пля- 
ні  стадо  корів,  що  дико  втікають.  Квіти  об¬ 
межуються  орхідеями  й  рожами;  ці  чудесні 
рожі  не  мають  колючок,  їх  можна  зривати 


голою  рукою;  вони  ніколи  н«  оцвітають  і 
можуть  кілька  днів  стояти  в  вазах  без  води. 

Улюбленіші  національні  види  спорту  — 
це  безбол,  бокс  і  .цмокання*  або  флірт. 

Цмокання*  найважливіше  з  усіх,  тому  його 
починають  вивчати  якнайраніше.  Як  тільки 
дівчинка  настільки  виросла,  що  їй  на  ву¬ 
лиці  підсвистують,  а  сусідські  хлопчики  на¬ 
магаються  її  цілувати,  її  посилають  до  шко¬ 
ли,  щоб  вона  відповідні)  вивчилася  флірту. 
Коледжі,  до  яких  переходять  із  школи,  так 
упоряджені,  що  дають  можливість  продов¬ 
жити  тренінг  у  «цмоканні*.  Увесь  шкільний 
плян  пристосовано  до  безперешкодного  про¬ 
сування  в  галузі  головного  фаху. 

Більшість  коледжів  мають  у  розпоряд¬ 
женні  капітанів  футбольних  команд,  щоб 
допомагати  ретельним  студенткам  у  навчанні. 
Кілька  коледжів  мають  навіть  церкви  з  свя¬ 
щениками  для  одружень  за  найкоротший 
термін.  Коли  здібна  дівчина  закінчила  шко¬ 
лу  й  коледж,  вона  вже  навчилася  всього 
потрібного.  Вона  вмієй  крім  »цмокання«,  ще 
танцювати  «Джіттербуґ*,  їздити  верхи,  пити, 
змішувати  віскі  з  содою  й  співати  охриплим 
голосом  популярну  пісеньку.  їй  уже  більш 
ніколи  непотрібно  відкривати  жодної  книж¬ 
ки,  тим  паче,  що  в  американських  домах 
книжок  немає. 

Тепер  приходить  час  одружуватись.  Най¬ 
пізніше  двадцятьох  з  малим  гаком  літ  вона 
одружується  з  загорілим  молодиком,  до  2  м. 
10  см.  зросту,  що  має  добрий  вигляд?  В  нього 
чарівна  посмішка,  елеґантсько  закручене 
волосся,  «ямка*  на  щоці  чи  на  підборідді  і 
досить  нахабна  поведінка.  Нічого  цього  вона 
не  помічає,  бо  вона  одружується  тільки  з 
метою  розважатись.  За  фахом  він  може 
бути  мистцем.  науковцем  чи  таємним  аген¬ 
том;  він  може  з  пристрастю  будувати 
мости,  але  в  усякому  разі  він  мусить  знати 
в  глибині  свого  серця,  що  він  завжди  мріяв 
про  одну  єдину  річ,  а  саме  —  розважатись! 
Бо  розважатись,  розважатися  за  всяку  ціну 
—  це  вічна  й  невід’ємна  властивість  кож¬ 
ного  американського  громадянина.  Це  ви¬ 
магає  від  обох  безперевної  концентрації  й 
невтомної  витримки  в  переслідуванні  своєї 
мети  в  десятках  галасливих  нічних  льока- 
лів.  Наслідком  може  бути  камера  поліційної 
тюрми,  автомобільна  катастрофа,  екскурсія 
до  суду  в  справах  розлук,  народження  сина 
або  просто  тяжке  похмілля  з  льодом  на  го¬ 
лові.  Але  як  би  там  справа  не  скінчилася, 
розважатися  й  бавитись  —  це  найбільша 
церемонія  Америки,  це  священний  ритуал, 
національного  життя  що  увінчує  собою  все. 

Переклав  0. 1. 
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евого  діялекту,  як  ознаки  неосвічености, 
розглядаючи  його  як  »зіпсовану«  літератур¬ 
ну  мову.  Такий  погляд  на  діялект,  як  на 
«зіпсовану»  мову,  досить  міцно  тримався  на¬ 
віть  у  дослідах  учених  XVII — XVIII  ст.  А 
серед  обивателів  і  тепер  ще  поширений 
погляд  на  діялект,  як  на  жарґон. 

Звідси  висновок  г  кожний  громадянин 
повинен  знати,  що  мова  кожного  народу 
мас  свої  діялектні  особливості.  Ці  особли¬ 
вості  національної  мови  треба  шанувати,  бо 
то  —  природне  явище  в  загальному  процесі 
мовного  розвитку.  Жаргони  ж  —  це  штучно 
витворені  професійно-побутові'  лексичні 
форми,  що  виконують  певну  корпоративну 
функцію  і  з  діялектом  нічого  спільного  не 
мають.  Через  свою  професійно-побутову 
корпоративність  жарґони  не  мають  також 
безпосереднього  зв’язку  й  з  літературною 
мовою,  як  загальною  культурною  мовою  на¬ 
ції,  бо  розвиваються  вони  лише  на  ґрунті 
корпоративних  взаємин  і  в  жоднім  разі  не 
можуть  бути  мірилом  чиаїкаїіуит  літера¬ 
турної  мови. 

Проф.  П.  Ковалів 


ґоном,  з  другого,  призводить  кінець-кінцем 
до  ототожнення  діялекту  з  жарґоном.  Про 
це  дуже  яскраво  свідчать  наведені  вище 
слова  нашого  читача:  »У  них  (у  німців),  що 
не  область,  то  інший  жарґон«.  Коли  вже 
бути  послідовним,  то  треба  сказати  й  про 
нас,  українців:  наша  мова  теж  багата  на 
діялекти,  говори  й  говірки,  як  і  кожна  на¬ 
ціональна  мова.  Алеж  чи  маємо  ми  підставу 
наші  діялекти,  говори  й  говірки  називати 
жаргонами?  Діялект  —  не  зіпсована  мова,  а 
зіпсована  мова  —  не  жарґон. 

Селянин,  що  розмовляє  діялектом,  завжди 
білінґв  (двомовний),  бо,  крім  рідної  мови,  місце¬ 
вого  говору,  володіє  також  мовою  інших 
(ЗргасЬе  бег  Апбегеп),зякоювін знайомиться 
в  школі,  з  преси,  в  спілкуванні  з  освіченими 
людьми  тощо.  З  погляду  такого  селянина, 
мова  освічених  верств  становить  вищу,  пра¬ 
вильнішу  форму  національної  мови.  Часто 
можна  спостерігати,  що  селянин  соромиться 


Якось  недавно  один  із  читачів,  полемізу- 
•ючи  зі  мною  на  мовні  теми,  в  листі  до  мене 
пише  таке:  ». . .  не  дай,  Боже,  щоб  ми  буду¬ 
вали  мову  так,  як  будують  німці!  Та  ж  у 
них,  що  область,  то  інший  жарґон. «  (Це  він 
завважує  мені,  неправильно  зрозумівши  мою 
думку.  П.  К.)  Отак  часто  малокомпетентні  в 
питаннях  мови  люди  називають  жарґоном 
діялектну  мову.  Так  не  раз  малокомпетентні 
й  вороже  наставлені  до  української  мови 
люди  називали  жарґоном  галицький  діялект 
(«галицький  жарґон«),  виявляючи  при  тому 
зневажливе  ставлення  до  цього  діялекту. 

Все  це  пояснюється  здебільшого  нерозу¬ 
мінням  значення  цьог^  терміну.  А  від  не¬ 
розуміння  часто  буває  непорозуміння.  Щоб 
уникнути  цього  непорозуміння,  я  примуше¬ 
ний  буду  спинитися  трохи  на  роз’ясненні 
цього  терміну. 

Термін  »жарґон«  походить  із  французького 
іагкоп  (Прованс,  когкоп  —  XIII  ст.,  італійськ. 
8ЄГ80П  —  XIV  ст.,  8ег8о  —  XVI  ст.)  і  озна¬ 
чав  первісно  назву  злодійської  мови.  Тепер 
цей  термін  уживається  з  іншим  значенням, 
як  позначення  понять  із  галузі  професій¬ 
ного  .  побуту.  Так,  наприклад,  німецькі 
моряки  капітана  звуть  Фе  ОПе  »дідусь«, 
старшого  штурмана  —  Фе  Огоїе  «великий»; 
молодшого  —  Фе  ЬіНіе  «малий»,  кухаря  — 
Цокіог  або  ЗсЬтеегбеІ  (ЗсЬтегФеЬ)  «той,  що 
краде  сало«;  вся  команда  корабля  —  Оавіеп 
»гості«. 

Жаргонна  лексика  твориться  з  лексичного 
складу  національної  мови  або  з  місцевого 
діялекту  з  допомогою  звичайних  засобів 
словотворення,  зрозумілих  тільки  членам 
даної  корпорації.  Якийсь  звичайний  стан¬ 
дартний  термін  замінюється  кличкою, 
образним  виразом,  що  має  певне  емоціональ¬ 
не-  забарвлення,  насмішливим,  іронічним. 
Дуже  цікавий  жарґон  німецьких  студентів, 
відомий  з  літературних  джерел  XVIII  ст. 
Німецькі  студенти,  що  зберегли  корпоратив¬ 
ні  традиції,  які  сягають  ще  середньовічних 
університетів,  залучають  до  складу  своєї 
мови  (лексики)  явища  ширшого  професійно- 
побутового  оточення.  Студент  зве  себе 
ВигзсЬ  —  »бурса«,  ВасЬапі  »син  муз»; 
новий  студент  має  назву  РисЬз  —  »дисиця«, 
МиііегкаІЬ  ; —  »теля«,  НаивЬаЬп  —  «хатній 
півень».  Бюрґери  університетського  міста, 
що  з  ними  студенти  воюють,  мають  назву 
РНіїівІег  —  »філістимлян«;  поліцаї —  ЗсЬпиг- 
Ьагіе  —  »вусачі«;  жінки  —  Везеп  —  »мітли«, 
повії  — •  Вииегуокеі  «метелики,  мушки«  або 
Ргіуаі-ІЗогєпІіп  —  »приват-доценти«  та  інш. 

Особливо  поширений  жарґон  у  військовім 
побуті,  що  викликає  певні  ефективно- 
забарвлені  уявлення.  Наприклад,  кулемет 
зветься  ЗґоПегіапіе  —  «заїкувата  тітка«  або 
ВгіеЬог#е1  —  «шарманка,  катеринка»;  похідна 
кухня  —  СиІазсЬкапопе  «гуляшна  гармата»; 
горохова  юшка  —  ЗсЬгаЬпеіі-Зире  (гіорівн. 
рос.  військ.:  шрапнель  «перловий  суп«);  у 


І.  Сухоцвіт  (іттогіеііе) 

Кожну  весну  богиня  Фльора  чарівною  па¬ 
личкою  своєю  кличе  з  холодних  підземних 
надр  на  ласкаве  соняшне  проміння  різно¬ 
барвних  нерухомих  метеликів  —  квіти.  Вкри¬ 
вають  вони  тоді  розкішними  килимами  без¬ 
межні  простори  землі.  З  ніжного  шовку 
барвисті  вбрання  їх,  медом  ароматичним 
сповнені  нектарники  в  глибині  прозорих 
келехів. 

Але  не  вічна  квіткова  краса!  Все  тече, 
все  минає  в  світі,  а  надто  кольори  й  пахощі 
безтурботних  дітей  Фльори  . . .  Заздрять  во¬ 
ни  дорогоцінним  камінням,  підвладним  во¬ 
лодареві  підземної  держави  —  богові  Плуто¬ 
нові.  Заздрять,  "але  не  сміють  переступити  за¬ 
конів  своєї  богині.  Міцно  тримає  вона  в  ніж¬ 
них  ручках  своїх  скіпетр  своєї  влади,  і  ніхто 
не  наважується  порушити  приписи  суворої 
королеви,  такої  привітної,  такої  лагідної 
з  вигляду . . . 


Проте  деспотизм  завжди  народжує  ре¬ 
волюційність  —  ця  історична  істина  блиску¬ 
че  стверджена  і  в  царстві  Фльори.  Знай¬ 
шлися  серед  квіток  мужні,  такі,  що  схотіли 
боротися  за  право  братів  своїх  блищати  віч¬ 
ною  красою,  подібно  до  дорогоцінних  само¬ 
цвітів.  З’їхалися  вони  з  усіх  країн  світу  . . . 

Але,  як  це  часто  буває,  зрадили  ватажки 
інтереси  своїх  знедолених  братів.  «Пощо 
псуватимемо  взаємини  з  царицею  Фльорою?« 
—  почулися  серед  них  голоси.  —  «Навіщо 
маємо  обстоювати  чужі  інтереси?  Говорімо 
лишень  за  самих  себе!« 

Немає  точних  відомостей,  які  саме  роз¬ 
мови  мали  зрадливі  квіткові  проводирі  з  бо¬ 
гинею  Фльорою.  Певне  лише  те,  що  вона 
дала  їм  змогу  заснувати  братство  сухоцві- 
тів-безсмертників.  Дістали  вони  право  віч¬ 
но  блищати  всіма  барвами  веселки. 

Але  разом  із  цим  мусіли  безсмертники 
сплатити  високу  ціну  за  свої  привілеї.  Став¬ 
ши  подібними  до  барвистих,  але  холодних 
і  бездушних  самоцвітів,  утратили  вони  ніжні 
квіткові  чари  свої,  утратили  привабливі  па¬ 
хощі,  утратили  мед  солодкий.  Лише  на  су¬ 
хих  безплідних  місцях  дозволено  їм  селити¬ 
ся,  і  стали  вони  символом  не  перемоги 
життя,  а  емблемою  жалоби,  прикрасою  не 
зелених  радісних  лук,  а  сумних  осель 
мертвих  —  журливих  могил  на  старих  кла¬ 
довищах.  , 

II.  Ґенціяии 

З  передісторичних,  овіяних  сивим  туманом 
давнини  часів  і  аж  до  наших  жорстоких 
.кривавих  днів  не  переставали  діяти  темні 
сили,  які  ненавидять  усе,  пов’язане  з  тим 
світлим  принципом,  що  його  люди  різних 
країн  звуть  різно,  але  розуміють  усі  одна¬ 
ково. 

• 

А  що  розлита  в  природі  краса,  краса  про¬ 
зорого  неба,  сніжних  незайманих  гірських 
вершин,  уквітчаного  білим  мереживом  піни 
морського  прибою;  краса  барвистих  окса¬ 
митних  лук  і  мовчазних  смерекових  лісів  — 
це  один  із  проявів  світлого  принципу,  то 
темні  сили  оголосили  війну  й  красі. 

В  таємній  астральній  хроніці  всесвіту  збе¬ 
рігається  оповідання  про  те,  як  ці  сили  хо¬ 
тіли  були  зруйнувати  небесну  блакить  над 
ними.  Щоб  бути  ближче  до  неї,  піднялися 
вони  на  стрімкі  альпійський  вершини  й 
стали  звідти  шпурляти  величезним  камін¬ 
ням  у  надхмарне  шатро  небес.  Пощастило 
їм  відколоти  від  нього  уламок.  На  дрібне¬ 
сенькі  кусники  розбився  він  об  грізні  скелі, 
що  навислй  над  безоднями.  Мелодійним  зву- 


Ось  хто  найкраще  розуміється  на  квітах! 
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чанням  заграло  повітря,  коли  ударились  об 
каміння  тисячі  тисяч  небесних  криштали¬ 
ків.  Вдаряючись,  вони  обертались  на  темно- 
блакитні  квітки.  Так  народилися  ґенціяни, 
уламки  безкраїх  просторів  етерової  далечи¬ 
ни,  що  впали  на  альпійські  луки  й  при¬ 
красили  їх  лійками  сповнених  барв  небо¬ 
схилу  дзвоників. 

III.  Сварка  за  першість 

Не  стало  єдности  в  царстві  рослин  . . .  По¬ 
чалася  ворожнеча,  боротьба,  розбрат . . . 

«Не  берімо  прикладу  з  людей!  —  закли¬ 
кали  кращі  представники  зеленого  царства 
природи,  —  об’єднаймося,  оберімо  собі  стар¬ 
шого  й  підкорімось  йому!* 

Але  легше  було  це  сказати,  ніж  здійснити! 
Хто  мав  узяти  владу  до  своїх  рук? 

Троянда  посилалася  на  своє  божествене 
походження  з  піни  Середземного  моря,  що 
після  купелі  падала  з  прекрасного  тіла 
богині  Афродіти,  та  на  привласнений  їй  з 
давніх-давен  титул  цариці  квітів.  їй  гостро 
заперечувала  уікіогіа  ге'кіа  з  далекої  Ама¬ 
зонки.  —  «Троянда  не  чистої  раси.  В  її 
жилках  тече  плебейський  сік  звичайнісінь¬ 
кої  шипшини.  Щож  до  мене,  то  я  записана 
до  голубої  книги  священного  індійського 
лотоса,  і  цісарство  моє  підкреслене  в  самій 
назві  моїй  —  королівська!* 

Соняшник,  як  справжній  син  демократич¬ 
ної  Америки,  не  погоджувався  ані  з  прин¬ 
ципами  «чистої  раси«,  ані  з  дворянськими 
забобонами  голубих  книг.  —  «Не  в  предках 
справа,  а  в  нас  самих,  у  нашій  власній 
енергії!  Подивіться  на  мене:  за  одне  тільки 
літо  досягаю  я  розмірів  справжнього  дерева, 
уквітчаного  багатим  кошиком  квітів,  що 
творять  одне  ціле,  як  симбол  тієї  єдности, 
до  якої  ми  всі  прагнемо!  Мені,  тільки  мені 
належить  честь  бути  проводирем !« 

Дерева,  як  один,  відкинули  намагання 
квіток  на  першість.  —  «Ми  маємо  таких 
кандидатів,  як  красуні  пальми,  як  біла 
береза,  як  кучерявий  кремезний  дуб,  як 
секвоя,  що  перед  її  молодим  віком  дітьми 
здаються  єгипетські  піраміди !« 

Відмовилися  підкорятися  будь-кому  й 
колосківщі.  —  «Маємо  власні  держави  в 
усіх  частинах  світу  —  степи,  пампи,  прерії, 
ліяноси...  Ніхто  не  проживе  в  світі  без 
пшениці,  рижу,  кукурдзи.  Не  будемо  під¬ 
корятися  нікому  іншому!* 

Бур’яни  —  ті  й  зовсім  не  схотіли  ставати 
до  переговорів  з  іншими  рослинами.  »Ми 
й  так  завоюємо  ввесь  світ!«  . . . 

Так  і  не  дійшли  до  згоди  між  собою  рос¬ 
лини.  А  люди  користуються  з  цього  ще  й 
досі  рубають  ліс,  косять  зела  на  луках, 
збирають  врожаї  колосківців  на  ланах,  а 
прикрасою  їх  осель  служать  і  гордовита 
троянда  й  королівська  вікторія! 


IV.  Квіткові  душі 

(На  індійські  мотиви) 

Кремезний  дуб  над  стрімким  яром  добре 
згадує  ту  добу,  що  в  кам’яних  симфоніях 
Готичних  соборів  символізує,  прагнення  люд¬ 
ськосте  до  неба  й  зветься  середньовіччям. 

Був  він  свідком  нескінченних  філософ¬ 
ських  диспут  номіналістів  і  реалістів.  «Ідеї 

-  то  пусті  слова*,  -  казали  перші.  «Ідеї 

—  речі,  що  реально  існують«,  твердили 

"посміхається  в  свою  кучеряву  бороду 
старий  дуб.  Йому  відкрито  багато  таких 
таємниць,  що  стали  книгою  за  сімома  печат¬ 
ками  для  людей.  Знає  він,  що  коли  закін¬ 
чується  пралайя  -  черговий  період  спокою 
Всевишнього  Брами  -  ідеї,  що  допіру  пере¬ 
бували  в  його  лоні,  починають  реальне  існу- 

ВаріОНИ  ше  в  стихійному  неоформленому 
стані  з’являються  в  музиці  морського  при¬ 
бою.  у  величному  застиглому  спокої  гір¬ 
ських  вершин,  у  віковічній  зміні  світла  й 

темряви  —  дня  й  ночі. 

Вони  починають  бути  конкретними  в 
групових  квіткових  душах.  Кожна  квітка 
-це  носій  якоїсь  загальної  ідеї,  і  людина, 
що  кохається  в  природі,  інтуїтивно  це  від- 

ЧУВтГленням  ідеї  безгрішної  святосте  стала 
білосніжна  лілея  і,  навпаки,  символом 
грізносте  виступають  перед  нами  химерні 


Майстрі  виробництва  бандур 


Майстрі  пп.  П.  Філонеико  (сидить  на  верстаку)  і  П.  Гончаренко  у  майстерні 


під  час  роботи. 


Перші  дві  бандури  на  еміграції  в  Німеччи¬ 
ні  зробили  брате  Гончаренки  Олександр  і 
Петро  в  1945  році.  Цю  роботу  майстрі  почали 
відразу  по  вступі  американського  війська  до 
м.  Нового  Ульму.  Жили  вони  тоді  й  працю¬ 
вали  в  напівзруйнованому  німецькому  бу¬ 


динку,  а  замість  спеціальних  струменті* 
уживали  звичайних  ножів. 

У  кінці  1945  року  управа  капелі  бандури¬ 
стів  ім.  Т,  Г.  Шевченка  запросила  майстрів 
до  свого  осідку  в  м.  Інґольштадті.  Тут  була 
влаштована  невеличка  майстерня  серійного 
виробу  бандур. 

Струментн  та  матеріали  з  великими  труд¬ 
нощами  діставали  у  німців.  За  короткий  час 
майстрі  виготовили  більше  двох  десятків 
високоякісних  інструментів,  що  ними  ко¬ 
ристується  тепер  капеля  бандуристів  ім. 
Т.  Г.  Шевченка. 

Увесь  час  брати  Гончаренки  працювали 
над  удосконаленням  складного  українського 
інструмента.  Як  відомо,  найслабшим  місцем 
бандури  є  переладновування  її  в  різні  то- 
нації,  що  доводиться  робити  бандуристові  під 
час  гри.  Відомий  письменник  і  бандурист 
Гнат  Хоткевич,  цей  знаменитий  знавець 
бандури,  тільки  через  цю  недосконалість  не 
зміг  здійснити  своїх  мрій  про  створення  ор¬ 
кестри  бандур.  По  довгих  експериментах  пп. 
Гончаренкам  удалося  усунути  ці  труднощі 
винаходом  спеціальних  перемикачів. 

У  1947  році  до  майстерні  прийшов  учень 
П.  Філоненко.  За  короткий  час  він  опанував 
виробництво  бандури  і  після  від’їзду  братів 
Гончаренків  до  англійської  зони  виконує 
самостійні  роботи.  Як  довідуємося,  брати 
Гончаренки  в  англійській  зоні  вже  забезпе¬ 
чили  інструментами  ново-утворену  капелю 
бандуристів  ім.  Леонтовича  під  керівництвом 
п.  Назаренка,  одночасно  беручи  в  ній  участь 
як  бандуристи.  В.  Коваль 

< - 

Бандура  «полтавського  тшіу*  (Хоткевича), 
прийнята  братами  Гончаренками  до  серій¬ 
ного  виробництва.  Фото  Ю.  Кручевого. 


постаті  орхідей,  цих  Бодлерівських  «Квіток 
зла«.  Пам’ятаєте,  як  гарно  сказано  в  україн¬ 
ського  поета: 

«І  лілеї  святі,  і  грішні  орхідеї*  . . . 

Ідея  кохання  знайшла  своє  втілення  в 
шовкових  пелюстках  рожі.  Мир  на  землі  й 
у  людях  «благовоління*  віщує  вітка  оливи, 
вітка  пальми.  Навпаки  —  озброєними  ли¬ 
царями  стоять  чудернацькі  фігури  кактусів 
мехіканських  пустель,  що  проводять  життя 


своє  в  невпинній  боротьбі  з  несприятливою 
стихією.  Щастя  заховане  в  чотирьох  лист¬ 
ках  конюшини  Містичними  силами  сповнені 
вічно-зелені  кущі  омели  на  струнких  то¬ 
полях  та  чарівне  зілля  мандрагори,  рути. 

Кожна  ідея  —  це  реальність,  а  не  слово  в 
зеленому  царстві  природи;  тим  то  так 
посміхається  дуб  кучерявий,  згадуючи 
про  безплідні  суперечки  середньовічних 
мудреців.  М.  Галинський 
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Переможець  змагання  в  Монте-Карло,  француз  Алекс  Жані. 


Спорт 

За  першість  Європи 
в  плаванні 


(Закінчення  з  стор.  10) 
князя.  її  і  Конрада  разом  уже  тепер  не 
бачили.  Минуло  ще  кілька  тижнів,  1  лице 
Конрада  дістало  попередній  колір,  в  очах 
появилася  давня  жвавість,  і  він  адміністру¬ 
вав  з  ясністю  й  статечно  —  зрілою  мудрістю. 

Незабаром  у  палаці  стало  чути  дивний 
шепіт.  Він  голоснішав,  він  ширився.  Пліт- 
карі  міста^вхопились  за  нього.  Він  зачіпав 
князівський  дім.  І  ось  що  сказав  шептун: 

—  Панна  Констанца  народила  дитину. 

Коли  король  Клюґенштайн  почув  це,  він 
тричі  підкинув  свого  шолома  й  закричав: 

»Хай  живе  король  Конрад!  —  бо  дивіться, 
його  корона  певна  віднині  й  надалі!  Летцін 
виконав  своє  доручення  добре,  і  та  паскуда 
буде  віддячена.» 

І  він  розпустив  новини  далеко  й  широко, 
і  за  сорок  вісім  годин  не  було  ні  душі  в  ці¬ 
лім  князівстві,  що  не  танцювала  б  і  не  спі¬ 
вала.  Всі  пили,  бенкетували  —  святкували 
велику  подію  і  всі  були  горді  й  щасливі  на 
рахунок  старого  Клюґенштайна. 

5.  Жахлива  катастрофа 

Наближався  судовий  процес.  Всі  можно¬ 
владці  й  барони  Бранденбургу  зібралися 
в  залі  суду  князівського  палацу.  Жодного 
місця  не  залишилося  вільного.  Глядачам  не 
то  сидіти,  але  й  стояти  не  було  де.  Конрад, 
одягнений  у  пурпур  і  горностай,  сидів  у 
кріслі  прем’єра,  а  по  другому  боці  сиділи 
високі  судді  князівства.  Князь  суворо  пове¬ 
лів,  щоб  суд  над  його  дочкою  проходив  без 
жодних  пом’якшень,  і  його  з  розбитим  сер¬ 
цем  поклали  до  ліжка.  Дні  його  були  по¬ 
числені.  Конрад  просив,  щоб  йому  заощади¬ 
ли  страждання  сидіти  серед  суддів  його  ку¬ 
зини.  Але  це  не  допомогло.  Найскорботніше 
серце  серед  цього  великого  збору  було  в  гру¬ 
дях  Конрада.  Найрадісніше  —  було  в  його 
батька.  Потаємки  від  своєї  дочки  —  »Кон- 
рада«  прийшов  старий  барон  Клюґенштайн 
і  був  серед  натовпу  шляхти  та  тріюмфував, 
що  зростає  могутність  його  дому. 

Після  того,  як  герольди  зробили  належне 
оголошення  і  були  виконані  інші  попередні 
формальності,  вельможний  пан  голова  суду 
сказав: 

—  Підсудна,  станьте  наперед! 

Нещасна  принцеса  стала  незавуальована 

перед  величезною  масою  народу. 

Вельможний  пан  голова  суду  продовжував: 

—  Найшляхетніша  пані,  перед  найбіль¬ 
шими  суддями  цього  князівства  обвинува¬ 
чується  й  доказується,  що  ваша  милість 
народили  дитину  без  святого  подружжя,  а 
за  нашим  стародавнім  законом  це  караєть¬ 
ся  смертю,  за  винятком  єдиного,  що  його 
милість,  правлячий  князь,  наш  добрий 
вельможний  пан  Конрад  урочисто  проголо¬ 
сить,  а  тому  будьте  уважні. 

Конрад  протягнув  свій  нерішучий  скіпетр, 
і  в  тій  самій  хвилі  жіноче  серце  під  його 
шатами  стискалось  від  болю,  а  його  очі  на¬ 
повнились  слізьми.  Він  відкрив  свої  уста, 
щоб  говорити,  але  вельможний  пан  голова 
суду  швидко  сказав: 

—  Не  там  ваша  милість,  не  там.  Закон 
каже  виголошувати  присуд  на  будь-яку  ко¬ 
ролівську  справу  лише  з  князівського  трону! 

Мороз  пішов  поза  шкірою  бідного  Кон¬ 
рада,  і  жах  стиснув  залізну  постать  його 
старого  батька.  Конрад  завагався  й  відвер¬ 
нувся,  блідий  від  перестраху.  Але  так  му¬ 
сить  бути.  Здивовані  очі  були  вже  на  ньому. 
Ці  очі  стали  б  підозрілими,  коли  б  він  ва¬ 
гався  довше.  Він  піднявся  на  трон,  протяг¬ 
нув  свою  руку  зі  скіпетром  і  сказав: 

—  Підсудна!  Іменем  нашого  суверена,  най- 
вельможнішого  пана  Ульріха,  князя  Бран- 
денбурзького  я  приступаю  до  сумного  обо¬ 
в’язку,  що  мені  випав.  Будьте  уважні  до 
моїх  слів. 

—  За  стародавнім  законом  країни  ви  по¬ 
винні  виявити  спільника  вашої  вини,  Бо 
в  противному  разі  ви  муситимете  вмерти. 


П’ятидесятиметровий  басейн  у  Монте- 
Карло  —  це  ідеальне  місце  для  змагань. 
Маленьке  князівство  Монако  добре  зрозумі-- 
ло  значення  цього  почесного  завдання  й 
організувало  змагання  далеко  краще,  ніж 
були  зорганізовані  попередні  змагання  в 
Будапешті,  Больоньї;  Парижі,  Магдебурзі, 
Лондоні.  Та  не  самою  чудовою  організацією 
визначились  ці  європейські  змагання  як 
велика  спортова  подія.  В  першу  чергу  вони 
стали  такою  подією  в  наслідок  надзвичай¬ 
них  досягнень  змагунів. 

Змагання  почалися  плаванням  у  вільному 
стилі  на  100  м.  Фаворитом  був  француз 
Алекс  Жані.  Він  доказав  свою  репутацію 
найбистрішого  плавача,  поставивши  новий 
європейський  рекорд  (100  м.  за  56,2  сек.),  і 
дуже  наблизився  до  світового  рекорду 


Скористуйтеся  з  цієї  можливости  —  рятуйте 
себе,  поки  ще  можна.  Назвіть  ім’я  батька 
вашої  дитини! 

Запанувала  врочиста  тиша.  Тиша  була 
така  глибока,  що  люди  могли  чути,  як  б’ють¬ 
ся  їх  серця.  Тоді  принцеса  повільно  повер¬ 
нулася  і,  виблискуючи  повними  ненависти 
очима  та  показуючи  пальцем  просто  на 
Конрада,  сказала: 

—  Ти  —  той  чоловік! 

Дивовижний  закид  ударив  холодом  в  Кон- 
радове  серце,  ніби  то  був  холод  самої  смер- 
ти.  Яка  сила  на  землі  зможе  його  врятувати! 
Заперечити  обвинувачення  —  значить  роз¬ 
крити,  що  він  жінка,  а  для  некоронованої 
жінки  сидіти  в  князівському  кріслі  — 
смерть!  В  той  самий  мент  він  і  його  за¬ 
пеклий  батько  зомліли  і  впали  на  землю. 

Решти  цієї  зворушливої  й  повної  пригод 
історії  не  знайдете  ані  в  цій,  ані  в  іншій 
публікації,  ні  тепер,  ні  в  майбутньому. 

Признаюсь,  що  я  загнав  свого  героя  (чи 
героїню)  зовсім  у  безвихідь;  не  бачу,  як 
його  (або  її)  звідти  знову  видобути,  а  тому 
я  вмиваю  руки  від  усієї  цієї  справи  й  за¬ 
лишаю  особі  самій  знайти  найкращу  дорогу, 
яка  трапиться  або  яка  ще  залишилась.  Я 
думав,  що  ці  незначні  труднощі  можна  до¬ 
сить  легко  направити,  але  тепер  це  вигля¬ 
дає  інакше. 

Переклав  з  англійського  В.  Оленченко. 


американця  Еллена  Форда,  що  переплив  цю 
дистанцію  за  55,9  сек.  у  25-метровому  басей¬ 
ні  3  великим  інтервалом  слідкував  швед 
Олаф  Ольсен,  що  зайняв  друге  місце  (58,6 
сек.).  На  400-метровій  дистанції  Жані  побив 
світовий  рекорд  американця  Медіки  (4:38,7 
хв).  З  самого  старту  він  далеко  випередив 
усіх  суперників  і  дійшов  до  фінішу  за 
4:35,2  хв. 

Як  і  сподівалися,  на  стометровій  дистанції 
голічерева  переміг  також  французький 
плавач  Валлерой,  що  пройшов  її  за  1:0,7  хв, 
перед  австрійцем  Коппельштадтером  (1:10,5 
хв). 

Плавання  на  200  м.  на  грудях  було  ціл¬ 
ком  вільним  для  змагань  усіх  спортовців 
після  того,  як  російські  плавачі  відмовилися 
брати  участь  у  змаганні.  Англієць  Ромен,  що 
здобув  у  Парижі  титул  світового  студентсь¬ 
кого  майстра,  осягнув  найліпший  цьогоріч¬ 
ний  час  для  Европи  2:40,2  хв. 

У  жінок  першим  змаганням  було  плавання 
на  100  метрів.  Голляндку  Термейлен,  що 
встановила  в  1946  р.  світовий  рекорд  1:01  хв, 
перемогла  датчанка  Натансен,  що  виграла 
змагання  в  часі  1:07,8.  У  плаванні  на  200  м. 
фавориткою  була  Нель  .ван  Флієт  (Голлан¬ 
дія)  з  часом  2:56,6  хв. 

У  мистецьких  стрибках  виграв  Гейнке  Ле 
(Франція),  зібравши  126,7  вічок,  а  в  стриб¬ 
ках  з  вежі  переміг  Крістіянсен  з  105,55  віч¬ 
ками.  Шістнадцятирічна  Пеліссар  здобула 
перемогу  для  Франції  в  стрибках  із  вежі. 
Так  само  і  в  мистецьких  стрибках  виграла 
француженка  Моро. 

Сенсаційною  була  поразка  угорської  ко¬ 
манди  у  водному  м’ячі.  Таким  чином,  Італії 
й  Бельгії. вдалося  дійти  до  фіналу.  У  фіналі 
перемогли  італійці  з  рахунком  4:1. 

Маленьке  шахрайство 

Тиждень  за  тижнем  27-річний  шведський 
атлет  Ерік  Умедален  поліпшував  свої  досяг¬ 
нення  в  киданні  молота.  Він  побив  рекорд 
свого  клюбу,  встановив  новий  шведський 
рекорд,  двічі  поліпшив  його,  встановив 
новий  європейський  рекорд  і  досяг  найліп¬ 
шого  цьогорічного  світового  показника.  На¬ 
решті  здобув  і  новий  світовий  рекорд,  ки¬ 
нувши  молот  на  17  см.  далі  від  колишнього 
рекорду  німця  Бляска  (59  м.). 

Але  цей  «колишній»  рекорд  залишається 
дійсним  і  надалі,  бо  виявилось,  що  Умедален 
кидав  легший  молот.  Перед  змаганням  він 
брав  правильний  молот,  але  потім  замінював 
його  в  гардеробі  на  інший,  спеціяльно  виго¬ 
товлений,  легший  на  500  гр. 

Міжнародня  легкоатлетична  ліґа  диск¬ 
валіфікувала  Умендалена  до  кінця  життя 
та  анулювала  всі  його  «рекорди». 


Н 


«Гетьманська  спадщина« 


історична  комедія  Василя  Чапленка 


Відповідь  американців-чоловіків  на  нові  приписи  моди  про  довгі  спідниці.  Ліворуч 
американський  кіноартист  Д.  Окі;  праворуч  кіноартист  Д.  Гарсон,  —  борці  за  нову 

чоловічу  моду. 


Ех,  було  колись! 

Лежиш  собі  на  ліжку  під  пухкою  ков¬ 
дрою,  потягаєшся,  позіхаєш  солодко  й  на 
стіл  позираєш,  чи  не  поставила  мати  сме¬ 
тани  на  сніданок.  Тут  батько  знадвору: 

—  Максиме!  Максиме!  А  вставай  но  свиню 
смалити! 

Зіскакуєш  з  ліжка,  натягаєш  сяк-так 
штанці  й  сорочку  та  й  біжиш  на  подвір  я.  І 
хоч  би  на  столі  ціла  ринка  сметани  ртояла  — 
не  зупинить!  Смалити  свиню  це  найбіль¬ 
ша  радість  і  втіха  дитинства! 

Батько  підтягує  свиню  на  місце  гоже,  щоб 
не  качалась.  Мати  вже  з  відром  ходить,  щоб 
кишки  та  кендюхи  туди  збирати,  а  ми  з 
меншим  братіком  солому  тягнемо  та  свиню 
обкладаємо.  Батько  підпалює,  і  полум  я  спа- 
лахкує  на  все  подвір’я,  тріщить  солома, 
пахне  щетиною  й  смаженим  хвостом  та 
вухами. 

Ех,  той  смажений  свинячий  хвіст! . . . 

Ще  не  обсмалилася  свиня  як  слід,  а  ти 
вже  цілишся,  як  би  хвоста  урвати . . . 

Нарешті  обсмалили.  Батько  притрушує 
свиню  соломою  вдруге.  Сідаємо  верхи  на 
свиню  всі  четверо:  батько,  мати,  я  і  брат. 

—  Та  ноги  щільніше  до  боків,  до  боків! . . . 
Осюди,  осюди! . . . 

Це  батько. 

А  мати: 

. —  Давіть,  давіть  дужче  . . . 

Давимо.  Щоб  сало  краще  відставало.  Упрі¬ 
ваємо  на  гарячій  обсмаленій  свині.  Знизу 
пече,  з  боків  парить,  але  та  пара  лоскітно 
приємна.  Повстававши,  кидаємося  з  братом 
до  свинячого  хвоста.  Справжній  дитячий 
делікатес!  А  кендюх,  світячий  кендюх  із 
пшоняною  кашею  й  салом! . . 

Ех,  було  колись! 

А  тепер?  Ну,  що  тепер  за  часи  настали? 
Не  те  що  свинячого  хвоста,  а  й  ратиці  не 
вздриш.  Але  тепер,  кажуть,  і  дома  не  сма¬ 
лять  свиней.  Законом  заборонено.  Бо  там 
навіть  свинячий  хвіст  під  державним  кон¬ 
тролем  тепер.  Усе  для  промисловосте  мусить 


(Гумореска) 

іти.  Усе  державі  віддати  мусиш,  від  свиня- 
ков-  чого  хвоста  до  голови.  Вуха  й  хвіст  легкій 
і  на  промисловості  для  виробу  клею  та  інших 
сме-  речей  широкого  вжитку,  шкіру  —  на  взуття, 
щетину  —  на  щітку,  кендюх  —  для  авіяцій- 
іиню  ної  промисловосте,  аеростати  з  кендюхів 
будують...  Усе  пішло  в  державну  машину 
-так  разом  із  свинячими  ратицями  й  хвостом.  А 
'  Я-  І  не  здаси,  самого  за  хвоста  потягнуть  та  й 
іа  обсмалять.  Тільки  не  солом’яним  полум’ям, 

'іль-  а  жагучим  промінням  «найдемократичні- 

шої«  в  світі  конституції.  Та  так  обсмалять, 
щоб  що  все  своє  життя  пам’ятатимеш,  як  еаботу- 
щоб  вата  здачу  щетини  й  свинячих  хвостів. 


Максим  Ґуля 


Це  цілком  реалістичний,  навіть  докумен¬ 
тарний  твір  з  недавнього  минулого,  з  істо¬ 
ричними  дійовими  особами,  що  з  них  деякі 
живуть  ще  й  тепер,  напр.  В.  Винниченко, 
тощо.  Сумні  шляхи  української  шляхетсь¬ 
кої  (Жорж  Войнаровський.  Микита  Полубо¬ 
ток,  Муравйов,  Лизогуб)  верстви,  що  зрек¬ 
лася  національних  прикмет,  відірвалась  від 
свого  народу  й  збилась  на  манівці  частко¬ 
вого  або  й  цілковитого  звиродніння,  автор 
упроваджує  в  комічні  ситуації.  Самі  по  собі 
взяті  ці  ситуації  дріб’язкові  й  викликають 
лише  сміх  і  зневагу  до  тих  постатей,  що  їх 
«раболіпіє  дійшло  до  такого  пониження,  - — 
каже  Є.  Чикаленхо  в  своєму  «Щоденнику*; 
— '  далі  якого  вже  не  можна  йти*.  Сумна  й 
безнадійна  та  верства,  сказали  б  ми,  і  без¬ 
надійна  доля  того  народу,  що  його  провідна 
верства  спустилась  до  такого  ганебного 
рівня.  Коли  б  автор  обмежив  свій  твір 
ситуаціями  й  персонажами  цієї  верстви, 
твір,  можливо,  став  би  літературно  недоціль¬ 
ним  на  тлі  зображуваної  історичної  доби. 

Але  мистецьке  почуття  примусило  автора 
відкрити  ще  одну  завісу  на  тлі  течії  даної 
доби  серед  українського  суспільства,  де 
точилася  національна  боротьба,  де  кувалась 
доля  українського  народу,  де  живилась  на¬ 
дія.  Маємо  на  увазі  введення  в  дію  персо¬ 
нажів:  Володимира  Дорошенка  та  інші  пер¬ 
сонажі  тогочасної  молоді,  цих  заступників 
•нашої  найсвіжіїної*  на  той  час  інтелігенції. 
Ці  персонажі,  як  і  згадка  про  «Красу  і 
силу*,  » Дизгармонію * ,  «Щаблі  життя*,  «Мо¬ 
лох*  відкривають  інший  аспект,  іншу  кон¬ 
цепцію;  на  цьому  тлі  ще  комічнішою  висту¬ 
пає  та  «відмерла  клітина  нашого  національ¬ 
ного  організму*,  що  її  висміяв  автор.  Отже 
твір  вийшов  не  песимістичний,  не  безнадій¬ 
ний,  —  а  коли  е  надія,  то  можна  й  посмія¬ 
тись  безжурно.  П’єса  варта,  щоб  її  показати 
на  сцені.  Жаль  тільки,  що  на  таку  річ  не¬ 
має  друкованих  засобів  (п’єса  видана  цик- 
лостилевим  друком),  тоді  як  на  зовсім  нік¬ 
чемну  писанину  друкарські  засоби  знаходя- 


УСМІШКИ 


—  Що  з  вами?  —  спитав  лікар  закривав 
леного  пацієнта. 

—  Я  вкусив  себе  за  вухо,  —  була  відповідь. 

—  Нонсенс!  —  скрикнув  лікар.  —  Ви  не 
змогли  б  досягнута  до  власного  вуха! 

—  А  я  став  на  стілець,  —  пояснив  пацієнт. 

* 

—  Мій  Боже,  що  то  за  мудра  тварюка!  — 
скрикнув  пан  Буренко,  побачивши,  що  пан 
Сіренко  грає  в  шахА  із  своїм  власним  псом. 

-  Ну,  не  така  вже  й  мудра,  —  спокійно 
відповів  пан  Сіренко.  —  Із  чотирьох  партій 
три  він  завжди  програє. 


Німецька  повість  це  книжка,  де  вже 
з  першого  розділу  двоє  людей  прагнуть  одне 
одного,  але  їхні  бажання  здійснюються 
тільки  в  останньому  розділі:  французька 
повість  —  це  книжка,  де  вже  в  першім  роз¬ 
ділі  двоє  людей  єднаються,  а  потш  на  про¬ 
тязі  решта  розділів  не  можуть  терпіти  одне 
одного;  нарешті,  російська  повість  —  це 
книжка,  в  якій  двоє  героїв  не  прагнуть 


одне  одного  й  не  єднаються,  і  про  це  звичай¬ 
но  меланхолійно  розповідається  на  1450-ти 
сторінках  великого  формату. 


Хлопчисько-посильний  влетів  у  кабінет 
головного  редактора. 

—  Галло,  шефе!  —  гукнув  він.  —  Як  би 
так  мені  піти  сьогодні  подивитись  на  фут¬ 
больний  матч? 

—  Джемсе,  —  повчально  сказав  редактор. 
—  Так  не  говорять  з  начальником.  Сядь  на 
хвилинку  на  моє  місце,  я  покажу  тобі,  як 
це  робиться. 

Хлопець  сів.  Редактор  вийшов  за  двері. 
Постукав  і  ввійшов  тихою  ходою.  Про¬ 
мовив  несміливо. 

—  Пробачте,  сер!  Сьогодні  в  місті  цікавий 
матч  і,  якщо  ви  не . . . 

—  Звичайно,  Джіммії  —  підбадьоруючи, 
гукнув  хлопчисько.  —  Ви  можете  піти  на 
ці  змагання.  Ось  вам  пів  доляра  на  дорогу. 
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Вгорі:  Американські  солдати  маркують  но¬ 
вий  італо-югославський  кордон  по  ліні!,  вста¬ 
новленій  підписаним  у  Парижі  договором. 


Ліворуч:  »Году ванни  хижак ів«  у  відомому 
акварії  на  східньому  узбережжі  Фльоріди, 
США.  Голодні  заздритимуть  цьому  велетневі 
і  його  смачній  страві;  зальотники  —  його 
вродливій  доглядачці. 


Внизу  ліворуч:  Американський  чотиримото- 
ровий  літак  уперше  в  історії  авіяції  пере¬ 
летів  Атлантичний  океан  без  пілота.  Фото 
показує  літак  та  «механічний  мозок«. 


Вгорі  праворуч:  Відомий  індійський  танцю¬ 
рист  Рам  Копаль  та  його  партнерка  Шеванті 
Деві  повернулися  після  дворічного  турне  по 
Індії  до  Лондону,  де  виступатимуть  в  театрі 
Адельфі. 


Праворуч:  Рідкісна  подія  в  Голлівуді:  кіно¬ 
артистка' Газель  Брукс  після  семирічної  пе¬ 
рерви  знов  бере  участь  у  новому  фільмі 
«Тіло  і  душа«.  На  фото  епізод  із  фільму: 
Газель  Брукс  і  Джои  Гарфілд. 


Внизу  праворуч:  Французький  конструктор 
Пушар  демонстрував  на  виставці  винаходів 
у  Парижі  новий  модель  «кишенькового  мото- 
цикла«. 


Внизу:  Мер  Лондону  сер  Брейовел  Сміт,  що 
походить  з  брітанських  вугільних  районів, 
випускає  поштового  голуба  з  вісткою  до  гір¬ 
ників  про  відкриття  виставки  «Шахтар  при¬ 
ходить  до  міста«. 
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ДІЯЛЕКТИКА  КРЕМЛІВСЬКОЇ 
ВЕЖІ  —  П.  Г . 

ЕКОНОМІЧНЕ  ПОНЕВОЛЕННЯ 
УКРАЇНИ  —  В.  Юнаківгький  . 
ФРАНЦІЯ  ВИБИРАЄ  П.  Т.  .  . 
ПРАВДА  ПРО  ІМІГРАЦІЮ  — 

Сем  Тененбавм  . 

ОСІННІ  МЕЛОДІЇ  (новеля)  Л.  Р. 
МІЖ  ГОРАМИ  ...  (фоторепортаж) 
СУЧАСНА  АМЕРИКАНСЬКА 
ЛІТЕРАТУРА  —  о-а  .... 

БАНК  ОЧЕЙ  —  І.  К . 

КОРОЛЬ  ПАПУАСІВ  —  Я.  Р.  .  . 
СПОРТ,  УСМІШКИ . 


Внизу:  Під  час  бою  биків  у  Португалії 
поранений  бик  підхопив  матадора  рогом. 

(Фото  Д.  Б.). 


лінпогігеи  ву  МЬАІіуС  АНТЕНІ»  ЕСКОРЕА.Ч 
СОММА.ЧБ  Сіуіі  АСГаігз  Оітісоп. 
КііїсЬее :  ВеЬмав  Я  Со.,  АіціЬиг|. 

Огиск:  Ніегопутші  МііЬІЬег^ег,  Ліі£$Ьиг£.  — 11.47. 


т:. 


Вгорі:  Грецький  король  Павло  *  разом  із 
дружиною  відбуває  інспекційну  подорож  в 
північній  частині  своєї  країни.  На  фото: 
в  Салоніках  населення  бурхливо  вітає 
королівську  пару.  (Фото  Д.  Б.) 


На  обкладинці:  Щоб  визначити  найповіль- 
нішу  швидкість  сучасних  авт  і  мотоциклів, 
У  Парижі  влаштували  «змагання  на  повіль¬ 
ність*.  На  фото:  французький  маляр М.  Кар- 
діналь  устиг  замалювати  пейзаж  Мон- 
мартру.  (Фото  АП) 


Ліворуч:  Колишній  міністр  чужозем¬ 

них  справ  США  Корделл  Хелл,  що  залишив 
посаду  в  листопаді  1944  року,  за  працею  над 
своїми  мемуарами,  що  обіцяють  подати 
світовому  читачеві  цікаві  епізоди  міжна- 
родньої  політики.  (Фото  А.  П.). 

Внизу  ліворуч:  Пані  Пандіт,  посол  Індії  в 
Москві  й  керівниця  індійської  делегації  при 
ОН,  дала  прийняття  для  делегатів  ОН  у  нью- 
йоркському  готелі  «Валдорф  Асторія*. 
На  фото:  пані  Пандіт  вітається  з  Громиком. 

(Фото  А.  П.). 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  н.  м.  місячно, 
н»  3  м-ці  —  36  н.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  »ПУ-ГУ«  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  брітансь- 
кої  зон. 

Видавець  І  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНВЦЬКИЯ. 
* 

Адреса  редакції  та  видавництв:  Аи**Ьиг|, 
ВіїшагскіігаВе  13  П.Уег1а|  »РІІ-ВС«  Твівїоп  8835 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 

* 


Один  з  радіоапаратів  лондонської  »радіоолімпіяди«.  Він  мас  «магічне  око«,  пристосоване  до  всякого  струму,  і  коштує  18  фунтів 


Діалектика  кремлівської  вежі 


З  височини  кремлівської  вежі  годинник 
відбиває  північ.  Замість  бадьорих  куплетів 
.гімну  світового  пролетаріату»  в  холодну 
темряву  ллються  підхоплені  всіма  советсь- 
кими  радіовисильнями  жалібні  дитирамби 
.Пісні  про  Сталіна».  Інтернаціонал-органі- 
зацію  зліквідовано;  »Ііггернаціонал«-пісня 
перестала  бути  гімном  совстської  нації. 

Це  було  восени  1843  року.  Минуло  лише 
чотири  роки,  і  кремлівські  майстрі  знов  пе¬ 
ребудовують  механізм,  що  потішав  колись 
ще  царя  Миколу.  У  Варшаві  засновано  між¬ 
народне  комуністичне  інформаційне  бюро. 
Незабаром,  здається,  почуємо  у  стомленому 
етері  до  болю  знайому  .інтернаціональну 
мелодію«. 

У  нас,  що  звикли  до  .діалектичних»  стриб¬ 
ків  совстської  політики,  цей  черговий  ма¬ 
невр  не  викликає  здивовання.  Звертає  лише 
увагу  вибір  часу  для  нового  діялектичного 
перетворення. 

У  Парижі  закінчилася  конференція  шіст¬ 
надцятьох  європейських  держав  у  справі 
американської  допомоги,  за  пляном  Мар- 
шалла.  Звіт  надіслано  президентові  Труме- 
нові.  Світ  чекає  американської  допомоги  для 


подолання  європейської  кризи.  На  1.  грудня 
передбачено  спеціяльну  сесію  американсь¬ 
кого  конгресу.  США  готують  вирішальний 
наступ  проти  голоду,  холоду  й  злиднів  дез¬ 
організованої  Европи.  Проти  злиднів  не  ли¬ 
ше  матеріяльних,  але  й  злиднів  ідеології. 

Стурбована  можливістю  несприятливої 
для  її  плянів  зміни  європейського  економіч¬ 
ного  політичного  стану  Москва  переходить 
до  контрнаступу.  Цей  контрнаступ  підготови¬ 
ла  артилерія  її  пропаганди  всіх  калібрів:  від 
прокураторського  фальцете  советського  де¬ 
легата  ОН,  заступника  міністра  чужоземних 
справ  п.  Вишит  і, кого,  до  подібних  до  .Лі¬ 
тературної  Газети»  листків,  що  бризкають 
помиями. 

«Літературна  Газета«  —  це  орган  Союзу 
Совстських  Письменників,  що  кілька  місяців 
тому  перейшов  завзяту  партійну  чистку.  Не¬ 
давно  редакцію  «Літературної  Газети»  по¬ 
передили,  що  сам  Сталін  невдоволеннй 
якістю  її  публікацій  і  сподівається  побачити 
більше  «політичного  й  антизахіднього»  ма¬ 
теріалу.  І...  в  наступному  числі  президент 
США  був  обвинувачений  у  тому,  що  він 
«прагне  лаврів  маленького  мюнхенського 


єфрейтора»,  державний  секретар  п.  Мар- 
шалл  зображений,  як  «іЬейлок  з  Волл  Стрі¬ 
ту»,  а  генерал  Айзенгауер  ніби  «промовляє 
мовою  Гітлера».  Наклепи,  що  їх  не  варто 
було  б  помічати,  коли  б  із  солідних  джерел 
не  було  відомо,  хто  є  інспіратором  цієї  кам¬ 
панії.  Американський  посол  у  Москві  Вал- 
тер  Беделл  Сміт  передав  з  цього  приводу 
офіційний  протест  совстському  урядові. 

З  Кремля  дано  вже  сигнал:  всі  засоби 
добрі.  Гістеричні  .викривання  імперіалістич¬ 
них  підступів  американських  підпалювачів 
війни»  з  трибуни  ОН  чергуються  з  розпере¬ 
заними  нападами  «Літературної  Газети«  на 
немодний  фасон  коротших,  ніж  у  всіх,  брюк 
президента  Трумена.  Тут  усе  розраховане  і 
все  ма<;  своє  місце  й  мету. 

Кремль  збирається  дати  наступної  зими  на 
території  захілньої  Европи  вирішальну  бит¬ 
ву  демократії.  Він  мобілізує  свої  допоміжні 
частини  —  комуністичні  партії  інших  країн. 
В  Італії  комуністичний  лідер  Пальміро  То- 
ліятті  серед  вигуків  «смерть  Труменові» 
закликав  натовп  своїх  послідовників  бути 
готовим  до  бою.  Минулого  місяця  централь- 
(Закінчення  на  стор.  51 


8 


МШЩ 


В.  Краківський 


Економічне 


поневолення  України 


Україна,  безперечно,  одна  з  найбагатших 
країн  світу,  якщо  за  показник  брати  не  стан 
розвитку  продукційних  сил,  не  рівень  тех¬ 
ніки  господарства  і  не  величину  національ¬ 
ного  прибутку,  а  багатства  української  на¬ 
ціональної  території.  Немає  іншої  країни, 
з  якою -можна  б  порівняти  скарби  україн¬ 
ської  землі.  її  природні  багатства  незлі¬ 
ченні,  дарма  що  з  геологічного  погляду 
Україна  досліджена  ще  мало,  а  її  природні 
ресурси  не  виявлені  й  не  вивчені,  не  го¬ 
ворячи  вже  про  їх  раціональне  господарське 
використання. 

Багато  наших  людей,  не  досить  обізнаних 
із  правдивою  економічною  географією  У  кра¬ 
їни,  часто  навіть  уявити  не  можуть,  які 
колосальні  наші  природні  багатства. 

Природа  щедро  наділила  українські  землі 
всім,  що  потрібне  для  життя  людини.  Гарне 
підсоння,  родючі  чорноземні  степи,  ліси,  ши¬ 
рока  розгалужена  мережа  річок  і  моря,  ба¬ 
гатющі  родовища  корисних  копалин  —  все 
це  створює  догідні  умови  життя.  Цим  Укра¬ 
їна  славиться  з  найдавніших  часів. 

Надзвичайно  сприятливі  на  Україні  умови 
для  плекання  сільсько-господарських  куль¬ 
тур  і  тварин.  Благословенна  земля  україн¬ 
ська  щедро  дає  і  хліб,  і  м’ясо,  і  мед,  і  цукор, 
і  -олію,  і  все,  що  потрібне  людині. . .  Наша 
батьківщина  має  один  із  найбільших  у  світі 
масив  урожайних  ґрунтів  —  чорнозему.  То¬ 
му  вона  з  давніх-давен  виробляла  збіжжя 
не  лише  для  власного  вжитку.  Перед  пер¬ 
шою  світовою  війною  Україна  вивозила  на 
закордонні  ринки  350-400  млн.  пудів  самої 
пшениці,  не  говорячи  вже  про  жито,  ячмінь, 
овес  та  інші  культури.  Величезні  площі  зай¬ 
мали  плянтації  цукрового  буряку,  соняшни¬ 
ка,  тютюНу,  текстильних  рослин.  Українська 
продукція  цукру  становила  більше  2,500.000 
тонн,  або  85°/о  усієї  продукції  Росії. 


Велике  значення  мають  прядивні  рослини 
—  льон,  коноплі,  кенаф  та  інші.  Останніми 
роками  на  чорноморському  й  озівському  по¬ 
бережжі  успішно  почали  вирощувати  ба¬ 
вовник.  В  1937  р.  засіви  бавовника  займали 
224  тис.  гектарів.  Плекання  бавовника  мас 
широкі  перспективи  в  південних  районах 
України. 

Наші  моря  —  Чорне  й  Озівське,  великі 
річки,  будучи  дешевим  і  зручним  засобом 
сполучення,  водночас  багаті  на  цінні  породи 
риб,  дають  широкі  можливості  для  розвитку 
рибальства. 

«Україна,  —  читаємо  в  одному  спеціаль¬ 
ному  дослідженні,  —  була  головним  поста¬ 
чальником  хліба  длїг  Росії  й  Німеччини,  а 
також  коней,  рогатої  худоби,  свиней  і  м’яса 
іншим  країнам.  Україна  постачає  цукор  рин¬ 
кам  усього  світу:  в  Европі  —  Англії,  Німеч¬ 
чині,  Данії,  Італії,  Норвегії,  Румунії,  Фін¬ 
ляндії;  в  Азії  —  Туреччині,  Китаєві,  Японії, 
Афганістанові  й  Іранові;  в  Африці  —  Єгип¬ 
тові;  в  Америці  —  Арґентіні.« 

Створення  модерної  промисловости  —  це 
передумова  господарської  й  політичної  ваги 
країни  в  світі,  основа  незалежности.  Розви¬ 
ток  промисловости  залежить  від  того,  як  за¬ 
безпечена  країна  власною  сировиною  —  мі¬ 
неральною  й  рослинною,  —  енерґетичними 
ресурсами,  розбудованою  мережею  шляхів 
і  залізйиць  для  перевозу  сировини  й  фа¬ 
бричних  виробів,  наявністю  достатньої  кіль- 
кости  фахівців  і,  нарешті,  ринків  збуту 
промислових  виробів. 

Україна  має  всі  потрібні  передумови,  щоб 
стати  могутньою  індустріяльно-аґрарною 
державою.  Запаси  кам’яного  вугілля,  а  це 
основа  індустріалізації,  становлять  лише 
в  Донецькому  басейні  понад  90  млр.  тонн. 
Крім  того,  є  ще  великі  поклади  бурого  ву¬ 
гілля  на  Правобережжі,  Західній  Україні  і 


Закарпатті.  Україжц,  «осідає  к’ята  міац* 
в  світі  щодо  величини  покладів  вугілля. 
1937  року  в  Донецькому  басейні  видобуто 

77.3  мільйона  тонн  вугілля,  або  640/#  всієї 
продукції  Совєтського  Союзу.  Західні  обла¬ 
сті,  а  також  інші  українські  землі,  зокрема 
Передкавказзя,  Ромен  на  Полтавщині,  де 
перед  війною  виявлено  чималі  джерела  наф¬ 
ти,  та  Керченській  півострів,  —  багаті  на 
нафту.  Та  цим  не  вичерпуються  енерге¬ 
тичні  ресурси  України.  На  наших  обширах 
є  багато  торфу,  земного  газу  для  опалюван¬ 
ня  й  освітлювання,  а  також  для  пере¬ 
творення  його  на  бензину. 

Щодо  запасів  залізної  руди  Україна  по¬ 
сідає  четверте  місце  в  світі.  Лише  криво¬ 
різькі  поклади  обчислено  на  51,3  млр.  тонн, 
керченські  —  на  2,7  млр.  тонн.  Є  багатющі, 
ще  не  розроблювані,  зложища  залізної  руди 
в  околицях  Кременчука,  на  Поліссі  й  Во¬ 
лині.  Видобувши  в  1937  році  13,8  млн.  тонн 
руди,  Україна  вийшла  на  третє  місце  в  світі 
після  Франції  й  США.  Того  ж  року  на  ме- 
талюрґійних  виробнях  України  витоплено 
майже  10  млн.  тонн  чавуну,  тобто  більше, 
ніж  в  Англії  й  Франції.  Досить  сказати,  що 
лише  Макіївська  виробня  давала  більше  ча¬ 
вуну,  ніж  вся  передвоєнна  Польща. 

Нікопільський  мангановий  район  щодо 
кількости  і  якости  запасів  найбільший  на 
землі.  Світова  продукція  мангану  в  1937  році 
становила  1,68  млн.  тонн,  з  них  Україна 

1.3  млн.  тонн.  Мільярди  тонн  кам’яної  соли 
—  сировини  для  хемічної  промисловости,  зо¬ 
середжено  в  надрах  Донецько-Бахмутського 
басейну.  Чималі  зложища  соли  є  й  на  За¬ 
карпатті. 

-  Щедро  обдарована  Україна  також  іншою 
промисловою  сировиною,  як  мідь,  цина,  оливо, 
срібло,  калійні  солі,  фосфорити,  графіт, 
мармур,  будівельні  матеріали.  На  енергії 
українських  річок  можна  побудувати  сотні 
електровень,  потужністю  на  десятки  мільйо¬ 
нів  механічних  сил. 

Таких  розмаїтих,  невичерпних  запасів 
промислової  сировини  не  має  жодна  країна 
на  землі.  Українські  корисні  копалини  гео¬ 
графічно  розміщені  дуже  вигідно.  Най¬ 
важливіша  промислова  сировина  лежить 
(Продовження  на  стор.  6) 


(Закінчення  із  стор.  3) 

ний  комітет  французької  комуністичної  пар¬ 
тії  вирішив  переорієнтувати  свою  ідеологію 
відповідно  до  революційної  лінії  й  привчити 
французьких  комуністів  «вітати  епітет  ста- 
ліиіст«.  Останній  ступінь  —  створення  бе- 
оґрадського  інформаційного  бюра,  що  дири¬ 
гуватиме  всім  комуністичним  рухом. 

Яка  реальна  сила  прихована  за  цим  га¬ 
ласом?  Чи  буде  його  досить,  щоб  здобути 
позиції,  які  забезпечать  Москві  панування 
над  Европою?  Безперечно,  голодні  маси 
вдячне  середовище  для  пропаганди,  та  го¬ 
лодного  пропагандою  не  нагодувати.  У  вар¬ 
шавському  повідомленні  нічого  не  сказано 
про  харчі,  паливо  й  притулок.  Згаданий  у 
пресі  «Сталінський  плян«  допомоги  пшени-- 
цею  завис  у  повітрі.  За  совєтсь'ке  збіжжя 
Франція  мусить  платити  доларами,  що  їх  не 
має. 

Лідер  французької  комуністичної  партії 
вітає  на  сторінках  »Юманіте«  заснування 
нового  вогнища  комінтерну:  «Ми  знаходимо 
в  більшості  газет  судомні  намагання  зату¬ 
манити  незаперечний  факт  зростання  сили 
американського  імперіялізму  у  Франції  й 
деяких  інших  країнах.ч 

Але  чому  п.  Дюкло  даремно  намагався 
затримати-,  публікування  варшавського  по¬ 
відомлення?  У  Франції  відбуваються  загальні 
вибори.  ВаЖке  завдання  —  пов'язати  виз¬ 
нання  московського  проводу  з  гаслами  про 
національну  єдність,  про  «Францію,  лише 
Францію!*  з  твердженням,  що  «французькі 
комуністи  в  першу  чергу  французи,  потім 
комуністи*.  Подорожуючи  на  поводку  в 
московського  ведмедя,  п.  Дюкло  провалився 
в  замет. 

В  резолюції  варшавської  наради  читаємо: 
«Не  слід  не  добачати,  що  галас  імперіялістич- 
них  агентів  про  воєнну  небезпеку  мас  на 
меті  залякати  людей  із  слабкими  нервами, 
щоб  полегшити  агресорові  його  шантаж. 
Подібно  до  того,  як  у  минулому  мюнхенська 
політика  звільнила  шлях  гітлерівській 
агресії,  поступки  новій  політиці  США  та 
імперіялістичному  таборові  лише  зроблять  її 
ініціяторів  нахабнішими  й  агресивнішими.* 
Цілком  ясно,  що  мета,  яку  комінтернівці 
приписують  «американському  імперіалізмо¬ 
ві*, —  це  саме  їх  мета.  Та  історія  рідко  пов¬ 
торюється.  Що  вдалося  колись  нацистам  у 
Мюнхені,  може  не  вдатись  комуністам  у 
Варшаві.  Загрози  світовою  революцією, 
розраховані  на  людей  із  слабкими  нервами, 
спонукають  людей  із  міцними  нервами  на¬ 
пружити  м’язи. 

Французький  журналіст  Жан  Піо  на  сто¬ 
рінках  »ФіГаро«  пише:  «Поділ  світу  на  два 
табори,  що  стало  довершеним  фактом,  спо¬ 
нукає  всіх  французів  єднатись  під  проводом 
де  Ґолля*. 

Один  Із  бразільських  сенаторів  заявив,  що 
відновлення  комінтерну  може  привести  до 
розриву  дипломатичних  взаємин  між  Бразі- 
лією  й  Совєтським  Союзом.  Розрив  дипло¬ 
матичних  відносин  між  Чіле  і  Югославією  є 
вже  доконаним  фактом. 

Більшість  американської  преси  сприйняла 
варшавську  конференцію  як  проголошення 
совєтами  політичної  війни  США.  Один  з 
американських  часописів  «Нью-Йорк  Дейлі 
Мірор«  пише:  «В  майбутньому  треба  вважати 
кожного  комуніста,  американського  чи  ні,  за 
ворога  США.« 

Може,  найкращою  відповіддю  реставрато¬ 
рам  комінтерну  стала  зрівноважена  заява 
представника  брітанської  «Форін  Оффіе«: 
«У  Лондоні  задоволені  тим,  що  комуністи  на 
варшавській  конференції  відкрито  визнали 
мету,  якої  домагаються*. 

Дійсно,  світ  може  бути  вдячний  варшавсь¬ 
ким  делегатам  за  показ  справжньої  сутності! 
комуністичної  «діялектики*  кремлівської 
вежі.  П>  Г’ 


ч 

*  Франція  вибирав  . . . 


Перші  наслідки  виборів  органів  самовря¬ 
дування  у  Франції,  що  відбуваються  нині, 
символізують  далекосяжну  зміну  політич¬ 
них  настроїв  і  симпатій  Франції,  а  можли¬ 
во,  —  Европи. 

«Об’єднання*  де  Ґолля,  здобувши  понад 
40°/»  голосів;  рішуче  виходить  на  перше 
місце;  залишаючи  далеко  позаду  себе  кому¬ 
ністів  (що  не  набрали  30°/о),  соціалістів 
(20°/о)  і  МРП  (9°/о).  У  столиці  Франції-Па- 
1  рижі  де  Ґолль  здобув  абсолютну  більшість 
— 57°/»  усіх  голосів. 

Вибори  ще  не  закінчились.  Минулої  не¬ 
ділі  обирали  лише  міста  з  населенням  понад 
9  тисяч.  Але  немає  ніяких  підстав  гадати, 
шо  наступної  неділі,  26.  жовтня  виборці 
дрібних  міст  і  сіл  віддадуть  свої  голоси  ко¬ 
муністам,  коли  навіть  у  традиційних  «чер¬ 
воних*  паризьких  передмістях  «Об’єднання 
французького  народу «  виявилось  другою 
по  силі  партією. 

На  тлі  наступної  голодної  зими,  безперерв¬ 
них  страйків  і  тотальної  світової  економіч¬ 
ної  та  політичної  кризи  чергова  проба  сил 
»Сходу«  у  Франції  розв’язується  на  користь 
»Заходу«. 

Хоч  французька  соціялістична  партія  від¬ 
мовила^  визнати  поділ  світу  на  два  табори, 
цей  поділ,  стверджений  утворенням  комін¬ 
тернівського  інформаційного  бюра,  доміну¬ 
вав  над  виборами. 

«Заперечити  неприємні  нам  реальності  ще 
не  значить  припинити  їх  існування*  —  пише 
з  цього  приводу  на  сторінках  «Фігаро* 
колишній  французький  посол  Франсуа 
Понсе  —  «Вони  існуватимуть  незалежно  від 
нашого  бажання.  Поділ  світу  на  два  бльоки 
відбувся,  отже  мусимо  вирішити,  до  котрого 
з  них  приєднатись*.  > 

Як  Франція  в  цілому  вибрала  між  Сходом 
і  Заходом,  так  французький  виборець  го¬ 
лосував  за  комуністів  або  за  антикомуністів. 
Варшавське  повідомлення  з  його  недвоз¬ 
начними  нападами  на  соціялістів'ґ’амадье  й 
Блюма  свідчить,  що  анахронічні  заяви  під 
час  передвиборчої  кампанії  одного  з  про¬ 
відних  французьких  комуністів  Андре  Мар- 
ті  про  бажаність  коаліційного  уряду  з  порт¬ 
фелями  міністерств  внутрішніх  справ, 
харчування  й  індустріальної  продукції  в 
руках  комуністів,  —  це  лише  тактичний 
маневр  з  метою  показати,  що  вони  не  від¬ 
мовляються  від  конструктивної  співпраці  з 
інціими  партіями. 

Політичні  спостережники  висловлюють 
думку,  що  комуністи,  переконавшись  у  не¬ 
прихильності  Франції  до  комуністичної  ідеї, 
вже  не  прагнуть  здобути  парламентську 
більшість,  а  всю  увагу  приділяють  творенню 
дрібних  ударних  груп,  пристосованих  до 
ефективної  революційної  акції.  Опанувавши 
профспілки,  вони  намагаються  впливати  на 
життя  країни  страйками. 

Свою  передвиборчу  кампанію  французькі 
комуністи  не  базували  на  логічно  опрацьо¬ 
ваній  програмі.  їх  мета  розхитати  теперіш¬ 
ній  уряд.  На  селі  комуністи  вербують  при¬ 
хильників  критикою  регулювання  економіч¬ 
ного  життя  й  Обіцяють  вищі  ціни  на  сільсь¬ 
ко-господарські  продукти,  а  в  місті  про¬ 
тестують  проти  високих  на  них  цін. 

В  галузі  міжнародньої  політики  генераль¬ 
ний  секретар  французької  комуністичної 
партії  Моріс  Торез  під  час  виборчої  промови 
в  Перпіньяні  заявив:  «Ми  з  Совєтським 
Союзом,  бо  історія  показує  нам.  що  цього 
вимагають  інтереси  Франції*. 

Те,  що  соціалісти  не  прийняли  виклику 
комунізму,  лише  послабило  їх  внутрішньо¬ 
політичні  позиції.  Центр,  'шо  перейшов  до 
оборони,  не  мав  чого  чекати  від  виборів. 
Навпаки,  праве  крило  вело  передвиборну 
кампанію  під  гаслом  боротьби  з  п’ятою  ко¬ 
лоною,  що  відкрито  себе  оголосила. 


Для  всіх,  хто  не  згоден  з  торезівською 
тезою  «реставрації  французької  незалеж¬ 
носте  й  суверенітету*  шляхом  залучення  до 
орбіти  російських  сателітів,  природним  про¬ 
відником  став  національний  герой  Франції 
генерал  Шарль  де  Ґолль. 

Навіть  для  прихильників  генерала  його 
політична  лінія  залишається  неясною  й 
загадковою.  Де  Ґолль  не  любить  рекляму- 
вати  методу,  якою  приведе  Францію  до  про¬ 
голошеного  ним  відродження. 

В  лютому  1945  року  країна  засвідчила  своє 
визнання  героєві  —  визволителеві  майже  од¬ 
ноголосним  обранням  його  на  голову  держави. 
Лише  один^олос  був  поданий  у  тимчасових 
національних  зборах  проти  нього.  Але  в 
дебатах  про  майбутню  конституцію  Франції 
вимогу  сильної  надпартійної  держави,  що 
поставив  де  Ґолль,  вимогу  волі  для  приват¬ 
ної  ініціативи  й  непартійних  профспілок 
всі  партії  гостро  відкинули.  Де  Ґолль  зали¬ 
шив  політику  й  удався  до  історичних  і  еко¬ 
номічних  студій.  У  квітні  1947  року  де  Ґолль 
повертається  до  політики  й  засновує  в 
Парижі  *  Об'єднання  французького  народу*, 
що  швидко  поширюється  по  всій  Франції. 

Де  Ґолля  охоче  слухають.  Коли  він  про¬ 
мовляє,  часто  збираються  сотні  тисяч  слу¬ 
хачів.  Переважно  молодь  і  жінки.  Генерала 
підтримують  духівництво,  «середні*  й  фі¬ 
нансові  кола.  Він  має  міцні  зв’язки  з  закор¬ 
доном,  зок^ма  з  США  та  Ватиканом. 

Найбільше  розраховує  де  Ґолль  на  армію, 
хоч  армійцям,  як  і  урядовим  службовцям, 
заборонено  брати  участь  у  новому  русі.  По¬ 
літичні  партії,  президент  республіки  й  уряд 
з  недовір'ям  спостерігають  зріст  популяр¬ 
носте  генерала.  Супротивники  де  Ґолля  об¬ 
винувачують  його  в  намірі  організувати 
диктатуру  і  згадують,  що  в  1944  році  він 
спав  на  острові  Ельба  в  ліжку  Наполеона. 
Ім'я  де  Ґолля  пов'язують  з  недавно  відкри¬ 
тою  у  Франції  антиурядовою  змовою.  Хоч 
це  ім’я  стояло  у  смертному  списку  змовців. 
вороги  генерала  вважають  це  за  маску¬ 
вання.  а  всю  справу  за  першу  спробу  гене¬ 
рала  повернутись  до  влади. 

Генерал  де  Ґолль  певний  себе.  Він  вважає, 
що  пів  року  буде  досить,  щоб  забезпечити 
йому  підтримку  правих  партій  до  радикал- 
соціялістів  долучно.  Але  щоб  там  не  ста¬ 
лося  далі,  ці  вибори  мають  далекосяжні 
наслідки  для  політичної  ситуації  у  Франції 
і  в  Европі  і,  очевидно,  матимуть  свій  вплив 
посередньо  ї’на  нашу  українську  долю. 

П.  Т. 


«Ми  з  Совєтським  Союзом!*  —  кинув  гасло 
французький  комуніст  Торез.  Але  Франція, 
як  виявляється,  думає  зовсім  інакше  .  .  . 
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(Продовження  із  стор.  4.) 
компактними  масами  на  порівняно  невели¬ 
кій  території.  Цей  чинник  зменшує  витрати 
на  перевіз  сировини  й  палива  до  місць  їх 
обробітку,  а  також  фабричних  виробів  до 
споживача.  А  це  зменшує  собівартість  ви¬ 
робів. 

Завдяки  багатющим  родовищам  вугілля, 
залізної  руди,  соли,  на  Україні  став  можли¬ 
вим  швидкий  розвиток  багатьох  галузей  до¬ 
бувної  й  обробної  промисловости.  Уже  на 
початку  XX.  сторіччя  українські  землі  були 
першим  промисловим  краєм  у  східній  Ев- 
ропі,  а  сільське  господарство  передовим 
у  Російській  імперії. 

-  Своєю  працею  український  роботящий 
люд  створював  дійсно  казкові  матеріяльні 
цінності.  Якби  вони  використовувались  для 
добра  нашого  народу,  він  давно  став  би 
однією  з  найсильніших,  найбагатших  і  най- 
культурніших  націй.  Проте  український  на¬ 
род  постійно  живе  у  злиднях,  належить  чи 
не  до  найбідніших  народів.  Багатства  Укра¬ 
їни  стали  водночас  і  її  прокляттям.  З  давніх- 
давен  наші  землі  приваблювали  чужинців. 
Знесилений  в  одвічній  боротьбі  з  ворогами, 
він  попав  у  неволю.  А  втративши  власну 
державу,  не  мав  змоги  український  народ 
вільно  користатися  здобутками  своєї  праці, 
багатствами  рідної  країни.  Він  не  був  госпо¬ 
дарем  »на  нашій  не  своїй  землі«,  а  тому  жив 
у  злиднях  і  темряві.  Бо  лише  маючи  власну 
суверенну  державу,  що  боронить  інтереси 
всієї  народньої  спільноти,  нація  може  забез¬ 
печити  *із с і м  своїм  громадянам#добробут  і 
достаток,  всебічне  задоволення  його  духово- 
культурних  і  матеріальних  потреб. 

Убогії  ниви,  убогії  села, 

Убогий,,  обшарпаний  люд  . . . 

Не  став  би  дивитись,  хотів  би  забути. 

Так  сили  забути  нема: 

То  ріднії  люди,  то  ріднії  села,  - 
То  наша  Вкраїна  сама,  — 
писав  колись  ці  рядки  кров’ю  наболілого 
серця,  змальовуючи  правдивий  образ  ^нуж¬ 
денного  українського  передреволюційного 
села,  наіи  видатний  письменник  і  громад¬ 
ський  діяч  Б.  Грінченко. 

Хоч  українські  землі  могли  б  прогодувати 
в  кілька  разів  більше  людей,  як  тепер,  проте 
в  наслідок,  бездержавности  й  колоніяльного  * 
режиму  багато  українців  мусіли  йти  в  чужі 
світи,  шукаючи  кращої  долі.  Від  половини 
XX.  сторіччя  виеміґрувало  з  України  близь¬ 
ко  5  млн.  людей.  За  останні  25  років  перед 
першою  світовою  війною  переселилося  лише 
в  Сибір  понад  2  млн.  українців.  Майже  мі¬ 
льйон  українців,  головно  з  Закарпаття,  Га¬ 
личини  й  Буковини  виїхали  до  Північної  й 
Південної  Америки.  А  скільки  українців  ви¬ 
рушало  щороку  в  так  звану  сезонову  емігра¬ 
цію  поза  межі  України!  За  даними  перепису 
1939  року  в  самій  РСФСР  було  6.5  млн. 
українців,  а  разом  з  іншими  республіками 
багато  більше.  Так  Україна  втратила  кілька 
мільйонів  свого  найактивнішого  елементу. 

А  на  їх  місце  на  Україну  тяглися  чужин¬ 
ці:  росіяни,  поляки,  жиди,  чехи,  болгари, 
німці.  Йони  позабирали  кращі  землі  й  ліси, 
стали  власникамй  фабрик  і  копалень,  опа¬ 
нували  командні  пункти  в  нашому  госпо¬ 
дарстві  —  банки,  промисловість,  торгівлю, 
транспорт,  зденаціоналізували  українські 
міста  і  господарсько  поневолили  наш  народ. 
В  1917  р.  на  Україні  жило  12%  чужинців, 
а  в  1939  р.  вже  майже  20°/о. 

Колоніяльне  становище  України  після 
падіння  її  держави,  цілковите  її  політичне 
й  економічне  поневодеішя,  грабіж  і  визиск 
її  царатом  ось  що  спричинило  й  нашу 
господарську  відсталість  від  країн  західньої 
Европи,  і  низький  матеріально- культурний 
рівень  українського  народу. 

У  складі  російської  імперії  1*  країна  була 
типовою  колонією,  об’єктом  визиску  чужи¬ 


нецькими  поміщиками  й  підприємцями. 
Майже  половина  землі  належала  великим 
московським  і  польским  власникам.  Госпо¬ 
дарями  65%  вугільних,  металюрґійних,  ма¬ 
шинобудівних  і  хемічних  підприємств, 
власниками  акцій  більшости  банків  були 
англійські,  французькі,  бельгійські  та  інші 
капіталісти.  У  формі  дивідендів  на  вкладені 
в  господарство  України  чужинецькі  капі¬ 
тали  спливало  щороку  від  200  до  300  міль¬ 
йонів  корбованців  золотом.  Торгівлю,  зо¬ 
крема  гуртову  та  зовнішню,  майже  цілком 
опанував  московський  зайда.  Більшість 
фахівців  і  робітників  на  українських  фа¬ 
бриках  належали  до  зайшлого  московського 
елементу,  що  опанував  і  змоскалізував 
українські  міста. 

Для  московського  імперіалізму  Україна 
стала  тією  куркою,  що  постійно  несе  золоті 
яєчка.  Бувши  найпотужнішою  й  найбільш 
індустріалізованою  частиною  імперії  Романо- 
вих,  Україна,  проте,  залишалася  типовою 
колонією.  її  господарський  розвиток  був  ціл¬ 
ком  підпорядкований  інтересам  російської 
економіки. 

Лише  через  саму  Податкову  систему  царат 
здирав  щороку  з  України  на  200  млн.  карбо¬ 
ванців  більше,  ніж  витрачав  на  її  бюджет. 

А  вивіз  українського  хліба,  цукру  та  про¬ 
мислової  сировини  забезпечував  активне 
сальдо  торговельного  балансу  імперії.  Царат 
примусив  Україну  постачати  дешеву  сиро¬ 
вину  для  московської  промисловости  й  бути 
вигідним  ринком  для  збуту  її  готових  виро¬ 
бів,  не  допускаючи  розбудови  відповідних 
.галузей  на  Україні. 

Ці  історичні  обставини  трагічно  вплинули 
на  українську  революцію  1917 — 1921  рр.  »Ре- 
волюція  на  Україні  вибухла  в  умовах 
надзвичайно  несприятливих  для  вільного  й 
незалежного  від  російських  впливів  розвитку 
українських  визвольних  змагань.  Двохсот¬ 
літня  московська  неволя  скалічила  україн¬ 
ський  народ:  знищила  його  нормальну  со¬ 
ціальну  будову,  підпорядкувала  широкі 
українські  маси  культурним,  господарським 
і  політичним  впливам  російського  суспільст¬ 
ва,  створила  з  українського  народу  сиру 
етнографічну  масу  несвідомих,  неорганізо¬ 
ваних  робітників  і  селян.  Русифікаційна 
політика,  царської  Росії  була  причиною  того, 
що  міста  на  Україні,  а  за  ними  й  усі  вищі 
верстви  українського  суспільства,  як  і  верхи 
українського  робітництва^  зденаціоналізу¬ 
валися.  Вся  маса  інтеліГЯщії:  урядовці,  учи¬ 
телі,  лікарі,  адвокати  і  т.  п.  складалися  пере¬ 
важно  з  росіян,  жидів  і  помосковщених 
»малоросів«.  (Ів.  Мазепа  «Україна  в  огні  і 
бурі  революції). 

Уже  перші  роки  після  поразки  україн¬ 
ських  визвольних  змагань  показали,  що 
Москва  й  далі  провадить  політику  економіч»- 
ногЬ  поневолення.  Господарські  взаємшш 
України  з  Росією  залишилися,  як  і  раніше, 
колоніяльними,  дарма  що  форми  визиску 
стали  дещо  складнішими,  більш  прихова¬ 
ними  і  досконалішими.  Не  можна,  ясна  річ. 
заперечувати  піднесення  багатьох  галузей 
української  економіки  за  советського  пе— 
ріоду.  Проте,  господарське  життя  її  було 
цілком  підпорядковане  імперським  цілям 
Москви.  її  економічна  політика  спрямована 
на  те,  щоб  Україна  залишалася  й  далі  поста¬ 
чальником  дешевої  сировини  та  харчів,  щоб 
унеможливити  розвиток  українського  госпо¬ 
дарства  як  цілого,  незалежного  економічно 
організму.  Зростання  виробничних  сил  до¬ 
пускалося  лише  тією  мірою,  скільки  це 
відповідало  потребам  совєтЬької  імперії. 

Характеристичну  ознаку  колоніяльного 
становища  України  становить  примусове 
загаяння  імперією  її  промислового  розвитку, 
насамперед,  обробної  індустрії,  примусова 
спеціалізація  на  виробництві  певних  Гатун¬ 
ків  сировини. 


З  цього  погляду  стає  зрозумілим  Досить 
швидке  зростання  вугільної  промисловости 
України  за  перших  совєтських  п’ятирічок, 
бо  вугілля  було  конче  потрібним  для  про¬ 
мислових  підприємств  центральної  Росії, 
позбавленої  власного  палива.  Видобуток  ву¬ 
гілля  в  Донецькому  басейні  в  1937  р.  дійшов 
дб  77  млн.  тонн,  або  в  три  рази  більше 
порівняно  до  1913  р.  Так  само  швидкого  роз¬ 
витку  зазнала-  металюргія  України,  довівши 
в  1937  р.  витоп  чавуну  до  9,2  млн.  проти 
3,1  млн.  тонн  в  1913  р.  Зростання  продукції 
металю  було  обумовлене  потребами  росій¬ 
ської  промисловости,  бо  тоді  Україна  була 
головною  базою  важкої  індустрії.  Як  вугілля, 
так  і  металь  переважно  перероблювали  поза 
межами  України,  а  назад  повертали  готові 
вироби.  Зрозуміла  річ,  що  господарство 
України  зазнавалю  величезних  утрат,  ^бо 
вартість  виробів  через  далекі  перевози  наба¬ 
гато  зростала. 

Поки  Росія  не  могла  обходитися  без  україн¬ 
ського  металю  й  палива,  вона  допускала 
розбудову  цих  галузей  на  Україні.  Інша  річ 
тепер,  по  закінченні  другої  світової  війни. 
Збудувавши  в  перших  п’ятирічках  кештом 
України  підприємства  на  Уралі,  в  Сибірі. 
Казахстані,  Москва  тепер  переносить  центр 
ваги  важкої  індустрії  в  східні  райони.  Інду¬ 
стріалізація  цих  частин,  почата  в  ЗО  роках, 
дала  великий  поступ.  На  початку  війни  туди 
евакуйовано  з  України  понад  1000  великих 
підприємств,  які  там  і  залишились.  За  роки 
війни  продукція  Сибіру,  Уралу  й  Казахстану 
зросла  на  280®/о.  В  1950  р.  видобуток  вугілля 
на  Україні  мас  становити  86,1  млн.  тонн,  або 
34,4  совстської  продукції,  а  витоп  сталі 
8,8  млн.  тонн,  або  34,6°/о. 

Перенесення  на  схід  центру  ваги  важкої 
індустрії  кидає  деяке  світло  на  напрямні 
зовнішньої  політики  СССР.  Чи  не  говорить 
цей  факт  за  те,  що  у  майбутній  розгрі  за 
світове  панування  Азія  стане  головним 
пляцдармом  збройної  боротьби? 

Так  Україна  з  своєю  продукцією  вугілля 
й  металю  поступово  сходить  на  другий 
плян.  Питома  вага  України,  як  осередку 
важкої  індустрії,  неухильно  зменшується. 
Гуртова  промислова  продукція  України  в 
імперській  Росії  падає  з  25«/о  в  1913  р.  до 
150/0  в  1937  р.  Таким  чином,  Україна  стає 
менш  індустріальною  частиною  СССР,  а 
темпи  розвитку  її  господарства  дедалі  стають 
повільнішими.  Цю  настанову  Москви  на 
уповільнення  розвитку  української  еконо¬ 
міки  яскраво  відбиває  й  четверта  п’ятилітка. 
Не  зважаючи  на  величезні  спустошення, 
яких  зазнала  Україна  під  час  другої  світової 
війни,  плян  передбачає  витратити  на  віднов¬ 
лення  України  за-  п’ять  років  лише  49,5  млр. 
карбованців,  тоді  як  для  розбудови  Уралу  й 
Сибіру,  що  не  були  тереном  воєнних  дій, 
отже  не  зруйновані,  призначено  аж  36  млр. 
карбованців.  Ця  сума  ніякою  мірою  не  від¬ 
повідає  ні  питомій  вазі  українського  госпо¬ 
дарства,  ні  тій  жахливій  руїні,  в  яку  перет¬ 
ворила  наш  край  війна.  За  пляном  в  1950 
році  промислова  продукція  СССР  має  збіль¬ 
шитися  на  48°/о  проти  довоєнної,  а  України  — 
лише  на  15®/». 

Недостатній  розвиток  обробних  галузей 
промисловости  на  Україні,  зокрема  машино¬ 
будування,  —  друга  яскрава  ознака  її  коло¬ 
ніяльного  становища.  Визискуючи  природні 
багатства  України  в  інтересах  розбудови 
російських  теренів,  большевизм  всіляко 
затримує,  а  то  й  зовсім  не  дозволяє  побудови 
конечних,  з  погляду  господарської  рації, 
машинобудівних  підприємств.  Найважливіші 
підприємства  цієї  галузі  зосереджувалися, 
як  правило,  поза  Україною.  Якщо  її  питома 
вага  у  виробництві  металю  дорівнювала  65°,  о, 
то  її  частка  в  продукції  машин  та  металови¬ 
робів  —  лише  18%. 

(Закінчення  в  наступному  числі) 
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Сем  Тененбавм 


Правда  про  іміграцію 


(Сем  Тененбавм  —  професор  бруклін- 
ського  коледжу  і  член  американської 
асоціяції  психологів,  автор  кількох  на¬ 
укових  праць  із  соціяльних  проблем.) 

Це  стара  істина,  що  іміґранти  допомагали 
збудувати  Америку.  Намагання  деяких  охо¬ 
ронників  зберегти  «чисту»  американську 
расу  треба  відкинути  як  нісенітницю.  Але 
арґументи  проти  іміграції  ще  циркулюють. 
Які  реальні  підстави  вони  мають? 

Найсерйозніших  аргументів  три: 

1.  Серед  іміґрантів  більше  злочинців,  ніж 
серед  тубільців  Америки. 

2.  Іміґранти  неписьменні  і  такими  лиша¬ 
ються. 

3.  -Приплив  іміґрантів  спричиняє  безро¬ 
біття. 

Розглянемо,  що  в  цих  трьох  тверженнях 
відповідає  правді. 

До  питання  злочинности  важливо  від¬ 
значити,  що  сучасна  соціологія  виявила  не¬ 
правильність  старих  теорій  щодо  злочин¬ 
ности  певних  расових  груп.  Загалом  визна¬ 
но,  що  злочинність  більше  залежить  від 
Середовища,  ніж  від  спадковости.  Всі  важ¬ 
ливі  досліди  в  цій  галузі  показують,  що 
іміґранти  більше  додержують  законів,  ніж 
місцеве  біле  населення.  Дослідивши  це  пи¬ 
тання  35  років  тому,  урядовий  іміґраційний 
комітет  прийшов  до  такого  висновку:  «Ста¬ 
тистика  показує,  що  іміґранти  мають  менше 
нахилів  до  злочинів,  ніж  американців.  Ко¬ 
місія  Віккерсгема,  що  досліджувала  кримі¬ 
нальні  злочини,  доповіла  в  1931  році,  що 
люди,  народжені  за  кордоном,  значно  мен¬ 
ше  роблять  злочинів,  ніж  народжені  в  США. 

Статистичні  дані  цитував  проф.  Едвін  Са- 
терленд,  голова  соціологічного  факультету 
Індіянського  університету,  і  автор  числен¬ 
них  книжок  із  соціології,  вони  показують, 
що  іміґранти  «загалом  менше  роблять  зло¬ 
чинів  у  США,  ніж  місцеве  населення*. 
На  100  тис.  дорослого  населення  в  1937  році 
припадало  514,2  арешти  серед  тубільних 
білих  і  212,1  серед  чужоземних  білих.  Ста¬ 
тистика  1933  року  подає  на  100  тис.  насе¬ 
лення  536,5  в’язнів  тубільців  і  402,4  чужо¬ 
земців. 

Згідно  з  даними  ФБІ  іміґранти  доконують 
лише  '/а  тяжких  злочинів:  убивства,  грабун¬ 
ки,  ґвалтування  та  шахрайство.  В  наслідок 
цього  США,  що  мають  найбільшу  кількість 
іміґрантів.  найбільше  дотримуються  законів; 
найвищу  криву  злочинів  дають  штати  з  най¬ 
вищим  відсотком  місцевого  населення.  Між 
іншим  треба  завважити,  що  японці  й  ки¬ 
тайці  в  Америці  —  це  група,  яка  найбільше 
поважає  закони.  Др.  Гурвіч,  що  вмістив 
в  «Американському  соціологічному  журналі» 
за  січень  1912  р.  статтю  «Іміграція  та  зло¬ 
чин»,  розглядає  статистику  штату  Нью-Йорк 
за  десятки  років  і  доводить,  що  «збіль¬ 
шення  відсотку  чужоземців  серед  населення 
завжди  супроводилося  зменшенням  злочин¬ 
ности  і  навпаки». 

Які  дані  є  щодо  неписьмещюсти  іміґрантів? 
Здасться,  що  серед  усіх  прошарків  амери¬ 
канського  населення  Іміґранти  найшвидше 
використовують  можливості  щодо  навчання. 
Морріс  Деві  в  своїй  книжці  «Світова 
іміграція»  стверджує^  «Найбільше  письмен¬ 
них  серед  населення  США  дають  не  білі, 
що  народилися  від  місцевих  батьків,  а  білі, 
що  народилися  в  США  від  чужоземних  або 
змішаних  батьків».  Неписьменність  серед 
»старих«  американців  зменшилася  з  7,5 % 
в  1890  до  1.8%  в  1930,  тим  часом  серед  дру¬ 
гого  покоління  іміґрантів  вона  впала  з  2,2% 
до  0,6%.  Статистичні  таблиці  показують,  що 


штати  з  більшою  кількістю  чужоземців  та 
їх  нащадків,  як  Нью-Йорк,  Массачузета  й 
Каліфорнія,  стоять  значно  вище  щодо  пись- 
менности,  ніж  штати  півдня  (мовиться  лише 
про  білих). 

Треба  відзначити,  що  втікачі,  які  прибули 
до  Америки  за  війни,  дають  найбільший 
відсоток  учених  фахівців.  Серед  них  було 
5.000  лікарів,  3.500  професорів  вищої  школи. 
2.500  інженерів,  2.400  духовних  осіб,  1.900 
науковців  і  письменників,  1.200  музик,  800 
акторів,  700  мистців,  25.000  торгівців  і  ре¬ 
місників,  1.800  підприємців  і  8  лавреатів 
ковельської  премії.  Правда,  це  не  звичайна 
іміґрація,  але  вона  доводить  влучність 
твердження  про  те,  що  Европа  дала  нам 
в  останніх  роках  великі  позитивні  людські 
багатства. 

Учений  Валентін  оцовідає  про  плем’я  пів¬ 
денного  моря,  що  жило  овочами  дерева 
бунґа-бунґа.  Коли  овочів  було  багато,  ди¬ 
куни  кликали  чужинців  і  годували  їх.  Коли 
врожаю  вистачало  тільки  для  власних  по¬ 
треб,  вони  виганяли  чужинців.  Коли  їх 
бракувало  зовсім,  вони  їли  чужинців. 

Паралелею  до  цього  оповідання  може  слу¬ 
жити  американська  позиція  щодо  іміграції. 

Коли  країна  переживала  часи  економічно¬ 
го  піднесення  й  розширення,  чужоземців  за¬ 
охочували  іміґрувати,  бо  потребували  їх 
праці;  до  них  ставилися  порядно  або  при¬ 
наймні  толерантно.  Коли  приходили  депре¬ 
сії,  на  чужинців  нападали  й  вимагали,  щоб 
вони  виселялись.  А  справді  існує  достатньо 
доказів,  що  іміґранти  не  сприяють  без¬ 
робіттю.  Вони  сприяють  пожвавленню  еко¬ 
номіки,  зміцнюють  її.  Обговорюючи  це  пи¬ 
тання,  Курт  Ґроссман,  авторитет  у  галузі 
господарства,  зазначає,  що  США  найбільше 
розцвітали  в  роках  найвищої  іміграції  і  що 
країна  переживала  свої’  найсуворіші  кризи 
тоді,  коли  зменшувався  приплив  іміграції. 

Гурвіч,  у  своій  відомій  книжці  «Іміграція 
та  праця«  підсумовує  наслідки  впливу  імі¬ 
грації  на  робочий  ринок: 

«Здається  вірогідним,  що  іміґрант,  звиклий 
вдома  до  нижчого  життєвого  стандарту, 
зможе  збити  ціну  й  витіснити  свого  амери¬ 
канського  конкурента.  Якщо  ця  думка  пра¬ 
вильна,  }іи  мусили  б  мати,  поперше,  біль¬ 
ший  відсоток  безробітних  серед  місцевих, 
ніж  серед  чужинців.  Статистика  показує, 
що  відсоток  безробітних  однаковий  серед 
тих  і  тих  . . .  Ми  повинні  були  б  мати  більше 
безробіття  в  штатах,  де  більше  іміґрантів. 
Насправді,  північ  з  її  найвищою  кількістю 
іміґрантів  значно  менше  страждає  на  без¬ 
робіття.  ніж  південь,  де  їх  майже  немає». 

Хоч  наші  знання  економічного  циклу  ще 
недосконалі,  все  ж  ми  знаємо,  що  нові  люди 
-  потеиціяльні  споживачі,  що  потребувати¬ 
муть  будинків,  харчів  і  одежі,  стимулювати¬ 
муть  розширення  капіталовкладень,  а  це 
збуджуватиме  економіку,  як  адреналіна 
пожвавлює  діяльність  серця. 

На  закиди,  що  іміґранти  знижують  за¬ 
робітну  платню,  досить  пригадати,  що  в  усіх 
штатах  і  в  усіх  галузях  промисловості 
іміґранти  завжди  очолювали  організації  ро¬ 
бітничих  спілок  і  досягали  збільшення 
платні,  тоді  як  там,  де  не  було  іміґрантів, 
профспілковий  рух  і  заробітки  відставали. 

Тут  розглянуто  факти,  добуті  науковими 
дослідами  з  трьох  пунктів,  що  їх  найчасті¬ 
ше  висувають  супротивники  іміграції. 

Але  насправді  в  цьому  питанні  існує  ба¬ 
гато  більше  дечого,  ніж  цифри  й  факти: 
від  нього  залежить  доля  людських  створінь. 

Тепер  в  Европі  приблизно  850  тис.  пере¬ 
міщених  осіб.  Усі  вони  перебувають  у  не- 
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безпеці,  що  їх  назавжди  додадуть  до  ста¬ 
лих  жертв  війни.  Деякі  з  них  не  можуть 
або  не  хочуть  повертатися  до  своїх  країн 
з  причин  релігійних,  інші  з  причин  полі¬ 
тичних  переслідувань. 

Тажко  дістати  точні  цифри,  але  за  най¬ 
кращими  підрахунками  —  це  500  тис.  като¬ 
ликів  і  православних,  100  тис.  протестантів, 
решта  жиди.  Закраїнами  походження,  згідно 
з  даними  УНРРА,  з  них  319.680  походять 
з  Польщі,  177.200  з  балтійськії::  держав  та 
ЗО  тис.  юґослов’ян,  що  відмовляються  по¬ 
вертатися  до  своїх  країн,  опанованих  або 
цілковито  анектоваиих  Росією. 

Наші  іміґраційні  закони  дозволяють  в’їзд 
153,879  іміґрантів  щороку  згідно  з  квотою, 
встановленою  пропорційно  до  кількости  на¬ 
селення  кожної  національності  в  США 
в  1920  р.  Треба  сказати,  що  ці  закони  — 
справді  расові  закони,  хоч  ми  не  любили  їх 
так  називати.  їх  приймали  на  те,  щоб  об¬ 
межити  в’їзд  «небажаних»  із  ехідньої  Евро- 
пи  й  підтримати  іміграцію  з  «англо-саксон- 
ських«  кран.  Тому  річна  квота  для  іміґран¬ 
тів  із  ехідньої  й  центральної  Европи,  за 
вийнятком  Німеччини,  становить  24.000;  для 
брітанських  островів  і  Німеччини  —  110.000. 

Цілком  ясно,  що  розподіл  квоти  не  від¬ 
повідає  потребам  можливих  європейських 
іміґрантів.  Менше  300  тис.  утікачів  приїхало 
до  США  між  1933  і  1945  рр.  За  останній  рік 
їх  загальна  кількість  була  тільки  30  тис. 
Надходили  численні  пропозиції,  щоб  піти 
назустріч  поточній  ситуації  в  Европі.  знищи¬ 
ти  расистську  квоту  й  дозволити  в’їжджати 
всьому  законному  числу  150  тис.  на  рік.  не 
зважаючи  на  країни  їх  походження,  поки 
цей  «тиск  ДР«  в  Европі  не  зменшиться. 

Ми  не  маємо  наміру  розглядати  тут  по¬ 
дробиці  цієї  пропозиції  та  інших,  що  над¬ 
ходили.  але  ми  можемо  зробити  одне  за¬ 
уваження:  США  можуть  відчинити  свої 
двері  для  бездомних  в  Европі,  не  боячись, 
що  ті  підвищать  злочинність,  знизять  наш 
культурний  рівень  чи  загрожуватимуть  без¬ 
робіттям.  Час  уже  забути  ці  старі  побре¬ 
хеньки.  "  *" 

За  і  проти 

Республіканський  сенатор  Р.  Янґ  (півн. 
Дакота).  що  об’їжджав  у  вересні  Европу, 
як  член  комісіГ  американського  сенату,  ви¬ 
ступив  недавно  з  компромісовим  пляном 
розв’язки  імїґраційного  питання. 

Він  запропонував  дозволити  в’їзд  пере¬ 
міщеним  особам  з  Европи  при  умові,  що  їх  ' 
праця  й  фах  потрібні  для  країни  та  що 
їх  знайомі  або  родичі  у  США  переймуть  за 
них  фінансову  відповідальність. 

Цей  плян.  що  не  передбачає  таких  вели¬ 
ких  полегшень,  як  плян  Трумена  про  в’їзд 
400  тис.  говорить  м.  ін.: 

1.  Переміщені  особи  можуть  іміґрувати 
лише  на  запрошення  знайомого  або  родича, 
що  переймає  за  них  фінансову  відповідаль¬ 
ність. 

2.  Іміґрувати  можуть  лише  ті  ДП,  що  їх 
фах  потрібний  у  призначених  для  поселен¬ 
ня  об  тирах 

3.  їх  фах  та  характер  треба  старанно 
перевірити. 

4.  Розміщати  їх  треба  по  змозі  в  тих  міс¬ 
цях.  де  вже  живуть  їх  земляки. 

Янґ  каже,  що  в  північній  Дакоті  великі 
групи  населення  складають  екандінавці,  нім¬ 
ці.  українці,  поляки  та  чехо-сло'ваки.  До 
них  легко  могли  б  приєднатись  їхні  земля¬ 
ки.  Всі  вони  добрі  сільські  господарі. 

Сенатор  Д.  Стюарт  (Тенеесі)  обстоює  су¬ 
воріший  контроль,  бо  ніби  «іміґранти  при¬ 
носять  чужозАгау  ідеологію».  * 

Деякі  сенатори  пророкують,  що  плян  Тру¬ 
мена  викличе  жорстоку  боротьбу  в  сенаті. 

З  5  членів  іміґраційної  підкомісії  сенату, 
що  вивчає  це  питання,  найменше  три  схи¬ 
ляються  більше  до  посилення  іміґраційних 
перепон,  ніж  до  їх  скасування. 
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своєю  холодною  струминою.  А  за  взуття 
теж  треба  подбати! ... 

Десь  там  сьогодні  був  бій.  На  листі,  на 
висушеній  траві  серед  павутиння  бабиного 
літа  була  стрілянина,  і  полилась  крон.  А 
пощо  це  все?  . . .  Юра  не  знав  і  не  відчував 
щодо  того  всього  переконаности. 

Відступили  з  утратами. 

Відколи  вже  Україна  відступає  з  утра¬ 
тами?  Кажуть,  що  буде  війна.  З  ким  же  вона 
мас  бути?  Кажуть  з  американцями.  Ну  що 
ж,  політичним  агітаторам  вільно  говорити. 
Певно  такий  наказ  мають.  Капіталістичне 
оточення ... 

Віз  зупинився  і,  покидаючи  його,  Юра 
закинув  усі  думки,  що  непокоїли  його  всю 
дорогу.  Поправив  капелюх,  віддав  комусь  Із 
знайомих  поклін  і  швидко,  як  на  крилах, 
пішов  додому.  Там  жде  його  Дарина,  моло¬ 
денька  й  солодка  Дарина  із  зарум’яненими 
щічками  за  столом  з  обідом . . .  Що  він  їй 
скаже  на  привітання?  Щодня  хотів  сказати 
їй  щось  нове  і  вдавалось  йому.  А  що  сказати 
сьогодні;  коли  вона  підніме  до  нього  свої 
голубі  зіниці,  дві  зірки  з  далеких  небес? 

Уже  щось  придумає  у  відповідний  мент!  ■  • 

Перескочив  кілька  східців  порожнього 
коридору,  потиснув  дзвоник  до  своєї  кватирі. 
З  нетерплячкою  ждав,  коли  двері  відчиня¬ 
ться  і  коли  він  врешті  зможе  взяти  Дарину 
в  обійми.  • 

Хода.  Якась  гостра  . . .  чужа? 

Двері  відчинились,  і  Юра  побачив  перед 
собою  високого  чоловіка  з  блідим,  костистим 
обличчям.  Здивувався  і  за  звичкою  глянув 
на  число  кватири  над  порогом.  Може, 
помилився? 

Ні.  Не  помилився.  І  як  же  б?  Щоб  він  до 
своєї  не  трапив? 

—  Заходьте  швидше  —  різко  кинув  перед 
себе  чужий  чоловік,  і  Юра  мимоволі  послу¬ 
хав,  зачиняючи  за  собою  двері.  Тоді  приста¬ 
нув.' З  ким  же  він  мав  приємність?'. . . 

— -  Не  питайте,  —  озвався  знов  не  різко 
високий  чоловік,  і  Юра  доглянув  за  його 
плечима  під  стінкою  автоматичний  пістоль. 
Холодно  стало.  Що  це  значить?  . . .  Хто  цей 
чоловік? ! . . . 

Зброя . . . 

А  в  хаті  так  тихо! .  . .  Так  пусто  й  глухо  . . . 
Немає  тепла  й  не  чути  ніякого  посмаку 
звареного  обіду  . . .  Що  це  врешті?! . . . 

—  Слухайте ...  —  почав  Юра  непевно.  Та 
чоловік  перебив  його,  рухом  руки  вказуючи 
на  кімнату.  Юрі  стало  чомусь  страшно. 

Швидким  рухом  відчинив  двері  до  кімнати 
й  переступив  поріг  з  якимсь  дивним  почут¬ 
тям.  Щось  ударило  в  його  свідомість,  і  він 
підбіг,  забуваючи  про  все,  просто  до  розсте¬ 
леного  ліжка,  запоровся  в  долівку,  приста¬ 
нув.  якби  Ното  пройняв  могутній  грім. 

Блискавиця  розгримілась  десь  у  просто¬ 
рах,  а  світ  увесь  закрутився  в  дикому  хаосі 
вогняних  і  чорних  платочків,  і  долівка 
відчинилась  під  ногами.  Кров  застигла,  і 
Юра  ледві  встояв  на  ногах. 

—  Дарино! ...  —  скрикнув  несамовитим 
голосом,  що  вирвався  в  нього  з  незнаних 
глибин  болю.  • 

Його  очі  спинились  на  пів  хвилини  на  блі¬ 
дому  обличчі  і  на  струмочку  крови,  що  з 
молоденьких,  рожевих  уст  спливав  на  по¬ 
душки  . . . 

—  Господи  мій  Боже! . . .  Дарино! . . . 

Нічого,  -  тільки  понурий  відгомін  серед 
темних  стін. 

—  Дарино!!!  • 

Так  страшно  стало  довкруги.  Так  темно  й 
важко,  як  у  могилі.  Свідомість  не  хотіла  дати 
віри  оточенню,  не  хотіла  реєструвати  баче¬ 
ного  факту,  але  в  душі  щось  кричало,  рва¬ 
лось  і  тріпотало,  як  зв’язаний,  смертельно 
переляканий  птах.  Таж  це  неможливо! . . . 
Неможливо!  ...  Це  ж  хіба  не  Дарина ! ! ! 

.  Не  Дарина!!! 


ОСІННІ  МЕЛОДІЇ 


(Новеля) 


У  міському  фінансовому  відділі  не  було 
нічого  помітного.  Монотонно  проходило 
урядування.  Як  завжди,  так  і  сьогодні  стояли 
довгі  черги  відвідувачів  і,  як  звичайно,  ко¬ 
горта  урядовців  полагоджувала  щоденні 
справи.  Із  стін  кричали  всякими  фарбами 
пропаґандивні  афіші  про  ще  одну  державну 
позику,  а  часом  швидкою  ходою  проходила 
одна  з  начальних  постатей  у  військовому, 
вислуженому  однострої. 

Молодий  банковий  урядовець  відклав  на 
хвилину  рахункову  машинку  й  сперся 
плечима  об  невигідне  поруччя  крісла. 
Цифри  затанцювали  перед  його  очима, 
утома  на  хвилинку  опанувала  його'  організм. 
Потім  його  зір  знов  розважно  й  спокійно 
став  контролювати  довгі  колонки  арабсь¬ 
ких  значків. 

Хтось  доторкнувся  до  його  плеча. 

—  Юра ...  —  це  шепіт.  Опісля  голосно, 
урядово.  —  Тут  є  квитки  з  електрівні,  що  їх 
треба  ще  дати  начальникові  на  підпис.  Поза 
тим  книговодство  домагається  вже  схеми 
балянсу.  Чи  готова  ‘вона?  . . . 

—  Ще  ні . . .  —  змучено  відповів  урядовий 
тон,  і  папери  помандрували  на  нове  місце. 
Тоді  саме  залунало  щось  нове. 

—  Юра ...  ти  чув  уже?  Годину  тому  наші 
наскочили  на  радіовисильню ...  Був  страш¬ 
ний  бій.  Наші  мають  утрати  . . .  Відступили. 

Молодий  урядовець  зовні  опанував  себе 
цілковито. 

Його  голос  залунав  тихо,  але  нервово. 

—  Уже  знаю ...  І  нащо  це  все!  Коли  це 
було,  кажеш? 

Хвилювання  повисло  над  столиком.  Така 
подія! 

—  Годину  тому  . . .  Тепер  один  прийшов  і 
сказав  мені  це. 

Колонки  чисел  ожили  з  рахунковою  точ¬ 
ністю,  а  змучені  очі  вперто  присвятили  сег>е 
знов  обчислюванню  однієї  з  частинок  при¬ 
бутку  держави. 

Гомін  мішаних  голосів  різноманітної  юрби 
притишеною  стихією  лунав  серед  стін  (фі¬ 
нансового  відділу,  голос  урядовця,  що  пома¬ 


гав  собі  ним  при  виконуванні  праці,  роз¬ 
гублювався,  розлазився  в  ньому  без  решти. 

А  там  десь,  на  передмістях,  годину  тому 
був  бій. 

Вірити  не  хочеться.  Годину  тому!  Бій!  На 
передмістях  великого  міста!  А  говорили 
люди  вже  кілька  днів,  що  якась  повстансь¬ 
ка  група  перебуває  поблизу  метрополії.  І 
сьогодні  зважились  вони  на  таке  . . .  ^  А 
вислід?  Відступили  з  утратами  . . . 

Обрахунок  чисто  дефіцитний.  Хто  ж 
покриватиме  таке  вічне  національне  манко? 
Де  ті  джерела,  що  з  них  нарід  може  брати 
засоби  на  таку  політику?  Це  ж  коштує  ба¬ 
гато  молодих  існувань  і  море  енергії! . . . 

Юра  в  душі  не  погоджувався  з  тим  ніяк. 
Не  бачив  у  цьому  виходу  з-  катастрофа ль- 
него  стану  і  не  бачив  ніяких  перспектив. 
Признавав  проте,  що  становище  народу 
незавидне.  Але  вихід,  де  шукати  цього 
корисного  виходу...?!  Те,  що  робиться,  не 
веде  до  мети.  Це  був  його  погляд.  Оженив¬ 
шись  недавно,  вважав,  що  більше  зробить 
для  свого  патріотичного  обов’язку,  коли 
виховає  Україні  громадку  здорових  хлопців. 
Чи  це  не  був  кращий  обрахунок?  І  напевно 
не  з  дефіцитом,  за  всіми  правилами  фінан¬ 
сової  політики. 

Числа  знов  затанцювали,  а  думки  побігли 
в  напрямі  пари  глибоких  синіх  очей,  що 
десь  там,  дома  дожидали  з  тугою  його  во¬ 
роття.  Як  він  любив  свою  молоденьку 
дружину!  Як  тихо,  як  глибоко  до  неї  прив’я¬ 
зався,  не  вміючи  назверх,  може,  навіть 
достатньо  цього  показати.  Але  вона  знала, 
вона  відчувала,  що  він  тільки  для  неї  живе 
й  працює.  І  вона  віддячувала  йому  всім,  що 
в  неї  було  найдорожче.  Думки  Юри  не 
хотіли  залишити  згадки  про  тепленьке  до¬ 
машнє  гніздечко,  і  лише  шорсткий  голос 
якогось  нового  одвідувача  наполохав  їх  . . . 

Юра  урядував.  Суворо,  із  стягненим  чолом, 
певний  себе  й  свого  значення  урядовець 
міського  фінансового  відділу  при  управі 
міста.  Великого  міста.  Урядовець,  служ¬ 
бовий! 

Коли  ж  годинник  вибив  бажану  годину, 
Юра  замкнув  своє  бюро  на  подвійний  ключ 
і,  надівши  капелюх,  у  супроводі  інших 
працівників  залишив  будинок;  причепив¬ 
шись  до  першого  трамваю,  поїхав  додому. 

На  вулицях  міста  валялись  у  поросі  вже 
жовті  листки  осени.  Сонце  світило  скісно  і, 
хоч  його  проміння  було  ще  гаряче,  проте 
подих  холоду  давав  уже  себе  відчути.  І  оці 
листки,  що,  залишаючи  своє  вигідне  місце 
серед  деревних  палат,  опадали  додолу,  на¬ 
гадували,  що  вже  осінь  і  що  вже  не  буде 
тепла. 

А  з  тим  усім  нові  клопоти,  нові  журби. 
Дарині  треба  ще  купити  теплі  черевики  і 
собі  треба  роздобути  якусь  порядну  шапку. 
Незабаром  морози,  а  вугілля  ще  нема.  І  де¬ 
рево  те,  що  привіз  стрийко  з  провінції,  вже 
кінчається.  Хіба  прохати  його  знов?  Може, 
написати?  Може,  сам  привезе?  Якби  так 
наквасити  хоч  трохи  капусти,  було  б  не  зле. 
Лиш  де  взяти  діжку?  І  борошна  немає.  На 
приділ  не  можна  рахувати.  Здається,  нічого 
не  дадуть  цим  разом.  І  урядовець  фінансо¬ 
вого  відділу  зажурився  ще  більше.  Мусів 
забезпечити  дім  потрібними  речами,  це  ж 
його  обов’язок.  А  тим  часом  не  міг  нічого 
зробити.  Осінь  іде,  і  стає  щораз  холодніше, 
зима  за  плечима.  Ось  як  роззолотився  місь¬ 
кий  парк  повінню  сухого  листя,  що  в  ньому 
граються  тепер  діти!  Ще  трохи,  і  те  листя 
потемніє,  потім  зчорніє,  і  дощ  заллє  все 
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Голос  позаду  здригнув  ним,  —  так  понуро 
й  речево  він  загомонів. 

—  Ваша  дружина  дістала  постріл  у  легені. 
Тут  ніщо  вже  не  поможе.  Добре,  що  мені 
вдалось  її  додому  довезти.  За  нами  гнались. 

Чи  Юра  чув  ці  слова?  . . .  Нахилений  над 
тілом  своєї  дружини,  він  не  знав,  чи  можна 
йому  її  доторкнутись?  Чи  вона  тепер  його?  . . 
Якийсь  такий  несамовитий  холод  кригою 
лежав  у  голові  в  нього,  що  навіть  думки 
мерзли  під  ним.  Не  міг  думати. 

—  Ми  мали  невдачу,  Ворог  був  сильніший. 
А  все  таки  ми  були  б  захопили  радіовсиль- 
ню,  якби  не  танкетки,  що  пригналися  з 
міста.  Гаряче  було  там  .  і . 

Так  говорив  повстанець.  А  Юра  не  слухав. 
На  зміну  холодові  тепер  у  його  голові  став 
розгортатись  шум  і  гамір,  на  подобу  млинсь- 
ких  лотоків,  що  не  водою,  а  кров’ю  спли¬ 
ваючи,  мололи  те  саме . . .  Весь  час . . .  Весь 
час . . . 


™  не  його  дарина  оце  перед  ним . . .? 
Що  воно  таке  з  ним  діється?  Чи  це  вона 
чи  ні?  Вхопив  її  руку  й  приткнув  до  уст, 
свідомий,  що  з  очей  йому  впадуть  краплі 
сліз.  А  серце  щораз  ваікче  й  важче  опадає 
десь  у  безодню.  В  устах  сухо  і  в  горлі 
піском  дере.  Дивно,  коли  хтось  так  умре . . . 
Коли  хтось,  хто  жив,  ходив  і  усміхався, 
нагло  втихне  і  вже  нічого  не  робить,  тільки 
лежить  і  лежить  мовчки  й  байдужно.  Дивно 
і  страшно  воно.  У  Юри  в  душі  так  щось 
спопеліло,  що  віддих  перестав  доходити  до 
грудей. 

Да  . . .  рино!!  —  не  здавав  собі  справи, 
що  скрикнув  її  ім’я  голосно.  Взагалі  нічого 
не  розумів,  не  вірив  своїм  очам,  коли  її  по¬ 
віки  піднялись  і  коли  з-поза  якогось  невид¬ 
ного  серпанку  болю  глянули  з  трудом  на 
нього  дві  голубі  зірки. 

—  Юра  . . . 

Боже,  справді?  Припав  до  неї,  задиханий 
із  хвилювання.  Нахилився  й  обняв  її  раме¬ 
на,  тулив  до  себе,  як  своє  власне  життя, 
наляканий,  що  воно  могло  втекти  кожної 
хвилини.  Проковтував  сльози.  Це  було  в 
нього  перший  раз  таке  в  житті. 

;  Чому  ти  мені  не  сказала? . . .  Чому  ти 
мені  не  сказала  нічого?  . . .  Чому? . . .  Чому!? 

.  Хитала  більш  очима,  як  голівкою. 

—  Не  можна  . . .  було . . .  Юро. 

Дарино  моя  . . .  Чому  я  нічого  не  знав! . . 
Чому  ти  там  була! 

Вона  так  коротко  віддихала,  з  таким  тру¬ 
дом,  так  важко!  Він  хотів  у  неї  своє  життя 
перелити ...  і  не  міг.  Не  мав  -на  те  сил. 
Відчував,  розумів  це.  І  жаль  страшний  і 
безмежний  рвав  його  свідомість  на  шматки. 
Наказ  був  . .  Юро . .  наказ  . . 

Вона  намагалась  усміхнутись  до  нього.  А 
'Він,  коли  зрозумів  її  зусилля,  застогнав  так 
важко,  як  сама  безодня  нестерпного  болю. 

3а  що,  Дарино,  за  що?! . . . 

За  тебе  . .  Юра  . .  за  всіх  . .  за . .  за  . . 

За  що,  моя  Дарино,  за  що! . . . 

Скажи  мені . .  Юро  . .  чи  сонце . .  ще 

є? . . 

Опритомнів.  Віддиху  забракло  на  мить. 
Потім  знов  груди  захлинулись  повітрям. 

—  Сонце  . . .  сонце  е,  це  ж  день,  Дарино. 
такий  погідний,  гарний  день ...  а  ти 
тут! . . .  Тут! . . . 

її  зіниці  налились  вогкістю,  може,  з  болю, 
може,  з  яюбови.  На  її  обличчі  був  якийсь 
надлюдський  уже  вираз. 

-  Там  сонце . .  Юро  . .  а  я  тут  . . 

—  Дарино,  це  ніщо,  це  перейде,  не  асе 


один  тільки  промінчик  надії.  І  не  міг!  Не  міг 
і  збрехати! 

—  Я  знаю  . .  Юрусь  . .  я  мушу  вмерти  . .  я 
мушу  тебе  залишити  й  піти  . .  геть. 

Батогами  шмагали  його  по  серці  її  слова, 
кожний  відрух  цього  життя,  що  держачись 
її  кінчиком  крила,  насміхалось  і  кпило  з 
нього,  з  його  болю  і  з  усього  взагалі.  Його  не 
задержиш  ніяк,  о,  воно  знає,  як  тікати  з 
тіла! ...  О,  воно  знало,  як  відходити  геть,  у 
забуття! . . 

—  А  мені .  так  гарно  було  з  тобою . . 
Юрусь  . .  Дякую  тобі*. .  за  все . .  за  все . .  мій 
любий . . 

Щось  проломилось  у  ньому,  і  поза  береги 
вилився  широкою,  нездержаною  хвилею 
його  біль  і  жах.  Щось  у  нього  в  грудях 
ридало  й  плакало,  як  плаче  мала  дитина 
серед  темного,  страшного  лісу,  сама  покину¬ 
та  й  слаба.  Не  осінь  золотилась  у  нього 
сонцем  і  радістю  —  смерть  лютувала  в  душі, 
що  зім’ята,  збита  зашилась  у  якийсь  куток 
і  переляканими  й  разом  із  тим  цікавими 
очима  дивилася  на  містерію  розлуки  із 
світом.  •  ч 

Довкруги  було  тихо  й  спокійно,  а  назовні 
сонце  гріло  мури  міста  лагідно  й  тривало, 
якби  для  підкреслення,  що  серед  такого 
якраз  дня  десь  там,  на  передмістях  розіг¬ 
рався  такий  несамовитий  бій  і  стрілянина  і 
що  серед  цьогр  покла,  там,  була  вона,  сама 
одна-однісінька  Дарина,  ’  здана  на  себе 
саму,  і  що  там  вона  дістала  свою  гарячу 
кулю . . . 

А  він  нічого  не  знав!  Він  сидів  над  про¬ 
клятими  книгами,  над  тричі  проклятими 
числами  і  мріяв  про  теплий  куток  і  вдово¬ 
лення  з  пестощів. 

Боже  мій,  за  що  вона  воювала?!  Чого  ж 
вона  там  ходила?  їй  не  треба  було  дому,  ні 
його,  ні  нічого . . .  Вона  про  нього  тоді  не  ду¬ 
мала?!  . . .  Що  вона  хотіла  зробити?  . . .  Адже 
вона  не  дитина,  адже  вона  знала  його  думки 
і  його  наставлення . . .  Як  ж'е  вона  могла, 
яким  чином  вона  потрапила  до  них,  до  тих 
людей  вічного  бою’ . . .  Пощо  вона  туди  піш¬ 
ла?  Кому  вона  хотіла  добро  зробити?! . . . 

Питав  її  очима,  питав  її  голосно,  питав  і 
тулив  до  себе,  щоб  задержати  її  життя,  при¬ 
мусити  його  остатися  в  її  тілі,  остатись  при 
ньому  й  не  залишати  його  самого  на  цьому 
страшному  дикому  світі! 

Як  вона  старалась  через  біль  до  нього 
усміхнутись!  Дві  сльозинки  скотились  по  її 
блідому  личку  й  застигли  десь  самітні.  А 
вона  хотіла  його  потішити,  сказати  йому 
щось  гарного,  що  їй  не  болить  ніщо  і  що 
вона  щаслива . . . 

Як  ти  могла  . . .  Дарино!  Як  ти  могла! 

—  Бо  так ...  бо  так  треба . . .  мій  Юрусь  . . . 
Ми  всі  такі  бідні  ’. . .  Ми  нічого . . .  нічого  не 
маємо  .  а  я  так  хотіла  . . .  волі . . .  Юрусь. 
Хоч  трішки  волі . . .  побачити  наш ...  Ки 

їв , . .  наш . . . 

—  Ти  не  смієш  умерти.  Дарусю,  ти  не 
смісш! . . .  Ти  мусиш  жити!!  Я  загину  без 
тебе ...  Я  не  видержу!! . . . 

Він  кричав  здушеним  голосом  і  термосив 
її.  не  пам’ятаючи  себе  ні  оточення.  Він 
старався  вмовити  в  неї,  в  не  знати  кого 
врешті,  що  він  минеться  з  жалю  і  що  він  не 
лишиться  нізащо  в  світі  сам,  сам  —  один! . . . 

Вона  не  мала  сил  протиставити  йому 
своєї  дійсности.  Але  вона  так  хотіла  його 
попестити,  доторкнутись.  Вона  так  усміхп- 


—  Ми  залишили  кількох  убитих.  Але  й 
большевикам  попало! . . . 

—  Лишіть  мене  самого!!!...  —  скрикнув 
нагло  Юра  не  до  себе,  не  до  того  чоловіка, 
ні  до  нікого.  Просто  перед  собою.  Дико,  да¬ 
ремно!  . . .  Потім  замовк  і  тупо  вдивлявся  в 
обличчя,  що  застигло  перед  ним.  І  в  цю  то¬ 
неньку,  рідну  кров. 

Повстанець  тихо  вийшов  з  кімнати  й 
замкнувся  в  кухні.  А  Юра  хилився  й  хилив¬ 
ся  додолу,  доки  чолом  не  стукнувся  об 
краєчок  ліжка  і  доки  не  здригнувся,  дотор- 
кнувши  холодної  ручки . . ;  ручки  Дарини. 

Замість  зарум’янених  щічок,  замість  роз- 
сміяних  очей  і  усміху  вдоволення  та  глибо¬ 
кого  спокою  ... .  кров,  кров,  і  холод  смертй. 

Підняв  звільна  голову.  Не  здавав  собі 
справи  з  подій.  Як  це  сталось?  Як  вона  туди 
попала?  Як  він  про  це  дізнався?  Здавалось 
у  цій  хвилині,  що  він  уже  ціле  життя  знав 
про  те, ‘що  тепер  сталось,  і  що  нема' пощо 
себе  питати,  що  це  все  якраз  таке  дике  тому, 
що  він  знав  . . . 


Юрусь.  Скажи 


Населення  Бейонни  бурхливо  вітало  гене¬ 
рала  де  Голля.  На  фото:  генерал  де  Голль 
проходить  повз  шпалери  баскських  танцю¬ 
ристів  з  палицями.  (Фото  Д.  Б.). 


ттттітітттт 


Фоторепортаж  інж.  Воляна  та  Юрія  Балка, 


Поминувши  Ґарміш-Партенкірхен,  поїзд 
потроху  прискорив  біг;  летів  з  гори,  похи¬ 
туючись  на  закрутах.  Гбри,  вкриті  зеленню 
сосон,  то  тіснилися  під  самі  вікна  вагонів,  то 
відбігали  на  кілька  сот  метрів  убік. 

Нарешті,  потяг  влетів  на  станцію,  заскре¬ 
готів  гальмами  й  зупинився.  З  вагонів 
сипнули  пасажири.  • 

Витримавши  коротку  атаку  чорноволосих 
торгівців  маслом,  цигарками  та  іншими  спо¬ 
кусливими  речами,  вискакуємо  з  будинка 
станції  й  зідхаемо  полегшено.  Скінчилась 
мандрівка!  Кожеу,  хто  їздив  сучасними  ні¬ 
мецькими  залізницями,  зрозуміє  цей  настрій. 

Рушаємо  до  українського  табору  »Єґер- 
казерне»;  дороги  розпитувати  не  доводить- 
,  ся;  тутешні  пластуни,  невгамовні,  як  і  все 
їхнє  плем’я  вивісили  на  станції  плян-доро- 
говказ. 

Промандрувавши  *  з  пів  години  понад 
гірським  дзюркотливим  струмком,  опиня¬ 
ємося  в  »Єґер-Казерне«.  Сірі  довжелезні 
»бльоки«  й  асфальтовані  хідники  цікаво 
контрастують  з  височезними  горами, .  що 
зводяться  зараз  же  за  табором.  Понад  дахом 
найближчого  бльоку  видно,  як  стрімким 
схилом  завзято  дряпаеться  загін  пластунів 
жовтодзюбів.  Отут  справді  рай  для  пласту- 
на-мандрівника!  Але  й  не-пластуни  не 
відстають:  неділя,  вільний  день,  ■ —  та¬ 
боряни  спішать  у  гори. 

Перший  же  таборянин  охоче  провів  нас 
аж  до  самого  будинку,  де  міститься  вистав¬ 
ка.  Над  входом  —  величезний  кольоровий 
плякат;  два  прапори  мають  на  вітрі:  України 
і  Сполучених  Штатів.  Біля  входу  діловито 
стоїть  поліцист  у  білому  шоломі. 

—  Ось  у  ці  двері,  —  відповідає  він  на 
наше  питання. 

Настрій  у  час  трохи  скептичний.  Мовляв, 
що  особливого  можна  побачити  на  краю 
світа,  в  цьому  таборі,  що  існує  всього  рік? 
Але  цей  настрій  зникає, ^як  тільки  почи¬ 
наємо  оглядати  виставку.  Можливо,  що 
цьому  сприяють  захоплені  репліки  відвіду¬ 
вачів. 

Видно,  що  організатори  виставки  не  пош¬ 
кодували  праці.  Кожен,  хто  побуває  тут, 
матиме  повне  уявлення  про  життя  міттен- 
вальдських  українців. 

Діяграми  ілюструють  працю  таборових 
майстерень,  національний  склад  і  працез¬ 
датність  таборян.  Але  й  без  діяграм  видно, 
що  населення  тут  працьовите.  Навіть  най¬ 
менші  таборяни  зайняли  чимало  місця 
своїми  працями  —  ліпкою  й  малюнками.  І 
треба  визнати,  що  ці  малюнки  восьми  —  та 
десятирічних  учнів  малярської  школи 
досить  цікаві. 

Майже  при  кожній  майстерні  є  школа. 
Молодь  з  міттенвальдських  таборів  зможе 
заробити  собі  на  прожиття  в  чужих  краях, 
—  про  це  свідчать  роботи  учнів  кравецької, 
шевської,  електро-механічної  шкіл,  що  мало 
поступаються  якістю  перед  виставленими 
поблизу  працями  досвідчених  майстрів.  Тре¬ 
ба  зазначити  взагалі,  що  всі  експонати  ви- 
бтавки  —  дуже  доброї  якости. 

Народні  українські  ремесла  репрезентова¬ 
ні  працями  вишивальниць,  касетками 
різьбарів,  керамікою,  —  серед'  неї  суто-ук- 
раїнськими  »куманцями«.  Праці  керамічної 


о  неменшою  цікавістю  оглядають  від¬ 
відувачі  виставки  різноманітну  продукцію 
трикотарської  майстерні,  таборової  палітур¬ 
ні,  новенькі,  великі  й  малі  валізки  —  праця 
валізкової  майстерні;  пильно  придивляють¬ 
ся  до  цікавої  різьби  на  плексиглясі  з  робіт¬ 
ні  Ольховського,  до  лякованих  табакерок, 
оздоблених  мініятюрами. 

Деякі  вироби  таборових  майстерень  мож¬ 
на  купити  тут  же,  а  більшість  замовити  — 
тоді  за  кілька  днів  їх  вишлють  за  післяплату. 

Серед  міттенвальдських  українців  е 
представники  й  такого  рідкісного  фаху,  як 
виробництво  скрипок.  Це  —  професор  Ми- 
гасюк  та  майстер  Петеш. 

У  відділі  »Наша  культурно-освітня  праця« 
можна  познайомитися  з  таборовою  пресою, 
працею  культурно-освітніх  установ. 

В  таборі  працює  дитячний  садок,  народня 
школа,  реальна  гімназія,  учительська  семі- 
царія  й  торговельна  школа  з  ліцеєм.  Му¬ 
зично  обдаровані  мають  нагоду  вчитися  в 
музичній  школі  під  керівництвом  висо¬ 
кокваліфікованих  фахівців. 

Численні  фотографії  показують  перебіг 
праці  СУМ'у,  Пласту  та  спортовців  з  »Лева«. 


Виходимо  з  виставки  тоді,  коли  при  вході 
вже  спускають  прапори.  Кінець  дня.  Сонце 
з-за  скелястої  стіни  стріляє  останнім  чер¬ 
воним  променем.  По  таборі  лунають  пісні, 
гуляє  молодь. 

Вистава  театральної  студії  Гірняка,  ко¬ 
роткий  кількагодинний  сон,  і  —  прощай 
Міттенвальд. 


(Закінчення  із  стор.  9) 

Зідхання  вирвалось  у  неї,  і  струмочок 
крови  оживився.  Вона  не  знала  про  це . . . 

Чорна  ніч  розкрила  свої  крила  над  його 
душею,  і  ніяка  сила  не  могла  її  прогнати. 
Густим  кором  налягла  на  його  душу,  зморену 
й  розбиту,  на  серце,  розторощене  жалем  і 
болем,  і  так  лишилась  важка  й  понура  осін¬ 
ня  ніч . . .  без  сонця. 

—  Прийдеш  часом  . . .  на  мою  могилку  . . . 
Юрусь?  . . 

—  Що  ти!  Боже  . . . 

— .  Я  знаю  . . .  Прийдеш  . . .  Погуторимо  . . .. 
самі . . . 

—  Дарино!! . . . 

—  І . . .  і  будь  міцний  . . .  вір  ...  У  пере¬ 
могу  ...  бо  вона  прийде ...  мій  Юрусь ...  і 
все  так  загориться  вогнями  . . .  сонцем  .  .  ■.  ш 
буде  гарно  тоді  на  світі . . .  Прийди  до  мене  . . 
часом. 

Не  видержав  і  забракло  сил,  щоб  нести 
цей  тягар.  В  серці  згустішав  лід  і  скував 
смертельним  холодом  поту  думку  й  волю. 

Дарина  відходила.  її  очі  віддалювались  і 
відчалювались  і  з  щораз  глибшої  перспекти¬ 
ви  дивились  на  нього,  забираючи  останки 
світла  з  собою  кудись  у  безконечність  . . . 

Перед  Юрою  виростав  її  великий  дух,  і 
щось,  як  символ,  потрясло  ним,  коли  він 
добачив  дивними  очима  цю  ясну  постать,  що 
над  Дарининою  голівкою  простягла  білі 
руки ... 

_ Юрусь ...  —  шепнула  вона  нагло  з 

острахом  тихим,  безборонним.  Юрусь  . . . 
мене . . .  тримай  . . .  так  темно . . .  темно  тут 
. . .  мій  любий  . . .  мій  . . .  мій  . . . 

Юрі  волосся  піднялось.  Опритомнів  і 
схопив  її  в  обійми.  Мав  право  і!  Мав.. 
Скрикнув,  держачи  її  міцно,  глянув  у  самі 
очі  смерті.  Там  притаївся  тріюмф  стихії  над 
слабістю...  А  проте  він  не  відступав.  Бо¬ 
ронив.  Відкинув  її  ще  на  мент . . . 

На  те  тільки,  щоб  солодкий  усміх  видо¬ 
бути  на  блідші  й  блідші  устонька.  На  те 
тільки,  щоб  вони  ще  на  мент  відкрились 
для  нього,  для  нього! . . . 

—  Як  щось  . . .  дзвонить  . . .  яка  . . .  музи¬ 
ка  Юрусь  . . .  яка  гарна  . . .  гарна  вона 
. . .  дзвонить  . . .  здалека  . . .  там  , . .  співають 
•  : . .  Юрусь  ...  ти  чуєш?  . . .  Співають  . , , 

Не  зважав  на  смерть.  Не  зважав  ні  на  що. 
Притиснув  до  себе.  Притиснув  з  усіх  сил, 
кров  почув  на  губах,  затиснених  з  розпуки. 
—  Співають  . . .  там  . . .  мене . . .  кличуть  . . . 
її  усміх  так  і  застиг  на  розхилених,  блідих  , 
губках. 

—  Дарино!!! 

ч  Крик,  жах,  понурий  відгомін  пустелі.  Три¬ 
мав  ще  й  пустив.  Руки  закостеніли,  не 
вдержали.  Очі  станули  в  стовп.  Знов  крик 
вирвав  кусок  душі  з  собою. 

—  Дарино!!! ... 

—  Дарино,  де  ти?!  Де  ти! 

Гомін  зареготався  поміж  стінами  з  людсь¬ 
кого  болю.  З  розпуки,  з  усього.  Нема.  Ха,  ха! 
Нема  вже!...  Ага!  Нема!  Забрали! 

Кругом  потемніло.  Чорно  стало.  Пусто. 
Лиш  ліжко  біле  —  біле. 

Юра  не 'вірив  ще.  Не  вірив,  що  до  нього 
вже  не  усміхнуться  устонька  й  очі.  Не  вірив, 
що  вже  ніяке  слово  не  вилетить  з-поміж  тих 
губок.  Що  ніяке  життя  не  проявиться  на 
'  ясному  чолі.  Не  вірив,  ХОЧ  . . .  уже  скінчи¬ 
лось. 

Все  скінчилось.  Все . . . 

Ще  раз  схопився  до  неї,  здавалось,  що 
ожила  під  його  диким  зором  ...  та  ні.  Тільки 
здавалось...  Вона  зосталась  непорушна,  а 
її  душа  десь,  певно,  пішла  далеко  вже . .  • 
Нема.  Нема  вже . . . 

Мертвецькими  руками  поправив  накри¬ 
вало  і  нагло  здивувався,  що  це  він  і  що  це 
його  руки.  Що  його  серце  не  трісло  ще.  Щось 
тільки  гнуло  його  до  землі,  додолу.  Так 
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тяжіло  на  ньому  щось  недобре,  чуже,  важке. 
Згинь  і  ти  —  казало. 

Згинути?  . . .  Ха,  ха!  Як  це  легко! . . 

Згинути? 

Наперекір  усьому  випростувався.  Випря¬ 
мився,  як  свічка,  як  німа  статуя  над  своїм 
мертвим  щастям,  над  своїм  власним  життям. 
Над  собою  самим. 

Якийсь  рух  виштовхнув  його  з  мертвець¬ 
кого  спокою  замороженого  духа  й  наполохав 
перелякані  думки.  Удар  у  свідомість  виш¬ 
товхнув  її  з  рейок.'  Півбожевільними  очима 
глянув  на  постать  повстанця,  що  приступив 
тепер  ближче  і,  неначе  на  команду,  по 
хвилині  рвучко  виструнчився  . . . 

Перед  тілом  бойового  товариша.  Перед 
вояком  армії. 

Приклав  повстанець  руку  до  шапки  на 
довгу,  довгу  хвилину. 

Рука  не  задрижала  . . . 

Повстанська  армія  оглядалась  на  того,  хто 
впав.  Віддавала  йому  останню  честь. 

А  Юра  зробив  крок  назад.  Неначе  б  його 
хтось  відкинув.  Місця! . . .  Місця  тіням  тих. 
хто  впав!  . . . 

І  Юра  прислонив  чоло  мокрою  від  поту 
долонею.  Відчув  під  нею  біль  і  удари  моло¬ 
та.  Щось  добивалось  до  його  свідомости. 
Якась  шкаралуща  тріскала  там . . .  щось 
розбивалось. 

А  що  він,  Юра,  тут  взагалі  робить?  Яке 
його  місце  тут,  біля  того  вояка,  що  стояв,  і 
біля  того,  що  впав?  . . .  Таж  він  зайвий,  не¬ 
потрібний  тут  зовсім.  Він  тут  ні  до  чого!  Це 
не  його  вже  Дарина,  ні!  Це  стрілець  великої 
армії,  народу  . . .  стихії ...  А  що  він  тут  хоче, 
оцей  Юра?!  Що  він  хоче  тут  зрозуміти? 
Який  його  шлях?  . . .  Він  не  розумів  навіть 
Дарини ...  А  тепер  він  стоїть  перед  суціль¬ 
ною  горою,  і  в  його  голові  шаліє  гураґан 
змін  і  ударів.  Його  відсувають . . .  відки¬ 
дають  . . .  йому  кажуть  іти  геть  . . . 

Не  перешкоджати ...  Бо  це  йде  у  своєму 
поході  велика  армія.  Все  слабе,  нездарне  — 
набік! . . . 

Чому  його  серце  так  болить?  Чому  він 
такий  малий  тут  і  такий  непотрібний?  Чому 
він  боїться  ворухнутись  у  своїй  власній  хаті, 
щоб  не  сполохати  спокою  святої  хвилини?  . . 
Поодинокий  вояк  своєму  товаришеві  відда¬ 
вав  останню  почесть  на  далекий  безконечний 
шлях . . 

І  цей  усміх  Дарини  . . .  Кому  він  належав? 
....  Йому,  Юрі,  чи  чомусь  вищому,  більшому, 
великому?!... 

Вона  кохала  його . . .  але  це  не  здержало 
її  перед  тим  вчинком.  І  ось  вона  тепер 
лежить  уже  спокійна,  вже  тиха  й  вдоволена 
із  виконаного  обов’язку  . . . 

А  він?  Стоїть  над  нею ...  і  сором,  палючий 
сором  починає  заступати  біль.  Вона  не  боя¬ 
лась  жертви .  „ .  а  він  мріяв  про  обід  і  про 
пестощі.  І  цей  сором  починає  пригнічувати, 
як  біль,  як  жаль  і  як  сама  свідомість,  що 
вже  ніщо  не  вернеться,  бо.  Дарини  . . .  вже 
немає.  Він,  Юра,  не  має  права  виструнчитись 
перед  нею  й  віддати  почесть . . .  Він  може 
тільки  голову  схилити  додолу. 

Він  бо  . . .  не  вояк. 

Обернувся  на  п’яті  й  відійшов  аж  під  вік¬ 
но.  А  там  же  було  мало  місця  для  його  бурі. 
З  опущеними  руками,  з  запалими  щоками  і 
з  погаслим  зором.  Все  скінчене.  Дарини  не¬ 
ма,  і  все,  що  було,  не  буде.  Щось  буде  нове, 
інше,  чуже  й  холодне.  Життя  нема.  Світла 
нема.  Сонця  нема.  Бо  це  тлум,  щоб  світило 
сонце,  коли  Дарина  не  живе.  Глум  . . .  нас¬ 
міх  . . .  уух! 

Між  Дариною  й  Юрою  виросло  провалля. 
І  мосту  нема. 

Безодня  без  надії. 

Якийсь  голос?  . . .  Ах,  це  той.  Повстанець. 

_ Я  хотів  вам  ще  сказати,  що  з  наказу 

командира  групи  вночі  прийде  наша  маши¬ 


на  й  забере  тіло.  Воно  буде  поховане  з  війсь¬ 
ковими  почестями.  Група  так  бажає. 

Що  це  він  таке?  Повстанська  армія  хова¬ 
тиме?  З  почестями?  . . .  Чи  це  не  однаково?  . . 

Повстанець  поправив  на  собі  куртку,  з-під 
неї  в  сутінках  визирнуло  дуло  автомата. 

—  Я  зараз  піду.  Вночі  маємо  марш . . . 
Мусимо  відійти. 

Думка  уперто  держиться  тих  почестей.  Не 
однаково,  що  ховатиме  армія.  Не  однаково. 
Загинув  вояк  у  боротьбі  за  Україну.  Для 
нього  будуть  військові  почесті.  У  бою  заги¬ 
нув  ...  З  вірою  й  честю  відваги. 

»Будь  міцний  . . .  Юрусь  ...  І  вір  . . .« 

Рівним  твердим  голосом  заговорив  повста¬ 
нець  знов.  Заспокійливо  діяв  цей  голос  на 
нерви. 

—  Дозвольте  мені  ащ  трохи  залишитись. 
До  темряви.  Тоді  піду.  А  що  ви  зробите? 

Дивно,  що  цей  повстанець  такий  нормаль¬ 
ний.  Ані  жалю  в  нього  не  видно.  Ані  звору¬ 
шення.  Певно  тому,  що  він  теж  вояк  і  що 
кожного  дня  можуть  над  ним  прикласти 
руки  до  шапок.  Так  скромно  і  так  . .  і  гарно. 
Сурма  не  заграє  навіть.  Ані  сальв  не  буде. 
Муніція  дорога . . . 

Яка  в  нього  мусить  бути  віра  й  сила?! 
Отак  без  надії  боротись  . . .  Хто  це  так  писав  ? 
Хтось  уже  давно  написав  таке . . .  Що  за 
світ!  І  світ  цей  забрав  йому  Дарину,  вона 
для  нього  себе  призначила ...  не  кажучи 
йому,  Юрі,  ні  слова.  Аж  сталось ...  і 
скінчилось. 

І  чи  все  вже  разом. із  тим  скінчилось?  . . . 
Повстанець  піде.  Він  має  марш.  Дальший 
марш.  Бій.  Надію.  Бо  й  далі  буде  цей  марш 
тривати  ...  і  ще  певно  не  одна  Дарица  заги¬ 
не .. . 

Юра  заходив  по  кімнаті.  За  кожним  разом 
приставав  перед  ліжком  і  дивився  хвилинку 
на  застиглий,  вічний  усміх,  що  ним  Дарина 
попрощалась  із  світом  і  з  ним,  і  з  своєю 
боротьбою.  Дивився  й  переживав  щось,  про 
що  не  догадувався  приявний  у  цій  тихій  кім¬ 
наті  повстанець.  Він  знехотя  чистив  свій 
пістоль,  що  зчорнів  від  стріляння,  і  думав 
свої  думи. 

А  назовні  погасав  осінній  день,  і  наставала 
осіння  ніч,  сумерками  сповіщаючи  свій 
упертий  і  невідкличний  прихід. 

Повстанець  підняв  голову  й  здивувався, 
коли  над  ним  задержалась  постать  Юри, 
трохи  невиразна  у  густих  уже  сутінках. 
Здивувався,  що  доглянув  пару  жевріючих 
якимись  вогнями  очей,  і  не  міг  зрозуміти,  до 
чого  тут  ці  очі  й  цей  вогонь  у  них.  Він  так 
давно  звик  до  всього  . . . 

А  в  тишу,  мертвецьку  глибінь  кімнати 
впало  щось,  що  , неначе  ясний  блиск,  про¬ 
різало  заслону  смерти  й  кинуло  світло  на 
дальший  шлях. 

—  Я  йду  з  вами.  Розумієте? 

Тихо  було  й  маєстатично  в  атмосфері 
цього  напруження.  Здавалось  тільки,  що 
просторами  з  далекого  неба  бринить  щось 
тонко  й  звучно,  мелодіями  дивної  арфи, 
полоханої  дрібними  пальцями  архангельсь¬ 
кого  хору . . .  Спів  спливав  на  землю  й  осідав 
нд  ній  надією  нових  походів,  нових  маршів  і 
"нових,  запеклих  боїв  майбутнього. 

А  ніч  закрила  усміх  на  устах  Дарини  так. 
що  ніхто  не  побачив,  як  він  поглибився  і  як 
вдоволено,  як  тріюмфально  вслухався  він  у 
позасвітні  звуки  осінніх  мелодій. 
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(Неонатуралізм) 


Загальна  картина  американського  пись¬ 
менства  перед  другою  світовою  війною  та 
після  неї  де  в  чому  подібна  до  періоду 
перед  та  після  американської  громадянської 
війни.  Як  тоді,  так  і  тепер  помітний  прис¬ 
мерк  однієї  епохи  й  світанок  нової.  Що¬ 
правда,  нова  Генерація  виступає  на  по¬ 
верхню  ще  в  непевних  обрисах,  у  невизна- 
чених  формах. 

Останні  40-50  років  на  літературному  ови- 
ді  Америки  панував  натуралізм.  Започатку¬ 
вали  його  Стефен  Кран,  Франк  Норріс, 
Джек  Лондон.  За  ними  незабаром  прийшов 
титан  американського  натуралізму  Теодор 
Драйзер  і  майже  водночас  Ептон  Сінклер. 
В  періоді  між  двома  війнами  появились 
Люї  Сінклер,  Ернест  Гемінґвей,  Дос  Пассос, 
Колдвелл,  Фаррелл,  Стейнбек.  В  основі  це 
різні  письменники,  але  в  творах  їх  є  стильні 
посутні  риси:  насильство  й  гандель,  бороть¬ 
ба  й  війна  в  Стефена  Крана  та  в  Гемінґвея; 
рухові  зовнішні  події  й  пригоди  у  творах 
Джека  Лондона  та  Дос  Пассоса;  полювання 
за  дичиною,  розшуки  золота,  бої  з  биками, 
багатий  огляд  твердого  обтяженого  трудно¬ 
щами  життя  на  берегах  Тихого  океану,  на 
Алясці  У  Віргінії,  Фльоріді  аоо  серед 
бушменів.  Але  не  самі  пригоди  характери¬ 
зують  натуралістичний  роман;  він  викарбу¬ 
вав  також  яскравих  типів  з  політичного  й 
соціяльного  життя  Америкй  цієї  епохи  роз¬ 
витку  залізниць  і  торгівлі  збіжжям  (Франк 
Норріс).  з  епохи  фінансових  геніїв  та  магна¬ 
тів  торгівлі  (Теодор  Драйзер),  з  галузі  на¬ 
бування  великої  земельної  власности  та  ро  - 
витку  автомобільної  промисловості!  (Люї 
Сінклер).  з  розвитку  консервних  фабрик, 
нафтових  копалень  та  вугільної  промисло¬ 
восте  (Ептон  Сінклер). 

Постаті  всіх  цих  романів  -  переважно 
сильні  особистості,  завзяті  люди,  духово 
нескладні,  рідко  коли  обтйжені  почуттями  та 
складним  перебігом  думання.  Повнокровні, 
окупі  на  слова  були  вони  в  ™рах  Норріса 
й  Джека  Лондона;  однобічні  в  Драйзера, 
мисливці  й  тореадори  в  Гемінґвея,  непись¬ 
менні,  часом  недоумкуваті  волоцюги  й  ле¬ 
дарі  в  Стейнбекка.  Колдвелла  й  Сарояна. 

Більшість  письменників-натуралістів  не 
багато,  дали  для  проблеми  мистецької  фор¬ 
ми  та  будови.  їм  притаманний  вільній  не¬ 
вимушений.  часто  роздмуханий  виклад.  Це 
швидше  нагромадження,  що  діє  легко,  без 
напруги  ніж  напружена  синтезе.  Вони  мало 
дбають  про  словесну  структуру;  їх  стиль,  як 
осьУ  Драйзера,  рівний  і  сухий,  зовсім  уни¬ 
кає  грц  нюансів  світла  й  тіні,  падіння  й 
піднесення.  * 

Повновартісним.  і  привабливим  натура¬ 
лістичний  роман  стає  черва  свою  докумен¬ 
тарну  правдивість,  Вірність  фактові,  дослів- 
Ш!й  переказ  з  точністю  техніки  звукозапису. 
яУраз  Фгі  форми  не  міг  набути  натура¬ 
льний  роман  ні  в  Европі,  ні  в  Америці 
беГгпибокого  впливу  біологічного  еволюціо¬ 
нізм?  Великий  вплив  на  виникнення  нату¬ 
ралізму  мало  Дарвінове  «Походження  видів» 
те  ївори  Гсрберта  Спенсера.  Інстинктивна 
стоїчна  людської  поведінки  вперше  була 
пЗсТю  усвідомлена  й  вдо^» 
тературі.  Письменники  схильні  були  об 
возити  авреолею  силу  й  владу  навіть  бру¬ 
тальну  енергію  підносили  до  неба.  Поруч  із 
цимТде  парадоксальна  тенденція  підкресли- 
вате  безпомічність  людини,  зображувати  її 
як  безвольне  знаряддя  в  руках  великих 
сил  природи  та  соціальних  обставин,  шо  їх 
ХшУ  людина  не  здатна  ні  скерувати,  ні 
затамувати. 

Твори  ЦИХ  письменників  надзвичайно  зба¬ 
гатили  світ  американського  роману.  Вони 
внесли  тематичну  широчінь,  складність  мо¬ 
тивів,  сміливість  зображення. 

Але  н.пра»«  »= 


лись  нові  джерела.  Твори  Едіт  Вертон, 
ҐлезГо,  Кетер,  Шервуд  Андерсона,  Скот 
ФіцГеральда  зраджують  безпосередній  зв’я¬ 
зок  з  натуралізмом,  але  їх  духовість  і  на- 
става  йде  зовсім  іншими  шляхами. 

Прикметним  для  часу  стало  те,  що  нова 
Генерація  останніх  10-15  років  з  палким  ін¬ 
тересом  звертається  до  деяких  європейських 
великих  авторів,  а  саме  до  тих,  що  їх  твори 
виявляють  глибоку  відразу  проте  вузькосте 
й  однобокосте  натуралізму.  Для  старшої  ге¬ 
нерації  великими  закордонними  авторами 
романів  були  Бальзак,  Фльобер.  Золя,  Ар- 
нольд  Беннет,  Велз,  що  перебували  під  ве¬ 
ликим  впливом  наукового  думання,  особли¬ 
во  біології.  Молода  Генерація  читає  їх  твори 
щораз  рідше.  Замість  них  читають  тепер 
твори  французів:  Пруса,  Андре  Жіда,  Мо- 
ріяка;  англійців:  Вульфа,  Джойса  та  Фор- 
стера;  німців  Томаса  Манна,  Рільке,  праж¬ 
ця  Кафку ;  італійця  Іґнаціо  Сільоне,  Варт  від¬ 
значити,  що  Толстого  й  Тургенева  читають 
щораз  менше,  Достоєвського  щораз  більше. 

Насамперед  слід  відзначити  деяких  пись¬ 
менників,  що  в  своїх  творах  намагаїоться 
сягнути  через  натуралізм  до  більших  глибин. 
Уже  в  творах  старшої  Генерації  помітні 
спроби  відійти  від  натуралізму,  розкрити 
глибини  душі.  Це  найбільше  властиве  най¬ 
цікавішому  авторові  цього  часу  Вільямові 
Фолкнеру.  Його  часто  зачислюють  до  нату¬ 
ралістів,  але  з  цього  погляду  його  не  можна 
ні  зрозуміти,  ні  оцінити.  Багато  є  письмен¬ 
ників, ,  що  в  своїх  творах  дають  поетичне, 
часом  символічне  зображення  психологічних 
та  метафізичних  проблем  душевної  самот¬ 
носте  людини.  їх  не  можна  зараховувати  до 
натуралістів.  Багато  -письменників  відійшли 
від  усіх  попередніх  ;і$>орм  і  тематики,  на¬ 
даючи  американсьг ' «у  романові  зовсім  но¬ 
вого  тону.  Не  можна '  твердите,  щоб  усім  їм 
була  властива  своєрідність,  однак  їх  твори 
стають  якнайзапальнішим  виявом  рушійних 
сил,  що  їм  література  майбутнього  завдячу¬ 
ватиме  глибокі  свої  перетворення.  Перші 
письменники  нової  школи  ніколи  не  бува¬ 
ють  найкращі.  Заслуга  їх  у  тому,  що  від  їх 
творів  іде  шлях  у  майбутнє. 

Щодо  тематично,  кола  нової  .американ¬ 
сько’!'  літератури,  то  тут  здається,  що  зов- 
нішн^'життя  в  ньому  втратило  субстанці¬ 
альний  одяг.  Замість  нього  щораз  виразніше 
виступає  внутрішнє  життя  з  його  ускладне¬ 
ними  напругами.  Знову,  як  і  за  часів  Ната- 
лієля  Гавторна  та  пізніше  роман  у  певному 
розумінні  стає  більше  спрямований  усереди¬ 
ну,  ніж  на  спостереження  зовнішнього  світу, 
стає  суб’єктивніший,  перестає  бути  чистим 
повідомленням.  Дані  внутрішнього  життя, 
переживання  свідомосте  стають  »сиоовиною« 
для  американського  роману.  Замість  соці¬ 
ологічного  вихідного  принципу  стає  психо¬ 
логічний,  особливо  глибоко  психологічний, 
що  намагається  пробитись  із  денного  світла 
свідомого  життя  до  темніших  глибин  під  ПО¬ 
РОГОМ  свідомосте.  Можливо  (це  не  було  б 
несподіваним),  американські  письменники 
знову,  як  колись  ЕдГап  По.  братимуть  свої 
мотиви  із  світу  снів  або  візій,  що  являють 
собою  своєрідний  вид  сну. 

Як  у  багатьох  європейських  письменни¬ 
ків,  також  і  в  мододих  американських  про¬ 
бивається  інтерес  до  важливої  теми:  хво¬ 
роби.  Це  зовсім  не  нездорова  ознака,  як  не 
було  показником  здоров'я  те.  що  багато  аме¬ 
риканських  письменників  формально  були 
опановані  думкою  про  здоров’я.  Молодша 
Генерація,  можливо,  почуватиме  себе  люде 
нішою  і  виявиться  навіть  здоровішою  саме 
через  те.  що  так  багато  переймається  хво¬ 
робою.  Безсумнівно,  між  цим  інтересом  до 
хвороб  і  старанним  спостереженням  внутріш¬ 
нього  життя  є  певна  залежність.  Існує  та¬ 
кож  залежність  між  цим  інтересом  до  хво¬ 
роби  й  заглибленням  у  тисячеразове  пере¬ 
плетення  й  одчасність  людських  взаємин 


Проблеми  ду холости,  заплутаність  почуттів 
і  конфлікти  моралі  знов  починають  вимага¬ 
ти  місця  в  американській  літературі,  і  рано 
чи  пізно  дійде  до  того,  що  на  духовість  не 
будуть  дивитися  згори.  Тепер  уже  письмен¬ 
ник  не  почуває  себе  зв’язаним  з  докумен- 
тарністю  та  обмеженим  фотографічним  від¬ 
ображенням;  детермінізм  натуралістичного 
роману  поступився  перед  одвертим  визнан¬ 
ням,  що  духові  й  моральні  вартості  не 
можна  вигнати  з  людських  переживань  і  що 
зображення  моральних  конфліктів  та  етич¬ 
них  рішень  належить  до  мистецького  образу. 

Молода  генерація  щораз  більше  пильнує, 
щоб  її  мова  була  багатозначна,  образна, 
тобто,  коротко  кажучи,  поетична.  Помітне 
також  незвичайне  дбання  про  музичні, 
особливо  ритмічні  ознаки  прози.  Так  довго 
занедбувана  вимога  вуха  при  читанні  знов 
набуває  своїх  прав.  Треба  додати,  що  з  усіх 
модерних  тенденцій  найбільше  значення 
має  та.  до  якої  застосовуємо  слово  «поетич¬ 
ний*.  Якщо  прірва  між  романом  і  поезією, 
що  так  довго  й  так  широко  розходилася 
в  американській  літературі,  тепер  стає  що¬ 
раз  вужчою,  то  це  через  те,  що  американ¬ 
ська  поезія  в  певному  особливому  сенсі  що¬ 
раз  більше  наближається  до  прози,  тоді  як 
роман  не  можна  вже  розхміти  дослівно,  не 
можца  розглядати  як  виклад  фактів,  але 
тільки  як  твір  Фантазії,  яку  ми  звикли 
відносити  до  царства  поезії.  Тут  мовиться 
не  про  стиль  роману,  а  про  щось  далеко- 
сяжчіше  й  проникливіше,  доцільніше:  про 
глибоку  інтимність,  з  якою  письменник 
підходить  до  своїх  завдань  зображення. 

Можна  твердити,  що  сучасна  література 
щораз  свідоміше  звертається  до  мітів  і 
послуговується  мінливою  формою  образів 
та  порівнянь. 

Якщо  тут  мовилось  про  те.  що  натуралізм 
відіграв  уже  свою  ролю  в  літературі,  то  це 
сталось  не  з  якоїсь  ворожої  натуралізмові 
настави  на  користь  метафізичному.  Цілком 
можливо,  що  наступна  література  буде 
реалістична,  навіть  натуралістична  у  ви¬ 
щому  сенсі.  Але  це  не  буде  прозаїчна  форма 
старого  реалізму;  це  буде  щось  таке,  що 
його  можна  буде,  як  і  в  малярстві,  назвати 
«магічним  реалізмом*.  Цей  натуралізм  не 
буде  натуралізмом  біології  та  документар- 
носта.  як  було  раніш;  це  буде,  можливо, 
натуралізм  глибшого,  більш  людського  типу, 
вірний  природі  речей,  як  ми  їх  пізнали, 
фізичній  і  біологічній  природі,  але  вірний 
також  душевній  природі  людини,  яка,  якщо 
й  походить  від  тварини,  то  все  ж  являє 
собою  тварину  особливого  виду,  істоту,  що 
Я  дух  своєрідно  працює  з  символами  і  шо  її 
переживання  можна  пере^рляти  тільки 
через  символи,  порівняння,  міти,  тобто  — 
неонатуралізм  або.  коли  хічете,  олюднений 
поетичний  натуралізм  мітів.  Можливо,  він 
і  стане  поетичною  формою  письменства 
найближчих  років. 


о — а. 


а  Повість  наших  днів: 

Ю.  КАЛИНИЧ 

»  Людина!  в  ’  ульстері« 

друкується  в  наступному  номері 
нашого  журналу. 

ЧИТАЙТЕ. 

КУПУЙТЕ, 

ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ 

»ІІУ-ГУ«! 
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Число  сліпих,  яким  повертають  зір  з  до¬ 
помогою  рідкісної  раніше  операції  пере¬ 
садження  рогової  оболонки,  в  самому  районі 
Нью-Йорку  досягає  500  на  рік. 

Рогова  оболонка  —  це  прозора  мембрана, 
шо  вкриває  веселкову  оболонку  й  чолові¬ 
чок  ока;  вона  пропускає  світло.  Хірургам 
давно  відомо,  що  можна  вирізати  малесень¬ 
ку  частинку,  коли  вона  стала  темною 
від  хвороби  або  нещасливого  випадку,  і 
вставити  замість  неї  прозору  клітину,  ви¬ 
різану  із  здорової  рогівки  іншого  ока,  і  цим 
способом  повернути  зір.  Але  дуже  рідко 
мали  вони  змогу  дістати  тканину  здорового 
ока,  з  якої  можна  було  б  узяти  чисту  кліти¬ 
ну.  Треба  було  дістати  цю  клітину  з  ока 
людини,  втраченого  в  наслідок  ушкодження, 
але  з  неушкодженою  рогівкою.  Таким  чином 
сліпі,  що  були  в  хірургів,  очікуючи  на  опе¬ 
рацію,  мусіли  чекати  довгі  болісні  місяці, 
поки  якийсь  рідкий  випадок  не  зробить  їх 
зрячими. 

Тепер  усе  змінилось.  Група  шпиталів  міста 
Нью-Йорку  організувала  перший  у  світі 
банк  очей.  Шпиталі  умовилися  запитувати 
в  близьких  родичів  про  очі  померлої  люди¬ 
ни  або  жертви  якогось  нещасливого  випад¬ 
ку.  Вони  умовилися  відсилати  дорогоцінний 
матеріял  до  центрального  пункту,  де  він  був 
би  легко  доступний  для  хірургів.  Цей  проект 
був  опублікований  у  1944  р.  Відгук  був 
надзвичайний  —  велика  кількість  людей 
зголосилися  до  співпраці. 

Тепер  співпрацюють  33  шпиталі  в  держав¬ 
ному  маштабі.  Хірург-окуліст  дуже  рідко 
відкладає  операцію.  Десяткам  і  сотням  слі¬ 
пих  повертають  зір.  Історії  сліпих,  що  знову 
побачили  світ,  такі  різноманітні,  як  і  сама 
людська  натура,  але  всі  вони  зворушливі.  ' 
Один  молодий  чоловік,  якого  оперували, 
був  сліпий  17  років.  Пізніше  він  розповідав, 
що,  не  дочекавшись  своєї  черги  на  мобіліза¬ 
цію,  він  зголосився  добровільно,  пройшов 
усі  лікарські  військові  огляди,  і  ніхто  навіть 
не  зробив  жодної  зауваги  щодо  його  очей. 

Другий  молодий  чоловік  був  сліпим 
22  роки.  Товщ  бризнув  із  кухенної  печі  йому 
в  очі,  коли  вія  ще  був  немовлям.  Він  ходив 
до  школи  сліпих.  Але  його  мати  прочитала 
про  пересадження  рогівки  і  банк  очей.  Вона 
відвезла  його  до  шпиталю.  «Він  щаслива 
людина  тепер  завдяки  очам  людини,  якої 
імени  ми  нікЛ&і  не  будемо  знати»,  —  каже 
вона.  —  «Але  я  хотіла  б,  щоб  невідомий  до¬ 
нор  міг  бачити  мого  хлопця,  як  він  веде 
авто  серед  нью-йоркського  руху«. 

При  одній  оперції  тканина  рогової  оболон¬ 
ки  повернула  зір  робітникові,  голові  вели¬ 
кої  родини,  що  осліп  декілька  місяців  тому 
під  час  нещасливого  випадку  на  виробницт¬ 
ві.  При  другій  операції  зір  повернено  моло¬ 
дій  матері,  що  осліпла  під  час  вибуху  в 
печі. 

Банк  очей  допоміг  щонайменше,  одній 
любовній  історії.  Одна  молода  гарненька 
студентка  захворіла  на  кератоконус,  хворо¬ 
бу,  що  веде  до  прогресивного  потовщення 
рогової  оболонки,  а  потім  до  сліпоти.  їй 
зробили  операцію  в  Нью-Йорку.  Після  цього 
вона  залишилася  працювати  сестрою  при 
хірургові,  що  повернув  їй  зір.  Потім  до  Нью- 
Йорку  приїхав  молодий  лікар  з  брітанської 
Колюмбії  на  операцію.  Його  хвороба  була  • 
дуже  подібна  до  хвороби,  яку  мала  сестра. 
Можливо,  тому  вона  особливо  зацікавилась 
цим  випадком  і  так  віддано  доглядала  моло¬ 
дого  лікаря,  Можливо,  що  була  й  інша 
причина,  бо  вони  скоро  побралися  і  тепер 
живуть  у  Канаді,  де  молодий  лікар  від¬ 
новлює  свою  практику,  так  жоротоко  зруй 
новану.  Подібні  історії  стануть  майже  зви¬ 
чайними  тепер,  коли  нью-йоркський  банк 


очей  перестав  бути  місцевою  організацією,  а 
набув  державного  значення,  як  «Банк  Очей 
для  реставрації  Зору«.  Управа  директорів 
банку  складається  з  відомих  хірурґів-оку- 
лістів  та  видатних  громадян. 

Проте  ця  операція  не  небезпечна,  але  во¬ 
на  надзвичайно  делікатна  і  не.  більше,  як 
20  хірургів,  рівномірно  розподілених  по  кра¬ 
їні,  мають  достатню  кваліфікацію  для  її  ви¬ 
конання.  Другим  завданням  організації  стало 
дослідження  засобів  зберігання  тканини  ро¬ 
гівки  на  довший  час.  Тепер  можна  тримати 
вийняте  око  тільки  декілька  днів. 

Потреба  на  донорів  ще  дуже  велика.  В 
Сполучених  Штатах  є  300.000  сліпих;  при¬ 
близно  60.000  чоловік  можна  було  б  виліку¬ 
вати  цією  операцією.  ,  к 


21-річну  німку  Доріс  фон  Кноблявх  викрито 
на  летовищі  у  Франкфурті.  Вона  була  запа¬ 
кована  в  скрині,  що  її  один  американський 
вояк  збирався  переслати  до  США.  Мала  при 
собі  4  кусники  хліба  та  чверть  літра  чаю. 


«Король»  і 

Багато  українських  учених  збагатило  і 
все  ще  збагачує  чужу  науку,  головно  ж  ро¬ 
сійську,  а  ми  про  це  часом  і  не  знаємо.  Про 
те,  що  це  наша  вина,  не  згадуємо  . . . 

Одним  із  таких  «російських»  учених  був 
відомий  мандрівник,  дослідник  Нової  Гвінеї 
—  Миклуха  Маклай-Макленко. 

Народився  він  1846  р.  в  Україні  від  бать¬ 
ка  українця  й  матег  —  шкотки.  Учився 
в  Україні,  але  вищі  н  /ки  студіював  у  Нін- 
меччині,  де  здобув  е  ювну  природничу 
освіту,  а  саме,  в  славному  університеті  в  Єні. 
Тут  він  був  м.  ін.  улюбленим  учнем  визнач¬ 
ного  німецького  природника  проф.  Геккеля. 

Вже  за  часів  студій  Макленко  виказав  ве¬ 
лику  рухливість  і  зацікавлення  природнич- 
ним  науками;  використовував  вільний  час 
на  працю  і,  кінчаючи  свою  науку,  міг  уже 
похвалитися,  що  об’їхав  майже  всю  Европу 
і  з  своїм  учителем  відбув  наукову  подорож 
на  Мадейру  й  Канарійські  острови.  В  1869 
році  бачимо  його  самого  в  Марокко,  де  він 
удається  вже  самостійно  до  зоологічних 
досліджень.  Повернувшися  з  багатим  досві¬ 
дом,  почав  він  вивчати  населення  й  при¬ 
роду  островів  Великого  океану.  "Через  пів¬ 
денну  Америку,  острови  Таїті  й  Самоа  при¬ 
був  він  на  острів  Нова  Гвінея.  Тут  на  пів¬ 
нічному  її  узбережжі,  сам  —  самісінький  се¬ 
ред  пралісу,  у  дерев’яній  хижці  перебув 
він  цілий  рік,  досліджуючи  природу  й  міс¬ 
цеве  населення.  Потім  більше  року  пере¬ 
бував  на  західньому  узбережжі  цього  остро¬ 
ва,  а  в  1884  р.  досліджував  Малякку.  Звід¬ 
сіля  поїхав  на  острови  Паляв,  а  далі  на 
Адміральські  острови.  В  1876-78  р.  бачимо 
його  знову  на  Новій  Гвінеї. 

В  1879  р.  Макленко  поїхав  до  Сінгапуру 
рятувати  своє  підірване  здоров’я,  але  того 
самого  року  повернувся  знову  до  Гвінеї  І 
був  там  до  1882  р.  Увесь  час  присвячував 
науковим  дослідам  папуасів.  В  Европі  його 
так  і  назвали  —  «король  папуасів». 

Повернувшись  до  Европи  (1892) 'з  вели¬ 
чезними  матеріалами  спостережень  і  з  цін¬ 
ними  скарбами  різних  наукових  речей, 
Макленко  почав  опрацьовувати  надбаний 
науковий  матеріял.  Оголосити  друком  його 
досліди  й  висновки  взяла  на  свій  кошт 
петербурзька  академія  наук,  що  іменувала 
його  своїм  членом. 


Передчасна  смерть  (1888  —  на  42  році 
життя)  не  дозволила  нашому  землякові  ви¬ 
кінчити  наукової  праці  та  зокрема  не  до¬ 
зволила  йому  докінчити  опис  пригод  та  спо¬ 
гадів  з  часів  його  мандрівок  по  світі.  Його 
спогади,  листи  й  звідомлення  з  мандрівок 
були  свого  часу  цікавою  новною  для  всієї 
Европи.  Як  колись  перший  наш  мандрів¬ 
ницький  опис  св.  Землі  Паломника  Данила 
з  XII.  століття  знайшов  широкий  відгомін 
в  Европі,  так  і  спогоди  нібито  «російського» 
мандрівника  —  українця  Макленка,  мали 
свого  часу  не  абиякий  попит  і  розголос. 
Міклуха-Маклай,  або  Макленко  —  це  один 
із  найяскравіших  прикладів  окрадення  укра¬ 
їнського  народу  його  «єдіноутробним  братом». 

Я.  Р. 


Цікаві  факти 

Атомова  енергія  проти  туберкульози 

Відомий  дослідник  туберкульози  др.  Павль 
Трох  зробив  сенсаційне  відкриття,  що  радіо¬ 
активне  проміння  вбиває  туберкульозні  ба¬ 
цилі.  В  галузі  дослідження  туберкульози 
треба  бути  дуже  обережними.!  заздалегідь 
готовим  до  резчарувань.  Не  треба  покладати 
занадто  великі  надії  на  новий  метод  бороть¬ 
би.  У  всякому  разі  він,  безумовно,  виліко¬ 
вує  деякі  певні  випадки  хвороби,  що  їх  ра¬ 
ніш  вважали  за  невигойні. 

Операція  в  телевізорі 

У  зв’язку  з  33-ою  річницею  американ¬ 
ського  хірургічного  товариства,  нью-йорк- 
ский  шпиталь  сполучили  за  допомогою  те¬ 
левізора  з  готелем  Валдорф-Асторія,  де  зі¬ 
бралися  хірурги  з  усіх  кінців  США.  Через 
телевізор  можна  було  ясно  бачити  методи 
нової  операції,  що  нею  знижують  кровотиск. 

Ракети  У-2  в  американській  фльоті 

'Недавно  з  важкого  авіоносця  »Мідвей« 
були  вистрелені  ракети  У-2.  Морські  фахів¬ 
ці,  що  були  присутні  на  спробі  вважають, 
що  вона  відкриває  нову  еру  в  морській  вій¬ 
ні.  Оповідають,  що  велика  ракета  піднялася 
під  кутом  45°  і  вибухла  в  повітрі  на  віддалі 
100  км.  На  підставі  спроб  можна  вважати, 
що  з  палуби  звичайних  авіоиосців  також 
можна  стріляти  ракетами  У-2.  Відразу  після 
пострілу  бойові  літаки  піднялися  з  палуби 
«Мідвей»,  а  інші  приземлилися.  Цим  доведе¬ 
но,  що  стріляння  ракетами  не  перешкод¬ 
жає  авіоносцеві  в  його  нормальній  праці. 
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БІБЛІОГРАФІЯ 


ЛЕГКОАТЛЕТИ  АМЕРИКИ  ПОВЕРНУ¬ 
ЛИСЯ  ДОДОМУ 

Кілька  місяців  тому  з  Америки  до  Европи 
прибула  сильна  група  легкоатлетів.  Вони 
помірялися  силами  з  кращими  збірними  ко¬ 
мандами  Европи.  Наступного  разу  вони  при¬ 
їдуть  до  Европи  на  лондонську  олімпіяду 
1948  року.  Найкращий  із  них  —  це  Діллярд 
з  Клевленду,  рідного  міста  Джесс  Оуенса, 
що  не  мав  собі  суперників  під  час  європей¬ 
ського  турне  на  короткі  дістанції  і  довів 
свій  рекорд  до  10,3  сек.  на  100  м.  На  100 
метрів  лише  два  європейці  зможуть  висту¬ 
пити  проти  нього  —  це  Деллей  (Англія)  і 
Бурґо  (Бельгія),  що  також  пробігли  в  цьому 
році  100  м.  за  10,3  секунди. 

В  більшості  змагань  американські  гості 
'вийшли  переможцями.  Не  тільки  на  корот¬ 
ких  дистанціях,  де  ніхто  не  зміг  перемогти 
Діллярда  або  Гавдена,  але  і  в  бігу  на  400  м. 
перемогли  американці.  Лише  один  раз  шве¬ 
дові  Лідманові  вдалося  прийти  до  фіналу 
одночасно  з  Діллярдом.  На  середніх  і  довгих 
дистанціях,  як  і  раніш,  панували  скандінав- 
ці,  фіни,  тощо.  Високу  клясу  показав  також 
цех  Заторек,  що  встановив  у  Брно  новий 
світовий  рекорд  бігу  на  3.000  м.  —  8:08,8  хв. 

У  стрибках  перемагали  також  американці 
—  7,18  м.  уздовж  (Мондштейн),  1,97  м.  угору 
(Вессьє)  і  1,95  м.  (Мондштейн).  Стрибки 
з  жердиною  вгору  на  4,30  м.  (Ріґардс)  і  4,20  м. 
(Марґон)  можуть  у  кожному  змаганні  за¬ 
певнити  їм  1.  місце.  Лише  шведові  Ліндбер- 
ґові  вдалося  стрибком  з  жердиною  вгору 
(4,15  м.)  триматися  до  деякої  міри  нарівні 
з  американцями. 

Так  само  й  метання  диску  та  штовхання 
кулі  стали  чисто  американським  рекордом. 


тии  навіть  двічі:  перший  раз  на  змаганні 
в  Празі  де  Ґорджен  (США)  кинув  диск  на 
54,40  м.,  потім  Фітч  поліпшив  рекорд  свого 
земляка  до  54,80  м.  Таким  чином,  європей¬ 
ський  чемпіон  Консоліні  (Італія)  із  своїм 
рекордом  52,98  м.  перейшов  тепер  на  3.  місце 
в  світі.  Лише  в  метанні 
‘не  змогли  перейти 
(Швеція)  дав  новий 
57,19  м. 


» Сту дентсь к и й  кл и ч« 


З  червня  місяця  1947  року  в  Граці 
(Австрія)  почав  виходити  циклостилевим 
друком  орган  українського  студентського 
товариства  »Січ«  під  назвою  «Студентсь¬ 
кий  Клич«.  Перше  число  вийшло  доволі 
змістовним.  У  передмові  підкреслюється 
прагнення  студентської  громади  кри¬ 
сталізувати  свою  ідеологію  до  всенаціональ- 
них  державницьких  форм.  Звідти  ж  дові¬ 
дуємось,  що  студентство  Грацу  цікавиться 
суспільно-національною  проблематикою  ук¬ 
раїнських  студентів,  що  студіюють  по  уні¬ 
верситетах  балканських  країн,  та  має  на 
думці  висвітлювати  їх  діяльність.  Уже  з 
цього  погляду,  тобто  з  погляду  інформацій¬ 
ного  «Студентський  Клич«  мусить  зацікави¬ 
ти  українську  студентську  молодь  інших 
окупаційних  зон  та  інших  країн.  Цікавою 
вкладкою  для  вияснення  світоглядових 
блукань,  для  прояснення  шляхів  нашого 


молота  американці 
межі  50  м.  Еріксон 
світовий  рекорд  — 
а  угорець  Немет  вийшов  пере¬ 
можцем  із  празького  змагання,  кинувши  на 
53,56  м. 

Загалом  американці  показали  велику  пере¬ 
вагу;  європейським  майстрам  доведеться  ба¬ 
гато  працювати,  щоб  виступити  проти  них 
на  світовій  олімпіяді  1948  року  в  Лондоні. 

САНКТ  МОРЩ  —  ПЕРША  АРЕНА  ОЛІМ- 
ПІЯДИ  1948  РОКУ 

Олімпійський  комітет  опублікував  про¬ 
граму  олімпійських  зимових  змагань  1948  р„ 
що  відбуватимуться  від  ЗО.  1.  до  8.  11.  в  Ст. 
Моріці.  Кожна  країна,  що  братиме  в  них 
участь,  повинна  зголоситися  до  15.  12.,  а 
імена  спортовців  повідомити  до  30.  12.  Досі 
імена  своїх  учасників  опублікували  18  країн: 
Великобрітанія,  Данія,  Італія,  Польща,  Ка¬ 
нада,  Австрія,  Фінляндія,  Голляндія,  Іслян- 
дія,  Швеція,  Бельгія,  Франція,  Туреччина, 
Ліхтенштейн,  Швейцарія,  Угорщина,  США 
й  Чіле. 

В  програмі  зимових  змагань  передбачено 
також  п’ятибор’я,  що  включає  лижвовий 
біг  на  18  км.,  стрільбу  на  25  м.,  фехтування, 
ЇЗДУ  верхи  на  4.000 — 5.000  м.  з  дванадцятьма 
перешкодами  й  багато  інших  видів  торто¬ 
вих  змагань. 

Чудова  й  велика  програма! 


—  Гей,  чи  водяться  тут  акули,  де  я  ку¬ 
паюсь? 

—  Ні . . .  вони  бояться  крокодилів. 

♦ 

Автор:  Ну,  як  вам  сподобалась  моя  п’єса? 

Критик:  Дуже  добре!  Тільки  було  б  краще, 
якби  героїня  в  останній  картині  не  штрика¬ 
ла  коханця  ножем,  а  стріляла  на  нього  з 
пістоля,  це  не  тільки  збудило  б  глядачів, 
але  й  нагадало  б  їм,  що  п’єса  вже  скінчи¬ 
лась. 


ао  книжкового  кіоску  підійшов  один  пан 
і  довго  перебирав  книжки,  розглядаючи  їх 
крізь  окуляри.  Продавчиня  звернулась  до 
добродія. 

—  Пробачте,  пане,  ви  вже  перебрали  май¬ 
же  всі  книжки  й  жадної  з  них  не  берете 
Що  ви  шукаєте? 

—  Шукаю  великої  літератури,  —  відповів 
покупець. 


Випав 

Пане  поліцаю!  За  що  ж  ви  мене  штра 
є? 

За  те,  що  ви  порушили  . . , 

Що  ж  я,  скажіть,  порушив? 

Ви  на  ходу  вискочили  з  трамваю. 

Та  я  не  вискочив,  я  випав,  пане  по- 


полюванні.  Побачивши  в  небі  качку,  він 
стрілив,  і  качка  впала  на  землю.  Оповідаючи 
про  це  жінці,  він  додав:  »Я  міг  би  й  не 
витрачати  набою  на  цю  качку  вона  й  без 
того  б  убилася,  впавши  з  такої  висоти  . . .« 

Професор  Забудькович  забув  узяти  з  со¬ 
бою  окуляри.  »Може,  ви  будете  ласкаві 
прочитати  мені  список  страв?«  —  попросив 
він  кельнера. 

»На  жаль«,  —  відповів  кельнер.  я  також 
неписьменний». 


ліцаю 


З  еміграційного  фолкльору 

Серед  еміграційного  громадянства  появи¬ 
лась  нова  пісенька  на  тему  сучасного  літе¬ 
ратурного  життя.  Ось  вона: 

Сам  пишу  і  сам  друкую, 

Сам  розношу,  кольлортую, 

Сам  у  себе  ж  і  купую. 

Плачу  сам  і  сам  горюю  . . . 

Записав  у  таборі  »Сомме-казерне« 
Авґебург. 


Священик  читав  з  амоони  десять  запові- 
дей.  Дійшовши  до  »Не  укради«,  він  зау¬ 
важив.  що  один  з  вірян  нервово  заметушив¬ 
ся.  Коли  ж  прозвучало:  »Не  чини  перелюб¬ 
ства»,  —  вірянин  заспокоївся.  Зацікавивши¬ 
сь,  священик  вирішив  розпитати  його,  в 
чому  справа.  «О,  —  сказав  той,  коли  ви 
сказали  »не  укради»,  я  побачив,  що  немає 
мого  парасоля.  Коли  ж  ви  виголосили  «Не 
чини  перелюбства”,  —  я  згадав,  де  саме  його 
забув «. 

Відомий  мільйонер  Рокфеллер  був  страшно 
скупий. 

—  Як  ви  можете  носити  це  старе  убран¬ 
ня?  —  з  докором  сказали  йому. 

—  Якби  ваш  покійний  батько  це  побачив, 
він  перевернувся  б  у  труні  від  сорому! 

_  Думаєте?  _  хитро  спитався  Рокфел¬ 
лер.  —  А  я  вважаю,  що  йому  навіть  при¬ 
ємно,  що  я  ношу  його  убрання. 


Серед  »болІльників« 

Ти  знаєш,  друже,  наші  програли 
>дні. 

Невже? 

Бігме. 

Я  не  хочу  цьому  вірити. 

Мені  теж  не  віриться. 

Алеж  ти  був  на  матчі? 

Був. 

І  що  ж? 

Кажу,  наші  програли,  бо  завеликий 


В  лондонських  модних  сальонах  виставлені 
зразки  найновіших  осінніх  убрань.  На  фото: 
остання  новина  в  галузі  елегантського  вечір¬ 
нього  одягу.  '  (Фото  Д.  Б.). 


Комісія  американського  конгресу  для  вивчення  європейських 
справ  відвідала  Берлін.  На  фото:  голова  комісії  Крістьен  Гертер 
відповідає  на  запити  німецьких  журналістів. 


До  Бордо  прибув  транспорт  із  північно-африканцями,  що  згоди¬ 
лися  працювати  у  французьких  копальнях.  Щоб  дістати  потрібні 
робочі  руки,  Франція  також  приймає  німецьких  військовополо¬ 
нених  та  ДП  з  таборів  у  Німеччині. 


Сподіваються,  що  в  США  цього  року  буде  винятково  велике 
число  народжень  (до  3,5  мли.).  Тому  на  різноманітних  пунктах 
Червоного  Хреста  майбутніх  батьків  на  ляльках  навчають  мити 
своїх  дітей. 


Ямал  Ґуссейн,  заступник  голови  арабського  виконавчого  комітету 
в  Палестині,  заявив  палестинській  комісії  ОН,  що  араби  бороти¬ 
муться  до  останньої  краплини  крови  проти  розділу  країни. 


УІЧІВЕРСАЛЬІЧИИ  ТИЖКБЬИИ  ЖК 


УННІЕРСЛЛЬМГЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРИЛА 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ 


а  О.  Сурмач . стор.  З 

П.  Гонта .  4 

Ю.  Калинич .  ( 

^  НЕВОЛЕННЯ 

(рецензія)  —  О.  С .  Iі 

4  '  '  *  ТАЄМНИЦЯ  СОНЯШНИХ  ПЛЯМ  — 

Г.  Л .  1‘ 

ЦІКАВІ  ФАКТИ,  РОЗВАГИ  ...  И 

Вгорі:  в  жовтні  в  британському  міністерстві 

закорд.  справ  підписано  протокол  про  по-  ца  0бКЛадинці:  малюнок  до  повісти  Ю.  Ка 
вернений  Італії  її  золотого  запасу  (вартість  линича  «Людина  в  ульстері». 

—  6  млн.  фунтів  стерлінгів),  що  його  союзні 
війська  відбили  в  часі  війни  від  німців. 

Ліворуч  п.  Вальдмаи  (СІНА),  дачі  пп.  Бевін 
(Англія)  та  Міґоне  (Італія).  (ДБ) 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  и.  м.  місячне, 
на  3  м-ці  —  36  я.  м.  —  Передплату  приймав 
видавництво  »ПУ-ГУ«  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  брітаиоь- 
кої  зон. 

Видавець  І  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНВЦЬКМІк. 


Ліворуч:  відкривши  парламент,  донський 
король  Фрідріх  IX  (в  уніформі)  виходить 
з  урядового  будинку.  Позаду  королева  Інґрід 

(АП) 


Адреса  редакції  та  видавияцта:  Ап|іЬог| 
ВіішагскаІгаВе  13  Ц.УегІад  »РБ-НБ«  ТвМов  іШ 
Редактор  приймає  лише  в  середу  * 
п'ятницю  від  3  до  11 


Внцзу  ліворуч:  президент  Аргентини  Хуан 
Домінго  Перон  молиться  в  Буенос- Айресько- 
му  соборі.  На  заднім  пляні  аргентинський 
мін  зак.  справ  Хуан  Атільо  Брамулья.  (АП) 


Ьу  НЕАЦ<ЗІІАНТЕК8  ЕІЖОРЕАМ 


АиіЬогігеб 

СОММАХЦ  Сіті!  АЯаім  Цітівіоп. 

КІіїсЬее :  ВеЬвіаа  А  Со  ,  Аи|іЬвг*. 

Огиск:  Ніегопутиз  МііЬІЬегвег,  Аи$аЬиг|.  - 


Внизу:  Вибори  до  самоуправ  в  Італії.  Лідер 
соціалістичної  партії  П’етро  Ненні  виходить 
з  виборчого  льокалю.  (АП) 


Др.  Роман  Смук 


І- 


Др.  Роман  Смук  'між  нами 


Наші  американські  земляки  нас,  утікачів 
і  вигнанців,  не  забувають.  Але  слова  «не  за¬ 
бувають-  для  них  замало.  Ті  келехи  журби 
й  клопоту,  що  випивають  вони  в  боротьбі 
за  наше  людське  існування,  ті  гарячі  палкі 
слова,  що  дзвенять  на  герці  в  обороні  наших 
людських  прав,  заслуговують  на  зовсім  ін¬ 
ші  визначення  цього  слова.  Попри  те,  що 
вони  довгий  час  поза  батьківщиною,  попри 
,е  що  оточення  й  суспільні  взаємини  роб- 
лять  свое,  але  в  їхніх  грудях  б’ються  укра¬ 
їнські  серця,  а  в  жилах  вирує  українська 
кров.  Вони  «плоть  від  плоті«  наші  і  иайтон- 
шими  струнами  душі  зв'язані  з  нами.  Всі 

сторінки  американських  і  канадійських  на¬ 
ціонально  українських  газет  бють  на  спо¬ 
лох  нашу  долю,  гримлять  про  ту  неспра¬ 
ведливість,  що  лягла  каменем  на  нас  і  па 
нашій  батьківщині.  Вони,  відриваючись  від 
„раці  на  своїй  другій  батьківщині,  поки¬ 
дали  свої  родинні  вогнища,  ідуть  до  нас 
і  в  ім'я  братньої  любови  и  національної  лю- 
бови  форсують  паші  справи,  що  вже  два 
роки  лежать  облогою,  на  якій  буяють 

6УмГсяцьГ^омГдо0І°с  прибув  великий  гість 
л  А  е  нки  др.  Роман  Смук.  З  його  приїз- 
доС  наша  справа  ввійшла  в  нову  стадію 
й  набуває  іншого  змісту.  Хто  ж  такий  др. 

'  я'  іГс  атаку  вав  нашого  дорогого  гостя,  щоб 
вивідати  сторінки  його  життя.  Я  .поет.ріга. 


і  робив  висновки  і  можу  лише  сказати  лю¬ 
дям  з  Заліщшцини,  що  др.  Роман  Смук  — 
їх  земляк,  що  він  ще  юнаком  виїхав  до 
Америки,  де  здобув  вищу  правничу  освіту 
й  поселився  у  великому  місті  Чікаґо. 


Я  вперше  побачив  д-ра  Смука  на  прес- 
конференції  в  Авґсбурзі.  Я  довго  не  знав, 
хто  він  такий  —  ця  статечна  середнього 
зросту  кремезна  людина  з  відкритим  облич¬ 
чям,  з  блисками  щирого  природного  гумору. 
Але  з  загальної  до  нього  уваги  я  збагнув, 
що  др.  Роман  Смук  не  з  нашого  континенту. 
І  коли  відбувалося  міжпресовс  бомбарду¬ 
вання  гумовими  м'ячами,  я,  пропускаючи 
ці  неприємні  звуки  між  вуха,  дивився  на 
світлотіні,  що  в  цих  атаках  були  відбитком 
душі  на  його  обличчі.  Вони  з  прикрістю 
говорили:  «Діти  —  діти!  Які  ви  смішні... « 

Я  повністю  оцінив  цю  людину  під  час  П 
виступу.  Його  думки  були  прозорі,  —  він, 
маючи  нашу  душу,  був  феноменально  зо¬ 
середжений  і  опанований,  що,  безперечно, 
виросло  з  ґрунту  американської  діловитости. 
«Ми  теж  сваримося,  але  ніколи  не  пере¬ 
ходимо  меж  загальної  справи.*  У  нього  до¬ 
мінував  розум  над  почуттям,  коли  в  нас 
здебільшого  буває  навпаки.  І  я,  відкривши 
це,  мимоволі  подумав:  «Як  би  було  добре 
між  фізними  живцями  прищепити  до  нашого 
національного  дерева  цю  національну  від¬ 
міну  заокааиеької  вдапи!* 


Др.  Роман  Смук  мислить  реально  й  прак¬ 
тично,  тому  кожний  його  задум  не  лишаєть¬ 
ся  пустоцвітом,  а  вкривається  соковитими 
плодами.  Він  і  його  американські  колеги 
організували  для  нас  велику  доломогову 
ркцію,  що  увінчалася  повним  успіхом.  Вер¬ 
шиною  цієї  акції  був  національний  концерт 
в  Чікаго  з  участю  мистецького  українського 
цвіту  —  відомого  кіноактора  п.  Годяка  та 
ііішрх.  Цей  вечір  збільшив  допомогову 
скарбницю  на  10  тис,  дол.  Др.  Роман  Смук 
і  його  колеги  домоглися  у  відповідній  амери- 
канскій  урядовій  установі  репрезентувати 
заокеанських  братів  серед  нас  в  Европі  та 
посилити  справу  допомоги  українській  емі¬ 
грації.  зокрема  справу  переселення.  Др.  Ро¬ 
ман  Смук  перший  склав  договір  з  ІРО 
в  Женеві:  на  підставі  цього  договору  укра¬ 
їнські  комітети  в  Америці  й  Канаді  дістали 
офіційне  право  заступати  наші  інтереси  пе¬ 
ред  ІРО. 

Як  представник  «Об'єднаного  Українсько¬ 
го  Американського  Комітету*  та  «Україн¬ 
ського  Канадського  Комітету*  др.  Роман 
Смук  мас  посилити  справу  допомоги  укра¬ 
їнській  еміграції  у  трьох  західвіх  зонах 
Німеччини  і  Австрії,  зокрема  справу  пере¬ 
селення  до  нових  країн.  Др.  Р.  Смук  і  його 
бюро  провадитиме  свою  діяльність  у  тісній 
співпраці  з  ЦПУЕ. 


».  Сурмач 


Битва  за  середній  Схід 


Палестинська  проблема  напередодні  роз¬ 
в’язання.  Велика  проблема  маленької  країни. 

Палестина  —  це  вузенька  смужка  родю¬ 
чої  рівнини  на  узбережжі  Середземного  мо¬ 
ря,  скелясті  горби  навколо  Єрусалиму  на 
півночі  й  піщана  пустеля  Неджеб  на  півдні. 
На  її  території,  що  площею  дорівнює  п’ятій 
частині  штату  Нью-Йорк,  живуть  1,200.000 
арабів,  625.000  жидів  і  стоїть  залогами 
100.000  англійського  війська.  Жиди  хочуть 
організувати  тут  національне  вогнище,  ара¬ 
би  —  зберегти  традиційну  країну,  англійці 
виступають  як  посередники,  але  ними  не- 
задоволені  з  обох  боків. 

Палестинське  питання  вивчали  дванад¬ 
цять  міжнародніх  комісій.  Два  роки  воно 
не  сходить  із  сторінок  світової  преси.  Нав¬ 
коло  нього  нагромадилося  безліч  заяв,  про¬ 
мов,  пропозицій,  демонстрацій,  терористич¬ 
них  акцій,  репресій.  Безліч  витрачено  гро¬ 
шей  і  пролито  крови.  Невже  цьому  прий¬ 
шов  кінець? 

Тягар  крови  й  грошей  довелось  нести 
Великобрітанії,  що  після  першої  світової 
війни  дістала  мандат  на  відтяту  від  Туреч¬ 
чину  Палестину.  Взяла  вона  на  себе  цей 
тягар  через  те.  що  між  двома  великими  вій¬ 


нами  Палестина  стала  важливою  англій¬ 
ською  базою  в  східньому  Середземномор’ї. 
З  Палестини  брітанське  військо  зайняло 
в  1941  році  окуповані  прихильними  до  уряду 
Віші  французькими  частинами  Сирію  й  Ли¬ 
ван.  В  Палестині  закінчуються  нафтопро¬ 
відні,  що  перепроваджують  брітанській 
фльоті  іракське  паливо. 

Палестина  перед  зборами  ОН 

Після  другої  світової  війни  брітанська  ім¬ 
перія  пережила  кризу.  Шлях  до  Індії,  що 
його  охороняла  палестинська  база,  закінчу¬ 
ється  тепер  нічим. 

»Де  логіка  в  брітанського  лейбористського 
уряду,  —  питали  лідери  консервативної  опо¬ 
зиції  —  що  без  вагань  відмовився  від  «пер¬ 
лини  імперської  корони«  —  Індії  й  чіпляется 
тепер  за  маленьку  Палестину,  що  коштує 
йому  утримання  стотисячного  війська  й 
життя  сотень  брітанських  солдатів? « 

Ніби  у  відповідь  на  такі  зауваження,  8. 
лютого  1947  року  брїтанський  міністер  чужо¬ 
земних  справ  п.  Бевін  заявив  у  Палаті 
Громад,  що  королівський  уряд  вирішив 
передати  палестинську  проблему  на  роз¬ 
в’язання  ОН,  а  23.  квітня  у  США  відкрила¬ 


ся  спеціальна  сесія  загальних  зборів  ОН. 
що  створила  ОНСКОП  —  спеціяльну  па¬ 
лестинську  комісію  Об’єднаних  Націй  з  пред¬ 
ставників  одинадцятьох  «невтральних»  дер¬ 
жав.  У  серпні  ОНСКОП  склала  звіт  за  свою 
працю  й  подала  пропозицію  поділити  Па¬ 
лестину  на  дві  держави:  арабську  й  жидів¬ 
ську.  (Див.  подану  малу),  що  стануть  не¬ 
залежними  з  1.  вересня  1949  року.  Схва¬ 
лити  пропозицію  мають  загальні  збори  ОН, 
що  засідають  тепер  у  США. 

Сіоністи  неохоче  погодились  на  поділ  Па¬ 
лестини.  Араби  рішуче  його  відкинули  й 
вимагають  єдиної  арабської  держави.  Брі- 
танці  заявили,  що  не  виконають  постанов 
загальних  зборів  ОН,  якщо  на  ці  постанови 
не  пристануть  араби  й  жиди. 

Священна  війна? . . 

Рівночасно  з  загальними  зборами  ОН  у 
США  серед  Ливанських  гір  на  середземно¬ 
морському  узбережжі  відбулася  друга  на¬ 
рада:  конференція  п’ятьох  прем’єр-міністрів 
держав- членів  арабської  ліґи  та  двох  осо¬ 
бистих  представників  королів  Савдівської 
Аравії  та  Ємену. 

Арабська  ліга  складається  з  сімох  дер¬ 
жав:  Єгипту.  Сирії,  Ливану.  Трвнсйорданії, 
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Іраку,  Савдівської  Арабі!  та  Ємену.  Всі  вони 
члени  ОН.  їх  загальне  населення  становить 
33  мільйони;  територія  —  кілька  родючих 
оаз  серед  безкраїх  пісків.  Завданням  кон¬ 
ференції  арабскої  ліґи  було  домовитись  про 
спільну  акцію  на  випадок  небажаної  для 
них  постанови  зборів  ОН  у  справі  Палестини. 

Конференція  ухвалила:  1.  вжити  охорон¬ 
них  військових  заходів  на  палестинських 
кордонах,  2.  застосувати  санкції  проти  країн, 
що  загрожуватимуть  »праву  Палестини  бути 
незалежною  арабською  державою «. 

Минулої  п’ятниці  надійшли  відомості  про 
стягнення  військ  чотирьох  арабських  дер¬ 
жав  до  кордонів  Палестини.  З  набраних 
великими  літерами  заголовків  чужоземних 
часописів  читаємо  сенсаційне  повідомлення: 
а  Священна  війна«.  Якщо  дійсно  спалахне 
війна,  хто  поведе  в  бій  правовірних? 

Нащадок  пророка 

Коли  представники  урядів  арабських  дер¬ 
жав  зібрались  на  ливанському  курорті 
Алей,  на  нараду  несподівано  прибула  літа¬ 
ком  неждана  людина;  літня  людина  серед¬ 
нього  росту  з  глибоко  запалими  блакитно- 
сірими  очима,  що  в  хвилину  збудження 
стають  майже  карими.  Білі  випещені  руки 
З  полірованими  нігтями.  З-під  елегантної 
чорної  сутани  блищать  бездоганно  наваксо¬ 
вані  черевики.  Білосніжний  тюрбан.  Перед 
нами  —  великий  Муфті  Єрусалиму.  Наща¬ 
док  пророка  Мохаммеда  по  простій  лінії  • 
священна  особа  для  чотирьох  сот  мільйонів 
правовірних  світу;  ідейний  провідник  семи- 
десяти  мільйонів  арабів. 

Довгий  шлях  невпинної  боротьби  загарту¬ 
вав  колишнього  офіцера  турецької  армії  за 
часів  першої  світової  війни  на  майстерного 
політика,  рішучого  діяча.  Політичною  фігу¬ 
рою  міжнароднього  маштабу  зробила  його 
друга  світова  війна. 

Після  поразки  іракського  повстання  проти 
альянтів  у  1941  році  під  проводом  Рашід 
'  Алі  великий  Муфті,  що  брав  у  ньому  ак¬ 
тивну  участь,  від’їжджає  до  Теграну.  По 
окупації  Ірану  совєтськими  й  англійськими 
військами  перси  обіцяли  заарештувати  Муф¬ 
ті.  але  він  зникає  в  одному  з  чужоземних 
посольств  і  появлястся  на  римському  аеро¬ 
дромі.  В  грудні  1941  року  великий  Муфті 
зустрічається  з  Гітлером  у  Берліні.  В  1945 
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Патрулі  арабського  легіону  Трансйорданії  в  пустелі  (АП) 


році,  коли  альянтські  армії  займали  Німеч¬ 
чину,  він  відлетів  до  Швейцарії,  але  був 
повернутий  назад.  У  південній  Німеччині 
його  затримали  французи  й  відправили  до 
Парижу.  Не  зважаючи  на  обіцянку  фран¬ 
цузького  уряду  пильнувати  його,  через  два 
тижні  в  американський  пасажирний  літак 
зайшов  безбородий  «сирійський  джентлмен». 
Ще  через  пару  днів  «сирійський  джентлмен« 
спустився  з  літака  в  Каїрі,  де  його  з  вели¬ 
кою  пошаною  прийняв  єгипетський  король 
Фарук. 

«Якщо  ОН  наполягатимуть  на  поділі  Па¬ 
лестини,  —  заявив  великий  Муфті,  —  араб¬ 
ські  й  мусульманські  народи  стануть  проти 
цього  з  усіма  своїйи  засобами.» 

Пр<^  активний  спротив  усіх  мусулман- 
ських  народів  і  усіх  арабів  говорити  важко. 
В  розпорядженні  держав  арабської  ліґи  с 
до  206.000  війська,  але  крім  12-тисячного 
«арабського  легіону»  Трансйорданії,  що  ним 
командує  англійський  генерал,  ці  війська  не 
стоять  на  сучасному  рівні.  Грізнішу  силу 
становлять  кочові  племена  Савдівської  Ара¬ 
бі!  та  Ємену,  але  їх  ефективність  в  умовах 
модерної  війни  невідома. 

Звичайно  цих  сил  цілком  досить,  щоб 
упоратися  з  75  тисячами  жидівської  міліції, 
не  зважаючи  навіть  на  чутки,  що  вона  має 
атомову  бомбу.  Але  до  поділу  Палестини 
прихильно  ставляться  СШД  й  Росія. . 

Якщо  будуть  уживати  примусових  захо¬ 
дів,  арабська  ліґа  має  в  резерві  іншу,  мо¬ 
гутнішу  зброю  —  нафту.  На  випадок  засто¬ 
сування  сили,  араби  загрожують  анулювати 
англо-американські  нафтові  концесії. 

Боротьба  за  нафту 

Середній  Схід  набув  у  20-му  сторіччі  под¬ 
війного  значення.  Не  лише  як  життьовий 
внутрішній  шлях  брітанської  імперії,  шлях 
СССР  до  теплих  портів  Перської  затоки  або 
шлях  Гітлера  до  Кавказу.  США  й  СССР  не 
можуть  більше  обмежуватися  в  своїх  по¬ 
требах  внутрішньою  продукцією  нафти. 
Найбільші  й  найлегші  щодо  видобування 
нафтові  резерви  має  середній  Схід. 

Видобуток  нафти  в  СССР  у  1946  році  до¬ 
рівнював  ?3  мільйонам  тонн.  По  реалізації 
чергового  п’ятирічного  пляну  це  число  до¬ 
сягне  в  1950  році  35  мільйонів.  Але  для 
потреб  реконструкції  СССР  потребує  60 
мільйонів  тонн  щороку. 

Уже  в  минулому  році  споживання  нафти 
в  США  перебільшило  видобуток  і  цей  де¬ 
фіцит  безперервно  зростає.  В  1965  році  за 
нормальних  умов  США  імпортуватимуть,  до 
150  мільйонів  тонн  бензини  щороку,  а  на 


випадок  війни  —  200  мільйонів.  Ця  потреба 
покриватиметься  продукцією  синтетичної 
нафти  або  її  замінників,  але  лише  частково. 

Світові  резерви  нафти  обчислено  на 
9;700, 000.000  тонн,  з  них: 

Західна  півкуля  .  .  .  4:400,000.000  тонн. 

СССР  і  сателіти  .  .  .  1; 000.000.000  тонн. 

Середній  Схід  .  .  .  4:000.000.000  тонн. 

Решта  світу  ...  300,000.000  тонн. 

Подана  таблиця  наочно  ілюструє  питому 
вагу  середнього  Сходу  в  нафтових  ресурсах 
світу.  До  того  ж  його  нафтові  поля  над¬ 
звичайно  економічні.  До  1929  року  в  США 
було  відкрито  50.398  нафтових  свердловин 
з  них  95*/»  не  дало  продукції.  В  Савдівській 
Арабі!  до  комерційного  видобутку  нафти 
довелося  просвердлити  лише  150  свердловин. 

Експлуатація  арабських  нафтових  полів 
інтенсифікується.  В  1938  році  середній  Схід 
давав  8*'»  світової  нафти,  в  1951  році  має 
дати  24*/». 

На  середньому  Сході  динамічний  англо- 
американеький  капітал  зустрівся  з  динаміч¬ 
ним  арабським  націоналізмом.  Не  менше 
динамічний  советський  імперіалізм,  що  вже 
наклав  руку  на  нафтові  джерела  в  північно¬ 
му  Ірані,  з  напруженням  чекає  на  спри¬ 
ятливі  умови,  щоб  вирвати  й  собі  частку 
нафтової  продукції  арабських  країн.  У 
битві»  за  середній  Схід,  що  тепер  відбува¬ 
ється.  палестинська  криза  створює  такі  пе¬ 
редумови. 

П.  Гонта 


ВІД  ІЖДЖАЮЧИ  ЗА  КОРДОН 
ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ 


Достав»  за  кордон  зменшена  з  жовтня 
ц.  р.  Вартість  передплати  разом  з  до¬ 
ста  вою  на  місяць: 


До  Англії  ...  14  нм. 

До  США.  ...  14  нм. 

До  Канади  ...  14  нм. 

До  Бельгії  ...  14  нм. 

До  Франції 

та  кольоній  .  .  14  нм. 

Гроші  просимо  налсилатм  на  адресу 
Видавництва: 

АІЇС&ВІЖС,  ВІ5МАЯСК5ТЯ.  і$/П 
УЕЯЬАС  „РС-НІГ 


Юрій  Калини. 


ПОВІСТЬ 


—  До  якого  звідси  найближче? 

—  Гм  . . .  Мабуть  до  Клестербанку.  Трамвай  число  19, 
третя  зупинка,  Ріттерштайґ  2. 

—  Чи  добре  обладнаний  цей  . . .  банк? 

—  Сподіваюся,  бо  він  недавно  заснований. 

Невідомий  подякував  і  вскочив,  до  трамваю. 

Поліцай  сказав  правду.  Клестербанк  був  недавно  засно¬ 
ваний  комерцратом  Фрідріхом  Павльсом  у  приміщені 
колишнього  страхового  товариства  »Салямандра«.  Масив¬ 
ний  будинок  мав  циклопічну  пивницю,  розділену  на  дві 
частини  коридором;  по  обидва  боки  розмістилися  десять 
кімнат  із  сейфами  в  стінках.  Ці  сейфи  відкривались  тільки 
двома  ключами  одноразово.  Кожний  сейф  мав  відмінні 
від  інших  ключі. 

Похмурий  дощовий  день  пасував  до  настрою  Фрідріха 
Павльса.  Банківські  операції  йшли  мляво,  клієнтури 
зменшувалось.  Банкір  нервово  барабанив  пальцями  по 
бюварі. 

У  двері  постукали.  Павльс  недбало  кинув: 

—  Увійдіть. 

—  Ц,ане  шефе,  до  вас  клієнт,  —  сказав  секретар. 

—  Клієнт?  . .  Просіть. 

До  кабінету  ввійшла  людина  в  сірому  дорожньому'  уль- 
Сгері  з  валізочкою  з  жовтої  шкіри  . . . 

День  у  банку  без  клієнтів  під  акомпаньямент  дощу 
страшно  нудний.  Коли  на  столикові  головного  касира 
задзвонив  телефон,  Сологуб  мляво  взяв  слухавку. 

—  Це  Павльс.  Прошу  зараз  же  прийти  до  мене. 

.  Голос  банкіра  звучав  якось  дивно.  «Застудився,  мабуть, 
старий«,  —  подумав  Сологуб,  замикаючи  свою  клітку. 

—  Сідайте,  —  сказав  Павльс,  коли  ввійшов  Сологуб  і 
рвучким  рухом  відкрив  стару  коробку  з-під  сиґар. 

Тоді  Сологуб  зрозумів,  чому  шеф  має  такий  дивний 
голос.  Міріяди  різнобарвних  холодних  іскор  сипнули  з 
коробки. 

—  Бачите? 

Сологуб  машинально  проковтнув  слину  й  раптом  відчув, 
що  в  нього  буде  такий  самий  голос,  як  у  шефа. 

—  Ді . . .  яманти  . . . 

—  Діяманти,  сто  чортів!  Та  ще  які!  Двійко  з  них  напевно 
родичі  славетного  Ко-і-Нура,  а  чотири  —  кузени  великого 
могола.  Тут  є  17  екземплярів.  Є,  правда,  і  малі.  Але  все 
разом . . .  Розумієте?  Той  бовдур^  що  їх  приніс  нам  на 
схованку,  навряд  чи  знає  їхню  ціну. 

Тремтячими  руками  зробив  Сологуб  копію  опису  діяман- 
тів  і  мовчки  пішов  за  банкіром  до  опанцерованих  Дверей 
пивниці. 

Павльс  зупинився  і, ,  задумано  дивлячись  на  грубу 
сталеву  стіну,  промовив:  «Зараз  заховаємо  це  багатство 
•і  від  людських  ойей.  Буде  воно  лежати  хто  знає  скільки 
часу  замість  перетворитися  у  здійснення  мрій  кожної 
'  порядної  людини.  Чи  не  хотілось  би  вам,  Сологубе,  мати 
таку  силу  грошей? « 

Сологуб  похнюпився.  Банкір  ледве  помітно  посміхнувся. 
Ні  для  кого  не  була  секретом  пристрасть  головного  касира 
Клестербанку.  Сологуб  лю.бив  інколи  влаштувати  собі 
досить  скромні  оргії  з  друзями  без  участи  жінок.  Та  хоч 


Перша  поява  невідомого. 

отяг  зупинився  і  на  мокрий  лис- 
кучий  асфальт  перону  переступила 
*  Я  висока  худорлява  людина  в  дорож- 

ньомУ  ульстері  й  сірому  капелюсі. 

Приїжджий  міцто  тримав  неве- 
лику  валізку  з  жовтої  шкіри.  Від- 
^  давши  квитка  на  контролі,  людина 

в  ульстері  підійшла  до  поліцая  на 
передвокзалному  майдані: 

—  Прошу  дати  мені  одну  інформацію. 

Поліцай  ввічливо  приклав  руку  до  мокрої  високої  каски: 

—  Прошу  . . . 

—  Гм  . . . 

Приїжджий  нервово  озирнувся.  Біля  зруйнованих  колон 
вокзалу  стояла  опарасолена  черга  до  залізничої  каси.  Через 
майдан  до  трамваю  перебігала  жінка  з  торбинкою.  Нудний 
безупинний  дощ  порозганяв  усіх. 

—  Який  є  найбільш  надійний  приватний  банк  у  місті? 

Слово  приватний  приїжджий  вимовляв  з  якимсь  особли¬ 
вим  притиском.  Поліцай  хвилину  подумав. 

—  Це  залежить ...  у  місті  маєте  Комерцбанк  Вінклера, 
Штроцбанк,  Бомбек  і  сини,  Клестербанк,  Зомерс  і  ком¬ 
панія  . . . 


до  Клестербанку  —  трамвай  число  19 
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які  скромні  були  ці  забави,-  все  ж  таки  вони  чимало 
шкодили  родинному  бюджетові  Сологубів  і  викликали 
неприємні  ускладнення.  Дружина  Сологуба  не  молода  вже, 
але  приваблива  жінка,  героїчно  боролася  з  вибриками 
свого  чоловіка,  щоб  створити,  бодай,  елементарно  при¬ 
стойне  життя.  Павльс  і  Сологуб  мовчки  вклали  дерев’яну 
скриньку  до  сейфу,  замкнули,  кожний  своїм  ключем,  і 
вийшли  з  пивниці.  Дорогою  Сологуб  сказав: 

—  Я  дав  би  раду  цим  скарбам  ... 

Банкір  гостро  глянув  на  касира  й,  посміхнувшись,  узяв 
його  під  руку: 

—  Не  фантазуйте,  приятелю.  Йдіть  працювати. 

Службовці  Клестербанку  помітили,  що  головний  касир 

повернувся  від  шефа  в  досить  дивному  стані. 

—  Що,  старий  лаяв?  —  спитав  співчутливо  старший 
бухгальтер,  але  Сологуб  глянув  на  нього  такими  очима,  що 
той  лише  свиснув  і  поринув  у  книги.  Цілий  день  головний 
касир  виявляв  якусь  дивну  неуважність.  Ідучи  на  обід,  він 
забув  замкнути  свою  клітку.  З  обіду  повернувся  дуже 
швидко  й  сидів,  як  скам’янілий,  дивлячись  перед  собою 
застиглими  очима. 

Коли  дзвоник  сповістив  про  закінчення  роботи,  Сологуб 
механічно  здав  звіт  про  денні  операції  й,  привітавши  ніч¬ 
ного  вартового  Петерзейла,  вийшов  на  вулицю,  забувши 
застебнути  плащ.  Швайцар  банку,  розкриваючи  парасоль, 
дивидся  на  зсутулену  постать  головного  касира,  що  в 
розхристаному  плащі  чвалала  з  кимсь  уздовж  вулиці, 
зникаючи  за  густою  пеленою  дощу. 

—  Знову  якийсь  приятель,  —  сказав  швайцар  і  з  сум¬ 
нівом  похитав  головою.  Він  також  знав  непохвальну 
пристрасть  Сологуба. 

II. 

Дивний  подорожній. 

ф 

Після  вчорашнього  дощу  й  нічного  вартування  на  станції 
швидкої  медичної  допомоги  так  було  приємно  Юрієві 
Петрикові  під  раннім  сонцем  на  лаві  міського  парку. 

Юрій  Петрик,  весело  посвистуючи, '  розгорнув  газету. 
Він  не  пропускав  ні  однієї  газети,  ні  одного  видання, 
сподіваючись  знайти  на  останній  сторінці  в  петитних  ряд¬ 
ках  пригод  ті  загадки,  що  їх  дає  нам  життя.  Хоч  як  світило 
сонце,  але  Петрикові  здалося,  що  раптом  темрява  впала  на 
землю,  коли  він  прочитав  заголовок:  «Зухвалий  крадіж  у 
Клестербанку.  Головний  касир  Сологуб  арештований». 

Надзвичайно  широкомовно  газета  описувала  цю  подію. 

«Позавчора  одна  особа  вклала  на  схованку  до  Клестер¬ 
банку  родинний  скарб  величезної  вартости.  За  порядком, 
місце  схову  було  відоме  тільки  директорові  банку  п.  Павль- 
сові  та  головному  касирові  Сологубові.  Ключі  від  сейфу 
мали  п.  директор  Павльс  і  Сологуб.  Відкривається  сейф 
тільки  обома  ключами  одразу.  Секретар  управи  банку 
п.  Кістер,  прийшовши  рано  до  праці,  знайшов  нічного 
вартового  Петерзейла  в  глибокому  сні.  Підозріваючи  щось 
недобре,  секретар  негайно  викликав  банкіра.  Перевірка 
виявила,  що  кімната  сейфів  була  відчинена,  сейф  із  казко¬ 
вими  скарбами  був  також  відчинений  і  в  ньому  знайшлася 
тільки  порожня  скринька  з-під  сиґар  «Король  Ґеорґ«. 
Негайно  викликаний  поліційний  комісар  Стефенс  устано¬ 
вив,  що  нічний  вартовий  був  приспаний  сильним  наркоти¬ 
ком.  Рештки  наркотику  були  знайдені  в  термосі,  з  кавою 
вартового  Петерзейла.  Водночас  директор  Клестербанку 
п.  Павльс  повідомив  поліційного  комісара  Стефенса  про 
те,  що  в  нього  викрадено  ключі  від  кімнати  сейфів  і  від 
самих  сейфів.  Останній,  з  ким  бачився  п.  Павльс,  був  касир 
Сологуб.  У  цей  час  ключі  лежали  на  письмовому  столі 
банкіра.  Саме  тоді  банкірові  телефонувала  дружина  про 
хворобу  дітей.  Павльс  у  замішанні  згадав  за  ключі  тільки» 
наступного  дня,  тобто,  коли  виявилась  крадіжка.  Завдяки 
негайно  вжитим  заходам  пощастило  знайти  касира  Соло¬ 
губа  на  станції  Остерберґен  у  стані  цілковитого  сп’яніння. 
При  ньому  знайдено  всі  ключі,  а  також  один  невеличкий 
діямант,  засунений  до  кишені  камізельки.  Директор  Кле¬ 
стербанку  п.  Павльс  негайно  впізнав  діямант,  як  частку 
викраденого  вкладу.  По  всіх  поліційних  управах  і  через 
пресу  дано  розпорядження  про  виклик  невідомого  власника 


скарбів,  що  його  ім’я  п.  Павльс,  з  огляду  на  фінансову 
таємницю,  не  подав«. 

Маленька  газетка  ультра-лівої  орієнтації  з  червоним 
заголовком  «Друг  Народу»,  коментуючи  поліційне  повідом¬ 
лення  про  крадіж  у  Клестербанку,  накинулася  на  чужин¬ 
ців,  які  замість  вертати  додому,  сидять  тут,  об’їдають  нарід 
та  ще,  пролізши  на  відповідальні  посади,  обкрадають  цю 
нещасливу  країну.  «Геть  чужинців,  ворогів  свого  й  нашого 
народу«,  —  закінчувала  газета. 

Петрик  замислився.  Не  зважаючи  на  всю  очевидність 
доказів,  він  був  свято  переконаний,  що  Тарас  Сологуб 
крадіжки  не  вчинив.  Сологуб  —  людина  високих  чеснот. 
Щоправда,  він  має  свої,  властиво-людські  хиби,  але  ж  він 
ніколи  не  був  злочинцем.  Злочин  і  Сологуб  —  поняття  аж 
ніяк  не  сумісні.  Складна  історія! 

Хто  добре  знає  Сологуба,  той  ніколи  Йе  повірить,  щоб 
він  був  здібний  водночас  натворити  стільки  справ:  витяг¬ 
нути  ключі  в  Павльса,  одурманити  вартового,  викрасти 
скарби,  напитися  й  заснути  за  ЗО  кілометрів  від  міста  на 
станції  Остерберґен,  невідомо  куди  подівши  решту  скарбів. 
На  такі  геройства  Сологуб  аж  ніяк  не  здатний. 

Конче  треба  його  рятувати! 

Петрик,  старанно  згорнувши  газети,  замислився.  Його 
погляд  блукав  по  легких  хмарках  на  веселому  небі,  але 
Юрій  не  бачив  ані  неба,  ані  хмарки. 

Раптом  рішуче  встав  і  попрямував  до  виходу  з  парку. 

Стефенса  в  бюрі  ще  не  було,  і  Петрик  вигідно  влашту¬ 
вався  на  твердій  лаві  напівтемного  коридору.  Червоний 
заголовок  «Друга  Народу»  знову  привабив  його  увагу. 

—  Гм  ...  А  це  що? 

«Друг  Народу»  подав  статтю  з  привабливим  для  Петрика 
заголовком  «Дивний  пасажир»,  а  все  дивне  й  дивовижне 
приваблювало  Петрика. 

«Наскільки  негативно  впливи  західніх  демократій  від¬ 
биваються  на  економіці  нашого  народу,  може  свідчити  хоча 
б  такий  факт.  Позавчора  в  ранішніх  годинах  потягом 
число  1254,  що  відійшов  із  північного  двірця,  їхала  молода 
людина  в  чорному  старому  одязі.  Запалені  очі,  хворобли¬ 
вий  колір  вилиць  і  тремтячі  руки  говорили  про  дощенту 
перепрацьовану  й  нещадно  визискувану  людину.  Бідолаха 
притискав  до  себе,  ніби  не  знати  яку  цінність,  звичайний 
дешевий  калейдоскоп.  Ще  б  пак!  Для  того,  щоб  купити 
своїм  голодним  хворим  дітям  цю  дешеву  забавку,  цей 
пролетарій  мусів  криваво  працювати  ночами,  збільшуючи 
зиск  експлуататорів.  Стомлений  трудівник  за  4  кілометри 
від  Остерберґу  задрімав.  Відгодований  червонопикий 
хлопчик  власниці  пекарні  С.,  що  сиділа  поруч  нещасного 
(звичайно,  на  кращому  місці  біля  вікна),  вихопив  ка¬ 
лейдоскопа  й  викинув  його  через  вікно.  Нещасний  трудів¬ 
ник  п покинувся  саме  тоді,  як  калейдоскоп  зникав  за  вік¬ 
ном.  Він  стрімголов  скочив  з  поїзду,  що  вже  підходив  до 
станції  Остерберґен.  Упавши  на  жорству,  бідолаха  щасливо 
піднявся,  знайшов  калейдоскопа  й  кульгаючи  попрямував 
до  станції  Остерберґен.  Наш  співробітник  негайно  запитав 
невідомого,  чи  не  може  йому  допомогти,  але  нещасний, 
здригнувшись  усім  тілом,  пробурмотів:  «Ідіть  до  всіх  чор¬ 
тів!»  Пані  С.  на  зауваження  нашого  співробітника  відпо¬ 
віла,  що  вона  не  вбачає  потреби  скакати  по  такий  дріб’язок 
із  поїзду,  бо  в  невідомого  в  бічній  внутрішній  кишені 
жакету  був  ще  один  калейдоскоп.  Звичайно,  це  ніщо  інше, 
як  твердження  завзятої  експлуататорки,  спрямоване  проти 
єдиного  фронту  трудящих». 

Петрик  не  витерпів  і  голосно  засміявся. 

—  Чому  ти  так  регочеш?  —  почув  він  дивно 'знайомий 
голос  і  підвів  очі. 

—  Петрику! 

—  Кабанчику? 

На  велике  диво  поліціянтів  і  всіх  присутніх  поліційний 
комісар  Стефенс  і  якийсь  невідомий  відвідувач  трясли  один 
одного  за  руки  так  міцно,  що  можна  було  сподіватися 
помітної  шкоди  для  пальців' 

—  То  ти  поліційний  комісар  Стефенс?  І  як  я  не  догадався! 

—  Бачиш,  я  дуже  недавно  з  Франції.  Там  відбув  трохи 
поліційного  вишколу:  юриспруденцію  покинув. 

—  Так  само  й  я.  А  пам’ятаєш  в  університеті  випускний 
вечір? 

(Продовження  на  стор.  10) 
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Економічне 
поневолення  України 

(Закінчення.) 


Такі  галузі,  як  будування  парови¬ 
ків,  турбін,  моторів,  рушіїв  внутрішнього 
горіння,  текстильних  машин,  точних  і 
вимірних  приладів,  залізничного  устатко- 
вання,  були  на  Україні  в  зародку.  За  по¬ 
передні  п’ятирічкгуге  збудовано  жодної  ав¬ 
томобільної  виробні,  тоді  як  в  РСФСР 
споруджено  аж  чотири.  Отже  фактично 
Україна  не  мала  важкої  індустрії  (ми  не 
кажемо  про  окремі  підприємства),  бо  її  осно¬ 
ва  —  виробництво  засобів  виробництва  було 
в  зародку,  ці  підприємства  Москва  розбу¬ 
довувала  на  Уралі,  в  Надволжі  й  Сибірі. 
Концентруючи  важливіші  галузі  машино¬ 
будування  в  РСФСР,  в  районах,  позбав¬ 
лених  власної  сировини,  большевики  не 
зважали  на  ту  обставину,  що  розвиток  ма¬ 
шинобудування  в  цих  районах  потребує 
набагато  більших  капітальних  витрат,  ніж, 
скажемо,  у  Дніпропетровському  або  Києві; 
що  транспортування  на  таку  віддаль  сиро¬ 
вини  підвищує  собівартість  продукції,  перет¬ 
ворює  ці  підприємства  на  нерентабельні. 

Нова  п’ятирічка  становить  дальше  послі¬ 
довне  продовження  політики  обмеження 
розвитку  українського  машинобудування, 
розбудови  його  на  московських  теренах. 
В  1946 — 1950  рр.  передбачено  лише  відновити 
зруйновані  за  війни  машинобудівні  під¬ 
приємства.  Виняток  становить  тільки  авто¬ 
будування.  Запляновано  спорудити  в  Дніпро¬ 
петровському  виробню  вантажних  авт  та 
автоскладальні  виробні  у  Львові  й  Одесі. 

Однобічний,  підпорядкований  характер 
української  економіки  виявлявся  і  в  тому, 
що  якісна  та  кольорова  металюрґія  (вироб¬ 
ництво  електросталі,  фероманґану,  алюмі¬ 
нію,  міді,  цинку,  олива)  не  розвивалась.  їх 
будували  на  сході.  Тим  часом  Україна  мала 
всі  передумови  для  розбудови  якісної  ме- 
талюрґії:  сировину,  паливо,  кваліфіковані 
кадри  робітників.  Проте,  всупереч  господар¬ 
ській  доцільності,  якісна  та  кольорова  ме¬ 
талюрґія  зростала  в  східніх  районах.  Най¬ 
більша  в  СССР  виробня  фероманґану,  що 
працювала  на  никопільській  руді,  була 
збудована  аж  у  Челябінську  на  Уралі. 

Для  совєтської  системи  взагалі  характерне 
вкрай  недостатнє  постачання  населенню 
речей  щоденного  вжитку.  Легка  промисло¬ 
вість,  що  продукує  ці  вироби,  в  СССР  була 
розвинена  мало.  На  нове  будівництво  і 
реконструкцію  наявних  підприємств  призна¬ 
чувано  незначні  кошти.  Через  те  постійне 
явище  в  совєтів — товаровий  голод.  Особливо 
відчутний  він  був  на  Україні,  бо  вона  не 
мала  власної  текстильної,  трикотажно- 
швацької,  ґалянтерійної  промисловости;  95% 
цих  підприємств,  як  і  за  царату,  зосереджу¬ 
валися  в  центральному  промисловому  районі. 
Українська  текстильна  сировина:  льон,  ко¬ 
ноплі,  вовна,  а  останніми  роками  і  великі 
маси  бавовника,  вивозилась  на  нівніч.  Цілко¬ 
вито  іґноровано  большевицькою  Москвою 
потребу  України  поширювати  такі  галузі, 
як  виробництво  шкіри  і  взуття,  паперу, 
ґалянтерії,  ґуми,  кавчуку. 

Хоч  Україна  має  величезні  ресурси  сіль¬ 
сько-господарської  сировини,  її  перероб¬ 
лення  було  організоване  в  мізерних  розмі¬ 
рах,  за  винятком  цукрового  буряку,  збіжжя 
й  картоплі  на  спирт.  Питома  вага  україн¬ 
ської  харчової  промисловости  становила 
лише  16—18%.  Перероблення  збіжжя  на 


борошно,  м’яса,  соняшника  на  олію,  овочів 
і  городини  на  консерви  не  відповідало 
потребам  України.  Через  те  вона  була  зму¬ 
шена  вивозити  продукти  сільського  госпо¬ 
дарства  в  непереробленому,  отже,  і  менш 
вартісному  вигляді,  зазнаючи  на  цьому 
великих  утрат.  Значна  частина  харчової 
сировини:  садовини,  городини  через  відсут¬ 
ність  широкої  мережі  консервних  фабрик 
просто  гинула,  особливо  в  урожайні  роки. 
Поширювалися  за  совєтів  лише  ті  галузі 
української  харчової  промисловости,  що  їх 
продукція  йшла  на  постачання  червоної 
армії  або  на  експорт. 

Плянові  передбачення  нової  п’ятилітки 
щодо  розвитку  харчової  легкої  промисло¬ 
вости  на  Україні  з  її  величезними  ресур¬ 
сами  потрібної  сировини,  незначні.  На¬ 
приклад,  1950  р.  мають  виробити  1.637  тис. 
тонн  цукру,  тоді  як  дореволюційних  урожай¬ 
них  років  продукція  цукру  становила  на 
Україні  до  2.500  тис.  тонн. 

Населення  України  прагне  й  вимагає  ви¬ 
щого,  ніж  перед  війною,  житєвого  рівня.  Це 
прагнення  —  природна  реакція  на  перене¬ 
сені  воєнні  злидні  й  труднощі.  Це  прагнення 
посилюється  ще  й  тому,  що  мільйонам 
українців  судилося  побувати  в  «інших 
країнах  і  побачити,  що  навіть  у  напівзруйно- 
ваних  війною  західних  державах  життєвий 
рівень  вищий,  як  у  «країні  соціялізму«.  Але 
совєтська  держава  неспороможна  задоволь¬ 
нити  ці  вимоги,  бо  перша  повоєнна  п’яти¬ 
річка  спроектована  цілком  в  інтересах  поси¬ 
лення  воєнного  потенціялу  країни.  Найваж¬ 
ливіші  життєві  потреби  українського  народу 
будуть  знову  цинічно  знехтувані. 

Географічне  розміщення  української  про¬ 
мисловости  нераціональне,  однобічне;  воно 
відбиває  колоніальну  політику  московського 
уряду.  Три  чверті  промислових  підприємств 
розміщені  на  Лівобережній  україні,  тобто 
там,  де  здобувалися  руда,  вугілля,  металь 
та  інша  сировина.  А  економічно  відсталі  й 
аграрно  перенаселені  райони  Правобережжя 
не  мали,  за  винятком  цукроварень,  гуралень 
та  інших  подібних  підприємств,  промисло¬ 
вости,  залишалися  малоіндустріяльними.  На 
Правобережжі,  поза  Києвом  та  Одесою,  не 
існує  більших  індустріальних  осередків. 
Офіційно  така  політика  щодо  Правобережної 
України  пояснювалася  «бідністю*  її  сировин¬ 
них  ресурсів,  тим,  що  в  прикордонних 
районах,  які  в  майбутньому  можуть  стати 
тереном  воєнних  дій,  небезпечно  створювати 
промисловість.  Справжня  причина  була 
інша:  большевицький  уряд  дозволяв  вкла¬ 
дати  кошти  лише  в  ті  галузі  українського 
господарства,  які  продукували  конче  потріб¬ 
ну  для  метрополії  сировину  або  первісно 
обробляли  її,  щоб  її  можна  було  вивозити  на 
північ  або  на  закордонні  ринки. 

Економічний  розвиток  цих  областей  знех¬ 
тувано  і  в  новій  п’ятирічці.  Москва  штучно 
затримує  господарську  відсталість  цих 
областей.  За  винятком  вугільних  шахт,  кіль¬ 
кох  більших  підприємств  у  Львові  та  міс¬ 
цевих  фабрик,  у'  правобережних  і  західніх 
областях  впродовж  п’яти  років  буде  збудо¬ 
вано  дуже  мало. 

Всі  ці  явище  переконливо  доводять,  що 
Кремль  цілком  підпорядкував  економіку 
України  своїм  великодержавницьким  цілям. 

БойьшєвицькЄ  панування  на  Україні  кош¬ 


тувало  українському  народові  незліченних 
матеріальних  утрат,  економічно  виснажува¬ 
ло  її.  Бо  коли  б  Україна  мала  можливість 
розвиватися  як  самостійний  господарський 
організм,  розбудувати  відповідно  до  своїх 
потреб  усі  галузі  обробної  промисловости,  то 
національний  прибуток,  отже  й  добробут 
усіх  верств  українського  народу  був  би 
незрівняно  вищий.  Та  це  суперечило  інтере¬ 
сам  московського  імперіалізму.  Обмежуючи 
промисловий  розвиток  України,  виснажуючи 
її  економічно,  большевицький  уряд  здобу¬ 
вав  величезні  кошти  для  господарської  роз¬ 
будови  російських  обширів. 

Московські  володарі  послідовно  й  неухиль¬ 
но  нищили  навіть  ту  куцу  політично-госпо¬ 
дарську  автономію  України,  яку  вони  муси¬ 
ли,  дати  їй  перших  років  після  визвольних 
змагань.  Ще  на  початку  30-х  років  усі  важ¬ 
ливі  галузі  господарства  —  залізничий  і 
річковий  транспорт,  сільське  господарство, 
промисловість,  за  винятком  дрібних  під¬ 
приємств,  зовнішня  і  внутрішня  торгівля 
були  вилучені  з  компетенції  совєтського  ук¬ 
раїнського  уряду.  Керування  ними  перебра¬ 
ли  на  себе  «общесоюзні  органи«.  Відтоді 
економічна  політика  Кремля  не  підлягає 
жодному  контролеві,  будь-якому  впливові 
республіканського  уряду.  Трохи  згодом  заз¬ 
нала  ґрунтовної  реорганізації  кредитово- 
фінансова  система,  були  зліквідовані  всі 
українські  банки.  В  >общесоюзних«  госпо¬ 
дарських  урядах  всі  керівні  становища  об¬ 
сіли,  ясна  річ,  москалі.  Так  само  й  на  ук¬ 
раїнських  підприємствах  керівний  персонал 
(директори,  головні  інженери,  начальники 
цехів  і  відділів,  частина  фахівців)  був 
здебільшого  з  чужонаціонального  зайшлого 
елементу. 

Пізніше  зведено  нанівець  бюджетові  пра¬ 
ва  України,  запроваджено  найсуворішу  цен¬ 
тралізацію  всього  господарського  життя.  Всі 
прибутки,  податки  з  населення  забирає 
московський  уряд.  Він  же  через  держав¬ 
ницький  бюджет  та  податкову  систему  ви¬ 
лучає  левову  частину  національного  прибут¬ 
ку  України,  витрачаючи  ці  кошти  на  фінан¬ 
сування  господарського  й  культурного 
життя  поза  її  межами.  Україна  щороку  мала 
активне  бюджетове  сальдо.  Лише  1937  р. 
Україна  до  союзного  бюджету  дала  на  2.270 
млн.  карбованців  більше,  ніж  одержала  з 
нього.  Взагалі  республіканський  бюджет 
був  такий  незначний,  що  навіть  Г.  Петровсь- 
кий,  цей  слухняний  виконавець  волі  Крем¬ 
ля,  одного  разу  обурено  сказав:  «Україна 
своїми  багатствами  майже  дорівнює  Франції, 
а  бюджет  України  —  менший  бюджету  міста 
Москви*.  І  справді:  1938  р.  на  міське  будів¬ 
ництво  України  призначено  143  млн.  крб., 
тоді  як  для  самої  Москви  приділено  на  ці 
Потреби  аж  744  млн.  крб. 

Коли  надїї  на  внутрішні  революції  в 
країнах  західної  Европи,  а  з  їх  допомогою 
большевизм  розраховував  територіально 
поширити  свою  владу,  завели  кремлівських 
можновладців  у  сліпий  кут,  вони  розпочина¬ 
ють  шалене  готування  до  війни.  Москва 
змінює  курс  зовнішньої  політики,  відкидає, 
як  мотлох,  непотрібні  тепер  мирні  гасла, 
розраховуючи  через  велику  війну  дійти  до 
своєї  мети.  Для  цього  їй  потрібна  сильна  ар¬ 
мія.  здібна  воювати,  потрібна  потужна  про¬ 
мислова  й  сільськогосподарська  база.  Розпо¬ 
чалася  «соціалістична*  індустріалізація  і 
колективізація,  розгорнулося  велике  будів¬ 
ництво  воєнних  підприємств,  стратегічних 
залізниць  і  каналів.  Тоді  збудували  на  Ук¬ 
раїні  певну  кількість  нових  підприємств,  що 
мали  обслуговувати  потреби  армії.  Кошти 
для  воєнного  будівництва  Кремль  чималою 
мірою  черпав  з  України,  безоглядно  ви¬ 
трачаючи  її  матеріальні  й  людські  резерви, 
посилюючи  економічне  поневолення,  прирі¬ 
каючи  українців  на  голодне  животіння. 


Щоб  нагромадити  стратегічні  запаси  харчів, 
большевики  запроваджують  ще  в  1929—1935 
рр.  карткову  систему.  Обмежуючи  до  міні¬ 
муму  споживання  українського  робітника,  а 
він  щодо  оплати  праці,  норм  постачання 
промислових  та  харчових  продуктів  і 
житлових  умов  був,  як  відомо,  у  значно 
гірших  умовах,  ніж  московський  чи  ле¬ 
нінградський  робітник,  совєти  коштом  Ук¬ 
раїни  здійснювали  програму  воєнного  готу¬ 
вання. 

Колоніяльний  визиск  України  спричинив¬ 
ся  до  того,  що  її  сільське  господарство  своєю 
врожайністю  стоїть  на  одному  з  останніх 
місць  в  Европі.  Наприклад,  1937  р.  зібрано 
на  Україні,  яка  славиться  якістю  своїх 
ґрунтів,  пересічно  лише  9,5  центнерів  пше¬ 
ниці  на  гектарі,  тоді  як  німецький  селянин 
на  піскуватих  ґрунтах  має  урожай  удвоє 
більший.  Таке  співвідношення  і  щодо  вро- 
жайности  інших  культур.  Поневолена  оку¬ 
пантами  наша  земля  врожайністю  своїх  ла¬ 
нів  стоїть  позаду  навіть  таких  країн  низької 
аґрономічної  культури,  як  Польща  та 
Румунія. 

Затримуючи  розвиток  сільського  госпо¬ 
дарства,  Росія  зменшує  його  питому  вагу, 
підриває  економічну  основу  України.  Якщо 
в  1914  р.  вага  України  в  продукції  хліба 
становила  22®/е,  то  в  1937  вона  зменши¬ 
лася  до  16,6,  а  новий  п’ятирічний  плян 
передбачає  лише  12°/о.  Так  само  падає  про¬ 
дукція  хліба  на  одну  особу  населення  на 
Україні  з  7,6  цнтн.  в  1914  р.  бо  5,8  цнтн.  в 

1937  р.  . 

Взагалі  в  роках  колективізації  українське 
село  зазнало  такого  визиску  й  знищення, 
якому  важко  знайти  паралелі  а  минулому. 
Селянство  примусово  загнане  на  колхозну 
каторгу,  закріпачене.  Всі  продукти  його 
праці  забирає  держава  майже  за  безцінь  у 
формі  обов’язкових  постач,  натуральної 
оплати  машино-тракторним  станціям,  повер¬ 
нення  насінньових  позик  і  » добровільного* 
продажу  «зайвого»  хліба.  Для  розподілу  на 
трудодні  майже  нічого  не  лишається.  В 


багатьох  колхозах  перед  війною  видавано  на 
трудодень  по . . .  200  грамів.  Отже,  українсь¬ 
кий  селянин,  що  годує  своїм  хлібом  цілий 
СССР,  не  мав  хліба  для  власного  вжитку, 
мусив  купити  його  в  державній  крамниці. 

В  результаті  большевицького  господарю¬ 
вання  голод,  як  масове  соціяльне  лихо,  про 
яке  країни  західньої  Европи  вже  давно 
забули,  став  хронічним  явищем  в  українсь¬ 
кому  селі.  Починаючи  з  30-х  років,  українсь¬ 
ке  село  щороку  в  більшій  чи  меншій  мірі 
голодувало,  хоч  уряд  старанно  приховував 
це.  Трагічний  1933  рік  був  апотеозою  москов- 
ськобольшевицького  визиску  й  винищення 
українського  селянства. 

Великодержавницька  політика  Москви  на 
Україні,  її  цілковите  економічне  поневолен¬ 
ня  були  настільки  аґресивні  й  небезпечні, 
що  не  могли  не  викликати  опозиції  навіть 
серед  частини  українських  комуністів.  В 
період  так  званої  українізації,  1928  року 
проф.  Волобуїв  опублікував  у  журналі 
«Большевик  України»  статЮ  »До  проблем 
української  економіки».  Цей  виступ  відби¬ 
вав  настрої  тієї  частини  української  інтелі¬ 
генції,  що  бачила  згубні  наслідки  больше¬ 
вицького  хазяйнування  на  Україні,  що  не 
могла  примиритися  з  колоніяльним  стано¬ 
вищем  її  батьківщини. 

Проаналізувавши  економічну  залежність 
України  від  Москви,  автор  статті  цифрами 
й  фактами  довів,  що  стан  України  в  колиш¬ 
ній  Російській  імперії  був  сприятливішим  за 
її  стан  в  СССР.  Показавши,  що  повна  госпо¬ 
дарська  залежність  від  Москви  коштує  Ук¬ 
раїні  колосальних  утрат,  проф.  Волобуїв 
обґрунтував  потребу  для  України  її  виходу 
з  СССР  -і  безпосередньо,  а  не  через  російсь¬ 
ку  економіку,  увійти  в  систему  світового 
господарства.  Сенс  доктрини  М.  Волобуїва 
в  тому,  що  Україна  не  може  стати  справж¬ 
ньою  великою  й  суверенною  державою,  поки 
вона  не  стане  господарсько  самостійною. 

Надзвичайно  смілива  своїми  твердження¬ 
ми  стаття  »До  проблеми  української  еконо¬ 
міки»  набрала  великого  розголосу,  викли¬ 


кала  широкий  відгомін.  В  українській 
пресі  почалася  жвава  дискусія.  Але  незаба¬ 
ром  у  Кремлі  схаменулися,  побачивши,  що 
допустили  небезпечну  для  окупантів  диску¬ 
сію,  і  наказали  її  припинити.  Проф.  Воло¬ 
буїва  змусили  покаятись  в  «єресі»,  а  пізніше 
заслали  на  Соловки.  Це  був  перший  і  остан¬ 
ній  за  большевизму  публічний  виступ  проти 
економічного  поневолення  України,  проти 
московської  грабіжницької  поліпиш. 


Життя  і  кальорії 

Сьогоднішнє  життя  людини  взагалі,  а 
скитальця  зокрема,  перечислене  на  кальорії. 
Про  кальорц  говорять  не  тільки  дорослі,  але 
й  діти;  про  них  говорять  не  тільки  ті,  що 
ними  живуть,  але  й  ті,  що  з  них  мусять 
жити.  Про  кальорії  говорять  усі,  але  коли  б 
хтось  зажадав  докладного  вияснення 
значення  цього  слова  та  уточнення  його 
змісту,  не  багато  могло  б  це  зробити  без 
вагання. 

Кожний  найменший  порух  життя  —  це 
виділювання  енерґїї.  При  фізичній  праці 
зуживається  більше  енерґії,  як  за  відпочин¬ 
ку.  Очевидно,  що  важча  фізична  робота,  то 
більше  зуживається  енерґїї.  Але  навіть  під 
час  сну  зуживається  енерґія,  бо  серце,  шлу¬ 
нок  і  інші  органи  тіла  не  перестають  вико¬ 
нувати  свою  роботу.  Сама  робота  серця 
зуживає  дуже  багато  енерґії,  а  віддих  ви¬ 
трачає  її  ще  більше. 

Енерґія,  яку  зуживає  тіло,  —  це  теплова 
енерґія,  себто  енерґія  в  формі  тепла.  Те 
тепло  міряємо  одиницею,  що  її  наука  нази¬ 
ває  кальорісю.  Отже  кальорія  —  це  кіль¬ 
кість  тепла,  потрібного  для  нагрівання  од¬ 
ного  кілограма  води  на  один  ступінь. 

Існує  загальний  погляд,  що  енергія  —  це 
спроможність  людини  виконувати  певну 
роботу.  Такі  вислови  —  баламутні  для  нау¬ 
кового  розуміння  енерґїї.  Спроможність  у 
роботі  —  це  психологічна  настава  людини, 
вона  не  мас  нічого  спільного  з  енепґіею 
тепла,  виділеного  тілом  в  певних  діях.  Напр.  ^ 
сидяча  розумова  робота  не  зуживає  багато 
енергії,  а  проте  людина  швидше  втомлюєть¬ 
ся.  Така  втома  постає  в  наслідок  певної 
хемічної  переміни  в  тілі,  а  не  зужитої 
енергії. 

Енерґія  —  то  сила,  що  може  виступати  в 
різних  видах.  Напр..  електрика  —  це  сила, 
її  міряємо  кіловатами  Світло  —  сила  і  мас 
свою  окрему  міру.  Харчі,  що  їх  людина 
споживає,  виділяють  силу  у  (Нормі  тепла; 
міряємо  її  т.  зв.  кальоріями.  Людина  бере 
свою  силу  з  харчування.  Деякі  харчі  ви¬ 
діляють  дуже  багато  тепла.  Тим  самим  ка¬ 
жемо,  що  вони  мають  у  собі  більше  ісальорій. 
Інші  харчі  виділюють  менше  тепла,  і  їх 
називаємо  бідними  на  кальорії. 

Пересічно  доросла  людина  зуживає  за 
добу  їжі  на  1  700  кальорій  лише  на  те,  щоб 
підтримати  роботу  самого  людського  організ¬ 
му,  як  дихання,  кровообіг,  травлення  і  ін 
Всяка  інша  робота  впродовж  дня  вимагає 
додаткових  кальорій.  Напр..  людина,  що  сНі- 
зично  важко  працює,  потребує  денно  3.000— 
а  000  кальорій.  Сидяча  робота  вимагає  денно 
2.500  кальорій. 

Якшо  людина  дістає  денно  більше 
кальорій.  як  цього  вимагає  її  організм,  тоді 
ні  лопаткові  кальорії  обертаються  в  сить: 
кажемо,  шо  людина  ситішає,  товстіє.  Крім 
цього,  на  денне  зу життя  енерґїї  впливають 
ще  інші  чинники,  як  ріст.  вік.,  влача  і  т  ін 

Особливо  тепер.  ПО  ДРУГІЙ  СВІТОВІЙ  ВІЙТИ 
денна  норма  кальорій  для  людей  сильно 
зменшилась  і  в  різних  країчйх  різна:  в  Ле¬ 
ни  —  2  850  у  Великобританії  —  2  800.  ТТТвай- 
царії.  —  ?  690.  Ног.веґії  —  2  400  Люксембурзі 
—  2  300.  Голландії  —  2  200.  Бельгії  —  2  000. 
Цехо-Словаччині  —  1930  Фрачнії  —  1  800. 
Фінляндії  —  1.770.  а  в  Німеччині,  залежно 
від  окупаційної  зони.  —  від  900  (французька 
окупаційна  зона!  до  1.180  (американська  оку¬ 
паційна  зона).  В  Америці  пересічна  денна 
нопма  3 — 4  тисячі  кальорій  Скитальці  під 
опікою  УНРРА  (тепер  ІРО)  пересічно 
одержували  1  500  кальорій  денно. 


; ТІЇ  топа  і„  іплчлоі  | 

р~ТІІ  еб**  9»ев.«. 


/V: 


,,.п.  ХАРЧОВОГО  СТАНУ  ЕВРОПИ.  Чорна  фарба  означає 

МАП^-  ХАІ  ,„-,о  _  нормальний  (у  Швеції  й  Швайцарії).  Про 
стан,  біла  фарба  —  норм*»»  «  ,  населення 

мостей  нема.  Числом  відзначена  кількість  населення. 


незвичайно  скрутний 
Совєтський  Союд  відо- 
(Фото  ДБ.) 
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тою  ще  невідома  банда  грабіжників,  яку  Петрик  мусить 
сам  здемаскувати.  Засадою  цього  були  тільки  незначні 
точки  опертя,  сумнівні  прогнози,  світляні  цяточки  в 
таємничому  тумані. 

До  того  потрібні  гроші  на  неминучі  видатки.  Грошей  у 
Петрика  нема.  Але  гроші  мусить  дати  низова  національна 
клітина.  І  дасть!  не  може  не  дати. 

...  В  коридорі,  що  вів  до  приміщення  низової  клітини, 
вікна  замість  скла  були  забиті  картоном,  і  це  створювало 
якийсь  інтимний  напівприсмерк.  У  цьому  присмеркові  бов¬ 
ваніли  якісь  метушливі  постаті  й  чувся  притамований 
шепіт.  Коли  Петрик  проходив,  гомін  стихав,  потім  знову 
з  новою  силою  починався  обережний  гамір. 

У  приміщенні  низової  клітини  плавали  хмари  тютюно¬ 
вого  диму,  що  його  завзято  продукували  люди,  сидячи 
верхи  на  стільцях  і  палко  сперечаючись.  Один  у  запалі 
доказів  навіть  їздив  із  стільцем  по  кімнаті,  вигукуючи 
страшним  басом-октавою. 

—  Чистісінький  федералізм! 

—  Ні  федорівщина!  —  наскакував  на  диспутанта  сивий 
жвавий  дідок. 

За  довгим  столом  бенкетного  типу  сидів  зарозумілий 
юнак  і,  насуплюючи  безбарвні  брови,  намагався  видушити 
з  себе  »вождівський  ВИГЛЯДИ. 

—  Чи  можу  я  говорити  з  головою  клітини?  —  запитав 

Петрик  безбрового.  Безбровий  хвилину  мовчки  дивився  на 
Юрія,  потім  перевів  погляд  на  птахоподібну  друкарку,  що 
сиділа  в  кутку  за  круглим  столиком  на  купі  старих  газет 
і  завзято  молотила  по  клявіятурі,  подумав  трохи  ще  й 
відповів:  • 

—  Пан  голова  доктор  Хрипчукевич  рідко  буває  в  комі¬ 
теті,  бо  дуже  переобтяжений  іншими  справами.  Я  секретар 
комітету  і  можу  вас  вислухати.  Це  однаково. 

Петрик  почав  викладати  Сологубову  справу.  Молодець 
недбало  слухав,  примруживши  одне  око  й  склавши  на 
грудях  руки.  Раптом  він  увесь  змінився:  .очі  засяяли, 
розтяглися  від  вуха  до  вуха  і  він  стрімголов  кинувся 
назустріч  огрядній,  масивній  пані,  як  магараджа. 

—  Добридень,  пані  добродійко . . .  Прошу,  прошу,  пані 
Хрипчукевич! 

Вона  величаво  сіла  на  підставлений  стілець  і  витягла 
химерну  цигарничку.  Скоро  задиміла  сигарета,  і  пані  ска¬ 
зала: 

—  Пан  доктор  Хрипчукевич,  Івасю,  просив  передати 
панству,  що  буде  тут,  мабуть,  у  кінці  наступного  місяця. 

—  Але,  але!  Не  робіть  собі  клопоту,  пані.  Я  тут  урядую. 

За  це  Івась  був  обдарований  чарівною  посмішкою.  По 

тому  пані  Хрипчукевич  величаво  випливла  за  двері,  ми¬ 
лостиво  кивнувши  присутнім  головою. 

Секретар  осередку,  вирівнявши  гнучкий  стан,  повер¬ 
нувся  на  своє  сідало. 

—  Справа  дуже  ускладнена,  пане.  Наша  постава  .  .  . 
зрештою  поліційні  уряди  ...  це  вимагає  коштів  .  .  . 

Петрик  перебив  безбрового  молодця: 

—  Коротше  кажучи,  на  врятування  свого  ж  брата 
грошей  осередок  не  має.  Так? 

—  Шкода  мені,  але  . . .  Прошу  подати  мені  все  на  письмі. 

Петрик  написав  заяву  й  вийшов  з  побілілим  обличчям. 

Лишався  ще  один  шлях,  але  вже  останній. 

Редакція  » Українця «  містилася  недалеко  від  табору 
бездомних  людей,  на  окраї  $ііета.  Ледве  продершися  крізь 
руїни,  Петрик  застукав  у  двері. 

—  Прошу. 

В  обличчя  війнуло  духом  друкарської  фарби  й  сосно¬ 
вих  дощок. 

—  А-а,  волоцюго!  Здоров  був!  Сідай. 

Редактор  Мінсевич,  худий,  жовтий,  погано  виголений, 
кинувся  до  Петрика.  як  шуліка  на  курча: 

—  Де  ти  пропадав?  Розповідай! 

Із  сусідньої  кімнати  висунулися  дві-три  цікаві  голови  й 
зникли. 

Юрій  розповів.  Мінсевич  засміявся: 

—  Ти  не  знаєш  обставин.  У  низовім  осередку  точнісінько, 
як  в  Індії:  касти,  браміни,  йоги,  парії.  Централя  про  всі  ці 
вибрики  знає  і  скоро  припинить.  А  про  Сологуба  знаю. 

(Далі  буде) 


Але  я  знаю  Сологуба!  —  майже  закричав  Юрій 


—  Ще  б  пак!  Але  ...  ти  до  мене,  Петрику? 

—  До  тебе,  друже. 

—  Ходім. 

Однак  не  по  одній  викурили  вони  цигарці  в  кабінеті 
поліційного  комісара  поки  нарешті  Петрик  приступив  до 
справи.  - 

—  Друже  Стефенсе!  Йдеться  про  мого  приятеля  й 
земляка  Сологуба  . . . 

—  Сологуба?  —  звів  брови  комісар^ 

—  Так. 

—  Нічим  не  можу  допомогти.  Усі  докази  проти  Сологуба. 
Він  верзе  всякі  дурниці  про  людину  в  чорних  окулярах  і 
перефарбованій  військовій  уніформі,  про  горілку  й  про 
Схід.  Звичайний  трюк!  Загально-відомий  метод  злочинців. 

—  Але  я  знаю  Сологуба!  —  майже  закричав  Юрій.  — 
він  не  здатний  на  злочин. 

—  Не  був  здатним,  а  став. 

—  А  може,  хтось  у  чорних  окулярах  і  перефарбованій 
уніформі  справді  украв  у  Сологуба  ключі,  а  потім  обікрав 
банк? 

—  Дурниці. 

—  А  де  ж  решта  скарбів? 

—  Знайдемо. 

В  двері  постукали.  Увійшов  поліціянт  і  щось  зашепотів 
на  вухо  Стефенсові.  Петрик  устав  і  простягнув  комісарові 
руку. 

—  Бувайте  здорові,  пане  комісаре.  Попереджаю  вас,  що 
сам  діятиму  для  врятування  невинної  людини. 

—  Не  заперечую.  На  все  добре.  Між  іншим,  Тарас  Соло- 
губ  захворів  на  гарячку. 

Відходячи,  Юрій  Петрик  був  переконаний,  що  очі  комі¬ 
сара  Стефенса  сміялись. 


Проти  поліції. 

Юрієві  не  вдалося  переконати  Стефенса  в  потребі  про-' 
вести  поновне  вивідування.  Отже,  нерівний  двобій  мусів 
початися.  З  одного  боку  Петрик  —  з  другого  поліція.  До 


— 
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» Дивимось  смерті 
в  очї« 


...  І  знову  Україна  в  апокаліптичній 
темряві.  Зграя  вовків,  відігнавши  другу, 
справляє  криваве  весілля.  Крик  землі 
струшує  небом.  Але  це  крик  не  благання  й 
розпуки,  а  шаленого  спротиву,  очайдушної 
боротьби  за  людську  справедливість  . . . 

І  знову  на  ворожих  прапорах  запеклося 
кров’ю:  »3ігніться,  або  смерть!»  Та  їм  відпо¬ 
віли  українські  бойовики:  «Смертю  вибо¬ 
ремо  собі  життя !«  І  зашуміло  запілля.  В 
золотоверхій  столиці  стали  пліч-о-пліч 
наддніпрянці,  галичани,  волиняки  й  закар¬ 
патці  ...  З  золотоверхої  столиці  штаб  на¬ 
ціоналістів  керує  повсзздцюькою  армією.  Во¬ 
рог  полюс  за  ним  але  штабовики  невловні. 
Збісілий  ворог  використовує  останній  шанс, 
небезпечний  для  обох  таборів.  Він  до  штабу 
підсилає  провокатора  . . . 

Така  тема  нової  п’єси,  чи  вірніше  дра¬ 
матизованого  репортажу  драматурга  Юрія 
Косача  »Дивимось  смерті  в  очі*.  Зрештою, 
автор  не  претендує  на  п’єсу  з  суворо  дотри¬ 
маними  драматургічними  законами.  У  своєму 
листі  до  керівника  театру  -Розвага®  в  Н. 
Ульмі  п.  Антоновича,  що  вперше  показав  її 
глядачеві,  автор  пише:  »Це  драматичний 
документ  доби,  а  водночас  це  і  драматизо¬ 
вана  леґенда  доби,  що  вже  твориться  в 
Україні«. 

Не  будемо  зупинятися  над  формою  драма¬ 
тизованого  репортажу,  бо  ця  форма  виправ¬ 
дана  і  законно  посіла  своє  місце  в  драматич¬ 
ному  мистецтві.  Не  перебільшимо,  якщо  ска¬ 
жемо,  що  Юрій  Косач  перший  підняв  у 
драматичному  мистецтві  на  чужині  цю 
найактуальнішу  тему,  вічно  животворчу 
тему  на  нашій  батьківщині,  хоч  в  багатьох 
випадках  у  нього  відчувається  незнання 
деталів  запільної  дійсности.  Він  перший  від¬ 
крив  перед  глядачами  героїчних  батьків  і 
синів,  що  віч  —  на  —  віч  зі  смертю  боро¬ 
лися  за  волю  своєї  «землі  і  носі  не  при¬ 
пиняють  своєї  жертовної  боротьби.  Це. 
безперечно,  велика  заслуга  автора  і  ми  саме 
так  її  кваліфікуємо. 

Не  меншу  має  заслугу  перед  нашими 
глядачами  театр  «Розвага»  (режисер  п.  П. 
Божко),  що  цю  п’єсу  поставив.  Власне  ка¬ 
жучи,  ця  нова  вистава  »Розваги«  стала  для 
глядача  приємною  несподіванкою.  Онов¬ 
лений  театр  домігся  помітних  успіхів  і  ціл¬ 
ком  заслуговує  на  увагу.  Перш  за  все 
яскраво  кинулися  в  вічі  нові  молоді,  але 
здібні  сили  (пп.  Павлйк,  Балтис),  а  то  й  ак¬ 
тори  з  власним  мистецьким  обличчям  (п. 
Дем’яненко),  які  досить  добре  виконали  свої 
завдання.  Вони  йшли  в  крок  з  основним 
ядром  ансамблю  (п.  її.  Бохан,  Дорошенко, 
Божко,  Лялька),  що  на  їх  грі  також  була 
позначена  велика  праця. 

Декорації  п.  Клехнівського  виконані  вдум¬ 
ливо  й  фахово.  Світляні  ефекти  відзначили 
не  буденну  винахідливість  електрика. 

Вистава  «Дивимось  смерті  в  очі«,  не 
зважаючи  на  деякі  плямки  побутивізму,  що 
ще  тяжить  над  театром,  —  це  успіх  онов¬ 
леної  «Розваги». 

о,  с. 

< - 
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Вгорі  —  Борис  Верес  (арт.  В.  Божко); 
нижче  Оксана  Верес  (арт.  Л.  Бохан)  та  Зорич 
(арт.  Т.  Дем’яненко).  (УАП) 


Культурна  хроніка 

СВЯТО  ПОКРОВИ  В  МЮНХЕНІ 

Свято  Покрови,  традиційне  українське 
козацьке  свято,  особливо  шановане  на 
Запорізькій  Січі,  урочисто  зустріли  українці 
Мюнхену.  В  цей  день  Мюнхенська  Свято- 
Покровська  Українська  Автокефальна  Пра¬ 
вославна  Церква  відзначала  своє  храмове 
свято. 

У  переповненій  українцями  обох  обрядів 
церкві  Божественну  Літургію  відправив  Ви- 
сокопреосвященний  Архиєпископ  Михаїл  у 
сослужінні  п’ятьох  священиків,  з  участю 
церковного  хору.  У  зворушливому  слові 
Владика  привітав  присутніх  із  храмовим 
святом  і  висловив  надію,  що  Пресвята  Бо¬ 
городиця  допоможе  нам  у  нашій  тяжкій 
долі  й  поверне  нас  на  рідні  землі. 

Далі  був  відслужений  акафист  Пресвятій 
Богородиці.  Настоятель  церкви  о.  прот. 
Олександр  Новицький  передав  поздоровлен¬ 
ня  вірним  і  згадав  тих.  що  доклали  багато 
зусиль  для  створення  цього  хрому. 

Після  Богослужби  відбувся  реферат  ду¬ 
ховного  радника  прюф.  Івана  Власовського 
на  тему:  >  Православні  українські  братства  в 
минулому  і  братські  ідеї  в  сучасному*. 

По  рефераті  всі  приязні  перейшли  до 
ресторану,  де  за  старим  українським  звичаєм 
мали  спільну  трапезу. 

Свято  пройшло  з  великим  піднесенням, 
збудило  у  всіх  українців  ще  більшу  релігій¬ 
ну  екстазу  й  сприяло  ще  міцнішому  об’єд¬ 
нанню  їх  навколо  своєї  церкви. 

Внсокошкільні  студії  в  Регенсбурзі 

Вже  другий  рік  існує  в  Регенсбурзі  мате¬ 
матично- геодезійний  факультет  українсь¬ 
кого  університету.  Навчання  провадиться 
тепер  на  3.  і  4.  семестрах. 

При  факультеті  е  курси  живих  мов. 
Працюють  чотири  клясн  англійської  мови, 
Дві  кляси  французької  і  лві  кляси  німецької 
мови.  Незабаром  мас  розпочатися  курс 
еспанської  мови.  Загалом  на  курсах  живих 
— мов  навчається  150  слухачів. 

Хор  ім.  Огеценка  в  Ашаффеябурзі 

Ашаффенбурзький  хоровий  ансамбль  іме- 
ни  Григорія  Стеценка  під  мистецьким  керів¬ 
ництвом  диригента  Кіндратенка  заслужив 
пошани  й  визнання.  Мистецький  смак,  тон¬ 
кий  педагогічний  хист,  бездоганне  почуття 
обов’язку,  вибагливість  до  себе  й  до  інших, 
поєднана  з  теплим  товариським  гумором, 
характеризують  диригента  Кіндратенка. 

Хор  має  в  своєму  репертуарі  багато  ук¬ 
раїнських  народніх  пісень  і  вже  багато  разів 
виступав  із  концертами. 

Нова  капеля  бандуристів 

У  жовтні  минулого  року  в  м.  Госляці 
заснувалась  капеля  бандуристів  ім.  Леон- 
товича.  Організатором  її  був  бандурист 
Назаренко,  що  має  великий  досвід  в  орга¬ 
нізації  мистецьких  ансамблів.  Він  добирав 
співаків,  а  бандуристи  брати  Гончаренки 
устаткували  майстерню  виробництва  бандур, 
а  також  добирали  й  навчали  майстрів. 

Доводилося  все  робити  на  власні  кошти. 
Згодом  майстерня  забезпечила  всга  співаків 
новими  бандурами. 

Всі  концерти  мали  великий  успіх. 

Капеля  давала  концерти  по  українських 
таборах  та  в  міських  театрах  велшрх  міст 
(Ганновер.  Геттінген  та  інші).  Профіт  концер¬ 
ти  прихильно  писала  німецька. гтреса 
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Кохання,  як  його  розуміють  у  Франції 


Казанова 


(За  журналом  »СШЕМОШ)Е«,  1947  р.) 


Жінки  не  творять  історію  кохання. 
Любовні  історії  вигадали  чоловіки.  Чоловіки 
гадають,  що  жінки  люблять  любовні  історії, 
але  це  не  так. 


Не  жінки  дали  життя  цьому  цікавому 
персонажеві,  що  з’явився  двісті  років  тому, 
—  Казанові. 


Ми  знаємо,  що  венеціанський  бібліотекар 
не  був  краснем.  Кажуть,  його  обличчя  на¬ 
гадувало  друшляк.  Як  свідчать  його  власні 
мемуари,  він  не  був  ні  дуже  дотепним,  ні 
дуже  інтеліґентним.  Але  певне  те,  що  він 
був  пристрасний  і  сміливий.  Та  чоловіки 
щодня  пересвідчуються,  що  найпристрасні 
ші  з  них  кінчають  погано.  Вони  не  мають 
успіху,  особливо,  якщо 'Ця  пристрасть  три¬ 
вала. 


Жінки,  що  скаржаться  на  зраду  легко¬ 
важного  коханця,  не  існують  у  природі.  Цей 
тип  нещасливої  жінки  вигадали  поети  в 
своїх  плаксивих  романах,  сентиментальних 
фільмах  і  реалістичних  піснях.  Жінки  ціня¬ 
ть  лише  пристрасть  —  експрес,  безліч  при¬ 
страстей  —  експресів,  чоловіків,  що  сідають 
на  коня  на  світанку  і  зникають  за  рогом 
вулиці,  або  таких,  що  більш  їм  не  телефону¬ 
вали  з  минулої  неділі.  Кава  з  молоком  у 
ліжку  —  це  чоловіча  мрія.  У  коханні  чоло¬ 
віки  мріють  про  позиційну  війну,  жінки  во¬ 
ліють  рухливих  дій. 


Казанова  був  хоробрим.  В  житті  його  ці¬ 
кавило  лише  кохання,  але  кохання  не  з 
великої  літери.  Становище  семінариста  чи 
бібліотекаря  було  тільки  наличком.  В  суті 
ми  стаємо  інженерами,  бухгальтерами  чи 
комерсантами  лише  для  того,  щоб  кохати 
щодня  краще,  щодня  повніше. 


Ми  силкуємось  вірити,  що  кохання-справа 
другорядна  і  що  ми  народилися  тільки,  щоб 
працювати.  Величезна,  потворна  помилка. 
Коли  б  ми  ніколи  не  сподівалися  обняти 
жінку,  праця  світу  не  була  б  виконана,  не 
було  б  ні  архитектури.  ні  навігації,  ні  зби¬ 
рання  врожаю,  ні  війни.  Наше  життя  було  б 
мирним,  скромним  і  сірим,  ми  не  були  б  ні 
славні,  ні  дуже  принижені.  І  було  б  дуже 
шкода. 


Пересічна  людина  не  розуміє  Казанову 
саме  через  те,  що  Казанова  спромігся  зрозу¬ 
міти.  Тоді  ми  шукаємо  »пояснень«.  Як  деякі 


нами  сучасна  жінка.  Це  нагадує  школяра, 
що  читає  фантастичний  роман  і  збирається 
з  його  героями  подорожувати  до  місяця,  гіде 
зніяковів  перед  аритметичним  завданням. 

У  своїх  мемуарах  Казанова  описує  свій 
завжди  свіжий  ентузіязм  при  зустрічі  з  но¬ 
вою  жінкою:  вона  найвродливіша,  найне- 
приступніша,  майже  незабутня  і,  чудова 
річ,  —  це  завжди  правда.  Казанова  не  забув 
нікого,  бо  він  дав  нам  свої  мемуари,  а  ме¬ 
муари  не  пишуть  як  помітки  в  бльокноті. 
Гетарі  показує  нам  дуже  людяну  сторону  Ка- 
занови:  перед  тим,  як  бути  непереможним, 
він  переможений  оам. 


Велика  хиба  з  погляду  моралі,  але  ручи¬ 
мось  —  коли  б  Гетарі  міг  зійти  з  екрану 
після  показу  фільму,  він  продовжив  би  свої 
сентиментальні  спустошення  в  залі  серед 
молодих  жінок,  що  не  змінилися  з  XVIII 
сторіччя. 


Соважон  і  Войє  спромоглися  зробити  не 
резюме  славетних  мемуарів,  що  було  б 
можливим,  але  спритний  розріз  цього  по¬ 
лохливого  й  чарівного  характеру. 

Вони  нам  його  показують  у  ситуаціях,  що 
драматично  розгортаються,  іноді  несподіва¬ 
но,  і  ми  можемо  розглядати  Казанову  з  усіх 
боків,  як  монумент. 


Правда  жорстокіша,  ніж  наші  спрощені 
пояснення.  Для  спокуси  треба  мати  талант, 
талант  містичний.  Казанови  існують  завжди 
і  рідко  бувають  краснями.  Іноді  вони  боро¬ 
даті,  носять  навіть  час  від  часу  окуляри, 
часто  вони  опасисті  і  мають  на  обличчі  шра¬ 
ми  або  гузки.  Коли  б  кожний  написав  свої 
мемуари,  ми  напевне  були  б  здивовані, 
узнавши,  хто  серед  нас  має  найбільший 
успіх  серед  жінок.  Але  ми  на  хочемо  цього 
знати. 


У  версії  епізодів,  яку  реалізував  Жан 
Бойє  і  Марк  Жільбер,  Саважон  показує 
дуже  правдоподібного  й  переконливого  Ка¬ 
занову.  Жорж  Гетарі  щасливий  вибір  ар¬ 
тиста,  щоб  персоніфікувати  авантурника  в 
білій  перуці.  Сценарій  і  діялоги  Соважона 
подають  нам  люб’язного  драгуна,  людину 
своєї  доби,  жвавого  й  легкого,  без  скрупул. 


й  фантазії,  щоб  створити  близького  й  повер¬ 
хового  Казанову,  що  віддається  хвилевим 
пристрастям.  Його  спокуси  вірогідні.  Зрада 
Казанови  пояснюється  силою  натури,  при¬ 
вабливим  чоловічим  динамізмом.  Гетарі 
досить  молодий,  щоб  бути  переконливим.  І, 
можливо,  він  викрив  секрет  Казанови:  він 
ніколи  не  знає  переситу.  Хоч  його  вчинки 
здаються  нам  жорстокими,  сам  він  посмі¬ 
хається  не  завжди.  Спокусник  ризикує.  В  ті 
часи  шпаги  виходили  з  піхов  за  одне  »так 
чи  ні«;  удари  й^рани  були  частішими,  ніж 
сьогодні  телефонні  дзвоники.  А  до  в’язниць 
ішли,  щоб  умерти.  Після  кількох  вступних 
образів,  що  змальовують  актора,  який  утік 
із  семінарії,-  вихідним  пунктом  історії  стає 
двобій  з  дворянином.  Ми  в  центрі  драми. 
Вродлива  кастелянша  Женев’єва  любить 
Казанову,  що  кидає  її,  шукаючи  нових  при¬ 
год.  Ці  пригоди  незабаром  трапляються:  Ка¬ 
занова  замкнений  у  паризькій  в’язниці, 
звідки  йому  допомагає  вийти  Женев’єва 
через  впливову  подругу  Клотільду.  Казанова 
піддається  чарам  Клотільди  й  залишається 
на  мить  коло  неї,  тоді  як  ображена  Женев’є- 
ва  повертається  до  манастиря.  щоб  чекати 
там  на  зрадливого  кавалера.  Далі  еспансь- 
кий  дворянин  (що  вже  наказав  убити  моло¬ 
ду  жінку,  прив'язану  до  Казанови  на  про¬ 
тязі  перших  двох  сот  метрів  фільму),  ганеб¬ 
но  шантажує  Клотільду,  і  Казанова  з’я¬ 
вляється  знов,  щоб  помститись  за  неї. 


Другий  епізод  фільму  Жана  Бойє  почи¬ 
нається  з  помсти  дон  Люї  і  показує  нашого 
героя  з  другого  боку.  Він  організує  льотерію 
і  марнує  багатство.  Дон  Люї  інтригує  проти 
нього,  льотерія  заборонена,  і,  коли  Казанова 
повертається  з  Голляндії,  де  він  домагався 
позики,  як  завжди,  з  жіночою  допомогою, 
він  дізнається  про  своє  банкрутство.  Навіть 
Кароліна,  одна  з  його  коханок,  відмовила 
позчити  йому  гроші. 


Дон  Люї  намагається  знищити  Казанову. 
Влаштувавши  засідку,  жорстокий  еспанець 
убиває  замість  нього  молоду  дівчину,  що 
кинулась  між  них,  щоб  захистити  Казанову. 

Женев’єва,  вважаючи,  що  Казанова  мер¬ 
твий,  постригається  в  черниці.  Мучений  до¬ 
корами  сумління  Казанова  вирішує  присвя¬ 
тити  своє  життя  каяттю.  Але  з’являється 
нова  жінка,  і  Казанова  йде  за  нею,  щоб 
зустріти  нові  пригоди. 

Дехто  припускає,  що  Казанова  задоволь¬ 
нявся  успіхом  у  негарних  жінок.  Жізель 
Казадесю,  Поль  Норман,  Жакелін  Готьє  і 
Жізель  Правель  є  тут,  щоб  доказати,  що 
Казанова  мав  досить  вибагливий  смак. 


Едуард  Бари 


Непереможний  Казанова  (Жорж  Гетарі| 
переможений  чарами  своїх  партнерок,  щ< 

звуться  1.  Люс  Фейре,  2.  Ноель  Норман 
3.  Барбара  Шов, 


народженого,  щоб  страждали  жіночі  душі. 
Гетарі  в  житті  —  серйозна  й  скромна  молода 
людина,  що  живе  на  маленькій  тихій  вулиці 
коло  Сен-філіпп  де  Руль,  має  досить  розуму 


малярі  намагаються  змальовувати  Ісуса  з 
білим  волоссям,  ми  уявляємо  собі  Казанову 
краснем,  бо  не  можемо  вірити,  що  жінки 
поступаються  перед  потворним.  Це  такий 
забобон,  як  і  перше.  Ми  вибачливо  додаємо, 
що  він  »мав  незвичайний  шанс«,  і  знизуємо 
плечима  перед  цією  »ґалянтною«  добою,  де 
все  мусило  бути  легким.  Ми  любимо  читати 
й  бачити  на  екрані  пригоди  Казанови,  щоб 
утішити  себе  труднощами,  які  ставить  перед 


Ж* 


* 


Антоніо  Грамемі  за  його  «Листи  з  в'язниці*. 
Це  дуже  гострі  статті  та  есеї  на  політичні, 
соціальні  та  культуральні  теми.  Найбіль¬ 
шим  конкурентом  для  цього  комуністичного 
євангелія  під  час  розподілу  премій  був 
Альберто  Моравія,  що  його  романи  перекла¬ 
дено  всіма  європейськими  мовами.  Велику 
й  гарячу  полеміку  викликав  роман  Карла 
Левіса  «Христос  зупинявся  в  Еболі»,  що 
своїми  яскравими  й  барвистими  описами 
Італії  здобув  величезний  попит,  особливо  в 
Америці.  Одночасно  багато  критиків  запев¬ 
няють,  що  він  не  дає  справжньої  картини 
італійського  півдня. 

Австрія.  Не  зважаючи  на  брак  паперу,  в 
Австрії  тепер  на  300  видавництв  більше,  ніж 
у  1938  р.  Правда,  більшість  із  них  видають 
другоґатункові  брошурки  та  журнали.  Фа¬ 
хівці  запевняють,  що  початковий  добрий 
розвиток  видавничої  справи  у  визволеній 
країні  гальмують  тепер  два  фактори:  по- 
перше,  готовість  публіки  читати  все,  навіть 
низькоґатункові  речі,  подруге,  відсутність 
добрих  рукописів.  Дуже  зріс  попит  на  ав¬ 
торів,  заборонених  під  час  гітлерівського 
режиму,  як  ось  Стефана  й  Арнольда  Цвай- 
ґів,  Томаса  й  Гайнріха  Маннів,  Франца 
Верфеля  та  Ернста  Льотера.  В  1946  році  зріс 
інтерес  до  книжок  з  австрійських  проблем, 
а  в  останній  час  щораз  більше  вимагають  у 
крамницях  та  бібліотеках  наукової  літе¬ 
ратури.  Дуже  погано  стоїть  справа  з  ліри¬ 
кою  та  книжками  для  молоді. 

Угорщина.  Погані  господарські  умови  та 
загальна  політична  ситуація  Угорщини 
впливають  негативно  і  на  книжкову  тор¬ 
гівлю.  Найпопулярніші  тепер  романи  з 
життя  колишнього  «вищого  світу*  та  істо¬ 
ричні  романи.  В  них  угорці  шукають  від¬ 
починку  й  утечі  від  сучасної  безрадісної 
дійсности.  Дуже  люблять  також  чужозем¬ 
них  авторів,  насамперед  Маргарет  Мітчелл, 
Томаса  Манна,  Дж.  Кроніна,  Еріха  Марія 
Ремарка  та  Ептона  Сінклера. 


Я  У  всій  Европі  панує  брак  паперу  та 
книжковий  голод.  Для  багатьох  країн  по¬ 
мітне  зацікавлення  американською  й  ан¬ 
глійською  літературою  та  підвищений  ін¬ 
терес  до  серйозних  і  повчальних  книжок. 
Але  в  більшості  країн  відчувається  нестача 
нових  письменницьких  кадрів. 

У  Англії  гострий  книжковий  голод 
не  можна  задовольнити  з  причин  висо¬ 
ких  цін  на  папір  та  великий  експорт 
книжок,  що  провадиться  в  рамках  загаль¬ 
ної  експортової  програми.  Особливо  великий 
попит  на  серйозну  літературу.  Видавництва 
вказують,  що  бСГ/о  їхнього  накладу  заби¬ 
рають  наукові  книжки  та  т.  зв.  «висока»  лі¬ 
тература.  Крім  того,  в  наслідок  війни  дуже 
V  і  зросло  зацікавлення  чужими  країнами  та 
потяг  до  самоосвіти,  особливо  серед  молоді 
в  наслідок  розладу  шкільної  справи  за  часів 

В  белетристиці  провідну  ролю  відограють, 
як  і  раніше,  Сомерсет  Моґем,  Джон  Бойнтон 
#  <  Прістлі  тощо,  молодих  авторів  можна  зустрі- 

*  Ш*  '  нути  майже  виключно  . в  галузі  криміналь- 

ної  та  пригодницької  літератури.  За  останні 
роки  дуже  багато  з'явилося  добрих  політич- 
рЯРь  ^  них  брошур,  дослідів  та  есеїв.  Особливо 

велику  ролю  в  цьому  відіграє  видавництво 
••V  Віктора  Голлянча,  що  безперервно  видає 

серії  брошур  та  популярних  книжок  на  со- 
тш  ціяльні  та  економічні  теми. 

V*  Франція:  60°/» нових  книжок  —  це  перекла- 

ди,  в  основному  англійських  та  американсь- 
ийкНйг  ких  авторів,  менше  італійських,  швайцарсь- 

Д  ких  та  німецьких.  Цей  голод  на  чужоземну 
.  -  літературу  пояснюється  не  тільки  тим. 

’ЯИИЯИИ  Франція  була  майже  8  років  відрізана  від 
навколишнього  світу,  але  й  тим,  що  дуже 

. „  багато  французів  незадоволені  власною 

продукцією.  Хоча  екзистенціялістів.  переду- 
сім  Жан-Поля  Сартра  та  Сі.мона  Бовуара. 
Ов*§Р*  Т  *  читають  дуже  й  дуже  ретельно,  проте  у 
Франції  не  вірять,  що  їх  притягальна  сила 
■Р  шЧшь..  *  триватиме  довго.  Видавництвам  доводиться 

і  боротися  з  великими  труднощами,  насампе- 

ред  з  надзвичайно  гострим  браком  паперу; 
в  наслідок  цього,  всі  французькі  видав¬ 
ив.  А  ництва  разом  випускають  щодня  одну  книж- 

|  ку,  тоді  як  перед  війною  сам  Галлімар  ви- 
«Г4  І  пускав  по  три  щодня.  До  того  ж  взагалі  у 
ІД  £  Франції  книжки  завжди  були  дуже  дорогі. 
V  II  Тепер  тим  більше.  Тим  часом  мережа  бі- 

РІ  і '  їліотек  з  випозичанням  книжок  додому  не 

■*  ака  шиР°ка>  як  в  Амерці  чи  Німеччині. 

Бельгія.  З  поверненням  країни  до  нор- 
і'  іальних  життєвих  умов  послабився  також 

книжковий  голод,  що  панував  кілька  років 
*,  У  Бельгії.  Так  само,  як  і  в  Англії,  публіка 

УЦ  дас  перевагу  серйозній  та  науковій  літера:  \  р: 

яЯВННВ  Тут  читають  більше  всього  технічні,  істо¬ 
ричні,  географічні  праці,  описи  подорожей. 

. . . .  а  для  відпочинку  й  розваги  кримінальні 

романи.  Одночасно  постійно  зростає  інтерес 
до  англійської  белетристики.  У  всіх  кни¬ 
гарнях  можна  побачити  наголовки  книжок 
Перл  Банк,  Ептон  Сінклер,  Л.  Сінклер,  Ер- 
нест  Гемінґвей,  Дж.  Кронін.  Місцеві  пись- 
'  «'  ■  'Зі'»  менникп  не  користуються  великою  увагою 

*  лИ>  До  найпопулярніших  серед  них  належить 

Ч>  і  їіЙ  Макс  ван  дер  Мерій  і  Шарль  Иліньс.  тоді  як 

0*.  Моріс  Метсрлінк  помітно  втратив  прпхиль- 

”•  у  ників. 

Голляндія.  Голландці  не  можуть  тепер 
?Я|  похвалитися  жодним  молодим  автором  рай 
ґу  Яна  де  Гартоґа,  що  вславився  перед  вій- 
4 чВ  мою  романом  «Голляндська  слава».  Нові 
книжки  місцевих  авторів  стоять  усі  на  дуже 
Яг  .. низькому  рівні,  як  запевняє  критика.  Один 
’  Ш  V  із  голляндських  фахівців  пояснює  це  тим. 

що  видавці  притримують  добрі  рукописи, 
¥  \  щоб  пізніше  зробити  з  ними  кращі  «гешеф- 

тт-  Тому  читачі  дуже  захоплені  чужозем¬ 
ними  авторами,  головним  чином,  францу¬ 
зами  та  англійцями. 

Італія.  І  тут  не  вистачає  нових  кадрів,  що 
видно  хоч  би  з  того,  що  літературна  премія 
0(  5.  Жакелін  Ґотьє,  Віяреджі  припала  тепер  померлому  ще  в 
або  Гелен  Дасонвіль.  1937  році  комуністичному  письменникові 


В  Єгипті  епідемія  холери;  зареєстровано  вже 
понад  300  хворих.  Уряд  уживає  відповідних 
заходів.  На  фото  вгорі:  контроль  при  в’їзді 
до  забороненої  зони.  Внизу:  щеплення  серед 
населення.  (Фото  А.  П.) 


Сестри  Петере,  відомі  в  СІІ1А  «танцюристки  важкої  ваги«,  прибули  літаком  до  Парижу, 
їх  зустріли  члени  »клюбу  100-кілограмових«.  (АП) 


Таємниці 
соняшних  плям 


Великі  повені  в  Европі  й  Америці  спричи¬ 
нили  чималі  катастрофи.  Після  надзвичайно 
суворої  зими  —  найбільша  за  80  років  по¬ 
суха.  Хоч  уже  відомі  періоди  незвичайно 
холодної  й  гарячої  погоди,  як  і  катастро¬ 
фічні  повені,  але  природа  завжди  створю¬ 
вала  рівновагу  між  холодом  і  теплом,  су¬ 
хістю  й  вологістю.  Тому  такі  тривалі  анор¬ 
мальні  явища  погоди,  як  теперішня  посуха 
в  Европі,  мусять  мати  особливу  причину. 
Якісь  могутні  сили  перешкоджають  нор¬ 
мальному  станові  температури  й  опадів  на 
нашій  плянеті. 

Щоб  дослідити  причини  цих  разючих  змін 
погоди,  треба  скористатися  з  досвіду  по¬ 
передніх  анормальних  явищ.  Звернемось  до 
світу  рослин.  Періоди  посухи  й  холоду  або 
великої  воЛогости  впливають  на  ріст  росли¬ 
ни.  Від  таких  умов  залежить,  наприклад, 
грубина  річних  кілець  деревного  стовбура. 
Спостерігаючи  старе  дерево,  можна  поміти¬ 
ти,  що  анормально  розвинені  кільця  трапля¬ 
ються  приблизно  через  кожні  11  років.  Цей 
період  —  відомий  в  астрономії.  Кожні  оди¬ 
надцять  років  на  поверхні  сонця  спостеріга¬ 
ються  великі  скупчення  соняшних  плям,  що 
вибухають,  немов  вулкани,  електрично  на¬ 
снаженими  газами  в  світовий  простір.  Ці 
випромінюваїшя  досягають  нашої  плянети. 
Досягнувши  її  найвищої  газової  оболонки, 
вони  спричиняють  електричні  наснаги. 

Під  час  соняшного  затемнення  можна 
добре  бачити  вибухи  з  розташований  на 
його  краях  кратері*,  що  викидають  у  сві¬ 
товий  простір  фонтани  на  багато  тисяч  кіло¬ 
метрів  від  сонця.  Коли  соняшна  пляма  про¬ 
ходить  через  середину  сонцевого  диску,  вона 
націляє  свій  кратер  безпосередньо  на  землю. 
Саме  в  цей  час  можуть  виникнути  катастро¬ 
фи  погоди.  Таке  трапилося  17.  і  18.  вересня 
цього  року.  В  ці  дні  під  час  бурі  й  повені 
в  Японії  загинуло  майже  1000  осіб. 

Електричний  потенціял  таких  випроміню¬ 
вань,  впливаючи  на  земну  атмосферу,  спри¬ 
яє  або  перешкоджає  утворенню  хмар.  В 
наслідок  цього  при  ясному  літньому  небі 
виникає  анормальна  спека.  Навпаки,  хмар¬ 
не  повітря  сприяє  підвищенню  температури 
взимку. 

Кількість  соняшних  плям  регулярно  ре¬ 
єструють  обсерваторії.  На  протязі  згаданих 
одинадцятьох  років  річні  кількості  соняш¬ 


них  плям,  подані  графічно,  створюють  кри¬ 
ву,  що  періодично  підіймається  або  спуска¬ 
ється.  Анелізуючи  таку  криву  для  останніх 
десятиріч,  можна  прийти  до  висновку,  що 
період  соняшних  плям  впливає  не  лише  на 
життя  рослин,  але  й  на  частоту  землетрусів, 
тектонічних  струшень  ^  кам’яновугільних 
районах,  хуртовин  і  граду,  Особлива  інтен¬ 
сивність  полярного  сяйва  якраз  цих  років 
дозволяє  припускати,  що  воно  також  зале¬ 
жить  від  соняшних  плям. 

Припущення,  що  й  люди  підпадають  під 
вплив  цього  електросилового  поля,  здаєть¬ 
ся  спочатку  малоймовірним.  Та  коли  зга¬ 
дати,  що  навіть  малих  місцевих  електрич¬ 
них  наснаг  атмосфери,  наприклад,  при  гро¬ 
мовиці  досить,  щоб  створити  фізичну  чи  ду¬ 
шевну  напругу,  то  стає  зрозуміло,  наскільки 
більше  спроможні  спричинити  її  могутні 
електричні  наснаги,  що  їх  викликають  ви¬ 
бухи  велетенських  соняшних  кратерів. 

Зміну  психічних  явищ  та  вчинків  люди¬ 
ни  під  впливом  інтенсивности  соняшних 
плям  не  так  легко  встановити,  як  вплив 
цих  плям  на  розвиток  річних  кілець  дерева. 
Але  діяграми  соняшних  плям  більшого  від¬ 
тинку  часу,  напр.,  з  1870  по  1947  рік,  по¬ 
казують,  що  для  більшости  років  ці  криві 
досягають  числа  60-80,  а  для  окремих  ро¬ 
ків,  а  саме  1870,  1915-1920  та  1935-1940  рокїв 
сягають  120.  Що  трапилося  цих  років, 
ми  добре  пригадуємо.  В  перший  період: 
франко-пруська  війна,  піднесення  Німеччи¬ 
ни  й  перша  спроба  встановити  диктатуру 
пролетаріату  в  Парижі,  так  звана  «паризька 
комуна«,  а  також  рік  народження  Леніна. 
В  другім  періоді:  перша  світова  війна  та 
перемога  большевизму  в  Росії.  В  третім 
періоді:  друга  світова  війна  з  усіма  ата¬ 
вістичними  жахіттями  німецького  нацизму 
та  московськогб  большевизму. 

З  1946  року  крива  соняшних  плям  знов 
пішла  вгору  і  вже  перевищила  верхівку 
1920  року. 

Що  принесе  четвертий  період  інтенсивної 
діяльности  соняшних  п.тіям?  Г.  Л. 

- > 

Син  Жоржа  Клсмансо,  французького  діяча 
часів  першої  світової  війни,  Мішель  Клс¬ 
мансо  відзначений  командирським  хрестом 
почесного  легіону.  (АП) 


ЦІКАВІ  ФАКТИ 

ЗЛОЧИННІСТЬ  І..,  КОСМЕТИКА 

Др.  Пік,  професор  пластичної  хірургії  Іл- 
лінойського  університету  запевняє,  що  одна 
з  головних  причин  злочинності:  —  це  фі¬ 
зична  бридкість.  На  протязі  десяти  років 
він  провадив  досліди  з  косметичними  опера¬ 
ціями  на  злочинцях,  що  їх  після  вдалого 
лікування  випускали  на  волю  до  кінця  тер¬ 
міну  ув’язнення.  Звичайно  17-20%  звільне¬ 
них  злочинців  попадають  знов  у  в’язницю, 
але  з  кількох  сот  колишніх  пацієнтів  Піка 
тільки  1,07%  стали  рецидивістами. 

.  ^  ДИВНІ  ОЧІ 

Наукові  кола  Південної  Африки  заці¬ 
кавлені  новим  ясновидцем:  16-тирічний  Пі¬ 
тер  вам  Яарсфельд  пізнає  безпомилково 
шд  землею  приховані  поклади  мінералів, 
металів,  води.  Коли  він  іде  над  золотою 
жилою,  перед  його  очима  блимає  Чорна 
стрічка.  Глибоко  сховані  серед  каміння  дія- 
мантсві  розсипища  викликають  перед  його 
очима  вогняні  язики,  вода  • —  сяйво,  подібне 
до  місячного.  Після  старанної  перевірки 
фахівцями  —  лікарями,  психіатрами  та  гір¬ 
ничими  інженерами  —  цей  «живий  рентген- 
взяли  на  працю  до  йоганнесбурзького  син¬ 
дикату  золотих  копалень  . 

ШТУЧНЕ  ЗАПЛІДНЕННЯ  БДЖІЛ 

Експериментуючи  штучне  запліднення 
бджіл  з  метою  збереження  домінанти  спад¬ 
кових  рис,  ентомологи  міністерства  сіль¬ 
ського  господарства  прийшли  до  висновку, 
що  цариці  бджіл  стають  матерями,  коли 
вдихають  вухлець-двооксид.  При  такому 
заплідненні  батьки  відсутні.  Самців  із  цих 
народин  спарюють  знов  з  матками,  зберіга¬ 
ючи  цим  корисні  ознаки,  що  їх  мають 
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цариці-матки.  Вчені  сподіваються  вивести 
бджіл,  що  даватимуть  більше  меду,  будуть 
імунні  щодо  хвороб  та  не  будуть  жалити. 


Тяжке  споріднення! 

Єдина  людина  в  Европі,  що  має  справжнє 
ім’я  Йосип  Сталін, — це  секретар  соціалістич¬ 
ної  партії  в  Джірджомові  у  Польщі.  Це  ім’я 
дуже  впеклося  йому  під  час  перебування 
його  в  концентраційному  таборі  в  Дахав. 
Варта  табору  безперервно  викликала  це  ім’я 
і,  почувши  відповідь,  жорстоко  била.  Сталін 
хотів  би  змінити  своє  прізвище,  але  його 
партійні  товариші  проти  цього,  бо  побою¬ 
ються,  що  росіяни  можуть  неправильно 
зрозуміти  такий  намір. 

»  Головний  виграш  у  смітті 

Гессенська  льотерія  кілька  тижнів  ви¬ 
кликала  через  газети  й  плякати  власника 
головного  виграшу  на  40.000  н.  м.,  що  не 
з'явився  його  одержати.  Нарешті  через 
0  місяці  з’явився  чоловік  з  пом  итим  па¬ 
пірцем  і  пояснив,  що  газетні  публікації  на¬ 
гадали  чйому  про  давно  куплений  льотерш- 
ний  квиток.  Після  кількатижневих  шукань 
пін  зняйіїтоп  його  в  діжці  на  сміття.  Це  и 


Рідкісне  фото  —  фотографові  пощастило  «увіковічнитм»  коня  »Черчіля«,  що  спіткнувся, 
перескакуючи  перепону.  В  наступну  мить  »Черчіл«  зламав  собі  хребет.  (АІ1) 


ВІКТОРИНА  №  12 


13.  Субскркпція.  а)  підписка,  б)  спис  населен¬ 
ня,  в)  музичний  інструмент  з  глибокими 
тонами. 

неї  огі  ‘вЦ  ноі 

‘вб  ’В8  ‘в і  ‘99  ‘в$  ‘я*  '98  ‘яг  ’ді  :«нсв.всо<і 


1.  Монсун.  а)  тропічна  буря,  б)  періодичний 
вітер  уздовж  побережжя  Азії,  в)  соняшний 
удар. 

2.  Сатрап,  а)  невільник,  б)  садист,  в)  деспо¬ 
тичний  володар. 

3.  Епікуреєць,  а)  розказує  про  давні  героїчні 
подвиги,  б)  любить  тілесні  розкоші,  в)  хво¬ 
рий  на  епілепсію. 

4.  Космополіт,  а)  поліпшує  волосся  й  шкіру, 
б)  фабрикант,  в)  громадянин  усього  світу. 

5.  Прогйоза.  а)  вигляд,  передбачення,  б)  лі¬ 
карське  ствердження  недуги,  в)  рід  літе¬ 
ратури. 

6.  Картограф,  а)  грач  у  карти,  б)  кресляр  гео¬ 
графічних  карт,  в)  карти  до  гри  в  »бріджа«. 

7.  Кераміка,  а)  єгипетські  гієрогліфи,  б)  орі¬ 
єнтальна  поезія,  в)  штука  виробляти  посуд. 

8.  Синтеза.  а)  скласти  з  окремих  частин  ці¬ 
лість,  б)  жаліти,  в)  очистити. 

9.  Пітекантроп,  а)  пралюдина,  б)  доісторич. 
ний  звір,  в)  лябораторна  посудина. 

10.  Хронологія,  а)  наука  про  види  хрону,  б) 
довготривале  запалення,  в)  часовий  поря¬ 
док  фактів. 

11.  Квадрант,  а)  географічна  фігура,  б)  поло¬ 
ження  місяця  відносно  землі,  в)  астроно¬ 
мічний  прилад. 

12.  Прагматичний,  а)  упривілейований,  б)  той, 
що  виходить  із  фактів. 


ШАХОВИИ  КУТОК  1 


Проблема  вісьмох  королівок 

В  *Ілюстрірте  Цайтунґ»  за  1.  червня  1850 
др.  Навк  оголосив  таке  завдання:  »Як  роз¬ 
ставити  вісім  дам  (королівок)  на  шахівниці, 
щоб  одна  одній  не  шахувала?» 

Проблему  розв’язували  відомі  шахісти  й 
математики,  навіть  «князь  математиків» 
Карл  Фрідріх  Ґавс. 

Одержано  92  розв’язки!  їх  знайшов  упер¬ 
ше  один  сліпий  читач  згаданого  журнале. 
З  тих  92  розв’язок  12  «основних»,  решта  ви¬ 
ходять  із  них  через  поворот  шахівниці  на 
чверть  або  половину  повного  кута.  Ці  роз¬ 
в’язки  подамо  шановним  читачам  до  відома 
в  наступному  числі,  бо  хочемо,  щоб  вони 
трохи  попрацювали  над  власною  розв'язкою. 

Проблема  для  початківців 

А  тепер  чисто  шахова  проблема  для  ша- 
хістів-початківців: 

Білі:  К  ві,  кружальця:  а2,  в2,  с2,  (7. 

Чорні:  К  сб,  Д  вб. 

Як  мусять  іти  білі,  щоб  напевно  виграти? 
Роз’вязка  дуже  легка,  —  але  не  завжди 
легко  на  неї  натрапити. 


їх  товаришів  за  торгівлю  зміямг 
страції  викликали  спротив  насех 
ція  повбивала  отруйних  змій,  Ш 
демонстранти,  й  заарешту  вал 
дирів. 


МАГІЧНИЙ  КВАДРАТ 

вставити  наступні  слова: 


І.  квадрат: 

1  ряд:  наслідок  злочину, 

2  ряд:  Бог  любови, 

3  ряд:  буває  колір  коси  в  дівчини, 

4  ряд:  алькогольний  напій. 

І.  квадрат: 

1  ряд:  вогнепальна  зброя, 

2  ряд:  частина  тіла, 

3  ряд:  мітичний  літу*!. 

4  ряд:  біблійне  ім’я. 

ИІ.  квадрат: 

1  ряд:  рід  вугілля, 

2  ряд:  ріка  в  Німеччині, 

3  ряд:  кулінарна  рослина, 

4  ряд:  хліборобське  знаряддя 
IV.  квадрат: 

1  ряд:  вживає  скульптор, 

2  ряд:  е  в  слона, 

3  ряд:  хліборобське  знаряддя, 

4  ряд:  рослина,  що  дає  нам  крупи 
V.  квадрат: 

1  ряд:  найменша  частка  матерії, 

2  ряд:  твердження, 

3  ряд:  кисень  після  грому, 

4  ряд:  привид. 


т 


■ 
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Внизу:  Колишній  румунський  король 
Кароль  та  його  дружина,  виїхали  з  Бра¬ 
зилії  до  Лісбоии.бо  Арґентіна  відмовилась 
їх  прийняти.  (ДБ) 


На  фото  вгорі:  Папський  нунцій  в  Єгип¬ 
ті  монсиньйор  Артур  Гуґес,  перший  нун¬ 
цій  у  мохаммеданській  країні,  в  розмові 
з  єгипетським  прем’єром  Нокраші  Паша. 

(ДБ) 

Ліворуч:  Ще  одного  жида  затримано  на 
австрійсько-італійському  кордоні.  Він 
розраховував,  що  нелегальним  способом 
швидше  дістанеться  до  Палестини.  (АІІ) 

Внизу  ліворуч:  Кожному  сподобається 
»зміст«  цієї  газети.  Це  —  Дороті  Ґарт, 
американська  кіноартистка,  іцо  святкує 
«тиждень  преси«.  (АП) 

Вгорі  праворуч:  Американський  депутат 
конгресу  Джон  Тебер  проголосив,  що  не 
бачив  в  Европі  недоживлених  людей  і 
що  європейці  мело  працюють.  Це  викли¬ 
кало  протести  у  всьому  світі.  (АП) 

Праворуч:  Патефон  у  стайні.  Коней,  що 
повезуть  до  вінця  англійську  принцесу, 
привчають  до  музики.  (АП) 


ЦІНА  З  Н.М. 
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УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖКЕКНИ  ЖУРНАЛ 


ЧИТАЙТЕ  В  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 
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БЕРНС  ПРО  РОСІЮ 
»РЕПАТРІЯЦІЯ«  ВОЙНАРОВСЬКОГО 
ЛЮДИНА  В 'УЛЬСТЕРІ 


ЦІНА  З  Н.М. 


9.  ЛИСТОПАДА  1947  р. 
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На  фото  вгорі:  Переможець  виборів  до  орга¬ 
нів  самоврядування  у  Франції  генерал  де 
Ґолль  здобув  також  більшість  голосів  в 
Альжірі.  (ДБ) 

Ліворуч:  Ідейний  провідник  мусулман  вели¬ 
кий  Муфті  Єрусалиму  під  час  конференції 
арабських  держав.  (АП) 

Ф 

Внизу  ліворуч:  Генерал  Двайт  Айзенгауер 
(праворуч)  вітає  начальника  генерального 
штабу  Туреччини  генерала  Саліха  Омур- 
така,  що  прибув  до  США  з  офіційною  візи¬ 
том.  (АП) 


їіу-гу 


УІЧШЕРСДЛЬІЧИИ  ТИЖЬТ.ПИМ  ЖУРІЧАЛ 


9.  листопада  1947  р.  №86 

У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

»ЖОВТЕНЬ«  НА  ЕМІГРАЦІЇ  — 

П.  Гонта . Стор.  З 

»РЕПАТРІЯЦІЯ«  ВОЙНАРОВСЬ- 

КОГО  —  Я.  Бирич  ......  4 

ДВІ  РОЗГАДКИ  РОСІЙСЬКОГО 

РЕБУСА  —  В.  Шірер .  5 

КОНСЕРВАТОРИ  ПЕРЕМАГАЮТЬ 

—  М.  Дольницький  ......  6 

ЛЮДИНА  В  УЛЬСТЕРІ  (повість)  — 

Ю.  Калинич .  7 

ПОЛІТИЧНИЙ  ПРОРОК  —  К.Голліс  8 

СТО  РОКІВ  ФІЛЬМУ  — 'П.  Т.  .  .  9 

ПРЕТЕНДЕНТ  НА  ДІЯМАНТОВИЙ 

ТРОН  —  Д.  Кент .  11 

ВОЛИНСЬКЕ  ПОЛІССЯ  —  А.  ПІ.  .  .  12 

ЛАТИНО-АМЕРИКАНСЬКА  ЛІТЕ¬ 
РАТУРА  —  О.  І. .  13 

З  УКРАЇНСЬКОГО  ЖИТТЯ,  ОГО¬ 
ЛОШЕННЯ  .  14 

РОЗВАГИ .  15 

На  обкладинці:  місто  Брайтон,  де  відбувся 
конґрес  англійської  консервативної  партії, 
вибрало  керівника  партії  В.  Черчілла  на 
свого  почесного  громадянина. 

»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  н.  м.  місячно, 
на  3  м-ці  —  36  н.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  »ПУ-ГУ«  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  брітансь- 
кої  зон. 

Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРІІЕЦЬКИЙ 

* 

Адреса  редакції  та  видавницта:  Аи$>Ьпг*, 
ВіатагсквігаВеІЗ-ІІ.  Уегіа^  »РІМШ«  Теіеїоп  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  1 
п’ятницю  від  9  до  11 

* 

АтЬотеЛ  Ьу  НЕАПдіІАКТЕКЗ  Е^КОРЕАN 
СОММАКБ  Сіуіі  Аіїдігв  І)т§іоч. 
КііісЬєє  :  ВеЬпіаи  А  Со.,  Аи(«Ьиг|. 

Огиок:  Ніегопутиа  МиЬІЬег(Єг,  Аи|;вЬиГ|.  — 11.47. 


Внизу:  Новий  французький  посол  в  Італії 
п.  дю  Парк  (праворуч)  відвідав  італійського 
президента  Енріко  де  Ніколи,  щоб  передати 
йому  свої  вірчі  грамоти.  (ДБ) 


їМЧІІ 
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Тридцятий  »жовтень«  на  еміґрації 


Старий  лихвар  Гобсек,  маючи  до  сусіда 
справу,  запитав  його,  чи  вже  минуло  йому 
тридцять  років.  Тридцятий  рік,  каже  він,  це 
межа,  що  відокремлює  зрілість  від  юности 
З  її  щирим  ентузіазмом  1  надіями  на  май¬ 
бутнє.  Коли  людина  не  досягла  нічого  за¬ 
молоду,  після  тридцяти  років  від  неї  да¬ 
ремно  сподіватися  чогось  нового. 

Сьогодні  Советський  Союз  святкує  трид¬ 
цяту  річницю  свого  існування.  Звичайно,  не 
можна  механічно  переносити  характеристи¬ 
ку  віку  людини,  подану  від  французького 
письменника  Бальзака  устами  персонажу 
його  повісти,  на  суспільний  організм  — 
тобто  совєтську  диктатуру.  Але  й  для  дер¬ 
жави  тридцять  років  достатній  період, 
щоб  остаточно  оформитись  і  виявити  своє 
обличчя. 

Сьомого  листопада  1917  народи  колиш¬ 
ньої  російської  імперії  піднялися  в  повстанні 
на  повалення  ненависного  режиму.  Чи  ба¬ 
гато  з  них  передчувало,  що  революцією 
•в’язниця  народів*  буде  лише  перебудована, 
що  її  мури  під  новою  червоною  фарбою  ще 
зміцнішають?  Земля,  поділена  між  селяна¬ 
ми,  буде  пізніше  відібрана  разом  з  їх 
власною.  На  націоналізованих  підприємств 
вах  робітники  працюватимуть  виснажливи¬ 
ми  стаханівськими  методами. 

Чи  знали  втомлені  ветерани  першої  світо¬ 
вої  війни,  коли  зривали  з  своїх  офіцерів 


погони,  що  через  тридцять  років,  після  дру¬ 
гої  світової  війни,  вони  і  їх  сиіГи  маршу- 
ватимуть  повз  таких  самих  генералів  у 
золотих  еполетах  1  вмиратимуть,  щоб  своїм 
життям  здобути  цим  генералам  на  груди 
нову  блискучу  зірку! 

Історія  пореволюційііих  визвольних  зма¬ 
гань  довела,  що  українській  нації  не  браку¬ 
вало  людей,  які  зуміли  правильно  оцінити 
обставини.  Молода  Українська  Паро  дня 
Республіка  відмовилася  йти  накресленим  у 
Кремлі  маршрутом  і  маніфестом  22.  січня 
1918  року  проголосила  повне  відокремлення 
від  Росії. 

У  тому  ж  місяці  московські  «визволителі* 
показали,  як  вони  розуміють  урочисто 
обіцяне  право  нації  на  самовизначення: 
совстське  військо  окупувало  Київ.  Ця  перша 
большевицька  окупація  триває  недовго;  за 
короткий  період  гетьманщини  українська 
нація  вдруге  по  добі  Хмельницького  підій¬ 
має  на  своїй  землі  державний  стяг. 

Директорії  на  чолі  з  Петлюрою  знов  дове¬ 
лося  вести  збройну  боротьбу  проти  совєтсь- 
кої  армії,  що  закінчилась  утворенням  «неза¬ 
лежної  та  самостійної*  совєтської  України. 
Щоб  відвести  увагу  українського  народу  від 
хижацького  визиску  країни,  окупанти  вжи¬ 
вають  різних  агітаційних  трюків,  напр.,  «ук¬ 
раїнізацію  України*.  Українці  відповідать 
численними  збройними  повстаннями. 


Зневірившись  у  можливості  обдурити  ук¬ 
раїнський  народ,  Москва  змінює  тактику, 
створює  в  1924  році  СССР,  ліквідує  рештки 
позірного  суверенітету  України  А  перехо¬ 
дить  до  послідовної  русифікації. 

Вона  перебирає  право  складати  для  Ук¬ 
раїни  бюджет,  прилучає  українські  інду¬ 
стріальні  трести  й  банки  до  московських, 
цілковито  підпорядковує  українські  народні 
комісаріати  загальносовєтським. 

Щоб  остаточно  закріпити  за  собою  при¬ 
родні  багатства  України,  Кремль  переходить 
з  1928  року  до  систематичного  нищення  ук¬ 
раїнського  населення  від  селян,  що  їх  затав¬ 
ровано  як  «кулаків*,  до  провідної  Інтелі¬ 
генції  (історик  мистецтва  ЩербаківськиА, 
географ  Рудницький,  Гфремов,  Ніховськнй, 
академіки,  науковці,  педагоги,  агрономи  А 
інші).  Колективізація  1  штучно  викликаний 
голод  1932 — 33  років  виривають  мільйони 
населення  України.  Збіжжева  продукція  ка¬ 
тастрофічно  зменшується,  числовий  стан 
худоби  падає  в  1933  році  на  60*  «  порівняно 
до  1928  року. 

Хвиля  терору  —  процеси  -Спілки  Виз¬ 
волення  України*  (1930),  «Національного 
Центру*  (1931)  і  «Організації  Українських 
Революціонерів*  (1933)  —  забирає  тисячі 
найкращих  представників  української  Ін¬ 
телігенції. 

(Продовження  на  стор  в) 
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Щоб  користуватися  популярністю  серед  населення  демократичних  США,  президент  Трумен  не  потребує  генеральської  уніформи 


З  нашого  минулого 


виставили  довкруги  московської  резиденції 
міську  варту,  ніби  для  охорони  Войнаров- 
ського,  а  в  дійсності  для  того,  щоб  не 
дозволити  Беттіґерові  вивезти  арештованого 
з  міста. 

Охоплення  Войнаровського  в  білий  день 
на  вулиці  Гамбургу  заходами  царського 
посла  викликало  жвавий  відгомін  серед 
дипломатичних  кіл  і  тодішньої  преси.  Не 
входячи  ближче  в  подробиці,  (що  про  них 
вичерпно  інформує  студія  Борщака  в  За¬ 
писках  НТШ  т.  138 — 140),  обмежимося  тут, 
що,  за  виїмком  пруського  представника  в 
Гамбурзі,  всі  дипломатичні  особистості  щиро 
співчували  Войнаровському  й  робили  заходи 
перед  своїми  урядами,  щоб  інтервеніювали 
в  справі  його  звільнення.  «Через  інтервен¬ 
цію  трьох  міністрів  город  не  дозволяє  мене 
вивезти.  Таким  способом  я  сподіваюся  з 
Божою  поміччю  дістати  свободу»  . . .  писав 
Войнаровський  дружині. 

Цар,  довідавшись  про  дипломатичну  ак¬ 
цію.  вислав  магістратові  гострого*  листа, 
загрожуючи,  що  коли  б  йому  відмовили,  він 
прийде  сам  »у  добрій  компанії»  забрати 
свого  «бунтаря,  що  командував  в  Україні 
трьома  полками  й  дезертував  . . .«  Отже  цар 
намагався  за  всяку  ціну  дістати  Войнаров¬ 
ського,  відрекомендувавши  його  як  дезер¬ 
тира.  а  не  як  старшину  вільної  Козацької 
Нації.  Та  Войнаровський  не  піддавався, 
заявляючи  постійно,  що  він  не  царський 
підданий,  що  цар  не  має  на  нього  ніякого 
права,  тощо,  чим  ставив  у  прикре  становище 
гамбурзький  магістрат. 

Надійшов  грудень  1716  р.  Дня  5.  грудня 
мали  бути  іменини  цариці;  з  приводу  цього 
цар  хотів  улаштувати  в  Гамбурзі  велике 
прийняття.  На  заваді  стояла  все  таки 
занадто  голосна  справа  Войнаровського. 
Треба  було  її  якнайшвидше  полагодити. 

І  ось  дня  4.  грудня  прибула  в  Гамбург 
гофмайстерка  цариці,  ніби,  щоб  підшукати 
для  неї  помешкання.  Гофмайстерка  відвідала 
графиню  Кеніґсмарк  і  запевнила  її  в  тому, 
що  коли  Войнаровський  добровільно  з’я¬ 
виться  в  день  янгола  цариці  до  царя,  цар 
простить  йому'  все  й  не  буде  карати  за 
Полтаву . . .  Кеніґсмарк  щиро  повірила  й 
порадила  Войнаровському  погодитися  на 
таку  розв’язку  справи.  І  Войнаровський  дав 
переконати  себе  своїй  добрій  знайомій.  Він 
попрохав  гамбурзький  магістрат  видати  його 
цареві,  що  й  сталося.  Дня  5.  грудня  о  год. 
4-ій  ввечорі  під  ескортою  гамбурзьких 
драгунів  у  замкненій  кареті  Войнаровський 
виїхав  в  Альтон,  звідки  вже  віколи  не  по¬ 
вернувся  до  Гамбургу. 

Дня  8.  грудня  Войнаровський  був  уже 
висланий  на  допит  у  Байсенборґ,  головну 
московську  квартиру,  де  його  піддали  пер¬ 
шим  тортурам .  Сім  років  держали  його 
опісля  в  Петропавловській  фортеці,  звідкіля 
«репатріювали*  його  на  Сибір  через  То¬ 
больськ  до  Якутську. 

.  Там  він  і  загинув. 

Місце  останнього  спочинку  кількох  десят¬ 
ків  українців,  що  були  силоміць  вивезені 
до  Німеччини  й  загинули  на  тяжкій  праці 
в  швабському  містечку  Швабмюнхені.  Хрест 
збудувала  місцева  українська  громада  з  іні- 
ціятиви  п.  сотника  Мироненка. 


Андрій  Войнаровський,  небіж  і  вихованець 
гетьмана  Мазепи,  поруч  із  Орликом  і  його 
співробітниками — одна  з  найбільш  трагічних 
постатей  Мазепинської  політичної  еміграції 
в  Европі  на  початку  18  ст.  Тільки  нещодавно 
завдяки  архівно-джерельним  працям  Єн- 
зена,  Борщака  й  Крупницького  докладніше 
освітлено  цю  першу  українську  політичну 
еміграцію  на  більшу  скалю  і  долю  однієї  з 
чолових  її  постатей  —  Андрія  Войнаровсь¬ 
кого. 

В  середині  версня  1716  р.  Войнаровський 
прибув  у  Гамбург,  їдучи  з  Відня  й  Воро- 
тиславля  (Бресляв)  до  Швеції,  де  мав 
дістати  належні  йому  від  шведського  уряду 
гроші  й  заразом  побачити  земляків.  Жінку 
Ганну  й  двоє  діточок:  дочку  Ульрику- 
Елеонору  й  сина  Станислава  залишив  у 
Воротиславлі. 

і  Гамбург  був  тоді  визначним  політично- 
економічним  центром  як  вільне  місто  Ганзи. 
Тут  зустрічалися  представники  різних  пар¬ 
тій,  націй,  тут  зав’язувалися  всякі  зна¬ 
йомства  й  політичні  інтриґи.  Саме  вільне 
місто  мало  жваві  політично-економічні 
взаємини  із  Швецією  й  зокрема  приязно 
було  наставлене  супроти  неї  в  часі  північної 
війни  з  Росією.  Гамбурзька  публічна  думка 
чітко  виступала  по  стороні  Швеції  та  швед¬ 
сько-українського  союзу  в  рр.  1708 — 1709, 
скеровуючися  проти  Московщини  глузуючи 
з  її  варварства. 

Все  це  було  причиною,  що  цар  Петро  І. 
прийняв  у  лютому  1709  на  дипломатичну 
службу  німця  Погана  Фрідріха  Беттіґера, 
іменувавши  його  на  свого  резидента  в  Гам¬ 
бурзі.  Головною  функцією  нового  резидента 
й  було  «нищити  всі  шкідливі  й  безчемні  для 
Росії  пасквілі«.  Саме  тоді,  коли  Беттіґер 
починав  свою  »лрацю«,  появився  в  Гамбурзі 
Войнаровський.  Увесь  Гамбург  заговорив 
про  молодого,  освіченого  й  елегантного  пле- 
'  мінника  Мазепи;  відновлялися  спогади  про 
шведсько-український  союз  проти  Москви, 
наново  оживали  події  з  недавнього  мину¬ 
лого. 

Войнаровський  зустрів  у  Гамбурзі  багатьох 
знайомих.  Між  них  і  давню  свою  подругу  з 
Дрездену,  графиню  Аврору  Кеніґсмарк, 
«одну  з  найцікавіших  появ  18  ст*  —  як 
писав  про  неї  її  біограф.  В  сальонах  графині 
Кеніґсмарк  бувала  вся  політична  еліта  Гам¬ 
бургу.  Войнаровський  став  одним  із  частих 
гостей  графині  й  нав’язав  тут  близькі 
зносини  з-  англійським  представником  Ма- 
тесоном,  настроюючи  його  відповідно  до 
царя  Петра  І.  що  саме  тоді  перебував  із 
своїми  головними  міністрами  в  Копенгагені. 
Взаємини  Войнаровського  з  гістьми  графині 
Кеніґсмарк  стали  незабаром  відомі  Бет- 
тїгерові,  і  він  сповістив  про  все  цареві.  На 
борті  царського  корабля  відбулася  нарада 
з  участю  князя  Василя  Долґорукого,  посла 
в  Данії,  графа  Толстого,  віцеканцлера  Шафи- 
рова  й  ін.  Вирішено  захопити  Войнаров¬ 
ського  силою,  використовуючи  ситуацію,  а 
саме  те,  що  Гамбург  був  надто  слабкий,  щоб 
виступити  збройно:  московське  військо 
стояло  в  Мекленбурзі  на  віддалі  одного  дня 
•  маршу  від  Гамбургу. 

Дня  4.  вересня  1716  р.  Беттіґер  дістав  дору¬ 
чення  схопити  силою  Войнаровського.  Коли 
б  це  йому  вдалося,  йому  обіцяно  крім  дого¬ 
вореної  оплати  ще  видавати  500  рублів 
щорічно  до  смерти  як  окреме  »жалування«. 
На  допомогу  Беттіґерові  цар  вислав  до 
Гамбургу  сотника  Гвардії  Рум’янцева  і  кіль¬ 
кох  старшин. 

Змовники  почали  своє  діло,  зорганізувавши 
велику  шпигунську  мережу  довкола  особи 
Войнаровського:  в  одному  з  рахунків,  що  їх 
виставив  Беттіґер  цареві,  читаємо: 

»Я  найняв  шпигунів  та  інших  людей,  які 
день  і  ніч  не  залишали  Войнаровського, 
щоб  майже  завжди  за  ним  слідкувати;  таким, 
робом,  я  мав  певність,  що  цей  Войнаровський 


не  зникне  —  це  все  коштувало  421  ду¬ 
катів  . . .« 

Нагляд  за  Войнаровським  і  слідкування 
за  кожним  його  кроком  пішли  так  далеко, 
що  підкуплено  навіть  покоївку  Войнаров¬ 
ського,  і  сам  син  Беттіґера  мав  завдання  її 
»реферувати«. 

Войнаровський  знав,  що  за  ним  слідкують 
царські  посіпки,  знав  про  шпіонаж  Бет¬ 
тіґера,  але  вважав  що  він  не  російський 
підданий;  москалі  не  можуть  нічого  йому 
вдіяти! 

Тим  часом  виявилося,  що  хоч  і  не  був 
підданий  царя  і  правно  не  могло  йому 
нічого  статися,  але  право  поступилося  перед 
силою . . . 

Дня  12.  жовтня  »в  білий  день,  як  писав 
шведський  посол  Ротліб  шведському  коро¬ 
леві,  напали  в  повозі  на  відомого  Войнаров¬ 
ського,  небожа  Мазепиного,  що  був  при 
шведськім  королі  в  Туреччині  й  загостив 


«Трагедія  Войнаровського  —  пише  І.  Бор- 
щак  у  цитованій  праці  —  це  не  трагедія 
легкодушности,  а  .  .  .  трагедія  шляхетної 
натури,  що  не  розрахувала  сили  провокації 
і  впала  її  жертвою». 

В  його  трагедії  треба  вбачати  конфлікт 
між  європейською  правністю  й  шляхетністю 
та  євразійською  нахабністю  й  брутальністю, 
що  й  понині  не  оглядається  ні  на  які  закони, 
коли  йдеться  про  те,  щоб  когось  знищити, 
і  здібна  на  всякі  засоби,  аж  до  лукавого 
підступу  й  провокації,  щоб  тільки  осягнути 
своєї  мети. 

«Репатріація»  Войнаровського  понад  200 
років  тому,  а  зокрема  спосіб  її  проведення  — 
це  один  із  багатьох  прикладів  московських 
метод  праці  на  європейському  суходолі. 

Я.  Бирич. 


до  Гамбургу  вже  два  місяці  перед  тим,  і, 
заарештувавши,  відвезли  до  помешкання 
тутешнього  московського  резидента.  Він 
обідав  у  графині  Кеніґсмарк  і  коли,  вер- 
таючися  звідти  додому,  переїздив  так  званою 
вулицею  А-Б-Ц,  московський  резидент  засів 
з  вартою  в  числі  коло  16  чоловік  в  одному 
домі,  напав  на  повозку  й  змусив  Войнаров¬ 
ського,  як  арештованого,  їхати  до  його  дому. 
В  той  самий  час  випускають  на  вулицю 
12  московських  драгунів,  що  стояли  за  бра¬ 
мою,  і'  ставлять  їх  на  варту  коло  дому  при 
біднім  Войнаровськім.  Немає  сумніву,  що 
він  буде  виданий  цареві  й  що  з  ним  погано 
скінчиться . . .«  (за  публікацією  Єнзена  в 
Записках  НТШ  т.  92). 

Перевізши  силоміць  Войнаровського  до 
свого  помешкання,  Беттіґер  змінив  ситуацію 
на  свою  користь  настільки,  що  вмістив  свою 
жертву  на  екстериторіальний,  російській 
території  своєї  резиденції.  Гамбурзький  магі¬ 
страт  не  мав  туди  вступу.  Розуміючи  справу, 
в  магістраті  відбули  нараду  й  у  висліді 


Читайте,  передплачуйте 


і 


Дві  розгадки  російського  ребуса 


У  звивистих  та  втомливих  перемовах  із 
совєтами  колишній  міністер  чужоземних 
справ  США  Берне  часто  був  у  недомислі 
щодо  справжньої  російської  мети.  Але 
нарешті  він  знайшов  дві  розгадки  великого 
ребуса  і  подав  їх  у  своїй  книжці  «Одверто 
кажучи«. 

Першу  розгадку  Берне  завдячує  вив¬ 
ченню  російської  історії.  Він  скаржиться, 
що  «мало  американців  добре  її  знають «. 
Другу  принесли  таємні  нацистські  архіви, 
що  розкривають  деталі  угоди  Сталін-Гітлер- 
Молотов-Ріббентроп,  укладеної  в  серпні  1939 
року,  та  деталі  німецько- російських  взаємин 
до  дня  вибуху  німецько-совєтської  війни. 

Берне  прийшов  до  висновку,  що  взагалі 
Совєтська  Росія  прагне  майже  того,  чого 
прагнула  колись  царська  Росія,  і  що  Сталін 
мимагає  від  США  майже  того  самого,  що 
він  і  Молотов  вимагали  1939  і  1940  років  від 
Адольфа  Гітлера. 

Звичайно  авторитетні  історики,  як  на¬ 
приклад,  Бернард  Перз,  давно  довели,  що 
совєтсько-російська  експансійна  політика  — 
це  лише  продовження  царської  політики 
після  доби  Петра  Першого.  Але  сьогодні 
істориків  ніхто  не  слухає. 

Карло  Маркс  про  російську  агресію. 

Мало  хто  в  новому  світі  звернув  увагу 
на  характеристику  російської  експансії,  що 
'її  подав  хрищений  батько  російської  ре¬ 
волюції  Карло  Маркс  в  одній  нью-йоркській 
газеті.  Цікава  іронія:  п.  Берне,  що  ненави¬ 
дить  комунізм,  бере  лекцію  російської  історії 
у  батька  комунізму! 

Викопавши  серію  статтей,  що  їх  написав 
Маркс  1853  року  для  газети  «Нью-Йорк 
Трібюн,  п.  Берне  наводить  із  них  такі 
цитати: 

•»Я  посилаюсь  на  факти  з  маси  придбань 
Росії  після  Петра  Великого:  російський 
кордон  наблизився  до  Берліну,  Дрездену  й 
Відня  на  700  миль;  до  Константинополя  на 
500  миль;  до  Стокгольму  на  630  миль,  до 
Тегерану  на  1000  миль . . .  Загальні  придбання. 
Росії  за  останні  шістдесят  років  дорівню- 
ються  розміром  і  значенням  усій  імперії,  яку 
вона  мала  до  того  часу  в  Европі«. 

В  другій  статті  в  тому  ж  часописі  Маркс 
додає: 

«Як  певне  те,  що  завоювання  йде  за  за¬ 
воюванням  і  анексія  за  анексією,  також 
певне  й  те,  що  завоювання  Росією  Туреч¬ 
чини  було  б  прелюдією  до  анексії  Угорщи¬ 
ни,  Пру  сії,  Галичини,  до  остаточної  реалі¬ 
зації  слов’янської  імперії,  про  яку  мріють 
деякі  фанатичні  панслов’янські  філософи . . . 
Спинити  російський  плян  анексій  —  най- 
невідкладніша  справа. « 

«Як  сучасно  звучать  ці  слова!  —  комен¬ 
тує  ці  твердження  п.  Берне  і  додає  такий 
висновок: 

«Ясно,  що  цей  експансіонізм  —  не  ново¬ 
твір  комуністичного  режиму.  Він  коренить¬ 
ся  в  російській  історії.  Змінилися  лише 
особи  й  тактика. 

Ціна  миру 

Ця  перша  наука  варта  вивчення.  Друга 
стосуєтся  ціни,  яку  Сталін  і  Молотов  ви¬ 
магали  1939  й  1940  року  від  Гітлера  за  при¬ 
єднання  до  його  «нового  ладу». 

Згідно  з  німецькими  документами,  що  їх 
вивчив  Берне,  колишній  міністер  чужозем- 


- > 

У  Брістолі  відбулося  хриіцення  найбільшою 
англійського  цивільного  літака,  що  отримав 
ім'я  »Бребезон  1«.  Він  важить  126  т.  і  може 
прийняти  100  пасажирів  та  перенести  їх  у 
розкішних  кабінах  через  океан  із  швидкістю 
550  км/год.  На  фото  (ліворуч):  маршал  авіа¬ 
ції  сер  Алек  Корітон  під  час  хрищення.  По¬ 
заду  мер  Брістолю  та  лорд  Бребезон.  Право¬ 
руч:  монтаж  літака. 


них  справ  Німеччини  Ріббентроп  у  розмові 
з  Молотовим  12.  листопада  1940  року  в  Бер¬ 
ліні  запропонував  Росії  вільну  руку  «на 
всіх  обширах  на  південь  від  СССР  у  напря¬ 
мі  до  Індійського  Океану,  а  також  скасу¬ 
вання  конвенції  Монтре  щЬдо  чорномор¬ 
ських  проток  на  користь  необмеженого 
права  на  них  Совєтського  Союзу. 

Москві  було  цього  мало.  Молбтов  указав 
німцям  на  конечність  важливих  перемов 
щодо  Ірану  та  конкретних  Гарантій  щодо 
Дарданелл,  що  їх  Москва  хотіла  мати  у 
вигляді  військової  бази  в  протоках.  Мали 
були  досягти  також  угоди  щодо  Болгарії, 
Румунії,  Угорщини,  Югославії,  Туреччини, 
Греції,  Польщі  й  «шведського  нейтралітету». 
Але,  як  гадає  п.  Берне,  Молотов  зробив 
велику  помилку:  його  надмірні  вимоги  спо¬ 
нукали  Гітлера  почати  з  Росією  війну. 

Більшість  із  того,  що  Москва  просила 
в  Гітлера,  принесла  їй  перемога  альянтів. 
За  винятком  лише  Ірану.  Туреччини,  про- 


Комуністи  дивляться  на  них,  як  бик  на 
червону  хустку;  праві  партії  не  вважають 
їх  за  щось  серйозне.  Однак  троцькісти  ма¬ 
ють  у  Франції  понад  60  тис.  прихильників. 

Троцькісти,  а  вони  сами  себе  називають 
«міжнародна  комуністична  партія»  (РСІ  — 
рагііе  сотшипізіе  іпіегпаііопеїіе),  проявля¬ 
ють  знову  велику  активність  у  Франції.  На 
недавніх  зборах  вони  засудили  відновлення 
Комінтерну  й  заперечують  право  9  компар¬ 
тій  Комінтерну  виступати  від  імени  борців 
з  імперіалізмом. 

Порівняно  з  іншими  французькими  пар¬ 
тіями  ця  партія  не  дуже  сильна,  бо  не  ко¬ 
ристується  московськими  грошима  й  підтрим¬ 
кою,  як  »правовірні«  комуністи.  Але  й  троц- 
кісти,  як  інші  комуністи,  діють  у  напрямі 
руйнування  французької  економіки  та  пере¬ 
шкоджають  нормалізації  життя.  Вони  також 
відповідальні  за  страйки,  що  від  них  від- 
хрищуються  комуністи. 

Троцькісти  гордяться,  що  вони  до  цього 
часу  тримаються  старого  бойового  кличу 


ток  і  Греції.  Боротьба  за  них.  каже  Берне. 
- продовжустся». 

Цікаво  спостерігати,  як  колишній  дер¬ 
жавний  секретар  США  Берне,  що  мислить 
до  певної  міри  консервативно,  спирається 
в  своїх  висновках  на  старого  Карла  Маркра. 
Він  відчуває,  що  Карло  Маркс  допомагає 
визначити  наш  курс  акції.  Берне  знайшов 
у  засновника  сучасного  комуністичного  руху 
зауваження  сторічної  давносте  щодо  ви¬ 
мог  царської  Р%сії  до  Туреччини: 

«Якщо  інші  держави  триматимуться  міцно. 
Росія  напевно  якнайскромніше  відступить.» 

-  Триматись  міцно! 

Берне  повторює  за  Карлом  Марксом: 

«Коли  ми  триматимемось  міцно,  Росія  як¬ 
найскромніше  відступите*.  Це  наріжний 
камінь  американської  політики  щодо  Росії. 

Вільям  Шірер 

4  з  «Нью-Йорк  Гералд  Трібюн  - 


марксистів,  гасла  класової  боротьби,  що  його, 
на  їх  думку,  «зрадили»  всі  інші  партії  — 
комуністи,  соціялісти  й  соціял-демократн. 

Партію  очолює  довголітній  споборник 
Троцького  Крежо.  Він  визначає  свої  цілі 
так:  «Першим  заходом  повинна  стати  бо¬ 
ротьба  за  робітничу  клясу  й  вигнання  кому¬ 
ністичних  та  соціалістичних  урядовців  із 
профспілок».  Одночасно  вони  проголошу¬ 
ють  боротьбу  проти  «колоніяльних*  воєн 
Франції  в  Індії,  Китаї  та  на  Мадагаскар!. 

Дальшим  заходом  мас  бути  формування 
бойових  груп»,  своєрідної  народньої  міліції, 
потім  загальний  страйк  і  революція. 

Зразком  для  неї  має  бути  російська  рево¬ 
люція.  Троцькісти  хочуть  створити  робітни¬ 
чий  уряд,  що  спиратиметься  на  страйкові 
комітети,,  солдатів  і  матросів  з  підтримкою 
від  жінок  та  селян. 

Французькі  троцькісти  мають  свій  пресо¬ 
вий  орган  —  тижневик  «Ля  веріте»  (»Істина«). 

О.  І. 


Троцькісти  у  Франції 


(закінчення  із  стор.  3) 

Сталінська  конституція  1936  року  приводить 
Україну  до  стану  московської  колонії.  Нова 
хуртовина  терору,  що  не  стихає  й  сьогодні, 
лютує  на  всій  соборній  тепер  Україні.  Саме 
існування  української  нації  явно  під  загро¬ 
зою.  Цинічним  жартом  Москви  стало  надан¬ 
ня  Українській  Советській  Соціалістичній 
Республіці  «певного  суверенітету  аж  до 
незалежних  зовнішніх  стосунків  і  власного 
віЙська«.  Москаль  Мануїльський  репрезен¬ 
тує  незалежну  Україну  в  ОН,  а  знесилених 
виконанням  сталінських  п’ятирічок  і  голо¬ 
дом  українських  селян  засуджують  за  не¬ 
довиконання  московських  плянів  та  за  збір 
колосків  на  каторжну  працю.  Так  починає 
соціалістична  Україна  свій  тридцять  пер¬ 
ший  рік.  Кого  обдурить  надана  з  ласки 
Кремля  незалежність  та  цей  антинаціональ¬ 
ний  насаджений  большевицькою  Москвою 
соціялізм? 

Соціалізм  не  можна  розглядати  як  аб¬ 
страктну  платонівську  ідею,  що  існує  поза 
межами  нашої  плянети.  Ми  оцінюємо  її 
реальне  здійснення  в  певному  історичному 
часі,  на  певному  просторі,  в  даному  разі  на 
нашім  життьовім  просторі  в  умовах  Ук¬ 
раїни  двадцятого  сторіччя. 

Що  б  там  не  казали  про  соціялізм  взагалі, 
про  брітанський  або  французький,  —  на  Ук¬ 
раїні  він  виступає  в  нав’язаній  їй  російсь¬ 
ким  окупантом  формі  —  большевизмі.  Ця 
природна,  єдино  можлива  для  совстських 
умов  форма  —  для  української  нації  чужо¬ 
рідна  й  зловорожа. 

Таку  оцінку  соціалізму  дасть  кожний  ук¬ 
раїнський  селянин  і  робітник,  особливо  з 
тих,  що  відчули  його  на  своїй  шкурі,  але  на 
диво  не  кожний  із  «політиканів»,  що  їх  так 
багато  серед  нас  на  еміграції. 

Від  них  або  із  сторінок  їхньої  преси  чуємо 
про  переваги  марксистської  теорії,  про  до¬ 
цільність  збереження  колхозів  і  т.  ін.  Для 
цих  панів,  що  намагаються  репрезентувати 
українську  інтелігенцію,  советська  красуня 
«бальзаківського  віку«  так  само  приваблива, 
як  і  тридцять  років  тому.  Вони  вітають  її 
поточеними  міллю  капелюхами,  заперечують 
право  українського  народу  на  вибір  власного 
шляху  в  майбутнє,  оплюгавлюють  його 
спротив  загарбникам.  За  тридцять  років 
вони  не  спромоглися  усвідомити,  ЩО  СОЦІЯ¬ 
ЛІЗМ  на  Україні  —  це  російський  генерал  у 
Кремлі,  а  вони  не  можуть  існувати  один  без 
одного. 

Ми  поважаємо  тих  науковців,  що  несуть 
не  псевдонауку,  а  наукову  аргументацію 
проти  безпідставних,  іноді  провокаційних 
базікань,  розрахованих  на  дезорганізацію 
українського  народу  в  його  боротьбі. 

До  речі  теоретичні  дискусії  не  завжди 
доречні.  Конечнішими  бувають  стриманість 
і  самодисципліна.  Колись  до  свого  єгипетсь¬ 
кого  походу  Наполеон  забрав  велику  кіль¬ 
кість  науковців,  що  мали  вивчати  єгипетсь¬ 
ку  старовину,  клімат,  природу.  Військо 
супроводив  обоз,  що  його  везли  осли. 

Заскочений  несподіваним  нападом  ма- 
мелюкської  кінноти  Наполеон  виладнав 
своїх  стрільців  у  каре  й  скомандував:  «Ослів 
і  вчених  до  середини!»  Потрібні  за  інших 
умов,  під  час  бою  вони  лише  тягар,  що  його 
треба  зберегти  для  доцільних  завдань 
пізніше. 

Таке  поводження  доцільне  було  б  і  з 
деякими  нашими  діячами,  хоч  їх  користь 
для  української  справи  не  така  безсумнівна, 
як  вартість  представників  наполеонівсь¬ 
кого  обозу  для  Наполеона. 

Українська  нація  веде  бій.  Тому  повтори¬ 
мо  за  Наполеоном:  «Ослів  і  «теоретиків»,  що 
не  здатні  боротися  в  наших  лавах,  до 
середини!» 

Павло  Гонта 


. . .  «Щораз  більше  англійців  висловлює 
бажання,  щоб  прем’єром  знову  став 
В.  Черчілл.  Соціялізм  для  нас  означає 
щораз  менше  харчу,  щораз  менше  то¬ 
варів  і  знецінення  грошей . . .« 

(З  приватного  листа  англійця) 

На  конгресі  консерваторів 

Конгрес  англійської  консервативної  пар¬ 
тії,  що  недавно  відбувся  в  Брайтоні,  заслу¬ 
говує  на  пильну  увагу.  В  залях,  де  не  раз 
радили  різні  великі  англійські  партії,  зібра¬ 
лося  було  понад  3.000  делегатів,  серед  них 
багато  належало  до  молодшої  Генерації. 

З  працями  конгресу  великі  надії  зв’язу¬ 
вали  не  тільки  консервативні  кола,  але  й 
широкі  маси  англійського  громадянства,  що 
цікаві  були  довідатися,  які  політичні  на¬ 
прямні  має  тепер  консервативна  партія, 
якими  методами  думає  поборювати  лейбо¬ 
ристів  та  які  позитивні  пропозиції  подасть 
у  зв’язку  з  серйозною  кризою  в  Англії. 

«Промислова  Хартія« 

Конгресом  (при  3-х  голосах  проти)  була 
ухвалена  т.  зв.  «промислова  Хартія«,  що  її 
опрацювала  окрема  комісія  проводу  партії. 
Автори  Хартії  висловлюються  м.  ін.  за  те, 
щоб  робітники  й  працедавці  були  співвласни¬ 
ками  великих  підприємств  і  щоб  досі  здійс¬ 
нена  лейбористським  урядом  націоналізація 
великих  підприємств  та  виробень  залиши¬ 
лася  правосильною. 

Крім  промислової  Хартії,  велике  значення 
мають  7  пактів  їдена,  —  ця  практична  про¬ 
грама  партії.  На  конгресі  підкреслювано  не 
раз  спільність  змагань  і  інтересів  між  лібе¬ 
ралами  й  консерватистами.  Гостра  й  нищівна 
критика  уряду  Етлі  та  підкреслення  невда¬ 
лих  спроб  уряду  протидіяти  кризі,  разом  із 
тим  конкретні  пропозиції  —  були  центром 
конгресу  консервативної  партії. 

Промова  Черчілля 

Вершком  захоплення  нарад  конгресу  була 
кінцева  промова  керівника  партії  В.  Чер- 
чілла.  Виступаючи,  він  заявив:  «Хочу  зразу 
на  початку  промови  висловити  осторогу: 
«Бережіться  порівнювати  англійську  кон¬ 
сервативну  партію  з  консервативними  парті¬ 
ями  інших  країн.  Ми  не  маємо  з  ними  ні¬ 
чого  спільного,  ані  в  політиці,  ані  в  світо¬ 
гляді.  В  нас  немає  постійної,  залізної  ідео¬ 
логії,  як  це  є  в  інших  партіях.  Ми  існуємо 
вже  понад  два  століття,  а  наші  напрямні  роз¬ 
виваються  відповідно  до  відносин  в  Англії«. 

Черчілл  не  тільки  не  висловився  проти 
промислової  Хартії  (чого  дехто  сподівався), 
не  назвав  її  революційною,  але  схвалив  її 
повністю,  як  і  7  пактів  їдена.  Попри  гостру 
критику  лейбористівского  уряду,  Черчілл 
накреслив  позитивні  шляхи  боротьби  з  кри¬ 
зою,  висловивши  під  безнастанні  оплески 
делегатів  думку,  що  вже  незабаром,  може 
в  1947  році  в  Англії  відбудуться  нові  ви¬ 
бори.  В  тому,  що  лейбористи  під  час  нових 
виборів  не  здобудуть  більшости,  ані  Черчілл, 
ані  делегати  на  конгресі  не  сумнівалися. 
Уряд  Етлі  та  його  соціялістичні  розпорядки 
довели  до  низки  похибок,  що  сильно  шко¬ 
дять  Англії  та  доводять  до  того,  що  соція- 
лісти  тратять  щораз  більше  симпатій  в  на¬ 
роді. 

Чому  консерватори  програли? 

У  виборах  до  парляменту,  що  відбулися 
після  закінчення  другої  світової  війни,  кон¬ 
сервативна  партія  втратила  більшість  своїх 
мандатів  і  пішла  в  опозицію.  Чому  ж  лей¬ 
бористи  вигр.али  у  виборах  1945  року?  При¬ 
чин  цього  може  бути  три:  1.  консервативна 


партія  мала  погану  організацію,  2.  за  війни 
консерватори  не  вели  широко  закроєної  про¬ 
паганди,  як  це  робили  соціалісти,  головно 
члени  коаліційного  уряду,  3.  нарід  був  би 
вибрав  і  так  лейбористів,  бо  консерватори 
вже  25  років  були  при  владі,  а  відома  річ, 
що  нарід  хоче  змін  і  пробує  щастя  з  іншою 
партією. 

Політика  соціалістичного  уряду  та  його 
похибки  привертають  щораз  більше  сим¬ 
патії  до  консервативної  партії.  Проте  кон¬ 
сервативна  партія  не  жде  на  ласку  грома¬ 
дянства  бездіяльно,  вона  провадить  широкі 
реформи,  що  їх  наслідки  помітні  вже  й 
сьогодні. 

Пропаганда  і  молодь 

Провід  консервативної  партії  визнав  свої 
похибки  й  дечого  навчився.  Насамперед 
реорганізовано  партійний  апарат,  створено 
різні  комісії,  поширено  пропаГандивну  ак¬ 
цію  та  звернено  увагу  на  розбудову  т.  зв. 
організації  молодих  консерваторів,  молоді 
від  15  до  ЗО  років.  В  1945  році  ця  організа¬ 
ція  мала  тільки  кілька  груп,  сьогодні  вона 
має  1500  відділів,  набагато  перерісши  по¬ 
дібні  молодечі  організації  лібералів  та  лей¬ 
бористів.  Консервативна  партія  розпочала 
перевиховання  молоді,  застосовуючи  но¬ 
вітні  методи  різних  прогулянок,  цікавого 
навчання  та  дискусій.  «Відмолодження» 
консервативної  партії,  що  було  помітне  на 
конгресі,  в  житті  дає  ще  більше  позитивні 
наслідки. 

Особливу  увагу  присвячують  тепер  про¬ 
паганді.  З  допомогою  преси,  летючок  і  на¬ 
віть  гумористичних  журналів  консервативна 
партія  не  тільки  підкопує  авторитет  соці¬ 
алістів,  але  й  здобуває  собі  великий  успіх. 
В  наслідок  цього  консервативна  партія 
зросла;  сьогодні  вона  має  уже  півтора 
мільйони  активних  членів,  серед  них  майже 
половина  жінок. 

Професійні  спілки 

Консервативна  партія  звернула  пильну 
увагу  на  профспілки,  що  їх  були  опанували 
соціалісти.  В  деяких  профспілках  члени 
консервативної  партії  відіграють  визначну 
ролю.  витиснувши  з.них  комуністичні  впли¬ 
ви.  Консервативна  партія  стала  на  стано¬ 
вищі,  що  профспілки  як  і  в  інших  країнах, 
надто  багато  уваги  присвячують  політичним 
питанням  і  надто  мало  своїм  власним  про¬ 
фесійним.  Послідовна  праця  консервативної 
партії  в  профспілках  дала  вже  тепер  по¬ 
мітні  наслідки. 

Перемога  1.  листопада 

Минулої  суботи  консерватори  здобули  ве¬ 
лику  і  далекосяжну  перемогу.  В  цей  день 
у  Англії  обирали  муніціпальні  ради  близко 
400  міст.  Наслідки  цих  виборів  виявились 
цілком  несподіваними  для  лейбористської 
партії.  Лейбористи  на  цих  виборах  втра¬ 
тили  596  мандатів,  а  консерватори  виграли 
614  мандатів.  Цілковитої  поразки  зазнали 
комуністи,  що  з  10  мандатів  втратили  9. 
Ці  вибори  показали  різке  зрушення  настрою 
виборців  у  право,  подібно  до  зрушення 
в  ліво  1945  року.  Безперечно  політичні  по¬ 
дії  в  Англії  спрямовуються  на  нові  шляхи. 

Нині  консервативна  партія  домагається 
від  уряду  призначення  нових  виборів,  за¬ 
являючи,  що  сьогоднішній  парламент  не 
відбиває  бажань  і  політичної  настанови 
англійського  громадянства.  Консервативна 
партія  глибоко  вірить,  що  і  в  нових  виборах 
до  парляменту  вона  здобуде  таку  ж  рі- 
шальну  перемогу,  як  тепер  у  виборах  до 
громадських  установ. 

М.  Дольннцькнй 


б 


Юрій  Калинич 


ПОВІСТЬ 


(1.  продовження) 

Читав.  Отже — тобі  гроші?  Ти  дуже  вдало  прийшов,  знаєш. 
Тільки  но  ми  одержали  за  словнички.  Пане  бухгальтере! 

Увійшов  дідок  з  національним  орденом. 

—  Дайте  всі  гроші  за  словнички  панові  Петрикові  під 
звіт  на  справи  редакції. 

—  Усі? 

—  Всі! 

—  Але,  пане  редакторе!  Ваша  дружина  просила,  щоб 
ви  одержали  свою  платню  за  останні  три  місяці. 

—  Гм  . . .  Платню,  платню  . . .  Якось  обійдеться.  Давайте! 

—  Потім  рахунок  друкарні. 

—  Платня,  рахунок!  Людське  життя  варте  більше,  як 
платня  й  рахунок. 

—  Людське  життя?  Ну  то  не  може  бути  й  мови. 

Бухгальтер  зник,  з’явився  знову  і  вручив  Петрикові 

гроші,  тяжко  зідхнувши  при  тому. 

За  годину  Петрик  був  у  відомого  адвоката  міста. 

—  Я  сам  юрист,  —  сказав  Петрик,  —  але  за  вашими 
законами  не  можу  самостійно  вести  справу,  як  чужинець. 
Отже  прошу  вас  ознайомитись  із  справою  і  в  разі,  коли  б 
поліція  передала  все  судові,  домогтися  затримки  процесу 
для  подання  додаткових  матеріалів,  а  ще  було  б  краще  — 
поновного  слідства.  Над  цим  працюватимете  ви,  а  я  збира¬ 
тиму  додатковий  матеріал.  Ось  аванс. 

Вдома  Юрій  довго  ходив  з  кутка  в  куток  і,  немилосердно 
фальшуючи,  щось  наспівував.  Потім  затягнув  щільно 
фіранку,  замкнув  двері  й  сів  біля  столу. 

Юрій  Петрик  мав  одну  слабість,  старанно  приховуючи 
її  від  людей  і  соромлячись  навіть  себе  самого.  Він  закохано 
писав  вірші. 

До  початку  нічної  служби  лишилося  ще  дві  години,  і 
Петрик  вступив  у  смертельне  змагання  з  Петрарковими 
сонетами . . . 


—  Мм.  Маєте  родичів? 

—  Ні. 

—  Знайомих? 

—  Ні,  еччеленца.  Моя  справа  зовсім  інша.  Я  хочу  у  ва¬ 
шого  уряду  купити  досі  незалюднені  правічні  савани  між 
Ріо-Круц  і  узгір’ям  Санду. 

—  Що?  —  Консул  залишив  у  спокої  нігті.  —  Але  чого 
ви  стоїте,  сідайте! 

—  Дякую,  еччеленца.  Ваш  уряд  уже  десятки  літ  марно 
шукає  покупця  на  цю  територію,  бо  сам  не  в  змозі  з  нею 
впоратися.  Але  простір  той,  як  установили  дослідники,  не 
має  в  собі  ні  дорогоцінних  металів,  ні  дорогоцінних  мінера¬ 
лів,  ні  руди,  ні  нафти.  Через  те  нема  покупців.  Я  вам 
обіцяю  між  Ріо-Круц  і  Санду  розбудувати  продуктивний 
район,  але  тільки  з  тією  умовою,  що  ту  роботу  виконають 
для  себе  мої  земляки  і  там  житимуть. 

Консул  задумано  подивився  перед  собою. 

—  Але  пане,  —  сказав  він,  —  вибачте  мені,  що  я  не 
знаю,  не  чув  ні  одного  українця  . . .  м-м  . . .  скажімо  . . . 
мільйонера,  який  був  би  відомий  у  фінансовому  світі. 
Також  думаю,  певний,  що  ні  один  фінансист  у  світі  не 
позичить  вам  ані  чентезимо,  бо  ви  . .  .  М-м  . . .,  сказати  б, 
не  маєте  покриття. 


ка.  Двері  безшумно  відкрилися,  і  секретар,  обережно 
ступаючи,  м’яко  підійшов  до  столу,  де  сидів  консул  Мон- 
теродео.  Ця  держава  на  терені  трьох  мільйонів  квадра¬ 
тових  кілометрів  має  тільки  вісім  мільйонів  мешканців. 

_  0  ххо  до  мене?  —  позіхаючи  запитав  пан  консул. 

—  Той  самий  українець,  еччеленца. 

—  Сьогодні  я  вже  його  прийму.  Хай  увійде. 

І  пан  консул  заглибився  в  розглядання  своїх  нігтів. 
Піднявши  очі,  він  побачив  перед  собою  високу  худу 
людину. 

_  Що  хочете?  —  ламаною  мовою  спитав  консул  і  знову 

занурився  в  нігті. 

—  Якщо  еччеленца  уділить  мені  трохи  часу,  я  все  роз¬ 
повім  еччеленці. 

_  О!  —  підняв  брови  консул.  —  Дуже  приємно,  що  ви 
говорите  еспанською  мовою.  Маєте  в  нас  свій  дім?  Ви  наш 
підданий? 

—  Ні,  еччеленца. 


Ш,  еччеленца.  Моя  справа  зовсім  Інша 


Крістоф  Голліс. 

Політичний  пророк 
XIX  СТОЛІТТЯ 


Крістоф  Голліс  англійський  пись¬ 
менник,  депутат  парламенту.  Стаття 
уміщена  у  лондонському  тижневику 
»Лістенер«. 

Чоловіки  й  жінки  всіх  часів  —  це  пере¬ 
важно  діти  свого  часу,  а  тому  жертви  панів¬ 
них  ідей.  Так  у  XIX  ст.  навіть  така  людина, 
як  Маколей,  великий  англійський  соціолог 
і  філософ  історії,  не  мав  найменшого  уяв¬ 
лення,  що  майбутнє  принесе  щось  інше,  ніж 
продовження  сучасности,  в  якій  він  жив,  і 
що  проґрес  може  значити  щось  інше,  ніж 
те,  що  все  більше  й  більше  машин  працюва¬ 
тиме  та  що  їх  вічно  використовуватимуть 
згідно  з  капіталістичними  законами  тодіш¬ 
нього  часу.  Але  дійсно  великі  люди  —  це 
ті,  що  в  змозі  вибитися  поза  ідейні  течії  свого 
часу  й  виццїчити  різницю  між  минущим  і 
сталим.  Тому  Карло  Маркс  був  більшим  за 
Маколея  тією  мірою,  скільки  він  бачив,  що 
капіталізм  не.  частина  постійної  організації 
людства,  а  лише  скороминуща  фаза.  Ця 
фаза  несе  в  собі  зародок  власної  руїни;  вона 
лише  вчора  народжена  і  неминуче  призна¬ 
чена  завтра  поступитися  місцем  новій  фазі. 

Зате  хиба  Маркса  була  в  тому,  що  він, 
навівши  силу  арґументів  щодо  неминучої 
смерти  капіталізму,  не  дав  жодного  аргу¬ 
менту,  чому  якраз  на  місце  капіталізму 
мусить  прийти  соціялізм.  І  якщо  ми  розу¬ 
мітимемо  під  соціялізмом  безклясове  суспіль¬ 
ство,  то  можна  навіть  твердити,  що  Маркс 
дав  блискуче  об ґ р у н то в а ння  то¬ 
го,  чому  соціялізм  не  може  засту¬ 
пити  місце  капіталізму. 

В  минулому,  каже  Маркс,  усяка  нова  фаза 
історичного  розвитку  починалася  з  того,  що 
владу  перехоплювали  від  старих  володарів 
нові.  Прокламуючи  визволення,  щоб  захо¬ 
пити  владу,  ці  люди,  захопивши  владу, 
відразу  ж  улаштовуються  як  нова  панівна 
кляса_ 

Так  здобули  свою  владу  февдали,  а  після 
них  капіталісти.  Якщо  так  було  в  минулому, 
то  логічно  гадати,  що  й  у  .майбутньому 
історичні  події  розіграються  подібно  ж,  і 
майбутні  марксівські  революціонери  по¬ 
будують  не  безклясове  суспільство,  а  своє 
власне  панування.  Це  те,  чого  ми  мусили 
сподіватись  і  що  тепер  справді  е. 

Через  рік  після  того,  як  Маркс  опубліку¬ 
вав»  Комуністичний  маніфесте,  графАлексіс 
де  Токвілль  став  міністром  закордонних 
справ  Франції.  Марксівські  теорії  не  були 
новими  для  нього.  Ще  за  13  років  до  того 
він,  тоді  ще  молодий  адвокат,  поїхав  доСША 
з.  дорученням  свого  уряду  скласти  звіт  про 
тамтешню  тюремну  систему.  Він  використав 
цю  нагоду,  щоб  простудіювати  демократичну 
систему,  єдину  на  той  час  у  всьому  світі. 

Те,  що  написав  Токвілль,  не  було  зви¬ 
чайним  розважанням  про  американське 
життя  та  звичаї.  Це  був  філософський 
дослід  про  принцип,  що  мав,  на  його  думку, 
заволодіти  світом. 

Людність,  гадав  Токвілль,  опанована 
постійною  непоборною  пристрастю  до  рів- 
ности.  Ця  пристрасть  така  сильна,  що  кожна 
система  привілеїв  рано  чи  пізно  мусить 
зникнути.  Ця  пристрасть  повалила  «старий 
режиме  Франції  й  інші  системи  в  минулому; 
напевно,  вона  повалить  і  февдально-аристо- 
кратичні  системи  Европи  епохи  реставрації. 
Але  Токвілль  не  був  такий  наївний,  як 
радикали  його  часу;  він  застерігав,  що  ця 
пристрасть  повстане  також  і  проти  нових 
привілеїв.  Токвілль  питав:  »Чи  можна  пові¬ 
рити,  що  демократія,  яка  знищила  февдальну 
систему  й  перемогла  королів,  поважатиме 
буржуа  та  капіталіста?» 

Піднесення  демократії  було  неминучим,  на 
його  думку;  було  питанням,  гідним  дослід¬ 
ження.  Але  думка,  що  демократія  пропонує 
автоматичне  розв’язання  всіх  людських  про¬ 


блем,  здавалася  йому  дитячою.  Якраз  нав¬ 
паки  —  французька  революція  принесла  в 
світ  дві  протилежні  засади;  їх  часто  роз¬ 
глядають  як  однакові;  насправді  вони  пере¬ 
бувають  у  смертельному  конфлікті  між 
собою;  —  це  засада  рівности  й  засада  рів¬ 
них  можливостей  для  кожного.  Токвілль 
завважує:  «Демократичні  настанови  збуд¬ 
жують  і  підвищують  бурхливе  домагання 
рівности,  що  її  ніколи  не  можна  повністю 
здійснити.  Ця  повна  рівність  висковзує  від 
народу,  що  хапає  її,  якраз  у  ту  мить,  коли 
він  гадає  її  закріпити,  і  «вічно  втікає  від 
нього»,  за  словами  Паскаля». 

Сучасною  мовою,  а  не  мовою  Токвілля  й 
Паскаля,  це  буде  так;  поки  прості  вояки 
носять  свої  маршальські  палиці  в  ранцях, 
рівність  існує.  Коли  один  із  них  вийняв  цю 
маршальську  палицю,  рівність  загрожена. 
Отже  демократія  мусить  вибирати  між  рів¬ 
ністю  й  рівними  можливостями  для  кожного; 
вона  не  може  мати  одночасно  те  й  те.  Одна¬ 
ково  сприятлива  ситуація  для  всіх  скоро 
приведе  до  появи  нової  панівної  кляси,  а  це 
знову  поставить  рівність  під  знак  питання. 
Єдина  сила,  достатньо  дужа,  щоб  переш¬ 
кодити  зростові  нової  панівної  кляси,  була 
б  тиранія,  готова  знищити  вільність,  щоб 
досягти  рівности. 

В  той  час,  коли  друзі  й  вороги  демократії 
оповіщали  про  її  далекосяжні  вільності,  Ток¬ 
вілль  бачив  загрозу  появи  тиранії.  Він  по¬ 
боювався,  що  демократія  приведе  до  загаль¬ 
ної  військової  повинности,  »бо  не  тягарі 
самі  по  собі,  а  їх  несправедливий  розподіл 
викликає  спротив«.  Війни  за  часів  пану¬ 
вання  демократії-  пророкував  він,  будуть 
світовими,  і  він  влучно  завважує:  «Дві  речі 
будуть  здаватися  найтяжчими  демократич¬ 
ному  народові  —  розпочати  війну  й  закін¬ 
чити  її«.  В  намаганні  тієї  демократії,  що  зни¬ 
щує  всі  привілеї  й  байдужа  до  вільности, 
він  бачив  велику  небезпеку  відродження 
деспотизму. 

Людина,  з  якою  можна  порівняти  Ток¬ 
вілля,  єдиний  гідний  порівняння  з  ним 
мислитель  XIX  ст.,  —  це  Достоевський.  Ток¬ 
вілль  дослідив,  як  діяло  пристрасне  дома¬ 
гання  рівности  в  США,  тобто  в  найсприят¬ 
ливіших  умовах.  Достоевський  дослідив  цю 
проблему  в  найнесприятливіших  умовах,  в 
деспотичній  Росії,  де  такі  домагання  жор¬ 
стоко  переслідувано.  Але  Достоевський,  як  і 
Токвілль,  бачив,  що  надходить  загроза 
нестерпної  й  нелюдської  тиранії.  Пригадаймо 
роман  Достоевського  »Бєси«,  де  революціо¬ 
нери  після  безглуздих  утопічних  мрій  про 
повну  волю  приходять  до  висновку,  що  »всі 
будуть  змушені  зректися  особистости  й  стати 
отарою.  Всі  будуть  невільниками  й  рівними 
в  своєму  рабстві«. 

В  1830  році  Росія  й  Америка  були  на 
периферії  культурного  світу.  Але  для  Ток¬ 
вілля  вже  тоді  було  ясно  майбутній  шлях 
цих  країн.  Він  писав,  якщо  американці  пряму¬ 
ють  до  своєї  мети,  дозволяючи  своїм  гро¬ 
мадянам  особисту  ініціативу  й  покладаючись 
на  їх  здоровий  глузд,  то  засобами  росіян  е 
тиранія  й  невільництво. 

В  цьому  полягають  Токвіллеві  пророку¬ 
вання. 

Він  не  доводить,  що  тиранія  неминучий 
наслідок  демократії,  він  заявляє,  що  вона 
постійно  загрожує  демократії.  Що  відвертіше 
ми  говоримо  про  цю  небезпеку,  то  більша 
можливість  уникнути  її. 

Хай  каже,  що  хоче,  Томас  Джефферсон 
(один  з  основоположників  демократіїв  США), 
а  рівність  людей  —  це  не  е  щось,  само 
собою  зрозуміле.  Навпаки  —  все  говорить  за 
протилежне.  Очевидно,  що  одна  людина 
більша,  розумніша,  вродливіша  за  іншу  і  що 
люди  всіма  можливими  способами  різняться 
одне  від  одного.  Однак,  якщо  люди  всупереч 
очевидності  вперто  тримаються  віри,  що  в 
глибшому  змісті  вони  всі  рівні,  то  фунда¬ 
ментом  для  цього  може  бути  лише  релігійна 


віра.  Маркс,  відкинувши  релігію,  зруйнував 
фундамент,  на  якому  була  збудована  його 
метафізика.  Тим  самим  він  утратив  логічне 
право  спиратися  на  почуття  рівности,  і  всі 
його  дальніші  докази  тримаються  в  повітрі. 

Позиція  Токвілля  щодо  цієї  проблеми 
прямо  протилежна  позиції  Маркса.  Як 
віруючий  християнин,  далекий  від  містики, 
він  не  бачив  людську  природу  іншою,  ніж 
вона  справді  існує.  Поставивши  людину  на 
відповідне  місце,  він  одночасно  звільнив 
відповідне  місце  для  Бога.  Пристасне  пори¬ 
вання  до  рівности,  казав  він,  можна  пояснити 
лише  тим,  що  люди  рівні  перед  Богом,  і  тому 
намагаються  вірити  в  Бога,  перед  яким 
можуть  бути  рівними. 

Він  визнавав,  що  рівність  —  це  або 
релігійна  доктрина,  або  ніщо.  Вона,  здається, 
існує  й  серед  людей,  що  відкинули  Бога. 
Але  це  лише  здається.  Вона  переродилася 
на  просте  намагання  людей,  менш  ущаслив¬ 
лених,  помститися  на  щасливіших.  Рівність 
може  існувати  лише  в  суспільстві,  де  людина 
буде  так  само  ненавидіти  власні  привілеї, 
як  і  привілеї  інших. 

Токвілль  зрозумів,  що  рівність  не  можна 
забезпечити,  хібащо  відверто  визнати  надзви¬ 
чайні  труднощі  її  забезпечення.  Лише  тоді 
можна  сподіватися  успіху.  В  кінці  своєї 
великої  книжки  він  пише:  «Сучасні  нації  не 
можуть  перешкодити  тому,  що  життєві 
умови  людей  прямують  до  рівности,  але  від 
них  самих  залежить,  чи  поведе  їх  принцип 
рівности  до  волі  чи  до  невільництва,  до 
культури  чи  до  варварства,  до  добробуту  чи 
до  злиднів «. 

Його  репутація  серед  сучасників  стояла 
дуже  високо,  але  його  застереження  перед 
настанням  тиранії  серйозно  тоді  ніхто  не 
приймав.  Його  вважали  за  аматора  пара¬ 
доксів. 

Тепер  ми  знаємо,  що  він  був  найбільший 
серед  політичних  пророків  XIX  ст. 


«Імперський  комунізм  Тіта« 

Американський  журналіст,  що  прожив 
20  років  у  балканських  країнах,  випустив 
книжку  про  Югославію  —  «Імперський 
комунізм  Тіта«.  Він  аналізує  в  ній  історію 
югославської  держави,  її  економіку  та  полі¬ 
тику.  Наступні  розділи  присв’ячені  німець¬ 
кому  нападові  на  країну,  боротьбі  четників 
Міхайловіча,  юґославському  комуністичному 
рухові  та  причинам  його  зросту;  переходові 
альянтів  від  Михайловича  до  Тіта  та  підко¬ 
ренню  всієї  країни  нещадній  червоній  дик¬ 
татурі.  Холодно  й  спокійно  розповідає  він 
історію  посилення  й  зросту  злочинної  тоталі¬ 
тарної  системи,  що  від  неї  холоне  кров  у 
жилах. 

Він  говорить  в  останньому  розділі:  «Він 
(Тіто)  готується  об’єднати  й  очолити  всі  ці 
»визволені«  народи  південно- східньої  Ев¬ 
ропи  під  комуністичним  проводом  для  нападу 
на  всіх  сусдів«. 


Пальміро  Толіятті,  керівник  італійських  ко¬ 
муністів,  промовляє  до  виборців.  (АП) 


Сто  років  фільму 


Малюнки  почали  «рухатися»  сто  років 
тому.  Вже  1851  року  французький  поет  Бод- 
лер  згадує  про  наукові  забавки,  виготовлені 
на  підставі  нововідкритих  властивостей 
світла  й  людського  ока,  та  висловлює  жаль 
з  приводу  їх  високої  ціни. 

Година  народження  фільму  вибила  вже 
тоді,  коли  винахідники  фотографії  взялися 
механізувати  мистецтво  ритування.  їм  по¬ 
щастило  задовольнити  бажання  купців, 
чиновників  'і  рантьє,  що  замість  аристо¬ 
кратичних  мініятюр  хотіли  мати  масову 
продукцію  родинних  портретів.  Нові  пор¬ 
трети  були  точнішими,  ніж  будь-який  малю¬ 
нок;  вони  точно  відбивали  кожну  згортку 
шовкової  сукні,  кожний  зубець  орденської 
зірки. 

Прогрес  фотографії  дав  можливість  (з 
1850  р).  виготовляти  перші  ремісницькі  апа¬ 
рати  рухомих  малюнків.  Вони  не  мали 
»реальних«  успіхів,  бо  їх  техніка  була 
недосконала,  ціна  висока, 'а  зацікавленість 
публіки  була  мала.  Але  кілька  світлих  голів 
проголосили  їм  славетне  майбутнє. 

Справжні  світлини  стали  можливими 
лише  після  1870  року.  Розвиток  техніки  фота 
залежав  від  розвитку  промисловості!  взагалі. 
Прогрес  електричної  й  хемічної  промисло¬ 
восте  спричинився  до  винаходу  фільму. 
Сприяв  цьому  також  винахід  нових  ма¬ 
теріалів,  насамперед  целюльоїду,  що  ледве 
не  вибороли  першости  в  металів.  Не  менш 
конечним  було  заснування  потужних  міжна- 
родніх  трестів,  що  приділили  великі  гро¬ 
шові  суми  на  досліди. 

Перші  кіно-підприємства  були  доволі  при¬ 
мітивні.  На  передній  плян  вони  висували  не 
мистецтво,  а  ґешефт,  не  фільм,  а  апаратуру, 
не  те,  що  показувати,  а  самий  процес  по¬ 
казування.  Для  спритних  дільців  кіно  було 
чудернацькою  дивовижею,  балаганним  ек¬ 
спонатом,  що  його  демонстрація  перед  здиво¬ 
ваною  публікою  давала  добрі  гроші.  Тема¬ 
тикою  фільмів  не  переймались:  це  були 
переважно  подорожі,  документальні  звіти, 
тощо.  Недоцінювання  величезних  можли¬ 
востей  фільму  й  зниження  його  ролі  при¬ 
вело  кіно  в  1897  році  до  кризи.  Задоволь¬ 
нивши  цікавість,  культурна  публіка  від¬ 
вернулась  від  кіна;  воно  стало  розвагою  для 
дітей  і  неосвіченого  натовпу. 

Як  пощастило  сучасному  фільмові  здобути 
втрачені  позиції?  Чим  притягає  він  до  себе 
мільйони  пристрасних  аматорів,  відсуваючи 
на  другий  плян  театр?  Сучасний  фільм 
водночас  мистецтво,  індустрія  й  об’єкт  тор¬ 
гівлі.  Часом  ці  три  аспекти  стоять  у  гострому 
протиріччі.  Представники  мистецтва  в  філь¬ 
мі  _  автор,  режисер  і  артисти:  представники 
індустрії-продуцент;  представники  торпвлі- 
постачальник  фільмів,  власник  кіно-театр> 
В  кінці  всього  цього  стоїть  публіка.  Можли¬ 
во,  найважливішим  для  успіху  фільму  мас 


Замісника  італійського  міністра  чужоземних 
справ  п.  Брусаска  ерітрейці  несуть  на  пле¬ 
чах  під  час.  традиційного  свята  закінчення 
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бути  порозуміння  між  крайніми  ланками 
цього  ланцюга  —  автором  і  публікою.  Для 
автора,  як  мистця,  фільм  —  це  мистецтво. 
Він  творить  реальність  за  допомогою  рухо¬ 
мих  зображень  подібно  до  того,  як  інші 
мистці  творять  її,  використовуючи  слово, 
тон  або  каміння.  Він  прагне  спочатку  сам 
знайти  внутрішню  правду,  щоб  потім  пере¬ 
дати  її  іншим.  Головна  проблема  процесу 
творчосте:  чи  мусить  мистець  мате  на  увазі 
вплив  свого  твору  на  інших  людей?  Як 
мистець  —  напевно  ні.  Як  людина  —  так. 
Як  мистець,  творець  фільму  має  право  ви¬ 
магати  від  критики  оцінки  лише  з  погляду 
мистецтва.  Але  як  людина,  він  ставить  за¬ 
питання,  чи  виготовив  він  свій  твір  лише 
для  себе? 

Автор,  що  каже:  »Я  написав  твір  лише 
для  себе;  мені  байдуже,  чи  слухають  мене, 
чи  ні«,  дурить  себе  й  людей.  Кожна  лю 
дина  страждає  від  самотносте;  у  мистця  це 
страждання  набирає  форми.  Якщо  письмен¬ 
ник  зважає  на  вплив  свого  твору  на  публі¬ 
ку,  то  тим  більше  треба  вимагати  цієї  уваги 
від  мистця  кіна,  що  звертається  до  незрів¬ 
нянно  ширшої  авдиторії.  Ця  широка  авди- 
торія  примхлива  й  непостійна,  і  ці  якості 
спричиняють  ще  більше  потребу  аналізи  її 
вимог  і  смаків. 

Як  і  всіх  відвідувачів  мистецьких  вистав, 
глядачів  кіна  можна  поділити  на  дві 
категорії. 

1)  Ті,  хто  розглядає  фільм  як  розвагу,  шу¬ 
кають  у  ньому  відпочинку  й  цікавляться 
спочатку  змістом  (сюжет,  оповідь),  потім 
оформленням.  До  цієї  категорії  нележить 
більшість. 

2)  Ті,  хто  опанував  «культуру  кіна»,  знає 
принципи  й  властивості  кіно-мистецтва  й 
хоче  бачити  матеріял  поданим  згідно  з 
найкращими  його  можливостями. 

Принципи  задоволення  глядачів  першої 
категорії  не  мають  нічого  специфічного  для 
кіно-мистецтва.  Вони  рівиовартісні  для  всіх 
галузей  мистецтва.  Які  вимоги  можна 
поставити  перед  фільмом,  щоб  його  визнали 
за  мистецький  твір  знавці? 

Передусім  фільм  має  зберігати  свої 
властивості;  не  сміє  наслідувати  інші  форми 
мистецтва  —  роман  або  театр.  Він  мусить 
додержуватись  притаманних  йому  образних 
форм  виразу,  образів  високої  якосте.  Чиста 
малюнкова  мова,  а  це  —  сутність  фільму, 
краще  поєднується  з.  музикою,  поезією  й 
малярством,  ніж  із  драматичними  або 
епічними  елементами.  Добрий  фільм  —  це 
складна  симфонія  образів,  що  вражає  своїм 
ритмом.  Знавець  фільму  зуміє  оцінити  такий 
вид  малюнкової  музики. 

На  жаль  не  можна  сказати,  що  сучасний 
фільм  набув  своєї  ролі  в  наслідок  доброго 
розв'язання  наведених  завдань.  Багато  є 
гарних  ,  високомистецьких  фільмів,  як 
досить  є  й  глядачів,  що  спроможні  їх  на¬ 
лежно  оцінити.  Але  ті  й  ті  становлять  поки¬ 
що  незначну  меншість. 

Ні  в  якому  іншому  мистецтві  роля  посе¬ 
редників  між  мистцем  і  публікою  не  мас 
такої  ваги  як  у,  кіно-мистецтві.  Ми  вже  про 
цих  посередників  згадували.  Фільмовий 
продуцент  —  це  ділець  і  фінансист.  Фотог¬ 
рафуючи  фільм,  він  хоче  знате,  чи  поверне 
з  баришем  витрачений  на  це  капітал.  Це 
цілком  нормально.  Добираючи  режисера, 
автора  й  сюжет,  продуцент  дбає  про  пов'я¬ 
заність  мистецької  вартости  фільму  з  еконо¬ 
мічною  метою.  Безперечно,  більшість  про¬ 
дуцентів  хочуть  дати  високовартісну  про¬ 
дукцію,  але  при  умові  збереження  рівно¬ 
ваги  між  видатками  й  прибутками. 

Тут  виступає  постачальник  фільмів,  що 
має  завдання  поширити  фільм  на  можливо 
більшу  кількість  театрів.  Власник  кіно¬ 
театру  бере  той  фільм,  що  забезпечить  йому 
заповнену  глядачами,  залю.  Звідси  можна 
було  б  зробити  висновок,  що  в  остаточному 
рахунку  вирішує  публіка.  Продуцент, 
постачальник  і  власник  театру  —  це  лише 


фінансовий  барометр  бажань  публіки.  Спра¬ 
ва  складніша.  Вивчення  фільмів,  що  мали 
найбільший  успіх,  приводить  до  протиріччя. 
Ці  протиріччя  —  це  відбиток  протиріч,  при¬ 
таманних  людині,  що  одночасно  любить 
трагічне  й  комічне,  цнотливість  і  безсором¬ 
ність.  Ці  протиріччя  становлять  джерело 
вічної,  внутрішньої  боротьби  душі. 

Коли  минулої  осени  в  Лондоні  був  по¬ 
казаний  фільм  американської  кіно-фірми 
■Зелені  роки»,  кіно-критик  брітанської  ра- 
діо-корпорації  міс  Робертсон  заявила,  що  це 
найдурніший  з  будь-коли  демонстрованих 
фільмів.  У  своїй  відповіді  американська 
фірма  пише,  що  брітанська  радіо- комента- 
торка  «зовсім  не  знайома  зі  смаком  і  вимо¬ 
гами  мільйонів  кіно-глядачів,  а  її  критика 
недоцільна  й  шкідлива  для  фільмової  про¬ 
мисловосте». 

Голова  детройтського  поліційного  цензур¬ 
ного  бюра  заборонив  показувати  фільм 
«Груба  сила».  Особливо  протестував  він 
проти  сцени  тортурів.  биття  й  убивства  у 
в’язниці.  Але  ця  садистична  мелодрама  мала 
великий  успіх  у  країні,  завдяки  страхітли- 
_вим  діям  і  кульмінаційному  пунктові,  ВІД' 
якого  в  глядача  лізло  догори  волосся  на 
голові. 

Новий  фільм  тієї  ж  фірми  «Чорний  нар- 
сиз«  дорівнює,  згідно  з  оцінкою  критики, 
найкращим  брітанським  стандартам,  викли¬ 
кав  бурю  протестів  від  католицької  церкви 
й  національного  легіону  пристойносте  як 
«образа  релігії  й  релігійного  життя». 

Чи  можна  звідси  робити  висновки,  що 
публіка  США  вимагає  дурних,  жорстоки' 
або  антирелігійних  фільмів?  Черги  коло  кас 
кіно-театрів.  де  показували  відомий  і  в  Ні¬ 
меччині  фільм  «Той,  що  йде  моїм  шляхом» 
або  його  варіянт  з  тими  ж  акторами  — 
Крообі  і  Фіцжеральдом  «Бажаний  чужи¬ 
нець»  фірми  Парамавнт.  доказують  проти¬ 
лежне.  Герої  першого  фільму  священики, 
другого-лікарі.  Обидва  фільми  чарують 
експозицією  мужньої  самовідданосте,  внут¬ 
рішньої  переконаносте,  благородства  почут¬ 
тя,  їх  успіх  змушує  переглянути  скептичну 
оцінку  морального  рівня  сучасного  глядача. 

Мистецтво  кіна  не  домагається  від  публі¬ 
ки  естетичного  ствердження  своєї  продукції. 
Фільми  не  розраховані  на  сторічне  існуван¬ 
ня  в  позолочених  оправах  серед  пороху 
бібліотек  на  леліяння  здивованих  нащадків 
мармуровою  казкою. 

Плекаючи  той  чи  той  нахил  людини,  ту 
чи  ту  пристрасть,  фільм  стає  пульсом  що¬ 
денного  життя. 

Глядач  сприйме  кожний  фільм,  що  зму¬ 
сить  резонувати  якусь  із  струн  його  душі. 
Фільм  не  можна  розглядати  окремо,  відір¬ 
ваним  від  інших.  Перекликаючись  один 
з  одним,  доповнюючи  один  одного,  вони 
створюють  широке  полотно  сучасного  кіно¬ 
мистецтва.  Успіх  його  в  тому,  що  воно  не 
ставить  собі  мету  навчати  ,а  пропонує  гля¬ 
дачеві  самому  оцінювати  поданий  матеріял  .в 

П.  Т. 


Директор  американської  військової  управи 
для  Гессену  Джем  Ньюмен  особисто  пере- 
віряс  врожай  на  експериментальному  полі, 
засіяному  картоплею. 


/ 


(продовження  із  стор.  7) 

—  Розумію  вас,  еччеленца.  Але,  якщо  ми  домовимося,  я 
вам  сплачую  всю  вартість  готівкою. 

—  Візьміть  собі  сиґару,  —  промовив  консул,  дивлячись 
у  вікно  через  плече  гостя.  —  Сподіваюся,  що  гроші  ці . . . 
м-м  . . .  ваші  власні. 

Гість  посміхнувся,  але  сум  перебіг  по  його  обличчю.  Він 
узяв  дорогу  »реґалію«  ручної  закрутки,  обрізав  гільйотин¬ 
ною  кінчик  і  припалив  від  свічки.  Консул  з  цікавістю 
стежив  за  його  рухами. 

—  Я  не  дивуюся  вашому  запитанню,  еччеленца,  — 
сказав  гість.  —  Хто  тільки  не  лінувався,  каменував  нашу 
націю,  коли  ми;  як  жебраки,  стояли  на  світовому  перех¬ 
ресті  й,  простягнувши  руки,  просили  справедливости.  В 
крові  й  духові  нашої  нації  закладені  високі  чесноти:  прав¬ 
дивість,  лицарськість.  Одначе  мій  нарід  систематично 
обкрадають,  хоч  він  нікого  не  обкрадав.  Мій  нарід  нікого 
не  викидав  за  двері  своєї  хати,  а  вигнаний  з  власної  землі, 
як  і  на  батьківщині,  терпить  тяжкі  муки.  Окрадені  в  своїм 
ми  ніколи  не  шукали  чужого.  Отже,  еччеленца,  крім  мене, 
більше  власників  моїм  грошам  нема  —  за  винятком  усього 
українського  народу.  Моє  право  на  гроші  стверджене  доку¬ 
ментами.  Сподіваюсь,  що  в  Монтеродео  немає  закону,  що 
вимагав  би  продавати  землі  виключно  вашим  підданим  . . . 

—  Однак,  купівлею  нашої  землі  ви  ще  не  розв’яжете 
проблему  всіх  ваших  земляків. 

—  Безперечно  ні,  еччеленца.  Моє  завдання  фізично 
врятувати  те,  що  тут  є  з  нашої  нації.  А  це  цвіт  моєї  нації, 
її  остання  резерва.  Я  хочу  фізично  врятувати  хоча  б  тих, 
хто  тут  є,  розвинути  наступну  Генерацію  в  праці,  освіті, 
культурі,  дати  їм  під  ноги  твердий  ґрунт,  а  не  вічно  сум¬ 
нівні  страхітливі  притулки.  Тоді  ввесь  світ  може  переко¬ 
натися,  яким  буйним  цвітом  розквітне  найстарша  нація 
європейського  континенту;  які  скарби  науки,  культури, 
техніки  має  вона  в  потенції. 

—  Ви  фантаст  і  фанатик,  —  сказав  консул  Монтеродео. 

—  Ні  в  якому  разі!  Але  ми  відійшли  від  теми,  еччеленца. 
Коли  дозволите  —  повернемо  до  справи. 

Гість  обережно  поклав  у  попільничку  докурену  сиґару. 
Ні  разу  не  струшуваний  попіл  зберіг  первісну  форму 
дорогоцінної  »реґаліії«.  Консул  з  пошаною  подивився  на 
попільничку. 

—  Як  приватній  людині  ваша  пропозиція  мені  подо¬ 
бається,  —  сказав  консул,  —  але  як  особа  офіційна  мушу 
повідомити  свій  уряд.  Чи  є  потреба  говорити  вам,  поважа¬ 
ний  пане,  що  до  остаточного  розв’язання  справи  наша 
розмова  мусить  залишитися  в  цих  стінах?  Очевидно,  також 
і  з  огляду  на  вашу  персональну  безпеку.  Ви  мені  подо¬ 
баєтеся,  каррамба!  —  несподівано  закінчив  консул  і  зас¬ 
міявся. 

—  Отже  . . . 

—  Отже,  пане,  я  прошу  вас  прийти  до  мене  знову  за 
чотири-п’ять  днів. 

Ось  маєте  кілька  слів  на  цій  картці.  Це  вам  забезпечить 
вільний  вступ  до  мене,  коли  забажаєте.  Тепер  мусите  від 
мене  вийти  іншим  ходом  і  ним  же  будете  до  мене  при¬ 
ходити.  Чому  так,  сподіваюсь,  розумієте? 

Після  відходу  дивного  гостя  пан  консул  Монтеродео  ще 
довго  стояв  з  погаслою  сиґарою  в  зубах  перед  вікном,  ди¬ 
влячись  на  вечірнє  небо. 

А  в  той  самий  час  його  співрозмовник  у  покої  готелю 
безумними  очима  читав  поліційне  повідомлення  про  кра¬ 
діж  у  Клестербанку. 

V.' 

.Людина  в  чорних  окулярах. 

У  приймальні  шефа  нічної  допомоги  людей  було  мало. 
Отже  Петрик  сподівався  скоро  полагодити  свою  справу 
про  двотижневу  відпустку.  Для  виявлення  злодіїв  потрібні 
були  дні  й  ночі. 

Раптом  щось  ніби  засяяло.  Петрикові  сперло  дух.  У 
дверях  появилася  сіроока  русява  дівчина  того  віку,  коли 
чоловіків  уже  починає  шкрябати  голяр.  Тип  дівчини  був 
явно  слов’янський.  Не  знати,  чого  це  явище  міцно  вмости¬ 
лося  в  Петриковім  серці. 

Секретарці  двічі  довелося  його  викликати,  поки  він 
зрештою  зрозумів,  що  шеф  чекає  на  нього. 


В  кабінеті  Петрик  тупо  дивився  на  шефа  й  мовчав.  Той 
не  витерпів: 

—  Чи  на  мені  щось  намальовано,  пане? 

Закоханий  дерев’яним  голосом  виклав  своє  прохання. 

—  Добре,  —  сказав  шеф.  —  Від  завтра  маєте  відпустку. 
Веселого  дозвілля! 

Приймальна  кімната  здалася  Юрієві  широким  степом. 
Намагався  перескочити  цей  страшний  простір,  але  сіроока 
дівчина  заступила  йому  дорогу. 

—  Вибачте.  Я  чула  ваше  прізвище.  Чи  ви  українець? 

Петрик  тільки  тепер  побачив,  що  за  очі  має  чарівниця. 

Цілий  світ  закрутився  й  зник.  Перед  ним  були  тільки 
чудесні  сірі  очі  з  пухнастими  віями. 

—  Та-ак  . . .  прошу  . . .  українець  . . . 

—  О!  Як  добре! 

Боже,  Боже!  Сірі  очі  це  не  просто  сірі  очі,  це  соняшні 
промені,  маяки,  що  сяють  кораблям  бурхливої  ночі. 

—  Сталося  щось  дивне,  —  вела  далі  дівчина.  —  Позав¬ 
чора  я  одержала  місцеву  телеграму.  Ось  . . .  «Чекаю  в 
готелі  «Кронпринце,  кімната  4.  Павло«. 

—  Павло?  —  Петрикові  здушило  в  горлі. 

—  Так.  Це  мій  єдиний  дядько. 

Знову  засяяло  сонце  і  весело  заблищала  натерта  підлога. 

—  Дядько  працює  в  централі.  Я  його  мало  бачу.  А  він 
у  мене  один,  бо  я  сирота.  Побігла  до  готелю  і . . . 

Дівчина  несподівано  заплакала.  На  сонце  набігла  хмара, 
і  цілий  світ  померк.  Петрик  насторожився. 

—  Що  сталося  з  дядьком  Павлом? 

—  Мені  в  готелі  сказали,  що  .  .  .  він  .  .  .  всадив  собі 
ножа  ...  у  .  .  .  у  .  .  .  груди  ...  і  його  забрала  негайна 
медична  допомога.  Я  й  прийшла  до  шефа  ... 

—  Вночі  забрали? 

—  Ні,  вдень. 

—  Ага.  Я  вам  усе  полагоджу.  Зараз  ми  дізнаємося,  де 
ваш  дядько. 

Знову  засяяли  соняшні  промені . . .  маяки.  Знову  засмія¬ 
лося  сонце,  і  по  стінах  застрибали  зайчики. 

Юрій  вияснив,  у  якій  лікарні  лежить  Павло  Сілко, 
переконався,  що  старому  ніщо  не  загрожує,  порозумівся 
в  справі  негайних  відвідин  і  поїхав  з  сіроокою  Галиною 
до  лікарні. 

—  Розумієте,  —  говорила  дорогою  дівчина.  —  Дядька 
найшли  вранці  геть  скривавленого  на  ліжку.  Він  просив 
службовців  готелю  нікому  не  розказувати  про  випадок  — 
тільки  мені,  коли  б  я  прийшла.  Я  нічого  не  розумію. 
Дядько  Павло  —  і  самогубство.  Це  ж  дика,  дика  річ! 

Павло  Сіпко  виявився  дуже  сивим  добродієм  і  з  достат¬ 
ньою  порцією  доброго  гумору,  як  на  його  стан  здоров’я. 

—  Як  це  ти  міг  зробити?  —  докоряла  Галина. 

Дядько  раптом  став  дуже  серйозним. 

—  Чи  ти  давно  знаєш  цього  цибатого  пана?  —  кинув 
він  на  Юрія.  Петрик  чомусь  почервонів. 

—  Я  краще  піду,  —  сказав  Петрик  сердито,  але  Галина 
затримала  його. 

—  Стривайте!  Цьому  панові  можеш  довіряти! 

—  Добродію,  чуєте?  Для  мене  рекомендація  племінниці 
багато  важить.  Отже  доручаю  вам  обом  одну  таємницю. 
Ніколи  в  житті  я  не  мріяв  вивчати  фах  самогубців. 

—  Замах?  —  Петрик  насторожився. 

Сіпко  кивнув  головою. 

—  Очевидно.  Але  хто . . .  злочинець?  Не  хочу  робити  з 
цього  галасу,  бо,  може  . . .  Розумієте? 

—  Розумію. 

—  Бути  мені  вже  в  лоні  Авраамовім,  коли  б  убивця  не 
поспішав  і  добре  міряв.  Ніж  пройшов  між  ребра,  прорізав 
шкіру  і  встромився  в  матрац.  Це  було  так  швидко,  що  я  й 
не  крикнув.  А  потім  не  хотів  кричати  . . . 

Галина  лишилася  ще  коло  дядька,  а  Петрик  поїхав  до 
готелю  «Кронпринце. 

—  Я  . . .  родич  пана  Сіпка,  —  звернувся  Юрій  до  портьє 
і  всунув  йому  в  долоню  банкноту.  —  Мене  цікавить,  чи  не 
приходив  хто  до  пана  Сіпка  до  того  .  .  .  нещасливого 
випадку? 

Портьє  підозріло  подивився  на  Петрика,  але  банкноту 
взяв. 

(Далі  буде) 
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Танганайка  —  назва,  що  має  багато  дечого 
розповісти.  Найвища  п  гора  сягає  19.000  фу¬ 
тів.  З  озера  Вікторія  починається  Ніл.  Але 
тепер  Танганайка  говорить  тільки  про  свою 
найновішу  діямантову  копальню,  можливо, 
найбільшу  в  світі,  та  про  Джона  Вільямсона, 
канадійця  з  міцно  стиснутими  устами.  Він 
відкрив  цю  копальню  й  володіє  нею. 

Років  сім  тому  змучений  і  неголений 
Вільямсон  увійшов  до  бару  готелю,  поди¬ 
вився  з  жалем  на  пляшки  й  пішов  геть, 
нічого  не  випивши.  Власник  бару  підморг¬ 
нув  до  кельнера.  Вільямсон  був  банкрутом. 
В  ті  дні  він  був  завжди  банкрутом,  і  люди 
думали,  що  йому  бракує  десятої  клепки. 
Тубільці  називали  його  »біла  людина  без 
щастя*.  Де  він  починав  свої  розробки,  було 
легко  пізнати  з  тих  колій,  що  залишало 
обіддя  коліс  його  авта,  бо  він  не  міг  дозво¬ 
лити  собі  шин.  Але  було  декілька  осіб,  що 
вірили  в  нього.  Індієць,  власник  крамниці 
ІПінянда,  підтримував  його  малими  пози¬ 
ками.  Один  урядовець  банку  віддав  йому 
свої  заощаджені  300  фунтів  стерлінгів. 
Власник  мідяної  копальні,  пам’ятаючи  добре 
діло  в  минулому,  дав  йому  другу  сотню 


долярів. 

В  1941  р.  канадієць  знайшов  те,  чого 
шукав,  —  незвичайну  копальню  діамантів. 
Геологи  кажуть,  що  це  найбагатша  ко¬ 
пальня.  Якщо  так,  то  Вільямсон  може  стати 
найбагатшою  на  земній  кулі  людиною. 
Кажуть,  що  ця  копальня  дає  далеко  більше 
каратів,  ніж  відома  копальня  Кімберлея, 
що  була  центром  діямантів.  ^Англо-амери- 
канська  корпорація  південно»  Африки,  що 
контролює  майже  95»/о  діямантів  земної 
кулі,  запропонувала  Вільямсонові  20.000.000 
долярів  за  його  копальню.  Він  відкинув 
пропозицію:  »Що  я  робив  би  з  цими  гріш¬ 
ми?*  —  спитав  він  мене. 

Минулого  року  при  самій  ручній  праці, 
утративши  запляновані  20*/о  на  крадіжках, 
Вільямсон  каже,  що  він  продав  діямантів 
на  10  000.000  долярів.  одержавши  чистого 
прибутку  1.500.000  долярів.  Одначе  він 
тільки  пошкрябав  поверхню,  він  не  копав 
глибше  за  12  фунтів.  Тепер  він  жде  машин, 
які  дадуть  можливість  сягнути  в  глибину 
зеленосйньої  скелі,  що  має  важчі  діяманти. 

Вільямсонові  минуло  40  років;  він  жвавий, 
самовпевнений.  Носячи  вуса,  він  більше 
схожий  на  міссісіпського  грача,  ніж  на 
власника  копальні.  Він  не  жонатий.  З  усіх 
4-х  сторін  світу  він  одержує  сотні  листів; 
деякі  адресовані  просто  «Вільямсонові, 
Африка«,  що  пропонують  одруження  цьому 
найвідповіднішому  кавалерові.  Жінки  над¬ 
силають  йому  палкі  листи  кохання,  тістечка, 
шарфи  своєї  власної  роботи,  хусточки  свого 


зшпивання.  -  _ 

Місцевість  навколо  копальні  —  горбкувата 
зівнина,  оточена  джунглями.  Це  сувора  і 
ріка  країна.  Вночі  білі  люди  носять  проти- 
лоскитний  одяг,  бо  місцевість  малярійна 
вдень  вони  бороняться  від  мухи  що 

спричиняє  сонну  хворобу.  Цю  місцевість 
Вільямсон  перерив  фут  за  Ф^°мл 
полюбив  її,  що  вже  не  має  нічого  проте 
еамітности.  Незвичайно  скромний,  він  за¬ 
чиняться  в  своїй  конторі,  вмикає  радіо  і 
не  шГкае  ніякого  товариства.  Люди  проїжд¬ 
жають  величезні  простори,  ^  ^  ™  " 
його,  але  якщо  їх  справа  не  офіційна,  він 
воліє  втекти  в  джунглі,  ніж  говорити  з 
ними.  В  Букобі,  90  миль  на  північ,  він  мас 
свій  другий  дім;  туди  він  хутенько  вт.кає 
на  своїм  літаку  від  небажаних  відвідувачів. 

Але  друзям  і  всім  тим,  хто  допомагали 
йому глибоко  вдячний.  Урядовець  банку, 
що  позичив  йому  СВОЇ  заощадження,  одер¬ 
жав  у  сто  разів  більше  —  30.000  футів 
Вільямсон  не  тільки  відплатив  власников 
мідяної  копальні,  але  подарував  йому  ко 
пальню  золота,  що  дає  на  Рж  _  '  "назад 

Індієць,  власник  крамниці,  д  р  йому 

свої  гроші  й  підприємство,  що  дало  йому 


200.000  долярів.  Вільямсон  тримає  діяманти 
в  великому  старомодному  сейфі.  В  ньому 
стоять  рядками  глечики  з-під  сметани  і 
пляшки  з-під  цукерок,  наповнені  діаман¬ 
тами,  Тут  є  темносірі  й  чорні  діяманти, 
придатні  тільки  для  промислового  вжитку — 
біля  20°/о  видобутку  копальні;  є  й  дорогі 
білі  й  голубі,  червоні  й  зелені  та  жовті 
діяманти.  Все  це  необроблені  камені.  Одна 
Висока  пляшка  з-під  м’ятних  цукерок  сяє 
обробленими  діямантами;  їх  Вільямсрн  від¬ 
клав  на  подарунок  своїм  сестрам  і  матері, 
коли  поїде  до  Канади. 

Вільямсон  народився  в  Монфорті  (Квебек) 
в  родині  купця.  Він  почав  студіювати  право, 
але  морські  оповідання  Джозефа  •  Конрада 
та  проведене  на  Лабрадорі  літо  Заохотили 
його  до  подорожі,  і  він  почав  студіювати 
геологію:  правники  лишаються  дома,  мірку¬ 
вав  він,  а  гірничі  інженери  бачать  світ. 

Приїхавши  до  Африки,  він  працював 
чотири  роки  на  мідяній  копальні  в  Родезії. 
Потім  почав  самостійні  розробки  під  впли¬ 
вом  своєї  мрії  про  копальню  діямантів. 
Люди  сміялися  з  нього.  Часто  він  хворів  на 
малярію  або  дизентерію,  зазнавав  голоду. 
Одежа  на  ньому  була  подерта.  Щоб  якось 
існувати,  він  перебрав  покинуту  копальню, 
розробляв  її  і  раз  на  місяць  з’являвся,  з 
дорогоцінним  каменем,  не  таким,  як  діямант, 
але  достатньо  вартісним,  щоб  підтримати 
його  життя.  Щоб  зрозуміти  величність 
Вільямсонового  відкриття,  треба  знати,  що 
існують  два  типи  діамантових  родовищ: 
алювіальні,  або  наносні  і  кратерні. 

У  першому  ви  промиваєте  породу,  як  це 
роблять  шукачі  золота  по  берегах  річок  або 
там,  де  колись  були  річки.  Кратер  же  —  це 
геологічна  формація,  що  йде  на  невиміряну 
ще  глибину  в  землю.  Більшість  дорогоцін¬ 
них  каменів  були  добуті  з  таких  кратерів. 

Геологічно  кратер  —  це  вулкан,  в  якому 
висока  температура  й  тиск  газу  створили 
дорогоцінне  каміння.  Час  вирівняв  їх,  напов¬ 
нив  і  запечатав.  Таких  кратерів  знайдено 
понад  150  у  південній  Африці,  але  тільки 
25  мали  в  собі  дорогоцінне  каміння.  Вільям¬ 
сон  знайшов  декілька  стерильних  кратерів 
у  Тантанайці.  Це  був  тяжкий  час  розробок. 

Одного  дня  якийсь  чабан  знайшов  пів- 
каратовий  камінь  в  одному  з  рівчаків.  Лив 
великий  дощ,  але  Вільямсон  поїхав  на  те 
місце.  Він  копався  в  болоті,  намагаючись 
без  сторонньої  допомоги  знайти  каміння, 
коли  поїде  до  Канади. 

Не  знайшовши  нічого,  повернув  авто  додому, 
але  колеса  глибоко  вгрузли  в  болото.  Він 
підняв  авто  домкратом.  В  ямах  від  коліс 
лежали  два  діяманти:  він  знайшов  кратер. 

Спочатку  єдиним  знаряддям,  праці  в  ко¬ 
пальні  було  залізне  ручне  решето.  Але  води 
не  було.  Кожного  дня  5  або  6  разів  Вільям¬ 
сон  мусів  був  їхати  автом  сім  миль  до  річки 
по  воду.  Місцеві  тубільці  ніколи  не  бачили 
кайла  або  лопати,  і  їх  треба  було  навчити 
працювати  з  ними.  Треба  було  також  прив¬ 
чити  тубільців  до  восьмигодинного  робочого 
дня.  Не  зважаючи  на  такі  умови,  на  кінець 
першого  місяця  Вільямсон  мав  у  своєму 
банку  на  50.000  долярів  діямантів. 

Спочатку  не  було  ніякої  горожі  навколо 
копальні,  та  вона  й  не  потрібна,  була.  Ту¬ 
більці  мали  тільки  неясну  уяву  про  вартість 
діяманту.  Тепер  у  Вільямсона  працюють 
6.000  тубільців  і  маже  200  поліцаїв,  щоб 
наглядати  за  ними.  Колючий  дріт  обгороджує 
маєток.  В  середині  обгородженого  місця 
живуть  чоловіки,  жінки  й  діти.  Кожний  з 
них  може  отримати  відпустку  на  кінець 
тижня. 

Вільямсонова  копальня  діямантів  —  єдина 
в  світі,  що  дозволяє  цілим  родинам  жити  на 
її  території.  На  інших  копальнях  робітники 
не  мають  права  лишати  копальню  до  кінця 
їхнього  контракту. 

Кімберлі,  наприклад,  запровадив  добре 
розроблену  систему  контролю.  Коли  термін 


» 


праці  робітників  кінчається,  вони  йдуть  під 
арешт  на  сім  днів.  Насамперед  їх  оглядають 
і  ґрунтовно  обшукують  Потім  їм  дають 
проносні  ліки,  сильніші  від  касторки.  На¬ 
решті  їм  на  руки  одягають  цупкі  рукавиці 
без  великого  напалька.  Ці  рукавиці  зами¬ 
каються  висячим  замком.  Вони  мусять  їх 
носити  увесь  час,  коли  сплять  чи  їдять,  аж 
поки  не  скінчиться  термін  арешту. 

Не  зважаючи  на  все  це,  крадіжки  все  ж 
бувають.  Найпростіший  спосіб  крадіжки  — 
це  вкласти  діямант  поміж  пальців  ніг,  у 
волосся,  в  ніс  або  інші  порожняви  в  тілі. 
Часто  діяманти  ковтають;  з  допомогою 
рентгену  знайшли  були  20  каменів  у  шлунку 
одного  робітника.  Чоловіки  часто  розрізають 
шкіру  і  вшивають  під  неї  діяманти.  Це 
роз’ятрює  великі  рани,  але  злочинці  вважа¬ 
ють,  що  гроші,  одержані  за  ці  діяманти, 
варті  цих  ран.  Один  робітник  замовив  собі 
спеціальне  скляне  око.  в  ньому  він  вивозив 
діяманти  з  південної  Африки. 

Але  на  копальні  Вільямсона  крадіжок 
мало.  Його  добрість  до  своїх  робітників 
відома  по  всій  країні.  Щодня  сотні  людей, 
деякі  дуже  з- далека,  товпляться  біля  брами 
копальні,  шукаючи  праці.  Він  платить  вище 
від  середнього  і  не  намагається  складати 
контрактів  більше,  як  на  місяць.  Він  мас 
великі  отари  худоби  й  різниці  для  забезпе¬ 
чення  достатнього  запасу  м’яса.  Його  шах¬ 
тарі  живуть  у  солідних,  комфортабельних 
будинках.  Щонеділі  вони  грають  у  футбол. 
В  суботні  вечори  у  них  танці.  Тепер  працює 
там  найбільший  у  східній  Африці  шпиталь 
на  60  ліжок.  Крім  цього,  він  очистив  чагар¬ 
ники,  де  розводиться  муха  це-це,  й  оросив 
тисячі  миль  москитної  площі. 

Можливо,  що  найбільш  драматичним 
аспектом  Вільямсонового  відкриття,  стала 
тиха  війна,  що  точиться  між  ним,  невідомою 
фігурою,  і  знаменитим  Ернестом  Оппен- 
гаймером.  діямаятовим  королем.  Як  голова 
англо-американеької  корпорації  південної 
Африки  Оппенгаймер  контролює  світові 
діямантові  ринки.  Світове  постачання  .ба¬ 
лансується  проти  світового  попиту,  щоб  утри¬ 
мати  ціни.  Тільки  одна  людина  насмілилась 
або  мала  змогу  кинути  виклик  цій  системі. 
Це  був  Вільямсон. 

Хоча  Вільямсон  і  відмовився  збувати  свій 
видобуток  через  діямантовий  трест,  він  ви¬ 
користав  обставини  дуже  вміло,  продаючи 
свої  діяманти  через  лондонські  банки  за 
ціни  тресту.  Таким  чином,  він  мав  увесь 
прибуток  без  обмежень  корпорації.  Ясно,  що 
коли  Англія  не  націоналізує  Вільямсонові 
копальні,  він  зможе  давати  достатньо  дія¬ 
мантів,  щоб  триматися  на  рівні  з  Оппен- 
гаймером  і,  можливо,  заступити  його  на 
троні. 

Переклад  І.  К. 


Муррей  Д.  ван  Ваг  опер,  -  директор  військо¬ 
вого  уряду  Баварії.  (АП) 
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Полісся 


Українська  Амазонка  —  Прип’ять,  разом 
із  своїми  численними  допливами,  частиною 
Дніпра  й  Десною  творить  величезний  басейн, 
понад  100.000  кв.  км.  простору,  що  зветься 
Полісся.  Волинське  Полісся  складає  пів- 
денно-західню  частину  цілости  і  своїм  ха¬ 
рактером  мало  чим  відрізняється  від  решти 
цього  краю,  дуже  близько  зв’язаного  з 
історією  Волині  та  її  етнічними  даними. 
Полісся  ще  не  досліджене.  Його  багатоводі 
й  химерні  ріки,  озера,  багна  і  ще  донедавна 
розлогі  праліси  (по  двох  світових  війнах 
дуже  знищені)  не  менше  загадкові  й  чарівні, 
як  підтропічна  Амазонка.  Майже  все  По¬ 
лісся  заселене  українцями,  лише  північ 
понад  Прип’яттю  заселюють  кривичі  (бі¬ 
лоруси). 

Не  раз  протягом  нашої  історії  поліські 
нетрі  служили  сховищем  для  українського 
люду  Волині,  Поділля  й  Київщини  від 
турецько-татарських  нападів,  а  всі  великі 
зудари  Заходу  зі  Сходом,  походи  Шведів, 
Наполеона  й  останні  дві  світові  війни  неми¬ 
нуче  мусіли  зважати  на  цей  великий  баг¬ 
нистий  бар’єр  східньої  Европи.  І  недарма 
поліські  нетрі  зродили  новітній  український 
рух  спротиву,  славну  УПА,  що  ще  1941  року 
появилася  під  назвою  » Поліської  Січі«. 
Для  Полісся  безповоротньо  минули  часи 
»тутейшої«  нації,  розвіялася  зневажлива 
думка  про  поліщуків,  лінивих,  нездібних, 
обмежених  і  несвідомих,  —  означення,  що 
на  жаль  фігурувало  не  лише  у  ворожих- 
московських  чи  польських  колах,  —  але  й 
серед  нашої  суспільносте.  Сувора,  може, 
непривітна  для  чужинця  природа,  така 
багата  на  своєрідйу  фльору  й  фавну,  вихо¬ 
вала  стійке  й  загартоване  плем’я,  що  лише 
тепер  починає  показувати  себе  широкому 
світові. 

Може,  ніде  на  Україні  не  розповсюджені 
забобони  й  вірування  в  таємничі  сили  при¬ 
роди  так,  як  саме  на  Поліссі.  Великі  багнища 
з  блудними  вогниками,  химерні  форми 
мряки  над  дряговиною  й  озерами  і  сама 
страшна  дряговина.  де  нераз  знаходить 
смерть  людина  або  й  тварина,  чарівні  й 
дурманливі  квіти  (як  напр.,  а«а1іа  ропііса. 
або  їдряпопґган»,  відомий  лише  на  Поліссі 
та  Кавказі)  —  все  це  створює  цілий  ком¬ 
плекс  демонології  поліського  люду.  Водяни¬ 
ки,  русалки,  мавки  й  відьми  —  це  близький 


Видатний  український  учений,  професор 
іхтіології  в  монтреальському  університеті 
др.  Юрій  Русо»,  що  після  капітуляції  Ні¬ 
меччини  виїхав  до  Канади,  під  час  відпочин¬ 
ку  не  озері  Сан-Франсуа. 

і  зрозумілий  поліщукові  світ.  Поліщук  не 
жахається  того  світу  мов  би  цілком  зжився 
з  ним. 

Цей  чарівний  світ  прекрасно  описала  Леся 
Українка  в  своїм  безсмертнім  творі  «Лісова 
пісня». 

Не  багато  ще  знаємо  про  Полісся,  але  хто 
його  пізнає,  той  щиро  полюбить  його,  роз¬ 
кривши  багатство  душі  поліського  люду , 
знайшовши  непересічні  таланти,  побачивши 
чималі  бсяги  на  полі  народнього  мистецтва, 
господарства,  а  головне,  пізнає  характер¬ 
ність.  гін  до  волі  й  самобутности  та  здоровий 
консерватизм. 


На  протязі  всього  19.  сторіччя  південно¬ 
американські  письменники  наслідували  тра¬ 
диції  еспанських  клясиків.  Здебільшого  це 
булр  епігонство.  В  стилях  помітні  насліду¬ 
вання  не  сучасної  їм  еспанської  літератури, 
а  старих  клясиків,  що  зрозуміло,  могло 
привести  лише  до  певної  нежиттєвости  й 
штучности  цієї  молодої  літератури.  Але. 
одночасно  з  розвитком  латино-американ- 
ських  країн  на  протязі  останніх  десятиріч 
починається  й  боротьба  за  самобутню  націо¬ 
нальну  культуру  й  літературу.  Нові  пись¬ 
менники  намагаються  звільнитися  від  старо- 
еспанської  літературної  традиції.  В  цьому 
спільна  риса  таких  авторів,  як  еквадорець 
Монтальво,  перуанець  Паляма,  уругваєць 
Родо,  венесуелець  Бонсалес  та  кубінець  Ма- 
ріо  .В  шуканні  нових  форм  вони  звертали¬ 
ся  до  фолкльору,  а  ще  більше,  як  це  завжди 
буває  в  народів  з  молодою  культурою,  — 
до  чужоземних  літератур,  до  Европи,  згідно 
з  гаслом  »ех  агіспіе  1их«. 

Шляхи  їх  духовости  вели  до  Франції,  Іта¬ 
лії  та  англо-саксонських  країн. 

Сучасна  латино-американська  література 
—  виразно  космополітична.  Живиться  вона 
з  джерел  усіх  народів,  віддаючи,  зрозуміло, 
перевагу  романським  спорідненим  мовою  та 
світосприйманням  літературам.  Головну  ро- 
лю  в  цьому  розвиткові  відігравала  та  й 
тепер  відіграє  клясична  країна  «латинського 
генія»  — •  Франція,  що  була  вчителькою  для 
більшости  молодих  літератур  світу,  навіть 
у  неспоріднених  народів. 

Креоли  Південної  Америки  читають  Ана- 
толя  Франса  так,  ніби  вони  самі  народили¬ 
ся  на  берегах  Сени.  Нікараґуанець  Рубен 
Даріо  міг  би  бути  братом  Верлена.  Але  так 
само  багато  взято  і  з  скарбниці  інших  на¬ 
родів.  Хосе  Хіль  Фортуль  каже:  «Толстов- 
ське  відновлення  євангелія,  ібсенівський 
театр,  есеїзм  Метерлінка,  що  базується  на 
Емерсоні,  та  лірика  д’Аннуціо,  захопили  нас 
усіх  у  свій  полон». 


Царська  Росія  зовсім  не  дбала  про  цей 
Богом  забутий  край.  Глухі  оселі  жили  в 
поліських  нетрях  своїм  власним  життям,  що 
небагато  відрізнялося  від  давніх  козацьких, 
а  може,  й  князівських  часів.  Дивно  було  ще 
перед  першою  світовою  війною  спіткати 
селян  з-над  Стирі  й  Стоходу,  що  носили 
дуже  мальовничі  »рогатівки«  —  шапки  ще 
часів  польського  панування.  Жадного  зна¬ 
чення  не  мала  ця  рогатівка  для  поліщука, 
але  видно  подобалась.  На  Овруччин  і, існують 
ще  незатерті  сліди  панування  княгині  Ольги 
та  Олега;  тут  багато  є  осель  шляхетських, 
боярських  родів.  Аристократичні  риси,  неза¬ 
перечна  краса  й  гарні  постаті  чоловіків  та 
жінок  Овруччини,  їх  відмінні  манери  —  все 
це  ще  жде  своїх  дослідників,  все  це  так 
мало  відоме  нашому  загалові.  Полісся  дало 
нам  Лесю  Українку,  велику  духом  людину, 
Олену  Пчілку  —  її  матір,  Юрія  Косача, 
наймолодшого  представника  цього  славного 
роду.  Самійло  Підгірський  —  патетичний 
промовець  і  божище  селян,  що  трагічно 
загинув  з  усією  своєю  родиною  за  німецької 
окупації,  був  такох  сином  Полісся.  Його 
рідне  село  Любитів  не  даремно  звалося 
колись  волинською  українською  «столицею», 
куди  часто  з’їжджалася  українська  літера¬ 
турна  еліта.  Костопіль,  Сарни,  Дубровиця  й 
безліч  поліських  сіл  дали  Україні  загартова¬ 
ного  новітнього  повстанця,  і  хто  знає, 
скільки  полягло  поліської  молоді  в  останніх 
роках  кривавого  змагання  з  усіма  наїзни¬ 
ками,  а  скільки  ще  бореться  на  своїх  рідних 
і  неприступних  обширах.  А.  Ш. 


ність.  як  і  пробудження  інтересу  до  місце¬ 
вого  народнього  життя,  звичаїв  та  фолкльо¬ 
ру  та  намагання  створити  нову  літературну 
мову  на  підставі  народніх  діялектів.  В  Ар- 
ґентіні  так  само,  як  і  в  інших  республіках, 
розпочався  рух  за  створення  креольського 
театру.  Креольська  мова,  що  нею  при  цьому 
користуються,  —  це  суміш  італійської  та 
еспанської  мови  з  протяжними  акцентова¬ 
ними  голосівками  відмінно  від  діялектів 
північних  республік  латинської  Америки. 
Цей  рух,  можливо,  приведе  до  відродження 
театру,  якщо  відновлювані  опрацюють  теми 
й  характери  з  народнього  життя,  з  цієї 
справжньої  копальні  для  драматургів.  Пів¬ 
денний  американець,  згідно  з  словами  сво¬ 
го  національного  героя  Сімона  Бімона  Бо¬ 
лівара.  не  відчуває  себе  приналежним  до 
певної  раси.  З  різнобарвної  суміші  індійців, 
негрів,  есвавців.  португальців,  італійців  та 
інших  білих,  і  з  ще  дивніших  схрещувань 
між  ними  та  їх  нащадками-мулатами,  ме¬ 
тисами,  самбо  і  т.  д.  —  повстала  нова  раса 
з  яскраво  вираженими  рисами  й  звичка¬ 
ми.  Гаряча,  темпераментна,  меланхолійна  й 
бурхлива  одночасно,  раса  з  нахилом  до 
лірики  й  драматики  —  це  скарб  для  поета 
та  драматурга! 

За  останні  20  років  у  різних  республіках 
були  спроби  створити  креольський  роман 
на  різних  діялектах.  Критика  заявляє,  що 
це  може  бути  дуже  цікавим  експеримен¬ 
том,  якщо  додати  до  кожної  книжки  від¬ 
повідний  словник,  інакше  вона  ніколи  не 
вийде  поза  межі  своєї  области.  За  невели¬ 
кими  вийнятками  більшість  цих  креоль¬ 
ських  романів  не  визначаються  глибиною 
й  доволі  примітивні  змістом. 

Більше  значення  мають  автори,  що  орі¬ 
єнтуються  на  Европу.  Південні  американці 
переходили  ті  самі  шляхи  літературного 
розвитку,  що  й  європейці.  Щоправда,  вони 
спізнювались  на  кілька  років  або  й  десятків 
років.  Найстаріший  із  сучасних  визначних 
романістів  —  це  Хорхе  Ісакс.  Серед  нові¬ 
ших  треба  відзначити  аргентінця  Ляррегс, 
Єразільця  Краку  Араиью.  колюмбійця  Вар- 
ґаса  Вілью  та  обох  венесуельців:  Діяса 
Родріґеса  та  Блянко  Фомбану.  Все  це  чу¬ 
дові  письменники  з  виразним  особистим 
стилем,  що  могли  б  зайняти  належне  місце 
в  кожній  з  європейських  літератур. 

Особливо  розцвітає  в  південній  Америці 
лірична  поезія.  Це  зрозуміле  явище.  Можна 
без  перебільшення  сказати,  що  поезія  має 
тут  особливо  сприятливі  умови  серед  мрій¬ 
ливого  й  поетичного  народу,  що  в  пісні 
завжди  знаходить  забуття  від  горя  й  недолі 
своїх  роздертих  внутрішніми  сварками  й  за¬ 
колотами  країв  та  джерела  нової  радости  й 
веселости.  Кожне  покоління  латино-амери- 
канців  від  Вельо  до  Даріо  завжди  мало 
в  кожній  з  республік  ціле  сузір’я  визначних 
ліриків.  Вони  походили  з  інтелігентів  з  про¬ 
стого  народу,  часто  з  середовища  гаучо,  во¬ 
лоцюг  усіх  націй,  з  середовища  авантурни- 
ків,  що  вештаються  шляхами  Америки,  но¬ 
чуючі  біля  багаття  під  зоряним  небом. 

З  часу  Даріо  багато  поетів  звернулися  до 
психологічної  лірики,  але  до  цього  часу,  не 
зважаючи  на  шерегу  першорядних  поетів, 
там  ще  не  з’явилося  ліричного  генія  рівня 
Ґете  або  Кітса.  Епічна  форма  ^а  має  ве¬ 
ликого  значення  ні  в  літературі,  ні  у  фолк- 
льорі.  хоч  матеріалу  для  неї  дуже  багато: 
бурхлива  історія  колишніх  еспанських  ко¬ 
лоній  від  конкістадорів  до  боротьби  за  не¬ 
залежність,  безконечні  революції,  громадян- 
скі  й  зовнішні  війни  після  проголошення 
самостійности,  —  все  це  може  стати  джере¬ 
лом  для  десятків  сучасних  »Іліяд«. 

Молоді  країни  латинської  Америки  вже 
створили  свою  самобутню  літературу.  Не¬ 
далеко  той  час.  коли  вона  увійде  повно¬ 
правним  членом  до  родини  великих  світо¬ 
вих  літератур.  -  О.  І. 
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Юрій  Клен  (О.  Бурґгардт) 

22.  9.  (4.  10.)  1891  р.  —  ЗО.  10.  1947  р. 


ЗО.  жовтня  о  5  годині  дня  1947  року  в 
Авґсбурзі  перестало  битися  серце  видатного 
українського  поета  й  науковця  Юрія  Клена 
(Освальда  Бурґгардта). 

Ніяк  не  хочеться  вірити,  що  Юрія  Клена 
вже  немає  . . . 

Ще  так  недавно  ми  слухали  його  на  ав¬ 
торському  вечорі  в  Сомме-казерне,  ще  так 
недавно  полум’яний  поет  ділився  з  нами 
своїми  новими  задумами,  ще  так  недавно 
його  глибоконіжний  голос  заходив  нам  у 
саму  душу,  ще  так  недавно  він  горів  бажан¬ 
ням  служити  далі  нашій  Батьківщині  і  рап¬ 
том  болюча  вістка:  він  помер  . . . 

Нема  сили  перебороти  жаль,  що  каменем 
ліг  на  наші  серця. 

Як  забути  нашого  великого  побратима,  що 
разом  з  нами  ходив  по  муках  вічнобунтівли- 
вої  України?  Як  забути  нашого  великого 
побратима,  що  разом  з  нами  нив  гіркий  її 
келех?  Як  забути  нашого  великого  побрати¬ 
ма,  що  разом  з  нами  кидав  у  світ  свій  мо¬ 
гутній  голос  за  її  волю,  Право,  справедли¬ 
вість?  . . . 

Не  можна  його  забути,  як  не  можна  не 
бачити  палючого  смолоскипа.  Цей  смолоскип 
—  його  твори.  Вони  освітлюватимуть  шлях 
нашої  боротьби,  зміцнюватимуть  кордони 
нашої  перемоги. 

•  Тяжкий  був  шлях  Юрія  Клена,  як  і  шлях 
українського  народу,  що  з  ним  він  злився 
серцем,  душею,  почуттями,  думками  й 
ділами. 

Він  народився  на  Поділлі,  мав  подільське 
щире  серце,  що  й  спалив  його  для  України. 

Вічна  пам’ять  тобі,  друже!  Вічна  пам’ять 
серед  нас  і  дітей  наших  на  Батьківщині  й  на 
чужині.  Твої  «Прокляті  Роки»,  «Каравели» 
та  «Попіл  імперій«  збільшили  наш  арсенал 
мечем  нам  на  радість,  а  ворогам  на  згубу. 

П.  Павлович.  Вол.  Русальський. 

Л.  Лиман.  Яр- Славутич. 

О.  Сурмач.  Л.  Полтава. 


Редакція  «ПУ-ГУ»  з  великим  жалем  спо¬ 
віщає  про  несподівану  смерть  ЗО.  жовтня  в 
Авґсбурзі,  видатного  українського  поета  й 
науковця  Юрія  Клена  (Освальда  Бурґгард¬ 
та)  —  автора  багатьох  наукових  праць  з  ук¬ 
раїнської  літератури,  збірки  «Каравели», 
поем  «Прокляті  роки»  і  «Попіл  імперій». 

Редакція  «ПУ-ГУ» 


З  УКРАЇНСЬКОГО  ЖИТТЯ 

Академічні  вечори 


Успіх  академічних  вечорів  у  минулому 
році  спонукав  Українське  Наукове  Това¬ 
риство  ім.  Шевченка  при  співучасті  Укра¬ 
їнського  та  Центрального  Союзу  Україн¬ 
ського  Студентства  відновити  академічні 
вечори  і  в  цьому  році. 

Відкриття  українських  академічних  ве¬ 
чорів  відбулося  в  залі  кооперативи  »КОС« 
промовою  проф.  І.  Мірчука  від  наукового 
Товариства  ім.  Шевченка  та  словами  ред. 
Данилевича  від  Католицького  Академічного 
Сеньйорату  і  д-ра  Залуцького  від  ЦЕСУС’у. 
Промовці  відзначили,  що  сучасна  тривала 
боротьба  на  світоглядному  відтинку  змушує 
наше  громадянство  знати  завдання,  що  сто¬ 
ять  перед  кожною  людиною,  як  і  перед  ці¬ 
лим  народом.  Щоб  усвідомити  це,  треба  об¬ 
мінятися  думками.  Для  цього  й  організу¬ 
ються  академічні  вечори.  Тут  можна  об¬ 
говорити  й  дати  відповіді  на  різні  пекучі 
питання  і  тим  допомагати  нашому  грома¬ 
дянству  формувати  свій  світогляд. 

На  першому  академічному  вечорі  проф. 
В.  Петрів  прочитав  доповідь  на  тему:  «Проб¬ 
леми  культурної  доби«  («Новий  час  та  його 
духові  течії»), 

—  Якщо  Европу  доби  нового  часу,  —  ска¬ 
зав  доповідач,  —  можна  назвати  «країною 
святих  чудес»,  то  дві  ідеї,  що  лежать  в  осно¬ 
ві  духової  культури  нових  часів,  ідея  лю¬ 
дини  й  ідея  природи  —  найбільші  з  її 
святинь. « 

Доповідач  відзначив,  що  в  основі  ідеології 
середньовіччя  лежали  теологізм  і  метафізи¬ 
ка;  новий  час  висунув  натуралізм  і  гума¬ 
нізм.  Відмовившись  від  визнання  метафізич¬ 


ного  субстрату  за  основу  фізичного  світу, 
новий  час  обстоює  самостійність  ніким  і  ні¬ 
чим  не  зумовленої  природи. 

Як  сказав  далі  проф.  Петрів,  натуралізм 
ренесансу,  як  і  цілої  доби  нового  часу,  має 
виразний  антитеологічний  характер,  але 
в  типовій  для  ренесансу  надзвичайно  своє¬ 
рідній  суміші  метафізичного  й  фізичного. 
Деякі  дослідники  ототожнювали  ренесанс 
з  реформацією,  інші  їх  розмежовували.  До¬ 
повідач  не  пристає  ні  до  перших,  ні  до 
других,  бо,  як  каже  він,  ренесанс  в  Італії 
і  реформація  в  Німеччині  вели  однаковий 
наступ  проти  _  середньовіччя,  лише  мали  де 
в  чому  відмінний  зміст. 

Раціоналізм  XVII  ст.,  каже  доповідач, 
прагнув  витворити  чисті  форми  розумових 
ідей,  коли  людський  розум  виступає  скеро¬ 
ваний  на  пізнання  самого  себе  й  природи. 
Декарт  ототожнював  «мислення»  і  «буття»  і 
в  мисленні  «я»  бачив  джерело  буття  й  пі¬ 
знання.  Трьома  кінцевими  етапами  нового 
часу  стали  раціоналізм  XVII  ст.,  вік  про¬ 
світи  XV III  ст.  і  лібералізм  XIX  ст. 

Наш  час  стає  завершувальним  етапом 
доби  нового  часу.  Доба  механістичного  нату¬ 
ралізму  закінчена.  Живемо  в  час  великих 
струшень  і  глибоких  катастроф. 

В  обговоренні  доповіді  взяли  участь  проф. 
Мірчук,  проф.  др.  Кульчицький,  проф. 
Студзинський,  проф.  Білецький,  проф.  Дра- 
гоманів  і  проф-  Щербаківський. 

Наприкінці  проф.  Петрів  висловив  подяку 
за  жваву  участь  в  обговоренні  та  відповів 
з  приводу  порушених  питать. 

— «+-»+• — 


Оголошення 


ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нм., 
1/*  стор.  —  400  нм.,  Ч*  стор.  —  200  нм. 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма¬ 
тримоніальне,  поздоровлення  й  особисте  — 
1  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  —  0,50  нм.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100°/о 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 

РОЗШУКИ 

Друзі!  Хто  знав  би  щось  про  долю  Кусика 
Івана,  що  пропав  під  Бродами,  прошу  по¬ 
відомити  на  адресу  редакції  »ПУ-ГУ«. 
Черниш  Надю  та  земляків  з  Березного, 
Костопіль,  шукає  Ольга  Луцик.  —  Адмі¬ 
ністрація  «ПУ-ГУ». 

Галину  Банд  просимо  подати  свою  адресу 
до  редакції  «ПУ-ГУ «. 


УВАГА!  УВАГА! 

НЕЗАБАРОМ 

у  видавництві  «ПУ-ГУ»  вийде  друком 

»КАПЕЛЮХ 

І  РЕПАТРІЯЦІЯ« 

гумористичні  нариси  В.  Коваля  про 
життя  в  большевицькому  »раю« 
ціна  5  нм. 

Замовлення  приймає  видавництво. 


Уже  появився  в  розпродажі  великий 


на  ювілейний  1948  рік 

присвячений  300-літтю  Хмельниччини  (1648),  100-літтю  знесення  панщини  (1848), 


30-літтю  Визвольних  Змагань  (1918).  Багатий  змістом,  ілюстрований,  208  сторін 

друку,  вел.  8°.  Ціна  15.-  нм. 

Набувати  в  кожній  українській  книгарні  й  кіосках.  Замовлення  слати  на  адресу: 
Гуртівня  Паперу,  3  б)  Авґсбурґ,  Шпітальґасс  е  5,  Телефон  6504 

Книгарям  і  кольпортерам  знижка.  Кошти  порученої  пересилки  одного  прим.  1.50  нм. 


МАТРИМОНІЯЛЬНЕ  Й  ОСОБИСТЕ 

Киці  із  Криниці  —  засилає  цим  шляхом 
Ромко  Ремюк  китицю  найкращих  ^оздо¬ 
ровлень  з  нагоди  дня  уродин.  —  026 
Пристійний  пан,  що  запізнався  зі  мною 
в  п’ятницю  в  кіні  «Талія»,  прийде  у  влас¬ 


нім  інтересі  наступної  п’ятниці  на  6-ту  до 
цього  кіна.  —  025 

Лесику!  Все  зрозуміла  й  вибачила.  Чекаю, 
Твоя  Рая.  —  027 

Валерій  С.  (Ашаффенбург)  знайде  в  Мюн¬ 
хені,  Фюріхшуле,  загублену  в  Новому 
Санчі  знайому.  —  028 
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Хто  вони? 

/  Фотовікторина 

Нижче  містимо  фота  6-ох  відомих  осіб.  Хто  перший 
імена  й  професії  цих  людей,  одержить  нагороду  —  одне 


Акуратність 

Капітан  пароплава,  відомий  своєю  педан¬ 
тичністю  та  акуратністю,  записав  одного 
разу  під  час  своєї  вахти  в  корабельному 
журналі:  »2-й  помічник  був  сьогодні  п’я¬ 
ний».  Помічник,  дуже  здібний  і  сумлінний 
молодик,  прибіг  до  капітана  просити  ви¬ 
креслити  цю  нотатку,  жахливу  для  його 
дальшої  кар’єри,  запевняючи,  що  він  ні¬ 
коли  не  пив  раніш  і  не  питиме  далі. 

—  Що  ви  робили  раніш  чи  далі  робити¬ 
мете,  мене  тепер  не  цікавить.  Учора  ви  були 
п’яні  —  це  факт,  і  я  цього  викреслити  не 
можу,  —  відповів  капітан. 

Наступного  дня  капітан  приймав  вахту 
від  помічника  й  побачив  на  свій  жах  у 
судновому  журналі:  «Капітан  був  сьогодні 
тверезий*. 


Добра  репутація 

Одного  п’яницю  судили  за  образу,  напад, 
і  бійку. 

—  Масте  когонебудь,  що  поручився  б  за 
вас?  —  запитав  суддя. 

—  Певне,  пане  судде,  ось  хоч  би  началь¬ 
ник  поліції,  що  тут  сидить! 

—  Що  таке?!  Та  я  вперше  чую  про  нього! 

—  обурився  той. 

—  Бачите,  пане  судде?  —  зрадів  п’яниця. 

—  Я  вже  тут  живу  12  років,  і  він  про  мене 
вперше  чує! 


2.  Принцеса  Елізабет 


1.  Поль  Рамадьє 
Клемент  Етлі 
Тріґве  Лі 


3.  ФеренцНадь 
Георгій  Дімітров 
НІарль  де-Ґолль 


Елеонора  Рузвелт 
Ева  Перон 


Любов  до  батьків. 

До  маршала  Нея  прийшов  офіцер  напере 
додні  великого  бою,  прохаючи  дозволу  від¬ 
відати  хворого  батька. 

—  Ідіть,  поручнику,  бо  сказано  в  Писан¬ 
ні:  «Шануй  батька  й  матір  своїх,  і  довгі  бу¬ 
дуть  дні  твої  на  землі*. 


Економність. 

Президента  Куліджа  один  відвідувач  по¬ 
прохав  дати  йому  сиґару,  бо  його  друг  зби¬ 
рає  сигарні  етикетки.  Кулідж  відкрив  си¬ 
гарницю,  вийняв  сиґару,  зірвав  з  неї  ети¬ 
кетку,  дав  її  відвідувачеві  й  поклав  сигару 
назад. 


5.  Ґрета  Гарбо 
Ріта  Гайворс 
Клодетт  Кольберт 

ШАХОВИЙ  КУТОК  II 

Розв'язки.  (Дивись  шах.  куток  І) 


4.  Імператор  Хірохіто 
Джавагарлал  Негру 
Мекензі  Кінґ 


6.  ГарріТрумен 
Генрі  Воллес 
Артур  Ванденберг. 


Англійці  завжди  сміються  з  шотлянд- 
ської  скнаросте. 

Якось  англієць  гордо  сказав  шотляндцеві: 

—  У  нас  вівсом  годують  коней,  а  в  Шот- 
ляндії  людей. 

—  Якраз  тому  Англія  славиться  своїми 
кіньми,  а  Шотландія  людьми. 


Подаємо  розв’язку  «проблеми  8-ох  королі- 
вок«:  а2,  в4,  сб,  <18,  вЗ,  її,  87,  Ь5.  При  даль¬ 
ших  (опускаємо  букви): 

2,  5,  7,  1,  3,  8,  6,  4,  —  2,  5,  7,  4,  1,  8,  6,  3,  — 

2,  6,  1,  7,  4,  8,  3,  5  —  2,  6,  8,  3,  1,  4,  7,  5,  — 

2  7  3  6,  8,  5,  1,  4  -  2,  7,  5,  8,  1,  4,  6,  3  - 

3,  5  8,  4,  1,  7,  2,  6  -  3,  6,  2,  5,  8,  1,  7,  4  - 

1  б!  8*  6,  3,  7,  2,  4  -  1,  6,  8,  3,  7,  4,  2,  5  - 

а  останню:  3,  5,  2,  8,  1,  7,  4,  6,  єдину  симе¬ 
тричну  розв’язку  проблеми  подаємо  й  на 


роль  —  грав  арт.  Е.  Курило)  проти  поло¬ 
вецького  хана  (чорний  король  —  грав  арт. 
І.  Гірняк).  Року  IV  по  стороні  князя  Моно- 
маха  стояли:  головний  полководець  (арт. 
Попіль),  два  коні  (Данилюк,  Вінницький); 
половецький  хан  мав  при  собі  великого  бея 
(арт.  Рудакевич),  двох  мурзів  (Когут,  Мель¬ 
ник),  два  половецькі  рухомі  шатра  (Щеме- 
ряк,  Мартин)  і  два  коні  (Манько,  Панькевич). 

Ролю  пішаків  грали  учні  II  укр.  гімназії. 
До  розгри  призначено  славну  партію  Адольфа 
Андерсена,  учня  романічної  школи.  Ця  пар¬ 
тія,  розіграна  1851  р.  в  Лондоні,  здобула  собі 
комбінацією  з  безпосередньою  атакою  на 
короля  назву  «безсмертної*. 

Ось  її  перебіг: 

1.  е2 — е4  е7 — е5 

2.  £2— Ї4  е5 — Ї4 

3.  Б  £1 — с4  Д  68 — Ь4 

4.  Кр  еі — £1  в7 — в5 

5.  Бс  4 — в5  К  88 — £6 

6.  К  8І — £3  Д  Ь4 — Ьб 

7.  <12 — (ІЗ  К  £6— Ь5 

8.  К  £3— Н4  Д  Ь6— 85 

9.  К  Ь4 — £5  с7 — сб 

10.  ВЬІ— 81!  с6Хв5 

Рух  вежі  здається  чорним  незрозумілий. 
Вони  вбивають  правокрилого  бояцина.  то 


Брехливість. 

Священик,  закінчивши  службу,  сказав: 

—  Наступного  разу  я  хочу  сказати  пропо¬ 
відь  про  брехунів,  тому  прошу  вас  прочи¬ 
тати  17.  розділ  євангелія  св.  Марка. 

Наступного  разу  він  запитав: 

—  Підніміть  руки,  хто  прочитав  17.  роз¬ 
діл  євангелія  св.  Марка  про  брехунів,  як 
я  прохав. 

Майже  всі  підняли  руки. 

—  Дуже  дякую.  Бачу,  що  мушу  сказати 
вам  цю  проповідь,  бо  в  євангелії  св.  Марка 
немає  17.  розділу. 


19.  Кр  £1 — е2  БХвІ 

Чорні  здобувають  другу  вежу  —  але  ось 
білі  відтинають  чорну  королівку  від  місця 
бою: 

20.  е4 — е5  К  в8 — аб 

21.  КЇ5Хв7+  Кр  е8 — <18 

Здасться,  що  чорні  мають  перевагу  і  в 

ситуації  і  в  числі  резерв.  Але  ось  жертвує 
собою  біла  дама: 

22.  Д  £3 — £6  + і  К88ХЇ6, 

що  відразу  вирішує  гру  на  користь  білих: 

23.  Б  66 — е7  -і-  мат. 

На  нас,  очевидців,  «Живі  шахи*  зробили 
величезне  вражіння.  Годиться  ще  з  вдяч¬ 
ністю  згадати  маляра  М.  Радиша  (костюми), 
режисера  Б.  Паздрія  й  музичного  керівника 
Я.  Барнича.  Яким  Вечір. 


ЛІВОРУЧ*  бон о*р  Рікті  ІІінегФИ 
переміг**  *  боротьбі  аа  ти¬ 
тул  світового  майстра  («аа- 
к  га  мухи")  співає  рідну  ір~ 
1  ля ндоьку  вів»». 

^  ПРАВОРУЧ:  командувача 
№  «льоти  США  адмірала  /,' 
А  Німіца  обрало  на 

свого  почесного  . 

^Нк  вождя  індійоь-  А 
ішк  ке  плем'я  .1  Ж 

Ш  Оттава. 


ЛІВОРУЧ:  *Доеить  -  кров»  ! 
-  закликав  Магетма  Гай 
з  і  своїх  з-емляків  у 
останній  промові. 

:  .ПРАВОРУЧ:  безно- 

к  ги й  президент  / 
^  .об'єднання 

японських  /  /ШШ 


ниць. 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРИАЛ 


ЦІНА  З  Н.М.  16.  ЛИСТОПАДА  1947  р.  №  37 


ІИі  ь  ■  -і 


На  фото  вгорі:  Генерал  Люціус  Д.  Клей, 
керівник  американської  зони  Німеччини, 
в  кінці  жовтня  влаштував  у  Франкфурті 
на  Майні  пресконференцію,  присвячену 
питанням  демонтажу  німецької  індустрії. 
Ліворуч  ген.-майор  Ґ.  Д.  Гейс,  далі  полк. 
Ґ.  Ф.  їй стер,  ген.  Л.  Д.  Клей,  ген.-лейт. 
К.  Р.  Гюбнер  та  полк.  Джонсон.  (ДБ) 

Ліворуч:  В  день  виборів  органів  самовряду¬ 
вання  французький  президент  Оріоль  (по¬ 
середині)  влаштував  у  лісах  коло  замку 
Рамбульс  полювання  на  фазанів,  запросив¬ 
ши  членів  дипломатичного  корпусу.  (ДБ) 

Внизу  ліворуч:  Польський  уряд  заперечив 
твердження,  що  голові  опозиції  п.  Мико- 
лайчикові  після  останніх  парламентських 
виборів  у  січні  ц.  р.  постійно  загрожували 
арештом;  уряд  зазначає,  що  можливість 
арешту  залежала  від  його  майбутньої  по¬ 
ведінки.  Щоб  уникнути  такої  можливости, 
п.  Миколайчик  утік  до  Лондону.  (АП) 

Внизу:  Під  час  спроби  тридцятитисячного 
комуністичного  натовпу  зірвати  антикому¬ 
ністичні  збори,  що  відбувалися  28.  жовтня 
в  Парижі,  дійшло  до  вуличних  боїв.  Полі¬ 
ція  відгонить  комуністичних  демонстрантів. 

(АП) 


В.  Державші . .  14 

УСМІШКИ,  РОЗВАГИ .  15 

На  обкладинці:  Американська  кіноартистка 
Джен  Тірні  грає  в  фільмі  »Драгонвік«  ролю 
доньки  фармера,  що  одружується  з  багатим 
божевільним  землевласником. 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  н.  м.  місячно, 
на  3  м-ці  —  36  н.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  »ПУ-ГУ«  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  британсь¬ 
кої  зон. 

Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 

* 

Адреса  редакції  та  видавництв:  Аи$яІ>иг( 
ВізтагскіїгаВе  13-11.  Уегіац  “РІ'-ІШя  Теїеїоп  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 

• 

АіпЬогігеб  Ьу  НЕАО<211АКТЕН8  ЕШОРЕАN 
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Е 


влашту- 


Після  розриву  бразилійсько-советських  дипломатичних  стосунків  населення  Ріо  де  Жанейро,  головного  міста  Бразилії, 
вало  демонстрацію  біля  будинку  комуністичної  газети  „ТгіЬина  Рори1аг“  (Народня  Трибуна  ).  Демонстранти  понищили  меблі  й 
машини  газети.  (АП) 

ЯК  БУЛО  В  ІРАНІ 


»Що  це  за  парламент?*  —  обурився  депу¬ 
тат  Аббас  Ескандарі,  і  серед  образливих  ви¬ 
гуків  та  кошечого  нявчання  вийшов  із  тег- 
ранського  меджлісу.  Аббас  Ескандарі  — 
єдиний  прихильник  надання  Росії  нафтових 
концесій. 

Того  вечора,  22.  жовтня,  на  ратифікацію 
меджлісу  була  передана  угода,  що  перед¬ 
бачала  контроль  совстами  на  протязі  25  ро¬ 
ків  північно-іранських  нафтовищ.  Угоду 
підписав  ще  в  квітні  1946  р.  сам  преміер. 

Високий  71-річний  преміер  пояснив  пар- 
ляментові,  як  виникла  ця  угода.  Його  про¬ 
мова  тривала  так  дового,  що  голос  його  не 
витримав;  закінчити  її  мусив  інший  міністр. 
Весною  1946  року  п.  Гавам  безуспішно  на¬ 
магався  примусити  росіян  вивести  їх  війсь¬ 
ка  з  північної  іранської  провінції  —  Азер¬ 
байджану.  Він  обіцяв  їм  внутрішні  реформи 
й  дружні  взаємини  з  СССР.  Коли  совети 
відповіли  вимогою  віддати  їм  північні  наф- 
товища,  він  був  змушений  піти  на  компроміс, 
запропонувавши  Росії  51-відсоткову  влас¬ 
ність. 

Обережно  зазначивши,  що  іранський 
народ  залишиться  «російським  другом  неза¬ 


лежно  від  ухвали  меджлісу*,  преміер  Гавам 
подав  нову  пропозицію  з  п’ятьох  пунктів: 

1)  На  протязі  наступних  п’яти  років  Іран 
експлуатуватиме  свої  нафтові  джерела 
власним  капіталом;  2)  концесії,  обіцяні  Росії, 
скасовуються;  3)  Іранові  забороняється  да¬ 
вати  чужинцям  нові  концесії  або  просити 
допомоги  в  чужинецьких  партнерів  для  до¬ 
бування  нафти;  4)  якщо  на  протязі  наступ¬ 
них  п’яти  років  в  Ірані  будуть  знайдені  нові 
нафтові  джерела,  можна  буде  почати  пере¬ 
говори  щодо  продажу  деяких  із  них  Росії; 
5)  Іран  мусить  отримувати  більше  прибутків 
від  Англо-іранської  нафтової  компанії. 

Після  доповіді  п.  Гавама  меджліс  висло¬ 
вив  йому  довір’я  й  причинив  двері  перед 
носом  своїх  російських  «друзів*,  прийнявши 
102  голосами  проти  двох  пропозицію  пре- 
міера. 

ЗНАЧІННЯ  УХВАЛИ  МЕДЖЛІСУ 

Відкинення  іранським  парламентом  совєтсь- 
ко-іранської  нафтової  угоди  закінчила  дра¬ 
матичне  змагання  між  п.  Гавамом  і  совстсь- 
ким  послом  у  Теграні  Іваном  Саджіковим. 


Саджіков,  що  допоміг  установити  диктатуру 
Тіта  в  Югославії,  зазнав  сумого  переконання, 
що  совстські  методи  тиску’,  такі  успішні  в 
Европі,  заломилися  об  східню  «здібність  до 
інтриґ  і  зволікання*. 

Совстський  посол  ужив  усіх  відомих  захо¬ 
дів  тиску;  3-го,  4-го,  5-го  жовтня  вздовж 
кордону  роз’їжджали  туди  й  сюди  совстські 
танкові  колони.  Через  два  тижні  Тегран 
охопила  паніка  від  чуток,  що  колишній 
іранський  посол  у  Москві  і  відомий  її  при¬ 
хильник  Фіруз  повертається  до  Ірану  з  на¬ 
міром  убити  шаха  й  замістити  його  іншим 
членом  династії,  прихильнішим  до  росіян. 

Брітанці,  що  не  хотіли  схвалювати  аргу¬ 
ментації  Ірану  щодо  законностя  нафтової 
концесії,  вирішили  бути  конфіденціяльними 
й  відкликали  свого  посла  на  «консультацію* 
з  лондонським  міністерством  чужоземних 
справ.  Американський  посол  Джордж  В.  Ал- 
лен  залишився  в  Теграні  Він  запевнив 
п.  Гавама  що  США  мають  намір  твердо 
поводитися  з  росіянами,  і  переконав  ірансь¬ 
кого  преміера  поводитись  так  само. 

М.  Н. 

В 


* 


Чехів  тягнуть  на  Схід 


Реймонд  Даніє лл  (з  «Нью-Йорк  Таймз«) 


рограємо,  сказав  він,  це  зна-  що  лише  країни  з 

гачу  ґолову.«  зможуть  витримати  шторм,  що  наближаеть 

ілька  торгів  у  чехо-словаць-  ся.  Особливо  міцний  перший  аргумент  бо 
талося  щось  нове.  Це  страх  страх  і  ненависть  у  чехів  до  німців  над- 
ною  поліцією.  Він  спонукає  звичайно  великі. 

им,  як  висловити  думку,  огля-  Недалеко  від  Праги  розташоване  малень- 
плече,  щоб  переконатись,  чи  ке  місто  Костелец  у  Крижку.  Більшість 
іебажаний.  його  населення  працює  на  дрібних  фермах 

іса  ще  не  впала  над  Чехо-  або  каменярнях.  До  війни  місто  належало 
Візу  дістати  легко  і  відвіду-  німецькому  баронові  Брінкгоферові.  Тепер 
водять  секретні  аґенти.  його  землі  конфісковані  й  розподілені  між 

мешканцями  міста;  на  родину  припало  до 
12  гектарів.  За  останніх  виборів  тут  пере¬ 
могли  комуністи,  здобувши  незначну  біль¬ 
шість. 

Звернення  до  селян 

.  Я  відвідав  місто  в  день  урочистого  на¬ 
дання  почесного  громадянства  міністрові 
інформації  Копетському,  одному  з  найза- 
пальніших  комуністичних  промовців.  Ма¬ 
ленькі  дівчата  в  національних  селянських 
убраннях  зустріли  його  при  вході  до  міста 
з  хлібом  і  сіллю.  Копетський  звернувся  до 
натовпу  з  500 — 600  селян  . 

Він  заявив,  що  уряд  потребує  шість  міль¬ 
ярдів  корон  для  субсидій  фармерам,  але 
вони,  комуністи,  не  хочуть,  щоб  люди  пла¬ 
тили  податки  і  накреслили  плян  оподатку¬ 
вання  «мільйонерів».  «Існує  35.000  мільйо¬ 
нерів,  що  мають  більше  50  мільйонів  корон. 
Вони  платитимуть«,  —  вигукнув  він  серед 
гучних  оплесків. 

Він  додав:  «Росія  дасть  нам  20.000  ваго¬ 
нів  пшениці»,  і  запевнив,  що  коли  треба 
буде,  то  навіть  більше.  Він  зіставив  щасли¬ 
вий  стан  справ  у  Чехо-Словаччині  з  її  пля- 
новим  господарством  і  турботи  Франції  та 
Англії,  вказавши  на  Грецію,  як  на  приклад 
того,  що  станеться  з  країнами,  що  їх  амери¬ 
канський  імперіалізм  намагається  експлуа¬ 
тувати.  Він  заявив,  що  час  нерішучости  й 
дебатів  минув,  що  Чехо-Словаччина  мусить 
іти  разом  з  Росією.  Він  зазначив:  «Ми  не 
можемо  одноразово  дивитись  на  Сталіна  й 


Вечір.  ЛЮДИ  ПРОГУЛЮЮТЬСЯ  ТУДИ  И  сімди 

в  самому  осерді  Праги.  В  книжкових  крам¬ 
ницях  і  газетних  кіосках  великий  асорти¬ 
мент  брітанських,  французьких,  американ¬ 
ських  книжок,  газет  і  журналів.  Один  з  ве¬ 
ликих  кіно-театрів  показує  Чапліна  в  «Дик¬ 
таторі»,  другий  Орсона  Велза  в  «Сітізен 
Кейн«.  З  вікон  вечірніх  клюбів  виривають¬ 
ся  різні  звуки  американської  ритмічної 
музики. 

Зовні  Вацлавське  Наместе  виглядає,  як 
вулиця  чужоземного  кварталу  в  Чікаґо,  але 
лише  зовні.  Це  головний  бульвар  столиці 
Чехо-Словаччини  —  маленької  країни  з  на¬ 
селенням  12  мільйонів,  що  хочуть  Заходу, 
але  їх  невблаганно  штовхають  до  Сзсоду. 

«Година  рішения« 

На  вікні  редакції  комуністичного  органу 
«Руде  Право«  виставлена  збільшеною  пер¬ 
ша  сторінка  цього  часопису  в  день  пові¬ 
домлення  про  варшавську  зустріч  дев’ятьох 
держав,  що  заснувала  в  Беоґраді  комін- 
форм.  Для  багатьох  чехів  це  повідомлення 
мало  майже  таке  велике  значення,  як  мюн¬ 
хенське  повідомлення  1938  року,  що  віддало 
Судети  Гітлерові.  Воно  показало,  що  година 
рішення  наближається. 

На  широких  тротуарах  збираються  групи 
людей,  іноді  до  сотні,  щоб  обговорити  но¬ 
вину.  Дискусії  запеклі,  бо  тут,  у  Чехо-Сло- 
ваччині  боротьба  Сходу  з  Заходом  не  акаде¬ 
мічне  питання,  а  справа  життя  і  смерти, 
волі  або  рабства.  Всі  тротуарні  дискусії 


Не  помітно  зовнішнього  прояву  совєт- 
ського  втручання  в  чеські  життьові  справи. 
Але  воно  й  непотрібне.  Росіяни  доручили 
свою  справу  чеським  товаришам.  Кому¬ 
ністична  партія,  що  нараховує  1.200.000  чле¬ 
нів,  мас  необмежений  вплив  на  уряд. 
Комуністи  домінують 
Країною  керує  так  званий  «Національний 
Фронт«.  Лідери  п’ятьох  партій  обіймають  у 
ньому  посаду  заступників  прем’єр-міністра, 
але  більшість  реальної  сили  сконцентровано 
в  руках  комуністів.  Прем’єр-міністр  Клемент 
Готвальд  —  Комуніст,  як  також  міністри 
внутрішніх  справ,  фінансів,  інформацій, 
сільського  господарства,  внутрішньої  тор¬ 
гівлі  й  охорони  здоров’я.  Цей  експеримент 
політичної  співпраці  мав  наслідком  за¬ 
хоплення  некомуністичних  елементів  у  ко¬ 
муністичний  полон. 

Безпосереднє  російське  втручання  не  від¬ 
повідає  совєтським  плянам.  Чехи  —  гордий, 
незалежний  нарід  з  традицією  західньої 
демократії.  Крім  того  Чехо-Словаччина 
найкраща  совєтська  майстерня.  Росіяни  за¬ 
лежать’  від  допомоги  її  промисловости  у 
відбудові  власного  господарства  і  вагаються 
вживати  заходів,  що  могли  б  пошкодити 
чеській  індустрії. 

Чехи  втомлені  тривалою  війною  нервів  та 
шестирічною  німецькою  окупацією.  Вони 
прагнуть  насамперед  миру.  Для  досягнення 
його  вони  готові  навіть  на  російську  орієн¬ 
тацію,  хоч  пробують  зберегти  якнайбільше 
волі  думки  й  духа. 

До  недавнього  часу  Росія  залишала  чехів 
у  відносному  спокої.  Чехо-Словаччина  - 
одна  з  перших  східньо-европейських  країн, 
що  дійшла  до  згоди  з  совєтами.  В  останніх 
виборах  комуністи  здобули  з  300  місць  114, 
і  Совєти  вважали,  що  все  йде  гаразд;  тим 
часом  чехи  заявили  про  свій  намір  узяти 
участь  у  паризьких  дискусіях  щодо  пляну 
Маршалла.  Заскочений  Кремль,  не  гаючи 
часу,  виправив  цей  ухил  з  великим  при¬ 
ниженням  для  чехів.  Після  цього  місцеві 
комуністи  одержали  наказ  прискорити  пере- 
брання  повного  контролю  над  державою. 
Вже  сьогодні  вони  зайшли  в  цьому  напрямі 
доволі  далеко. 

Хоч  Ян  Масарик  ще  зветься  міністром 
чужоземних  справ,  зовнішньою  політикою 
керує  його  заступник  словацький  комуніст 
12-14  років,  Владо  Клементіс.  Міністр  інформації  Вац- 
ірі  Берліну.  лав  Копетський,  що  шість  років  був  у  Росії, 
ртину  злид-  слідкує  за  тим,  щоб  контрольоване  держа- 
мецької  мо-  вою  радіо  передавало  лише  прийнятні  для 


дих  людей,  що  запекло  підтримують  росій¬ 
ську  справу.  Дебати  нагадують  теперішні 
дискусії  в  ОН. 

«Плян  Волл  Стріту» 

Молоді  комуністи  вигукують,  що  плян 
Маршалла  —  це  плян  Волл  Стріту  пере¬ 
брати  економічний  і  політичний  контроль 
над  Европою;  прихильники  пляну  відпові¬ 
дають  гарячими  обвинуваченнями  в  росій¬ 
ській  агресії. 

Ця  дорогоцінна  воля  зборів  і  слова  може 
виявитись  тут  недовготривалою.  Людина, 
з  якою  я  сьогодні  обідав,  великий  полі¬ 
тичний  лідер,  вважає,  що  це  буде  так.  Він 
нервово  пояснив  мені,  що  хотів  був  відійти 
від  політики,  але  відчув  обов’язок  продов¬ 
жувати  боротьбу  за  демократію  й  волю. 
Тепер  він  бореться  за  своє  життя. 


Цифри  занепаду 


Промову  Генерала  де  Ґолля  у  Венсені  під 
Парижем  визначають  як  найвндатнішу  з 
часів  його  відходу  від  політики.  <ДБ) 


Звідкіля  пішла  назва 
»слов’яни« 


Чи  має  СССР 

атомову  бомбу? 


в’ян,  і  хоч  вона  була  спершу  зневажлива,  та 
згодом  прийнялася  й  серед  самих  слов’ян. 

Але  найпереконливіше  пояснення  цієї 
назви  належить  двом  слов'янським  ученим: 
М.  Я.  Розвадовському  і  М.  Будімірові,  що 
виступили  одночасно  й  незалежно  один  від 
одного  (у  книзі  на  пошану  сербського  мовоз¬ 
навця  Беліча,  1921). 

Обидва  вчені,  опираючись  на  те,  що  на¬ 
росток  —  янин,  який  виступає  і  в  назві 
«слов’янин®,  творить  назви  від  прикмет 
землі,  нпр.,  деревлянин,  поморянин,  поля¬ 
нин  і  ін.,  шукають  місцевих  назов,  що  мали 
б  корінь  слов-,  слав-.  Розвадовський  на¬ 
водить  такі  назви: 

Слава  —  доплив  Велни,  що  вливається  до 
Варти; 

Славиця  —  доплив  Варти; 

Славиця  —  річка  в  околиці  Смоленська; 
Славка  —  доплив  Опору  на  Стрийщині; 
Славець  —  доплив  Серету  на  Буковині; 
Славута  —  доплив  Ужа.  що  вливається  до 
Прип’яті; 

Славут,  Славутець.  Славутиця  —  назви 
Дніпра; 

Словна,  інакше  Лещанка  —  доплив  Плісси, 
що  вливається  до  Німану; 

Словня  —  доплив  Стиру; 

Несловка  —  доплив  річки  Птичі,  що  вли¬ 
вається  до  Прип’яті,  і  інші. 

Всі  ці  назви  зводить  Розвадовський  до 
пракореня  кіеи.  що  визначає  «зрошувати, 
полоскати,  чистити».  Слов’яни  певне  колись 
у  давнині  жили  над  (більшою)  рікою  Слова 
чи  т.  п.),  може,  над  Дніпром  або  в  болоти¬ 
стому  краї,  званому  Слова,  і  звідтіля 
назвалися  слов’янами.  На  це  вказує  пере¬ 
дусім  наросток  —  янин,  що,  як  ми  бачили 
вище,  творить  в  основі  назви  людей  від 
прикмет  землі,  де  вони  ясивуть.  Лише 
пізніш  цю  назву  почали  поєднувати  із  «сло¬ 
вом»  чи  «славою». 

Коли  придивитися  зі  становища  мовоз¬ 
навства,  зокрема  ж  зі  становища  ономасти¬ 
ки  (науки  про  назви)  до  всіх  цих  пояснень 
назви  слов’яни,  то  за  найкраще  треба  виз¬ 
нати  останнє  вияснення  Будіміра  —  Розеа- 
довського.  Нічого  дивного,  що  досі  проти 
нього  ніхто  не  виступив  і  в  слов’янській 
науці  його  вважають  тепер  за  останнє  слово. 

Др.  Я.  Рудинцький 


Як  про  походження  інших  національних  і 
племінних  назов  (налр.,  »Русь«,  »Україна«, 
«Анти«  тощо),  так  і  про  походження  та 
значення  назви  »слов’янйн«,  «слов’янський» 
і  т.  д.  думки  вчених  поділені. 

Коли  залишити  давнішні  пояснення  цієї 
назви,  що  звязували  її  з  словом  »слава« 
(тобто  «славне  плем’я«)  чи  з  »словом«  (слов’я¬ 
ни  —  плем’я,  що  послуговувалося  зрозумілою 
мовою,  словом,  у  протилежність,  нпр.,  до 
«німців»  —  німих,  бо  вони  послуговувалися 
незрозумілою  слов’янам  мовою),  то  з  новіших 
згадаємо,  передусім  те,  що  подав  учений 
Водуен  де  Куртене  (Ваибоіп  сіє  Соигіепау): 
назва  »слов'яни«  з’являється  первісно  серед 
самих  слов’ян  тільки  там,  де  вони  стикалися 
з  чужоплемінцями  і  де  велися  великі  торги 
невільниками,  нпр.,  на  берегах  Адрійського 
чи  Балтійського  моря.  Той,  хто  купував 
слов’янського  невільника  чи  невільницю  та 
питав  про  кожного  з  них,  постійно  чув  у 
відповіді:  Яро-слав(а),  Миро-слав(а),  Стани- 
слав(а)  Богу-слав,  Овято-слав  і  т.  ін.  В 
пам’яті  купця-чужинця  утривалювалася 
друга,  частенько  повторна  частина  слов’ян¬ 
ських  назов  —  слав  (а);  Бодуен  де  Куртене 
порівнює  з  назвою  склявус,  такі  назви,  як: 
швайцар  —  придверник  (придверний  льо- 
кай),  утор  —  мандрівний  купець  і  т.  ін.  Ця 
назва  перейшла  від  римлян  та  інших  єв¬ 
ропейських  народів  згодом  до  самих  слов’ян, 
де  прийняла  форму  слов  —  з  голосівкою  -о- 
так,  як  слова  »олтарь«  (давня  форма  те¬ 
перішнього  вівтар,  піп  (з  давн.  поп-ь)  і  ін. 
При  допомозі  різних  наростків-закінчень 
створено  такі  назви,  як:  слов’янин,  слові¬ 
нець,  словак  і  ін. 

Інакше  на  справу  дивиться  інший  учений 
—  Олександер  Брюкнер  (Аіехапйег  Вгйскпег) 
на  Його  думку,  назва  слов’яни  стояла  нарівні 
з  іншими  назвами  слов’янських  племен; 
такими,  як:  хорвати,  серби,  дуліби  і  т.  ін.,  а 
прийшла  від  найближчих  сусідів.  І  так,  як 
лянґобардів  назвали  сусіди  від  довгих  борід, 
саксів  і  франків  від  їхньої  улюбленої  зброї, 
поморян  (Ауешогісі)  від  краю,  що  його  вони 
населяли  й  т.  ін.,  так  і  слов’ян  прозвали 
слов’янами,  бо  вони  були  повільні  (пра¬ 
слов’янське  слово  «слов»  як  прикметник 
визначає  »повільний«),  отже  від  прикмети 
їхньої  вдачі.  Завдяки  різним  історичним 
записам  ця  назва  поширилася  на  всіх  сло- 


ТЄМПІ.  ТУТ  ОраКуЄ  ЩЄ  «ичсишоши 
винайдення  атомової  бомби. 

В  дослідах  використано  вказівки  проф. 
Петра  Капиці  та  Сергія  Вавілова.  П.  Капиця, 
що  його  вважають  за  фізика  ч.  І  в  СССР, 
як  звітує  цей  журналіст ,  зник  з  Атомограду , 
проте  досліди  ведуться  далі  під  керуванням 
професора  Комарова.  Велику  ролю  в 
дослідах  над  атомовою  енергією  відіграють 
німецькі  науковці,  що  їх  большевики 
забрали  з  Німеччини. 

американський  публіцист  Е.  Л. 
-  -3  війни  був  керівником  совет- 
господарського  відділу  в  американ- 
опублікував  у  журналі  «Юнай- 
—  — ;«  сенсаційну  статтю.  Він 
подані  інформації  одержав  від 
якими  добре  жив,  але 
очевидно,  не  оголошує. 

--  — >  СССР  збудував  кілька 
досліджують  атомову  енергію; 
.  міст  не  мають  ще  назви, 
іваються  урядово  »Безіменка«, 
і  в  них  крім  величезних  виробень,  можна 
стрінути  тільки  мешканеві  бараки.  Центр 
агамових  виробень,  де  експериментують  з 
атомовою  бомбою,  лежить  недалеко  від 
Іркутська  в  Сибірі.  В  цій  області  видобу¬ 
вають  крім  того,  різноманітні  земні  копа- 
’ррймонл  твердить,  що  до  1955  року 


середню  частину  тіла  сприяє  хворобам 
шлунку  й  кишок.  Щоб  підтвердити  свою 
теорію,  др.  Айві  пропонує  одягнути  в  модні 
убрання  40  експериментальних  мавп  і  дос- 
лідувати  вплив  керсету  на  нутрощі  тварин 
на  протязі  двох  років.  Результати  цих  дослі¬ 
дів  будуть  опубліковані  в  книжці  про  ви¬ 
разки.  Над  цією  книгою  працює  др.  Айві. 


Перекладачі  для  200  мов. 

Індійський  парламент  недавно  був  дуже 
заклопотаний  і  схвильований,  бо  один  із 
послів  промовляв  на  засіданні  якоюсь  мовою, 
що  звучала,  немов  мавп’ячі  вигуки.  Врешті 
один  із  послів  запитав  голову:  «Чи  промо¬ 
вець,  власне,  висловлюється  за  чи  проти 
пропозиції,  що  її  обмірковуємо?» 

Голова  безпомічно  знизав  плечима  і  приз¬ 
нався,  що  й  він  цього  не  знає.  Він  повідомив, 
що  промовець  говорить  по-канарійському  і 
що  ніхто  його  тут  не  зрозуміє,  бо  в  парла¬ 
менті  немає  канарійського  перекладача. 

Канарійський  діялект  вживають  в  Місоре 
та  Гайдерабаті  на  Канарійських  островах. 
Він  належить  до  однієї  з  200  індійських  мов 
і  діялектів,  що  їх  кожний  посол  вільної 
Індії  може  в  парляменті  вживати.  Індій¬ 
ський  парлямент  шукає  перекладача,  що 
знав  би  всі  200  мов,  бо  під  час  засідань 
бувають  різні  несподіванки. 

Мода  і  виразка  в  шлунку 

Двадцять  років  гаму  виразка  в  шлунку 
була  поширена  серед  жінок  у  чотри-п’ять 
разів  більше,  ніж  серед  чоловіків.  Причина 
керсети.  Тепер  паризькі  творці  мод  знов 
пропонують  жінкам  керсети  «нового  крою». 
Професор  іллінойського  університету  США 
др.  Айві  попереджає  жінок,  що  тиск  на 


Відомий 
Реймонд,  що  за 
ського  і  — 
ській  армії, 
тед  Ліплене  Ворлд 
заявлає,  що  і-  .. 
советських  друзів,  з 
прізвищ  їх, 

Реймонд  пише,  що 
нових  міст,  де  Д 

більшість  ЦИХ  міст 

Такі  міста 
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(чехів  тягнуть  на  Схід) 

але  на  підставі  затрудненої  робочої  сили 
оцінюють,  що  від  60  до  70°/о  чеської  про- 
мисловости  вже  націоналізовано. 

Керівництво  підприємствами 

Ці  націоналізовані  підприємства  дають 
комуністам  міцну  економічну  базу.  В  дея¬ 
ких  випадках  залишені  старі  директори,  але 
в  більшості  важливі  виконавчі  посади 
перейшли  до  місцевих  партійних  робітни¬ 
ків.  Іноді  обвинувачують  політичне  кері- 
вницво  в  руйнації  чеської  індустрії,  але 
фактом  лишається  те,  що  в  більшості  її 
галузей  .завдання  «дворічного  пляну»  — 
підняти  Продукцію  до  передвоєнного  рівня 
або  ще  вище  —  виконане  й  перевиконане. 
Інша  справа  —  якість  продукції.  Недавно 
уряд  почав  кампанію  за  її  поліпшення. 

Харчі  нормовані,  але  їх  досить  і  вони  не 
дорогі.  До  свого  розв’язання  УНРРА  на¬ 
діслала  Чехо-Словаччині  приблизно  півтора 
мільйона  тонн  харчів  на  суму  270.000.000 
доляїрів.  Країна  мусить  знайти  нове  дже¬ 
рело  постачання  і  повністю  залежить  від 
зовнішньої  торгівлі.  На  пбрше  півріччя  194’. 
дефіцит  торговельного  балянсу  складав  38 
мільйонів  корон  (760.000  доларів)  і  правдо¬ 
подібно  збільшиться.  Зима  ще  ускладнить 
проблему  транспорту  й  нестачу  сировини 

Передвоєнні  ринки 

До  війни  Чехо-Словаччина  торгувала  пере¬ 
важно  з  Заходом,  де  30°/о  торговельного 
обігу  припадало  на  Німеччину,  Тепер  цей 
ринок  утрачено;  зростає  мізерна  до  війни 
торгівля  з  совєтським  Союзом.  Експерти 
вважають,  що  максимальна  частка  Сходу 
в  чеському  експорті  й  імпорті  становитиме 
третину,  дві  третини  припадатимуть  на  Захід. 

В  першому  році  по  війні  чехи  були  зму¬ 
шені  розраховувати  насамперед  на  тор¬ 
гівлю  зі  Сходом.  Не  лише  в  наслідок  зник¬ 
нення  Німеччини  як  споживача  й  поста¬ 
чальника,  але»  й  тому,  що  російська  окупа¬ 
ційна  влада  заборонила  рух  поїздів  між 
Чехо-Словаччиною  й  Заходом.  Чеські  дільці 
скептично  дивляться  на  майбутні  торговель¬ 
ні  стосунки  з  Росією.  Вони  вказують,  що 
після  війни  совєти  погодились  приставити 
велику  кількість  Гуми,  шкір  та  іншої  си¬ 
ровини.  Коли  нарешті  невелика  кількість 
обіцяних  товарів  прибула,  чеські  промислов¬ 
ці  сміялись,  бо  виявилося,  що  Росія  над¬ 
силає  майже  виключно  матеріяли,  взяті  у 
Німеччині  як  «репарації»  або  просто  як 
здобич. 

Роля  Бенеша 

Безумовно,  шанований  похилий  президент 
Бенеш  має  на  комуністів  стримувальний 
вплив.  Деякі  критики  його  політики  заки¬ 
дають  президентові  недостатню  енергійність. 
Бенеш  хворий,  вважають,  що  він  заощад¬ 
жує  свою  фізичну  й  політичну  силу  для 
вирішальної  боротьби.  Один  з  антикому¬ 
ністичних  лідерів  указав,  що  «Бенеш  лише 
раз  зможе  звернутися  до  країни»,  тому  він 
чекає,  поки  комуністи  не  спробують  при¬ 
душити  волю  народу. 

Щоб  там  не  було,  криза  в  Чехо-Словач¬ 
чині  наближається.  Все  вказує  на  те,  що 
соціалізм  і  плянове  господарство  зупинили¬ 
ся,  як  і  чеська  орієнтація  на  Росію.  Чехи- 
слов’яни  і  люблять  казати,  що  вони  жи¬ 
вуть  не  між  Сходом  і  Заходом,  але  між 
Німеччиною  і  Росією. 

Вони  кажуть  також,  що  не  хочуть  бути 
мостом  між  Сходом  і  Заходом,  бо  мости 
будують,  щоб  ними  переходити.  Вони  не 
хочуть,  щоб  їх  країна  перетворилася  на 
шлях  для  чужих  армій.  _ 


Помисловий  журналіст 

Один  журналіст  у  Брюсселі  купив  недав¬ 
но  на  чорному  ринку  пляшку  червоного  ви¬ 
на.  Відкривши  пляшку,  журналіст  ствердив, 
що  це  вода,  заправлена  трохи  алькоголем  і 
червоною  барвою.  Журналіст  не  втратив 
нервів  і  наступного  дня  оголосив  у  часописі: 
«Якщо  я  не  одержу  до  24-х  годин  справж¬ 
нього  вина,  оголошу  в  пресі  прізвище  про¬ 
давця  й  марку  вина.»  За  кілька  годин  після 
появи  часопису  зголосилися  до  нього  23  про¬ 
давці  вина  й  передали  йому  23  пляшки 
справжнього  вина. 


Шлях  до  чужих  мов 


Ім’я  Берліца  синонімічне  з  вивченням 
чужоземних  мов.  Кожний  рік  25.000  студен¬ 
тів  у  18  школах  в  Америці  дають  Берліцові 
4.000.000  доларів.  Вони  готові  платити  від 
1,70  до  6,25  дол.  за  лекцію,  бо  вони  чули  так 
багато  про  священну  «Методу»  Берліца. 
Основа  »Методи«  надзвичайно  проста.  Єди¬ 
ний  розумний  шлях  вивчення  чужоземної 
мови,  згідно  з  теорією  Берліца,  це  шлях,  що 
ним  немовля  вчиться  своєї  рідної  мовп- 
тобто  просто  слухати  й  повторяти  без  ужи¬ 
вання  іншої  мови. 

Трюк  полягає  в  пристосуванні  цієї  дитя¬ 
чої  методи  до  дорослих,  що  мають  уже  сталі 
мовні  навички.  Учня,  що  сподівається  на¬ 
вчитись  чужоземної  мови  з  такою  ж  лег¬ 
кістю,  з  якою  він  почав  лепетати  своєю  рід¬ 
ною  мовою,  чекає  розчарування. 

В  перший  день  учень  і  вчитель  зустріча¬ 
ються  в  малій  клясі,  де  є  парти,  декілька 
стільців,  годинник  і  коробок,  повний  паперу, 
пер,  олівців,  лінійок,  і  все  це  різних  фарб. 
Учитель  показує  пальцем  на  папір  і  називає 
даний  предмет  чужою  мовою.  Після  трьох, 
чотирьох  лекцій  учень  уже  знає  декілька 
дієслів  і  може  сказати  таке  речення,  як 
І  риі  іЬе  гей  реп  оп  ІЬе  Ьіие  Ьоок  (Я  кладу 
червоне  перо  на  синю  книгу).  Зустрічають¬ 
ся  важкі  моменти,  напр.,  пояснити  різницю 
між  »во«  <і  «мгаік».  Це  можна  було  б  поясни¬ 
ти  за  десять  секунд,  якби  дозволено  було 
вжити  декілька  слів  рідної  мови,  але  метода 
Берліца  суворо  забороняє  вживати  рідної 
мови  учня.  В  деяких  клясах  на  стінах  ви¬ 
сять  мікрофони,  з  їх  допомогою  інспектор 
школи  може  контролювати  кожну  лекцію. 
Це  застерігає  вчителя  від  уживання  заборо¬ 
неної  мови.  Після  20-лекцій  починається 
знайомство  учня  з  писемною  мовою  з  до¬ 
помогою  спеціальних  підручників  системи 
Берліца. 

В  школах  Берліца  існує  закон,  що  мова, 
яку  викладає  вчитель  за  методою  Берліца, 
мусить  бути  його  рідною  мовою.  Такі  проти¬ 
лежні  особи,  як  Леон  Троцький  і  Джеме 
Джойс  викладали  в  школах  Берліца.  Страм- 
пен-Даррі,  директор  мовної  школи  Берліца 
твердить,  що  учень  мусить  присвятити  від 
300  до  400  годин,  щоб  добре  навчитися  гово¬ 
рити,  але  середній  учень  присвячує  від  75 
до  100  годин.  Одначе  за  цей  час  можна 
здобути  досить  міцні  основні  знання  мови. 
Основоположником  цих  шкіл  був  Максимі- 
ліян  Д.  Берліц,  що  приїхав  до  Америки 
З  Німеччини  в  1872  р.,  викладав  фран¬ 
цузьку  й  німецьку  мову  в  богословській 
семінарії,  і  1878  р.  відкрив  свою  власну 
школу.  Потребуючи  помічника,  він  запросив 
на  працю  Ніколяса  Джолі,  французького 
вченого,  що  приїхав  до  Америки,  щоб  роз¬ 
багатіти,  й  почав  свою  кар’єру  як  ліфтер 
у  нью-йоркському  готелі.  Його  знання  ан¬ 
глійської  мови  складалося  з  числівників 
від  одного  до  вісьмох  та  слів  «вгору»  і 
«вниз».  Бажаючи  допомогти  Джолі,  Берліц 
порадив  йому  пояснювати  слова,  вказуючи 
на  них  пальцем  і  називаючи  їх,  а  дієслова 
демонструвати  так,  як  тільки  він  зуміє. 
Саме  в  той  час  Б.  захворів  і  пролежав  ь 
тижнів  у  ліжку.  Його  мучили  привиди  не- 
задоволених  учнів  і  зруйнованої  кар  єри. 
Коли  він  так  видужав,  що  міг  доплента¬ 
тись  до  школи,  він  побачив,  що  учні  зро¬ 
били  значно  більший  прогрес,  ніж  за  6  тиж¬ 
нів  його  власного  навчання.  Таким  чином 
міра  крайньої  потреби  стала  методою.  Бер¬ 
ліц  відкрив  школи  в  Бостоні  і  Нью-Йорку. 

.  Успіх  цих  шкіл  навів  його  на  думку  спробу¬ 
вати  щастя  в  Европі.  До  1914  було  вже  на 
світі  339  шкіл,  300  відкрито  після  першої 
світової  війни.  Якраз  перед  своєю  смертю 
Б.  продав  усі  свої  школи  за  межами  пів¬ 
нічної  й  середньої  Америки  синдикатові 
директорів  європейських  шкіл.  Тепер  най- 
популярнішим  курсом  у  школах  Б.  в  Аме¬ 
риці  стала  еспанська  мова.  Порівнюючи  до 
1939  р.,  число  студійців  еспанської  мови 
збільшилось  у  10  разів,  російської  в  3  рази. 


На  другому  місці  стоїть  французька  мова, 
на  третьому  німецька,  російська  й  англій¬ 
ська.  Потім  ідуть  італійська,  португальська, 
польська,  голляндська,  китайська,  чеська, 
арабська,  шведська,  грецька,  сербська,  япон¬ 
ська,  індуська,  малайська  й  ісландська. 

Підручники  Б.  існують  для  26  мов.  Шко¬ 
ли  Берліца  працюють  також  і  над  пере¬ 
кладами,  але  на  них  дивляться  як  на  хо- 
робу  і  виконують  тільки  для  підтримання 
престижу  Берліца. 

Відділ  публікації  підручників,  яким  ке¬ 
рує  онук  Берліца  Віктор,  видає  тисячі 
підручників  щороку.  За  час  існування  шкіл 
видано  й  продано  26.500.000  підручників. 

Тепер  їх  перередаговує  другий  онук  Чарлз. 
відомий  як  феноменальний  лінгвіст.  Коли 
він  був  ще  немовлям,  його  родина  вирішила 
використати  його,  як  Гвінейську  свинку, 
для  експерименту  методи.  Його  кімната 
була  обклеєна  таблицями  Берліца.  Коли  він 
уже  міг  говорити,  його  мати  говорила  з  ним 
виключно  по-французькому,  дід  по-німець- 
ки,  кузен  по-еспанськи,  а  нянька  по-англій¬ 
ськи.  Коли  йому  було  три  роки,  він  абсо¬ 
лютно  вільно  говорив  чотирма  мовами. 

За  словами  дирекції,  школи  давали  б  ма¬ 
лий  прибуток,  але  дуже  багато  людей  за¬ 
писуються  на  курс,  платять  наперед  і  ні¬ 
коли  не  кінчають  курсу.  Прибуток  завжди 
кращий,  ніж  сподівається  директор. 

І.К. 


ПЕН-КЛЮБ 

Ідею  заснування  Пен-клюбу  подала  в  1921 
році  англійська  письменниця  Давсон  Скотт. 
Першим  президентом  його  брітанського  цен¬ 
тру  в  Лондоні  був  Джон  Голсворсі. 

Затверджена  всіми  націями  назва  клюбу 
—  англійського  походження.  Пен  —  це  перші 
букви  назв  літераторів  трьох  основних 
жанрів:  поети,  есеїсти,  новелісти.  Назва 
дуже  вдала,  бо  «пен»  в  англійській  мові 
означає  »перо«.  Поняття  «клюбу»  не  вжи¬ 
вають  тут  у  звичайному  англійському  розу¬ 
мінні.  Це  не  станова  організація.  Клюб  не 
репрезентує  нічиїх  інтересів.  Пен-клюб 
відкритий  для  письменників  усіх  націй  з 
тою  лише  умовою,  що  в  державі,  з  якої  вони 
походять,  існує  воля  висловлювання  думки, 
а  самі  вони  не  заперечують  у  своїх  творах 
індивідуальної  волі,  права  й  миру. 

Центри  «тоталітарних»  і  диктаторських 
держав  не  визнаються.  Ніщо  не  стверджує 
краще  непохитності!  Пен-клюбу  в  його  ви¬ 
мозі  гуманности,  як  виключення  з  його 
складу  під  час  єдінбурзького  конгресу  в  1934 
році  німецьких  нацистських  центрів. 

Структура  спілки  надзвичайно  проста. 
Вищою  інституцією  вважають  щорічний 
конгрес,  що  відбувається  кожного  разу  в  ін¬ 
шій  країні.  Окремі  центри  надсилають  до 
нього  своїх  делегатів.  В  періоді  між  кон¬ 
гресами  справами  відає  виконавчий  комітет. 
Він  періодично  збирається  в  Лондоні.  По¬ 
чесним  секретарем  міжнароднього  бюра  став 
відомий  письменник  Гермон  Оулд. 

Кожна  країна,  що  входить  до  складу  Пен- 
клюбу,  може  мати  один  (як  у  Франції)  або 
більше  центрів,  залежно  від  місцевих  потреб. 
Всі  вони  належать  до  однієї  спілки  й  ке¬ 
руються  її  статутом.  Визнані  центри  ко¬ 
ристуються  лише  одним  правом  —  доповню¬ 
вати  Пен-клюб  добором  репрезентативних 
письменників  своєї  літератури.  Вступ  до 
клюбу  з  власної  ініціативи  виключений.  Мо¬ 
вами  конгресу  визнані  —  англійська,  фран¬ 
цузька  й  німецька. 

І.  Т. 


В.  Домонтович 


Письменник  і  генерал 


Того  року  влітку  полікуватись  і  відпо¬ 
чити  поїхав  Ґете  з  Ваймару  до  Карлсбаду. 
Тричі  на  день:  вранці,  в  обід  і  ввечері, 
ходив  він  до  джерела  в  парк,  щоб  тут,  за 
порадою  лікаря,  випити  корисної  для  здо¬ 
ров’я  мінеральної  води.  Він  ходив  привіт¬ 
ною  й  затишною  вуличкою  в  холодку  дерев, 
посаджених  двома  рядами  вздовж  пішохо¬ 
дів,  і  по  дорозі  кожного  разу  зустрічав 
людину,  поважного  вже  віку,  десь  років  на 
78 — 8р,  що  спираючись  на  тростину  чорного 
дерева  з  золотою  ґулею,  проходила  повз 
нього. 

Розпитавши,  Ґете  довідався,  що  то  був 
одставний  заслужений  генерал  австрійської 
служби,  який  походив  з  давнього  й  відомого 
аристократичного  роду.  Письменник  виявляв 
безперечну  цікавість  до  нього.  Коли  Ґете 
проходив  вуличкою  й  проминав  його,  гене¬ 
рал  спинився  й,  спираючись  на  тростину, 
стояв,  дивлячись  йому  вслід. 

Цей  інтерес  старої  людини,  так  безпосеред¬ 
ньо  виявлений,  зворушив  письменника.  Од¬ 
ного  разу,  прогулючись,  при  зустрічі  з  гене¬ 
ралом,  Ґете  відступив  трохи  набік  і  затри¬ 
мав  свою  ходу.  Він  не  спішив,  його  при¬ 
ваблювала  в  одноманітності  курортного 
життя  перспектива  нового  знайомства. 

Старий  генерал  з  приязною  посмішкою 
підійшов  до  письменника  і  трохи  підняв 
капелюха  над  головою,  вкладаючи  в  цей 
неквапливий  жест  усю  вишукану  ґалянт- 
ність  старої  людини,  що  звикла  постійно 
бувати  при  дворі  короля. 

Ґете  відповів  чемно  тим  самим  порухом. 

Так  вони  стояли  один  проти  одного:  ви¬ 
сокий  і  міцний  у  чорному  довгому  сюрдуті 
письменник  І  цей  старий  чоловік,  що  не 
зважаючи  на  свій  вік,  ще  зберігав  сліди 
військової  виправки  й  звички  наказувати. 

Його  руки  вже  по-старечому  тремтіли, 
коли,  одягнувши  знов  капелюха  й  охопивши 
ґулю  тростини,  генерал  спитав: 

_  правда,  що  Ви  зветесь  пан  Ґете? 

—  Цілком  вірно!  —  ствердив  той. 

_ 3  ваймару?  —  доповнив  своє  запитання 

генерал.  Він  хотів  бути  точним  і  поінформо¬ 
ваним  до  кінця. 

_  Цілком  вірно!  —  ще  раз  ствердив 

письменник. 

—  Чи  правда,  що  Ви  пишете  книги?  — 
продовжував  допитуватись  генерал. 

—  О,  так! 

—  І  складаєте  вірші? 

—  О,  так! 

Відповіді  явно  тішили  генерала.  Він  до¬ 
брозичливо  дивився  на  свого  співрозмовни¬ 
ка  й  тоді,  підсумовуючи,  зауважив: 

—  Це  повинно  бути  чудесно! 

Ґете  на  це  зауваження  генерала  відпо¬ 
вів  невизначеним: 

—  Гм! . . . 

Генерал  продовжив  розмову. 

_  Чи  ви  багато  написали? 

—  Гм!  Здасться,  що  так! 

Генерала  цікавили  подробиці.  Він  хотів 
удатись  до  деталів  професійних  тайн  поетич¬ 
ної  творчосте.  Своїми  конкретними  відпові¬ 
дями  поет  справив  на  нього  якнайкраще 
враження.  Зовсім  так,  немов  при  огляді  пол¬ 
ку  він  розпитував  би  полкового  адьютанта. 
він  благоприхильно  спитав  пана  ґете: 

—  Чи  важко  складати  вірші . 

—  Так,  так!  ->•  не  -втрачаючи  рівноваги 

зазначив  Ґете. 

Генерал  висловив  з  цього  приводу  загаль¬ 
но-теоретичний  здогад: 


—  Це  слід  думати  —  сказав  він,  — 
повинно  залежати  від  доброго  травлення 
шлунку.  Чи  мали  Ви  нагоду  добре  попоїсте 
й  добре,  як  слід,  випити,  чи  ж  не  так? 

—  О,  безперечно  так!  Зі  мною  бувало 
завжди  саме  так! 

—  Ну,  ось  бачите!  —  відзначив  генерал, 
пожував  устами  і  тоді,  порядком  поради 
письменникові,  зазначив: 

—  В  такому  разі  Ви  не  повинні  залиша¬ 
тися  в  Ваймарі.  Вам  треба  переїхати  до 
Відня! 

Порада  могла  здатися,  на  перший  погляд, 
трохи  несподіваною  й  прямий  сенс  висловле¬ 
ної  думки  не  відразу  ясним,  але  Ґете  ствер¬ 
див: 

—  Я  про  це  вже  також  думав! 

—  Ну,  ось  бачите  ж!  У  Відні  добре  їдять  і 
добре  п’ють! 

Генерал  не  сумнівався,  що  перебування  в 
Відні  якрайкраще  сприятиме  розквіту  твор¬ 
чого  генія  поета. 

І  в  відповідь  з  боку  Ґете  трохи  невиразне, 
але  в  кожнім  разі  дуже  чемне: 

—  Гм! . . . 

—  У  нас,  —  ще  раз  зазначив  генерал,  — 
надають  належної  ваги  людині,  здібній  скла¬ 
дати  вірші!  Такі  люди,  якщо  тільки  вони 
вміють  добре  й  пристойно  поводитеся  в 
суспільстві,  знаходять  собі  прийняття  в 
найперших  домах  і  найвидатніших  родинах! 

—  Гм! 

Дюма  і  початківець 

Честолюбний  юнак  прислав  свій  перший 
рукопис  до  Олександра  Дюма,  пропонуючи 
йому  себе  в  співробітники.  Відомий  автор 
розгнівався  на  таку  самовпевненість  і  на¬ 
писав:  »Як  ви  смієте,  пане,  запрягати  ра¬ 
зом  шляхетного  коня  з  огидним  ослом?» 

Юнак  відповів:  »Як  ви  смієте,  пане,  нази¬ 
вати  мене  конем?« 

Дюма  написав  :» Друже,  шліть  свої  руко¬ 
писи.  З  радістю  приймаю  вашу  пропозицію.» 


Генерал  волів  поставити  справу  на  кон¬ 
кретний  ґрунт.  Як  військова  людина,  він  не 
любив  гаятись.  Він  сказав: 

—  Приїздіть  до  Відня,  і,  коли  приїдете, 
зверніться  до  мене.  У  мене  широке  коло 
знайомств,  я  маю  велику  рідню  і  користуюсь 
впливом.  Лише  при  одвідинах  —  попередив 
він  —  обов’язково  зазначте:  Ґете  з  Ваймару, 
знайомий  з  Карлсбаду.  Останнє  мені  потріб¬ 
но,  щоб  я  пригадав  собі,  про  кого  саме  йде 
справа,  бо  мені  так  багато  доводиться  три¬ 
мати  в  своїй  голові. 

—  Буде  зроблено!  — ’  в  тон  генералові 
відповів  Ґете. 

Тоді  прийшла  деяка  павза  в  перебігу  роз¬ 
мови,  коротко  мовчання,  бо  старий  генерал 
оглядав  молодшого  за  нього  письменника 
уважно  з  ніг  до  голови:  його  черевики, 
вузькі  штани,  застебнутий  на  всі  ґудзики 
сюрдут,  круглого  високого  капелюха  з  твер¬ 
дими  *крисами.  Очевидячки,  письменник 
справив  на  старого  віденця  враження  ціл¬ 
ком  респектабельної  людини,  і  генерал,  за¬ 
кінчивши  оглядини,  продовжив  розмову. 

—  Але,  —  звернувся  він  знов  до  поета,  — 
скажіть  мені,  будьте  ласкаві,  що  саме  ви, 
власне,  написали? 

—  Дещо!  —  відповів  з  готовістю  поет.  — 
Дещо!  Від  Адама  до  Наполеона,  від  Арарата 
до  Блоксберга,  від  кедра  до  терну. 
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Відповідь  задовольнила  генерала. 

—  Це  повинне  було  принести  вам  славу? 

—  Гм! . . .  Достатню! 

По  обличчю  генерала  пробігла  легка  тінь. 

—  Шкода,  —  зауважив  він,  —  що  досі 
мені  не  довелося  прочитати  жодного  з  ва¬ 
ших  творів,  бо  я  раніше  ніколи,  на  жаль, 
нічого  не  чув  про  вас.  Сподіваюся,  що  про¬ 
тягом  цього  часу  з’явилися  нові,  доповнені 
й  поліпшені  видання  ваших  творів?!... 

—  О,  так  і  чимало! 

—  І,  певно,  ще  з’являться?  —  допитував¬ 
ся  генерал,  уточнюючи  справу  щодо  видань. 

Письменник  не  одкидав  подібної  можли¬ 
восте. 

—  Треба  сподіватися,  що  вони  ще  з'яв¬ 
ляться! 

—  Ну,  ось  бачите!  —  з  гіркістю  признався 
генерал.  —  Це  мені  дуже  прикро,  бо  я  не 
куплю  ваших  творів! . . .  Прошу  зважити 
на  те,  що  я  купую  лише  остаточні  видання, 
інакше  завжди  маєш  неприємне  почуття, 
що  ти  маєш  у  себе  неповноцінне  видання 
книги  або  ж  те  буваєш  примушений  купу¬ 
вати  ту  саму  книгу  вдруге,  отже  робити 
зайві  й  непотрібні,  згодьтеся,  витрати.  То¬ 
му.  з  цих  міркувань,  щоб  усе  було  певне, 
я  чекаю  завжди  на  смерть  автора,  раніше 
ніж  купити  його  твори.  Прошу  не  прийняти 
це  за  зле,  але  це  в  мене  принцип,  якого 
я  стало  дотримуюсь,  і  я  не  можу  відсту¬ 
пити  від  цього  принципу  також  і  для  вас, 
пане  Ґете! 

Було  аж  надто  важко  сказати  щось 
з  приводу  цього,  і  Ґете  вимовив  знов  своє 
невизначене:  »Гм!« 

І  генерал  на  ознаку,  що  він  уважає  роз¬ 
мову  закінченою,  знов  підніс  з  вишуканою 
чемністю  свого  капелюха  над  головою,  1 
письменник  з  такою  ж  чемністю  повторив 
той  самий  жест,  і  вони  розлучились.  Ко¬ 
жен  з  них  пішов  своєю  дорогою:  письмен¬ 
ник  у  напрямі  парку,  а  генерал,  продовжу¬ 
ючи  свою  прогулянку,  в  сутінку  дерев  за¬ 
тишної  вулички.  І.  одійшовши,  письменник 
трохи  повернув  голову  назад  і  він  побачив, 
що  генерал  затримався  на  мить  і,  спинив¬ 
шись,  дивиться  йому  вслід ...  І  письменник 
побіжним  жестом  чемно  торкнувся  кінчи¬ 
ками  пальців  твердих  крисів  свого  високого 
й  круглого  капелюха,  і  генерал  зробив  той 
самий  жест  на  ознаку  привіту. 


„Гейдельберзька  людина44 

« 

(40-ліття  знахідки  найдавнішої  людини) 

В  жовтні  1917  р.  минуло  повних  сорок 
років  із  часу,  коли  в  одному  з  сіл  під 
Гайдельберґом.  в  Мауері,  знайдено  в  одній 
із  піскових  ям  нижню  щелепу  людини. 
Зовсім  припадково  дісталася  вона  в  руки 
гейдельберзького  антрополога  проф.  ІЇІое- 
тензака,  і  він  після  докладного  обсліду¬ 
вання  знахідки  поставив  гіпотезу,  що  це 
щелепа  людини,  що  жила  пів  мільйона 
літ  тому.  Цю  гіпотезу  схвалили  фахівці 
всього  світу,  і  щелепа  людини,  званої  тепер 
загально  в  науці  »Гомо  Гайдельберґензіс» 
—  найдавнішої  відомої  досі  людини,  пере¬ 
буває  в  Геологічно-Палеонтологічному  Інсти¬ 
туті  Гейдельберзького  Університету. 

Та  й  знахідникові,  Данилові  Гартманові 
в  Мауері,  пощастило  дожити  поважного 
віку.  Він  живе  ще  й  сьогодні  —  93- літній 
дідуган  —  і  має  добре  здоров’я. 

<-*ч) 
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Юрій  Калияич 


ПОВІСТЬ 


Невідомий  вкладає  до  сейфу  німець¬ 
кого  банку  діяманти.  Діяманти  викрадено. 
Підозра  падає  на  касира  Сологуба,  знайде¬ 
ного  п’яним  з  ключем  від  сейфу.  Юрій 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНІХ  РОЗДІЛІВ. 

Петрик  бере  на  себе  ролю  детектива. 
Вкладник  діямантів  веде  перемови  з  кон¬ 
сулом  про  купівлю  за  них  землі  для 
переселення  утікачів- українців.  Юрій 


знайомиться  з  сіроокою  дівчиною.  Від  неї 
довідується  про  таємничий  замах  на  її 
дядька  Павла  Сілка.  Справа  злочину 
ускладнюється. 


—  Дякую. 

Відмінно  від  портьє  готелю  швайцар  Клестербанку 
виявив  більше  готовости  до  розмови. 

—  Чи  не  помітили  ви  позавчора,  —  сказав  Петрик, 
серед  своїх  клієнтів  людини  в  чорних  окулярах  і  пере¬ 
фарбованому  військовому  однострої? 

—  Серед  клієнтів?  У  нас  позавчора  був  тільки  один 
клієнт,  але  зовсім  цивільний.  У  сірому  ульстері  з  жовтою 
валізкою  . .-. 

Петрик  видав  якийсь  невиразний  звук.  • 

—  Але  людину  в  однострої  і  в  чорних  окулярах,  —  казав 
швайцар,  —  я  бачив  в  іншому  місці ... 

—  А  саме? 

Швайцар  вагався. 

—  Не  бійтеся,  —  сказав  Петрик,  —  я  не  з  кримінальної 
поліції. 

—  Я  бачив  такого  чоловіка  на  вулиці  позавчора.  Він 
чекав,  поки  вийде  після  роботи  пан  Сологуб.  Потім  вони 
пішли  вдвох. 

Юрій  струснув  руку  здивованого  швайцара  й  вискочив 
на  вулицю. 


—  НІ  На  ньому  був  сірий  дорожний  ульстер  . . . 


Хто  вбивця? 

/ 

Людина  в  чорних  окулярах  існує!  Що  на  це  скаже 
Стефенс? 

Петрик  так  швидко  скочив  до  телефонної  будки,  що 
мало  не  збив  з  ніг  якусь  пані,  що  саме  виходила  звідти. 
Однак  дама  була  назвичайно  округла,  опукла  й  м’яка,  і  все 
обійшлося  гаразд. 

—  Вибачте,  пане  комісаре,  що  вас  турбую,  але  людина 
в  чорних  окулярах  існує. 

—  Ти  ще  не  покинув  своєї  фантазії?  —  засміявся 
Стефенс. 

—  Так,  людина  в  чорних  окулярах  справді  існує. 

—  Ну,  от  бачиш! 

—  Власник  чорних  окулярів  продав  Сологубові  горілку. 
Це  вже  нам  відомо.  Між  іншим,  у  готелі  «Кронпринц-* 
один  із  ваших  невдало  вправлявся  з  ножем  у  ліжку.  До 
речі,  чого  ти  їздив  до  того  . . .  Сілка? 

Петрик  відчув,  що  ніби  гаряча  вода  залляла  йому  щоки. 

—  То  мій  земляк. 

—  І  племінниця  землячка?  Ну,  добре,  добре.  Більш 
нічого  не  потребуєш? 

—  Ні,  спасибі. 

Тепер  ще  раз  до  готелю  «Кронпринц#.  Портьє  зустрів 
Петрика,  як  доброго  знайомого. 

—  Скажіть  мені,  будь  ласка,  коли  виїхав  отой  дуже 

хапливий  ваш  гість  з  покою  біля  кімнати  пана  Сіпка? 

і 


(2.  продовження) 

—  Ні.  Не  було  нікого,  —  сказав  портьє.  —  Добродій 
був  сам. 

Сиґарета  дала  добрий  поштовх.  Портьє  продовжував. 

—  У  сусідньому  покої  також  не  було  нікого.  Гість  виїхав 
з  нього  ще  вночі,  зарезервувавши  покій  за  собою  і  навіть 
не  замельдувавшись. 

—  Чи  не  був  цей  гість  у  перефарбованому  військовому 
однострої  й  чорних  окулярах? 

—  Ні.  На  ньому  був  сірий  дорожний  ульстер.  При  собі 
він  мав  тільки  невеличку  валізочку  з  жовтої  шкіри. 


—  Це  було  точно  об  одинадцятій  годині,  20  хвилин.  Тоді 
чергував  я,  а  через  10  хвилин  мав  прийти  мій  колега  й 
заступити  мене. 

—  Пан  Сілко  не  кликав  нікого? 

—  Ні,  в  покої  було  тихо  аж  до  ранку. 

—  Дякую. 

До  обіду  ще  була  година.  Треба  використати  доцільно  час. 
Старий  пан  Сіпко  вже  сидів  на  ліжку  і  з  апетитом 
ласував  якісь  пиріжки. 

—  Галя  пекла,  —  підморгував  старий  Петрикові.  —  Вона 

в  мене  господиня. 

—  Чи  можу  я  вас  щось  запитати. 

_  Спершу  з’їжте  ось  цього  пиріжка. 

Юрій  мусив  з’їсти.  Сіпко  зручно  вмостився  на  подушках. 

—  В  чому  річ? 

—  Коли  був  на  вас  замах  ...  о  якій  годині' 

—  Ой,  детективе,  детективе!  І  нащо  це  вам?  Ліг  я  спати 
десь  коло  першої  години  і  майже  зразу  дістав  між  ребра. 

—  Дякую.  .  ,  , 

—  Вже  тікаєте?  Візьміть  пиріжка  з  собою? 

Але  Петрик  уже  зник. 

В  їдальні  Петрик  був  страшенно  неуважний. 

_  Дк  вам  не  соромно,  —  сказала  Галина,  в  цій  країні 

кислої  картоплі  й  солодкої  цибулі  ви  маєте  справжній 
український  борщ  і  ні  трішки  не  хочете  його  оцінити.  Що 
з  вами,  пане  Петрику? 

—  Дві  речі.  Перша,  щоб  ви  говорили  мені  просто  Юрій, 
без  пана  й  Петрика,  а  мені  дозволили  говорити  вам  просто 

Галина.  Можна?  / 

—  Можна,  —  сказала  дівчина  тихо  и  опустила  пух¬ 
насті  вії.  _  _ 

—  Друга  річ  дуже  складна.  Я  ухвалив,  хоч  би  що, 

врятувати  свого  приятеля. 

—  А  що  з  ним  таке? 

—  Сологуб ... 

—  Сологуб?  А  ви  його  знаєте? 

_  Знаю.  Сологубова  дружина  —  моя  землячка.  Я  часто 

буваю  в  неї. 

Петрик  у  думках  виляб  себе  за  те,  що  досі  ніколи  не 
відвідав  родинне  вогнище  Сологубів. 

—  Я  не  знала,  —  вела  далі  дівчина,  — що  Тарас  Сологуб 


ваш  приятель. 

—  Власне  був  ним.  Але  я  вже  понад  рік  не  був  у  них. 
Уночі  працюю,  удень  сплю. 

_  Це  не  причина. 

_  ТсГви  хочете  рятувати  Сологуба?  Це  дуже  мило. 

Петрик  подивився  дівчині  в  очі. 

_  Вам  я  скажу.  Але  тільки  вам,  Галино. 

Юрій  хвилинку  подумав  і  розказав  Галині  все. 

Дівчина  завороженими  очима  дивилась  на  Юрія.  Високі 
груди  нерівно  дихали. 

—  Алеж  це  небезпечно,  па  . . .  Юрію,  —  сказала  вона, 


зашарівшись. 

Петрик  стиснув  її  гарячу  руку. 

—  Для  правди  не  може  бути  нічого  страшного.  Я  маю 
деякі  підозри,  але  цього  замало.  Мушу  вияснити  дві  речі, 
тісно  зв’язані  одна  з  одною:  замах  на  вашого  дядька  й 
крадіжка  в  Клестербанку. 

Цього  дня  Петрик  відчув,  що  йому  ше  нема  тридцяти 
ків  і  СВІТ  сповнений  не  тільки  крадіжками  й  убивствами. 
Шум  'коліс  поїзду,  що  віз  його  до  Остерберґену,  здавалось, 
співав  якусь  дивну  мелодію,  а  соняшні  краєвиди  якось 
по-новому  розгорталися  за  вікном. 

Носій  в  Остерберґені  був  великим  аматором  чужих 
сигарет  і  дуже  охоче  розмовився. 

»Так  пане,  той  добродій,  що  його  арештували,  приїхав 
..  '  .  ппугій  годині  20  хвилин  ночі.  Коли  б  не  одна 

добра  людина,  він.  мабуть,  не  виліз  би  з  вагона  -  такий 
був  п’яний  Пан  у  перефарбованому  однострої  и  чорних 
у  „„„  тип  поивіз  п’яного,  сказав  мені:  »Оцей  пан  сидів 
V  поМ  і  до  Остербергену.  Він  п’яний.  Лишіть 

і  „  „  Г.ЯНКУ  Я  мушу  далі».  І  пішов.  Саме  тоді  йшло 
ПВЯ  поїзди  —  один  з  Остерберґену  далі,  другий  через 
Остерберґен  ДО  Міста.  П’яний  добродій  спав  на  лаві,  аж 
поки  його  арештували. 


Петрик  вийшов  з  вокзалу.  Тут  же  зразу  починалися 
будинки.  Дві-три  крамниці,  церква,  ресторан  —  оце  й  увесь 
центр  містечка.  Далі  на  всі  боки  розбігалися  вілли,  де 
мешкали  переважно  більші  чи  менші  партійні  бонзи. 

П’ючи  пиво,  Петрик  зауважив  рестораторові,  що  майже 
всі  вілли  стоять  пусткою. 

—  Маєте  рацію,  —  сказав  ресторатор,  —  вони  майже 
всі  побиті  під  час  повітряного  нападу.  Одну,  найбільш 
уцілілу  з  усіх,  найняв  молодий  пан  Геншель ...  Ні,  ні,  не 
ця.  Отам  на  горбочку.  Бачите?  Цілий  місяць  живе  в  ній 
самотньо  й  нікуди  не  виходить.  Оце  тільки  минулого 
понеділка  виїхав  до  міста,  а  в  вівторок  повернувся 
кульгаючи.  Десь  вивихнув  собі  ногу. 

—  Ви  не  читаєте  газети  »Друг  народу»?  —  раптом 
спитав  Петрик. 

Господар  ресторану  почервонів  від  обурення. 

—  Я  не  підтримую  ультраліву  пресу!  —  сказав  він 
гордо.  —  Я  християнин,  пане! 

—  Не  гнівайтеся,  —  перепросив  Юрій.  —  Я  сам  також  не 
люблю  ультраліві  течії.  Але  в  газеті  »Друг  народу» 
писали  про  одного  кумедного  пана,  що  якраз  у  вівторок 
стрибнув  з  поїзду  . . .  Бувайте  здорові. 

Вілла  молодого  пана  Геншеля  стояла  осторонь  інших. 
Петрик  з  пошаною  подивляв  масивний  високий  фунда¬ 
мент,  складений  з  дикого  каменю,  що  надавав  віллі  вигляду 
якоїсь  вогнетривкої  каси,  банківського  сейфу. 

Все  навколо  вілли  мало  якийсь  мертвий  вигляд.  Сміття, 
облуплений  тиньк,  бур’яни.  Вікна  були  запорошені,  і 
Петрикові  примарилося  за  одним  із  них  чиєсь  мертве, 
бліде  обличчя  з  палаючими  очима. 

Юрій  натиснув  на  хвіртку.  Та  з  жалібним  скрипом 
відчинилася.  На  вузенькій  ледве  протоптаній  стежці  щось 
біліло.  Це  був  касовий  ордер  крамниці  Зеєрса  на  продаж 
двох  калейдоскопів.  Петрик  підняв  його,  заховав  у 
кишеню  і,  підійшовши  до  дверей,  натиснув  ґудзик  елек¬ 
тричного  дзвоника.  Прикрий  звук  стогону  залунав  у 
будинку,  але  ніхто  не  відкрив.  Натискаючи  вдруге.  Петрик 
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ие  міг  позбутися  вражіння,  що  чийсь  злий  погляд  вивчає 
його  крізь  шпарку  в  дверях. 

Сідаючи  на  поїзд,  Петрик  помітив  якусь  чорну  постать, 
що  миттю  перебігла  перон  і  скочила  до  сусіднього  вагона. 
У  Петрика  склалося  вражіння,  що  за  ним  стежать. 

Радісно  й  весело  зустріла  Галина  Петрика: 

—  Як  добре,  що  ви  вже  тут!  А  я  думала,  що  не  прийдете. 

І  знову  засяяли  чудові  сірі  очі . . . 

Ще  не  було  пізно,  коли  Петрик  прийшов  додому,  і 
господиня  сказала  йому: 

»Той  монтер,  що  ви  його  прислали,  вже  був.  Я  йому 
показала  ваш  покій,  але  він  був  закритий,  і  монтер  відкрив 
покій  ключем,  що  ви  його  йому  дали.  Ніколи  не  робіть 
цього.  З  вашим  радіом  ви  просто  божеволієте.  Монтер 
попросив  поставити  йому  під  вікно  драбину,  закрив 
зсередини  ваш  покій  і  виліз  вікном  по  драбині,  щоб 
перевірити,  як  він  казав,  зовнішній  дріт.« 

—  Дайте  мені,  прошу  пані,  драбину.  Я  також  хочу 
перевірити  зовнішній  дріт. 

Улізши  через  вікно  до  своєї  кімнати,  Петрик  знайшов 
там  те,  чого  й  сподівався.  На  одвірках  на  горі  був  покладе¬ 
ний  гострий  і  тяжкий  залізний  брус.  Треба  було  тільки 
відчинити  двері,  щоб  більше  вже  ніколи  не  їсти  ні 
борщу,  ні .  .  . 

Ворожі  сили  починали  протидіяти. 


—  Аж  три  їх  є.  Ми  арештували  гендлярів  горілкою  і 
серед  них  є  аж  кілька  в  чорних  окулярах  і  одностроях. 
Я  маю  іншу  працю.  Вибач  мені.  Вітай  Павла  Сіпка  і  його 
чарівну  племінницю.  Покинь  свою  романтику,  не  читай 
кримінальних  романів,  використай  свою  відпустку  до¬ 
цільно  десь  на  пісочку  з  . . .  Та  ти  й  сам  знаєш  з  ким. 
Бувай! 

Петрик  дві  години  радився  з  адвокатом,  і  той  вирішив 
почати  інтервенцію  в  справі  Сологуба.  Зачіпки  юридичні 
були,  адвокат  мав  із  них  скористатись. 

Маючи  в  цьому  спокій,  Петрик  міг  вести  своє  діло  далі. 
Трудовий  день  у  редакції  »Українця«  закінчувався,  коли 
туди  прийшов  Юрій.  Мінсевич  радо  зустрів  приятеля: 

—  Ну,  що  нового,  старий  волоцюго?  Як  справи? 

Петрик  сів  на  діряву  канапу  часів,  мабуть,  франко- 
пруської  війни  1870  року. 

—  Слухай,  друже!  Поки  твої  люди  ще  тут  —  можеш 
дати  мені  двох  небоязких  і  надійних  хлопців? 

—  Важкувато.  У  мене  людей  мало . . .  Але  . . .  Дам!  — 
Василю!  Мироне! 

Увійшли  двійко.  Мінсевич  зазнайомив. 

—  Ось  що,  панове!  —  Сказав  Петрик.  —  Мені  ви  потріб¬ 
ні  для  врятування  невинної  людини.  Ви  будете  почережно 
вартувати  в  Остерберґені  біля  однієї  вілли.  Справа  дуже 
важлива.  Ви  допоможете  мені  не  тільки  врятувати  людину, 
але  й,  сподіваюся,  реабілітувати  всіх  нас.  Чи  ясно?  На 
жаль  покищо  вам  більше  нічого  не  можу  сказати. 

Хлопці  запитливо  глянули  на  Мінсевича.  Той  посміх¬ 
нувся: 

—  Бачиш,  волоцюго?  У  нас  тут  одна  родина,  а  я  стар¬ 
ший.  Без  мене  ніхто  нічого  не  робитиме.  Я,  панове,  приз¬ 
начаю  вас  до  пана  Петрика.  Платня  ваша  буде  йти  далі,  а 
ви  муситимете  бути  з  паном  Петриком  стільки,  скільки 
йому  буде  потрібно. 

Хлопці  мовчки  вклонилися. 

—  Стежити,  —  вів  далі  Петрик,  —  мусите  так,  щоб  вас 
ніхто  не  бачив.  Ось  плян. 

Три  голови  схилилися  над  пляном.  Петрик,  як  полково¬ 
дець,  розміщав  свою  »армію«. 

—  Ось  тут  буде  ваша  стійка.  Якраз  проти  неї  вілла,  де 
живе  Геншель.  Чи  він  вийде,  чи  хто  до  нього  завітає,  чи 
який  сиґнал  буде  поданий  з  вілли  число  103,  —  про  все- 
сповіщайте  мені.  Отут  на  стіні  робіть  також  непомітно  ла¬ 
ману  лінію  уламком  цегли,  коли  Геншель  куди  відійде. 
Коли  прийде  зітріть.  Усі  справи  прошу  надсилати  мені 
через  пана  редактора  Мінсевича.  Чи  ти  згодний,  друже? 

—  Певно. 

—  Отже  гаразд.  Відсьогодні  починаєте.  Завтра  ранком 
тут  мусить  бути  перший  звіт  за  ніч.  З  Богом,  панове!  Бу¬ 
вайте  здорові! 

Хлопці  пішли.  Мінсевич  довго  дивився  на  Петрика. 

—  Ну,  а  тепер,  —  почав  він,  —  скажи  мені,  —  ти  вже 
натрапив  на  слід? 

Петрик  мовчки  кивнув  головою. 

—  Багато  їх,  цих  злочинців? 

—  Ще  остаточно  не  знаю.  Одначе  психологія  злочинів 
свідчить  про  те,  що  коло  великих  грошових  вартостей 
завжди  діє  незначна  кількість  експропріяторів,  щоб  уник¬ 
нути  можливої  зради  або  зажерливости.  Про  це  говорить 
також  статистика. 

—  Значить  ти  сам  проти  всіх? 

Юрій  слабо  посміхнувся. 

—  А  ми  тепер  хіба  не  сами  проти  багатьох?  Зрештою  я 
вживаю  і  вживатиму  далі  можливих  запобіжних  заходів. 

Мінсевич  з  пошаною  подивився  на  Петрика. 

—  А  знаєш,  коли  справа  вдасться,  ти  будеш  перший  ук¬ 
раїнський  детектив. 

—  Побачимо.  Гірше,  що  я  не  маю  ніякої  зброї,  навіть 
якихнебудь  наручників. 

—  Наручників?  Гм  . . . 

Мінсевич  відкрив  неспальну  шафу  й  витяг  звідти  пару 
старих  наручників.  На  них  були  якісь  плями. 

—  Вони  були  на  моїх  руках,  коли  я  лежав  непритомний 
біля  таборового  крематорія.  Так  мене  знайшли  передові 
загони  альянтської  армії.  А  ці  плями  на  них  —  ось! 

(Далі  буде) 


Стефенс  кінчив  справу. 

Вранішні  газети  страшенно  обурили  Юрія  Петрика. 
В  них  писали,  що  поліційний  комісар  Стефенс  закінчив 
слідство  і  справу  Сологуба  передав  судовим  органам. 

Комісар  Стефенс  був  очевидно  розлючений  претенсіями 
Петрика,  однак  тримався  в  рамцях. 

—  Поліція  не  давала  тобі  ніяких  Гарантій  щодо  твого 
приятеля  і  засадничо  не  дає  їх  нікому,  ніде,  ні  в  одній 
країні. 

—  Але  справа  Сологуба  ще  не  ясна. 

—  Для  тебе.  І  коли  ти  вже  перестанеш  бути  дон 
Кіхотом? 

—  Людина  в  чорних  окулярах  існує? 


МЦісевич  витяг  з  шафи  наручники 


Культурна  хроніка 


(До  гастролів  по  наших  таборах  театру  »Орлик«) 


Українська  музична  школа 

У  критську  іузичну  школу  в  Міттенваль- 
ді  зорганізував  і  керує  нею  композитор  др. 
Зіновій  Лисько.  Викладають  у  ній  вісім 
досвідчених  фахових  учителів  музики. 
Школа  мас  80  учнів.  Предмети  навчання: 
фортепіано,  скрипка,  сольоспів. 

Для  навчання  пощастило  здобути  поза 
табором  п'ять  фортепіян  і  для  теорії  музики 
одну  фісгармонію.  Міститься  школа  в  еуте- 
ренах.  Навчання  відбувається  ранком  і 
ввечорі. 


Велика  роля  театральної  діяльности  в 
історії  нашого  народу  не  підлягає  ніякому 
сумніву.  Колись  театр  пробуджував  наш 
народ  до  свідомого  національного  життя, 
тепер,  особливо  тут  на  еміграції,  піддержує 
його  на  дусі,  не  допускає  до  затрати  на¬ 
ціонального  обличчя.  Тим  то  треба  просто 
радіти,  що  в  нас  є  це  одна,  а  більше 
театральних  груп,  хоч  би  й  неоднакової 
творчої  сили. 

Серед  наших  театральних  громад,  поряд 
із  ансамблем  В.  Блавацького  й  студією  Й. 
Гірняка,  останнім  часом  вийшла  на  почесне 
місце  третя  поважна  трупа  —  берхтесґаден- 
ський  театр  »Орлик«.  За  півтора  роки  цей 
театр  опанував  такі  клясичні  речі,  як 
'Назар  Стодоля«  Т.  Шевченка,  «Мірандо- 
ліна«  Гольдоні,  »Суєта«  Карпенка-Карого, 
«Яблуневий  полон*  І.  Дніпровського,  «Одру¬ 
ження*  М.  Гоголя  й  інші.  Та  чи  не  найпо- 
казовіша  для  цього  театру  постава  «Одру¬ 
ження*.  Ця  п’єса  розрахована  передусім  на 
актора  як  основну  (і  дефіцитну  в  емігра¬ 
ційних  умовах  і)  силу  творчої  потенції  театру. 
Справді  бо:  в  ній  багато  говорення  і  мало 
дії.  Це  комедія,  сказати  б,  статичних  си¬ 
туацій,  однобічних  характерів  (масок)  і  мов¬ 
ного  гумору.  До  того  ще  в  ній  багато  моноло¬ 
гічних  місць,  розрахованих  на  безпосередню 
»розмову«  з  публікою.  А  це  все  може  зробити 
живим  на  сцені  тільки  добра  гра  актора.  І  з 
цими  труднощами  дуже  добре  впоралися 
актори  театру  «Орлик*.  Вони  створили  ціле 
Гроно  геніяльно  накреслених  у  тексті  комедії 
образів  —  ледачого  й  нікчемного  в  житті 
Подкальосіна  (п.  О.  Тимченко),  зухвалого  й 
самовпевненого,  але  наприкінці  покараного 
за  це  Кочкарьова  (п.  Т.  Тодор),  упертого 
>  матеріаліста «  товстуна  Яєшню  (п.  Є.  Мілан¬ 
ський),  балакучого  Балтазара  Балтазаровича 
Жевакіна  (п.  В.  Старощук),  Онучкіна  (п.  П. 
Солоха),  Орини  Пантелеймоновни  (пані 
Міланська),  манірної  нареченої  Агафії  Тихо- 
нівни  (п.  Рейнарович),  Дуняшки,  Степана  й 
свахи.  Недостатньо  опрацьована  може, 
тільки  сваха,  власне,  їй  треба  б  надати 
більшої  сміливости  й  нахабства  (в  тоні). 
Зате  Агафія  Тихонівна  —  це  просто  зраз¬ 
кове.  на  нашу  думку,  виконання  цієї  ролі. 
Взагалі  ж  кажучи,  гра  всіх  прикметна 
надзвичайно  сумлінним  опрацюванням  рухів, 
мімики,  фрази.  Особливо  треба  відзначити 
досконалість  мовної  обробки,  що  дала,  при 
доброму  перекладі,  зразкове  звучання  укра¬ 
їнської  мови  зі  сцени.  Це  ми  відзначаєм  з 
великою  поиємністю,  бож,  як  відомо,  не  всі 


чання«  при  столі,  коли  навіть  балакучий 
Балтазар  Балтазарович  не  може  здобутись 
на  слово  —  це  блискучі  досягнення  режисер¬ 
ської  творчости. 

Заразом  же  вся  постава  »Одруження« 
це  справжнє  свято  реалістичного  україн- 


кільки  українок  вдаються  до  спорту 

Згідно  з  підрахунками  Ради  Фізичної 
Культури,  в  українських  спортових  то¬ 
вариствах  зареєстровано  на  1640  усіх  членів 
174  жінки. 

З  окремих  клюбів  найбільше  жінок  мас 
«Чорногора*  (Авґсбурґ)  —  31,  «Степ*  (Діл- 
лінГен)  —  24.  «Дніпро*  (Корнберг)  і  «Лев* 
(Міттенвальд)  —  по  22.  «Беркут*  (Новий 
Ульм)  —  21. 

По  областях  кількість  жінок,  що  беруть 
участь  у  спортових  товариствах,  така:  Ав¬ 
ґсбурґ  —  77,  Мюнхен  —  44,  Регенсбурґ  —  37, 
Ашаффенбурґ  —  14. 


Зональний  шаховий  майстер 

Українським  шаховим  майстром  амери¬ 
канської  зони  на  1947  рік,  як  довідуємося, 
став  інженер  К.  Кузь,  мешканець  табору 
«Орлик*  у  Берхтесґадені. 


Найпопулярніший  французький 
письменник 

Французкий  інститут  вивчення  громад¬ 
ської  думки  зібрав  статиспгчні  дані  про  те, 
кого  сучасна  публіка  вважає  за  найбільшого 
французького  письменника  всіх  часів.  На 
сто  французів  18  висловились  за  Віктора 
Гюго,  7  за  Олександра  Дюма,  5  за  Анатоля 
Франса,  по  4  за  Еміла  Золя,  Мольєра,  Воль- 
тера  й  Расіна,  3  за  Ля  Фонтена,  по  2  за 
Бальзака,  Паскаля  й  Корнеля  і  по  1  за 
Рабле,  Жан-Жака  Руссо,  Лямартіна  й  Ша- 
тобріяна. 


ського  театру,  стилю,  що  його  останнім  часом 
у  нас,  на  жаль,  почали  трохи  чи  не  зне¬ 
важливо  трактувати.  А  тим  часом  це  нев¬ 
мирущий  (хоч,  може,  й  найтрудніший)  метод 
театрального  (та  й  узагалі)  мистецтва,  і 
театр,  що  його  додержується,  ніколи  не  буде 
в  прогрі.  в',  ч 


М.  ОРЕСТ 


Я  знаю  дім  старий  на  вулиці  відлюдній;  | 

Як  радує  мене  його  ясний  ампір!  ТуЯІІиі' 

Навколо  з  гомоном  минають  темні  будні,  і-  Ч  {чііі 

V  пін  —  оподаль  них,  вес  ь  лагода  і  мир.  ШЕЙмиІ 

-Мов  почет,  перед  ним  стоять  каштани  мідні  V  А' 

І  тепло  горнуться  ДО  ЯСНОЖОВТИХ  СТІН.  ДД*  -Ж _  УШмк  І  щЬ~  Л 

Як  тихо!  Часом  лист  замислено  лагідний 
Повільно  падає  на  мрійний  мезанін. 

Дверей  не  дише  сон,  і  в  синіх  вікнах  пусто;  7^4  і 

Задума  осеїні  стоїть,  велика,  в  них;  $  ВЯ  *  Ж  » 

Колись  над  вікнами  зламались  рівні  русти.  .  '  Д  (  }  ГДі ,  |*>7 

І  кожен  відтоді  замкнувся  рух  і  стих.  ■  І  д  *%. Т 

Що  снять,  про  що  мовчать  мовчанням  не-  | 

відомим, 

В  сад  задивишнигя,  балькон  і  двоє  ваз?  і 

В  сліпому  гонові  проносячись  над  дойом, 

(  тав  тут,  крило  згорнув  і  спочиває  чає.  і  Д 

Душа  господарів  у  домі  часть  лишила,  ^^■1  ІЖІ 

Але  життя  нове  їй  мертве  і  чуже -  Иі  ^!.<^^ЯЯ  .4 

І  відсвіт  радости,  що  тут  колись  бриніла, 

Дім,  вірний  тіней  друг,  віддано  стереже.  У  . 

Осінній  тишині  читає  він  аііали  •  ’гі- т-’ - 

Минулих  —  і  проте  невідлупалих  літ 
І  серцю,  що  його  любов’ю  розгадало, 

В  урочій  кротості  беззвучний  шле  привіт.  Недавно  в  Парижі  відбувся  світовий  конгрес 

«Великого  братерства*.  Голова  товариства 
іо9*  «о**  пояснює  значіння  «прапора  нового  людства* 


Сцена  з  комедії  М.  Гоголя  «Одруження*  у 
викопанії!  артистів  театру  «Орлик* 


Портрет 

містера  1  місіс  Америки 


Др.  Джордж  Ґеллап,  невтомний  дослідник 
національних  смаків  Америки,  розпочав  но¬ 
ву  серію  наукових  дослідів,  що  мали  на  меті 
окреслити  зоологічний  вид  Ьошо  ашегісапив. 
Ось  їх  наслідки. 

Типові  громадяни:  шість  із  10  американ¬ 
ців  курять,  п’ють,  стоять  в  опозиції  до  від¬ 
новлення  «сухого  закону «,  і  кажуть,  що  їх 
здоров’я  добре.  Дві  третини  перестуджують¬ 
ся  взимку,  хотіли  б  мати  своє  власне  під¬ 
приємство  і  думають,  що  Ебрегем  Лінколн 
більша  людина,  ніж  Джордж  Вашінґтон. 
Одна  третина  скаржиться  на-  болі  в  ногах. 
Четверта  частина  грає  на  піяніно.  П’ята 
частина  не  може  добре  чути  і  не  вміє 
свистіти.  Одна  десята  —  це  лівші.  Половина 
має  каштанове  волосся,  чверть  —  сиве,  ли¬ 
ше  '/і о  бльондини;  %  мають  карі  очі,  ‘/з 
блакитні. 

Американці  захоплюються  ген.  Мек  Арту- 
ром,  Айзенговером,  Черчіллом,  Труменом  і 
Маршаллом;  96%  вірять  у  Бога,  76%  у  по¬ 
тойбічне  життя;  */г  ходять  до  церкви,  */з  мо¬ 
ляться  перед  обідом;  38%  —  дуже  щасливі, 
57%  —  досить  щасливі,  4%  —  нещасливі  і 
1%  —  не  знають. 

Чоловіки:  пересічний  чоловік  має  175  см. 
зросту  і  важить  71  кг;  дуже  любить  ходити 
на  матчі  безболу  й  баскетболу,  тратить  15 
хвилин  на  трикіломегрову  подорож  до  місця 
праці,  час  від  часу  грає  в  газардові  гри  й 
говорить,  що  частіш  програє. 

Його  улюблений  обід  простий:  чашка  ово¬ 
чевого  соку,  юшка  з  городини,  біфштекс, 
картопля,  горіх,  хліб  з  маслом  або  млинці, 
пиріг  з  яблуками  та  кава;  */м  віддають  пере¬ 
вагу  темноволосим;  лише  8/іо  бльондин- 
кам,  решта  —  рудим. 

Типовий  чоловік  вважає,  що  жонаті  ща¬ 
сливіші  за  парубків.  Для  нього  найважли¬ 
віші  якості  дружини  —  це  не  врода,  а  то¬ 
вариськість,  інтелігентність  та  таланти  хат¬ 
ньої  господині.  Він  скаржиться,  що  модерні 
дівчата  занадто  багато  цілуються  й  милу¬ 
ються  до  шлюбу;  вважає,  що  жінки  занадто 
сваряться,  тому  заперечує  ідею  президента 
—  жінки. 


Жінки:  типова  жінка  має  163  см.  зросту, 
важить  59,5  кг.,  плаває  й  робить  прогулянки 
для  фізичної  вправности,  грає  в  карти  для 
розваги,  гадає,  що  їсть  більше,  ніж  це  ко¬ 
рисно  для  її  здоров’я,  хоче  бути  партнером 
чоловіка  в  хатніх  фінансах  і  віддає  пере¬ 
вагу  шлюбові  перед  особистою  кар’єрою. 
Вона  хотіла  б  викинути  із  шлюбної  церемо¬ 
нії  слово  »підкорятися«,  але  бажає  від  чоло¬ 
віка  прислужливосте,  ввічливосте. 

Для  неї  найважливіші  якості  —  це  сим¬ 
патичність,  добрий  характер  і  розсудливість. 
Вона  бажає,  щоб  її  чоловік  був  романтичні¬ 
ший  після  одруження,  щоб  голився  частіше, 
але  вважає  за  нерозумне  цілувати  їй  руку. 
Вона  сподівається,  що  чоловік  буде  допома¬ 
гати  їй  піклуватися  трьома  дітьми,  що  їх 
вона  хоче  мати. 

Родина:  американська  публіка  перекона¬ 
на,  що  чоловік  мусить  одружуватись  після 
25  років,  а  жінка  після  21;  що  вони  не  мо¬ 
жуть  брати  шлюйу,  якщо  мають  менше  50 
дол.  тижневого  прибутку.  Вона  вірить  у  ко¬ 
ристь  тривалого  часу  заручин  та  перед- 
шлюбної  аналізи  крови,  не  бажає  полегшен¬ 
ня  законів  про  розлуку,  гадає,  що  вищі 
школи  й  вищі  класи  середніх  шкіл  мусять 
давати  статеве  виховання  та  інструктаж; 
говорить,  що  більшість  родинних  сварок  ви¬ 
никають  через  гроші,  ревнощі  або  через  ді¬ 
тей;  вона  любить  ласку  й  ніжність  і  надає 
перевагу  псам  перед  котами. 

У  вихованні  дітей  ’/іо  родин  вірить  у  ко¬ 
ристь  фізичних  кар;  8/ю  батьків  були  карані 
фізично  в  дитинстві.  Вони  вірять,  що  ди¬ 
тяча  злочинність  ганьбить  більше  батьків, 
ніж  дітей.  Вони  не  хочуть,  щоб  їх  діти  вда¬ 
вались  до  політики,  бо  там  «багато  хабар¬ 
ництва  й  шахрайства«.  Вони  хотіли  б,  щоб 
їх  сини  стали  лікарями,  інженерами,  прав- 
никами,  фермерами,  урядовцями,  підприєм¬ 
цями. 

Вони  ідуть  спати  о  10  год.  вечора  в  бу¬ 
денний  день  і  об  11  у  суботу;  легко  засина¬ 
ють  і  встають  о  6.30  у  будні  та  о  8  год.  у 
неділю.  Хоч  половина  родин,  що  мають  авта, 


виїжджає  в  неділю  по  обіді  на  прогулянку, 
лише  V*  може  пригадати  нумер  свого  авта. 

Якби  американські  родини  могли  поїхати 
б  кудись  у  подорож,  вони  б*  обрали  (за  по¬ 
рядком  назв)  Англію,  Францію,  Німеччину, 
Росію,  Італію,  Швейцарію,  Ірландію  та  Нор¬ 
вегію.  Але  якби  їм  дали  можливість  жити 
де  завгодно,  вони  обрали  б  насамперед  Калі¬ 
форнію,  потім  Фльоріду,  Нью-Йорк  і  Техас. 

Коротше  —  вони  американці,  бо  люблять 
Америку. 

Американська 

кіно-мораль 

Голлівуд  —  ЦЯ  величезна  «фабрика  мрій«, 
як  його  називають  в  Европі,  наймодерніше 
розкішне  півмільйонове  місто  під  чудовим 
підсонням  південної  Каліфорнії;  місто  со¬ 
тень  кінозірок  і  деятків  тисяч  кіностатистів 
та  невдах,  що  мріють  про  майбутню  блис¬ 
кучу  кар’єру,  —  став  символом  могутносте 

екрана. 

Голлівуд  не  має  конкурентів,  принаймні 
щодо  кількосте  фільмів,  як  не  має  їх 
американська  фільмова  промисловість.  Він 
випускає  до  600—800  фільмів  за  рік,  тобто 
далеко  більше,  ніж  уся  Европа. 

Німеччина  разом  з  Австрією  випускала  до 
війни  лише  80  фільмів  річно;  провідна  філь¬ 
мова  країна  Европи  —  Франція  —  90—100. 

Щодо  якосте  американські  смаки  відрізня¬ 
ються  від  європейських,  хоч  треба  сказати, 
що  після  війни  фільмові  продуценти 
Америки  намагаються  знайти  нові  шляхи, 
щоб  заволодіти  серцями  закордонної  пуб¬ 
ліки.  Та  й  американська  публіка  після  війни 
значно  втратила  бажання  дивитися  на  тра 
фаретні  плаксиві  мелодрами  та  ковбойсько- 
гангстерську  стрілянину. 

На  перешкоді  вільному  розвиткові  амери¬ 
канського  фільму  стоїть  вузька  пуритансь¬ 
ка  мораль,  що  створила  багато  казуїстичних 
заборон,  яких  не  сміє  переступити  жодний 
режисер.  Фільмовим  компаніям  дуже  тяжко 
обійти  цю  цензуру.  Англійським  фільмовим 
товариствам,  що  намагалися  експортувати 
фільми  до  США,  довелося  мати  дуже  непри¬ 
ємне  знайомство  з  нею. 

Особливо  суворо  цензурується  все,  що 
торкається  відносин  між  статями.  Заборо¬ 
няється  всякий  показ  на  екрані  шлюбного 
ліжка,  основного  реквізиту  німецького  кіна. 
Забороняється  «непристойне  оголення«,  хоч 
проте  купальних  костюмів  не  протестують. 
Тому  в  США  мусили  переробите  англійський 
історичний  фільм  «Підступна  леді«,  бо 
героїня  з’являється  на  екрані  в  сукні  з 
напівоголеними  грудьми  за  модою  XVII 
сторіччя.  Треба  уникати  сцен  пияцтва  або 
роздягання  (тяжкий  удар  для  німецьких  і 
французьких  режисерів!). 

Дозволяється  лише  довгий  символічний 
поцілунок  в  уста,  поцілунок  »геппі-енд«  або 
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НЕУВАЖНИЙ  ХІРУРГ 

Дванадцять  років  тому  пані  Прайс  із  Клеве- 
ленду  (США)  витримала  важку  черевну 
операцію.  Незабаром  вона  почала  відчувати 
болі,  але  хірург  сказав,  що  це  лише  гази. 
Симптоми  час  від  часу  повторювались.  Ми¬ 
нулого  тижня  рентгенівська  світлина  пока¬ 
зала,  що  джерело  болю-гемостат,  операцій¬ 
ний  інструмент,  що  його  забув  у  черевнім 
обширі  пані  Прайс  і  зашив  хірург.  Новою 
операцією  укритий  солями  стальний  інстру¬ 
мент  усунутий  з  тіла  пацієнтки,  що  почуває 
себе  тепер  добре.  Пані  Прайс  не  відчуває 
ніякої  злости  до  вже  померлого  неуважного 
лікаря  і  навіть  відмовилась  назвати  його 
ім’я. 


СИЛЮЕТА 


Про  нього  пишуть  французи,  німці,  ан¬ 
глійці.  Він  достатньо  молодий,  щоб  ще  діяти, 
достатньо  літній,  щоб  уже  відповідати;  спов¬ 
нений  живого  духа,  що  звик  уриватися  в 
події  часу. 

«Ролю  глядача  я  завжди  зневажав,  бо  що 
я  таке,  якщо  я  не  учасник?»  каже  герой 
його  роману. 

«В  такому  столітті,  як  наше,  сповненому 
насильства  й  убивств,  але  з  другого  боку 
позначеному  пляномірною  діяльністю, 
каже  він  сам,  —  брати  участь  означає  ви¬ 
мірювати  безодню  нашого  світу  й  жити  серед 
тих,  хто  не  тільки  хоче  з’ясовувати,  але  й 
формувати».  Він  уміє  з’ясовувати.  Інакше  не 
став  би  він  академіком,  дослідником  старови¬ 
ни,  автором  твору  про  структуру  духовости 
Азії. 

Але  наш  вік  вимагає  в  першу  чергу  фор¬ 
мувати.  І  молодий  академік  уже  в  далекім 
Китаї,  споборник  Чан-Кай-Шека  в  китайсь¬ 
кому  повстанні  двадцятих  років.  Дві  книги 
написав  він  про  ці  переживання.  Одна  з  них 
—  роман  «Так  живе  людина»  (1930  р)  — 
принесла  для  Мальро  ранґ  провідного 
письменника  Франції. 

Року  1936  він  —  командувач  летунства  в 
еспанській  громадянській  війні.  Року  1939  — 
у  французькій  армії  і  разом  з  екіпажем  пан¬ 
церника  в  німецькім  полоні.  Тут  він  зникає. 

Року  1943  швейцарський  видавець  публі¬ 
кує  перший  том  твору  «Боротьба  з  янголом«, 
а  через  два  роки  світ  довідується,  що  леген¬ 
дарний  полковник  Берґер  де  Маркіз  був  не 
хто  інший,  як  Андре  Мальро.  Кінець  війни. 
Де  Ґолль  призначає  його  на  міністра  преси. 

Ні  треба  формувати,  але  треба  й  з’ясову¬ 
вати’.  І  Андре  Мальро  останні  дві  зими  знов 


братній  -  в  чоло.  Цілувати  в  потилицю  або 
шию  заборонено.  Показ  торгівлі  наркотика¬ 
ми  також  заборонений.  Проте  детективний 
фільм  «Великий  сон»  з  Гемфрі  Боґартом 
(грав  у  «Панамській  пригоді«  та  «Слід  соко¬ 
ла»),  присвячений  наркоманії  та  німфоманії, 
не  був  заборонений,  бо  в  ньому  безпосеред¬ 
ньо  не  показували  уживання  наркотиків.  Не 
можна  показувати  нешлюбне  материнство, 
за  вийнятком,  коли  мати  страждає.  Великий 
англійський  історичний  фільм  «Генрі  У.«  (за 
Шекспіром)  ледве  дістався  до  американської 
публіки,  бо  Шекспір  ужив  тут  слова 
«бастард»  (байстрюк). 

Треба  уникати  сцен  «збудної  бруталь¬ 
ності,»  та' вмирання  на  екрані,  якщо  це  не 
зв’язане  безпосередньо  з  перебігом  подій, 
але  в  цьому  розумінні  цензура  найбільш 
ліберальна.  Розбиті  обличчя,  страшні  вдари 
по  щелепах,  у  сонячне  сплетіння,  в  живіт, 
кілька  добрих  убивств  і  безконечна  стріля¬ 
нина  належать  до  «залізного  раціону»  майже 
кожного  американського  фільму,  і  все  це 
«потрібне  для  розвитку  поді 

Проте  американські  кіно-діячі  й  публіка 
були  дуже  здивовані  і  навіть  шоковані 
сміливістю  італійського  режисера  Росселлі- 
нГшо  потав  у  своєму  фільмі  «Рим  відкрите 
містЩо«  страшну  картину  тортурів  італійсь¬ 
кого  борця  за  волю. 

Нечуваний  успіх  цього  фільму,  зробленого 
без  Ласти  жодного  професійного  актора  і 
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ральною  цензурою  і  чекає  но  ^ 
ближчих  до  життя.  подав  о.  І. 


біля  письмового  столу.  «Звести  до  ладу  замі¬ 
шання,  що  нас  охоплює,  —  каже  він,  —  бо 
криза  західньої  духовости  глибша,  ніж 
можуть  виразити  економічні  та  партійно- 
політичні  пояснення». 

Але  нам  кортить  фізично  ближче  стати  до 
цього  генія.  Беремо  опис  і  згідно  з  ним  сту¬ 
паємо  в  кімнату  в  передмісті  Парижу.  «Тут 
усе  вже  готове,  немов  до  генеральних  пере¬ 
говорів.  На  столі  нотатки,  сиґарети,  поряд 
стілець.  Подавшись  головою  вперед,  Мальро 
походжає.  Кине  запитання,  віддасть  посутню 
певну  відповідь.  Десь  так  само  кидав  він  на¬ 
кази  своїм  пілотам  в  еспанській  війні  або 
вів  політичні  перемови  з  китайськими  пов¬ 
станцями». 

Це  той,  що  оспівав  братерство  й  наблизив 
борців  за  людство  до  ворога.  З  властивою 
йому  образністю  і  з  такою  серйозністю,  мов 
би  особисто  за  все  відповідає,  показує  він 
незчисленні,  великі,  жахливі  обличчя  ворога 
людства:  страждання,  жахіття,  тиранію, 
смерть. 

«І  нічогісінько  немає  в  його  зовнішності 
схожого  на  квітучого  молодого  генія.  Скупі, 
але  енергійні  жести  рук  ніби  хочуть  нади¬ 
хати  людині  відвагу  на  повну  пригод  важку 
дорогу.  Нічого  в  ньому  нецьогосвітнього»,  — 
пише  очевидець,  даючи  нам  змогу  хоч  по- 
думки,  але  немов  фізично  контактуватися  з 
феноменом  нашого  часу. 

«Я  й  сам  мушу  у  всьому  оговтатись»,  — 
каже  Мальро,  цим  визнаючи,  що  далеко  не 
все  ще  з’ясоване.  А  надто,  коли  уявити, 
серед  якого  виру  доводиться  йому  думати  й 
діяти.  Це  ж  Франція  з  її  найскладнішою 
соціяльно-економічною,  політичною  й  сві¬ 
тогляд  овою  ситуацією! 

Інші  поети  тікають  від  вирішальних  про¬ 
цесів  часу.  Десь  на  самоті  розчленовують 
душу  людини,  шукають  нових  освітлень 
способу  життя,  зодягають  свої  відкриття  в 
своєрідну  мистецьку  форму.  Мальро,  нав¬ 
паки,  з  головою  серед  переживань  реаль¬ 
них  процесів  світу.  Бо  як  моіке  інтелек¬ 
туаліст  тікати  від  цих  процесів,  якщо  він 


ІДЕАЛЬНИЙ  ТРИКУТНИК 


Одного  вечора  мій  чотирирічний  син 
наскочив  на  стіл,  збив  з  нього  лампу,  що 
розсипалась  на  дрібні  шматки.  Він  стояв 
приголомшений,  готовий  заплакати.  «Нічого, 
Давиде,  —  сказала  мати,  виходячи  з  кухні, 
—  це  був  нещасний  випадок«. 

Вона  підібрала  шматки,  поцілувала  Дави¬ 
да  й  пішла  знову  до  кухні.  Я  сховався  за 
свою  газету.  За  декілька  хвилин  Давид 
заговорив:  «Знасш,  що  тату?»  Він  стежив 
за  матір’ю,  що  накривала  стіл,  з  обожнюван¬ 
ням  в  очах.  —  «Ми  обидва  закохані  в  ту 
саму  жінку»,  —  сказав  він. 


ставить  життя  під  провід  ідеї,  прямує  до 
цілости  пережитого,  під  проводом  людства 
йде  до  вищої  мети?  —  каже  Мальро. 

«Дух,  що  ним  мусить  дихати  майбутній 
світ,  не  буде  атоматичним  вислідом  механіч¬ 
ного  розвитку,  а  буде  таким,  яким  ми  його 
створимо»,  —  каже  герой  з  його  оповідання 
«Надія».  Отже  формувати! 

«Чи  можемо  допустити,  щоб  майбутнє 
потрапило  до  рук  тих,  хто  зневажає  дух?» 

Не  важко  догадатись,  хто  це  ті,  що  зне¬ 
важають  дух.  «Світ  наш  сирий,  важкий, 


спантеличений,  морально  знецінений,  — 
каже  Мальро,  —  мусить  викликати  багато 
важких  проблем.» 

Герої  романів  Мальро- глибоко  збентежені 
люди.  Але  всі  вони  прагнуть  взаємодії  з 
ближнім. 

Бути  політичною  людиною  дії  —  в  цьому 
життьове  завдання  й  позиція  в  житті  Маль¬ 
ро  і  його  літературних  героїв.  Життя  дістає 
свій  сенс  тільки  в  боротьбі  за  зформульо- 
вану  мету  західнього  людства.  Відповідати 
за  світ  і  будувати  його.  В  ім’я  людського 
прогресу  кидаються  його  герої  в  жахіття 
свого  століття  й  своєю  душею  сягають  до 
безодні  існування.  Перед  обличчям  сталої 
небезпеки  смерти  та  навколишньої  темряви 
прагнення  до  людської  гідносте  й  кращого 
існування  набуває  в  творах  Мльро  особли¬ 
вого  глибокого  звучання.  Дивно  банальна, 
сумна  й  безвідповідальна  стає  втеча  деяких 
письменників  в  ідилію  чи  надреальність. 
Неспроможність  традиційного  гуманізму 
найбільше  тривожить  Мальро.  Потреба 
зформулювання  нового  гуманізму  на  часі. 
Але  на  чому  базується  новий  гуманізм?  Ми 
ще  перебуваємо  в  глибокій  темряві,  —  від¬ 
повідає  на  це  питання  Мальро.  Однак  гру¬ 
бими  рисами  цей  гуманізм  уже  замальо¬ 
вується.  «Трагічний  гуманізм»  —  називає 
його  Мальро.  «Ми,  європейці,  —  каже  він,  — 
допитливо  спрямовуємо  свою  ясну  свідо¬ 
мість  на  темряву  навколишнього  світу. 
Ця  воля  до  свідомосте  й  пояснення 
світу  (з'ясовувати  й  формувати!)  вимагає 
життєвого  почуття,  трагічного  почуття,  бо 
людина  не  знає,  кули  йде;  вимагає  також  і 
гуманізму,  бо  ми  знаємо,  звідки  прийшли,  і 
ми  свідомі  свого  хотіння». 

Тяжку  стадію  шукань,  з’ясовування  й 
формування  переживає  бентежна  душа 
великої  людини.  Страшна  кривава  бестія 
комунізму  манячить  жахливими  візіями.  І 
чутлива  та  чула  душа  великого  поета  опано¬ 
вана  глибоким  неспокоєм  за  долю  свого  на¬ 
роду  й  долю  всього  людства.  Але,  як  і  сам 
він  визнає,  його  шукання  осягнули  ще  тіль¬ 
ки  натяки  й  загальні  окреслення.  Ніщо  ще 
не  з’ясоване  до  кінця  й  не  зформоване. 

Однак  уже  й  тепер  світ  скеровує  свої 
спрагненні  погляди  на  цю  зовнішньо  непо¬ 
казну  людину  з  передмістя  Парижу.  «Від 
цієї  серйозної,  свідомої  своєї  відповідаль¬ 
носте  людини,  пише  один  англієць,  від  цього 
поета  —  провідника  можемо  сподіватись,  що 
якогось  дня  він  покаже  нам  новий  шлях, 
яким  можна  буде  йти,  і  надихне  нас  муж¬ 
ністю  ступити  на  цей  шлях.» 

Ар-м. 


До  Америки  прибув  на  запрошення  амери¬ 
канських  профспілок  керівник  німецької 
соціял-демократичяої  партії,  що  відбув  прес- 
конференцію  разом  із  головою  об’єднаний 
профспілок  Меттю  Воллма  (ліворуч) .  .  (ДБ) 


В.  Державші 


Коханія 


Лірико-сатирична  поема  О.  Гай-Головка 


Любовна  поезія  насьогодні  зовсім  слабо 
репрезентована  в  нашому  емігрантському 
письменстві,  —  і  це  шкода:  це  свідчить,  що 
певні  природні  й  загальнолюдські  елементи 
поетичної  творчости  не  зазнають  у  нашій 
літературі  гідного  мистецького  оформлення. 
Тим  приємніше  визнати,  що  в  поемі  О.  Гай- 
Головка  основна  любовна  тема  не  лише 
знаходить  собі  виразний  і  барвистий  вислів, 
а  й  сполучається  з  сатирично-гумористич¬ 
ними  мотивами  в  своєрідну  артистичну  єд¬ 
ність  »іронічної«  поеми,  в  дусі  любовної 
лірики  Гайнріха  Гайне.  Саме  лірики  —  бо 
назвати  »Коханіяду«  справжньою  »поемою« 
можна  хібащо  умовно;  суттю,  це  трициклі 
(чи  то  »келехи«,  як  пише  автор)  ліричних 
поезій,  що  з  них  перший  зображує  радощі  й 
болещі  кохання,  другий  —  розчарування  в 
коханці,  а  згодом  і  в  коханні  взагалі,  третій 

—  розчарування  у  «вічній  жіночості«  як  та¬ 
кій.  За  дещо  іншого  розподілу  того  самого 
матеріялу  можна  було  б  із  тих  самих  вір¬ 
шів  збудувати  »поему«,  що  починалася  б  із 
розбитих  ілюзій,  а  кінчилася  б  життєрадісно 
та  оптимістично.  Але  ця  вульгарна  перспек¬ 
тива  не  спокусила  автора,  бо  наслідуваний 
ним  взірець  пізньоромантичного  любовного 
жанру  категорично  вимагав  від  нього  зачати 
твір  сентиментальним  тоном,  потім  надавати 
сентименталізмові  де  далі  іронічнішого 
забарвлення,  а  під  кінець  перейти  до  сар¬ 
казму.  Отже  діяпазон  почуттів  у  цілому 
творі  —  незвичної  для  нашого  широкого 
читацтва  різноманітности  і,  може,  не  скрізь 
належно  сприйматиметься.  Найбільш  подо- 
батимуться  мабуть  ідилічні  мотиви  в  1-ій 
частині,  подеколи  справді  непозбавлені  дея¬ 
кої  свіжости  вислову,  наор: 

—  Чому  повітря  так  багато 
В  моїй  малесенькій  кімнаті, 

Немов  у  синім  дзвоні  неба? 

—  Тому,  що  я  прийшла  до  тебе  . . . 

Як  і  в  попередній  своїй  збірці  поезій 
»Сурмач«  (Краків-Львів,  1942),  автор  вия¬ 
вляє  добре  володіння  поетичними  форму¬ 
лами  нашої  пісенної  лірики  і  вміння  комбі¬ 
нувати  їх  новим  і  подеколи  несподіваним 
способом: 

В  садку  у  долині  туман  устає, 

В  садку  на  калині  зозуля  кує. 
Циганко-ворожко,  ану  ж  відгадай, 

Чом  в  серці  моєму  колишеться  май? 
Маленька  ворожка  сміється  на  те: 

—  У  серці  твоєму  кохання  цвіте . . . 

Проте  чимало  трапляється  тут  і  надто  мар¬ 
меладної  манірности.  Цікавішими,  з  суто 
літературного  погляду,  є  «іронічні»  вірші, 
що  в  них  сентиментальність  і  Гротеск  на¬ 
даються  до  своєрідних  і  мабуть  не  кожному 
читачеві  безпосередньо  приступних  комбі¬ 
націй.  Розгляньмо,  приміром,  19-ий  вірш  1-ої 
частини,  повністю  присвячений  почуттю 
любовної  розпуки.  Починається  він  ніби 
серйозно : 

Ця  ніч,  нестерпна  до  нестями, 

У  жовтій  задумі  лежить ... 

Неначе  шпиль  стрімкий  між  нами, 
Розлуки  чорний  хрест  стоїть. 

Тут  уже  доводиться  насторожитись:  хрест 
стоїть,  неначе  шпиль?  Звучить  трохи  паро¬ 
дійно.  Дивимось  далі: 

Чого  ж  іще  нам  сподіватись 
В  житейській  спліснявій  йорі? 

Хіба  того,  як  зробить  напис 
На  цім  хресті  перо  зорі, 

—  це  вже  Гротеск  очевидний:  перо  зорі 
зробить  напис  на  чорному  хресті  розлуки! 
Сентименталізм,  дійшовши  свого  краю,  не¬ 
мов  переломлюється  й  обертається  на  іроніч¬ 
не  пародіювання  власних  перебільшень. 
Закінчення  цілого  віршу  стверджує  таке 
тлумачення  всього  попереднього  своїм  уже 
вільним  від  усякої  двозначности  навмисне 
брутальним  сарказмом: 


Як  напис  заблищить  ясніше 
І,  освітивши  маняки, 

Гукне  до  нас:  ідіть  скоріше 
У  протилежнії  боки! 

Звичайно  ж,  таке  іронічне  ставлення  до 
влааного  любовного  сюжету  виявляється  не 
скрізь,  і  читач,  неприхильний  до  пародії  та 
Гротеску,  зможе  відпочити  на  кількох  гарно 
розроблених  чисто  сентиментальних  поезіях, 
як  от,  наприклад,  надзвичайно  легкозвучний 
і  елегантний  1-ий  вірш  2-ої  частини  (»Тож 
справдився  віщунок  мій  . . .«),  або  ж  кінцеве 
четвероряддя  тієї  ж  таки  2-ої  частини, 
трохи  зіпсоване  занадто  претенсійною  пунк¬ 
туацією  (її  тут  не  відтворюємо): 

На  доріжці  тихій  золото  розлито. 
Відступає,  серце,  лебедине  літо. 

Журавлі  курличуть  в  голубіні  неба  — 
Тож  нічого  серцю  і  душі  не  треба! 

Але  справжньої  й  оригінальної  майстер- 
ности  автор  осягає  в  сатиричних  віршах 
останньої  частини,  де  навіть  логічно  ризи- 
ковні  висновки  виправдуються  чіткістю  та 
виразністю  викладу,  властивою  довершеній 
епіграмі: 

Було  так,  є . .  .  то  й  буде  знов, 

Любови  крику  не  спинити! 

То  що  ж  тобі  таке  любов? 

Любов  —  це  право  володіти ! 

Жанр  сатиричної  анекдоти  (або,  подеколи, 
притчі)  не  скрізь  доведено  автором  до  ми¬ 


стецької  досконалости;  приміром,  вірші 
16-ий,  18-ий,  20-ий  3-ої  частини  можуть  на¬ 
віть  правити  за  негативний  зразок  надто 
багатослівно  й  мляво  розповіданого  мораль¬ 
но-повчального  сюжету.  Проте  авторові  тут 
є  й  чим  похвалитись.  19-ий  вірш  3-ої  части¬ 
ни  —  це  безперечний  мініатюрний  шедевр  у 
своєму  роді  та  жанрі  (вельми  скромному 
жанрі,  але  що  ж  із  того?),  чи  не  унікальний 
на  цілу  поезію  нашу: 

На  синім  виднокрузі 
Горів  огонь  в  імлі . . . 

У  залі  двоє  друзів 
Сиділи  при  столі. 

Бриніли  звуки  танґо, 

Шовковий  шал  стояв . . . 

«Моя  дружина  —  янгол«, 

Друг  другові  сказав. 

А  другий  сумно  глянув 
У  плесо  Дністрове: 

«Моя,  —  сказав,  —  кохана, 

На  жаль,  іще  живе.» 

Грація  та  елеганція  цієї  сатиричної  дещиці 
(що  навіть  у  самого  Гайне,  мабуть,  не  вийш¬ 
ла  б  краще)  свідчить,  що  автор  досконало 
опанував  тяжке  мистецтво  т.  зв.  «легкої» 
поезії  і  зможе  в  дальшому  посісти  почесне 
місце  серед  найліпших  наших  сатириків. 


ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нм„ 
V»  стор.  —  400  нм.,  '/<  стор.  —  200  нм. 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма¬ 
тримоніальне,  поздоровлення  й  особисте  — 
1  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  і—  0,50  нм.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100°/о 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 

РОЗШУКИ 

Хто  знав  би  щось  про  долю  Барбарного 
Григорія  (мешкав  в  1945  р.  в  Еріхові  н/Ельбі, 
сов.  зона),  прошу  повідомити  матері  Барбар- 
ній  Марії.  АвГсбурГ,  Сомме-Казерне  13/10.  — 
Друзі!  Повідомте  про  долю  Кусиха  Івана, 
що  пропав  під  Бродами,  на  адресу:  Кусик 
Володимир,  Рікерсдорф  б/Нюрнберґ,  Кашта- 
ніенрінГ  19.  — 


Уже  появився  в  розпродажі  великий 

»КАЛЕНДАР-АЛЬМАНАХ« 

на  ювілейний  1948  рік 

присвячений  300-літтю  Хмельниччини  (1648),  100-літтю  знесення  панщини  (1848), 
30-літтю  Визвольних  Змагань  (1918).  Багатий  змістом,  ілюстрований,  208  сторін 

друку,  вел.  8°.  Ціна  15.-  нм. 

Набувати  в  кожній  українській  книгарні  й  кіосках.  Замовлення  слати  на  адресу: 
Гуртівня  Паперу,  3  б)  АвґсбурГ,  Шпітальґасс  е  5,  Телефон  6504 

Книгарям  і  кольпортерам  знижка.  Кошти  порученої  пересилки  одного  прим.  1.50  нм. 


,•  Вийшов  з  друку 

»АВАНҐАРД«  ч.  4. 

журнал  української  молоді  на  еміграції, 
додаток  до  універсального  тижневика  »ПУ-ГУ«.  4  Теї.  8885 


Замовлення  приймає 
видавництво 

«ПУ-ГУ» 

ВівтагскзІгаВе  13/ІІ 

АикзЬш-к. 


УВАГА!  УВАГА! 

НЕЗАБАРОМ 

у  видавництві  «ПУ-ГУ»  вийде  друком 

»КАПЕЛЮХ 

І  РЕПАТРІЯЦІЯ« 

гумористичні  нариси  В.  Коваля  про 
життя  в  большевицькому  «раю» 
ціна  5  нм.  л 

Замовлення  приймає  видавництво. 
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В  Парижі  мода  на  довгі  сукні  перемогла 
спротив  супротивників.  (ДБ) 


Скільки  коштує  Нью-Йорк? 

Один  американський  статистик  довго 
працював  над  цим  питанням,  беручи  до 
?ваги  сучасні  ціни.  Звичайно,  оцінював 
тільки  нерухомість.  Він  прийшов  до  виснов¬ 
ку  їо  місто  Нью-Йорк  коштує  не  більше  й 
не  менше,  як  17  мільярдів  долярів. 

Уміщене  в  одній  із  нью-йоркських  газет 
орошенім  лро  цю  ОЦІШУ  еда 

шютестів-  Нью-йоркщ  твердили.  ЩО  ІХНЬО 
му  мк^ові  взагалі  не  можна  скласти  цши. 
Тоді  статистик  і  собі  обурився  й  подав  подро¬ 
биці  своїх  обчислень. 

Найдорожча  будівля,  на  його  погляд,  це 
Раліо-Сіті  Цей  .будиночок»  належить  ДжО- 
нові  ДСРокфеллерові  і  коштус  98  млн  доля- 
рГв  В  ньому  міститься  найбільша  радюстан- 
ц  я  найбільше  канцелярій,  ліфтщ  що  пере¬ 
водь  до  50  тис.  осіб  щоденно;  у  фундаменті 
є  д^Г  величезні  пасажі  з  крамницями  також 
вл^сна  станція  .собвею*  -  підземної  заліз- 

НИНайвища  в  світі  будівля  «Емпайр.  Стейт 
білдШґ.  (325мстрів)  коштує  всього  33  мільйо¬ 
ни  Гславстний  готель  .Валдорф-Асторія* 
-24  мільйони.  Про  найбільший  спортовии 

1  Сквер  Ґарден»  і  говорити  не 

палац  «Медісон  сквер  і 

варто,  він  коштує  тільки  . . .  5.200.000  дол. 

Під  вагою  фактичних  доказів  нью-йоркщ 
здалися  й  заспокоїлись. 

Голубиний  тоталізатор 

їлййв  і  треба  додати,  що  до  членів  прий¬ 
мають  тільки  тих,  хто  має  ти^ндЄп а лТцях 
бів'  Отже  звідси  легко  полічити  на  пальцях 

Г„“ГраГ  ненця  6ШМІЛЬЙ0„Щ  крилатих 

буркотливих  створінь. 

Статистика  показує,  що  бельгійські  голуби 
статистика  21  тисячі  кілограмів 

споживають  за  день  де  пік. 

їжі.  Значить,  на  місяць  -  630  тонн,  на  рік 

—  7.560  тонн. 

Час  від  часу  члени  об'єднання  влашто¬ 
вують  голубині  перегони  з  тоталізатором, 
вують  голуои  літаками  за  кілька  сот 

Тоді  голубів  завозять  Літак  ГОЛУЙІВ- 

кілометрів  і  пускають-  ^асники  голубт 

переможців  нераз  виграють  чималі  суми. 

їойТаМльший  “  Т,ТкЧг 

Пйскких  франків  для  власника  .  1  кг.  сне 

ЦІЯЛЬНОГО  гороху  ДЛЯ  ГОЛ>  Б 


УСМІШКИ 


Неуважність. 

Відомий  професор  читав,  сидячи  в  по¬ 
їзді  . . .  Кондуктор  прийшов  перевіряти  квит¬ 
ки.  Професор  гарячково  вхопився  обшуку¬ 
вати  свої  кишені. 

—  Не  турбуйтеся,  пане  професоре,  —  за¬ 
спокоїв  його  кондуктор,  —  я  вас  знаю  і 
певний,  що  ви  маєте  квиток. 

—  Та  й  я  знаю,  що  маю,  —  розгнівався 
професор,  — •  але  хотів  би  тільки  знати, 
куди,  до  холери,  я  їду?! 

* 

Лессінґ,  відомий  німецький  учений  та 
письменник,  повернувся  якось  увечорі  до¬ 
дому  й  помітив,  що  забув  ключ.  На  стук 
нагорі  відчинилося  вікно  і  його  слуга  крик¬ 
нув  на  вулицю:  .Професора  немає  вдома!» 

—  Ах,  так,  —  відповів  Лессінґ,  —  то  ска¬ 
жіть  йому,  що  я  прийду  ще  раз!» 

* 

Девін  Стерн,  видавець  .Нью-Йорк  Пост», 
зустрів  якось  приятеля,  що  запропонував 
йому  іти  обідати.  За  обідом  у  сусідньому 
ресторані  Стерн  здивувався,  що  не  мас 
апетиту. 

—  Перепрошую,  сер,  —  сказав  кельнер,  — 
але  ви  обідали  в  нас  кілька  хвилин  тому. 

* 

Про  колишнього  грецького  диктатора  ге¬ 
нерала  Георга  Метаксаса  розповідають,  що 
інспектуючи  летовище  на  Йонійському  мо¬ 
рі,  він  захотів  сам  випробувати  новий  гід- 
роплян.  Все  йшло  чудово,  поки  пілот  не  по¬ 
мітив  з  жахом,  що  генерал  хоче  приземли¬ 
тися  на  летовищі. 

—  Перепрошую,  ваша  ексцеленціс,  але 
ліпше  нам  сісти  на  морі,  бо  це  власне  гід- 
роплян. 

Той  послухався  й  спокійно  та  впевнено 
посадив  машину  на  воду. 

Тоді  встав  і  потиснув  руку  пілотові: 

—  Пане,  я  вам  дуже  вдячний  за  тактов¬ 
ність,  з  якою  ви  мене  попередили  від 
жахливої  помилки. 

Сказав,  відчинив  дверцята  й  вийшов  у 
воду. 

* 

Суддя  до  підсудного:  —  Ви  кажете,  що 
викинули  свою  жінку  з  вікна  другого  по¬ 
верху  через  неуважність? 

—  Так,  пане,  бо  ми  раніш  мешкали  в  пар¬ 
тері,  і  я  зовсім  забув,  що  ми  перебрались 
нагору. 

* 


Сумління. 

Один  жартівник  послав  двадцятьом  най- 
відомішим  чоловікам  Парижу  таку  запис¬ 
ку:  .Все  виявлено.  Тікай,  якщо  можеш!» 

Всі  двадцять  нагло  залишили  місто. 

* 

Балакучість. 

Коли  Франклін  Рузвелт  був  ще  молодим 
адвокатом,  йому  довелося  виступити  на 
складному  цивільному  процесі.  Супротивна 
сторона  взяла  славнозвісного  адвоката,  що 
мав  лише  одну  ваду,  —  говорити  кілька 
годин.  Коли  Рузвелт  піднявся,  то  побачив, 
що  суд  цілком  стомився.  Тоді  він  сказав: 
.Панове,  ви  бачили  докази.  Ви  чули  також 
мого  шановного  колегу,  цього  блискучого 
оратора.  Якщо  ви  повірите  йому  та  не  по¬ 
вірите  доказам,  ви  вирішите  на  його  ко¬ 
ристь.  Це  все,  що  я  хотів  сказати». 

Суд  після  кількахвилинної  наради  вирі¬ 
шив  справу  на  користь  клієнтів  Рузвелта. 

• 

До  відомого  лікаря  прийшла  балакуча  па¬ 
ні  й  почала  безупинно  скаржитися  на  свої 
хвороби. 

—  Висуньте  язик,  прошу  пані! 

Пані  послухалась. 

—  Тепер  тримайте  його  так,  поки  я  не 
закінчу  говорити. 

* 

Меланхолія. 

До  цього  самого  лікаря  прийшов  пацієнт, 
що  скаржився  на  меланхолію  й  погане  са¬ 
мопочуття.  Після  старанного  огляду  профе¬ 
сор  сказав: 

—  Потребуєте  розваги,  підіть  на  виставу 
відомого  коміка  Ґрімальді,  це  вам  більше 
допоможе,  ніж  ліки. 

—  Боже  мій,  то  мене  ніщо  не  врятує.  Я 
—  Ґрімальді! 

* 

Патріотизм. 

Бісмарк  розповідає  історію  про  берлінця, 
що  дуже  хвалився  своїм  містом  в  одному 
альпійському  селі.  Нарешті  його  запитали: 

—  А  ви  масте  такі  Альпи  в  Берліні? 

—  Ні,  але  якби  ми  тільки  схотіли,  то  збу¬ 
дували  б  ліпші. 

• 

Поговорили 

—  Чи  правда,  що  на  Марсі  живуть  люди? 

—  Правда. 

—  А  звідки  ви  знаєте? 

—  Та  ви  ж  питаєте . . . 

• 

Виправдавсь 

—  Пане,  ви  мене  образили,  і  я  не  можу 
цього  простити.  Ви  мене  назвали  підсвинхом. 

—  Алеж  не  свинею,  прошу  добродія. 


Відповідь 
на  фотовікторину 

(див.  поперднс  число  »ПУ-ГУ«) 

1.  Клемент  Етлі,  англійський  прем’єр-мі¬ 
ністр. 

2.  Ева  Перон,  дружина  і  секретарка  прези¬ 
дента  Арґентіни. 

3.  Ґеорґій  Дімітров,  прем'єр  (і  диктатор) 
Болгарії. 

4.  Японський  імператор  Хірохіто. 

5.  Кльодетт  Кольберт,  кіно-зірка.  ч 

6.  Артур  Ванденберґ,  американський  сена¬ 
тор. 

Першу  і  правильну  відповідь  прислала 
п.  Іванна  Ґілевич,  з  Нюрнбергу. 
Тому,  що  п.  Ґілевич  уже  передплачує 
»ПУ-ГУ«,  редакція  дас  їй  право  вибирати 
нагороду:  або,  як  сказано  в  умові  вік¬ 
торини,  передплату  (дарування  їй  перед¬ 
плати  на  один  місяць),  або  ж  книжки  Вва 
»ПУ-ГУ«  —  .Інженер  Марченко»  Ю.  Вал¬ 
ка,  .Зруйноване  Гніздо»  А.  Кащенка. 


Магічний  квадрат 

(Відповідь.  Див.  »ПУ-ГУ«  4.35) 
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На  фото  вгорі:  Голлівудські  кінозірки  мар- 
шують  27.  жовтня  до  вашінґтонського  Капі- 
толію,  де  засідає  комітет  у  справах  анти- 
американської  діяльности,  (АІІ) 

Ліворуч:  Найстарішому  пілотові  світу 

Джеймзові  Монті  з  Льос-Анжельосу  минуло 
85  років.  (ДБ) 

Внизу  ліворуч:  Найменше  в  світі  авто  — 
»Ровен«  на.  34-й  паризькій  автовиставці,  де 
беруть  участь  фірми  Франції,  Америки, 
Англії,  Італії  й  Чехо-Словаччини.  (ДБ) 

Вгорі  праворуч:  В  день  спогадів  про  6251 
американського  вояка,  що  впали  в  другій  сві¬ 
товій  війні,  губернатор  штату  Нью-Йорк  То- 
мае  Деві  промовляє  в  нью-йоркському  цен¬ 
тральному  парку  перед  труною  одного  з  героїв, 
що  символізує  всіх  загиблих  товаришів.  (АП) 

Праворуч:  Сцена  з  балету,  що  його  постав¬ 
лено  27.  жовтня  в  Берліні.  Учасники:  Марі 
Літто  (лівор.),  Йокель  Шталь,  Лізельотте 
Кестер  і  Едді  Альбертіні.  (ДБ) 

Внизу:  Творець  мод  американської  компанії 
«Юліюс  Кайзер«  не  поділяє  намірів  своїх 
колег  герметично  закрити  жіночі  принади. 
Подаємо  його  найновіші  проекти  —  «вечірня 
сукня  майбутнього®  (ліворуч);  сукня  нарече¬ 
ної  (праворуч).  (ДБ) 
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УМБЕРСАЛЬЇЧИИ  ТИЖМЖИИ  ЖУРМДЛ 


ЧИТАЙТЕ 
В  ЦЬОМУ 
ЧИСЛІ : 


ТУРБОТИ  РОСІЙСЬКОЇ 
ПРОПАГАНДИ 


КРУГОСВІТНЯ  АНКЕТА 


ЛЮДИНА 
В  УЛЬСТЕРІ 


23.  ЛИСТОПАДА  1947  р. 


У-ГУ  і 


УКНіЬЇ'СЛЛНЛНМ  ТИИ4КЕВИИ  ІКУІ'МЛЛ 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 


ТУРБОТИ  РОСІЙСЬКОЇ  ПРОПА¬ 
ГАНДИ  —  Л.  Лиман . стор.  З 

ЯК  СЯ  МАЄТЕ,  СУСІДЕ? 

(кругосвітня  анкета) . — 1  І 

КРАЇНА  ПЕРШОЇ  ФАЗИ  КОМУ¬ 
НІЗМУ  —  А.  О .  « 

ПРИГОДИ  А.  ЛЬОРІЦА  — 

М.  Дольницький  .  В 

ВОВЧИЦЯ  (епізод)  —  Терень  Май  .  7 

ЛЮДИНА  В  УЛЬСТЕРІ  (повість)  — 

Ю.  Калинич .  8 

ДРАМАТУРГІЧНА  КОНФЕРЕНЦІЯ 

МУР'у  —  проф.  В.  Державіи  .  .  11 


УБИВСТВО  ДРАКОНА  —  Ф.  Одрач  12 


На  фото  вгорі:  Маршал  американського 
суду  в  Нюрнберзі  передає  присуд  обвину¬ 
ваченим,  колишнім  високим  урядовцям  за¬ 
кордонного  та  господарського  міністерств 
Німеччини.  Як  бачимо  з  поз,  підсудні  сприй¬ 
мають  вирок  по  різному.  (АБ) 

Ліворуч:  Французькі  Національні  Збори  вис¬ 
ловили  урядові  Рамад’є  вотум  довір’я 
(300  голосів  проти  280);  це  вяіе  шостий  во¬ 
тум  довір’я,  що  його  одержав  Рамад’е  за 
дев’ять  місяців  керування  державою.  (ДБ) 

Внизу  ліворуч:  Колишній  віцепрезидент 
США  Воллес  приватно  подорожує  по  Палес¬ 
тині,  вивчаючи  тутешні  проблеми.  Наше 
фото  показує  Воллеса,  що  мандрує  вулиц¬ 
ями  Єрусалиму,  маючи  замурзану  дитину 
замість  провідника.  (ДБ) 

Внизу:  Делегати  арабських  країн,  що  брали 
участь  в  засіданнях  комітету  ОН  для  справ 
Палестини.  Вони  рішуче  заявили,  що  не 
змінять  свого  погляду  на  палестинське 
питання,  незалежно  від  того,  що  вирішить 
комітет  ОН.  (ДБ) 


ЛИСТОПАДОВІ  ДНІ .  14 

УСМІШКИ,  РОЗВАГИ  .. .  15 


На  обкладинці:  Американська  чемпіонка 
фігурної  їзди  на  ковзанях  Ґретхен  Мерріл, 
що  візьме  участь  у  світовій  зимовій  олімпі- 
яді  в  Сан-Моріці  (Швайцарія)  та  чотир¬ 
надцятирічна  Андреа  Мед,  що  теж  візьме 
участь  в  олімпіяді  1948  року.  Поруч  її 
приятель  пес  Ескімо. 

»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  н.  м.  місячно, 
на  3  м-ці  —  36  п.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  »ПУ-ГУ«  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  брітаясь- 
кої  зон. 

Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 

* 

Адреса  редакції  та  видавницта:  Ачв»Ьиг* 
ВізшагскзІгаВе  13-11.  УегІа|  »РІІ-НС«  Твіеїоп  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 
» 

АиіЬотеб  Ьу  НЕАОдСАКТЕВЗ  Е^НОРЕАN 
СОММАРЛ)  Сіті!  Абаігі  Оітіїіоп. 
КііїсЬев :  ВеЬвааа  А  Со  ,  Аи|»Ьог(. 

Нгиск:  Ніегопуши*  МііЬ1Ьег£ЄГ,  Аи;$Ьиг£.  — 11.47 


В  Лондоні  конферують  спеціальні  уповноважені  закордонних  міністерств,  що  мають  підготувати  грунт  для  зустрічі  чотирьох 
міністрів  зак.  справ,  яка  відбудеться  в  кінці  листопада  і  де  стоятиме  питання  мирового  договору  з  Німеччиною.  (ДБ) 


Турботи  російської  пропаґанди 

В  «Радянській  Україні»  —  органі  росій-  паційна  влада  в  1945—1947  рр.  змушена  рядками,  і  всі  зусилля  Л.  Левченка,  таким 

ської  окупаційної  влади  на  Україні  —  за  братись  до  тих  методів  окупаційної  полі-  чином,  приведуть  до  зовсім  зворотних, 

8.  жовтня  (ч.  216)  наруковано  велетенську  тики  й  перевиховання  народніх  мас,  з  яких  небажаних  для  Москви  результатів, 
статтю  Л.  Левченка  «Геть  на  смітник  і  сто-  починала  свою  «працю»  після  придушення  Анонімний  полеміст,  що,  як  виявляється, 
рії»,  присвячену  оганьбленню  українського  національно  -  визвольної  української  ре-  знав  особисто  ще  М.  Коцюбинського,  Л. 
визвольного  руху  і  його  найвидатніших  волюції  в  1918  чи  1940  році.  Імена  Грушев-  Українку,  І.  Франка,  запитує:  «...  Чи 

представників  («жовтоблакитні  вішателі  і  ського,  Донцова,  Маланюка,  Хвильового,  справді  ви  Левченко,  а  не  Леонов  або  Ле- 

запроданці  Укуаїни»,  С.  Петлюра  —  «кри-  що  були  начебто  похоронені,  сьогодні  знову  вінзон?»  На  це  Левченко  відповідає: 

вавий  кат  українського  народу»,  очолювана  виринули  на  поверхню,  стали  актуальними  ».  .  .  мені,  українському  журналістові,  ви- 
Грушевським  Центральна  Рада  —  «висту-  й  небезпечними  для  Москви,  стали  іменами.  хованому  в  сталінській  дружбі  народів, 
пала  рятівником  російської  буржуазії»),  яких  ніяк  не  можна  замовчати.  байдуже,  до  кого  ви  мене  зарахуєте»,  і  тут 

Стаття  мас  суто  пропагаидивний  характер  і  Приводом  до  статті  став  досить  цікавий  же  вигукує:  «Яка  мати  вас  породила  і  чий 
приречена  на  неминучу  поразку,  бо  так  факт:  найшовся  сміливець,  що  написав  до  хліб  їсте,  українським  фашисте,  що  доз- 
само,  як  не  вірить  українське  населення,  редакції  «Радянської  України»  анонімного  волясте  собі  так  ображати  гідність  укр&ін- 
читаючи  в  тій  же  «Радянській  Україні»,  що  листа  «Ану,  відгукніться»,  в  якому  сміло  ського  народу?»  Але  тут  мова  не  про  гідпість 
воно  добровільно,  навіть  з  великим  енту-  полемізував  із  попередньою  статтею  «Облич-  українського  народу,  а  про  намагання  вбити 
зіязмом  здає  державі  останній  хліб,  зали-  чя  хижаків»,  у  якій  він  (Л.  Левченко)  ви-  в  голови  цього  народу,  спираючись  на  такий 
шаючись  «добровільно»  голодувати,  не  пові-  кривас  «шлях  підступництва  й  зради  україн-  «авторитет»,  як  Ленін,  що  «при  єдиній  дії 
рить  звичайно  і  дивним  твердженням  Л.  ських  буржуазних  націоналістів»,  що  сьо-  пролетарів  великоруських  і  українських 
Левченка.  годні  ув’яжуть  себе  до  воза  англо-саксонсь-  вільна  Україна  можлива,  без  такої  едиости 

Стаття  цінна  тим,  що  вказує  на  політичні  кої  реакції«.  І  тому  в  цій  статті  цікавий  сам  про  неї  не  може  бути  й  мови».  І  коли  вже 
настрої  в  Україпі.  Виявляється,  що  все,  факт  полеміки,  окремі  цитати,  твердження.  Л.  Левченко  намагається  заперечити  тверд- 
досягнене  Росією  за  останні  25 — ЗО  років,  імена,  незалежно  від  того,  чи  вони  схвалю-  жеіпія  свого  анонімного  полеміста,  що  »ро- 
було  зовсім  перекреслене  в  хаосі  останньої  ються  чи  заперечуються;  підсоветський  сіпни,  будучи  комуністами,  не  прииижують 
війни;  повернувшись  удруге  на  Україну  читач  має  розум;  він  по-своєму  все  сказане  так  своїх  Іванів  Грізних,  Суворовях  і  Нахі- 
після  поразки  Німеччини,  російська  оку-  переусвідомить,  знайде  багато  нового  між  (Продовження  на  стор  в) 
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Як  ся  маєте 


Стратосферна  війна 

Авіяція  завоювала  повітря.  Десятки  по¬ 
пулярних  пісень  і  поем  оспівують  цю  пере¬ 
могу  над  «блакитною  стихією*.  Але  прогрес 
авіяції  не  зупиняється  на  цьому,  і  в  най¬ 
ближчому  часі  авіяційна  лірика  повинна 
Грунтовно  змінитися. 

Одягнені,  як  марсіяни  з  фантастичних 
фільмів,  летуни  підіймаються  понад  «бла¬ 
кить  неба«,  туди,  де  повітря  таке  рідке  й 
проникливе  для  світла,  що  полудневе  небо 
здається  темно-пурпуровим,  майже  чорним. 

Найновіші,  найшвидші  літаки  почувають 
себе  найліпше  у  висотах,  де  птахи  неспро¬ 
можні  літати,  а  люди  дихати  без  штучних 
засобів.  Бо  швидкість  збільшується  пропор¬ 
ційно  до  вишини.  Американський  ракето¬ 
план  ХС-І,  відомий  своєю  рекордовою  швид¬ 
кістю,  що  перевищує  швидкість  звуку,  уста¬ 
новив  одночасно  світовий  рекорд  вистоти. 
Нові  бомбардувальники  літають  тепер  через 
Стратосферу. 

Наступна  війна  буде  вестися  від  конти¬ 
ненту  до  континенту  за  допомогою  по¬ 
вітряних  сил,  що  нам  про  них  важко 
скласти  собі  уявлення . . . 

«Стеля*  часів  останньої  війни  для  Б-24 
дорівнювала  6500  м.,  для  «летючих  фортець* 
—  8000  м.,  для  «Блискавиці*  й  «Мустанга*  — 
до  10.000  Пілотам  доводилося  вживати  маски, 
що  автоматично  постачали  кисень  на  висоті 
2500  м.  Найвище  з  усіх  літаків  останньої 
війни  сягав  Б-29,  що  його  оперативна  стеля 
підіймалась  на  10.000  м.,  а  технічна  на 
14.000  м. 

Вище  неба. 

Американські  фахівці  готують  тепер  авія- 
цію  до  осягів  оперативного  рівня  на  15.000  м. 
Найпоказовіший  серед  нових  бомбардуваль¬ 
ників  —  це  ІБ-49,  «летюче  крило*  на  8  тур¬ 
бін.  Великий  засяг  його  крил  дає  йому  змогу 
триматись  у  найрідшому  повітрі.  Останнього 
тижня  зроблено  перший  вдалий  пробний  лет 
на  одному  з  каліфорнійських  летовищ. 

Ракетоплян  ХС-І,  що  його  випробували  на 
тому  ж  самому  летовищі,  перевищив  т.  зв. 
«кордон  швидкости  звуку*.  Він  призначений 
для  фантастичних  висот  до  25.000  м.,  тобто 
понад  висоти  стратостата  Піккара.  Він  уже 
досяг  висоти  17.000.  Технічні  властивості 
матеріялів,  уживаних  у  конструкції  літака, 
не  дають  можливости  створити  в  середині 
кабіни  пілота  потрібний  для  дихання  тиск. 

Можна  створити  лише  тиск,  що  відповідає 
тискові  на  висоті  12.000  метрів.  Пілот  одягає 
спеціальне  убрання  з  скафандром,  подібне 
до  убрання  норців. 

Десятки  вчених  —  авіоконструкторів,  ін¬ 
женерів  та  лікарів  працюють  над  удоскона¬ 
ленням  цих  літаків  та  систем  тиску  в  них. 

Проблема  стратосферного  летунства  ма¬ 
тиме  величезне  значення  у  майбутній  війні. 
Америка  гарячково  працює  над  її  практич¬ 
ним  здійсненням. 


Не  секрет,  що  післявоєнному  світові  ще 
далеко  до  стабілізації.  Міжнародні  політичні 
й  економічні  проблеми,  через  які  йде  шлях 
до  тривалого  миру,  ще  чекають  свого  розв’я¬ 
зання.  І  в  цьому  великому,  повному  протиріч 
світі  живе  своїм  скромним  життям  ма¬ 
ленька,  пересічна  людина. 

Як  живеться  пересічній  людині  в  різних 
країнах?  Таке  питання  поставила  перед 
собою  газета  «Нью-Йорк  Таймс«.  Щоб  ро¬ 
бити  порівняння,  вибрали  людей  з  фаху, 
що  поширений  по  всьому  світі  —  фах  па¬ 
ротягового  машиніста.  Запрацювала  чудово 
наладнана  редакційна  машина,  кореспон¬ 
денти  в  різних  країнах  взялися  до  праці. 
Наслідок  —  18  стислих,  коротких  інтерв’ю. 
Подаємо  деякі  з  них,  частково  скорочені,  за 
німецьким  журналом  «Ноє  Авслезе«. 

ЄГИПЕТ. 

Репортер  Джен  Карріван. 

Єгипетські  машиністи  мало  заробляють, 
важко  працюють  і  покладають  на  майбутнє 
мало  надій.  Принаймні,  такий  висновок 
можна  зробити  із  слів  Могаммеда,  єдиного 
з  десятка  інших  його  колег,  що  згодився 
дати  інтерв’ю  —  і  то  тільки  з  умовою,  що 
його  прізвище  не  буде  назване.  Могаммед 
працює  від  8  до  14  годин  щоденно  й  заробляє 
місячно  80  долярів  на  американські  гроші. 
Цього  повинно  вистачити  для  нього,  жінки 
й  чотирьох  дітей.  Закон  дозволяє  Могам¬ 
мед  ов  і  мати  кількох  жінок,  але  він  каже, 
що  це  було  б  для  нього  дорого.  Вільний  час 
він  проводить  у  своєму  чистому  трикімнат¬ 
ному  приміщенні.  Алькоголю  не  вживає,  бо 
цього  не  дозволяє  релігія,  зате  курить 
турецьку  люльку.  Один  із  головних  прин¬ 
ципів  Могаммеда  —  не  витрачати  грошей 
на  непотрібні  речі.  Він  каже,  що  заслуговує 
на  краще  життя,  але  не  обвинувачує  в 
теперішньому  стані  речей  мінливого  уряду 
своєї  країни. 

На  думку  Могаммеда,  що  робить  свої 
висновки  на  основі  матеріялів  арабських 
газет,  Росія  готує  нову  війну,  катастрофу, 
яка  мало  добра  принесе  бідним  трудівникам. 

АРҐЕНТІНА. 

Репортер  Франк  Л.  Клякгон. 

«Ми  менше  відчули  війну,  ніж  інші  на¬ 
роди,  краще  харчуємось  і  цікавимось  пере¬ 
важно  внутрішньою  політикою*  —  заявив 
Хуан  де  Тал,  що  водить  поїзди-експреси. 
В  АрГентіні,  каже  він,  є  дві  політичні  течії: 
наці-фашистівська  і  демократична.  Він  сам 
демократ  і  тому  просив  не  називати  його 
справжнього  прізвища.  Хуан  вважає  «Об’єд¬ 
нані  Нації«  благословенною  установою 
миру,  яку  треба  всіляко  підтримувати. 

Заробляючи  близько  100  долярів  на  місяць, 
Хуан  міг  купити  собі  маленький  будинок, 
де  є  три  кімнати,  модерно  обладнана  кухня 
і  типово-арґентінська  тераса.  Він  —  уже 
дідусь  і,  як  кожен  дідусь,  сподівається,  що 
його  внукам  житиметься  краще,  ніж  йому. 
У  вільний  час  викладає  на  курсах  молодих 
машиністів,  читає  багато  арґентінської  й 
чужоземної  літератури,  технічної  й  розваго- 
вої.  «Я  щасливий,  що  тут  живу.  Хоч  кошти 
життя  підвищились  на  60°/в  проти  перед¬ 
воєнних,  але  ця  країна  мас  велике  майбутнє, 
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Колишні  румунські  міністри  чужоземних 
оправ  Константнії  Вісіяну  (ліворуч)  і  Гре- 
горі  Бузесті,  що  були  заочно  засуджені  за 
«державну  зраду*,  втекли  до  Нью-Йорку. 
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і  пересічна  людина  живе  тут  краще,  ніж  в 
якійсь  іншій  країні.*  При  цьому  він  описує 
своє  звичайне  харчування.  Зранку  кава  з 
молоком,  мате  —  (місцевий  напій,  що  збуд¬ 
жує  трохи  більше,  ніж  кава)  та  печиво. 

В  обід  юшка,  »пухеро«  (тубільний  гуляш), 
овочі,  часом  склянка  вина  й  солодке.  У  ве¬ 
чорі  м’ясна  печеня,  юшка  й  десерт. 

БЕЛЬГІЯ. 

Репортер  Давід  Андерсен. 
Бельгійський  машиніст  Арманд  Лердінуї 
заробляє  150  долярів  на  місяць.  Додаючи  до 
цього  125  долярів,  що  приносять  два  сини, 
його  дружина  якраз  покриває  всі  свої 
господарські  потреби.  Особливу  увагу 
присвячує  доброму  харчуванню,  хоч  зму¬ 
шена  такі  речі,  як  масло,  м'ясо  та  молоко, 
купувати  на  чорному  ринку.  «23  роки  тому, 
каже  М.  Лярдінуї,  почав  я  життя,  не  маючи 
нічого,  крім  власних  рук.  Тепер  це  теж 
усе  моє  майно«.  Але  не  зважаючи  на  все, 
він,  як  і  всі  бельгійці,  з  філософським 
спокоєм  дивиться  в  майбутнє. 

БРАЗІЛІЯ 

Репортер  Франк  М.  Ґарсія 

«Тепер  усе  тако  дороге,  що  пара  центів 
цікавлять  мене  більше  ніж  питання  —  буде 
чи  не  буде  війна.«  Саме  через  це  сеньйор 
Батіста,  що  працює  25  років  на  залізниці  в 
Ріо-де-Жанейро,  мешкає  в  селі,  де  все  на 
60°/»  дешевше.  Він  заробляє  112  долярів  на 
місяць.  З  них  60  іде  на  прохарчування 
родини,  —  сеньйор  Батіста  має  чотирьох 
синів,  —  а  решта  на  інші  потреби.  Харчу¬ 
вання  в  основному  складається  з  чорних 
бобів,  сушеного  м’яса  та  рижу,  але  неділя¬ 
ми  родина  дозволяє  собі  з’їсти  дещо  смач¬ 
ніше.  Сеньйор  Батіста  не  терпить  політи- 
ків-демагогів.  Взагалі  від  вважає,  що  без 
політики  життя  було  б  далеко  цікавішим. 

КИТАЙ 

Репортер  Тільман  Дурден 

«Ген  ку,  ген  ку«  —  «Дуже  гірко«  відповідає 
машиніст  Гся  Гунґсін  на  питання,  як  він 
живе.  Заробляючи  280.000  китайських  доля¬ 
рів,  він  ледве  може  утримати  свою  родину 
з  семи  осіб.  Пан  Гся  незадоволений  життям. 
Його  родина  живиться  переважно  рижем, 
зрідка  тільки  дозволяючи  собі  такий  люк- 
сус,  як  м’ясо,  але  він  посилає  обох  синів  до 
школи.  «Щоб  не  були  дурнями*,  —  каже  він, 
блискаючи  золотими  зубами.  Особливо  важ¬ 
ко,  за  його  словами,  забезпечити  родину 
одягом.  Про  комуністів,  з  якими  воюють  на 
півночі  урядові  війська,  він  каже:  «Вони 
такі  ж  люди,  як  і  всі  інші,  є  між  нима  по¬ 
ганці,  але  є  й  добрі  люди.  І  взагалі,  було  б 
краще,  якби  прийшов  нарешті  кінець  всім 
війнам.* 

АНГЛІЯ 

Репортер  Герберт  Л.  Матьюс 

Джорджеві  Прічардові  близько  шести- 
десяти  років.  46  років  працює  на  залізниці 
ця  маленька  людина  з  обвислими  сивими 
вусами,  гострим  носом,  ясними  очима  і 
чорними  від  вугілля  руками.  Заробляє  він 
непогано,  але  й  ціни  на  все  високі.  Пара 
черевиків  коштує  два  фунти,  а  крім  того,  з 
6 — 7  фунтів  тижневого  заробітку  він  сплачує 
майже  2  фунти  податків.  Живе  пан  Прічард 
та  його  дружина  у  власному  будинку,  де  є 
6  кімнат  і  кухня.  Щосереди  вони  ходять  на 
футбольні  змагання,  часом  до  кіна,  —  якщо 
там  можна  посміятись;  бо  реалістичних  пох¬ 
мурих  фільмів  Прічарди  не  люблять.  Посні- 
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любий  сусіде? 


давши  вудженими  оседцями,  він  працює 
цілий  день,  підкріпляючись  тільки  хлібом  з 
сиром.  Аж  увечорі  їсть  по-справжньому,  на 
англійський  манір:  чай  та  гарячі  страви. 

ФРАНЦІЯ 

Репортер  Мелльорі  Бравн 

Роберта  Брейнота  турбує  не  те,  як  він  та 
його  родина  виживе  на  33  доляри  тижне¬ 
вого  заробітку  при  сучасному  шаленому 
зрості  цін.  Його  турбує  внутрішньополітична 
ситуація  Франції.  Особливо  клопочеться  він 
комуністами.  «Якби  вони  були  французькою 
партією,  як  ми,  соціялісти,  —  каже  він,  —  а 
то  хто  зна,  чи  не  одержують  вони  інструк¬ 
цій  з  Москви?»  Так  само  думає  й  його 
дружина,  що  живе  з  ним  в  одному  з  бід¬ 
них  робітничих  кварталів  Парижу.  Вони 
могли  б  дозволити  собі  краще  помешкання, 
але  тоді  їхніх  грошових  ресурсів  не  стало 
б  на  тако  добірне  харчування,  як  тепер. 
Пані  Брейнот  каже,  що  в  Парижі  харчі 
можна  дістати,  навіть  не  звертаючись  до 
чорного  ринку.  Зате  одяг  і  взуття  —  це 
проблема.  Черевики  коштують  10.000  фран¬ 
ків. 

ІНДІЯ 

Репортер  Джордж  Е.  Джонс 

Мунна  не  може  пояснити,  яким  способом 
його  родини  не  торкнулася  мусулмансько- 
індуська  війна.  Він  віруючий  мослем,  але  не 
вважає,  щоб  це  його  зобов’язувало  встря- 
ват  в  кровопролиття.  Йому  й  так  є  над 
чим  сушити  голову,  бо  прохарчувати  й 
одягти  за  39  доларів  цілу  родину  —  справа 
не  легка.  Вони  змушені  їсти  двічі  на  день, 
їхня  їжа  —  підігрітий  в  печі  хліб  і  страви  з 
городини.  М’ясо  купують  тільки  з  якоїсь 
надзвичайної  нагоди.  І  це  тоді,  коли  як 
фахівець  Мунна  належить  до  робітничої 
еліти,  що  заробляє  більше,  ніж  пересічний 
залізничник.  Мунні  46  років  і  він  працю¬ 
ватиме  до  смерти,  або  до  того  часу,  поки 
хтось  із  його  дорослих  дітей  зможе  взяти 
його  на  утримання;  в  Індії  покищо  пенсія 
—  це  нечувана  річ. 

ІТАЛІЯ 

Репортер  Арнальдо  Кортезі 

Евґеніо  Феррарі  —  веселий,  завжди  го¬ 
товий  посміятися  чолов’яга.  Працюючи  200 
годин  на  місяць,  він  одержує  за  це  14—20 
тисяч  лір  —  якраз  стільки,  скільки  коштує 
чотири  пари  черевиків  для  його  родини, 
або  найдешевший  костюм:  »На  сніданок  ми 
маємо  підмінку  кави  і  з  цим  треба  витри¬ 
мати  до  обіду.  М’ясо  буває  раз  на  тиждень, 
масла  взагалі  не  бачимо;  а  цукру  вчоти¬ 
рьох  одержуємо  300  гр.  щомісяця  (на  картки)» 
Феррарі  вірить,  що  італійський  уряд  щось 
зробить  для  робітництва  і  що  війни  не  буде, 
бо  про  останнє,  на  його  думку,  »потурбують- 
ся  американські  хлопці.» 

США 

Репортер  Меер  Берґер 

їдучи  крізь  темну  ніч,  Джордж  Тіз  думає 
про  свої  двох  малих,  що  він  їх  так  рідко 
бачить.  І  за  його  розрахунком  не  швидше 
ніж  через  десять  років  прийде  час,  коли 
машиністи  не  працюватимуть  понад  норму. 
Але  він  не  нарікає  на  це.  Поперше,  час  на 
залізниці  минає  швидко.  Подруге,  хто  від¬ 
мовиться  від  доброго  заробітку?  Тіз 
заробляє  тепер  600 — 650  долярів  на  місяць. 
В  будинку,  що  належить  йому,  є  три  спаль¬ 
ні,  їдальня,  ванна,  сліпучо-чиста  модерна 


кухня  з  охолоднаю  шафою,  машиною  для 
прання  і  т.  п.  Є  у  Тізів  власне  авто;  два 
радіо-велике  й  переносне.  Заощаджувати 
тепер  вони  можуть  небагато,  але  живуть 
добре.  Звичайний  сніданок  складається  з 
помаранчевого  соку,  теплих  страв  з  моло¬ 
ком,  салом,  яйцями,  підсмаженого  хліба  з 
маслом  та  кави.  На  харчування  пані  Тіз 
витрачуе  щомісяця  120  долярів.  Джордж 
Тіз  не  належить  ні  до  якої  партії.  »Читаю 
газети,  слухаю  радіо  і  можу  завжди  сам  ви¬ 
рішити  за  якого  кандидата  мені  голосувати», 
—  каже  Тіз.  Його  зовсім  не  непокоїть  дум¬ 
ка  про  можливість  нової  війни,  зате  він 
дуже  цікавиться  стосунками  між  урядом  та 
робітниками.  »Я  вірю,  що  ми  завжди  будемо 
демократичною  нацією,  —  висловлюється 
він.  —  Ніде  люди  не  живуть  краще.  Через 
те  мені  не  віриться,  щоб  комуністи  колись 
мали  тут  ґрунт  під  ногами.» 

Подав  Ю.  Б. 

Перша  українська 
робітнича*  оселя 

10.  листопаде  ц.  р.  підписано  у  Франк¬ 
фурті  договір  між  Американською  військо¬ 
вою  владою,  ПСІРО  і  Романом  І.  Смуком, 
представником  З’єдиненого  Українського 
Американського  Допомогового  Комітету,  на 
підставі  якого  твориться  перша  українська 
робітнича  оселя  в  американській  зоні  Ні¬ 
меччини. 

Оселя  буде  зорганізована  в  окремому  та¬ 
борі  коло  Ґіссену,  недалеко  величезного 
американського  депо,  в  якому  працювати¬ 
муть  наші  робітники  в  кількості  коло  1000 
людей  різного  віку.  До  робітничої  оселі, 
організація  якої  є  виключно  в  українських 
руках,  буде  прийнято  655  некваліфікованих 
робітників,  100  механіків,  100  доглядачів, 
90  шоферів,  10  машиністів,  20  перекладачів 
і  25  стенотипісток,  а  крім  цього  50  людей  з 
відповідними  кваліфікаціями,  що  складуть 
адміністрацію  табору.  Прийматися  будуть 
тільки  українці. 

Вербування  робітників,  з  яких  більшість 
не  повинна  мати  сім’ї,  відбудеться  в  основ¬ 
ному  в  чотирьох  українських  таборах: 
Ашаффенбурґ,  Майнц-Кастель,  Корбах  і 
Корнберґ,  при  чому  перекладачі  і  маши¬ 
ністи  будуть  набиратися  теж  з  інших  ук¬ 
раїнських  таборів.  Зголошення  приймають 
уряди  праці  цих  таборів. 

Працюючі,  члени  оселі,  крім  звичайних 
приділів  ІРО,  одержуватимуть  частину  хар¬ 
чів  від  війська  і  матимуть  можливість  за 
зароблені  гроші  купувати  одяг  у  приписаних 
кількостях.  Ближчі  деталі  про  умови  праці 
будуть  кандидатам  подані. 

Робітнича  оселя  буде  зорганізована  у 
швидкому  темпі.  Вже  від  17.  ц.  м.  почнуться 
роботи  по  улаштуванні  приміщень  для 
працюючих,  до  чого  потрібно  50  робітників 
і  10  людей  до  адміністрації  табору. 

Це  перший  договір  з  військовою  владою, 
на  підставі  якого  твориться  виключно 
українська  робітнича  оселя  і  в  якому  дого¬ 
вірною  стороною  є  представник  З’єдиненого 
Українського  Американського  Допомогового 
Комітету.  З  уваги  на  це,  а  також  з  уваги  на 
корисні  умови  праці,  договір  треба  вважати 
за  успіх  Романа  І.  Смука,  що  вклав  під  час 
його  оформлення  багато  праці. 

Відділ  Інформації  ЦПУЕ. 


Лавреат  Нобелівської  премії  1947  року  з 
медицини  др.  Бернардо  Альберто  Гуссай  з 
Арґентіни.  (АП) 


Відбудова  Голландії 


Нідерлянди  святкують  наступного  року 
подвійний  ювілей:  тристаріччя  своєї  неза¬ 
лежносте  (після  мюнстерського  миру  1648 
року)  і  п’ятдесятріччя  правління  королеви 
Вільгельміни,  що,  почавши  царювання  18- 
річною  дівчиною,  через  погіршений  стан 
здоров’я  тимчасово  передала  регентство 
своїй  дочці  кронпринцесі  Юліяні. 

Ці  важливі  річниці  країна  зустріне,  ліку¬ 
ючи  рани,  принесені  війною.  З  її  дев’ятьма 
мільйонами  мешканців  Голляндія  —  одна 
з  най  густіше  заселених  країн  світу.  За 
війни  вона  втратила  2 1/И/»  свого  населення. 
Десятки  тисяч  працездатних  чоловіків  були 
вивезені  на  примусову  працю  в  німецькій 
військовій  промисловості. 

Тікаючи  з  Голландії,  німецькі  окупанти  в 
останню  хвилину  висадили  греблі  й  затопи¬ 
ли  водою  широкі  узбережжя  —  десяту 
частину  відвойованої  у  моря  важкою  працею 
на  протязі  сторіч  землі  Сотні  мостів  через 
численні  річки  й  канали,  що  перерізають 
країну,  знищені. 

Як  відзначає  голяндський  міністр  відбу¬ 
дови  п.  Негер,  за  минулі  2,5  роки  країна 
може  похвалитися  великими  досягненнями. 
Греблі  відбудовані.  Вода  з  затоплених  райо¬ 
нів  випомпувана,  але  ґрунт,  що  втратив  у 
наслідок  вимивання  солей  родючість,  лише 
через  кілька  років  приноситиме  нормальний 
урожай.  Виконання  загаяного  війною  про¬ 
екту  меліорації  трьох  великих  обширів 
продовжене.  Уже  передано  під  ріллю  20.000 
гектарів  нової  аґрикультурної  площі. 

В  галузі  зовнішньої  торгівлі,  не  зважаючи 
на  її  несподівано  швидке  відновлення  після 
війни,  експорт  (половину  його  становлять 
харчові  продукти)  далеко  не  покриває  ім¬ 
порту,  що  коштує  півтора  мільярда  долярів. 

Голляндські  торговельні  діячі  підкреслю¬ 
ють  конечність  для  країни  співпраці  з 
державами  бльоку  Маршалла.  США  вже 
давали  Голландії  фінансову  допомогу  і  в 
1948  році  передбачають  дати  позику  500міль- 
нів  долярів. 

Успішність  завершення  відбудови  Голлан¬ 
дії  чималою  мірою  залежить  від  розв’язання 
проблеми  Індонезії,  реконструкції  фльота. 
інтенсифікації  рибальства,  особливо  ловів 
оселедців,  остаточної  ліквідації  чорного  рин¬ 
ку,  розвитку  профспілок,  що  їх  членство 
піднялось  з  680.000  перед  війною  до  835.000; 
збереження  трудового  миру  в  країні,  понов¬ 
лення  чужоземного  туризму  та  довозу  ро¬ 
бочої  сили  з  закордону.  В  останньому  пунк¬ 
ті  голландський  уряд  покладає  великі  надії 
на  сумлінну  працю  переміщених  осіб  з 
Німеччини. 


Країна  першої  фази 
комунізму  .  .  . 


(Закінчення  із  стор.  3) 

мових,  як  у  нас  Мазепу,  Грушевського, 
Петлюру,  Донцова  »то  ми  йому  запропонуємо 
найпереконливіший  варіянт,  щоб  таки  пере¬ 
конатись  у  дружбі  російського  й  україн¬ 
ського  народів:  запросити  об’єднані  нації 
провести  на  території  України  плебісцит 
під  охороною  військ  ОН,  чи  хоче  україн¬ 
ський  народ  продовжувати  своєрідну  друж¬ 
бу  з  »оскаженілим«  північним  сусідом  чи  ні«. 
Вигуки,  що  »Іван  Франко  палко  любив 
Росію  й  російський  нарід«,  що  ОУН’івське 
підпілля  без  причини  обливає  »брудом 
найвидатнішу  націю  —  російський  народе, 
що  росіяни,  українці,  грузини,  жиди,  таджи¬ 
ки  носять  орден  Б.  Хмельницького  і  Москва 
будує  пам’ятники  Шевченкові  й  Сковороді, 
сьогодні  нічого  не  варті.  Таке  залицяння 
скріплене  багнетами,  щоб  випивати  останні 
соки  з  України  й  виправдати  своє  право  на 
колоніяльне  володіння  нею  та  винищування 
українського  народу. 

Л.  Левченко  отримав  від  московського 
відділу  агітації  й  пропаганди  ЦК  ВКП(б) 
невдячне  замовлення:  доказати  стероризо¬ 
ваному  українському  населенню,  що  Москва 
й  надалі  мусить  гнобити  його  всупереч 
невблаганній  логіці  історичних  подій.  Л. 
Левченко  гладить  по  голові  лише  Б.  Хмель¬ 
ницького  за  Переяславську  угоду;  Вигов- 
ський,  Дорошенко,  Мазепа  —  зрадники.  Це 
треба  доказувати  на  тридцятому  році  нахаб¬ 
ної  дружби  російського  народу  до  україн¬ 
ського. 

Л.  Левченко  інколи  посміхається,  навіть 
намагається  кепкувати,  але  видно  його  сміх 
крізь  сльози,  він  говорить,  що  «шкода  тра¬ 
тити  час  і  папір«,  але  все  ж  таки  тратить 
час  і  папір,  і  відповідає,  звичайно,  не  лише 
авторові  анонімного  листа;  значить  припікає 
сонце  українського  визволення,  значить 
тріщить  по  всіх  швах  лантух,  в  який 
Москва  запхала  185  національностей. 

Українська  визвольна  боротьба  знову  від¬ 
кинула  російський  імперіалізм  на  тридцять 
років  назад.  Мазепа,  Грушевський,  Ма- 
ланюк,  Хвильовий  уже  обома  ногами  стоять 
в  українській  історії,  але  оганьбленням  їх 
Л.  Левченко  (якщо  взагалі  така  особа 
існує!)  не  пропхається  в  історію  і  непомітно 
зникне,  коли  його  відправлять  після  вико¬ 
нання  московських  замовлень  у  «штаб  Духо- 
ніна«.  Проте  його  писання  красномовно  свід¬ 
чать  про  поразку  російської  пропаганди 
на  Україні:  населення  сприймає  його  тверд¬ 
ження  навпаки.  Л.  Лиман. 


Полковник  юстиції  Майоров  читає  £1.  жовтня 
присуд  советського  суду  обвинуваченим  у 
процесі  службовців  концтабору  Саксенгавзен. 


<ДБ) 


Потреби  Советського  Союзу  на  імпортні 
товари,  як  зазначають  фахівці,  —  безмежні. 
Майже  60  мільйонів  совєтських  громадян 
не  мають  потрібних  хатніх  речей  і  погано 
одягнені.  Майже  50.000  тракторів  знищені  за 
час  війни. 

Колеса  та  залізничі  матеріяли  розкрадені 
або  пошкоджені.  Сов.  Союзові  бракує  тепер 
5000  паротягів.  Бракує  річкових  і  морських 
пароплавів,  гірничого  й  нафтодобувного 
устатковання,  телефонного,  телеграфного 
устатковання,  устатковання  для  електро- 
вень,  фабрик,  млинів;  немає  дроту,  бракує 
харчів.  Одне  слово,  матеріялістам  бракує 
всього  матеріяльного.  Як  заявляють  амери¬ 
канські  аналітики,  Совєтський  Союз  мусить 
на  протязі  2—3  років  імпортувати  товарів  на 
З  мільярди  долярів  щороку,  щоб  хоч  трохи 
оздоровити  себе  економічно. 

Звичайно,  Совєтський  Союз  усіма  силами 
намагається  залатати  хоч  частину  дірок 
фабричним  устаткованням  з  німецьких  ви- 
робень  за  рахунок  репарацій.  За  передвоєн¬ 
них  умов  Сов.  Союз  був  великим  постачаль¬ 
ником  нафти  (37°/«  світового  експорту),  та 
промислової  й  с.  г.  сировини:  мангану, 
заліза,  міді,  сталі,  олива,  цинку,  коштовних 
і  напівкоштових  каменів,  мармуру,  хутер, 
шкіри,  дерева,  збіжжя,  харчів  а  також 
деяких  фабрикатів,  тощо. 

За  час  війни  майже  40%  обробного  ґрунту 
були  ареною  воєнних  дій.  Спустошення  цих 
обширів  не  піддаються  ніяким  статистичним 
обчисленням.  Твердо  встановлено,  що  Сов. 
Союз  утратив  50%  поголів’я  овець,  рогатої 
худоби,  коней,  третину  свиней.  На  Україні 
два  літа  був  недорід  через  посуху.  Не  дивля¬ 
чись  на  це,  Сов.  Союз  робить  і  далі  пропа- 
Гандивно-політичні  жести,  кидаючи  пше¬ 
ницю  на  Балкани  коштом  скорочення  хліб¬ 
ного  раціону  ' в  себе. 

Ті  обшири  Сов.  Союзу,  що  давали  60% 
сталі,  40%  заліза,  35%  вугілля,  40%  машин 
і  40°/»  електричної  енергії,  —  спустошені.  їх 
відбудова  потребує  кількох  років.  Так 
донецька  промисловість  буде  відбудована 
лише  в  1949  році. 

Рівнобіжно  з  озлидненням  країни  Совєти 
збільшують  маштаби  своєї  позірної  могут- 
ности.  Вони  анектували  Балтійські  країни 
й  поширили  сферу  впливів  в  Европі.  Совєт¬ 
ський  Союз  став  країною  півночі,  сходу, 
південної  й  середньої  Европи.  Він  контролює 


Прізвище  Льоріц  не  сходить  із  шпальт 
не  тільки  німецької,  але  й  світової  преси. 
Його  поява  на  політичній  арені  в  Баварії, 
голосна  діяльність,  кар’єра  від  невідомого 
адвоката  др  міністра  спеціяльних  завдань  у 
баварському  уряді,  арешт,  утеча  й  листи  з 
невідомого  сховку  та  телефонні  розмови 
схвилювали  громадськість,  спричиняючи 
своєрідну  сенсацію  в  післявоєнній  Німеччині. 

Партія  Льоріца 

Альфред  Льоріц  створив  після  поразки 
Німеччини  власну  партію,  назвавши  її 
об’єднанням  господарської  відбудови.  Ця 
партія,  завдяки  пропаганді  її  основополож¬ 
ника,  швидко  здобула  в  Баварії  багато  при¬ 
хильників  і  зайняла  третє  місце  щодо  числа 
членів  та  виборців  після  християнського 
соціяльного  союзу  й  соціял-демокрЯтичної 
партії. 

Льоріц  мав  окрему  методу  здобувати  собі 
прихильників.  На  великих  прилюдних  збо¬ 
рах  у  різних  містах  Баварії  Льоріц  атакував 
усіх  і  все,  послуговуючись  при'  цьому  різ¬ 
ними  документами.  Свої  промови  Льоріц 
наказував  передавати  через  гучномовці,  а 


торгівлю  й  економіку  сімнадцятьох  країн, 
що  тепер  замкнені  для  американського 
експорту.  Допомога  Китаєві  зброєю  й  воєн¬ 
ними  матеріалами  не  припинялася  навіть 
після  підписання  угоди  «Ріббентроп-Моло- 
тов«.  Не  припиняється  вона  й  тепер.  Нині 
взаємини  Сов.  Союзу  з  Чан-Кай-Шеком  зіп¬ 
совані,  але  ніхто  не  знає  розмірів  і  якости 
допомоги  китайським  комуністам.  Оголо¬ 
шення  самостійности  Індії  збудило  шалену 
совєтську  пропаганду,  що  намагається  за 
всяку  ціну  вибити  економічйо-торговельні 
позиції  Брітанії  в  Індії. 

Починаючи  від  жовтня  1941  р.  і  до  квітня 
1941,  величезний  імпорт  мав  Сов.  Союз  із 
Англії.  На  першому  місці  йшли  воєнні  ма¬ 
теріяли.  Як  оголошував  премієр-міністр 
Етлі,  Совєтський  Союз  одержав  5218  танків, 
7411  літаків.  Вартість  цих  матеріалів  стано¬ 
вить  308  мільйонів  фунтів  стерлінгів.  Крім 
того,  на  120  мільйонів  ф.  ст.  Сов.  Союз  одер¬ 
жав  від  Брітанії  сировини,  харчів,  медика¬ 
ментів,  машин,  промислового  устатковання, 
устатковання  для  шпиталів.  Брітанія  зо¬ 
бов’язалася  постачити  Сов.  Союзові  устатко¬ 
вання  на  34  електрівні. 

Починаючи  з  10.  9.  1946  року,  між  Сов. 
Союзом  і  Брітанією  торговельні  взаємини 
пожвавились.  Країна  першої  фази  кому¬ 
нізму,  де  всього  »так  багато«,  запопадливо 
вивозить  із  Англії  машини,  варстати,  елек¬ 
тричне  устатковання.  текстильні  вироби, 
нікель,  цину,  хемікалії,  медикаменти  й  різні 
фабрикати. 

Всупереч  усій  брехні  про  колосальні 
успіхи,  там  таки  панують  жахливі  злидні. 
Але  поза  тим,  большевицькі  «мудреці» 
можут  видерти  останній  шмат  хліба  в  свого 
голодного  колхозника  й  послати  туди,  де  їм 
треба  створити  ілюзію  їх  комуністичного 
піднесення.  Порядком  такої  ілюзії  Франція 
одержала  в  1946  році  400.000  тонн  пшениці 
й  100.000  тонн  крупів.  Це  в  той  момент,  коли 
Сов.  Союз  благав  допомоги  своїм  голодним 
від  УНРРА.  І  одержував  її. 

Тепер,  коли  пригадуємо  гасла:  «Соціалі¬ 
стична  система  мас  колосальні  переваги 
проти  приватно-власницької«,  «наздогнали 
й  випередили*,  «жити  стало  краще  й  весе¬ 
ліше»  і  т.  інше,  хочеться  крикнути  на  ввесь 
світ:  «Де?  В  чому  ті  переваги?  Чому  не 
Англія  або  США  одержувала  допомогу  від 
країни  соціалізму,  а  навпаки?«  А.  О. 


інколи  в  запалі  кричав:  «Згасити  світло»,  і 
в  темноті  продовжував  громити  всіх  своїх 
супротивників. 

Льоріц  знайшов  багато  прихильників, 
головно  серед  колишніх  нацистів,  утікачів 
зі  Сходу,  евакуйованих  із  Польщі  та  ЧСР, 
загалом  серед  невдоволених  із  теперішніх 
життєвих  умов. 

Політика  Льоріца, 

Супротивники  Льоріца  закидали  йому,  що 
його  партія  не  мас  ніякої  політичної  про¬ 
грами.  Сам  Льоріц  на  зборах  і  в  партійній 
роботі  намагався  оперувати  більше  негатив¬ 
ними,  як  позитивними  аргументами.  Він  був 
майже  проти  всіх  політиків,  усіх  партій, 
усіх  законів,  проти  парламенту,  проти 
уряду;  єдине,  що  висував  позитивне  —  це 
домагання,  щоб  усі  закони  схвалював  народ. 

Після  прилюдних  зборів  в  Авґсбурзі  в 
малому  колі  своїх  прихильників  на  запит, 
як  він  уявляє  собі  політику  своєї  партії, 
Льоріц  відповів:  «Політика  —  це  значить 
робити  вітер,  настроювати  одного  проти  од¬ 
ного,  таким  чином,  самому  випливати  наверх 
і  користати  з  життя».  Очевидно,  що  така 
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програма  в  практиці  доводила  до  постійних 
конфліктів  з  іншими  партіями  та  політиками. 


Льоріц  міністром. 

В  останніх  виборах  до  баварського  парла¬ 
менту  християнсько- соціальний  союз  одер¬ 
жав  більшість  мандатів.  Проте  ця  партія  не 
змогла  перебрати  повну  відповідальність  за 
творення  нового  баварського  уряду,  бо  хри¬ 
стиянський  союз  був  розбитий  на  два 
ворожі  крила.  З  цього  скористався  Льоріц, 
що  прямо  впросився  в  коаліцію  християн¬ 
ського  соціяльного  союзу  й  соціял-демокра- 
тичної  партії,  одержавши  •  теку  міністра  для 
спеціяльних  завдань.  Преса  гостро  засудила 
іменування  Льоріца  на  міністра,  що,  проте, 
взявся  до  праці  й,  не  покидаючи  своїх  де¬ 
магогічних  виступів,  все  ж  таки  виконав 
велику  роботу  в  ділянці  денацифікації. 
Льоріц  почував  себе  дуже  сильно  на  своєму 
становищі  і  раз-у-раз  заявляв,  що  він  не 
думає  відходити,  а  у  випадку  звільнення  з 
посади  » заговорить»,  оперуючи  документами 
проти  визначних  політиків. 

Кінець  кар’єри. 

Не  зважаючи  на  атаку  преси  й  нагаду¬ 
вання  від  баварського  премієра,  Льоріц  і 
далі  поводився  зухвало  й  провокаційно. 
Члени  його  партії,  на  чолі  з  26-літнім 
послом  Майснером  провели  палатну  ре¬ 
волюцію.  скинули  Льоріца  з  головування  й 
проводу  в  партії,  створили  т.  зв.  директорію, 
а  Майсер  обвинуватив  Льоріца  в  спекуляції 
та  темних  махінаціях,  заявляючи,  що  Льо¬ 
ріц  по-диктаторськи  керує  партією  і  не  здає 
звіту,  звідки  бере  гроші  на  партійну  діяль¬ 
ність. 

Одночасно  премієр  др.  Ерґард  звільняє 
Льоріца  з  посади  міністра,  баварський  пар¬ 
ламент  скасовує  його  посольський  мандат, 
а  прокуратор  наказує  арештувати  Льоріца 
за  спекуляцію. 

Льоріц  зникає. 

Слідство  проти  Льоріца  велося  довгі 
місяці,  коли  несподівано  в  пресі  й  радіо 
оголошено,  що  Льоріц  зник  з  лікарні 
4  жовтня.  Поліцист,  що  його  стеріг,  дав  себе 
обдурити,  а  Льоріц.  користаючи  з  цього, 
втік.  Лікар,  що  опікувався  Льоріцом,  заявив, 
що  він  серйозно  хворий  і  напевно  сам 
утекти  не  міг. 

Заалярмовано  всю  німецьку  поліцію,  ні- 
мецкі  прикордонники  дістали  пістолі  із 
світляними  набоями,  щоб  краще  стерегти 
кордони.  На  всі  сторони  світу  розіслано 
листи.  Мюнхенська  поліція  пробувала  на¬ 
правити  свій  блямаж.  Надаремне.  Льоріц 
зник,  як  у  воду  впав. 


Льоріц  дає  про  себе  знати. 

Поліція  гарячково  шукає  Льоріца.  Ясно, 
що  зловити  його  не  так  то  й  легко,  коли 
він  за  часів  гітлеризму  водив  за  носа 
ґестапо.  Льоріц  ще  й  кепкує  собі  з  поліції, 
бо  пише  кілька  листів  до  пресових  агенцій 
і  часописів,  заявляючи,  що  надаремно  ду¬ 
мають,  ніби  він  хоче  втекти  з  Баварії,  бо 
він  перебуває  й  далі  тут,  а  емігрувати  радить 
своїм  політичним  супротивникам. 

Коли  ж  його  партія  на  недавніх  загаль¬ 
них  зборах  знову  об’єдналася  і  його  обрано 
до  проводу  партії,  Льоріц  телефонує  з 

невідомого  місця  до  одного  з  своїх  партійних 

друзів  заявляючи,  що  вибір  він  приймає,  а 
політикам,  які  довели  до  його  арешту,  готує 
«милу  несподіванку».  . 


Де  Льоріц? 

Поліція  продовжує  розшуки  Льоріца.  Хто 
знає  письмо  Льоріца.  твердить,  що  його 
листи  писані  його  власною  рукою,  що  вони 
послані  з  Мюнхену,  значить  він  мусить  бути 
в  Мюнхені.  Французьке  посольство  в  Мюн¬ 
хені  заперечило  поголоску,  нібито  ві» .  пере¬ 
ховується  в  будинку  посольства.  Партійні 
друзі  Льоріца  заперечують  рішуче,  ніби 
вони  знають*  де  Льоріц  перебуває. 

Мюнхенці  в'  приватних  розмовах  вис¬ 
ловлюють  думку,  шо  Льоріца  не  знайдуть, 
бо  . . .  знайти  не  хочуть.  Є  люди,  що  займа¬ 
ють  високі  посади  в  державі  і  дійсно  бояться 
таємничого  портфеля  Альфреда  Льоріца. 

М.  Дольницький. 


Терень  Май 

ВОВЧИЦЯ 

(Епізод). 


її  знайшов  на  лісовій  стежці  загін  ен- 
каведистів,  що  вертав  за  дня  з  невдалої 
операції.  Тріщав  молодняк;  розчавлюючи 
кущі,  обабіч  загону  бігли  дві  танкетки  з 
гарматками,  скерованими  в  зловісну  лісову 
гущавину.  Командир  загону  був  цілком 
задоволений  з  висліду  операції.  Завдання 
було  виконане,  терен  »прочісаний«  і . . .  всі 
живі  та  здорові.  До  того  ця  дівчина.  Просто 
красуня.  Струнка,  заокруглена.  Коли  її 
запитали;  «Що  тут  робиш?»  —  вона  несмі¬ 
ливо  піднесла  довгі,  з  краплинками  сліз,  вії. 
Від  того  погляду  сірих  чудових  очей  щось 
гаряче  пробігало  тілом. 

Ліс  лишився  позаду.  Згарища  села.  Це  бу¬ 
ло  позавчора.  Це  була  перша  операція  ко¬ 
мандира.  За  годину  все  було  скінчене. 
Десять  жінок,  двадцять  чи  тридцять  старих, 
скількись  дітлахів.  Забили  двері,  вінка  і . . . 
вогнеметом  по  хатах.  Верещали  дияволи,  аж 
у  вухах  лящало.  Ще  смердить  паленим.  Це 
двадцяте  село  в  районі . . . 

Командир  обернувся  назад.  Дівча  сиділо 
позаду  мотоцикліста.  Вітер  закотив  спід¬ 
ницю.  Матово  зарожевіли  округлі  коліна, 
гармонійною  лінією  спливла  пружна  нога. 
Командир  клацнув  язиком  і  прищулив  око. 
>Куди  її  подіти?  Здати  міліції,  щоб  відпра¬ 
вила  на  місце  мешкання?  Ні!  Ще  не  час.» 

. . .  Місто  почало  запалювати  вечірні  вогні. 
Танкетки  звернули  ліворуч  до  гаражів,  і 
загін,  гуркочучи,  вкотився  повз  варту  на 
широке  подвір’я.  Різко  впали  слова  коман¬ 
дира.  Загін  роз’їхався.  Дівчина  стояла  коло 
брами  із  спущеними  віями. 

—  Іди  сюда,  —  наказав  командир. 

Спущені  додолу  вії;  спущені  руки. 

—  Ну! 

Дівча  несміливо  підійшло. 

—  Ходім  зі  мною. 

Ані  руху. 

—  Ходім! 

—  Я . . .  додому . . . 

Вартовий  коло  брами  повернув  голову  і 
значущо  посміхнувся. 

—  Через  годину  підеш,  —  сказав  коман¬ 
дир.  —  Ходім.  Я  тобі  напишу  записку  для 
ночівлі. 

Вартовий  засміявся  й  швидко  відвернув 
голову.  Через  подвір’я  пройшов  патруль  із 
псами  на  шворках.  З-за  даху  будинка 
стирчав  щербатий  ріг  молодого  місяця.  Ко¬ 
мандир  ішов  сходами,  дівча  несміливо  за 
ним. 

—  І-ех,  красоточка,  забодай  тя  муха,  — 
проводив  вартовий  очима  гнучкий  дівочий 
стан.  Задивився  патруль,  пси  підняли  гострі 
пащеки.  Оранжево  налилося  світлом  вікно  і 
на  фіранці  з’явилася  розпливчаста  тінь. 

—  Понятно,  —  сказав  старший  патруль,  і 
чотири  тіні  з  автоматами  зникли  за  рогом 
дому. 

Командир  роздягнувся,  поклав  пістоль  на 
письмовий  стіл  —  на  мапу  позначену  чер¬ 
воними  кружечками.  Сів.  Дівчина  стояла 
коло  дверей  —  спущені  вії,  спущені  руки. 

—  Сідай  сюда! 

Підійшла,  сіла  напроти  командира. 

—  Как  зовут? 

Сірі  очі  засяли,  як  промені.  Круті  луки 
брів  піднялися  вгору. 

—  Не  розумію. 

—  Ім’я  твоє,  понімаєш? 

—  Марія ... 

—  Фамілія? 

—  Тато,  мати,  дід  і  сестра  . . . 

—  Не  тоГ  Називаєшся  как? 

—  Марія . . . 

Командир  устав.  Довгі  вії  поклали  про¬ 
зору  фіялкову  тінь  на  ніжні  дівочі  щоки. 


—  Документ! 

—  Прошу. 

—  Добре,  добре.  Потім!  Кушать  хочеш? 

Мовчанка.  Обійшов  ззаду  й  поклав  руки 

з  короткими,  як  обрубаними  пальцями,  на 
круглі  плечі,  ковзнув  нижче.  Вогкі  руки 
лягли  на  перса.  Дівча  різко  встало. 

—  Дайте  спершу  водки. 

—  Вот  ето  люблю! 

Командир  охоче  нахилився  над  тумбоч¬ 
кою  столу.  Коротка  шия  з  ямкою  під  чере¬ 
пом  видималась  над  коміром.  Саме  в  це 
місце  впав  короткий  і  сильний  удар  коль- 
бою  пістоля.  Хруснула  кістка,  тіло,  як  ватя¬ 
не,  зсунулося  на  підлогу. 

Притиснувши  руки  до  грудей,  дівча  про¬ 
бігло  повз  вартового.  Той  із  задоволенням 
хитнув  головою. 

—  Готово! 

Пси  на  шворках  підняли  морди  до  кала¬ 
мутної  плями  вікна  й  завили.  Тоненько  й 
тоскно. 

—  Чего  там?  Пошлі! 

Щербатий  місяць  почервонів.  З  вікна 
бухнуло  полум’я,  з  розчинених  дверей 
повільно  викотився  дим.  Вартовий  коло 
брами  вистрілив  І  закричав. 

• 

Знайомими  лісовими  стежками  бігло  дівча, 
ховаючи  за  пазухою  мапу,  поплямлену 
червоними  кружечками — здогадними  осеред¬ 
ками  повстанців.  Звернула  набік.  Ішла  в 
гущавині  знайомими  слідами.  Упала  на 
горбок  землі.  З-під  дерну  витягла  металеву 
табличку.  Ніж  вирізьбив  на  ній:  »Тут  спить 
народній  герой,  друг  Вовк.»  І  три  літери. 
Три  грізні  літери.  Одна  з  них  та.  якою  почи¬ 
нається  найдорожче  до  болю  слово:  «Ук¬ 
раїна». 

Поцілувала  табличку.  Поклала  дбайливо 
назад.  Обхопила  руками  горб  могильний. 
Заплакала,  затужила: 

—  Милий  мій!  Мужу  мій!  Дружинонько! 

Лежала  довго,  здригаючись  і  дряпаючи 
нігтями  груди.  Підвелася.  Витягла  з-за  па¬ 
зухи  щось  криваве  й  закопала  в  землю. 

—  Це  вже  п'ятдесята  п’ятий!  Мато!  Мало! 

Заскреготала  зубами  й  пішла,  перехрестив¬ 
ши  могилу  Ішла  рівно,  гордо,  знайомою, 
дорогою. 

—  Стій! 

Стала. 

—  Хто  йде? 

—  Київ  . . . 

—  Вовчиця!  Ну.  хвала  Богові! 

Лісові  братчики  оточили  командира 
Вовчицю.  Командира  загону  повстанців,  що 
його  колись  вів  друг  Вовк  Ліс  розступив¬ 
ся  і  ліс  замкнувся  за  ними. 

За  нею.  За  Вовчицею! 
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ЮРІЙ  КАЛИНИЧ 


ПОВІСТЬ 


Невідомий  вкладає  де  еейфу  німець¬ 
кого  банку  діяманти.  Діаманти  викрадено. 
Підозра  надає  на  касира  Сологуба,  знайде¬ 
ного  п’яним  з  ключем  від  сейфу.  Юрій 
Петрик  бере  на  себе  ролю  детектива. 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНІХ  РОЗДІЛІВ. 

Вкладник  діамантів  веде  перемови  з  кон¬ 
сулом  про  купівлю  за  них  землі  для 
переселення  утікачів-украіпців.  Юрій 
знайомиться  з  сіроокою  дівчиною.  Від  неї 
довідується  про  таємничий  замах  на  П 


дядька  Павла  Сілка.  Справа  злочину 
ускладнюється.  Петрик  знайомить  сіро¬ 
оку  Галину  з  своїми  плинами.  Те,  що 
поліція  закінчує  справу,  примушує  Пе- 
трика  поспішати. 


(3.  продовження) 

І  Мінсевич  засукав  рукава.  На  руках  були  вириті  гли¬ 
бокі  круглі  шрами. 

Петрик  мовчки  обняв  старого  друга  . . . 

Сутеніло.  Синій  присмерк  наповнював  кімнату.  Друзі 
встали.  Прощаючись,  Петрик  сказав  якимсь  дивним  го¬ 
лосом: 

—  Стефенс  кінчив  справу.  Але  я  щойно  починаю.  Ти 
віриш  у  Бога,  старий  приятелю? 

—  Вірю,  —  просто  відповів  Мінсевич. 

—  І  я  також.  Я  вірю,  що  Бог  мені  поможе  здобути 
істину. 

Останню  ніч  перед  вирішним  боєм  Юрій  Петрик  провів 
на  чужому  подвір’ї,  пильно  стежачи  за  власною  кватирею. 

VIII. 

Петрик  стежить. 

Господиня  ще,  мабуть,  спала;  тому  Петрик  пішов  до  ре¬ 
дакції  «Українця®  по  інформації.  Один  із  вартових  по¬ 
відомляв,  що  мешканець  вілли  ч.  103  виїздив  уночі  кудись 
поїздом  і  повернувся  тільки  на  світанку. 

Петрик  посміхнуся. 

—  Хіба  ви  не  спали  сьогодні  вдома?  —  спитала  зди¬ 
вована  господиня,  коли  Юрій  Петрик  з’явився  перед  нею. 

—  Спав.  Рано  встав,  трохи  погуляв  на  вулиці,  а  тепер 
повертаюсь.  Між  іншим,  вибачте  мені.  Я  сьогодні  вночі  не¬ 
нароком  перекинув  стілець.  Ви,  певно,  злякались? 

—  Та  ще  й  як!  Каву  зараз  дати? 

—  Спасибі.  За  хвилину. 

На  ліжку  в  кімнаті  Юрія  лежала  кілограмова  гиря,  а 
вікно  було  розчинене  навстіж. 

П’ючи  каву,  Петрик  переглядав  ранішні  газети,  але  це 
його  мало  потішало.  Він  знову  й  знову  повертався  до  спра-  - 
ви  з  крадіжкою  в  Клестербанку.  Конче  треба,  (і  то  швидко) 
проникнути  до  таємничої  вілли  ч.  103  в  Остерберґені  й 
перевірити,  як  почуває  себе  нервовий  пан  Геншель,  що  має 
звичку  класти  гострі  залізяки  на  чужі  двері  й  кидати 
важкі  гирі  на  чужі  ліжка. 

Юрій  був  свято  переконаний,  що  Геншель  член  банди. 
Очевидно,  людину  в  чорних  окулярах  арештував  Стефенс 
за  горілку,  і  тепер  Геншель  мусить  чекати,  аж  поки  її 
випустять.  Отже  у  віллі  ч.  103  Петрик  сподівався  знайти 
сплетення  всіх  ліній. 

Раптом  Петрикові  захотілося  відвідати  хворого  пана 
Сіпка.  Не  те,  щоб  його  дуже  цікавив  стан  здоров’я  добро¬ 
дія,  але,  трапляється,  туди  може  зайти  ще  одна  особа. 

Старий  добродій  сидів  у  вигідному  фотелі  з  сиґаретою 
в  зубах.  Сіпко  мав  добродушний  і  навіть,  сказати  б,  ро¬ 
жевий  вигляд. 


—  Як  ідуть  справи? 

—  Сподіваюся,  що  ваше  здоров’я  вже  в  порядку,  —  ви¬ 
крутився  Юрій  від  відповіді. 

—  Ого!  Вже  скоро  танцюватиму! 

—  Прекрасно. 

—  Низова  клітина  грошей  вам  ще  не  дала? 

—  А  ви  знаєте? 

—  Знаю.  Централя  прислала  трохи  грошей  Сологубовій 
жінці,  а  також  сплатила  ваш  борг  Мінсевичеві.  Відомо 
мені  також,  що  ви  надіслали  місцевою  поштою  гроші 
дружині  Сологуба. 

—  Звідки  ви  все  знаєте? 

—  А  моя  племінниця  . . . 

Петрик  відчув  пекучу  потребу  зникнути  з  очей  старого 
добродія  і  це  відразу  зробив.  Сіпко  довго  дивився  слідом 
за  ним,  і  добродушна  посмішка  грала  на  старечих  устах. 

В  редакції  на  Юрія  чекало  повідомлення  з  Остерберґе- 
ну:  «Приїхавши  додому,  Геншель  знову  зник*.  Це  була 
прекрасна  нагода  здійснити  плян. 

З  Мінсевичевими  наручниками  в  кишені  Петрик  вийшов 
з  поїзду.  В  Остерберґені  все  було  так,  як  і  мало  бути.  На 
стіні  сторожевої  вілли  була  проведена  цеглою  непомітна 
ламана  лінія.  Геншеля  не  було  вдома. 

Юрій  оглянувся.  Навколо  ні  душі  Обережно  відкривши 
хвіртку,  Петрик  увійшов  на  подвір’я  вілли  ч.  103. 

Зарослі  бур’яном  клюмби,  облуплені  стіни  справляли 
прикре  вражіння  якогось  занедбаного  кладовища.  Двері 
вілли,  як  і  треба  було  сподіватись,  не  відчинялись.  Спроби 
вилізти  на  фундамент  не  увінчались  успіхом.  Не  зважа¬ 
ючи  на  всі  зусилля,  Петрик  не  міг  дотягнутися  до  лутки 
вікна.  Далі  лишатись  було  небезпечно  —  могли  побачити. 
Потрібна  була  драбина. 

Петрик  потайки  перебіг  до  Василя.  Той  чесно  сидів  коло 
щілини  в  стіні,  пильно  спостерігаючи  віллу. 

—  Чи  не  бачили  ви  десь  близько  якоїсь  драбини? 

—  Драбини?  Драбини  ...  Гм  . . .  Стривайте,  знаю! 

—  Де? 

—  В  рестораннім  садку. 

—  Розумно,  але  не  зовсім.  Якось  не  випадає  сказати 
господареві  ресторану:  «Я  хочу  вдертися  через  вікно  до 
чужого  помешкання.  Позичте  мені  вашу  драбину«. 

—  Не  виходить1 

—  Яка  тепер  година? 

Годинники  якось  не  любили  довго  триматися  коло 
Петрика.  То  вони  надто  поспішали,  то,  навпаки,  повзли. 
Тому  їх  треба  було  так  часто  ремонтувати,  що  зрештою, 
замість  7  чи  15  каменів  вони  потребували  тільки  два;  один 
зверху,  другий  знизу.  Кінець-кінцем  Петрик  визнавав 
себе  переможеним.  Єдиним  обліковцем  часу  лишався 
старовинний  будильник  покійної  тітки.  Саме  тепер  у 


8 


Друга  поява  невідомого 

Коли  Петрик  пішов,  Сіпко  ще  встиг  на  самот:  трохи 
поласувати  сиґаретою;  тут  йому  повідомили  про  нові 
відвідини. 

—  Просіть,  —  сказав  Сіпко. 

До  покою  ввійшла  висока  худорлява  людина  в  Гумо¬ 
вому  плащі  й  металевих  окулярах. 

—  Пане  голово,  я  до  вас! 

Сіпко  зморщив  чоло. 

—  Хто  вам  сказав,  що  я  голова  і  що  я  тут? 

—  Пане  голово,  маю  до  вас  таку  пильну  справу,  що 
Централя  дала  мені  вашу  адресу  в  готелі  «Кронпринце. 

—  Масте  доручення? 

Невідомий  подав  листа.  Сіпко  прочитав  його,  і  зморшки 
збігли  з  його  чола. 

—  Все  в  порядку.  Прошу  сідати.  Розповідайте. 

—  Це  я  вклав  діяманти  до  Клестербанку  на  схованку, 
—  сказав  невідомий  тремтячим  голосом,  —  це  я  та  лю¬ 
дина  в  сірому  дорожчому  ульстері  і  з  жовтою  валізкою, 
яку  викликає  поліція  в  справі  крадіжки.  Я  мусив  змі¬ 
нити  свій  зовнішній  вигляд  для  побачення  з  вами,  бо, 
очевидно,  не  тільки  поліція  цікавиться  мною.  Замах,  до¬ 
конаний  на  вас,  був  адресований  на  мене. 


Коливаючись  на  спухлих  ногах,  пішов  останній  наща¬ 
док  до  байдужого  й  так  само  голодного  міста  своєї  батьків¬ 
щини,  на  грудях  несучи  останні  скарби  українські.  І  чи 
справді  старі  старовинні  речі  мають  якісь  чари,  бо  бідо¬ 
лаха  щасливо  дістався  до  міста,  подолавши  близьку  при¬ 
мару  голодної  смерти. 

Може  й  був  найслушніший  час  зламати  знак  персня 
кошового  на  скам’янілому  воску  печатки,  але  вся  Україна 
була  оточена  байдужими  хвилями  навколишнього  світу, 

що  розбивалися  об  хінський  мур  проклятущий . . . 

* 

—  Тільки  тепер,  —  закінчив  свою  повість  останній 
нащадок  джури,  —  я  тремтячими  руками  зламав  старо¬ 
винну  печатку  й  висипав  на  світ  Божий  скарби  мого 
народу. 

Сіпко  мовчки  слухав,  схиливши  голову  на  руки. 

—  Я  вжив  усіх  можливих  і  неможливих  запобіжних 
заходів.  Боявся  далі  возити  з  собою  діяманти  й  вирішив 
покласти  їх  у  ближчому  банку  до  вияснення  справи. 
Приватні  банки  здавалися  мені  надійнішими;  —  менше 
цікавих.  Але,  очевидно,  я  погано  законспірувався  і  от . . . 
цілий  наш  рід  поколіннями  в  жахливих  умовах  зберігав 
скарб,  а  я . . . 

Гість  занурив  голову  в  долоні.  Плечі  його  здригались. 
Сіпко  ніжно  поклав  йому  на  плече  руку. 

—  Не  впадайте  в  розпач,  —  сказав  старий. 

—  Боже,  Боже.  Я  ж  так  хотів  урятувати,  бодай  фі¬ 
зично,  ті  уламки  нашої  нації,  що  знайшлися  в  недобрій 
чужині.  Я  ж  так  хотів,  щоб  ми  мали  твердий  ґрунт, 
власну,  хоч  і  куплену,  землю,  щоб,  змучені,  відпочили 
ми  й  дали  нову  здорову  Генерацію,  бойову  й  багату. 

—  Ще  не  все  загинуло,  —  мовив  Сіпко,  —  діяманти 
шукають . . . 

—  Хто?  Поліція?  —  гірко  посміхнувся  гість. 

—  Ми! 

—  Ми? 

—  Так.  Юрій  Петрик  —  наш  перший  український 
детектив-аматор  уже  на  стопі. 

—  Ви  мені  подаєте  надію. 

—  Ніколи  не  сміємо  втрачати  надії,  —  суворо  сказав 
старий  добродій. 

—  Я  ще  не  закінчив.  Дозвольте? 


До  покою  вбігла  Галина. 
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—  Прошу. 

—  День  тому  я  домовився  з  консулом  у  справі  продажу 
мені  дикого  обширу  між  Ріо-Круц  і  горами  Санду.  Уряд 
схвалив  перепродаж.  Консул  дав  мені  опис  місцевости  й 
умови  сплати.  Я  попросив  на  ознайомлення  два  тижні. 
Якщо  за  цей  час  діяманти  не  знайдуться,  все  пропало.  За 
умовою,  першими  мають  виїхати  лісові  робітники  й  буді¬ 
вельники.  Це  вже  ваша  сфера,  пане  голово. 

—  Мушу  вам  зазначити  добродію,  що  від  самого  початку 
ви  діяли  аж  надто  анархічно.  Треба  було  спершу  поба¬ 
читися  зі  мною. 

—  Маєте  рацію,  пане  голово,  але  ми  »орієнтальники«  — 
особливого  складу  люди.  Ми  хоробливо  обережні.  Нас 
привчили  не  вірити  один  одному,  навіть  батькові  й  матері. 

Я  думав,  що  таке  багатство  може  спокусити  хоч  кого,  і 
через  це  вважав  за  краще  подати  Централі  вже  готові 
оформлені  документи  замість  діямантів.  Прошу  вибачити. 

Я  достатньо  вже  покараний. 

До  покою  вбігла  Галина.  Вона  поцілувала  дядька  й 
простягнула  руку  гостеві. 

—  Ну  от,  —  сказав  Сіпко.  —  Тепер  усе  в  порядку.  Зараз 
будемо  мати  останні  інформації.  Де  Цетрик? 

Галина  почервоніла.  Дядько  лукаво  посміхнувся,  під¬ 
моргнувши  гостеві. 

—  Ну  що? 

—  Я  ...  не  знаю,  де  Петрик. 

Сіпко  гнівно  встав  з  фотеля. 

—  Ганьба!  Мусіла  знати,  коли  тобі  доручила  організація. 
Дізнаємося  з  іншого  джерела. 

X. 

У  пастці. 

Тьмяна  пляма  світла  набула  обрисів.  Петрик  з-під 
запухлих  повік  побачив  електричну  лямпку.  Немилосердно 
боліла  голова,  в  скронях  стукало. 

Юрій  перебував  у  центрі  напівсферичної  пивниці.  Його 
руки,  закладені  за  кам’яний  стовп,  були  закуті  в  наруч¬ 
ники.  Все  тіло  й  ноги  були  прив’язані  до  стовпа. 

Петрик  глянув  навкого..  »Сховище«,  —  подумав  і  не 
помилився.  Так,  це  було  циклопічне  бомбосховище,  ви¬ 
муроване  як  одне  ціле.  Сферична  стеля  давала  повну 
Гарантію,  навіть  при  прямовисному  поціленні.  Попід  стелею 
блищали  дивні  скляні  бальони,  схожі  на  велетенські 
сиґари.  Збоку  на  підлозі  виднівся  чотирикутній  люк  із 
щільними  залізними  дверцятами. 

Поворухнувши  пальцями,  -  Петрик  відчув  дотик  чиєїсь 
холодної  руки.  Це  його  збентежило,  але  він  не  міг  так 
повернути  голову,  щоб  побачити,  що  є  по  другий  бік  стовпа. 

Раптом  у  стіні  з’явився  отвір  і  в  ньому  стала  зловісна 
чорна  постать.  Невідомий  уп’яв  очі  в  Юрія.  Лиховісну 
мовчанку  порушив  чийсь  болісний  стогін  по  той  бік  стовпа. 
Потім  знову  настала  могильна  тиша. 

Незнайомий  з  кривавою  посмішкою  на  молодому,  але 
вже  пом’ятому  обличчі  підійшов  до  Петрика. 

_  Знаєте  мене?  —  спитав  голосом,  який  буває  в  людей 

із  срібною  руркою  в  трахеї  горла. 

Петрик  ствердив,  кивнувши  головою. 

_  Так,  —  сказав  він,  —  тепер  ви  Геншель,  власник  цієї 

вілли. 

Геншель  зайшовся  пронизливим  реготом,  ляскаючи  себе 
мавп’ячими  руками  по  стегнах.  Раптом  замовк.  Хвилину 
риб’ячими  очима  вдивлявся  в  Петрикове  обличчя. 

—  Чому  ви  сказали  »тепер«,  пане  шпигуне? 

—  Це  я  скажу  потім. 

—  Потім  буде  пізно.  Тепер  ви  і  той  парубійко,  що  стоїть 
прив’язаний  по  той  бік  стовпа,  належите  мені.  А  щоб  вам 
не  було  сумно,  —  дам  ще  третього.  Але  чому  ви  сказали 

» тепер «? 

—  Скажіть  мені,  звідки  ви  знаєте  українську  мову,  тоді 
я  вам  поясню  слово  »тепер«. 

Геншель  зневажливо  глянув  на  Петрика. 

_  Дурню,  мене  спеціяльно  школили  для  Сходу.  Я  був 

один  із  тих,  що  мали  твердо  поставити  всіх  українців  на 
коліна. 

(Далі  буде) 


-ч 


Проф.  В.  Державія. 

Драматургічна 
конференція  МУР’у 


Довгоочікувана  драматургічна  конферен¬ 
ція  Об’єднання  українських  письменників 
МУР  відбулась  5 — 6  листопада  1947  в  Майнц- 
Кастелі  без  усякого  зовнішнього  блиску. 
Фреквенція  була  —  мабуть  переважно  через 
труднощі  залізничого  сполучення  —  більш 
ніж  скромна,  аж  половина  самих  драматур¬ 
гів  МУР’у  не  з’явилася  з  тих  чи  тих  осо¬ 
бистих  причин,  із  дев’ятьох  анонсованих 
п’єс  прочитано  і  обговорено  лише  чотири. 
Проте  все  це  мало  й  свою  позитивну  сто¬ 
рону.  Не  було  й  сліду  того  штучного 
ажіотажу,  що  сливе  систематично  супро¬ 
водить  появу  нової  продукції  декого  з  на¬ 
ших  драматургів,  не  було  нездорової  атмос¬ 
фери  театрального  лже-ентузіязму  та  взаєм¬ 
ної  літературної  адорації,  окремі  п’єси  пов¬ 
ставали  й  розкривались  перед  нечисленною, 
але  добірною  авдиторіею  такими,  як  вони 
фактично  є,  без  зайвих  рекламних  та 
саморекламних  прикрас  —  немов  голі  па¬ 
цієнти  на  медичному  огляді;  і  критичні 
висновки  були  цього  разу  напрочуд  чіткі, 
одностайні  суттю  і,  сказати  б,  самозрозумілі. 
Хоч  назовні  кожен  оцінювач  пробував  про¬ 
вадити  свою  лінію,  говорити  про  своє  та  по- 
своєму,  проте  впродовж  цілого  обговорення 
відчувалось  що  все  найістотніше  самі  твори 
вже  самі  за  себе  промовили,  що  дискутувати 
тут,  власне,  нема  про  що,  і  ніякі  критичні 
коментарі,  ніякі  окремі  виправдування  та 
закиди  нічого  крім  малозначущих  деталів 
оцінки  змінити  не  спроможні.  Загальний 
вирок  виразно  дав  чутися  навіть  у  тих 
виступах,  що  намагались  щонебудь  зм’як¬ 
шити  та  затушкувати. 

Отже,  на  чотири  п’єси  —  один  цілковитий 
успіх,  один  напівуспіх,  один  напівнеуспіх 
(щоб  не  сказати  гірше)  і  один  цілковитий 
неуспіх.  Цей  останній  припав  на  долю  дра¬ 
матизованому  нарисові  »Морітурі«  Івана 
Багряного.  Попри  дотепний  і  багатий  на 
драматичні  можливості  основний  сюжет 
(ортодоксальний  професор  марксизму-лені- 
нізму,  викапаний  Карл  Маркс  обличчям  і 
шевелюрою,  у  в’язниці  НКВД),  попри  гостру 
актуальність  ідейної  теми  твору  (моральна 
відповідальність  марксизму,  як  такого  за 
все,  що  його  ім’ям  робиться,  зокрема  за 
чекістський  терор  та  за  національну  полі¬ 
тику  в  «країні  переможного  соціалізму»)  — 
Це  ніяка  не  п’єса,  ба  навіть  не  готовий 
белетристичний  твір,  а  зовсім  іще  сира 
«заготівля»  хаотичного  нагромаджених  обра¬ 
зів,  ситуацій,  персонажів  (реальних  і  сим¬ 
волічних),  нескінчених  монологів  та  діялогів 
на  політичні  теми,  коротше  кажучи  —  геть 
усе,  що  автор  встиг  упродовж  кількох  міся¬ 
ців  накреслити  на  безмежну  тему  «під совіт¬ 
ські  люди  в  совстській  катівні»,  плюс  ціле 
політичне  кредо  І.  Багряного  в  розгорненому 
викладі,  плюс  ідеалізована  постать  самого 
автора  в  образі  героїчного  »штурмана«.  До 
невичерпного  матеріялу  оцього  —  віддамо 
йому  належне!  —  оригінально  задуманого 
твору  автор  узявся  покладаючись  на  саму 
лише  інтуїцію  свого  письменницького  тем¬ 
пераменту  —  і  ось  уповні  розгубився  в  тому 
матеріалі,  затративши  рештки  своїх  — 
досить  помірних  —  конструктивних  та  само¬ 
критичних  літературних  здібностей.  Наївна 
й  непереконлива  символіка  головних  образів 
не  доходить  до  слухача,  розчиняючись  у 
довжелезних  (автор  читав  чотири  години!) 
публіцистичних  тирадах  у  стилі  «Україн¬ 
ських  Вістей».  Лишається  тільки  сподіва¬ 
тись,  що  автор  отепер  почне  будувати  —  на 
основі  оголошеного  ним  матеріялу  —  проек¬ 
товану  п’єсу  «Морітурі». 

Неуспіху,  хоч  і  далеко  менш  маркантного, 
зазнала  й  »Домаха«  Людмили  Коваленко,  і 
то  головне  не  через  свій  цілком  традиційний 
натуралізм  (який,  очевидно,  і  в  ліпшому  за 
Василя  Чапленка  виконанні  сучасного  осві¬ 
ченого  задовольнити  вже  не  може),  а  через 


те,  що  це  знов  таки  не  справжня  драма,  а 
примітивно  між  собою  пов’язані  побутові 
сцени  (з  доби  розкуркулення).  Авторці, 
щоправда,  вдалось  подати  в  них  симпатич¬ 
ний  і  переконливий  автопортрет  в  образі 
героїні  п’єси  —  кремезної  старозавітної 
матрони,  незламної  блюстительки  селян¬ 
ського  роду  та  непоправної  оптимістки  — 
проте  решта  персонажів  не  підноситься 
понад  бліді  схеми,  і  жадного  «поновлення 
традицій  нашого  славетного  побутового  ре¬ 
пертуару»  (У.  Самчук)  ці  напівфейлетонні 
нариси  не  віщують. 

Половинний  успіх  ідейно-психологічної 
драми  Уласа  Самчука  «Шумлять  жорна» 
почасти  пояснюється  тим,  що  наш  видатний 
белетрист,  оце  вперше  виступаючи  в  ролі 
драматурга,  не  зберіг  властивої  йому  літера¬ 
турної  певносте  і  стільки  сам  наговорив  про 
начебто  провізоричний  характер  даної  ре¬ 
дакції  твору  та  про  свою  готовість  опра¬ 
цьовувати  його  далі,  що  навіть  компетент¬ 
ніша  частина  авдиторії  повірила  йому  на 
слово  і  сприймала  п'єсу  з  деяким  уперед¬ 
женням,  немов  іще  не  закінчену  остаточно 
(зрештою,  сприймати  було,  через  неможливі 
для  драматичного  твору  темп  і  тембро 
читання,  нелегко,  і  багато  чого  з  тексту  до 
слухачів  не  дійшло).  Насправді  це  цілком 
викінчена  п’єса,  гідна  свого  героїчного 
сюжету  —  підпільного  й  збройного  спротиву 
обом  окупантам  на  Волині,  гідна  розгорненої 
в  ній  глибокої  концепції  національних  прав 
і  обов’язків,  а  надто  знаменна  несподівано 
виявленою  в  ній  рисою  найвищого  драма¬ 
тичного  хисту  —  здібністю  творити  велике 
емоційне  напруження  драматичної  дії.  Кі¬ 
нець  2-ої  дії,  де  слухач  напівсвідомо  відчу¬ 
ває  дедалі  більшу  напругу  в  тому,  що  діється 
на  кону,  але  не  відразу  починає  розуміти, 
що  там  власне  діється  (а  там  здійснюється 
пастку  для  сексота)  —  прегарний  зразок 
суто  драматургічної  майстерносте,  так  само 
що  й  наростання  колективних  емоцій  у  3-ій 
дії  (де  спійманого  сексота  судять  поза  сце¬ 
ною),  яке  в  разі  вистави  легко  може  приз¬ 
вести  до  гістерійних  викриків  серед  глядачів 
і  глядачок.  Якщо  «Шумлять  жорна»  не 
можна  назвати  доброю  драмою,  то  хіба  що 
тому,  що  це,  суттю,  дві  добрі  драми:  1-а  і  2-а 
дія  зображують  підпільний  спротив  та 
боротьбу  з  провокацією  в  українському  місті 
і  розгортають  проблему  громадської  та 
особистої  довіри  й  недовіри,  а  надто  меха¬ 
нічно  сполучена  з  ними  3-я  дія  зображує 
збройний  спротив  на  селі,  розгортає  психо¬ 
логію  партизанського  »лісу«,  ставить  і 
розв’язує  проблему  народної  влади,  народ¬ 
ного  права  судити  й  карати  за  зраду;  це 
два  тематично  пов’язані,  проте  композиційно 
незалежні  одне  від  одного  сюжети,  два 
драматичні  твори.  Мабуть  найкраще  було  б 
У.  Самчукові  додати  до  п’єси  ще  й  4-у  дію, 
так  само  з  власного  композицією  та  пробле¬ 
матикою— тоді  це  буде  взірцева  драматична 
трилогія. 

Нарешті  п’єса  Ігоря  Костецького  «Близ¬ 
нята  ще  зустрінуться»  викликала  загальну 

—  і  вповні  заслужену  —  хвалу  по-европей- 
ському  майстерною,  аж  віртуозною  чіткістю 
й  жвавістю  дії,  оригінальністю  задуму  та 
композиції,  питоменним  умінням  авторовим- 
сполучита  зовнішню  сценічність  пригод¬ 
ницького  сюжету  та  гострий  дотеп  окре  м  их 
реплік  і  сатиричних  інтермедій  з  глибокою 
ідейною  проблематикою,  що  раз-у-раз  немов 
виблискує  крізь  драматичні  комплікації  дії 
в  тій  типовій  «драмі  інтриги».  Прадавній 

—  плявтівський  і  шекспірівський  —  сюжет 
двох  близнят-двійників  використано  тут  для 
сміливої  і  внутрішньо  переконливої  аналізи 
проблеми  жіночої  відданосте  в  коханні,  на 
тлі  напруженої  атмосфери  терору  й  під¬ 
пільного  спротиву.  Дія  весь  час  межує  з 
трагічним,  зберігаючи  при  тому  легкий 


і  блискучий  шліф  сальонової  комедії.  Жад¬ 
ного  експресіонізму,  найменшого  експери¬ 
ментаторства,  ніяких  зазіхань  на  сюр¬ 
реалістичне  чи  ірраціональне  «дійство»  не 
міститься  в  цьому  досконалому  зразку 
правдивої  європейської  драматургії,  що  він 
відкриває  собою  нову  сторінку  в  історії 
нашого  національного  театру.  Тепер  ми 
розуміємо,  чому  це  Юрій  Корибут  так  піклу¬ 
ється  про  театр  «монодраматечний»,  тра¬ 
гедійний,  містерійний  тощо  (див.  «Арка» 
4.  17 — 18):  Мабуть  саме  тому,  що  І.  Костець- 
кий  не  потребує  конкуренції  на  своєму 
простому  шляху  до  відновлення  театру  не 
«монодраматичного»,  а  драматичного  та  й 
вже  —  до  європейського  театру  Шекспіра  і 
Мольсра. 

Підсумки  конференції  слушно  сформулю¬ 
вав  режисер  Й.  Гірняк,  кідкресливши,  що 
віднині  вже  не  драматургії  доведеться 
підтягатись  до  потреб  і  вимог  нашої 
театральної  сцени,  а  навпаки  —  театрові  до 
наших  драматургічних  досягів.  Справді,  на 
сьогодні  у  нас  немає  театрального  ансамблю, 
що  відразу  спромігся  б  гідно  здійснити  на 
кону  «Шумлять  жорна»,  або  й  «Близнята 
ще  зустрінуться»,  без  вульгаризації  та  деше¬ 
вого  мелодраматизму.  Як  свідчать  ці  дві 
п’єси,  театральний  репертуар  наш  нарешті 
виходить  на  широкий  європейський  шлях 
ідейно  актуалізованої  психологічної  драми, 
і  це  не  буде  ні  езопівська  напівсимболіка 
пізнього  Миколи  Куліша  (органічно  чужа 
сучасному  глядачеві,  попри  всі  свої  незапе¬ 
речні  мистецькі  якості),  ні  публіцистично- 
побутова  агітка  раннього  Миколи  Куліша 
та  його  сьогоднішніх  епігонів,  ні  похапцем 
імітований  макет  «драми  ідей»  (без  ідейного 
змісту  і  драматичної  дії).  Жаден  із  театраль¬ 
них  напрямів,  пропагованих  досі  літератур¬ 
но-критичним  керівництвом  МУР’у,  не  ви¬ 
правдав  ні  себе,  ні  відповідних  «національно- 
органічних»  прогноз,  що  скрізь  виявились 
безґрунтовними  претенсіями  та  дитячими 
фантазіями.  Для  «мурівської»  театральної 
та  літературної  критики  результат  драма¬ 
тургічної  конференції  МУР’у  становить 
велику  поразку,  а  для  нашого  національ¬ 
ного  театру  —  великий  успіх. 


Велетенському  кораблеві  «Квін  Мері»  не 
щастить.  Спершу  його  затримав  у  Савтгемп- 
тонській  гавані  страйк,  а  тепер  густий  туман 
не  дає  йому  змоги  вийти  в  море.  (АП) 
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Баварія  —  країна  давньої  культури.  Ру- 
мовища  давніх  герцоґських  палат,  вежі 
середньовічних  замків  —  ще  й  тепер  овіяні 
духом  леґенд  і  фантастичних  переказів. 

До  найцікавіших  леґенд  Баварії  належить 
історія  про  жахливу  потвору- дракона,  що  в 
половині  одинадцятого  століття  прибув  із 
Чехії  і  затримався  недалеко  від  графського 
тодішнього  селища  Фурт  ім  Вальду.  Довко¬ 
ла  цієї  мітичної  потвори  утворився  справж¬ 
ній  епос.  Впродовж  двох  століть  рік-річно 
знаходив  він  свій  вияв  на  вулицях  Фурту  в 
тижневому  святі-фестивалі.  Немає  в  Бава¬ 
рії  людини,  щоб  не  знала  про  Цгашепзисп, 
тобто  про  забиття  дракона.  І  саме,  як  тільки 
приходить  10.  серпня,  додаткові  поїзди 
поспішають  з  усіх  сторін  не  тільки  Баварії 
але  й  усієї  Німеччини  до  Фурт  ім  Вальду, 
везучи  тисячі  цікавих  людей,  що  крім 
приємности  побачити  жовто-бурого  хвоста¬ 
того  дракона,  мають  ще  на  думці  попити 
фуртівського  пива.  Слабші  фізично,  зокре¬ 
ма  жінки,  їдучи,  заздалегідь,  мабудь,  знають, 
що  не  доведеться  їм  вибороти  собі  вигідне 
місце  на  Марктпляці,  з  якого  можна  було  б 
побачити  моторного  лицаря  Юрія  Удо  на 
коні,  що  влучним  ударом  списа  вбиває  не¬ 
нажерливу  потвору. 

Леґенда  про  дракона 

Прикордонні  баварські  околиці,  що  про- 
стягалися  вздовж  колишнього  кордону  Боге- 
мі!  (теперішня  Чехія),  на  початку  П-го 
століття  аж  до  1086  р.  були  обширом  постій¬ 
них  забігів  різних  лицарських  груп  чи  на¬ 
віть  звичайних  банд,  що  здебільшого  при¬ 
бували  сюди  із-за  кордону,  переважно  з 
Пільзня.  Міста  і  села  напасники  руйнували, 
люди  жили  в  великих  злиднях  й  небезпеці. 
Щоб  покласти  цьому  кінець,  реґенсбурзький  , 
кайзер  Гайнріх  четвертий  вислав  до  цих 


дракона 


околиць  сильну  дружину  лицарства  на  чолі 
з  графом  фон  Бобен  і  він  за  дуже  корот¬ 
кий  час  здобув  собі  тут  добру  славу.  Се¬ 
лянство  й  міщани  міст  і  містечок  вважали 
графа  за  свого  захисника  й  добродія. 
Графський  замок  у  Фурт  ім  Вальді  пишався 
блиском  і  багатством  та  служив  місцем  на¬ 
рад  і  гучних  бенкетів  численного  лицарства. 
Над  усім  тим,  немов  зіркою  я  єною,  ствітила 
в  замку  молоденька  графиня,  дочка  графа 
фон  Бобен,  Марія.  Нічого  дивного,  що  ця 
зірка-красуня  приваблювала  своєю  вродою 
увагу  так  двірцевого  лицарства,  як  і  моло¬ 
дих  магнатів  сусідніх  герцоґських  чи  граф¬ 
ських  замків.  Слава  про  молоду  графиню 
линула  ще  й  далі,  сягала  навіть  Реґенсбурґу, 
і  не  один  лицар  мріяв  мати  її  собі  за  жінку. 
Найбільше  в  цьому  був  зацікавлений  двою¬ 
рідній  її  брат,  недобрий  і  вічний  гуляка 
Вольфштайн,  за  свою  злорадність  прозваний 
чорним  лицарем.  Він  плекав  думку  одружи¬ 
тися  з  графинею  Марією  не  так  з  любови, 
як  задля  її  багатства.  А  що  графиня  була 
тоді  дуже  багатою,  в  цьому  ніхто  не  сумні¬ 
вався.  Граф  фон  Бобен  у  своїй  родині  мав 
її  тільки  одну,  тому  й  пишний  замок  та 
великі  посілості  з  родючою  землею  й  лісом 
припали  б  тому,  хто  здобув  би  руку  його 
дочки.  Знав  про  це  добре  чорний  лицар,  то¬ 
му  й  зусилля  його  знайти  дорогу  до  серця 
красуні  не  мали  меж.  Але  даремно,  бо  серце 
Марії  вже  давно  належало  іншому.  Тим 
щасливцем  був  звичайний  двірцевий  слута, 
Юрій  Удо,  рослий  відважний  парубок,  що 
двічі  врятував  графиню  від  смерти.  Але 
Удо  знав,  що  попри  любов  графині  до  нього 
дружиною  вона  йому  не  буде . . .  Він  був 
звичайною  людиною,  тоді  як  його  улюблена 
була  на  найвищому  щаблі  вельможности. 
їхнє  взаємне  тяжіння  вони  мусили  обмежу¬ 
вати  таємними  зустрічами,  а  палка  любов  у 
їх  серцях  мусила  дбайливо  уникати  зовніш¬ 
нього  світу . . .  Юрій  Удо  розумів,  що  він  ні¬ 
коли  не  зможе  здобути  руки  графині,  доки 
буде  звичайною  людиною.  Отже  мусить  він 
якимбудь  способом  вибитися  понад  свій  стан 
і  тоді  щойно  можуть  відкритися  для  нього 
ворота  замку  фон  Бобена.  Ця  думка  раз-у- 
раз  його  переслідувала,  і  він  тільки  й  шукав 
нагоди  просто  виконати  незвичайний  под¬ 
виг,  що  здобув  би  йому  титул  лицаря.  Бажа¬ 
на  нагода  згодом  відкрила  перед  ним  усі 
можливості.  Десь  в  1096  чи  1097  році  приєд¬ 
нався  він  до  групи  хрестоносців- лицарів  і 
вирушив  з  ними  як  звичайний  воїн  у  далеку 
дорогу,  аж  до  Палестини,  щоб  там  у  боях  з 
турками  осягнути  собі  славу  й  визнання. 
Але  далекий  похід  забирав  багато  часу,  і 
графиня  Марія  на  кілька  років  мусила 
залишитися  в  замку  сама.  Відсутність  >  да 
й  розлука  з  графинею  —  все  це  незвичайно 
підбадьорило  чорного  лицаря,  і  він  хи¬ 
трощами  та  іншими  способами  намагався 
підійти  до  серця  Марії.  Але  бачачії  п 
байдужість,  чорний  лицар  посилив  ще  біль¬ 
ше  свою  напругу,  сіючи  різні  наклепи  та 
недовір’я  до  Уда.  . 

Понурим  і  сумним  став  Фурт  імБальд,  а 
ще  сумнішим  був  замок  фон  Бобена  з 
графинею  Марією.  На  нездорову  атмосферу 
прийшло  чергове  нещастя,  на  цей  раз  най¬ 
страшніше,  бо  ось  над  узгір’ям  вершків 
Даберґу  появилася  чорна  хмара  це  перед¬ 
вісник  наближення  жахливої  потвори,  не¬ 
нажери,  крилатого  дракона.  Ішов  він  з  вер¬ 
хів’я  річки  Камп,  сіючи  в  околиці  страх  і 
спустошення.  Затримавшись  у  долині  річки 
під  селищем  Даберґ,  він  щоденно  ловив 
собі  двоє  дітей  або  одну  дорослу  людину  й 
пожирав.  Утікаючи  з  Даберґу  до  Фурт  їм 
Вальду,  люди  поширювали  паніку.  Це  не 
поминуло  й  замку  фон  Бобена.  Хоч  населен¬ 
ня  Фурту  відчувало  великий  жах  перед 
потворою,  хоч  замок  графа  фон  Бобена  був 
у  великій  небезпеці,  проте  була  тут  одна 
людина,  що  раділа  з  такого  стану.  Був  це 
отой  Вольфштайн,  чорний  лицар;  він  тепер 
майже  вірив,  що  ні  в  кого  іншого,  як  тільки 


в  нього  горда  Марія  буде  шукати  захисту. 
Його  сподівання  стали  майже  ймовірні,  коли 
на  замку  з’явився  якийсь  селянин,  що  вже 
встиг  побувати  в  шпонах  дракона. 

Але  замість  проковтнути  свою  жертву, 
дракон  сказав  селянинові  таке:  »Іди  в  замок 
до  Фурт  ім  Вальду  і  скажи,  якщо  прегарна 
графиня  не  призначить  себе  для  мого  шлун¬ 
ку,  то  я  всю  околицю  перетворю  в  руїну. 
Якщо  ж  вона  віддасться  мені,  на  другий 
день  відійду  звідси.«  Ця  сумна  вістка  гро¬ 
мом  прокотилася  в  Фурт  ім  Вальді,  і  всіх 
людей,  переважно  бідних  селян,  огорнула 
розпука  над  можливою  втратою  графині, 
яку  всі  любили  за  її  добре  серце  не  менше, 
як  самого  графа  фон  Бобена.  І  саме  тепер 
чорний  лицар  найшов  для  себе  найвідповід- 
ніший  момент.  Опівночі  з’явився  він  у  замку 
й  запропонував  гарфині  свою  послугу. 
«.Ходіть  зі  мною,  прегарна  Маріє,  —  сказав 
лицар,  —  я  вам  дам  захист  і  завезу  вас  у 
безпечне  місце.  Ви  будете  щасливі  в  добро¬ 
буті  при  людині,  що  кохає  вас.»  Але  цей 
натяк  на  себе  чорного  лицаря  графиня  не 
прийняла  серйозно.  Вона  вже  тоді  твердо 
вирішила  віддатися  на  пожертя  драконові  і 
тим  самим  урятувати  життя  своїх  підданих 
добрих  людей.  Сльози  челяді  й  батьків 
розпач  не  спинили  п  рішення.  Вона  вдягла 
на  себе  білі  шати,  поклала  на  голову  чу¬ 
довий  самоцвітний  вінок  і  почала  прощатися 
з  батьком,  з  усіми  в  замку,  хто  її  поважав 
і  любив.  Але  якраз  у  той  мент  десь  здалеку 
надлинули  фанфари  й  бубоніння  тулумба- 
сів.  Під  замком  вибухнули  овації  й  радісні 
крики.  Це  з  Палестини  поверталися  лицарі. 
Попереду  на  сивому  коні  в  славі  і  з  довгим 
списом  їхав  Юрій  Удо.  Він  уже  тепер  не 
був  звичайним  воїном.  За  героїчні  подвиги 
в  боях  у  далекій  Святій  Землі  він  здобув 
собі  титул  лицаря  і,  в'їжджаючи  на  подвір’я 
замку,  дуже  зрадів,  коли  побачив  свою  на¬ 
речену  в  білих  шлюбних  шатах,  з  вінком  на 
голові.  Скочивши  з  коня,  він  припав  до  її 
ніг,  але  потім  занімів  з  люті,  коли  довідався, 
що  його  наречена  прирекла  себе  на  пожер¬ 
тя  драконові.  »Така  моя  доля,  —  сказала  з 
сумом  графиня,  —  я  прирекла  себе  драко¬ 
нові,  щоб  урятувати  наш  тихий  невинний 
люд.« 

Тим  часом  дракон,  знетерпеливившись 
чеканням,  виповз  зі  своєї  печери  й  хижо 
підходив  до  Фурт  ім  Вальду.  Згодом  він 
приповз  на  Марктпляц  поблизу  замку  й 
зажадав  видати  графиню.  Аііе  лицар  Удо  не 
міг  собі  дозволити,  щоб  на  його  очах  потво¬ 
ра  пожерла  його  вимріяну  Марію.  Він  ви¬ 
рішив  стати  до  бою  з  драконом.  Розігнавши¬ 
сь  на  коні,  він  героїчно  метнув  спис,  влучи¬ 
вши  потвору  в  пащеку.  Спис  проколов  пот¬ 
ворі  горлянку,  кладучи  її  трупом.  Таким 
чоном,  героїчний  подвиг  Уда  вернув  спокій 
усій  прикордонній  околиці,  а  йому  самому 
відкрив  широко  двері  до  графського  замку. 
Юрій  Удо  тим  самим  здобув  собі  руку  гра¬ 
фині  Марії. 

По  вісьмох  роках 

Вісім  років  не  появлявся  у  Фурт  ім  Вальд 
дракон,  а  з  ним  і  групи  імпровізованого  ли¬ 
царства  зі  славнозвісним  Юрієм  У  до. 
Лицарські  вбрання  згинули  безслідно,  а 
мосяжеві  шоломи  з  блискучою  короною 
старого  графа  фон  Бобена,  помандрували  до 
берлінської  ливарні,  де  їх  перетоплено  на 
набої  автоматів.  Але  не  дивлячись  на  це, 
фуртяни  не  склали  рук.  Прагнення  від¬ 
новити  прегарну  традицію  подолано  всі  пе¬ 
решкоди.  І  ось  радісною  новиною  загриміло 
в  Баварії,  що  вперше  по  восьмилітній  пе¬ 
рерві  Фурт  ім  Вальд  буде  відзначати  свій 
БгасЬепзІісЬ.  Уже  на  передодні  свята  на 
вулицях  міста  був  помітний  приплив 
приїжджих  людей,  але,  як  прийшов  день 
свята,  нові  хвилі  людей  щогодини  вили¬ 
валися  з  прибулих  додаткових  поїздів,  і  все 
це  прямувало  на  Марктпляц.  У  не  диво,  бо 
ж  кожний  прибулий  хотів  побачити  пре¬ 
красну  мітичну  Марію,  щоб  потім  кричати  в 
захопленні,  коли  спис  лицаря  Удо  прониже 
потвору. 

»Це  не  те,  як  було  перед  війною,  — 
пояснює  нам  один  фуртянин,  погляньте, 
ці  ось  щоломи  й  щити  мусили  ми  позичити 
в  Реґенсбурзі,  а  ці  ось  лицарські  плащі 
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В’язень  ночі 


пошиті  зі  звичайних  тендітних  коців.»  Вія 
жмурить  очі,  якби  збирався  плакати  й  про¬ 
клинати  війну,  що  багато  дечого  проковт¬ 
нула.  Перед  нашими  очами  пролетіли  два 
вершники-лицарі  зі  списами.  «Дерев’яні 
списи,  —  зідхає  якась  фрау,  —  а  ми  колись 
мали  блискучі,  немов  золото!»  Потім  зарев¬ 
ли  сурми  похідної  оркестри,  і  за  цією  ор- 
кестрою  в  морі  людських  тіл  нешироким 
коридором  прокотився  трон  графа  фон  Бо- 
бена,  що  його  тягло  шестеро  коней.  Але 
людська  маса  не  надто  звертає  увагу  на 
старенького  чоловіка  з  гострою  борідкою  й 
блискучою  короною  на  його  голові;  очі 
мчать  до  другої  похідної  групи.  Оточений 
лицарями  котиться  магнатський  повіз,  а 
в  нім  сидить  золотоволоса  дівчина,  з  само¬ 
цвітним  вінком  і  в  білих  шовкових  шатах. 
Це  графиня  Марія.  Тут  же,  за  нею,  стоячи 
між  клясичними  колюмнами  пантеону,  по¬ 
сувається  протекторна  цієї  землі,  дівиця 
Баварія.  Буйні  її  коси,  дещо  рудаві,  спада¬ 
ють  з  рамен;  у  правій  руці  тримає  вона 
золотий  вінок.  Деякі  знайомі  впізнають  у 
ній  Марію  Шпет,  повновиду  дівчину,  годо¬ 
ванку  власника  фуртівської  броварні  Шпе- 
та.  Знайомі  привітно  їй  кивають  руками  й 
голосно  оцінюють,  що  трудно  було  б  найти 
у  Фурті  відповіднішу  дівчину  на  цю  ролю. 
За  пантеоном  Баварії,  на  мізерному  возі, 
втікає  від  дракона  родина  флюхтлінґів 
з  Дабергу.  А  позаду  отой  спричинник  усьо¬ 
го  лиха,  сапаючи  й  ревучи,  немов  корова, 
повзе  велетень,  жовто-бура  хвостата  потво¬ 
ра  —  дракон.  Він  глипає  своїми  злющими 
очима  й  щохвилини  випускає  'з  ніздер 
струмини  диму. 

Довершення  церемонії  відбулося  трохи 
далі,  на  Марктпляці  поблизу  сцени  під 
двома  крислатими  липами.  Все  відбулося 
так,  як  розповідає  леґенда.  Глядачі  могли 
ствердити,  що  молодий  юнак  Юрій  Удо,  хоч 
дерев’яним  списом,  проте  влучив  потвору 
якраз  у  те  місце,  де  треба.  З  ікластого  рота 
дракона  виприснула  кров,  і  це  було  знаком 
овацій  й  радісних  вигуків  хоч  би  на  честь 
лицаря  Уда.  Дракон  знайшов  тут  свою 
смерть. 

Так  Фурт  ім  Вальд  справляє  свої  що¬ 
річні  свята  ОгасЬепвіісЬ.  Тиждень  ЦгасЬеп- 
зіісЬ  у  Фурті  був  сповнений  і  в  цьому  році, 
як  колись,  лементом  крикливих  циркових 
конферансьє,  ляскотом  автоматичних  буб¬ 
нів  і  піянін,  гомоном  розбавленої  на  кару¬ 
селях  і  при  дешевих  льотеріях  юрби.  Давні 
часи  помалу  вертаються  до  Фурт  ім  Вальду , 
хоч  без  доброго  пива  й  без  ситих  страв. 


Літнього  вечора  1939  року  сімдесяткіль- 
калітній  старий  увійшов  до  однієї  з  фран¬ 
цузьких  в’язниць.  Дозорець  замкнув  його 
там,  як  щоденно  робив  це  на  протязі  бага¬ 
тьох  років.  Наступного  ранку  старого  знайш¬ 
ли  мертвим.  Так  закінчилась  трагедія  люди¬ 
ни,  що  її  свого  часу  звали  «в'язнем  ночі»  . . . 

Початок  цієї  правдивої,  хоч  і  незвичайної 
історії  датується  1888  роком.  На  французь¬ 
кому  пляжі  Сан-Адрес  знайдено  відомого 
промисловця  Монетта  з  кулею  в  голові.  Труп 
був  зовсім  без  одягу,  але  одяг  та  різні  дріб¬ 
нички,  що  належали  промисловцеві,  лежали 
поруч,  акуратно  складені.  Промисловець 
приїхав  на  курорт  недавно;  ворогів  не  мав; 
з  другого  боку,  вбивство,  не  мало  на  меті  гра¬ 
бунку  —  велика  сума  громей,  золотий  годин¬ 
ник  тощо  лишались  при  ньому.  Місцева  по¬ 
ліція  не  могла  дати  собі  ради  з  цим  випад¬ 
ком  і  передала  справу  до  Парижу. 

Столична  поліція  вислала  на  місце  злочи¬ 
ну  свого  найкращого  детектива,  молодого  Ле 
Дру,  що  в  той  час  був  у  Гаврі,  за  3  км.  від 
пляжу.  Навколо  імени  Ле  Дру  ходили  ле¬ 
генди.  Називали  його  справжнім  ІПерльо- 
ком  Голмзом.  Розповідали,  що  йому  було 
досить  побачити  цигарковий  попіл  на  місці 
злочину,  щоб  негайно  знайти  винного.  Ле 
Дру  визначався  надзвичайною  сумлінністю, 
фаховістю,  працьовитістю,  інтелігентністю. 
Працював  звичайно  дні  й  ночі  часто  цілими 
місяцями,  спав  усього  пару  годин  на  добу. 
Нерви,  звичайно,  були  напружені  до  остан¬ 
ньої  можливости.  Часто  його  мучили  кош¬ 
мари,  снилося,  що  він  когось  убиває.  Ранком 
він  жартома  оповідав  про  такі  сни  своїм 
друзям. 

В  Сан-Адрес  Ле  Дру  відразу  зрозумів,  що 
справу  вбивства  Монетта  розплутати  буде 
важко.  Покладаючись  на  своє  щастя,  почав 
він  досліджувати  місцевість  навколо  трупа. 
І  йому  справді  пощастило:  на  піску  вище 
лінії  припливу  Нін  знайшов  відбиток  ноги. 
Побачивши  цей  слід,  Ле  Дру  обмер.  Як 
божевільний,  вештався  цілу  ніч  по  пляжу,  а 
ранком  з’явився  в  поліцію. 

—  Знайшов  убивцю,  —  промовив  глухо. 
Щоб  не  робити  зайвого  шуму,  вбивця  роз¬ 
зувся  і  йшов  босий.  Сліди  його  ніг  були 
змиті  хвилями  припливу,  залишився  тільки 
один.  Слід  лівої  ноги.  Слід  цілком  характер¬ 
ний:  на  великому  пальці  бракує  одного  суг¬ 
лоба.  Той  убивця  —  я! 


Ще  дитиною  під  час  якогось  нещаеливого 
випадку  Ле  Дру  втратив  шматок  великого 
пальця.  Ствердивши,  що  слід  на  пляжі  Сан- 
Адрес  дійсно  належить  детективові,  поліція 
арештувала  його. 

Лікарі,  покликані  адвокатами  оборони, 
ствердили,  що  Ле  Дру  —  сомнамбулів  і  що 
він  ггід  час  сну  може  несвідомо  виконувати 
різні  дії,  навіть  убивства.  Вдень  же  він  ціл¬ 
ком  нормальний. 

Суд  склав  вирок  —  довічне  ув’язнення. 
Удень  Ле  Дру  був  вільний,  міг  ходити  скрізь 
по  в’язниці,  читав,  працював  над  самоосві¬ 
тою,  розмовляв  з  відвідувачами.  А  тільки 
западала  ніч  —  його  замикали  до  міцно 
заґратованої  камери. 

Пізніше  вирок  полегшено.  Вдень  Ле  Дру 
міг  вільно  жити  в  Парижі,  як  1  всі  інші 
громадяни.  На  ніч  мусів  з’являтися  до  свого 
•готелю» -в'язниці ...  51  рік  Ле  Дру  був  в’яз¬ 
нем  ночі,  поки  смерть  поклала  край  цьому 
дивовижному  способові  життя. 

Ю.  Балко 


Раптова  старість 

Чарівна  артистка  з  усміхом  підносить  до 
уст  кубок,  поволі  спорожняє  його  й  перет¬ 
ворюється  на  якусь  прабабусю;  жовкне  шкі¬ 
ра,  складаються  зморшки,  уста  висихають, 
очі  втрачають  блиск . . . 

Чи  не  магічний  трунок  «робив  за  кілька 
хвилин  чарівну  молоду  Агнес  Мурґед  такою 
старою? 


Славетний  портретист  Авґустус  Джон  (лівор.)  під  час  розмови  з  відомим  англійським 
кіноартистом  Стюартом  Грейджером.  що  аиімаетьм  в  ролі  КмФґамврка  в  фільмі 
•Сарабанда  для  мортвнх  коханців».  (АЯ) 


Артистка  Аґнео  Мургед  до  і  після  чарівної 
метаморфози. 

Ні.  Цей  трунок  не  мас  в  собі  чарів,  бо  ми 
живемо  не  в  казковій  країну,  де  можна  мо¬ 
лодість  купити  або  втратити  за  якийсь  гріх. 
Це  »чудо«  створив  Голлівуд.  Ролю  чарів¬ 
ника,  що  страшним  закляттям  відбирає  в 
красуні  молодість,  відіграв  режисер. 

Свого  часу  щось  подібне  показувала  на 
паризькій  сцені  Ґабі  Марлей,  граючи  ролю 
королеви  Вікторії,  що  вмерла  82-літньою.  В 
першій  дії  Габі  18-річна,  в  другій  40-річна,  в 
третій  82- річна . . .  Але  фільмові  мало  тієї 
старости,  що  дає  театральний  грим,  перука  й 
одяг.  Щоб  зробити  старіння  раптовим  і  ціл¬ 
ковитим,  на  Агнес  Мургед  надягли  маску  з 
шовку  й  кавчуку.  Маска  непомітна  й  не  псує 
рис  обличчя.  В  певну  мить,  у  наслідок  зміни 
освітлення  та  електри'шого  нагрівання,  на 
масці  проступають  відповідно  перед  тим 
укладені  риски.  Це  —  зморшки.  Розтопле¬ 
ний  кавчук  зліпляс  губи,  утруднює  моргання 
повіками,  що  цілковито  змінює  вираз  очей. 
Волосся  сивіє  від  світла,  і  повна  життя  мо¬ 
лода  красуня  перетворюється  на  стару 
бабусю. 

Фільмовий  трюк?  Так,  звичайно.  Але,  щоб 
зняти  цей  уривок  фільму,  над  масхою 
працювали  кілька  місяців  47  осіб.  Її  ви¬ 
нахідник  заробив  цілий  маєток . . . 

Питво  в  кубкові  не  грає  ролі;  головне,  щоб 
воно  було  гарячим,  бо  це  тепло  діє  на  губи 
й  кіе  мавки 


Святкування  Листопадових  днів 


брані  жовтосиніми  прапорцями.  Увечорі 
31.  жовтня  в  православній  і  греко-католиць- 
кій  церквах  відбулися  панахиди  по  поляг- 
лих  борцях  за  волю  українського  народу. 
Панахиди  відправлено  при  збудованих  моги¬ 
лах,  укритих  китайками,  національним  пра¬ 
пором,  березовим  хрестом  і  відзнакою  УПА. 
У  кожній  церкві  біля  могили  несли  почесну 
варту  по  чотири  старших  й  чотири  молод¬ 
ших  комбатанти  —  учасники  визвольних 
замагань,  і  по  чотири  пластуни, 

Після  панахиди  в  театральній  залі  відбу¬ 
лися  врочисті  сходини  учасників  визволь¬ 
них  змагань  та  громадянства.  На  удекорова- 
ній  сцені  зайняла  місце  почесна  президія  із 
старших  ранґою  старшин,  учасників  бороть¬ 
би  за  волю  України.  Доповідь  про  Листопа¬ 
дові  визвольні  змагання  та  їх  значення  в 
історії  нашого  народу  прочитав  др.  Григорій 
Стецюк. 

1.  листопада  о  8.  год.  ЗО  хв.  ранку  врочисто 
піднесено  національний  прапор;  почесну 
варту  при  ньому  до  вечора  несли  члени 
місцевого  СУМ'у  в  сумівських  одностроях. 


Ранком  1.  листопада  на  таборовому  май¬ 
дані  священик  о.  Дорош  відправив  Службу 
Божу  в  інтенції  українського  народу. 

Удень  та  ввечорі  відбулися  дві  святкові 
академії  для  старшого  громадянства.  Рефе¬ 
рат  про  Листопадові  дні  виголосив  проф. 
Л.  Георгіїв,  з'ясувавши  обставини,  в  яких 
відбувалися  незабутні  події.  З  деклямація- 
ми  виступили:  керівник  ансамблю  українсь¬ 
ких  акторів  Володимир  Влавацький  та 
артистка  Горленко. 

Хор  гімназіальної  молоді  під  керівницт¬ 
вом  дириґентки  Анастасїї  Огродник  проспі¬ 
вав:  »3а  рідний  край«,  «Заквітчали  дівча¬ 
тонька»,  «Весняний  дань«.  Акомпаніював 
композитор  Недільський. 

Академія  закінчилася  загальним  співом 
українського  національного  гімну;  2.  листо¬ 
пада  відбулася  Листопадова  пластунська 
ватра. 

У  Регенсбурзі 

На  відзнаку  свята  з  31.  жовтня  всі  вікна 
в  мешканнях  української  оселі  були  при- 


ні  —  день,  коли  український  нарід  захопив 
владу  на  західньо-українських  землях  і 
створив  там  свою  незалежну  самостійну 
державу,  став  традиційним  святом.  Щороку 
відзначає  наш  нарід  історичну  дату  Листо¬ 
падового  чину  і  тепер  на  еміграції,  далеко 
від  рідного  краю. 

У  Нюрнберзі 

З  великим  піднесенням  зустріли  й  про¬ 
вели  Листопадові  дні  українці  табору  «Кон¬ 
грес»  у  Нюрнберзі.  Ранком  під  проводом 
СУМ'у  організовано  загальну  збірку.  Гро¬ 
мадянство  табору  церемоніяльним  маршем 
пройшло  табовими  вулицями.  На  майдані  в 
присутності  всіх  таборових  організацій: 
школи,  пласту,  СУМ'у  та  всіх  мешканців 
урочисто  піднесено  національний  прапор. 
У  церкві  відбулася  панахида  за  спокій  душ 
тих,  що  полягли  в  Листопадові  дні. 

Увечові  в  театральному  приміщенні  від¬ 
булася  урочиста  академія.  Виголошено 
реферат  про  невмируще  значення  Листопа¬ 
ду.  Чоловічий  хор  виконав  кілька  пісень 
січових  стрільців. 

6.  листопада  від  СУМ’у  виголошено  ще 
один  реферат  про  незабутні  події  1918  року, 
створення  й  діяльність  уряду  ЗУНР. 

У  Байройті 

Увечорі  31.  жовтня  на  великому  майдані 
українського  табору  «Леопольд-Казерне» 
відбулася  панахида  по  поляглих  героях.  До 
спеціяльно  збудованої  символічної  могили 
організовано  зійшлися  учні  школи  та  гім¬ 
назії,  пласт,  СУМ  та  інші  таборові  органі¬ 
зації  й  численне  громадянство.  На  щоглах 
піднято  національні  прапори.  В  руках  пла¬ 
стунів  запалали  смолоскипи. 

Панахиду  відслужили  п’ять  священиків. 
З  запальною  патріотичною  промовою  звер¬ 
нувся  до  всіх  приявних  о.  Прокопович,  вис¬ 
ловивши  тверду  впевненість,  що  нарід  наш 
діжде  незабаром  світлих  днів. 


ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нм., 
V і  стор.  —  400  нм.,  V»  стор.  —  200  нм. 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма- 
тримоніяльне,  поздоровлення  й  особисте 
1  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  —  0,50  нм.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100°/о 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 

За  зміст  оголошень  редакція  не  відповідає. 


УВАГА 


УВАГА 


У  видавництві  »ПУ-ГУ« 


вийшла  друком  книжка 


»КАПЕЛЮХ 


І  РЕПАТРІЯЦІЯ 


гумористичні  нариси  В.  Коваля  про 
життя  в  большевицькому  »раю« 
ціна  5  нм. 

Замовлення  приймає  видавництво. 


1000  Н.  М.  НАГОРОДИ 

для  панночки  (або  досвідченої  пані)  з 
Мюнхену,  котра  б  зуміла  своїм  впливом 
і  красою  відвести  мого  приятеля-студента 
від  наміреного  подружжя  з  німецькою 
акторкою,  негідною  бути  його  дружиною. 
За  поради  дуже  вдячний.  Справа  поважна 
і  негайна.  Листи  до  Адміністрації  »ПУ-ГУ« 
для  »С.  О.  С.« 


ЗАГАЛЬНА  СІЛЬСЬКОГОСПОДАРСЬКА 
ШКОЛА 

Сільськогосподарська  школа,  що  підго¬ 
товляла  фахівців  сільського  господарства  з 
українських  ДП  всієї  американської  зони, 
тепер  перенесена  з  Віртсбарґу  в  Нюрнберг. 
Навчання  відбувається  в  українському  та¬ 
борі  »Конґрес«.  Школа  має  три  відділи: 
загально-господарський,  садівництва  й  го¬ 
родництва  та  сільськогосподарського  ма¬ 
шинознавства.  Практику  слухачі  відбувати¬ 
муть  у  місцевій  німецькій  школі,  що  має 
машини.  По  закінченні  курсу  випускники 
одержать  відповідні  свідоцтва.  Навчання 
розраховане  на  один  рік.  ІРО  дуже  ціка¬ 
виться  школою  і  забезпечило  слухачів  до¬ 
датковими  приділами. 


ЮРІЙ  БАЛКО 


ІНЖЕНЕР 


МАРЧЕНКО« 


Купуйте  в  кольпортерів  «ПУ-І 
останні  примірники  книжки 
О.  Гай-Головка 


Фантастична  повість 
вийшла  окремим  виданням 
Книга  ілюстрована. 

Ціна  5  я.  м. 

Замовлення  приймає  видавництво 
»ПУ-ГУ«. 


КОХАНІЯДА 


ЦІНА  З  Н.М. 


Замовлення  приймає 
видавництво 

»ПУ-ГУ« 

ВівтагскзІгаВе  13/ІІ 

АиевЬиг*, 

Теї.  8885 


Вийшов  з  друку 


»АВАНІ АРД«  ч.  4. 

ал  української  молоді  на  еміграції. 
іо  універсального  тижневика  »ПУ-ГУ« 


ПАНАМ  ФІЛЯТЕЛІСТАМ! 

Маю  в  продажі  поштові  марки  та 
альбоми  до  них  розміром:  26X19  і  мен¬ 
ші  19X14  ц.‘м. 

Замовлення  прошу  надсилати  ні¬ 
мецькою  або  російською  мовою  на 
адресу:  АибвЬиг§,  у.-КісЬШоІеп-Зіг.  12, 
К\У.  6,  Аивизі  Репза. 


ДО  ВІДОМА  ПЕРЕДПЛАТНИКІВ 

Нагадуємо  шановним  передплатни¬ 
кам,  що  журнал  »ПУ-ГУ«  надалі  в 
борг  не  висилаємо,  тому  просимо 
потурбуватися  вирівняти  свою  забор¬ 
гованість. 

Адміністрація 


наша 


хто  вони? 


Фотофікторина  ч.  2 

^  мова  й  нагорода  ті  ж  самі,  що  і  в  попередній  фотовіхторині. 


У  домі  Бетговена  в  Бонні  створено  му¬ 
зей.  Одного  разу  дівчина  з  екскурсії  запи¬ 
тала,  чи  не  можна  заграти  на  фортеп’яні, 
що  на  ньому  творив  Беїговен.  їй  дозволили, 
і  вона  одним  пальцем  награла  кілька  так¬ 
тів  з  «Місячної  сонати*,  потім  спитала: 

—  Певно,  в  цій  поетичній  кімнаті  всі  ве¬ 
ликі  піяністи  грали  на  ньому. 

—  Ні,  пані,  —  відповів  служник,  —  Па- 
деревський  дуже  часто  заходив  сюди,  але 
завжди  казав,  що  він  не  гідний  доторкатися 
до  цього  фортепіяна. 


Песимізм. 

Коли  Роберт  Фултон  демонстрував  свій 
перший  пароплав,  в  натовпі  лунали  голоси: 
>Він  ніколи  не  піде!  Він  нізащо  не  піде!* 

Але  пароплав  подимів  трохи,  заскреготів 
і  пішов  по  річці. 

Тоді  натовп  заголосив:  »Він  ніколи  не  зу¬ 
пиниться!  Нізащо  не  зупиниться*. 


Ввічливість. 

Якийсь  американець  в  розмові  з  марша¬ 
лом  Фошем  почав  нарікати  на  французьку 
ввічливість. 

—  Вони  не  думають,  що  говорять,  їх 
слова  —  це  вітер,  більше  нічого  там  нема. 

—  В  опонах  теж  нічого  нема  крім  по¬ 
вітря,  але  власне  вони  якраз  і  роблять 
їзду  приємною,  —  відповів  маршал. 


1.  Герберт  Гувер 
Вінстон  Черчілл 
Абрагам  Лінкольн 


2.  Соня  Гені 
Цара  Леандер 
Ріта  Гайворт 


Пиха. 

Молодий  чоловік  прийшов  до  відомого 
юриста  в  якійсь  справі.  Той  попрохав  його 
взяти  стілець  і  почекати.  Молодик  обурив¬ 
ся:  »Я  син  генерала  Х!«  —  «То  візьміть 
два  стільці!* 

* 

Один  американський  сенатор  гордо  ска¬ 
зав: 

—  Те,  чим  я  став,  я  завдячую  собі  самому. 

—  Таким  чином,  ви  звільнили  Провидін¬ 
ня  від  докорів,  —  відповів  опонент. 


До  юриста  прийшов  м’ясник 
ням: 

Якщо  пес  украв  м’ясо  з  моєї  крамниці. 

чи  відповідає  за  цс  власник  пса'.’  І 

—  1 
Так  ось  пане,  ваш  пес  украв  у  мене  ИЖЩПЖ.  *  І 

5  хвилин  тому  на  пів  долара  м’яса. 

—  Добре,  додайте  до  цього  ще  пів  долара  4.  Константан  Тсальдаріс 
і  це  становитиме  мій  гонорар  за  юридичну  Президент  Перон 
консультацію,  —  сказав  правник.  Артуро  Тосканіні 


з  запитан 


5.  Пані  Негру 
Фатіма  Джіннаг 
Королева  Вільгельміна 


6.  Генерал  Айзенгауер 
Адмірал  Німіц 


Генерал  Мек-Артур. 


КРОСВОРД  Ч.  12 


ШАХОВИП  КУТОК  III 
Двоходівка 


Поземно:  7. — 8.  розділовий  знак,  10. 
електротехнічний  термін,  12. — 17.  справ: 
зміст  східньої  «демократії*,  18.  21.  > 
сплата  грошей,  22. — 23.  циганське  жі 
ім’я,  24. — 27.  атмосферний  опад,  28. 


жави,  зо. — 38.  складова  частина  компреса, 
40,— 42.  атмосферний  опад,  43,— 44.  шлях, 
45. — 46.  пообідня  смачна  страва.  47.-49.  на- 
родня  назва  дуже  солоної  води,  51,— 53.  кур¬ 
ортне  місто  в  Криму,  54.-55.  сучасна  між¬ 
народна  організація  опіки,  56.-57.  скорочене 
жіноче  ім’я,  58. — 59.  керівник  екскурсантів, 
60.— 61.  російське  місто,  62.-65.  грецька 
п  ята  колона,  66. — 67.  орган  зору.  68. — 71. 
урочисте  прийняття  гостей,  72.-77.  музич¬ 
ний  інструмент,  78.-79.  курортне  місто  на 
Чорному  морі,  81,— 82.  положення. 

Доземно:  1. — 19.  заплетене  волосся,  2,— 21. 
хиба,  З,— 13.  примітивна  зброя,  4,— 16.  скоро¬ 
чена  назва  ліквідованої  НКВД  української 
організації,  5. — 24.  річка  в  Голландії,  6. — 26 
портове  місто  в  Грузії,  9,— 39.  великий  геть¬ 
ман  України,  14. — 32.  полінезійське  »вето«, 
15. — 33.  пакувальні  предмети,  20. — 64.  ви¬ 
значний  український  філософ,  25.-69.  рес¬ 
публіка  в  центральній  Америці,  28— 60. 
джерело  пізнання  нашої  старовини,  29,— 61 
один  із  київських  князів,  37.— 48.  американ¬ 
ська  папуга,  38. — 49.  титул  в  отаманській 
Туреччині,  40. — 51.  корабельна  шогла.  41  — 5? 


Дійсно!  Білі  дають  за  двома  ходами  мата. 
Просто  дивно,  що  перший  їх  хід,  здавалося 


б!  —  зовсім  не  мас  сенсу.  Однак  ..  він  про¬ 
вадить  до  цілі  (як  то  часто  і  в  житті  буває. 
А  що  ж  таке  шахи,  як  не  відбиток  життя?). 
Розв’язку  подамо  в  наступному  числі. 


хто  ви? 

»Хто  я  —  оптиміст  чи  песиміст? «,  або 
поетичніше:  «Бачу  життя  в  рожевому,  чи  в 
чорному  освітленні?*  —  питає  себе  часом 
людина.  Надмірний  песимізм  —  річ  погана, 
надмірний  оптимізм  часом  теж  буває  мало 
приємний.  Спробуймо  зрозуміти  свій  харак¬ 
тер!  До  речі,  для  цього  є  кілька  всім  досяж¬ 
них  способів.  Наприклад,  один  французький 
психолог  пропонує  відповісти  на  такі 
питання: 

1.  Чи  смачна  вам  »ерзац-кава«,  коли,  п’ючи, 
пригадуєте  аромат  і  смак  передвоєнного 
»мокха«? 

2.  Чи  припускаєте  ви,  що  доля  може  до  вас 
посміхнутися,  хоч  би  ви  й  пальцем  не 
ворухнули  заради  цієї  посмішки? 

3.  Чи  не  здається  вам,  що  життя  стає  дедалі 
гіршим? 

4.  Чи  люблять  діти  бувати  у  вашому  то¬ 
варистві? 

5.  Чи  наполягаєте  на  своєму  в  дискусії  на¬ 
віть  тоді,  коли  знаєте,  що  не  маєте  рації? 

6.  Чи  вірите  в  «щасливу  нагоду*? 

7.  Чи  задоволені  ви  тим,  що  маєте? 

8.  Чи  завжди  вірите,  що  «якось  та  буде»? 

9.  Чи  справляють  вам  прикрість  дірки  у 
ваших  шкарпетках? 

10.  Чи  легше  вам  відбувати  довгі  мандрівки 
пішки,  коли  щось  наспівуєте  або,  при¬ 
наймні,  —  мугикаєте  собі  під  ніс? 

11.  Чи  в  театрі  легко  захоплюєтесь  грою  ак¬ 
торів? 

12.  Чи  люблять  вас  у  товаристві? 

13.  Чи  ви  спокійно  перенесли  кохання  без 
взаємности? 

14.  Чи  любите  знати,  звідки  взялося  те,  що 
ви  їсте? 

15.  Чи  весна  вам  більше  подобається,  ніж 
осінь? 

16.  Чи  любите  поборювати  перешкоди,  труд¬ 
нощі? 

17.  Чи  вважають  вас  за  доброго  колегу? 

18.  Чи  вмієте  відповісти  жартом  на  заподія¬ 
ну  вам  кривду? 

Відповідати:  так  або  ні. 

Якщо  загальне  число  обох  відповідей  — 
16  або  більше,  —  ви  крайній  оптиміст,  ви 
завжди  бачите  життя  в  рожевому  світлі; 
число  10  означає,  що  ваш  характер  помірко¬ 
ваний,  ви  не  впадаєте  в  крайнощі;  якщо  від¬ 
повідей  менше  десяти  —  ви  маєте  нахил  до 
песимізму;  6  і  менше  відповідей  свідчать,  що 
ви  —  безнадійний  песиміст.  Шукайте  лікаря! 


ПРАВОРУЧ: 

1.  Велетенське  дзеркало  на  6  м.  у  перекрої 
для  найбільшого  в  світі  телескопу  пакується 
в  спеціяльну  транспортову  скриню.  Теле¬ 
скоп,  що  його  виготовляє  каліфорнійський 
інститут  технічної  оптики,  буде  установ¬ 
лений  на  горі  коло  Сан  Діего  (США).  (АП) 

2.  В  Римі  відбувається  процес  41-річного 

князя  Валеріо  Боргце,  що  командував  за 
війни  фльотиліею  швидкісних  човнів.  Його 
обвинувачують  у  нелюдській  жорстокості  з 
партизанами.  '  (ДБ) 

3.  Так  виглядає  одна  з  головних  вулиць 

столиці  Лівану  Бейруту.  На  будинках  висять 
реклями  брітанських  і  американських  філь¬ 
мів,  що  користуються  великою  популяр¬ 
ністю.  (АП) 

ЛІВОРУЧ: 

1.  Після  недавньої  сутички  між  комуністами 
й  поліцією  в  Парижі  фотографи,  що  зафік¬ 
сували  події,  відпочивають  біля  будинку 
національних  зборів.  їхні  алюмінієві  шоломи 
були  не  зайвими  під  час  сутички.  (АП) 

2.  Поблизу  Атен  (Греція)  страчено  29.  жовтня 

чотирьох  комуністичних  партизанів.  Грець¬ 
кий  солдат  добиває  пострілом  з  пістоля  од¬ 
ного  з  розстріляних.  (АП) 

3.  7-го  листопада  1947  науковці  світу  святку¬ 

вали  80-й  день  народження  Марії  Складов- 
ської,  що  в  1898  році  разом  із  своїм  чолові¬ 
ком  П’ером  Кюрі  відкрила  радій.  Пані  Кюрі 
з  дочками  Евою  (ліворуч)  і  Іреною,  зфотог- 
рафовані  1908  року.  (АП) 


-  ' 

Ш 


ЦІНА  З  Н.М. 


ЗО.  ЛИСТОПАДА  1947  р. 


Ліг  39 


УНІВЕРСАЛЬНИМ  ТИЖНЕВИМ  ЖУРНАЛ 
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ЗО.  листопада  1947  р.  №  39 

У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

КРИСТАЛІЗАЦІЯ  ФРОНТІВ  —  О.  І.  Стор.  З 

ВЕЛЕТЕНЬ  УКРАЇНСЬКОЇ  НАУКИ 

—  Вік.  Юнаківський  .  .  ,  4 

УНАТОЛЬ  І  ПРІРВА  -  І.  Костецький  0 

ЛЮДИНА  В  УЛЬСТЕРІ  (повість)  — 

Ю.  Калинкч  .  ,  7 

2-й  з’їзд  цпуе  . ;  8_9 

ЦІКАВІ  ФАКТИ  ......  а  13 

КУЛЬТХРОНІКА,  ОГОЛОШЕННЯ  14 

РОЗВАГИ .  15 

На  обкладинці:  фрагмент  із  другого  з’їзду 

ЦПУЕ.  Сотник  Панчук  промовляє. 


і 


На  фото  вгорі:  заворушення  в  Марселі 
(Франція)  набрали  поважного  значіння. 
Тільки  з  великими  труднощами  змогла 
розігнати  поліція  демонстрантів,  що  вимага¬ 
ли  звільнення  трьох  арештованих.  (АП) 

Ліворуч:  Керівник  венгерської  партії  неза- 
лежности,  Шолтан  Пфайфер,  що  разом  з 
жінкою  та  дитиною  втік  до  Сполучених 
Штатів.  (АП) 

Внизу  ліворуч:  французький  політичний 
діяч  Поль  Рейно,  що»  його  ще  недавно  ав¬ 
торитетні  кола  вважали  за  найімовірнішого 
наступника  Рамад’е.  (АП) 

Внизу:  Румунський  король  Михайло  та  його 
мати  Гелена  відвідали  Лондон,  щоб  бута 
рисутніми  на  весіллі  принцеси  Елізабет.  (АП) 


Фото  Я.  Цегельського. 

»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  н.  м.  місячно, 
на  3  м-ці  36  н.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  »ПУ-ГУ «  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  брітансь- 
кої  зон. 

Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 

у  # 

Адреса  редакції  та  видавницта:  Аи8яЬчг8 
ВівшагсквІгаВе  13-11.  Уегіа8  Теїеїоп  8885 

Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 

• 

АиіЬогігегі  Ьу  НЕАЦдЦАКТЕК8  ЕШОРЕАі\ 
СОММА^  Сіуіі  Аіїаіг*  Цітіаіоп. 
КІіасЬее :  ВеЬпіап  А  Со.,  Аи8аЬиг8. 

Пгііск:  Ніегопушия  МііЬ1Ьег8ег,  Аи8$Ьиг8.  —  II.  47 


Цього  року  в  у  Франції  відбулася  велика  автомобільна  виставка.  Величезна  кількість  людей  відвідала  цю  виставку,  щоб  побачити, 
на  що  здатна  повоєнна  автомобільна  промисловість.  і. (АП) 


Кристалізація  фронтів 

Світ  цілком  виразно  поділився  на  два  та-  Зазнавши  сильної  поразки  на  виборах 
бори,  хоч  би  як  намагалися  затушувати  це  органів  самоврядування  у  Франції,  що 
близькозорі  політики.  Характерним  для  по-  яскраво  виявили  волю  французького  народу 
дій  останніх  місяців  стає  не  тільки  помітне  зробити  порядок  у  своїй  країні,  комуністи 
поправіння  народніх  мас  усіх  країн  поза  перейшли  там  до  насильницьких  дій,  до 
«залізною  завісою«,  але  й  одночасне  поси-  провокацій,  заколотів  та  заворушень.  Події 
лення  руїнницької  діяльности  комуністів,  в  Марселі,  де  довелося  викликати  війська 
активізація  її.  Помірковані  й  половинчасті  та  встановити  стан  облоги  —  це,  може 
партії,  партії  центру  та  соціялісти  помірно  найяскравіший,  але  не  поодинокий  випадок, 
втрачають  популярність  або  й  зовсім  зни-  Ще  далі  зайшли  справи  в  Італії.  Завору- 
кають.  Замість  них  посилюються,  головним  шення  останніх  тижнів  особливо  виявилися 
чином,  консервативні  й  націоналістичні  пар-  на  півночі,  іцо  завжди  славилася  своїми 
тії,  у  відповідь  на  це  комуністи  хапаються  прокомуністичними  настроями.  Комупістич- 
за  щораз  одчайдушніші  й  безнадійніші  ний  натовп  у  Мілані  напав  на  будинок  »Пар- 
спроби  відвоювати  свою  популярність  у  тії  звичайної  людини«,  що  її  вороги  обвинува- 
масах  та  захопити  владу.  Так  проходить  чують  у  «фашистських»  настроях  і  що,  безу- 
процес  поляризації  сил  та  кристалізації  мовно,  стала  одним  з  найголовніших  ворогів 
фронтів,  що  найяскравіше  виявився  в  таких  італійського  большевизму.  Погромники 
країнах,  як  Франція  та  Італія,  найбільш  сплюндрували  бюро  партії  та  тяжко  побили 
заражених  комунізмом  з  усіх  країн  західної  її  урядовців.  У  відповідь  на  це  невідомі  під- 
Европи.  кинули  бомбу  у  головнім  осередку  комуністів. 


Тоді  комуністи  розгромили  редакції  двох 
консервативних  газет. 

В  процесі  дальших  заворушень  убито  ще 
кілька  правих  лідерів,  що,  відстрілюючись 
від  переважаючої  сили  натовпу,  вбили  й 
поранили  кілька  десятків  погромників. 

У  Генуї  погромники  зруйнували  приміщен¬ 
ня  всіх  антикомуністичних  партій  та  напали 
на  будинки  їх  керівників.  Поліції  довелося 
затримати  місцевого  керівника  італійського 
суспільного  руху,  щоб  захистити  його  від 
погромників.  Ті  вимагали  його  видати  для 
«народнього  суду»,  а  коли  поліція  відмови¬ 
лася,  —  розпочали  штурм  поліційного  бу¬ 
динку.  Але  це  виявилося  трохи  тяжчим,  ніж 
напади  сотнями  на  поодиноких  і  беззброй¬ 
них,  і  комуністам  довелося  відступити, 
залишивши  вбитих  і  поранених. 

Спеціальні  поліційні  частини  почали 
очищувати  місто  від  цих  носіїв  «правдивої 
нової  демократії».  (Продовження  на  стор.  5) 


З 


Велетень 

української  науки 


Широкі  кола  української  громадськості 
глибоко  були  вражені  урядовим  повідом¬ 
ленням  про  передчасну  смерть  ученого 
світової  слави,  академіка  Михайла  Сер¬ 
гійовича  Грушевського.  З  скорботою  дізна¬ 
лися  ми,  українці,  що  24.  листопада  1934  року 
цавіки  спочив  славетний  історик,  перший 
президент  парламенту  України  і  великий 
патріот.  Він  був  перший  каменярем  велич¬ 
ної  української  національно-культурної  й 
державної  будови.  Понад  40  років  невтомно 
працював  для  цього,  стоячи  на  чолі  україн¬ 
ського  руху. 

Народився  Грушевський  1866  р.  в  Холмі, 
в  родині  гімназіяльного  вчителя.  Вищу 
освіту  здобув  на  історично-філологічному 
факультеті  Київського  університету.  Його 
учителем  був  відомий  учений,  професор  Вол. 
Антонович.  На  другому  курсі  Грушевський 
виявив  велике  зацікавлення  українською 
історією,  написавши  першу  наукову  працю 
про  минуле  Київської  землі.  Дебют  молодого 
дослідника  свідчив,  що  в  його  особі  росте 
небуденний,  широкого  діяпазому  таланови¬ 
тий  учений.  Закінчивши  університет,  він 
деякий  час  готувався  до  наукової  праці. 
1894  р.  на  запрошення  австрійського  міні¬ 
стерства  освіти  він  обійняв  катедру  україн¬ 
ської  історії  у  Львівському  університеті. 

У  Львові  Грушевський  незабаром  став 
провідною  постаттю  українського  націо¬ 
нально-культурного  життя.  Людина  коло¬ 
сальної  працездатности  й  енергії,  живої 
громадської  вдачі,  він  не  міг  обмежитися 
ролею  кабінетного  вченого,  лише  універси¬ 
тетськими  викладами.  З  1897  р.  він  переби¬ 
рає  провід  Українського  Наукового  Това¬ 
риства  ім.  Шевченка,  редагує  його  орган 
«Літературний  Вісник«,  пише  численні  роз¬ 
відки:  статті,  публікації,  монографії  з 
історії  України  й  української  культури. 
Водночас  працює  над  своїм  основним  ба- 
гатотомовим  твором  «Історією  України- 
Руси». 

Революційні  події  1905  р.  в  Росії  й  на 
Україні  уможливили  Грушевському  пере¬ 
нести  свою  діяльність  на  Наддніпрянщину. 
В  Києві  закладає  він  Українське  Наукове 
Товариство,  засновує  часописи,  книгарні, 
видавництва.  «Літературно-Науковий  Віс¬ 
ник*  переноситься  до  Києва.  З  ініціятиви 
Грушевського,  що  став  ідейним  надхненни- 
ком  діяльности  української  фракції  в  пер¬ 
шій  Державній  Думі,  у  Петербурзі  заклада¬ 
ється  тижневик  «Український  Вісник«,  що 
мав  стати  українською  трибуною  на  всю 
Росію.  В  цьому  тижневику  Грушевський 
містив  свої  програмові  статті,  обґрунтовуючи 
права  й  домагання  українського  народу. 

Останні  роки  перед  першою  світовою 
війною  Грушевський  здебільшого  працював 
у  Києві,  приїжджаючи  до  Львова  лише  на 
виклади  в  університеті.  Всю  свою  енергію 
він  віддає  розбудові  Наукового  Товариства 
та  його  друкованих  органів  —  кварталь- 
ника  »Україна«  і  «Наукових  записок».  Під 
проводом  Грушевського  Товариство  зростає 
на  поважний  науковий  осередок,  що  став 
зародком  майбутньої  Всеукраїнської  Акаде¬ 
мії  Наук. 

За  20  років  наш  великий  учений  виконав 
колосальну  працю  в  усіх  ділянках  україн¬ 
ського  національно-культурного  життя. 
Своїм  словом  і  прикладом  він  мав  великий 
вплив  на  оточення)  Він  створив  основи 
справжньої  української  науки  —  історії, 
літературознавства,  етнографії,  мовознавства, 
історії  господарства  України.  Багато  прислу¬ 
жився  він  для  популяризації  справжньої 
незфальшованої  московськими  істориками 
історії  України.  Його  популярні  нариси  з 
історії  України  йід  найдавніших  часів  і  до 
наших  днів  були  видані  кількома  чужими 
мовами.  Самостійний  і  критичний  підхід  до 
всіх  проблем,  оригінальне  розв’язання  су¬ 
перечних  питань  автор  поєднує  з  блискучою 
(літературною  формою  викладу.  Грушев¬ 
ський  був  неперевершеним  знавцем  і  дослід¬ 


ником  не  тільки  історії  України,  він  мав 
величезну  наукову  ерудицію  в  усіх  галузях 
гуманітарних  наук.  В  останні  роки  свого 
життя  він  написав  багатотомову  історію 
української  літератури.  Передчасна  смерть 
обірвала  цю  працю,  доведену  лише  до 
XVII  ст. 

Коли  вибухла  перша  світова  війна,  Гру- 
щевський  приїхав  до  Києва.  Але  за  кілька 
днів  його,  як  »мазепинця«,  заарештовує 
поліція.  По  чотирьох  місяцях  поневіряння 
в  Лук’янівській  в’язниці  його  засилають  до 
Симбірська,  а  пізніше  Казані. 

Березнева  революція  уможливлює  поворот 
на  Україну.  Грушевський,  визнаний  провід¬ 
ник  українського  руху,  стає  на  чолі  револю¬ 
ційного  парламенту  України  —  Центральної 
Ради.  Незабаром  уся  Україна  й  Росія  заго¬ 
ворили  про  нього,  як  про  чолового  репре¬ 
зентанта  українського  народу  й  творця  його 
визвольної  політики. 

На  початку  1924  р.  Грушевський  повер¬ 
тається  з  еміграції.  В  Києві  він  продовжує 
свою  наукову  й  громадсько-політичну  ді¬ 
яльність. 

Його  приїзд  на  Україну  не  означав,  що 
він  визнав  большевизм,  став  на  плятформу 
совєтської  України.  Повернутися  з  еміграції 
спонукав  його  обов’язок  патріота,  щоб  у 
нових  умовах  провадити  боротьбуза  україн¬ 
ську  справу,  готувати  й  вести  наш  нарід  до 
дальшого  етапу  державно-визвольних  зма¬ 
гань,  віра  в  можливість  своєю  діяльністю  в 
Києві  ефективніше,  ніж  на  еміграції,  прислу¬ 
житися  розвиткові  української  науки. 

В  тяжких  умовах  совєтського  режиму 
Грушевський  виконав  воістину  велетенську, 
ще  нами  не  цілком  збагнену  працю,  очолив¬ 
ши  українську  науку  на  совєтській  Україні. 


ПРАВДА,  АБО  ІСТИНА 

Люди,  що  ненавидять  правду,  ненавидять 
також  і  тих  людей,  що  мають  сміливість 
висловлювати  її  (Фенелон). 

Ніщо  не  буває  так  тяжко  говорити  людям, 
як  правду  (Вольтер). 

Великі  істини  бувають  звичайними 
(Магерб). 

ВЛАДА 

Ненависна  влада  не  може  бути  довготри¬ 
валою  (Сенека). 

Немає  нічого  загрозливішого,  як  влада  в 
невмілих  руках  (Руссо). 

Хто  вживає  владу  на  зло,  той  швидко 
втрачає  всякий  вплив  (Буаст). 


Завдяки  йому  історична  секція  Всеукраїн¬ 
ської  Академії  Наук  широко  розбудувалася, 
відновила  перерване  війною  видання  істо¬ 
ричного  журналу  »Україна«.  Під  проводом 
Грушевського  і  на  його  ідейній  спадщині 
зростала  й  формувалася  у  вищих  школах 
Києва,  Харкова,  Одеси  плеяда  молодих, 
талановитих  дослідників  на  полі  україн¬ 
ської  культури  й  науки.  Наукові  заслуги 
світової  слави  нашого  історика  були  такі 
великі  й  очевидні,  що  навіть  Всесоюзна 
Академія  Наук  змушена  була  обрати  Гру¬ 
шевського  на  свого  члена.  Можна  без  пере¬ 
більшення  твердити,  що  він  був  ідейним 
надхненником  і  керманичем  того  короткого, 
але  могутнього  й  величного  ренесансу 
української  культури,  що  тривав  до  початку 
тридцятих  років,  а  потім  був  знищений 
московськими  окупантами. 

Синтезою  сорокарічної  наукової  діяль¬ 
ности  Грушевського  була  фундаментальна 
«Історія  України- Руси».  Перший  том  її 
побачив  світ  1898  р.,  а  десятий,  що  охоплює 
середину  XVII  ст.,  вийшов  друком  1931  р. 
Велетенська  праця  академіка  залишилася 


незавершеною.  «Історія  України-Руси»  —  це 
певний  етап  на  шляху  національно- держав¬ 
ного  настання  українського  народу  в  роз¬ 
витку  його  політичної  думки.  Це  наукове 
обгрунтування  нашого  права  на  власне  дер¬ 
жавне  буття. 

У  цьому  творі  автор  супроти  традиційної 
«єдінонєдєлімской*  історичної  схеми  роз¬ 
витку  східнього  слов’янства  виставляє  й 
незаперечними  фактами  обґрунтовує,  що 
український  народ  —  це  окрема,  відрубна 
від  росіян  нація.  Історичний  розвиток  обох 
народів  проходив  не  в  дружбі,  як  це  на¬ 
магаються  з  цілком  зрозумілих  загарбниць¬ 
ких  мотивів  довести  московські  історики, 
особливо  совєтської  формації,  а  в  постійному 
антагонізмі  й  боротьбі.  Геніяльний  дослідник 
нашого  минулого  не  міг  оминути  вікової  бо¬ 
ротьби  України  з  її  імперіялістичними 
сусідами,  насамперед  з  Москвою,  за  свою 
свободу  й  незалежність,  що  становить  зміст 
українського  історичного  процесу. 

Грушевський  зруйнував  загальноприйняту 
схему  російської  історії  довівши,  що  Київ¬ 
ська  держава  була  утвором  лише  україн¬ 
ського  народу,  а  не  предків  трьох  східньо- 
слов’янських  народів.  Київський  період 
нашої  державности  перейшов  не  в  суздаль¬ 
сько-московський,  а  в  галицько- волинський, 
а  пізніше  литовсько-польський.  Він  дав 
правдиву,  очищену  від  намулу  московських 
фальсифікаторів,  справжню  історію  україн¬ 
ського  народу  від  найдавніших  часів. 

У  центрі  історичного  процесу  Грушев¬ 
ський  ставить  нарід.  «Народ,  маса  народня, 
—  писав  він,  —  єй  повинен  бути  альфою  й 
омегою  історичного  дослідження.  Він,  з 
його  ідеалами  й  змаганнями,  з  його  бороть¬ 
бою,  успіхами1  й  помилками  —  єдиний  герой 
історії*.  * 

Ідейна  спадщина  Грушевського  творчо 
запліднила  багатьох  наших  учених.  Він 
створив  власну,  численну  школу  учених 
істориків;  його  схема  стала  загальновжива¬ 
ною  в  працях  українських  істориків. 

Ідеї  Грушевського  не  могли  зустріти  зрозу¬ 
міння  ні  в  колах  російських  дореволюційних 
дослідників,  ні,  тим  паче,  серед  їхніх  совст- 
ських  наступників.  Вони  поборюють  ці  ідеї, 
намагаються  всіма  засобами  знеславити  й 
«осквернити»  багатющу  наукову  спадщину 
велетня  української  науки.  Навіть  тепер, 
коли  сталінські  опричники  завдають  най- 
сильніших  ударів  національно-культурному 
життю  України,  коли  твори  нашого  великого 
вченого,  що  становлять  епоху  в  українській 
науці,  заборонені  й  вилучені  з  бібліотек,  а 
визнання  його  ідей  рівновизначне  з  визнан¬ 
ням  «українського  буржуазного  націоналіз¬ 
му»,  більша  частина  українських  істориків 
і  літературознавців  залишається  під  ідейним 
впливом  Грушевського.  Журнал  «Вольше- 
вік*  недавно  констатував,  що  «буржуазно- 
націоналістична  ідеологія  Грушевського 
виявилася  в  усіх  працях  з  історії  й  літера¬ 
тури  України,  виданих  Академією  Наук 
УССР  в  1941—1945  рр. 

Большевизм  веде  справжню  ідеологічну 
війну  проти  концепції  Грушевського,  як 
проти  головної  зброї  сучасного  українського 
визвольного  руху.  Часопис  «Радянська 
Україна«  писала  влітку  цього  року:  «Укра¬ 
їнські  націоналісти  спираються  на  ідеології, 
яку  вони  черпають  з  творів  М.  Грушевського, 
автора  «Історії  України»,  і  С.  Єфремова,  ав¬ 
тора  «Історії  української  літератури*.  Якщо 
хочемо  знищити  українських  повстанців,  то 
треба  за  всяку  ціну  знищити  їхню  ідео¬ 
логію». 

Боротьба  большевизму  проти  українського 
визвольного  руху  не  обметується  лише  на 
поборюванні  українських  повстанців.  Вона 
поширилася  на  всі  ділянки  ідеологічно- 
світоглядового  фронту  —  на  науку  й  літера¬ 
туру,  мистецтво  й  театр,  школи  й  універси¬ 
тети,  радіо  й  пріесу.  Мільйоновими  накла¬ 
дами  там  поширюється  література,  що  мас 
на  меті  «розгром  українського  націоналізму» 
й  ідейної  спадщини  Грушевського. 

Та  все  це  марна  праця.  Ідеї  і  думки  Гру¬ 
шевського  стали  нині  надбанням  цілого 
українського  народу,  його  потужною  зброєю 
у  боротьбі  проти  совєтського  окупанта. 

Вік.  Юнаківськюї. 
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говорить  промовець,  —  сяє  велична,  світла 
ідея  —  здобуття  СВОЄЇ  ВІЛЬНОЇ,  НІ  ВІД  КОГС' 
не  залежної  України. 

З  промовами  на  святі  СУМ’у  виступили 
священик  місцевої  церкви,  а  також  голова 
крайового  комітету  СУМ’у  проф.  Вожаків- 
ський. 

Потім  відбулася  дефіляда  сумівців.  Легко 
й  вільно  йдуть  в  одностроях  сумівці,  освіт¬ 
лені  сонцем.  Вправно  й  невимушено  ви¬ 
конують  на  свіжому  повітрі  спортові  вправи 
молоді 


Цього  осіннього  дня  посеред  таборового 
майдану  височіла  триметрова  емблема  СУМ’у. 
Було  людно.  Зібралися  не  тільки  сумівці, 
але  й  старші  громадяни,  гості  з  сусідніх 
таборів,  з  ІРО  і  11  офіцерів  англійського 
війська. 

Таборова  Організація  СУМ  у  Нордгаймі 
святкувала  річницю  свого  існування. 

В  присутності  трьох  священиків  та  двох 
дияконів  відбувається  урочистий  молебень. 

Повільно,  гойдаючись  на  легкому  вітрі, 
підіймається  український  прапор  та  прапор 


А  коли  на  землю  спливли  вечірні  прис¬ 
мерки,  українці  табору  та  численні  гості 
спостерігали  похід  сумівців,  освітлений 
смолоскипами.  Сумівці,  одягнені  в  на¬ 
ціональні  строї,  тримаючи  в  руках  смо¬ 
лоскипи,  організували  на  майдані,  перепов¬ 
неному  людьми,  живу  емблему  СУМ. 

Річниця  організації  СУМ’у  в  Нордгаймі 
була  урочистим  святом  всього  українського 
громадянства  табору.  Ш- 


СУМ’у.  Оркестра  грає  національний  гимн. 
Незабутня  урочиста  хвилина!  , 

Після  цьбго  виголошує  промову  голова 
ЦК  СУМ’у  інж.  Сердюк.  З  надхненним  па¬ 
тріотичним  почуттям  говорить  він  про 
славну  боротьбу  СУМ’у  на  рідних  землях, 
про  продовження  цієї  боротьби  тепер  в 
Україні  і  тут,  на  далекій  чужині. 

—  Ясною  зіркою  в  цій  священній  боротьбі 
сумівців  і  всього  українського  народу,  — 


нами  СХС  на  звітний  день,  1.  9.  1947,  було 
4.960  осіб).  Без  розголосу  й  реклами  СХС 
допомогла  таким  категоріям  скитальців,  як 
військовополонені,  інваліди,  політичні  в’язні, 
вдови  й  сироти,  студенти,  хворі  та  особи, 
що  не  користуються  правами  ДП. 

Увесь  тагяр  праці  лбжав  на  двох  постійних 
працівниках  та  праці  членів  Крайової 
Управи  СХС,  що  працювали  безкоштовно. 

По  звітах  розвинулася  дискусія,  ведена  в 
поважному  й  діловому  тоні. 

Майже  всі  промовці  з  огірченням,  болем, 
перейняті  журбою  за  дорогу  всім  їм  уста¬ 
нову  висловилися  проти  тих  атак,  що  їх 
недавно  повели  на  СХС  деяхі  органи 
української  преси  американської  зони. 

З  великим  вдоволенням  прийняли  учасники 
конференції  виступ  голови  УЦДК  на  брі- 
танську  зону,  що  підкреслив  корисну  діяль¬ 
ність  СХС  і  обіцяв  їй  повну  моральну  під¬ 
тримку  УЦДК. 

В  наслідок  обговорення  звіту  СХС,  кон¬ 
ференція  визнала  роботу  Управи  СХС  за 
цілком  задовільну  і  діяльність  Управи  СХС 
на  британській  зоні  цілком  схвалила. 

М.  К 


Мі  Н1Ц  ,  У  Ганновері  відбулася  перша  пленарна 

\  *  М  конференція  Санітарио-Харитативної  Служ- 

®и  на  британську  зону  Німеччини. 

/  идДІщОрЯ  На  конференцію  прибуло  з  різних  кінців 
л/чА  брітанської  зони  Німеччини  40  осіб.  Голову- 

•/у  вав  на  конференції  голова  Крайоцої  Ради 

СХС  дир.  М.  Луцький.  Звіт  про  діяльність 
Крайового  Представництва  СХС  зробив 
ІяІШш  Голова  Крайової  Управи  проф.  др.  В.  Плющ, 

.і  $г  ЖрІЧН  Докладну  інформацію  про  діяльність  Голов- 

4  ного  Представництва  СХС  подав  Голова  СХС 

і?  др.  Т.  Воробець.  Висновки  ревізійного  ор- 

*  гану  СХС,  а  саме,  Крайової  Ради  СХС,  подав 

ЗА.  ,  І^Н  ф  секретар  Президії  Крайової  Ради  СХС  — 
'ЛЩЙЇІ  проф.  С.  Волинець. 

Перед  очима  присутніх  розгорнулася  кар- 
”  '  т  тина  постійного,  органічного  росту  СХС  на 

к  брітанській  зоні.  Від  скромних  початків  до 

поважної  своїми  розмірами  санітарно- допо- 
Жи| мог.  організації,  яка  довший  час  була  єдиною 
допомоговою  організацією,  що  обіймала 
своєю  діяльністю  всю  брітанську  зону.  СХС 
охопила  мережу  14°/о  українських  скиталь- 
^еси  Елізабет  пошита  ців  брітанської  зони.  (На  36.000  укр.  насе- 
і  оздоблена  коштов-  лення  брітанської  зони  організаційною  ме- 
івітами.  (АП)  режею  СХС  охоплено  18.342  українців.  Чле- 


Ігор  Костецький 


Кордон  без  кордону 


АНАТОЛЬ  І  ПРІРВА*) 


На  6.400  км.  простягся  кордон  між  СІНА  і 
Канадою.  Це  найцікавіший  кордон  у  світі; 
його  називають  кордоном  без  кордону.  На 
ньому  нема  прикордонних  стовпів,  дротів, 
будок.  Не  стережуть  його  ані  бункри,  ані 
форти,  ані  озброєні  вояки.  На  прикордонних 
переходах  на  кожних  70  км.  урядують  мит¬ 
ники  обох  держав,  що  перевіряють  подорож¬ 
ніх  »на  слово«.  Інколи  тільки  можна  бачити 
поліцію,  що  виловлює  злочниців,  які  могли 
б  перешкоджати  нормальному  рухові  між 
обома  державами. 

Цим  кордоном  не  цікавляться  також  мі¬ 
ністерства  закордонних  справ  обох  держав. 
Хто  хоче  перейти  з  США  до  Канади  або 
навпаки,  оплачує  перепустку  на  60  днів 
зразу  на  кордоні.  Про  причини  переходу 
кордону  ніхто  не  питає.  Туристи,  подорожні 
чи  просто  охочі  вільно  переходять  кордон  у 
кожному  місці  і  бУдь-коли  вдень  чи  вночі. 

В  одному  мібці  кордону,  іцо  перетворився 
в  гарний  город  квітів,  можна  побачити  не¬ 
величкий  насип,  на  ньому  камінну  плиту  з 
словами:  »На  Божу  славу  два  народи 
присвячують  цей  город  і  обіцяють  урочисто: 
доки  існуватиме  людський  рід,  ніколи  не 
піднімуть  зброї  один  проти  одного.« 


пан  доктор  Береза  і  пан  директор  Дуб,  вони 
в  доброму  сусідуванні  перебували  з  Анато- 
лем  Старшим,  керівником  операційної  части¬ 
ни  філії  ремісничого-  банку,  але  щодо  сина 
вони  живилися  лише  неперевіреними  чут¬ 
ками.  Ближче  знав  про  затяжний  і,  здаєть¬ 
ся,  безнадійний  конфлікт  батька  з  сином 
отець  доктор  Карапіфа,  ну,  та  цей,  річ 
самозрозуміла,  з  самого  свого  покликання 
чужі  й  свої  таємниці  непомітно  ховав  за 
накріпко  застриженою  масивною  потилицею. 

І  от,  нарешті,  все  виявилося,  тайна  стала 
явом.  Перший,  хто  її  подав  до  загального 
відома  —  тобто,  на  одній  товариській  вечері 
з  приводу  вшанування  «Нашого  Високо¬ 
поважаного,  Світича  Нашої  Науки,  вірного 
сина,  почесного  члена  і  предсідника  (ім’я 
рік)«,  одне  слово,  на  вечірці  найповажніших 
і  най-з-усіх-боків-достойніших  хтось  по¬ 
дріботів  (здається,  це  був  пан  редактор  Ви- 
бийшапка,  з  дуже  давніх  емігрантів)  через 
довжину  всієї  залі  до  вуха  пана  директора 
Дуба.  Пан  директор,  відповідно  до  своєї 
вдачі,  зразу  й  не  підморгнув  навіть,  і  лиш 
потім,  аж  коло  буфету,  легесенько  під¬ 
штовхнув  під  лікоть  пана  інженера.  Пан 
інженер,  теж  відповідно  до  своєї  вдачі,  не¬ 
гайно  ж  побіг  до  пана  директора,  і  вже  той 
тоді  велично  перемандрував  (перед  ним  усі 
розбіглись)  до  другої  залі,  де  кінець  столу 
монументом  височів  отець  доктор. 

А  цим  і  греблю  прорвано:  пані,  пані, 
шовками,  шлейфами,  крінолінами,  перука¬ 
ми,  вишиваними  хусточками,  пани  в  шевіо- 
ті,  шелестіння,  пошум,  шаркання,  шикання, 
шу-шу.  Що  ж  виявилося?  Виявилося,  що 
батько,  Анатоль  Старший,  одного  дня,  на¬ 
решті,  покликав  сина  та  й  каже - Ні,  не 

так.  За  порядком:  Анатоль  Старший  два 
тижні  поспіль  мовчав  у  себе  на  веранді  (він 
мав  відпустку  на  три  тижні).  Цвіли  липи. 
Анатоль  Старий  уважно  служав  бриніння 
бджіл,  аж,  кінець- кінцем,  зрозумів,  що 
йому  лишився  тільки  один  тиждень,  рівно 
сім  виточених  божих  днів.  Він  написав  за¬ 
писку.  Молоденька  Анна  повернулася  за 
пів  години  і  сказала,  що  панича  немає 
вдома.  На  її  підборідді  були  виразні  роже- 
висті  плями  з  малиновим  відтінком.  Анатоль 
Старший  подумав  і  відпустив  її.  За  дванад¬ 
цять  хвилин  (Анна  точно  запам’ятала  час, 
бо  сиділа  в  маленькій  вітальні  нагорі,  по¬ 
руч  із  кабінетом  і  верандою,  просто  перед 
годинником  у  формі  перекиненої  втятої  пі¬ 
раміди  з  амурами),  за  дванадцять  хвилин 
Анатоль  Старший  з  явився  на  порозі  з  но¬ 
вою  запискою,  що  її  тримав  обома  руками 
перед  собою.  Коли  Анна  доволі  таки  на¬ 
хабно  звела  брови  догори,  на  обличчі  шефа 
заграли  багряні,  бурі,  фіялкові  океани,  ко¬ 
ротше  кажучи  —  всі  ознаки  нападу  ядухи. 
Обидві  короткі  його  ноги  виявили  навіть 
щось  на  зразок  тенденції  до  тупотіння,  але 
Анна  вже  цього  не  стала  чекати,  цим  ра¬ 
зом  вона  повернулася  майже  негайно,  а  ще 
дві  або  три  хвилини  пізніше  до  маленької 
вітальні  ввійшов  сам  герой  нашого  опові¬ 
дання,  Анатоль  Молодший,  з  сигарою  в  зу¬ 
бах  і  однією  рукою  в  кишені  широких  з  іс¬ 
крою  штанів.  Батько  й  син  перейшли  на 
веранду.  Після  того  Анна  стала  підслухо¬ 
вувати  коло  порт’ери.  Після  того  Анатоль 
Старший  деякий  час  дивився  на  липи  і  на 
бджоли.  Після  того  він  сказав,  що  вже  не 
чекатиме  ані  секунди  і  що  Анатоль  Молод¬ 
ший.  його  отаже  чадо  і  спадкоємець,  по¬ 
винен  негайно  наважитись.  Після  того  чадо 
сказало  ні.  Після  того  голова  родини  кри¬ 
чав  —  ні,  не  кричав,  а  як  муфлон  з  об¬ 
вислими  рогами  і  здоровенним  зявщцем  ре¬ 
вів,  ревів  двадцять  одну  хвилину  (Анна 
точно  запам’ятала  час,  бо  раз-у-раз  оберта¬ 
лася  в  бік  годинника,  де  були  теж  двері, 
в  які  кожної  миті  міг  хтось  увійти).  Отже; 
голова  родини  ревів  двадцять  одну  хвили- 


Анатоля  добре  знали  лише  в  тій  частині 
П.,  що  була  зоною  впливу  молоді  із  скеро¬ 
ваним  у  певгіому  напрямі  чуттям  гумору. 
Цю  зону,  що  фактично  складалася  з  до¬ 
сить  таки  просторо  розкиданих  по  старому 
слов’янському  місті  вогнищ,  ніби  невидимо 
присипано  озолоченим  листячком  завжди 
доброго  настрою,  і,  зрештою,  там  було  б 
цілком  весело,  якби  в  цьому  способі  життя 
не  існувало  жадного  вигляду  на  майбутнє. 
Вся  річ  у  тому,  що  вигляд  існував,  існував 
як  вигляд  щосезонового  постаріння  людини, 
яка  переходить  тією  самою  стежкою  з  до¬ 
му  до  льокалю,  а  з  льокаю  додому,  і  те,  що 
члени  товариства  Півня-Сміхуна  чудесним 
робом  усвідомлювали  це,  кидало  на  їхнє 
побутування  відблиск  свого  фоду  трагедій- 
ности.  В  кожному  разі  в  усьому  цьому  була 
якась  дірка,  що  її  ніяк  не  можна  було 
заткнути. 

Анатоля  дуже  слабо  знали  в  справжньому 
товаристві,  себто  між  старшою  елітою.  Опо¬ 
рами  суспільства  були  пан  інженер  Сосна. 


*)  Сюжетна  ситуація  новелі  неориЦналь- 
на:  її  подала  авторка  п.  Н.  Ліщинська. 

(Закінчення  на  стор.  12) 


П'ЯТЬ  ЧОЛОВІКІВ  лізуть  ПО  МОТУЗЯНІЙ  драбині  до  гелікоптера,  що  зветься,  відповідно  до 
його  форми  «Летючим  огірком«.  (ДБ) 


о 


ЮРІЙ  КАЛИНИЧ 


І 


ПОВІСТЬ 


Невідомий  вкладає  до  сейфу  німець¬ 
кого  банку  діяманти.  Діяманти  викрадено. 
Підозра  падає  на  касира  Сологуба,  знайде¬ 
ного  п’яним  з  ключем  від  сейфу.  Юрій 
Петрик  бере  на  себе  ролю  детектива. 
Вкладник  діямантів  веде  перемови  з  кон- 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНІХ  РОЗДІЛІВ. 

сулом  про  купівлю  за  них  землі  для 
переселення  утікачів-українців.  Юрій 
знайомиться  з  сіроокою  дівчиною.  Від  неї 
довідується  про  таємничий  замах  на  її 
дядька  Павла  Сілка.  Справа  злочину 
ускладнюється.  Петрик  знайомить  сіро¬ 


оку  Галину  з  своїми  плинами.  Те,  що 
поліція  закінчує  справу,  примушує  Пе- 
трика  поспішати.  Невідомий,  власник  дія¬ 
мантів,  приходить  до  Сіпка.  Під  час 
їхньої  розмови  з’являється  Галина  і  спо¬ 
віщає  про  зникнення  Петрика. 


(4.  продовження) 

_  Я  так  і  думав,  —  сказав  Юрій.  —  Тепер  мені  ясно; 

однак,  пане,  від  українців  маєте  подарунок  —  рану  в  горло. 
Чи  не  заважає  вам  срібна  рурка? 

Як  звір  кинувся  Геншель  на  Петрика  й  ударив  його 
п’ястуком  в  обличчя.  Юрій  зціпив  зуби  й  не  ворухнувся. 

_  гри  лайдаку ...  —  засичав  Геншель.  —  Знай  же,  що 

буде  з  тобою  й  з  твоїми  товаришами.  Ти  вгадав,  доморослий 
детективе,  у  кого  діяманти.  Ти  вгадав,  що  це  я  в  чорних 
окулярах  і  перефарбованій  уніформі  мав  побачення  з 
Сологубом,  узяв  ключі  й  поклав  їх  назад  до  кишені  п’я¬ 
ного.  Так!  Це  я  завіз  Сологуба  до  Остерберґену,  щоб  бачити, 
як  його  арештують. 

—  Я  маю  щось  запитати,  —  перебив  Петрик. 

Геншель  перетворився  на  саму  люб’язність. 

—  Прошу,  ласкавого  пана,  прошу!  Остання  воля  при¬ 
реченого  мусить  бути  виконана. 

_  Облиште  цю  патетику  . . .  Чому  ви,  завізши  Сологуба 
до  Остерберґену,  самі  повернулися  до  міста? 

_  ха-ха-ха!  Не  догадався!  Прошу.  Мені  треба  було 
привезти  діяманти.  Але  в  чому? 

—  В  калейдоскопах?  —  Спитав  Петрик. 

_  Яу  знайте1  Ви  мудрі,  як  змій,  шановний  пане.  Так, 

у  калейдоскопах.  Крім  того,  я  мусів  перемаскуватися  — 
зняти  уніформу,  окуляри  й  стати  знову  поважаним  паном 
Геншелем,  власником  вілли  ч.  103  в  Остерберґені. 

—  Дотепно,  але  не  зовсім.  Я  вас  однаково  пізнав,  пане 

Павльсе  молодший. 

_  Як  ...  ти  сказав? 

—  Для  мене  не  таємниця,  що  ви  син  директора  Клестер- 
банку  А  вас  я,  пане  Павльсе,  знаю  ще  зі  Сходу,  де  ви 
були  шефом  політичної  поліції.  Це  наші  хлопці  простре¬ 
лили  вам  горлянку.  Ось  чому  я  сказав  слово  »тепер«. 
Мушу  сказати  що  ви  вдало  змінили  зовнішність.  Вас 
інший  може,  й  не  пізнав  би.  Ви  надто  часто  вживаєте 
морфію,  пане  Павльсе.  Це  небезпечно.  Я  не  буду  здиво¬ 
ваний,  якщо  ви  одного  дня  збожеволієте.  Криваві  привиди 
жертв  задушать  вас. 

Павльс  стояв  з  розширеними  божевільними  очима, 
волосся  підіймалося  догори.  Він  швидко  бурмотів: 

—  Фатер  •  •  •  Фатер  .  .  .  мерці  приишли!  Мерці  при¬ 
йшли!  ... 

Тремтячими  руками  дістав  шприц,  оголив  ліву  руку, 
всіяну  білими  цяточками,  і  впорскнув  собі  морфію.  Поволі 
Павльс  почав  набирати  нормального  вигляду.  Згаслим 
поглядом  зупинився  на  Петрикові. 

—  Ви  будете  моїми  останніми  жертвами,  —  сказав 
Павльс  —  Вмиратимете  поступово.  За  пів  години  притягну 


й  третього  компаньйона,  щоб  вам  було  веселіше.  Коли  вже 
будете  всі  разом  —  відкручу  оці  два  крани,  і  вода  побіжить 
у  пивницю,  поступово  затоплюючи  вас.  Коли  вода  дійде  до 
ваших  уст,  тоді  водночас  тріснуть  оці  скляні  бальони  і  з 
них  виллється  концентрат  найсильнішої  в  світі  кислоти. 
Потопаючи,  ви  будете  мати  приємність  відчувати,  як 
кислота  виїдатиме  ваші  очі,  орбіти  й  просочуватиметься 
в  ваші  нутрощі.  Уявляєте  собі  цю  насолоду,  хі-хі-хі?  Ціл¬ 
ком  змішавшися  з  водою,  концентрат  стане  сильною 
кислотою,  роз’їсть  оці  залізні  дверцята,  і  вся  рідина  рине 
потоком  через  канал  у  чисте  поле  й  розіллється  ген-ген 


Криваві  припили  жертв  задушать  ває. 


(Продовження  на  стор  10) 
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Персональний  склад  вибраних  на  з’їзді 
статутарних  органів  ЦПУЕ: 


І.  УПРАВА  ЦПУЕ 


Голова  ЦПУЕ:  Василь  Мудрий 

1.  Заступник  голови:  проф.  Мих.  Вєтухів 

2.  Заступник  голови:  о.  д-р  Іван  Гриньох 
Генер.  Секретар:  д-р.  Никифор  Гірняк 
Правний  реферат:  д-р  Степан  Витвицький 
Організац.  реферат:  д-р  Степан  Галамай 
Культ.  Осв.  реферат:  проф.  Леонід  Білецький 
Сусп.  опіка:  проф.  Іван  Розгін 
Фінансовий  реферат:  проф.  Іван  Замша 
Праця:  ред.  Микола  Степан енко 
Інформація:  ред.  Зенон  Пел енський 
Жіночі  справи:  п.  Ірина  Павликовська 
Переселення:  д-р  Роман  Глинка 
Молодь:  мґр  Ярослав  Рак 


Заступники  членів  Управи: 


д-р  Микола  Ценко 
д-р  Яків  Маковецький 
інж.  Атанас  Мілянич 


II.  КОНТРОЛЬНА  КОМІСІЯ 


2.  Дир.  Волод.  Блавацький 
1.  Інж.  Василь  Бибик 


[Ц.  ЦЕНТРАЛЬНА  виборча  комісія 

1.  Дир.  Микола  Бігун 

2.  Мґр.  Ярослав  Дзиндра 

3.  Мґр.  Євген  Лозинський 

4.  Проф.  Михайло  Олексіїв 

5.  Д-р  Роман  Слюзар 

6.  Суддя  Юрій  Лінгардт 

7.  Мґр.  Євген  Менцінський 

8.  Мґр.  Ростислав  Зелений 

IV.  НАЙВ.  ГРОМАДСЬКИЙ  СУД 

Найв.  суддя  —  Д-Р  Тимотей  Мацьків 

V.  ГОЛОВНА  РАДА  ЦПУЕ 

(Президія) 

Проф.  д-р  Борис  Андрієвський,  голова 
Д-р  Волод.  Комаринський,  1  заст.  голови 
Д-р  Микола  Масюкевич,  2  заст.  голови 
Інж.  Кость  Туркало,  3  заст.  голови 
Ред.  Богдан  Кравців,  головний  секретар 
Ради. 

іЬптп  Я.  ІІРгельського. 


3.  Пос.  Василь  Болюх 

4.  Проф.  Іван  Вовчук 

5.  Інж.  Іван  Шабельський 

Заступники 

6.  Інж.  Волод.  Шевченко 

7.  Інж.  Омелян  Тарнавський 


ї  ЕМІГРАЦІЇ 


відбивався  від  сотень  простягнутих  до  нього  рук,  бо  треба 
було  лише  шістнадцятеро  людей. 

Одразу  засів  »штаб«  із  Сіпка,  Мінсевича,  доктора  Хрип- 
чукевича  й  «людини  з  діамантами «.  Члени  рятівної  експе¬ 
диції  ждали  розпоряджень. 

Мирон  розповідав  »штабові«  про  те,  що  сталось: 

—  Я  й  Василь,  за  наказом  пана  редактора,  на  просьбу 
пана  Петрика  почережно  стежимо,  як  той  казав,  за  віл¬ 
лою  103  в  Остерберґені.  Я  мав  заступати,  як  той  казав, 
чергу  сьогодні  на  ніч  о  10  годині  вечора,  але  оскільки 
Василь  має,  як  той  казав,  день  народження,  я  приїхав 
до  Остерберґену  раніше  на  дві  години,  бо  на  Василя 
чекали  гості.  Прийшовши  на  стійку,  Василя  не  знайшов. 
На  землі  побачив  самописку  пана  Петрика.  Постояв  трохи, 
але  нікого  не  було.  Тоді  повернув  назад  до  міста,  як  той 
казав,  знайшов  тутка  пана  редактора,  виклав  йому  справу, 
а  пан  редактор,  як  той  казав,  подав  панові  голові,  що  пан 
Петрик  у  небезпеці.  Я  й  сам  так  думаю.  І  Василь,  як  той 
казав,  у  небезпеці. 

—  Панове! 

Експедиція  наблизилася  до  Сіпка. 

—  Ось  ви,  ви  й  ви . . .  десятеро!  Зараз  же  з  цим  молод¬ 
цем  їдьте  до  Остерберґену,  оточіть  віллу  103  так,  щоб  і  кіт 
не  перескочив.  А  ви  шестеро  за  всяку  ціну  пробивайтеся 
в  середину  вілли.  Але  без  гамору,  щоб  вас  ніхто  не  бачив. 
Усе.  З  Богом! 

Приміщення  спорожніло;  «людина  з  діямантами «  від¬ 
вела  набік  Сіпка: 

—  Вважаю  за  потрібне,  поки  події  не  розгорнулися, 
негайно  виїхати  до  консула. 

—  Чому? 

—  Хочу,  щоб  консул  узяв  опіку  над  скарбами. 

—  Ніби  маєте  рацію.  Але  треба  зробити  так,  щоб  консул 
не  був  власником  діямантів,  а  тільки  вашим  правозаступ¬ 
ником?  . . 

—  Отже  мусите  ще  сьогодні"  стати  громадянином  тієї 
країни. 

—  Але  . . . 

—  Досить  буде  того,  що  консул  тільки  заявить,  якщо 
буде  потреба,  про  те,  що  ви  підданий  його  країни.  Його 
слово  матиме  вагу  документів. 

—  Паперів  на  діяманти  консулові  не  давайте.  З  Богом! 

Худа  висока  постать  зникла  за  дверима.  Мінсевич  рішуче 

підвівся  з  місця. 

—  А  ви? 

—  Я,  пане  голово,  поїду  до  комісара  Стефенса.  Він 
Петриків  знайомий  і  мусить  допомогти. 

—  Спробуйте.  Ти  звідки,  Галино? 

Від  дверей  наближалася  нерівною  ходою  заплакана  дів¬ 
чина.  Вона  сіла  на  стілець,  голова  їй  упала  на  руки.  Мінсе¬ 
вич  зупинився. 

—  Що  сталось?  —  Спитав  Сіпко. 

—  Була  в  Стефенса. 

—  Ну  й  що? 

—  Його  нема  від  учора. 

Мінсевич  поволі  опустився  на  стілець,  тримаючи  в  руках 
капелюх.  Запанувала  важка  мовчанка. 

—  Я  ...  я  пішла  до  поліції,  як  стало  відомо,  що  .  .  . 
Юрко  .  .  . 

І  дівчина  вибухла  плачем.  У  доктора  Хрипчукевича 
раптом  почервоніли  повіки.  Сіпко  почав  ходити  з  кутка  в 
куток,  нервово  щипаючи  себе  за  підборіддя. 

Мовчанка  тривала  довго,  порушувана  тільки  тихим 
плачем  дівчини.  Нарешті  Мінсевич  устав  удруге. 

—  Я  все  ж  таки  піду  до  поліції.  Як  не  Стефенс,  то  хтось 
інший  повинен  допомогти. 

Раптом  двері  широко  відчинились,  до  кімнати  майже 
влетіли  чотири  члени  рятівної  експедиції;  всі  кинулися  до 
них.  Мінсевич  автоматично  глянув  на  годинника. 

—  Молодці,  —  зауважив,  —  упоралися  за  дві  години. 

—  Стривайте,  —  стурбовано  перебив  Сіпко.  —  Вигляд  у 
них  зовсім  не  молодецький.  Що  сталось? 

А  сталось  ось  що. 

Проїхавши  до  Остерберґену,  всі  за  пляном  розбилися  на 
дві  групи.  Десятеро  непомітно  оточили  кільцем  віллу  103. 
У  віллі  було  тихо.  Двері  замкнені.  Тоді  шестеро  зробили 
живу  драбину  й  улізли  всередину.  В  цей  саме  час  у  віллі 


(Закінчення  із  стор.  7) 

далеко.  В  цій  рідині  нічого  не  буде!  Розумієте?  Ні-чо-го  не 
бу-де!  Хі-хі!  Нічого! 

Павльс,  бризкаючи  слиною,  пильно  дивився  Петрикові 
в  очі.  Потім  вийшов  отвором,  і  стіна  знову  стала  суцільною 
за  його  чорною  постаттю. 


Алярм  на  зборах,. 

Сіпко  встав  із-за  столу.  Його  обличчя  було  водночас 
гнівне  й  скорботне. 

—  Пані  й  панове!  Прикро  було  чути  недостатні  ви¬ 
правдовування  голови  низової  клітини,  що  замість  великої 
справи  фізичного  рятунку  зробив  клітину  пляцдармом 
непотрібної  партійної  ворожнечі,  встановив  замість  на¬ 
ціональної  рівноправности  партійну  зверхність.  Історія 
нашого  народу  знає,  до  чого  ведуть  політиканство  й  пар¬ 
тійна  ворожнеча.  Тепер,  як  ніколи,  мусить  бути  в  нас 
почуття  єдиної  родини.  Хто  цього  почуття  не  має  —  не 
гідний  очолювати  будь-яку  провідну  посаду.  Шкода  мені 
дуже,  що  пан  Хрипчукевич  не  зрозумів  такої  простої 
істини.  Ми  потребуємо  мудрих  людей,  що  вміли  б  при¬ 
боркувати  розбурхані  пристрасті  й  залізно  вести  єдину 
справу.  Усі  угруповання  повинні  співпрацювати  для  фізич¬ 
ного  рятунку  нашої  нації. 

Бурхливі  оплески  покрили  слова  Сіпка,  а  він  вів  далі: 

—  З  доручення  централі  я  перевірив  працю  низових 
клітин  і  побачив  кончу  потребу  оздоровити  не  тільки 
низові  клітини,  а  й  Централю,  що  й  досі  не  потурбувалася 
допомогти  низам.  Ще  одне.  Ми  маємо  виконати  одну  веле¬ 
тенську  справу,  для  якої  треба  перевірити  й  облічити  всіх 
нас,  що  силою  обставин  опинилися  в  цій  негостинній 
землі. 

На  стіл  білим  метеликом  пурхнула  записка.  Її  передали 
Сіпкові.  По  хвилі  старий  добродій  заявив: 

—  Увага,  панове!  Один  із  наших  земляків  —  Юрій 
Петрик,  у  небезпеці.  Збори  перериваємо.  Охочих  рятувати 
Петрика  прошу  зголоситися  до  мене. 

Усі  встали,  як  один.  Навіть  пані  Хрипчукевич  і  зарозу¬ 
мілий  Івась.  Сіпко  розчулився.  Ласкаво  посміхаючись,  він 
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пролунав  диявольський  регіт,  щось  вибухло  і  вихопилися 
високі  язики  полум’я.  Рятівники  подалися  назад,  але 
наткнулись  на  несподівану  перешкоду.  Навколо  вілли 
скупчилися  мешканці  Остерберґену,  що  накинулись  на 
рятівників  з  криками:  »Авслендери  грабують!  Розбійники! 
Злодії!  Палії** 

Тільки  чотирьом  удалося  вислизнути  й  щасливо  діста¬ 
тись  до  міста.  Решта  пов’язані. 

—  Так,  —  сказав  Сіпко,  —  Лишається  йти  на  поклін  до 
поліції  й  розповісти  там  усе.  А  де  поділась  Галина?  Хто  її 
бачив? 

—  Я  приблизно  догадуюся,  де  вона,  —  сказав  Мінсевич 
і  втретє  взявся  за  капелюх.  Але  й  у  третій  раз  не  надягнув 
його. 

До  кімнати  ввірвалася  юрба  розлючених  тубільців.  Ви¬ 
махуючи  руками  й  ревучи,  натовп  посувався  до  зібраних. 
Мінсевич  миттю  навів  на  бешкетників  маленький  бравнінґ. 
Юрба  завмерла. 

—  Хто  ступить  хоч  крок  уперед,  —  сказав  металевим 
голосом  Мінсевич,  —  дістане  межи  очі  кулю!  Майте  на 
увазі,  мої  панове,  ми  всі  при  зброї.  Чого  ви  від  нас  хочете? 

З  юрби  вискочив  низьколобий,  задерикуватий  молодеДь 
і  закричав: 

—  Хочемо,  щоб  ви  забралися  геть  з  нашої  землі! 

—  Ага!  Ви  мені  знайомі,  —  спокійно  сказав  Мінсевич, 
тримаючи  бравнінґ,  —  шановний  добродію  з  ультралівого 
«Друга  народу «.  Чергова  провокація?  Ми  знаємо,  ким  вона 
інспірована  й  чиє  політичне  замовлення  ви  виконуєте.  Але, 
панове!  Не  наша  й  не  ваша  справа  —  бути  чи  не  бути  нам 
на  вашій  землі.  Очевидно  так  само,  як  ви  не  хочете  нас, 
так  і  ми  вас  не  хочемо.  Сподіваюсь,  що  ми  не  довго  будемо 
сусідами.  Отже,  панове,  звільніть  наше  помешкання.  Ми 
його  арендуємо  від  вашого  магістрату,  а  значить  тут 
перебуваємо  під  охороною  влади.  Добраніч! 

Натовп  похмуро  посунув  з  дверей. 

—  А  ви  . . .  того,  мужньо,  знаєте  виступили,  —  дивувався 
доктор  Хрипчукевич. 

Мінсевич  тільки  посміхнувся. 

—  Справа  ще  не  закінчена,  —  сказав  він.  —  Ага!  Ось 
і  останній  акт  нашої  трагікомедії  з  балетом  і  хором. 

До  кімнати  ввійшов  поліцай. 

—  Прошу  вас,  панове,  здати  всю  зброю,  яку  маєте,  або 
покажіть  ваші  документи  на  право  тримати  їі  при  собі. 

Мінсевич  засміявся  й  запропонував  поліцаєві  сигарету. 
Той  охоче  взяв,  подякувавши.  Тоді  Мінсевич  підніс  до 
сигарети  бравнінґ,  натиснув  спуск,  і  вогник  патентованої 
запальнички  застрибав  на  кінці  отвору. 


Зберігаючи  таку  ж  сувору  конспіративність,  не  спуска¬ 
ючи  очей  з  усієї  компанії,  пані  докторова  прожогом  ско¬ 
чила  до  каси,  кинула  гроші,  схопила,  не  глянувши,  квитка 
й  метнулась  на  перон,  бо  вже  почала  втрачати  рятівників 
із  свого  поля  зору. 

За  нею  щось  кричали,  хтось  намагався  її  наздогнати,  але 
поважна  пані  мчала,  мов  премійований  рисак.  Прослизнула 
контроль  і,  не  повертаючи  голови,  крикнула  своїм  перес¬ 
лідувачам: 

—  Я  не  потребую  решти.  Хай  пан  касир  лишить  собі  на 
пиво. 

Поїзд  рушив.  Пані  Хрипчукевич  мужньо  лишилася  на 
відкритім  ґанку,  щоб  зручніше  було  стежити.  Сильний 
подув  вітру  зірвав  з  голови  героїчної  жінки  химерний  твір 
наймодернішого  капелюха,  але  вона  тільки  застогнала. 

Раптом  у  півтемряві  перед  нею  виросла  якась  темна 
постать.  Пані  Хрипчукевич  забула  за  конспірацію  й  вивела 
могутнім  драматичним  сопрано: 

—  Пробі!  Ґвалтівник! 

З  вікон  і  дверей  вагона  висунулися  цікаві  голови.  Одначе 
ґвалтівника  це  ні  трохи  не  стурбувало,  і  він  зажадав  ім¬ 
перативним  тоном: 

—  Ваш  квиток! 

»Хай  уже  бере  того  квитка «,  —  подумала,  тремтячи,  жін¬ 
ка  й  віддала  квиток  кондукторові. 

На  превелике  здивовання  квиток  їй  вручили  назад  із 
словами: 

—  Виходити  на  наступній  зупинці. 

»Боже,  яка  я  дурна  —  подумала  пані  докторова.  —  Це  ж 
кондуктор !« 

Отже  наступна  станція  була  Остерберґен. 

Але  те,  що  пережила  мандрівниця,  висівши  на  наступ¬ 
ній  станції,  вимагало  б  цілого  тому  самого  Фрейдз.  Станція 
на  якій  спинилася  пані  Хрипчукевич,  не  мала  нічого  спіль¬ 
ного  з  Остерберґеном!  Наступний  потяг  на  Остерберґен 
ішов  лише  через  годину. 

Це  катастрофа!  Сидіти  тут  бездіяльно  цілу  годину,  коли 
за  цей  час  переможці  повернуться  увінчані  лаврами  й 
пальмовим  листям,  було  понад  її  сили.  Вона  проклинала 
всіх  касирів  і  кондукторів  на  світі! 


Ага!  Ви  мені  знайомі,  —  сказав  Мінсевич,  тримаючи  бравнінґ 


(Продовження  на  втор,  в) 

ну,  після  того  почав  ламати  руки  над  го¬ 
ловою,  як  це  роблять  люди,  зображені  на 
помпейських  фресках,  а  нині  —  люди, зо¬ 
бражувані  у  фільмі.  Після  цього  чадо  знов 

сказало  ні  , 

Гей,  ті  конфлікти,  ті  конфлікти  батьків 
і  дітей.  Анатоль  вийшов,  перекинув  собі  на 
руку  легкий  прогумований  плащ  і  ще  взяв 
із  собою,  вірний  снобістичній  звичці,  кийок 
із  вирізьбленим  губатим  обличчям  негра, 
куплений  одного  разу  в  якогось  маловідо¬ 
мого  мандрівника  в  Африці,  і  він  так  пішов 
пішки  просто  на  двірець,  де  перед  касою 
обмацав  праву  нагрудну  кишеню,  витяг 
з  неї  гаман,  що  забезпечував  його,  звичай¬ 
но,  без  порівняння  більшим  змістом,  ніж 
потрібен  був  на  купівлю  квитка  до  —  — 
Зрештою,  це  було  цілковито  байдуже,  він 
назвав  перший-ліпший  пункт,  що  лежав 
поза  зоною  кілометрів  від  П.  При  виході 
на  перон  він  ще  придбав  собі  газету,  але 
коли  поїзд  рушив,  він  газету  читати  не 
став,  бо  його  раптом  зацікавили  краєвиди, 
що  набули  на  його  очах  руху,  від  повіль¬ 
ного  до  дуже  швидкого,  і  це  йому  сподоба¬ 
лося,  значно  більше  сподобалося,  ніж  зви¬ 
чайно,  коли  він  їздив  поїздом  на  курорт 
(і  одного  разу  до  Парижу).  Тепер  крізь 
бистрі  придорожні  кущі  й  стовп  він  міг 
якось  вдивлятись  у  ту  рисочку  своєї  душі, 
що  єдина  була,  здасться,  постійною. 

Не  подумайте  ж,  що  Анатоль  це  щось 
оранжерійне.  Він  був  прекрасний  спортс¬ 
мен,  спеціально  ґольфіст.  Крім  того,  вш 
знаменито  орієнтувався  в  мові  й  звичаях 
П-ких  найтемніших  шарів  суспільства 
(особливо  в  мові),  а  знавши  цю  мову,  вш 
міг  спокійнісінько  не  загинути  будь-де 
в  найглибшій  провінції.  Єдиною  перепоною 
йому  до  людей,  до  справжніх  людей,  було 
його  багатство. 

—  А  ось  я  перепону  рву,  —  сказав  Ана¬ 
толь  ніби  до  себе,  але  насправді  для  того, 
щоб  почув  кондуктор,  який  перевіряв  квит¬ 
ки  в  сливе  порожньому  вагоні,  і  взяв  його 

за  божевільного.  _ 

Але  кондуктор  його  за  божевільного  не 
взяв  а  пішов  собі  геть,  Анатоля  тим  навіть 
трохи  занудивши.  Це,  звісно,  були  дурниці, 
він  дуже  швидко  забув  про  кондуктора  і 
думав  1  розмовляв  уже  таки  справді  сам  із 

Раптом  він  помітив,  що  те,  чого  він  бажав 
від  кондуктора,  він,  здасться,  з  повним 
успіхом  —  і,  справді,  цілком  мимохіть 
досяг  від  своєї  сусідки  навпроти,  яка  сиділа, 
вбрана  в  прекрасної  марки  хутро,  трохи 
навкоси,  не  бажаючи  сидіти  близько  коло 
вікна.  Вона  жувала  яблуко  й  теж  читала 
газету,  здається,  навіть  на  тій  самій  сторін¬ 
ці,  що  й  Анатоль.  Спершу  він  бачив  тільки 
пасмо  попелястого  волосся,  схилене,  на  за- 
друкованйй  папір,  і  маленькі  вуха,  що  тро¬ 
хи  рухалися  від  руху  зімкнутих  щелеп  в. 
Але  тепер  він  дедалі  частіше  бачив  ії  очі, 
що  раз-у-раз  відривалися  від  газети,  зирка¬ 
ли  на  нього.  В  поглядах  цих  було  багато 
цікавости,  проте  найменшої  тіні  усмішки. 
Очі  її  були  цілком  поважні,  вона,  глянувши 
на  Анатоля,  затримувала  на  його  переніссі 
погляд  тільки  одну  мить,  але  в  цих  погля¬ 
дах  було  щось  таке,  від  чого  мій  друг  із 
подвійним  надхненням  вів  далі  свій  моно¬ 
лог,  увесь  час  ускладнюючи  його  змістову 
сторону  і  різноманітний  звуковий  діяпазон. 

Це  перетворилось  на  надзвичайно  цікаву 
гру.  Анатоль  забув  про  все  на  світі.  Він  уже 
досить  добре  вивчив,  яка  група  звуків  при¬ 
вертає  увагу  сусідки,  а  яка  ні,  отже  дедалі 
досконалив  себе  в  цьому  мистецтві.  їй,  ціл¬ 
ком  ясно,  подобалися  звуки  на  »у«,  сяк-так 
вона  цікавилася  групою  навколо  »о«,  але  ні 
в  якому  разі  не  »а«.  Його  це  надихало  стра¬ 
шенно,  і  він  невтомно  повторював: 

—  Урву  хмуру  нуту,  плюну  в  душу,  без¬ 
зубою  бувою  сукою  впаду  під  муром,  он  як 
буде.  Так  зроблю,  вб’ю,  роздушу.  _ 

Зрештою,  якби  ця  забава,  на  п  погляд, 
розминулася  з  межами  пристойности,  він 
завжди  Пліт  на  виправдання  послатись  на  те, 
що  він  поет.  І  тому  він  бубонів  з  безугавним 
вапалом  далі,  не  уникаючи  й  неологізмів: 

_  Рудо,  рудо  занудному  духові.  В  вухо, 

в  втхо  подуй  осоружне,  агругру,  агрутру, 
утуту,  утуту.  Вувько  у  вусах  «аплутаних. 


Шурумбурум,  ковуй,  кривулю.  Арундунур, 
занудно  в  дусі. 

Та  раптом  жінка  в  хутрі  поклала  газету 
собі  на  коліна  і  подивилась  на  нього  дов¬ 
гим  поглядом,  подивилася  спершу  знов  йому 
на  перенісся,  а  тоді  глянула  в  очі.  Тепер 
він  мав  змогу  побачити  її  обличчя  цілком, 
фронтально,  в  його  овальній  заокругленості, 
в  обрамленні  не  дуже  довгих  кучер,  темно- 
малинова,  але  не  кричуща  фарба  на  устах, 
невеличкий  рівчачок  на  підборідді  і  зов¬ 
сім  невеличкий  шрам  над  лівою  бровою. 
Було  це  обличчя  пересічно-гарної  жінки,  і 
все  ж  було  в  ньому  щось  понадзвичайне.  І 
те,  що  сказала  вона  тепер  Анатолеві,  не 
містило  в  собі  нічого  особливого,  але  все 
таки  теж  було  понадзвичайне.  Вона  сказала 
неголосно  і  без  усякого  притиску: 

—  Що  ж,  я  бачу,  що  ви  глибоко  нещасна 

людина. 

Анатоль,  сподівавшись  усього  на  світі, 
лише  не  цього,  моментально  замовк.  Звер¬ 
нені  до  нього  слова  можна  було  зрозуміти 
в  кількох  плянах.  Але  в  кожному  разі  Ана¬ 
толь  тепер  дорого  б  дав,  щоб  глузд  їхній  не 
був  наслідком  його  первісного  задуму.  Через 
те  він  сказав  обережно  і  досить  таки  по- 
дурному: 

_ Я  перепрошую  пані,  але  я  складав  один 

вірш.  Якщо  я  вас  потурбував,  і  ви  не  так 

зрозуміли - .  .  _ 

— .  ні,  —  мовила  вона  жваво,  —  мені  не 
йдеться  про  останні  досяги  сюрреалістичної 
поезії,  на  яких  я  розуміюся  не  більше,  ніж 
увесь  той  загал,  для  якого  вона  не  призна¬ 
чена.  Я  мала  на  увазі  тільки  стан  вашої 
душі,  бо  я  - - 

—  Бо  що,  прошу,  —  сказав  Анатоль  і  ви¬ 
дивився  на  неї. 

—  НічогсГ,  —  сказала  вона  і  спинилась. 

Бо  я  маю  трохи  досвіду  в  житті. 

І  ледве  помітно  всміхнулась. 

—  Але  це  дуже  цікаво,  —  майже  скрикнув 
Анатоль,  раптово  відчувши  до  неї  безумовну 
повагу.  —  Може,  будете  ласкаві  сказати 
мені  щось  про  мене. 

—  Сказати  про  вас. 

Вона  витягнула  шию  і  поглянула  по  ва¬ 
гону,  де  ще  сидів  самотній  старший  пан,  за 
кілька  відділів  від  них,  і  зовсім  коло  проти- 


ГЕРОЙ 

Справжнім  героєм  буває  той,  хто  найбільш 
мужній  щодо  себе  самого  (Буаст). 

Герої  подібно  до  творів  мистецтва  здають¬ 
ся  більш  великими  через  простори  століть 
(Буаст). 


лежних  дверей  дві  селянки  з  наплечниками. 

—  Сказати  щось  про  вас.  Краще  не  треба. 

—  Але  чому,  чому?  Мене  це  цікавить  над¬ 
звичайно.  Тим  більше,  що  я 

—  Що? 

—  Я  вперше  в  житті  зустрічаю  таку  жін¬ 
ку,  як  ви. 

—  Яку  таку.  ,,  _ _ 

—  Я  не  вмію  цього  пояснити.  Моя  нарече¬ 
на  була  зовсім  інша. 

—  Вона  вмерла.  .  _ 

—  Ні,  вона  живе  в  повному  добробуті,  але 
вона  вже  більш  не  моя  наречена.  Це  не 
грає  ніякої  ролі.  Я  дуже  хотів  би  послухати 
ввс« 

Вона  усміхнулась  помітніше  і  глянула  на 
золотий  ланцюжок  його  годинника. 

—  Ви  багатий,  —  сказала  вона. 

—  Правда.  Далі. 

—  Ви  хочете  жити  власним  життям. 

—  Так.  Далі. 

—  Ви  не  любите  оточення,  в  якому  живе 
ваш  батько.  Ви  посварилися  з  ним. 

—  Ну,  далі.  З  ким  з  ним:з  батьком  чи 

о  л'ггшРиРЯМ 

—  З  батьком  і  з  оточенням.  Ви  прагнете 
бути  самим  собою,  масте  власні  смаки  и  упо- 
добання,  кохаєтесь,  наприклад,  у  давньопе- 
руанській  різьбі  і  в  ватерполо 

—  В  Гольфі. 

—  Або  в  Гольфі.  Я  не  думала,  що  в  Голь¬ 
фі.  Та  це  не  важно.  Ви  маєте  намір  одру¬ 
житися  з  жінкою,  яка  не  скидатиметься  на 
жаден  із  стандартів,  пропонованих  вам  ото¬ 
ченням  вашого  батька.  Тим  то  ви  посвари¬ 


лися  з  вашим  батьком  і  їдете  оце  в  широкий 
світ,  у  межах,  скажімо,  щонайменше  сто 

кілометрів.  _ 

—  Правда,  все  правда.  Звідки  ви  знаєте. 

—  Влучно,  що. 

—  Надзвичайно.  Я  навіть - 

Зненацька  Анатолеві  закралася  в  душу 

підозра.  Таж - щоправда,  газети  ще  при 

найбільшій  зручності  репортерів,  які  сте¬ 
жать  події  великопанського  побуту,  не 
встигли  (він  мимохіть  кинув  оком  на  за¬ 
головки  першої  сторінки),  і  батько,  Анатоль 
старший,  немає  сумніву,  вживе  всіх  заходів 
у  редакторів.  Але  ж  балачки,  балачки 
Тут  він  помітив,  що  вона  дивиться  на 
нього  з  неприхованим  презирством. 

—  Якщо  ви  думаєте,  —  сказала  вона, 
що  я  вас  шантажую,  то  будьте  цілком  спо¬ 
кійні:  я  байдужа  до  вашої  долі,  тим  більше 
до  ваших  поточних  рахунків  у  банку. 

Вона  Знову  взялася  до  газети.  Тоді  він 
відчув  —  помилки  не  могло  бути,  це  назива¬ 
лося  на  щоденній  мові  острахом,  у  кожному 
разі  ніяк  інакше  він  не  міг  визначити  свого 
почуття  до  жінки  з  таким  феноменальним 
умінням  безкорисно  читати  в  душі.  Так,  він 
відчув  виразний  острах  —  і  виразний  сором. 

Щоб  побороти  обидва  ці  почуття,  вш  на 
хвилю  заглибився  в  себе  і  щось  передумав. 
Вона  читала  газету,  не  відриваючись.  Поїзд 
мчав.  Старший  пан  у  черезнаступній  діль¬ 
ниці  мирно  погойдувався,  селянки  одверто 
спали.  Анатоль  оглянувся  по  вагоні  і  звер¬ 
нувся  до  своєї  сусідки: 

_  Прошу  на  одну  мить  вашої  уваги. 

Вона  підвела  голову,  але  натиснула  вели¬ 
ким  пальцем  рядок  у  газеті. 

—  Скажіть  мені,  —  мовив  Анатоль,  чи 
ви  цікавитеся  враженням,  яке  справили  на 
мене  ваші,  що  так  скажу,  прозріння. 

—  Не  дуже,  —  відповіла  вона.  —  А  що. 

_  А  те  —  сказав  Анатоль,  —  що  в  цьому 

вся  справа.  Якщо  ваші  точні,  або  майже 
точні  відкриття  про  мене  були  тільки  неза- 
цікавленою  констатацією,  тобто,  тим,  чим  є 
дія  актора  протягом  двох  годин  у  своїй  ро¬ 
лі,  до  якої  він,  в  суті  речі,  байдужий,  то 
в  такому  разі  ви  були  б  супроти  мене  не 
в  кращому  становищі,  ніж  я  супроти  вас, 
коли  намагався  привернути  вашу  увагу 
всякими  несусвітенними  дурницями.  Я  не 
знаю,  чи  зрозуміло  говорю. 

—  Я  розумію  все,  —  сказала  вона,  відні¬ 
маючи  палець  від  газети.  —  Кажіть  далі. 

—  А  далі  те,  —  говорив  Анатоль,  намагаю¬ 
чись  приховати  хвилювання  і  добре  відчу¬ 
ваючи,  що  крім  певної  дози  гри  в  щирість, 
його  мова  має  дуже  багато  й  від  справжньої 
щирости,  -  далі  те,  що  може  бути  одне  з 
двох:  або  ваші  життьові  спостереження  для 
вас  просто  розвага,  і  тоді  наша  Р°™°яа  на 
цьому  повинна  б  скінчитись  абож  ці 
спостереження  —  вияв  вашої  ^У™ 
справжньою  людиною,  зустрічі 
повинна  прагнути  така  жінка,  як  ви.  Ч 
останньому  випадку  ви  мусите  вийти 
негайно  за  мене  заміж. 

Вона  подивилась  на  Анатоля  пильно,  а 
тоді  раптом  зареготала,  не  голосно,  але 
дуже  щиро.  Він  теж  поступово  став  сміятись. 
—  Чому  ж  саме  за  вас,  —  спитала  вона, 

не  перестаючи  реготати. 

—  Бо  я,  —  відрік  Анатоль,  —  бо  я  саме 
та  людина.  Що  відповідає  вашій  вдачі. 

Вона  урвала  сміх,  зімкнула  уста  1  знов 
подивилась  на  нього.  В  її  погляді  була  тепер 
така  ніжність,  якої  вш  ніколи  ще  не  бачив 
в  очах  жінки,  не  виключаючи  й  жінок  на 

ЄК— ^Хлопчику  мій,  —  сказала  вона  ™*°*~ 
що  ж  ви  знаєте  про  мою  вдачу  і  взагалі  про 

,  Тоді  він  пересів  так,  щоб  бути  цілком 
навпроти  неї,  нахилився  й  сказав, 
і  —  Що  я  зйаю  про  вас.  Звичайно,  нічого. 

Я  нічого  не  знаю  про  вас,  що  свідчило  б 
;  про  ваше  походження  й  виховання,  про 
ваші  знайомства  й  зв’язки  в  суспільстві, 
про  ваш  майновий  і  про  ваш  родинний  стан. 
Я  нічого  не  знаю  про  те,  чи  були  ви  вже 
замужем  і  скільки  разів,  чи  любите  рислінг, 
.  а  чи  волієте  темне  пиво,  чи  ви  визнаєте 
принцип  диктатури,  а  чи  обстоюєте  право 
і  більшосте.  Так,  я  цього  нічого  не  знаю,  але, 

-  скажу  вам,  1  знате  цього  не  хочу.  Я  хочу 

-  лиш  одного:  хочу  переконатися,  що  кохащня 
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:  з  джерела,  яке  нічого  —  Добре.  Отже,  все,  що  ти  сказав,  мені 
усіма  речами,  про  які  запало  глибоко  в  душу, 
хочу  повірити  в  те,  що  —  Ти  кажеш  правду,  —  сказав  він  і  стис 
ке  стати  дійсністю:  щоб  їй  руку  з  усієї  сили, 
цьми  цей  рішучий  крок  —  Так,  я  кажу  правду, 

днієї  миті  і  не  потребу-  Вона  дивилась  йому  в  очі  непорушним 

лів,  ні  оцінювачів,  ані  зором,  і  жаден  м’яз  не  здригнувся  на  її 
ї  люблю  вас,  і  я  кажу  обличчі,  жадна  тінь  не  пробігла  по  ньому, 
авіть  не  питаючися  про  коли  вона,  чітко  й  виразно  окреслюючи 
того,  що  я  кажу,  моя  кожну  думку,  сказала: 
гь  у  цю  хвилину,  моя,  —  Хе,  що  ви  —  —  що  ти  мені  сказав, 
ки  згори,  підпсута  мо-  належить  до  таких  слів,  які  можна  почути 

.,  якої  ви  не  можете  не  тільки  раз  на  житті.  Як  би  не  склалося 

вді  знаєте  людей,  ну.  наше  життя,  можеш  мені  вірити:  цих  слів 

іїно.  яке  справді  дуже  і  цього  дня  я  ніколи  не  забуду.  Запорукою 

дієї  хвилі  повністю  до  того,  що  я  кажу  щиро  —  а  я  кажу  в  цю 

це,  звичайно,  остання  мить  найщиріше,  ніж  будь-коли  говорила, 

цюї  відповіді  на  істотне.  —  запорукою  цього  є  моя  правдивість,  яку 

ростягнув  їй  руку.  Під  ти  теж  повинен  відчути,  коли  хочеш,  щоб 

іе  зводила  з  нього  очей,  я  відчувала  твою.  Я  так  само  ненавиджу 

на  його  руку  свою,  не-  приписові  форми  життя,  але  —  —  водно- 

вікно,  бо  поїзд  прити-  час  —  — .  Одне  слово,  мрією  цілого  мого 

о  рух  її  руки  вийшов  свідомого  життя  так  само  було  навчитися 

вміння  в  якусь  мить  почати  все  спочатку, 
вона,  відводячи  погляд  І  я  хочу,  щоб  ти  мене  ніколи  не  забув,  що 

б  не  сталося  зо  мною,  також,  як  і  я  тебе 
су.  Жінка  була  виразно  ніколи  не  забуду  за  всіх  обставин.  Ну,  ось. 
ціла  прекрасно  володіти  Тепер  пусти  мене, 
о  з  плечей,  він  підвівся  Куди  ти. 

,ж  до  самих  її  кучерів.  ~  Мені  треба  на  хвилинку  вийти. 

і  вона,  -  як  же  ж  ви  ~  Залиши  валізку  ж. 

іКИТТЯ  — •  Мені,  власне,  треба  валізку  з  собою. 

бі  наше  життя,  -  пов-  ~  Вітайся  скоріше,  бо  я  - 

шорив  із  запалом:  -  Я  ~Що'  ~  спитала  вона’.  "«водячись  і 

Ж,  у  тому  ж  уся  річ.  коро™°  глянувши  по  вагоні. 

„  по  ‘  мооя  і  там  —  Я  не  можу  без  тебе  ні  хвилини  бути,  — 
ідемо  до  моря  і  там,  тихо  сказав  А 

надскельному  готелі. 

го  життя  хоч  би  на  рік  Вона  всміхнулась  незвичайно  ніжно,  торк- 
,  разі  це  було  б  безу-  нула  його  злегка  за  плече  і  обернулась  до 
пси,  життя  засадничо  виходу,  переступаючи  через  ноги  тих,  що 
вигадували  б  щосезо-  сиділи.  Коли  потім  у  пам’яті  Анатоля  спли- 
ніхто  не  дотримував,  нила  ця  її  усмішка,  спогад  незмінно  супро- 
і  б  спеціяльні  нагрудні  водила  асоціяція  якогось  красного  й  теплого 
нас  безпомильно  пізна-  сонця,  якогось  особливого  сонця,  що  по¬ 
ти  б  себе  приналежними  ринаючи  в  озеро,  плекало  в  собі  ласкаву  й 
цо.  Ми  читали  б  книги,  разом  тужну  думку, 
і,  навпаки,  не  читали  Чекаючи  на  свою  нову  наречену,  Анатоль 
усі.  Ми  відвідували  б  узяв  газету,  що  вона  полишила  на  своєму 
вподобою,  ми  мали  б  місці.  Так,  це  була  така  сама  газета,  яку 
серед  політичних  дія-  мав  і  він,  але  свій  примірник  він  відклав 
і  обрали  б  собі  фахи,  набік,  а  цей  поклав  собі  на  коліна.  Якраз 
могли  б  потім  виїхати  підійшли  поліцаї,  але  вони  тільки  кинули 
землі  і  там  помагати  побіжний  погляд  на  стару  жінку,  яка 
я  без  цивілізації.  А  го-  сиділа  тепер  навкоси  від  Анатоля,  і,  на  ін- 
з.  уважно  й  ретельно  ших  пасажирів,  що  були  все  чоловіки,  не 
>б  наш  нинішній  день  звернувши  уваги  зовсім,  виплили  один  за 
і  ся  на  вчорашній,  щоб  одним  з  вагону.  Анатоль  обережно  розібгав 
іув  кроком  у  наступну  і  вигладив  газету,  що  лежала  в  нього  на 
з  і  щоб  кожне  нове  колінах,  і,  хоч  він  перед  тим  переглянув 
іс  готовими  починати  сливе  всю  її,  все  ж  іще  раз  перебіг  очима 


ЦІКАВІ  ФАКТИ 


Підкови  над  дверима 

Часто  і  не  в  одному  домі,  особливо  по 
селах,  бачимо  прибиту  над  дверима  підкову. 
Цей  звичай- забобон  походить  від  стародав¬ 
ніх  ізраїльтян,  які  вірили,  що  підкова  при¬ 
носить  щастя  домові.  Цей  забобон  рознесли 
жиди  майже  по  всьому  світі . . . 


Назви  місяців 

До  153  р.  перед  Христом  народи  ділили  рік 
тільки  на  десять  місяців. 

У  стародавніх  римлян  перший  місяць  був 
березень,  що  його  вони  називали  в  честь 
бога  війни  Марса  —  Марціюс.  Другий  місяць 
апріліс  (квітень)  одержав  назву  від  бога 
світла  Аполлона.  В  честь  бога  рослинности 
Маюса  назвали  римляни  третій  місяць  Ма- 
юс(травень). 

Черговий  місяць  (червень)  звався  »юніюс«. 
присвячений  дружині  головного  бога  Юпіте¬ 
ра,  богині  Юноні.  П'ятий  місяць  липень  мав 
назву  спершу  »квінтіліс«,  а  потім  названо 
його  »юліюс«  іменем  Юлія  Цезаря,  що 
зреформував  календар.  Так  само  шостий 
місяць  спершу  називався  >секстіліс«,  а  піз¬ 
ніше  щойно  названо  його  в  честь  імператора 
Октавія  Авґусіа  —  » ав густу с«  (серпень). 

Сьомий  місяць  називався  «сентембер»  від 
латинського  слова  *сентем«  —  сім,  восьмий 
юктобер*.  а  дев’ятий  »новембер«  від  латин¬ 
ських  слів  »окто«  —  вісім  і  »новем«  — 
дев’ять.  Десятий  і  останній  місяць.  »децем- 
бер«,  мав  назву  від  слова  »децем «-десять. 

Щойно  пізніше  римляни  додали  на  кінці 
року  ще  два  т.  зв.  мирні  місяці:  »януаріюс<- 
(січень),  в  честь  бога  сонця  Януса  і  »фебру- 
аріюс«  (лютий)  —  місяць  прощення  гріхів  і 
покути. 


Дорогоцінна  морська  вода 

Недавно  стверджено,  що  морська  вода 
являє  собою  не  абияку  вартість.  Кубічна 
миля  цієї  води  містить  у  собі  майже  3  мі¬ 
льйони  тонн  соли.  764  тисячі  тонн  маґне- 
зісвої  соли  і  70  тисяч  тонн  чистої  магнезії. 

Але  це  ще  не  все!  Крім  цього,  одна  ку¬ 
бічна  миля  морської  води  мас  в  собі  близько 
700  кг.  золота.  Отже,  якщо  перекислити  все 
це  на  гроші,  то  одна  кубічна  миля  морської 
води  дала  б  понад  26  мільйонів  фунтів 
стерлінгів.  У  всьому  цьому  тільки  одне 
»але«:  хто  ці  всі  дорогоцінні  мінерали  ви¬ 
добуде  з  моря? 


УВАГА  ГРОМАДЯН! 

Зображена  жінка  —  відома 

ВІРГІНІЯ  ПАЛЕЧЕК, 

що  знов  перебуває  на  волі. 

Державна  поліція  виплатить  тому,  хто 
допоможе  її  вистежити,  5000  нагороди! 


Першим  порухом  Анатоля  був  погляд  на 
золотий  ланцюжок  дорогого  йому  як  пам’ятка 
його  годинника.  Водночас  він  блискавично 
усвідомив,  що  цей  його  жест  був  одним  із 
тих,  які  людина  ніколи  собі  не  прощає,  хоч 
би  й  знайшла  для  них  тисячі  виправдань. 


В  густому  тумані  біля  Лондону  зіткнулись 
два  потяги.  Це  була  найбільша  залізнична 
катастрофа  в  Англії  за  останні  два  роки. 

'  (АП) 


сказала  жінка. 
—  все.  що  ви 


З  УКРАЇНСЬКОГО  життя 


За  зміст  оголошень  редакція  не  відповідає. 


Інститут  живих  мов 
в  Авґсбурзі 

Знання  чужих  мов  для  еміґранта  —  це 
основна  його  зброя  в  мандрівці  через  чужі 
краї.  Всякий,  хто  опинився  поза  рідним 
краєм,  дошкульно  відчуває  потребу  знати 
мову  середовища,  де  йому  доводиться  чи 
доведеться  жити.  Та  крім  цих  практичних 
потреб,  що  випливають  із  приватного  ін¬ 
тересу  еміґрантів,  є  ще  інші,  дальші,  що 
кажуть  учитися  чужих  мов,  щоб  пізнати 
всебічно  якусь  країну,  її  життя,  культуру, 
минуле  й  т.  д.  Без  цього  людина  знайде 
тільки  половинний  контакт  із  чужим  середо¬ 
вищем  та  залишиться  завжди  «без  язика«. 

З  завданням  плекати  й  поширювати 
знання  сучасних  живих  мов,  а  зокрема,  щоб 
підготовляти  кадри  кваліфікованих  виклада¬ 
чів  та  перекладачів  чужих  мов  різного 
ступня  й  різної  вужчої  спеціяльности,  пов¬ 
став  восені  1946  р.  в  Авґзбурзі  «Інститут 
Живих  Мов*  —  вища  фахова  школа  з 
дворічним  пляном  навчання,  що  роз¬ 
кладається  на  два  ступні,  по  два  семестри 
кожен. 

ІЖМ  поділяється  на  два  основні  відділи: 
відділ  авдиторного  навчання,  де  виклада¬ 
ються  мови:  українська,  англійська,  ні¬ 
мецька,  французька  та  (останньо)  еспан- 
ська,  а  крім  кого:  загальне  мовознавство, 
транслітерація  української  абетки  (інтерна¬ 
ціональна,  німецька,  англійська  тощо);  від¬ 
діл  заочного  навчання,  що  охоплює  коре¬ 
спонденційною  методою  всі  три  західні  зони 
Німеччини,  веде  покищо  навчання  англій¬ 
ської  та  німецької  мов.  При  кінці  кожного 
семестру  відбуваються  іспити;  до  них 
можуть  на  правах  екстернів  приступати  всі, 
хто  навчався  на  інших  курсах  чи  хотів  би 
осЬопмити  дипломом  свої  знання  даної 


УВАГА 


увага: 


У  видавництві  »: 


вийшла  друком  книжка 


КАПЕЛЮХ 


І  РЕПАТРІЯЦІЯ» 


гумористичні  нариси  В.  Коваля  про 
життя  в  большевицькому  «раю* 
ціна  5  нм. 


Замовлення  приймає  видавництво. 


ЮРІЙ  БАЛКО 


ІНЖЕНЕР 


МАРЧЕНКО 


Купуйте  в  кольпортерів  »ПУ-ГУ« 
останні  примірники  книжки 
О.  Гай-Головка 


Фантастична  повість 
вийшла  окремим  виданням 
Книга  ілюстрована. 


КОХАНІЯДА« 


Вимагайте  у  всіх  кольпортерів. 


ЦІНА  З  Н.М, 


Замовлення  приймає 
видавництво 

»ПУ-ГУ« 

Ві$тагск5ІгаВе  13/ІІ 

Аи£5Ьиг£, 

Теї.  8885 


Вийшов  з  друку 


АВАНГАРД«  ч.  4 


для  панночки  (аоо  досвідчена* 
Мюнхену,  котра  б  зуміла  своїм  впливом 
і  красою  відвести  мого  приятеля- студента 
від  наміреного  подружжя  з  німецькою 
акторкою,  негідною  бути  його  дружиною. 
За  поради  дуже  вдячнкй.  Справа  поважна 
і  негайна.  Листи  до  Адміністрації  »ПУ-І  У« 
ТТдля  »С.  О.  С.« 


Оселя  у  Мюнхені 


раїнських  Політичних  в  язнш  і» 

Ця  Оселя  серед  них  відіграла  об’еднувальну 
ролю,  як  великий  мешканевий  осередок  та 
центр  національної  культурної  роботи.  За¬ 
гальне  число  її  мешканців  коливалося  від 
208  до  480,  а  всього  було  замельдовано  в  пій 
1200  осіб.  Тут  знаходили  собі  тимчасове  по¬ 
мешкання  різні  українські  вчені,  письмен¬ 
ники,  журналісти  приблизно  до  2500  осіб, 
що  перебували  в  Мюнхені.  В  приміщенні 
Оселі  почала  своє  існування  Українська 
Економічна  Висока  Школа,  працюють  УТГІ 
і  народний  університет,  а  також  ЦЕСУС  і 
сттлентська  громада,  КОДУС,  видавництва 


ЩО  РОБИТИ 


З  ПИВОМ? 


Тепер  бракує,  як  відомо,  тари.  Два  пани 
дістали  бочку,  в  якій  е  100  літрів  пива. 

Кожний  пан  мас  дістали  по  50  літрів.  Як 
розділити  між  ними  це  пиво,  коли  е  тільки 
дві  бочки,  одна  на  ЗО  літрів,  друга  на 
70?  Можна  користатися  й  тією  бочкою,  що 
містить  100  літрів  пива.  Ніяких  інших  мір 
немає. 
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130.  Батько.  131.  Святе-святих  у  греко- 
католицькій  церкві.  132.  Німецький  «Дон¬ 
бас».  133.  Сузіря.  134.  Нудьга.  135.  Розвага. 

Доземно:  1.  Меблі.  2.  Конституційний  тип 
людини.  3.  Рибальське  знаряддя.  4.  На¬ 
ціональність.  5.  Вірменський  композитор, 
б.  Ріка  в  північній  Америці.  7.  Кульмінація. 
8.  Видатний  винахідник.  9.  Стрільбище.  10. 
Гарбуз.  12.  Медикамент.  13.  Шаховий  тер¬ 
мін.  14.  Віщун.  15.  Млинець.  19.  Газард.  23. 
Окріп.  25.  Мінерал.  26.  Овоч.  28.  Одиниця 
літочислення.  34.  Французький  письменник. 
35.  Портова  споруда.  37.  Нитка  з  намистом. 
38.  Кастрований  баран.  39.  Частка.  40.  Цвях 
скріплювати  залізні  частини.  43.  Риба.  45. 
Літун.  47.  Вища  сила  50.  Дріб.  51.  Перемі¬ 
щення.  52.  Місто  на  Україні.  53.  Одиниця 
виміру  електроструму.  55.  Інструмент.  56. 
Фото-світлина.  '  57.  Прибережне  плавання 
пароплавів.  58.  Сівозміна.  60.  Механічний 
чоловік,  61.  Селезень.  63.  Лялечка  шов¬ 
копряда.  64.  Розгалудження  річки.  65.  При¬ 
міщення  для  свиней.  66.  Земельна  міра.  67. 
Трунок.  69.  Легенда.  71.  Український  маляр. 
72.  Опад.  77.  Вчинок.  79.  Ґатунок  віша.  81. 
Центр  нервової  системи.  83.  Століття.  85. 
Предмет.  86.  Адміністратішно- територіальна 
одиниця.  87.  Хореографічний  витвір.  89. 
Прийменник.  91.  Убрання.  92.  Квітка.  93. 
Напрямок  у  мистецтві  УХІІІ  ст.  95.  Бур’ян. 
96.  Перський  цар.  98.  Ріка  в  Сибірі  99.  Хоро- 
бливе  явище.  100.  «Курорт*  в  СССР.  101. 
Учасник  бою  з  биками.  103.  Кухенне  знар¬ 
яддя.  105.  Поверненна  106.  Часопис  107. 
Господарське  знаряддя.  109.  Займенник.  110. 
Сміх.  111.  Посудина  насипати  зерно.  113. 
Худобина.  119.  Відтинок  часу.  120.  Англій¬ 
ський  трагік.  123.  Відтулина.  124.  Пересу¬ 
вання.  125.  Орган  керування. 


Поземно:  3.  Відьма.  7.  Безбожник.  10.  Му¬ 
читель.  11.  Неспокій.  13.  Поживна  речовина. 
16.  Низ.  17.  Спокій.  18.  Жіноче  ім’я.  20.  Пер¬ 
сонаж  з  опери  «Запорожець  за  Дунаєм«. 
21.  Функція.  22.  Ім’я  відомого  англійського 
державного  діяча.  24.  Бубон.  27.  Місто  в 
Альбанії.  29.  Чин,  ранґ.  ЗО.  Хвороба.  31.  Ріка 
в  Африці.  32.  Місце  для  молотьби.  33.  Нев- 


67.  Житель  Півночі.  69.  Линва.  70.  Великий 
промисловець,  що  перший  заснував  па¬ 
роплавство  на  Неві.  73.  Кошіль.  74.  Людина. 
75.  Палиця.  76.  Несерйозна  розмова.  78.  Го¬ 
лосування  про  довір’я  урядові.  80.  Помідор. 
82.  Жир.  84.  Красномовець.  86.  Уста.  88.  Свіжа 
вістка.  90.  Звук  від  ходи  багатьох  ніг.  92. 
Чоловіче  ім’я.  94.  Гиря.  96.  Елемент.  97. 


Розв'язка  двоходівки : 

Дама  Св  —  НІ! 

Жодний  інший  хід.  як  легко  переконатися, 
до  цілі  не  доведе! 


РОЗВ’ЯЗАННЯ  КРОСВОРДУ  ч.  11 

Поземно:  Кома.- анод,  диктатура,  каса,  Аза, 
сніг,  Ліберія,  дно,  УПА,  кат,  вата,  роса,  до¬ 
рога,  десерт,  ропа,  Ялта,  ІРО,  Іра,  гід,  Са¬ 
ратов,  ЕЛАС,  око,  раут,  мандоліна,  Сочі,  стан. 

Доземно:  коса,  вада,  лук,  СВУ,  Маас,  По¬ 
ті,  Мазепа,  табу,  тара.  Сковорода,  Нікара¬ 
гуа,  літопис,  Ярослав,  ара,  ага,  рея,  сет,  дра¬ 
кон,  Ірод,  атол,  Ліон.  сміх,  раса,  Уран, 
Ной,  їді 


Частина  взуття,  99.  Переполох.  101.  Ім’я  Папи 
Римського.  102.  Темрява.  104.  Мішок,  в  якому 
видавлюють  олію.  106.  Спортивний  термін. 
108.  Наклеп.  110.  Бациля.  112.  Поступовець. 
114.  Рахунок.  115.  Термін  у  картах.  116. 
Шифр.  117.  Екіпаж.  118.  Самотній.  121.  То¬ 
реро.  124.  Хвороба.  126.  Частка  матерії.  127. 
Справа.  128.  Частина  обличчя.  129.  Дерево. 
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На  фото  вгорі:  «Поїзд  дружби«  об’їжджає 
Сполучені  Штати,  збираючи  харчові  по¬ 
жертви  для  голодних  країн  Европи.  (АП) 
Ліворуч:  Єгипетський  король  Фарук,  що 
в  наслідок  пережитої  торік  автокатастро¬ 
фи  мусів  був  лягти  до  лікарні,  вже  ви¬ 
дужав.  Повернувшись  до  Каїре,  король 
відвідав  мечеть.  (АП* 

Внизу  ліворуч:  Під  час  мітингів,  що  від¬ 
бувалися  цього  місяця  в  Парижі  з  на¬ 
годи  роковин  замирення  по  першій  світо¬ 
вій  війні,  можна  було  бачити  такі  жіночі 
демонстрації.  Учасниці  несуть  «голубів 
миру*.  *АП* 

Вгорі  праворуч:  У  листопаді  справляють 
США  »свято  врожаю«.  Кіно-зірка  з  Метро- 
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На  фото  вгорі:  На  мітинг  прихильників 
Освалда.  Мослі,  провідника  англійських  фа¬ 
шистів,  напала  юрба  політичних  супротивни¬ 
ків.  Довелося  втрутитися  поліції.  Освалд 
Мослі  залишає  залю  зборів.  (АП) 


Ліворуч:  Президент  Трумен  сповістив,  що 
наступником  ген.  Айзенгауера  на  посту  нач. 
ген.  штабу  буде  ген.  Омар  Бредлі,  тепе¬ 
рішній  шеф  організації  ветеранів.  (АП) 


Внизу  ліворуч:  Новий  прем’єр-міністр  Фран¬ 
ції  Роберт  Шуман.  В  кабінеті  Рамад’є  він 
був  міністром  фінансів.  (АП) 


Внизу:  Індійські  втікачі  з  своїми  пожит¬ 
ками  ждуть  черги  біля  військового  літака, 
щоб  переїхати  з  місця  релігійних  конфлік¬ 
тів  і  заколотів  і  знайти  спокійнішу  батьків¬ 
щину.  (АП) 


пугу 


УМВЕРСДЛШИЙ  ГНЩМПИН  ІКУРГУЛЛ 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

КОМУНІЗМ  У  НАСТУПІ  —  П.  Т.  ..  стор.  З 
ВЕНЕСУЕЛЬСЬКІ  ЕМІГРАНТИ  — 

Л.  Слобожанка  ........  4 

У  ЦАРСТВІ  ДАЛАЙ-ЛАМИ  — 

А.  Т.  Стіле . .  5 

Я  БУВ  СЕРЕД  СТАЛІНСЬКИХ 

ШПИГУНІВ  —  І.  Ґудзенко  ...  6 

ЛЮДИНА  В  УЛЬСТЕРІ  (повість)  — 

Ю.  Калинич .  7 

КОЛИ  ПРИНЦЕСА  ОДРУЖУЄТЬСЯ 

~  1 .  8—9 

»ТА  СПИТАЙ  ЖЕ  ОН  ТОГО  ЧОЛО¬ 
ВІКА!»  (гумореска)  —  Р.  Бенчлі  11 

У  МИСТЕЦЬКОМУ  АТЕЛЬЄ  —  Г.  О.  13 

КУЛЬТХРОНІКА,  ОГОЛОШЕННЯ  .  14 

РОЗВАГИ .  ...  15 

На  обкладинці:  Молоді  залишають  після 
вінчання  Вестмінстерське  абатство.  (Див. 
статтю:  »Коли  принцеса  одружується«  на 
стор.  8 — 9). 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  н.  м.  місячно, 
на  3  м-ці  —  36  н.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  »ПУ-ГУ«  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  брітансь- 
кої  зон. 

Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 

* 

Адреса  редакції  та  видавницта:  Аи^вЬиг * 
ВіашагскзігаВе  13-11.  Уегіае  »РІІ-НІІ«  Теїеіоп  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 

* 

АиіЬогігеВ  Ьу  НЕАБі^ІІАНТЕКЗ  ЕШОРЕАХ 
СОММАХО  Сіуіі  АЛаігв  Оіуініоіі. 
КІіїсЬее:  ВеЬпіаа  А  Со  ,  Аи|іЬпг|. 

ЦгисЬ:  Нієгопуішіз  МііЬІЬегрег,  АицвЬиг^.  — 12.  47 


У  Мехіко-Сіті  (Мексика),  в  біломармуровому  палаці,  що  його  колись  збудував  диктатор  Порфіріо  Діяц,  президент  Мексику  Мігель 

Алемань  відкрив  другий  всесвітній  конгрес  ЮНЕСКО.  (АП) 


КОМУНІЗМ  У  НАСТУПІ 


Щодалі  більше  усталюється  розподіл  світу  і  Саррагата  в  Італії.  їм  закидають  «зрад-  відкидає.  Основою  демократичної  державної 
на  два  табори,  що  відбувся  в  наслідок  полі-  ницьке  керування  державою»  і  «прислуго-  форми  мас  бети  воля  зюдини  що  її  немає 
пічних  і  ідеологічних  протиріч  між  Сполу-  вання  американському  імперіалізмові».  Як  при  комуністичній  і  тоталітарній  урядовій 
ченими  Штатами  и  Совстським  Союзом.  приклад  наводять  підтримку  ними  плину  системі.  Особливо  важ  шва  на  думку  гене- 
Обидві  потуги  готуються  до  того  дня.  коли  Маршала,  що  являє  собою  лише  европей-  рала  Клея;  воля  промов  ’  зібрань  преси 
ці  протиріччя  зможуть  привести  до  кризи.  ську  частину  плину  світової  експансії  Кожна  форма  диктатури  унемождивлюс  ці 
В  кінці  вересня  провідні  комуністичні  «англійського  імперіалізму».  вільності, 

делегати  різних  європейських  країн  оголо-  Офіціоз  совєтського  уряду  московський  Як  виглядає  воля  в  керованій  диктаторами 
сили  після  таємної  наради  в  Варшаві  утво-  часопис  »Правда«  подає  недвозначною  мовою  країні,  де  уряд  не  репрезентує  бажань 

рення  інтернаціонального  комуністичного  таке:  «Поки  тривала  війна,  союзники  мар-  народу,  показують  події  в  підлеглих  совєт- 

інформаційного  бюра  з  осередком  у  столиці  шували  спільним  фронтом  проти  Німеччини  ському  режимові  державах-сателітах-  Ру- 

Юґославії  Беоґраді.  Це  рішення  не  що  інше,  й  Японії.  Ще  за  часів  війни  між  ними  ієну-  мунії.  Болгарії,  Угорщині.  Польщі  й  Чехо- 

як  відродження  Комінтерну,  що  його  про  вала  розбіжність  поглядів  щодо  мети  війни,  Словаччині.  В  усіх  цих  кронах, владу  захо- 
людське  око  в  травні  1943  року  зліквідував  повоєнних  завдань,  мирного  впорядкування.»  пили  комуністичні  меншості.  Проаналізуємо 
Сталін.  До  новоствореного  бюра  входять  Після  закінчення  війни  протилежність  для  прикладу,  як  комунізм  проклав  собі 
представники  комуністичних  партій  Фран-  розуміння  її  мети  загострювалась.  Політика  шлях  до  панування  в  двох  протилежно 

ції,  Італії,  Совєтського  Союзу,  Польщі,  Ру-  Совєтсьского  Союзу,  твердить  «Правда»,  мас  окерованих  східно-європейських  країнах: 

мунії,  Болгарії,  Югославії,  Угорщини  й  завдання  знищити  імперіялізм  і  зміцнити  Румунії  й  Болгарії.  Румунія  —  країна  нес- 

Чехо-Словаччини.  демократію  (такою,  як  її  розуміють  російські  лов  янська  й  аіггиросійська;  Болгарія  — 

Згадаємо,  що  комінтерн  був  утворений  лідери.  Примітка  автора).  З  другого  боку  слов’янська  й  проросійська,  але  владу  кому- 

в  1919  році  як  інтернаціональна  організація  політика  США  і  Англії  «зміцнює  імперіялізм  ністи  загарбали  в  обох  країнах  за  однаковою 

комуіЯстичних  партій  усіх  країн.  Метою  і  придушує  демократію».  За  таких  умов  схемою.  Спочатку  до  міністерства  внутріш¬ 
нього  комінтерну7  було  прискорити  створення  конче  потрібно,  щоб  комуністичні  партії  ніх  справ  потрапляє  комуніст,  набуваючи 

умов,  що  зробили  б  світову  революцію  не-  різних  країв  виступили  єдиним  фронтом  таким  способом  поліційної  сили.  Незабаром 

минучою.  Інтернаціонал  відхиляв  будь-які  проти  американського  «імперіялізму»  та  його  другий  комуніст  опановує  міністерство  юсти- 

компроміси  або  співпрацю  з  некомуністич-  брітанських  і  французких  союзників.  ції  або  військове  міністерство.  Найважливіші 

ними  партіями  й  заперечував  парлямента-  Америка  й  Англія  серйозно  сприяли  від-  міністерства  переходять  до  рук  комуністів, 
ризм  як  політичну  репрезентацію  народу.  новленню  комінтерну.  Москва  здерла  маску,  створюється  комуністична  кабінетна  біль- 

За  певних  умов  припускалась  спільна  акція  як  непотрібну,  й  відкито  проголосила  свій  шість,  що  виконує  накази,  одержувані  з 

з  еоціялістичними  партіями,  але  лише  з  намір  добитися  світової  революції.  Цілком  Москви.  Некомуністмчні  партії  придушені, 

тактичних  міркувань.  природно,  що  ті  країни,  проти  яких  скеро-  опозиція  сідає  на  лаву  підсудних,  обвннува- 

Для  відродженого  комінтерну  особливо  вані  ці  намагання,  вжили  протизаходів.  чена  в  пляну ванні  громадянської  війни.  Не¬ 
характерним  стало  те,  що  його  найзавзятіші  Американський  військовий  губернатор  у  медійні  судові  процеси  захіичуцться  тра- 

напади  скеровані  проти  лідерів  правих  со-  Німеччині  генерал  Клей  заявив,  що  вій-  гіч но -смертними  присудами  опозиційним  лі- 

ціялістів,  а  саме,  п.  п.  Етлі  й  Бевіна  в  Анг-  ськовий  уряд  США  в  Німеччині  мас  намір  дерам.  Так,  не  зважаючи  на  енергійні  про- 

лії,  Рамадьє  й  Блюма  у  Франції,  Д-ра  Шу-  боронити  принципи,  що  в  них  Америка  тести  США  й  Англії,  в  Болгарії  був  етра- 

махера  в  Німеччині,  д-ра  Реннера  в  Австрії  вірить  і  заатакувати  ті,  що  їх  Америка  (Продовження  на  стор.  в) 


З 


Л.  Слобожанка. 


Венесуельські 

емігранти 


В  нашій  статті  мова  буде  не  про  венесуель¬ 
ську  іміграцію,  не  про  нещасних  європей¬ 
ських  скитальців,  що,  як  з  мосту  в  воду, 
записуються  до  Венесуелі,  а  потім,  пере- 
*  пливши  океан  та  ясно-сині  хвилі  Караїм¬ 
ського  моря,  висаджуються  на  вкритому 
пальмами  березі,  милуються  різнобарвними 
колібрі  та  папугами,  оселюються  в  дерев’я¬ 
них  бараках  для  іміґрантів,  починають 
працювали,  вчити  еспанську  мову  й  присто¬ 
совуватися  до  чужого  життя. 

Ні,  тут  мова  йтиме  про  венесуельських 
емігрантів,  про  борців  за  свободу  своєї 
'батьківщини,  що  билися  і  на  рідній  землі, 
і  виїжджали  за  її  межі  та  ввесь  свій  гарячий 
темперамент  витрачали  на  пропаганду  своєї 
справи  серед  чужинців,  на  збирання  коштів 
для  боротьби,  на  вишукування  прихиль¬ 
ників  своєї  справи. 

Еспанці,  що  переселялися  до  Венесуелі, 
змішувалися  поступово  з  місцевим  насе¬ 
ленням,  зросталися  з  новою  батьківщиною; 
так  за  три  сторіччя  утворилася  нова  нація 
— •  венесуельців,  що  вже  вороже  ставилися 
до  новоприбулої  еспанської  адміністрації,  до 
скупчення  торгівлі  в  руках  еспанців,  до 
колоніяльного  визиску,  до  тиранії.  З  кінця 
18  ст.  почали  зростати  прагнення  до  визво¬ 
лення:  венесуельці  хотіли  бути  самостійними. 
Студенти  та  інтелігенція  читали  Вольтера  й 
Руссо  і  вірили  в  можливість  свободи  в  їх 
країні.  Венесуельці  з  заздрістю  дивилися  на 
те,  як  колоністи  Сполучених  Штатів  позбу¬ 
лися  панування  Англії.  Серед  населення 
поширювалися  медальйони  з  написом  «Сво¬ 
бода  Америці«,  а  король  у  Мадріді  видав 
спеціальний  закон,  що  забороняв  їх  носити. 

Венесуельський  емігрант  на  Україні 

«Ранковою  Зіркою  Венесуельської  Ре¬ 
волюції*  прозвали  патріота  і  мрійника 
Франціско  М’іранда,  що  все  своє  життя  від¬ 
дав  визволенню  Венесулі.  Він  народився  в 
1750  році  в  столиці  Венесуелі  Каракасі;  в 
юнацьких  роках  перейнявся  ідеями  свобо¬ 
ди.  Після  спроби  невдалого  повстання  на 
батьківщині,  він  утік  до  СІНА,  де  бився 
в  Армії  Вашінґтона,  далі  був  у  рядах  фран¬ 
цузької  революційної  Армії,  а  потім  їздив 
по  4  континентах  і  шукав  прихильників 
справи  визволення  Венесуелі. 

Франціско  Міранда  був  першим  вене¬ 
суельцем,  що  побував  на  Україні.  В  листо¬ 
паді  1786  року  корабель  привіз  мандрівника 
з  Туреччини  до  Херсону,  звідки  він  наміряв¬ 
ся  поїхати  до  Петербургу  й  нав’язати  знайом¬ 
ство  з  володарями  Росії.  Херсон  вразив  його 
страшенним  болотом  на  вулицях,  але,  шу¬ 
каючи  володарів,  борець  за  визволення  Ве¬ 


несуелі  не  помітив,  що  він  прибув  до  країни 
поневоленого  народу.  У  Херсоні  Міранда 
зустрівся  з  князем  Потьомкіним,  що  об’їз¬ 
див  тоді  »Новоросію«.  Світліший  князь 
зацікавився  енергійним  венесуельцем,  він  не 
боявся  борців  за  самостійність  з  іншої  пів¬ 
кулі  і  ласкаво  запросив  Міранда  до  спільної 
мандрівки.  Разом  вони  об’їхали  Крим,  де 
жовті  скелі  Судака  нагадали  венесуельцеві 
ненависну  Еспанію,  а  потім  через  засніжені 
степи  поїхали  на  північ,  ночували  в  селах, 
слухали  українських  пісень.  З  Кременчука 
Міранда  хотів  їхати  просто  на  Москву,  але 
Потьомкін  сказав,  що  в  Києві  має  бути  ім¬ 
ператриця,  і  неввічливо  поїхати,  не  бувши 
їй  відрекомендованим. 

Добралися  до  Києва,  і  там  елегантний  ве¬ 
несуелець  обертався  в  кращих  тогочасних 
сальонах,  гостював  у  графині  Браницької, 
пив  угорське  вино  з  чарівною  графинею 
Потоцькою,  розмовляв  з  міністром  чужозем¬ 
них  справ  графом  Безбородьком,  слухав  ук¬ 
раїнську  музику  й  дивився  на  козацькі  тан¬ 
ки,  що  як  екзотика  демонструвалися  в 
київських  сальонах.  14.  лютого  1787  року  в 
палаці  графа  Безбородька  його  відрекомен¬ 
дували  імператриці  Катерині. 

Аж  через  20  років  блукань,  розмов,  різних 
пригод  на  чужині,  Міранда  дістав  в  англій¬ 
ців  грошей  (вони  були  зацікавлені  в  пос¬ 
лабленні  Еспанії)  і  в*  1806  році  200  американ- 
ців-ідеалістів  приєдналися  до  нього  для 
збройної  боротьби  за  визволення  Венесуелі. 
Міранда  все  життя  думав  і  говорив  про 
визволення  батьківщини  і  врешті  уявив,  що 
досить  йому  з’явитися  на  ріднім  обрії,  і  Ве¬ 
несуели  підійметься,  як  один  чоловік,  і 
еспанці  будуть  переможені.  Та  . . .  з  своїми 
вояками  він  не  доїхав  до  берегів  батьківщи¬ 
ни,  бо  еспанці  були  попереджені  про  наміри 
Міранди  і  вислали  назустріч  сильні  війсь¬ 
кові  кораблі,  що  оточили  жменьку  борців 
за  свободу  й  обеззброїли  їх.  Міранда  втік  до 
Вест-Індії,  знайшов  нових  добровільців  і 
прибув  з  ними  на  пустельий  берег  Венесуелі. 
Кілька  днів  він  блукав  по  березі,  черкав 
початку  народнього  повстання,  та  ніякі 
повстанці  не  приєднувалися  до  нього.  Мі¬ 
ранда  дуже  давно  був  на  батьківщині, 
втратив  усі  зв’язки  і  не  знав  настроїв 
земляків.  Врешті  еспанська  влада  почула 
про  інвадорів,  військо  пішло  на  них  насту¬ 
пом,  і  Міранда,  не  чекаючи  бою,  втік  із 
своєю  групою  до  Англії  знов  говорити, 
умовляти,  чекати. 

1810  року  у  Венесуелі  почалась  революція. 
Ненависть  до  еспанців  і  туманна  віра  в 
республіканські  ідеї  об’єднувала  революціо¬ 
нерів.  На  запрошення  провідників  револю¬ 
ції  вернувся  на  батьківщину  старий  Міран¬ 
да  й  очолив  революційний  рух 
Лише  1821  року  Венесуели  була  остаточно 
звільнена,  але  «ранкова  зірка  революції* 
погасла  раніше.  Франціско  Міранда  помер 
у  1816  році  в  еспанській  в’язниці,  куди 
потрапив  в  одну  з  чорних  хвилин  револю¬ 
ційної  боротьби. 

Інтелектуальний  провідник  патріотів 
в  еміграції. 

Венесуельський  поет  Андре  Белльо  на¬ 
родився  в  1781  році.  З  дитинства  дуже  полю- 
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ТАЄМНИЦЯ  ПЛЯНЕТИ  МАРС 

70  років  б’ється  людство  над  загадкою 
червоної  плянети.  Нераз  вже  з’являлися 
сенсеційні  повідомлення  про  відкриття  на 
Марсі  людей.  Досі,  однак  вченим  ствердили 
тільки  одне:  що  на  Марсі  існує  буйна  ро¬ 
слинність.  Сітка  каналів  (див.  фото)  на  по¬ 
верхні  плянети  дас  підстави  думати,  що  на 
Марсі  с  розумні  людиноподібні  істоти.  Це 
питання  сподіваються  остаточно  розв'язати 
фотографічним  способом  1954  року,  коли 
Маро  буде  віддалений  від  Землі  тільки  на 
60 — 70  млн  км.  (тепер  96  млн  км.).  (ДБ) 


бив  книжки,  а  з  юнацтва  палко  перейнявся 
ідеями  визволення  батьківщини.  В  1810  році, 
коли  починалася  у  Венесуелі  революція, 
його  разом  з  Боліваром  революціонери 
послали  до  Лондону  шукати  підтримки. 

Не  щастило  Велльо  в  туманній  Англії,  а 
революціонерам  тяжко  було  в  сонячній  Ве¬ 
несуелі.  Белльо  без  копійки  блукав  по  Ан¬ 
глії,  говорив  про  визволення  Венесуелі,  а 
для  заробітку  викладав  еспанську  мову 
дітям  лорда  Гамілтона.  Потім  зібрався  на 
видання  журнала  «Реперторіо  Амерікано*, 
де  писав  про  нові  ідеї  свободи,  друкував 
свої  поеми,  перейняті  тими  ж  ідеями, 
образами  прекрасних  тропіків  та  гарячих 
патріотів,  що  б’ються  за  визволення.  Ім’я 
поета  стало  відомим  усій  Америці,  і  майже 
20  років  він  був  провідником  еміграції  й 
речником  ідей  американського  визволення 
в  Европі. 

Після  остаточного  звільнення  Південної 
Америки  від  еспанців,  Белльо  на  запрошен¬ 
ня  уряду  переїхав  до  Чіле;  спершу  посідав 
високі  урядові  посади,  потім  був  ректором 
університету. 

Сімон  Болівар 

Болівара  називають  » Вашій ґтоном  Пів¬ 
денної  Америки«.  Це  був  геніяльний  ідеаліст 
із  тих,  щож  ивуть  раніш  від  свого  часу.  Його 
палкий  дух  підіймав  людей,  він  був  ворогом 
тиранії,  організовував,  і  вів  людей  на  бо¬ 
ротьбу,  здавалося,  діставав  зброю  з  чисто¬ 
го  повітря.  Він  писав  палкі  прокламації, 
що  доходили  до  серця  людей,  і  глибоко 
змістовні  листи  до  чужинців,  що  приверта¬ 
ли  їх  на  бік  революціонерів. 

Болівар  народився  в  1783  році  в  столиці 
Венесуелі  —  Каракасі.  Виховувався  на 
книжках  Жан-Жака  Руссо  й  Вольтера. 
Двадцятьох  років  він  утратив  кохану  моло¬ 
ду  дружину  і  неймовірно  засумував.  Щоб 
трохи  розвіяти  тугу,  поїхав  до  Парижу  і 
там  зустрівсь  із  славетним  німецьким  ман¬ 
дрівником  Александром  Гумбольдтом,  що 
кілька  років  побував  у  Венесуелі.  Мрійник 
і  учений  говорили  про  багате  майбутнє 
багатої  країни  і  погадилися,  що  успішний 
розвиток  Венесуелі  можливий  лише  після 
визволення  від  тиранії.  Через  багато  років 
Болівар  згадував  свою  дружину; 

В  1806  році  Болівар  мандрував  по  Італії  і 
в  Римі  проголосив  свою  славетну  клятьбу: 
»Я  не  дам  спокою  своїм  рукам  і  душі,  поки 
не  розіб’ю  ланцюгів,  що  зв’язують  мою 
батьківщину  з  Еспанією«.  Потім  Болівар 
побував  у  США  і  вернувся  до  Венесуелі,  де 
був  одним  з  організаторів  революції  1810 
року  і  був  обраний  до  делегації,  що  того  ж 
року  була  надіслана  до  Англії  шукати 
підтримки.  Там  Болівар  домігся  лише 
обіцянки  «доброзичливого  невтралітету«  у 
боротьбі  Венесуелі  з  Еспанією  та  обіцянки 
сприяти  економічним  зв’язкам  Англії  й  Ве¬ 
несуелі.  В  Англії  ж  Болівар  розшукав  ста¬ 
рого  патріота-вигнанця  Міранда,  і  повер¬ 
нувся  з  гоїм  на  батьківщину. 

5.  літня  1811  року  була  проголошена 
незалежність  Венесуелі,  а  далі  було  10  років 
воєн,  і  Болівар  був  командувачем  револю¬ 
ційних  армій  та  ідейним  надхненником 
боротьби.  Він  уставав  з  коня  тільки,  щоб 
спати  на  голій  підлозі,  їздив  від  тропічних 
низин  до  голих  верховин,  укритих  вічним 
снігом.  Він  учив  армії  індійців,  негрів  та 
метисів,  що  врешті  навчилися  перемагати 
регулярні  еспанські  війська.  Жодна  людина 
в  світі  не  їздила  так  багато  на  коні,  жодна 
не  падала  в  такі  глибокі  провалля  поразки, 
щоб  потім  злетіти  на  високих  хвилях  тріюм- 
фу.  Він  був  двічі  цілковито  переможений  на 
батьківщині  і  тікав  через  гори  до  сусідньої 
Колюмбії  або  через  море  на  Антільські 
острови.  І  завжди  на  чужіші  збирався  з  си¬ 
лами  й  вертався  на  батьківщину,  щоб  пере¬ 
магати.  З  цілою  армією  він  зумів  перейти 
сніжні  Анди.  В  своїх  політичних  докумен¬ 
тах,  написаних  на  вигнанні,  він  лишив  гли¬ 
боке  розуміння  проблем  Америки  і  перед¬ 
бачав  панамериканську  політику  та  ролю 
Панамського  каналу.  В  його  листах  до  во¬ 
яків  є  речення,  що  наче  написані  сьогодні: 
«Европа  дивиться  з  захопленням  на  вас, 
бо  в  свободі  Нового  Світу  лежить  надія 
всесвіту.* 


А.  Т.  Стіле 


Наближаючись  до  Лхаси,  я  був  майже  так 
само  схвильований,  як  прочани,  що  відбув 
вають  довгу  мандрівку,  щоб  поклонитися 
одинадцятирічному  хлопцеві  —  своєму  по¬ 
велителеві  і  духовному  зверхникові. 

Добитись  дозволу  на  в’їзд  до  Лхаси  було 
не  легко.  Лхаса  міститься  в  центрі  країни, 
що  лежить  так  високо,  так  географічно  й 
політично  ізольовано,  як  ніяка  інша  країна 
в  світі.  З  цього  малого  міста,  оточеного 
горами,  що  здіймаються  понад  3600  м.  над 
рівнем  моря,  ясноока  дитина  керує  долею 
майже  трьох  мільйонів  селян,  ченців,  нома- 
дів  і  шляхти;  їй  підлягає  обшир,  що  про- 
стягся  більше  як  на  півмільйона  квадратних 
кілометрів. 

Тібетець  з  урядовою  відзнакою  зустрів 
наш  караван  перед  містом  і  провів  до  приз¬ 
наченого  для  нас  приміщення.  Після  три¬ 
тижневої  подорожі  ця  нужденна  халупа 
здалась  мені  люксусовою  віллою.  Носії  при¬ 
несли  подарунки  від  уряду:  корм  для  коней, 
риж  у  мішках  із  шкіри  яків,  дві  випатрані  й 
облуплені  вівці,  наповнені  яйцями,  та  вгор¬ 
нене  в  невичинені  шкіри  смердюче  масло, 
білі  шовкові  хустки  —  символ  дружби,  що 
супроводить  у  Тібеті  кожен  подарунок. 
Ледве  я  розташувався,  як  з’явились  два 
урядовці  тібетського  міністерства  закордон¬ 
них  справ  —  Рінґанґ  і  Саронґ.  їхня  ввічли¬ 
вість  відповідала  найкращим  тібетським 
традиціям  —  У  Тібеті  це  високорозвинене 
мистецтво.  Засипали  мене  питаннями  про 
Америку  та  мою  подорож  і  запропонували 
авдієнцію  в  далай-лами  упевнившись^ 
наперед,  що  мої  відвідини  припадуть  на 
«щасливий  день«.  Бо  треба  знати,  що  в 
тібетському  календарі  переважають  «не¬ 
щасливі*  дні. 

Оточена  вінком  гір  Лхаса  здалеку  нагадує 
казкове  місто  з  якогось  фільму.  Середньо- 
ді«}ні  чари  помітні  і  при  наблиясенні,  але  тоді 
впадає  в  око  й  тіневий  бік  цього  середньо¬ 
віччя.  Будівлі,  за  вийнятком  палаців,  стоять 
дуже  скупчено,  немає  й  найпростіших  сані¬ 
тарних  споруд;  нечистоти  викидають  просто 
на  вулицю  і  тут  ними  порядкують  соба¬ 
ки  та  ґави.  У  партері  мешканевих  будин¬ 
ків  містяться  стайні.  Сморід  мішається  з 
гострим,  смородом  зіпсованого  масла,  чадом 
масляних  каганців,  димом  вогнищ,  де  палає 
гній  яків;  все  це  сплітається  в  такий  аро¬ 
мат,  який  можна  зустріти  тільки  в  Тібеті. 

Світ  цієї  гірської  держави  просторово  й 
духово  так  віддалений  від  нашого,  що  я 
почував  себе  в  Лхасі  ніби  на  інший  плянеті. 
В  Тібеті  релігія  —  це  все;  технічні  досяг¬ 
нення  тут  не  тільки  мало  цінять,  а  навіть 
офіційно  їм  ставлять  перешкоди.  В  Лхасі  є 
мала  електрівня;  її  кілька  років  тому  пере¬ 
везли  з  Індії.  Кілька  будівель  мають  елек¬ 
тричне  світло,  але  таке  слабе,  що  йому 
допомагають  масляними  каганцями  й  свіч¬ 
ками  Два  авта,  що  їх  колись  дістали  для 
далай-лами,  років  з  десять  тому  віддали 
богові  душу,  і  з  того  часу  населення  вже  не 
бачило  нічого  подібного.  Кілька  років  тому 
заборонено  законом  користуватися  мотоцик¬ 
лами  (бо  вони  лякають  худобу  й  заважають 
богам);  відтоді  тібетське  сполучення  знову 
стоїть  під  знаком  поні,  осла  і  яка. 

Англійці  занесли  до  Лхаси  гру  в  футбол, 
але  її  тут  заборонили:  під  час  одного  матчу 
випав  град,  і  це  прийняли  за  ознаку  божого 
гніву.  Приблизно  одночасно  з  цим  заборо¬ 
нено  носити  європейський  одяг  і  взуття,  до 
якого  потроху  схилялася  молодша  Генерація. 
Сьогодні  Лхаса  якраз  така,  як  і  тоді,  коли 
вперше  почула  про  західню  цивілізацію. 
Цей  стан  триватиме  доти,  доки  правитиме 
ультраконсервативне  духівництво.  Якось 
принагідно  спитався  високого  урядовця, 
чому  тут  немає  газет.  Він  глянув  здивовано 
й  відповів  без  вагання;  «Бо  в  нас  ніколи  ні¬ 
чого  не  стається?« 

Скрізь  у  Тібеті  я  зустрічав  докази  по¬ 
пулярносте  далай-лами.  Його  обожнюють 
не  тільки  тому,  що  він  —  втілення  бога  на 
землі  —  чотирнадцята  інкарнація  Хонре- 


зіса,  бога-охоронника  Тібету  —  але  й  тому, 
що  він  справді  милий  хлопчина.  Молодий 
далай-лама  має  тільки  духовне  зверхництво; 
світська  влада  в  руках  70-річного  регента, 
а  він  теж  боговтілення,  хоч  і  нижчої  ранги. 
Через  6 — 7  років,  ставши  повнолітнім,  далай- 
лама  стане  володарем  з  майже  абсолютною 
владою. 

Нарешті  я  дочекався  дня,  відзначеного 
для  авдієнції  в  «Дійсносте*,  як  звуть  далай- 
ламу  у  вужчому  колі.  Я  і  мій  провідник 
сіли  на  килимі,  а  там  часом  зала  наповни¬ 
лась  урочистим  духівництвом  у  вишневого 
кольору  убраннях. 

Коли  з’явився  далай-лама,  в  залю  внесли 
мої  дарунки-срібну  тацю  й  мішок  мідних 
грошей.  Після  цього  двірцевий  слуга  подав 
мені  знак  наблизитись.  Вузьким  коридором 
між  двома  рядами  ченців  пішов  я  до  тро¬ 
ну .. .  Тмяно  освітлена  низька  заля  була 
гарно  прикрашена.  На  стінах  висіли  шов¬ 
кові  килими  з  зображенням  привітних  і 
жахливих  буддійських  божеств,  стелю  під¬ 
тримували  чотирикутні  колони,  вкриті  буд¬ 
дійськими  символами. 

Молодий  володар  сидів  на  позолоченому 
троні  в  нерухомій  позиції  Будди.  На  схре¬ 
щених  ногах  лежали  білі  хустки.  Коли  я 
спинився  біля  підніясжя  трону,  він  приві¬ 
тав  мене  посмішкою. 

Я  покрив  свої  долоні  білою  шовковою 
тканиною.  Двірцевий  слуга  поклав  зверху 
своєрідної  форми  предмет,  що  мав  символі¬ 
зувати  всесвіт,  і  я  простягнув  його  хлоп¬ 
цеві  на  троні.  Служник  швидко  подавав 
мені  далі  предмети,  що  зображували  тіло, 
мову  й  дух,  а  я  клав  їх  на  коліна  хлоп¬ 
цеві.  Це  тривало  недовго.  Я  відступив  на 
кілька  ступнів,  вклонився  й  повернув  пра¬ 
воруч  до  трону  регента.  Тут  повторилась 
та  сама  церемонія,  тільки  трон  був  по¬ 
рожній;  урядовий  одяг  лежав  на  ньому, 
символізуючи  духову  присутність  регента. 


ПОМСТА 

Помста  —  доказ  безсилля. 

Найжорстокіша  помста  —  це  нехтування 
можливосте  помсти  (Бальзак). 

Помста  —  це  наоолода  душі  дріб’язкової  й 
негідної  (Ювенал). 


Слуга  підвів  мене  до  килима,  де  я  й  сів, 
схрестивши  ноги,  між  ченцями.  Принесе¬ 
но  чай,  миску  рижу  й  підсмаженого  хліба  — 
символ  вітання.  Згадуючи  деталі  ритуалу, 
я  покуштував  чаю  і  розсипав  зерна  рижу. 
Хлопець  на  троні  теж  сьорбнув  чаю,  щоб 
показати  свою  приязнь  до  мене.  Вся  цере¬ 
монія  відбувалася  в  повному  мовчанні. 

Далай-ламу  не  вибирають  і  не  заклика¬ 
ють.  Його  «відкривають*.  Коли  далай-лама 
вмирає,  вважають,  що  Бог,  який  був  у  ньо¬ 
му,  переселився  в  тіло  якоїсь  дитини;  цю 
дитину  шукають  серед  безлічі  інших,  в  яких 
утілені  менші  божки.  Тібетська  теократія 
має  одну  демократичну  рису:  кожна  дити¬ 
на,  незележно  від  того,  з  якого  вона  стану, 
може  стати  далай-ламою. 

Шукають  далай-ламу  духовні  достойники 
Тібету,  покладаючись  на  знак  з  неба.  Спер¬ 
шу  розпитують  державного  оракула-ченця, 
що  мас  великий  вплив  на  державне  життя. 
Після  смерте  тринадцатого  далай-лами  він 
показав  на  Схід.  Тіло  мертвого  далай-лами 
нібито  теж  поверталось  у  цьому  напрямку, 
і  на  східньому  кінці  його  позолоченого  гро- 
бівця  виріс  химерний  гриб;  його  й  досі  збе¬ 
рігають  під  склом.  Потім  регент  і  його  до¬ 
радники  побачили  в  водах  священного  озе¬ 
ра  різні  містичні  знаки,  а  серед  них  дво¬ 
поверховий  храм  з  позолоченим  дахом- 
храм  з  міста  Кумбум.  Делегація  священиків 
два  місяці  мандрувала  туди,  щоб  серед 
трьох  у  відповідний  час  народжених  дітей 
знайти  далай-ламу.  Коли  перед  одним  із 
хлопчиків  —  сином  селянина  —  поклали  речі. 


що  належали  вмерлому  володареві  і  їж 
мистецькі  фалсифікати,  він  швидко  від¬ 
різнив  дійсні  від  фалшивих.  Коли  ж  на  його 
тілі  знайшли  три  із  п'ятьох  знаків,  що  вка¬ 
зують  на  боговтілення,  сумніву  не  могло 
бути.  Нового  далай-ламу  знайдено. 

Вихователі  —  ченці  вчили  молодого  воло¬ 
даря  тонкощів  керування,  дбайливо  охоро¬ 
няючи  його  від  світських  впливів.  День  по¬ 
чинався  й  закінчувався  буддійською  мо¬ 
литвою.  Увесь  час  забирало  читання,  пи¬ 
сання  й  завчання  напам’ять  святого  письма. 
Його  мати  була  єдиною  жінкою  в  оточенні 
далай-лами. 


Засвідчивши  свою  пошану  далай-ламі,  я 
міг  відвідати  інших  членів  уряду.  І  тут 
треба  було  обов’язково  дотримуватись  ети¬ 
кете.  Я  мусів  їхати  верхи  в  супроводі  слу¬ 
ги,  передавати  подарунки  і  т.  д.  Найгірше 
було  з  чаєм.  У  Лхасі  я  випивав  щодня 
двадцять- двадцять  п’ять  склянок  чаю. 

Загально  кажучи,  Лхаса  для  європейців 
—  заборонене  місто.  Відвідувачів  прийма¬ 
ють  дуже  неохоче.  Досі  тут  було  12  амери¬ 
канців,  з  них  п’ять  побували  разом,  зазнав¬ 
ши  катастрофи  в  перелеті  з  Китаю  до  Індії. 
Цей  літак  був  єдиний,  що  будь-коли  про¬ 
літав  над  «мешканням  богів*.  З  того  часу 
віра  тібетців,  що  височезні  гори  надійно  за¬ 
хищають  їх  від  решти  світу,  трохи  захита¬ 
лася. 

Політичну  ізоляцію  Тібет  завдячує  своє¬ 
му  неприступному  положенню  на  «Даху 
світу*  —  Памірі;  без  цього  він  не  був  би 
спроможний  захистити  свою  самостійність 
від  сильних  сусідів.  Все  ж  Монголія,  Ки¬ 
тай,  Англія  і  навіть  царська  Росія  пробу¬ 
вали  прибрати  його  до  рук.  Найдовше  три¬ 
малися  китайці.  Прогнані  в  1911 — 1912  рр.. 
воші  й  досі  мають  поважний  вплив  у  схід¬ 
ній,  найбагатшій  частині  Тібету,  тоді  як  на 
півдні  відчувається  вплив  Англії.  Китай  і 
Англія  мають  свої  дипломатичні  місії  в  Лха¬ 
сі  і  уважно  слідкують  одне  за  одним,  за¬ 
сипаючи  далай-ламу  дарунками  —  від  со¬ 
лідних  зливків  золота  аж  до  пістолів.  Ан¬ 
глійці  мають  більший  вплив  на  шляхту, 
китайці  —  на  буддійське  духівництво. 

Політичне  значення  Тібету.  полягає  у 
впливах  далай-лами,  що  сягають  далеко 
поза  межі  Тібету  (буддійське  населення 
в  китайських,  англійських  і  советських  во¬ 
лодіннях). 

«Ми  не  вплутались  у  війну,  —  сказав 
мені  чернець-тібетець,  маючи  на  увазі 
останню  війну.  —  бо  наш  нарід  релігійний. 
Ваш  же  зовнішній  світ  мусів  покутувати 
гріхи,  що  їх  допустився  в  попередніх  інкар- 
націях*.  Цей  погляд  природний  для  країни, 
де  не  можна  забити  й  комахи,  не  пересту¬ 
пивши  закону  Будди. 

З  погляду  західнього  світу,  Тібет  —  без¬ 
надійно  відстала  країна.  Земля  в  руках 
маиастирів  та  нечисленної  шляхти.  Насе¬ 
лення  бідне  й  закріпачене.  Тільки  край¬ 
ність  —  вимирали  цілі  села  —  примусила 
далай-ламу  дозволити  щеплення  проти  чор¬ 
ної  й  вітряної  віспи.  Серед  привілейованих 
знайдеться  ледве  сотня  людей,  що  бажали 
б  прищепити  Тібетові  західню  цивілізацію. 
Це  переважно  шляхта,  бо  ченці  розуміють, 
що  західня  культура  означала  б  кінець 
їхньої  необмеженої  влади.  Зрештою  вони 
кажуть,  що  далай-лама,  вирісши,  вирішить 
цю  справу.  До  того  ж  часу  влада  лежить 
у  руках  регента  й  міністерства,  що  зветься 
«Кашаґ*  і  складається  з  трьох  шляхтичів 
та  одного  ченця-лами.  У  вийняткових  ви¬ 
падках  скликають  національні  збори  — 
кілька  сот  вищих  урядовців . . .  Серед  дер¬ 
жавних  урядовців  половина  ченців,  поло¬ 
вина  шляхти.  Але  ченці  вже  не  раз  до¬ 
казали,  що  можуть  завдавати  урядові  не¬ 
приємностей,  якщо  він  вирішас  щось  не  до 
їхнього  смаку. 

• 

Коли  я  виїжджав  із  Лхаси,  мій  багаж 
збільшився  на  десяток  килимів,  кілька  пак 
вовни  та  інші  подарунки  Проїхавши  п’ят¬ 
десят  кілометрів,  ми  приєдналися  до  кара¬ 
вану,  що  прямував  до  Індії. 

Скорочений  переклад  Ю.  Балка. 
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КОМУНІЗМ  У  НАСТУПІ 
(закінчення  із  стор.  3) 

чений  галова  селянської  партії  Петков,  в 
Румунії  Маніу  засуджений  на  довічне  ув’яз¬ 
нення,  а  Надь  (Угорщина),  Йованович 
(Югославія)  й  Миколайчик  (Польща)  вряту¬ 
валися  від  ліквідації  лише  втечею. 

Всі  зазначені  п’ять  діячів — це  провідники 
селянських  партій  своїх  країн.  Вони  і  чис¬ 
ленні  невідомі  їх  прибічники,  що  поділили 
з  ними  трагічну  долю,  прагнули  захистити 
свої  народи  від  комуністичної  небезпеки,  не 
шкодуючи  свого  життя. 

Характерний  приклад  з  Маніу.  Він  і 
18  членів  селянської  партії  були  обвинува¬ 
чені  букарештським  судом  у  державній  зра¬ 
ді.  їм  закидали  таємні  зв’язки  з  ворогом 
(себто  американцями),  підготову  війни  проти 
Совєтського  Союзу  і  відновлення  режиму 
Антонеску.  Сімдесятчотирирічний  Маніу,  що 
його  названо  »творцем  Великорумунії«,  все 
життя  боровся  за  добробут  своєї  батьків¬ 
щини.  Перед  першою  світовою  війною,  як 
представник  національної  партії  Семигород-  монополізував 
щини  в  угорському  парляменті,  він  захищав  своїм  досвідом 
інтереси  румунської  меншости.  Як  неодно¬ 
разовий  колишній  прем’єр-міністр  Румунії, 
він  завжди  виступав  за  волю  преси,  промов 
і  виборів  проти  диктатури  румунського  ко¬ 
роля,  а  пізніше  проти  пронацистського  гене¬ 
рала  Антонеску.  Тепер  комуністичні  тоталі¬ 
тарне™  обвинувачують  його  в  спробі  подави 
ти  демократичні  вільності. 

Згідно  з  ялтинською  угодою,  що  її  підпи¬ 
сали  Рузвелт,  Черчілл  і  Сталін,  звільненим 
від  німецької  окупації  народам  обіцяно 
л^аво  обирати  демократичні  уряди,  що  ре¬ 
презентуватимуть  усі  демократичні  групи 
населення.  Світ  уже  мав  нагоду  перекона¬ 
тись,  яка  демократичність  цих  насаджених 
Москвою  урядів,  що  мають  на  меті  не  добро¬ 
бут  нації,  а  зміцнення  диктатури  незначної 
просовєтської  меншости. 

Події  на  Балканах  відбивають  велетенську 
боротьбу  світових  ідеологій:  демократії  й 
тоталітаризму.  Підписуючи  в  серпні  1947  року 
в  колишній  літній  резиденції  сербських 
королів  Бледі  угоду  дружби  між  Югославією 
й  Угорщиною,  вірний  московський  прибіч¬ 
ник  маршал  Тіто  схарактеризував  її  як 
смертельний  удар  спробам  »міжнароднього 
імперіалізму»  знов  перетворити  Балкани  на 
порохову  бочку.  Балкани  вже  відіграли  в 
світовій  історії  трагічну  ролю.  На  Балканах 
почалася  перша  світова  війна.  Скомунізо- 
вані  Балкани  несуть  у  собі  небезпеку  третьої 
світової  війни.  Тому  зрозуміла  увага,  що  її 
приділяють  Балканам  СІЛА,  як  передовому 
загонові  за  збереження  світового  миру.  П.  Т. 


Ігор  Ґудзенко 


(Уривки  із  спогадів) 


просте  запитання,  чи  були  розстріли 
потрібні? 

Помічники  Романова  боялися  його  й  від¬ 
чуваючи  з  тону  відповіді,  що  начальство 
не  збирається  підтримувати  незгоди  між 
офіцерами,  відповіли,  що  акція  була,  мабуть, 
потрібна  для  підтримання  бойової  моралі. 
Вони  отримали  догану  й  наказ  слухатись 
Романова  у  всьому. 

Коли  Романов  з  явною  гордістю  закінчив 
цю  історію,  навіть  Заботін,  людина  З  дуже 
міцним  травленням,  якось  знудився. 

—  Поговорімо  ліпше  про  щось  інше;  ну, 
наприклад  про  жінок,  —  запропонував  він. 

Відходячи  цього  вечора  додому,  я  ставив 
собі  питання:  »Чи  була  якась  різниця  між 
тількищо  Вислуханою  розмовою  та  розмо¬ 
вами  десь  серед  СС-івців?«  Мене  не  стільки 
турбував  сам  Романов,  бо  в  кожній  країні 
можна  зустріти  вбивців  і  дегенератів.  Але 
мене  глибоко  обурило  офіційне  советське 
»одобреніє«  романівського  садизму.  Тут  був 
той  немилосердний  брак  пошани  до  прав  і 
самого  існування  окремого  існування,  що  я 
його  ввесь  час  мусив  терпіти,  будучи  гро¬ 
мадянином  Совєтського  Союзу. 

Коли  мене  сьогодні  питають,  що  змусило 
мене  поривати  з  советським  посольством  в 
Оттаві,  викривши  советське  шпигунство  в 
Північній  Амерці  й  поставивши  себе,  мою 
дружину  й  дітей  у  небезпеку  до  кінця 
життя,  —  я  думаю  насамперед  про  речі 
подібні  до  пістоля  в  руках  Романова  під 
Сталінградом. 

Такі  явища  порівняно  з  явищами,  що  я  їх 
бачив  у  Канаді,  переконали  мене,  що  свобо¬ 
да  індивідума  в  Советському  Союзі  не  існує. 
Американці,  що  прожили  на  свободі  все 
своє  життя,  не  можуть  її  так  добре  відчу¬ 
вати  й  цінити,  як  я.  Якщо  людина  вперше 
спробувала  її  у  віці  24  років,  як  я,  це  діє  на 
неї,  як  кохання  або  сильні  наркотики.  Підеш 
на  все  щоб  її  мати. 

Пригадуючи  собі  моє  життя  у  Советсь¬ 
кому  Союзі,  я  уявляю  собі  життя  у  в’язниці. 
Уявіть  собі,  що  ви  народилися  в  тюремній 
камері.  І  провели  в  ній  все  своє  дитинство 
й  юність.  Це  досить  комфортабельна  камера, 
і  сторож  добре  з  вами  поводиться.  Він 
постійно  розповідає  вам,  що  вам  знач'но 
ліпше  в  камері  з  її  чотирма  сірими  мурами", 
ніж  поза  ними.  Ніколи  не  бачивши  світу, 
ви  приймете  на  віру  його  слова. 

Одного  дня  сторож  посилає  вас  за  межі 
в’язниці  з  завданням  щось  залагодити  для 
нього.  Ви  бачите  вперше  сине  небо  та  квіти. 
Ви  відкриваєте  вперше,  як  можна  жити  в 
світі,  напоєному  соняшним  промінням,  не 
задавленому  чотирма  стінами. 

Чи  ви  кинете  це  все  й  повернетеся  назад 
до  задушливої  в’язничної  камери? 


Полковник  Миколам  Заботін  привіз  до 
Канади  як  особистого  секретаря  майора 
червоної  армії  Романова.  Ніхто  не  міг  його 
стерпіти,  крім  самого  Заботіна,  що  ставився 
до  нього,  як  до  сина.  В  тверезому  вигляді 
він  був  жорстокий  і  зрадливий.  Коли  напи¬ 
вався,  а  це  бувало  майже  щоночі,  ставав 
брутальним  і  небезпечним  садистом. 

Одного  вечора  ми  працювали  допізна, 
опрацьовуючи  шпигунські  матеріали  для 
Москви.  Після  закінчення  Заботін  запросив 
нас  на  пляшку  віскі.  Романів,  як  завжди, 
усю  розмову,  хвалячися 
під  Сталінградом,  де  він 
служив  у  контррозвідці, 

Я  не  прислухувався  надто  ува&но,  бо  ме¬ 
ні  давно  набридли  ці  розмови.  Коли  Я  зро¬ 
зумів,  про  що  йдеться,  в  мене  волосся  пішло 
до  гори.  Романов  описував  із  смаком  і 
захопленням,  як  він  особисто  застрелив 
50  червоноармійців. 

—  Я  отримав  кілько  негайних  розпоряд¬ 
жень.  Я  -мусів  послати  людей  за  німецькі 
лінії,  щоб  розвідати  їх  розташування,  пози¬ 
ції,  тощо.  Місія  для  самогубців,  але  я  мав 
послати  когось.  Я  викликав  салдатів  одного 
за  одним  із  шерег,  і  тримаючи  в  руках 
пістоля,  пояснював  їм  їхнє  завдання.  Якщо 
вони  виказували  хоч  найменше  вагання  або 
нервозність,  я  негайно  палив  і  наказував 
іншим  забрати  труп.  Після  того  як  вони 
бачили  лвох-тоьох,  шо  корчилися  у  пилюзі 


ОГОЛОШЕННЯ 


УВАГА 


Видавництво  має  на  складі  журнали 
»ПУ-ГУ«,  починаючи  з  числа  першого  й 
по  останнього  і  на  ЗАМОВЛЕННЯ  може 
висилати  журнал  цілим  комплектом  або 
окремі  числа  за  післяплатою. 

?амовлення  висилати  на  адресу  Ви¬ 
да  їнинтва. 

Адміністрація 


В  гра  фстві  Ессекс  (Англія)  загорівся  вели¬ 
кий  сі  спад  гуми.  Диму  було  стільки,  що  він 
закрив  сонце  і  мешканці  в  околиці  пожежі 
мусили  користатися  електричним  світлом. 

(АП) 


ЮРІЙ  КАЛИНИЧ 


Невідомий  вкладає  до  сейфу  німець¬ 
кого  банку  діаманти.  Діаманти  викрадено. 
Підозра  падас  на  касира  Сологуба,  знайде¬ 
ного  п’нним  з  ключем  від  сейфу.  Юрій 
Петрик  бере  на  себе  ролю  детектива. 
Вкладник  діамантів  веде  перемови  з  кон¬ 
сулом  про  купівлю  за  них  землі  дла 


ПОВІСТЬ 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНІХ  РОЗДІЛІВ. 

переселений  утікачів-українців.  Юрій 
знайомитьса  з  сіроокою  дівчиною.  Від  неї 
довідуетьсн  про  таємничий  замах  на  її 
дадька  Павла  Сілка.  Справа  злочину 
ускладнюетьса.  Петрик  знайомить  сіро¬ 
оку  Галину  з  своїми  планами.  Те,  що 
поліцій  закінчує  справу,  примушує  Пе- 


трика  поспішати.  Невідомий,  власник  діа¬ 
мантів,  приходить  до  Сіпка.  Під  чає 
їхньої  розмови  з'явластьсн  Галина  і  спо¬ 
віщає  про  зникненнн  Петрик а. 

Голова  Сіпко  вислав  загін  добровільців 
зла  допомоги  детективові.  Пані  Хрипчуке- 
вич  теж  вирішила  взати  участь  в  поліах. 


(Закінчення) 

За  годину  пані  Хрипчукевич  узяла  штурмом  поїзд,  з 
незалежним  виглядом  якнайзручніше  влаштувалася  у 
вагоні,  пов’язала  на  голову  шаль  і  почала  безупинно  ін¬ 
формуватися  про  точне  географічне  й  залізниче  положення 
Остерберґену. 

Нарешті  перед  нею  засяяв  Обстерберґен.  Мети  досягнуто. 
В  похід! 

Відважна  амазонка  рішуче  пірнула  в  пітьму.  Пірнула 
....  остовпіла.  Ціле  містечко  ревіло  й  шумувало.  Якийсь 
будинок  палав,  хтось  біг  з  диким  криком: 

—  Чужинці  грабують!  Чужинці  палять!  Хапайте  чужин¬ 
ців!  . 

Мужня  жінка  затремтіла  всіма  своїми  принадами.  А  що 
як  почнуть  легітимувати?  Вона  ж  чужинка,  а  тут  проти 
чужинців  заколот. 

Тікати,  конче,  тікати! 

Але  куди?  На  станцію  небезпечно  —  можуть  легітиму¬ 
вати.  Кудись  у  поле,  далі  від  людей,  там  чекати  вирішення 

своєї  долі.  _  .  _ 

Щосили  помчала  пані  докторова,  куди  бачили  очі.  Якесь 
бадилля  хмиз,  гілляки,  всяка  непотріб  попадали  під  ноги 
нещасній.  Щось  слизьке  плигнуло  з  дерева  просто  в 

обличчя. 

Напівпритомна  в  роздертій  сукні,  з  подертими  панчоха¬ 
ми  брудна  міцно  притискаючи  до  себе  торбинку  з  різни¬ 
ми'  жіночими  таємницями  й  документами,  вибігла  пані 
Хрипчукевич  захекана,  знесилена,  у  чиєсь  поле. 

Десь  позаду  палав  будинок,  лунали  приглушені  вибухи, 
а  тут  було  так  лагідно,  так  спокійно.  Кумкали  жаби,  грав 
на  скрипку  цвіркун  і  розстилалося  нічне  оксамитне  небо. 

І  ніби  спеціяльно  ДЛЯ  втихомирення  пекучої  спраги 
дзюрчав  срібний  струмок.  Ніколи  не  пила  пані  докторова 
неперевареної  води,  та  ще  й  без  склянки,  а  тут  зачерпнула 
долонею  кришталевохолодний  струмок  і  занурила  в  нього 

пересохлі  спраглі  уста. 

Потім  знеможена  сіла  на  камінь  біля  джерела  и  виріши¬ 
ла  з  героїчною  стійкістю  чекати  світанку. 

XIII. 

Бій  під  землею. 

Скільки  минуло  часу  відтоді,  як  зник  Павльс-молодший, 
Петрик  не  знав.  Раптом  за  стовпом  заворушився  й  застог¬ 
нав  Василь. 

—  Де  я?  Де?  _  - 

—  Ситуація  складна,  друже  Василю,  але  не  безнадійна, 

—  сказав  Петрик. 


Сам  він  добре  знав,  що  дуже  мало  надій,  але  хотів  поті¬ 
шити  нещасливця. 

—  Де  ми?  —  спитав  Василь. 

—  У  пивниці  на  віллі  ч.  103. 

—  Чому? 

Петрикові  захотілось  засміятись. 

—  Чому?  —  сказав  він,  удаючи  серйозного.  —  Бо  ми 
були  йолопи.  В  той  час,  як  ми  стежили  за  віллою,  господар 
вілли  стежив  за  нами. 

—  Тепер  пригадую.  Коли  ви  пішли,  щось  ударило  мене 
по  голові  і  я  знепритомнів. 

—  Тієї  самої  чемности  зазнав  і  я,  —  зауважив  Петрик, 
пробуючи  міць  наручників. 

Щось  зашаруділо.  В  отворі  разом  з  пахом  диму  з'явився 
Павльс  молодший.  Він  тихо  сміявся  й  непомітним  рухом 
зачинив  двері.  У  Петрика  вирвався  крик  досади.  Він  не 
допильнував,  як  зачиняються  двері.  Павльс  відразу  обер¬ 
нувся  до  нього. 

—  Що?  Спритно?  Не  помітив,  як  зачиняються  дверцята, 
хі-хі-хі?  Але  це  ж  тобі  непотрібно.  Я  зіпсував  механізм. 
Ніхто  сюди  не  ввійде.  Крім  мене!  Я  —  геній! 

—  Значить  ми  будемо  мати  приємність  кориетатися  з 
вашої  присутности? 

—  Що?  Ха-ха-ха!  Моя  присутність!  Шкода,  що  я  не 
знайшов  вашого  третього.  Та  нічого,  нічого.  Я  тільки  трохи 
відпочину,  а  потім  —  ...  Адью,  Лілі-Марлен  .  .  . 

—  Я  б  вам  запропонував  стілець,  —  іронізував  Петрик. 
намагаючись  виграти  час,  —  але  позбавлений  цієї  можли¬ 
восте. 

—  Що  ти  там  верзеш,  дурню!  Його  прив’язано,  скоро 
здохне,  а  він  ще  пускається  на  теревені. 

—  В  приємному  товаристві  приємно  почувається,  — 
зауважив  Юрій. 

Павльс  аж  скочив.  Раптом  темрява  залила  пивницю. 

—  Геррґот!  —  скрикнув  Павльс.  —  Перегоріли  дроти 
Моя  вілла  прекрасно  освітлена  й  без  електрики,  хі-хі. 
Огонь  і  вода!  Тут  зараз  буде  води  трохи  забагато.  Трохи, 
хі-хі! 

Світло  кишенькового  ліхтарика  вдарило  Петрикові  в 
очі,  і  він  мимохіть  прищулився. 

—  Оченята  заболіли?  Нічого,  нічого!  Скоро  перестануть 
боліти.  Де  мій  шприц?  Сакрамент!  Забув  нагорі!  Треба 
швидше  кінчати,  швидше  .  .  . 

—  Стривайте!  —  майже  крикнув  Петрик.  Він  потребу¬ 
вав  ще  трохи  часу,  —  ми  ще  не  скінчили  розмови. 

—  Розмови?  Нам  нема  про  що  говорити! 

Павльс  освітлив  на  стіні  крани  й  відкрутив  їх.  Струмені 
води  дзвінко  вдарилися  об  підлогу  пивниці.  Павльс  уліз  у 

(Продовження  на  стор  10) 
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коли  Ш 

одруЖ 

Коли  одружуєтьея  маленька  міс  Сміт  з 
лондонського  передмістя,  то  це  П  особиста 
справа.  Але  коли  одружується  майбутня 
королева  Англії,  то  в  весь  світ  стає  на  голо¬ 
ву.  Це  вже  традиція,  що  кожний  тоді  може 
пускати  чутки,  скільки  душі  завгодно,  точно 
так,  як  традиційне  завдання  королів  — 
улаштовувати  розкішні  свята  та  одружу¬ 
ватися.  Одна  з  тих  небагатьох  справ,  що  її 
їм  ще  досі  дозволяють. 

Але  на  цей  раз  державні  міркування  не 
грали  жадної  ролі.  Навпаки,  це  було  дуже 
сенсаційно,  пікантно,  навіть  трохи  скан¬ 
дально  для  англійської  аристократії,  що  Елі- 
забета,  спадкоємиця  величезної  світової  ім¬ 
перії,  закохалася,  як  на  гріх,  якраз  у  морсь¬ 
кого  офіцера  Мавнтбаттена.  Дехто  вважає 
навіть,  що  грецька  королівська  кров  в  його 
жилах,  власне,  вже  дуже  розрідилася,  та  й 
взагалі,  —  хіба  це  не  надто  сміливо  для 
наслідної  принцеси  одружуватися  за 
коханням?! 


"  \ 


Елізабета  терпляче  мовчала,  вона  навіть 
дозволила  потягнути  себе  до  африканських 
нетрів,  але  цей  намір  так  і  лишився  надалі 
в  її  вродливій  величній  голові.  І  вона  досяг¬ 
ла  свого.  Жінки  завжди  досягають  свого, 
особливо,  коли  в  їх  жилах  тече  блакитна 
кров  тисячелітньої  давности. 

Англія,  стара,  консервативна  Англія, 
середньовічних  гордих  родів,  примирилася 
з  цим  вибором.  Англія  джентрі,  середніх 
кляс  та  робітників  знайшла  в  цьому  роман¬ 
тичну  історію  за  своїм  смаком  і  бурхливо 
вітає  високого  русявого  офіцера  обіч  з  май¬ 
бутньою  королевою,  що  користується  вже 
тепер  величезною  популярністю,  бо  «ан¬ 
глієць  з  вулиці»  відчуває  в  ній  тепле  людсь¬ 
ке  серце,  бачить  у  ній  не  тільки  королеву, 
не  Тільки  символ  своєї  імперської  могутності! 


із  стор.  7)  Щось  заступило  шлях.  Петрик  помацав  руками.  Чиїсь 

дверцята.  З  ним  зник  остан-  черевики.  Хтось,  як  корок,  забив  канал.  Ледве  Петрик 

торкнувся  чужих  ніг,  як  людина  почала  бити  його  в 
тільки  падіння  води  й  важ-  обличчя  й  по  руках  кованими  важкими  черевиками.  Ста¬ 
рівся  з  наручниками.  Василь  новище  було  гритичне.  Витягнувши  вперед  руку  з  гострим 

уламком  на  браслеті  наручника-г-Петрик,  не  зважаючи  на 
?  дике  борсання,  почав  діяти,  як  коркотягом,  своєю  несподі- 

-  буде.  Все  це  цілком  нор-  ваною  зброєю.  Невідомий  швидко  поліз  уперед,  лаючи  й 

нарікаючи.  Петрик  упізнав  Павльса-сина.  Морфініст, 
/же  до  колін!  Потонемо!  очевидно,  не  маючи  своєї  отрути,  втратив  на  час  притом¬ 

ність,  а  тепер  очуняв. 

їла  вода,  підіймаючись  усе  Справа  йшла  жвавіше.  Діючи  »коркотягом«,  Петрик 
ротьбу  з  наручниками,  на-  гнав  злочинця  вперед.  Треба  було  лише  схопити  його  при 
скрипіли,  але  не  піддавали-  виході  з  каналу.  Коли  ж  Павльс  вискочить  першим,  він  має 
ііна.  Петрик  згадав  Галину,  при  собі  зброю  ...  .  Але  навіщо  думати  про  смерть? 

.  Перед  ним  пройшли  Мін-  3  усієї  сили  Павльс  ударив  Петрика  ногою  по  голові, 
іпко,  господиня,  безбровий  Юрій  на  мить  утратив  притомність.  Коли  очуняв,  Павльс 
гкою  б  охотою  поцілував  би  уже  був  далеко. 

кюрену  руку.  Жити  б!  Ох,  Під  землею  почалися  дикі  перегони;  ціллю  було  життя. 

Обливаючись  потом,  стиснувши  зуби,  на  ліктях  і  колінах 
:кіра  тріснула,  побігла  кров,  плазував  Петрик,  а  Павльс,  як  гадюка,  відповзав  щораз 
ий  ланцюжок,  що  з’єднував  далі  й  далі.  В  голові  бухав' дзвін,  у  скронях  кували  ковалі, 

серце  розривало  груди. 

іидко  розв’язав  Василя,  що  Десь  позаду  лишився  Василь.  Петрик  уже  не  відчував 
то.  Був  останній  час.  Вода  його  за  собою.  На  цілий  світ  були  тільки  він  і  Павльс. 
жко.  Злочинець  попереду  реготав  і  лаявся. 

Несподівано  заблимало  синє  світло  ночі,  почувся  неса- 
)да  притиснула  дверцята.  З  мовитий  жіночий  крик,  і  Петрик,  вилізши  з  каналу, 
ревом  ринула  в  отвір.  Бор-  побачив,  що  хтось  нерухомо  лежить  на  землі,  а  коло  нього 
знайшов  крани  й  закрутив  застигла  пані  Хрипчукевич  з  каменем  у  руках, 
на  повітря!  Лізли  плазом.  Петрик,  хитаючись,  устав  із  землі,  чемно  вклонився  й 
оці  й  стрибало  на  всі  боки,  поцілував  тремтливу  руку  пані  докторової.  Втрачаючи 
з  спитав  Василь,  коли  щось  притомність,  він  ще  міг  побачити  в  отворі  каналу  замурзане 
його  обличчю.  радісне  Василеве  обличчя. 


Третя  й  остання  поява  невідомого. 

» —  Таким  чином,  перед  тим,  як  продовжити  наші  збори, 
—  сказав  пан  Сіпко,  —  що  так  несподівано  перервалися, 
пані  й  панове  дізнаються  про  події,  що  завершили  справу 
крадіжки  в  Клестербанку  й  сприяли  визволенню  пана 
Сологуба.  Поінформує  нас  пан  комісар  Стефенс.« 

Коли  вщухли  оплески,  комісар  Стефенс  почав; 

—  Те,  що  ми  ніби  припинили  слідство  в  справі  крадіжки 
в  Клестербанку,  —  був  звичайний  поліційний  трюк.  Ми 
ніколи  не  можемо  бути  певними,  стільки  діє  людей  нав¬ 
коло  того  чи  того  злочину.  А  їх  усіх  треба  виловити.  Од¬ 
ного  ми  знали.  Це  був  директор  Клестербанку  Фрідріх 
Павльс.  Але  нам  ще  було  невідомо,  хто  йому  допомагав. 
Обставини  свідчили  про  те,  що  банкір  сам  діяти  не  міг. 
Свідчення  пана  Сологуба  про  людину  в  перефарбованій 
уніформі,  чорних  окулярах  і  з  дивним  голосом,  ніби  в 
трахеї  є  рурка,  примусили  мене  арештувати  під  приводом 
виловлення  спиртоносів  усіх  колишніх  полонених,  що 
верталися  додому.  Але  це  мені  нічого  не  дало,  тим  більше, 
що  під  час  слідства  на  березі  річки  були  знайдені  перефар¬ 
бований  військовий  однострій,  кашкет,  окуляри  й  наплеч- 
ник.  Очевидно,  це  не  було  все,  що  лишилося  від  таємничого 
приятеля  пана  Сологуба.  Тоді  ми  всю  нашу  силу  пере¬ 
несли  на  банкіра  Павльса,  шукаючи  його  спільників.  Але 
він  тримався  дуже  обережно.  Мушу  признатися,  що  в  цій 
справі  мій  приятель,  а  ваш  земляк,  Юрій  Петрик,  виявив 
великий  хист.  Він  з  інстинктом  справжнього  детектива 
напав  на  слід  сина  Павльса  від  першої  дружини,  що  ніби 
загинув  на  Сході,  а  насправді  під  ім’ям  кацетника  Геншеля 
жив  в  Остерберґені  у  віллі  свого  колишнього  шефа.  Моло¬ 
дого  Павльса  батько  повідомив  телефоном,  і  той  почав 
діяти.  Це  він,  як  людина  в  чорних  окулярах,  напоїв  пана 
Сологуба  горілкою  в  суміші  з  екстрактом  беладони,  щоб 
провести  комбінацію  з  ключами.  Одурманивши  нічного 
вартового  Петерзейла,  банкір  викрав  діяманти  й  потім 
усадив  ножа  панові  Сіпкові,  будучи  переконаним,  що  вби¬ 
ває  свого  необережного  клієнта.  Тільки  банкір  знав  пріз¬ 
вище  й  міську  адресу  власника  діямантів  . . .  Але  покій  у 
готелі  був  перегороджений,  і  вбивця  помилився.  Зробивши 
пана  Сологуба  злочинцем,  Павльс  спокійно  міг  чекати  ви- 


Пані  Хрипчукевич  з  каменем  руках 


* 


1© 


Бенчлі 


»Та  опитай  же  он  того  чоловіка!^ 


Ця  історія  присвячена  чоловікам,  що  їх 
:ні  жінки  повсякчас  мучать,  примушуючи 
вертатись  до  службовців  по  довідку, 
и  мусів  і  я  так  страждати:  тільки^виходи 
я  ми  з  хати,  щоб  іти  кудись,  . 

оли  до  мети  було  рукою  ™ДЯТИ’  ^Д°РСЯ 
°чинала  мене  мучити,  щоб  я  р 
Ро  дорогу.  »Та  спитай  же  он  .того  чоловіка, 
ін  мусить  знати!»  Якщо  нам  було  не  зовсім 
сно,  де  можна  з'їсти  найкращого  шоколад¬ 
ко  морозива,  вона  зараз  же  л  ‘ 

Чого  б  тобі  не  спитати  отого  хлопця  в  ун 
>ормі?  Він  же  напевно  знае.« 

Мені  важко  пояснити,  чому  я  так  неохоче 
озпитую  незнайомих.  З  уривків  Р  _  • 

;  мені  доводилось  підслухува  Р  Р 
инних  сварках  на  вокзалах  та  н  - 
ерехрестях,  я  роблю  виснов  .  • 

ідразу  до  розпитувань  поділяю 
оловіки;  а  більшість  жінок,  як  *  моя  Д?Р  ’ 
ачать  у  цьому  розв’язку  ВС1Х  ЯР  ‘ 
Учасного  світу.  Ми.  чоловіки,  мабуть,  по- 
оюемось  показати  себе  набридливими  або 
«знайками.  Жінка  ж  спирається  на  пере 


Із  збірки  гуморесок  »Хвилиночку« 

конанні,  що  кожен,  хто  б  він  не  був,  на 
всьому  краще  розуміється,  ніж  її  власний 
чоловік. 

Крім  того,  я  не  знаю,  як  мені  починати 
розпитування.  Дуже  можливо,  що  коли  я 
промовляю  «Пробачте,  будь  ласка !«,  незнайо¬ 
мий  мене  взагалі  не  чує;  особливо,  якщо  він 
у  цю  мить  дивиться  в  інший  бік.  Бо  в  такий 
критичний  момент  я  не  можу  покладатися 
на  свій  голос  і  часто  здобуваюся  на  потріб¬ 
ний  тон  аж  через  цілу  хвилину.  Часто,  коли 
я  промовляю:  «Пробачте,  будь  ласка!«,  — 
він  швидко  обернеться  й  питає:  «Що  ви 
сказали?«  —  і  я  мушу  повторити:  «Пробачте, 
будь  ласка!»  —  а  він.  натурально,  питається: 
«З  якої  рації?«  —  і  я  вже  знищений.  Бо  я 
стою  тут  і  прошу  в  абсолютно  чужої  людини 
пробачення,  і  ніхто  б  у  світі  не  пояснив, 
чому.  Чисте  чудо,  що  я  при  цьому  не  дістаю 
ще  по  потилиці. 

Щоб  не  жити  постійно  в  такому  пригнічен¬ 
ні,  я  вигадав  невеличкий  плян;  ним,  власне, 
й  хочу  далі  з  усіма  поділитися.  Мені  це 
коштувало  кілька  тисяч  доларів,  зате  Доріс 


на  все  життя  закаялась  розпитувати  нез¬ 
найомих. 

Ми  збиралися  зробити  прогулянку  до 
Бостону.  На  протязі  кількох  хвилин  я  б 
вияснив,  який  поїзд  їде  до  Бостону,  але 
Доріс  ніколи  не  мала  довіри  до  залізничних 
розписів.  Обов’язково  треба  було  ще  когось 
спитати.  На  всякий  випадок,  щоб  знати  зов¬ 
сім  певно.  Якось  ми  стояли  перед  автобусом, 
обклеєним  плакатами. шо  кричали  червони¬ 
ми  літерами:  Цей  автобус  іде  до  Луна-пар¬ 
ку!»  Але  все  ж  я  мурів  піти  до  шофера  (у 
нього  на  шапці  був  прапорець  з  написом: 
»До  Луна-парку!  )  і  спитатись,  чи  автобус 
таки  напевно  іде  до  Луна-парку.  Він  і  не 
подумай  мені  відповісти. 

Отже,  коли  Доріс  сказала:  Спитай  но 
того  чоловіка,  звідки  від’їздить  поїзд  на 
Бостон»,  я  стиснув  зуби  й  зважився.  Мій  час 
надійшов.  Я  зробив  вигляд,  що  розмовляю 
з  залізничником,  повернувся  до  Доріс  і  про¬ 
мовив:  «Пішли!  Він  каже,  що  поїзд  відхо¬ 
дить  з  10-ої  колії.» 

(Закінчення  стор.  12) 


року  суду,  щоб  потім  стати  єдиним  власником  скарбів.  Я 
надто  захопився  банкіром  і  через  це  ледве  не  втратив  свого 
приятеля.  Коли  б  не  пані  докторова  Хрипчукевич  .  .  . 
(оплески,  вигукц:  » Браво !«) 

Пані  Хрипчукевич  встає  й  говорить: 

—  Але  мої  панове,  то  є  цілком  звичайне,  прошу  панства. 
Уявіть  собі,  прошу  вас,  одиноку  пані,  що  відбилася  від  гур¬ 
ту.  Десь  палає  дім,  так  страшно  й  хочеться  пити.  І,  прошу 
собі  уявити,  тут  же  біжить  струмок.  Мені  тоді,  прошу 
панства,  було  байдуже,  що  пити.  Нахиляюся  й  п  ю.  Потім 
сідаю  й  вирішую  чекати  світанку.  Минає  час,  струмок  уже 
не  біжить  ,а  замість  нього,  прошу  собі  уявити,  серед  ночі  з 
'  землі  вилазить  якесь  страховище,  що  реве  й  вис.  Ну, 
і  звичайно,  прошу  панства,  близько  мене  каменюка  і .  .  . 
Прошу  пана  комісара,  чи  той  пан  не  е  від  мене  вбитий? 

—  Хай  пані  заспокоїться.  Молодий  Павльс  у  будинку 
божевільних,  але  не  через  вас,  а  через  наркотики.  Але  я 
вже  йду  до  кінця.  Тієї  ночі  на  полі  Петрик  повідомив  мене, 

.  ЩО  ніяких  діямантів  в  Остерберґені  нема.  Він  у  цьому  пере¬ 
конався,  перевіривши  калейдоскопи.  У  калейдоскопах, 

*  Знайдених  у  Павльса  молодшого,  були  звичайні  скельця 
Усі  ж  діяманти,  крім  одного  (комісар  подивився  на  свій 
перстень  і  вклонився  зібранню),  були  в  іншому  сейфі  в 
пивниці  банку.  Банкір  боявся  помістити  діяманти  в  іншій 
схованці,  бо  не  довіряв  нікому  —  також  і  своєму  синові. 
Коли  молодий  Павльс  виявив  бажання  перевезти  діяманти 
на  схорону  до  Остерберґену,  батько  знайшов  геніяльний 
вихід.  Він  дав  синові  два  калейдоскопи,  недавно  куплені 
Для  дітей,  і  сказав,  що  в  них  заховані  діяманти. 

—  Мушу  також  з  глибокою  пошаною,  вів  далі  Сте- 
Фенс,  —  вклонитися  пані  Галині.  Того  трагічного  вечора 
нона  прибігла  до  мого  бюра  й  наполегливо  почала  дома¬ 
гатися  мене.  Я  тоді  особисто  стежив  за  банкіром.  Черговий 
У  бюрі  мав  суворого  наказа  не  турбувати  мене  і  не  хотів 
говорити  з  панною  Галиною.  Тоді  ця  дівчина  скочила  на 
|  вікно,  розчинила  його  й  загрожувала  стрибнути  вниз  із 
четвертого  поверху. 

Мій  вахтмайстер  побачив  в  очах  дівчини-  щось  таке,  що 
примусило  його  негайно  ж  викликати  мене.  Ми  на  щастя 
встигли  вчасно.  Тієї  ночі  ми  заарештували  банкіра  Пав- 
..  льса.  Між  іншим,  коли  б  на  Петрикові  не  були  старі  на- 

•  Ручники  пана  Мінсевича,  то  .  .  . 

Пан  Стефенс  тепло  попрощався  з  присутніми.  Збори 
відбувалися  далі. 

—  Ну.  що?  Це  завтра  надрукуємо  в  газеті,  —  сказав 
Редактор  Мінсевич,  постукавши  рукою  по  рукописові. 

—  Дай  но  мені  його  на  хвилинку,  —  попросив  Петрик. 

Мінсевич  нічого  не  підозріваючи,  простягнув  рукопис 
Петрикові.  Юрій  узяв  папери  й  спокійно,  не  поспішаючи, 
Роздер  на  дрібні  шматочки.  Мінсевич  скочив. 


І 


^  чЧі 


ШитІЯІ  ЙІГіТГг-*  '*  В|  -ЩИТ 


Мушу  також  з  глибокою  пошаною,  —  вів  далі  Стефепі 


—  Нічого  не  треба  писати  про  всю  цю  історію,  —  сказав 
Петрик. 

Галина,  що  сиділа  поруч  Юрія,  схвально  кивнула 
головою.  ( 

—  Ти  старий  волоцюго,  —  закричав  Мінсевич,  —  не 
маєш  права  диктувати  пресі! 

—  Ні,  я  прошу  ... 

Двері  відчинилися,  і  людина  в  сірому  дорожчому  уль- 
стері  ввійшла  до  редакції. 

—  Пан  Сіпко  і  я  просимо  нічого  не  друкувати  ні  про 
історію  з  діямантами,  ні  про  збори.  Я  вже  від’їжджаю.  До 
побачення  в  південній  країні,  друзі! 

—  Не  друкувати,  то  й  не  друкувати.  —  пробурмотів 
Мінсевич,  подаючи  руку. 

Кінець 


— 


КОЛИ  ПРИНЦЕСА  ОДРУЖУЄТЬСЯ 

(Закінчення  із  стор.  9) 

їаніуру  прийшла  золота  шкатулка,  усіяна 
коштовностями,  власники  копалень  у  Тан- 
ганайці  прислали  один  з  найбільших  діаман¬ 
тів  світу,  швайцарці  зробили  годинник  з  діа¬ 
мантами,  мабуть,  найдорожчий  з  усіх,  що 
вони  будь-коли  фабрикували,  а  практичні 
янкі  подарували  50  тис.  КЕР-пакетів  для 
розподілу  серед  лондонських  бідняків.  Ко- 
ролева-мати  Мері  разом  із  своєю  онучкою 
принцесою  Марґарет-Розою  подарувала  ве¬ 
ликий  срібляний  чайний  сервіс  з  художньо 
виконаними  гербами  Віндзорського  дому, 
з  ініціалами  Елізабети  та  Філіппа. 

Весільний  торт  на  2,30  м.  заввишки  ви¬ 
готовлений  «цілком,  як  перед  війною*,  бо 
вся  імперія  брала  участь  у  його  виготовлен¬ 
ні.  Південна  Африка  надіслала  літаком  у 
шістьох  скринях  випечені  шість  поверхів 
торту,  Австралія  крем  і  інші  додатки  і  т.  д. 
«Монтували«  його  в  Лондоні.  Це  справжній 
шедевр  кондитерського  мистецтва.  Все  жит¬ 
тя  нареченої  розповідається  на  ньому  в  різно¬ 
барвних  картинах  з  крему,  шоколяду  й  род¬ 
зинок. 

Вже  в  середу  увечорі  сотні  тисяч  лондон¬ 
ців  зібралися  на  вулицях,  де  повинні  були 
йти  весільні  процесії.  В  четвер,  20.  11.,  о  9.45 
ранку  військові  шпалери  виструнчилися  на 
вулиці.  До  11  години  члени  королівської  ро¬ 
дини  й  чужоземних  королівських  домів  при¬ 
бувають  до  Вестмінстерського  абатства  — 
традиційного  собору  й  гробівця  англійських 
володарів.  Наречений  з’являється  раніш; 
його  проводять  до  вівтаря;  потім  прибуває 
принцеса. 

Натовп  напружено  чекає.  Завмер  рух  у 
найбільшому  місті  Европи,  другому  місті 
світу.  Не  чутно  вигуків  газетярів,  гудіння 
авт.  Восьмимільйонова  столиця  затаїла  ди¬ 
хання.  Лише  Біґ-Бен,  величезний  годинник 
Вестмінстерського  абатства,  як  і  завжди, 
відбиває  секунди,  відмічає  вдари  пульсу 
серця,  імперії. 

І  ось  —  на  західньому  порталі  абатства 
з’являється  щаслива  пара,  їде  у  відкрито¬ 
му  повозі  до  Букінтемського  палацу  в  су¬ 
проводі  кінного  офіцерського  ескорту  — 
капітанів  і  полковників  ляйбґвардійських 
полків. 


Нижій  поверх  велетенського  торта,  що  його  подарували  принцесі  англійські  домінії.  (ДБ) 
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ріонетського  і  барона  Грінічського,  право 
титулуватися  «королівська  високість*,  як 
принца  крови,  та  нагородив  його  й  принцесу 
найвищим  англійським  орденом  «Підв’язки». 

Саме  весілля  привело  в  гарячковий  стан 
увесь  неосяжний  «коммонвелт*  і  уряди  всіх 
держав  світу.  Правда,  король  оголосив,  що 
з  огляду  на  обмеження,  які  терпить  брі- 
танський  нарід,  свято  відбудеться  в  найпро¬ 
стіших  рамках,  і  багато  традицій  доведеться 
відкинути. 

«Найпростіші  рамки*  —  це  2000  високих 
гостей  з  усього  світу,  що  вже  на  протязі 
місяців  не  давали  спокою  своїм  кравецьким 
сальонам  і  ательє  мод.  У  Букінгемському 
палаці  створилася  таким  чином  справжня 
виставка  мод.  Цвіт  аристократії  і  керівних 
володарських  домів  усієї  Европи  зібрався 
тут  після  весілля.  На  протязі  тижнів  сотні 
найліпших  детективів  Скотленд-Ярду  ста¬ 
ранно  охороняли  палац,  обшукували  його 
найретельніше,  навіть  каналізацію  й  фун¬ 
дамент,  щоб  не  дати  можливосТи  шпигунам 
чи  терористам  підкинути  бомбу. 

Кілька  днів  перед  весіллям  бомба  й 
справді  розірвалася,  але  більш  мирного 
характеру:  газета  «Івнінг  Стандард*  була 
настільки  нескромна,  що  опублікувала 
знятсж  із  шлюбної  сукні  принцеси.  Велика 
таємниця,  що  на  її  розгадку  чекала  країна, 
складалася  з  сніжно-білої  отласної  сукні, 
тюлевої  індійської  фати  та  величезного  бу¬ 
кету  лілей.  Навіть  суворий  англійський 
господарський  відділ  пішов  назустріч  турбо¬ 
там  принцеси  і  видав  їй  100  додаткових 
пунктів  карток  на  одяг. 

Англійські  жінки,  що,  як  відомо,  також  не 
купаються  тепер  у  розкошах,  виявили 
зворушливу  приязнь  до  «своєї*  принцеси: 
майже  щодня  приходили  листи  з  відрізками 
карток  на  одяг,  панчохами,  рукавичками  і 
т.  д.  Філіппові  урочисто  передали  6  пар 
шкарпеток  та  бавовняну  білизну  від  лон¬ 
донського  магістрату.  Чоловікам  завжди 
гірше. 

Крім  цих  неофіційних  шлюбних  подарун¬ 
ків,  до  Лондону  прибували  державні  по¬ 
дарунки  з  усіх  країн  світу.  Канада  на¬ 
діслала  розкішне  горностаєво  манто,  з  Сін- 


Мирон  Білинський.  »Пейзаж« 


За  ними  їдуть  король,  королева,  королі 
мати  і  принцеса  Маргарета-Роза  та  ко; 
з  усієї  Европи  в  супроводі  офіцерів  лг 
гвардії  в  старовинних  убраннях. 

«Стара,  весела,  традиційна  Акглія«,  — 
було  її  свято! 

Але  часи  вже  не  ті,  і  англійці  гірко 
хають:  «Бідна  Англія!  Нема  вже  тієї  пі 
ноти,  як  колись!* 

Нестача  валюти  помітна  і  в  королівсі 
родині.  Тому  Елізабета  і  Філіпп  повг 
зректися  традиційної  світової  подорожі 
лінкорі  і  проведуть  медові  місяці  в  зам 
знайомих.  Невідомо,  чи  вони  розчаров 
але  в  кожному  разі  пора  року  все  о 
не  дуже  сприятлива  для  морських  подс 
.жей. 

Навіть  старий  і  гострий  на  язик  Берн 
Шов  захопився  загальним  настроєм  і 
жало  своєї  критики  звернув  проти  тих, 
бурчали  з  приводу  високих  витрат  на 
сілля. 

Але  таких  небагато  й  було. 

Англія  святкувала  разом  із  »своєю«  пр 
цесою,  не  дивлячись  на  тяжкі  часи.  < 


«СПИТАЙ  ОН  ТОГО  ЧОЛОВІКА. 

(Закінчення  із  стор.  11) 

Через  вісім  місяців  ми  повернулися  до, 
му.  Поїзд,  що  відходив  з  10-ої  колії,  йшов 
Чікаґо.  Я  його  вибрав  навмисне.  В  Чік 
я  знову  прибріхнув  Доріс,  що  »он  той  чо. 
вік  сказав  так  і  так«,  і  ми,  замість  пов 
нутися  до  Нью-Йорку,  поїхали  до  Літл  І 
в  Арканзасі.  Щоразу,  як  я  питався,  як  пр< 
ти  до  найкращого  готелю,  я  перекручу] 
адресу,  і  ми,  голодні  й  холодні,  му  сіли  т 
ктися  по  передмістях.  Багато  ночей  ми  мі 
дрували  полями,  шукаючи  будинка,  як 
там  зроду  не  було,  або  ночували  в  найну 
денніших  готелях,  бо,  казав  я,  «так  порац 
той  привітний  чолов’яга  в  уніформі «.  З  і 
канзасу  ми  поїхали  до  Мехіко,  а  раз  — 
пораду  власника  газетного  кіоску  в  Ве] 
Круці,  казав  я,  ми  загналися  аж  у  болі 
центральної  Америки,  знаєте,  там,  у  перс 
республіці  по  дорозі  на  південь.  Після  цьі 
переживання  Доріс  утратила  віру  до  всьс 
що  кажуть  незнайомі  чоловіки.  Коли  я  < 
ното  дня  завважив  на  малому  вокзалі 
Мавікос:  «Хвилину,  я  тільки  спитаюсь 
того  парубка,  як  найкраще  їхати  до  Аме{ 
ки«,  вона  голосно  схлипнула:  «Краще 
питай!  Роби  так,  як  ти  думаєш !«  Тут  я  в 
знав,  що  виграв  битву.  За  десять  днів  до 
до  Нью-Йорку  ту  піипорцію,  що  залишилг 
від  неї,  і  з  того  дня  аж  по  сьогодні  вона 
разу  не  наважилась  послати  мене  розпич 
вати  незнайомих  людей. 

Найкомічніше  те,  що  я  сам  себе  тев 
часто  ловлю  на  цім  гріху.  Але  після  згщ 
ної  подорожі  не  можу  робити  інакше. 

Переклав  Ю.  Бал 
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інші  народності,  що  з  великою  повагою 
ставляться  до  його  праці.  Характеристично 
е  й  те,  що  Мороз  малює  пейзаж,  як  вишив¬ 
ку,  а  зображуючи  натуру,  творить  картину 
й  компонує  її,  накладає  в  ній  свої  пережи¬ 
вання,  свої  відчування  кольору  та  створює 
її  став  артист-маляр  певну  симфонію. 

Другим  визначним  кольористом  може  бути 
Степан  Луцик.  Його  картини  яскраво  до¬ 
водять  його  рішучу  безкомпромісовість  у 
мистецтві.  Він  не  йде  ні  на  які  поступи,  ні 
на  які  задоволення  смаку  глядачів,  ні  на 
які  вимоги  того  чи  іншого  »ізму«,  тому  його 
праці  для  певної  частини  публіки  мало 
стравні. 

Творче  обличчя  Антона  Малюци  визначає 
на-  графіка.  Його  шкіци  з  Баварії  та  українські 
краєвиди,  зокрема  церква  з  Підкарпаття, 
гравюри  й  дереворити  виконані  зі  смаком  і 
майстерністю.  Серія  малюнків  з  теперіш¬ 
нього  життя  в  настроях,  символічні  образи 
блукання  в  темряві,  —  належать  до  речей 
на  філософічні  теми  і  викликають  багато 
думок. 

Добрий  знавець  українського  народнього 
мистецтва  Малюца  дав  також  різні  оригі¬ 
нальні  проекти  різьбленнях  І  мальованих 
німецькі  та  декоративних  речей  (тарілки,  касети),  різ¬ 
них  предметів  (шахи,  підсвічники),  а  також 
проекти  килимів. 

з  Багато  екпонатів  в  ательє  належить  пен¬ 
ні  та  злеві  Михайлини  Стефанович,  учениці  відо¬ 
мого  українського  майстра  Холодного,  що 
його  школа  глибоко  відбилася  на  її  творчості. 
На  різних  стінах  висять  її  праці:  »Ізольда«, 
«Замок  кохання»,  «Спляча  царівна«,  «Кня¬ 
гиня  Ольга«,  «Плач  Ярославни»  та  інші.  їх 
характеризує  оріїгінальність  задуму,  як  і  те, 
графіці  що  вони  виконані  в  панівному  стилі  доби, 
Нарбута.  Його  яку  авторка  зображує,  тобто  у  візантійсь¬ 
кому  стилі  для  творів  староукраїнської  те¬ 
матики  або  у  Готичному  для  творів  німець¬ 
кої  тематики.  Ці  речі  були  вже  в  більшости 
відомі  в  Парижі,  Римі  й  Америці,  а  графіка 
«Біля  криниці»  була  в  Америці  репродуко¬ 
вана. 

Ціла  серія  акварель  вигідно  репрезентує 
Леоніда  Папару,  як  одного  з  кращих  аква¬ 
релістів  Реґенсбурґу.  Його  праці  відобра¬ 
жають,  головно,  краєвиди  Баварії.  З  малюн¬ 
ка  могили  Шухевича  зроблено  листівку. 
Автор  показав  у  краєвидах  добру  техніку 
майстра- аквареліста  та  свою  зрілість  і 
досвідченість  у  цій  ділянці  мистецтва. 

Кілька  зображень  квітів  Левка  Тимошен- 
ка  характеристичні  широтою  мазка  пензля. 

Окрему  ділянку  складають  різьбярські  та 
скульптурні  праці.  Автор  гарних  квітів,  що 


Проходячи  по  кімнатах  мистецького 
ательє  в  Реґенсбурзі,  розглядаємо  наявні 
там  праці,  частина  їх  уже  готова,  а  деякі 

мольбертах.  Всі  ці  речі  призначені 
влаштувується  в  Реґенс- 


ще  на 

для  виставки,  що 
бурзі. 

Організатором 
Михайло  Бабій,  що  вклав  найбільше  пращ  в 

-1  Плян  виставки,  редагування 

готування  кліше  для  нього  все 
його  невтомної  праці. 

і  його  картини.  Вони 
з  —  в  основному 
сполуками  фарб 


підготові  до  неї, 
каталогу,  і 
це  наслідок 

Тут  же  підвішені 
переконують  нас,  що  автор 
портретист,  уміє  тонкими  с 
підкреслити  найхарактеристичншн  риси  на¬ 
тури.  Ось  його  картина:  «Українська  тради¬ 
ційна  зустріч.  «■  Молоді 
ціональному  одязі  вітає 
таці.  Чисто  реалістичне  трактування  образу, 
розрахованого  на  зустріч  глядачів  виставки, 
яскраво  передає  кращі,  сердечніші,  найщи- 
піттгі  найшляхетніші  риси,  притаманні  на¬ 
шому  народові,  та  плястично  репрезентує 
нашу  гостинність.  _ 

До  виставки  Михайло  Бабій  дає  понад 
ЗО  праць.  Більшість  із  них  це  малярські 
твори,  де  зображено  краєвиди  й  життя  різ- 

них  країв  (українські,  чеські,  і - 

інші).  Частину  поданих  праць  складають 
серія  зразків  українських  килимів  та 
репродукції  американських  замовлень 
них  найкращі:  «Молода  мати  з  дитиною 
кілька  портретів,  що  їх  оригінали  вже  в 

Перед  нами-праці  Ярослава  Білииського. 
Автор  їх,  абсольвент  краківської  академії 
мистецтв,  дуже  багато  працює  в  графіці,  ви¬ 
конує  різні  ілюстрації  та  обкладинки  до 
книжок.  Своєю  декоративністю  в 
ВІН  дуже  близький  до  НІКОЛИ  І  .  - 
малярські  праці:  «Діти»  І  вико¬ 

нані  в  реалістичному  стилі  мальовничо  і 
яскраво.  Краща  з  них  -  «Гуцулка»  куплена 

"  картиші  Олександра  Бистрякова,  зокрема 
його  портрети  американців  та  краєвиди  Ук 
раїни  виконані  олійною  фарбою  та  акваре¬ 
лей  («Молотьба  на  Україні»)  хвр^те- 
ристичі  широким  бравурним  мазком  з 


характеризують  його  як  майстра  —  різьбяра, 
Михайло  Дзиидра,  одчасно  дає  досить  приєм¬ 
ні  скульптури  а  матеріалі  теракоті.  Як 
скульптору  йому  бракує  ще  школи  та  висо¬ 
кого  стилю,  але  в  різьбі  на  дереві  він  уже 
виявив  свою  майстерність  та  вміння  вільно 
оперувати  будь  яким  матеріалам,  навіть  нез¬ 
наним  у  нашому  передньому  мистецтві,  та 
зробити  з  нього  українські  речі. 

Інший  молодий  талановитий  скульптор, 
Петро  Капшученко,  що  працював  довший 
час  як  декоратор  у  театрі,  виконав  шерегу 
праць,  де  -зображено  змагання  українського 
народу  до  волі. 

У  відділі  народнього  мистецтва  працюють 
Григорій  Чуйко,  Олександер  Давиденко, 
Володимир  Тарновецький.  Осип  Кушнір  та 

інші.  Вол.  Тарновецький  працює  зокрема 
над  збіркою  вишивок.  З  тих  залишків  ви  — 
шивок,  що  привезені  з  краю,  він  робить 
рисунки  і  з  цих  зразків  вишивок,  зібраних 
з  різних  кінців  наших  земель,  створюється 
альбом,  що  мас  зберегти  скарби  нашого  ви- 
шивкарського  мистецтва. 

Працею  українських  реґенсбурзьких  мист- 
ців  дуже  цікавиться  директор  місцевого  ІРО. 
Він  обіцяв  допомогти  в  справі  перевезення 
виставки  до  Канади  та  зробити  відповідні 
заходи  перед  канадійським  урядом. 

Значки  української  таборової  пошти  в 
Реґенсбурзі'  праці  Малюци  (з  зображенням 
оселі),  Білинського  (образи  Шевченка,  ми¬ 
трополита  Шеггпядького,  тризуба),  С.  Гордин- 
ського  (з  зображенням  строїв  різних  ук¬ 
раїнських  земель)  —  це  зразки  творчої  праці 
мистців. 

Старанно  й  наполегливо  працюють  вони  в 
єдиному  бажанні  підвести  своє  рідне  на¬ 
ціональне  мистецтво  та  гідно  репрезенту¬ 
вати  його  перед  чужинцями.  Г.  О. 


Вгорі  праворуч:  Мих.  Дзиидра.  »Молитва«; 
внизу  ліворуч:  Петро  Капшученко.  «Або 
волю  здобути,  або  дома  не  бути«;  внизу: 
Мих.  Бабій.  «Молода  мати«. 


Роковини  Базару 


26.  роковини  мужньої  загибелі  359  героїв 
Базару,  що  перед  обличчям  смерти  не 
зреклися  своїх  ідеалів  і  не  зрадили  справи, 
якій  був  присвячений  другий  зимовий 
похід,  ця  знаменна  річниця  урочисто  відз¬ 
начена  по  всіх  українських  таборах  та 
більших  скупченнях  нашої  еміграції.  З 
різних  таборів  і  осередків  надходять  пові¬ 
домлення  про  вшанування  пам’яті  відваж¬ 
них  лицарів  Базару,  про  численні  панахиди, 
академії,  вечори  й  сходини  на  і*  честь,  де 
наш  нарід  заманіфестував  свою  глибоку 
пошану  до  поляглих  борців  за  волю  Ук¬ 
раїни  і  ствердив  невмирущість  їх  героїч¬ 
ного  чину. 

Мюнхен 

У  таборі  »Фрайман«,  у  залі  міжнарод- 
нього  студентського  клюбу  відбувся  присвя¬ 
чений  роковинам  Базару  вечір  молоді  з 
участю  старшого  громадянства. 

Напочатку  був  виголошений  реферат,  сха¬ 
рактеризовано  другий  зимовий  похід;  як  із 
таборів  ішли  вояки  в  похід,  як  у  вигляді 
ліссрубів  тікали  до  лісів,  як  перейшли  кор¬ 
дон  і  з  беями  дійшли  аж  до  Коростеня. 
Погане  озброєння,  легкий  одяг,  тиф.  суворі 
зимові  умови,  глибокий  сніг  —  усе  це,  не 
зважаючи  на  великий  героїзм,  спричинило 
поразку  й  призвело  до  трагедії  Базару.  Але 
своєю  звитяжністю  герої  Базару  дали  при¬ 
клад  наступним  поколінням,  і  пам'ять  про 
них  житиме  у  віках. 

Після  реферату  місцевий  співак  Рудавсь- 
кий  проспівав  кілька  пісень.  Вірш  «Спіть, 
хлопці,  спіть«  продекламувала  дівчина  — 
студентка.  Кілька  музичних  нумерів  вико¬ 
нано  на  скрипці. 

Панахиди  по  героях  Базару  відправлено  в 
обох  церквах  на  Фраймані, 

Урочисті  сходини,  присвячені  роковинам 
.  Базару,  відбулися  також  в  Оселі  Українсь¬ 
ких  Політичних  В’язнів  і  Студентів.  У 
вступному  слові  куьтурно-освітній  рефе¬ 
рент  п.  Багрій  відзначив  невмируще  значін¬ 
ня  чину  героїв  Базару.  Про  другий  зимовий 
похід  і  події  Базару  доповів  студент 
Омельченко. 

Реґенсбурґ 

В  українській  Оселі  проведено  урочисту 
академію  на  честь  героїв  Базару.  Сцена 
театральної  залі  святково  декорована. 
Посередині  декоративна  могила,  вкрита  ча- 
тинням,  і  хрест. 

Академію  започаткував  виступ  хору  гім- 
назіяльної  молоді.  Патріотичний  вірш  про¬ 
деклямувала  учениця  гімназії  Гурко.  Далі 
прослухано  змістовий  реферат  про  Базар. 

Жіночий  хор  під  диригуванням  п.  Коло- 
д  ямської  проспівав  марш  карпатських 
січовиків  (муз.  Китастого),  марш  УПА,  «їхав 
стрілець  на  війноньку«  та  кілька  інших 
пісень.  Силами  учениць  реґенсбурґської  гім¬ 
назії  виконано  інсценізацію  на  слова  пісні 
«Коли  ви  вмирали».  З  деклямацією  опові¬ 
дання  бабусі  внукові  про  перебіг  подій  під 
Базаром  виступила  артистка  театру  Бла- 
вацького  Горленко. 

»СтефаиЛірхе« 

В  українському  таборі  в  православній  і 
греко- католицькій  церквах  біля  збудованих 
символічних  могил  відправлеіїо  панахиди  за 
і  спокій  душ  героїв  Базару.  Священики  ви¬ 
голосили  патріотичні  проповіді. 

Увечері  в  театральній  залі,  переповненій 
мешканцями,  відбулась  академія.  Сцена 
прикрашена  великим  тризубом  і  написами: 
«Слава  поляглим  героям»  та  «Молодь,  будь 
гідна  ідеї,  за  яку  загинули  славні  в  віках 
герої  Базару». 

Із  вступним  словом  виступив  голова 
ЦКСУМ’у  інж.  Сердюк.  Він  говорив  про  ге¬ 
роїв  Базару,  що  їх  ідеї  розвиває  СУМ.  Цим 
ідеям  мусить  бути  вірна  наша  молодь.  Вона 
повинна  під  національним  прапором  боро¬ 
тися  за  свою  державу. 

Під  спів  національного  гімну  схвалено 
текст  привітального  листа  воякам  УПА.  що 
•  перебувають  у  Деґґендорфі. 

Мільдорф 

Святочно  й  урочисто  виглядало  при¬ 
міщення  їдальні  українського  табору  «Пюр- 


тен«  —  2  біля  Мільдорфу,  під  час  академії 
на  честь  лицарів  Базару.  Великі  портрети 
Петлюри  й  Коновальця,  тризуб  з  гербами 
соборних  українських  земель  та  чудовий 
портрет  Юрка  Тютюнника  роботи  місцевого 
артиста-маляра  Б.  Стебельського  надавали 
ще  більшої  парадности. 

Про  значіння  Базару  доповідь  прочитав 
проф.  Шульга.  Хор  »Баян«  під  керівництвом 
диригента  Р.  Ставничого  проспівав:  «Як  ми 


Бібліографія 

Спотворення 

Котляревського 

Котляревський.  »Енеїда«.  З  вступ¬ 
ною  статтею  М.  Пшепюрської.  В-во 
«Шкільна  бібліотеках  ч.  І.  Міттен- 
вальд.  1947.  Стор.  72. 

У  Міттенвальді  в  межах  «Шкільної  бі¬ 
бліотеки*  розпочато  надзвичайно  корисну  й 
потрібну  пращо  над  виданням  найголов¬ 
ніших  творів  нашого  письменства,  таких 
потрібних  для  учнів  шкіл  та  гімназій  при 
вивченні  історії  української  літератури. 

Першою  ластівкою  шкільної  бібліотеки 
з’явилася  »Енеїда«  Котляревського,  щоправ¬ 
да  в  скороченому  вигляді,  уривками,  з  на¬ 
веденням  короткого  змісту  пропущених 
місць  та  додержанням  у  переказі  мови  й 
характеристичних  стилевих  засобів  твору 
Котляревського. 

У  вступній  статті  Марія  Пшепюрська. 
учителька  міттенвальдської  таборової  гім¬ 
назії,  дає  короткі  біографічні  відомості  про 
Котляревського,  історію  видання  »Енеїди«, 
її  літературний  жанр,  вартість,  мову  й  вірш 
поеми. 


ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нм., 
V*  стор.  —  400  нм.,  */«  стор.  —  200  нм. 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма¬ 
тримоніальне,  поздоровлення  й  особисте 
1  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  —  0,50  нм.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100  /« 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 

РОЗШУКИ 

Даниле  Бутенку,  відгукнись!  Юрко  Чап- 
ленко,  Авґсбурґ,  Сомме-Казерне  4/52 
Хто  знавби  щось  про  долю  Барбарного 
Григорія  (мешкав  в  1945  р.  в  Єріхові  на 
Ельбі),  прошу  повідомити  матері  Барбарній 
Марії.  Авґсбурґ,  Сомме-Казерне  13/10. 

ЮРА! 

Сестра  Міла  і  мама  Клава  не  дочекались 
тебе  в  Люшневатій  в  1944  році 

Відгукнись.  Писати  на  видавництво  жур¬ 
налу  »ПУ-ГУ«,  для  Міли.  — 


Купуйте  в  кольпортерів  »ПУ-ГУ« 
останні  примірники  книжки 
О.  Гай-Головка 

»КОХАНІЯДА« 

ЦІНА  З  Н.М. 


вмирали*,  «Наш  рідний  край«  та  інші.  Діти 
народньої  школи  і  дитячого  садка  продекла¬ 
мували  патріотичні  вірші. 

Бад  Верісгофен 

Традиційні  жалобні  вінки,  прикрашені  до 
того  пишними  альпійськими  квітами,  спе¬ 
ціально  придбаними  в  німецьких  оран- 
жеріях,  оздоблювали  обидві  церкви  під  час 
панахид  по  героях  Базару. 

Увечорі  в  таборі  »Парк-Готель«  відбувся1 
реферат  комбатанта  інж.  Юрія  Артюшенка 
про  героїчний  чин  лицарів  України  та  герої¬ 
ку  визвольних  змагань. 


Проте  вступ  Пшепюрської  нагадує  більше 
поверхову  газетну  статтю,  ніж  посібник  для 
школи.  Від  авторки,  учениці  й  співробітниці 
покійного  Василя  Сімовича,  що  претендує 
на  наукове  звання,  ми  в  праві  чекати  біль¬ 
шого.  < 

В  цій  статті  чомусь  ніде  ні  одним  словом 
не  згадано  про  українське  національне  від¬ 
родження.  ще  його  провісником  і  апостолом 
на  Сході  був  Іван  Котляревський;  ніде  не 
названо  його  батьком  нової  української  лі¬ 
тератури,  ніде  не  підкреслено  величезне 
значення  »Енеїди«,  як  саме  першої  книги, 
що  знаменувала  початок  цієї  нової  літера¬ 
тури,  що  так  акцентував  Єфремов  у  своїй 
історії  українського  письменства. 

Найслабше  місце  статті  —  це  розділ  про 
мову  й  вірш  «Енеїди*.  Авторка  дуже  повер¬ 
хово  розглядає  формальні  якості  поеми  і 
лише  перелічує,  що  в  «Енеїді«  є  порівняння, 
епітети,  архаїзми,  провінціялізми,  варвариз¬ 
ми.  вульгаризми,  але  не  дає  жадного  при¬ 
кладу,  забуваючи,  що  для  учнів,  —  а  на  них 
розрахована  ця  книга,  —  це  дуже  потрібне. 

Слід  зауважити  також  велику  кількість 
друкарських  помилок  у  тексті  поеми,  що 
спотворюють  літературну  якість  твору  на¬ 
шого  клясика  письменства. 

Г.  О. 


Редакція  »ПУ-ГУ«  повідомляє,  що  оголо¬ 
шення  для  різдвяного  й  новорічного 
числа  приймаються  тільки  до  19.  грудня 
1947  року. 


НАЙКРАЩИЙ  подарунок  дітям 
НА  РІЗДВО  — 
ІЛЮСТРОВАНА  КНИЖКА: 

«12  КАЗОК  АНДЕРСЕНА«. 

Виходить  незабаром  у  в-ві  »ПУ-ГУ«. 


ЮРІЙ  БАЛКО 

«ІНЖЕНЕР 

МАРЧЕНКО« 

Фантастична  повість 
вийшла  окремим  виданням 
Книга  ілюстрована. 

Ціна  5  н.  м. 

Вимагайте  у  всіх  кольпортерів. 


За  зміст  оголошень  редакція  не  відповідає. 
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Трилітниій  Петрусь  пильно  дивився,  як 
батько  крутив  цигарку.  Нарешті  запитав: 

—  Цому  ти,  татку,  не  кулис  американ¬ 
ських  цигалет? 

—  Мало  дають.  А  купити  нема  грошей  — 
відповів  батько. 

—  Знаю,  знаю ...  Ти  говолиш  неправду. 
Тебе  викинули  з  таболової  управи. 


Учитель  на  уроці  географії  запитує  учня: 

—  Скажи,  Богдане,  яка  влада  тепер  у 
Болгарії? 

—  Не  знаю. 

—  А  в  Польщі? 

—  •  Не  знаю. 

•  А  в  Румунії? 

—  Теж  не  знаю. 

—  Ти  напевно  навіть  у  книжку  не 
заглядав? 

—  Ні.  я  ще  сьогодні  газет  не  читав. 


Під  час  зустрічі  Молотова  з  Маршаллом 
і  Бернсом  зав'язалась  дискусія,  якої  країни 
найвідважниіший  вояк.  Щоб  переконати, 
що  советський  вояк  не  боїться  нічого,  Моло- 
тов  запросив  міністрів  узяти  по  одному 
воякові  й  вилізти  на  61  поверх  Нью-йорк- 
ського  хмародера.  Коли  всі  були  на  призна¬ 
ченому  місці,  Молотов  звернувся  до  амери¬ 
канського  вояка. 

—  Ви  боїтесь? 

—  Ні,  —  відпбвів  вояк. 

—  То  кидайтесь  у  вікно  на  брук. 

—  Без  легкоспада  це  буде  глупа  смерть. 

—  А  ви  кинетесь?  —  звернувся  він  до 
англійського  вояка. 

—  Коли  віддавати  себе  смерті,  то  треба 
знати,  в  ім’я  чого  і  чи  смерть  виправдає 
мету,  —  відповів  другий  вояк. 

—  Пбиттна  ви  страхопуди.  Іванов,  —  звер- 


На  легкоатлетичних  міжнародиіх  змаганнях  в  Буенос-Айресі  (Аргентіна)  в  бігові  на  ПО  м, 
несподівано  переміг  арґентінець  Тріулзі  (ліворуч).  (АП) 


—  Я  рятую  вас  для  того,  —  сказав  Мар- 
шалл,  —  щоб  запитати,  в  ім’я  чого  ви 
кидаєтесь  у  вікно. 

—  Як  так  жити,  то  краще  померти  — 
відповів  вояк. 


—  Окей,  —  сказав  хлопчик,  і  \зерез  кіль¬ 
ка  хвилин  повернувся  вмитий.  Падерев- 
ський  став  діставати  гроші. 

—  Залишіть  їх  собі,  пане,  щоб  постриг¬ 
тися,  —  відповів  хлопчик. 


Коли  Миколайчик  прибув  до  Лондону, 
перше  запитання  йому  було  таке: 

—  Тепер  ви  з  марксизмом  познайомились? 

—  Коли  б  був  не  утік  —  відповів  Мико¬ 

лайчик.  —  то  очевидно  був  би  побачив 
Маркса.  Ол. 


До  Падеревського,  відомого  піяніста  й 
президента  Польщі,  підійшов  в  Америці 
хлопчик,  пропонуючи  почистити  черевики. 

—  Ні,  хлопче,  але  я  дам  тобі  чверть  до¬ 
лара,  якщо  ти  вмиєшся. 


КРОСВОРД  №  14 

Поземно:  1.  -  3.  Літун,  що  перший  зробив 
мертву  петлю.  4.-5.  Ініціяли  прізвищ  двох 
славетних  дослідників  Африки.  6.-7.  Мис. 
8—9  Синонім  боротьби.  10,— 11.  Одне  з  ве¬ 
ликих  міст  Югославії.  13.-14.  Основна  клі¬ 
тина  матерії.  17.-20.  Організоване  об  єднан¬ 
ня  християн  (слов’янська  назва).  22.-23. 
Давня  назва  француза.  24.-25.  Період  часу. 
26.-28.  Римський  імператор,  що  спалив  Рим. 

29 _ ЗО  Визначний  генерал  часів  громадян- 

скої  війни  в  США.  31.-33.  Сучасний  україн¬ 
ський  письменник  34.-36  Процедура  мо¬ 
литви  у  мусулман.  37.-38.  Представник 
войовничного  народу  часів  великого  пере¬ 
селення  40.— 41.  Народній  співець  у  Шотлан¬ 
дії-  42 _ 43  Відомий  французький  маляр 

(зворот).  45.  -46.  Гелленський  бог  вітрів. 

47 _ 49  Головний  персонаж  з  опери  Бізе 

«Шукачі  перлин«.  50,— 52.  Відомий  фран¬ 
цузький  фізик.  53.-54.  Нота  (зворот).  55.  -57. 
Ім’я  ватажка  селянських  заворушень  в  Ан¬ 
глії  за  часів  Річарда  Левине  Серце  (див. 
72  73)  58—59  Чуття.  60,— 61.  Ім’я  уславле¬ 
ного  в  кримінальній  літературі  детектива. 
6з _ 65  Священна  ріка  в  Індії.  68.— 70.  Де¬ 

рево  тропічних  країн.  72.-73.  Прізвище 
(див  55-57).  74.-75.  Частина  рота,  що  не 
має  залоз.  76.-77.  Король  з  відомої  драми 
Шекспіра  78.-79.  Ініціяли  відомого  росій¬ 
ського  письменника,  автора  роману  «Петро 
І-ий«.  80.— 82.  Брати  —  винахідники  пер¬ 
шого  літака,  важчого  за  повітря. 

Доземно:  1.— 26.  Славетний  гелленський 
філософ.  2—6.  Ініціяли  українського  пись¬ 
менника  розстріляного  большевиками.  3.  10. 

Скорочена  назва  українського  наукового 
зактаду.  4.-19.  Чуття.  7.-15.  Вершок  гори. 

9 _ 34  відомий  шведський  подорожник. 

12 _ 32  Богиня  землі  у  гелленів.  16. — 29.  Ви¬ 

щий  ступінь  гніву.  17.-60.  Творець  дири¬ 
жабля  18.— 47.  Столиця  азійської  держави. 
21  —35  Побічний  продукт  при  цукроваренні. 


23. — 65.  Американський  літун,  що  перший 
перелетів  Атлантику.  27.— 39.  Де  живуть 
праведні.  28. — 50.  Багата  людина  на  сході. 
33. — 55.  Голова  українського  совстського 
уряду,  знищений  большевиками.  36. — 64.  Ор¬ 
ган,  що  творить  потрібні  організмові  речо¬ 
вини.  44. — 56.  Стручковий  плід.  48.  —62.  По¬ 


рода  собак.  49.  74.  Зоране  поле.  51  -71. 

Вибухове  знаряддя.  54. — 66.  Князь  деревлян 
за  часів  княгині  Ольги.  63.  79.  Велике 

місто  в  Голландії.  67.  76.  Свійська  твари¬ 

на.  69. — 82.  Бур’ян.  73.  80.  Один  із  пер¬ 
ших  київських  володарів.  77.  81.  Бог  сонця 

в  стародавньому  Єгипті. 


ВІДПОВІДЬ  ДО  КРОСВОРДУ  №  13 

Поземно:  3.  Яга  7.  Атеїст.  10.  Кат.  11.  Рух. 

13.  Молоко.  16.  Спід.  17.  Тиша.  18.  Іза.  20. 
Імам.  21.  Роля.  22.  Олівер  (Кромвел).  24. 
Барабан.  27.  Тірана.  29.  Сан.  ЗО.  Сап.  31.  Ніл. 
32.  Дік.  33.  Недорід.  36.  Караван.  39.  Пакунок. 
41.  Йон.  42.  Кок.  44.  Талан.  45.  Пас.  46.  Люк. 
48.  Комиз.  49.  Ласій.  51.  Лекок.  54.  Томас. 
56.  Пікап.  59.  Огірок.  62.  Кох.  63.  Корова. 

65.  Стан.  67.  Лопар.  69.  -Мотуз.  70.  Берд. 
73.  Короб.  74.  Чоловік.  75.  Кийок.  76.  Жарт. 
78.'  Вотум.  80.  Томат.  82.  Товщ.  84.  Оратор. 
86.  Рот.  88.  Новина.  90.  Топіт.  92.  Макар. 
94.  Важок.  96.  Калій.  97.  Носок.  99.  Ляк. 
101.  Пій.  102.  Морок.  104.  Кай.  106.  Гол. 
108.  Поговір.  110.  Гонокок.  112.  Новатор.  114. 
Лік.  115.  Туз.  116.  Код.  117.  Віз.  118.  Одинак. 
121.  Матадор,  124.  Холера.  126.  Атом.  127. 
Діло.  128.  Очі.  129.  Явір.  130.  Тато.  131.  Аба- 
тон.  132.  Рур.  133.  Рак.  134.  Досада.  138.  Гра. 

Доземно:  1.  Стіл.  2.  Астенік.  3.  Ятір.  4. 
Араб.  5.  Комітас.  6.  Юкон.  7.  Апогей.  8.  Еді- 
сон.  9.  Тнр.  10.  Кабак.  12.  Хінін.  13.  Мат. 

14.  Оракул:  15.  Оладок.  19.  Запал.  23.  Вар. 
25.  Апатит.  26.  Ананас.  28.  Рік.  34.  Доде. 
35.  Док.  37.  Разок.  38.  Валах.  39.  Пай.  40. 
Нота.  43.  Короп.  45.  Пілот.  47.  Бог.  50.  Пів. 
51.  Літ.  52.  Конотоп.  53.  Кіловат.  55.  Молоток. 
56.  Негатив.  57.  Каботаж.  58.  Пар.  60.  Робот. 
61.  Качур.  63.  Кокон.  64.  Рукав.  65.  Саж. 

66.  Акр.  68.  Ром.  69.  Міт.  71.  ЕКО.  72.  Дощ. 
77.  Акт.  79.  Токай.  81.  Мозок.  83.  Вік.  85. 
Річ.  86.  Район.  87.  Танок.  89.  Над.  91.  Одяг. 
92.  Мімоза.  93.  Рококо.  95.  Осот.  96.  Кір. 
98.  Кан.  99.  Ломота.  100.  Колина.  101.  Пікадор. 
103.  Рогач.  105.  Поворот.  106.’  Газета.  107. 
Лопата.  109.  Він.  ПО.  Гумор.  111.  Коряк.  113. 
Віл.  119.  Доба.  120.  Кін.  122.  Торг.  123.  Діра. 
124.  Хід.  125.  Рада. 


На  фото  вгорі:  В  Єрусалимі  відбулися 
нові  антианглійські  замахи.  Під  час  них 
жиди  вбили  5  і  поранили  28  англій¬ 
ських  вояків.  (АП) 

Ліворуч:  Парагвайський  президент  др. 
дон  Іхініо  Морініґо  нагородив  орденом 
президента  Перона  й  його  дружину  під 
час  прийняття  на  своїй  яхті.  (АП) 

Внизу  ліворуч:  Брюссельський  Універси¬ 
тет  надав  канадійському  прем’єр-міністро¬ 
ві  Меквензі  КінґовІ  звання  почесного 
доктора.  (АП) 

Вгорі  праворуч:  Швейцарку  Марле  Гай- 
ден  називають  у  Голлівуді  «новою  Мар¬ 
левою  Дітріх*.  Вона  грає  ролю  власниці 
кабаре  в  новому  фільмі  «Берлін- Експрес*. 

(АП) 

Праворуч:  Казімір  Баґінський,  заступник 
^голови  польської  селянської  партії  (ліво¬ 
руч),  його  дружина  Поліна  й  секретар 
Миколайчика  Залеоький  прибули  після 
вдалої  втечі  до  Лондону  на  зустріч  з  ми- 
колайчкком  (крайній  праворуч).  (АП) 

Внизу:  Напередодні  весілля  чимало  лон¬ 
донців  ночувало  на  вільному  повітрі, 
«займаючи  місце*,  на  вулицях,  де  мала 
проізджати  принцеса  (АП) 


ЦІНА  3  Н.М.  -  14.  ГРУДНЯ  1947  р. 
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У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

МОСКОВСЬКИЙ  ІМПЕРІЯЛІЗМ  — 

Вік.  Юнаківський . стор.  З 

»ПОТВОРА«  —  Д.  Тейлор  ....  5 

ВОЛОДАР  ВОГНЯНОЇ  ЗЕМЛІ  .  .  5 

В  ДЕНЬ  ПАМ’ЯТІ  Ю.  КЛЕНА  — 

Л.  Лиман . .  .  .  .  .  7 

КОНФЕРЕНЦІЯ  В  ЛЯНКАСТЕР- 

ГОВСІ .  8 

СВІДОК  ДЛЯ  СУДОВОГО  СЛІДСТВА 

(новели)  —  К.  Патрік .  10 

ПОВІСТЬ  ПРО  РОМАНТИЧНОГО 


і 


На  фото  вгорі:  Новий  французький  уряд 
Шумана.  Ліворуч  Р.  Маєр,  мін.  фінансів 
та  господарства;  далі  А.  Марі,  мін.  юсти¬ 
ції,  П.  Косте-Флоре,  мін.  колоній;  Ж. 
Мош,  мін.  внутр.  справ;  А.  Мароселлі, 
підсекретар  для  повітр.  сполучень;  Д. 
Маер,  мін.  соціяльних  справ;  Р.  Коті,  мін. 
відбудови;  Р.  Шуман,  прем’срміністр;  П. 
Шнайтер,  держ.  секретар  для  німецьких 
справ;  М.  Неґелен,  мін.  праці;  Ф.  Мітеран, 
керівник  опіки  над  ветеранами  війни;  В. 
Оріоль,  президент;  X.  Піно,  мін.  сполу¬ 
чень;  Ж.  Дюпраз,  держ.  секретар  ф льо¬ 
ти;  Ж.  Бідо,  мін.  зак.  справ;  П.  Пфільм- 
лін,  мін.  сільського  госп.;  П.  Абелін, 
держ.  секретар  при  президенті;  П.  Г. 
Тайтґен,  мін.  озброєних  сил.  (АП) 

Ліворуч:  Генерал-майор  Ґ.  В.  Р.  Темплер 
буде  призначений  в  лютому  1948  р.  ке¬ 
рівником  англійського  ген.  штабу.  Цим 
самим  Темплер,  що  тепер  керує  відділом 
інформації  при  військ,  міністерстві,  зро¬ 
биться  заступником  маршала  Монтґомері. 

(АП) 

Внизу  ліворуч:  Молоді  французи,  що  їх 
тепер  мобілізовано  до  війська,  чекають 
на  свій  транспорт.  Мобілізація  викликана 
критичним  станом  у  Франції,  що  до  нього 
призвели  страйки.  (АП) 

Внизу:  П’ятеро  англійців,  одружених  з  ро¬ 
сіянками  демонстрували  перед  початком 
конференції  міністрів  зак.  справ.  Вима¬ 
гали,  щоб  Сов.  Союз  дозволив  їхнім  жін¬ 
кам  приїхати  до  Англії.  (АП) 


МОЛОДОГО  (рецензія)  — 

В.  Чапленко . 11 

СПОРТОВИЙ  РЕКОРД.— Проф.М.К.  13 

КУЛЬТХРОНІКА,  ОГОЛОШЕННЯ  .  14 

УСМІШКИ,  РОЗВАГИ .  15 


Фото  на  обкладинці:  Новий  лордмайор  (бур¬ 
гомістр)  Лондону,  Сер  Фредерік  Майкл  Веллз 
(посередині)  на  чолі  урочистої  процесії  про¬ 
ходить  вулицями  Лондону  до  ратуші.  З  обох 
боків  джури,  що  несуть  традиційний  меч 
тг.  бойову  булаву  лордмайора.  (АП) 

»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплата  —  12  н.  м.  місячно, 
на  3  м-ці  —  36  н.  м.  —  Передплату  приймає 
видавництво  »ПУ-ГУ«  та  усі  поштові  уряди  і 
всі  листоноші  американської  та  брітансь- 
кої  зон. 

Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 

* 
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МІІІТАІЙЕ 


Зимовий  пейзаж 


Московский  імперіялізм 
у  минулому  й  тепер 


Від  світанку  своєї  історії  і  аж  до  наших 
днів  Росія  все  була-  і  е  імперіалістичною 
державою.  Вона  зростала  й  живилася  кош¬ 
том  поневолення  слабіших  народів.  Тенден¬ 
ція  Московщини  перетворитися  на  про¬ 
відну  силу  міжнароднього  життя  відома 
здавна.  Початок  ця  тенденція  бере  з  XV 
ст.,  після  сформування  Московщини  у  ве¬ 
лику,  здецентралізовану,  абсолютистську 
монархію,  що  об’єднала  всі  етнографічні 
московські  землі. 

\  ТЕОРІЯ  «ТРЕТЬОГО  РИМУ» 

Міжнародна  вага  Московської  держави 
збільшилася  після  шлюбу  великого  князя 
Івана  III.  з  Софією  Палеолог,  племінницею 
останнього  візантійського  імператора.  По¬ 
ріднившись  із  Палеологами,  Іван  почав 
уважати  себе  і  свою  державу  за  спадкоємця 
світової  Візантійської  імперії,  остаточне 
зруйнованої  турками  1453  р.  Він  перейняв 
для  своєї  держави  візантійський  Імператор¬ 
ський  герб  у  вигляді  двоголового  орла. 
Іван  III.  першим  із  московських  князів  став 
величати  себе  в  офіційних  документах 
«государем  всея  Руси«,  а  іноді  і  »царем«. 

Тоді  в  колах  московської  інтелігенції  ви¬ 
никла  й  зформувалася  теорія  «третього 
Риму»,  ідея  спадкового  зв’язку  Московщини 
з  Римською  Імперією. 

ПРОГРАМА  МОСКОВСЬКОГО  ЗАГАРБ¬ 
НИЦТВА 

Внплекана  середньовічними  книжниками 
теорія  «третього  Риму*  —  це  ціла  політична 
програма.  Вона  характеризувала  не  стільки 
справжній  стан  Московщини,  скільки  її 


прагнення  домагатися  світової  гегемонії. 
Цією  теорією  москвини  ідеологічно  виправ¬ 
дували  й  обґрунтовували  політику  понево¬ 
лення  і  визиску  слабіших  народів.  В  її 
основі  лежить  фанатична  віра  в  москов¬ 
ський  месіянізм,  у  своє  покликання  правити 
світом. 

Поступово  ця  теорія  глибоко  закорени¬ 
лася  в  психіці  не  тільки  московської  про¬ 
відної  верстви,  але  й  загалу  її  населення. 
Так  московський  месіянізм  став  причиною 
безнастанних  воєн  і  міжнародніх  конфлік¬ 
тів,  що  червоною  ниткою  тягнуться  через 
усю  історію  цієї  держави. 

ЗАСОБИ  РОСІЙСЬКИХ  ЦАРІВ 

Кремлівські  володарі  мали  конечні  переду¬ 
мови  для  ведення  імперіялістичної  політики. 
Вони  розпоряджалися  численним  вимуштро¬ 
ваним  у  рабській  покорі  населенням,  вико¬ 
ристовували  для  зовнішньої  експансії  госпо¬ 
дарські  ресурси  великої  країни.  Деспотична 
державна  влада  ніколи  там  не  була  від¬ 
повідальною  перед  народом.  Нарешті,  хи¬ 
жацький  визиск  і  поневолення  чужих 
народів  полегшувало  царатові  демагогічно 
використовувати  у  сусідніх  державах  не- 
задоволені  й  опозиційні  елементи  (уярмле¬ 
них  турками  балканських  народів,  релігійно 
переслідуваних  у  Польсько-Литовській  дер¬ 
жаві  православних,  тощо),  формуючи  у 
ворожому  запіллі  ці,  висловлюючись  сучас¬ 
ною  термінологією,  свої  «п’яті  колони«. 

БЕЗПЕРЕРВНІСТЬ  І  ТРАДИЦІЙНІСТЬ 

Зовнішню  політику  Московщини  харак¬ 
теризує  подивугідна  безперервність,  незмін¬ 


ність  її  основних  засад  і  мети.  З  історії 
бачимо,  як  цілими  століттями  змагаються 
царі,  щоб  вибороти  те,  що  колись  накреслили 
їхні  далекі  попередники.  Маємо  на  увазі, 
скажімо,  боротьбу  за  Дарданелли;  початим 
її  губляться  в  присмерку  давноминулих 
століть,  чи  експансію  до  Балтмцького  моря, 
що  тривала  понад  200  років.  Вивчення  росій¬ 
ської  історії  доводить,  що  справжня  мета 
Росії  незмінна  й  традиційна.  її  накреслили 
й  сформулювали  Іван  III.  та  Петро  І.  Всі 
їхні  наступники  намагалися  практично 
осягнути  те,  що  заповідали  основополож¬ 
ники  Московської  імперії.  Навіть  больше- 
вики,  що  на  початку  революції  дмушені  були 
врочисто  (правда,  облудно,  як  це  довела 
їхня  пізніша  діяльність)  здекларувати  своє 
зречення  від  традиційної  імперіялістичної 
політики  царату,  сьогодні  йдуть  тими  ж 
шляхам^  що  й  династія  Романових.  Зміню" 
ються  лише  об'єкти  й  методи  московської 
зовнішньої  політики,  але  сталою  зали¬ 
шається  її  суть  —  грабунок  і  поневолення 
інших  народів. 

ПЕРШОЧЕРГОВІ  ЗАВДАННЯ 
Іван  III.  накреслив  програму  першочер¬ 
гових  завдань  московського  імперіалізму. 
Головним  він  уважав  «приєднання  до  матір- 
нього  пня  українських  1  білоруських  земель*, 
що  мали  стати  плацдармом  для  дальшої 
експансії.  Московський  рух  на  південь,  пів¬ 
ніч  і  схід,  боротьба  за  здобуття  виходів  на 
Балтицька  І  Чорне  моря,  завоювання  Над- 

•  Продовження  на  стер,  в) 


а 


»ПОТВОРА« 

Д.  Тейлор 


Подаємо  фрагмент  із  твору  »Про  людей  і 
музику«  відомого  американського  письмен¬ 
ника,  оперного  композитора  й  радіокомента¬ 
тора  Д.  Тейлора.  Ця  книжка  появилася 
вперше  в  1938  р.  і  мала  величезний  успіх 
не  тільки  серед  музик,  але  й  серед  широких 
мас  американських  читачів.  З  1938р.  вийшло 
дванадцять  видань. 

Він  був  низький  на  зріст  із  занадто  ве¬ 
ликою  головою  для  його  тіла  —  хворобли¬ 
вий  малий  чоловік.  Мав  зіпсовані  нерви. 
Страждав  від  хвороби  шкіри.  Відчував  стри- 
манний  біль,  якщо  білизна  була  грубіша 
від  шовку.  Страждав  на  манію  великости. 
Був  огидно  зарозумілий.  Ніколи  в  своєму 
житті  не  розглядав  світ  або  людей  неза¬ 
лежно  від  себе.  Себе  вважав  не  тільки  за 
найважливішу  особу  в  світі,  але  й  за  єдину 
особу,  що  існувала.  Вважав  себе  за  най- 
видатнішого  в  світі  драматурга,  за  най¬ 
визначнішого  мислителя  й  найвидатнішого 
композитора.  Послухати,  що  він  говорить, 
то  це  був  Шекспір,  Бетговен  і  Платон  ра¬ 
зом.  Ви  не  мали  б  ніяких  труднощів,  щоб 
почути  його  розмову.  Це  був  один  з  най- 
настирливіших  балакунів,  які  будь-коли 
існували.  Провести  з  ним  вечір  —  це  зна¬ 
чить  вислухати  монолог.  Іноді  він  був  блис¬ 
кучим,  іноді  до  божевілля  нудним.  Але  й 
тоді,  коли  був  блискучим,  і  тоді,  коли  був 
нудним,  тема  розмови  була  одна:  про  що 
він  думав  і  як  він  діяв. 

Був  глибоко  переконаний,  що  завжди  мас 
рацію.  Найнезначнішого  натяку  на  запере¬ 
чення  у  найтривіяльнішій  справі  вистачало, 
щоб  викликати  в  ньому  промову,  яка  про¬ 
довжувалась  годинами  і  в  якій  він  доводив 
правильність  свого  погляду  такою  кіль¬ 
кістю  доказів  і  з  такою  настирливою  бала¬ 
кучістю,  що,  нарешті,  приголомшений  слу¬ 
хач  заради  спокою  погоджувався  з  ним. 
Йому  ніколи  не  спадало  на  думку,  що  він 
і  його  дії  можуть  не  викликати  найінтен- 
сивнішого  й  захопливого  інтересу  в  тих, 
хто  з  ним  мав  справу.  Він  мав  теорії  майже 
з  усього,  що  є  під  сонцем,  аж  до  веґета- 
ріянства,  драми,  політики  й  музики.  Для 
підтримки  цих  теорій  він  писав  памфлети, 
листи,  книжки . . .  тисячі  й  тисячі  слів, 
сотні  й  сотні  сторінок.  Він  не  тільки  писав 
і  публікував  ці  речі,  звичайно  чужим  кош¬ 
том,  але  й  сидів  та  читав  їх  голосно  годи¬ 
нами  для  своїх  друзів  та  родини.  Він  писав 
опери.  Як  тільки  мав  конспект  свого  твору, 
запрошував,  вірніше,  скликав  у  свій  дім 
натовп  друзів  і  голосно  читав  їм.  Не  для 
критики.  Для  схвалення.  Коли  вся  поема 
була  написана,  друзі  знову  мусіли  прийти 
й  слухати  її,  читану  голосно.  Потім  він 
публікував  поему  іноді  на  цілі  роки  раніше, 
ніж  була  написана  музика,  яка  супроводила 
її.  Він  грав  на  фортепіяні  як  композитор 
у  найгіршому  значенні  цього  поняття.  Сі¬ 
дав  за  фортепіано  перед  товариством,  в  яко¬ 
му  перебувало  кілька  найкращих  піаністів 
того  часу,  і  трав  для  них  годинами  свою 
власну  музику. 

Він  мав  емоційну  рівновагу  шестирічної 
дитини.  Коли  мав  поганий  настрій,  шалів, 
тупав  ногами  або  опускався  в  самогубну 
похмурість  і  злісно  говорив  про  те,  що  піде 
на  Схід  і  закінчить  свої  дні  як  буддійський 


чернець.  За  десять  хвилин,  коли  щось 
траплялось  приємне,  він  вилітав  за  двері  й 
бігав  по  саду  або  підскакував  на  канапі, 
або  ставав  головою  вниз.  Його  могла  болюче 
вразити  смерть  улюбленого  пса  і  в  той  час 
він  міг  проявити  таку  нечулість  і  безсер¬ 
дечність,  що  примусила  б  здригнутись  са 
мого  Нерона.  Почуття  відповідальности  було 
для  нього  майже  зовсім  чуже.  Він  не  тіль¬ 
ки  здавався  нездібним  утримати  себе,  але 
йому  не  спадало  й  на  думку,  що  він  м'ііс 
якій,  обов’язки  щодо  цього.  Він  був  упев¬ 
нений,  що  світ  мусить  давати  йому  засоби 
до  життя.  І  підтримуючи  цю  віру,  він  по¬ 
зичав  гроші  в  кожного,  хто  був  добрий  на 
позичку:  в  чоловіків,  у  жінок,  друзів  або 
чужинців.  Він  писав  безліч  листів  з  про¬ 
ханням,  іноді  безсоромно  принижуючись, 
в  інших  випадках  з  погордою,  звертав  увагу 
свого  обраного  благодійника  на  привілеї  — 
йому  допомагати.  Був  смертельно  ображе¬ 
ний,  якщо  благодійник  відмовлявся  від  та¬ 
ких  привілеїв.  Я  не  знайшов  ніяких  запи¬ 
сів  про  те,  щоб  він  будьколи  виплачував 
борги  тим,  хто  не  мав  на  це  офіційних  до¬ 
кументів.  Гроші,  до  яких  він  прикладав 
свої  руки,  витрачав,  як  індійський  раджа. 
Самої  тільки  перспективи  на  постанову 
його  опери  було  досить,  щоб  він  уже  мав 
вексель  у  десять  разів  більший,  ніж  його 
майбутній  гонорар.  На  заробіток,  що  при¬ 
мусив  би  більш  сумлінну  людину  прати 
білизну,  він  тримав  двох  слуг.  Не  маючи 
досить  грошей  у  кишені,  щоб  заплатити 
ренту,  він  мав  у  своєму  кабінеті  стіни  й 


Диригент  нью-йоркської  філармонії  Джон 
Барбіроллі  диригує  у  Відні.  (АП) 

стелю,  оббиті  рожевим  шовком.  Ніхто  ніколи 
не  знатиме  певно,  що  він  ніколи  не  знав, 
скільки  він  мав  грошей.  Нам  відомо,  що 
його  найбільший  благодійник  дав  йому  6000 
долярів,  щоб  заплатити  в  одному  місті  най¬ 
більший  його  борг,  і  за  рік  мусів  був  дати 
йому  ще  16.000  і  цим  уможливити  йому 
життя  в  іншому  місті,  визволивши  його  від 
ув’язнення  за  борги.  Безконечна  процесія 
жінок  пройшла  в  його  житті.  Його  перша 
жінка  двадцять  років  терпіла  та  прощала 
йому  невірність.  Друга  жінка  була  жінкою 


його  найвірнішого  друга  й  поклонника,  від 
якого  він  її  вкрав.  І  навіть  тоді,  коли  він 
намовляв  її  покинути  свого  чоловіка,  він 
написав  листа  до  приятеля,  в  якому  запи¬ 
тував,  чи  той  не  може  порадити  йому  якусь 
багату  жінку  —  якусь  багату  жінку,  щоб 
він  міг  з  нею  одружитися  заради  ЇЇ  грошей. 

Він  був  цілковитим  егоїстом  до  інших 
близьких  йому  людей.  Симпатії  до  друзів 
оцінював  виключно  їхньою  відданістю  йому 
або  користю,  яку  можна  було  від  них  мати 
—  фінансову  чи  мистецьку.  В  ту  хвилину, 
коли  вони  чимсь  йому  не  догодили,  навіть 
такою  дрібницею,  як  відмова  прийти  на 
обід,  або  починали  бути  менше  корисними, 
він  розлучався  з  ними  і  більше  про  це  не 
думав.  В  кінці  свого  життя  він  мав  лише 
одного  друга,  якого  знав  ще  в  середньому 
віці.  Він  геніяльно  робив  собі  ворогів.  Міг 
образити  людину  тільки  за  те,  що  вона  не 
погоджувалася  з  ним  у  провіщанні  погоди. 
Він  усе  робив,  що  тільки  міг,  щоб  зустріти 
людину,  яка  захоплювалась  його  роботою 
і  яка  мала  змогу  та  велике  бажання  бути 
корисною  йому.  І  потім  робив  її  своїм  смер¬ 
тельним  ворогом. 

Ім’я  цієї  потвори  було  Ріхард  Вагнер.  Все, 
що  я  сказав  про  нього,  ви  можете  знайти 
записаним  у  часописах,  у  поліційних  ра¬ 
портах,  у  письмових  свідоцтвах  людей,  що 
знали  його  у  його  власних  листах,  в  його 
життєписі.  І  цікаво  те,  що  ці  записи  не 
мають  ніякої  ваги.  Бо  цей  низькорослий, 
неприємний,  чародійно  маленький  чоловік 
був  правий  увесь  час.  Він  був  одним  з  най- 
видатніших  світових  драматургів;  він  був 
великим  мислителем,  він  був  одним  з  най- 
величніщих  музичних  геніїв,  якого  будь- 
коли  до  цього  часу  бачив  світ.  Світ  зобов’я¬ 
заний  був  давати  йому  засоби  для  існуван¬ 
ня.  Я  гадаю,  що  люди  в  той  час  цього  не 
знали,  але  нам,  тим,  хто  знає  його  музику, 
здасться,  що  вони  мусіли  були  знати.  Що 
з  того,  що  він  увесь  час  говорив  про  себе? 
Коли  б  він  навіть  говорив  про  себе  щодня 
по  двадцять  чотири  години  все  своє  життя, 
то  й  тоді  він  не  сказав  би  й  половини  тих 
слів,  які  інші  люди  говорили  й  писали  про 
нього  з  того  часу,  як  він  помер.  Коли  вра¬ 
хувати  те,  що  він  написав:  тринадцять  опер 
і  музикальних  драм,  і  що  одинадцять  з  них 
ще  й  досі  на  сцені,  а  вісім,  без  сумніву, 
заслуговують  бути  в  рядах  великих  світо¬ 
вих  музикально-драматичних  шедеврів, 
коли  послухати  те,  що  він  написав,  то 
борги  й  душевні  страждання  людей,  які 
терпіли  від  нього,  здаються  зовсім  мало¬ 
вартісними.  Едуард  Ганслік,  критик,  якого 
він  скарикатурував  у  »Біе  МеізІегзіп8ег«  і 
який  завжди  його  ненавидів  з  того  часу, 
тепер  живе  тільки  тому,  що  був  карикату¬ 
рою  В  »БІЄ  МеІ5ІЄГ5ІП£ЄГ«.  Жінки,  чиї  серця 
він  розбив,  давно  вже  померли,  а  людина, 
що  ніколи  нікого  не  могла  любити,  крім 
себе,  сповнила  перед  ними  безсмертну  по¬ 
куту.  Я  маю  на  увазі  »Тгізіап  ипб  ІзоИе». 
того,  що  він  не  був  відданий  своїм  друзям 
і  жінкам?  Він  мав  одну  коханку  і  їй  був 
вірним  до  смерти  —  Музику.  Ні  на  одну 
мить  він  не  ризикував  тим,  у  що  вірив  і 
про  що  мріяв.  До  завдань  його  музики  не 
належало  бути  зрозумілою  малому  розумові. 
Навіть  тоді,  коли  він  нудний  чи  цілком 
поганий,  він  нудний  велично.  В  його  най¬ 
гірших  помилках  є  величність.  Слухаючи 
його  музику,  людина  не  прощає  йому  того, 
яким  він  міг  чи  не  міг  бути.  Справа  не 
в  прощанні.  Справа  в  тому,  що  німієш  від 
подиву,  як  його  бідний  мозок  і  тіло  не  ро¬ 
зірвалось  від  мук  демона  творчої  енергії, 
що  жив  у  ньому,  борсався,  шкрябався,  дря- 
пався,  щоб  визволитись,  рвався  й  кричав, 
примушуючи  його  писати  музику,  що  жила 
в  ньому. 


і 


Представники  держав  Арабської  Ліги  (Єгипет,  Ірак,  Ємен,  Травсйорданія.  савдівська 
Аравія)  демонстративно  залишили  засідання  комітету  ОН,  після  того,  як  було  винесене 
вирішення  про  поділ  Палестини.  (АП) 


Володар  Вогняної  Землі 


Походження 

пашпорта 

Здасться,  перший  пашпорт  був  ужитий  за 
часів  римлян  і  надавав  цісарським  послан¬ 
цям  і  кур’єрам  права  позачергово  брати  під 
час  подорожі  поштові  коні,  займати  кімнати 
в  готелях,  брати  до  своїх  послуг  збройну 
варту.  За  французької  революції  комітет 
публічної  безпеки  зробив  із  пашпорта  засіб 
вишукувати  чужоземних  ворогів  республі¬ 
ки;  на  це  багато  європейських  країн  відпо¬ 
віли  належними  протизаходами. 

В  середині  минулого  сторіччя,  коли 
процвітали  мандрівки,  пашпортові  закони  в 
більшості  країн  були  скасовані  або  ігноро¬ 
вані.  їх  додержувалися  лише  Туреччина, 
Австро-Угорщина,  балканські  держави,  Пер¬ 
сія  й  Росія.  Мандрівник  міг  вільно  подо¬ 
рожувати  по  Англії,  Франції,  Німеччині, 
Італії,  Нідерландах,  Еспанії,  не  тягаючи  за 
собою  пашпорта. 

Поза  старим  світом  пашпорт  був  зовсім 
невідомий.  Сполучені  Штати  видавали  своїм 
послам,  губернаторам  та  іншим  офіційним 
особам  лише  рекомендаційні  листи.  Японія 
скасувала  пашпортову  систему  в  1899  році. 
Щоб  подорожувати  по  латинській  Америці, 
досить  було  особистого  посвідчення. 

Такий  пашпорт,  який  ми  тепер  знаємо, 
відомий  з  часів  першої  світової  війни.  Всі 
європейські  країни  воскресили  його  як 
засіб  контролю  безпеки.  За  ними  запровади¬ 
ли  це  США  і  нарешті  латино-американські 
держави.  Версальська  угода,  •  поставивши 
безліч  національних  кордонів,  де  вимагали 
пашпорта,  ускладнила  цю  проблему. 

Між  двома  світовими  війнами  Ліга  Націй 
боролася  проти  такого  стану  й  спромоглася 
переконати  більшість  держав  додержуватись 
принципу  безперешкодної  волі  подорожу¬ 
вань.  Але  інтернаціональна  армія  паперових 
казуїстів,  що  обсіла  всі  уряди,  звела  нані¬ 
вець  намагання  провести  реформу. 

З  початком  другої  світової  війни  всі  нації 
були  переконані  що  пашпорт  —  це 
найкращий  засіб  безпеки.  Бар’єри  між 
країнами  зміцніли  ще  більше.  Злою  іронією 
на  ці  заходи  здається  той  факт,  що  всі  дер¬ 
жави,  також  і  альянти,  мали  цілі  фабрики 
фалшивих  пашпортів,  що  виробляли  для  їх 
агентів  документи. 

Сьогодні  кожний  може  дістати  пашпорта 
до  будь-якої  країни,  коли  знає,  до  кого 
звернутись,  та  може  заплатити  добрі  гроші. 
Шахрай  легко  обходить  усі  перепони,  тоді 
як  людина  застряє  в  болоті  формальностей, 
що  унеможливлюють  вільний  рух. 

Численні  організації  почали  в  соціяльній 
і  економічній  раді  ОН  кампанію  проГи  цього 
зла.  Вони  не  заперечують  права  урядів 
знати,  хто  прибуває  або  залишає  їх  країни, 
і  погоджуються  з  пашпортом  за  неспокійних 
часів,  але  вважають,  що  за  нормальних 
умов  для  мандрівок  досить  загально-прийня- 
тої  звичайної  особистої  посвідки.  Безумовно, 
ці  організації  праві,  але,  щоб  досягти  своєї 
мети,  їм  доведеться  вести  довгу  боротьбу  з 

представниками  бюрократії. 

Т.К. 


В  далекий  вирій  .  .  . 

Чому  полетіли  птахи? 

Чому  полетіли?  Що  примушує  величезні 
маси  птаства  кидати  край,  де  вони  народили 
пташенят,  летіти  на  південь,  щоб  потім, 
наступного  року  вертатись  назад?  Загадка, 
яким  чином  перелітні  птахи  безпомильно 
знаходять  свій  шлях  за  всякої  погоди,  вже 
здавна  цікавить  науку. 

Звичайна  побутова  відповідь  проста: 
тікають  від  холодної  зими  до  країн  віч¬ 
ного  літа.  Але  така  відповідь  не  витримує 
ніякої  критики,  поперше,  птахи-втікачі  від 
зими,  зовсім  цієї  зими  не  знають,  бо  вони, 
як  і  попередні  Генерації  їхньої  породи, 
відлітають  ще  до  початку  справжньої  зими; 
подруге  —  якщо  їм  нелюба  зима,  чому  б  їм 
не  жити  серед  вічного  літа  тропічних  зон? 
Щось  тут  інше,  якийсь  вроджений  інстинкт. 


(ір)  Одна  закутана  Південної  Америки,  а 
саме  Вогняна  Земля,  не  переживала  наїзду 
авантурницьких  шукачів  золота,  як  це 
переживали  інші  країни  Нового  Світу. 
Вогняна  Земля  була  зовсім  забута,  зали¬ 
шаючись  у  такім  самім  спокої,  якою  відкрив 
її  вперше  Маґеллан.  Неурожайність  землі 
і  брак  природних  багатств  Гарантували  їй 
недоторканість. 

Єдина  спроба  еспанців  сколонізувати 
Вогняну  Землю  закінчилася  повного  невда¬ 
чею.  Країна  була  покрита  пустинними  пре¬ 
ріями.  Тубільці  (не  більше  20.000  душ)  жили 
з  ловів  морських  їжаків,  мушель  та  з  полю¬ 
вання. 

Справжнє  відкриття  Вогняної  Землі  ста¬ 
лося  аж  на  початках  XX.  ст.  Розчарував¬ 
шись  у  своїх  сподіваннях,  деякі  шукачі 
(золота  прямували  щораз  далі  на  південь 
Америки.  Два  з  них,  шкотМекКлін  і  амери¬ 
канець  Жаррет  Джонес  добилися  аж  до 
острова  Вогняної  Землі.  Там  вони  навіть 
ствердили  існування  цього  дзвінкого  металу, 
але  кількість  його  була  така  незначна,  що 
шкода  було  заходитися  коло  його  експлуа¬ 
тації. 

Знеохочений  шкот  Клін  вернувся  на  бать¬ 
ківщину  ні  з  чим,  а  Джонес,  з  фаху  скотар 
Техасу,  додумався  на  неродючому  острові 
годувати  вівці.  Його  товариш  надіслав  йому 
з  Англії  п'ятеро  овець,  що  дуже  швидко 
пристосувались  до  місцевого  підсоння. 

Мала  оселя  Джонеса  Науель  Вапі  неда¬ 
леко  від  гір  Дарвіна  почала  дуже  швидко 
розростатись.  Уже  1907  р.  Джонес  був 
власником  2.000  овець.  Тепер  Джонес  уже 
власник  багатомільйонового  мастку.  Йому 
належать  */„  всіх  аргентинських  овець,  а  їх 
начислюють  понад  40  мільйонів  штук. 

Але  велетенські  маєтки,  що  їх  він  завдя¬ 
чує  виключно  своїй  підприємливості  та 


каже  дехто.  Сучасна  наука  схиляється  до 
погляду,  що  все  таки  й  зміна  пори  року 
відіграє  свою  ролю.  У  певний  час  осени 
(чи  весни,  коли  говорити  про  зворотний  літ) 
під  впливом  інстинкту  птах  набуває 
внутрішньої  готовости  летіти.  Зовнішні  ж 
умови  лише  стають  поштовхом,  щоб  він 
знявся  й  полетів. 

Канадійський  професор  Ровен  своїми 
довголітніми  дослідами  доказав,  що  інстинкт 
перелету  збуджується  в  птахів  в  основному 
зміною  тривалости  дня.  Кількість  і  якість 
пояси  ви  теж  відіграє  свою  ролю,  але  тільки 
як  другорядний  фактор.  Із  кліматичних 
змін  має  вплив  в  основному  зміна  баро¬ 
метричного  тиску.  Доведено,  що  переліт 
починається  переважно  тоді,  коли  після 
довгого  періоду  низького  тиску  наступає 
підвищення  його. 

Професор  Ровен  штучним  продовженням 
дня  (освітлення  електричними  лямпами) 
досягав  того,  що  піддосліднні  птахи  відлі¬ 


запопадливості,  не  запаморочили  голови 
Джонесові.  Він  залишився  й  надалі  тільки 
примітавшої  вівчарем.  Хоч  діти  його 
розкішно  живуть  у  Буенос-Айресі,  він  сам 
приїжджає  туди  тільки  раз  на  рік  на 
рільничу  виставку. 

Маленька  колись  садиба,  ранчо  Науель 
Вапі,  виросла  на  розкішну  резиденцію.  Одно 
крило  побудованої  там  палати  передано 
науковим  експедиціям,  що  туди  при’їжджа- 
ють.  Але  сам  Джонес  невибагливий.  Він 
живе  в  двох  примітивно  устаткованих  кім¬ 
натах,  а  час  проводить  із  своїми  стадами  або 
на  полюванні.  Найбільшим  св'ятом  старого 
вівчаря  с  полювання.  Полювання  відбу¬ 
вається  в  непрохідних  чагарниках  подібних 
до  бамбука  рослин.  Уполювавши  першого 
дика,  таки  на  тому  місці  на  свіжому  повітрі 
починають  бенкет. 

Уміння  писати  й  читати  Джонес  засвоїв 
уже  в  пізнішому  віці.  Від  того  часу  коло 
його  інтересів  значно  збільшилось.  Ці¬ 
кавиться  він  особливо  зоологією  й  ботанікою; 
сам  він  найкращий  знавець  південно-амери¬ 
канської  фавни  й  фльори.  Його  збірка  ко¬ 
лібрі  (птахів)  мас  вже  свою  славу. 

Але  найбільше  замилування  внявляас  він 
усе  таки  у  своїх  вівцях.  Він  проводить 
досліди  з  різними  расами  овець  і  тримає 
постійний  зв'язок  з  вівчарством  в  Аргентіні, 
Австралії,  Шкотії. 

Президент  Арґентіни  ще  десять  років  тому 
прагнув  намовити  його  читати  лекції  у 
вищій  сільсько-господарській  школі  в 
Буенос-Айресі,  але  той  відмовився.  При- 
чиною.  відмови  був  брак  достатньої  освіти. 
Він  воліс  перебувати  на  пустиннім  острові 
фактичним  некоронованим  королем  і  прово¬ 
дити  час  над  своїми  збірками  та  серед  своїх 
овець. 


тали  пізніше,  як  звичайно.  Так  само  вдалося 
йому  довести,  що  харчування,  цей  другоряд¬ 
ний  фактор,  також  відограс  дуже  помітну 
ролю.  Перелітні  птахи,  що  мали  досить 
корму,  вільно  витримувати  сувору  зиму. 

Інстинкт  перелету  діє  тільки  в  певний 
час;  птахи,  яких  затримали,  а  потім  випус¬ 
кали  взимку,  не  робили  спроб  відлетіти. 

В  останній  час  у  науці  з’явився  зовсім 
новий  погляд  на  переліт  птахів.  Причиною, 
що  спонукає  птахів  мандрувати,  стає  річний 
кругобіг  фізіологічних  змін  у  їх  житті. 
Цьому  кругобігові  притаманний  власний 
ритм.  Період  відлітання  настає  в  певних 
стабільних  умовах  просто  з  перебігом  пев¬ 
ного  часу. 

В  цьому  напрямі  йдуть  теперішні  досліди. 
Але  с  птахи  холодних  і  теплих  країн,  що 
ніколи  нікуди  не  мандрують’  Це  ще  одна 
загадка. 

За  статтею  А.  Л.  Томоона  у 
*Ное  Ауслезе*. 
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МОСКОВСЬКИЙ  ІМПЕРІЯЛІЗМ  У  МИНУ¬ 
ЛОМУ  Й  ТЕПЕР 

(Закінчення  із  стор.  3) 

волжя,  Сибіру,  Далекого  Сходу,  Кавказу, 
Середньої  Азії,  що  започаткували  перші 
московські  царі,  коштували  довгих  і  крива¬ 
вих  змагань  з  Польщею  й  Литвою,  Швецією, 
Туреччиною,  Іраном,  Японією  та  іншими 
державами. 

Протягом  чотирьох  сот  років  москалі  на¬ 
сильством  і  примусом  створили  величезну 
державу,  вогнем  і  мечем  поширили  її  кор¬ 
дони  до  Прибалтики  й  берегів  Тихого  океану. 
Вони  залізом  і  кров’ю  загнали  у  «всеросій¬ 
ську  тюрму«  понад  сто  народів  і  племен 
двох  континентів  світу;  чимала  частина  цих 
народів  задовго  ще  перед  тим  створила  і 
власні  держави,  і  високу  духово-матеріяльну 
культуру.  Росія  єдина  велика  потуга,  що  й 
після  другої  світової  війни  колосально 
зросла  щодо  території,  населення  й  природ- 
ніх  багатств.  Від  1939  року  большеиики 
»приеднали«  480  тис.  квадратових  кілометрів 
площі  з  населенням  понад  20  мільйонів.  Ім¬ 
періалістична  зовнішня  політика  мала  вели¬ 
чезне  значення  в  історії  формування  й 
розросту  московської  держави.  За  допо¬ 
могою  цієї  політики  підтримує  своє  існу¬ 
вання  й  теперішній  советський  режим. 

ЗАПОВІТ  ПЕТРА  ПЕРШОГО 

Найяскравіше  сформулював  напрямні 
московського  імперіялізму  цар  Петро  Пер¬ 
ший  у  своєму  таємному  заповіті.  Він  визна¬ 
чив  ті  завдання,  що  їх  виконували  всі  його 
наступники.  І  тільки  у  висліді  другої  світо¬ 
вої  війни  большевизмові,  черговому  етапові 
на  шляху  розвитку  російської  експансії, 
пощастило  досягнути  майже  всього,  що 
240  років  тому  заповідав  творець  москов¬ 
ської  імперії. 

Офіційна  російська  історична  наука  на¬ 
магалася  спростувати  існування  заповіту 
Петра,  заперечити  його  правдивість.  Мовляв, 
його  сфальшовано  з  доручення  ворожих 
чинників.  Свій  заповіт  Петро  склав  після 
Полтавської  баталії,  а  перед  смертю  випра¬ 
вив  і  доповнив  його.  Заповіт  довго  перехову¬ 
вали  в  таємному  архіві  і  тільки  в  1755  р. 
секретареві  французького  посольства  в  Пе¬ 
тербурзі  д’Еон  пощастило  списати  текст 
цього  документа  й  передати  своєму  урядові. 

Аналіза  тексту  заповіту,  як  і  історія  його 
виникнення,  незаперечно  доводять,  що  це 
справжній,  несфабрикований  документ.  Він 
мас  14  пунктів.  Найважливіші  з  них  такі: 

Потужна  армія  і  фльота 

Всіма  засобами  розбудовувати  російську 
армію  І  фльоту,  довести  її  до  найпотужнішої 
в  Европі.  Треба  всіляко  переманювати  з 
Західньої  Европи  освічених  старшин  і  ге¬ 
нералів.  Досвід  і  знання  їх  використовувати 
для  переорганізації  війська,  тримати  його 
численним  і  завжди  готовим  для  негайних 
бойових  дій.  Військо  треба  зосередити  неда¬ 
леко  від  кордонів  сусідніх  держав.  Під  час 
миру  треба  готуватися  до  наступної’  війни. 


Після  того,  як  Швеція  буде  знесилена 


Туреччина  й  Іран  стануть  слухняними  ва 


Експансія  на  Близький  Схід 


Спеціяльні  завваги  приділяє  в  заповіті 


Члени  Жидівського  Агентства  обговорюють  над  мапою  плин  поділу  Палестини. 


Переймати  досвід  і  досягнення  європейської 
науки,  розбудовувати  власні  виробні  і  фа¬ 
брики  для  забезпечення  армії  й  фльоти. 


Петро  просуванню  на  Близький  Схід 
Чорного  моря,  Кавказу,  Індії.  Він  радить 
поширювати  російські  володіння  в  Серед¬ 
ній  Азії,  на  підступах  до  Індії.  Росія  мусить 
відвоювати  вихід  до  Чорного  моря,  збуду¬ 
вати  там  свої  порти  й  військову  фльоту, 
щоб  звідси  вийти  на  світові  морські  простори. 
Туреччину  треба  всіма  засобами  знесилю¬ 
вати,  використовуючи  й  підтримуючи  з  цією 
метою  прагнення  до  відновлення  державної 
незалежности  балканських  народів  —  греків, 


Австрію  і  Прусію,  на  його  думку,  треба 
спокушати  можливістю  поділу  Польщі. 


салями,  а  російська  фльота  міцно  стане  на 
Балтицькому  й  Чорному  морях,  слід  запро 
понувати  перше  найеильнішій  державі 
Франції,  а  потім  Австрії  плян  поділу  світу. 

Можливо,  що  обидві  держави  не  погод¬ 
яться  на  цей  плян.  Тоді  слід  викликати  між 
ними  війну.  Росія  мусить  певний  час  три¬ 
мати  нейтралітет,  чекаючи,  поки  обидві  вою¬ 
ючі  сторони  будуть  виснажені.  У  слушний 
момент  російська  армія  і  фльота,  заздале¬ 
гідь  зосереджені  на  вигідних  стратегічних 
позиціях,  завдадуть  остаточного  удару  обом 
державам.  Немає  сумніву,  —  пише  Петро,  — 


сербів,  болгар,  румунів.  У  1716  р.  цар  виря¬ 
див  під  командою  князя  Бековича-Черка- 
ського  10-тисячний  загін,  що  мав  завдання 
підготувати  російський  наступ  углиб  Азії, 
до  Індії.  Але  в  степах  Туркменії  увесь  загін 


що  за  таких  обставин  вся  Европа  легко 
стане  нашою  здобиччю. 

Цей  плян  актуальний  і  злободенний.  Не¬ 
мов  би  він  укладений  не  240  років  тому,  а 
тепер  у  Кремлі  на  засіданні  політбюра. 


був  знищений.  Так  невдало  закінчилася  ПРАВДИВА  ОЦІНКА 

перша  військова  виправа  Москви  до  Індії. 

Українська  політична  думка  дала  прав- 


Поділ  світу 

В  одному  пункті  Петро  пропонує  викли¬ 
кати  незадоволення,  сіяти  за  допомогою 
агентів  розрухи  й  заколоти  в  усіх  країнах, 
насамперед  суміжних  з  Росією.  Він  радить 
золотом  купити  провідну  верству  Польщі, 
не  допускаючи,  щоб  при  виборах  нового 
короля  на  чолі  держави  могла  стати  непри¬ 
хильна  до  Петербургу  особа.  Для  цього  треба 
Польщу  окупувати  російським  військом. 


диву  оціїпф  генези  й  розвитку  московського 
загарбництва,  встановивши  безперервність  і 
незмінність  основних  засад  московської  зов¬ 
нішньої  політики  від  давних-давен.  Про¬ 
вадячи  боротьбу  за  визволення  українського 
народу  і  відновлення  Української  держави, 
наша  провідна  верства  усвідомила  суть 
російської  політики  і  протягом  останніх 
ЗО  років  сигналізувала  світові  про  небезпеку 
московського  імперіялізму.  Західній  світ 
довго  не  розумів,  що  советський  експаи-' 
сіонізм  —  це  не  витвір  большевизму,  а 


лише  послідовне  здійснення  традиційної 
московської  політики.  Світ  був  глухий  до 
голосу  поневоленого  народу,  легковажачи 
його  прогнози. 

1  Лише  тепер,  коли  дійшло  до  великого 
напруження  між  США  та  Англією,  з  одного 
боку,  та  Совстським  союзом,  з  другого,  коли 
поділ  світу  став  доконаним  фактом,  Захід 
починає  усвідомлювати  справжню  російську 
мету.  У  недавно  опублікованій  в  Америці 
книзі  «Одверто  кажучи«  Д.  Берне,  колишній 
міністр  зовнішніх  справ  США,  дійшов  до 
висновку,  що  «советська  Росія  прагне  майже 
того,  чого  прагнула  колись  царска  Росія,  і 
що  Сталін  вимагає  від  США  майже  того,  що 
він  і  Молотов  вимагали  в  1939  і  1940  рр.  від 
Адольфа  Гітлера».  Берне  твердить:  «Совет- 
сько-роег  ська  експансивна  політика  —  цс 
лише  продовження  традиційної  царської 
політики,  що  її  започаткував  Петро  Першийя. 

Вік.  Юнаківський. 


< - 

Мін.  зак.  справ  США  Маршалл  відвідав 
керівника  англ.  опозиції  В.  Черчілла.  (АП) 


В  день  пам’яті 
Ю.  Клена 


8.  грудня,  1947  р. 

В  людей  моєї  батьківщини  на  матірніх 
землях  донині  зберігся  прекрасний  звичай: 
після  довгих  митарств  душа  небіжчика  на 
сороковий  день  по  смерті  безповоротно 
покодає  землю  й  відходить  в  інший,  призна¬ 
чений  для  неї  світ.  Цей  день  урочисто  про¬ 
водять  у  спільному  інтимному  колі  близькі 
померлого,  щоб  у  ще  незгаслій  жалобі 
спом’янути  й  розпрощатись  востаннє  з  доро¬ 
гою  людиною. 

Сьогодні  сорок  днів  відділяє  нас  від  того 
дощового  авґсбурзького  дня,  коли  родина, 

.  ДРУЗІ  і  все  українське  громадянство  виряд¬ 
жали  в  останню  дорогу  Юрія  Клена.  Лише 
тепер  разом  із  зростанням  часової  дистанції 
усвідомлюється  вся  незамінність  утрати, 
відчувається  наростання  свіжого  болю;  він 
подвоюється  симпатією  до  поета  за  його 
скромну  невибагливість  до  життя,  а  це 
завжди  зовнішня  ознака  шляхетности  лю¬ 
дини,  що,  на  жаль,  сучасники  не  беруть  до 
уваги.  Ю.  Клен  гордо  завершив  своє  життє¬ 
ве  коло,  він  не  клонився  перед  звабливістю 
зматеріялізованого  будня,  заради  мистецтва 
жертвував  усіма  вигодами,  а  востаннє  навіть 
життям. 

Для  Є.  Маланюка  найдорожче  для  кожної 
людини  —  батьківщина,  була  Степовою 
Гелладою,  для  Хвильового  —  Голубою  Са- 
воєю,  для  Юрія  Клена  вона  була  згармонізо- 
ваним  мітом  прекрасного,  любливого,  непов¬ 
торно-уявного.  Мармурові  слова  Ю.  Клена 
з  кожним  дальшим  днем  будуть  щораз 
глибше  розкривати  причину  нашої  трагедії 
і  нашого  щастя.  Ніколи  не  покидали  мене 
Кленові  слова: 

Благословенний  дзвін  заліза 

І  шлях  накреслений  мечем  — 
ця  біблійна  істина  —  »У  поті  чола  твого 
їстимеш  хліб  твій«  —  зредагована  безпосе¬ 
редньо  для  українського  народу. 

Ми  Ніколи  не  думаємо  про  безглузду 
смерть.  Таке  багате,  несподіване,  щасливе 
буття,  затьмарює  й  нівелює  найпесимістич- 
ніші  наші  думки.  Юрій  Клен  мав  багато 
ровесників,  що  разом  ішли  шляхами  ми¬ 
стецтва,  мав  біля  себе  жадібну  молодь.  Лю¬ 
дині  ніколи  не  бракує  перспектив.  І  тут  стає 
безпорадним  кожне  слово.  Юрія  Клена  немає 
між  нами. 

Хтось  сказав:  «Поети  народжуються  в 
провінції,  а  вмирають  у  Парижі*.  Цю  жит¬ 


тєву  місію  поета  Ю.  Клен  довершив,  хай 
символічно,  але  довершив.  Дальший  рейд, 
на  жаль,  лежить  уже  на  обов’язку  справед¬ 
ливої  Історії.  Леонід  Лиман. 

Юрій  Клен  і 

МАЙЖЕ  ЕЛЕГІЯ 

Дивлюсь  у  вікна.  Темний  ліс, 
Торкнутий  подихом  весняним, 

Зелені  пагони  підніс. 

І  знову  вітром  полум’яним. 

Пройнятим  віддихом  степів 
Мені  у  вуха  свище  квітень. 

Ще  не  дощенту  я  згорів, 

Коли  радію  вітру  звідтам! 

І  знов  мої  дитячі  дні 
Шумлять,  немов  весняна  повінь, 

І  сняться  яблуні  рясні, 

І  слід  від  кінської  підкови 
На  непросохлому  шляху, 

І  знов  гогочуть  сиві  гуси. 

У  кузні  знов  гуде  міхур, 

І  знову  дядько  сивоусий 

Оповідає  в  курені 

Про  давнішні  свої  походи  . . . 

Де  дядько  той?  Мабуть,  у  дні 
Революційної  негоди 
Життям  наклав.  А  дядьків  син 
В  голодний  рік  подавсь  до  міста, 

Бо  не  молов  порожній  млин, 

А  у  кванті  не  стало  тіста. 

І  у  чоботях  без  халяв 
Він  десь  у  кам’яній  пустелі. 

Як  пес  у  ярмарок  пропав. 

І  зрікшись  рідної  оселі, 

Праправнуки  отих  гусей. 

Що  плавали  у  верболози 
І  смакували  вогкий  Глей, 

Тепер  марніють  у  колхозі, 

Бо  дружньо  криком  сторожким 
Не  врятували  України, 

Як  їхні  давні  предки  Рим. 

Та  рік  по  році  в  море  рине. 

І  може,  розгойдавши  гнів, 

Колись  досвідчені  нащадки 


десятиріч  напруженої  праці  Ідея  словника 
з’явилась  у  середині  минулого  століття  й 
відразу  ж  знайшла  гарячий  відгук  серед 
сотень  фахівців,  що  виявили  бажання 
співпрацювати.  З  незвичайною  відданістю 
справі  протягом  22-х  років  збирали  вони 
належні  матеріяли.  Коли  в  1879  році  ця 
підготовча  робота  була  в  основному  закінче¬ 
на,  перед  редактором  лежали  гори  «моаної 
сировини«;  її  треба  було  систематизувати  й 
привести  до  порядку. 

Незвичайні  труднощі  цієї  роботи  збільшу-  • 
валися  ще  вимогою  видавців  обмежити  роз¬ 
міри  словника,  не  зменшуючи  його  змісту. 
Отже  треба  було  добирати,  згруповувати, 
переробляти,  скорочувати,  але  нічого  не 
відкидати  й  давати  точні  вичерпні  пояснен¬ 
ня.  Ще  цілих  п’ять  років  напруженої,  відпо¬ 
відальної  праці  й,  нарешті,  в  1884  році  пер¬ 
ший  том  словника  був  уже  готовий  до  дру¬ 
ку.  На  редактора  призначили  видатного  мо¬ 
вознавця  Дж.  Мер  лея  Видатки  видання 
взяв  на  себе  Оксфордський  університет, 
звідки  словник  і  одержав  свою  назву  — 
«Охіогсі  Цісііопагу*. 

Протягом  44-х  років  тривало  складання 
словника.  Лише  в  1928  році,  коли  з’явився 
дванадцятий  і  останній  том,  видання  було 
закінчене.  Проте  за  цей  час  англійська  мова 
збагатилась  великою  кількістю  нових  слів, 
насамперед  науково-технічних,  як  от  авія- 
ція.  авто.  кіно,  радіо  й  т.  ін.,  що  не  були  ві¬ 
домі  старому  поколінню.  Крім  того,  в  повсяк¬ 
денну  мову  англійця  ввійшло  чимало  слів 
місцевії*  або  з  США  чи  доміиьйонів.  Увесь 
цей  «мовний  прибуток*  вимагав  місця  в 
словнику,  що  й  було  дане  в  додаткового 
томі  «Цегу  ЕпдІізсЬ  Цісїіопагу*  (новий  ан-  . 
глійський  словник). 

Дж.  Мерлей  і  його  співробітники  з  завзят¬ 
тям  бралися  до  праці,  але  не  відразу  з’ясу¬ 
вали  собі  всі  труднощі,  що  були  пов’язані 
з  цим  завданням.  Коли  в  1884  році  вийшов 
перший  том  словника,  його  редактор  вис¬ 
ловив  надію,  що  словник  удасться  закінчити 
за  11  років.  Він  помилився  в  своїх  опти¬ 
містичних  сподіванках.  В  рік  смерти  Дж 
Мерлея  (1915),  цебто  на  31-му  році  життя 
словника,  його  закінчено  менше  половини. 
Для  повного  закінчення  словник  вимагав 
ще  13-х  років  пралі. 

Це  пояснюється  деякими  своєрідними 
явищами  в  англійській  мові.  Так.  на¬ 
приклад,  маленьке  слівце  Зеї  мас  багато 
різних  значень,  часто  пов'язую  чи  ся  з  інши¬ 
ми  словами.  Враховуючи  це.  Дж.  Мерлей 
«заплянував*  для  цього  слівця  додаткових 
40  годин  праці.  В  дійсності  ж  воно  забрало 
40  робочих  днів  і  зайняло  в  словнику  понад 
18  сторінок.  В  Антлії  «ОхГоггі  .Цісііопагу  • 
користується  незвичайною  повагою  сус¬ 
пільства,  що  вважає  його  за  дорогоцінний 
науковий  подарунок.  Під  час  урочистого 
зібрання  з  приводу  закінчення  словника  в 
1928  році  лорд  Болдуїн  у  своїй  промові  наз¬ 
вав  його  «душею  Англії*.  Він  же  сказав,  що 
коли  б  його  заслали  на  якийсь  безлюдний 
острів  і  дозволили  взяти  з  собою  лише 
одну  книгу,  він,  не  вагаючись,  вибрав  би 
тільки  «Охіогсі  Цісііопагу*. 


*  - —  Цоднпц 

Ще  інші  наведуть  порядні 


кілометрів 

мови 


Якщо  ви  хоч  трішки  володієте  англійсь¬ 
кою  мовою  й  масте  можливість  відвідати 
більш-менш  порядну  бібліотеку,  рбов’язково 
зайдіть  до  словникового  відділу.  Там  ви, 
безумовно,  побачите  12  великих  томів  ан¬ 
глійського  словника,  всесвітньо  відомого  під 
назвою  «Охіогсі  Цісііопагу*.  Беріть  перший- 
ліпший  том,  розкривайте  й  читайте.  Це  не 
важно,  який  том  ви  взяли  і  яку  сторінку 
розгорнули,  бо  на  кожній  сторінці  подано 
так  багато  відомостей,  що  навіть  для  вче¬ 
ного  читача  завжди  знайдеться  те,  чого  він 
ще  не  знає.  В  «Охіогсі  Ціс(іопагу«  е  геть  усе 
про  англійську  мову  в  сучасному  чи  в  ми¬ 
нулому.  І  це  «все*  подано  'так  коротко  й 
ясно,  що  кожний  уже  мимоволі  навчається, 
лише  перегортаючи  ці  сторінки. 


ОСЛИКИИ 


-  »илшга  ьііспопагу*  —  це  с 

рідне  явище  в  світовій  літературі:  же 
інша  мова  не  мас  подібної  книги 
охоплювала  б  таку  велику  кількість  сл 
вичерпливим  поясненням.  «Охіогсі  ЦІСІІОПі 
охоплює  414  825  слів;  для  пояснення  їх 
дано  1  827  306  мовних  чи  літератур 
прикладів,  і  ця  величезна  «словозбір 
займає  16  400  сторінок  великого  роз» 
(Іоію).  Розміщені  вряд  одне  коло  одного 
слова  простяглися  б  на  285  кілометрів! 

Англійська  мова  щодо  словарного  баз 
ства  стоїть  на  першому  місці  серед  іні 
культурмих  мов  світу,  виявляючи  до  того 
незвичайну  кількість  синонімів  і  відтік 
Отже  немає  нічого  дивного,  що  для  сп 
рення  такого  словника,  треба  було  кіл 


Я.Ст. 


УВАГА’  ОГОЛОШЕННЯ 

Видавництво  маг  на  складі  журнали 
»ПУ-ГУ«,  починаючи  з  числа  першого  й 
до  останнього  і  на  ЗАМОВЛЕННЯ  може 
висилати  журнал  цілим  комплектом  або 
окремі  числа  за  післяплатою. 

Замовлення  висилати  на  адресу  Ви¬ 
давництва. 

Адміністрація 


і 


Вгорі:  Міністра  закордонних  справ  Франції  Жоржа  Бідо  (посередині)  зустріли  на  лон¬ 
донському  аеродромі  Норсголт  представник  мін.  Бевіна  лорд  Пекенґем  (ліворуч)  та 
французький  посол  у  Лондоні  Рене  Масвільї  (праворуч).  (АП) 

Фото  посередині:  Розкішно  оздоблена  зал  я  Лянкастер-говсу,  де  відбувають  свої  наради 
міністри  закордонних  справ  США,  Англії,  Франції  та  СССР.  (АП) 

Впизу:  Засідання  відбуваються  за  круглим  столом.  Ліворуч  (задній  плян):  п.  де  Сен 
Гардуїн  та  ген.  Жорж  Катро  з  франц.  делегації.  Далі  бритійська  делегація:  сер  Е. 
Геллпатч,  дорадник  міністерства  зак.  справ;  генерал  сер  Б.  Робертсон,  губернатор  бріт. 
зони  Німеччини;  мін.  зак.  справ  Е.  Бевін  та  п.  П.  Дін,  його  заступник  на  час  конференції. 

(АП) 


матів,  щоб  привітати  їх  вигуками. 

Не  обійшлося  без  курйозів.  Група  англій¬ 
ців,  одружених  із  совстськими  підданими, 
що  їм  советський  уряд  не  дає  змоги  виїхати 
до  чоловіків,  вирішили  демонструвати 
перед  будинком  конференції,  щоб  звернути 
увагу  міністрів  закордонних  справ  на  такий 
неприродний  факт  і  цим  прискорити 
розв’язання  справи.  Та  їхні  сподівання  не 
справдились.  Дотепна  лондонська  поліція, 
що  пильнувала  порядку  біля  Лянкастер- 
Говсу,  вирішила,  що  демонстранти  можуть 
наробити  їм  клопоту  і  взялася  їх  одурити  — 
показала  не  той  вхід.  Так  вони  й  демонстру¬ 
вали  перед  зачиненими  дверима. 

Так  само  не  пощастило  цікавим  лон¬ 
донцям  досхочу  надивитися  на  дипломатів: 
вони  щось  дуже  поспішно  входили  до  бу- 
линка.  Молотов  же,  що  збуджував  найбіль¬ 
шу  цікавість,  примчав  закритим  чорним 
автом  з  серпом  і  молотом  на  радіяторі  ' 
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Виизу:  Американська  делегація.  Ліворуч  ген.  В.  Б.  Сміє,  посол  США  в  Москві;  далі 
п.  Л.  Дуґлас,  посол  США  в  Лондоні;  мін.  зак.  справ  Ґ.  Маршалл;  Чарльз  Колсік 
перекладач,  та  п.  Д.  Ф.  Даллее,  республі  камський  дорадник  Маршалла  За  плечима 
перекладача  стоїть  губернатор  американської  зони  Німеччини  ген.  Люціус  Д.  Клей.  (АП) 


Вгорі:  Советська  делегація  на  відкритті  конференції.  Ліворуч  (сидить)  маршал  Соколов- 
ський,  губернатор  советської  зони  Німеччини ,  даті  заступник  мін.  зак.  справ  п.  Смірнов 
та  мін  .зак.  справ  Молотов.  ІАПІ 


ЕРЕНЦІЯ 

^ТЕР-ГОВСІ 

негайно  зник  за  дверима.  До  речі  цікаво,  що 
сім  літаків,  якими  прибула  советська  деле¬ 
гація,  стоять  на  воєнному  аеродромі  під 
охороною  червоної  поліції. 

Журналістам,  серед  яких  вперше  після 
війни  перебувають  і  німці  та  австрійці,  не¬ 
легко  в  Лянкастер-Говсі.  їм  не  дозволено 
бути  присутніми  на  засіданнях,  вони  можуть 
тільки  після  закінчення  їх  приватним 
порядком  розпитувати  делеґатів. 

Заля  засідань  пишно,  навіть  дуже  пишно 
прикрашена,  але  все  ж  справляє  похмуре, 
майже  гнітюче  вражіння.  До  того  ще  один 
з  пресових  фотографів  дав  забобонним 
людям  привід  для  різних  припущень:  при¬ 
лаштовуючи  перед  самим  початком  першого 
засідання  свій  апарат,  він  якось  роздавив 
найбільше  дзеркало  Лянкастер-Говсу. 

Чотири  міністри  засідають  за  великим  сто¬ 
лом;  позаду  сидять  дорадники  та  перекла¬ 
дачі.  Кожне  сказане  слово  негайно  перекла¬ 
дається  на  англійську,  російську  та  фран¬ 
цузьку  мови. 

Кмітливі  журналісти  звернули  увагу,  що 
протилежно  до  свого  колеги  Вишинського, 
який  при  виступі  завзято  галасує,  Молотов 
говорить  дуже  тихо  і,  навіть,  атакуючи 
колось,  рідко  підвищує  голос. 

Як  відомо  з  преси,  головне  питання  кон¬ 
ференції  —  це  проблема  Німеччини.  Спо¬ 
віщають,  що  на  засіданнях  діловитість 
переважає  над  урочистістю.  Досвідчені 
журналісти  характеризують  теперішні  засі¬ 
дання  в  Лондоні  виразом:  «Взаємне  дипло¬ 
матичне  обмацування.» 
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К.  Патрік 


слідства 

новели 


Моє  ім’я  —  Діверлі  Бравн.  Мені  вже  11 
років.  Мама  каже,  щоб  я  завжди  говорила, 
що  мені  тільки  8  років  бо  їй  тільки  27. 
Вона  має  27  років  уже  довгий  час,  скільки 
я  пам’ятаю.  Коли  я  питаю  її,  чи  кожна 
людина  стає  на  один  рік  старшою  в  день 
її  народження,  вона  тільки  смієься.  Вона 
говорить,  що  артисти  не  люблять  цього. 
Коли  вони  досягають  ЗО  років,  вони  мусять 
тоді  рахувати  назад.  І  тому  я  припускаю, 
що  мамця  мала  ЗО  років  уже  3  роки  тому. 
Але  я  про  це  не  згадую,  бо  я  дуже  люблю 
свою  молоденьку,  гарненьку  мамцю.  Я  маю 
багато  вуйків,  і  вони  завжди  приносять 
мені  подарунки. 

І  ось  один  з  моїх  вуйків  був  убитий. 

Містер  Пратт,  такий  чемний  полісмен, 
попередив  мене,  що  я  незабаром  буду  мати 
розмову  з  самим  суддею.  Це  стало  причи¬ 
ною,  чому  я  пишу  про  все  це:  на  той  ви¬ 
падок,  коли  не  буду  спроможна  пригадати 
все  під  час  розмови  з  суддею. 

Але  я  вважаю  за  краще  оповісти  все 
спочатку. 

Коли  мій  тато  став  жовніром,  ми  були 
дуже  бідні.  Мамця  і  я  мешкали  в  однім 
дуже  маленькім  покої  в  Нью-Йорку  разом 
з  Анні.  Анні  була  в  нас  служницею,  хоча 
вона  й  не  цілком  служниця,  бо  вона  їсть 
усі  страви  разом  з  нами  за  столом  і  вона 
шведка.  Вона  жахливо  стара,  виховувала 
ще  мого  тата,  коли  він  був  немовлятком  у 
Швеції.  Від  неї  дуже  зле  смердить.  Коли 
тато  від’їхав,  він  наказав  їй:  «Дивись  за 
ними  всіма,  Анні«,  —  і  вона  плакала  за¬ 
багато  й  сказала,  що  ніякі  дикі  коні  не 
відвезуть  її  від  її  дорогих  улюбленців. 

І  ось  сталося,  що  Анні  ввесь  час  завжди 
нарікала  на  мамцю  за  те,  що  вона  має  так 
багато  вуйків,  а  також  за  те,  що  вона 
мене  псує,  говорячи,  що  я  маю  менше  ро¬ 
ків  від  народження.  Але  мені  це  здається 
дуже  добрим,  бо  ніхто  не  знає,  як  багато 
років  я  вже  маю.  . 

Мамця  співачка  і  вона  співає  дуже  гарно. 
Вона,  мов  янгол,  коли  співає.  Вона  ніколи 
не  співала,  коли  тато  був  ще  дома,  але 
коли  він  поїхав,  і  ми  стали  бідні,  вона 
сказала  Анні:  «Я  буду  краще  співати,  щоб 
заробити  трохи  грошей  «.  А  Анні  сказала, 
що  не  треба  цього  робити,  що  однаково  не 
заробиш  багато  грошей.  Але  мамця  зробила 
все,  як  хотіла.  Нарешті  вона  зробила  спро¬ 


бу,  а  вуйко  Френк  подбав  про  неї.  Бо  вуйко 
Френк  знає  всі  місця,  де  можна  співати. 
Але  це  не  було  добре,  і  я  чула,  як  вуйко 
Френк  говорив  мамці:  «Моя  люба,  ти  не 
мусиш  бути  такою  впєртою«.  А  мамця  за¬ 
плакала  трішки,  і  тоді  вуйко  Френк  сказав, 
що  він  позичить  їй  сто  доларів.  Але  мамця 
відповіла,  що  вона  візьме  гроші  від  будь- 
кого,  тільки  не  'від  нього.  Я  не  можу  зро¬ 
зуміти  цього.  Вуйко  Френк  приятель  мого 
тата,  він  бажав  одружитися  з  мамцею  ще 
перед  тим,  коли  тато  побрався  з  нею.  Він 
дуже  гарний  і  не  такий  сердитий,  як  тато. 

І  ось,  коли  я  залишилась  одного  разу 
з  вуйком  Френком  сама,  я  теж  почала  пла¬ 
кати  трохи.  Я  оповіла  йому,  що  я  не  маю 
досить  що  їсти.  Тоді  він  дав  мені  5  дола¬ 
рів  і  сказав,  щоб  я  нічого  не  говорила  про 
це  мамці,  але  купила  курчат  для  неї  або 
трохи  цукерок.  А  я  придбала  маленький 
перстень  з  зеленим  камінцем;  продавець  у 
крамниці  сказав,  що  це  справжній  смарагд. 
Я  вже  намагалась  подарувати  'його  мамці, 
але  він,  здавалось,  був  замалий  для  неї. 
Тому  я  нічого  не  оповіла  про  це  ані  мамці, 
ані  Анні.  Я  тільки  сховала  його  в  своєму 
таємному  сховищі  разом  із  моїм  зеленим 
намистом,  трохи  подібним  до  масивного 
золотого,  що  його  один  з  вуйків  подарував 
одного  разу  мамці.  Нарешті  я  подумала,  що 
вона  віддасть  мені  його  зовсім.  Там  у  неї 
в  її  течці  було  ще  таке  саме,  і  я  припускала, 
що  вона  не  зможе  носити  разом  два. 

Таким  чином  ми  стали  дуже  бідними.  Я 
завжди  одягала  свою  найкращу  суконку,  коли 
йшла  до  школи  в  будні,  і  я  не  мала  іншої 
такої  ж  найкращої  для  інших  випадків. 
Тоді  одного  дня  вуйко  Френк  прийшов  до 
нас  запросити  мамцю  й  мене  до  кіна.  Я 
заплакала  й  сказала,  що  не  можу  йти  в 
брудній  старій  суконці  будь-куди.  Тоді  вуй¬ 
ко  Френк  наступного  дня  приніс  мені  аж 
дві  нових  суконки.  Мамця  нарікала  на  мене 
за  це  спочатку,  а  потім  розсміялась  і  сказа¬ 
ла,  що  ти  моя  люба  сама  почала  собі  проби¬ 
вати  шлях.  А  Анні  була  дуже  сердита  й 
сказала,  яка  мама,  така  й  дочка. 

І  ось  одного  дня  мамця  дістала  телеграму 
з  повідомленням,  що  тато  пропав  безвісти  і 
що  він  напевно  вмер.  Це  сталося  в  неділю 
вранці.  Мамця  і  я  були  ще  в  ліжку,  коли 
Анні  принесла  цю  телеграму.  Анні  плакала 
теж.  Коли  мамця  почала  плакати,  я  поду¬ 


мала,  що  буде  добре,  якщо  й  я  трошечки 
заплачу.  Але  я  не  могла  плакати  багато, 
бо  якби  тато  був  мертвий,  мамця  могла  б 
узяти  шлюб  з  вуйком  Френком,  а  я  була  б 
дружкою  на  їх  весіллі.  Крім  того,  тато  ні¬ 
коли  не  був  чемний  зі  мною  і  одного  разу 
покарав  мене  за  те,  що  я  позичила  годинни¬ 
ка  в  однієї  дівчини  в  школі.  Ця  дівчина 
сказала  мені,  що  я  можу  не  повертати  їй 
годинника.  Це  було  дуже  смішно,  бо  годин¬ 
ник  був  уже  зіпсований.  Але  тато  побив 
мене  щіткою  для  волосся  та  ще  й  тією 
стороною,  де  є  щетина.  А  потім  сказав,  як¬ 
що  я  позичу  ще  щонебудь  будь-коли,  він 
відправить  мене  до  поправної  школи  на 

10  років.  Тоді  прийшла  мамця  й  сказала 
йому:  «Якщо  ти  ще  раз  спробуєш  бити  Ді¬ 
верлі,  я  тебе  покину.«  А  він  сказав:  «Ідіть 
до  всіх  чортів  звідси,  або  я  буду  бити  вас 
обох  тією  щіткою.«  Але  він  не  міг  цього 
зробити,  бо  вона  вже  паламалась. 

А  мамця  його  не  покинула,  хоч  я  й 
сподівалась,  що  вона  це  зробить. 

Коли  мамця  заспокоїлась,  перечитавши 
телеграму,  я  сказала  їй,  щоб  вона  не  думала 
одружуватися  з  вуйком  Френком.  А  вона 
сказала,  що  я  говорю  жахливі  речі,  що  во¬ 
на  не  може  брати  шлюб  принаймні  з  рік. 
Добре,  якщо  так  ідеться,  то  я  буду  змушена 
колинебудь  дістати  собі  роботу.  А  Анні 
сказала,  що  я  зіпсована  дитина  і  дуже 
жорстока,  бо  так  думаю  про  найкращого  в 
світі  тата,  що  будь-коли  був. 

Ми  тоді  були  дуже  бідні.  Це  було  навіть 
приємно,  бо  я  мала  багато  вуйків  і  забав  і 
кіно.  Тепер  я  вже  не  мусіла  писати  листів 
до  тата  кожного  тижня,  бо  не  було  місця, 
куди  йому  їх  надсилати.  Замість  цього  я 
написала  оповідання,  що  їх  я  так  люблю 
писати.  Я  ховала  їх  у  таємничому  місці.  І 
мої  вуйки  мені  дуже  часто  купували  цукер¬ 
ки  й  різні  речі.  Тоді  ж,  коли  Анні  виходила 
з  дому,  мамця  дозволила  мені  іноді  зали¬ 
шатися  в  її  кімнаті  і  не  срати  аж  до 

11  години.  Одного  разу  я  випила  трошечки 
вина,  що  зветься  »Джин«,  але  воно  мені  не 
подобалось  і  залишило  тільки  біль  у  носі. 

Це  вино  купив  вуйко  Джо;  він  був  най¬ 
старший  з  усіх,  кого  я  бачила.  Він  був 
зовсім  лисий  і  мав  вуса  зовсім  білі.  Він 
мені  дуже  не  подобався.  Але  мамця  сказала, 
щоб  я  була  з  ним  чемною,  бо  він  був  власни¬ 
ком  кількох  театрів  і  обіцяв  мамці  сплачу¬ 
вати  багато  грошей,  якщо  вона  співатиме  в 
одному  з  них. 

Але  ось  одного  вечора,  коли  я  вже  була 
в  ліжку,  я  почула,  що  вони  розмовляють 
дуже  голосно  й  говорять  про  мене.  Я  встала 
з  ліжка,  щоб  трохи  підслухати.  Я  почула, 
що  вуйко  Джо  сказав:  «Ти  відправиш  дити¬ 
ну  до  школи.*  А  мамця  відповіла:  «Діверлі 
поїде  зі  мною,  або  я  зовсім  не  відправлюсь 
до  вашої  старої  Філадельфії.»  Тоді  вуйко 
Джо  сказав:  «Добре!  Якщо  ти  думаєш,  що 
робота  така  ганебна  для  тебе,  я  не  розумію 
тоді,  чого  ти  бажаєш,  щоб  дитина  висіла 
весь  час  біля  тебе.*  А  мамця  відповіла,  що 
треба  дякувати  Богові,  що  вона  не  знає,  яке 
це  заняття.  Навіть  і  Анні.  Тоді  він  сказав: 
«Добре!  Ти  бажаєш  роботи  і  ти  її  не  береш, 
і  ти  не  бажаєш  виступати  і  ти  даремно  гаєш 
час«  Іще  тоді  він  сказав  таке  слово,  що  я 
раніш  ніколи  не  чула.  А  саме  про  те,  що 
мамця  буде  виконувати  в  цьому  театрі.  Він 
лодав.  що  ця  робота  не  ганебна.  Тільки 
мистецтво. 

Я  не  можу  ніяк  згадати  про  це  слово 
тепер.  І  я  подивилась  у  словничок.  Це  слово 
означало  щось  подібне  до  висміювання  або 
то  наслідування.  Ось  тепер  я  дізналась,  що 
мамця  їде  до  Філядельфії,  щось  висміювати 
або  наслідувати.  Вона  думала,  що  це  щось 
ганебне,  і  благала  Бога,  щоб  я  про  це  не 
довідалась. 

Ми  прибули  нарешті  до  Філядельфії. 
Вуйко  Джо  дістав  для  нас  мешкання  у  вели¬ 
кому  будинку  біля  парку,  де  бавилось  багато 
дітей,  і  його  відвідували  моряки. 

(Продовження  на  стор.  12) 

< - 

Підписування  договору  Бенелюкс  (кордон¬ 
ний  союз  між  Нідерландами,  Бельгією  та 
Люксембургом).  Газети  сповіщають  що  ио- 
вост вороні  прирайнські  німецькі  держави 
з  великою  охотою  приєдналися  б  до  Бене- 
люксу.  (АП) 


Ф.  Гельдерлін 


Солодке  в  світі  цім  я  знав.  Воно  кануло. 

Всі  юні  радості  давно,  давно  минули! 

Як  з  травнем,  з  червнем  дальнє  е  розстання! 
Я  с  ніхто,  живу  я  без  бажання. 


(Тодось  Осьмачка.  «Старший  боярин«,  1946  р.) 


верхів’я  гір,  шукаючи  божої  бороди  (?),  аби 
вчепитися  в  неї  й  погойдатися  над  світом 
хоч  би  хвилину«  ...  в  романтично  гоголівсь- 
кому  дусі  (як  у  »Вії«,  »Майська  ніч«)  подано 
картину  місячної  ночі  в  першому  розділі. 

Оце  все  й  надає  творові  переважно  ро¬ 
мантичного  характеру.  Але  цим  його  стиль 
не  вичерпується.  Мішма  з  романтичними 
елементами  в  ньому  наявні  й  суто-реалістич¬ 
ні,  ба  навіть  натуралістичні  (в  загальновиз¬ 
наному  розумінні  цього  слова)  складники. 

Передусім  усе  історичне  тло  повісті  ви¬ 
разно  реалістичне,  аж  до  датування  окремих 
подій.  Дія  повісти  починається  «року  1912 
червня  15«,  розбійники  повстають  проти 

«столипінської  рєформи«,  сам  Лундик  _ _ 

«соціал-демократ*  і  великий  прихильник 
В.  Винниченка,  розбійники  «експропріюють» 
«українського  поміщика  московської  орієн- 

таіції«  і  т.  д.  Образи  другорядних  дієвих  - 

осіб  переважно  реалістичні  (Горпина  Ко- 
рецька,  наймичка  Дунька,  дід  Гарбуз,  Кази-  одного 
ленкова  тощо).  Цілком  реалістичне  й  побу-  внутрії 
тове  тло  (господарство  й  життя  тітки  Ко-  іпуетьс 
рецької,  «розтягання»  господарства  свяще-  мові  (», 

ника  Діяковського,  навіть  розбійницька  Р°КИМ1 

схованка  —  хата  під  землею  і  ін.)  Дуже  да*  38 
багато  реалізму  в  різних  деталях  —  в  опи-  сична  ] 
сах  природи  тощо.  Напр.,  другий  вступ  у  різних 
розділі  п’ятому  з  «захеканою  чорною  кур-  на  слід} 


ПОЛОВИНА  ЖИТТЯ 

Жовтими  грушами  висне 
І  повен  диких  троянд 
В  озеро  край, 

Ви,  лебеді  любі 
1  п’яні  з  цілунків. 

Голови  клоните  ви 
В  святотверезі  води. 

Горе  мені,  як  зима 
Прийде,  візьму  я  де 
Квітів  і  світла  сонця, 

І  тіней  теплих  землі? 
Мури  стоять 
Холодні  й  німі,  у  вітрі 
Дзвенять  флюгери. 


Переклав  М.  Орест 


В.  Чапленко 


промисловість  починає  знову 
а  ноги.  Перше  японське  повоєнне 
бачимо,  дуже  нагадує  німецький 
іґен«  (АП) 


г 


І 

СВІДОК  ДЛЯ  СУДОВОГО  СЛІДСТВА 

(Продовження  із  стор.  10) 


Це  було  не  дуже  просторе  мешкання,  бо  в 
ньому  було  лише  дві  спальні.  Дійсно,  це  не 
було  просторе  мешкання  навіть  і  для  вуйка 
Джо,  бо  він  сказав  мені:  «Ти  будеш  заважа¬ 
ти,  заки  будеш  перебувати  у  Філадельфії.* 
Тоді  мамця  подивилась  на  нього  холодно,  а 
я  потім  пішла  спати  до  покою  Анні,  щоб  не 
заважати.  Я  дуже  не  люблю  бути  в  її  покої, 
бо  від  Анні  йде  сморід.  Крім  того,  вона  ба¬ 
лакуча  жінка  і  ввесь  час  згадує  про  тата  і 
що  він  робив,  коли  був  ще  маленькою  ди¬ 
тиною. 

Мамця  не  оповідала  мені  нічого  про  її 
заняття,  тому  Анні  і  я  склали  таємничий 
плян.  Анні  прийшла  до  мамці  запитати,  де 
розташований  той  театр,  в  якому  вона 
працює.  А  тоді  ми  пішли  купувати  квитки 
і  сіли  на  передніх  місцях  і  плескали  в  до¬ 
лоні  дуже  голосно,  коли  мамця  висміювала 
й  наслідувала.  Потім  ми  купили  й  передали 
їй  трохи  квітів,  щоб  кожен  знав,  що  вона 
справжня  висміювачка  на  ввесь  світ. 

Увечорі,  коли  мамця  зібралась  до  театру. 
Анні  сказала,  що  їй  дуже  сподобались  її 
пісні.  Тоді  ми  сиділи  за  столом  і  їли  суниці. 
Мамця  відклала  свою  ложку  й  стала  дуже 
блідою.  Вона  напевно  подумала  про  те,  що 
ми  мали  свій  таємничий  плян,  і  сказала: 
«Як  ви  наважились  пройти  повз  театр,  Анні, 
і  якщо  ви  дозволите  Діверлі  ще  раз  іти  туди, 
я  ніколи  не  буду  говорити  з  вами  за  все  моє 
життя. «  Потім  вона  встала  з-за  столу  і  не 
їла  більше  суниць.  А  Анні  сказала,  що  я 
можу  тепер  з’їсти  їх. 

Мамця  працювала  протягом  цілого  тижня 
кожного  вечора,  за  вийнятком  неділі,  а 
також  іноді  й  по  обіді.  Мені  здається,  вона 
дуже  мудра  у  висміюванні  й  наслідуванні, 
бо  ми  стали  багатими,  зовсім  не  такими,  як 
були  в  Нью-Йорку.  Я  мала  щодня  сметанку 
з  ллатками,  і  в  нас  було  завжди  багато 
квітів  у  покоях.  І  мамця  тепер  мала  безліч 
нових  друзів,  бо  телефон  завжди  дзвонив. 
Це  все  були  мужчини,  і  вони  завжди  пита¬ 
ли  Тріксі. 

Спочатку  я  відповідала  їм,  що  тут  немає 
нікого,  хто  б  звався  Тріксі,  бо  моя  мамця 
називається  Дородзі.  Тоді  я  запитала  про  це 
Анні,  і  вона  відповіла,  що  то  напевно  сце¬ 
нічне  прізвище  мамці.  Але  мамця  сказала, 


Звукова  гармата 

На  початку  1940  року  французький  інже¬ 
нер  побудував  апарат  для  імітації  гарматних 
пострілів,  щоб  заводити  в  оману  ворога. 
Апарат  був  принципово  простий:  звуки 
пострілів  «награвали*  на  патефонні  платів¬ 
ки,  як  награють  кожне  чарівне  танґо.  Потім 
платівки  вставляли  в  патефон,  і  з  допомогою 
посилювачів  з  мегафонів  виривався  гар¬ 
матний  гук.  За  війни  французи  пробували 
застосувати  цей  винахід,  але.  як  легко  до¬ 
гадатися  з  перебігу  війни,  —  без  особливого 
успіху. 

Інженер  Девокс  вважає,  що  цей  апарат 
можна  було  успішно  використати  в  1944  році, 
пустивши  через  мегафони  звуки  інвазії  — 
рокіт  літакових  моторів,  гук  гармат,  удари 
хвиль  об  борти  кораблів,  вигуки  наказів  і  т. 
д.  в  одному  місці  на  узбережжі  Франції,  тоді 
як  справжня  інвазія  могла  б  відбуватися  десь 
інде.  Мовляв,  так  можна  було  б  завести  в 
оману  німців.  Однак  той  же  Девокс  визнає, 
що  німці  змогли  далеко  краще  використати 
ідею  «звукової  гармати*.  Перед  самою  пораз¬ 
кою  вони  зробили  гармату,  що  вбиває  зву¬ 
ком,  а  не  тільки  служить  для  звукомаску¬ 
вання. 

Діяла  гармата  так.  Запалювана  періодично 
суміш  ацетилену  й  повітря  давала  вибухи. 
Параболічне  стальне  дзеркало  скеровувало 
вузьким  сконденсованим  променем  звук  ви¬ 
бухів  на  ворога. 

Як  твердять  німецькі  «вчені*  —  майстрі 
забивання  людей  різними  способами,  —  цей 
звуковий  промінь  такий  потужний,  що  заби¬ 
вав  би  одразу  або  паралізував  би  людину. 
Людина  ніби  зомліває. 

Є  повідомлення,  що  цей  останній  німець¬ 
кий  воєнний  винахід  тепер  досліджують  у 
США.  Ю.  Б. 


що  ми  не  мусимо  відповідати  в  телефон  ні¬ 
кому,  за  вийнятком  вуйка  Джо  або  вуйка 
Френка,  який  дзвонив  до  нас  майже  щодня. 

Тепер  я  вже  мала  нову  пару  взуття  з  дуже 
гарненькими  пряжками  на  них,  а  мамця 
подарувала  мені  намисто  на  11-й  день  мого 
народження,  яке,  здавалось  мені,  було 
зроблене  із  справжніх  перлин,  якби  вони  не 
були  такими  рожевими. 

І  ось  що  сталося  на  1 1-й  день  мого  на¬ 
родження,  коли  ми  зустріли  тоді  вуйка  Джо 
на  вулиці. 

В  цей  день  я  та  Анні  вийшли  з  мешкання, 
щоб  купити  курчат  на  обід,  і  ми  побачили 
вуйка  Джо,  що  виходив  з  ювелірної  крам¬ 
ниці. 

Він  був  веселий  і  посміхався  радісно,  коли 
зустрінув  нас,  і  тоді  покликав  Анні  і  сказав 
їй:  «Дивись,  що  я  щойно  дістав  для  пода¬ 
рунка  одній  маленькій  пані.«  Говорячи  це, 
він  дістав  пуделочко  з  кишені  і  показав  їй 
найкращий  діямантовий  браслет  зі  справ¬ 
жніми  смарагдами,  якого  я  в  житті  ще  не 
бачила.  Вони  напевно  були  справжні,  бо 
були  подібні  до  тих,  які  я  бачила  у  вітрині. 
Цей  браслет  коштував  500  долярів. 

Коли  вуйко  Джо  побачив,  що  я  задивляюсь 
на  браслет,  він  сказав,  що  не  хоче  драту¬ 
вати  маленьку  пані.  Тоді  він  поклав  пудел¬ 
ко  до  своєї  правої  кишені  й  сказав,  що 
прийде  до  нас  обідати  і  що  бажав  би  з’їсти 
гуляш,  що  його  так  добре  робила  Анні.  Але 
Анні  сказала,  що  ми  не  будемо  їсти  гуляшу, 
бо  сьогодні  мій  день  народження  і  я  бажала, 
щоб  на  обід  були  курчата. 

Я  була  дуже  збудженою  після  того,  як 
побачила  браслет,  що  вуйко  Джо  придбав 
нібито  для  мене.  І  я  навіть  не  могла  думати 
ні  про  що  інше,  за  вийнятком  того,  що  вуйко 
Джо  був  найкращим  вуйком  у  всьому  світі. 
Браслет  добре  пасував  би  до  мого  персня  і 
я  б  його  вже  не  ховала  там,  де  був  завжди 
мій  перстень. 

Я  одягнула  мою  найкращу  суконку,  обля¬ 
мовану  білим  хутром.  А  Анні  цілу  годину 
робила  мені  зачіску  з  моїх  кучерів  і  фарбу¬ 
вала  мої  нігті  в  рожевий  колір.  Дома  вже 
був  виготовлений  торт  з  11-ма  свічками,  що 
мусіло  бути  великою  несподіванкою  для 
мене.  Хоч  я  вже  знала  про  це,  я  не  звертала 
уваги  ні  на  що,  думаючи  тільки  про  цей 
коштовний  браслет. 

Вуйко  Джо  прийшов  пізно.  Він  був  весе¬ 
лий  і  говорив  голосно.  Він  поцілував  мене, 
що  було  дуже  приємно.  А  тоді  сказав:  «Тут 
є  подаруночок  на  день  народження  малень¬ 
кій  дівчинці. «  То  був  дуже  великий  паку¬ 
нок.  Спочатку  я  думала,  що  він  загорнув 
браслет  так,  щоб  я  мала  забаву,  відкри¬ 
ваючи  панухок  за  пакунком.  Я  вийшла  з 
кімнати,  щоб  розгорнути  пакунок,  думаючи, 
що  це  забере  багато  часу,  заки  я  знайду  свій 
подарунок  у  найменшому  пакуночку.  Але 
тут  не  було  жадних  пакуночків,  був  лиш 
один  пакунок,  де  я  побачила  велику  незграб¬ 
ну  ляльку.  Груба  велика  лялька  з  волоссям, 
що  стояло  сторч,  з  блакитними  очима,  що 
навіть  не  закривались,  коли  я  її  клала  на 
ліжко.  І  жодної  спідньої  білизни  на  ній. 

Напевно  вуйко  Джо  знав,  що  така  до¬ 
росла  дівчина,  як  я.  що  має  вже  1 1  років,  не 
бажала  б  такого  подарунка,  як  ця  дурна 
лялька.  Я  трошки  поплакала.  Я  зненавиділа 
вуйка  Джо,  бо  він  майже  пообіцяв  мені 
браслет,  коли  говорив  про  це  Анні  біля 
крамниці  ще  сьогодні  вранці. 

Тоді,  я  почала  думати,  як  було  б  добре, 
коли  б  браслет  був  моїм  власним,  і  тому  я 
побажала'  подивитись  на  нього  ще  раз.  У 
цьому,  як  я  думала,  не  було  нічого  злого.  Я 
згадала,  що  вуйко  Джо  поклав  його  в  свою 
праву  кишеню,  і  тому  я  склала  плян.  Я 
увійшла  до  кімнати,  де  мамця  й  вуйко  Джо 
вже  сиділи  за  столом,  пили  й  сміялись.  А  я 
вилізла  йому  на  коліна.  Я  поцілувала  його 
й  сказала:  «Дякую  за  ляльку*,  яку  я  нас¬ 
правді  вже  зненавиділа.  Він  відповів,  що  я 
сама  схожа  на  ляльку.  І  заки  я  так  жарту¬ 
вала  з  ним,  я  обережно  поклала  рвою  руку 
до  його  правої  кишені,  де  був  браслет.  А  він 
нічого  не  помітив. 

Я  вибігла  тоді  з  кімнати  до  спальні  й 
відчинила  пуделко  сама.  І  побачила  там  мій 


чарівний  браслет  із  справжніми  смарагдами. 
Я  наділа  його  на  руку,  і  діяманти  заблища¬ 
ли  на  ньому,  як  зорі.  Тоді  мамця  покликала 
мене  обідати,  і  я  сховала  браслет  у  своє 
таємниче  сховище.  На  обід  були  курчата  й 
морозиво  й  кекси.  Але  я  навіть  нічого  не 
їла.  Я  все  воліла  йти  до  моєї  кімнати  і 
знову  дивитись  на  свій  браслет. 

По  обіді  вуйко  Джо  сказав:  «Бідна  мамця 
мусить  мати  також  якийсь  подарунок  до  дня 
народження  її  доньки. «  Тоді  він  підморгнув 
мені  і  сказав,  що  мамця  може  заплющити  її 
очі,  щоб  цей  подарунок  був  несподіванкою. 
А  тоді  він  поліз  до  своєа  кишені,  заки 
мамця  тримала  свої  очі  заплющеними. 

Але,  звичайно,  його  кишеня  була  порожня. 
Тоді  вуйко  Джо  вилаявся,  він  устав  і  пішов 
до  залі  подивитись  у  кишені  свого  плаща. 
Зничайно.  браслета  там  теж  не  було.  Анні  та 
я  допомагали  йому  шукати  в  покоях. 

Нарешті  він  сказав:  «До  всіх  чортів,  я 
напевно  загубив  його  у  таксі«  і  що  це  кош¬ 
тує  йому  500  долярів.  Тоді  він  покликав 
таксі  та  ще  когось,  але  це  допомогло  йому 
небагато.  Він  потім  сказав,  що  браслет  не 
міг  бути  у  таксі,  бо  згадав,  що  пакунок  був 
у  його  кишені,  коли  він  уже  дзвонив  біля 
дверей,  і  що  це  він  добре  пам’ятає. 

Ось  тоді  я  побачила,  що  мамця  дивиться 
на  мене  якось  загадково.  Вона  зробила  мені 
знак,  щоб  я  вийшла  з  нею  до  кухні.  Вона 
сказала:  «Діверлі,  чи  не  може  бути  так,  що 
ти  вкрала  браслет  у  вуйка  Джо?«  Я  сказала, 
що  я  не  крала.  І  я  в  дійсності  його  не  крала. 
Я  тільки  позичила  його,  щоб  подивитись  на 
нього  ще  раз.  Тоді  мамця  сказала  щось 
образливе:  «Як  ти  знаєш,  що  це  був  браслет, 
коли  ти  його  не  брала.  Краще  було  б.  щоб  ти 
переглянула  всі  свої  речі  як  слід,  інакше  я 
зроблю  це  сама  і  огляну  все  разом  з  тобою. « 
А  це.  видима  річ,  для  мене  було  небажане, 
бо  якби  мамця  оглядала  всі  мої  речі,  вона 
могла  б  відкрити  моє  таємне  сховище.  Ось 
чому  я  повернулась  до  своєї  кімнати  й 
дістала  браслет.  Він  так  чудово  виглядав. 
Все  ж  таки  я  поклала  його  знову  в  пуделко, і 
а  потім  сховала  його  під  сорочку  й  повер¬ 
нулась  до  їдальні. 

Я  вже  була  напоготові  покласти  його  під 
канапу,  щоб  це  виглядало,  начебто  вуйко 
Джо  впустив  браслет  із  кишені.  Але  він 
побачив  мене;  перебіг  через  кімнату  й 
ухопивсь  за  пуделко.  І  він  сказав:  «Ти вкра¬ 
ла,  маленьке  щурятко»,  а  потім  він  міцно 
вдарив  мене  в  обличчя. 

Тоді  мамця  вбігла  до  кімнати  й  сказала: 
«Не  торкайтесь  дитини  навіть  і  пальцем.*  А 
вуйко  Джо  ввесь  час  лаявся.,  Він  сказав: 
«Діверлі  мусить  піти  до  в’язниці  або  до  ін¬ 
тернату.*  І  що  це  вже  тепер  треба  зробити, 
заки  вона  не  стала  старшою. 


Для  прихильниць  довгих  та  півдовгих 
суконь  ввійти  до  автобуса  —  ціла  проблема. 

(АП) 
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В  ту  мить  прийшла  Анні  й  побачила,  що 
я  плачу.  Вона  взяла  мене  на  руки,  стиха 
вилаяла  вуйка  Джо  по  шведськи  й  зауважи¬ 
ла,  що  це  все  через  ці  грішні  гроші. 

Вона  відвела  мене  до  спальні  й  принесла 
мені  ще  один  кусник  торту,  а  я  не  могла 
їсти,  бо  на  ньому  були  сліди  свічок.  Вона 
говорила  мені:  »Бідна  дитина,  тобі  подо¬ 
баються  гарні  речі.  Добре,  я  дам  тобі  свою 
брошку,  а  це  єдина  коштовність,  яку  я 
маю.»  І  вона  подарувала  мені  стару  незграб¬ 
ну  брошку,  яку  вона  привезла  з  собою  із 
Швеції.  В  ній  був  заправлений  онікс,  про 
якого  Анні  сказала,  що  то  був  коштовний 
камінь,  але  це  не  було  правдою.  Вона  сказа¬ 
ла,  що  я  можу  спати  в  її  ліжку,  якщо  я  така 
нещаслива.  Я  відповіла  їй:  »Ні,  дякую,  Анні, 
я  боюся,  що  я  застудилась,  і  буде  краще,  як 
ви  будете  остерігатись  мене.» 

Трохи  згодом  мамуся  ввійшла,  поцілувала 
мене  й  сказала  надобраніч.  Вона  напевно  не 
сварилася  з  вуйком  Джо,  бо  вже  одягнула 
браслет. 

Мамця  виглядала  прекрасно,  наче  янгол, 
і  сказала  мені:  »Бідна  дитино,  ти  на  свій 
день  народження  не  мала  жадної  розваги  та 
приємносте. «  А  я  сказала,  що  найкращою 
приємністю  для  мене  було  б,  коли  б  я  наділа 
цей  браслет  тільки  на  ніч.  Мамця  сміялась  і 
зняла  його  з  руки,  говорячи:  » Добре, .тільки 
на  одну  ніч.  Але  ти  ніколи  не  мусиш  брати 
речі,  що  не  належать  тобі  Ніколи,  ніколи.» 

І  я  обіцяла  їй. 

Після  того,  як  мамця  поцілувала  мене  на 
ніч,  я  ще  трохи  поплакала  й  віддала  Анні  її 
стару  брошку.  І  Анні  дозволила  мені  не 
гасити  світла  до  12  години  ночі,  і  ми  роз¬ 
мовляли  про  різні  гарні  убрання  й  коштов¬ 
ні  речі,  які  я  буду  мати,  коли  стану  до¬ 
рослою.  Анні  згадала,  що  мамця  мого  тата, 
що  була  моєю  бабкою  в  Швеції,  мала  багато 
коштовної  біжутерії  і  що  вона  була  також 
дуже  гарною,  і  що  я  дещо  подібна  до  неї. 

Все  це  сталось  за  тиждень  перед  тим,  як 
вуйка  Джо  убили.  Саме  тоді  приїхав  вуйко 
Френк,  щоб  мешкати  у  Філядельфії.  Він 
зупинився  в  однім  готелі  майже  поруч  з 
нами,  і  ми  мали  багато  розваг  першого  або 
другого  дня.  Він  про  щось  говорив  пошепки 
з  Анні,  про  що  мені  не  пощастило  довідати¬ 
сь.  І  ось  одного  пізнього  вечора  він  прийшов 
до  нас  перед  тим,  як  мамця  повернулась  з 
її  роботи.  Я  почула  тоді,  що  він  говорить  з 
Анні:  «Боже  мій,  це  гірше,  ніж  я  гадав.  Я 
бачив  її,  і  ми  мусимо  її  зупинити. «  Коли 
мамця  повернулась  додому,  я  зробила  так, 
нібито  я  прямую  до  лазнички.  А  в  дійсності 
я  тільки  вийшла,  щоб  трошечки  підслухати, 
про  що  вони  говорять.  Я  почула,  що  вуйко 
Френк  сказав:  »Я  вб’ю  Джо  Пінкера  за  це. 

Який  сором  для  нього,  він  же  має  дуржину  спроба 
й  троє  дітей  у  Бронксі.«  Мамця  йому  відпо-  тим  же 
віла:  » Добре,  це  ж  робота,  і  він  дістав  її  для  —  у 
мене,  і  ви  не  повинні  лишити  мене  без  неї.»  Вага' 
Тоді  вуйко  Френк  став  зовсім  божевільний  серед  с 
і  сказав::  »Як  ви  можете  називати  це  робо-  і  оціню 
тою,  колі*  ви  скидаєте  все  убрання  й  роздя-  як  зов: 
гаєтесь  перед  зібраними  в  театрі,  висту-  твердж 

паючи  на  сцені«.  А  мамця  відповіла,  що  во-  (в  часі, 

на  зовсім  не  роздягається,  але  тільки  співає.  вих  ігр 

Вуйко  тоді  сказав,  що  все  починається  з  що  її  » 

маленьких  речей,  і  ще  щось  подібне.  Тоді  стрибкі 

мамця  напевно  почала  плакати,  бо  вуйко  для  лю 

Френк  сказав  їй:  »Не  плачте  Дотті,  ви  може-  Часті 

те  одружитись  зі  мною,  і  я  буду  вас  любити,  Дійсно, 

що  б  не  сталося.«  А  мамця  відповіла,  що  тіла  вц 

вона  не  зможе  одружитися  з  ним,  бо  вона  веденот 

не  знає  напевно,  чи  живий  ще  мій  тато.  Водяне: 

Тоді  вуйко  Френк  сказав  їй,  що  він  не  буде  порівня 

на  цім  наполягати.  мав  чу, 

Потім  Анні  побачила,  що  я  підслуховую,  і  тобто,  з, 
примусила  мене  йти  до  ліжка.  Я  ж  тоді  кого  п< 

запитала  її,  чому  мамця  роздягається  в  очевидь 

театрі.  Вона  відпЬвіла  мені:  «Замовчи,  дур-  щтовхаї 


Проф.  М.  К 


ЯК  НАЦІОНАЛЕ  НИИ  ЗДОБУТОК 


Саме  така  спортова  навичка  переходить  у 
психо-фізичну  якість,  що  не  обмежується 
лише  спортовим  колом,  але  переноситься 
потім  і  в  громадське  життя. 

Воля  діяти  —  ось  що  знаменує  собою 
спортовий  рекорд. 

Упертість,  цілеспрямованість  —  система  в 
праці;  прагнення  перемогти  труднощі,  вийти 
переможцем  —  це  все,  як  бачимо,  набу¬ 
ває  національної  вартости,  а  з 
тим  і  належної  поваги. 

Отже  рекорд  розглядаємо  не  з  формаль¬ 
ного  вияву  його  спортсменом,  але  як  високий 
ступінь  фізичного  розвитку  людини,  як 
школу  виховання  дійових  людей,  здат¬ 
них  виконати  свій  національний  обов’язок. 

Саме  таку  школу  й  мусимо  плекати  для 
молоді  українського  народу. 

Далівідомо,  що  фізична  культура  й  скла¬ 
дова  її  частіша  —  спорт,  поширені  в  най¬ 
більш  культурно-економічно  розвинених 
країнах. 

Особливого  розвитку  самодіяльний  спор¬ 
товий  рух  набув  у  США  і  Англії  тоді  як  у 
тоталітарних  режимах  він  лишається  при¬ 
мусовим  і  професійно- замаскованим  у  своїх 
формах. 

Широкі  верстви  англо-саксонського  народу, 
від  звичайних  працівників  до  високих  уря¬ 
довців,  а  юнацтво  й  молодь  особливо, 
сприймають  кожне  видатне  спортове  досяг¬ 
нення  з  великим  захопленням  і  з  повагою 


цікавий  момент  із  змагань  двох  найкращих 
Футбольних  команд  Англії  »Челсі«  та  «Ар¬ 
сенал»,  що  відбулися  в  листопаді  цього  року. 

(АП) 
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(1945—1947). 


З  усіх  досягнень  української  еміграції  на 
перший  плян  висуваються  її  здобутки  на 
культурному  й  науковому  полі.  Бож  ні  один 
нарід  не  може  поставити  чогось  рівнорядного 
до  таких  наших  заслужених  еміграційних 
установ,  як  «Український  Вільний  Універ¬ 
ситет»  із  Праги  чи  «Українська  Господар¬ 
ська  Академія«  (останньо  УТГІ)  з  Подєбрад, 


ЦІКАВІ  ФАКТИ 

ТРАГЕДІЯ  В  КАРАЇБСЬКОМУ  МОРІ 

Під  час  виконання  підводних  робіт  на 
затопленому  в  Караїбськім-  морі  кораблі 
разом  з  норцями  опустився  в  безодню  швед¬ 
ський  фотограф.  Коли  прийшов  час  ви¬ 
тягати  його,  на  водній  поверхні  з’явився  ли¬ 
ше  фотоапарат.  Фільм  виявив  трагедію,  що 
відбулася  на  дні  моря.  До  затопленого  ко¬ 
рабля  наблизилась  величезна  акула  й  ки¬ 
нулась  на  фотографа.  Автоматичний  апарат 
зафіксував  загибель  свого  власника. 

МОСКОВСЬКІ  ТАКСІ 

Під  час  святкування  ювілею  Москви  на 
вулицях  міста  з’явилася  пара  десятків  но¬ 
веньких  таксі,  помальованих  сірою  фарбою 
з  поперечною  червоною  стрічкою.  Але  ра¬ 
дість  москвинів  була  недовга.  По  закінченні 
свята  таксі  зникли. 

Дешеві  шлюби 

Через  грошеву  інфляцію  в  Китаї  так 
сильно  зросла  оплата  за  шлюби,  що  бідні 
люди  не  можуть  дозволити  собі  законних 
шлюбів.  Оплата  за  вінчання  становить  тепер 
у  Китаї  ЗО  мільйонів  китайських  доларів  — 
це  приблизно  380  американських  долярів. 

Щоб  допомогти  бідним  людям,  що  все  таки 
хотіли  б  повінчатись,  уряд  Китаю  визначає 
спеціяльні  дні,  коли  вінчають  за  знижені 
ціни  за  . . .  100  000  китайських  долярів. 


що  тепер  безперервно  працюють  на  порозі 
другого  чвертьсторіччя  своєї  діяльности. 

Як  паралельну  установу,  що  мала  б  зав¬ 
дання  згуртувати  українських  учених  не 
при  науково-педагогічній,  а  при  науково- 
дослідній  роботі,  задумано  ще  в  1945  році 
«Українську  Вільну  Академію  Наук« 
(У ВАН),  що  стоїть  саме  на  порозі  трирічної 
діяльности. 

Перша  думка  закласти  «Українську  Вільну 
Академію  Наук«  виникла  в  Авґсбурзі  дня 
16.  листопада  на  нараді  дванадцяти  україн¬ 
ських  науковців,  дійсних  членів  різних  нау¬ 
кових  товариств  і  організацій,  як  «Істо¬ 
рично-філологічного  Т-ва«  з  Праги,  «Науко¬ 
вого  Т-ва  ім.  Шевченка«  із  Львова,  «Всеу¬ 
країнської  Академії  Наук«  із  Києва  тощо. 
В  нараді  взяв  участь  керманич  культурно- 
освітнього  відділу  ЦІТУЕ  проф.  др.  Д.  Доро¬ 
шенко.  Нарада  цих  науковців  обміркувала 
різні  можливості  організації  українських 
науковців  і  остаточно  схвалила  форму 
«Української  Вільної  Академії  Наук«. 
Прийнято  тоді  ж  проект  тимчасового  статуту 
«Тимчасове  положення  про  УВАН«. 

Першою  групою  УВАН,  що  відбула  свої 
організаційні  збори  5.  грудня  1945  р.,  була 
«Група  Перед-та  Ранньої  Історії».  За  нею 
пішли  такі  групи:  літературознавча,  мовоз¬ 
навча,  природнича,  біологічна,  математично- 
фізична,  етнографічна,  орієнталістична,  ми¬ 
стецтвознавча  й  ін.  При  кінці  другого  року 
діяльности  УВАН  існує  вже  тринадцять 
фахових  груп,  що  об’єднують  118  членів  за 
поодинокими  в  складі  спеціяльностями. 


Праця  УВАН  іде  в  трьох  основних 
напрямах:  1.  науково-організаційний,  2. 
дослідно-інформаційний  та  3.  видавничий. 
Конкретною  фЬрмою  праці  УВАН  стали 
наукові  конференції  поодиноких  груп,  де 
обговорюються,  крім  організаційних  справ, 
іще  наукові  проблеми  й  подаються  інфор¬ 
мації  про  наукову  працю  поодиноких  членів. 

Загальним  збором  усіх  членів  стала  Шев¬ 
ченківська  Конференція  в  березні  кожного 
року.  На  першій  Шевченківській  конфе¬ 
ренції  1946  р.  обрано  президента  УВАН  в 
особі  проф.  дра.  Д.  Дорошенка,  (що  недавно 
виїхав  до  Канади).  На  другій  Шевченків¬ 
ській  конференції  1947  р.  створено  Прези- 
діяльне  Бюро  з  7  керівних  членів  поодино- 
'ких  Груп  УВАН  під  головуванням  заступ¬ 
ника  Президента  проф.  д-ра  Леоніда  Білець- 
ксго. 

Урухсмлено  також  видавничу  справу. 
Крім  циклостилевих  «Бюлетенів  УВАН«  та 
«Літопису  УВАН«,  вийшов  перший  том 
збірника  «Шевченко  та  його  доба«  з  науко¬ 
вими  працями  Шевченківської  конференції 

1946  р.  Крім  цього  друком  у  дуже  репрезен¬ 
тативному  вигляді  появилися  досі:  «Шев¬ 
ченків  автограф  з  1857  р.«  та  капітальна 
праця  П.  Курінного  й  О.  Повстенка  «Істо¬ 
ричні  пляни  Києва«. 

Видавнича  справа  набуває  щораз  більших 
можливостей,  зокрема  з  часу,  коли  влітку 

1947  р.  засновано  »Т-во  Прихильників 
УВАН»  з  головою  В.  Мудрим  на  чолі.  Це 
Т-во  придбало  вже  досить  поважні  фонди 
на  видання  УВАН  та  взялося  підпомагати 
деякі  праці,  як  напр.  працю  над  україн¬ 
ським  етимологічним  словником,  окремими 
науковими  стипендіями.  »Т-во  Прихильни¬ 
ків  УВАН«  мас  завдання  зацікавити  без¬ 
посередньо  працею  УВАН  широкі  кола 
українського  громадянства  на  еміграції. 

др.  Ярослав  Рудницький. 


За  зміст  оголошень  редакція  не  відповідас. 


КРИНИЦЯ  МОЙСЕЯ 

На  горі  Синай,  у  Палестині,  є  криниця, 
що  існує  вже  3478  років.  Криниця  ще  в 
доброму  стані,  вода  в  ній  теж  добра.  З  неї 
пив  воду  ще  Мойсей,  коли  молився  на  цій 
горі. 

ТОВСТОШКІРІ  ПОЖЕЖНИКИ 

Тубільці  й  європейські  мисливці  запевня¬ 
ють,  що  слони,  носороги  й  бегемоти  в  на¬ 
ціональному  парку  Крюґера  (Швденно- 
Африканський  Союз)  найліпші  пожежники, 
яких  тільки  можна  собі  уявити.  Вони  забе¬ 
зпечують  охорону  величезного  обширу  пар¬ 
ку  від  лісових  пожеж,  що  трапляються  через 
необережність  чорних. 

Парк  займає  більше  20  юв.  км.  у  східньому 
Трансвалі  і  служить  притулком  для  250  сло¬ 
нів,  400  бетемотів,  невизначеної  кількости 
носорогів  та  безлічі  інших  представників 
африканського  тваринного  світу. 

Дикі  слони  та  носороги,  що  помічають 
залишене  таборове  вогнище  або  тліючі  гілки, 
топчуться  на  них  ногами,  поки  не  загасять, 
їх  товста  шкіра  захищає  від  опечення. 
Вважають,  що  таким  способом  вони  рятують 
щороку  сотні  тисяч  га  цінного  лісу. 

Коли  ці  3,5-тонні  «пожежні  машини»  по¬ 
чують  алярм,  вони  в  змозі  розвинути  диво¬ 
вижну  швидкість.  Носороги  досягають  швид- 
кости  чистокровного  англо-арабського  коня 
—  70  км.  на  годину,  але  відмінно  від  коня 
тримають  цей  темп  досить  довго.  Слони  на 
не  дуже  довгій  дистанції  розвивають  швид¬ 
кість  до  40  км./год. 

Бегемот  цікавий  тим,  що  може  йти  цілі 
кілометри  дном  ріки,  затуливши  ніздрі  та 
вуха  і  лише  кожні  6 — 7  хв.  підіймаючись  на 
поверхню  дихнути  повітрям.  Він  тримає  в 
чистоті  малі  річки  та  канали,  поїдаючи 
водорості  й  дерева  на  дні  та  на  берегах. 


ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нм., 
‘/«  стор.  —  400  нм.,  '/*  стор.  —  200  нм. 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма- 
тримоніяльие,  поздоровлення  й  особисте  — 
1  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  —  0,50  нм.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100е/» 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 

РОЗШУКИ 

Даниле  Бутенку,  відгукнись!  Юрко  Чап- 
ленко,  Авґсбурґ,  Сомме-Казерне  4/52 
Хто  знавби  щось  про  долю  Барбарного 
Григорія  (мешкав  в  1945  р.  в  Єріхові  на 
Ельбі),  прошу  повідомити  матері  Барбарній 
Марії.  Авґсбурґ,  Сомме-Казерне  13/10.  — 

ЮРА! 

Сестра  Міла  і  мама  Клава  не  дочекались 
тебе  в  Люшневатій  в  1944  році 
Відгукнись.  Писати  на  видавництво  жур¬ 
налу  »ПУ-ГУ«,  для  Міли.  — 


Купуйте  в  кольпортерів  »ПУ-ГУ« 
останні  примірники  книжки 
О.  Гай-Головка 

»КОХАНІЯДА« 

ЦІНА  З  Н.М. 


Редакція  «ПУ-ГУ»  повідомляє,  що  оголо¬ 
шення  для  різдвяного  й  новорічного 
числа  приймаються  тільки  до  19.  грудня 
1947  року. 


НАЙКРАЩИЙ  ПОДАРУНОК  ДІТЯМ 
НА  РІЗДВО  — 

ІЛЮСТРОВАНА  КНИЖКА: 

«12  КАЗОК  АНДЕРСЕНА». 

Виходить  незабаром  у  в-ві  »ПУ-ГУ«. 


ЮРІЙ  БАЛКО 

«ІНЖЕНЕР 

МАРЧЕНКО« 

Фантастична  повість 
вийшла  окремим  виданням 
Книга  ілюстрована. 

Ціна  5  н.  м. 

Вимагайте  у  всіх  кольпортерів. 
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Маленький  жарт. 

Один  приятель  якось  звернувся  до  Марк 
Твена  на  кінських  перегонах: 

—  Чи  не  можеш  мені  позичити  трохи 
грошей  на  дорогу  додому,  бо  я  цілком  про¬ 
грався? 

—  Шкода,  друже,  я  теж  програвся,  але 
ти  можеш  сховатися  під  лавкою,  я  тебе 
прикрию  ногами. 

Так  і  зробили.  Коли  прийшов  кондуктор. 
Марк  Твен  показав  два  квитки. 

—  А  де  другий  пасажир? 

Твен  постукав  себе  пальцем  по  лобі. 

—  Це  квиток  мого  друга,  але  він  трохи 
ексцентричний  і  любить  їздити  під  лавкою. 


На  політичному  мітинґу  в  південних  шта¬ 
тах  опоненти  застрелили  одного  з  ораторів. 

—  Чому  ви  це  зробили?  —  запитав  при¬ 
їжджий. 

—  Він  зробив  рух,  що  його  в  нас  за¬ 
бороняє  добрий  тон. 

—  Як,  за  погані  манери  ви  спокійно  за¬ 
стрелили  людину  серед  білого  дня?! 

— ■  Та  розумієте,  пане,  його  рух  був  до 
кишені,  щоб  узяти  пістоль.  Але  ми  ніколи 
по  пістоль  у  кишеню  не  ліземо,  влучна 
відповідь  —  головне! 


Старий  дід  купив  випадково  на  авкціоні 
папугу.  Приніс  додому  й  вирішив  перевірити 
мовні  здібності  свого  нового  приятеля. 

—  Хто  заплатив  за  тебе  сорок  дев’ять 
доларів?  —  спитав  він  птаха. 

—  Дурень!  —  без  надуми  відповів  папуга. 

Американський  бомбардувальник  під  час 
війни  пролітав  над  Швайцарією. 

—  Ви  залетіли  на  невтральну  швейцар¬ 
ську  територію,  —  заговорило  швейцарське 
радіо. 

—  Ми  це  знаємо,  —  відгукнувся  америка¬ 
нець. 

—  Якщо  ви  не  повернете  негайно  назад, 
ми  будемо  змушені  вас  обстріляти. 

—  Ми  це  знаємо... 

Почулися  постріли  з  гармат. 

—  Ваші  гарматні  рвуться  на  цілий  кіло¬ 
метр  нижче  за  нас,  —  сповістив  америка¬ 
нець. 

—  Ми  це  знаємо,  —  спокійно  відгукнувся 
швайцарець. 

В  ранній  політичній  кар’єрі  Черчілла  був 
час,  коли  він  перейшов  від  консерваторів 
до  лібералів.  Одна  молода  пані  якось  ска¬ 
зала  йому: 

_ Знаєте,  пане  Черчшле,  мені  не  подоба- 

ются  у  вас  дві  речі. 

.  д  Ссім©?  » 

—  Ваша  нова  політика  і  ваші  вуса. 

—  Моя  дорога  пані,  відповів  сухо  Чер- 
ЧІЛЛ>  _  я  гадаю,  що  вам  не  доведеться 
будь-коли  мати  контакт  з  цими  речами. 


ЦІКАВІ  ФАКТИ 


Винахідник  примістив  різні  знаки  в  горіш¬ 
ніх  і  нижніх  частинах  черенок,  а  окремі 
знаки  пишуть,  комбінуючи  різні  черенки. 

На  всякий  випадок  нема  чого  заздрити 
стенотипісткам,  що  мустимуть  учитися 
писати  на  тих  машинках. 


Китайська  друкарська  машинка 

Китайське  письмо  має  дуже  багато  пись¬ 
мових  знаків,  тому  проблема  китайської 
друкарської  машинки  не  така  легка,  щоб 
розв’язати.  В  Китаї  ще  й  тепер  у  вжитку  є 
тільки . . .  40.000  різних  письмових  знаків. 
Тому  не  дивно,  що  сконструювати  на  ці  всі 
знаки  друкарську  машинку  це  не  те  саме, 
що,  скажім,  для  якоїнебудь  іншої  мови,  що 
має  20 — ЗО  письмових  знаків. 

Недавно  газети  принесли  вістку,  що  ки¬ 
тайському  інженерові  др.  Лін  Ютанґ,  —  він 
народився  в  Китаї,  але  живе  в  США,  — 
пощастило  після  тридцятирічної  праці  та 
багатьох  спроб  сконструювати  друкарську 
машинку  для  китайських  письмових  знаків. 

Інженер  др.  Лін  Ютанґ  розв’язав  цю  важ¬ 
ку  проблему  з  допомогою  машини,  що  не 
багато  більша  від  загальновживаної;  хоч  ця 
машинка  має  тільки  п’ять  черг  з  64  черен¬ 
ками,  та  все  таки  з  її  допомогою  можна 
перенести  на  папір  аж  90.000  різних  китайсь¬ 
ких  письмових  знаків. 


Центральне  огрівання  гнізда 

В  Австралії  живе  птах,  що  огріває  своє 
гніздо  штучно.  Восени  будує  він  з  піску  та 
власних  відходів  горбок  з  лійкуватим  кори¬ 
дором  до  нього.  Нутро  цього  горбка  вижо¬ 
лоблене  й  вистелене  листям  дерев.  Восени 
й  узимку,  коли  перепадають  часті  дощі, 
горбок  розмокає,  а  листя  починає  гнити. 
Тоді  цей  розумний  птах  накриває  ввесь 
горбок  піском.  Таким  способом  гніздо  птаха 
мас  штучне  огрівання,  бо  в  наслідок  гниття 
органічних  складників  температура  під¬ 
носиться. 

Огріваючи  так  гніздо,  птах  відкладає  там 
яєчка. 


ВІДПОВІДЬ  ДО  КРОСВОРДУ  №  14 

Поземно:  1. — 3.  Пегу.  4. — 5.  [С(тенлі), 
Л(івінґстон)].  6. — 7.  Кап.  8. — 9.  Змаг.  10. — 11. 
Ніш.  ІЗ,— 14.  Атом.  17,— 20.  Церков.  22,— 23. 
Ґал.  26.-28.  Нерон.  29.30.  Лі.  31.— 33.  Панч. 
34.— 36.  Намаз.  37.— 38.  Гун.  40.— 41.  Бард. 
42,— 43.  (Ешуб  -  (Буше)].  45.-46.  Еол.  47.-49. 
Надір.  50.-52.  Боме.  53.-54.  [їм  (мі)].  55.-57. 
Робін.  58.-59.  Зір.  60.— 61.  Нат.  63.— 65.  Ґанг. 
69. — 70.  Алое.  72. — 73.  Робін.  74.-75.  Ясна. 
76.-77.  Лір.  78.-79.  [О(лексій)  Т(олстой)]. 
80,— 82.  Райт. 

Доземно:  1. — 26.  Платон.  2.-6.  [Г(ригорій) 
К(осинка)].  3.— 10.  [УАН  (Укр.  академія 
наук)].  4. — 19.  Смак.  7. — 15.  Пік.  9.— 34.  Го- 
вен.  12. — 32.  Гера.  16. — 29.  Шал.  17,— 60.  Цеп- 
пелін.  18. — 47.  Рангун.  21. — 35.  Жом.  23,— 65. 
Ліндберґ.  27  —39.  Рай.  28.-50.  Набоб.  33.— 55. 
Чубар.  36—64.  Залоза.  44.-56.  Біб.  48  —62. 
Доґ.  49. — 74.  Рілля.  51. — 71.  Міна.  54. — 66.  Мал. 
63.— 79.  Рент.  67.-76.  Мул.  69—82.  Осот. 
73—80.  Дір.  77  —81.  Ра. 


11.  ПОЛЬО:  а)  спортова  гра,  б)  місто  в  Пор¬ 
тугалії,  в)  гра  в  карти. 

(•«II  ‘«01 
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ВІДПОВІДЬ  НА  ФОТОВІКТОРИІІУ  Ч.  2 

1.  Герберт  Гувер  —  колишній  президент 
США. 

2.  Ріта  Гайворт  —  кінозірка. 

3.  Болеслав  Верут  —  польський  президент. 

4.  Константан  Тсальдаріс  —  міністр  чужо¬ 
земних  оправ  Греції. 

5.  Фатіма  Джіннаг  —  сестра  ген-губернатора 
Пакістану. 

6.  Адмірал  Німіц  —  командувач  фуьоти 
США. 

Першу  і  правильну  відповідь  прислав 
Леонід  ГюОнер  з  Міттенвальду.  За  це  він  на 
протязі  місяця  грудня  одержуватиме  наш 
часопис. 


М  Я 


•у|2Г>Є: 


На  фото  вгорі:  Італійське  військо  прохо¬ 
дить  вулицями  містечка  Терліцці  В  Апу- 
лії.  Терліцці  було  центром  останніх  за¬ 
ворушень.  Біля  дверей  уряду  праці,  як 
бачимо,  висить  прапор  з  написом:  «Се¬ 
лянський  повстанчий  загін  Терліцці».  (АП) 

Ліворуч:  Навколо  плятформи  обсервато¬ 
рії  на  даху  Емпайр  Стейт  Білдінґ  буду¬ 
ють  ці  оригінальні  штахети,  щоб  пере¬ 
шкодити  нью-йоркським  самовбивцям  ки¬ 
датись  вниз  з  цього  найвищого  хмаро¬ 
чоса.  (АП) 

Внизу  ліворуч:  Молоде  подружжя  —  те¬ 
пер  герцог  та  герцогиня  Едінбурзькі  — 
проводить  свій  медовий  місяць  в  мастку 
генерал-губернатора  Індії,  Мавнбаттена 
(Англія,  графство  Гемпшір).  (АП) 

Вгорі  праворуч:  В  Англії  раціонують 
картоплю.  Лондонки  скептично  огляда¬ 
ють  свій  тижневий  раціон  —  4  великі  І 
1  мала  картоплина  (АП) 

Праворуч:  Нове  американське  триколісне, 
чотиримісцеве  авто,  що  було  показане  на 
виставці  в  Лос-Анджелесі  (СІЛА).  (АП) 

Внизу:  Під  час  страйку  марсельських 
портових  робітників  вантажні  роботи 
виконували  солдати.  Територія  порту  бу¬ 
ла  обставлена  сильною  охороною.  (АП) 


І”' 


■  ■■ 


21.  грудня  1947  р. 


V 


■ф 


На  фото  вгорі:  Організація  ОН  одержала 
Із  США  цю  скручену  в  рулон  стьожку 
паперу,  завдовжки  836  м.  Вся  стьожка 
вкрита  підписами  членів  американського 
«об’єднання  для  підтримки  ОН«.  (АП) 

Ліворуч:  В  Антверпені  відбувся  євро¬ 
пейський  конгрес  соціялістів.  Ген.  секре¬ 
тар  англійської  партії  лейбористів  М.  Фі¬ 
лій  (профіль)  розмовляє  з  проф.  Гарал- 
дом  Ласкі  та  його  дружиною,  що  теж  бра¬ 
ли  участь  в  конґресі.  (АП) 

Внизу  ліворуч:  X.  Н.  Ґонзалес,  пара¬ 
гвайський  мін.  фінансів,  що  балотувати¬ 
меться  під  час  перевиборів  президента 
держави  в  лютому  1948  р.  Кандидатуру 
Гонзалеса  висунула  єдина  партія  Па¬ 
рагваю  і  через  те  його  вже  тепер  із  100  /о 
впевненістю  можна  вважати  наступником 
Морінґо,  теперішнього  президента.  (АП) 

Внизу:  Станіслав  Міколайчик  (праворуч), 
що,  як  знаємо,  утік  був  до  Англії,  тепер 
прилетів  до  США.  На  аеродромі  його 
зустрів  Артур  Влісс  Лейн,  колишнім 
американський  посол  у  Варшаві.  (АП) 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

«ЗА  ЙОГО  ЖИТО  ЙОГО  Й 

ПОБИТОя  —  О-л . Стор.  З 

СПРАВЕДЛИВІСТЬ  ПРАГНЕ 

—  Б.  Домазар .  4 

СВІДОК  ДЛЯ  СУДОВОГО 

СЛІДСТВА  (новеля)  —  К.  Патрік  5 

ЗАБУТА  КОНФЕРЕНЦІЯ  — 

Ж.  П.сБонкур .  6 

МАЙБУТНЄ  АНГЛІЇ .  7 

БАВАРСЬКЕ  РІЗДВО  — 

Н.  Баварський .  8 

АМАЛІЯ  (новеля)  —  Л.  Тома  ...  Ю 
СЕРЕД  РОСЛИН  —  М.  Галинський  .  11 

ІСТОРІЯ  ЦУКРУ  —  Г.  Гордієнко  .  .  13 

ОГОЛОШЕННЯ .  14 

УСМІШКИ,  РОЗВАГИ .  15 

На  обкладинці:  Паризька  поліція  розганяє 
страйкарів  на  одному  з  передмість.  (АП) 

»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво:  Авґсбурґ,  Бісмаркштрассе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
12  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
У  всіх  інших  країнах:  на  місяць  —  14  м.,  на 
квартал  —  42  м.,  на  півріччя  —  84  м. 
Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 


Адреса  редакції  та  видавницта:  Аи|вЬиг» 
ВіатагсквІгаВе  13-ІІ.  Уегіа^  »РБ-Н1]«  Теїеїоп  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 
* 

АиіЬогісеД  Ьу  НЕАЦді)АНТЕВ8  ЕІЖОРЕАК 
СОММАХБ  Сітіі  АДаіг*  Цітіїіоп. 
КііїсЬее:  ВеЬшав  &  Со.,  Аиц»Ьиг*. 

Цгиск :  Ніегопути»  МііЬІЬегвег,  Аи§аЬиг£.  — 12.  47 


І 


»Коли  розлучаються  двоє  . . .. 


(АП) 


»3а  його 


У  широчезній  статті  «Про  націоналістичні 
помилки  М.  Рильеькогоя,  надрукованій  у 
большсвицькому  часописі  «Радянська  Укра¬ 
їна®  2.  X.  1947  р.  якийсь  Ф.  Євевич  закидав 
бомбами  важкого  калібру  відомого  україн¬ 
ського  поета  М.  Рильського,  окресливши 
його,  як  українського  націоналіста,  а  тим 
самим  як  ворога  московського  большевизму, 
як  заклятого  ворога  самого  Леніна  й  Сталіна.' 
На  нашу  думку,  тобто  на  думку  справжніх 
українських  націоналістів,  якраз  навпаки: 
не  Максим  Рильський  —  націоналіст  і  ворог 
московської  політики  на  Україні,  а  сам 
Єневич.  Тільки  Максим  Рильський  —  проста, 
щира  душа,  тоді  як  Єневич  найсправжнісінь- 
кий  замаскований  український  націоналіст, 
ворог  московського  большевизму,  воров  кому¬ 
ністичної  партії,  ворог  самого  Леніна  й  Ста¬ 
ліна,  а  тим  самим  наш  емігрантський  друг  і 
товариш.  Що  він  побив  у  свій  статті  Мак¬ 
сима  Рильського,  це  дуже  добре  —  хай  не 
підлабузнюється  до  ворогів,  до  партії  векапе, 
до  московських  політиків  на  Україні,  хай  не 
вибілює  їх,  хай  говорить  про  них  щиру 
правду,  як  це,  спасибі  йому,  робить  сам  Ф. 
Єневич. 

Тут  ми  доведемо,  що  Максим  Рильський 
не  націоналіст  і  не  друг  наш,  а  навпаки  — 
друг  московського  большевизму  й  наш  ворог. 

Тим  часом  Ф.  Єневич  якраз  ворог  боль¬ 
шевизму,  а  наш  друг.  Доводити  будемо  їхні¬ 
ми  ж  думками,  поглядами,  їхніми  ж  словами. 

Перший  злочин  Рильського,  що  його 
Єневич  помилково  кваліфікує  як  злочин 
проти  московського  большевизму  —  це  поед- 


жито  його  й  по  бито « 


напни  в  єдиний  процес  української  досовет- 
ської  й  підсовєтської  літератури  й  куль¬ 
тури.  Це  справді  великий  національний 
злочин  Максима  Рильського.  Ми,  націона¬ 
лісти,  не  тільки  не  можемо  поставити  в  один 
ряд  Панька  Куліша  з  автором  твору  «Партія 
всде«  Павлом  Тичиною,  як  це  робить  Рильсь¬ 
кий,  ба  навіть  цього  самого  Тичину  1918  ро¬ 
ку  не  поставимо  поруч  із  Тичиною,  автором 
«Партія  веде«  та  іншої  писаної  на  замовлен¬ 
ня  московсько-большевицької  сатрапії  ма¬ 
кулатури.  Ніякого  єдиного  процесу  розвитку 
української  культури  й  літератури  за 
московського  панування  на  Україні  не  було 
й  не  буде.  Справді,  що  спільного  між  літе¬ 
ратурним  процесом  під  большевицьким  ба¬ 
тогом  та  літературою,  куди  большевицький 
батіг  не  сягає?  Що  спільного  між  Тичиною, 
що  пише  твори  й  друкує,  і  Тичиною,  що 
пише  твори  й  ховає  в  металеву  рурку  свого 
нікльованого  ліжка,  щоб  зберегти  від  ока 
енкаведе?  Єневич  це  розуміє,  а  Рильський  ні. 

Ми  згодні  з  Єневичем  і  не  згодні  з  Риль¬ 
ським. 

Плентаючись  на  послугах  у  московського 
большевизма,  Рильський  у  «Слові  про  рід¬ 
ну  матір®,  що  претендує  на  узагальнене 
поетичне  відображення  України  від  давніх 
часів  до  ніших  днів,  замовчує  таку  важливу 
історичну  подію,  як  приєднання  України  до 
Московії. 

Використовуючи  цей  факт,  хитрий  націо¬ 
наліст  Єневич  робить  велику  національ¬ 
ну  справу.  Він  обвинувачує  Рильського  в 


навмисному  замовчуванні  історичного  фангу 
поневолення  України.  Адже  цим  замовчу¬ 
ванням  Рильський  хоче  вмовити  українсь¬ 
кому  народові,  ніби  Україна  —  це  «іскоиі 
Руская  земля®.  Інакше  робить  Єневич.  Він 
вимагає  підкреслювати  факт  приєднання 
України  до  Росії  і  добре  робить.  Хай  знає 
український  народ,  що  він  не  споконвічний 
невільник  Москви,  що  вія  став  таким  лиш* 
в  наслідок  історичної  помилки. 

Ще  яскравіше  виявляється  антиукраїнсь¬ 
ка  концепція  Рильського  й  націоналістична 
концепція  Ф.  Єневича  в  оцінці  жовтневої 
революції  та  П  ролі  в  історії  України. 
Рильський  замовчує  цю  ролю.  він  хоче  по¬ 
казати,  що  жовтневу  революцію  на  Україні 
здійснив  сам  український  народ,  без  ніякого 
керівництва  Леніна  —  Сталіна  Така  позиція 
Рильського  абсолютно  фальшива  Прав  тут 
Єневич,  коли  надає  вирішальної  ролі  в  ре¬ 
волюції  на  Україні  московському  большевиз- 
мові,  російському  народові,  а  особливо  Лені- 
нові  та  Сталінові.  Ми  цілком  згодні  з  Єпе- 
вичем,  а  також  із  «краткім  курсом  ВКП(б)®, 
а  вони  запевпяють,  що  без  московського 
большевизму  й  без  ленінсько-сталінського 
насильства  над  українським  народом  ніяка 
жовтнева  революція  на  Україні  не  пере¬ 
могла  б.  Правда  ваша  товаришу  Єневич, 
роля  московського  большевизму,  роли  Леві- 
на-Сталіна  в  поневоленні  України  рішальяа 
і  замовчувати  цього  не  мас  права  ні  Максим 
Рильський,  ні  будь-хто  з  українців.  Навпа- 

Шр*до»ж*яня  те  «гаг.  йі 


Постаті  советської  Росії.  Вони  самі  -за  себе  говорять 


Від  закінчення  другої  світової  війни  мину¬ 
ло  два  роки.  Захитане  в  своїй  рівновазі 
людство  не  може  прийти  до  себе.  Здавалося 
б,  що  зброю  оглядатимемо  в  музеї,  а  слово 
війна  шукатимемо  в  словниках,  бо  ні  один 
нарід  не  схоче  виставляти  себе  на  ті  жахіт¬ 
тя  й  криваві  гекатомби,  що  їх  приносить 
війна. 

Але  так  могло  лише  здаватися,  бо  війна 
не  принесла  ані  сподіваної  політичної  рів- 
ноправности  для  всіх  народів,  ані  держав¬ 
ної  незалежности  поневоленим  народам,  ані, 
врешті,  не  знищила  тиранів.  Все  лишилося 
по-давньому,  як  і  перед  війною.  Лишились 
панівні  й  поневолені,  сильні  й  роззброєні, 
загарбники  й  пограбовані.  Лишилися  страх, 
ненависть  і  жадоба  помсти,  тобто  причина 
війни,  що  наступає. 

На  конференціях  і  нарадах  слово  мир  не 
сходить  з  уст.  Деклямують  його  на  всі  лади, 
але  в  практиці  всі  держави  не  звертають 
найменшої  уваги  на  ці  деклямації  й  оз¬ 
броюються,  немов  би  світ  був  у  розпалі 
війни. 

Свого  часу  «Нью-Йорк  Таймс«  оголосив 
був  на  підставі  офіційних  і  неофіційних 
джерел  цікаві  дані  про  кількість  і  озбро¬ 
єння  різних  армій  у  світі. 

Докладний  образ  цього  матимемо  з  наве¬ 
деного  зіставлення  «Нью-Йорк  Таймс’у«: 


Китай . 

.  5  710  000  осіб  під 

СССР . 

.  3  800  000  зброєю. 

Великобрітанія  . 

.  1  210  000 

Індія . 

.  1  000  000 

Туреччина  .  . 

.  675  000 

США . 

.  670  000 

Франція  .... 

.  430  000 

Еспанія  .... 

.  422  000 

Голдяндія  .  .  . 

.  250  000 

Італія . 

.  175  000 

Польща  .... 

.  165  000 

Єгипет . 

160  000 

Чехо-Словаччина 

.  160  000 

Греція  ..... 

146  000 

Бразілія  .... 

.  130  000 

Румунія  - 

Афганістан 

Арґентіна 

Бельгія  . 

Угорщина 

Португалія 

Мехіко  . 

Швеція 

Болгарія  . 

Австралія 

Фінляндія 

Чіле  .  • 

Канада 

Норвегія  . 

Данія  .  . 


125  000 
100  000 
100  000 
95  000 
65  000 
65  000 
57  000 
57  000 
56  800 
35  000 
34  000 
23  000 
18  750 
15  000 
10  000 


Але  це  не  був  би  повний  образ  стану 
військ,  бо  в  деяких  державах  треба  ще  до¬ 
дати  поліцію. 

На  особливу  увагу  заслуговує  стан  людей 
під  зброєю  в  ОССР,  що  його  військовий 
бюджет  переходить  13  000  000  000  доларів 
річно  (тоді  як  військовий  бюджет  СІНА 
становить  11  000  000  000  доларів  річно).  Со- 
вєтська  армія  разом  із  прикордонною  сто¬ 
рожею  й  відділами  МВД  (колишня  назва 
НКВД)  має  понад  200  дивізій,  не  вчислюючи 
сюди  морських  та  повітряних  збройних  сил. 
Вишколену  в  СССР  резерву  обчисляють  до 
12  мільйонів  душ. 

Авіація  поодиноких  держав: 

США  .  .  .  ;  .  .  37  000  машин 

ССОР  .  25  000 

Туреччина .  1  050  » 

Авіяція  інших  країн  не  сягає  1  000  машин, 
а,  наприклад,  стан  авіації  деаких  держав 
(Великобрітанії,  Франції,  Чехо-Словаччини, 
Греції)  не  можна  покищо  устійнити. 

Загальний  стан  советської  авіяції  показує 
помітний  розвиток,  а  стан  авіаційного 
персоналу  доходить  до  700  000  душ.  Над 
технічним  вдосконаленнлм  у  Совєтському 
Союзі  постійно  працюють,  користуючись 
допомогою  багатьох  німецьких  учених  (так 
зрештою,  ак  і  над  атомовою  бомбою). 


Стан  фльоти  поодиноких  держав  (кіль¬ 
кість  тоннажу)  накреслює  таку  картину: 

СІЛА .  3  820  000 

Великобрітаніа  .  .  1  531 600 
СССР  .  .  .  •  •  ■  445  000 
Франціа  .  .  .  .  .  250  000, 
тоннаж  інших  держав  не  переходить  100  000. 

Совєтська  фльота  начислає  більше  400  000 
моряків,  а  в  загальному  до  201  воєних  ко¬ 
раблів  п'ятьох  головних  клас  (лінійні,  круж- 
ляки,  літаконосці,  винищувачі  й  підводні 
судна).  Поважна  кількість  модерних  під¬ 
водних  німецьких  суден  опинилася  теж  в 
руках  советської  фльоти. 

Геополітичне  становище  поодиноких  дер¬ 
жав  у  світі  відзеркалюється  теж  у  відно¬ 
шенні  між  окремими  видами  зброї. 

Совєтський  Союз  найбільше  уваги  при¬ 
діляє  суходільній  армії.  При  малій  кількості 
суходільної  армії  США  має  найбільшу  й 
наймодернішу  повітряну  фльоту  і  найбіль¬ 
ший  тоннаж  морської  фльоти  всіх  країн. 

На  загальну  кількість  6  680  000  тонн  воєн¬ 
них  кораблів  у  світі  США  мають  3  800  000 
тонн. 

Велетенську  воєнну  силу  США  доповнює 
в  таких  самих  розмірах  господарсько-про¬ 
мисловий  потенціал.  Її  бойову  силу  збільшує 
ще  та  моральна  позиція,  що  її  США  здобули 
в  світі. 

Вдержування  під  зброєю  такої  великої 
сили  виправдують  різно,  залежно  від  того, 
хто  це  робить. 

Дехто  виправдує  постійним  напруженням 
між  великодержавний  і  постійною  загрозою 
агресії  з  боку  однієї  держави.  (Стосунки  со- 
встсьйо-турецькі  можуть  служити  за  при¬ 
клад.)  Інші  виправдують  це  окупацією  та 
завданнями,  що  виринули  по  другій  світовій 
війні.  Ще  інші  мусять  удержувати  такі 
чисельні  армії,  щоб  удержатися  при  владі  і 
зброєю  вдержати  зненавиджений  народом 
режим.  Зрештою  таких  і  подібних  виправ¬ 
дань  можна  наводити  без  кінця. 

Загальну  увагу  звертає  факт,  що  сьогодні, 
по  другій  світовій  війні,  під  зброєю  стоїть 
більше  людей,  як  це  було  перед  війною,  не 
зважаючи  на  роззброєння  Німеччини  й 
Японії.  Видатки  на  узброєння  сьогодні  ста¬ 
новлять  10  000  000  000  долярів  річно,  тобто 
більше,  як  були  перед  війною.  З  цього 
видно,  що  в  світі  ще  стільки  несправедли- 
вости  й  хижацтва,  що  війна  неминуча. 

Б.  І.  Домазар 
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К.  Патрія 


яв  хочу.  Тоді  Анні  прошепотіла  вуйкові 
Фрешсові  щось,  і  він  дістав  5  доляів  з  ки¬ 
шені.  Анні  сказала  мені,  що  він  дасть  ці 
гроші  мені,  якщо  я  зроблю  дещо  для  неї 
й  вуйка  Френка  особисто.  Я  спитала,  що  ж 
це  може  бути.  Вона  відповіла:  »Чи  ти  знаєш, 
що  таке  пістоль,  бо  твій  тато  має  його  в 
себе  в  кишені».  Я  сказала  згорда,  що  зви¬ 
чайно  знаю,  що  таке  пістоль,  1  знаю,  ях 
його  треба  вживати,  бо  кілька  разів  бачила 
це  в  кіт.  Вона  оповіла  мені,  що  дасть 

5  долярів,  якщо  я  дістану  пістоль  із  кишені 
татка  таким  способом,  як  я  це  зробила,  коли 
діставала  браслета  з  кишені  вуйка  Джо,  і 
що  я  ніколи  не  буду  за  це  побитою  або 
покараною. 

Тоді  я  сказала,  що  я  спробую. 

Таким  чином,  я  стояла,  чекаючи  в  залі 
з  вуйком  Френхом,  заки  татко  йшов  по 
сходах.  Коли  я  побачила  його,  я  поклала 
свої  руки  в  його  кишені  і  сказала  йому 
»хелло  Дедді».  Але  він  не  хотів  ані  цілу¬ 
вати  мене,  ані  говорити  зі  мною.  Він  одразу 
ж  відійшов  від  мене  й  почав  швидко  гово¬ 
рити  до  вуйка  Френка.  Ось  тепер  я  згадала, 
як  раніш  я  перешукувала  кишені  тата  ще 
тоді,  коли  я  була  маленькою  дівчинкою,  що 

6  знайти  там  деякі  подарунки  або  речі, 
Таким  чином,  я  начебто  мусіла  стати  ма¬ 
ленькою  дівчинкою  й  сказала:  »Чи  при¬ 
несли  ви  мені,  таточку,  будь-який  подару¬ 
нок?»  Потім  я  поклала  свої  руки  в  його 
кишені  й  знайшла  там  пістоль.  Він  був 
зовсім  маленький  і  не  дуже  важкий.  Тато 
навіть  не  помітив,  як  я  діставала  пістоль, 
бо  він  був  дуже  зайятий  розмовою  з  вуйком 
Френком. 

Потім  татко  відштовхнув  мене  в  кімнату 
і  ввійшов-  туди  з  капелюхом  на  голові.  А  я 
швидко  побігла  до  кухні  й  передала  Анні 
пістоль.  Вона  сказала:  »Слава  Богові,  що  це 
так  сталося»,  і  поклала  пістоль  у  шухляду 
стола,  вся  здригаючись.  А  коли  вона  закри¬ 
вала  шухляду,  я  побачила,  що  хтось  стояв 
біля  дверей,  спостерігаючи  за  нею.  Але  я  не 
могла  добре  розглядіти,  хто  то  був. 

Після  того  Анні  дала  мені  5  долярів  і  на¬ 
казала  йти  до  нашої  спальні  й  не  виходити 
звідти,  заки  мене  не  буде  покликано.  Тому 
я  пішла  до  спальні.  Правда,  я  трошки  від¬ 
крила  двері  звідти,  щоб  слухати  через 
щілину  все.  що  відбувалось  там.  Я  дійсно 
чула,  коли  тато  увійшов  до  кімнати,  і  лише 
потім  я  почула  голосну  розмову.  Мамця 
тоді  зойкнула  й  сказала:  »Джордже,  я  ду¬ 
мала,  що  ти  вмер,  я  присягаюсь.»  Потім  я 


НОВЕЛЯ 

(Продовження) 

Там  унизу  на  вулиці  біля  рогу  я  по¬ 
бачила  Анні.  Вона  не  була  одягнена  у  свій 
плащ  і  капелюх.  Вона  розмовляла  з  одним 
старшим  біловолосим  мужчиною,  якого  я 
раніш  не  бачила.  Трохи  згодом  вона  взяла 
його  в  обійми  й  міцно  поцілувала  його,  а  він 
поцілував  її.  Коли  вона  повернулась  до¬ 
дому,  то  вона  щось  приспівувала  й  вигля¬ 
дала  досить  щасливою. 

Отже  я  сказала  Анні:  »Я  думаю,  що  ви 
зустріли  свого  нареченого,  бо  ви  цілували 
його  там  на  розі  вулиці.»  І  вона  сказала:  »Так, 
він  мій  давній  наречений  і  тепер  повернувся 
додому  до  своєї  Анні.«  Я  сказала:  »Чи  не 
бажаєте  ви  одружитися  з  ним  і  згодом  ві¬ 
дійти  від  мене.«  А  вона  відповіла:  «Ніколи, 
ніколи,  моя  люба«,  і  потім  вона  здушила 
мене  так  міцно,  що  мені  здавалось,  що  в 
мене  щось  тріснуло.  Тоді  вона  почала 
говорити  мені,  що  я  добра  дівчинка  і  що  во¬ 
на  візьме  мене  з  собою  побачити  її  нарече¬ 
ного  в  готелі  по  обіді  сьогодні.  Це  мусіло  могла  дізнатись,  чому  мій  тато, 
бути  для  мене  несподіванкою,  і  я  не  мусіла  вважала  за  мертвого,  міг  стати 

нічого  говорити  про  це  мамці.  Все  це  я  - 

пообіцяла. 

Перед  тим,  як  іти,  вона  розчісувала  мої  стати  вбивцекх  Я  добре  знала, 
коси  довгий  час  дуже  старанно,  але  не  схо¬ 
тіла,  щоб  я  надівала  свос  намисто  з  рожевих 
перлів,  що  подарувала  мені  колись  моя 
мамця.  А  також,  щоб  я  не  надівала  будь- 
якої  біжутерії. 

Потім  вона  стерла  всю  червону  фарбу  з 
моїх  нігтів,  говорячий  що  її  наречений  ста¬ 
рого  виховання  і  дуже  не  любить  різних 
блискучих  речей  на  маленьких  дівчатках. 

Вона  зауважила  мені,  щоб  я  була  дуже 
обережною  і  нічого  не  говорила  про  її  на¬ 
реченого,  що  виглядав  таким  старим  з  того, 
що  від  був  довгий  час  дуже  хворий. 

Трохи  згодом  ми  вийшли  на  дуже  рухливу 
й  переповнену  людьми  вулицю  і  прийшли 
до  готелю,  де  було  чути  дуже  приємний 
запах,  а  потім  до  кімнати,  де  був  якийсь 
тонкий  аромат.  Там  я  побачила  старого 
мужчину,  що  сидів  біля  вікна.  Він  скочив 
із  крісла,  коли  ми  прийшли,  і  взяв  мене  на 
руки,  говорячи,  що  це  ж  його  власна  ма¬ 
ленька  люба  Діверлі.  Я  не  могла  зупинити 
його  поцілунків,  не  дігалячись  на  те,  що  я 
ввесь  час  чинила  спротив.  Коли  він  пустив 
мене  на  підлогу,  він  сказав,  чи  не  щаслива 
я  побачити  свого  старого  бідного  тата.  Але 
я  розсміялась  і  сказала,  що  ви  не  мій  тато. 

Мій  тато  був  молодий  і  елегантний  з  чорним 
волоссям  і  з  білими  зубами,  яких  він  мав 
так  багато.  Але  вія  не  хотів  слухати  мене, 
далі  говорячи,  що  він  мій  тато,  не  дивлячись 
на  те,  що  його  зуби  були  чорні  і  що  багатьох 
з  них  бракувало  взагалі.  Анні  зауважила, 
що  він  мій  тато,  і  японці  поводилися  з  ним 
брутально  у  в’язниці,  і  це  стало  причиною 
того,  що  він  уже  не  молодий,  як  був  до  того 
Тоді  я  стала  дуже  чемною  й  сказала,  що 
це  дуже  дивно,  що  тато  виглядає  старшим, 
а  мамця  виглядає  такою  молодою  ввесь  час. 

А  цей  мужчина,  що  удавав  себе  за  мого 
тата,  запитав  мене,  чи  не  поїхала  б  я  з  ним 
і  з  Анні  разом.  Я  відповіла,  що  так,  коли  й 
мамця  була  б  з  нами. 

Після  цього  він  почав  розпитувати  мене 
про  мамцю  й  про  вуйка  Джо.  Він  став  дуже 
лютий.  Анні  тоді  почала  говорити  з  ним 
по-шведськи,  1  я  нічого  не  зрозуміла.  На 
кінець  нашого  відвішування  він  зовсім 
збожеволів,  бо  не  поцілував  мене,  коли  ми 
залишали  його  кімнату.  Нарешті  він  усе  ж 
зауважив,  що  прийде  відвідати  нас,  щоб 
побачитися  з  мамцею  сьогодні  увечері,  але 
попередив,  щоб  ми  про  це  нікому  не  гово¬ 
рили,  бо  це  має  бути  несподіванкою.  Потім 


він  ще  щось  сказав  Анні  по-шведськи,  і  ми 
вийшли,  говорячи  до  побачення. 

Тепер  Анні  трохи  заплакала,  коли  я  ска¬ 
зала  їй,  що  мені  не  подобається  новий 
старий  тато.  Вона  похитала  головою  й  зав¬ 
важила,  що  він  мас  намір  стати  вбивцею  і 
що  я  не  повинна  дивуватись  із  того,  що 
може  статись  .Тоді  я  запитала  її,  що  це 
означає.  Вона  ж  захитала  головою  знову  й 
сказала,  що  ми  тепер  мусимо  подбати  про 
те,  щоб  зупинити  його  вчинки.  І  ось  чому 
перед  тим,  як  повернутись  додому,  ми  заві¬ 
тали  до  готелю,  де  мешкав  вуйко  Френк. 
Я  не  знаю,  що  вона  там  говорила,  бо  я  зали¬ 
шилась  у  передпокої.  Один  дуже  чемний 
старий  пан  побачив  мене  там  і  сказав:  »Ти 
занадто  гарненька  дівчинка  для  того,  щоб 
чекати  тут  у  готелевих  покоях «.  Я  посміх¬ 
нулась  до  нього  ввічливо,  і  він  подарував 
мені  морозива. 

Далі  все  було  дуже  містерично.  Я  ніяк  не 

якого  я 
таким  ста- 

рим,  повернувшись  назад  додому.  Я  також 
не  знала,  чому  Анні  зауважила,  що  він  може 
стати  вбивцею.  Я  добре  знала,  що  значить 
слово  вбивця,  бо  я  багато  разів  бачила  таких 
У  кіні.  Такі  картини  в  кіні  мені  найбільше 
подобаються. 

Здавалось  усе  було  гаразд  ще  з  початку 
того  вечора.  Анні  приготувала  особливо 
гарний  .обід,  а  мамця  виглядала  надзвичайно 


Австрійські  лижварі,  що  братимуть  участь 
в  зимовій  олімпіаді  1948  р.,  вправляються 
біля  Цуі'шпіцу.  (АП) 


Ж.  П.  Бонкур  — 

колишній  прем'єр-міністр  Франції. 


«ЗА  ЙОГО  ЖИТО  ЙОГО  Й  ПОБИТО». 

(Закінчення  із  стор.  3) 

ки,  цю  істину  треба  довести  до  відома  не 
тільки  українського  народу,  а  й  світового 
форуму,  а  не  замовчувати,  як  це  намагаєть¬ 
ся  робити  Рильський. 

Ні,  не  в  ідеологів  українського  націоналіз¬ 
му  запозичив  Рильський  замовчування  ролі 
російського  народу  на  Україні,  а  в  московсь- 
ко-большевицьких  вождів.  То  ж  вони  ви¬ 
креслили  з  лексикону  імена  Петлюри,  Ско¬ 
ропадського,  щоб  народ  не  знав  навіть  про 
їх  існування,  а  Рильський  іде  за  ними  і  теж 
замовчує,  роблячи  цим  шкоду  національній 
справі.  Визначаючи  ролю  Драгоманова,  Лесі 
Українки,  Рильський  забув  золоту  істину, 
що  її  висловив  був  ще  Микола  Хвильовий, 
а  саме,  що  марксизм  зовсім  чужорідне 
явище  на  Україні.  Рильський,  навпаки, 
твердить,  ніби  марксизм  на  Україні  був 
ущеплений  такими  науковцями,  як  Зібер, 
Подолинський,  притягує  сюди  ж  Лесю  Ук¬ 
раїнку,  як  марксистку,  намагаючись  вивести 
марксизм,  а  звідси  й  большевизм  на  Україні 
з  українського  кореня,  а  не  з  ленінських 
марксистських  гуртків,  як  це  було  справді. 
Рильський  хоче  довести,  що  Україна  неза¬ 
лежно  від  Москви  стала  марксистською 
через  Зібера,  Подолинського,  Драгоманова, 
Лесю  Українку,  а  потім  у  революції  добро¬ 
вільно  пішла  пліч-о-пліч  з  Москвою. 

Єневич  обурюється  і  цілком  слушно.  Він 
каже:  »Леся  Українка  знала  деякі  твори 
Маркса  й  Енгельса,  але  не  була  й  не  могла 
бути  фундатором  марксистських  гуртків.« 
Не  Леся  Українка  була  творцем  большевиз- 
му  на  Україні,  каже  Єневич  ,а  прихильники 
і  послідовники  плехаїгівської  групи  «Визво¬ 
лення  прація,  ленінського  «Союзу  боротьби». 
Не  українці  вели  боротьбу  на  Україні  проти 
українських  буржуазно  -  націоналістичних 
громад  та  українських  партій  —  РУП, 
УСДРП  та  УПСР,  що  перешкоджати  гурту¬ 
вати  робітників  в  єдину  російську  соціял- 
демократичну  партію,  а  якраз  оті  російські 
та  інтернаціоналістські  марксистсько-ле¬ 
нінські  зайди.  Це  хоче  довести  Єневич,  об¬ 
стоюючи  ленінсько-сталінську  концепцію 
большевизму  на  Україні  проти  «теорії  ук¬ 
раїнського  марксизму»,  що  нею  батько  Мак¬ 
сим  хотів  підмінити  ролю  московського 
большевизму  в  ділі  поневолення  України. 

Отак,  батьку  Максиме,  за  ваше  жито  та 
вас  і  бито.  Не  применшуйте  ролі  комуністич¬ 
ної  партії  та  її  вождів  —  Леніна  й  Сталіна 
у  справі  поневолення  України,  не  кажіть, 


Загальну  увагу  світу  приваблює  лондон¬ 
ська  зустріч  чотирьох  великодержав.  Мало 
хто  згадує  конференцію,  що  мас  відбутися 
в  Брюсселі  в  справі  європейської  митної 
унії.  Газети  мовчать  про  неї,  і  невідомо,  чи 
вона  почалася  чи  лише  почнеться. 

Здається,  що  лондонська  зустріч  лише 
розчарує  нас,  тоді  як  брюссельська  може 
справдити  деякі  надії. 

Я  побоююсь,  що  Лондон  остаточно  зміцнить 
поділ  Німеччини  на  дві  частини:  східню  під 
російським  контролем  і  західню  —  контро¬ 
льовану  демократичними  державами. 

Водночас  ця  конференція  зміцнить  поділ 
світу  на  два  бльоки. 


що  це  поневолення  готували  Шевченко, 
Франко,  Леся  Українка,  Коцюбинський. 
Член  партії  ВКП’б  Єневич  краще  від  вас 
знає,  хто  створив  УССР  замість  України,  хто 
розкуркулив  її,  хто  виморив  голодом  цвіт  п 
хліборобства,  хто  вимордував  на  Соловках, 
у  Сибірі  та  в  катівнях  енкаведе  її  національ¬ 
ну  інтелігенцію,  хто  загнав  народ  у  «твари¬ 
нячі  колхози».  Він  прямо  каже,  що  все  це 
заслуга  братнього  російського  народу  під 
керуванням  його  партії  та  її  вождів  Леніна- 
Сталіна.  Щодо  Шевченка,  Франка,  Лесі  Ук¬ 
раїнки,  Коцюбинського,  то  їх  роля  в  марк¬ 
сизмі  ніяка.  Марксизм  чужорідне  явище  на 
Україні.  Про  це  забув  батько  Максим,  але 
добре,  що  йому  нагадав  про  це  Єневич. 
Звичайно  Єневич  в  умовах  бальшевицького 
режиму  не  може  про  все  це  так  одверто 
сказати,  як  казав  колись  Хвильовий  або  ми 
оце  тепер. 

Але  велика  його  національна  заслуга  уже 
в  тому,  що  він  не  дає  вкрай  переляканим 
Максимам  доводити  українському  народові, 
ніби  він  сам  собі  спорудив  своїми  власними 
руками  ярмо  бальшевизму. 

Руку,  товаришу  Єневич!  Ви  добре  провчи¬ 
ли  Максима,  як  замовчувати  московсько- 
большєвицькі  злочини  проти  українського 
народу.  • 

Добре,  що  Вас  не  розкусили  догматики  з 
»векапе«.  О-л. 


Навпаки,  в  Брюсселі  західня  Европа  «у 
себе  вдома«,  осторонь  від  «холодної  війни», 
що  її  проголосили  один  одному  США  і 
СССР,  і  може  розв’язувати  свою  власну 
долю.  Чотирнадцять  держав,  що  надішлють 
на  цю  конференцію  своїх  делегатів,  мають 
лише  один  вибір:  об'єднання  або  занепад. 

Політичне  об’єднання  мусить  початися  з 
господарського.  Скрізь  і  завжди  унії  здійс¬ 
нювались  через  митний  союз,  через  усунен¬ 
ня  митних  бар’єрів.  Ми  теж  мусимо  йти  цим 
шляхом,  якщо  не  хочемо  бути  проковтну¬ 
тими  большевицькою  Євразією. 

Я  знаю,  що  йду  поперед  подій.  Ми  не 
зайшли  ще  так  далеко.  Але  ми  мусимо  йти 
—  і  швидко.  Не  зважаючи  на  дивну  мов¬ 
чанку  преси  про  підготову  до  брюссельської 
конференції,  не  зважаючи  на  те,  що  преса 
приділяє  інформаціям  про  неї  лише  кілька 
рядків,  я  хочу  вказати  на  багатонадійні 
ознаки. 

Почин  зробили  Бельгія,  Голляндія  й  Люк¬ 
сембург,  що  по  закінченні  війни  нав’язали 
між  собою  переговори.  Вони  досягли  деталь¬ 
ної  'згоди  і  встановили  етапи,  що  мають 
привести  до  повного  господарського  об’єд¬ 
нання  й  систематичної  організації  внутріш¬ 
нього  ринку  для  50  мільйонів  людности. 

Нещодавно  в  Парижі  закінчилися  важли¬ 
ві  переговори  між  фахівцями  з  Ке  д’Орсей 
та  італійською  делегацією  під  проводом  ке¬ 
рівника  господарських  справ  п.  Гоцці.  Тех¬ 
нічний  комітет  має  передати  звіт  за  свою 
працю  урядам  обох  країн  ще  в  цьому  році. 
Здійснення  цього  пляну  французько-італій¬ 
ської  митної  унії  означатиме  створення  еко¬ 
номічного  бльоку  80  мільйонів  людности. 

Рівночасно  ту  ж  проблему  вивчають  Ан¬ 
глія  та  Італія. 

Ці  заходи,  що  їх  має  розвинути  далі  брюс¬ 
сельська  конференція,  в  разі  успішного  ви¬ 
конання  змінять  долю  Европи. 

Вони  мусять  бути  успішними.  Европейська 
митна  унія,  точніше  західньо-европейська, 
здається  мені  передумовою  успіху  пляну 
Маршалла.  Без  неї  американці  швидко  зне¬ 
віряться  допомагати  роздрібненій  Европі,  де 
кожна  країна  закостеніла  серед  своїх  руїн. 

Успіх  пляну  Маршалла  —  наш  порятунок. 
Додам:  це  порятунок  і  для  США. 

Такий  аспект  проблеми  не  звичайний,  але 
правильний.  Звичайно,  не  можна  знеціню¬ 
вати  щирість  американської  пропозиції,  але 
певне  й  те,  що  вона  відповідає  інтересам 
цього  нашого  друга  й  союзника.  Сполучені 
Штати  потребують  відбудовапої  Европи  як 
ринку  збуту  для  свого  велетенського  про¬ 
мислового  потенціялу.  Він  існував  завжди, 
але  війна  збільшила  його  до  нечуваних  роз 
мірів. 

Америка  потребує  європейських  ринків 
збуту  (вже  не  кажучи  про  Китай  і  Японію), 
щоб  запобігти  кризі  надпродукції.  Росія 
проводить  свою  сучасну  політику  проти 
США  з  розрахунком  на  таку  кризу.  Вона 
знає,  що  ніколи  не  виграє,  поки  США  за¬ 
лишаться  здоровими  й  квітучими.  Але  вона 
вважає  американську  кризу  неминучою;  у 
всякому  разі  це  її  найбільша  надія.  Коли 
можливість  американської  кризи  буде  усу¬ 
нена  здійсненням  пляну  Маршалла,  що  вря¬ 
тує  рівночасно  західню  Европу  й  США,  не 
виключена  можливість,  що  совєти  побачать 
себе  змушеними  звичайним  для  них  ма¬ 
невром  змінити  свої  заходи. 

Не  плакати  над  поділом  Европи  на  захід 
і  схід,  а  об’єднатися  й  цим  уможливити 
здійснення  пляну  Маршалла  мусить  Европа. 
Вона  врятує  себе  від  голоду  й  занепаду  і 
цим  урятує  загальний  мир. 

Тому  передаємо  слово  брюссельській  кон¬ 
ференції. 

(Переклав  П.  Т.) 


< 


Фріца  Бравна,  тестя  Гітлера,  німецький,  де¬ 
нацифікаційний  суд  присудив  до  2000  н.м. 
штрафу.  (АП) 


>1.  Галинський 


гине  він  у  далеких  падях  від  руки  конку¬ 
рента,  такого  ж,  як  він,  беззвісного  шукача 
жень-шегао,  або  падає  жертвою  ненажер¬ 
ливого  хижака-тигра. 

Чи  не  попробувати  й  нам  свого  щастя, 
читачу?  Алеж  ні:  не  вистачає  часу.  Наш 
шлях  веде  нас  далі  й  далі  на  схід.  Ми  ле¬ 
тимо  над  країною  сонцесходу  —  Японією, 
на  прапорі  п  майорить  її  національна  квіт¬ 
ка  —  розкішна  хрігзантема.  Ось  ми  над 
безбережними  просторами  Тихого  океану,  а 
за  ним  уже  й  береги  Америки.  Простяглися 
голі  опалені  гарячим  незблаганним  півден¬ 
ним  сонцем  пустелі  Мехіко.  Орел  і  кактус 
зображені  яа  її  державному  гербі.  І  справді, 
Мехіко  —  країна  кактусіз.  їх  чудернацькі 
химерні  постаті  в  своїй  дисгармонії  дивно 
гармоніюють  із  загальним  ландшафтом. 
Зверніть  увагу  на  один  із  цих  кактусів,  по¬ 
рівняно  невеликий,  подібний  виглядом  до 
їжака.  Це  славетний  пейотл.  Його  чарівні 
властивості  були  відомі  ще  стародавнім 
ацтеком,  маям  та  інкам.  Його  стилізовані 
зображення  й  досі  прикрашують  могутні 
руїни  величних  храмів.  Дивний  вплив  на 
організм  людини  має  порошок  пейотлу. 
Втрачає  людина  почуття  простору  й  часу, 
бачить  перед  собою  чарівні  кольорові  ма- 
рива  —  палаци,  коштовні  перлини  й  само¬ 
цвіти,  незнані  квіти  й  птахів,  бачить  пре¬ 
красних  жінок  у  барвистих  убраннях  . . . 
Одна,  лише  одна  малесенька  доза  пейотлу 
—  і  вже  немяє  сірого  буденного  життя, 
і  з  того  часу  там  поруч  людина  опиняється  в  казковій  країні  ареаль¬ 
ного!  Найцікавіше  те.  що  пейотл  не  шкідли¬ 
вий  для  організму,  як  інші  наркотики.  Мо¬ 
же.  саме  тому  його  й  вважали  священним 
сучасники  останнього  царя  ацтеків  —  Мон- 
тецуми. 

Я  вас  розумію,  читачу:  Ви  хотіли  б  зали- 
рідкісну  рослину  з  родини  шитися  тут...  Алеж  не  забувайте,  що  ми 

з  вами  лише  ДП  і  що  доля  наша  не  від  нас 
залежить.  Час  кінчати  нашу  подорож.  Не¬ 
має  правди  діти  —  ми  зробили  її  з  вами  не 
зовсім  легально,  не  маючи  ані  візи,  ані 
дозволу  на  виїзд.  Отже  хутчіше  на  наш  лі¬ 
так  фантазії.  Минаємо  північно-американ¬ 
ські  прерії,  порослі  національною  квіткою 
США  —  золотою  лозою  (Зоїійайо),  мішаємо 
Атлантику.  Знову  під  нами  рідна  бабуся 
Европа.  Старенька  вежа,  але  й  досі  бідна  не 
навчилася  розуму ...  А  ось  і  брама  табору. 
Годинник  саме  б’є  дванадцяту  годину.  Час 
поспішати  по  приділ  —  ми  знову  в  самій 
гущавині  ДП  —  вського  життя,  від  якого 
ми  трохи  були  відпочили  в  казковому 
царстві  чарівних  рослин. 


Чи  не  бажали  б  ви,  читачу,  відірватися 
трохи  від  нашої  досить  таки  сумної  дійс¬ 
ності,  уявити  себе  вільним  і  облетіти  на 
крилах  фантазії  довкола  земної  кулі?  Ско¬ 
ристаймося  з  того,  що  ніхто  нам  цього  не 
має  права  заборонити,  і  зробім  це,  не  від¬ 
кладаючи.  Вже  опало  пожовкле  листя.  Ось 
миготять  у  повітрі  перші  холодні  сніжин¬ 
ки.  Кує  лютий  мороз  річки  й  ставки.  Білим 
могильним  покривалом  сніг  навкруги. 

Але  гляньте  на  цю  високу  струнку  то¬ 
полю!  Що  це  за  маленький  яскраво-зелений 
кущик  ген-ген  на  її  вершині?  Начебто  ра¬ 
дісним  символом  переможного  життя  зда- 
єтея  він  здивованому  окові  серед  мертвої 
січневої  природи.  Це  т.  зв.  омела  —  уізсиш 
аІЬит  —  цікава  рослина-паразит,  що  чу¬ 
дом  опинився  на  півночі  —  представник 
тропічної  родини  льорантових.  На  незви¬ 
чайний,  виразно  екзотичний  вигляд  омели 
з  давніх-давен  звернули  увагу  європейські 
народи,  шануючи  ЇЇ  як  священне  творіння. 
Кельти  вважали,  що  самі  боги  висівають 
насіння  омели  на  вершинах  дерев.  їхні 
жерці  —  друїди  клали  кущі  омели  на  свої 
вівтарі-долмени  під  час  містичних  ритуалів, 
зрізаючи  їх  не  інакше,  як  золотими  серпа¬ 
ми.  В  стародавній  германській  збірці  саґ 
»Едда«  є  леґенда  про  те,  як  мати  богів 
Фрея  взяла  від  усіх  рослин  обіцянку  не 
робити  зла  її  улюбленому  синові,  світлому 
богові  сонця  Балдурові.  З  однією  лишень 
омелою  не  порозумілася  Фрея,  якось  про¬ 
минувши  її.  З  цього  скористався  злий 
Льоке,  зробив  з  деревини  омели  стрілу  й 
підсунув  її  сліпому  богові  зими  Гедурові. 
Той  вистрілив,  улучив  у  соняшного  Балдура 
й  забив  його  на  місці.  Запанувала  темна 
зимова  ніч . . . 

Але  перемога  мороку  завжди  буває  лише 
тимчасовою.  Знову  засяє  рожева  зоря,  зно¬ 
ву  встане  з-за  обрію  ласкаве  сонце  й  від¬ 
родиться  природа  в  оновленій  світлій  красі. 
А  ми  з  вами,  читачу,  прискорім  це  від¬ 
родження,  полетімо,  як  ми  умовилися,  на¬ 
зустріч  сонцеві. 

Ось  унизу  під  нами  розіслалися  країни, 
де  шанують  мудрого  Сакія-Муні,  всеблагого 
Гавтама-Будду.  І  в  непривітних  узгір’ях 
Тібету  і  в  вічно- зелених  лісах  раю  земного, 


Так  супроводить  квітка  лотоса  л: 
на  її  шляху  до  нірвани.  Тому  з  такою 
й  надхненною  екстазою  повторює  воі 
литву,  присвячену  цій  квітці,  —  м 
»ом,  мані  падме  гум*. 

Алеж 

гості  таємної  Індії, 
на  нас.  Дотик  до  двигуна 
країна  йогів  і  факірів. 

Сході, 


уи  завами,  читачу,  лише  випадкові 
Літак  фантазії  чекає 
—  і  зникла  з  очей 
Ми  на  Далекому 
серед  непрохідних  нетрів  Усурій- 
ської  тайги,  в  царстві  ботанічних  аномалій, 
де  сумну  північну  ялину  повиває  субтро¬ 
пічна  ліяна  актінідія,  де  поруч  з  арктичною 
журавиною  росте  славетна  дитина  теплого 
підсошія  —  виноград  і  вистигають  жерделі. 
Оповідають  старі  тубільці  удеге,  що  коли 
найвищий  шаман  творив  світ,  він  кожній 
країні  подарував  властиве  їй  насіння.  Всім 
країнам  дав  щось  шаман,  лише  забув  про 
Усурійський  край,  вірніше,  не  побачив  його 
за  гірським  пасмом  високого  Сіхоте-Аліня. 
Прийшли  до  нього  зі  скаргою  удеге.  Виба¬ 
чився  шаман  і  згадав  на  щастя,  що  в  нього 
залишилися  ще  рештки  насіння  від  усіх 
інших  країн.  Висіяв  він  ці  рештки  на  бере¬ 
гах  річки  Усурі 
ростуть  полярна  береза  й  тропічне  коркове 
дерево.  А  на  дні  глибоких  темних  ярів,  що 
падями  звуться,  де  ховається  лютий  »амба«, 
страшний  усурійський  тигр,  —  там  досвідче¬ 
ному  окові  китайця-манзи  щастить  інколи 
натрапити  на  дорогоцінний  жень-шень,  ра- 
пах  віпзех  _ '  ‘ 

аралієвих.  Китайська  назва  »жень-шень«  у 
перекладі  означає  » корінь- людина»,  бо  цей 
корінь  дійсно  нагадує  фігуру  людини.  Що 
більша  ця  подібність,  то  більше  магічних 
сил  має  в  собі  корінь.  Він  тоді  править  за 
чарівний  елексир  молодости,  чудесну  пана¬ 
цею  від  усіх  хвороб,  і  ціна  його  доходить 
до  5000 — 6000  золотих  долярів.  Щасливий 
той  манза,  що  знайшов  такий  корінь!  Він 
стає  на  коліна,  обкопує  рослину  навкруги 
рівчачком,  бурмотить  спеціальні  закляття 
(без  них  не  можна:  корінь  бо  зникне  в  зем¬ 
лі!)  і  обережно  починає  копати.  Якщо  все 
буде  гаразд  —  він  забезпечений  на  все  своє 
життя.  Буває,  проте,  частіше,  що  не  щастить 
бідоласі  скористатися  з  своєї  знахідки  — 


немало  пишеться  в  газетах.  Праві  парти 
Демонструють  проти  лівих,  ліві  проти 
правих.  Що  залишається  після  таких  демон¬ 
страцій  бачимо  з  фота;  в  цій  кімнаті  містився 
комітет  правої  ^партії  кожного*.  (АП) 


СВІДОК  ДЛЯ  СУДОВОГО  СЛІДСТВА 

(Закінчення  з  стор.  5) 


було  чути  щ*  один  удар,  і  мамця  голосно 
кричала.  А  тоді  Аняі  вибігла  з  кухні  й 
закричала:  »Ви  вб’єте  його,  Джордже.  Ми 
мусимо  бігти  по  лікаря«.  Трохи  згодом  я 
побачила,  що  вуйко  Френк  і  Анні  несли 
Джо  до  спальні  мамці.  На  його  обличчі  було 
видно  дуже  багато  крови,  і  він  був  увесь 
дуже  слабий. 

Потім  вони  всі  повернулись  до  кімнати  й 
почали  всі  разом  говорити.  Я  ж  прийшла  до 
кімнати  мамці  тихо  на  пальцях,  подивитись 
на  вуйка  Джо,  бо  я  ніколи  не  бачила  мерт¬ 
вих  насправді,  навіть  і  в  кіні.  Але  він  ще  не 
був  мертвий  насправді.  Коли  він  побачив 
мене,  він  піднявся  на  ліжку  й  почав  мене 
лаяти.  Він  говорив:  »Ти  злодійка,  маленька 
жебрачка.  Ось  зараз  я  встану,  щоб  відпра¬ 
вити  тебе  до  в’язниці  разом  з  твоєю  матір’ю 
й  з  рештою  всіх  вас.«  Він  знову  намагався 
сісти  просто  на  ліжку,  і  він  дійсно  виглядав 
жахливо  з  його  обличчям,  геть  закри¬ 
вавленим. 

І  тоді  я  побігла. 

Я  вже  говорила  містерові  Пратт,  одному 
полісменові,  що  я  не  пам’ятаю  добре,  як  це 
все  Сталося.  Але  знаю,  що  там  був  жахли¬ 
вий  галас.  Тоді  вуйко  Френк  прийшов  до 
мене.  Він  узяв  мене  на  руки  й  передав  Анні, 
говорячи  їй,  щоб  вона  винесла  мене  перед 
тим,  як  з’явиться  поліція,  і  що  Джордж 
застрілив  його. 

Він  дістав  кілька  ключів  з  його  кишені  й 
дав  їх  Анні,  говорячи:  »Йди  швидко  з  нею 
до  моєї  кімнати  в  готелі  й  перебувай  там  з 
нею,  заки  я  прийду  трохи  згодом.* 

І  ось  Анні  і  я  відправились  до  готелю,  де 
мешкав  вуйко  Френк.  Анні  залишила  мене 
там.  Це  був  дуже  гарний  покій,  де  я  побачи¬ 
ла  безліч  маленьких  скляночок,  які  мали 
тонкий  аромат  такий  же,  як  і  парфуми  мам¬ 
ці.  Декілька  з  них  я  спробувала.  Це  було 
дуже  приємно. 

Трохи  згодам  вуйко  Френк  прийшов  сам, 
і  він  виглядав  занадто  лютий. 

Він  сказав:  »Діверлі.  стався  жахливий 
випадок,  і  твій  вуйко  Джо  забитий.*  А  я 
сказала:  »ОІ«  Тоді  він  сказав  мені,  що  поліс¬ 
мен  прийде  розмовляти  зі  мною  й  переслу¬ 
хувати  мене,  що  я  мушу  бути  обережною  й 
говорити  тільки  правду,  бо  поліція  підозрі¬ 
ває,  що  татко  винний  у  цьому  злочині.  Але 
татко  говорив,  що  він  його  не  заподіяв. 

Трохи  згодом  вуйко  Френк  відійшов 
кудись  і  повернувся  з  містером  Пратт.  Це 
був  дуже  чемний  полісмен,  зовсім  молодий 
і  подібний  до  Діка  Тресі,  якого  я  бачила  в 
кіш.  Він  потиснув  мені  руки  ввічливо.  А 
потім  сказав  мені:  »Ти  гарна  дівчинка,  чи 
не  так?  І  ти  зробила  добрий  і  хоробрий  вчи¬ 
нок,  коли  взяла  в  тата  його  пістоль  «  Тому 
я  подумала,  що  Анні  та  вуйко  Френк  уже 
оповіли  йому  про  все.  Він  почав  ставити 
мені  багато  питань  про  те,  як  я  відвідую 
школу,  чи  подобався  мені  вуйко  Джо,  а 
також  моя  кімната,  де  я  сплю.  Тоді  я  опові¬ 
ла  йому  все  про  мамцю,  як  вуйко  Джо  й 
вуйко  Френк  її  любили  і  навіть  воліли 
одружитися  з  нею.  Я  побачила,  що  вуйко 
Френк  дивився  на  мене  пильно,  і  я  швидко 
сказала  ще  раз,  що  вуйко  Френк  був  більше 
чемним,  ніж  вуйко  Джо,  і  напевно  любив 
мамцю  більше  за  всіх.  А  містеїр  Пратт 
сказав:  »Гм,  гм . . .« 

Опісля  вія  звернувся  до  вуйка  Френка  й 
сказав,  якщо  тільки  Джордж  Тровн 
застрілив  його  підчас  гарячої  аварки,  то 
кожний  суд  у  світі  мусить  послати  його  до 
в’язниці.  І  що  він  напевно  дістане  не  більш, 
ніж  один  рік,  або  біля  цього,  бо  він  герой 
війни  і  ще  щось  подібне.  Згодом  містер 
Пратт  запитав  мене,  чи  не  знаю  я,  хто  був 
у  кухні,  коли  Анні  ховала  пістоль  у  шухля¬ 
ду.  Я  відповіла,  що  дійсно  там  хтось  був, 
стоячи  біля  дверей.  Але  я  не  впевнена,  щоб 
сказати,  хто  був  там  у  дійсності.  Він  сказав 
мені,  якщо  це  був  татко,  то  це  буде  щось 
іншого.  Я  відповіла,  що  я  спробую  прига¬ 
дати,  хто  тоді  там  був.  Тоді  він  зауважив: 
»Добре,  пригадай  все,  що  зможеш,  і  ми  бу¬ 
демо  мати  з  тобою  ще  одну  розмову  завтра 
вранці*. 

Ось  чому  я  тепер  записую  есе,  щоб  при¬ 
гадати  всі,  всі  дрібниці. 


Після  цього  вуйко  Френк  разом  із  місте¬ 
ром  Пратт  відійшли,  і  Анні  прийшла  до  ме¬ 
не,  щоб  спати  зі  мною.  Але  я  ніяк  не  могла 
заснути.  Я  просила  Анні,  щоб  вона  оповіла 
мені  все,  що  там  сталось  і  що  тепер  поліція 
буде  робити  далі.  і 

Вона  відповіла,  що  вони  затримали  тата 
й  тримають  його  в  поліційному  відділі,  бо 
вія  зізнався,  що  був  у  лазничці,  коли 
почувся  постріл,  але  вони  йому  ніяк  не 
вірять.  І  що  тато  клявся,  що  він  не  зробив 
цього.  Тато  зауважив  далі,  що  навіть  не 
знав,  що  його  пістоль  зник  із  його  кишені  і 
що  він  згодом  схований  у  шухляді  в  кухні. 

Анні  зізналась,  що  мамця  й  вуйко  Френк 
були  в  кімнаті  разом,  коли  стався  постріл. 
Напевно,  вони  сказали  щось  цікаве,  що 
нагадувало  слово  »Алі-баба«  і  що  означає, 
що  вони  не  робили  взагалі. 

Тоді  я  запитала  її,  де  ви  були,  Анні,  в  цій 
хвилині.  Вона  подивилась  на  мене  здивова¬ 
но  й  відповіла,  що  була  біля  телефону,  вик¬ 
ликаючи  лікаря  після  того,  коли  почула 
постріл.  Тому  я  знову  запитала  її,  чому  ж 
поліція  не  припускає,  що  це  зробила  вона, 
якщо  вона  знала,  де  був  пістоль  і  що  вона 
ненавиділа  вуйка  Джо  і  навіть  бажала,  щоб 
він  був  мертвий.  Тоді  вона  сказала,  що  може 
статись,  що  поліція  буде  її  обвинувачувати 
в  тому,  що  вона  вбила  його.  І  вона  благала 
Вога,  щоб  змогла  понести  кару  замість  тата, 
який  уже  страждав  так  багато,  і  що  вона 
вже  дуже  стара  жінка.  І  що  вона  з  вели¬ 
кою  охотою  пішла  б  до  електричного  крісла 
замість  її  дорогого  Джорджа. 

Тоді  я  зауважила  їй,  що  -містер  Пратт 
сказав  мені,  що  тато  напевно  дістане  один 
рік  ув’язнення,  якщо  він  це  зробив  насправ¬ 
ді.  А  один  рік  не  був  би  таким  злим  для 
нього,  бо  він  уже  звик  перебувати  у  в’язни¬ 
ці.  Тоді  Анні  зауважила,  що  занадто  жор¬ 
стоко  для  його  дочки  говорити  подібні  слова. 
Але  я  сказала,  що  це  не  жорстоко,  бо  ви  ж 
самі  сказали,  що  нібито  ви  вбили  вуйка  Джо 
і  ви  будете  покарані  за  це  електричним 
кріслом.  І  так  може  статись  і  з  вуйком 
Френком  або  з  мамою,  якщо  вони  це  зроби¬ 
ли,  хіба  не  так?  Вона  відповіла:  »Так,  я 
припускаю,  але  твоя  мамця  й  вуйко  Френк 
тепер  мають  »Алі-бабу«,  щоб  не  сталося. 
Потім  вона  стала  сумною  й  зауважила,  що 
напевно  »Алі-баба«  не  допоможе  їй,  бо 
поліція  тепер  знає,  що  вуйко  Френк  був 
закоханий  у  твою  мамцю.  Я  сказала:  «Добре, 
чи  не  може  бути  кращим  для  тата  покарати 
його  на  один  рік  в’язниці,  ніж  віддавати 
будь-кого  на  кару  на  електричнім  кріслі. « 

Тоді  вона  сказала  мені  йти  спати. 

Все  ж  таки  я  спати  не  пішла  і  не  спала 
багато  годин.  Я  почала  думати,  яким  спосо¬ 
бом  мамця  або  Анні  або  вуйко  Френк 
можуть  бути  покарані  на  електричнім 
кріслі.  І  як  це  жахливо  було  б.  Я  подумала 
тоді,  якщо  тато  це  зробив  і  пішов  би  до 
в'язниці,  то  мамця  могла  б  розлучитися  з 
ним  і  одружитися  з  вуйком  Френком.  Тоді 
вона  вже  не  роздягалася  б  перед  усіма 
людьми,  не  видміювала  б  та  не  наслідувала 
б  більше.  Тоді  я  могла  б  бути  за  дружку  на 
її  весіллі.  І  напевно  мамця  віддала  б  мені 
браслет,  бо  вона  тепер  не  надівала  б  його 
більше  через  те,  що  вуйко  Джо  вже  був 
мертвий. 

Тепер  я  згадала,  як  я  задоволена,  що  вуй¬ 
ко  Джо  вже  мертвий,  і  як  я  була  б  покара¬ 
на,  якби  він  оповів  татові,  що  я  позичала 
його  браслет.  А  що  тато  напевно  прибив  би 
мене  й  послав  би  до  поправної  школи,  я  це 
знаю  напевно.  І  якщо  тато  був  би  покараний 
в’язницею,  віін  тоді  не  міг  би  мене  відправи¬ 
ти  до  школи,  а  дядьо  Френк  і  мамця  ніколи 
б  цього  не  зробили. 

Ось  чому  я  склала  свій  таємничий  плян  і 
толі  пішла  спати. 

Наступного  дня  містер  Пратт  прийшов, 
щоб  побачити  мене  разом  з  одним  старим 
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На  розпорядження  держ.  прокурора  фран¬ 
цузька  поліція  сконфіскувала  надзвичайні 
випуски  комуністичних  газет  «Ь’НитапіІе* 
та  »Се  8оіг«,  де  писалося,  що  Франція  ко¬ 
титься  в  багно  реакції.  (АП) 


паном,  що  був  адвокатом  мого  тата  або  щось 
інше.  Містер  Пратт  запитав  мене  ще  раз,  чи 
не  пригадую  я,  хто  стояв  біля  дверей  кухні, 
коли  Анні  ховала  пістоль  до  шухляди.  Я 
сказала,  що  я  пригадати  не  зможу,  хто  то 
був  у  дійсності.  Але  здасться,  що  там  був 
мужчина  з  сивим  волоссям,  який  відразу 
відійшов.  Містер  Пратт  подивився  на  адво¬ 
ката  й  зауважив,  що  це  дуже  дивно;  бо 
тільки  один  Джордж  Бравн  мав  сиве  во¬ 
лосся  з  усіх  там  присутніх. 

Згодом  адвокат  почав  мене  переслухувати. 

Я  оповіла  йому,  як  я  побачила  вуйка  Джо, 
що  лежав  на  ліжку  мамці  перед  тим,  як 
стався  постріл.  Я  сказала  про  те,  як  він 
почав  мене  тоді  лаяти  й  намагався  встати. 
Тоді  адвокат  став  дуже  схвильований  і 
сказав  містерові  Пратту;  »Я  буду  намагати¬ 
ся,  щоб  Джордж  Бравн  зізнався,  це  буде 
правити  йому  за  добрий  захист,  і  він  на¬ 
певно  дістане  легку  кару.* 

Згодом  вони  обидва  подякували  мені  дуже 
чемно  й  зауважили,  що  я  дуже  добра 
дівчинка.  Що  я  буду  змушена  тепер  опові¬ 
дати  судові  все  правдиво  так,  як  я  оповідала 
їм.  І  що  я  повинна  спробувати  пригадати 
все,  що  тільки  зможу. 

Таким  чином,  я  згадала  все  і  це  стало 
причиною  того,  чому  я  пишу  все  тут,  щоб 
оповісти  судові. 

Але  я  не  буду  говорити  нічого  судді  про 
браслет  і  про  цю  дурненьку  ляльку.  Я 
звичайно  не  буду  оповідати  судові,  що  я 
зробила  після  того,  як  вуйко  Джо  лаяв  мене 
в  кімнаті  мамці  й  загрожував  мені,  гово¬ 
рячи,  що  покарає  мене  в’язницею. 

Я  напевно  не  скажу  йому,  що  я  дійсно 
пішла  до  кухні  й  дістала  пістоль  із  шухляди, 
а  тоді  повернулась  до  спальні  мамці,  куди  я 
дісталась  через  лазничку.  А  також  нічого 
не  скажу,  що  я  тоді  відкрила  двері  й 
направила  на  вуйка  Джо  пістоль  і  потисну¬ 
ла  на  маленьку  річ  таким  способом,  як  я 
бачила  це  в  кіні.  Або  про  те,  що  я  кинула 
пістоль  і  побігла  назад  до  своєї  кімнати, 
коли  почула,  що  всі  повертаються  до 
спальні. 

Було  б  великою  дурницею  сказати  судові 
про  все  те,  що  всі  воші  тепер  думають,  що 
тато  виконав  це  і  тато  тепер  дістане  лише 
один  рік  в’язниці  або  не  більше,  як  два.  Але/ 
якщо  б  вони  дізнались,  хто  в  дійсності  вбив 
вуйка  Джо,  тоді  вони  напевно  покарали  б 
мене  електричним  кріслом. 

А  я  цього  нізащо  не  хочу  . . . 

З  англ.  переклав  Д.  Ю. 
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Майбутнє  Англії 


Великобрітанія  досягла  зворотного  пункту 
своєї  історії.  Велика  стара  доба  закінчилась; 
починається  нова.  Друзі  й  вороги  Англії 
перестають  вважати  її  за  велику  потугу  і 
навіть  англійці  слабодухі  й  утомлені,  спі¬ 
вають: 

«Уся  наїїі’а  вчорашня  помпа  минулася, 
Як  помпа  Ніневії  й  Тіру.« 

Світ  захитався.  Утворились  державні  ва- 
кууми.  Почали  рухатися  нові  великі  сили. 
Щось  утрачено  назавжди.  Виникає  питання: 
чи  відбудує  Великобрітанія  на  руїнах  мину¬ 
лого  велике  майбутнє,  чи  досягне  ще  біль¬ 
ших  височин;  чи  це  один  із  тих  занепадів, 
що  їх  держави  ніколи  не  переборюють? 

До  того,  як  відповісти  на  це  питання,  зга¬ 
даємо,  що  Англія  вже  знала  в  своїй  історії 
кризи,  такі  ж  важкі,  як  і  сучасна. 

Не  треба  шукати  прикладів  далі  доби 
Кромвела,  коли  в  1649  р.  авторитет  уряду 
занепав,  фльота  була  паралізована  бунтом, 
колонії  повстали,  престиж  упав  до  нуля. 
Тоді  Голляндія,  Франція  й  Еспанія  зневаж¬ 
ливо  зараховували  Англію  до  третьорядної 
держави. 

В  дні  Вільяма  Пітта- мол одшого  амери¬ 
канські  колонії  відпали  від  імперії,  увесь 
світ  змовився  проти  Брітанії;  спалахнула 
економічна  криза.  «Навколо  нас  лише  руїни 
й  розпач«,  —  сказав  тоді  Пітт. 

Період  після  наполеонівських  воєн  був 
для  Англії  часом  жахливих  злиднів  і  безро¬ 
біття.  Дев’ятнадцяте  сторіччя  почалося  се- 
род  несприятливих  ознак.  Але  ще  до  кінця 
сторіччя  Брітанія  досягла  своєї  найбільшої 
могутносте. 

Голодні  сорокові  роки 

У  сорокових  роках  минулого  сторіччя 
ліберальний  державний  діяч  сер  Джаймз 
Грахат  змалював  життя  англійських  бідня¬ 
ків  так:  «Лише  їжа,  пиття,  праця  й  смерть.* 
Недовго  після  цього  Дізраелі  заявив.  »У 
промисловості,  комерції  й  аґрикультурі  не¬ 
має  надій.»  Але  ще  за  його  життя  Брітанія 
досягла  провідної  ролі  в  світовій  торгівлі  і 
такої  могутности,  якої  не  знала  в  своїй 
історії. 

Піднесення  й  занепад,  запоморочливі  ви¬ 
сочини  й  глибини  розпачу  —  але  проходив 
час,  і  англійський  характер  демонстрував 
свої  магічні  здібності,  пертворюючи  нещастя 
в  нову  славу. 

Тепер  почався  черговий  період  занепаду. 
Пророки  безнадійности  віщують  занепад 
брітанської  імперії.  Можливо,  на  цей  раз  во¬ 
ни  мають  рацію.  ЛСодна  цивілізація  не 
існує  вічно;  історія  не  обов’язково  пов¬ 
торюється.  Несприятливі  фактори  ніколи  не 
були  Міцнішими. 

Зродилась  нова  загроза  —  тоталітарізм. 

Чи  не  втратила  Англія  остаточно  можли¬ 
вості  відродитись?  Навіть,  коли  б  так,  бри¬ 
танці  сьогодні  цього  не  знають,  як  не  знали 
після  поразки  коло  Дюнкірхену.  Лише  час 
покладе  плиту  на  могилі  брітанської  історії, 


УВАГА’ 

ОГОЛОШЕННЯ 

Видавництво  має  на  складі  журнали 
•ПУ-ГУ»,  починаючи  з  числа  першого  й 
до  останнього  і  на  ЗАМОВЛЕННЯ  може 
висилати  журнал  цілим  комплектом  або 
окремі  числа  за  післяплатою. 

Замовлення 

висилати  на  адресу  Ви- 

цавннцтва. 

Адміністрація 

коли  брітанці  перестануть  хоробро  боротись. 
Якщо  цей  день  прийде,  історія  напише  на 
могильній  плиті:  «Тут  лежить  західня  ци¬ 
вілізація.» 

Ми  всі  лежатимемо  під  цією  плитою. 

Світлий  промінь 

Крізь  туманне  лондонське  повітря  проби¬ 
вається  світлий  промінь.  Не  будемо  чекати 
на  швидке  відродження.  Навіть  більшість 
брітанців  надає  переваги  поступовому  під¬ 
несенню  проти  драматичної  Гальванізації 
жахливим  поштовхом.  Вихід  із  кризи  вони 
шукатимуть  лише  на  шляху  ортодоксальної 
західньої  економіки. 

Лейбористський  уряд  поміркований.  Він 
непевний  своєї  мети;  повний  здорових  сум¬ 
нівів.  Досі  британський  соціалізм  обмежився 
на  скасуванні  приватної  власносте  в  деяких 
національно  важливих  галузях  промисло¬ 
восте  та  на  планах  дальшої  націоналізації. 
Навіть  урядові  лідери  стверджують  конеч¬ 
ність  залишите  достатнє  поле  діяльносте 
для  приватної  ініціятиви  (Сьогодні  вона 
охоплює  80%  господарства).  Вони  діють  за 
згодою  парламенту  і,  коли  більшість  насе¬ 
лення  не  буде  задоволена  наслідками  їх 
праці,  вона  зможе  змінити  сучасний  уряд  у 
1950  році.  Тут  немає  революції.  Можна  на¬ 
віть  твердити,  що  в  Англії  немає  й  соціа¬ 
лізму. 

Відомий  публіцист  Джордж  Орвелл  писав 
у  своїй  новій  книжці,  що  найвидатніша  й 
найприродніша  якість  англійців  це  — 
«звичай  не  вбивати  один  одного».  Доля  Брі¬ 
танії  буде  вирішена  без  громадянської  війни 
й  кровопролиття. 

Віра  в  волю 

Демократія  залишиться,  коли  національні 
злидні  не  приведуть  до  урядового  примусу, 
конче  потрібного  для  забезпечення  самого 
існування  нації.  Але  уявлення,  що  брітанці 
можуть  утратити  волю  до  індивидуальної 
свободи,  здається  неймовірним  кожному,  хто 
їх  знає.  Воля  перебуває  в  їх  серцях,  крові, 
повітрі,  що  ним  вони  дихають,  у  їх  думках, 
навіть  у  снах. 

Там,  де  є  брітанець,  хоч  би  жив  він  сам- 
один  на  острові  серед  Тихого  океану  або  в 
африканських  джунглях,  там  є  вільна  лю¬ 
дина.  Ні  в’язниці  авторитарного  уряду,  ні 
чужоземний  завойовник,  ні  збідніла  еконо¬ 
міка  не  можуть  придушити  це  брітанське 
прагнення  до  волі. 

Воно  аж  ніяк  не  пов’язане  з  так  званим 
«соція  дієтичним  урядом»  або  з  монархічним 
ладом.  Можна  з  певністю  передбачити 
довготривале  існування  монархії  в  брітансь- 
кій  імперії,  бо  до  неї  кожний  брітанець  має 
особливе  почуття,  що  його  важко  зформулю- 
вате  словами. 

Міцність  монархії  —  це  Гарантія  стабіль¬ 
носте  в  Англії,  де  всі  громадяни  визнають 
владу  короля. 

Сучасна  ситуація  несприятлива  для  ан¬ 
глійського  престижу,  що  базується  на  еко¬ 
номічній  і  військовій  силі.  Звичайно,  військо 
і  фльота,  території  й  багатства  не  конче 
потрібні  для  досягнення  й  збереження 
процвітання.  Швеція,  Швайцарія  й  інші  малі 
держави  це  довели.  Брітанія  також  змогла 
б  досягти  високого  й  стабільного  життьо¬ 
вого  рівня  і  без  тієї  сили,  що  її  мала  в  ми¬ 
нулому  поколінні.  Але  їй  важко  було  б 
зберегти  достаток  без  широкі»  торгівлі. 

Серед  захитаного  світу 

Хоч  економічний  стан  Англії  кращий,  ніж 
на  континенті,  і  стандарт  життя  вищий,  — 
країна  пов’язана  з  Европою  й  з  іншим  сві¬ 
том.  Якщо  вони  одужають,  Англія  матиме  з 


цього  користь;  якщо  впадуть,  Брітанія  впаде 
разом  з  ними. 

В  усіх  відсталих  країнах,  входять  вони  до 
складу  імперії  чи  ні,  зростає  політичний 
націоналізм,  що  веде  до  націоналізму  еко¬ 
номічного,  до  прагнення  промислової  неза¬ 
лежносте.  Майбутнє  Брітанії  чималою  мірою 
залежить  від  перебігу  цього  процесу. 

Брітанія  поділила  з  іншими  націями  філо¬ 
софське  розчарування,  що  проявилося  в 
екзистенціялізмі  і  втраті  віри  в  прогрес  і 
розум,  але  сучасна  світова  хвороба  —  тота¬ 
літаризм  для  неї  не  заразлива. 

Час  турбот 

Наш  час  —  це  »час  турбот»,  —  заявив 
проф.  Тойнбі  —  і  в  їх  переборення  Англія 
вкладає  й  свою  частку.  Було  б  помилковим 
робити  висновки  на  підставі  лише  даних 
брітанської  скарбниці  або  торговельного  де¬ 
партаменту.  Статистика  може  іноді  привести 
до  помилки.  В  1940  році,  спираючись  на 
статистику  людей,  матеріялів,  фортифікація 
і  географічного  розподілу,  Гітлер  був  певний 
у  поразці  Англії,  але  помилився,  бо  не 
врахував  духових  якостей,  що  виявились 
рішальними.  Міркуючи  про  майбутнє  Англії, 
згадаємо  ці  моральні  якості  її  населення. 

Англійський  національний  характер 

Національний  характер  —  найважливіша 
риса  кожної  країни.  Сучасний  брітанець 
утомлений.  Він  має  за  собою  шість  років 
жахливої  війни.  За  перемогу  він  заплатив 
руїнами,  втратою  матеріального  достатку. 
Духове  й  нервове  напруження  останніх  ро¬ 
ків  виснажило  його,  і  британська  флегма 
його  батьків  доходить  до  рівня  байдужосте. 
Але  гору  взяли  інші  національні  якості  ан¬ 
глійця:  політична  мудрість,  здібність  мужньо 
терпіти  недолю  і  дар  імпровізації. 

Немає  сумніву,  що  народ,  який  не  захи¬ 
тався  після  суворих  днів  Дюнкірхену,  і  в 
боротьбі  з  новою  кризою  виграє  славетну 
«останню  битву».  Великий  розділ  історії  Ан¬ 
глії  закінчений.  Наступний  том  міститиме  не 
одну  драматичну  сторінку,  але  це  не  обов’яз¬ 
ково  мусить  бути  трагедією. 

З  «Нью-Йорк  Таймзу» 


Листівка  з  серії,  випущеної  СХС  британ¬ 
ської  зони  Німеччини 


Баварське  різдво 


Немає  свята,  що  було  б  ближче  до  німець¬ 
кого  серця,  ніж  Різдво.  Для  нього  це  пра- 
християнське  свято,  найсердечнїше  свято, 
що  приводить  його  в  стан  дитинного  бла¬ 
женства;  про  це  написали  німецькі  поети 
багато  віршів,  і  німці  співають  про  нього 
безліч  пісень. 

Характер  південних  німців  має  в  собі 
більше  сердечних  рис,  ніж  у  їхніх  північ¬ 
них  земляків,  і  тому  саме  в  Баварії  Різдво 
святкують  з  особливою  щирістю  і  теплотою; 
з  цим  святкуванням  пов’язано  багато  своє¬ 
рідних  специфічно-баварських  звичаїв.  Ве¬ 
ликою  мірою  поезію  різдвяних  свят  створю¬ 
ють  чари  й  настрій  зимових  краєвидів  —  а 
де  ж  можуть  бути  кращі  краєвиди,  як  не 
в  мальовничих  горах  баварських  Альп,  у 
маленьких  селах  передальпійських  око¬ 
лиць,  що  ніби  відрізані  від  усього  світу 
туляться  між  пагорбами  й  лісами!  Коли 
з  височезних  ялин  пустельних  гірських  лі¬ 
сів  тихо  сиплеться  сніг,  а  над  сонною  при¬ 
родою  повисне  безконечна  тиша  зоряної  но¬ 
чі  —  .здається,  тоді  можна  чути  політ  янго¬ 
лів,  що  розсівають  різдвяні  чари. 

Ялинка  —  в  центрі  свята 

Баварського  Різдва  не  можна  уявити  без 
прикрашеної,  осяйної  ялинки. 

Традиція  святкувати  Різдво  з  ялинкою 
«христовим  деревом*,  як  її  в  цих  випадках 
звуть,  —  так  глибоко  закоренилася  в  почутті, 
в  душі  народу,  що  навіть  наці  не  змогли  її 
знищити.  І  все  ж  ця  традиція  існує  не 
більше,  як  сто  років.  Баварський  Нюрн¬ 
берг  —  перше  місто,  де  з’явився  звичай 
святкувати  Різдво  з  ялинкою,  а  звідти  вже 
він  поширився  на  всю  Баварію.  Ялинку 
ввели  протестанти,  але  не  дивлячись  на  те. 
що  Баварія  переважно  католицька  країна, 
вона  хутко  ввійшла  в  народні  звичаї.  Вічно 
зелене  гілля  символізує  в  очах  німця  віч¬ 
ність  взагалі,  а  вогні  пригадують  про  світло, 
що  врятує  людство  при  кінці  світу. 

Раніше  Різдво  в  Німеччині  святкували 
навколо  різдвяних  пірамід.  Це  були  дерев’я¬ 
ні  рами  пірамідальної  форми,  прикрашені 
цяцьками,  яблуками,  горіхами  тощо,  а  ін¬ 
коли  й  свічками. 

Тепер  скляні  прикраси  заступили  їстивні 
оздоби,  що  їх  дітвора  обривала  під  час 
свята.  Зірка  або  янгол  з  золотої  шумихи, 
що  висить  на  вершечку  ялинки,  срібні 
смужки  —  т.  зв.  «янгольське  волосся®, 
збільшують  красу  різдвяного  деревця.  Те¬ 
пер  з’явилась  традиція,  прикрашати  ялин¬ 
ку  речами  одного,  переважно  білого,  кольо¬ 
ру,  але  народня  баварська  ялинка  завжди 
була  різнокольорово  прикрашена;  між  скля¬ 
ними  кулями  та  «янгольським  волоссям« 
не  бракувало  ласощів  для  дітвори. 


Дійсно  королівську  ялинку  влаштував 
колись  для  своєї  матері  «коронований  ро¬ 
мантик*  король  Людвіґ  II,  що  й  досі  живе 
в  баварських  серцях.  Вдова-королева  жила 
тоді  у  замку  Гогеншванґав,  між  скелястими 
горами  біла  Фюссену.  Якось  улітку  вона 
вказала  синові  на  велику  ялинку  під  вікна¬ 
ми  замку,  —  мовляв,  було  б  чудове  «христо¬ 
ве  дерево«.  Сказала  й  забула.  А  на  Різдво 
син  підвів  її  до  вікна,  відхилив  завісу  — 
в  безконечній  тиші  зимової  ночі  незчислен¬ 
ними  вогнями  сяло  велетенське  дерево. 

Типово- баварське:  Різдвяні  ясла 

Це  вже  щось  специфічне  —  стайня  і 
ясла,  де  лежав  новонароджений  Христос. 
Роблять  їх  з  дерева,  часом  з  глини  або 
пап’емаше. 

В  стайні  фігури  Марії,  Йосипа,  а  в  яслах 
Ісус.  Усе  це  ставиться  під  ялинкою,  навколо 
зелений  мох,  ягнята,  вівчарі,  янголи.  В  цих 
яслах  так  само,  як  і  в  своєрідних  різдвя¬ 
них  вертепах,  можна  вбачати  потяг  бавар¬ 
ців  до  наочних:  зображень.  Відомі  різьбарні 
в  Амерґав,  Партенкірхені,  Міттенвальді  та 
Берхтесґадені,  де  різьблять  фігури  святих, 
виготовили  перші  фігури  таких  різдвяних 
ясел.  Ясла  бувають  найрізноманітніші  — 
від  простих,  що  відповідають  духові  бавар¬ 
ської  хати  чй  шинку,  і  аж  до  справжніх 
коштовностей,  що  їх  можна  зустріти  в  церк¬ 
вах  та  музеях. 

Ясла,  хоч  би  найменші,  мусять  обов’язко¬ 
во  бути  при  святкуванні  Різдва,  як  і  ялинка. 
Цей  звичай  з  Баварії,  Рудних  гір,  Тіролю 
поширився  й  на  ітцні  частини  Німеччини 
Різьбарі  створили  цілком  модерні,  чудово 
оформлені  ясла;  фіґури  всередні  одягають 
у  різноманітний  одяг.  Особливо  розкішно 
виконані  ясла  можна  зустріти  по  манастирях. 

Місто  іграшок  і  печива 

Різдво  —  дитяче  свято,  і  хто  хоче  мати 
від  нього  справжню  насолоду,  той  повинен 
збудити  дитяче  в  своєму  серці.  Бож  святий 
Христос  приходить  саме  до  дітей,  і  вони 
вірять,  що  це  він  приніс  усі  подарунки  й 
ласощі.  Дитина  нічого  не  бажає  гарячіше, 
ніж  іграшки.  Колись  Нюрнберг  був  містом 
цяцьок;  його  вироби  мали  світову  славу. 
Серед  різдвяних  подарунків  скрізь  можна 
було  бачити  нюрнберзькі  будівничі  екринь- 
кі,  дерев’яні  іграшки,  ляльки,  а  так  саме» 
й  нюрнберзькі  тістечка.  Особливо  тішили 
малечу  знамениті  круглі  тістечка,  облиті 
цукром  або  шоколядою.  В  передріздвяних 
тижнях  Нюрнберг  був  різдвяним  містом. 
Тисячі  вмілих  рук  готували  різдвяну  ра¬ 
дість  для  всіх.  А  останнього  тижня  перед 
Різдвом  відбувався  відомий  нюрнберзький 
ярмарок. 


Кому  пощастить  провести  Різдво  в  горах,  той  звелиК® 


Такі  ж  передріздвяні  ярмарки  відбували¬ 
ся  й  по  інших  містах  і  скрізь  вони  були 
повиті  святково-різдвяним  настроєм.  На 
святвечір  раніше,  ніж  звичайно,  гасли  вогні 
в  ярмаркових  ятках,  а  натомість  на  площі 
засвічувалися  вогні  «ялинки  для  всіх*  — 
для  тих,  хто  не  має  дому,  не  мас  змоги 
сам  улаштувати  ялинку.  І  це  був  знак,  що 
почалась  чарівна,  найкраща  ніч. 

Інші  звичаї  та  різдвяна  пісня 

Ще  не  все  сказали  ми  про  баварське 
Різдво.  Є  ще  багато  речей,  що  підсилюють 
чари  баварського  свята.  Це  в  першу  чергу 
те,  чого  в  цьому  році  є  дуже  мало  або  й 
зовсім  немає  —  різдвяні  тістечка,  тістечка, 
що  їх  печуть  заздалегідь  за  старовинними 
рецептами;  різдвяний  пиріг  з  винними 
ягодами,  мигдалем,  родзинками.  На  свят¬ 
вечір  відвідують  цвинтарі,  запалюють  не- 

•< - 

На  Різдво  в  центрі  уваги  баварської  родини 
—  прикрашена  ялинка. 


Незіпсовані  дикуни 


(Чікаґський  тижневик  «Тайм») 


В  низинах  джунґлів  за  південно-західнім 
берегом  озера  Маракаїбо  у  Венесуелі  жи¬ 
вуть  найупертіші  «ізоляціоністи*  світу  — 
славнозвісне  індійське  плем’я  мотілонів. 
Вони  ходять  голі  й  не  мають  загальної  ор¬ 
ганізації.  Через  їх  територію  перелітають 
літаки.  Модерні  машини  американських  та 
англійських  нафтових  компаній  гуркотять 
недалеко  від  їх  становищ.  Але  мотілони  не 
поступилися  ані  на  цаль,  живучи  й  далі  за 
старим  звичаєм.  Вони  лазять  по  густих  за¬ 
ростях  джунглів,  невидимі,  як  вітер,  і  не¬ 
чутні,  як  їх  важкі  стріли,  що  можуть 
наскрізь  пронизати  тіло  людини. 

Антропологи  захоплені  цими  мотілонами, 
хоч  їх  звичаїв,  мови  й  походження  ніхто 
ще  не  знає.  Коли  американський  музей  при¬ 
родознавства  запропонував  антропологові 
Престолові  Голдеру  придивитися  ближче  до 
цього  племени,  той  дуже  охоче  згодився. 
Повернувшись  недавно  до  Нью-Йорку,  він 
повідомив,  що  й  він  спасував  у  виконанні 
цього  завдання.  В  супроводі  своєї  вродли¬ 
вої  жінки  й  співробітниці  Голдер  поїхав  до 
джунґлів,  де  мотілони  вже  чотири  сторіччя 
захищаються  від  усяких  «візитерів*. 

Голдер  оповідає,  що  звичайна  метода  ан¬ 
тропологів  —  це  шукати  на  окраях  тери¬ 
торії  боязких  дикунів  якогонебудь  «саміт¬ 
ника*,  з  ким  можна  було  б  мати  контакт. 
Під  таким  «самітником*  розуміють  або  яко¬ 
гось  зайшлого  чужинця,  що  вивчив  при¬ 
мітивні  звичаї,  або  дикуна,  що  «дезерт^вав* 
до  цивілізації.  Від  такого  «самітника*  можна 
насамперед  навчитися  мови;  в  більшості  ви¬ 
падків  він  дуже  ретельно  дбає,  щоб  збли¬ 
зити  відвідувача  з  своїми  обережними  дру¬ 
зями  й  цим  підняти  свою  вагу  перед  їх 
очима  .Подружжя  Голдер  зробило,  таким 
чином,  коло  навкруги  території  мотілонів  і 
відвідало  села  в  Венесуелі  й  Колюмбії,  що 
вже  сторіччями  живуть  з  ними  в  тісному 
(і  досить  нервовому)  сусідстві.  Голдер  до¬ 
сить  наслухався  «Індійських  романів«,  щоб 
заповнити  ними  дванадцятку  популярних 
часописів,  але  не  знайшов  жодного  «саміт¬ 
ника*.  Прикордонні  мешканці,  що  говорять 
по-еепанському,  були  самі  доволі  «дикі 
хлопців.  Але  вони  були  недостатньо  дикі, 
щоб  жити  серед  індійців.  Жодного  «дезер¬ 
тира*  з  мотілонів  вони  не  бачили  поза  їх 
територією. 

Глибоко  в  джунглях  на  південнім  кордоні 
території  мотілонів  Голдер  все  ж  таки 
знайшов  одного  індійця,  що  жив  разом  із 
старою  жінкою,  мабуть,  своєю  матір’ю.  Його 
дім  був  збудований  на  палях  з  твердого  де¬ 
рева  і  мав  у  даху  амбразури,  щоб  у  разі 
потреби  можна  було  стати  до  останньої 
очайдушної  оборони.  Навкруги  були  три 
концентричні  кола  високих  парканів.  Гол¬ 
дер  проліз  крізь  дірку  в  цій  фортифікацій¬ 
ній  спорулі  й  розмовився  з  Індійцем;  він  був 
такий  люб’язний,  що  не  стріляв.  Антропо¬ 
лог  вивчив  десятеро  слів  невідомої  мови, 
але  довідався,  що  його  господар  не  був 
мотілоном. 

Подружжя  Голдер  провело  кілька  міся¬ 
ців  у  селах  серед  джунґлів  і  нафтовищ  і 
назбирало  силу  різноманітних  інформацій. 
Всі  сусіди  мотілонів,  навіть  добре  озброєні 
люди  з  нафтовищ  страждали  від  «індійської 
горячки«.  Всі  вони  оповідали  про  жахливі 
напади,  коли  раптом  із  джунґлів  вискаку¬ 
вали  40 — 50  індійців.  Ці  напади  відбували¬ 
ся  й  повторювалися  пляномірно.  Але  Гол¬ 
дер,  вивчивши  сліди  напасників,  дійшов  до 
висновку,  що  така  група  напаснйків  пере¬ 
січно  складалася  тільки  з  одного  дорослого 
індійця,  підлітка  або  жінки  й  малої  дитини. 
На  думку  Голдера,  така  примітивна  «вій¬ 
ськова  частина*  крадається  вночі  до  села 


або  нафто  вища  й  тягне  інструменти,  куеки 
металу  або  матерії.  Як  тільки  напасники  за¬ 
хоплять  чимало  здобичі,  вони  пускають 
кілька  стріл  і  зникають  у  гущавині  під 
градом  куль  панічних  жертв. 

Нарешті  Голдери  наважилися  на  фрон¬ 
тальну  атаку.  Вони  покрили  малий  баркас 
товстими  металевими  аркушами,  щоб  за¬ 
хиститися  від  стріл,  і  сміливо  рушили  по 
ріках,  що  течуть  до  країни  мотілонів.  Ін¬ 
дійські  селища  не  важко  було  знайти;  всі 
ті  селища  були  точно  картографовані  з  по¬ 
вітря.  Більшість  їх  лежали  на  1,5  км.  від 
ріки,  а  посередині  були  розташовані  городи 
й  бананові  гаї.  На  одному  з  цих  городів 
Голдери  поклали  дарунки:  ножі,  тютюн, 
червоної  китайки.  За  кілька  днів  із  джунґ¬ 
лів  засвистіли  стріли.  Деякі  з  них  були  об- 
винені  нитками  червоної  тканини. 

Було  ще  багато  інших  випадків  обстрілу. 
Після  кожного  обстрілу  Голдер  кричав  у 
мовчазні  джунґлі  слова  різних  індійських 
діалектах  і  жадібно  прислухався.  Відповіді 
не  було.  Він  часто  нюхав  дим  їх  вогнищ, 
але  ніколи  не  бачив  жодного  з  мотілонів. 

Антрополог  повернувся  до  США  розчаро¬ 
ваний,  дле  не  втратив  надії.  Навіть  не  ба¬ 
чивши  мотілонів,  він  багато  довідався  про 
них.  Сліди  їх  ніг  свідчать,  що  це  рослі 
люди,  не  менші  1,70  м.  на  зріст.  Можливо 
це  єдиний  нарід  на  землі,  що  не  тримає 
псів.  їх  селища  віддалені  найменше  на 
20  км.  одне  від  одного,  —  це  оамовиста- 
чальні  громади,  що,  дуже  можливо,  ведуть 
такі  самі  війни  між  собою,  як  і  проти  бі¬ 
лих.  Це  найменше  зіпсовані  на  всьому  світі 
дикуни.  Як  удалося  їм  так  довго  триматися 
ізольовано  біля  порогу  цивілізації,  лишаєть¬ 
ся  покищо  загадкою.  Голдер  хоче  якнай¬ 
швидше  відбути  нову  експедицію.  В  ній 
візьме  участь  також  його  дружина.  Вони 
хочуть  оселитися  на  території  мотілонів  і 
терпляче  розкладати  свої  подарунки.  Гол¬ 
дер  сподівається,  що  за  2 — 3  роки  індійці 
перестануть  пускати  в  нього  стріли  і,  може, 
навіть  приймуть  його  по-дружньому.  Він 
хоче  з  їх  власних  уст  почути  історію  їх 
боротьби  проти  зовнішнього  світу. 

Переклав  О.  І. 


„коР  насолодою  відбуде  подорож  санками  до  різдвяної  меси. 

величкі  ялинки  на  могилах  близьких.  Пе¬ 
рм  північчю  з  дзвіниць  лунають  різдвяні 
Шгаі  а  опівночі  дзвін  сповіщає  про  Боже 
народження  і  закликає  вірян  до  кірхи.  на 
молитву  3  переповненими  серцями  співають 
віряни  ^найкращу .  „айсердечшшушмецьку 
різдвяну  пісню  «Тиха  ніч,  свята  ніч  . .  .*,  що 
її  співали  вперше  понад  сто  років  тому 
в  мТлому  сільці  біля  австрійського  прикор- 
дошюго  міста  Галляйн.  Хто  хоч  раз  почув 
цю  чудову  мелодію,  той  її  ніколи  не  забуде. 

Кому  п^^псгь  провести  Різдво  в  горах, 
той  з  великою  насолодою  відбуде  подорож 
санками  до  різдвяної  меси.  Лижварі  знають 
набутої*  різдвяні  ночі  висстш  в  =  у 
гірських  хатинках,  сп>ски  серед  остяного 
місяцем  мовчазного  зимового  лісу,  по  срібно- 
сніжних  схилах. 

Природа  й  мистецтво,  віра  й  звичаї  викли¬ 
кать  у  серці  й  душі  почуття  різдвяного 
раювання  що  робить  для  південного  німця 

нудо».»  І  для 

"У.  “Г:  •'  “ир  Нан. в!££її! 


Відомий  америк.  маляр  Варґа  малює  «Най¬ 
кращу  жінку  світу*;  зразком  правлять  йому 
дві  професійні  моделі  та  одинадцять  кіно- 
красунь.  (АП) 


Двадцятирічна  Катерина  Вандрик  працює  на  великій  ткацькій  фабриці  в  Англії;  раніш 
вона  була  в  ДП-таборі  на  англ.  зоні.  (Фото  англ.  бюра  інформації) 

Людвіґ  Тома 

АМАЛІЯ 


Коли  відкривала  рота,  видно  було  три 
золоті  пльомби.  Знала  про  це  й  уникала 
усмішок.  Поборювання  сміху  надало  рисам 
обличчя  гострого  вцразу,  і  вона  завчасно 
здобула  славу  не  до  своїх  років  поважної  й 
розумної.  Спочатку  мала  з  цього  не  багато, 
але  коли  промайнула  двадцять  восьма 
весна,  вона  переконалася,  зрештою,  як  і 
багато  її  сестер,  »що  розум  кращий  за  красу«. 

Називалась  Амаліею  Міттенляйтнер  і  була 
дочкою  покійного  касира  Й°гана  Міттен- 
ляйтнера  з  Мюнхену. 

Дівоча  дозрілість  нашої  Амалії  припала  на 
час  жіночого  руху. 

Може,  хто  з  ласкавих  читачів  не  уявляє 
собі  цього  руху,  то  я  коротко  розповім. 

Жіночий  рух  —  це  рух  неодружених  жі¬ 
нок,  що  не  мають  нічого  кращого  до  роботи. 

Він  виник  із  світової  туги  Ґрети,  що  не 
мас  Ганса  і  змушена  користати  з  «права 
жінки»,  яке  починається  там,  де  зникає 
»право  на  чоловіка«. 

Амалія  Міттенляйтнер  кинулася  в  рух  з 
усією  щирістю.  Спочатку  перечитала  всі 
брошюри,  написані  з  цього  приводу,  а 
зібравши  достатній  матеріял,  —  сама  стала 
до  словесної  війни. 

Це  була  завзята  битва  навколо  ідей  поле¬ 
мічного  твору  знаменитого  геттінґенського 
професора. 

Дуже  талановитий,  але  ворожий  до  жінок 
учений  стверджував,  що  мозок  жінки  на  500 
грамів  легший  від  мозку  чоловіка. 

Отже,  це  свідчить,  вів  він  далі,  про  меншу 
вартість  жіночого  розуму. 

Прекрасна  половина  світу  гаряче  повстала 
проти  такого  наклепу;  розгорілась  жортос- 
ка  газетна  війна. 

Саме  тоді  опублікувала  наша  Амалія 
відкриття,  що  мозок  нормального  теляти  на 
900  грамів  важчий  за  мозок  університетсь¬ 
кого  професора. 

Така  знахідка  поставила  Амалію  в  перші 
ряди  войовниць.  її  ім’я  з  гордістю  вимовляли 
всі  захисниці  жіночих  прав;  вона  одержу¬ 
вала  запрошення  на  всі  збори  й  бучні  обіди. 
Берта  фон  Зутнер  написала  їй  сповненого 
подяки  листа,  а  відомий  мюнхенський  еконо¬ 
міст  Луйо  урочисто  оповістив  на  одному  з 


робітничих  зібрань,  що  він,  університетсь¬ 
кий  професор,  захоплений  системою  Міт¬ 
тенляйтнер.  Навіть  більше,  він  у  своїх 
власних  спостереженнях  уже  давно  натра¬ 
пив  на  слід  того  самого. 

Щаслива  винахідниця  переживала  свою 
славу  так,  як  і  багато  початківців,  що 
доскочили  швидкого  успіху.  Вона  захлина¬ 
лась  у  вирі  боротьби,  вона  відчувала  потре¬ 
бу  перевершити  в  новому  творі  все  Сказане 
досі;  вона  більше  й  більше  поринала  в 
теорію  і  зрештою  сама  почала  в  неї  вірити. 

Схильна  до  добродушности  Амалія  Міт¬ 
тенляйтнер  стала  фанатичним  ворогом  чоло¬ 
віків  і  завзятим  промовцем.  Тепер  почувала 
себе  добре  лише  в  чаду  зібрань.  Коли  перед 
нею  захоплено  блищали  очі  товаришок,  коли 
розлягався  грім  оплесків,  вона  п’яніла  від 
надхнення,  і  слова  котилися  їй  з  уст,  як 
потік,  що  перестрибує  через  підводні  скелі. 
Втіленим  правосуддям  височіла  вона  на  ка- 
тедрі  й  говорила:  «Як?  Що?  Чоловіки  твор¬ 
ці?  Чоловіки?  Нечувано!  Небувале!  Та 
ж  нам  вистачає  нас  самих,  і  ми  не  потер¬ 
пимо  жодних  тиранів  над  собою!  (Браво! 
Браво!)  Прямо  веде  шлях  на  осяяні  верши¬ 
ни,  в  краще  майбутнє  (Браво!).  Ходімо! 
(Урра!)  Невпинно  вперед,  аж  поки  ворог  не 
лежатиме  на  землі!  (Уурраа!)  Я,  мої  дорогі, 
я  не  схилю  свою  шию  в  ярмо,  я  невавиджу 
рабство,  я  ненавиджу  чоловіків!  (Браво! 
Браво!)  Уже  сам  вигляд  чоловічих  штанів 
викликає  в  мене  огиду,  глибоку  огиду!»  — 
(Оплески  тривають  хвилину). 

І  ось  на  сповненому  перемог  шляху  рап¬ 
том  спіткав  Амалію  дуже  дивний  випадок. 

Її  сусід  кімнатою,  якийсь  фотограф  на 
ймення  Каспар  Рормюллер,  виявив  до  неї 
незвичайну  увагу.  Коли  одного  разу  пізно 
вночі  вона  повернулася  додому  з  бурхливих 
зборів,  то  знайшла  в  себе  в  кімнаті  пучок 
квітів.  Поруч  лежала  картка  з  написом: 
«Великій  переможниці».  Після  цього  вона 
стала  уважніша  до  скромного  маленького 
мужчини  з  великою  головою  та  й  зустрічала 
його  тепер  дуже  часто.  І  кожного  разу  по¬ 
мічала  теплі  промені  в  його  трохи  бань¬ 
катих  очах.  Почувала  себе  дивно  захопле¬ 
ною.  Швидко  для  неї  виникла  потреба  бачи- 


«ЗОЛОТІ  ВОРОТА« 

На  обкладинці  збірки  поезій  Олега  Зуєв- 
ського  «ворота «  позначені  імлистою  аркою. 
Хто  бачив  сучасні  Київські  «Золоті  ворота«, 
має  готову  концепцію,  щоб  розгадати  цей 
мистецький  символ.  Ворота  ведуть  у  суціль¬ 
ну  темряву,  символізовану  абсолютно  тем¬ 
ним  кольором  обкладинки,  Цей  символ  стає 
зрозумілий  тоді,  коли  перечитаєм  усю  збір¬ 
ку  поезій.  Як  і  обкладинка,  ці  поезії  симво¬ 
лістичні.  Можливо,  це  було  б  надто  гостро, 
коли  б  ми  сказали,  що  вони,  як  і  «золоті 
ворота «  обкладинки,  ведуть  у  «ніщо».  Мож¬ 
ливо,  це  було  б  і  несправедливо.  В  особі 
поета  Зуєвського  виступає  символіст.  Своїми 
поезіями  він  заперечує  матеріалістичну  кон¬ 
цепцію  мистецтва,  як  наслідування  життя. 
Слова  в  нього  —  еквіваленти  відчувань,  а  не 
речей.  Уже  з  самого  означення  символізму 
ясно,  що  поезії  Зуєвського  мусять  бути 
важкі  для  зрозуміння.  На  те  вони  символи, 
щоб  бути  зрозумілими  лише  з  допомогою 
пізнавальної  концепції,  а  не  безпосередньо 
з  самого  тексту.  Але  символізм  поезій  Зуєв¬ 
ського  йде  глибше  від  дотеперішнього  озна¬ 
чення  цього  поняття.  Його  образність  зде¬ 
більшого  настільки  трансцендентна,  що  між 
нею  й  нормативним  розумінням  тексту  по¬ 
середня  концепція  часом  неможлива.  Цією 
стороною  в  своїх  поезіях'  він  подає  руку 
надреалізмові. 

Поезії  Зуєвського  не  позбавлені  внутріш¬ 
нього  драматизму,  притаманна  їм  також  сти¬ 
лістична  врочистість,  образність  мовна.  Все 
це  позитивні  естетичні  прикмети  мистець¬ 
кого  твору.  Але  на  жаль  ця  образність  і 
врочистість  виступає  як  самоціль,  не  пов’я¬ 
зана  з  тематикою.  Тематика  для  поезій 
Зуєвського  стала  неподоланним  складником. 
Вона  відсутня.  Справді,  про  що  або  про  кого 
співає  Зуєвський?  В  кожній  поезії  він  має 
за  об’єкт  когось  або  щось,  благає  про  щось 
когось,  не  досягає  або  досягає  чогось,  про¬ 
сить  когось  не  робити  чогось,  щоб  не  сталося 
щось  і  т.  д.  Отаке  вражіння  від  тематики 
поезій  Зуєвського. 

Ось  приклади:  «Хтось  отам  зустрів  біля 
узбереж»,  «Лише  тоді,  коли  впадуть  підпори 
якогось  граду...»;  «Хтось  прославлений 
знов  прийде  і  до  замкнених  трун  постука«; 
«Хтось  плаче  там?  Чи  в  тихім  злеті  мрій 
зумів  знайти  сподівану  відраду?«  «Не  знать 
відкіль  —  вкрадливим  вітерцем,  що  десь 
гуляє» . . .  «Вони  ще  прийдуть.  В  блискові 
німім,  погасло-мертвім,  ще  зупинять  кроки  і 
скажуть  нам,  а  також  всім,  усім . . .« 

Одне  слово  об’єктом  поезій  Зуєвського 
стали  всі  особові  та  неозначені  займенники. 
Одна  тонісінька  серпанкова  мряковина. 
Крізь  неї  видно  силюетні  рухи,  і  треба  добре 
додивлятись,  аналізувати  кожен  рядок  пое¬ 
зій,  щоб  їх  розуміти. 

Кожен  рядок  поезій  Зуєвського,  взятий 
окремо,  являє  собою  гарний  естетичний 
образ,  але  тематична  цілість  вріша  неокрес¬ 
лена. 

Зуєвський,  безумовно,  поет  витончених 
почуттів,  витонченого  світосприймання.  Але 
все  ж  таки.  —  це  покищо  тільки  данина 
сучасності.  Ар-м. 


ти  його.  Коротко  кажучи,  через  рік  народила 
вона  хлоп’я,  що  на  христинах  одержало  ім’я 
«Каспар». 

Хто  здатний  описати  гнів  і  обурення 
захисниць  жіночого  права! 

Це  ж  був  удар,  після  якого  не  піднімають¬ 
ся.  Чи  могло  допомогти  те,  що  зрадниці 
урочисто  оголошено  погану  славу?  Матерія 
перемогла  ідеал  . . . 

Кресценц  Міттервурцер,  керівниця  жіно¬ 
чого  об’єднання,  прийшла  до  шанованої 
колись  подруги  й  гірко  докоряла. 

—  Як  ти  могла  таке  заподіяти?  Ти,  на  кого 
ми  дивилися  знизу  угору,  як  на  святу?  Хіба 
не  оголосила  ти  одного  разу  врочисто,  що 
вже  сам  вигляд  чоловічих  штанів  сповняє 
тебе  огидою? 

—  Так,  так!  —  плачучи  відповіла  Амалія. 
—  Але  чи  ти  знаєш?  Тоді  він  їх  не  мав!« 

Переслала  з  нім.  Ольга  С. 
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Історія  цукру 

(200  років  бурякового  цукру). 


Солодкий  смак  рослин  був  відомий  людям 
з  давніх-давен.  Наш  звичайний  цукор-саха- 
роза  був  відомий  у  цукровій  тростині  ще 
в  дохристиянських  часах.  Батьківщиною 
цукрової  тростини  були  тропічні  краї  Азії. 
Звідти  Ні  взяли  в  культуру  до  тропічних 
смут  земної  куль 

В  санскритській  мові  цукор  називали 
>саркура«,  араби  називали  «сукхар».  З  цих 
назв  пішли  й  теперішні  назви  в  різних 
мовах,  як  цукор  і  »сахар«.  Давні  перси  й 
греки  купували  цукор  в  Індії  і  взагалі  в 
краях  південної  Азії,  провадивши  з  ними 
жваву  торгівлю. 

Року  1943  Христофор  Колюмб  завіз  цук¬ 
рову  тростину  з  Канарських  островів  до 
Сан-Домінґо  в  Новому  Світі,  де  вона  й 
найшла  свою  нову  батьківщину.  Під  кінець 
18.  стол.  Сан-Домінґо,  а  також  Куба  пану¬ 
вали  на  світовому  ринку  цукру. 

Розвиток  культури  цукрової  тростини 
залежав  не  лише  від  кліматичних  умов 
тропічної  смути,  але  й  від  дешевої  робочої 
сили  тодішніх  рабів  —  муринів.  З  розцвітом 
культури  цукрової  тростини  в  Новому  Світі 
процвітала  й  торгівля  рабами.  Існували 
просто  підприємства  для  постачання  рабів 
Новому  Світові. 

Кораблі,  тоді  переважно  англійські,  везли 
в  Бвропу  колоніальні  ласощі,  як  каву,  какао, 
цукор,  тютюн,  чай,  а  з  Африки  до  Нового 
Світу  везли  муринів-рабів. 

Як  дику  звірину  хапали  муринів,  напи¬ 
хали  ними  повні  кораблі  й  везли  їх  на 
плянтації  до  Нового  Світу,  де  нелюдським 
способом  використовували.  Варто  тут  зга¬ 
дати,  що  цілком  заканою  була  кара  для 
муринів  —  спалення  їх  живцем  за  дрібні 
навіть  провини. 

Під  впливом  Великої  Французької  Ре¬ 
волюції  23.  серпня  1791  року  мурини  Сан- 
Домінґо  повстали  проти  білих  і  всіх  їх  понад 
дві  тисячі  вимордували,  а  всі  1130  плянтацій 
цукрової  тростини  цілком  знищили.  Наслід¬ 
ком  такого  погрому  Сан-Домінґо  з  монополь¬ 
ного  становища  на  світовому  ринку  цукру 
випало  назавжди.  Місце  Сан-Домінґо  зай¬ 
няла  Куба. 

В  Европі  цукор  був  відомий,  але  як  ласощі 
лише  для  багатих  верств  суспільства. 
Простіші  люди  смаку  цукру  не  знали.  Зде¬ 
більшого  вживали  тоді  мед.  За  часів  ро¬ 
коко  в  18.  стол.  з  буйним  розцвітом  розкіш¬ 
ного  життя  серед  верхівки  тодішнього 
суспільства  споживання  колоніяльних  това¬ 
рів,  як  чай,  кава,  какао,  тютюн  і  цукор, 
зросло  великою  мірою. 

Кондитери  тих  часів  уміли  вже  виробляти 
різноманітні  солодощі.  Солодкі  страви,  пе¬ 
чива,  цукерки  були  широко  вживані  при 
королівських  дворах  і  на  прийняттях  в 
аристократії.  Перед  у  цьому  вела  тоді  Фран¬ 
ція.  Поза  тим  цукор  в  Европі  продавали  по 
аптеках,  де  його  вживали  на  лід  солодження 
ліків. 

У  сусідній  Німеччині  чи,  вірніше,  в  Прусії 
панував  тоді  ощадний,  щоб  не  сказати 
скупенький,  король  Фрідріх  Великий  (1740 
до  1786).  Він  лишив  по  собі  добру  пам’ять 
не  лише  як  великий  політик  чи  полководець, 
але  й  як  добрий  ощадний  господар. 

Це  він  військовою  силою  примушував 
своїх  підданих  садити  картоплю,  завбачив¬ 
ши,  що  картопля  буде  головним  хлібом 
німецькому  народові  на  його  неплідних  піс¬ 
ках.  Це  "він  своєю  мудрою  економічною 
політикою  боронив  свої  державні  фінанси. 
Це  він  накладав  мито  на  колоніяльні  товари, 
ушестеро  більше  навіть  від  вартості!  товару, 
а  на  каву  проголосив  державну  монополію. 
Урядовців,  що  пильнували  монополії  й 
слідили,  чи  ніхто  не  пряжить  каву,  жартома 
називали  нюхачами  кави  (Каффенріхер). 
Бо  тільки  нюхом  вони  могли  вислідити,  де 
пряжать  каву,  що  при  пряженні  ширить 
свій  чудесний  аромат  на  десяту  вулицю. 


Та  проте  Фрідріх  Великий  розумів,  що 
самими  митами  не  відучити  підданих  від 
споживання  ласощів,  тому  звелів  ученим 
Пруської  Королівської  Академії  наук  шу¬ 
кати  серед  місцевих  рослин  таких,  з  яких 
можна  було  б  виробляти  »ерзаци«  коло¬ 
ніяльних  товарів. 

Таке  вже  становище  Німеччини,  що  вона 
мусіла  з  давніх-давен  стати  країною  «ерза¬ 
ців».  Це  тоді,  за  часів  Фрідріха  Великого, 
за  його  вказівками  завели  цикорію  як  ерзац 
кави,  липовий  чай  як  ерзац  чоколяди  (на¬ 
пій);  тоді  вже  почали  до  тютюну  домішу¬ 
вати  різне  зілля.  Тоді  ж  був  відкритий  і 
цукор  у  буряці. 

З  кінцем  17  стол.  європейці  навчилися 
пити  каву.  Первісно  пили  її  гірку,  потім 
підсолоджували  медом,  пізніше  цукром,  бо 
аромат  меду  перебивав  аромат  кави.  Спо¬ 
живання  цукру  зростало,  зростали  й  суми, 
плачені  за  нього  за  кордоном. 

Шукаючи  цукру  в  європейських  росли¬ 
нах,  член  і  директор  Пруської  Королів¬ 
ської  Академії  Наук  Сіґізмунд  Марґграф 
(1709 — 1782)  зробив  численні  аналізи  рослин, 
що  мали  солодкий  смак,  і  найшов  у  звичай¬ 
ному  білому  кормовому  буряці  цукор,  кіль¬ 
кістю  1,56%.  Він  добув  з  буряка  цукор,  дав 
по  невеликому  кусникові  на  пробу  членам 
Академії  Наук  і  королеві  Фрідріхові  Вели¬ 
кому,  зробив  звіт  про  своє  відкриття  й 
опублікував  свою  працю,  за  тодішнім  зви¬ 
чаєм,  французькою  мовою.  Це  сталося  рівно 
200  літ  тому,  1747  року  в  Берліні. 

Скептицизм  учених,  —  та  й  не  цукор  був 
тоді  головним  колоніяльним  товаром,  що 
його  не  пускав  Фрідріх  Великий,  —  спри¬ 
чинився  до  того,  що  відкриття  лишилося 
ще  півстоліття  невикористане. 

Після  ліквідації  цукрового  осередку  в  Сан- 
Домінґо  ціни  на  цукор  в  Европі  сильно 
підскочили  вгору.  Тому  пруський  король 
Фрідріх  Вільгельм  III.  (1737 — 1840)  звер¬ 
нувся  до  Пруської  Королівської  Академії 
Наук  з  вимогою  роз’вязати  проблему  ви¬ 
робу  цукру  з  місцевих  пруських  рослин. 

Директором  Академії  був  тоді  Франц 
Карл  Ахард  (1753 — 1821),  що  останніми  ро¬ 
ками  провадив  селекцію  буряків  на  під¬ 
вищення  в  них  кількости  цукру.  Під  кі¬ 
нець  18  стол.  він  досяг  того,  що  буряк  уже 
мав  6°/о  цукру  і  вже  перестав  бути  кормо¬ 
вим  буряком,  а  став  цукровим,  якого  доти 
взагалі  не  було.  Діставши  50.000  талярів 
субвенції,  Ахард  року  1802  пустив  у  рух 
першу  в  світі  фабрику  в  Кунерні  на  Пінезь¬ 
ку,  що  виробляла  цукор  не  з  тростини,  як 
це  було  доти,  а  з  буряків. 

Багато  різних  перешкод  було  в  розбудові 
європейського  цукрового  промислу.  Аха/рдо- 
ва  фабрика  року  1807  згоріла.  Інтриги 
в  краї,  інтриґи  зовнішнього  світу,  боротьба 
продуцентів  і  торгівців  тростинового  цукру 
гальмували  розвій  виробу  цукру  з  буряків. 
Та  проте,  хоч  і  поволі,  буряковий  цукор 
ставав  на  ноги  і  поступово  витискував 
тростиновий  цукор  з  Европи.  Цукор,  ви¬ 
роблений  вільними  руками,  перемагав  цу¬ 
кор,  вироблений  рабською  працею  муринів. 

Протианглійська  політика  Наполеона  спри¬ 
чинилася  до  розвитку  виробу  цукру  з  бу¬ 
ряків.  Хоч  під  диктатом  віденського  кон¬ 
гресу  1815  року  тростиновий  цукор  знову 
ввірвався  в  Европу,  та  проте  на  день  смер- 
ти  Ахарда,  20.  квітня  1821  року,  в  самій 
Франції  було  вже  100  фабрик,  що  виробля¬ 
ли  буряковий  цукор. 

В  самій  Німеччині  бурякове  цукровар- 
ництво  наслідком  численних  ударів  зовні  і 
зсередини  занепало  й  почало  знову  від¬ 
роджуватися  в  роках  1830 — 1840.  На  1870  рік 
Німеччина  мала  304  цукроварні,  що  ви¬ 
робили  за  рік  1,8  мільйонів  тонн  цукру 
з  буряків. 

На  своїй  цукроварні  Ахард  заснував  був 
школу,  де  всі,  хто  хотів,  могли  вчитися  цу- 
кроварства.  Найкращими  учнями  в  тій  шхе- 


лі  були  чехи  й  французи.  Чи  були  там  укра¬ 
їнці,  з  певністю  не  знаємо.  Відомо  лише,  що 
коли  почали  засновуватися  цукроварні  по 
Европі,  то  й  Україна  була  серед  піонерів 
бурякового  цукроварництва.  Так,  перша  цу¬ 
кроварня  на  українській  землі  була  засно¬ 
вана  року  1823  в  Пужниках  товмацького 
повіту  в  Галичині,  друга  цукроварня  була 
заснована  на  придніпрянському  Поділлі  ро¬ 
ку  1826  а  Торощі.  І  нарешті  року  1840  (рік 
виходу  в  світ  першого  Шевченкового  » Коб¬ 
заря»),  Симиренко  заснував  цукроварню  на 
Київщині. 

За  Ахарда  буряк  мав  лише  6%  цукру,  під 
кінець  19.  стол.  вже  14%,  а  тепер  існують 
Гатунки  цукрового  буряка  з  22»/»  цукру.  Це 
все  наслідки  сталої,  невпинної  праці  селек¬ 
ціонерів.  Серед  продукції  насіння  цукрового 
буряка  й  продукції  цукру  наша  Батьківщи¬ 
на  займає  почесне  місце. 

Колись  цукор  був  лише  ласощами  для 
багатших  людей,  тепер  це  предмет  першої 
потреби,  бо  його  щоденно  споживають  ши¬ 
рокі  верстви  суспільства.  В  країнах  високо¬ 
го  добробуту  цукру  пересічно  на  рік  родина 
споживає:  у  Данії  53,7  кг,  в  Англії  45,6  кг, 
в  США  47,2,  в  Німеччині  перед  війною  спо¬ 
живали  26  кг.  Споживання  цукру  у  нашого 
народу  стоїть  ще  далеко  нижче  від  цих  по¬ 
казників. 

Буряковий  цукор  витримав  усі  удари  і 
переможно  пішов  у  поміркованій  кліматич¬ 
нії!  смузі  земної  кулі,  спричинившись  до  ін¬ 
тенсифікації  сільського  господарства  й  до 
піднесення  добробуту  народів.  Вія  же  впли¬ 
нув  і  на  звільнення  муринів  з  рабства.  Те¬ 
пер  буряковий  цукор  панує  на  світовому 
ринку,  зайнявши  60%  споживання  (40%  — 
тростинового). 

З  численних  мільйонів  людей,  що  вжива¬ 
ють  щодня  буряковий  цукор,  чи  багато  най¬ 
деться  таких,  що  згадають  незлим,  тихим 
словом  двох  скромних  добродіїв  людства: 
Марґграфа  й  Ахарда?! 

Г.  Гордієнко 


Лінколнів  гумор 

Великий  американський  президент  Ебре- 
гем  Л  інколи  завдячує  свою  популярність 
серед  співгромадян  і  їх  нащадків  своєму 
тонкому,  типово  американському  гуморові, 
в’їдливому  й  соковитому,  що  не  спиняється 
перед  жодними  особами,  навіть  перед  самим 
собою. 

Ось  деякі  з  його  приповідок.  Якось  під 
час  громадянської  війни  йому  закинули,  що 
він  іноді  зловживає  своїми  привілеями 
президента  й  обмежує  священні  вільності 
американських  громадян.  На  це  Л інколи 
розповів  історію  про  ірландця,  що  зайшов 
до  ресторану,  замовив  склянку  лімонади,  бо 
продаж  спиртових  напоїв  був  заборонений,  і 
зашепотів  кельнерові  на  вухо:  «Тепер  на¬ 
лийте,  прошу,  туди  трохи  справжнього 
зілля,  але  тах,  щоб  я  про  це  нічого  не  знав.» 
—  »Так  і  мені,  як  президентові,  —  сказав 
Лінколн,  —  доводиться  часто  робити  речі, 
про  які  нічого  не  знаю.» 

Старий  знайомий  якось  боязко  запитав 
його:  »Як  ви  себе  почуваєте  в  президентсь¬ 
кому  кріслі?»  —  »А  ви  пам’ятаєте  пане 
історію  старого  шахрая,  що  його  вимазали  в 
дьогті,  виваляли  в  пір’ї  й  винесли  з  міста? 
Його  теж  запитали,  як  це  йому  подобається, 
і  він  відповів,  що,  якби  він  не  старався  з 
честю  виконати  своє  завдання,  то  радо  ки¬ 
нув  би  все  і  втіх.» 

З  відомих  афоризмів  Лінколна:  «Можна 
деякий  час  дурити  всіх  людей  або  ввесь  час 
кілька  людей,  але  не  можна  ввесь  час  ду¬ 
рити  всіх  людей.» 

«Не  треба  міняти  коня,  коли  якраз 
переїжджаєш  через  бистру  річку.»  «Надби-. 
те  яйце  не  полагодиш.»  «Курча  швидше 
дістанеш  з  яйця,  коли  лишиш  його  висид¬ 
жувати,  ніж  коли  його  розіб'єш.»  «Ніхто  не 
знає  так  добре,  де  тисне  черевик,  як  той,  хто 
його  носить.» 
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«ВІДДАЙТЕ  ЧОБОТИ« 


Оголошення 

За  зміст  оголошень  редакція  не  відповідає. 


З  причин  німецьких  свят  і  перерви 
праці  у  друкарні  наступне  Різдв’яне 
число  нашого  журнала  з’явиться  вже  з 
датою  4.  січня  1948  р.  у  збільшеному  роз¬ 
мірі. 

Отже,  любий  читачу,  до  зустрічі  в  Но¬ 
вому  Році! 

РЕДАКЦІЯ  Й  ВИДАВНИЦТВО  »ПУ-ГУ« 


Усі  українські  громадські  й  політичні 
організації,  наших  шановних  читачів  і 
передплатників,  наших  співробітників  і 
авторів  та  кореспондентів,  наших  коль- 
портерів  і  представників,  як  і  все  укра¬ 
їнське  громадянство  у  всіх  країнах  і 
частинах  світу  вітаємо  щиро  з  наступним 
НОВИМ  РОКОМ  та  бажаємо  успіхів 
і  щастя  на  шляху  здійснення  нашої 

СВЯТОЇ  МЕТИ! 

РЕДАКЦІЯ  Й  ВИДАВНИЦТВО  »ПУ-ГУ« 


ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЕ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нм., 
V *  стор.  —  400  нм.,  ‘/«  стор.  —  200  нм. 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма- 
тримоніяльне,  поздоровлення  й  особисте  — 
1  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  —  0,50  нм.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  ІОО0/* 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 

РОЗШУКИ 

Даниле  Бутенку,  відгукнись!  Юрко  Чап- 
ленко,  Авґсбурґ,  Сомме-Казерне  4/52 

ЮРА! 

Сестра  Міла  і  мама  Клава  не  дочекались 
тебе  в  Люшневатій  в  1944  році 
Відгукнись.  Писати  на  видавництво  жур¬ 
налу  »ПУ-ГУ«,  для  Міли.  — 


Всіх  заінтересованих  повідомляємо,  що 
перший  наклад  англ.-укр.  словника  проф. 
проф.  Лева  і  Вербяного  вже  вичерпаний. 
Друкуємо  другий  наклад.  Приймаємо 
замовлення. 

Друга  частина  словника  укр.-англ.  теж 
друкується. 

Кооператива  »Пласт«,  Байройт,  Лео- 
польд-казерне. 


На  св.  Миколая  і  під  ялинку  гарний 
подарунок:  Медалики  срібні  і  посріблені 
з  ланцюжками  з  образом  Матері  Божої  з 
Нерушимої  Стіни  Софійського  Собору  в 
Києві  з  одного  боку,  а  з  другого  або  руїни 
Золотих  Воріт  або  пам’ятник  Володимира 
Бел.,  або  напис:  Божа  Мати  спаси  нас! 

Виготовлено  і  е  в  продажі:  Кооперати¬ 
ва  «Пласт»,  Байройт,  Леопольд-казерне. 


Різдвяні  картки  проекту  проф.  Е.  Ко¬ 
зака.  Записники  із  святочними  побажан¬ 
нями.  Відзнаки  —  тризуби  мосяжні,  дуже 
гарно  виконані  на  шрубку  й  шпильку, 
образки  Божої  Матері  в  Гошеві,  Зарвани- 
ці,  в  Бане  і  в  Альтеттінґу  з  молитвами 
сингальців  за  дозволом  духовної  влади. 

Набувати  в  Кооперативі  «Пласт»  Байройт, 
Леопольд-казерне. 


НАЙКРАПЩЙ  РІЗДВЯНИЙ 
ПОДАРУНОК 

для  дітей  і  юнацтва 

12  КАЗОК 
АНДЕРСЕНА 

ілюстроване  видання 

КУПУЙТЕ  У  ВСІХ  КОЛЬПОРТЕРІВ 
»ПУ  -  ГУ«! 


Не.  св.  Миколая  і  під  ялинку  Іграшки 
для  дітей  і  прикраси  на  ялинку.  За¬ 
мовляти  в  Кооперативі  «Пласте,  Байройт, 
Леопольд-казерне. 


Купуйте  в  кольпортерів  »ПУ-ГУ« 
останні  примірники  книжки 
О.  Гай-Головка 

»КОХАНІЯДА« 

ЦІНА  З  Н.М. 


ЮРІЙ  БАЛКО 

ІНЖЕНЕР 

МАРЧЕНКО« 

Фантастична  повість 
вийшла  окремим  виданням 
Книга  ілюстрована. 

Ціна  5  и.  м. 

Вимагайте  у  всіх  кольпортерів. 


Міністр  торгівлі  був  розгублений.  Кілька 
хвилин  ходив  по  кабінеті,  немов  би  щось 
пригадував.  Потім,  за  звичаєм,  випив  три 
склянки  вина,  привезеного  для  дегустації, 
і  сказав  секретареві  покликати  керівників 
відділів. 

На  наказ  міністра  в  туж  мить  усі  з’яви¬ 
лись. 

—  Ви  знаєте,  що  до  нас  завтра  прибуває 
французька  торговельна  делегація?  А  чи 
знаєте  ви,  що  коли  вона  поїде  по  селах,  то 
в  крамницях  побачить ...  що?  Портрети  та 
брошурки? 

—  Не  пустити  їх  на  село,  —  зауважив 
керівник  промтоварового  відділу  Френкель. 

—  З  ЦК  наказали  пустити.  Серед  них  бу¬ 
дуть  і  комуністи. 

—  Наказ  ЦК?  Тоді  інша  справа.  Чого  ж 
над  цим  морочити  голову?  Ви,  Андрій  Іва¬ 
новичу,  доручіть  це  мені  —  все  буде,  як 
на  виставці.  Тільки  скажіть,  куди  вони 
мають  їхати. 

Френкель  одержав  маршрут  делегації, 
зайшов  до  свого  кабінету,  зняв  з  телефону 
слухавку  й  серйозним  тоном  розпочав: 

—  Мойсей?  А  чи  знаєш  ти,  що  завтра 
в  нас  будуть  французи?  А  чи  знаєш,  що 
в  сільських  крамницях,  крім  портретів 
вождів  і  візерунків  від  мух,  нічого  не  має? 
Що?  Так,  так  . . .  все  завезти.  Так ...  і  де¬ 
кораторів.  Так ...  в  ресторан  кухарів,  кель¬ 
нерів.  Що?  І  оркестру  з  танцюристами?  Чу¬ 
дово.  Ти,  Мойсей,  Мудрий  Соломон.  Дій 
негайно.  Галло!  Галло!..  Слухай,  тільки 
товарів  не  продавай,  бо  за  це . . .  Все  за¬ 
брати  назад. 

Наступного  дня  найкращі  »3іси«  везли 
французів  у  соціялістичне  село.  Машини 
з  такою  швидкістю  летіли,  що  гості  не 
могли  розгледіти  обшарпані  села. 

Ось  і  Катеринопіль.  Об’їхали  розбитий 
місток,  проїхали  кілька  калюж,  районний 
центр.  Біля  центральної  крамниці  сотні 
колхозників.  Вони  зазирають  у  вітрини 
з  такою  заздрістю,  ніби  хочуть  пролізти 
крізь  скло.  А  на  вітринах:  і  чоботи,  і  вбр!  - 
ня,  і  плащі,  і  суконки,  і  годинники,  посуд. 
Усе  розставлене  майстерно,  по-мистецькому. 

Андрій  Іванович  ввічливо  відкриває  две¬ 
рі,  а  Микита  Сергійович,  ніби  гетьман 
»всія«  України,  запрошує  гостей  до  крам¬ 
ниці.  У  крамниці  розбіглися  французам  очі. 
Стільки  товарів,  що  голці  ніде  впасти.  А 
найбільше  їх  здивувало,  що  в  такому  селі 
торгують  мотоциклами,  піянінами,  радіо¬ 
приймачами. 

—  А  чому  селяни  не  купують  товарів,  а 
стоять  натовпом  біля  крамниці?  —  запи¬ 
тав  ламаною  російською  мовою  де  Маре. 

—  О,  вони  стільки  накупили,  що  нікуди 
дівати,  —  відповів  міністр. 

—  А  чому  вони  такі  обдерті? 

—  То . . .  то  вони  з  роботи  йдуть.  На 
обід... 

Де  Маре  підійшов  до  електричної  ггічки 
й  запитав  продавця: 

—  Скільки  коштує? 

_  ?! 

Продавець  розгубився.  Цін  на  товарах  не 
було. 

—  А  на  скільки  вольт? 

_  ?! 

—  Яка  у  вас  напруга  електрики? 

—  У  нас  електрики  взагалі  немає,  —  від¬ 
повідав  продавець. 

—  Скільки  ви  продали  у  цьому  році  пія- 
нін? 

—  Ми  не  про  . . . 

—  Щось  біля  300  —  відповів  міністр. 

Микита  Сергійович  скоса  глянув  на  мі¬ 
ністра  і,  щоб  вийти  з  неприємного  стано¬ 
вища,  запросив  гостей  до  рестораму.  Про- 


Вийшов  з  друку 

Замовлення  приймає 

» АВАНГАРД»  Ч.  5 

видавництво 

»ПУ-ГУ«  , 

\ 

журнал  української  молоді  на  •міграції. 

АивяЬигв. 

- 
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давець  з  поспіхом  причинив  за  ними  двері, 
бо  натовп  готувався  до  наступу  на  товари. 

—  Ну  що,  Семене,  купив  чоботи?  —  за¬ 
питав  хтось  із  селян. 

—  Смачна  каша,  та  не  наша. 

Ресторан  ще  більше  здивував  гостей.  У 

буфеті  різноманітні  страви:  шинка,  різно¬ 
манітні  ґатунки  ковбас,  консерви,  ікра,  пе¬ 
чиво,  вина.  Столи  покриті  білими  скатер¬ 
ками,  срібне  начиння. 

— •  Цей  ресторан  можна  показати  б  і  в  Па¬ 
рижі,  —  зауважив  один  із  французів. 

Оркестра  грала  фокстрот  »Петер«.  Кель¬ 
нери,  ніби  джонглери,  літали  між  столами. 

—  А  де  взялася  тут  оркестра?  —  запитав 
тихо  Микита  Сергійович. 

—  Оркестра  й  кельнери  з  київського 
ресторану  »Динамо«. 

—  Запросіть  негайно  кілька  колхозників 
і  посадіть  он  там. 

Гості  й  районове  начальство  сіли  за  дов¬ 
гий  стіл.  До  їх  послуг  подали  меню.  Але 
французів  найбільше  зацікавило,  що  їсти¬ 
муть  колхозники.  І  коли  їм  навалили  на 
стіл  усякої  всячини  й  поставили  кілька 
пляшок  дорогого  вина,  один  із  гостей  з  ці¬ 
кавістю  запитав  міністра: 

—  Звичайнісінькі  селяни  —  і  такий  роз¬ 
кішний  обід? 

—  О,  у  нас  усі  колхозники  можуть  їсти 
такі  обіди . . . 

На  стіл  подали  кому  що!  Антрікотпо  київ¬ 
ському,  біфсгекс  по-московскому,  качкУ 
з  яблуками,  мозок  у  сметані  та  канапки 
з  ікрою. 

Міністер,  наливаючи  в  кухлі  вина,  за¬ 
значиш 

—  Це  »Мадера«  одеського  виробу,  це 
» Мускате  —  Молдавського,  це  «Шампан¬ 
ське»  —  кримського . . . 

—  А  російське  є?  —  Запитав  де  Маре. 

—  Російське . . .  російське  розкупили,  — 

відповів  міністер.  .  ч 

Французи  смакували  страви.  Оркестра 
грала  вальс-бостон  »Під  дахами  Парижу». 
Раптом  з  другої  кімнати  вийшло  дві  пари 
елеґантських  молодих  людей,  ритмічно  об¬ 
кручуючись  поміж  столами. 

—  Як  чудово  танцюють  у  вас  колхозники! 
—  похвалив  один  француз. 

—  О,  в  нас  майже  всі  колхозники  так 
танцюють,  —  ствердив  міністр. 

_  д  хто  вони?  —  тихо  запитав  Микита 

Сергійович. 

—  З  Київського  оперового  театру. 

Гості  їли,  пили  й  виголошували  тости. 
Все  йшло,  як  під  диктат.  Раптом  один  із 
колхозників  устав  і  на  весь  ресторан  п  я- 
ним  голосом  вигукнув: 

— —  Дякую  товариші  за  обід!  За  тридцять 
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років  совєтської  влади  такого  обіду  не  їв. 
і  мабуть  не  їстиму  доки  істнуватиме  совст- 
ська  власть! 

З-за  дверей  вискочив  міліціонер,  і  «ора¬ 
тора»  потягли  на  чорний  хід. 

—  Що  він  сказав?  —  з  цікавістю  запитав 
француз. 

—  Він  сказав  —  відповів  міністр,  —  за 
такі  несмачні  обіди  треба  судити,  а  таке 
вино  треба  виливати  в  яму. 

—  Невже  вдома  він  їсть  краще?  —  зди¬ 
вувався  француз.  —  У  Парижі  це  люксус . . . 

На  цьому  був  кінець.  Гості  сіли  в  авта 
й  поїхали  в  інший  район.  А  через  кілька 
хвилин  виїжджали  з  товарами  вантажні 
авта. 

Розлючені  колхозники  шукали  коопера¬ 
торів,  що  заздалегідь  заховались.  А  дід 
Охрім,  що  весь  час  чатував  біля  дверей 
крамниці,  благальним  голосом  промовив: 

—  Віддайте  хоч  чоботи!  Ми  ж  усі  босі . . . 

—  Чудний  дід,  —  відповів  хтось  із  на¬ 
товпу,  —  їм  же  треба  ще  в  іншому  районі 
показати  французам  соціалізм. 

Ол.  Терпкий 


ДОТЕПНІСТЬ 

Відомий  французкий  сатирик  доби  від¬ 
родження  Рабле  опинився  в  малому  пів¬ 
денно-французькому  селі  з  кількома  мідя¬ 
ками  в  кишені.  Як  дістатися  до  Парижу? 
Він  пішов  до  єдиної  місцевої  корчми,  зняв 
кімнату  і  попрохав  дати  йому  когось,  хто 
вмів  би  писати  —  на  той  час  цілком  зви¬ 
чайне  прохання.  Господиня  послала  йому 
свого  хлопчика.  Рабле  змішав  попіл  з  піч¬ 
ки  й  люльки  з  водою,  додав  туди  трохи 
тютюну,  набив  це  у  маленькі  пачки  й  ска¬ 
зав  хлопцеві: 

—  Хлопче,  надпиши  на  цій  пачці  «Отрута 
для  короля «,  на  цій  «Отрута  для  королеви», 
а  на  цій  «Для  герцога  Орлеанського»,  і,  ди¬ 
вись,  нікому  нічого  не  кажи!  А  то  я  тебе 
вб’ю! 

Хлопчик,  зрозуміло,  відразу  побіг  до  ма¬ 
тері  та  до  жандармів,  і  «жахливого  злочинця» 
за  кілька  днів,  везучи  день  і  ніч,  щогодини 
міняючи  коней,  приставили  до  найвищого 
суду  в  Парижі.  Король  пізнав  його  і  дуже 
сміявся,  слухаючи  цю  історію. 


МАГІЧНИЙ  КВАДРАТ 

I.  1.  Найменша  частка  матерії. « 

2.  Ім’я  аквінського  святого. 

3.  Рід  раків. 

4.  Плянета. 

II.  1.  Фортифікаційна  споруда. 

2.  Свійська  тварина. 

3.  Ріка  в  Баварії. 

4.  Особливий  стан  води. 

III.  1.  Рівнина  в  Україні. 

2.  Інакше:  батько. 

3.  Речовина,  що  заповнює  всеовіт. 

4.  Пристань. 

IV.  1.  Славетний  байкар. 

2.  Зіпсоване  німецьке  слово  замість 
українського  »юшка«. 

3.  Страхіття,  привид.  , 

4.  Стан  води. 

V.  1.  Одяг  у  римлян. 

2.  Як  1—3. 

3.  Заглибина  в  дошці  для  сточування  з 
іншою  дошкою. 

4.  Мешканець  країни  середнього  Сходу. 

^  (Подав  Д-кй) 


ВСЮДИ  П'ЯТНАДЦЯТЬ 


Тут  е  дев'ять  квадратиків,  в  яких  напи¬ 
сані  числа.  Треба  ці  числа  переставити  так. 
щоб  сума  їх  у  кожний  бік,  а  також  нав¬ 
хрест  складала  число  п'ятнадцять. 
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На  фото  вгорі:  Румунський  король  Михайло 
та  принцеса  де  Бурбон- Парма.  Поінформо¬ 
вані  кола  сподіваються,  що  в  найближчім 
часі  відбудуться  заручини  цієї  пари.  (АП) 


Ліворуч:  Президент  Кашміру  відпочиває  під 
час  повітряної  подорожі  з  Нью-Делі  до  сто¬ 
лиці  Кашміру.  Як  повідомляють,  магараджа 
Кашміру  втік  із  загроженої  повстанцями 
столиці  і  перебуває  в  Джамму.  (АП) 


ЦІ  Внизу  ліворуч:  Артист  В.  Бендікс,  що  грає 
”  в  новому  фільмі  «Янкі  при  дворі  короля 
V  Артура«,  виглядає  переляканим.  Але  це 
4  тільки  міна,  бо  технік  приставив  йому  до 
грудей  не  пістоль,  а  клепальний  молоток, 
щоб  полагодити  панцер.  <АП) 


Вгорі  праворуч:  Таїтянська  красуня  з  Вай- 
кікі  в  наймоднішому  капелюсі  1  його  творець 
Сантон.  (АП) 


Праворуч:  Срібна  статуетка  бога  Шіви  (16. 
стол.),  один  з  експонатів  виставки  індусько¬ 
го  мистецтва  в  Королівській  Академії  Ми¬ 
стецтв  в  Лондоні.  (АП) 


Внизу:  Советский  ген.  консул  в  Нью-Йорку 
Ломакін  передав  диригентові  філядельфій- 
ської  філармонії  Е.  Орманді  подарунок  від 
советських  музик  —  лаковану  касетку  з  ма¬ 
люнком  Репіна.  (АП) 
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Вгорі:  Дітвора  на  новорічному  ярмарку  в  Берліні  (АП) 

Внизу:  Керівник  брітанського  ген.  штабу  фельдмаршал  Монтґомері 
відвідав  прем’єра  Південно-Африканського  Союзу,  фельдмаршала 
Сматса  (ліворуч).  Обидва  фельдмаршали  обговорювали  питання 
оборони  Імперії  (АП) 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ : 

КУТЯ  (новеля)  —  Л.  Р . Стор.  4 

БОГ  ПРЕДВІЧНИЙ  —  О.  Степовий  .  в 

МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ  (роман)  —  С.  Любомирський  7 

СВАТАННЯ  У  ЛЬВОВІ  (комедія)  —  В.  Чапленко .  9 

ЗМАГАННЯ  АТЛЕТА  З  ДИТИНОЮ .  13 

У  МОРСЬКУ  ГЛИБИНУ  —  А.  Брандт  20 

»НАША  ЗОРЯ«  —  др.  Бор  .  21 

РОЗВАГИ,  ФЕЙЛЕТОН  . .  . .• .  22 


Обкладинка  роботи  мистця  В.  Залуцького 
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Щороку  на  Різдво  в  Нью-Йорку  па  площі  Рокфеллера  встановлюють  велетенську  ялинку,  прикрашену  тисячами  електричних 

лямпочок  і  скляних  кульок.  <АЛ) 


З  РІЗДВОМ  ХРИСТОВИМ! 

з  ВЕЛИКИМ  СВЯТОМ  НАРОДЖЕННЯ  ХРИСТА  ПОЗДОРОВЛЯЄМО  УКРАЇНЦІВ  У  ВСІХ  ЧАСТИНАХ  І  КРАЇНАХ  СВІТУ.  ВСІ 
УКРАЇНСЬКІ  ГРОМАДСЬКІ  Й  ПОЛІТИЧНІ  ОРГАНІЗАЦІЇ,  ВСІХ  НАШИХ  ЧИТАЧІВ,  СПІВРОБІТНИКІВ  ТА  КОЛЬПОРТЕРІВ. 

РЕДАКЦІЯ  І  ВИДАВНИЦТВО  .ПУ-ГУ* 

З 


Л.Р. 

КУТЯ 


Мороз  розмалював  шибки  у  такі  чудові 
мережива,  що  Івась  годинами  сидів  і  вди¬ 
влявся  в  них,  не  можучи  збагнути,  чому 
саме,  коли  він  потягне  пальцем  по  склі, 
мереживо  псується,  тане,  щоб  зараз  потім 
знов  родились  на  цьому  місці  нову  рисунки. 

—  Мамо,  а  хто  це  так  малює  наші  шибки 
знадвору . . .? 

У  хаті  чистенько  сьогодні,  як  у  церкві.  Все 
біле  і  все  якесь  таке  дуже,  дуже  гарне.  І 
мама  якась  не  така,  як  завжди.  Чомусь  у 
неї  заплакані  очі  і  вона  така  бліденька, 
бліденька , . . 

Івась  покинув  своє  місце  під  вікном,  підбіг 
до  мами.  Не  міг  досягти  далі,  як  до  запаски, 
і  тому  потягнув  її  сильно. 

—  Чого  хочеш,  синцю  . . .? 

— ■  А  що  ти  робиш,  Мамо? 

—  Кутю  Мама  робить,  кутю. 

—  А  чому  ти  вже  робиш  кутю? 

—  Бо  Бозя  дала  Свят-Вечір  сьогодні,  си¬ 
ночку. 

—  Ага. 

І  Івась  задумався  над  тим,  що  мама  ска¬ 
зала.  Для  помочі  вложив  собі  пальчик  між 
губки  і  при  цьому  загубив  свою  думку.  Зате 
нагадав  щось  інше. 

—  А  ти  мені  не  сказала,  мамо,  хто  так 
наші  шибки  малює  ...  —  затівався. 

—  Бозя  так  малює,  синочку.  О,  Возя  вміє 
все  робити. 

—  Мамо,  а  може  Бозя  так  зробити,  щоб 
татко  прийшов  додому? 

Мама  чомусь  мовчить.  А  Івась  здивований 
заглядає  і  бачить,  що  мама  нишком  сльозу 
втирає. 

—  Мааамо  ...  а  чого  ти  плачеш?  . . . 

І  тепер  мама  не  відповіла  нічого,  відсуну¬ 
ла  його  набік  і  пішла  до  комори.  А  Івась 
пішов  звільна  за  нею,  задуманий  і  сумний. 
Мама  плаче,  бо  татка  нема.  О,  як  довго  тат¬ 
ка  нема  вже;  вже  так  довго,  довго.  Ще  як 
у  літі  був . . .  Такий  високий,  великий  тато, 
і  мав  тоді  такий  великий,  великий  кріс,  ой, 
який  гарний  кріс  він  мав,  не  такий  малий, 
як  оці,  що  їх  Петрусь  Грабків  робить  із 
дощок,  не  такий.  Кращий  і  великий  і 
залізний! 

В  хаті  не  дуже  то  тепло.  Мама  ощадно 
палить,  і  Івась  трохи  змерз,  засидівшись 
біля  вікна.  Спробував  вилізти  на  піч,  але 
якраз  мама  повернулася  з  діжкою  в  руці. 

—  Не  лізь  там,  бо  перевернеш  кутю. 

—  Мамо,  а  тако  прийде  до  нас  на  кутю  . .? 

Мама  чомусь  така  сувора. 

— і  Не  прийде  татко  до  нас,  синочку. 

—  А  чому,  Мамо  .  .  .!?  Тато  нас  не 
любить . . .?  Івась  буде  плакати,  мамо. 

—  Татко  не  має  часу,  синочку. 

— •  А  чому  татко  не  має  часу? 

—  Бо  татко  наш . . .  вояк. 

—  А  чому  татко  вояк,  мамо? 

—  Бо  наш  татко  б’ється  за  Україну. 

—  Мамо,  а  яка  то  Україна . . .? 

Мама  поклала  діжку  й  повернулась  до 
нього.  Спершу  у  неї  в  очах  була  суворість  і 
холод,  та  коли  побачила  великі,  сині  дитячі 
зінички,  якась  тепла  хвиля  обілляла  все  її 
єство,  і  вона  пригорнула  до  себе  мале  тільце, 
як  тільки  мати  вміє  свою  дитину  пригор¬ 
нути. 

А  Івась  не  цього  бажав.  Він  хотів  знати, 
яка  то  Україна,  що  за  неї  тато  б’ється  і  не 
може  прийти  кутю  їсти. 

—  Мамо,  скажи,  яка  то  Україна . . .? 

—  Україна,  синочку  мій,  це  все,  що  ти 
бачиш.  І  наша  хата,  і  наша  церковця,  і 
школа,  і  село,  і  річка,  і  поле,  і  ліс,  усе,  все 
це  наша  Україна  . . . 

— ■  Мамо ...  і  кооперативе  теж  Україна? 

—  Так  і  вона  теж. 

—  Мамо,  а  чому  там  нічого  нема  в  цій 
Україні . . .? 

А  мама,  хоч  їй  і  не  до  сміху,  не  могла 
здержатись,  усміхнулась,  попестила  й 
пустила  його  з  рук.  У  мами  мало  часу 
сьогодні.  Багато  ще  роботи,  заки  вечір 
прийде  і  заки  перша  зірка  засяє.  Але  Івась 
усе  своє.  Йому  спокою  не  дають  мамини 
сльози,  коли  він  згадує  татка. 


—  Мамо  —  бігає  він  за  мамою  по  хаті.  — 
А  чому  наш  татко  не  може  прийти?  Татко 
не  любить  куті? 

—  Любить,  синочку. 

—  Ну,  а  чому  він  не  може  прийти  . . .? 

—  Він  не  має  часу,  синочку,  казала  я  вже 
тобі. 

Івась  станув  собі  біля  столу  й  задумався. 
Видно,  що  тато  не  любить  куті,  коли  не 
хоче  прийти.  А  мама  навіть  меду  десь  роз¬ 
добула  "трохи  до  цієї  куті,  що  її  лиш  раз  на 
цілий  рік  вільно  їсти.  Ох,  Івась  любить 
кутю  страшно,  він  уже  мусить  так  наїстись, 
щоб  на  цілий  рік  йому  стало,  аж  до  другої 
куті.  А  тато  не  хоче,  недобрий  тато. 

— •  Недобрий  тато,  мамо ...  —  озвався  Івась 
затівано. 

—  Не  кажи  так!  Татко  дуже  добрий  . . . 
але  татко  не  може  до  нас  прийти.  В  селі  є 
вороги. 

—  А  які  то  вороги,  мамо?  Москалі? 

—  Так,  синочку,  москалі,  большевики. 

—  А  вони  таку  страшну  мову  мають, 
мамо . . . 

— •  Так,  синочку,  бо  це  вороги. 

—  І  тому  татко  наш  не  може  до  нас 
прийти,  мамо . . .? 

—  Так  синочку,  тому. 

—  А  де  наш  татко,  мамо  . . .? 

Мама  аж  пристанула  в  роботі.  Справді,  де 
наш  татко  тепер?  Чи  близько,  чи  далеко,  чи 
живе ...  чи  може  ранений,  не  дай,  Боже, 
може  впав . . .?  Може  впав  він  уже,  а  вони 
тут  із  синком  нічого  не  знають  і  не  знають, 
чи  татко  їхній  буде  кутю  їсти  цього  року, 
нічого  це  знають,  самі,  самітні  на  цьому  світі. 

—  Татко  наш ...  —  мамі  сльози  не  дають 
говорити  —  татко  наш  недалеко . . .  синочку 
. . .  недалеко  *  . .  він  тужить  за  нами  . . .  він 
дуже  нас  любить  . . .  мій  синочку. 

—  А  татко  може  в  лісі,  мамо? 

—  Може,  синочку ... 

Івась  вложив  свій  пальчик  знов  між  губки 
і  аж  присів,  так  важко  задумався.  А  мама 
робила  своє.  Вже  було  далеко  за  полудень, 
і  мама  поспішала,  щоб  до  вечора  все  приго¬ 
тувати.  Накривала  стіл  білою  скатертиною, 
укладала  на  ньому  миски  й  тарілки,  і  Івась 
бачив,  що  мама  складає  там  більше,  як 
двоє.  Але  мама  завжди  так  робить,  до  кож¬ 
ного  обіду,  і  скільки  Івась  уже  не  питав, 
мама  школи  не  казала  нічого.  І  все  забира¬ 
ла  порожню  тарілку  назад  та  з  плачем 
ховала  її  у  миснику.  Ой,  мама  якась  така 
заплакана  все,  мама  . . . 

А  потім  мама  накинула  хустку  на  себе  і 
кожушину  і  похилилась  над  Івасем. 

—  Сиди  й  пильнуй  хати.  Мама  зараз 
прийде. 

Івась  витріщив  свої  зінички,  а  мама 
погладила  його  по  голівці,  докинула  ще 
поліно  у  піч  і  пішла,  причинивши  двері.  А 
Івась  так  слухав,  слухав  і  дивно  йому 
якось  було.  Перед  очима  його  дитячої  уяви 
стояла  велика  таткова  постать  із  таким  дов¬ 
гим  і  залізним  крісом  у  руках  . . . 

* 

—  Ох,  зимно  ж,  зимо  ж,  чорт  йому  в 
печінки . .! 

Гігантична  будова  залізничото  мосту  глухо 
віддавала  морозний  відгомін.  Інеем  укрита 
сталь  аж  грала,  коли  вдаритись  об  неї 
прикладом  кріса  або  коли  чобітьми  побити, 
щоб  ногам  трохи  тепла  додати. 

—  Еге,  брат,  да  так  уже  чорт  нас  і  возь- 
мьот . .! 

Широка  вояцька  постать  забила  міцно 
руками.  Кріс  заколихався  на  плечах.  Дов¬ 
круги  уст,  на  бороді  й  на  вусах  позастигали 
куски  криги.  Хмари  пари  біліли  при  кож¬ 
ному  слові. 

—  Ех,  доля,  наша  доля  . .! 

— •  Такую  ей  мать,  брат. 

—  Колись  бувало,  сів  чоловік  у  хаті,  хоч 
вона,  знаєш  Банька,  і  не  куркульська,  тру¬ 
дова  хата  була,  та  все  таки  сів  за  столом, 
затер  руки  й  давай  наминати  вареники . .! 
А  кутю!  Знаєш  ти  кутю,  Банька..?! 


—  Не  слихал ...  А  што  ето  .такоє  за  безо- 
бразіє?!  Водка? 

—  Ет,  дурепо  ти.  Де  там  водка.  Кутя,  ну 
знаєш?  Та  що  тобі  й  казати.  От,  розумієш 
раз  у  рік  вільно  її  їсти.  Різдво.  Розумієш, 
Банька? 

—  Не  понімаю.  Зачем  только  раз  в  год . .?! 

—  Бо  це  така,  ну,  свята  страва. 

—  Как  ето  святая  . .?  Поровская  . .? 

Широка  постать  махнула  зневажливо 

рукою  та  й  пішла  через  міст.  Ген,  унизу 
закована  в  крижані  кайдани  мовчала  ріка. 
Під  грубою  кригою,  може,  рухалось  життя, 
та  назверх  усе  замерзло.  Все  замерзло 
кругом,  по  всій  околиці,  у  всьому  краю,  у 
всій  Україні . . . 

Все  замерзло.  * 

Лиш  іней  холодний  і  непривітний  білів 
морозом. 

Два  вояки  совєтської  армії  йшли  рівним 
кроком  туди  й  назад,  сорок  метрів  на 
залізничому  мості,  туди  сорок,  назад  сорок 
і  так  уже  три  години.  Ще  годину,  півтори 
і  прийде  зміна.  А  мороз  щипав,  міцний  і 
здоровий,  як  український  хрін,  гірський 
мороз.  Здалека  мрякою  нависли  при  самій 
землі  ліси,  і  часто  у  цей  бік  бігли  погляди 
двох  вартових.  Околиця  була  спокійна.  По 
середині  мосту  стояв  на  ніжках  »максим«. 
Довга  стрічка  набоїв  звисала  з  нього  на 
підстелену  плахту.  Отвором  дивився  він  у 
ті  ліси  і  так  і  вкрився  інеем  з  нудьги.  До 
мосту  прикріплений  був  польовий  теле¬ 
фонічний  апарат  і  від  нього  тікав  десь  у 
море  білого  снігу  темний,  тонкий  шнур. 

Застава. 

Над  світом  лежала  морозна  мовчанка  і 
тиша  важкої  зими. 

—  Скоро  вечоріти  буде,  Банька. 

— •  Да,  вєрна.  Харашо,  што  ми  кончаем 
через  час,  брат.  Ночью  плохо  карауліть . . . 
Уже  долго  било  спакойно  . . .  Упіети  прий¬ 
дуть  навєрно...  Сволоч. 

Рука  затиснулась  на  ремні. 

—  А  знаєш,  Банька,  оці  упіети  здорові 
хлопці.  Тямиш,  як  взяли  в  полон  минулого 
тижня  одного?  Вогнем  пекли,  і  не  сказав 
нічого.  Ляйтенаят  приклав  йому  цигарку  в 
око ...  і  то  не  сказав. 

—  Да  . . .  вєрна.  Твьордиє  сукіни  сини  . .  ! 

Рука  ще  дужче  вперлася  в  ремінь  кріса. 

Кінець.  Міст  скінчився.  Тепер  назад. 

І  враз: 

—  А  це  хто  там  такий  іде. .?! 

Одним  помахом  злетіли  кріеи  з  плечей. 
Крок  прискорився,  і  враз  обидва  побігли 
на  протилежний  кінець  мосту.  Пристанули, 
переглянулися.  Явище  поволі  наближалось. 
Побачивши  чужих  людей,  стало  . . ! 

—  Гей  но,  ходи  но  сюди . .! 

Явище  стало  знов  просуватись  вузькою 
стежкою  серед  високого  снігу  в  напрямі 
мосту.  Вояки  зійшли  до  нього,  поки  не 
порівнялись. 

—  Хто  ти  такий?  —  спитав  один  із  них. 

На  нього  глянули  з  блідого  личка  великі 
сині  очка  і  холодні  уста  ворухнулись. 

—  Та  воно  мерзне,  мале!  —  скрикнув  вояк. 
Гі,  хто  це  його  пустив  на  такий  мороз?! 
Ходи  но  сюди,  малий! 

Вояк  закинув  кріс  на  Плече  і,  похилив¬ 
шись,  узяв  малого  на  руки.  Дмухнув  у  лице, 
аж  очка  примкнулись,  застрашені. 

—  А  що  ти  тут  маєш  у  руках?  Та  в  тих 
шматочках  геть  чисто  руки  відморозиш . . ! 


леві  траверзи  залізничого  мосту.  Зірвав  кріс 
з  плечей.  Побіг  за  тим. 

Досягнув.  Ухопив  за  плече.  Став  просити. 
А  очі  сяли  вже  вогнями  чорноморського 
краю. 

—  Банька,  адже  це  дитина.  Завтра  ж 
Різдво.  Залиш  це . . .  Не  годиться.  Різдво  ж. 
Не  годиться.  Залиш.  Наженем  хлопця  до 
хати  й  промовчимо.  Згадай  . . .  Різдво.  Кутю 
несе . . .  Святу  кутю. 

Цей  думав  щось. 

— •  Дурак  ти  с  той  кутєй.  Нельзя  малчать. 
Нужно  прізвать  караул  і  послать  у  лес. 
Мальчік  укажет  дорогу! 

—  Банька,  ну'  цей  раз  лиши,  забудьмо, 
завтра  ж  Різдво  . . .! 

—  Нет,  сказал  я,  панятно...!  Саветская 
власть! 

І  рукою  сягну®  до  ручки  апарату. 

Секунда,  дві . . .  і  буде  пізно.  Все  буде  по- 
старому.  Будуть  стріляти,  мучити,  палити  . . . 
га.  Не  тебе,  не  мене.  Але  дитина.  Кутю 
несе  батькові,  кутю  . . .  святу  страву  . . .  Таке 
мале,  таке  змерзле,  таке  бідне . . .  своя 
кров . . . 

—  Банька,  лиши.  —  Холодно  й  зимно 
залунало  це. 

—  Слиш ...  ти . . .  —  погроза  вже  недвоз¬ 
начна  в  очах  і  в  недоброму,  чомусь  веснянку¬ 
ватому  нагло  обличчі. 

Погроза  виразна.  Лєйтнантові  донесуть 
усе.  І  те,  що  хтось  там  за  малого  хлопчину 
необачно  заступався. 

—  Банька,  дістанеш  годинника,  залиш  це, 
— •  ще  одна  спроба. 

Прохання.  А  в  серці  злість,  як  гадюка, 
бунт  і  запал,  аж  морозу  не  чути. 

—  Што,  часи  дайош?  Давай,  ну  давай. 

Широкоплечий  вояк  без  надуми  сягнув 
під  полу  військової  шинелі  й  витягнув 
годинник.  Відійняв  і  віддав  товаришеві. 

—  На,  маєш.  Ходи,  наженем  хлопчину 
додому. 

А  той  сховав  уважно  годинник  до  кешені 
і  з  єхидним  усміхом  клепнув  товариша 
долонею  по  плечі. 

—  Слиш . . .  часи  мої.  Я  буду  малчать  об 
том,  што  ти  заступался ...  Но  лейтенанта 
нужно  пригласіть.  Ми  служім  Совєтскому 


Стрілив. 

Іней  злетів  із  сталевих  траверзів  і  поволі 
спадав  додолу.  А  разом  із  ним  поволі  падало 
тіло,  доки  не  здригнуло  й  устами  не  віддало 
калюжу  крови  на  білий,  чистий  сніг.  Кров 
замазала  страх  і  останній  єхидний  усміх, 
врагов  нашей  власті! 

— •  Банька,  ліпші  це . . .!  —  погроза  в  голосі. 

Від  стрілу  котився  ще  відгомін  у  полі, 
аж  ген,  до  далекого  лісу. 

Стояв  і  дивився  на  своє  діло  широкоп¬ 
лечий  вартовий,  і  в  серці  в  нього  не  було 
жалю.  Не  було  страху,  був  тільки  камінний 
тарт  і  завзятість.  Якась  велика  сила  засіла 
в  нього  в  серці,  і  воно  не  здригнулось  навіть. 


Мале  щось  сказало,  вояк  не  зрозумів  і 
глянув  у  невеликий  глечик  сам.  Глянув, 
підняв  зір  на  хлопчину,  глянув  ще  раз  і 
враз  притиснув  дитину  до  широких  грудей. 
Мале  було  залякане  ворожими  одностроями 
і  не  бачило,  як  почервоніли  сірі  вояцькі  очі 
і  як  на  віях  мороз  побілив  сліди  сліз. 

А  позаду  заговорив  інший  голос. 

—  Да  слушай,  што  ти  дєлаеш?  Ведь  же 
ето  караул!  Брось  сукіного  сина,  да  што 
ти . . .! 

Злість  промайнула  загартованим  обличчям. 

—  Замкни  хавку,  Банька! 

Потім  до  малого: 

—  А  куди  ти  йдеш . . .?  А  як  тебе  звуть? 

Дмухав  дитяче  личко  доти,  доки  воно  не 
загрілось  при  його  грудях  і  від  його  подиху. 

—  І . . .  Івась. 

—  А  куди  ти  йдеш  в  такий  мороз,  га? 

—  До . . .  тата. 

—  До  тата?  А  де  ж  твій  таіто? . .  —  питав 
вояк.  Другий  наблизився:  Наблизився  ці¬ 
каво,  хитро  навіть. 

_ Тата . . .  нема.  —  Дитячі  устонька  скри¬ 
вились,  як  до  плачу. 

—  Слиш,  ти!  Он  к  атцу  ідьот? !  Сматрі, 
сматрі,  какой  большой  упіст...!  Ведь  он 
ідьот  к  партізанам. 

—  Замкни  хавку,  дурень.  Не  бачиш,  ди¬ 
тина  чейже.  і 

—  Да,  ребя,  но  он  ідьот  в  лес!  Слиш,  ето 
нужно  счас  пригласіть  лейтенанта  . . .! 

Та  не  будь  дурнем,  Банька,  це  ж  ди¬ 
тина!  Або  воно  знає,  що  говорить...?  Не 
бачиш,  що  мале  замерзло  й  не  зна,  що 


—  Переоливити  замки! 

Гілки  засніжених  смерек  заколихались 
від  гостроти  наказу.  Кілька  грудок  білої 
стихії  обсунулось  на  обличчя  й  рамена.  Рука 
нетерпляче  відкинула  їх  геть,  розмазуючи 
воду. 

—  Хто  не  має  вже  двісті  набоїв,  зголоси¬ 
тись  до  Вовка.  Переглянути  Гранати! 

■-  - Г — >  спертий  на 

Накази  вилітали  з  його 
інесм.  Без  гомону  роздавав 
Глухо  цокотіли  замки. 


Тур  стояв  посеред  смерек, 

свій  кріс,  як  статуя.  ІІ_. - — 

уст,  замасних 
Вовк  муніцію 
Стрільці  позичали  собі  оливу  і  переводили 
її  в  замкові  комори.  Все  таки  не  так 
іржавітимуть  після  стрілянини,  що  спалює 
сніг  і  зрошує  воду  на  криці. 

—  Готове? 

Ще  один  погляд  поза  себе,  другий  на  сіре 
небо  і  третій  уперед. 

—  Руш. 

Дошки  заграли  по  снігу.  Слід  довгий 
лишався  за  ними.  Останній  стрілець  мав 
прикріплену  до  пояса  важку  смеречину,  і 
вона  замітала  слід.  Щоб  ворог  не  знав,  чи 
багато  дощок  перейшло  тудою.  А  завтра  чи 
післязавтра  й  так  відхід  у  гори.  Туди  ворог 
не  піде.  Лякається. 

По  годинному,  фінським  ходом  відкладе¬ 
ному  марші,  осягнено  узлісся.  Геть,  у  від¬ 
далі  морозної  днини  сірсв  залізничий  міст. 
В  його  напрямі  полетіли  уважні  погляди. 
Ще  кільканадцять  хвилин  і  стане  вечоріти. 
Як  тільки  посіріє,  поле  оживе.  Широким 
колом  стануть  по  ньому  рухатись  узброені 
постаті,  і  центром  цього  кола  буде  інесм  та 
залізом  будований  міст.  А  там . . ,  залишать 
свою  заставу  і  орлиним  наскоком  у  село. 
На  сам  Свят-Вечір.  Ну.  буде  ж  це  Свят¬ 
вечір  . . .! 

Командир  держить  кожну  дрібницю  під 
своєю  увагою.  О.  командир  цей  Тур  безогляд¬ 
ний.  Але  й  товариш.  Пошукати  такого. 

(Продовження  на  стор.  8) 


Олімпійська  команда  ковзанярів  США.  Ліворуч  І.  Шермаи,  далі  Р.  Швемпнґ,  Ґ.  Мері.іл 
іД.  Батгон  та  Е.  Саіф.  <АП 


»Бог  предвічний!..« 


Глибоким  і  пухким  снігом  повите  село. 
Мороз  намалював  на  шибках  казкові  ліси, 
а  інеєм,  мов  білим  кришталем,  покрив  дере¬ 
ва.  Тепер  вони  стоять  тихо,  спокійно,  жодне 
з  них  і  гілкою  не  ворухне,  усі  мов  зачаро¬ 
вані  дивним  видовищем  на  власну  красу. 

В  хаті  по-святочному  прибрано.  Над  обра¬ 
зами  та  вікнами  нові  рушники.  Лише  до¬ 
лівка  соломою  встелена;  на  столі  під  бі¬ 
лою  скатертиною  запашне  сіно,  а  зверху 
чого  тільки  немає?  Тут  і  узвар,  і  вареники, 
і  смажена  риба,  і  голубці,  окремо  на  не- 
застеному  сіні  стоїть  полумисок  із  солод¬ 
кою  кутею. 

На  столі  ще  стоїть  уквітчаний  «дідух* 
(крім  того  »дідуха«,  що  має  стояти  на  по¬ 
куті),  три  хлібини,  грудка  соли  та  велика 
воскова  свічка.  Під  столом  ще  є  купа  сіна, 
а  зверху  в  мисочці  кілька  вуглинок,  і  си¬ 
венькою  ниткою  догори  в’ється  запашний 
дим  ладану.  Все  це  виглядає  і  гарно  й  при¬ 
вабливо.  Діти  вже  давно  щохвилини  вибі¬ 
гають  із  хати  на  подвір’я,  щоб  подивитись, 
чи  не  зійшла  вечірня .  зірочка?  І  нарешті 
дочекались.  Вечірня  зірка  своїм  проме¬ 
нястим  світлом  засяла  над  землею. 

Вечоріє.  Непомітно  підкрадаються  сутінки. 
Тепер  діти  виглядають  батька.  їм  здається, 
що  вже  все  готове,  лиш  тато  увійдуть,  і  так 
довго  очікувана  вечеря  почнеться.  Але  до 
вечері  ще  далеко.  Двері  відчинились,  і  до 
хати  увійшов  батько,  несучи  поперед  себе 
великий  сніп  необмолоченого  жита  (на  За¬ 
хідній  Україні  пшениці).  Він  став  посеред 
хати,  скинув  шапку,  перехристився  тричі 
до  образів  і  тричі  повторив:  «Христос 
Рождається*,  а  потім,  звертаючись  до  ро¬ 
дини  —  «віньчував*:  «Вільную  вас  із 
щастям,  здоров’ям,  з  цим  Святим  Вечором, 
щоб  ми  в  щасті  й  здоров’ї  ці  свята  провели 


й  наступних  дочекали.  Від  ста  літ  до  ста 
літ,  поки  нам  пан  Біг  назначить  вік*.  По¬ 
тім  підніс  «дідуха*  високо  над  столом  і 
поставив  на  покуті  під  образами.  Після 
цього  батько  взяв  мисочку,  підійшов  до 
столу  і  набрав  лошкою  кожної  страви  по¬ 
трошку.  Знов  перехристився  і  так  без  шап¬ 
ки  вийшов  з  хати,  пішов  до  стайні. 

У  стайні  в  цей  день  також  не  по-буден¬ 
ному.  Уся  худібка  добре  почищена,  під  но¬ 
гами  у  неї  свіжа  солома,  а  за  драбинами 
найкраще  сіно. 

Господар  з  повагою  обходить  тварин, 
пестить  їх  довірливі  тварі  й  частує  всіх  — 
малих  і  великих  —  Свят-Вечірньою  стра¬ 
вою.  Він  догоджає  худобі  в  цей  вечір,  як 
може,  бож  цієї  ночі  всі  тварини  мають 
людською  мовою  з  самим  Богом  розмовляти. 

На  Великій  Україні  батько  ще  запрошує 
»гостей«.  Він  стає  без  шапки  біля  порога, 
бере  в  руки  від  сіна  бич  і  робленим  басом 
гукає: 

—  Морозе,  морозе,  йди  до  нас  кутю  їсти. 
—  І  так  тричі  повторює  своє  прохання,  а 
потім,  загрожуючи  бичем,  додає: 

» —  А  як  не  йдеш,  то  не  йди  до  нас  і  на 
жито,  пшеницю,  усяку  пащницю.  Іди  краще 
на  моря,  на  ліса  та  на  круті  гопи.  а  нам 
шкоди  не  роби.* 

Потім  запрошує  другого  «гостя*  —  сірого 
вовка і  , 

»Іди  й  ти  на  кутю,  сірий  вовче,  а  не  йдеш, 
то  не  бери  в  нас  ні  ягнят,  ні  телят,  ані  ма¬ 
лих  поросят«. 

Далі  батько  звертається  до  третього 
»гостя«.  Він  прикладає  до  своїх  уст  долоні 
й  щосили  гукає: 

«І  вас,  чорні  бурі  та  злі  вітри,  просимо  до 
нас  на  вечерю,  щоб  хліба  не  здували,  копи 
не  валяли  та  стріхи  не  зривали«. 

Після  цих  запросин  батько  повертається 
до  хати,  обкурює  ладаном  стіл  і  стає  навко¬ 
лішки  перед  образами.  За  ним  стає  вся  ро¬ 
дина  і  молиться  Богу.  По  молитві  батько, 
голова  родини,  перший  сідає  і  почережно 
запрошує  всіх,  хто  є  в  хаті.  Вважається 
за  добре,  коли  на  Свят-Вечір  є  хтось  із 
гостей  або  просто  «захожий*. 

Коли  вже  всі  посідали  за  стіл  до  вечері, 
батько  набирає  ложку  куті  й  кидає  до  стелі, 
«щоб  бджоли  роїлися«.  На  Гуцульщині  пер¬ 
шу  ложку  куті  кладуть  на  вікно  «для  по¬ 
мерлих  родичів«.  І  лише  тоді  починається 
вечеря.  Спочатку  їдять  кутю,  а  потім  го¬ 
лубці,  вареники,  смажену  рибу,  капусту  й 
усього  потрошку,  бож  усіх  дванадцять 
страв,  і  кожної  треба  попробувати. 

» —  Мамо,  я  хочу  води*,  —  обізвався  ма¬ 
ленький  Миколка. 

—  Е  ні,  —  каже  батько,  —  привчайся 
сину  терпіти  спрагу,  бо  як  колись  козаком 
будеш,  то  в  походах  ця  звичка  пригодиться. 

І  маленький  Миколка  замовкає,  бож  він 
і  насправді  хоче  бути  козаком. 

А  якщо  під  час  вечері  син  або  дочка 
чхне,  то  батько  дарує  «на  щастя«  дочці  те¬ 
личку,  а  синові  лоша.  Після  того  вже  вся 
родина  уважно  слідкує,  як  росте  дарована 
тварина.  Якщо  росте  добре,  кажуть,  що  ця 
дитина  має  щастя,  якщо  ні,  то  батько  си¬ 
нові  через  рік  на  Святий  Вечір  порадить: 

—  Не  журись,  синку.  Шаблюкою  та  мет¬ 
ким  розумом  собі  щастя  здобудеш. 

А  дочці  мати  скаже: 

—  Розумом,  дочко,  розумом  щастя  знайдеш. 

По  вечері  зі  столу  нічого  не  приймають, 

навіть  не  миють  ложок.  Все  лишається  для 
померлих  родичів,  бож  «вони  а  того  світу 


Леонід  Полтава 

НОВОМУ  РОКОВІ 

Приходь! 

Шипить  вино  рум’яне 
І  ми  чекаєм  круг  стола. 

Нам  все  одно,  яка  б  нежданість 
В  твоїй  подобі  не  зайшла: 

Чи  зайдеш  ти  веселим  хлопцем  — 
Ми  поле  всіяли  кістьми; 

Чи  в  запорошеній  сорочці  — 

І  ми  також  робітники; 

Чи  прийдеш,  як  сіяч  із  поля  — 

Ми  веселитись  мастаки; 

А  чи  в  диму,  з  важким  пістолем  — 
Стріляти  вміємо  і  ми! 

Усе  приймаєм  на  чужині. 

Та  найсердечніше,  як  ти 
Святим  гінцем  із  України 
Нам  принесеш  нові  листи, 

Нові  надії,  сподівання 
І  віру,  твердшу  за  вигнання, 

Що  у  плодючий,  пишний  сад  — 

Ми  всі  повернемось  назад! 

Приходь! . . 

Шипить  вино  румяне  . . . 

Щоб  ти  не  ніс:  зерно  чи  дим  — 

Ти  будеш  все  таки  бажаним 
ї  будеш  все  таки  —  новим! 

* 


завітають  до  своїх  рідних  на  Святу  Ве¬ 
черю*. 

На  Великій  Україні  діти  років  б — 12  носять 
вечерю  до  своїх  близьких  —  онуки  до  діда 
та  баби,  племінники  та  тітки  чи  дядька,  а 
хршценики  —  до  батьків.  Звичайно,  такий 
хлопчик  з  дівчинкою  йдуть  до  бабусі  з  вуз¬ 
ликом,  що  їм  «мама  дали*;  постукають  у 
двері,  переступлять  поріг,  хлопчик  скине 
шапку  і,  шепеляючи  та  збиваючись,  заго¬ 
ворить: 

—  Тато,  мама  і  я  просимо  на  вечерю. 
Прийміть  від  нас,  що  Бог  послав. 

Бабуня  візьме  з  його  рук  вузлик,  роздягне 
своїх  »вечірників«,  посадить  за  стіл  і  почастує 
кутею  з  медом.  Дід  наділить  їх  горішками 
та  грішми,  а  потім  заверне  у  вузлик  свою 
вечерю,  і  несуть  діти  вже  іншу  вечерю  від 
бабуні  до  матері. 

На  Гуцульщині  та  Покутті  є  дуже  гарний 
звичай.  Заможніші  господарі  несуть  вечерю 
до  бідніших.  Сам  ґазда  бере  мисочку  куті  з 
медом,  пшеничних  пирогів,  всякого  печива 
й  свічку.  Все  це  обгортає  новим  рушником 
і  сам  несе  біднішому.  В  хаті,  по-святковому 
привітавшись  «Христос  Рождається!*,  за¬ 
палює  свічку  і  ставить  на  стіл,  а  сам  іде 
собі  геть. 

По  вечері  починаються  забави.  Малі  діти 
бігають  по  долівці,  тішаться,  залазять  під 
стіл  і  там  »  квокчуть  «,  щоб  квочки  сідали,  а 
мати  або  батько  кидас  їм  за  це  в  солому 
горішки,  дрібні  гроші  та  цукерки.  Діти 
борикаються,  збирають  »гостииці«. 

В  деяких  місцевостях  України  на  Свят- 
Вечір  діти  ходять  попід  вікна  «колядувати*, 
а  іноді  й  дорослі  починають  коляду  з  Свят¬ 
вечора,  заходячи  в  кожну  хату  прославляти 
народженого  Христа. 

Поступово  все  затихає  і  настає  урочиста 
Свят-Вечірня  тиша.  Малі  діти  вже  не 
бавляться,  полягали  спати,  старші  пішли 
колядувати,  а  господар  з  господинею  пога¬ 
сили  свічки,  посідали  біля  теплої  печі  і  при 
миготливому  вогникові  лямпадки  тихим, 
спокійним  голосом  співають: 

«Вог  предвічний!* 


О.  Становий. 


СЖ-ЄНЯ* 

с/ІюбоМи/ісбмСии, 


СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


Завмерла  джазова  музика. 

Палахкотючий  жовтий  ніж  виростав  вище  й  вище,  його 
лезо  стало  ясніти,  біліти,  і  врешті  дахи  високих  будівель 
відбили  несамовито  ясне  світло;  у  ньому  на  мить  погасли 
найясніші  прожектори. 

Глибоко  у  проваллях  широких  вулиць  завмер  рух  і 
гамір  великої  метрополії.  Немов  би  все  на  мить  застигло 
від  несподіванки.  Тільки  самоходові  сигнали  вперто  скри¬ 
кували  на  переляканих  перехожих,  хвилюючи  й  так  не¬ 
спокійні  нерви. 

Дощ  немов  би  згорів  у  просторах.  Стих,  зник. 

Наталя  проковтнула  свій  власний  віддих.  Десь  поблизу 
знявся  наглий  шум,  і  тріснули  перші  шибки.  Одним  ру¬ 
хом  Ватутін  утяг  її  до  кімнати,  зударившись  у  дверях  із 
кількома  особами,  що  спішили  на  балькон.  Одночасно 
з  голосним  дзенькотом  вилетіли  всі  шиби,  а  кімнату  на¬ 
повнив  несамовитий  гук,  що  зрушив  усю  колосальну  бу¬ 
дівлю.  Подув  стихійного  вітру  вдарив  із  тріском  об  від¬ 
криті  крила  дверей  і  одним  помахом  розбив  їх.  Наталя 
захиталась,  Ті  товариш  десь  загубився,  вона  відчула  рап¬ 
том  утрату  ґрунту  під  ногами  і  в  останньому  моменті  за¬ 
чепилась  обома  раменами  за  якийсь  предмет,  вважаючи 
за  щастя,  що  її  свідомість,  реєструє  ще  переживання.  Гук 
сотень  громів  гудів  у  вухах,  і  вона  ні  про  що  не  думала, 
інстинктивно  шукаючи  якогонебудь  захисту. 

Небо  ще  палало. 

Крізь  побиті  вікна  вдирався  сильний  подув,  насігчений 
чимось  чужим,  незвичним  для  людини,  і  ганяв  кімнатами 
готелю.  За  ним  віялись  порвані  фіранки  і  розлітались 
рештки  віконних  рам  та  дверей.  Назовні  починало  рап¬ 
тово  темніти.  Десь  пронизливо  ревіла  сирена  . . . 

Гук  поволі  стихав,  несамовите  світло  погасло,  і  над  усім 
східнім  кварталом  Москви  запанувала  понура,  чорна,  як 
смола,  темінь. 

Наталя  піднялась.  їй  вистачило  кілька  хвилин,  щоб 
зрозуміти,  що  їй  нічого  не  сталось  і  що  вона  вийшла  не-, 
пошкодженою  з  нечуваної  катастрофи.  Не  знала,  що  саме 
сталось.  Навіть  не  думала  тепер  над  тим.  У  всьому  тілі 
відчувала  ослаблення,  але  раділа  якоюсь  первісною  радістю, 
що  може  стояти  на  власних  силах.  її  нерви  ще  дрижали. . 
Спершу  цей  нахабний  Ватутін  і  безпосередньо  після  того 
вибух . . . 

Інстинкт  чи  страх  не  дозволив  Наталі  навіть  глянути, 
хто  це  стогне  в  кутку.  Придержуючись  руками  за  стіну, 
роздавлюючи  образи,  що  з  них  попадали,  прямувала  до 
дверей.  Її  думки  рвалися  геть  звідси.  Ноги  боліли  й  за¬ 
ломлювались,  та  Наталя  навіть  не  шукала  підойми.  Пря¬ 
мо  східцями  пішла  вниз. Трьома  поверхами  нижче  зустріла 
кількох  санітарів  якоїсь  військової  частини.  Вони  бігли 
з  ношами  нагору,  і  вона  показала  їй  туди  рукою.  Минули 
і  зникли  . . . 

Хтось  інший  гукав  до  неї  настирливим  запитом: 

—  Є  поранені?! 

Хтось  освітлив  обличчя  ліхтариком  Помітив  кров  на 
чолі. 

—  Внизу  медичний  пункт,  товаришко! 

(Продовжним  на  стор.  їв) 


східній  стороні  неба  дико  блимнуло  сине  світло 


високо  у  Гранатний  всесвіт  вистрелила  жовта,  гостра 
луна  довгим  ножакою  врізуючись  у  зоряні  простори. 
Щось  сколихнуло  атмосферою,  здавалось,  що  на  секунду 
якась  велетенська  рука  здержала  доплив  повітря  до 
грудей. 

Навкруги  стихло . . . 


КУТЯ 

(Закінчення  із  стор.  5.) 

Мовчанка  на  узліссі.  Хто  хоче  й  любить, 
покурює.  Може  й  думає.  Сьогодні  свято, 
завтра  свято.  Сьогодні  Свят-Вечір,  завтра 
Різдво.  Сьогодні  можеш  упасти.  Впадеш, 
товариші  заберуть  із  собою  на  руках,  як 
малу  дитину,  і  в  лісі  поховають.  Стануть 
над  тобою,  прикладуть  на  мить  руки  до 
шапок,  і  командир  змовить  коротку  молитву. 
Кожний  кине  по  грудці,  і  прощай,  світе, 
прощай,  бою  мій  і  зброє  ласкава.  І  так  усе. 
Бій  і  бій,  марш  і  марш,  ліс  і  поле,  гук  і  дим, 
запах  пороху  стає  другою  душею.  Руки 
попалені  від  замків,  запечені  морозом, 
загартовані  боротьбою.  Кріс  у  руках,  як 
перо  в  громадського  писаря.  І  не  знати,  кому 
смерть  сьогодні  ним  напишуть. 

А  командир? 

Стоїть  сам-один,  напереді,  як  статуя. 
Задуманий,  мовчазний,  упертий.  Відважний 
командир.  Ніколи  не  питає,  що  перед  ним 
Ворог  — •  і  все.  І  йде  на  нього.  Уміє  йти  і 
вміє  вести.  Ранком  дала  Настунька  з  села 
знати  за  кличкою,  що  ворог  розквартиру¬ 
вався,  увечорі  вже  командир  рішився.  І  те¬ 
пер  маєш  похід. 

Буде  бій.  Свят-Вечірній  бій. 

Що  це? 

Командир  ворухнувся. 

Полем  іде  якась  постать.  Ще  мала,  ще 
невеличка,  але  вона  йде  темна  на  білому 
полі,  сама-одна  чоловіча  постать. 

Командир  уважно  добув  свої  скла.  Здобуті, 
німецькі  ще. 

—  Большевик  іде  сюди. 

І  хвилину  потім. 

— ■  Дитину  на  руках  несе. 

Вся  чота  насторожилась.  Большевик  з 
дитиною.  Ну,  щось  нового.  Цікаве.  І  сам- 
один  іде?  Може,  це  свій  у  большевицькій 
формі? 

Ждуть.  Терпляче  ждуть,  доки  постать  не 
наблизилась  на  сто  метрів. 

Тоді  командир  оглянувся. 

—  Лис  і  Гак,  гляньте  но  на  це  диво. 

Дві  тіні  вискочили  з-поміж  дерев.  Розійш¬ 
лись.  З  двох  боків  беруть. 

Відгомін  несеться  полем. 

— •  Стій!  Хто  такий? 

Постать  пристанула,  безпечно.  Командир 
приглядається.  У  постаті  цієї  на  плечах  дві 
цівки.  Одна  тонка  від  кріса,  друга  груба. 
Кулемет. 


Стрільці  підійшли  ближче.  Говорять.  Ста¬ 
ють  позаду,  і  трійка  прямує  до  лісу. 

А  ліс  мовчить  і  лиш  деколи  інеєм  оси¬ 
пається. 

—  Хто  ви . . .? 

Командир  стоїть  суворий,  доки  постать  не 
відкриває  личка  дитини.  Великі  сині  очка. 
І  раптом  в  очах  командира  неначе  вогні 
загорілися  святочні. 

А  большевицький  вояк  говорить  кубан¬ 
ським  діялектом. 

—  Я  українець  у  совєтській  армії.  Я  вбив 
поста  на  мосту.  Як  поспішитесь,  захопите 
міст,  зміна  ще  не  прийшла.  Кулемет  я  за¬ 
брав.  Телефон  я  знищив. 

А  ліс,  неначе  це  для  нього  було  ясне  й 
зрозуміле,  гукнув  іншим  голосом,  іншим 
тоном. 

—  Тато  . .  ! 

Командир  Тур  проковтнув  слину.  А  боль¬ 
шевицький  вояк  стояв  і  передавав  хлопця 
батькові.  Передавав  і  дивився  якось  дивно 
на  озброєні  постаті.  Так  оце  ті  упісти.  Які 
статечні  вони  і  які  непорушні,  мовчазні, 
дисципліновані . . . 

—  Тато! 

Суворі,  гартовані  порохом  і  кров’ю  лісо¬ 
вики  всі  до  одного  відчули  в  грудях  якесь 
тепло  і  щось  ніжне,  коли  батько  притулив 
сина  до  грудей.  Це  таки  не  було  звичайне. 

—  Ми  вам...  кутю  принесли  —  сухо  закін¬ 
чив  большевицький  вояк  і  тордо  випрямився 
до  смерек.  Сміливо  зробив,  (?ВІДОМО  прий¬ 
шов  і  нехай  знають,  ці  тут,  земляки.  Він 
з  України  степової  й  широкої  . .  ! 

З  далекої  України,  що  димом  і  пожара¬ 
ми  стелила  свій  шлях  у  майбутнє,  кров’ю 
гасила  вогні  і  вогнями  гасила  вороже  жит¬ 
тя.  З  України..! 

Командир  Тур  не  питав  нічого.  Лиш  руку 
витягнув. 

—  Ставайте  . . .  хлопче.  Дорогою  розкаже¬ 
те  все.  В  дорогу!  Вперед  . . ! 

А  малий  Івась  дивився  великими  сині¬ 
ми  очками  на  свого  тата  і  на  тих  людей, 
звичних  і  сильних,  і  на  цю  мовчанку,  і 
на  дядька,  що  його  тут  приніс  і  в  глечику 
кутю  передав.  Кутю  певно  вже  будуть  тато 
дома  їсти  —  думав  Івась  і  тримав  глечик 
міцно  через  грубі,  вояцькі  рукавиці. 

Так  заповідався  Свят-Вечір  тисяча  дев’ят¬ 
сот  сорок  восьмого  року. 

На  Україні. 


ЧИ  ПРАВДА  ЩО  . .  . 

. . .  Тварини  мають  чудодійні  »інсТинкти« 

—  надприродні  сили,  що  їх  позбавлені  люди? 

Найліпші  сучасні  досліди  приводять  до 
висновку,  що  тварини  мають  точнісінько 
такі  самі  органи  сприймання,  як  і  ми,  лише 
на  іншому  ступні  розвитку.  Наприклад, 
здібність  псів  »відчувати«  характер  людини 

—  ніщо  більше,  як  здібність  бачити  її  нерво¬ 
вість  та  чути  її  запах.  Таємниче  «почуття 
напрямку»,  що  немов  би  приводить  їх 
додому  за  багато  кілометрів,  пояснюється 
знов  таки  їх  розвиненим  нюхом  і  пам’яттю 
щодо  запахів.  З  другого  боку,  в  кожному 
числі  газети  ви  знайдете  десятки  публікацій 
про  загублених  і  приблудлих  псів,  що  не 
можуть  знайти  дороги  додому  з  сусідньої 
вулиці. 

. . .  Серце  міститься  в  лівому  боці? 

Ця  помилка  пояснюється,  мабуть,  тим,  що 
биття  серця  ліпше  чути  в  лівому  боці. 
Насправді  серце  міститься  майже  точно 
посередині  грудей.  Цікаво,  що  більшість 
самогубців  намагаються  заколотися  або 
застрелитися  в  серце  й  залишаються  живі, 
бо  не  знають  точно,  де  воно  міститься. 

. . .  Блискавка  ніколи  не  б’є  двічі  в  те  саме 
місце? 

Блискавка  швидше  вдарить  вдруге  в 
те  саме  місце,  ніж  в  інше.  Вона  шукає  про¬ 
відників,  а  їх  загальна  поверхня  значно 
менша  від  поверхні  землі.  Якщо  блискавка 
вдарила  кудись  один  раз,  це  й  був  провід¬ 
ник,  і  вдруге  вона  також  ударить  швидше 
в  нього,  ніж  у  навколишні  непровідники. 
Щогла  на  даху  одного  з  хмарочосів  дістала 
60  ударів. 

...  У  жінок  менший  мозок,  ніж  у  чоло¬ 
віків,  у  них  немає  «механічних  здібностей», 
вони  легше  »надломлюються«? 

Пропорційно  до  загальної  ваги  їхнього 
тіла,  жінки  мають  трохи  більші  мозки,  ніж 
чоловіки.  Досліди  за  війни  показали,  що 
жінки,  коли  їм  дати  можливість  навчитися, 
виконують  усяку  механічну  працю  не  гірше 
за  чоловіків,  за  вийнятком  лише  тієї,  що 
вимагає  фізичної  сили. 

Взагалі  жінки  більше  витривалі,  ніж  чоло¬ 
віки.  Вони  більше  здатні  да  точної  й  одно¬ 
манітної  праці,  ніж  чоловіки,  менше  хво¬ 
ріють  на  всілякі  неврози.  Виразка  в  шлунку 
та  заїкуватість  —  хвороби  нервового  поход¬ 
ження  —  значно  рідше  зустрічаються  серед 
жінок. 

.  .  .  Передчасно  розвинені  діти  недобре 
розвиваються? 

Насправді  вони  розвиваються  ліпше  пе¬ 
ресічної  норми.  Хоч  багато  з  них  стають 
геніяльні  пізніше,  а  в  дитинстві,  подібно  до 
Вальтера  Скотта,  були  тупими  дітьми.  Такі 
з  них,  як  Моцарт,  Айнштайн,  Шеллі  і  Поп 
ще  в  дитинстві  вражали  своїми  здібностями. 
Вивчення  життя  2000  світових  геніїв  пока¬ 
зали,  що  такі  діти  пересічно  живуть  довше, 
ніж  їх  нормальні  сучасники,  і  мають  ліпше 
здоров'я.  О.  І. 


УВАГА’ 


ОГОЛОШЕННЯ 


Видавництво  мас  на  складі  журнали 
»ПУ-ГУ«,  починаючи  з  числа  першого  й 
до  останнього  і  на  ЗАМОВЛЕННЯ  може 
висилати  журнал  цілим  комплектом  або 
окремі  числа  за  післяплатою. 

Замовлення  висилати  на  адресу  Ви¬ 
давництва. 

Адміністрація 


Американські  вигадки  завжди  оригінальні. 
Наприклад  —  хіба  ж  не  своєрідне  видовище 
оцей  Гумовий  поліцай!  (АП) 


/ 


В.  Чапленко 


СВАТАННЯ  У  ЛЬВОВІ 

(Комедійка) 

ДІЄВІ  ОСОБИ: 

1.  Елевтерій  Смик  львівський  фабрикант.  4.  Мирослава  (Славка)  Перчиківна  —  Ірчина  подруга. 

2.  Іван  Потюх  —  львівський  купець.  4  5.  Роман  (Ромко)  Глібка  —  Славчин  »хлопець«. 

3.  Ірина  (Ірка)  Смиківна  Смикова  дочка,  дівчина.  Дія  відбувається  у  Львові  недавнього  часу. 


КАРТИНА  ПЕРША 

Вітальня  в  Смиковому  домі.  Багаті  меблі  —  стіл  по¬ 
середині,  канапа,  комода  з  дзеркалом  на  ній,  буфет. 

На  стінах  картини.  Двоє  дверей  —  вхідні 
й  до  іншої  кімнати. 

* 

На  канапі  сидить,  підібгавши  ноги,  Славка,  весела 
молода  русявка,  і  їсть  цукерки.  Перед  дзеркалом  стоїть, 
»чепуриться«  Ірка,  чорна,  як  циганка  (чорноволоса  й 
смаглява),  немолода  й  негарна  коротконога  панна. 

ІРКА  (не  обертаючись).  Бери  там,  Славко,  цукерки,  —  їж! 
СЛАВКА.  Я  беру,  Ірцю.  Хоч  я  й  Перчиківна  звуся  і  сама, 
як  гіркий  перчик,  але  солодощі  над  усе  в  світі  люблю. 
ІРКА.  Мабуть,  не  дуже  ти  гірка,  коли  до  тебе  хлопці,  як 
мухи  до  меду,  липнуть.  (Зідхає.)  А  я  хоч  і  дочка 
фабриканта  солодощів,  а  на  мене  ніякий  дідько  й  не 
подивиться.  •  ✓ 

СЛАВКА.  Почекай  —  хтось  подивиться.  Як  не  на  мед,  то 
на  мухомор  твого  багатства  піймається.  Прочитає  рекля- 
му  вашої  фабрики  «Купуйте  солодощі  львівської  фабри¬ 
ки  Елевтерія  Смика«  і  зрозуміє  це  я&  заклик:  «Сватайте 
мою  дочку  Ірину  Смиківну«.  Ха-ха  . . . 

ІРКА  (махає  безнадійно  рукою).  Та  де  . . . 

Чути  дзвоник.  Ірка  біжить,  зашпилюючи  нашвидку 
волосся,  до  передпокою  і  за  хвилину  повертається  з  га¬ 
зетою  в  руках.  Каже: 

—  Газета. . . 

СЛАВКА.  А  дивись,  чи  є  там  шлюбні  оповістки. 

ІРКА.  Навіщо  вони  тобі?  Ти  ж  уже  маєш  Ромка. 
СЛАВКА.  А,  може,  кращий  трапиться.  Я  ж  перчик:  по¬ 
сварюся  з  Ромком,  то  й  матиму  іншого  в  резерві.  Ха-ха. 
ІРКА.  Жаднюга  . . .  (Перекладає  швидко  перші  сторінки, 
а  потім  дивиться  на  останню).  Є!  Та  ще  й  багато.  (Читає.) 
«Знедолена  смертю  свого  другого  чоловіка  купецька 
вдова  сорока  років,  але  ще  молода  на  вигляд,  добро¬ 
серда,  побожна,  1,75  метра  заввишки,  шукає  пана  до 
45  років,  що  допоміг  би  їй,  одружившись,  забути  важ¬ 
кий  удар  долі.  Хто  має  таке  добре,  чутливе  серце,  що 
битиметься  тільки  для  неї?  Писати  тільки  поважні 
листи . . .« 

СЛАВКА  (перебиває).  Та  годі,  не  читай  далі.  »Побожна«. 
Двічі  була  замужем  та  ще  й  утретє  хоче.  Тут  ось  є 
такі  (вказує  рукою  на  себе  і  натякає  на  Ірку),  що  ще 
ні  разу  не  були  замужем  ...  і  не  знають,  яке  воно  те 
заміжжя. 

ІРКА  (читає).  «Удівець  під  п’ятдесят  років  з  маєтком  і 
з  трьома  дітьми  (хлопцями  10,  15  і  19  років),  без  лихих 
звичок,  шукає  цією  дорогою  дівчину  або  вдову  до  20 
років,  що  змогла  б  бути  вірною  дружиною  і  доброю 
матір’ю«  . . . 

СЛАВКА  (плює).  От  гидотник!  З  самого,  мабуть,  порохня 
сиплеться,  а  він  шукає  дівчину  до  двадцяти  років  . . . 
ІРКА.  А,  може  ж,  він  шукає  жінку  для  сина,  бо  ж  одно¬ 
му  з  його  синів  19  років  . . . 


СЛАВКА.  Та  де!  Той  син  сам  уже  собі  знайде  . . . 

ІРКА  (читає).  «Хто  з  дівчат  (може  бути  й  молода  вдо¬ 
вичка)  забезпечить  матеріяльно  студента  політехніки, 
вродливого  й  веселого,  і  цим  дасть  йому  змогу  закін¬ 
чити  студії?  У  відплату  за  це  він  віддасть  своїй  добро¬ 
дійці  своє  ніжне  щедре  на  кохання  серце*. 

СЛАВКА»  О!  Це  вже  щось  інше:  молодий  студент.  Не 
знати  тільки,  що  йому  потрібніше  —  жінка  чи  студії. 
(Плеще  захоплено  руками).  А  знаєш.  Ірцю?  Це  ж  "тобі 
доля  посилає.  Ти  маєш  гроші . . . 

ІРКА.  Е,  яке  там  посилає.  Вивчиться  на  мої  гроші,  а  тоді 
покине.  Та  й  каже  він  тут  тільки  про  те,  що  віддасть 
серце,  а  про  одруження  ні  слова.  (Трохи  роздратовано.) 
А  мені  заміж  треба! . .  Розумієш?  Заміж  ...  Бо  ще  рік- 
два,  —  і  я  безнадійно  залишуся  дівувати  ...  А  про  високі 
пориви  серця  я  вже  не  думаю  . . .  (Знов  читає.)  «Львів¬ 
ський  купець  36  років,  винахідник  і  власник  виробні 
протинечисних  засобів,  зокрема  знаного  в  усій  Европі 
порошку  проти  блощиць  та  бліх  «Заглади*,  при  здо¬ 
ров  ю  й  гарний  на  вроду  (жагучий  брюнет  з  блакитними 
очима),  має  намір  одружитися . . .«  (спиняєтся  й  пере¬ 
читує  уважніше  ще  раз).  «Львівський  купець ...  36  ро¬ 
ків  . . .  винахідник  і  власник  виробні . . .  м-м  . . .  проти¬ 
нечисних  засобів,  зокрема  знаного  в  усій  Европі  порош¬ 
ку  проти  блощиць  та  бліх  «Заглади*  . . .  м-м  . . .  жагучий 
брюнет  з  блакитними  очима,  має  намір  одружитися 
з  вродливою  дівчиною  до  20  років*  . . .  (Кидає  раптом 
на  стіл  газету  й  плаче). 

СЛАВКА  (здивовано).  О!  Чого  ти!  (Ірка  ще  дужче  захо¬ 
диться  плачем).  Та  що  таке?!  (Зіскакує  з  канапи  й  бере 
газету,  щоб  самій  прочитати.)  Треба  ж  хоч  до  краю  до¬ 
читати,  що  тут  таке  . . . 

ІРКА  (крізь  плач).  Знаю,  хто  це  такий  .  . . 

СЛАВКА.  Хто? 

ІРКА.  Іван  Потюх  ...  Це  ж  він  торгує  «Загладою*,  і  йому 
36  років. 

СЛАВКА.  Чи  не  той,  часом,  що  в  нього  мій  Ромко  працює’ 

ІРКА.  Той ...  і  я  його  лю-ублю-у  .  .  . 

СЛАВКА.  Любиш?!  (Свистить  від  здивування.).  От  так 
чудасія!  (З  легким  докором).  А  мені,  бач,  про  це  й  не 
казада.  Я  тобі  все  про  себе  кажу,  а  ти  . . .  потайна  . . . 

ІРКА  (так  само  крізь  сльози).  Добре  тобі  казати,  як  у  тебе 
все  приємне,  а  в  мене  ...  Я  боялась,  щоб  ти  не  кпила  . . . 
Думала  тоді  сказати,  як  уже  сама  буду  певна  . . . 

СЛАВКА.  Алеж  чогЬ  тобі  тепер  плакати?  Навпаки,  це 
добре,  що  він  дав  оповістку:  ти  можеш  тепер  йому  на¬ 
писати  . . . 

ІРКА,  Якби  він  хотів  зі  мною  одружитись,  то  знайшов  би 
й  без  газети.  Ми  з  ним  знайомі,  "і  він  мало  не  щодня  ба¬ 
чить  мене  на  вулиці . . .  Але  ніколи  н  не  обізветься 

(Знов  плаче). 

СЛАВКА.  Гм,  так  він,  виходить,  не  тільки  винахідник 
та  брюнет,  а  ще  й  свиня.  Але  влізьми  тут  нічого  не 
вдієш.  Краще  сядьмо  та  обміркуймо  цю  справу.  (Бере 
Ірку  за  руку,  сама  сідає  на  канапу  й  Гї  садовить).  Пере¬ 
дусім  треба  дочитати  до  краю  оповістку.  (Підносить  газе- 
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ту  й  читає).  «Львівський  купець,  36  років,  винахідник  і 
власник  виробні  протинечисних  засобів,  зокрема  зна¬ 
ного  в  усій  Европі  порошку  проти  блощиць  та  бліх 
«Заглади»,  при  здоров’ю  і  гарний  на  вроду  (жагучий 
брюнет  з  блакитними  очима),  має  намір  одружитися 
з  вродливою  дівчиною  до  20  років  блакитноокою, 
русявою,  струнко, ю  в  постаті,  1,61  метра  заввишки, 
з  руками  по  60  с'м.  і  ногами  по  85  см.  (від  кульші  до 
п’ят  міряючи),  з  обсягом  грудей  не  менш,  як  93  см  . .  .« 
Ого,  які  подробиці!  (Читає  далі.)  »3  огляду  на  за¬ 
можність  жениха  великий  посаг  необов’язковий.  Писати 
тільки  поважні  листи  із  світлинками  до  редакції  газети 
«Український  купець«  під  умовною  зазначкою  »3а- 
глада«  .  .  . 

ІРКА.  От  бачиш:  має  намір  одружитися  з  вродливою  до 
20  років,  а  я  . . .  невродлива,  і  мені  26  років  ...  І  багат¬ 
ством  моїм  не  зацікавиться,  бо  сам  багатий  . . .  пише: 
«Посаг  необов’язковий«  ...  А  ти  кажеш:  «Хтось  на  моє 
багатство  піймається«  (знов  кривиться  на  плач). 

СЛАВКА.  Ну,  та  годі  вже.  Це  називається  «начитала  на 
свою  голову«  . . .  (якусь  мить  думає,  а  тоді  враз  свистить, 
щось  придумавши).  Слухай,  Ірцю!  Я  допоможу  тобі .  . 

ІРКА  (неймовірно).  Ет  .  .  . 

СЛАВКА  (уперто).  Допоможу! 

ІРКА.  А  що  ж  ти  зробиш? 

СЛАВКА.  Потім  скажу.  Ти  спочатку  розповідж  мені,  як  ти 
з  ним  познайомилась,  що  між  вами  було  . . . 

ІРКА.  Нічого  особливого  не  було  ...  А  познайомилась  я 
з  ним  у  Моршині,  як  там  відпочивала.  І  він  тоді  там 
був  .  .  .  Скрізь  носився  з  своєю  »Загладою«,  і  до  мене 
звернувся,  щоб  я  купила  . .  .  Один  раз  я  з  ним  до  лісу 
ходила  ... 

СЛАВКА.  Навіть  до  лісу?  Ну,  і  як  він  там  з  тобою  по¬ 
водився?  Що  казав? 

ІРКА.  Розповідав  про  свій  винахід  —  «Загладу»,  поясню¬ 
вав,  як  її  вживати,  щоб  блохи  та  блощиці  дохли  . . . 

СЛАВКА.  Ну,  а  крім  того?  Невже  тільки  про  це  й  казав! 

ІРКА.  Тільки  про  це  . .  . 

СЛАВКА.  А  про  очі  твої  чи  там  груди  невже  нічого  так 
і  не  сказав?  Може,  за  руку  тебе  брав  або  пробував 
обійняти? 

ІРКА  (сумно  хитає  головою).  Ні .  .  . 

СЛАВКА.  Гм  . . .  Це  схоже  на  те,  що  він  просто  хотів 
тебе  зацікавити  »Загладою«,  тільки  рекламував  свій 
крам  .  . .  Алеж  для  цього  не  треба  було  в  ліс  ходити  . . . 
А,  може,  ти,  Ірцю,  з  ним  дуже  вже  строга  була?  Може, 
поводилась  не  так,  як  треба,  а  так,  як  твій  батечко 
каже?  Морально?  (Удає  голос  старого  Смика).  «Добра 
мораль,  панідзею,  —  найбільша  окраса  для  панни.  До 
шлюбу  панна  не  повинна  наближатись  до  каваліра 
більш  як  на  пів  метра«  ...  А  я  тобі  скажу:  як  ти  так 
поводитимешся,  ніколи  заміж  не  вийдеш.  Ну,  кажи,  як 
поводилась?  Так,  як  батечко  каже? 

ІРКА.  Ні,  не  так. 

СЛАВКА.  А  як? 

ІРКА  (знов  мало  не  плаче).  Чого  ти  до  мене  причепилась? 
Я  хотіла  так,  як  слід  поводитись,  алеж  він  зовсім  не 
цікавився  мною.  Він  же  навіть  не  спитав,  хто  я,  як 
мене  на  прізвище  .  .  . 

СЛАВКА.  Гм  .  .  .  То  він,  мабуть,  за  своєю  »Загладою«  ні¬ 
чого  більше  й  не  бачить.  У  нього,  либонь,  не  »3аглада« 
для  людей,  а  люди  для  »3аглади«  .  .  .  Так  от,  Ірцю,  слу¬ 
хай,  що  я  надумала!  Ми  оце  зараз  напишемо  з  тобою  до 
Потюха  листа.  Лист  цей  буде  від  тебе,  а  тільки  в  ньому 
ми  опишемо  не  тебе,  а  мене,  бо  в  мене  більше  того,  чого 
він  вимагає  ...  І  світлинку  мою  вкладемо  . . . 

ІРКА  (вагаючись).  Так?  Ну,  а  далі  що?  Він  же  не  сліпий,  — 
побачить,  що  я  в  дійсності  не  така  . . . 

СЛАВКА.  Треба,  щоб  він  до  останнього  тебе  не  бачив.  Я 
піду  до  нього  й  на  побачення,  і . . . 

ІРКА.  І  що  ще! 

СЛАВКА.  Я  якось  зв’яжу  його  з  твоїм  іменням  та  прізви¬ 
щем  .  .  .  так,  що  він  потім  не  викрутиться  .  . . 


ІРКА  (сумно).  Нічого  з  цього  не  вийде 

СЛАВКА.  Вийде  .  .  .  Ось  тоді  побачиш!  Ну,  а  як  не  вийде, 
так  хоч  провчимо  його  добре  за  пиху  ...  Бо  я  вже  бачу, 
що  це  величезний  нахаба  та  задавака  . . .  Приперчимо 
його  так,  щоб  він  після  цього  не  раз  чхнув,  ха-ха  . . .  Але 
треба  перевірити,  чи  я  справді  маю  такі  дані,  як  йому 
треба.  Так,  йому  потрібна  двадцятирічна,  а  мені  21.  Але 
на  рік  можна  сміливо  збрехати,  це  звичайна  у  жінок 
справа.  Волосся  й  очі  в  мене  такі,  як  він  вимагає  ...  А 
от  усе  інше  як?  А  дай  но  сантиметра  . . .  (Ірка  дістає 
з  шухляди  сантиметр  і  подає  їй.  Славка  встає  з  канапи, 
кладе  газету  на  стіл,  щоб  у  неї  дивитись,  і  починає  мі¬ 
ряти  себе).  А  ну,  який  у  мене  зріст?  (міряє).  1,60  см., 
а  треба  . .  ^  (дивиться  в  газету)  1,61.  Добре.  Руки?  . .  (Мі¬ 
ряє)  59  см.,  а  треба  60  см.  Теж  добре.  Ноги?  (Міряє  від 
кульші  до  землі)  —  83  см.,  а  треба  85.  Трохи  коротші, 
але  нічого.  Тепер  груди  .  . .  (Міряє)  —  97  см.,  а  треба 
93  см.,  О,  в  мене  навіть  більше.  Але  це  не  вада,  а,  либонь, 
навпаки.  Що  більші  в  жінки  груди,  то  дужче  вони  на 
чоловіків  діють . .  .  хоч,  звичайно,  й  тут  є  межа,  далі  якої 
не  можна  . . .  Отже,  загалом  беручи,  я  така,  якої  Потюх 
шукає.  А  тільки,  Ірко,  цс-сс  . . .  треба,  щоб  про  це  мій 
Ромко  не  довідався,  про  мою  участь  у  твоїй  справі.  Бо 
він  з  заздрости  таке  підніме,  що  я  й  не  рада  буду  . . . 
(Ніжно).  Не  розуміє,  дурник,  того,  що  я  тільки  його  й 
кохаю . . .  так  кохаю,  що  ні  на  яке  багатство  його  не  про¬ 
міняю  . . .  Особливо  люблю  його  чуб  . . .  такий  він  у  нього 
хвилясто-кучерявий  ...  А  я  люблю  ще  його  й  куйовдити. 
Оце  він  причешеться,  прилижеться,  а  я  візьму  та  й  по¬ 
ламаю  отак  (показує  на  своїй  голові,  як  вона  «куйовдить» 
Ромкові  чуб).  Ну,  так.  А  тепер  сідай  пиши  . . .  щоб  твоєю 
рукою  лист  був  написаний.  Папір  бери  рожевий,  а  ко- 
вертик  блакитний.  У  тебе  є  такий,  я  знаю  ...  та  бризни 
трохи  парфуми:  дурні  чоловіки  й  це  люблять. 

Ірка  нерішуче  сідає  до  столу,  бере  папір,  перо  і,  як 
Славка  починає  їй  проказувати,  пише. 

СЛАВКА  (проказує).  «Високоповажаний  Добродію!  Я  дуже 
зацікавилась  Вашою  шлюбною  оповісткою  . . .  (Чекає, 
поки  Ірка  напише.)  І  дуже  б  хотіла  з  Вами  познайоми¬ 
тись  . .  .  (знов  че^ає)  познайомитись,  маючи  на  меті  ту 
поважну  справу,  що  про  неї  Ви  пишете.  (Знов  чекає.)  Я 
маю  такі  дані,  як  Вам  треба,  а  саме:  20  років,  волосся 
русяве,  очі  блакитні,  зріст  1,61  см.,  довжина  рук  —  по 
60  см.,  ніг  —  85  см.,  обсяг  грудей  97  см.«  Напиши,  Ірцю, 
в  дужках:  «Обсяг  грудей,  як  бачите,  трохи  більший,  але 
це,  либонь,  не  вада«  . . . 

ІРКА.  Ну,  навіщо  це?  Ще  подумає,  що  Це  жарт .  .  . 

СЛАВКА  (уперто).  Пиши!  Нічого  він  не  подумає  .  .  .  (Ірка 
мовчки  пише.  Пождавши  трохи,  Славка  проказує  далі). 
«До  всього  ще  додам,  що  я  Вас  трохи  знаю  і  наперед 
скажу,  що  Ви  мені  довподоби.  Знаю  я  й  Вашу  »3агладу« 
і  всім  раджу  її  купувати.  (Знов  чекає  трохи).  Пишіть  для 
початку  до  редакції  «Українського  купця«  під  зазначкою 
«Гіркий  перчик «,  а  там  буде  видно,  як  краще«. 
(Переждавши,  поки  Ірка  допише,  бере  в  неї  листа.)  А  дай 
я  прочитаю,  що  ти  написала .  . .  (швидко  проглядає 
очима  написане,  а  тоді  каже).  «Гіркий  перчик «  . . .  Так 
мене  часто  Ромко  називає.  Може,  Ірцю,  ще  щось  до¬ 
дати?  Ні? 

ІРКА  (безнадійно).  Нічого  з  цієї  витівки  не  вийде  . . . 

СЛАВКА.  Ну,  там  побачимо.  Пиши  ж  адресу,  а  я  дістану 
світлинку  . . .  (Бере  свою  торбинку.)  У  мене  тут  є  одна  . . . 
Правда,  я  її  хотіла  Ромкові  дати,  уже  й  написала  (виймає 
з  торбинки  й  читає  напис).  «Любому  й  дорогому  Ромкові 
від  Слави  в  сподіванні  недалекого  щастя«.  Це  я  мала  на 
увазі  наше  недалеке  одруження.  Але  тут  слово  «Ром¬ 
кові»  можна  витерти  і  написати  «Незнаному»  та  ще 
друге  моє  ім’я  «Ірина»  —  і  все  буде  добре  ...  Де  в  тебе 
Гумка?  (Ірка  подає  їй  Гумку,  вона  бере  й  витирає  і  щось 
пише.  Потім  вкладає  листа  й  світлинку  в  конверт  та 
заліплює  його).  Ну,  от  готовий  лист,  на!  —  віднесемо  на 
пошту.  (Ірка,  взявши  листа,  встає,  поправляє  зачіску 
перед  дзеркалом,  Славка  тим  часом  говорить.)  А  тільки 
дивись,  Ірцю:  як  засватаю  тебе,  щоб  була  мені  нагорода, 
бо  ти  ж  будеш  тоді  іще  багатша. 


ІРКА.  Хай  же,  як  засватаєш  . . . 

СЛАВКА.  Засватаю . . .  (Співає,  пританцьовуючи  при  тре¬ 
тіх  і  четвертих  рядках  куплетів.) 

Казала  матуся:*) 

—  Йди  заміж,  Марусю, 

Хоч  за  бридька, 

Хоч  за  дідька, 

■ Догоджай  сверусі. 

Маруся  б  і  рада. 

Так  ніхто  не  свата: 

Вередують, 

Коверзують,  — 

Мовляв,  небагата  . . . 

Та  ще  й  кривобока, 

Руда,  зизоока, 

І  як  гляне, 

Млосно  стане,  — 

Не  дівка  —  морока 

Ідуть  обидві  до  дверей,  назустріч  їм  —  Елевтерій  Смик, 
невеличкий  кругленький  чоловічок  з  ключем  у  руках 
(тим  він  і  не  дзвонив). 

СМИК.  А  . . .  Куди  це  ви? 

СЛАВКА  (трохи  збентежившись).  Та  це  ми  ...  це  я  .  .  . 
СМИК  (побачивши  листа  в  руках  у  дочки).  А  що  то  за 
лист?  (швидко  вихоплює  листа).  Це  ти  написала? 
(Перелякано).  Та  ще  й  мужчині?!  Хто  він,  цей  Потюх? 
Чи  не  фабрикант  *3аглади«?  Але  що  в  тебе  з  ним? 
(Суворо,  з  гнівом).  Ірцю!  Чи  не  забула  ти  моєї  науки? 
Мало  я  тобі  казав,  що  добра  моральна  поведінка  —  най¬ 
більша  окраса  для  панни?  Я  з  твоєю  небіжкою-мамою 
не  смів  перед  шлюбом  навіть  зустрічатись  на  самоті. 
СЛАВКА  (перебиває).  Алеж  Ірці,  прошу  пана,  треба 
заміж . . . 

СМИК  (схаменувся,  на  мить  задумався).  А  треба,  треба. 

Уже  вона,  Слава  Богу,  на  порі . . . 

СЛАВКА.  Так  оце  ми  й  написали  до  одного  .  .  .  що  хоче 
женитись,  у  газеті  надрукував  . . . 

СМИК  (дивиться  на  конверт).  До  Потюха?  Це  людина 
добре  ситуована  ...  Я  б  не  заперечував  проти  такого 
зятя  ...  То  несіть  . . . 

СЛАВКА  (швидко  бере  листа).  Ходім,  Ірцю. 

Швидко  обидві  виходять. 

СМИК  (сам).  Якби  тільки  Бог  допоміг . . .  У  мене  достаток 
і  в  нього  достаток  . . .  Непоганий  був  би  інтерес.  Тільки 
треба  перевірити  добре,  що  він  мас ...  Бо  ці  молоді 
фабриканти  та  купці  частенько  кажуть  більше  про  своє 
багатство,  ніж  його  є .  . . 


Але  чому  ВИ  смієтесь. 
Гляньте  —  я  Ж  не  сміюсь. 
Ніколи  не  сміюсь  і  якраз 
через  це  я  такий  відомий. 
Ви  й  досі  смієтесь?  А  як 
я  шпурну  оце  блюдечко, 
що  тримаю  в  руках,  шпур- 
ну  вам  у  голову?  Ви  й 
тоді  сміятиметесь?  Або 
шпигну  оцим  ножем  вас 
у  живіт?  —  думаєте,  вам 
буде  тоді  дуже  весело? 
Ну,  тепер  ви  робите  смер¬ 
тельно-поважне  обличчя! 

Це  був  тільки  жарт . . . 

Мабуть,  вам  цікаво  зна¬ 
ти,  що  я  народився  в  Каи- 
зас-Сіті,  що  я  чотириріч-- 
ним  хлопчиком  уже  пра¬ 
цював  У  нирку,  що  иою 
жінку  звуть  Елеонора,  що 
я  терпіти  не  можу  чор¬ 
ної  кави,  зате  охоче  п  ю 
МОЛОКО,  що  Я  зовсім  не 
яіпю  У  вплив  сузір’їв  на 


КАРТИНА  ДРУГА 


Приміщення  Потюхового  торговельного  бюра.  Стіл, 
стільці.  На  стіні  над  столом  великий  жовтий  на  блакит¬ 
ному  щитку  тризуб,  обабіч  нього  —  портрети  Петлюри  й 
Коновальця. 

Двоє  дверей  —  вхідні  знадвору  і  до  Потюхового  кабінету. 


РОМАН  ГЛІБКА,  молодий,  кучерявий  юнак,  сидить  за 
столом,  працює  (щось  пише).  По  якомусь  часі  перестав 
писати,  закладає  руки  за  голову,  потягається.  Каже: 

—  Ех,  шляґ  би  його  трафив!  Надворі  так  гарно,  а  я 
сиджу  тут,  як  проклятий,  записую  Потюхові  прибутки. 
Пішов  би  оце  з  Славкою  (ніжно),  моїм  чудовим  перчи¬ 
ком,  до  Стрийського  . . .  сіли  б  десь  у  холодочку,  націлу¬ 
валися  досхочу .  .  . 

(Почувши  шерех  за  дверима,  кидає  туди  швидко  погля¬ 
дом  і  знов  береться  до  писання.) 


*)  Співати  на  голос  народньої  пісні  Казав  мені  батько,  щоб  я 
оженився*. 


Увіходить  Іван  Потюх,  сухорлявий,  чоловік  середнього 
віку,  одягнений  у  »пумпи«  та  коротку  крутку,  в  зеле¬ 
ному  «тірольському  брилику  з  китичкою«.  Коли  він, 
увійшовши,  скидає  бриля,  видно  його  »кучері«  —  чор¬ 
ний,  як  смола,  і  шорсткий,  як  дріт,  чуб,  що  повстяною 
шапкою  сидить  над  високим,  опуклим,  як  коліно,  лобом. 
Говорить  швидко,  з  жестикуляцією.  Взагалі  вся  його 
постать  увесь  час  у  рухах  —  вона  ніби  » складається»  й 
«розкладається»,  як  складаний  ніж,  у  ліктях,  у  плечах, 
у  кульшах  та  колінах,  особливо  гостро  «заламується»  в 
кульшах.  Не  може  сидіти  довго  на  стільці,  тощо. 

Кинувши  на  стіл  бриля  та  »впавши«  на  стільця  біля 
Ромкового  столу,  каже: 

Ну,  як  тут,  Ромку?  (Швидко  стукотить  пальцями 
об  стіл).  Чи  все  гаразд?  (Раптом  щось  згадує).  А  пак  — 
чи  було  замовлення  на  »3агладу«  з  Кракова? 

РОМКА  (підводиться  з  пошаною).  Було,  прошу  пана 
магістра.  Ось  телеграма.  (Подавши  телеграму,  сідає). 

ПОТЮХ  (Схоплюється,  «розкладається»,  аж  назад  випи¬ 
нається).  О!  Оце  так!  Оце  я  розумію  —  комерція.  П’ять 
тисяч  пуделок  зразу.  Так,  зростає  попит  на  мою 
»3агладу«  . . .  Що?  Тепер  уже  всяке  знає,  Що  »3аглада« 
вбиває  кожну  блощицю  чи  там  блоху  за  пів  хвилини  на 
смерть.  А  спочатку  ж,  поки  я  не  вдосконалив)  які  були 
шкандали!  Приносили  назад,  кидали  мені  ввічі.  Кри¬ 
чали:  «Що  за  гидоту  пан  виробляє,  що  від  неї  люди 
чхають  і  кашляють,  а  блохи  спокійнісінько  собі  стри¬ 
бають?!  Це  дурисвітство*! «  А  тепер  уже,  бач,  Краків,  уся 
Европа  визнала  силу  моєї  »3аглади«.  (Ходить  швидко  по 
кімнаті).  Як  так  підуть  мої  справи  й  далі,  то  незабаром 
Україна  матиме  в  моїй  особі,  в  особі  Івана  Потюха,  свого 
першого  мільйонера  ...  Чи  як  ти,  чоловіче,  гадаєш?  Що? 

(Сідає,  »склавши«  в  кульшах  постать,  переплівши  в 
колінах  ноги.  Вибиває  пальцями  об  стіл). 

РОМКО  (підводиться  з  пошаною).  Матиме,  прошу  пана 
магістра . . .  (Скромно).  А  тільки  я  десь,  прошу  пана 
магістра,  читав,  що  на  Україні  вже  були  українці- 
мільйонери  —  Кіндрат  Яхненко,  сучасник  і  земляк 
Тараса  Шевченка,  пізніше,  уже  в  XX  віці  Семиренко 
(Сказавши  це,  сідає). 

ПОТЮХ.  Так?  Але  то  були  національно  несвідомі  люди. 
А  я  буду  перший  .  . .  (встає  й  починає  ходити)  національ¬ 
но-свідомий  український  мільйонер.  І  я  прославлю 
Україну  »Загладою«  на  ввесь  світ  . . .  так,  як  шведський 
сірниковий  король  Кріґер  прославив  Швецію  сірниками. 
«Зроблено  на  У  країні «  —  читатиме  якийсь  папуас  у 
нетрях  Нової  Гвінеї  чи  зулус  у  хащах  Центральної 
Африки.  Прочитають  і  поцікавляться:  «А  де  вона  та 
Україна?«  Що? 

РОМКО  (підводиться  з  пошаною).  Я  теж  думаю,  що  поці¬ 
кавляться.  (Сідає). 

ПОТЮХ  (на  мить  спиняється,  береться  рукою  за  чоло, 

думаючи).  От  тільки  як  я  тоді  зватимусь?  Кріґер  _ 

сірниковий  король,  є  нафтові,  Гумові  королі ...  А  я  ж 
який?  Невже  блошиний  чи  блощичний  король?  . .  Гм 
Якось  воно  не  теє . . .  Ну,  нічого:  аби  король . . .  хоч  і 
блошиний  .  . .  (Знов  починає  ходити).  От  тільки  треба  ще 
одружитись,  бо . . .  (сміється)  в  короля  мусить  бути 
королева.  Та  й  роки  вимагають  уже.  Що?  Мені  ж  уже 
тридцять  шість  із  гаком  . . .  (Згадавши,  весело).  А  знаєш, 
Ромку,  скільки  листів  посипалось  на  мою  шлюбну 
оповістку!  Ціла  гора!  Уся  Галичина  відгукнулась,  усі 
галицькі  дівчата  хочуть  за  мене  вийти  заміж . . .  Ось  я 
тобі  покажу.  (Іде  до  свого  кабінету). 

РОМКО  (незадоволено).  Це  почнеться  читання..'.  (Ди¬ 
виться  на  годинник).  Тут  уже  б  скоро  додому  йти  . . .  їсти 
хочеться,  та  й  Славка  ж  десь  там  жде — не  діждеться  . 
(Плює  спересердя,  але  водночас  озирається  з  опаскою  на 
двері  кабінету). 

Повертається  ПОТЮХ,  несучи  обіруч  цілий  жмут  листів 
(у  конвертах).  Каже: 

—  Ось,  бач,  скільки!  Вибір  величезний!  Так  колись 
тільки  московські  царі  женились,  коли  їм  зводили  для 
вибору  з  усього  царства  боярських  дочок  ...  І  хоч  я, 
передбачаючи  успіх,  обмежив  кількість  охочих  певними 


вимогами  щодо  віку,  зросту  й  іншого,  написали  всякі  — 
і  старші  20  років,  і  молодші,  і  чорняві  —  не  тільки 
русяві . .  .  Навіть  удови  відгукнулись,  хоч  я  рішуче 
попередив,  що  одружусь  тільки  з  дівчиною.  Одна  з  них 
написала,  що  дасть  мені  таку  втіху  в  коханні,  якої  ніяка 
дівчина  неспроможна  дати  ...  А  якась  чорнява  пише,  що 
чорняві  жагучіші,  палкіші  проти  русявих.  «Я  хотіла  б, 
каже,  щоб  Ви,  оженившись,  спізнали  це  на  досвіді«  . . . 
Але  почитаєм,  ти  сам  побачиш,  яке  тут  багатство  . .  . 
(Висипає  листи  на  стіл). 

РОМКО  (підводиться  з  пошаною).  А  й  справді  багато . . . 
(Сідає). 

ПОТЮХ  (сідає,  але  в  щасливому  піднесенні  раз-у-раз 
підскакує,  вистукує  на  столі  пальцями).  О,  Потюх  —  це 
ласенька  принада...  (Вистукує  об  стіл  усією  рукою). 
Трам-там-там  . . .  Почнемо  з  оцього.  (Бере  лист  й  читає) 
«Мій  коханий,  хоч  і  незнаний  ще  мужу!  Так,  так, 
»мужу«,  бо  я  певна,  що  ти  мені  судився  . . .«  Тьху  дурепа! 
(Плює).  Ти  поглянь,  яка  в  неї  пика!  (Показує  світлину). 
А  ніс  який!  З  таким  носом  вона  взагалі  не  може  нікому 
«судитись»  ...  А  лізе  до  мене  . . .  людини,  що  може  виби¬ 
рати  найкращих  . . .  Хоче  нахабством  узяти.  (Кидає  листа 
й  світлину  до  кошика).  Ось  кому  вона  судилась  . . . 

РОМКО  (підводиться  з  пошаною).  Дуже  жорстокий  присуд, 
прошу  пана  магістра ... 

ПОТЮХ.  О,  з  потворами  я  немилосердний ...  І,  навпаки, 
перед  гарненькою  я  ладен  завжди  схилитись,  як  перед 
богинею  («Складається»  у  кульшах.  Бере  другого  листа 
й  читає).  «Моя  далека  чарівна  мріє!  Я  самітна,  як  та 
билинонька  в  полі:  вітри  її  б’ють,  спека  в’ялить  і  сушить, 
і  ніхто  її  не  захищає.  Ачей  же  хоч  ти  мені  будеш 
захистом  надійним?  Правда,  я  не  зовсім  така,  як  тобі 
хочеться:  мені  вже  27  років  . . .«  (перестає  читати).  А! 
Ну,  йсно,  що  ця  билинонька  вже  доволі  прив’яла.  Із 
світлинки,  щоправда,  цього  не  видно,  але  я  певен,  що 
світлинці  вже  років  вісім,  себто  билиноньці  тоді  було 

19  років.  Але  зверни,  Ромку,  увагу:  ця  вже  іншого 
способу  береться,  хоче  жалощами  підійти ...  Ні,  казала 
біла,  що  не  буде  діла.  (Кидає  в  кошик).  Взагалі  серед 
цих  дівчат  та  жіночок  чимало  дурисвіток,  і  тому,  хто 
так,  через  газету  жениться,  треба  дуже  стерегтися . . . 
Ну,  але  мене  не  пошиють  у  дурні.  Ні,  ні,  Іван  Потюх,  не 
з  таких  . . .  Що?  (Стукає  пальцями  об  стіл).  Трам-тра- 
тра  . . .  Але  всього  мотлоху  не  варто  читати.  Подивись 
тільки,  може,  на  деякі  світлинки,  (Показує  світлинки 
з  окремими  заввагами).  Ось  оця,  бач,  як  очі  прижмурила/ 
Думка,  мабуть,  якомусь  дурневі  в  душу  залізти  ...  в 
даному  разі  мені ...  А  ось  ця,  навпаки,  дивиться  й  не 
бачить,  тільки  себе  показує:  дивись,  мовляв,  яка  я  гарна. 
У  цієї  ось  зовсім  дитячий  вираз,  але  вона,  мабуть,  уже 
не  молода.  (Дивиться  в  лист).  Так  і  є:  вже  24  стукнуло. 
Так  . . .  Ну,  годі.  Покажу  ще  тобі  тільки  ту,  що  її  я  вже* 
майже  зовсім  для  себе  вибрав . . .  (Виймає  із  спідньої 
кишені  блакитного  конверта).  І  листа  прочитаю,  бо  тут 
зовсім  інший  стиль  .  .  .  (Читає).  «Високоповажаний 
добродію!  Я  дуже  зацікавилась  вашою  шлюбною  опо¬ 
вісткою  і  дуже  б  хотіла  з  Вами  познайомитись,  маючи 
на  меті  ту  поважну  ссправу,  що  про  неї  Ви  пишете. 
Я  маю  майже  точно  такі  дані,  як  Вам  треба,  а  саме: 

20  років,  волосся  русяве,  очі  блакитні,  зріст  1,61  см. 
довжина  рук  по  ^0  см.,  ніг  85  см.,  обсяг  грудей  97  см. 
Трохи  більший,  як  бачите,  але  це  либонь  не  вада?  До 
того  ще  я  Вас  трохи  знаю,  і  Ви  мені  довподоби.  Знаю  я 
й  Вашу  »3агладу«  і  всім  раджу  її  купувати.  Пишіть  для 
початку  до  редакції  «Українського  купця«  під  зазнач¬ 
кою  «Гіркий  перчик«,  а  там  буде  видно,  як  краще«. 

РОМКО  (стривожено).  Як?  Як  вона  називається? 

ІІОТЮХ.  «Гіркий  перчик «.  Ну,  це  жарт . 

РОМКО.  Перчик?!  (Тихо,  розгублено).  Я  знав  одну,  що  так 
називалась . . . 

ПОТЮХ.  Е,  це  всяка  може  вигадати . . .  (Захватно).  Але 
зате  очі  в  неї  не  такі,  як  в  інших!  Ось  поглянь  лишень! 
(Дає  світлинку  Ромкові  в  руку.  Той  бере,  але  зразу  ж, 
упізнавши  Славку,  впускає).  О!  Чого  ти? 

(Далі  на  стор.  14) 
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її  сагіпд  (ог  уоог  сЬіМ 
ахЬанхГз  уоо, 

*ее  «На!  «Ьіх  ЬаЬу  сіоех 
>о  о  Ьихку  аіЬІеГе 


ЗМАГАННЯ  АТЛЕТА  З  ДИТИНОЮ 


Батьки  часто  говорять  про  своїх  малих 
дітей:  »Нас  утомляє  навіть  дивитися  на  його 
вибрики.  Він  може  замучити  кого  завгодно 
—  ні  на  хвилину  не  заспокоюється*. 

Американський  часопис  »Лнш«  вирішив 
перевірити  правдивість  цих  тверджень  і  ви- 

СТАВИТИ  ДОРОСЛОГО  АТЛЄТА  НА  ЗМАГАННЯ  З 

малою  дитиною  .Вибір  припав  на  Бобя  Бел- 
дона,  загартованого  спортовця,  183  см.  зросту 
й  93  кг.  ваги,  що  був  зіркою  в  змаганнях 
свого  коледжу  й  кілька  років  служив  у 
фльоті.  Його  супротивником  був  Денніс  Ген¬ 
рі,  син  професора  фізики,  15  місяців,  79  см.  і 


11  кг.,  хлопчик  з  обличчям  япгола  й  енергією 
демона. 

Атлет  на  протязі  одного  дня  намагався 
триматися  нарівні  з  дитиною,  роблячи  все 
те,  що  й  вона,  та  копіюючи  всі  її  рухи.  Це 
було  найважче  змагання  в  його  житті;  він 
ганебно  програв.  Дитина  гралася,  а  він  прів. 
Уже  о  першій  годині  вдень  він  змок  цілком, 
ніби  після  великого  маршу;  о  четвертій 
годині,  змучений  до  останнього,  припинив 


{Продовження  із  стор.  12) 

РОМКО  (перемагаючи  біль).  Так ...  Я  й  сам  не  знаю  .  .  . 
Голова  завернулась  (тре  долонею  чоло) .  У  же  пройшло  .  .  . 

ПОТЮХ.  Пройшло?  Ну,  так  тепер  дивись . . .  (Дає  знов  за¬ 
руки  світлинку,  і  Ромко  механічно  її  бере).  Дивись,  які 
очі!  Від  цих  очей  чоловік  розтопиться  зразу,  як  масло 
від  сонця.  А  губоньки!  Зверни  увагу  на  уста!  Це  ж 
розкіш,  шедевр!  Вони  так  і  обіцяють  райську  солодкість 
поцілунку...  (Ромкові  знов,  робиться  недобре).  Та  що, 
чоловіче,  з  тобою?  В  тебе  самого  губи  . . .  руки  тремтять, 
ти  зблід ...  .  . 

РОМКО  (силкується  заспокоїтись).  Ні,  прошу  пана  ма¬ 
гістра,  я  нічого  . . . 

ПОТЮХ.  А  дивись,  що  вона  пише  на  звороті!  (Ромко  пере¬ 
вертає  світлинку  й  читає  очима).  Ні,  ти  вголос  читай  .  .  . 
Це  звучить,  як  небесна  музика  . . . 

РОМКО  (читає  вголос).  »Любому  й  дорогому  Незнаному  .  . . 
(Голос  йому  переривається)  від  Ірки  в  сподіванні  недале¬ 
кого  щастя«  . . . 

ПОТЮХ.  Бач  як:  » Незнаному  в  сподіванні  недалекого 
щастя«  . . .  Зверни  увагу:  спочатку  там  було  написано 
якомусь  »Ромкові«,  а  потім  затерто . . .  Мабуть,  дала 
тому  Ромкові  одкоша  ради  мене  . . .  Це,  знаєш,  цікаво  — 
коли  жінка  зраджує  іншого  ради  тебе  . . .  Якесь  таке 
солодке  почуття  .  .  .  (Ромко  мимохіть  робить  розпачливий 
рух  рукою,  аж  об  стіл  стукає).  Але  все  таки  що  з  тобою? 
Ти  страшенно  зблід!  Мабуть,  ти  таки  хворий?  . . 

РОМКО.  Це  з  перевтоми  ...  Я  ж  засидівсь;  уже  четверта 
година  . . . 

ПОТЮХ  (і  собі  дивиться  на  годинника).  А  й  справді.  А  мені 
треба  ж  іти  . . .  (Ховає  Славчиноґо  листа  до  кишені  й 
швидко  підводиться).  Знаєш  куди?  На  побачення  ...  на 
перше  побачення  з  моєю  майбутною  дружиною  . .  .  (Сту¬ 
кає  всією  рукою  об  стіл).  Ех,  трам-там-там ...  Та  й 
настрій  же  оце  в  мене  чудовий!  Здається,  до  неба  б  оце 
доскочив!  Знаєш,  Ромцю?  Це  справжнє  щастя  —  бути 
закоханим...  Що?  (Потирає  руки  від  задоволення). 
Дивує  мене,  що  ти,  молодий  хлопець,  на  вроду  не 
поганий,  і  досі  не  маєш  дівчини  .  . .  Невже  таки  й  справді 
не  маєш?  Га?  Ех  ти,  тюхтійко!  Учись  у  мене  . . .  Трам- 
там-там  (Робить  у  повітрі  такі  рухи  рукою,  ніби  вибиває 
на  музичному  інструменті).  Учися  в  Івана  Потюха  ...  і 
знай,  що  жінки  потрібні:  вони  оточують  нашого  брата, 
чоловіків,  якимсь  таким  настроєм,  ніби  рожевою  хмар¬ 
кою  .  .  .  Брехня,  ніби  вони  беруть  нас  за  носи  так,  як 
за  держак  баняка,  і  водять,  як  хочуть  .  .  .  Може,  кого 
й  водять,  але  не  таких,  як  я  .  .  .  Мене  не  візьме  за  носа, 
хоч  би  яка  вона  була  .  .  .  (швидко  виходить). 

РОМКО  (скоро  зачиняються  двері,  схоплюється  з  місця, 
мов  несамовитий,  шматує  люто  якийсь  папір,  шпурляє, 
перекидаючи  ногою  того  стільця,  що  на  ньому  сидів 
Потюх).  Ще  вчора  була,  як  ясочка  . . .  Запевняла,  що 
тільки  мене  кохає  ...  А  тепер  пожаднилась  на  Потюхове 
багатство . . .  Ім’я  моє  затерла,  щоб  йому  дати  світлин¬ 
ку  ..  .  У-у! . .  (Біжить  до  вихідних  дверей.  Назустріч 
йому  —  Елевтерій  Смик). 

СМИК  (злякано).  О!  Що?  Що  таке?  І  стілець  перекинутий... 

РОМКО  (Збентежено).  Та  це  я  те  . . .  руханку  роблю  . .  . 

СМИК.  А  .  . .  розумію,  пані  дзею:  молодість,  молодість  . .  . 
І  ми  колись,  пані  —  дзею,  цим  цікавились,  як  були 
молоді . . .  Але  я  до  вас,  пані-дзєю,  у  справі.  Це  ви, 
здається,  ведете  Потюхові  торговельні  книги? 

РОМКО  (стримано).  Так.  Але  я  вже  маю  додому  йти  .  .  . 
Надійдіть,  будьте  ласка,  завтра:  сьогодні  я  втомлений 
дуже  . . . 

СМИК.  Таж  я,  бачте,  навмисне  так  прийшов,  пізно,  щоб 
нікого  не  було.  Самого  пана  Потюха  (киває  на  двері 
кабінету)  немає? 

РОМКО.  Нема. 

СМИК.  Ну,  от  і  добре.  Я  вас  тільки  трохи  затримаю  .  . . 
(притишеним  голосом)  і  заплачу  за  це  . . .  (Виймає  гроші 
й  кладе  на  стіл).  Я,  пані-дзєю,  Елевтерій  Смик,  львів¬ 
ський  фабрикант  солодощів,  коли  чули  . . .  А  справа  в 
мене  така.  Накльовується,  пані,  одруження  моєї  доньки 


з  паном  Потюхом  ...  ви  про  це,  очевидячки,  чули  ...  Так 
от  я  хотів  би  достомитно  знати  його  майновий  стан  ...  Бо 
сам  він  навряд  чи  скаже  правду  ...  А  ви  все  це  знаєте  . . . 

РОМКО  (трохи  вагається).  Я,  звичайно,  знаю  ...  і  можу  вас 
запевнити,  що  цей  стан  цілком  добрий  . . . 

СМИК.  Але,  цифри,  пані-дзєю,  які,  цифри?  (Виймає  ще 
гроші  й  кладе  на  стіл.)  Ось  іще  за  працю  . . . 

РОМКО  (Вертається  до  столу,  розгортає  книгу  й  каже).  На 
сьогоднішнє  число  прибуток  612  тис.  золотих,  видатку 
432  тис.  золотих,  квартальне  сальдо  за  останній  квартал 
180  тис.  золотих. 

СМИК.  Хвилиночку  —  я  запишу.  (Виймає  записника  й 
швидко  записує.)  Прибутки  612  тис.  золотих,  видатки 
432  тис.  золотих,  сальдо  180  тис.  золотих  .  . .  Умгу.  Це 
добре.  Дуже  дякую!  Для  дочки  одруження  —  це,  пані- 
дзєю,  романтика!  А  для  мене  це  передусім  інтерес  ...  Та 
й  вона  потім  дякуватиме  . . .  Взагалі  вона  в  мене  добра 
дівчина  і  в  цій  справі  радиться  зі  мною  та  слухається 
мене.  А  я  вважаю,  що  добра  мораль  —  це  найбільша 
окраса  панни.  Моє  поважання!  (Подає  руку  й  виходить.) 

РОМКО  (ховає  гроші).  Оце  тепер,  мабуть,  тільки  й  мого  . . . 
А  пан  Смик  помиляється . . .  (Скрикує.)  Не  з  твоєю  доч¬ 
кою,  пане  добродію,  Потюх  думає  одружитись,  а  з  ін¬ 
шою  .  .  .  (Люто  сціпивши  зуби.)  У,  прокляття!  (Вибігає.) 


КАРТИНА  ТРЕТЯ 

Вітальня  в  Смиковому  домі  та,  що  й,  у  першій  картині. 
Час  пообідній  —  пів  на  п’яту. 

* 

Ірка  стоїть  перед  дзеркалом,  уже  одягнена,  підмальовує 
брови,  червонить  щоки  та  губи.  Час  від  часу  прислухаєть¬ 
ся:  видимо,  когось  чекає.  По  якомусь  часі  чутно  дзвоник. 
Ірка  біжить  відчиняти,  з  передпокою  чутно  її  голос:  »Ти, 
Славко? «  і  за  хвилину  обидві  входять  до  вітальні. 

СЛАВКА  (цілує  Ірку).  Ірцю,  біда! 

ІРКА  (злякано).  Потюх  відкинувся?  Не  прийде? 

СЛАВКА.  Гірше.  Ромко  довідався  про  моє  »залицяння«  до 
Потюха  і  тепер  не  підпускає  мене  до  себе  й  близько. 
ІРКА.  Як  же  він  довідався? 

СЛАВКА.  Мабуть,  той  дурень  Потюх .  . .  Вибачай,  що  я 
так  про  нього  кажу,  він  же  тобі  любий  . . .  Здається, 
Потюх  показав  йому  нашого  листа  й  мою  світлинку  . . . 
Чи,  може,  якось  інакше  узнав . . .  Так  чи  так,  а  я  одер¬ 
жала  від  нього  ось  цю  записку.  (Читає.)  «Жінки  —  це 
поріддя  самого  пекла.  їхній  кумир  —  багатство  і  ради 
нього  вони  без  найменшого  жалю  гублять  ніжні  серця, 
благородні  пориви  закоханих.  Будь  проклятий  час  той  і 
година,  коли  я  зустрівся  з  тобою.  Як  я  тебе  ненавиджу! 
І  на  очі  мені  тепер  не  навертайся !«  Бачиш,  як  страшно 
пише.  Що  ненавидить  —  то  брехня.  Але  бачити  мене 
справді  не  хоче.  Я  пробувала  його  на  побачення  викли¬ 
кати,  —  так  і  на  знаки  не  дається.  Та  якби  й  прийшов, 
щоб  я  йому  казала?  Він  же  й  до  мого  удаваного  зали¬ 
цяння  ревнував  би  . .  .  Бо,  може  ж,  мені  доведеться  який 
раз  Потюха  й  поцілувати  чи  дозволити  обійняти  ...  Та  й 
казати  йому  про  нашу  змову  небезпечно,  бо  він  зопалу 
може  Потюхові  сказати  . . .  Але  я  вже  не  відступлю. 
Особливо  тепер,  як  твій  батенько  поставив  цю  справу  на 
комерційну  ногу  ...  як  і  мені  має  з  того  дещо  перепасти. 
ІРКА  (цілує  Славку).  Зроби  це,  Славцю,  а  я  вже  тобі 
подякую.  Тільки  ти  вимагай,  може,  від  нього,  щоб  він 
записав  на  мене  не  половину  свого  майна,  а  трохи  мен¬ 
ше  . . .  ну,  там  третину  чи  що.  Бо  таткові  аби  гроші. 
СЛАВКА.  Ні,  твій  батько  має  рацію:  що  більше  свого 
добра  Потюх  запише  на  твоє  ймення,  то  дужче  себе  з 
тобою  зв'яже.  Так  . . .  Але  ти  (оглядає  Ірку)  так  одяглась, 
мов  би  сама  з  женихом  мала  говорити,  а  не  слухала  мою 
з  ним  розмову,  сховавшись  . . .  Ну,  це  твоя  справа.  Мені 
треба  тільки,  щоб  ти  була  тут,  щоб  чула  на  власні  вуха 
все,  що  я  казатиму  ...  Ти  ж  сидітимеш  у  спальні?  Добре? 
Тільки,  дивись,  будь  там  тихо,  щоб  він  якось  не  дога- 
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дався  про  твою  присутність  . . .  (Глянувши  у^  вікно  й  по¬ 
бачивши  Потюха,  свистить.)  Ф’ю!  Іде!  Ховайся!  . . 


Ірка  біжить  до  спальні,  а  Славка  жде,  поки  задзвонить 
дзвоник,  і  тоді  йде  відчиняти.  Назад  повертається  разом  із 
Потюхом. 

ПОТЮХ  (»склавшись«  усією  постаттю,  кланяється,  подає 
руку).  Іван  Потюх  називаюсь,  львівський  купець  і  ви- 
нахідних  відомої  в  усій  Европі  »3аглади«  . . . 

СЛАВКА.  Дуже  рада  познайомитись.  Я  та,  що  ви  її  хотіли 
тут  побачити,  —  Ірина  Смиківна.  Прошу  сідати  . . . 

ПОТЮХ  (виймає  світлинку  й  перевіряє).  Так,  це  ви  .  .  . 
(Ховає  світлинку,  сідає  й  роззирається  по  хаті.)  І  це 
ваша  домівка? 

СЛАВКА.  Домівка  мого  батька.  (І  собі  сідає.) 

ПОТЮХ  Я,  звичайно,  чув  про  фабриканта  солодощів 
Елевтерія  Смика,  але  не  знав,  що  в  нього  . . .  (посміхаєть¬ 
ся)  така  гарна  донька. 

СЛАВКА.  Гарна?  Отже  я  вам  подобаюсь? 

ПОТЮХ  (гордовито  «розкладається»).  Я  б  не  прийшов 
сюди  якби  ви  мені  не  вподобались.  Треба  вам  знати,  що 
я  маю  величезний  вибір.  За  мене  кожна  з  охотою  піде,  бо 
я  ж  не  тільки  купець,  а  й  винахідник:  я  винайшов  відо¬ 
му  на  всю  Европу  »3агладу«  і  порошок  »Католь«  . . . 
СЛАВКА  (здивовано).  І  «Католь»?  Алеж  він  називається 
японським  . .  •  Отже  його,  либонь,  японці  винайшли. 
ПОТЮХ  (трохи  збентежившись).  Гм  . ..  То,  бачте,  японці 
винайшли,  а  я  удосконалив  ...  Вірніше,  є  два  »Католі« 

_ один  японський,  а  другий  мій. 

СЛАВКА.  А,  ну  хіба  так  . . . 

ПОТЮХ  Мій  »Католь«  кращий;  убиває  кожну  блоху 
впродовж  хвилини  на  смерть.  Взагалі  я  можу  похвали¬ 
тись  своїм  винахідницьким  хистом;  знаю,  як  винаходити 
й  що  винаходити ...  От  я  знав  одного  дивака,  —  так  він 
(сміється)  працював  над  винаходом  білої  муштарди,  чи, 
як  кажуть  наші  східні  брати,  гірчиці . . . 

СЛАВКА.  Білої  гірчиці?  А  хіба  не  однаково,  яка  вона  на 
колір? 

ПОТЮХ.  Він  був,  прошу  пані,  тієї  думки,  що  жовтий  ко¬ 
лір  її  псує  декому  смак  .  . .  Дурниця,  як  бачите.  Інша 
справа  —  мої  винаходи.  Блохи  й  блощиці  —  це  вічний 
бич  людства.  Адже  трупи  блощиць  знайдено  ще  в  єги¬ 
петських  саркофагах  (трунах),  і  всяке  визнає  потребу 
боротьби  з  ними . . .  Тим  то  моя  »3аглада«  й  зажила 
такої  слави,  і  її  так  купують,  що  я  скоро  буду  мільйо¬ 
р  ттаЯКА  (удавано  дивується).  Мільйонером.  Це  аж 
страшно  ...  І  я  вам  тоді  буду  не  до  пари  ... 

ПОТЮХ  (з  милостивим  жестом).  Не  бійтесь.  Адже  ви 
мені  подобаєтесь,  а  це  головне.  От  тільки  дозвольте .  . . 
(швидко  «складається»  в  перебільшеній  чемності,  під¬ 
водиться  виймає  з  кишені  сантиметра)  перевірити  де¬ 
які  дані .’ .  •  вимірити  ваш  зріст  і  інше  . . . 

СЛАВКА  (встає,  випростується).  Будь  ласка  . . . 

ПОТЮХ  (з  якоюсь  потайною  думкою  киває  в  бік  спальні). 
А  там  нікого  немає? 

СЛАВКА  (з  удаваною  тривогою).  Чому  ви  питаєте?  Може, 
в  вас  що  лихе  на  думці,  —  так  облиште,  бо  я  не  така. 
ПОТЮХ  Ні,  ні.  У  мене  тільки  поважний  намір,  як  я  й 

писав...  „ 

СЛАВКА.  Вірю.  Там  нікого  нема.  Міряйте. 

ПОТЮХ  (ввічливо  оббігши  навколо  і  «склавшись»  удвоє, 
бере  Славку  за  руку).  Які  у  вас  чудові  руки!  . . 
СЛАВКА  (висмикує  руку).  Е,  так  не  можна  .,. .  Ви  бачили, 
як  кравці  беруть  мірку? 

ПОТЮХ.  Ну  •  •  •  бачив. 

СЛАВКА  Так  отак  і  ви  робіть  (підкреслено).  Ні  до  чого 
не  торкайтесь.  Покищо  я  тільки  вимірюваний  крам,  а 
не  ваша  жінка  чи  коханка  . . . 
потюх  Ну  добре,  я  не  буду.  (Міряє  зріст)  1,51  м.  Добре. 
Шіпяе  ноги)  ЮО  см.  Теж  у  порядку.  (Міряє  руки)  50  см. 
Гаразд  А  тепер  найголовніше  —  груди.  (Сміється  й,  не¬ 


мов  необережно,  торкається).  У  вас  чарівна  форма 
грудей . . . 

СЛАВКА  (відхиляється).  Ще  раз  кажу:  цур  не  торкатись. 
ПОТЮХ.  Яка  бо  ви  недоторка!  Ми  ж  поберемося,  і  все 
можна  буде  . . . 

СЛАВКА.  Тоді  ж  те  й  буде.  А  покищо  зась.  Дайте  я  сама. 
(Бере  сантиметр  і  обводить  себе  попід  руки).  Ну,  от  ди¬ 
віться:  97  см.,  трохи  більше  проти  вашої  вимоги,  але 
ви,  мабуть,  проти  цього  перебільшення  не  будете  за¬ 
перечувати  .  . .  (Віддає  сантиметр  і  Сідає). 

ПОТЮХ.  Ні,  звичайно,  не  буду . . .  (Сідає  й  собі).  Отже  у 
вас  усе  гаразд,  і  я  залюбки  з  вами  одружуся  ...  Чи  й 
посаг  якийсь  буде?  Бо  хоч  я  й  писав,  що  посаг  необо¬ 
в’язковий,  але,  як  буде,  не  відмовлюсь  . . . 

СЛАВКА.  Я  одна  в  батька,  а  батька  мій  з  достатком. 
ПОТЮХ.  Але  чи  він  і  нотаріяльно  передасть  вашу  частину? 
СЛАВКА.  Авжеж. 

ПОТЮХ.  А  що  саме,  чи  не  скажете,  часом ? 

СЛАВКА.  Про  це  ви  поговорите  з  татком. 

ПОТЮХ.  А,  ну  добре  (ніжно  .бере,  складаючись  удвоє, 
Славку  за  руку,  пробує  обійняти).  Ірцю! 

СЛАВКА  (знов  висмикує  руку).  Чекайте! 

ПОТЮХ  (знизує  плечима).  Не  розумію  ...  Ми  ж  уже,  як 
наречені ...  і  в  домі,  ви  самі  сказали,  нікого  немає  . . . 
СЛАВКА.  Не  зовсім  наречені.  Я  теж  хочу  мати  певну 
запоруку,  що  ви  мене  любитимете. 

ПОТЮХ  (палко).  Я  тебе  кохаю  ...  і  моє  кохання  найкраща 
запорука!  Що? 

СЛАВКА.  Е,  спочатку  всі  так  кажуть,  а  потім  усяково 
буває ...  як  це  й  ви  знаєте ...  Я  хочу,  щоб  ви  записали 
на  мене  половину  свого  майна. 

ПОТЮХ  (ніби  не  розчув).  Прошу? 

СЛАВКА.  Хочу,  кажу,  щоб  ви  записали  на  мене  половину 
вашого  майна. 

ПОТЮХ  (злякано).  Ну,  навіщо  це?!  У  нас  же,  прошу  пані, 
все  буде  спільне  —  і  ваше,  і  моє  добро . . .  (Схоплюється, 
занепокоєний,  починає  ходити  по  хаті). 

СЛАВКА  (уперто).  Ні,  це  моя  непохитна  умова. 

У  цей  час  Ірка  в  спальні  чхає. 

ПОТЮХ  (прислухається).  Ніби  чхнуло?  . . 

СЛАВКА  (стривожено).  Ні,  то  вам  почулось.  (Поспішає 
забити  це,  кажучи  далі).  Так  от:  або  запишете,  або  в  нас 
нічого  не  вийде  . . .  Мій  же  батько  на  вас  запише  . . . 
ПОТЮХ  (бігає).  Та  навіщо  це?  Це,  прошу  пані,  просто 
примха . . . 

СЛАВКА.  Ні,  не  примха  .  . .  (Встає  й  собі  і  стає  біля  дверей 
до  спальні,  боячись,  щоб  Потюх  туди  не  заглянув). 
Потім ...  я  ж  не  візьму  його  в  кишеню,  воно  фактично 
буде  ваше  . . .  наше  спільне  . . . 

ПОТЮХ.  Але  ...  в  такому  разі  я  хочу,  щоб  і  оцей  дім  був 
.  наш  ... 

СЛАВКА.  Це  цілком  можливе.  Я  скажу  таткові . . . 

У  спальні  щось  дзенькнуло. 

ПОТЮХ.  Там  хтось  є?  (Киває  на  спальню). 

СЛАВКА  (злякано  затуляє  двері).  Нікого  немає,  запевняю 
вас ... 

ПОТЮХ.  Мушу  подивитись  . . . 

СЛАВКА  (перелякано).  Там  не  прибрано  . . .  там  . . . 
ПОТЮХ.  Дарма:  я  тепер  людина  своя  (Швидко  прос¬ 
какує  повз  Славку). 

СЛАВКА  (розпачливо).  Кажу,  не  можна  (До  публіки).  Все 
пропало!!! 

У  цей  час  із  спальні  з  криком  вискакує  Ірка  й  вибігає 
з  хати. 

ПОТЮХ  (повертається  до  вітальні  з  гнівом  у  голосі). 

Гм  ...  а  ви  ж  казали:  нікого  нема  . . . 

СЛАВКА  (з  благанням).  Вибачте,  будь  ласка,  прошу  вас!  . . 
Це  я ...  (не  знає,  що  сказати)  це  моя  подруга  ...  Я  боя¬ 
лася  сама,  бо  ви  ж  могли  . . .  Усякі  ж  люди  бувають  . . . 


Та  й  ви  ж  хотіли  міряти  мої  груди  і  інше  не  так ...  як 
кравці  міряють  . . .  Ще  раз  прошу  вибачити  . . . 

ПОТЮХ  (гордо).  Це  зневага  для  мене...  За  мене  всяка 
піде  ...  Я  винахідник  . . .  Мене  називають  магістром, 
хоч  я  й  не  закінчив  такої  школи ...  за  мій  розум  нази¬ 
вають  ...  А  ви  тут,  як  із  хлопчиком,  поводитесь . . . 
СЛАВКА.  Простіть ...  я  ж  боялась  . . . 

ПОТЮХ.  Я  прощаю,  але  ви  мусите  від  своєї  вимоги  щодо 
запису  відмовитись  . . . 

СЛАВКА.  Ні,  від  цього  я  не  відмовлюсь . . .  (Підкидає 
сміливо  голову).  Краще  я  вас  поцілую.  Добре? 

ПОТЮХ  (здається).  Палко? 

СЛАВКА.  Вогненно  .  .  . 

ПОТЮХ  (стає  в  позу).  Ну,  добре  . . . 

Славка  кидається  до  нього  й,  закинувши  на  шию  руки, 
цілує. 

ПОТЮХ.  Ще  раз  . . . 

СЛАВКА.  Ні,  тільки  раз . . .  От  як  поберемося  з  вами  . . . 
тоді .  . .  (сплескує  руками).  А  тепер  досить.  (Інтимно). 
Приходьте  ввечорі,  поговорити  з  татком  .... 

ПОТЮХ.  Ну,  гаразд  (Складається,  бере  руку  Славчину  й 
цілує).  О,  ми  будемо  щасливі . . .  (Виходить  задкуючи, 
дивлячись  на  Славку  закоханим  поглядом). 

СЛАВКА  (зоставшись  сама).  Ху! . . .  Нелегке  сватання. 
(Сідає  на  канапу).  Навіть  поцілувати  поганця  довелося. . . 

Чутно  дзвоник.  Славка  біжить  відчиняти  і  ввіходить 
разом  з  Іркою. 

СЛАВКА  (з  докором).  Ну,  як  ото  ти  чхнула?  .  .  Та  ще  хоч 
би  тільки  чхнула,  а  то  ще  й  трахнула  чимсь . . . 

ІРКА  (мало  не  плаче).  Та  я  понакуповувала  тієї  »3аглади« 
та  »Католю«.  Взяла  в  руки  »Католь«,  ненароком  потис¬ 
нула  —  і  чхнула.  А  як  він  почув  моє  чхання,  я  хотіла  до 
гардероби  сховатись,  а  там  стояла  мідниця,  —  от  я  две¬ 
рима  й  дзенькнула  ...  А  він  дуже  розгнівавсь?  . . 
СЛАВКА.  Розгнівавсь  . . .  Але  я  його  укоськала:  довелось 
ради  цього  навіть  поцілувати  цю  погань...  Вибач:  я 
знову  забула,  що  він  же  твій  наречений  . . . 

ІРКА  (зідхає).  Який  там  наречений!  Тоді  скажу  гоп,  як 
перескочу  . . .  Найтрудніше  —  перехід  від  тебе  до  мене  — 
ще  напереді. 

СЛАВКА.  Нічого  . . .  якось  і  це  зробимо  . . .  Аби  тільки 
записав  на  твоє  ймення  своє  майно  . . .  Ну,  але  твій  батько 
тут  уже  хука  не  дасть  . . . 

ІРКА  (мрійно).  Якби  то  . . .  (зідхає).  Ох ...  Як  мені  хочеться 
заміж! 

СЛАВКА.  І  мені ...  і  мені . . .  Але  тільки  за  Ромка.  Ні  за 
кого  іншого  я  не  піду ...  Я  ж  так  люблю  куйовдити 
його  чуб . . . 

КАРТИНА  ЧЕТВЕРТА 

Приміщення  Потюхового  торговельного  бюра 
(те,  що  в  другій  картині). 

* 

За  столом,  на  своєму  постійному  місці  сидить  Ромко  й 
працює.  По  якомусь  часі  прочиняються  помалу  двері, 
обережно  входить  Славка.  Побачивши,  що  він  сам,  швидко 
підходить  до  нього.  Каже  швидко,  але  неголосно: 

—  Нарешті  ти  сам,  а  то  все  люди  та  люди  ...  Я  вже  хто- 
зна  й  скільки  жду.\  А  там  (киває  головою  на  Потюхів 
кабінет)  нікого  нема? 

Ромко  мовчить,  не  підводячи  голови. 

СЛАВКА  (так  само  потиху).  Ромку!  Невже  ти  й  досі  гні¬ 
ваєшся?  (Простягає  руку,  щоб  »покуйовдити«  його  чуба, 
але  Ромко  відхиляється).  Не  хочеш?  Ну,  Ромку,  що  бо 
ти  вигадуєш?  Невже  ти  й  досі  не  зрозумів,  що  я  . . .? 
РОМКО  (враз  вибухає,  хоч  і  оглядається  обережно  на 
двері  кабінету).  Усе  чудово  зрозумів!  (Гірко).  Багачка! 
Половину  Потюхового  майна  має . . .  Ясно  —  це  не  те, 
що  якийсь  там  голодранець  Ромко,  якого  Потюх  щох¬ 
вилини  може  викинути  на  вулицю  . . . 

СЛАВКА.  Та  хто  ту  половину  має? 

їв 


РОМКО.  Хто?  Думаєш,  тільки  ти  про  це  знаєш?  »3а  такі, 
каже,  очі  можна  все  майно,  не  тільки  половину,  від- 
дати«.  Запис  у  нотаря  зробив. 

СЛАВКА.  А  ти  бачив,  на  чиє  ймення  той  запис? 

РОМКО  (уперто).  Не  треба  мені  бачити,  я  й  так  знаю  . . . 
СЛАВКА  (з  удаваним  жартом).  Та  зрозумій  же  ти,  дур¬ 
нику  отакий  .. . . 

РОМКО  (нервово  перебиває).  Ти  може,  скажеш,  що  й  не 
цілувала  його?  (Побачивши  Славчине  збентеження). 
Ага!  Забрехалась  . . . 

СЛАВКА  (страшно  бентежиться,  майже  тратить  самов- 
ладу).  Цілувалась,  але  . . . 

РОМКО  (з  ненавистю).  Так  чого  ж  ти  після  цього  лізеш 
до  мене,  безсоромна?! 

У  цю  мить  відчиняються  двері  Потюхового  кабінету  і 
звідти  виходить  Потюх!  Углядівши  Славку,  радісно 
скрикує: 

—  О!  Як  чудово!  А  я  чую  —  щось  гомонить.  Про  віщо 
ви  тут?  (Підбігає  до  Славки,  бере  за  руку).  Ромку!  Це  ж 
моя  наречена!  Ви  вже  познайомились?  Ну,  як?  Подо¬ 
бається  тобі?  Чи  така,  як  на  світлинці?  Дивись,  які  бро¬ 
венята  . . .  Е,  Іван  Потюх  має  добрий  смак,  абикого  не 
візьме . . .  (Обіймає  швидким  рухом  Славку  за  стан, 
Славка  злякано  відхиляється).  Не  соромся,  душко!  Це 
(киває  на  Ромка)  хлопець  свій . . .  При  ньому  можна  й 
цілуватись,  не  тільки  так  ... 

СЛАВКА  (не  знає,  як  бути).  Алеж,  пане. 

ПОТЮХ  (сміється).  Гм,  »пане«.  А  може  б,  уже  казала: 
»Івасю«  . . .  Що? 

СЛАВКА  (мало  не  плаче,  дивиться  безпорадно  то  на 
Ромка,  то  на  Потюха).  Пане,  я ...  Я  хотіла  панові  магі¬ 
строві  сказати . . . 

ПОТЮХ  (жартом,  не  випускаючи  її  з  рук).  «Сказати, 
сказати  .  . .  панові  магістрові».  Цілуй  —  я  тобі  наказую. 
Хай  Ромко  бачить  які  ми  щасливі  (Хоче  сам  поцілувати). 

Швидко  ввіходить,  немов  укочується,  Елевтерій  Смик. 

ПОТЮХ  (радісно  увітливо  «складається»  всією  постаттю). 
А,  і  ви  прийшли  ...  Я  радий,  я  дуже  радий  бачити  в  себе 
разом  свою  наречену  й  її  тата . . .  Прошу  сідати!  (Подає 
стільця). 

СЛАВКА  (робить  величезне  зусилля).  Це  не  мій  батько. 
ПОТЮХ  (не  розчувши).  Прошу? 

СЛАВКА  (оглядається  на  Ромка).  Це  кажу,  не  мій  батько. 
ПОТЮХ  (не  розуміючи).  Як  не  твій?  (До  Смика).  Та  ж  ми 
з  вами  цілий  інтерес  зробили  —  записали  один  на  одного 
по  половині  майна  . . .  себто  я  на  вашу  дочку  (до  Славки) . 
А,  розумію:  це  ти  жартуєш . . .  (до  Славки  й  Смика). 
Ходімо  до  мого  кабінету,  треба  вже  про  весілля  пого¬ 
ворити  ...  Я  дуже-дуже  радий  .  .  .  Ходімо  ж,  Ірцю  .  . . 
СЛАВКА  (холодно).  Я  зовсім  не  Ірця:  мене  звуть  Ми¬ 
рослава  ...  і  прізвище  в  мене  інше  . . . 

ПОТЮХ  (розводить  руками).  Не  доберу,  що  таке . . . 
(Починає  нервово  кидатись  по  приміщенні).  Якісь 
жарти  ...  не  жарти  . . : 

СМИК.  Ні,  це  не  жарти.  Ви,  пані-дзею,  записали  майно  на 
мою  дочку  Ірину  Смиківну,  а  це  її  подруга  Мирослава 
Перчиківна  . . . 

ПОТЮХ  (підскакує  з  обурення).  Що?  Я  крім  цієї  (показує 
на  Славку)  ніякої  іншої  вашої  дочки  не  знаю  . . . 

СЛАВКА  (до  Потюха).  Ви  Ірку  знаєте:  познайомилися  з 
нею  в  Моршині,  а  потім  у  їхньому  домі,  як  і  я  там  була, 
бачили  . . . 

ПОТЮХ.  Так  оце  ота  чорна  циганка  чи  молдаванка,  з 
таким  носом,  як  у  сороки?  Що  підслухала  нашу  розмову? 
СМИК  (ображено).  Моя  дочка  чорнява,  це  так,  але  ніс  у 
неї,  як  ніс.  Та  от  я  її  покличу  . . .  (Швидко  виходить,  і 
чутно,  як  він  у  сінях  гукає:  «Ходи  но,  Ірцю,  сюди!« 
Славка  в  цей  час  стає  близько  до  Ромка,  під  його  захист. 

І  Ромко,  зрозумівши  нарешті  справу,  підводиться  з 
загрозливим  рухом  проти  Потюха). 

ПОТЮХ  (кидається  люто  до  Славки).  Так  це  твої, 
шахрайко,  витівки!? 


СЛАВКА.  Не  витівки ...  Я  тільки  допомагала  Ірці . . . 
Колись  вона,  як  ми  вчилися,  допомагала  мені  складати 
іспити,  а  я  їй  допомагаю  тепер  вийти  заміж. 

ПОТЮХ.  Так  ти  ще  й  глузувати?! 

У  цю  мить  повертається  Смик,  ведучи  дочку  за  руку. 
Ірка  соромливо  затуляє  лице  руками. 

СМИК.  Ходи,  Ірцю!  Не  бійся  . . .  пан  Потюх  добрий  . . . 

ПОТЮХ  (люто,  майже  несамовито).  Щоб  оцю  тетерю  я 
взяв  за  жінку?!  Я  —  брюнет  з  блакитними  очима,  бага¬ 
тий,  винахідник  відомої  на  всю  Европу  »3аглади«  . . . 

СЛАВКА.  Ірка  ж  вас  так  любить  . . . 

СМИК.  А  головне  —  багата  . . . 

ПОТЮХ.  Багатство  за  плечима,  а  чорт  перед  очима  . . . 
(Ірка  починає  плакати). 

СМИК.  Це,  пане-дзєю,  дурні  так  кажуть  . . . 

ПОТЮХ  (підскакує).  Так  я  дурень?  . . 

СМИК.  Не  ви,  —  взагалі ...  А  ви  як  купець  повинні  інше 
прислів’я  пам’ятати,  в  якому  сказано,  що  краси  на 
тарілці  не  крають ...  А  з  грішми  людина  має  і  красу,  і 
все . . .  Що  хоче ...  Ви  ж  дивіться,  що  ви  матимете, 
одружившись  із  моєю  дочкою  (Загинає  пальця)  Переду¬ 
сім  те,  що  ви  на  неї  записали  . . . 

ПОТЮХ  (обурено).  Як?!  Моє  власне  майно  . . . 

СМИК.  А  так.  Те,  що  ви,  пані-дзєю,  записали,  вже  не  ваше. 
Ви  самі  це  повинні  добре  розуміти  . . . 

ПОТЮХ  (гірко).  Це  називається  фабрикант  солодощів: 
моїм  медом  та  мене  й  по  губах  маже  . . .  (Кричить).  Це 
нахабне  шахрайство!  Я  зараз  біжу  подавати  позов . . . 
(біжить  до  вихідних  дверей). 

СМИК  (перепиняє  його).  Не  робіть,  пані-дзєю,  дурниці,  бо 
потім  каятиметесь!  На  суді  ж  ви  нічого  не  докажете.  Як 
ви  докажете,  з  котрою  дівчиною  ви  кохались  —  з  Слав¬ 
кою  чи  з  моєю  дочкою?  А  наші  сусіди  бачили,  що  ви 
були  в  моєму  домі ...  А  я  вам  до  того,  що  вже  дав,  ще  й 
дім,  що  вам  так  уподобався,  додам  . . . 

ПОТЮХ  (бігає,  але  до  дверей  уже  не  рветься).  Ні,  ні . . . 


СМИК.  Раджу  добре  подумати.  Та  й  дочка  в  мене  не  така 
вже  погана,  як  вам  зопалу  показалось  . . .  (Підходить  до 
Ірки  й  повертає  її  обличчям  до  Потюха,  каже  їй).  Та 
годі  вже  тобі  рюмати  . . .  Дівка,  що  хоче  заміж,  мусить 
бути  смілива  . . . 

СЛАВКА  (до  Потюха).  Ірка  ж  вам  раніш  подобалась:  У 
Моршині  ви  ходили  з  нею  в  ліс  . . . 

ПОТЮХ  (гостро).  Не  ваше  діло. 

СЛАВКА.  Я  тільки  кажу  ...  А  я  ж  однаково  не  вільна  . . . 
хоч  би  й  Ірки  не  було . . . 

ПОТЮХ  (зиркнувши  на  неї).  Не  вільна? 

СЛАВКА.  Так.  Я  наречена  ось  цього  . . .  лоботряса  (Куйов¬ 
дить  Ромкові  чуб,  тулиться  головою  йому  до  плеча). 

ПОТЮХ  (ошелешено).  Он  воно  що!  . .  (Ходить  деякий  час 
мовчки,  інші  теж  мовчать  —  не  заважають  думати).  Гм, 
шляґ  би  його  . . . 

СМИК  (по  якомусь  часі).  Ну,  так  як,  пані-дзєю? 

ПОТЮХ.  Так  ви  кажете  —  віддасте  й  дім? 

СМИК  (радо).  Віддам,  віддам  . . . 

ПОТЮХ  (знов  ходить  деякий  час  мовчки,  а  тоді  каже). 
Ну,  добре,  я  згоден  . . . 

СМИК  (радісно,  бере  дочку  за  руку  й  підводить  до  Пот¬ 
юха).  Ну,  боже  ж  вас  благослови!  (Христить).  Оце  якби 
покійна  мати  була  жива,  —  яка  б  вона  була  рада! . . 

СЛАВКА  (плеще).  Браво!  Поздоровляємо .  . . 

СМИК.  А  тепер  поцілуйтеся,  дітки  . . . 

ПОТЮХ.  Цілуватися  будем  потім,  спочатку  треба  грошову 
справу  владнати,  отой  дім  записати  . . . 

СЛАВКА  (голосно  до  Ромка).  А  в  нас  грошових  справ 
нема,  —  так  ми  можемо  й  поцілуватись  .  .  .  Отак 
(цілує) . . .  отак  (цілує.  До  Ірки).  І  тебе,  Ірцю,  поцілую, 
поздоровляючи  (цілує).  Бач,  я  ж  казала  «посватаю*  — 
і  посватала. 

Завіса. 
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МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ 
(Продовження  із  стор.  7) 


Наталя  зійшла  вниз,  відпочиваючи  дорогою.  Перебрела 
врешті  проклятих  вісім  поверхів  і  опинилась  у  просторій 
залі  готелю.  Зразу  заболіло  у  вухах  від  крику  та  стогонів 
потовчених  у  паніці  людей.  Наталя  не  сподівалась  аж  так 
багато  жертв  дивної  катастрофи.  Аж  тепер  усвідомила,  що 
за  нею  лишилась  пустка  й  тиша  нагорі . . .  Оклики  саніта¬ 
рів  дратували  й  хвилювали  її.  Постать  якогось  лікаря,  що 
вже  робив  на  простому  столі  хірургічні  операції,  нагадала 
їй  диявола  з  казки.  Гострий  дух  крови  й  йодоформу  від¬ 
бирав  їй  рештки  панування  над  собою,  і  Наталя  інтуїтивно 
відшукала  вихідні  двері.  Хтось  хотів  її-  задержати,  хтось 
інший  питати,  та  вона  не  дозволила  затримувати  себе. 
Пробилась  серод  розкинених  у  неладі  тіл  і  предметів  і 
полегшено  віддихнула,  коли  запаху  йоду  не  стало  чути.  На 
вулиці  погасли  ліхтарі,  і  тільки  відблиск  прожекторів 
роз’яснював  темряву.  Сирени  і  дзвони  пожежних  авт  ре¬ 
віли  по  всіх  кварталах,  важкими  автомашинами  гнались 
військові  відділи,  узброені  до  зубів,  накриті  сталевими 
шоломами;  хильцем  снували  поодинокі  громадяни.  Кож¬ 
ний  побоювався  арештів  поблизу  місця  катастрофи. 

Наталя  теж  мала  це  на  увазі  і  з  полегкістю  пройшла  тих 
кілька  вулиць,  добуваючи  максимум  зусилля,  щоб  не 
впасти  серед  дороги.  До  краю  змучена  добрела  до  великого 
чиншового  дому.  На  диво,  тут  не  було  ніяких  знищень. 
Шибки  були  цілі,  люди  тільки  трохи  перелякані,  а  більше 
цікаві.  На  неї  дивились  цікаво,  але  ніхто  її  не  задержував. 
Підоймою  виїхала  на  свій  поверх  і  дрижачою  рукою  ві¬ 
дімкнула  замок  власних  дверей.  Шукаючи  ключа,  поміти¬ 
ла,  що  її  плащик  мокрий  від  дощу  і  що  там  імовірно 
накрапає  знов.  Замкнула  старанно  за  собою  двері  і  з  почут¬ 
тям  повної  нервової  виснаги  важко  спочила  на  своєму 
ліжку.  Фізичний  страх  не  дозволяв  їй  забути  за  свої  най¬ 
свіжіші  переживання.  Що  це  могло  бути?  Вибух  муніцій- 
ного  складу?  А  зрештою,  завтра  ранком  газети  принесуть 
вістку . . .  або  й  не  принесуть.  Невідомо.  Утома  опанувала 
її,  не  найшла  навіть  сил  у  собі,  щоб  зняти  суконку.  Так  і 
засинала  поволі . . . 

Збудив  її  дзвоник  телефона.  Аж  здивувалась,  що  апарат 
тут  діє.  тоді  коли  там  така  руїна  . . .  Чужий  голос  залунав 
короткими,  повними  енергії  звуками. 

—  Товаришка  Наталя  .  . .? 

Наталя  на  хвилину  здержалась  з  відповідлю.  Може;  мі¬ 
ліція  до  неї  у  зв’язку  з  вибухом?  Вона  ж  була  на  місці, 
певно  поранені  склали  про  неї  зізнання  . . . 

—  Чи  товаришка  Києнкова  . . .?!  —  повторив  цей  самий 
голос  нетерпляче. 

—  Так  . . .  хто  це  . . .? 

Наталя  ждала  відповіді.  По  хвилині  усвідомила,  що  там 
повішено  тим  часом  трубку  і  що  вриваний  звук  дає  їй 
знати  про  вилучення  розмови.  Її  брови  піднялись  поволі 
вгооу.  Як  це  так?  Хто  ...  і  чому? 

Хвилювання  збільшилось.  Всякі  здогади  стали  зроджу¬ 
ватись  у  її  голові  й  відбирати  їй  рештки. спокою.  Мимоволі 
обертала  рурку  в  руці  і  в  задумі  поклала  її  воешті  на  апа¬ 
рат.  Несподівана,  незрозуміла  розмова  з  чужим,  незнаним 
голосом  розбудила  її  нерви  і  сон  проминув.  Утома  лиша¬ 
лась,  але  думки  тепер  не  давали  спокою.  Випостали  цілі 
гори  проблем.  Чому  вона  так  скопо  втекла  з  місця  вибуху, 
чому  не  взяла  участи  у  рятуванні  ранених?  Чому  не  доз¬ 
волила  себе  навіть  пеоеслухати.  втікаючи  з  того  місця? 
Схоже  було,  що  вона  має  щось  на  сумлінні  . . . 

Може,  нахабність  Ватутіна  і  відраза  до  нього  також 
спричинилась  до  її  рішення . . .?  Син  генерала,  капітан 
авіяції  й  капітан  спеціяльних  доручень  при  Московській 
Воєнній  Окрузі  Сергій  Єфремович  Ватутін  не  давав  їй 
спокою  і  сьогодні  осмілився  без  дозволу  взяти  її  в  обій¬ 
ми ..  .  після  такого  короткого  знайомства,  для  Наталі, 
зрештою,  дуже  немилого.  Про  його  особу  Наталя  думала 
без  пасії  і  злости,  але  з  холодним  та  крайнім  невдоволен¬ 
ням.  Не  могла  стерпіти  його  нахабного  залицяння,  відчу¬ 
ваючи  ввесь  час  у  всіх  його  зусиллях  тільки  гін  за  її  гар¬ 
ним  та  молодим  тілом.  Відчувала  це  так  сильно,  що  не 
могла  здержатись,  щоб  не  сказати  йому  цього.  А  він 
скористав  із  своєї  фізичної  переваги ...  До  того  ж 
п’яний . . . 


Утекла.  Втекла  від  нього,  хоч,  може,  він  там  і  ранений... 
Ах,  нехай.  Тільки  що  з  цього  може  бути?  Чим  вона  поясни¬ 
ть  свою  втечу  від  влади? 

І  цей  неясний  телефон!  Від  кого  це?  Хіба  міліція! . . . 

Раптом  здригнулась.  Хтось  стукав  у  двері. 

Піднялась  на  лікті  і  тоді  відчула  у  всьому  тілі  втому. 
Проте  слухала,  а  серце  забило  сильніше. 

Стукіт  повторився  нервово,  міцно.  Наталя  встала,  наділа 
на  ноги  капці  й  пішла  до  дверей. 

В  її  очах  виросла  висока,  одягнена  в  темне  постать  з 
гладко  виголеним  блідим  обличчям.  Дощ  яснів  великими 
краплями  на  кляпах  Гумового  плаща.  Наталя  не  могла 
пригадати,  щоб  коли-небудь  бачила  це  обличчя. 

—  Товаришка  Наталена  Києнко? 

—  Я ...  * 

—  Дозвольте  вступити. 

—  В  справі . . .? 

—  У  вашій  справі,  товаришко. 

'  Наталя  думала  коротку  мить.  Не  пустити?  Пустити? 

Відступила  крок  назад,  виказуючи  коротке  запрошення. 
Гість  подякував  легким  кивком  голови  і  зайшов  у  кімнату, 
знімаючи  капелюха.  Не  сідав  і  не  роздягався.  Наталя 
примкнула  двері,  устигши  одним  поглядом  оглянути  його 
високу  постать,  що  крім  загадки  мала  в  собі  щось  нез’ясо- 
вано  артистичне,  мистецьке. 

Стояла  перед  ним,  очима  вимагала  пояснень  . . . 

—  Ви  . . .  телефонували? 

—  Я. 

—  Ви  не  закінчили  розмови  . . .? 

—  Я  знаю.  Ви  ждали  при  апараті?  Вибачте  . . . 

Його  ппохання  не  було  низьке.  Він  лишався  високим,  як 
і  був.  і  Наталя  не  могла  уявити  собі  його  похиленого.  Це 
не  було  з  його  раси. 

—  Я  не  гніваюсь  на  вас ...  —  почала  звільна.  —  Ви 
бажаєте  докінчити  вашу  розмову  . . .?  Я  вас  не  знаю  і  ні¬ 
коли  не  бачила. 

Закінчила  енергійніше,  і  її  очі  вимагали  вже  виправдан¬ 
ня  його  відвідин. 

—  Товаришко  Києнко ...  —  гість  замовк  після  цього,  і 
Наталя  знов  дістала  вражіння.  що  він  добирає  слова.  — 
Товаришко  Києнко  ...  я  прийшов  сповістити  вам  ...  Та  ще 
пепец  тим  я  хочу  вас  прохати  . . .  бути  сильною  . . .  зціпити 
непви. 

Наталя  дивилась  на  нього  ясними,  широко  відкритими 
очима.  Там  таївся  запит,  але  вона  не  висловлювала  його. 
Вона  застигла  у  своєму  вичікVванні. 

—  Я  вас  не  розумію  ...  —  вишептала  про  себе. 

—  Ви  мусите  зціпити  себе  —  КИНУВ.  СТЯГУЮЧИ  боови.  — 
Я  прийшов  вам  сказати  . . .  ваш  батько.  гпхкЬееор  Михайло 
Скит-Київський  голину  тому  . . .  закінчив  життя. 

Наталині  очі  відкривались  щораз  ширше  й  ширше  і  на 
її  обличчі  звільна  виростала  смертельна  блідість.  Гість 
гіпнотизував  її  просто  своїм  зором,  і  вона  не  могла  відір¬ 
вати  від  нього  зіниць. Нижня  губка  осунулась.  Може,  перед 
нею  стояло  явите  не  з  цього  світу.  Наталя  в  цих  хвилинах 
змінилась  страшно. 

—  Як ...  ви  кажете . . .?  —  вишептала  ледве  чутно 
сухими  устами. 

Гість  посилив  гостроту  свого  зору.  Вона  мусіла  відчути 
силу  волі,  тпо  променювала  на  неї  з  того  обличчя,  зосеред¬ 
женого  тепер  зусиллям  передати  їй  кпайчю  витривалість 
на  вислухання  всього,  іпо  доля  їй  сьогодні  приносила  в 
чорному,  сумовитому  лапі. 

—  Вам  не  можна  піддаватись  ударам.  —  кусками  важ¬ 
кого  магмупу  падали  слова  над  її  головою.  —  Ви  ж  дочка 
вартого  батька.  Ваш  батько  загинув  сьогодні . . .  добро¬ 
вільно! 

Може,  йому  здавалась,  шо  вона  не  все  розуміє:  він 
замовк  і  чечав.  коли  їт  зір  дозволить  йому  відгадати  в  неї 
знов  злобність  сприймання. 

—  Загинув . . .  висадивши  себе  разом  з  атомовим  інсти¬ 
тутом. 

Її  уста  змінились  на  дві  мертві,  білі  риски,  очі  зайшли 
туманом  нестерпного  болю. 

—  Дайте . . .  мені . . .  спокій. 
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Він  замовк.  Замовк,  щоб  дати  їй  цю  потрібну  хвилину 
спокою  для  зосередження  думки  і  для  зрозуміння  ста¬ 
новища,  що  в  ньому  опинилась  вона  тепер,  після  смерти 
батька. 

А  Наталі  в  голові  шуміла  тільки  одна  певність:  тоді, 
коли  нею  кидала  катастрофа,  тоді,  коли  вона  думала  про 
захист  і  про  оборону,  тоді  саме  її  батько  гинув  серед 
експльозії  і  шаленої  смерти,  гинув  у  своїй  поставі  з  тим 
невідлучним  добрим  усміхом  на  устах,  що  його  так  у  нього 
любила  Наталя  . . . 

Її  батько  загинув!  Загинув,  не  сказавши  ні  слова,  не 
передавши  їй  ніякого  прощання,  нічого  . . .!  Загинув  . , .  але 
чому?!  Чому?! 

Її  великі,  широко  відкриті  очі  шукали  відповіді  на  цей 
запит  у  цього  високого,  поважного  чоловіка,  що  так  спо¬ 
кійно  поводився  в  її  приявності,  так  поважно  й  так  тихо. 
Заговорив  тоді  до  неї. 

—  Зберіть  сили  . . .  Мусите  себе  опанувати.  Вам  не  мож¬ 
на  бути  тепер  слабою!  Мусите  тямити  . . .  що  ви  дочка  свого 
батька  . . .  Великого  батька! 

Наталя  стояла  просто  надлюдським  зусиллям.  Часом  не 
добачувала  нічого  навколо  себе,  мов  би  її  оточувала  мряка, 
часом  бачила  надзвичайно  ясно.  А  все  це  діялось  неначе 
поза  її  свідомістю. 

Незвичайний  гість  говорив  понуро. 

—  Мене  можуть  кожної  хвилини  арештувати ...  Я 
спішив  до  вас,  щоб  передати  вам  останнє  прощання  вашого 
батька  . . .  Прошу,  візьміть  оці  два  листи  . . .  Бережіть  їх. 
Це  останні  листи  вашого  батька!  ...  Сьогодні  сталось  ба¬ 
гато  для  історії  нашого  світу . . .  Зрозумійте  подію,  що  її 
героєм  став  ваш  великий  батько  . . .! 

Вложив  їй  у  мертву  руку  два  білі  коверти  і  не  міг 
здержатись,  щоб  з  глибоким  співчуттям  не  доторкнутись  її 
рамен.  Коли  вона  не  реагувала,  стиснув  міцніш. 

_  Опануйте  себе  . . .  Спокій  буде  вам  потрібний!  Ваш 

батько  вірив,  що  ви  зумієте  перенести  біль  по  його 
втраті ...  Я  вірю  теж.  Мене  . . .  згадайте  часом  . . .  асистент 
вашого  батька  . . .  доктор  Іван  Жарина  . . .  Прощайте. 

Завернув  поволі  до  дверей.  На  порозі  ще  пристанув. 
Щось  хотів  сказати,  може,  навіть  багато  дечого,  та  на¬ 
морщив  тільки  своє  високе  чоло  і  глянув  на  неї  гостро, 
міцно. 

_  Бережіться  ворогів  . . .  Бережіть  батькових  листів! 

Тямте,  що  він  вложив  у  вас  усе  своє  останнє  довір’я  . . .! 

Тихо  зачинились  двері  і  тихо  у  віддалі  розгубились 
кроки. 

Як  у  сні,  підійшла  Наталя  до  свого  столика  й  автоматич¬ 
но  заховала  листи.  Зробивши  це,  випросталась,  глянула 
довкруги  себе,  по  пустій  кімнаті,  не  здивувалась  навіть, 


На  порозі  ще  пристанув:  —  «Бережіться  ворогів 


за.  цей  час,  та  тепер  немає  там  агента,  щоб  не  знав  на¬ 
пам’ять  моїх  відтисків  і  моєї  світлини.  Мусіло  б  статись 
щось  незвичайно  важливе,  щоб  я  заглянув  туди  ще  раз. 

—  І  за  цих  двадцять  чотири  роки  ні  разу  вас  не  зловили? 

Сивавий  поважний  пан  усміхнувся.  Біля  його  уст  гра¬ 
лись  дрібненькі  зморшки  пережитого,  що  надавало  його 
обличчю  нерозгадної,  ввічливої  маски,  а  очам  спокійного 
світла  досвідченої  життям  людини. 

—  Чи  раз . . .  Шість  разів  був  я  заарештований.  П’ять 
разів  я  тікав.  Шостий  раз  вислали  мене  під  розстріл . . . 
Арешт  мій  спричинив  тоді  багато  . . .  Генерал  Сокольніков 
поїхав  тоді  до  ССС . . .  Здеґрадований  і  засуджений  на 
п’ятнадцять  років  примусових  робіт  . . . 

Молодий  чоловік  прислухався  із  ростучим  зацікавлен¬ 
ням. 

—  Що  це  таке  ССС?  —  спитав  у  перерві. 

—  «Сектор  Секретного  Строїтельства*.  Дуже  велика 
область,  але  ніхто  не  знає  докладно  її  кордонів.  Вони 
змінються.  Мені  самому  досьогодні  ще  невідомо,  що  саме 
там  будується  і  над  чим  там  працють.  Ні  один  наш  чоловік 
не  встиг  подати  відтіля  вісток.  Гинув  скоріше,  як  ми  всти¬ 
гали  його  заступити  новим.  Там  незвичайно  суворий  кон¬ 
троль.  А  життя  людини  у  них  . . .  вам  відомо. 

—  Відомо,  —  погодився  молодий  чоловік. 

—  Я  переконався  сам,  коли  мене  засуджено  таємним 
судом  на  розстріл.  Судова  розправа  тривала  дві  хвилини. 
Було  тоді  більше  таких,  як  я.  Кожному  присвячено  тільки 
дві  хвилини  для  ствердження  ідентичности.  А  для  пев- 
ности,  що  не  втечу,  розстріл  мав  відбутись  не  з  допомогою 
екзекуційної  чоти  з  крісами,  старшинами  й  цілою  парадою, 
але  звичайним  наганом  . . .  що  вже  був  приставлений  до 
мого  лоба  . . .  неприємне  враження.  До  сьогодні  відчуваю 
холодний  дотик  . . .  ось  тут. 

Поважний  пан  відгорнув  рукою  волосся  з  скроні  і 
вказав  виразно  пальцем  в  одне  місце,  що  нічим  не  різни¬ 
лось  від  інших,  подібних  місць.  Хіба  спомином  про  холод¬ 
ний  дотик  .  .  . 

—  І  що  вас  врятувало  ?  . .  —  спитав  півголосом  заслу¬ 
ханий  молодий  чоловік. 

—  Налет  німецьких  бомбовиків.  Старшина  НКГБ.  що 
мав  розстріляти,  вирішив,  що  така  парада  мусить  відбу¬ 
тись  у  Повному  спокої,  і  з  цією  метою  залишив  мене  в 
камері  ...  а  через  дві  хвилини  на  будівлю  впали  бомби. 
З-під  звалищ  довелось  мені  вилазити  пів  дня  . . .  але  все 
таки  це  було  багато  краще,  як  стояти  під  наганом. 

(далі  буде) 


Старий,  сивий  уже  чоловік  усміхнувся  злегка  і  недбалим 
рухом  відкинув  недокурок.  Мимоволі  побіг  за  ним  очима, 
та  білявий  кусок  папіроски  зник  уже  в  просторі,  схоплений 
подувом  зовнішнього  вітру. 

Поїзд  дуднів  одностайно  чепурними  селами  та  згарища¬ 
ми  метрополій.  Довкруги  видніли  ще  вирви  від  скинених 
бомб,  хоч  давно  вже  змовкли  далекобійні  гармати  і  мото¬ 
рошні  повітряні  шуліки  сріблистих  ескадриль. 

Небо  вже  не  горіло  небезпекою.  Вона  зійшла  вниз,  між 
людей  і  притаїлась  у  їхніх  усміхах,  у  поведінці,  в  думках. 

_  Для  мене  цей  простір  уже  неприступний.  Мене  там 

надто  добре  знають.  Я  на  жаль,  на  превеликий  жаль  ...  не 
можу  туди  заглянути. 

Молодий  чоловік,  худий  і  високий,  відвернувся  від  вік¬ 
на.  Збомбардований  краєвид  змучив  його,  а  слова  товариша 
подорожі  зацікавили. 

_  Не  розумію  вас  ясно  . . . 

_  Бачите ...  я  двадцять  чотири  роки  працював  на  тих 

просторах.  Як  інженер,  як  летун  і  як  політичний  комісар. 
Тим  останнім  був  я  довго  . . .  дев’ять  років.  Багато  бачив  я 


Альберт  Брандт. 

Сім  кілометрів 
у  морську  глибину 


Професор  Авґуст  Піккард  сконструював 
в  своїй  лабораторії  при  брюссельському  уні¬ 
верситеті  «підводний  бальон*.  В  ньому  він 
хоче  зануритись  біля  західньо-африкан- 
ського  побережжя  на  глибину  майже  6Чг 
кілометрів.  Одночасно  проф.  Жан  Піккард 
викінчує  плян  свого  »бальону«,  —  що 
складатиметься  із  100  бальонів,  по  20  метрів 
у  діяметрі  кожний.  Вони  зможуть,  як  він 
думає,  краще  підноситись,  ніж  один  великий 
з  таким  же  обсягом;  ними  він  думає  досяг¬ 
нути  висоти  понад  ЗО  кілометрів,  це  значить 
вище  на  99°/»  від  смуги  повітря  нашої  землі. 

Обидва  брати  дуже  схожі  один  на  одного. 
Обидва  високі  й  худі  з  розбурханим  во¬ 
лоссям.  У  кожного  високе  й  широке  чоло  та 
гостре,  вузьке  обличчя.  Обидва  однаково 
скромні  і  мають  молодечий  запал  до  своєї 
праці.  В  обох  однаковий,  трошки  хрипкий 
*рлос,  обидва  збуджені,  коли  проводять  від¬ 
відувачів  по  своїх  лябораторіях.  Обидва 
вони  незвичайно  здивовані,  що  світ  так 
цікавиться  їхньою  науковою  працею. 

Глибинний  бальон. 

Наступ  Жана  на  стратосферичний  рекорд 
свого  брата  (майже  17  тисяч  метрів)  зовсім 
не  зворушує  Авґуста.  Він  без  ревнощів 


Прилад  для  поринання,  іцо  ним  має  спусти  - 
тись  проф.  Пікард  у  незнані  глибини.  (АЛ) 


відступить  вищі  шари  повітря  Жанові.  Копи 
в  1934  р.  американець  Вільям  Біб  досягнув 
на  своїй  «Батисферів  глибини  коло  1000 
метрів,  проф.  Піккард  дійшов  до  висновку, 
що  це  приблизно  межа  глибини,  яку  можна 
досягнути  занурювальним  апаратом,  при¬ 
кріпленим  на  кабелях.  Велика  вага  кабля, 
безперервна  небезпека,  що  він  урветься,  й 
відносно  мала  рухливість  зануреної  «Батис¬ 
фери»,  упевнили  його,  що  дослідження  біль¬ 
шої  глибини  можливе  лише  в  своєрідному 
рухливому  підводному  човні.  Його  мрія 
починає  здійснюватись.  Він  одержує  з  Бель¬ 
гійського  національного  фонду  для  наукових 
дослідів  чималу  суму  грошей  і  може  почати 
свої  досліди  над  моделей  округлої  гер¬ 
метично  закритої  кабіни,  схожої  на  ґондолю 
його  стратосферичного  бальону.  Найважніша 
різниця  полягала  в  тому,  що  його  «підвод¬ 
ний  бальои«  повинен  видержати  тиск  290  кг 
на  квадратовий  центиметр  —  майже  фан¬ 
тастичної  складносте  фізична  й  технічна 
проблема.  Цьому  питанню  проф.  Піккард 
присвятив  майже  10  років  підготовчих 
дослідів.  В  його  лябораторїї  багато  залишків 
моделів,  роздушених  величезним  тиском  у 
гідравлічному  циліндрі. 

Прогулянка  на  дні  моря. 

Принцип  занурювального  апарату  зовсім 
простий,  каже  професор:  «Бальон  підно¬ 
ситься  вгору,  бо  він  легший  за  довколишнє 
повітря.  Коли  цю  властивість  поєднати  з 
властивостями  підводного  човна,  тоді  одер¬ 
жимо  такі  дані:  підводний  бальон  треба 
обтяжити  балястом,  що  мусить  бути  важчий 
за  воду.  Тоді  бальон  зануриться.  Коли  ж  ми 
баляст  відкинемо,  він  підноситиметься,  бо 
стане  легший  від  довколишньої  води.«  Ме¬ 
ханізм,  що  відкидає  баляст,  мусить  бути, 
очевидно,  зовсім  певний.  Цю  проблему 
розв’язано  за  допомогою  електромагнетів. 
що  придержують  прикріплений  під  сподом 
бальону  баляст.  Баляст  можна  викидати 
поступово  або  зразу. 

Розв’язавши  проблему  занурення  й  вири¬ 
нання,  професор  заходився  коло  проблеми 
руху  на  дні  моря.  »їхате«  було  неможливо: 
нерівне  дно,  намул  і,  врешті,  чисто  механічні 
причини,  Бальон  плистиме  декілька  метрів 
понад  морським  дном  з  допомогою  двох 
малих  пропелерів.  Швидкість  буде  зовсім 
невелика:  пів  кілометра  на  годину.  Це  для 
того,  щоб  не  створювати  непотрібних  хмар 
намулу  і  . . .  не  турбувати  мешканців  мор¬ 
ських  глибин. 

Освітлення. 

Найбільших  труднощів  завдавала  справа 
освітлення.  Морська  вода  на  великій  глибині 
майже  непрозора,  тому  проф.  Піккард  дуже 
старанно  сконструював  освітлювальні  апа¬ 
рати.  Особливі  рефлектори  даватимуть  силу 
на  3500  свічок.  Сама  кабіна  не  буде  освіт¬ 
лена,  і  це  збільшить  можливість  бачення. 
Автоматичні  фотокамери  фіксуватимуть  те. 
чого  не  добачить  людське  око,  а  диктафон 
нотуватиме  спостереження.  Зв’язок  із  сві¬ 
том  здійснюється  за  допомогою  спеціаль¬ 
ного  нового  апарату,  що  збудували  англійці 
під  час  війни  для  зв’язку  з  підводними  чов¬ 
нами.  Подробиць  про  цей  апарат  ще  не 
опубліковано.  Це  —  апарат  ультразвуків,  у 
принципі  подібний  до  короткохвилевих 
радіостанцій.  Спеціальні  ракети,  що  підноси¬ 
тимуться  на  поверхню  моря,  сиґналізувата- 
муть  хмарою  диму,  а  вночі  світлом.  Вико¬ 
ристовуватимуть  їх  лише  в  разі  останньої 
потреби.  Так  само  діє  ще  й  збірник  з  барвою, 
що  зможе  забарвити  море  на  достатньо 
великому  просторі.  Дуже  важний  також 
зв’язок  із  кораблем-маткою,  бо  дверей 
кабіни  не  можна  відчините  зсередини. 

Одне  з  повідомлень  про  апарат  проф.  Пік- 
карда  говорить  про  те,  що  він  буде  «озбро¬ 
єний*.  Професор,  щоправда  не  сподівається 
зустріте  «морські  страховища«,  але  хоче 
бути  готовим  до  всього.  Тому  в  апарат 


убудовано  прилади  високої  частотносте,  які 
в  крайньому  випадку  відберуть  морським 
створінням  охоту  до  нападу, 

Жюль  Берн  —  позаду. 

В  одному  інтерв’ю  з  швайцарським  жур¬ 
налістом  професор  Піккард  описує  свою 
майбутню  пригоду  так:  «Бальон,  навантаже¬ 
ний  балястом,  спокійно  спускатиметься. 
Занурюємось  поволі  —  по  3000  метрів  на 
годину.  Вже  на  глибині  кількох  десятків 
метрів  стрінемо  »темну«  воду,  бо  денне 
світло  не  доходитиме.  Єдиним  джерелом 
світла  буде  флюоресценція  тварин,  що 
світяться  найрізноманітнішими  кольорами. 
Кисень  одержуватимемо,  як  у  звичайному 
підводному  човні.  Коли  б  сталася  якась 
аварія  і  загальний  механізм  не  зміг  би 
працювати,  автоматично  перервемо  опадання 
й  подамо  сиґнал  «нагору*. 

Такими  звичайними  словами  описує  проф. 
Піккард  свою  пригоду,  що  буде,  можливо, 
найкращим  або  найжахливішим  із  морських 
переживань. 

Як  виглядатиме  життя  там,  на  глибині? 
На  глибині  5  тисяч  метрів  море  буде  або 
повне  найрізноманітніших  створінь,  або 
зовсім  дике  й  пусте.  Вчені  ствердили,  що  в 
деяких  глибинах  океани  не  мають  кисню, 
отже  й  життя  виключене.  Інші  науковці  не 
заперечують  можливостей,  що  на  дні  моря 
живуть  власне  всі  страховища,  що  про  них 
розповідають  казки.  Сумнівно,  чи  тварини, 
що  звичайно  живуть  під  тиском  220  кіло¬ 
грамів  на  квадратний  центиметр,  змогли  б 
жити  на  поверхні  моря. 

Біологи  й  геологи  надзвичайно  зацікав¬ 
лені  вислідом  цього  експерименту.  Майже 
кожний  університет  згодився  вислати  з  про¬ 
фесором  одного  свого  науковця,  але  проф. 
Піккард  заявив,  що  він  щоразу  зможе,  крім 
свого  асистента  Др.  Макса  Козіна,  взяти 
найбільше  одного  науковця.  Від  часу,  коли 
опубліковано  проект  «пригоди*,  до  профе¬ 
сора  зголосились  тисячі  охочих  чоловіків 
і  жінок  з  усіх  прошарків  суспільства. 

Хоч  професор  Піккард  і  вірить  у  свій 
апарат,  він  хоче  його  випробувати.  Тому 
спустить  його  без  людей.  Автоматичний 
прилад  відкине  баляст  на  глибині  коло  7 
тисяч  метрів,  автоматичні  фотокамери  ро¬ 
битимуть  знятки  з  дороги.  Коли  «подороже 
удасться,  професор  з  асистентом  спустяться 
двічі  самі:  раз  до  глибини  1600,  а  вдруге  до 
2500  метрів.  Тоді  щойно  можна  буде  спусти¬ 
тись  глибше  і  в  товаристві.  Кожна  подорож 
триватиме  коло  12  годин. 

Професор  надіявся  закінчити  свій  апарат 
до  весни  1947  р.,  але  робота  тривала  довше, 
як  він  сподівався.  Тепер  під  його  особистим 
наглядом  монтують  тельон  в  Антверпені, 
ніщо  не  може  бути  «готове«,  поки  сам  про¬ 
фесор  не  перевірить  кожної  дрібніші.  Що 
ця  обережність  не  зайва,  доказують  випад¬ 
ки  в  лабораторії.  Одного  разу  дослідний  ци- 
ліндер  тріснув,  вистрелила  струмина  оливи 
й  поцілила  в  мідяну  плиту  на  два  з  полови¬ 
ною  цм.  завгрубшки.  Плита  також  тріснула. 

«Бачите*,  —  сказав  професор,  спокійно,  — 
«ніколи  не  можна  бути  занадто  обережним*. 

Подав  Д-ий 

Два  приятелі 

Бернард  Шов  і  Честертон  були  добрими 
приятелями,  хоч  водночас  були  страшними 
контрастами;  Шов  —  худий  веґетаріянець, 
невіруючий,  в’їдливий;  Честертон  —  строго 
релігійний,  товстий  і  любитель  м’ясних 
страв. 

Одного  разу  сиділи  вони  на  бенкеті  один 
проти  одного  й,  очевидно,  мали  змогу  до¬ 
кладно  один  одного  оглянуте. 

—  Якщо  дивитись  на  вас  —  озвався 
Честертон  —  можна  думати,  що  в  Англії 
панує  голод. 

Але  в’їдливий  Шов  не  лишився  без  відпо¬ 
віді: 

—  Якщо  подивитись  на  вас,  то  зрозумієш, 
звідки  цей  толод  походить  і  яка  його 
причина. 
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гурт  військовиків,  так  чи  інакше  пов'язаних 
із  письменством  та  публіцистикою,  по  дея¬ 
кім  часі  перетворюється  на  видавничу  спіл¬ 
ку  «Веселка»,  на  чолі  з  М.  Корсунівським. 
Є.  Маланюком,  Крушинським  та  іншими 
тоді  переважно  початківцями-письменника- 
ми  й  поетами,  що  тепер  відомі  в  українській 
літературі. 

Наша  світлина  подас  редакційну  колегію 
та  адміністрацію  «Нашої  Зорі»  перед  задро- 
тованим  приміщенням  редакції  в  С'трілкові. 

Др.  Бор. 


кові.  Сюди  ж  переноситься  редакція  «Нашої 
Зорі«.  У  Стрілкові  редакція  набуває  ук¬ 
раїнські  черенки  й  починає  видавати  «Нашу 
Зорю«  нормальним  місячним  друком,  ти¬ 
ражем  500 — 600  примірників.  Довкола  «На¬ 
шої  Зорі«  гуртується  інтелектуально-творча 


В  листопаді  1920  року,  коли  певна  частина 
війська  УНР  була  інтернована  на  землях 
«вірного»  союзника  Польщі  в  Ланьцуті,  іні- 
ціятивна  група  старшин,  що  ми  їх  бачимо 
на.  світлині,  закладає  перший  на  першій  ук¬ 
раїнській  військовій  еміграції  XX  століття 


УКРАЇНСЬКІ  НАРОДНІ 
ПРИПОВІДКИ 


І.  РІЗДВО 

«Як  кого  нападе  блуд,  нехай  згадає,  в  який 
день  було  Різдво,  візьме  землі  з-під  ніг  і 
посипле  собі  на  голову.» 

«К  Великодню  сорочка,  хоч  лихенька,  аби 
біленька,  а  к  Різдву,  хоч  сирова,  аби  нова.» 

«На  Різдво  —  обійдеться  без  паски,  а  про 
мак  —  буде  й  так.  а  без  олії  —  не  зімлію.« 

«Різдво  —  яло  би  ся.  а  Великдень  —  не 
снив  би  ся.» 

«Збираються  колядувати,  як  уже  й  щедру¬ 
вать  пора.« 

«Холодно,  неначе  перед  Різдвом.» 

«Обійдеться  на  Різдво  й  без  свяченого.« 

«Різдвяні  гості».  (Так  кажуть  на  тих,  що 
довго  гостюють). 


II.  ВОДОХРИЩА 

«А  де  тоді  були,  як  Ісус  Христос  на  Йор 
дані  хрнстився?:»  (Так  кажуть  вовкам,  якщо 
несподівано  зустрінуть  у  лісі;  вовки  ніби  бо¬ 
яться  цих  слів). 

«На  Богоявленськнй  признак  стріляють 
—  очищення  од  гріх  миру  (звіщають. 

«Тріщи,  на  тріщи,  вже  минули  Водохри- 
щі.« 

«Хлиснула  біла  йорданки!»  (невдача). 

«Товпляться,  як  до  свяченої!»  (До  свяче¬ 
ної  води). 

«Як  люди  дрань,  то  така  їх  Йордань». 

«Найшло,  як  по  воду  святую.» 

«Чудасія  на  Водохрищі!» 

«На  Водохрищі  купаються  від  корости,  а 
вмиваються,  щоб  рожевою  бути.» 

«Прибравсь,  як  чорт  на  Водохрищі.» 

«Коли  на  Водохрищі  риба  табунами  хо¬ 
дить  —  на  рої  добре  буде.» 

Усі  приповідки  Із  збірки  Номиса. 

Подав  О.  Степовий. 


рцЩгоа  еаТ  Б  оаміле 


Стор 

&мх,  а^м.хор:  О.Сіммо  і  СІЦилідор*. 

Сйіі^ть: 


еліта  табору  Стрілків.  Вона  стала  центром, 
що  цементує  кілька  тисяч  військовиків- 
таборян  в  один  суцільний  моноліт  з  ім’ям 
«Українська  Військова  Громада«. 

Поряд  із  місячником  «Наша  Зоря»,  як 
його  щотижневий  додаток,  редакційна  ко- 


місячник  незалежної  думки  «наша  -іоря«. 
Його  гаслом  було:  «Гармати  мусіли  замовк- 

,,ти  _  нехай  гримить  українське  слово!» 

Гпимить  лунає  світами  та  силою  правди  й 
пеоеконливости  торує  дорогу  до  виборсння 
незалежної  Української  Держави.  —  Тут  у 


МАЙСТЕР  КАТАСТРОФ 


Рівз  Ізон,  що  його  називають  »ламач«, 
спричинив  25  залізничих  аварій,  20  лісових 
пожеж,  кілька  аварій  літаків,  численні 
аварії  суден  та  безліч  падань  коней. 

Це  «страховисько»  живе  на  волі  і  мас 
власне  ранчо  на  Міссісіпі.  Він  живе  дуже 
добре,  мас  дивовижний  апетит,  якому  можна 
лише  заздрити.  Десяток  яєць,  пів  десятка 
котлет  з  баранини  та  кілька  фунтів  ковбаси 
складає  його  «маленький»  сніданок  перед 
напруженим  днем.  День  і  справді  буває 
дуже  тяжким,  але  Ізон  добре  заробляє; 
він  найбільший  майстер  кіно-катастроф. 

Звичайна  аварія  поїзду  коштує  50  тис. 
долярів.  Трохи  більше  коштує  аварія  з 
пожежею  моста,  як  у  фільмі  «Жінка  нале¬ 
жить  мені»  (Юніон  Пасіфік  в  американсь¬ 
кому  варіянті).  Для  інсценізування  лісової 
пожежі  беруть  ділянку  лісу  на  50  га  і  поли¬ 
вають  її  нафтою  Для  більшої  мальов- 
ничости  в  дерева  закладають  динамітні 
набої,  що  викликає  тріск  і  враження  страш¬ 
ного  вогню. 

В  кадрах  боїв  упалих  вершників  здебіль¬ 
шого  замінюють  манекени,  по  них  гало¬ 
пують  коні.  Пересічний  бій  коштує  досить 
дешево-кілька  тисяч  долярів  і  відповідно 
більше,  якщо  потрібні  історичні  убрання. 

О.І. 


;; 
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Автографи  співробітників  газети  «Наше  Зоря« 

•  табору  Ланьцут  появляються  перші  леґія  провадить  жи 
,Х»Наіпої  Зорі»,  відбиваної  на  гекто-  своєю  життєвістю, 
Пеоіпим  редактором  був  хор.  Андрій  матерялу,  читаного 
'  освідчений  публіцист.  Довкола  з  таборової  сцени, 

•  Л..,.т1’ся  5 — 6  працівників  пера,  2 — 3  мадян. 

ГУРТ  х  адміністратори  й  техніки.  В  В  1922  р.  редакції 
'  частина  вояків  ланьцутсь-  ною  таборян  перез 
'  бо  1  переходить  до  табору  в  Стріл-  піоно  під  Калішем  і 


СПРОБУЙТЕ  ПЕРЕМІСТИТИ 


Тут  ви  бачите  три  білих  і  три  чорних 
кружки,  взаємно  незадоволених  із  тих 
місць,  що  вони  їх  посідають.  Чорні  хочуть 
помінятися  місцями  з  білими.  Поможіть  їм 
у  цьому.  Однак,  переміщаючи,  треба  дотри¬ 
муватись  правил  гри  в  дамки  —  тобто  мож¬ 
на  переходити  тільки  через  один  кружечок. 
Поможе  вам  у  цьому  порожнє,  біле  місце 
посередині. 

'8  єн 

ід  єн  £  !д  єн  д  єн  д  Із  єн  Ц  єн  г  і£  єн  і 
!д  вн_£_!£  єн  д  !д  єн  і  єн  д  !г  єн  \  |£  єн  і 
!д  єн  єн  кзяхзвИїшасїзи  д  :єнїґєіеол 


днями  потрапив  на  очі  хутровий  плащ;  це 
коштувало  мені  тисячу  п’ятсот  злотих. 


—  Мій  любий  трапив  до  шпиталю  з 
причини  своєї  короткозорости. 

—  А  шо  трапилося? 

—  Ми  умовилися  зустрітись  увечорі  в 
ботанічному  саду,  і  він  прийняв  кактусове 
дерево  за  мене. 


УСМІШКИ 


Це  правда,  що  одружені  живуть  довше, 
ніж  самітні? 

—  Ні,  це  їм  так  лише  здається,  бо  кожна 
година  їм  триває,  як  дві. 

—  Чи  ви  знаєте  панну  Бронівецьку,  ві¬ 
дому  артистку? 

—  О,  так,  ми  бавилися  разом,  коли  були 
дітьми.  Тоді  ми  були  одного  віку,  тепер  мені 

—  Під  яким  знаком  зодіяка  вона  наро-  45’  а  їй 

джена?  * 

—  Що,  який  знак?  —  Ви  знаєте,  пане,  тиждень  тому  пісок 

—  Ну,  розумієте,  що  було  написано  на  трапив  моїй  дружині  в  очі  і  я  мав  вести 

небі,  коли  вона  народилася,  яке  їй  було  її  до  лікаря.  Це  коштувало  мені  10  злотих, 
пророкування?  —  Це  ще  нічого.  Ось  моїй  дружині  цими 


—  На  небі  не  знаю,  а  на  кімнаті  було 
написано  »винаймається« 


—  Докторе,  у  мене  страшно  болить  права 
нога. 

—  Тут  нічого  не  зробиш,  пані,  це  від 
вашого  віку. 

—  Ви  не  розумієте  мене,  докторе.  Моя 
ліва  нога  має  точнісінько  стільки  ж  років, 
але  вона  абсолютно  не  болить. 


Хто  найдовше  живе  на  світі? 
Багаті  родичі. 


—  Хто  винайшов  високі  закаблуки? 

—  Це  була  дужа  вродлива  дівчина,  пане 
професоре,  але  її  завжди  всі  цілували  в  лоб. 


КРОСВОРД  №  1 


Поземно;  2.  Комаха.  4.  Соціальна  верства. 
6.  Хатнє  знаряддя.  7.  Копалина.  9.  Метале¬ 
вий  фабрикат  для  заЬобів  зв’язку.  11.  По¬ 
судина.  14.  Товщ  з  риби.  15.  Східній  воло¬ 
дар.  17.  Деталь  колеса.  19  .Ріка  в  Америці. 
20.  Назва  неповної  рими.  22.  Тубілець  пів¬ 
ночі.  23.  Невільник.  25.  Колотнеча.  26.  Ді¬ 
воча  прикраса.  27.Барва.  29.  Маленький  дід. 
31.  Репет.  33.  Те,  що  й  кривич.  35.  Постава 
тіла.  38.  Опад.  39.  Порода  оленя.  41.  За¬ 
можний.  44.  Два.  46.  Додаток.  47.  Цар  Юдеї. 
48.  Лихо.  49.  Первень.  50.  Елемент.  51.  Водо¬ 
спад  у  Фінляндії.  54.  Сучасний  український 


Доземно:  1.  Небесне  світило.  2.  Останки 
3.  Татарський  полон.  4.  Цвіт.  5.  Герой  тро¬ 
янської  війни.  6.  Музичний  термін.  8.  Решта. 
9.  Напівсон.  10.  Частіша  дня.  12.  Вищий  за¬ 
конодавчий  церковний  орган.  13.  Розклад. 
14.  Престол.  .15.  Місто  на  Україні.  16.  Ком¬ 
плект.  18.  Електрод.  19.  Рана.  21.  Агрегат 
(ліґатура).  24.  Болотна  рослина.  26.  Витрата. 
27.  Пакіл.  28.  Межа.  ЗО.  Балет  Деліба.  31. 
Перелім.  32.  Місто  в  Польщі.  33.  Будівля. 
34.  Насадження.  36.  Наслідок  сніговію.  37. 
Пляцдарм.  38.  Забава.  39.  Рослина.  40.  Рів- 
чик.  42.  Стан  речовини.  43.  Квитанція.  45. 


маляр.  56.  Ріка  в  Сибірі.  57.  Маляйська  не¬ 
дуга.  59.  Танок.  62.  Ведійське  розуміння 
всесвіту.  63  .Випадок.  66.  Правило.  67.  Дер¬ 
жава.  69.  Літературний  твір.  71.  Половина. 
72.  Основоположник  жидівської  секти.  73. 
Місто  в  Італії,  що  славилося  виробництвом 
скрипок.  74.  Наличко.  75.  Бог  стародавніх 
римлян.  76.  Твір  Т.  Шевченка.  78.  Мати. 
79.  Бог  брамінів.  81.  Час.  82.  Валіза.  85.  Овоч. 
86.  Тканина.  87.  Телеграфне  агентства 


Старовавилонський  світ.  52.  Наставниця  ма- 
настиря.  53.  Форма  офіційного  звернення. 
55.  Чоловіча  відзнака  стародавніх  царів. 
58.  Потилиця.  60.  Резерва.  61.  Водний  транс- 
портовий  засіб.  62.  П’єса  писменника  Галь- 
бе.  64.  Зірка.  65.  Гураґан  у  Сагарі.  67.  Порт 
в  Африці.  68.  Музичний  знак.  70.  Людина 
з  великим  носом.  72.  Ім’я  українського  дер¬ 
жавного  діяча.  77.  Горілка.  80.  Вино.  81. 
Картина.  83.  Привид.  84.  Багатій. 
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Малий  фейлетон. 


ЖЕРТВА  ЕКЗОТИКИ 


Семеп  Онупрійович  мріяв  про  виїзд  за 
океан. 

—  Ах,  —  підводив  він  очі  вгору,  —  уяляете 
Ви  всю  музику  цих  назов:  Парагвай,  Гвате¬ 
мали,  Чіле? . .  Ви  лежите  під  пальмою,  а  в 
рот  Вам  падає  чоколяда . . . 

—  Семене  Онупрійовичу,  —  заперечували 
йому,  —  Ви  помиляєтеся.  Чоколяда  не  може 
падати  з  пальми.  її  виготовляють  з  особли¬ 
вих  бобів. 

—  Неосвіченість!  Я  сам  читав,  що  в  Африці 
є  хлібні  дерева.  Розрізаєте  плід  і  їсте  з 
ковбасою. 

—  Та  то  ж  хлібне  дерево.  Воно  так  зветься 
тому,  що  його  плоди  нагадують  смаком  хліб. 
А  чоколяда  не  росте. 

А  втім  переконати  Семена  Онупрійовича 
було  неможливо  1  він  завжди  залишався 
справжнім  фанатиком  екзотики.  Але  коли 
емігрантські  мрії  почали  втілитися  в  реальні 
форми,  тобто  коли  почали  записувати  на 
виїзд  до  праці,  Семен  Онупрійович  втратив 
спокій.  Перед  ним  стала  гостра  проблема. 
Жадна  країна  не  потребувала  рахівників.  А 
тому  що  Семен  Онупрійович  мав  щастя 
належати  саме  до  цієї  атраментної  корпора¬ 
ції,  шанси  його  на  виїзд  були  дуже  невеликі. 

Він  поговорив  з  приятелями.  Ті  порадили 
записатися  до  Бельгії,  на  копальні. 

_  Справа  нескладна.  Колупаєш  джиґуном 

вугілля  й  дивишся  щоб  на  голову  щось  не 
впало! . . 

Семен  Онупрійович  записався  і  для  тре¬ 
нажу  рішив  викопати  хоч  неглибоку  яму. 
Закінчилося  це  тим,  що  ввечері  в  яму  про¬ 
валилася  хазайська  донька.  Хазяїн  влашту¬ 
вав  скандал.  Довелося  відкупатися  сигаре¬ 
тами  і  до  Бельгії  Семен  Онупрійович  одразу 
охолонув. 

Проблема  набуття  спеціяльности  і  далі 
б  залишилася  нерозв’язаною,  якби  через 
кілька  днів  Семен  Онупрійович  не  дізнався 
що  до  Австралії  набирають  слюсарів.  Запов¬ 
нивши  анкету,  він  водночас  вирішив  квалі¬ 
фікуватися  на  слюсаря  і,  використовуючи 
відсутність  своєї  дружини  Ганни  Петрівни, 
попробивав  усі  казани  й  сковороди  вдома,  а 
потім  почав  їх  лютувати.  Ганна  Петрівна 
спробувала  готувати  обід  в  цеберках.  Коли 
ж  виявилося  що  й  цеберки  течуть,  Ганна 
Петрівна  пред’явила  утьтиматум: 

—  Або  Австралія,  або  я! 

Зажурений  Семен  Онупрійович  через  день 
записався  до  Венесуелі  і  купив  собі  еспан- 
ський  словник  та  гітару. 

_  Нова  метода  вивчення  еспанської  мови, 

—  пояснював  він  усім  знайомим.  —  Ви 
співаєте  і  непомітно  оволодіваєте  мовою. 
Модернізований  Берліц! . . 

Разом  з  цим  Семен  Онупрійович  почав 
звикати  й  до  тропічної  спеки.  З  самого 
ранку  він  напалював  піч  так,  що  при  ба¬ 
жанні  Ганна  Петрівна  могла  пекти  блинці 
на  відстані  двох  метрів  від  неї,  одягав 
вовняний  світер,  пив  гарячу  воду  і  робив 
гімнастичні  вправи. 

—  Шкода,  бракує  скорпіонів, — скаржився 
він  зацікавленим  сусідим.  —  Питав  в  ко¬ 
місійних,  в  зоологічному  саді,  —  кажуть 


нема ... 

Два  дні  Ганна  Петрівна  терпіла  венссуесл- 
ський  клімат,  а  потім  рішуче  заявила,  що 
на  екватор  не  поїде.  Після  недовгого  бою 
Семен  Онупрійович  здав  позиції  і  в  той  же 
зень  переписався  до  Аляски. 

Заглянувши  в  підручник  географії,  Семен 
Онупрійович  побачив,  що  в  Алясці  холодно, 
але  не  злякався.  Наступного  ж  дня  він  при¬ 
віз  з  виробні  штучного  льоду  тону  льодових 
Впусків  і  розклав  їх  на  підлозі,  заборонивши 
Ганні  Петрівні  опалювати  кімнату. 

_  Треба  звикати  до  холоду.  Аляска  це 
‘  сорочинці.  Як  не  кажи— Кльондайк. 
Птюнеш  і  слина  на  льодову  кульку  перет¬ 
ворюється.  Ти  читала,  Ганнусю,  Джека  Лои- 

Д°Ча«ігпь  відповіді  Ганна  Петрівна  набрала 
пебепку  розталої  води  з  підлоги  й  вилила  на 

Семена*  Онупрійовича. 

Семена  ~*"Іягар,і  не  хочеш  звикнути,  іроде? 


—  Неосвіченість,  —  образився  мокрий  Се¬ 
мен  Онупрійович,  —  до  чого  тут  Ніягара? 
Цеж  у  Сполучених  Штатах . . . 

—  Мені  байдуже!  Якщо  не  викинеш  свою 
Аляску  з  голови,  я  з  тобою  так  поговорю, 
що  й  забудеш  де  Діпі-картка  лежить! 

Семен  Онупрійович  спочатку  розгубився, 
але  незабаром  зареєструвався  на  виїзд  до 
Канади,  куди  потребували  лісорубів.  Свою 
нову  кваліфікацію  він  почав  з  того,  що 
попиляв  і  переколов  всі  дрова.  Ганна 
Петрівна  аж  помолоділа. 

—  Нарешті  взявся  за  розум! 

Але  попилявши  й  переколовши  свої  дрова, 
Семен  Онупрійович  почав  пиляти  й  колоти 
дрова  у  сусідів,  а  потім  зпиляв  три  дерева 
в  хазяйському  саді.  Прийшла  поліція  й  Се¬ 
мена  Онупрійовича  оштрафували. 

—  Догрався?  —  дорікала  йому  Ганна 
Петрівна.  —  Може  ще  кудись  запишешся? 

—  Звичайно  запишуся!  До  Голляндії.  Там 
фармерів  потребують... 

—  Збожеволів,  —  плеснула  руками  Ганна 
Петрівна.  —  Корови  від  вола  не  відрізниш, 
а  хочеш  на  фарму! 

Ні  слова  но  кажучи,  Семен  Онупрійович 
щось  довго  обмірковував,  а  потім  зник. 
Повернувся  він  через  три  дні  з  перев'язаною 
головою.  Гашіа  Петрівна  ледве  не  знепри¬ 
томніла. 

—  Деж  тебе,  голляндця,  носило? 

Виявилося,  що  Семен  Онупрійович  їздив 
на  село  до  бавера.  Бавер,  переляканий 
німецькою  мовою  Семена  Онупрійовича, 
довго  не  міг  зрозуміти,  чого  той  хоче,  але 
нарешті  згодився  на  пропозицію  і  дозволив 
подоїти  корову.  Семен  Онупрійович  ретельно 


прийнявся  за  справу  і  одразу  переконався, 
що  це  не  так  легко.  Він  що  сили  тягнув  за 
вим'я,  але  молоко  не  бігло,  а  корова  від¬ 
ганяючи  мух,  била  хвостом  Семена  Ону¬ 
прійовича.  Тоді  Семен  Онупрійович  удався 
до  хитрощів.  Він  прив'язав  до  коров’ячого 
хвоста  цеглину. 

—  Скажена  тварино!  Тепер  не  помотаєш! 

Це  не  допомогло.  Корова  мотнула  хвостом 

і  влучила  Семена  Онупрійовича  цеглою  у 
вухо! . . 

—  Я  запишуся  до  Англії.  Там  потрібні 
кравці,  —  заспокоював  він  Ганну  Петрівну, 
змінюючи  перев'язку.  —  Це  чиста  справа. 
Сидиш  та  гудзики  пришиваєш. 

. . .  Коли  насупного  дня  Гаїша  Петрівна 
повернулася  з  міста  додому,  Семен  Ону¬ 
прійович  не  тільки  встиг  записатися  до 
Англії,  але  й  «перекваліфікував*  усі  сукні 
своєї  дружини.  Він  розпоров  їх  і  так  вшив, 
що  Ганна  Петрівна  ніяк  не  могла  розібрати, 
чи  то  її  спідниця,  чи  штани  П  чоловіка! 

Це  вже  було  оетаньою  краплею  для  Ганни 
Петрівни.  Вона  зібрала  свої  речі  і  переїхала 
у  табір  до  родичів. 

—  Щоб  його  на  тім  світі  перекваліфіку¬ 
вали!  Добре  що  не  записували  лікарів  до 
Гватемалі,  а  то  б  він  почав  у  кота  апендицит 
вирізувати! . . 

. . .  Розповідають,  що  після  того,  як  по¬ 
ширилися  чутки  про  реєстрацію  пастухів  на 
виїзд  до  Аргентини,  Семена  Онупрійовича 
знову  бачили  десь  на  селі  у  бавера.  Вія  їхав 
верхи  на  шкапі  і  був  одянений  у  червону 
сорочку  й  капелюх  з  великими  крисами . . . 

Ц.  Калім. 


Оголошення 


За  зміст  оголошень  редакція  не  відповідає. 


ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нм., 
V*  стор.  —  400  нм.,  Чі  стор.  —  200  нм. 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма¬ 
тримоніальне,  поздоровлення  й  особисте 
1  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  —  0,50  нм.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100°/* 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 


Різдвяні  картки  проекту  проф.  Е.  Ко¬ 
зака.  Записники  із  святочними  побажан¬ 
нями.  Відзнаки  —  тризуби  мосяжні,  дуже 
гарно  виконані  на  шрубку  й  шпильку, 
образки  Божої  Матері  в  Гошеві,  Зарваии- 
ці,  в  Бане  1  в  Альтеттінґу  з  молитвами 
скитальців  за  дозволом  духовної  влади. 

Набувати  в  Кооперативі  «Пласт*  Байройт, 
Леопольд-казерне. 


ЮРІЙ  БАЛКО 

«ІНЖЕНЕР 

МАРЧЕНКО« 

Фантастична  повість 
вийшла  окремим  видаїшям 
Книга  ілюстрована. 

Ціна  5  н.  м. 

Вимагайте  у  всіх  кольпортерів. 


РОЗШУКИ 

ЮРА! 

Сестра  Міла  і  мама  Клава  не  дочекались 
тебе  в  Лютнева  тій  в  1944  році 
Відгукнись.  Писати  на  видавництво  жур¬ 
налу  «ПУ-ГУ*,  для  Міли.  — 

НАЙКРАЩИЙ  РІЗДВЯНИЙ 
ПОДАРУНОК 
для  дітей  І  юнацтва 

12  КАЗОК 
АНДЕРСЕНА 

ілюстроване  видання 

КУПУЙТЕ  У  ВСІХ  КОЛЬПОРТЕРІВ 
«ПУ-Г  У«! 


Усім  нашим  Видавикнтвам,  Книгарням, 
Кооперативам,  Кіоскам,  Представникам, 
Кольпортерам  і  Замовцям 

Веселих  Свят  і  Щасливого 
Нового  Року 

бажає 

Українська  Книгарня 
в  Мюнхені,  Дахауерпттраєсе  91. 


На  св.  Миколая  і  під  ялинку  іграшки 
для  дітей  і  прикраси  на  ялинку.  За¬ 
мовляти  в  Кооперативі  «Пласт*,  Байройт, 
Л  еопольд-  казерне. 


Вийшов  з  друку 

»АВАНҐАРД«  Ч.  5 

журнал  української  молоді  на  еміграції, 
додаток  до  універсального  тижневика  «ПУ-ГУ*. 


Замовлення  приймає 
Видавництво 

«ПУ-ГУ* 

АндаЬцгс, 

ВіатагскйгаВе  ІЗЛІ 
Теї.  8885 
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ЦІНА  З  Н.М. 


УМБЕРСМШИИ  ТИЖКЕБИИ  ЖУРКЛЛ 
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П.РІК  ВИДАННЯ 
ЦІНА  З  Н.  М. 
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На  обкладинці:  3  фінальних  сцен  лондонської  конференції.  Від’їзд 
советської  делегації.  (АП) 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого  числа  3  н.  м.  Перед* 
плату  приймає  видавництво:  Авґсбурґ,  Бісмаркштрассе  13.  Вартість 
передплати  у  Німеччині:  на  місяць  —  12  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на 
півріччя  —  72  м.  У  всіх  інших  країнах:  на  місяць  —  14  м.,  на 
квартал  —  42  м.,  на  півріччя  —  84  м. 

Видавець  і  головний  редактор  —  ВОЛ.  ЧАРНБЦЬКИЙ 


Адреса  редакції  та  видавництва:  АивзЬигк,  Візтагскзігаве  13-ІІ. 
Уегіак  »РИ-НЧ*  Теїеіоп  8885.  Редактор  приймає  л  и  ш  е  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11. 


АиіЬогігей  Ьу  НЕАЦЦЦАВТЕК8  ЕСКОРЕАМ  СОММАУБ 
Сіуіі  АНаіга  Біуіаіоп 


* 

КІівсЬее:  ВеЬпаеп  &  Со.,  АидоЬигв 
Огиск:  Ніегопутия  МііЬІЬегвег,  АидоЬигк.  —  1.  48 


Хто  б  із  чоловіків  не  схотів  мати  в  себе  такий  годшшик,  що  о 
І21й  поздоровив  би  його  з  Новим  Роком?  Ця  чарівна  жінка  — 
кінозірка  Сузі  Ґранделл.  (АП) 


ПУГУ 


11.  січня  1948  р. 


№  2 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ : 


БОРОТЬБА  ЗА  ФРАНЦУЗЬКЕ  РОБІТНИЦТВО  —  П.  Т.  .  .  Стор.  З 


В  НОВОРІЧНОМУ  МАРИВІ  (етюд)  —  А.  Чага .  4 

»ВОДОХРИЩА«  —  др.  Я.  Р— ий .  5 

УКРАЇНСЬКА  ЦЕРКВА  В  БЕЛЬГІЇ  —  П.  Г .  6 

МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ  (роман)  —  С.  Любомирський  . .  7 

МАНДРІВКА  В  МИНУЛЕ  —  Б.  Крупницький .  8 

ДВОЛІТТЯ  ТЕАТРУ  ім.  САДОВСЬКОГО .  12 

СПОРТ,  ФЕЙЛЕТОН .  13 

УСМІШКИ,  РОЗВАГИ  .  15 


ФОТО  ВНИЗУ: 

В  США  кожна  родина  мусить  мати  тра- 
диційного  різдв  яною  індика;  президент 
Труман  теж.  І  треба  сказати,  що  його  ін¬ 
дик  не  аби  який:  важить  не  більше  й  не 
менше,  як  47  фунтів.  (АП) 


Діти  делегатів  ОН  провели  Різдво  дуже  цікаво.  В  нью-йоркському  готелі  святкували  вони 
його  спільно  і  знайомили  одне  одного  із  звичаями  і  танцями  своєї  батьківщини.  (АП) 


В  Нью-Йорку  иа  Різдво  вішало  надзвичайно  багато  снігу.  Нью-йоркці  пережили  небувалу  подію:  спинит  и  вуличний  р>х  у  'хиьому 

велечезному  місті.  'АІІ> 


робітництво 


В  боротьбі  за  Францію  французькі  комуністи 
зазнали  в  цьому  році  трьох  великих  поразок: 
першою  було  виключення  комуністичних 
міністрів  з  кабінету,  що  його  очолював  Поль 
Рамадьс;  друга  —  заміщення  членів  компар¬ 
тії  в  органах  самоврядування  в  наслідок 
жовтневих  виборів:  третя  —  закінчення 
листопадових  страйків. 

Було  б  помилкою  розцінювати  цю  пере¬ 
могу  уряду  Шумана  як  перемогу  працедав¬ 
ців  над  працівниками.  Сучасна  французька 
криза  виявила  й  загострила  боротьбу  серед 
самого  робітництва  за  провід  над  ним,  і  ця 
боротьба  розгортається  не  на  користь  ком¬ 
партії. 

Загальна  кількість  трудового  населення 
Франції  досягає  20.500.000.  З  них  5.800.000 
організовано  у  велике  об’єднання  профспі¬ 
лок  —  »Конфедерасіон  Женераль  де  Тра- 
вай«  (Загальна  Конфедерація  Праці).  Хоч 
комуністів  серед  них  лише  півтора  міль¬ 
йони,  вони  зуміли  були  опанувати  командні 
пункти  об’єднання.  На  чолі  його  стоять 
генеральні  секретарі:  соціяліст  Леои  Жуо  і 
комуніст  Бенуа  Фрашан. 

Досі  некомуністичні  члени  профспілок 
ішли  за  своїм  комуністичним  проводом  част¬ 
ково  з  мстою  зберегти  єдність  робітництва, 
а  особливо  в  надії,  що  »коко«  зуміють 
добитися  для  них  вищої  платні.  Але  позиція 
комуністів  у  спровокованому  ними  страйку, 
що  унеможливлювала  досягнення  будь-якої 
згоди,  засвідчила,  що  комуністичний  провід 
КЖТ  намагається  перетворити  цю  стару 
непотрібну  організацію  праці  в  слухняне 
знаряддя  для  виконання  політичних  зав¬ 


дань,  які  не  мають  нічого  спільного  з  ін¬ 
тересами  французьких  трудящих. 

Звичийио,  вимоги  підвищення  платні,  що 
їх  висунули  страйкарі,  мали  виправдану 
економічну  підставу.  Ціни  ростуть  швидше, 
ніж  заробіток,  злидні  збільшуються.  Уряд 
Шумана  спробував  досягти  компромісу  в 
справі  запропонованого  КЖТ  25°/о  підви¬ 
щення  платні,  встановлення  мінімального 
місячного  заробітку  і  щоквартальної  ревізії 
платні  відповідно  до  підвищення  цін.  Але 
КЖТ  відкинула  контрпропозицію  уряду  як 
незадовільну,  і  комуністична  пропаганда 
закликала  робітництво  до  революційної 
акції. 

Рішучі  заходи  французького  уряду:  мо¬ 
білізація  призивників  1946  й  1947  рр., 
схвалення  в  національних  зборах  зміни 
страйкових  законів,  що  забезпечили  трудя¬ 
щим  вільне  й  таємне  голосування  і  захи¬ 
стили  їх  від  комуністичних  залякувань  та 
терору,  встановлення  кари  ув’язненням  за 
саботаж  і  заклик  до  порядку  комуністичної 
преси  —  цілком  себе  виправдали.  Виправ¬ 
дали  тому,  що  профспілкові  маси  (особливо 
члени  провідних  профспілок  —  гірники, 
металісти  й  залізничники,  що  були  душею 
руху  спротиву  проти  німецьких  окупантів 
за  війни)  почали  відвертатись  від  кому¬ 
ністичного  проводу.  Ініціятиву  перебрала 
некомуиістична  група  »Форс  увріер  («Сила 
робітника*);  її  керівник  Леон  Жуо  повів 
переговори  з  міністром  праці  п.  Данієлсм 
Мейе,  1  замість  пророкованої  комуністами 
громадянської  війни  привів  до  ліквідації 
страйків. 


Генеральний  секретар  французької  ком¬ 
партії  Моріс  Торез,  що,  поспішаючи  в  вели¬ 
кому  особовому  авті,  повернувся  вночі  проти 
29.  листопада  до  Парижу  з  останніми  москов¬ 
ськими  інструкціями,  вже  не  встиг  уряту¬ 
вати  ситуацію.  Завдання,  доручене  йому  від 
кремлівських  диктаторів  —  довести  Фран¬ 
цію  страйками  до  економічного  хаосу  й  зір¬ 
вати  продукцію,  унеможлививши  участь 
країни  у  здійсненні  плину  Маршалла,  зали¬ 
шилось  невиконаним. 

Та  «батько*  к  ом  інтерну  —  російський  боль- 
т  сник  Жданов,  не  даремно  обіцяв,  що 
»СССР  докладе  всіх  зусиль,  щоб  плив  Мар¬ 
шалла  не  був  реалізований*.  Зазнавши 
поразки  в  спробі  розхитати  французьке 
господарство  зсередини,  совгти  вжили  еконо¬ 
мічного  тиску  зовні.  Мотивуючи  своє  рі¬ 
шення  порушенням  французьким  урядом 
репатріаційно!  угоди,  вони  повідомили  про 
розрив  франко- російських  торговельних 
переговорів. 

Ці  останні  заходи  совггського  уряду,  що 
матимуть  серйозні  дипломатичні  наслідки, 
остаточно  розкривають  очі  французького 
робітника.  Від  відмови  Росії  постачати  го¬ 
лодній  Франції  збіжжя  постраждають  на¬ 
самперед  французькі  робітники,  що  їх  ніби 
хоче  захистити  від  капіталістичної  експлу- 
тації  «батьківщина  світового  пролетаріїгту*. 

Робітництво  зрозуміє,  яку  рацію  мав  осо¬ 
бистий  дорадник  міністра  чужоземних  справ 
США  п.  Маршалла  п.  Фостер  Даллес  зая¬ 
вивши  иа  своїх  відвідинах  Парижу,  що  не 
вважає  французьких  комуністів  за  ФРМ'" 
цузьку  партію. 


І 


З 


В  новорічному  мариві 

(Етюд) 


І  ось  доїжджає  він ...  Та  сама  дорога. 
Батьки  називали  її  чумацьким  шляхом. 
Проткнула  окрайок  лісу.  Ось  і  могила.  Як 
і  завжди,  здалеку  сива,  зблизька  ні.  Колись 
тут  пас  худобу.  їхав  у  легкому  авті  «чу¬ 
мацьким  шляхом».  З  радістю  на  душі.  Сте¬ 
лилась  рідна  земля:  прекрасна,  проста.  Ба¬ 
гато  років  уже  не  знав  чистоти  і  ясности, 
іцо  нею  рідна  земля  вичаровує  змисли.  Спо¬ 
кійно  й  лагідно  погойдує  легкова  машина, 
поглиблює  розкіш  почувань.  Ось  воно  — 
живе  щастя:  форма,  рух  і  дух  простого,  ла¬ 
гідного  з  космічною  тишею  над  собою  краю. 

Не  то  косу,  не  то  ціп  лаштує  біля  ко¬ 
мори  дід.  Слово,  єдине  слово  почути!  Іспити 
його  плескіт  з  природних  уст.  Повне  слово 
рідного  краю.  Залити  ним  страшну  по  ньо¬ 
му  спрагу,  остудити  його  свіжістю  запале¬ 
ний  слух. 

—  Добрий  день  вам,  дідусю,  —  озвався  він 
перший. 

—  Чи  можна  вас  почути,  чи  говорите? 
Поволі  оступився.  Мов  орел-чорнокрилець 
на  придорожньому  камені,  переступив  з  но¬ 
ги  на  ногу  дід  той.  А  сонце  відкинуло  тінь 
його  на  хатню  стіну,  і  вона  дублювала  його 
рухи. 

—  А  як  же  не  говорити! . . 

—  Могутня,  рахманна  мова,  —  підказав 
дідові. 

—  А  так,  —  підхопив  той,  —  полтавська... 
—  Наймиліша,  можна  думати . . . 

—  Туди,  вгору,  —  махнув  він  на  північ,  — 
бував  я  там:  слухаєш,  слухаєш,  і  голова 
розболиться.  Зовсім  важка  мова.  Не  знаю, 
як.  люди  можуть  так  говорити. 

—  Правда  ваша,  правда,  дідусю,  наша 
Полтавська  мова  —  найкраща  в  світі. 

І  знов  слухав.  І  вся  долина  шуміла  йому 
рідною  мовою. 

-  — -  Вам  не  здається,  дідусю,  що  Полтав¬ 
щина  —  серце  нашого  краю? 

—  Мабуть,  ви,  пане,  дуже  скучили  за  нею; 
може  були  в  Сибірі?  Скільки  відсиділи? 

—  П’ятнадцять,  —  відповів  він,  —  та  пе¬ 
ред  тим  мав  двадцять,  та  війна,  та  Америка 

—  от  і  всі  сорок  сім  маю. 

Страшно  солодка  річ  —  вертатись  додому. 
—  Ви  дуже,  мабуть,  скучили,  сказав  дід, 
я  не  бачив  ще  людини,  щоб  так  сильно  ску¬ 
чила  за  своєю  землею.  Аж  гарно  дивитись, 
як  ви  скучили  за  своїми  лнідвяя . . . 

Як  чудово  вертатись  додому,  думав  він. 
Певно,  стало,  повноправно  вертатись  — 
господарем  землі  своєї. 

їхав.  Усе,  колись  пережите,  виринало  на¬ 
зустріч.  Уже  близько,  зовсім  близько  рідна 
хата.  Уже  майнула  між  стріхами  передньо¬ 
го  фону.  Ще  міст  поминути.  Осторонь  купа¬ 
лись  діти.  Ситняг  і  плесо.  Вдивляється 
в  обличчя  і  не  впізнав  нікого,  жодного  не 
назвав  на  ймення,  мов  у  чужій  стороні.  Аж 
примружив  очі,  тоді  впізнав:  Тетянка.  Пер¬ 
ша  дитяча  приязнь.  Стояла  в  воді  по  пояс, 
дивилась,  пізнала.  Дивно,  неймовірно,  у  сні 
неначе.  Відігнав  усі  думки,  ждав.  А  вона 
Поспішала,  і  з  нею  спогади  дитинства,  голу¬ 
бі,  мерехтливі,  казкові  серпанки  тканин, 
легких,  мов  недійсних,  мов  мрія  сновиддів. 
Тільки  вона  не  маленька.  Росла  молодиця 
з  лінивою  Граціозною  ходою,  з  промовистою. 
Скам’янів  У  чеканні.  Ось  вона.  Як  колись: 
і  сміх,  і  доторк  плеча,  і  докори  легкі:  «За¬ 
багатів!  Де  пропадав?« 

—  Тетянко!  —  спромігся  на  слово.  —  Добіїа, 
бідна  Тетянко!  Який  я  вдячний  Богові  й  то¬ 
бі!  Але  стривай,  стривай!  —  тер  обважніле 
чоло.  Спинався  до  нескінченности  в  думці. 
Пригадував.  —  Стривай,  ти  ж  була  вмерла! 
Ти  ж  була  розстріляна! . . 

Чув,  як  дзвенить  її  серце.  Хмелів  нею. 
Тільки  звучання  те  було  тоскне.  Не  мав  у 
грудях  сили.  Не  був  певен,  чи  вчула  хоч 
одне  його  слово. 

—  Але  мушу  додому.  Рідні  ждуть.  Умлі¬ 
ваю,  ждучи  побачення. 

Оглядався,  гукав:  «Ще  маємо  багато  гар¬ 
них  днів.  Колишні  стежки-доріжки  від¬ 
найдемо.  Кладки  і  верби,  гай  і  став  той. 


Тільки  не  дивись,  не  дивись  на  мене  мерт¬ 
вими  очима . . . 

. . .  Той  дідок  —  бестійка,  він  багато  пере¬ 
жив,  але  вцілів.  О,  з  ним  варто  поговорити 
не  про  абстрактне.  Об  його  інертність  розби¬ 
лись  розкуркулення,  депортації,  заслання. 
А  мати!  Бідна  мати!  Вона  вийде,  як  завжди, 
в  сірій  свитині.  Як  жаль,  що  немає  розкіш¬ 
них  крамниць.  Найдорожчі  убрання  купив 
би.  Зате  він  повезе  її  автом.  Пустить  на 
повний  погін  степовим  шляхом.  Удвох  із 
мамою  доженуть  його  роки  дитячі.  Як  би  в 
долині  паслися  дрохви!  В  дитинстві  любив 
їх  табуни  маєстатичні. 

Ще  раз  ліворуч  . . .  Там  перекошені  сінешні 
двері;  від  дощів  посірілі.  Колір  вимочених 
у  воді  конопель,  що  їх  горстки  ставила  мати 
сушити  на  березі.  Кинув  авто,  пішов  ходою. 
Тільки  ж  хода  йому  плуталась,  ставала 
непевною.  Застигало  в  грудях.  І  він  пото¬ 
чивсь  на  дерево,  єдине,  що  лишилось  від 
батьківського  саду  —  обчімхана  груша. 
Перед  ним  стояла  осліплена  хата,  видовбані 
очі-вікна.  Камінь,  що  його  батько  поклав 
перед  порогом,  потріскався.  З  його  розколин 
випирав  Зелений  шпориш: 

«Ой,  візьми,  сестро,  піску  жменю 
Та  посій  його  на  каменю. 

Ой  коли,  сестро,  пісок  зійде, 

Отоді  твій  брат  в  гості  прийде.« 

Навколо  скелети  руїн.  І  враз  став  він 
хворий  і  зляканий.  Забуте  вставало,  страшне 
й  ненависне.  Зникали  межі  дійсного  й  уяв¬ 
ного.  Глибока  беззмістовна  ненависть  від¬ 
чахнула  всі  інші  почування.  Як  даремно  він 
сюди  загнався!  Бідне,  скромне  житло.  Хата... 
Нею  снив  у  снах  і  на  яві.  Мучила  його  в 
спогадах.  З  острахом  повів  очима.  Гостра 
їдь  цвілі  дихнула  з  вікон.  Жах  підломив 
йому  ноги.  Кістяки  рук,  і  ніг,  мов  безкорі 
тернові  обрубки,  лежали  розкидані  на 
вогкій  долівці.  Ребра  і  череп  біліли  окремо. 
Не  мав  чим  змірити  муки  . . . 

Хто  ж  цс,  самітний,  виривався  з  життя? 
Батько,  мати,  сестра?  Чи  сам  міт  страшної 
доби? 

Тиша  втратила  чари.  Стала  часткою 
гнітючої  одноманітности,  давила  його  ка¬ 
менем.  Прикрість,  образливість  таїлась  у 
ній.  За  хатою  погнивав  перелаз.  У  сусід¬ 
ському  дворі  стояв  хлівець  і  в  хаті  шибки 
були  цілі.  Єдина  вціліла  хата ... 

Стояти . . .  Хай  побачать.  їсти  поросяті 
вшюситимуть  абощо.  Зацікавляться,  може, 
впізнають.  І  всупереч  цьому  підкрався  під 
саме  вікно  сусідської  хати.  Побачити.  Кого- 
небудь  побачити  й  себе  не  показати.  Зник¬ 
нути,  скочити  в  авто,  мчати  назад,  звідки 
прибув. 

Щільно  вдивлявся  в  запилене  скло.  Вид- 
нілася  спина  в  полотняній  сорочці.  Жінка 
сиділа  на  лаві.  В  кутку  помийниця.  При 
стіні  голий  стіл.  Понура  пустка.  Пряла. 
Важке  повне  веретено  миготіло  за  її  спиною. 
Раз-по-раз  уклонялась,  слинила  прядиво, 
смикала  з  мички,  мов  з  бороди.  Дивилась 
кудись  за  своєю  тінню  в  косину  дверей. 
Сиділа,  мов  сама  приреченість.  Немов  у  вічі 
своєї  смерти  дивилась.  Епічний,  трагічний, 
величний  символ  містичности.  Пальці  хапли¬ 
во  скручують  безконечну  нитку.  Уміти  не 
скоритися  смерті  —  бриніло  в  рухах  її 
пружистих  пальців.  Різь  гарячої  сльозини 
завертіла  йому  в  очах.  Прив’яв  на  приспі, 
обтер  чоло  долонею.  Добув  американську 
сигару,  потер  об  волося  на  скроні  сірник, 
запалив.  Недоречним  клубком  ударивсь  у 
шибку  дим  і  відбився  від  неї. 

Ще  раз  глянути.  Яка  на  обличчі?  Стара 
й  лиха,  чи  молода  й  привітна?  Не  оберта¬ 
лась;  цим  робила  прикрість.  Гнівила  й 
ображала  його  її  спина.  Зливсь  на  себе 
самого,  що  не  смів  обудити  її  увагу. 

Тільки  б  глянути!  Яка  на  вигляд.  Чи  міг 
би  зробити  її  щасливою!  Голос,  обличчя, 
мову  почути.  Бажав  нестерпно,  мов  спраг- 
ненний  води  в  пустелі.  Маріє,  —  озвався 
пошепки.  Чому  б  па  бути  їй  Марією!  Така 


покинута,  свята . . .  Може,  Сольвейга,  може, 
сліпа!  Зазирав  навкіс  із  куточка  вікна, 
шукав  окреслити  профіль.  Вагітна,  дуже 
вагітна . . . 

Вклоняюсь  тобі  до  землі,  велична  жінко! 
—  Сказати,  упасти  до  ніг  їй.  —  Біля  тебе 
стояла  смерть,  кістлява,  бездумна  смерть 
чигала  у  всіх  своїх  одмінах:  голод,  заслання, 
бомби,  агонія  Вінниць,  глум,  бруд,  кров  . . . 
Ти  перемогла  її  й  понесла  нове  життя. 
Маєш  в  утробі  й  цим  провіщаєш  нову  еру. 
Це  буде  син ...  Ні,  це  буде  донька,  мати 
нового  людства,  корінь  землі  рідної,  наща¬ 
док  автохтонів.  Так?  Скажи!  Озвися!..  А 
може . . .  може,  плід  зґвалтування  чужин¬ 
цем!  .  . 

Приглядавсь  у  тьмяні  зариси  і  впав  на 
недоречність:  з  голови  до  поясу  серединою 
спини,  мов  вуж,  простягалась  коса.  Що  це? 
Здезорієнтованість  у  звичаях?  Жінка  запле¬ 
лась  по-дівочому.  Але  чому  не  почати  нову 
еру  новим  звичаєм!  Все  умовне.  Це  їй 
прощається.  Тільки  ж  вона  в  самій  сорочці... 

Губився  в  каскаді  думок  і  здогадів.  А  вона 
рівно,  уперто,  завзято  й  невтомно  крутила 
веретено. 

Хіба  вона  безталанна!  Вона  тільки  велич¬ 
на.  її  спокій  —  цвітіння  землі . . .  Фатум 
зберіг  її  і  призначив  населити  збезлюднений 
край.  А  може,  глум  долі,  та  й  тільки . . . 

Роздерти,  розпахнути  німівність,  хоч  би 
нелюдським  криком.  Розколоти  ілюзію  й 
дійсність.  Довести  сон  до  найвиразнішої  ре- 
альности.  Перебороти  автоматичний  перебіг 
подій  .Втрутитися  в  нього.  Напруживсь 
усіма  силами  й  рішучістю.  Брязнув  кулаком 
у  шибку.  Відскочив,  затулив  долонями  очі. 
Поволі  підводив  ними.  Здригнувсь,  скам'янів. 
Стояла  віч-на-віч  при  розбитому  вікні. 
Протягнені  до  нього  білі  руки,  її  очі  смія¬ 
лись.  Радісно,  зелено,  божевільно  сміялись. 
Коли  він  глянув,  зірвалась  до  нього  боже¬ 
вільним  співом.  Чужинецька  скалічена  пісня 
опекла  йому  серце: 

«Льон  кудрявий, 

Розкудрявий  і  цвітной  .  .  . 

Парень  бравий. 

Бравий  парень  мій  родной« . . . 

—  Сестро!  Безталанна  сестро  . . . 

Упав  біля  приспи  на  зелений  шпориш. 
Ридання  розгойдувало  його,  мов  хвилі.  Бився 
грудьми  в  землю.  Його  смикали,  підіймали, 
відривали  від  землі  за  плечі.  Не  бачив,  не 
розумів,  не  чув  нічого,  крім  свого  ридання. 

Силоміць  підвели  його.  Тоді  широко 
розімкнув-  повні  сліз  очі. 

Його  дружина  дивилась  йому  в  очі. 

—  Що?!  На  новий  рік  такі  сльози?! 

Снилось? 

—  Так,  —  важко  приходив  до  тями.  — 
Ніби  на  батьківщині  був . . .  десь  по  третій 
війні  ніби  . . . 

Артем  Чага. 


Подарунок  злочинців 

Дуже  популярний  у  народі  голова  лондон¬ 
ського  поліційного  суду  В.  Сендбек  кілька 
днів  тому  звільнився  з  посади.  Його  колеги 
належцим  чином  відсвяткували  цю  подію. 
Після  цього  до  нього  з’явилася  делегація  від 
лондонських  злочинців*  оголосила  пох¬ 
вальну  промову  його  почуттю  справедли¬ 
восте  та  розумінню  людського  серця  й 
подякувала  за  добрість.  Наприкінці  колишні 
«клієнти»  піднесли  йому  срібний  портсигар 
з  золотим  написом:  «Найзаслуженішому 
джентлменові  старої  Англії  на  дорогу 
пам’ять«. 

Коли  суддя  прийшов  додому,  то  даремно 
шукав  свій  подарунок  по  всіх  кешенях; 
наступного  дня  він  дістав  листа:  «Вельми 
шановний  пане!  Коли  вчора  наша  делегація 
залишила  Ваше  бюро,  я  взяв  на  себе  сміли¬ 
вість  захопите  Ваш  портсигар,  за  що  щиро 
прошу  вибачення.  Не  заради  матеріальної 
цінносте,  а  тільки  заради  напису.  Для  Вас 
він  не  принесе  жодної  користе,  крім  певних 
сентиментальних  почувань.  Мені  ж,  нав¬ 
паки,  така  річ,  безумовно,  потрібна  в  моїй 
професії  і  може  зіграти  велику  родю  в 
майбутній  кар’єрі. 

Ваш  поклонник'. 


•і 


ВОДОХРИЩА 


В  імені  Об’єднаного  Українського  Американського  Допомогового  Комітету  й  Українеьк 
Канадійського  Допомогового  фонду  —  від  Делеґатури  на  Західню  Европу  бажаю  Про 
дам  і  Співробітникам 

ЦЕНТРАЛЬНОГО  ПРЕДСТАВНИЦТВА  УКРАЇНСЬКОЇ  ЕМІГРАЦІЇ, 
УКРАЇНСЬКИХ  ОРГАНІЗАЦІЙ  І  УСТАНОВ 
УКРАЇНСЬКИХ  ТАБОРІВ  ТА  ВСІМ  УКРАЇНЦЯМ, 

що  живуть  тут  на  еміграції  всього  добра,  кріпкого  здоров’я,  успіхів  у  праці  та,  голов 
якнайскорішого  здійснення  намірів  —  зажити  знову  вільним  життям  при  конструктив 
праці  для  побудови  нової  екзистенції. 

З  свого  боку  буду  докладати  всіх  зусиль  в  тому  напрямі,  щоб  у  новому  році  довести 
остаточного  й  корисного  вирішення  питання  дальшої  долі  українських  біженців. 

У  тому  наміренні  поздоровляю  Всіх  словами 

ХРИСТОС  РОЖДАЄТЬСЯ! 

РОМАН  І.  СМУК 
Директор  Зл.  У.  А.  Д.  К. 
на  Західню  Европу. 


празник  ьогоявлення  (6.  січня  ст.  ст.)  має 
в  >  країнській  мові  гарну  й  своєрідну  назву 
«Водохркща»,  Водохрінці.  або  (рідше)  »Хре- 
ща«.  Це  означення  ясне,  воно  в’яжеться  із 
свяченням,  чи  «хршценням»  води  в  річках, 
ставках,  озерах  та  криницях.  За  народнім 
віруванням  освячена  вода  мас  не  тільки 
силу  проганяти  >нечип»тч  а  по  «  „і,,,. 


- ^дилрнща»  в  українській  мові 

старе.  В  т.  зв.  Іпатському  списку  з  15  ст. 
читаємо  під  р.  1148  про  часове  окреслення 
»в  неділю  по  Водохрщцахь».  Одна  Сочав- 
ська  грамота  з  р.  1393  подас,  що  -писак  лист 
у  Сочаві  у  неділю  накануні  Водохрещь».  Та 
й  такі  говорові  форми  як  «Водорщі»,  що  їх 
подибуємо  на  Гуцульщині,  свідчать  про 
давність  цього  слова. 

Тоді  коли  російська  мова  знає  побіч 
•Празника  Богоявленія  Господня»  ще  й 
Крещеніе»,  білоруській  мові  відома  анало¬ 
гічна  до  української  форма:  «Водохреще», 
пор.,  напр.,  пісню: 

Святе  Водохреще  воду  посвяцае, 

Вод>-  посвяцае,  людзей  покропляс. 

Крім  «Богоявлення*  та  «Водохрищів»  це 
свято  відоме  ще  в  нас  по  Україні  під  назвою 
«Йордан..  Та  в  більшості  українських  го¬ 
вірок  «Йордан»  вігзначае  місце,  де  святять 
воду,  тоді  як  сам  акт  освячення  —  «во¬ 
досвяття.. 

Увечері  під  «Водохршці»  в  нас  звичайно 
дівчата  йдуть  «щедрувати.,  тобто  співати 
окремих  пісеньок  «щедрівок..  Вони  здебіль¬ 
ше  містять  у  собі  приспів: 

«Добрий  вечір,  щедрий  вечір. 

Добрим  людям  на  здоров'я». 

Зміст  пісеньок  —  бажання  «щедрости», 
багатства,  урожаю,  так  і  каже,  що  вся  ця 
«щедрівницька»  термінологія  пов'язана  із 
словом  «щедрий»  (староукраїнське  «щедру»), 
на  визначення  «милостивий,  гойний. багатий», 
Одна  з  дуже  поширених  «щедрівок»  почи¬ 
нається  словами: 

«щедрик-ведрик» 

На  думку  Огіснка,  -ведрик»  того  самого 
кореня,  що  наше  старе  «ведро»  (з  наголосом 
на  ве)  із  значенням  «ясна,  тиха,  гарна  по¬ 
года».  В  зв’язку  з  цим  «ведрик»  мав  би 
визначити  того,  що  прийшов  побажати 
доброї  погоди  на  новий  рік,  щоб  уродило 
краще,  як  торік.  Та  тому,  що  побіч  — 
«щедрик-ведрик»  подибуємо  тут  і  там 


Читайте,  передплачуйте 


спитає  читач.  Але  кмітли  вий  зараз  домислиться, 
ють  Різдво  в  Каліфорнії. 


іцо  так,  мабуть,  евятку 


ЧИСЛА  І  ДОЛЯ 


Є  люди,  що  вірять  у  »долю«  і  навіть  у 
засоби  впливу  на  неї.  Перекинутої  солянки, 
розбитого  люстерка,  лету  ворон  з  лівого 
боку  або  відкритої  подвійної  драбини  досить, 
щоб  їм  виступив  холодний  піт.  Навпаки,  ко¬ 
ли  вони  лягають  спати,  то  павук,  що  впаде 
їм  на  голову,  приносить  їм  щастя. 

Кожний  шукає  свого  щастя  там,  де  може, 
і  не  такий  уже  той  дурень,  хто  обумовлює 
його  павуком,  а  не  великим  майном.  Особли¬ 
во  в  наші  часи . . . 

Я  особисто  в  прикмети  не  вірю.  Або  не 
дуже  вірю.  Досі  прикмети  не  змінювали 
моєї  долі,  але  певні  тривожні  збіги  обставин 
змушують  мене  вірити  в  числа,  хоч  я  й  не 
математик.  Так,  вивчаючи  історію  фран¬ 
цузької  королівської  родини  Буроонів,  при¬ 
ходжу  до  висновку,  що  для  неї  число  14  бу¬ 
ло  фатальним. 

Генріх  (прав.  Анрі)  IV  звався  Генріх  де 
Бурбон  (14  літер).  Він  народився  за  14  сторіч, 
14  десятиріч  і  14  років  після  ісуса  Христа. 
Він  виграв  битву  в  Іврі  14.  березня  і  був 
убитий  14.  травня. 

Зачекайте!  Це  не  все.  До  дня  його  вбивства 
він  прожив  чотири  рази  по  14  років,  14  тиж¬ 
нів  і- 14  днів.  Чотири  рази  по  чотирнадцять 
років  перед  тим  Генріх  XI.  наказав  розши¬ 
рити  фероньєрську  вулицю,  де  відбулося 
вбивство. 

Люї  тринадцятий  (14  літер)  зібрав  у  1614 
році  Генеральні  Штати  на  14  років  і  вмер 
14.  травня  Ю43  року  (1-г6т4-гз  =  і4).  Люї 
XIV  умер  у  1715  році  (1  +  7  +  14-5=14).  Він 
мав  77  років  (7  +  7  =  14).  Люї  XV  умер  в  1774 
році  і  люї  XVI  скликав  Генеральні  Штати 
через  14  років  відтоді,  як  став  королем. 

Нарешті  слід  відзначити,  що  реставрація 
Буроонів  відоулася  в  ІУІ4  році  (1 +«  і- 1 4-4  =  14). 
Чи  не  щкава  низка  збігу  обставин? 

Якщо  число  14  було  прикметним  для  Бур¬ 
бонів,  то  число  13  має  значення  для  всіх. 
Для  декого  воно  сприятливе,  іншим  при¬ 
носить  нещастя.  Ріхард  Вагнер  народився  е 
1813  році  (1+8  +  1+3=13).  Він  скомпонував 
13  музичних  творів,  закінчив  »Тангейзера« 
13.  квітня  і  поставив  його  вперше  13.  березня 
наступного  року.  Помер  він  13.  лютого  1883 
року. 

На  нас,  що  не  пишуть  опер,  число  13  та¬ 
кож  може  мати  вплив.  Попросіть  у  готелі 
кімнату  число  13.  То  буде  диво,  якщо  вам  її 
дадуть:  більшість  готелів  мають  замість  неї 
кімнату  число  12-а. 

А  7?  Що  каже  число  7?  Щоб  бути  щасли¬ 
вими  в  шлюбі,  індуські  наречені  купаються 
в  день  весілля  в  воді,  що  її  приносять  сім 
дівчат  із  семи  різних  сіл.  Недодержання 
цього  правила  спричиняє,  мабуть,  велику 
кількість  розлук  в  Европі.  Ми  віримо  в 
число  7.  Наприклад,  для  хворого  найкритич- 
ніші  дні  це  —  7-й,  14-й,  і  21-й.  Так  само 
старим  важко  перейти  70-й  рік.  Коли  ви 
хочете  мати  сина-лікаря,  вам  треба  дочека¬ 
тись  сьомої  дитини.  їй  досить  буде  лише 


УКРАЇНСЬКА  ЦЕРКВА  В  БЕЛЬГІЇ 


Українська  Католицька  Пресова  Служба 
надіслала  до  редакції  журнала  »ПУ-ГУ« 
кореспонденцію  про  священицьке  рукополо- 
ження  о.  Ггнатія  в  Льєжському  Духовному 
Семінарі,  що  відбулося  16-го  листопада  з  рук 
Преосвященнішого  Владики,  Апостольського 
Візитатора  для  Українців  на  Західню  Ев- 
ропу,  Кир  Івана  Бучка,  і  статтю  з  бельгій¬ 
ського  часопису  «Газет  де  Льєж«  про  ду¬ 
ховне  життя  українців  на  чужині. 

Преосвященний  Владика  майстер  Бучко 
перебував  у  Бразілії,  коли  в  1939  році  поча¬ 
лася  війна.  Ця  подорож  урятувала  його,  бо, 
залишившись  на  Україні,  він  поділив  би 
долю  сімох  українських  єпископів,  що  були 
заарештовані  й  засуджені  до  каторги.  Маючи 
резиденцію  в  Римі,  майстер  Бучко  пік¬ 
лується  своєю  паствою,  розпорошеною  в 
одинадцятьох  країнах  західньої  Европи. 

В  почеті  магістра  Бучка  перебуває  бель¬ 
гійський  місіонер,  що  довго  жив  у  західній 
Україні,  зокрема  за  війни  й  комуністичної 
окупації.  Він  поділився  з  кореспондентом 
«Газет  де  Льєж*  досвідом  свого  перебування 
по  той  бік  залізної  завіси. 

Не  слід  думати?  сказав  він,  що  негайно  по 
окупації  західньої  України  комуністи  закрили 
церкви  й  переслідували  християн.  Вони 
вжили  інших,  насправді  диявольських  за¬ 
ходів.  їх  перша  турбота  заатакувати  все,  що 
є  національне.  За  найменшу  дрібницю,  вас 
заарештовують  і  ув’язнюють.  Навколо  вас 
замикається  коло  шпигунів,  що  контролю¬ 
ють  кожної  хвилини  кожний  ваш  рух.  Ви 
не  смієте  довіряти  своєму  слузі,  своїм 
друзям,  нікому,  бо  вони  можуть  виявитись 
шпигунами,  що  поспішать  передати  вас 
НКВД. 

Пізніше  черга  доходить  до  церкви.  Боль- 
шевизм  додержується  тут  поступової,  але 
певної  методи.  Спочатку  обкладають  свя¬ 
щеників  і  їх  церкви  важкими  податками. 
Вірні  збирають  вимагані  суми.  Але  щороку 
податки  збільшуються,  нарід  офірує  все  до 
останньої  копійки,  щоб  урятувати  свою 


церкву,  та  приходить  день,  коли  він  не  має 
більше  засобів.  Тоді  большевизм  починає 
закривати  церкви,  одну  за  одною,  до  остан¬ 
ньої  за  несплату  податку. 

Одного  дня  еовети  заявляють,  що  хочуть 
влаштувати  кіно  або  гамазею,  але  не  мають 
для  них  приміщення. 

Ваша  церква  закрита,  ви  нею  не  ко¬ 
ристуєтесь,  кажуть  вони,  але  її  можна  було 
б  перетворити  на  кіно  або  гамазею. 

Ніхто  не  сміє  на  це  відповідати.  Так 
зникають  церкви. 

Війна  показала,  що  безбожники  прораху¬ 
валися.  Бачачи,  що  нарід  слухає  священика, 
Сталін,  дав  церкві  деяку  волю,  але  поставив 
її  на  службу  безбожницькому  большевиз- 
мові.  Серед  провослав'я,  а  до  нього  належить 
більшість  росіян,  виникла  велика  нова 
схизма,  створюється  під  проводом  патріярха 
Олексія  нова  »вєтвь«,  що  її  можна  назвати 
«сталінською  церквою*.  Священики  зму¬ 
шені  ставати  урядовцями.  Хто  відмовляється, 
тих  відлучають  у  цивільний  стан,  де  вони 
не  можуть  мати  ніякої  праці.  Пастирі  нової 
церкви,  а  серед  них  більшість  безбожників, 
проповідують  більше  вірність  режимові  та 
повинність,  ніж  релігію. 

Спираючись  на  панславізм,  патріярх Олек¬ 
сій  скликав  у  Москві  синод  усіх  православ¬ 
них  єпископів  Румунії,  Болгарії  й  Греції. 
Румунські  й  болгарські  єпископи  підкори¬ 
лися  викликові,  але  грецький  патріярх  від¬ 
мовився  виїхати  до  Росії,  заявивши,  що  не 
тому,  хто  перебуває  на  престолі,  слід  подо¬ 
рожувати  до  Москви,  але  патріярхові  Олек¬ 
сієві  слід  було  б  прибути  до  Константи¬ 
нополя. 

Отакий  релігійний  стан  тепер  у  тих 
країнах,  де  так  важко  сповідати  свою  віру. 
Та  не  зважаючи  на  всі  переслідування,  ду¬ 
хівництво  західної  України  зберігає  свої 
надії,  бо  чи  не  сказав  Христос  Петрові: 

«Ти  Петре,  —  камінь,  і  на  цьому  камені 
я  збудую  свою  Церкву,  і  пекельні  ворота  не 
подолають  її«.  П.  Г. 


простягти  руки,  щоб  лікувати  хворих. 

Стародавні  люди  помітили,  що  існує  сім 
плянет^і  сім  небес.  Звідси  вони  встановили, 
що  це-боже  число.  Я  ж  відмічу,  що  7-й  день 
тижня  —  це  день  відпочинку.  Для  мене 
цього  аргументу  досить. 

А  4?  В  Тібеті  ніколи  не  заходять  зразу  в 
браму.  Спочатку  три  рази  входять  і  ви¬ 
ходять;  лише  четверті  входини  щасливі.  За 
середньовіччя  відзначали  без  пояснень  існу¬ 
вання  чотирьох  елементів,  4  характерів, 
4  темпераментів,  4  вікових  періодів  у  люди¬ 
ни,  4  сторін  світу  й  4  вітрів. 

Є  числа,  що  затамовують  біль,  наприклад, 
9  і  5.  В  давнину  число  8  вважали  за  символ 
смерти,  2  приносило  нещастя  королям,  а  6 
було  найкращим  числом,  бо  Бог  творив  світ 
6  днів. 

Можна  було  багато  ще  сказати  про  числа 
й  віру  в  них.  Але  обмежимось  порадою:  «Ні¬ 
коли  не  кажіть,  що  маєте  погану  пам’ять  на 
числа,  бо  вони  її  мають  і  можуть  на  вас 
помститись. « 

Л.  Фарзіт  (з  «Новелі,  де  Франс«) 


■ 
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СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНЬОГО:  У  Москві  відбувся  таємничий  вибух  надзвичайної  сили.  Наталя  Києнхо,  легко  поранена,  спішить  додому  з 
пошкодженої  вибухом  будівлі.  Незнайомий  повідомляє  її  про  смерть  батька,  професора*  атомознавця.  Тим  часом  у  поїзді,  що  прямує  до 
советського  кордону  відбувається  розмова  між  двома  секретними  агентами. 


1.  продовження 

Тому  теж,  може,  тепер  зрозумієте  цей  своєрідний  санти- 
мент,  що  я  його  відчуваю  до  . . .  німецьких  летунів. 

—  Ваші  спомини  були  б  дуже  цікаві,  коли  б  ви  їх  вида¬ 
ли  окремою  книгою. 

Старший  пан  поглянув  мрійно  у  вікно. 

_  Безперечно  ...  І  забезпечили  б  мене  матеріяльно  на 

всю  старість.  На  жаль ...  ви  знаєте,  що  таке  державна 
рація  і  державна  тайна  ...  Це  дві  колодки,  що  замкнули 
мені  уста.  Моїх  споминів  не  можна  публікувати  . . .  широ¬ 
кому  загалові. 

Поїзд  мчав.  З  лівого  боку,  у  перспективі  піль  проповзали 
руїни  якогось  фабричного  комплексу,  а  трохи  далі  стояли 
серед  нив  самітні  жінки  і,  випроставшись  від  роботи,  при¬ 
глядались  до  довгого  експресу.  Потім  знов  розвинулась 
смуга  рівнини,  порослої  зеленого  травою  вчасної  весни. 

_  Яке  ваше  вражіння  з  довгого  перебування  в  цій 

країні? 

Сивавий  добродій  витягав  якраз  свіжу  папіросу  і, 
почувши  запит,  здержався  на  хвилину.  В  його  очах  появи¬ 
лась  задума,  коли  поглянув  на  свого  розмовника. 

_  Моє  вражіння  таке  багате,  що  я  не  зможу  вам  його 

коротко  передати.  Це  прегарний  край,  там  хочеться  жити, 
працювати  й  діяти...  Зокрема  полонить  Україна  й  Сибір... 
але  полонить  тільки  тих,  хто  не  примушений  там  жити  і 
хто  може  кожної  хвилини  виїхати  геть. 

Полковник  Аллен  Ленді  змовк,  мов  би  йому  важко  було 
говорити. 

_  Поза  тим  є  одна  річ,  що  її  в  нас,  на  Заході,  майже 

ніхто  не  хоче  розуміти.  Це  питання  немосковських  народів. 
Звичайно,  його  дуже  просто  у  нас  трактують,  направду 
воно  не  таке,  і  хто  цього  не  знає,  не  повинен  зовсім  заби¬ 
рати  голосу  в  справах  Сходу.  Якби  наші  політики  могли 
це  зрозуміти  . . .! 

_  На  жаль,  пане  полковнику,  ані  ваші,  ані  інші  політи¬ 
ки  цього  досі  ще  не  зрозуміли.  В  цьому,  хто  зна,  чи  не 
криється  трагедія  останніх  воєн. 

_  Напевно  в  цьому,  напевно,  мій  молодий  приятелю.  Бо 

обидві  останні  війни  мали  свій  корінь  на  Сході,  і  треба 
зрозуміти  Схід,  хоч  би  для  третьої  війни.  Вона  йде  до  нас 
семимильними  кроками  і  вона  заскочить  нас  так  само,  як 
заскочили  попередні . . . 

Молодий  чоловік  глянув  на  годинник  на  своїй  руці  і 
показав  його  мовчки  старшому.  Цей  кивнув  головою.  При 
цьому  посміхнувся  й  додав  жартом. 

_  Не  посмійте  його  денебудь  у  Москві  залишити  самого. 

Найчесніша  людина  на  тих  просторах  ледві  чи  поверне 
вам  його. 

Засміялись  обидва,  і  сивавий  добродій  нахилився  до 
свого  співрозмовника. 

_  Хочу  використати  ще  кілька  хвилин  і  дати  вам  кіль¬ 
ка  порад.  Не  робив  цього  я  досі  навмисне.  Ви  краще  їх 
затямите  тепер.  Працювати  вам  доведеться  багато  легше, 
як  мені,  чужинцеві,  хоч  би  з  огляду  на  мову.  Мені  все  до¬ 


водилось  твердити,  що  моя  мати  була  черкеска  і  з  того 
в  мене  такий  трохи  чужий  акцент.  Але  не  забувайте  одного: 
вас  підозріватимуть  на  кожному  кроці  у  всьому  лихому  з 
хвилини,  коли  переїдете  кордон  східньої  зони.  З  цього  мо¬ 
менту  мусите  пам’ятати  про  все,  що  вам  утруднить  діяль¬ 
ність  і  навіть  просту  комунікацію.  Злодійства,  крадежі, 
припадкові  атентати  —  все  буде  спрямоване  на  те,  щоб  вам 
укоротити  життя  невинним  способом  і  щоб  тим  способом 
позбавити  людей  Заходу  охоти  заглядати  на  цей  простір. 
Хоч  би  ви  хотіли  жити,  як  найбільший  пустельник,  —  все 
одно  за  вами  слідкуватимуть  і  не  дадуть  вам  ні  хвилини 
спокою.  А  ви  мусите  там  діяти  .  .  .  Ви  ж  не  прочанин. 

—  Дякую. 

—  Моя  довголітня  практика  —  вів  далі  полковник  — 
показала  мені,  що  багато  краще  не  окриватись  до  макси¬ 
муму  зусилля,  але  навпаки,  наводити  хортів  на  фальшивий 
слід  умілою  грою.  Вони  мусять  бути  зацікавлені  вашою 
особою;  тоді  житимете  довго.  Вони  завсіди  надіятимуться 
щось  нове  про  вас  вивідати,  натрапити  на  слід  якоїсь  ши¬ 
рокої  мережі  і  тому  вас  будуть  охороняти.  Ви  мусітимете 
крутити  так,  щоб  там,  на  горі,  у  централі,  де  будуть  сходи¬ 
тися  всі  вістки  про  вас,  не  могли  ніколи  розгадати  цього 
ребусу,  що  його  ключем  будете  ви  самі.  Якщо  вас  розга¬ 
дають  —  ви  пропали.  Якщо  ж  будете  оминати  всякого  кон¬ 
такту  з  ними,  тоді  для  певности,  щоб  ви  не  могли  більше 
шкодити,  уб’ють  вас  спотиньга  при  першій  нагоді. 
Розумієте? 

Розумію,  полковнику.  —  Молодий  чоловік  притакнув, 
відгадуючи  таємний  сенс,  що  крився  в  такій  саме  пораді. 
Приглядався  при  цьому,  як  полковник  закурював  папіросу 
протягом  останніх  хвилин.  —  Хвилювався. 

Ви,  може,  не  повірите  мені ...  —  провадив  полковник, 
спрямувавши  зір  у  долівку  —  але  я  справді  полюбив  вас 
дуже  за  останній  рік,  відколи  ви  попали  в  моє  товариство. 
Я  не  боюсь  за  вас  . . .  але  я  дуже  радо  приділив  би  вам  ще 
когось  на  цю  дорогу.  На  жаль,  бракує  нам  людей  . . .  Лише 
там  ви  відчуєте,  що  значить  гратись  із  смертю.  Ви  будете 
її  відчувати  на  кожному  кроці,  навіть  серед  чотирьох  бето¬ 
нових  стін.  Навіть  в  обіймах  найкращої  жінки  Москви  ви 
не  повинні  забувати,  що  смерть  стоїть  за  вами  і  жде  до- 
гіднього  моменту.  Навіть  у  найрозкішніших  хвилинах,  що 
їх  людині  дає  Натура,  ви  будете  відчувати  тривалий  холод 
на  плечах  і  рефлексію  в  мізку.  Це  бо  символ  цієї  країни 
Говорю  вам  це  не  тому,  щоб  вас  залякати,  або  що  я  не  вірю 
у  ваші  здібності . . . 

Полковник  був  справді  зворушений.  Це  видно  було  із 
способу  палення  папіроси.  Він  не  ковтав  диму,  а  просто  ви¬ 
кидав  його  з  уст,  як  зайвий  тепер  баляст.  А  проте  держав 
папіросу  між  губами. 

Я  взагалі  ще  ні  з  ким  і  ніколи  так  багато  не  говорив, 
як  з  вами . . .  але  мені  було  б  дуже  жаль,  якби  мені  дали 
знати,  що  ваше  ім’я  треба  вичеркнути  із  списка  моїх 
співробітників.  Не  зробите  мені  цієї  прикрости  .  . .? 

(продовження  на  стор.  10) 
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Б.  Крупницький 


Мандрівка  в  минуле 

Могилянська^академія 


Батато  писалося  про  нашу  найстаршу 
аіта  таіег,  Могилянську  Академію,  про  її 
професорів,  про  студентів  і  науку  їх, 
тощо.  Чимало  монографій  присвячено  і 
окремим  діячам,  що  зробили  славним  її  ім’я. 
Зрештою,  говорити  про  українську  ста¬ 
ровинну  культуру  це  значить  говорити  про 
Київську  Академію,  бо  наш  культурний 
розвиток  так  або  інакше  з  нею  пов’язаний. 

Кинемо  тут  оком  не  на  саму  Академію, 
але  на  її  вихованців,  що  виходили  в  життя, 
покінчивши  чи  не  покінчивши  свої  студії. 
Студент  поза  мурами  Академії  —  от  на  що 
ми  хочемо  звернути  увагу  читача. 

В  першій  половині  17  ст.,  коли  виникла 
школа,  а  потім  і  колегія  при  Братськім 
манастирі,  студентство  тримало  міцний 
зв’язок  із  життям.  В  суворі  козацькі  часи,  в 
добу  майже  безперервних  заворушень  або 
повстань  його  характеризувало  якесь  над¬ 
звичайне  буяння  сил,  непосидющість,  аван- 
турництво.  Не  раз  траплялося  так,  що  бур¬ 
са  пустіла,  а  студенти  появлялися  десь  на 
Запоріжжі  або  деінде,  щоб  здобути  собі 
слави  в  козацьких  рядах,  а  батьківщині  до¬ 
помогти  в  боротьбі  проти  невірних  або  поля¬ 
ків.  За  революції  Б.  Хмельницького  це  був, 
очевидно,  масовий  рух,  і  поруч  козака,  селя¬ 
нина  або  міщанина  йшов  і  студент  визволя¬ 
ти  рідну  країну  з-під  польського  ярма. 

Войовнича  доба  викликала  до  життя 
войовничий  дух.  Навіть  у  тих  колах,  що 
зазнали  шкільної  науки,  було  модою  стави¬ 
тися  до  людей,  що  «понюхали»  науки,  з 
якоюсь  виразною  зневагою,  принаймні 
назовні,  немов  би  книжна,  освітня  справа  — 
пуста  справа.  На  початках  нової  доби  ідеал 
козака  значно  більше  важив,  ніж  ідеал  ака¬ 
деміка;  войовнича  практика,  ніж  теоретич¬ 
на  наука. 

Гоголь  геніяльно  відчував  цей  дух  доби, 
хоч  це  вже  були  події  далекого  минулого.  З 
перших  же  речень  його  «Тараса  Бульби» 
чуємо  цей  міродайний  тон  козака-рубаки. 
»А  ну,  повернись,  синку,  нехай  я  подивлюся, 
який  ти!  Та  й  кумедний  же  ти,  небоже!  Що 
це  на  вас  за  попівські  підрясники  такі?  Чи 
в  Академії  всі  так  ходять?» 

«Такими  словами  зустрів  старий  Бульба 
двох  своїх  синів,  що  вчилися  в  київській 
бурсі,  а  тепер  приїхали  на  хутір  до  батька.» 

І  зараз  же  із  ще  більшою  іронією: 

»А  як  по-латині  горілка  зветься?  То  ж  то 
бо  й  є,  синку,  дурні  були  латинці  і  не  знали, 
що  є  таке  добро  на  світі.  От  забув,  чекай, 
лишень,  як  це  звали  того,  що  латинські 
вірші  писав?  Я  не  високо  вчений,  простий 
собі  чоловік,  то  й  не  знаю,  як  він  звався: 
Горацій  чи  що?« 

«Бач  який  він  —  хоч  би  й  батько,  —  поду¬ 
мав  старший  син  Остап,  —  все  старий  соба¬ 
ка  знає,  тільки  дурнем  прикидається.« 

Не  можна  сказати,  що  українське  суспіль¬ 
ство  не  розуміло  ваги  знання  й  освіти.  Цю 
потребу  завжди  відчували,  хоч  по-різному 
висловлювали.  За  козацької  держави  та 
особливо  з  упорядкуванням  відносин  за 
Самойловича  й  Мазепи  не  тільки  нормалі¬ 
зується  академічне  життя,  але  й  колишній 
студент  може  прикласти  свою  енергію  й 
відвагу  Не  тільки  у  військових  авантурах,  а 
й  на  полі,  державного  будівництва:  як  ад¬ 
міністратор,  духовна  особа,  купець,  педагог, 
тощо. 

З  часом  впадає  в  очі  прагнення  українсь¬ 
кого  академіка  до  дальшого  знання.  Ця 
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жадоба  помітна  особливо  в  18  ст.,  і  не  тільки 
серед  кандидатів  на  духовне  звання,  але  й 
серед  тих,  що  належали  до  старшини.  Були 
деякі  просто  оригінальні  випадки.  Яків 
Маркович,  колишній  учень  Академії,  був  не 
тільки  одним  із  найпомітніших  «практиків» 
тодішньої  доби,  але  й  високо  освіченою 
людиною,  що  жваво  цікавився  проблемами 
математично-природничими,  філософськими, 
політичними  й  теологічними. 

Потяг  до  освіти  вів  українських  студентів 
й  за  межі  власного  краю.  Але  цей  рух  не 
був  одностайний.  Спочатку  перед  вели  за¬ 
хідні  українці.  За  кордон  виїжджали  в 
16 — 17  ст.  майже  виключно  з  західніх  земель 
України,  що  студіювали  в  Празькім  Універ¬ 
ситеті  навіть  з  1401  р.  а  в  Краківським  з 
1412  р. 

Це  зрештою  й  недивно.  Пригадаймо  собі, 
що  численні  єзуїтські  колеґії  і,  як  реакція 
на  них,  братські  школи  повстали  спочатку 
на  західніх  землях;  що  на  Волині  заведено 
(1560 — 1600)  протестанські  й  соцініянські 
школи  і  що  там  же  повстала  відома  Острозь¬ 
ка  Академія.  Підстава  для  дальшої  квалі- 
фікованішої  освіти  за  кордоном  існувала 
спочатку  на  нашім  Заході  і  тільки  з  часом 
виростає  на  Сході  й  набирає  сили  Київська 
Академія,  а  слідом  за  нею  й  інші  колегії 
взагалі. 

Переглядаючи  матрикули,  що  їх  надруку¬ 
вав  др.  Олянчин  з  європейських,  переваж¬ 
но  німецьких  університетів,  зустрічаємо  в 
них  за  останні  десятиліття  16  і  17  ст.  силу 
студентів  з  Вільна,  Львова,  Волині  і  т.  д. 
Рідко  зустрічаються  прізвища  студентів  із 
східніх  земель,  які  більше  вже  вчаться  в 
школах  Західньої  України,  як  чигиринець 
Богдан  Хмельницький,  що  як  відомо  вчився 
в  Ярославі  в  єзуїтській  колеґії. 

Тільки  з  розвитком  Київської  й  інших 
шкіл  (колегії  в  Чернігові,  Білгороді,  Хар¬ 
кові,  Переяславі)  починається  рух  за  удос¬ 
коналення  освіти  й  тут.  Уже  за  Мазепи 
Могилянська  Академія,  де  на  початку  16  ст. 
нараховувалося  річно  до  2000  студентів, 
стала  справжнім  огнищем  освіти  для  цілої 
східньої  й  південно  східньої  Европи  та  для 
лівобережців  і  правобережців,  а  також 
західніх  українців;  для  слов’ян  з  Болгарії  й 
Сербії,  для  православних  румун  тощо.  Але 
вже  в  1709  р.,  після  переходу  Мазепи  на 
шведський  бік  цар  Петро  І.  розправився 
так  з  Академією,  що  вона  на  кілька  десят¬ 
ків  років  підупала  і  тільки  за  часів  геть¬ 
мана  Данила  Апостола,  головно,  завдяки 
старанням  нового  київського  архиєпископа 
Рафаїла  Зборовського  (з  1731  р.)  поволі 
почала  знову  рости  вгору;.  В  40-х  роках  во¬ 
на  знову  переживає  період  розцвіту,  хоч 
далеко  не  в  тім  маштабі,  як  за  Мазепи.  В 
1744/45  акад.  році  в  ній  було  вже  1100  сту¬ 
дентів. 

Рівнобіжно  з  цим  збільшується  й  число 
східньо-українських  студентів,  що  їдуть 
удосконалювати  свою  освіту  за  кордон. 
Особливо  помітними  стають  їх  прізвища  в 
матрикулах  європейських  університетів  в 
40-х  роках,  хоч  і  не  досягають  ще  числа 
західньо-українських  студентів.  Панівними 
стають  вони  в  70 — 80  рр.  18  ст.,  коли  в  ма¬ 
трикулах  зовсім  щезають  імена  західньо- 
українських  студентів.  Ця  заміна  західників 
наддніпрянцями  пояснюється  з  одного  боку 
подіями,  що  їх  переживала  Польща. 
Польська  республіка  доходила  до  свого 
кінця;  це  були  часи  поділів,  кризи  й 
неспокою,  а  від  того  звичайно  страждала  й 
освітня  справа  не  тільки  поляків,  але  й  тих 
українців,  що  стояли  під  польською  зверх¬ 
ністю. 


Але  те,  що  число  студентів  із  східньої  Ук¬ 
раїни  так  побільшилось,  стояло  не  тільки  в 
зв’язку  з  новим  розцвітом  академії.  Коли 
приглянутися  ближче  до  матрикулів  закор¬ 
донних  високих  шкіл,  то  впадає  в  очі 
й  те,  яку  перевагу  мають  серед  наших  сту¬ 
дентів  ті,  хто  походить  з  північної  України., 
Гетьманщини:  киян,  чернігівців,  стародуб- 
чан,  глухівчан  (столиця!),  почасти  Біженців. 
Саме  тут  —  виразно  вже  за  Мазепи  — 
повстали  великі  старшинські  або  манастир- 
ські  лятифундії,  як  у  київськім  полку. 
Тутешня  старшина  не  тільки  вела  сільське 
господарство,  але  вдавалася  й  до  промисло- 
вости,  почасти  й  торгівлі  та  мала  нагоду 
скласти  чималі  капітали,  що  вможливлю¬ 
вали  дітям  здобувати  ґрунтовну  освіту  не 
тільки  в  своїй  Академії,  але  й  за  кордоном. 

Цікаво,  що  серед  студентів,  які  вчаться  за 
кордоном,  окрім  шляхти,  чимало  є  синів 
купецтва,  особливо  з  міста  Полтави.  їх 
освітня  мета,  як  видно,  була  спеціяльного 
характеру,  бо  ми  їх  знаходимо  здебільшого 
в  70 — 80  рр.  у  матрикулах  бреславської 
(Брацлавської)  протестанської  реальної  шко¬ 
ли.  Можливо,  що  спроможне  ще  купецтво 
хотіло  ліпшою  спеціальною  освітою  своїх 
дітей  зміцнити  свій  стан,  що  занепадав  у 
наслідок  російської  економічної  політики. 

Не  будемо  тут  заходити  в  деталі.  Ясно,  що 
навчання  за  кордоном  коштувало  чималих 
грошей,  і  тому  було  привілеєм  нової  козаць- 
'кої  аристократії.  З  другої  половини  18  ст. 
Гетьманщину  репрезентували  в  західньо- 
европейських  університетах  Скоропадські, 
Безбородьки,  Полетики,  Дунін-Борковські, 
Леонтовичі,  Розумовські,  Нелединські-Ме- 
лецькі  й  інші. 

Дехто  встиг  здобути  вчений  ступінь.  Іван 
Хмельницький  і  Іван  Новицький  стали 
докторами  філософії  Кеніґзберзького  уні¬ 
верситету;  перший  з  них  там  же  й  габілі- 
тувався.  Чимало  було  й  медиків  з  докторсь¬ 
кими  титулами:  Іван  Данилевський  (Ґет- 
тінґен),  Іван  Максимович,  Нестір  Квятков- 
ський  (Кеніґзберґ),  Павло  Шумлянський 
(Страсбург)  і  т.  д.  Як  відомо,  Іван  Полетика, 
вихованець  Київської  Академії,  був  про¬ 
фесором  медично-хіруртічної  академії  в 
Кілі. 

Але  наші  академіки  не  були  тільки  шу¬ 
качами  знання  для  себе  чи  для  своєї  бать¬ 
ківщини.  Київська  Академія  виявила  чи¬ 
малу  експансію  назовні,  даючи  напрям  іні¬ 
ціативним  силам,  що  дрімали  в  українсь¬ 
ких  спудеїв. 

Та  й  життя  вимагало  від  них  прояву  чи¬ 
малої  енергії.  Це  не  тип  хуторян  19  ст.  з 
мрійливою  вдачею  й  потягом  до  «золотого 
спокою«.  Скінчивши  освіту  в  Академії,  а  то 
й  удосконаливши  її  за  кордоном,  молода 
людина  виходила  в  життя.  Треба  було  ста¬ 
вати  в  ряди  діячів  на  полі  державнім  або 
культурнім.  Керування  Україною,  поки 
Україна  мала  ще  свої  права,  вимагало  від 
них  якостей  адміністратора  і  вояка,  якщо 
вони  не  присвячували  себе  спеціально  цер¬ 
ковно-освітнім  завданням. 

А  рівночасно  нашим  академікам  припада¬ 
ла  роля  піонерів  культури  на  Сході  Европи. 
Здебільшого  вони  творили  міст  між  Заходом 
і  Сходом,  і  дійсно,  Москва  багато  завдячує 
Україні  щодо  свого  культурного  розвитку  в 
17 — 18  ст.  Оминаючи  старшу  Генерацію 
західніх  діячів  Сатановського,  Славинсь- 
кого,  Дамаскина  Галицького,  Симеона  По¬ 
лоцького,  що  особливо  прислужилися  на 
церковному  полі,  згадаймо  таких  визначних 
представників  Могилянської  Академії,  як 
Степан  Яворський,  Теофан  Прокопович, 


Дмитро  Ростовський  і  інші,  що  поклали  гли¬ 
бокий  слід  у  культурному  житті  Москви  то 
як  теологи,  то  як  представники  української 
науки  й  літератури,  то  як  церковні  рефор¬ 
матори. 

В  Москві  17  ст.  були  у  вжитку  наші  гра¬ 
матики,  букварі,  підручники  історії.  Відомо, 
що  історія  нашого  Гізеля  (Синопсис)  була 
надзвичайно  розповсюджена  по  всій  Мос¬ 
ковщині.  Виявляється  також,  що  й  москов¬ 
ська  граматика  1648  та  1721  р.  була  дослів¬ 
ним  перекладом  граматики  Мелетія  Смо- 
трицького  з  1619  р.  Слов’яно-Греко-Латин- 
ська  Академія  зв’язана  майже  виключно  з 
іменами  українських  діячів.  Кращими  про¬ 
мовцями  в  Москві  навіть  ще  в  18  ст.  були 
українці.  Та  й  московський  театр  і  москов¬ 
ська  драматична  література  —  діло  українсь¬ 
ких  рук.  В  17  і  18  ст.  драму  в  Москві  ведуть 
самі  українці.  Драматичні  твори  С.  По¬ 
лоцького,  Дмитра  Ростовського,  Т.  Проко- 
повича,  Л.  Горки,  І.  Хмарного,  С.  Ляскорон- 
ського  й  інших  заповнили  московський 
репертуар.  Вплив  української  літератури  в 
17  ст.  —  як  підкреслює  Д.  Чижевський  — 
величезний,  чималий  він  ще  й  в  18  ст. 

А  скільки  українських  академіків  знахо¬ 
димо  на  видатних  духовних  посадах  Мос¬ 
ковщини  18  ст.:  митрополитами,  єпископами, 
ігуменами  були  тут  учні  Могиляської  Ака¬ 
демії.  Знову  ж  місіонерська  служба  в  Си¬ 
біру  18  ст.  серед  калмиків,  камчадалів,  тун¬ 
гусів  і  т.  д.  впала  на  плечі  славних  репре¬ 
зентантів  київської  школи,  як  Федір  Лещин- 
ський,  Інокентій  Кульчицький,  Арсеній 
Мацієвич  і  інші. 

Звертає  на  себе  увагу  чимала  піонерська 
роля  наших  академіків  щодо  науки.  В 
Росії  XVIII  ст-  кількість  перекладачів 
українців  велика,  чимала  й  кількість  нау¬ 
кових  письменників  українців,  що  виробля¬ 
ють  чималою  мірою  російську  термінологію. 
Одною  з  достопам’ятних  фігур  був,  напр., 
Григорій  Полетика.  Ного  переклади  з  антич¬ 
ної  філософії,  3  Арістотеля,  Епіктета,  Ксе- 
нофонта  належать  до  перших^  серйозних 
філософічних  перекладів  у  російській  мові. 

З  академічних  кіл  вийшов  і  найбільший 
український  та  слов'янський  філософ  18  ст., 
Сковорода,  родом  з  Лубень,  що  мав  чималий 
вплив  і  на  пізнішу  російську  філософію.  Де 
в  чому  споріднений  з  своїм  земляком  Ско¬ 
вородою  був  і  учень  Академії  Семен  Гама- 
лія,  що  грав  головну  ролю  в  розвитку  ро¬ 
сійської  містики.  Разом  із  тим  він  був  од¬ 
ним  із  найцікавіших  представників  ма¬ 
сонства  в  Росії.  Через  нього  російські  ма- 
сони  познайомилися  з  наукою  Сен-Мартена, 
Я.  Бема  і  »Ночами«  Юнґа.  Інтерес  до  Шел- 
лінґа  приніс  до  Росії  також  вихованець 
Київської  Академії  Данило  Кавунник-Вел- 
ланський,  родом  з  Борзни,  що  був  професо¬ 
ром  військово-медичної  академії  в  Петерз- 
бурзі. 

Киянин  Симон  Тодорський,  теж  з  Київсь¬ 
кої  Академії  (а  пізніше  за  кордоном,  особли¬ 
во  в  Галле),  був,  на  думку  Чижевського, 
одним  із  кращих  в  Росії  18  ст.  орієнталістів. 
Глухівчанин  Рубановський  (Рубан),  що  був  і 
при  Ляйпціґськім  Університеті,  належав  до 
перших  економістів  на  Україні  і  в  Роси. 
Києво-могилянці:  о.  Андрій  Самборський, 
М  Ліваків.  Є.  Десницький.  І.  Комов,  пере¬ 
бувши  деякий  час  в  Англії,  репрезентували 
в  Росії  кінця  18  ст.  англійську  систему  хлі¬ 
боробства. 

Звертаємо  увагу,  що  першим  міністром 
освіти  в  Росії  був  учень  Київської  Академії, 
черніговець  граф  Петро  Завадовський^  За 
його  часів  відкрито  університет  у  Харкові 
(1805)  та  багато  гімназій  в  різних  містах 
України  3  Академії  вийшов  і  князь  Олек- 
»мр  велико  (1747  1799).  ЩО  під  кі- 

(Закінчення  на  стор.  12) 


Ділі  на  праці  в  Англії. 

рі:  перший  обід  в  -гостелі.,  в  присут¬ 
ностей  —  англ.  студенток;  нижче:  кім- 
відпочинку  та  батько  з  дочкою,  що 
оють  на  тій  самій  фабриці. 

(Фото  англ.  бюра  інформації) 


МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ 

(Продовження  з  стор.  7) 


—  Буду  пильнувати,  полковнику  . . .  Одначе  якби  щось 
сталось ...  не  забудьте  про  мою  матір  у  Шкотії . . . 

—  Знаю.  Та  я  вірю,  що  ви  самі  складете  їй  звіт  із  своєї 
далекої  прогулянки.  Якби  не  останні  події  ...  я  не  висилав 
би  вас  туди.  Та  наш  Форін  Оффіс  занепокоєний  неясними 
доносами  нашого  посольства  про  вибух  цього  інституту  в 
Москві.  Ви  орієнтуєтесь  уже  в  хаосі  тих  повідомлень;  не 
забудьте  тільки,  що  цей  вибух  дуже  нагадує  мініятюру  ви¬ 
буху  атомової  бомби.  А  це  вже  має  для  нас  деяке  значення. 
Розвідка  давно  вже  передає,  що  Совєти  працюють  інтен¬ 
сивно  над  конструкцією  атомових  бомб,  але,  знаючи  їхній 
індустріальний  потенціял,  ми  могли  бути  покищо  спокійні. 
Одначе  цей  вибух . . .  міг  бути  навіть  не  припадковий. 
Могло  скоїтись  просто  лябораторійне  нещастя.  Але  все 
таки  він  доказує,  що  вони  вже  аж  так  далеко!  Якщо  Совєти 
мають  опановану  зброю,  тоді  нам  доведеться  попрощатись 
із  спокійними  днями  та  ночами  над  Темзою.  Я  рішив  висла¬ 
ти  вас  просто  тому,  що  не  маю  нікого  кращого.  Говорю  це 
зовсім  щиро  ...  та  ви  не  зробіть  мені  прикрости.  Досі  ви  не 
працювали  ще  в  таких  умовах  і  в  такій  ділянці,  але  я  на¬ 
діюсь,  що  ви  й  тут  дасте  собі  раду. 

Полковник  хвилинку  думав. 

—  Ще  про  той  вибух ...  Я  підозріваю  тут  певний  підступ 
Москви.  Цей  крик  про  американський  атомовий  егоїзм  і 
цей  аж  підозрілий  гін  до  миру  якось  цікаво  суперечать 
останньому  вибухові  в  Атомовому  Інституті.  Взагалі  мені 
неясна  ця  справа.  Деякі  подробиці  вказували  б  на  те,  що 
вони  самі  спричинили  його  для  закриття  перед  світом 
чогось  іншого  ще  . . .  Адже,  як  ніколи,  всі  їхня  преса  пода¬ 
ла  широкі  вістки  про  вибух  у  Москві.  А  коли  я  до  того 
усвідомлю  собі,  що  вони  десь  будують  або  вже  збудували 
окреме  місто  фабрик  для  продукції  атомової  енерґії  . . .  стає 
це  все  ще  більш  неясне.  Скільки  я  їх  знаю,  вони  таке 
місто  збудують,  якщо  воно  вже  не  готове.  Ми  не  маємо 
ніяких  вісток  з  колосального  простору  Совєтів  і  ми  нічого 
не  знаємо,  що  там  робиться,  хто  там  і  як  над  цим  працює. 
Цікаво  знати  положення  цього  міста,  на  карті,  —  побіжно 
докинув  полковник,  похитуючи  з  недовір’ям  головою.  Сам, 
мабуть,  своїм  мріям  не  давав  віри.  —  Це  місто  може  бути  і 
під  землею  ...  З  тим  треба  рахуватись.  Та  це  не  основне 
тепер.  Ви  розгляньте  докладно  цю  дивну  експльозію  в 
Москві  і,  якщо  за  кілька  тижнів  розв’яжете  цю  загадку  .  . . 

В  очах  полковника  було  повне  признання.  Він  не  до¬ 
кінчив.  Не  треба  було  слів. 

—  Спасибі,  пане  полковнику.  Я  буду  дбати,  щоб  цю 
справу  розглянути  не  тільки  тому,  що  я  тепер  з  вами 


Носіть  пістоль  напоготові . . .  стріляйте  завжди  перші  ■ . . 


працюю  ...  —  молодий  чоловік  глянув  у  вікно  —  але  й  то¬ 
му,  що  це  відтинок  боротьби  проти  мого  ворога  . . .  ворога 
мого  народу. 

—  Я  не  входжу  в  подробиці  —  озвався  на  те  полковник 
—  але  дам  вам  одну  раду.  Носіть  пістоль  напоготові.  А  ко¬ 
ли  прийдеться  вже  його  вжити  . . .  стріляйте  завсіди  перші. 
На  чверть  секунди  скоріше,  як  ваш  противник.  Тоді  ми 
напевно  ще  зустрінемось.  А  цільте  при  тому  добре!  Тому 
кажу  вам  сьогодні:  »До  побачення!« 

Молодий  чоловік  підвівся. 

—  До  побачення,  пане  полковнику,  —  сказав  виразно,  і 
під  скрегіт  гальм  дві  міцні  долоні  передали  одна  одній 
взаємне  побажання. 

Поїзд  увігнався  в  невелике  містечко  з  червоними  дахами 
й  садами  голих  ще  дерев.  Полковник  вийшов  з  купе,  а  його 
молодий  товариш  ще  кілька  хвилин  стояв  непорушно  при 
вікні,  задивлений  у  зовнішній  світ  із  думками,  що  при¬ 
ховались  за  важким  серпанком  незнаного  й  небезпечного . . . 
куди  небезпечнішого  від  того  всього,  що  досі  йому  до¬ 
велось  у  житті  пережити. 

Гальма  закричали  на  сталевих  колах  всіма  голосами. 
Залізні  шини  розлетілись  багатьма  раменами  від  основного 
шляху;  відсапнувши  туманами  водяної  пари,  експрес  став 
перед  станційним  будинком. 

Здовж  поїзду  забігали  залізничники,  обстукуючи  ваго¬ 
ни,  та  англійська  військова  поліція  у  малинових  шапках. 

—  Прошу  виходити  . . !  —  летіли  накази. 

Разом  із  цілою  низкою  осіб  вийшов  і  молодий  чоловік, 
одягнений  у  сіре  легке  пальто  та  м’який  капелюх.  В  руках 
держав  невеличку  шкіряну  течку,  масивно  замкнену  на 
три  ніклеві  замки. 

Автоматично  уформувався  довгий  хвостик,  і  посуваю¬ 
чись  разом  із  ним,  молодий  чоловік  добрів  до  муру  військо¬ 
вої  поліції. 

Витяг  документи  й  показав.  Поліцист  оглянув,  кинув 
оком  на  обличчя  власника,  незначно  виструнчився  й 
уважно  віддав  папір.  Молодий  чоловік  перейшов  далі  у 
напрямі  іншого  поїзду,  що  стояв  у  віддалі  чотирьох  сот 
метрів. 

Не  міг  здержатись,  щоб  не  оглянутись  позад  себе,  і  тоді 
помітив  під  стіною  станційного  будинка  самітну  постать 
у  чорному  плащі,  що  кивнула  на  його  приязно  головою. 
Стаоий  полковник  не  міг  собі  відмовити  цього  короткого, 
останнього,  може,  прощання.  Мимоволі  в  серці  молодого 
чоловіка  загорівся  посмак  тепла  і  дружби,  що  зав’язується 
тривалими  вузлами  лиш  у  деяких  випадках.  Усміхнувся 
бадьоро,  кивнув  головою  на  знак  зрозуміння  і  пішов  далі 
вузькою  стежиною  побіч  шляху. 

На  полі  важно  лягав  хвіст  густого,  чорного  диму  совєт- 
ського  паротягу,  а  примружені  очі  темно-одягнених  за¬ 
лізничників  цікаво  приглядались  до  одинокої  постаті,  що 
в  сірому  пальті  наближалась  до  них. 

Далеко,  позаду  лишилися  білі  китиці  пари  європейсько¬ 
го  експресу.  Тут  панував  вугільний  сопух  і  чорний,  товстий 
дим  Азії . . . 

Понурий  поїзд  ще  стояв,  коли  в  станційному  будинку 
худа,  бліда  рука  аґента  сягнула  по  телефонічну  трубку, 
а  горловий  голос,  заговорив: 

--  Какой  то  новий  . . .  Совсєм  новий.  Сіре  пальто,  сірий 
капелюх, бронзова  течка,  високий  ріст.  Неінтелігентний.  Да. 

Бліда  рука  повісила  трубку.  Під  вулканічний  вибух 
чорного  диму  совєтський  поїзд  рушив  у  дорогу.  Супрово¬ 
дила  його  єхидна  усмішка  з  поза  блідої,  худої  долоні  .  . . 

III. 

Пекло  поволі  завмирало  останніми  відгуками  стін  та 
зламаних  траверз. 

Підземелля  здригалося  ще  нервозним  дрижанням  землі 
після  експльозії,  стеля  тряслась  від  могутніх  ударів  цілих 
бльоків,  а  проте  залізо  й  бетон  видержали.  Неначе  велика 
клітка,  підземелля  масивно  відбивало  всякі  удари  на  свою 
цілість,  хоч  його  нутро  гепало  несамовито  за  кожним  ра¬ 
зом,  як  людина,  добивана  на  смерть  поваленими  смерека¬ 
ми.  І  врешті  велика  могила  понуро  замовкла. 
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Тільки  десь  тихенько  шуміла  тонка  струмина  води, 
може,  з  дощу,  що  безперервно  падав,  може,  з  розбитого 
водопроводу.  В  кромішній  темряві  блимнуло  світло,  не¬ 
певно  розглянулось  довкруги  і  задержалось  на  розторо- 
щених  дверях.  Поволі  виростала  калюжка  води,  присипа¬ 
на  порохом  і  нечиста,  а  все  таки  відважна  й  зухвала  своїм 
тихим  і  непомітним  прибуванням.  Пил  і  дим  снувалися 
звільна  над  місцем  катастрофи.  Всередині  блукало  світло, 
а  рука,  що  керувала  ним,  нервово  дрижала  .  .  . 

Невже  так  виглядає  кінець  . .  ? 

При  кожному  русі  тіла  якісь  дивні  болі  вогнем  при¬ 
пікали  під  шкірою.  І  при  цьому  здавалось,  що  тіло  неначе 
легше,  неначе  не  своє  власне.  І  долоні  свербіли  міцно. 
Може,  від  пилу . .  ?  Може,  від  .  .  .  газу  ? 

Чужою  мовою  шепнули  висохлі  й  пилом  заповнені  уста. 

—  Загинути  . .  ?  Так  скоро? 

Коли  калюжка  води  доплила  до  ноги,  рука  захланно 
черпнула  і  вогкий  верх  долоні  притулила  до  губ.  Пекли, 
але  вода  була  водою.  Повторений  рух  справив  приємність. 

Знов  блимнуло  світло  ліхтарика.  Полизало  білу  шкіру 
рук,  вогку  від  води  .Зупинилось  на  пальцях,  на  долонях. 
Дивно,  нічого  їм  не  бракує,  а  так  сверблять  . . . 

Полинув  шум.  Упала  десь  у  румовищах  цегла.  Постать 
відлипла  від  стіни  й  ворухнулась.  Почухала  долоню,  раз 
і  другий,  Біль  вогнем  запалав  на  цьому  місці.  Нерви  подали 
до  мозку  алярм.  Біль  глибокий,  тривалий.  Що  це  могло 
бути . .  ? 

І  як  все  це  власне  сталось?  Що  це  за  вибух?  Чи  ви¬ 
бухнув  маґазин  муніції  поблизу?  Чи  може  ...  ні,  неможли¬ 
во.  Це  дурне.  Це  недоречене.  Ніхто  не  жив  би  тепер  тут. 
І  взагалі  це  неможливе.  Про  це  не  треба  навіть  думати. 

Але  часу  все  таки  не  можна  даром  гаяти.  Треба  думати, 
думати  про  рятунок.  Треба  вийти  звідси,  поки  не  пізно. 
І  тут  таке  дивне,  задушливе  повітря  і  вода  в  калюжці 
збираєтся,  повзе  поволі  в  глибину  камери.  Очі,  що  стежи¬ 
ли  за  нею,  пригасали,  світло  ліхтарика  грозило  згаснути. 
Лиш  траверзи  стояли  непорушно,  мертво,  як  великі,  смер¬ 
тельні  ґрати  середньовічної  в’язниці.  В  очах  ці  ґрати  на¬ 
віть  у  темряві  чорніли  й  зеленіли  дійсністю ...  і  враз  у 
тих  самих  очах  спалахнула  надія.  Змучені  зіниці  блим¬ 
нули  ясніше.  Може,  привид?  Ні,  не  привид. 

Це  ж  зірка  світить  у  шпарі,  помилки  не  може  бути,  це 
напевно  зоря,  це  вільне  небо,  перехід,  вихід?  Немає  двох 
думок,  що  це  воля!  Трохи  праці  . .  !  Трохи  праці  тільки! 

Руки  сильно  пекли.  На  обличчі  виріс  дрібний  піт.  Коли 
ж  долоні  діткнулись  лиця,  не  тільки  у  них,  але  й  на 
обличчі  біль  дав  себе  відчути.  Поволі  наростав  і  поволі, 
протяжно  припікав  вогнем  доторкнуте  місце.  Нервовий 
біль . .  ? 

Воля  манила,  наказувала  йти  вперед.  Організм,  призви¬ 
чаєний  виконувати  важку  працю,  вперто  держався  витка¬ 
ного  пляну.  Вперто  розгрібав  пораненими  болючими  рука¬ 
ми  пісок.  Щоб  тільки  побільшити  отвір,  щоб  дістатись  на¬ 
зовні  ...  ' 

Раптом  нова  думка  схвилювала  уяву.  Зовсім  забув  . . . 

Де  ж  Петро?  Він  же  ж  відійшов  був  кудись,  невідомо 
куди.  Казав,  що  йде  на  підслух,  казав,  що  йде  відкрити 
щось  дуже  важливе,  прохав  його  бути  тут  із  готовим  до 
стрілу  револьвером  на  всякий  випадок.  На  всякий  випадок, 
бо  щось  дивне  діялось  у  цій  будівлі  сьогодні.  Так  багато 
старшин  міліції  й  війська  . . . 

Де  тепер -Петро?  Чи  шукати  його?  Чи  поглянути,  бодай, 
у  напрямі  куди  він  пішов  •  •  ? 

Звалища  заступили  дорогу.  І  тут  звалища.  Ніде  їм  кінця 

немає . . . 

—  Пітер  .  • !  Гелло,  Пітер! 

—  Де  тут  його  найти  . .  ?  Хоч  слід  . . . 

Як  легко  можна  помилитись!  Не  розпізнати  ніг  від  ко¬ 
лод!  Усе  запорошене,  все  роздавлене,  накрите  руїною  . . . 

Він  видобув  з-під  верстви  пилу  обличчя.  Було  тепле. 
Але  грубезний  трям,  що  ліг  упоперех  грудей,  витискав 
останні  краплини  життя  з  нього  тіла. 

—  Пітер,  не  чуєш  мене  . .  ?  —  ворухнув  головою,  пробу¬ 
вав  відкрити  очі.  Врешті  сягнув  до  кишені,  добув  малу 
алюмінієву  плящинку  і  ткнув  відкриту  до  ніздрів.  Разом 
із  пилом  увійшов  туди  амоніяк.  Раз,  другий. 


—  Пітер,  чуєш  мене  . .  ?! 

Довкруги  було  тихо  як  у  великій  труні.  Навіть  пил  уже 
не  обсувався.  Все  стихло  й  заспокоїлось  подихом  загаль¬ 
ної,  великої  смерти. 

Повіки,  навантажені  пилюгою  тинку  й  старого  муру, 
трохи  відкрились,  очі  глянули  і  знов  важко  закрились.  По¬ 
віки  знов  пробували  піднятись.  На  устах,  у  світлі  ліхтари¬ 
ка  виріс  вираз  страшного  бою.  Губи  ворухнулись,  неначе 
б  хотіли  щось  говорити. 

—  Пітер,  мій  товаришу  ...  —  глухо  прошепотіли  уста 
над  півмертвим  —  Пітер,  товаришу  мій  . . .  тут  тебе  доля 
наздогнала  . . . 

Губи  знов  ворухнились.  Капітан  Рефрей  нагнувся  до  са¬ 
мих  уст,  щоб  не  пропустити  ні  слова. 

—  Я  спостерігав  усе  . . .  потім  зійшов  тут  униз  . . .  Слу¬ 
хав.  Професор  .  . .  переконував  асистента  . .  вперто  . .  .  Дай 
амоніяк . . . 

Алюмінієва  пляшечка  знов  запекла  свідомість  гостротою 
свого  запаху. 

—  Асистент  відійшов  . . .  Професор  спричинив  перед¬ 
часний  . . .  вибух ...  Не  розумію . . .  Професор  був  дивний . . . 
Раз  . . .  такий  ...  то  знов  інший  . . .  дивний  .  . .  Дав  лист  для 
дочки  ...  І  другий  лист . . .  Асистент  заніс  . . .  Маяковського 
45  . . .  Квартира  ...  18  . . .  Джонні,  мені  болить  . . .  ааахх  . , . 
Тікай  звідсіля  . . .  атомова  . . .  иии  . . . 

Капітан  Джон  Рефрей  із  наморщеним  увагою  чолом 
приткнув  знову  плящинку  з  амоніяком  до  носа  товариша. 

Тепер  знав  уже  багато.  Знав  майже  все.  Знав  уже  в  цій 
хвилині,  від  чого  так  сверблять  руки  і  від  чого  така  неса¬ 
мовита  легкість  у  тілі  і  на  чолі  в  нього  виросла  глибока 
борозна. 

Товариш  опам’ятався.  Знов  відкрив  очі.  Та  видно  було, 
що  це  важкі  муки.  Життя  держалось  у  ньому,  але  біль 
приводив  щохвилини  до  втрати  свідомости. 

—  Я  умру  . . .  Джонні ...  як  вийдеш  . . .  дай  знати  . . . 
туди.  Дуже  болить. . .  не  можу  дихати...  давить  страшно... 
Джонні.  При  мені  нічого  немає  .  .  .  Джонні .  . .  так  хочеть¬ 
ся  жити . . .  так  хочеться  . . . 

—  Ти  не  умреш,  Пітер  ...  Ти  житимеш  і  побачиш  ще 
свій  рідний  край  . . .  Побачиш  напевно  . .  ! 

Зомління  зірвало  свідомість  Амоніяк  вернув  її  знов. 

Знов  задушливий,  гарячий  шепіт  гомонів  посеред  руїн. 

—  Знаєш  . . .  Джонні .  Професор . . .  герой  . . .  украї¬ 
нець  . . . 

Капітан  похилився  над  самими  устами.  Говорив  виразно, 
ясно. 

—  Ваш  нарід  великий . . .  Пітер.  Будь  гордий. 

Очі  заходили  мрякою.  Біль  відбирав  спроможність  ду¬ 
мати,  викривлював  світ  у  жахливі  контури. 

—  Джонні . . .  тікай  . . .  Тут  діє  радіоактивність  . . .  тікай! 

—  А  ти  .  .  ? 

—  Умру  . . .  але  болить  . . .  ооох  ...  як  болить  . . .  Джон¬ 
ні .. .  приятелю  ...  ти  мені  допоможеш  . . .  дай  . . . 

Капітан  Рефрей  слухав  з  наморщеним  чолом,  і  різні 
думки  виростали  у  його  мозковій  матерії.  Його  найкращий 
друг  гинув  на  його  очах  у  найважчих  муках. 

—  ...  дай  револьвер  . . . 

Зомлів.  Капітан  приклав  ще  раз  амоніяк.  Зрозумів. 
Усвідомив  собі  це  прохання.  Не  залишай  товариша  в  та¬ 
кому  стані. 

Важка  й  тверда  це  служба,  коли  життя  танцює  на  кор¬ 
доні  смерти.  Страшна,  нелюдська  служба.  І  яка  вона  ра¬ 
зом  із  тим  велика  . . ! 

Рука  пекла  при  дотику  заліза.  Проте  витягнув  револь¬ 
вер  з  кишені.  Думав  холодно,  старався  бути  спокійним. 
Відбезпечив.  Заховав  позаду.  Світло  блимало  вже  слабо. 
Ліхтарик  вичерпувався.  Світло  кінчалось.  І  життя  супро¬ 
водило  його  у  вічну  темінь  безодні . . . 

Гасло  світло  і  гасли  зіниці  товариша. 

—  Пітер  . . .  друже  мій  ...  чи  чуєш  мене  ще  . .  ? 

Очі  ледві  відкривались.  Бачили  перед  собою  нахилене 
обличчя  вірного  товариша,  але  у  відповідь  з  них  стали 
тільки  скапувати  мовчазні  сльози  нелюдського  болю. 

(далі  буде) 
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Чоловічий  хор  »Сурма«  під  диригуванням  О.  Плешкевича. 


(Фото  Гладун.) 


Дволіття  драматичного 

Український  драматичний  театр  ім.  Ми¬ 
коли  Садовського  відзначає  тепер  два  роки 
свого  існування.  Наш  кореспондент  роз¬ 
мовляв  з  режисером  театру  д-ром  Миколою 
Самойловичем,  що  розповів  про  діяльність 
театру  за  цей  час. 

— •  Наш  театр,  —  сказав  д-р  Микола  Са- 
мойлович  —  був  зорганізований  1945  року 
в  Фюссені  під  головуванням  артистки  Дер¬ 
жавного  Українського  театру  Карпатської 
України  Олени  Самойлович.  Трупа  інтен¬ 
сивно  розпочала  працю,  і  1.  грудня  1945  року 
в  фюссенському  театральному  приміщенні 
відбулася  перша  вистава  —  відкриття  теат¬ 
ру.  Ставили  п’єсу  »На  перші  гулі»  Василь- 
ченка. 

Далі  трупа  підготувала  Шевченкового 
»Назара  Стодолю».  Як  писала  тоді  критика, 
вистава  пройшла  добре.  Наполегливо  працю¬ 
ючи,  громада  чимало  підвищила  якість 
сценічного  виконання  та  мистецький  рівень 
своїх  вистав.  Серед  акторів  є  досвідчені 
майстрі  сцени  (Олекса  Левицький  —  артист 
трупи  Садовського,  Олена  Самойлович  — 
артистка  Державного  Театру  Карпатської 
України,  М.  Самойлович  —  режисер,  артист 
трупи  Садовського,  а  потім  Державного  Те¬ 
атру  Карпатської  України  «Нова  сцена«,  Со¬ 
фія  Рознатовська,  а  також  талановита  ар¬ 
тистична  молодь:  Олександер  Кириченко, 
Микола  Понеділок,  Олена  Ількова,  Катерина 


театру  М.  Садовського 

ІНелудькова,  Вадим  Поровчук,  Ольга  Фед- 
чишина,  Іван  Федчишин. 

Напрямок  театру  —  історично-побутовий, 
хоч  є  в  програмі  й  модерні  речі.  Такий 
напрямок,  довелось  узяти,  зважаючи  на  те, 
що  історично-побутовий  репертуар  має  ве¬ 
лике  значення,  виховуючи  авдиторію  й  роз¬ 
криваючи  перед  нею  картини  незабутньої 
старовини. 

Обравши  цей  напрямок,  наш  театр  саме 
тому  й  названо  ім’ям  М.  Садовського,  що 
свого  часу  поставив  історично-побутовий 
репертуар  на  високий  рівень. 

Наш  театр  за  ці  два  роки  свого  існування 
дав  на  своїй  сцені  такі  вистави:  «Дай  серцю 
волю,  заведе  в  неволю«;  «По  ревізії»  Кро- 
пивницького,  «Степовий  гість«  Грінченка, 
»Наймичка«  за  Шевченком,  «Сорочинський 
ярмарок«  і  «В  Різдвяну  ніч«  за  Гоголем;  з 
нових  творів  комедію  «Чарівний  елексир« 
Копича-Лисенка  і  драму  молодого  драма¬ 
турга,  нашого  актора  Понеділка  «Знедолені», 
Склад  театру  поповнюється  новими  про¬ 
фесійними  силами,  готуючи  нові  речі:  «У 
наймах«  (Наймичка»)  до  ювілею  Тобілевича, 
нову  п’єсу  М.  Понеділка  «Ляйтенант  Флаєв», 
»Сава  Чалий«  Тобілевича,  німецьку  п'єсу 
«Блакитна  кров«  Деера. 

—  Вступаючи  в  третій  рік  свого  існування, 
ми  певні,  що  розгорнемо  ще  інтенсивнішу 
працю  —  закінчив  д-р  М.  Самойлович. 


МАНДРІВКА  В  МИНУЛЕ 

(закінчення  з  стор.  8) 

нець  свого  життя  був  канцлером,  себто 
головою  російського  уряду.  Йому  завдячує 
своє  утворення  ніженська  гімназія,  пізніший 
|  Ніженський  Історично-Філологічний  Ін¬ 
ститут. 

Таких  зразків  можна  б  навести  ще  дуже 
й  дуже  багато.  Що  значили  українці,  а 
зокрема  академіки  для  Москви  на  полі 
мистецтва,  про  це  говорять  такі  імена,  як 
малярі  Головачевський,  Лосенко,  Левицький, 
музика  Бортнянський,  Ведель,  Березовський 
.  тощо. 

Але  вплив  києво-могилянців  не  обмежу¬ 
вався  на  самій  Москві.  Культурна  експан¬ 
сія,  що  в  її  центрі  стояла  Академія,  охоплю¬ 
вала  собою  й  південний  Схід,  Балкани.  З 
доручення  Академії  її  вихованці  працювали 
в  Сербії  з  1733  по  1737  р.  Це  була  ціла 
група,  що  стояла  під  проводом  Михайла 
Козачинського  й  заснувала  багато  шкіл 
слов’яно-латинського  типу,  себто  колегій  на 
зразок  Києво-могилянської,  в  найважніших 
сербських  містах,  в  Карловицях,  Беоґраді, 
Петервардайні  і  Новім  Саду.  Михайло 
Козачинський  написав  тут  1733  р.  драму  про 
»Уроша  П’ятого»,  останнього  сербського  ко¬ 
роля.  Ця  драма  типу  хроніки  подає  важливі 
моменти  сербської  історії  з  12 — 18  ст.  (відома 
лише  в  пізнішім  сербськім  варіянті). 

Величезне  значення  мала  для  південних 
слов’ян  граматика  Мелетія  Смотрицького; 
передрукована  в  сербів  в  1755  р.  вона  стала 
основою  церковно-слов’янської  сербщини  та 
прототипом  сербських  граматик  аж  до 
початку  19  ст.  У  болгар  вона  лягла  в 
основу  спроби  наблизити  болгарську  мову 
до  церковно-слов’яшцини,  тощо. 

В  Румунії  церковне  життя  відживив  син 
українського  поета  Івана  Величковського, 
старець  Паїсій,  утворивши  там  цілу  пись¬ 
менницьку  школу.  Його  слав’янське  опрацьо- 
вання  «Добротолюбія»  мало  величезне 
значення  в  усіх  православних  слов’ян 
(найменше  на  Україні). 

Але  вплив  людей,  зв'язаних  з  Академією, 
сягав  і  на  Захід.  Петро  Могила,  син  мол¬ 
давського  господаря,  з  матері  українського 
походження,  київський  митрополит  і 
творець  його  ж  іменем  названої  колегії 
(пізніщої  Київської  Академії),  був  особою, 
знаною  і  впливовою  на  Заході  Европи.  Його 
катехизис  був  величезною  подією  для  всіх 
православних  країн  і  здобув  йому  почесну 
назву  «вітця  новітнього  православного  бо¬ 
гослов’я».  Цей  твір  був  відомий  у  всій  Ев- 
ропі,  мав  силу  видань  різними  мовами  і  де 
в  чім  вплинув  на  французьких  теологів, 
відомих  під  назвою  янсеністів. 

Також  діяльність  таких  славних  академі¬ 
ків,  як  Степан  Яворський  і  Теофан  Про- 
копович,  мала  широкий  відгук  в  Европі. 
Відомо,  що  їх  теологічні  твори  чимало  по¬ 
ширювались  за  кордоном;  їх  навіть  пере¬ 
кладали  латинською  мовою. 

Коли  взяти  під  увагу  загальну  лінію  в 
нашім  розгляді  вихованців  Академії,  то  в 
основному  маємо  позитивне,  навіть  більше, 
бадьорливе  вражіння  від  тих  людей,  що 
пішли  в  життя,  покинувши  стіни  Братсь¬ 
кого  манастиря.  То  авантурники,  то  піонери 
культури  й  знання,  то  місіонери,  то  держав¬ 
ні  діячі  й  вояки  —  вони  виявили  багато 
мужности,  енергії  і  навіть  експансії  в  своїй 
праці.  У  них  була  небуденна  ініціятива  і 
нераз  творчий  розмах  у  зустрічі  з  життям. 
Деякі  академіки  позначалися  високим 
ідеалізмом  (і  таких  було  немало)  в  своїй 
пізнішій  діяльності.  Скільки  б  того  знання  і 
не  дістали  численні  генерації,  виховані  Ака¬ 
демією,  вони  не  закопали  його  в  землю,  а 
понесли  світич  науки  аж  у  найдальші  краї. 

І  в  цім,  можливо,  найбільша  слава  й  самої 
Академії. 


< - 

Хор  на  вечерницях  —  сцена  з  драми  Кро- 
пивницького  «Дай  серцю  волю»  у  виконанні 
театру  ім.  Садовського. 


ЯК  В  РОМАНІ 


СПОРТ 


ХОКЕЙ  НА  ЛЬОДУ 


При  розлуці  Івана  Івановича  й  Катерини 
Іванівни  виникло  серйозне  ускладнення. 
Воно  було  викликане  розподілом  майна, 
спільно  нажитого  за  час  подружнього  жит¬ 
тя.  І  найбільші  труднощі  виникли  при  роз¬ 
в'язанні  складного  питання:  хто  стане  влас¬ 
ником  предмета  обопільної  прив’язаности 
й  любови,  —  білої  больонки  Дезі! . . 

—  Не  можна  ж  розірвати  Дезі  навпіл, 
йолопе  ти  такий,  —  плакала  Катерина  Іва¬ 
нівна.  —  І  крім  того,  Дезі  не  спільно  нажита, 
її  подарувала  мені  Текля  Григорівна.  По¬ 
дарувала  мені  особисто! 

—  Брешеш,  як  на  скринінгу.  —  заперечу¬ 
вав  Іван  Іванович.  —  Дезі  подаровано  нам 
обом! 

—  Ні.  мені!  Дезі  залишиться  в  мене.  Візь¬ 
ми  замість  Дезі  будильник.  Його  так  само 
не  можна  ділити  навпіл.  І  ровер  можеш 
узяти.  Хоч  ти  такий,  що  й  колеса  з  ровера 
поділиш! 

4 —  І  поділю! . .  Тобі  одне  колесо  і  мені 
одне.  По  половині! 

—  Я  забираю  Дезі.  —  плакала  Катерина 
Іванівна.  —  Чуєш? 

—  Чого  ти  кричиш,  ніби  тебе  репатрію¬ 
ють,  —  сердився  Іван  Іванович.  —  Об¬ 
говоримо  краще  цю  справу  серйозно . . . 

Треба  сказати,  що  справу  обговорювали 
дійсно  серйозно.  Суперечки  стали  нагаду¬ 
вати  засідання  на  Лейк  Саксес  з  участю 
представників  східнього  бльоку.  Але  кінець- 
кінцем  подружжя  прийшло  до  згоди:  Кате¬ 
рина  Іванівна  одвойовала  Дезі,  а  Іван  Іва¬ 
нович  дістав  у  вигляді  компенсації  за  втра¬ 
ту  чотириногого  емальований  казан,  ровер 
з  двома  запасними  шинами  та  парасоль. 

За  кілька  днів  Катерина  Іванівна  пере¬ 
їхала  кудись  до  своєї  подруги,  а  Іван  Івано¬ 
вич  залишився  на  старій  кватирі. 

Спочатку  Іван  Іванович  дуже  радів  сво¬ 
боді  Пізно  приходив  додому,  і  йому  було 
дуже  приємно,  що  йому  не  треба  давати 
ніяких  пояснень  з  приводу  свого  запізнення. 
Він  ходив  у  кіно  і  міг  вільно  розглядати 
жінок  у  фойє,  не  боячись  гнівних  пош¬ 
товхів  жінки.  Він  міг  палити,  скільки  хо¬ 
тів.  Міг  класти  пальто  на  стілець,  а  не  ві¬ 
шати  його  на  вішак.  Нарешті,  міг  робити 
багато  такого,  на  що  раніш  клала  своє  су¬ 
воре  »вето«  Катерина  Іванівна. 

Однак  минуло  два  тижні,  і  Іван  Іванович 
засумував.  Він  зрозумів,  що  свобода  мас 
свої  неприємні  сторони.  Мусів  сам  палити 
в  печі,  щоб  не  сидіти  в  холоді;  готувати 
вечерю,  щоб  не  давитися  штамгеріхтом  у 
ресторані;  латати  шкарпетки;  прати;  прасу¬ 
вати;  навіть  мити  підлогу.  Але  наймати  ко¬ 
гось  для  всіх  цих  нудних  справ  Іван  Іва¬ 
нович  не  хотів  і,  відверто  кажучи,  побою¬ 
вався.  Обі  крадуть,  а  тоді  що?  . . 

Виявлялося,  що  свобода  для  Івана  Івано¬ 
вича  не  така  вже  чудова  річ,  як  це  йому 
здавалось.  І  поступово  Іван  Іванович  прий¬ 
шов  до  думки,  що  після  першого  невдалого 
шлюбу,  йому  обов'язково  треба  одружитися 
знову  й,  без  сумніву,  бути  по-справжньому 
щасливим! 

Але  як  знайти  цю  бажану  половину'’ 
Звернутися  до  шлюбного  бюра?  На  жаль 
у  Баварії  ще  ніхто  не  здогадався  відкрити 
шлюбне  бюро  для  ааслендерів.  А  в  німець¬ 
ких  шлюбних  бюрах  чужинці  зовсім  не 
котирувалися.  Почати  листування?  Ідея! 
Але  як?  Ну,  звичайно  через  газету! . . 

Іван  Іванович  навіть  посміхнувся  від  та¬ 
кої  блискучої  думки.  І  витягши  аркуш  па¬ 
перу,  він,  не  гаючи  часу,  почав  складати 
текст  об'яви. 

—  «Службовець,  середніх  років...* 

(далі  на  звороті) 


У  ХВИЛАХ  ЛЯ-МАНШУ  ТАЄМНИЦЯ  РОСІЙСЬКОГО 

ФУТБО  Л V 

Дуже  багато  плавачів,  чоловіків  і  жінок.  17 

і  іриввблював  Ля-Манш.  Щороку  з  являлися 
на  французькому  узбережжі  плавачі,  що 
бралися  подолати  дистанцію  від  рогу  Ґрі-Не 
(Сірий  ніс)  до  Дувру. 

Одного  дня  на  пляжі  Ґрі-Не  з  явилася  мо¬ 
лода  пані,  що  натерла  все  тіло  зеленим  ми¬ 
лом  і  кинулась  у  воду.  За  нею  плив  супро¬ 
відний  'човен.  Це  була  данська  плавачка 
Ельна  Андерсен.  їй  довелося  скористатися  з 
послуг  човна  й  повернутись  назад,  не 
досягти  мети,  після  2:25  год.  боротьби  з 
розлюченими  хвилями.  Трохи  пізніше  в  воду 
пішов  перуанець  Даніель  Карпіо,  що  мав 
більше .  щастя.  Після  14:16  год.  він  досяг 
англійського  узбережжя  коло  Дувру  і  став 
першим  плавачем  сезону. 

Через  2  дні  Ельна  Андерсен  ще  спробувала 
шягтя:  пазом  з  нею  поплив  єгиптянин  Фахмі 


Російські  футбольні  команди  за  останній 
час  досягли  сенсаційних  успіхів  в  Англії, 
Швеції  й  Чехо-Словаччині.  Експерти  всієї 
Европи  зацікавлені  «російською  таємницею  , 
поясненням  причини  цих  успіхів. 

Тренінг,  як  у  жодній  іншій  країні. 

Др.  Майсль,  основоположник  славнозвіс¬ 
ної  австрійської  команди,  працював  спе- 
ціяльно  над  цим  питанням  і  встановив,  що 
росіяни  —  дуже  міцно  треновані  атлети  і 
мають  велику  швидкість.  Це  практично 
видно  з  того,  що  вони  витримують  усі 
90  хвилин  гри  в  напруженому  темпі  і  напри¬ 
кінці  ще  настільки  свіжі,  що  могли  б 
відразу  починати  нову  гру.  Це  вимагає 
такого  тренінґу,  якого  взагалі  не  знають 
європейські  команди,  не  виключаючи  й  про¬ 
фесійних  англійських  команд.  Якщо  взяти, 
наприклад,  команду  »Динамо«,  то  її  грачі 
від  понеділка  до  четверга  мають  цілоденний 
тяжкий  тренінґ  (при  цьому  дві  години  без 
перерви),  в  п’ятницю  гімнастику,  в  суботу 
—  перерва  і  в  неділю  —  гра. 

Віденська  школа  поєднана  з  забезпеченням 
воріт. 

Але  ці  атлетичні  якості  —  ще  не  все. 
Росіяни  грають  виразно  віденською  систе¬ 
мою,  комбінованою  з  англійським  забезпе¬ 
ченням  воріт.  Команда  виступає  як  цілість, 
тут  нема  жодних  »зірок«;  тут  свідомо  зріка¬ 
ються  блискучих  індивідуальних  досягнень, 
щоб  уся  команда  ідеально  співпрацювала. 
Не  грач  —  а  команда,  тобто  її  менеджер 
вирішує  гру,  вважають  росіяни,  згідно  з  їх 
сталим  колективістичним  настановленням. 

Крім  того,  російські  напасники  добре 
розуміються  на  важких  ударах  по  воротах. 
Бо  треба  не  тільки  складною,  елегантною  й 
швидкою  комбінацією  підвести  м’яч  до  воріт, 
але  й  забити  його.  В  цьому  хиби  більшости 
європейських  команд.  Міцний  тренінґ  росіян 
дає  їм  перевагу  і  в  цьому.  Цього  ніколи  не 
зможуть  досягти  аматори.  Ми  бачимо  таким 
чином,  що  такий  виразно  професійний  спорт, 
що  користується  державнойз  підтримкою, 
безумовно,  сильніший  за  аматорський. 

Чи  росіяни  дійсно  непереможні?  Так  уже 
здавалося  декому  в  Европі,  але  цілком 
несподівано  чеська  команда  «Сілезька  Остра- 
ва«,  що  була  на  5  місці  у  Чехо-Словаччині, 
перемогла  російську  фаворитну  команду 
ЦДКА.  Після  другої  такої  поразки  команда 
різко  обірвала  своє  турне,  пояснюючи  це 
пораненням  кількох  членів  команди.  Капі¬ 
тан  скаржився,  що  не  чекав  такої  «бруталь¬ 
ної  гри*  від  дружніх  чехо-словаків. 

Насправді,  ця  перемога  пояснювалася  тим. 
що  чехи  добре  вивчили  систему  советської 
гри. 


Михалина  Стефанович  «Княгиня  Ольга« 


ЗР 


ЧР 


ЯК  В  РОМАНІ 

(Продовження) 

— •  Треба  написати  «бездоганного  вигляду«. 
Увечері  я  навіть  здаюся  вродливим.  Особли¬ 
во,  коли  вранці  поголюся . . .  Так  і  напише¬ 
мо:  «бездоганного  вигляду,  бажає  листува¬ 
тися  з  особою  . . .« 

Іван  Іванович  знову  замислився. 

—  А  скільки  ж  їй  повинно  бути  років? 
Написати  25?  Небезпечний  вік.  Поїду  з  та¬ 
кою  молодою  за  океан,  а  вона  там  знай¬ 
де  якогонебудь  ковбоя  з  трьома  фермами, 
мустангами  та  люксусним  автом  і  скаже: 

—  «Іраею!  Я  молода!  Мені  обрид  статус 
Ділі.  Я  кохаю  іншого  і  хочу  просперіті! . . .« 

— •  Ні,  ні!  Двадцять  п’ять  років  —  це 
ризиковано.  Треба  написати  35  років.  Але . . . 
Хм!  Кажуть,  хцо  до  Канади  беруть  жінок 
тільки  до  35  років.  Тоді  і  її  не  візьмуть, 
і  мене  не  візьмуть.  І  залишимося  ми  вічни¬ 
ми  баварськими  штатенльозами  на  шиї 
в  ІРО,  Ні,  напишу  краще.30  років.  І  обов’яз¬ 
ково  треба  додати,  щоб  вона  була  Ділі.  Тоді 
ІРО  І  переїзд  сплатить  і  може  пару  спід¬ 
ниць  їй  видасть.  Але  як  написати  про  мету 
листування?  Написати  просто  шлюб?  Небез¬ 
печно.  Підвернеться  яканебудь  авантурист- 
на,  обкрутить,  —  і  знову  доведеться  ділити 
цосуд,  білизну  та  інші  речі! . . 

Іван  Іванович  довго  думав,  кілька  разів 
переписував  об’яву  і  нарешті  зупинився  на 
такім  остаточнім  варіянті: 

—  «Службовець,  середніх  років,  бездоган¬ 
ного  вигляду,  бажає  листуватися  з  особою 
ЗО  років,  ДіПі.  Мета  листування  —  серйозне 
знайомством 

Адреси  своєї  Іван  Іванович  не  подав. 
Просив  писати  до  редакції  на  число  777. 

*  *  * 

Через  тиждень,  зайшовши  по  газету,  Іван 
Іванович  дістав  листа. 

— 1  »Я  розумію,  чому  Ви  не  хочете  по¬ 
відомляти  своєї  адреси,  —  писала  йому  не¬ 
знайома.  —  В  наш  час  це  було  б  не¬ 
обережно.  Ви,  здається  мені,  належите  до 
обережних  1  чуйних  людей.  До  таких  на¬ 
лежу  й  я .  .  .« 

Іван  Іванович  обернувся  до  дзеркала, 
уважно  глянув  на  своє  обличчя. 

Незнайома  писала,  що  буде  дуже  рада 
листуватися  з  Іваном  Івановичем,  бо  вона 
самотня  і  хоче  знайти  людину,  що  може 
прикрасити  її  нудне  життя.  Вона  повідомля¬ 
ла  також,  що  вдачею  вона  романтична,  лю¬ 
бить  мистецтво  й  Літературу,  обожнює  спорт, 
особливо  перегони,  але  взагалі  воліє  сидіти 
вдома  й  цінить  комфорт. 

Іван  Іванович  кілька  разів  перечитав 
листа  й  піддав  його  уважній  аналізі. 

—  Шкода,  що  вона  надрукувала  його  на 
машинці.  З  друкованого  'не  впізнаєш  харак¬ 
теру.  Але  помилок  немає.  Із  літературою 
виходить  усе  гаразд.  Мистецтво  вона  лю¬ 
бить.  Це  добре.  В  кіно  будемо  ходити.  Ось 
тільки  з  перегонами  щось  незрозуміле.  Як¬ 
що  вона  любить  коней,  це  благородно.  Як¬ 
що  ж  вона  в  перший  місяць  можливого  по¬ 
дружнього  життя  програє  в  тоталізатор  усю 
мою  платню  плюс  сигарети,  —  це  вже  буде 
мінус.  І  потім:  що  означає  «я  люблю  ком¬ 
форт?»  Я  так  само  ціню  комфорт,  але  якщо 
під  комфортом  розуміти  гарячкове  прид¬ 
бання  абажурів  та  килимів,  —  це  дуже 
неприємно! 

Все  ж  Іван;  Іванович  вирішив  відповісти  на 
листа  незнайомої  з  усією  щирістю.  Він  на¬ 
писав,  що  був  дуже  радий  дістати  відповідь 
на  заклик  своєї  души.  Він  додав,  що  вважає 
її,  незнайому,  за  чулу,  уважну  до  людських 
переживань  і  здібну  до  високого  почуття. 
Іван  Іванович  написав,  нарешті,  що  лист 
вніс  свіжу  струмину  в  його  одноманітне 
життя,  і  він  сподівається,  що  поміж  ними 
почнеться  листування,  яке,  —  багатозначно 
натякнув  він,  —  може  привести  до  Істотних 
змін  у  їх  спільній  долі. 


Листування  з  незнайомою  заповнило  все 
дозвілля  Івана  Івановича.  Буваючи  в  кіні, 
він  намагався  в  кожній  жінці  вгадати  ту, 
що  пише  йому.  Він  уявляв  її  білявою,  обо¬ 
в’язково  білявою,  з  правильними  рисами 
лиця,  модно  одягнену,  із  стрункою  постаттю. 
Він  навіть  пішов  на  перегони  і  уважно  при¬ 
дивлявся  до  всіх  жінок,  шукаючи  в  кожній 
таємничу  незнайому,  що  оволоділа  його 
думками. 

У  букіністів  Іван  Іванович  придбав  твори 
Нордав  та  Ніцше,  озброївся  словником  і  що¬ 
вечора  підготовляв  три-чотири  афоризми, 
ефектно  вставляючи  їх  у  текст  своїх  ли¬ 
стів.  Бажаючи  показати,  що  він  незабобон- 
ний,  Іван  Іванович  виміняв  на  сигарети  три 
м’ясні  тальони  і  вложив  їх  в  один  із  своїх 
листів. 

Самої  духовоі  їжі  мало,  —  думав  він.  — 
Зайві  кальорії  підтримають  її  моральні 
сили . . . 

*  *  * 

Наближалося  Різдво. 

Іван  Іванович  відчував  себе  зовсім  са¬ 
мотнім  і  нещасним.  Йому  захотілося  ком¬ 
форту,  різдвяної  вечері,  ялинки  з  блиску¬ 
чими  вогниками.  Одного  разу  він  довго  ле¬ 
жав  на  канапі,  потім  устав  і,  рішуче  сівши 
за  стіл,  написав  листа  незнайомій.  Він  за¬ 
явив,  що  на  його  думку,  прийшов  час  по¬ 
бачитись  їм  особисто.  Вони  досить  пізнали 
одне  одного  з  листів,  і  різдвяна  зустріч  віч- 
на-віч  була  б  найкращим  подарунком  для 
нього,  для  людини,  що  прагне  тепла  й  ко¬ 
хання. 

Листа  Івану  Івановичу  довелося  пере¬ 
писати  вдруге,  бо,  бажаючи  бути  витонче¬ 
ним,  він  оприснув  йото  пахощами,  що  ку¬ 
пив  У  крамничці,  але  пахощі,  без  огляду  на 
французьку  етикету,  пахли  боро-ментолом. 

Відповідь  надійшла  за  три  дні  до  Різдва. 
Тремтячими  руками  Іван  Іванович  відкрив 
коверту.  Передчуття  не  обманило  його.  Не¬ 
знайома  писала,  що  сама  вже  бажала 


ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нм., 
V»  стор.  —  400  нм.,  Чі  стор.  —  200  нм. 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма¬ 
тримоніальне,  поздоровлення  й  особисте  — 
І  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  —  0,50  нм.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100е/» 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 


ВИМАГАЙТЕ  У  ВСІХ  КОЛЬПОРТЕРІВ 

Збірку 

В.  Коваля 

кому  раю 

гумористичних  нарисів 
про  життя  в  больщевиць- 

«КАПЕЛЮХ 

І  РЕПАТРІЯЦІЯ» 

ціна  5  нм. 

ЮРІЙ  ВАЛКО 

«ІНЖЕНЕР  МАРЧЕНКО« 

Фантастична  повість 
вийшла  окремим  виданням 
Книга  ілюстрована. 

Ціна  5  н.  м. 

Вимагайте  у  всіх  кольпортерів. 


зустрітися  з  ним  особисто,  і  подала  свою 
докладну  адресу. 

«Хай  це  Різдво  і  для  Вас  і  для  мене 
буде  справжнім  різдвом  нашого  нового  жит- 
тя>  —  писала  вона.  —  Мені  здається,  що 
після  нашої  зустрічі  ми  забудемо,  що  були 
самотні ... 

Увесь  день  напередодні  візити  до  незнайо¬ 
мої,  Іван  Іванович  прожив,  мов  у  гарячці. 
В  одній  із  квіткових  крамниць  він  вимі¬ 
няв  за  сигарети  китицю  хризантем.  Довго 
мучився  з  різдвяним  подарунком.  Один  з  йо¬ 
го  приятелів  порадив  придбати  м'ясорубку. 
Іван  Іванович  обурився. 

—  Ти  осел!  Подарунок  призначено  для 
романтичної,  витонченої  вдачі.  Може,  ска¬ 
жеш,  щоб  я  подарував  вашпульвер  або  два- 
надцятку  олівців,  перев’язаних  червоною 
стрічкою? 

Подумавши,  Іван  Іванович  вирішив  по¬ 
дарувати  бронзову  статуетку  дівчини  з  м’я¬ 
чем,  що  стояла  на  його  столі. 

—  Це  буде  естетично  й  оріґінально.  Сим¬ 
вол  Грації  й  таємнича  жінка.  Як  в  романі! . . 

. . .  Рівно  о  шостій  увечорі  Іван  Іванович 
зупинився  біля  невеличкого  будинка  й  під¬ 
нявся  на  другий  поверх.  Таблички  на  две¬ 
рях  не  було,  але  помилитися  було  неможли¬ 
во.  Саме  тут,  за  цими  прозаїчними  дверима 
жила  та  незнайома,  що  оповила  себе  такою 
таємницею.  Тепер  таємниця  повинна  була 
розкритись. 

—  Як  в  романі,  —  знову  подумав  Іван 
Іванович,  притискуючи  хризантеми  й  брон¬ 
зову  дівчину  до  серця,  що  билось,  як  ска¬ 
жене. 

Трохи  заспокоївшись,  підняв  руку  й  нер¬ 
вово  подзвонив.  Почулися  легкі,  поспішні 
кроки.  Клацнув  замок.  Двері  відчинилися 
і . . .  Іван  Іванович  онімів,  роззявивши  рота 
від  здивовання. 

Перед  ним  стояла  Катерина  Іванівна. 


РОЗШУКИ 

Брата  Олександра  і  сестру  Феодосію  Фіро- 
нових,  Степана  Самойленка,  Георгія  Сто- 
фаріяді  шукає  Надія  Купріянова.  Писати  на 
редакцію  »ПУ-ГУ«.  — 

Стаха  Шатковського  з  Чернівців  шукає 
сестра.  Осіб,  що  знають  що-небуть,  просимо 
ласкаво  повідомити  адміністрацію  »ПУ-ГУ«. 

Батька  Михайла  П.  з  с.  Гвіздка,  повіт 
Городенка,  шукає  донька  Тамара-Люба.  По¬ 
відомлення  на  адресу  адм.  »ПУ-ГУ«.  — 


НАЙКРАЩИЙ  ПОДАРУНОК 
для  дітей  і  юнацтва 

12  КАЗОК  АНДЕРСЕНА 

ілюстроване  видання 

КУПУЙТЕ  У  ВСІХ  КОЛЬПОРТЕРШ 
»П  У  -  Г  У«! 


Купуйте  в  кольпортерів  «ПУ-ГУ* 
останні  примірники  книжки 
О.  Гай-Головка 

»КОХАНІЯДА« 

ЦІНА  З  Н.М. 


П.  Калім 


Редакція  »ПУ-ГУ«  щиро  дякує  українським  громадським  і  політичним  організаціям 
та  представникам  українського  громадянства  за  надіслані  з  нагоди  Різдвяних  свят 
поздоровлення. 


За  зміст  приватних  оголошень  редакція  не  від  повідає. 
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—  Подумайте  тільки  —  цим  руїнам  5000 
років! 

—  Що  ви  мене  за  дурня  вважаєте,  пане?! 

—  А  ви  що,  не  вірите? 

—  Де  їм  може  бути  п'ять  тисяч  років, 
коли  тепер  усього  1947  р.? 

* 

— ■  Ось,  пане,  пропоную  вам  хоч  би  цей 
револьверний  модель  з  найновіших.  Він 
9-тизарядний. 

—  Та  що  ви  гадаєте  —  я  багатоженець?! 

* 

—  Мали  щастя  в  полюванні  на  левів? 

—  Так,  величезне,  не  зустрів  жодного. 

* 

—  Щоб  ви  більше  хотіли  мати  —  10  000 
дол.  чи  10  дітей? 

—  10  дітей,  бо  коли  людина  має  10  000  дол., 
вона  завжди  хоче  мати  ще  більше. 

* 

Малий  брат  до  юнака: 

—  Ага,  ха,  ха,  ха!  А  я  бачив,  як  ви  цілу¬ 
вали  сестру! 

—  На,  тримай  півзлотого  й  мовчи. 

.  —  Ось  вам  20  грошів  решти,  пане.  Моя 

засада-однакова  ціна  для  всіх. 

• 

—  Слухай,  хлопче,  візьми  півзлотого  й 
піди  до  кіна,  не  заважай  сестрі. 

—  Ой,  пане,  я  вам  дам  злотого,  щоб  тільки 
на  вас  з  нею  дивитися,  це  цікавіше  за  кіно. 

* 

—  Знаєш,  сину,  в  мене  величезне  бажання 
оддубасити  тебе. 

—  Тату,  не  давай  волі  своїм  почуттям, 
умій  володіти  собою. 

• 

Перемагайте  спокусу! 

—  Та  я  так  і  зробив,  але  чи  прийде  ця 
спокуса  знову?! 

Два  директори  школи  дискутують  на  те¬ 
му,  яка  праця  краща  за  їхню. 

—  Я  хотів  би  стати  керівником  притулку 
для  сиріт:  тоді  я  ніколи  б  не  отримував 
листів  від  батьків. 

_ Ні,  я  маю  значно  більшу  амбіцію.  Я 

хотів  бути  наглядачем  у  в’язниці.  Звільнені 
в'язні  ніколи  не  приходять  з  візитами. 

* 

_ Якщо  ваша  жінка  вижене  вас  на  ву¬ 
лицю  шукати  працю,  що  ви  шукатимете? 

—  Нову  жінку- 

_  Так  ваш  дядько  і  не  покинув  в’язниці? 

_ Вій  вирішив  залишитися  й  сказав  на¬ 
глядачеві,  що  в  наші  часи  занадто  тяжко 
працювати  на  волі  за  фахом. 


В  Іікаґо  часто  бувають  облави  на  бандитів- гангстерів.  Арештованих  підозрілих  індивідів 
агент  тримає  у  такому  приємному  положенні,  аж  поки  приїде  поліційне  авто.  (АП) 


—  Який  у  нього  фах? 

—  Конокрад. 

* 

—  Якщо  ви  так  любите  працю,  чому  ви  не 
знайдете  її  собі? 

—  Але,  пані,  пані,  любов  завжди  сліпа. 

* 

—  Мій  брат  знов  у  в’язниці,  але  це,  бігме, 
не  його  провина. 

—  Не  його? 

—  Ну,  дивіться,  він  зайшов  собі  на  пошту 
віддати  листа.  Він  давно  шукав  праці,  — 
отже  зрадів  до  смерти,  коли  почув,  що 
один  урядовець  говорить:  »Ми  шукаємо  зла¬ 
мувана  каси«.  Тоді  він  сказав  їм,  що  перей¬ 
ме  на  себе  цю  посаду,  що  має  великий  досвід 
у  цьому,  а  вони  й  замкнули  його. 

* 

—  До  чого  він  не  доторкнеться,  воно  обер¬ 
тається  в  золото. 

—  Оце  називається  людська  справедли¬ 
вість!  До  чого  б  я  не  доторкнувся,  мені 
відразу  кажуть  покласти  на  місце. 

* 

—  Тату,  ви  зараз  зрадієте  з  мене:  вам  не 
треба  буде  витрачатися  на  нові  підручники. 

—  Чому? 

—  Я  залишився  на  2-ий  рік  у  тій  же  клясі. 

* 

—  Де  ви  народилися,  пане? 

—  Народився  то  я  в  Пінському,  а  до 
школи  ходив  у  Львові. 

—  Мали  досить  довгеньку  дорогу  щодня. 

* 

Стара  діва  повела  двох  маленьких  до 
зоопарку.  Показуючи  їм  на  делеку,  вона 
розповіла,  як  він  приносить  маленьких 
дітей. 


—  Слухай  но,  ївго,  -  тихо  сказала  дів¬ 
чинка  сестрі,  -  може,  ми  розкажемо  старень¬ 
кій  правду,  а  то  вона  так  і  помре  невченою? 

* 

Завтра  іменини  мого  нареченого,  і  я  б 
хотіла  зробити  йому  несподіванку.  Що  ви 
мені  порадите? 

—  Скажіть  йому  ваш  справжній  вік. 

* 

—  Я  себе  почуваю,  немов  би  була  двох 
років. 

—  Як  дитина  двох  років,  кінь  чи  яйце? 

—  Ви  їх  давно  знаєте? 

—  О,  так.  Я  їх  знаю  ще  з  тих  часів,  коли 
був  одного  віку  з  панночками. 

• 

—  Панно,  я  кохаю  вас.  У  мене  два  мі¬ 
льйони  доларів.  Хочете  бути  моєю  дружи¬ 
ною,  чи  я  для  вас  занадто  старий? 

—  Я  згодна,  пане!  1  ви  зовсім  не  старий, 
вам  тільки  75  років.  Я  б  нічого  не  мала 
проти,  щоб  вам  було  років  на  10  або  20 
більше. 

• 

—  Моя  люба,  вже  вісім  років,  як  ми  не 
бачились.  Ви  значно  постаріли. 

—  Безумовно,  серце  моє.  Я  б  вас  теж  не 
пізнала,  якби  не  ваша  сукня. 

• 

—  Цікаво,  чому  в  Америці  нема  жінок- 
президентів,  коди  в  них  усюди  жінки? 

—  Та  в  них,  за  конституцією,  президент 
повинен  мати  за  36  років. 

• 


У  СМІШКИ 


ВІДПОВІДЬ  ДО  КРОСВОРДУ  №  1 


магічний  квадрат 


Поземно:  2.  Тля.  4.  Кля.са.  6.  Віник.  7.  Мі¬ 
нерал.  9.  Дріт-  П-  Миса.  14.  Тран.  15.  Хан. 
17  Шина.  19.  Оріноко.  20.  Асонанс.  22.  По¬ 
мор  23  Раб.  25.  Колот.  26.  Вінок.  27.  Ко¬ 
лір.  29.  Дідок.  31.  Крик.  33.  Білорус.  35.  По¬ 
за  38  Град.  39.  Марал.  41.  Багач.  44.  Пара. 
46  Придача.  47.  Ірод.  48.  Біда.  49.  Елемент. 
50  Азот.  51.  Ківач.  54.  Козак.  56.  Лена.  57. 
Амок.  59.  Козачок.  62.  Ріта.  63.  Казус.  66.  Ка¬ 
нон  67.  Данія.  69.  Роман.  71.  Пів.  72.  Садок. 
73  Кремона.  74.  Етикета.  75.  Янус.  76.  Сон. 
78  Мама.  79.  Ямас.  81.  Пора.  82.  Чемодан. 
85.  Кавун.  86.  Трико.  87.  Ата. 


Доземно:  1.  Плянета.  2.  Тлін.  3.  Ясир.  4. 
Квіт  5.  Акам.  7.  Мінор.  8.  Лишок.  9.  Дрі¬ 
мота.  10.  Ранок.  12.  Синод.  13.  Аналіза.  14. 
Трон  15.  Хорол.  16.  Набір.  18.  Анод.  19.  Опік. 
21  Стоп.  24.  Алое,  26.  Видаток.  27.  Кілочок. 
28  Рубікон.  ЗО.  Копелія.  31.  Криза.  32.  Ра¬ 
лом  33  Барак.  34.  Садок.  36.  Замет.  37.  Аре¬ 
на.  38.  Гра.  39.  Мак.  40.  Рів.  42.  Газ.  43.  Чек, 
45  Ана  52.  Ігуменя.  53.  Пані.  55.  Анадема. 
58  Карк  60.  Запас.  61.  Човен.  62.  Ріка.  64. 
Зоря  65.  Самум,  67.  Дакар.  68.  Нота.  70.  Но¬ 
сач.  72.  Симон.  77.  Оковита.  80.  Сект.  81. 
Пано.  83.  Мара.  84.  Дука. 


(Відповідь) 
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Білі  починають  і  дають  мат  за  два  ходи. 


У  \ 


15 


Загін  індійського  війська  прибув  до  Каш¬ 
міру  літаком.  Уряд  домінїї  Індії  сконфіску¬ 
вав  всі  наявні  літаки,  щоб  використати  їх 
для  перекинення  відділів  сього  війська  до 
Кашміру.  Ці  відділи  витісняють  загони  ін¬ 
сургентів,  що  прорвалися  до  Кашміру  з 
Пакістану.  Відлітаючи  з  Кашміру  назад  до 
Нью-Делі  літаки  забирають  втікачів,  пере¬ 
важно  жінок  та  дітей.  (АП) 


72-літня  красуня,  популярна  французька 
шансонетка  Містінґетт  розмовляє  з  італійсь¬ 
ким  актором  Л.  Каренціо  (сидить).  Ноги  цієї 
«молоденької»  акторки  застраховані  на  не¬ 
величку  суму  ...  600  000  фунтів  стерлінгів. 

(АП) 


Араби  викидають  з  приміщень  жидівське  майно  і  палять.  Постанова  ОН  про  поділ  Па¬ 
лестини  сколихнула  і  без  того  неспокійну  країну.  Схоже,  що  обидві  сторони  готуються 
до  справжньої  війни.  Сусідні  з  Палестиною  арабські  країни  теж  тримають  напоготові 
свої  збройні  сили;  покищо  відомо,  що  вони  не  збираються  встрявати  у  внутрішні  справи 
Палестини,  а  мають  намір  перешкодити  кожній  спробі  інших  держав  збройно  вплинути 
на  події.  4  (АП) 
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УМШЕРСДЛШИ1ІІ  ТИЖМ2БИЙ  ЖУР\АЛ 


РІК  ВИДАННЯ  II 


18.  СІЧНЯ  1948  р.  №  З 


ЦІНА  З  Н.М. 


УМІІЕРСЛЛЬІЧНН  ГНЖКККШІ  ІІіУРХДЛ 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ 


ПЛЯН  МАРШАЛЛА  НА  КОНГРЕСІ 
США  —  П.  Т . 

СМЕРТЕЛЬНИЙ  ВОРОГ  КОМУ¬ 
НІЗМУ  —  о.  І . 

СЬОГОДНІ  Й  ЗАВТРА  —  В.  Ліпман 

ТОЛЕРАНТНИЙ  СЛУХ  — Д.  Тейлор 

МІЖ  СЛАВОЮ  Й  СМЕРТЮ  (роман) 
—  С.  Любомирський . 

В  НІЧ  ПЕРЕД  РІЗДВОМ  (новели)  — 
Л.  Полтава  . 

КОРОЛІ  НА  ВИГН АННІ — Б.  Домазар 
КУРЙОЗИ  «ЗЕЛЕНИХ  КОРДОНІВ.« 

ГАЛЛО,  ВИ  ПРИ  ТЕЛЕФОНІ? 

(фейлетон) . . 

УСМІШКИ,  РОЗВАГИ . 


На  обкладинці:  Кінозірка  Джен  Пейндж  в 
маймо днішій  сукні,  створеній  америк.  сальо- 
ном  мод  Лі  Родез.  (АП) 


«ПУ-ГУ»  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво:  Авґсбурґ,  Бісмаркштрассе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
12  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
У  всіх  інших  країнах:  на  місяць  —  14  м.,  на 
квартал  —  42  м.,  на  півріччя  —  84  м. 
Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 


Вгорі:  Сенатор  Тафт,  один  із  ймовірних 
наступників  през.  Трумена,  на  прескон- 
ференції  виступив  проти  Труменового  анти- 
інфляційного  програму.  (АП) 


Ліворуч:  Члени  жидівської  організації  Ірґун 
Цвай  Леумі  в  засідці  на  даху  одного  з 
будинків  м.  Тель  Авів.  (АП) 


Внизу  ліворуч:  Фавсі  Кавкі,  кондидат  на 
головнокомандувача  всеарабських  збройних 
сил  в  повному  боевому  виряді.  Він  сказав 
кореспондентам:  «Поки  ми  живі,  ми  не  по¬ 
терпимо  створення  сіоністської  держави,  хоч 
би  її  підтримував  і  увесь  світ.»  (АП) 


Адреса  редакції  та  видавницта:  Аи£іЬиг| 
Вілпіагскчігаїіе  13-ІІ.  Уег1а£  »РЬ'-Н1_!«  Теїеіоп  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п'ятницю  від  9  до  11 


АшЬогігесі  Ьу  НЕАОдіІАКТЕКЗ  ЕШОРЕАХ 
СОММАХБ  СітіІ  Абаіга  Оітіаіоп. 
КіііФее :  ВеЬпіап  А  Со.,  Аи|іЬаг§. 

Огікй:  Ніегопутаї  МііЬІЬег^ег,  Аа|іЬаг|.  —  1.  48 


Внизу:Спостережний  пост  урядової  артилерії 
в  півн.  Греції,  близько  югославського  й  бол¬ 
гарського  кордонів.  Звідси  керують  обстрі¬ 
лом  партизанських  загонів  Маркоса.  (АП) 
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невдача.  конференції  може  прибес- 
ти  #0  роз&иття  Німеччини  на 
,,тризонїн>  *  і^росіЧську"  Німеччину 


/  КРЯШ  \ 
'плян  у  МЙРШЙЛЛЙ 
познячені  тяк--  ЩЩ 

»  Я  рекомендую  Цей  плям, 
як  вахлибий  крон  в 
нашою  прагненні  до 
<  тривалого  йспра- 
\6е алибого  тиру*  У 
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ВЙІТАІМ 


Г  КРАЇНИ,  ВОРОЖІ  л 
•А  о  ПЛЯН  У  МЯРШЯППЯ 
ПОЗНАЧЕНІ  ТЯЦ : 

*СССР докладе  всіх 
зусиль,  (цовне  дон  ус- 

1^  'ХДЯНОВ  Ж 
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Конґрес  СШЯ  лхнСиуе  5^0  мон 
доп.  на  .авар/нну" допомогу  90 
31.  Серпня  для  Франції,  Ьялїі,Явстрії 


•упніі  поста 


Рос  і і  продовжує  тримати  Війсь¬ 
ко  В  Уіериь  ині  т<*  Руту  ній,  Що$ 
Захистити  свої  л>'н<ї  нестач.  доЙЗстй 


Плян  Маршалла  —  проба  сил  між  СССР  і  С1ІІА 


Плян  Маршалла  на  конґресі  США 


З  «Нью-Йорк  Таймс«-у 

Президент  Трумен  подав  американському 
конгресові  плян,  що  мас  прозаїчну  назву 
«Нарис  програми  європейської  відбудови«. 
Це  був  запропонований  пів  року  тому  плян 
Маршалла,  що  викликав  більше  дослідів, 
дискусій  і  протиріч,  ніж  будь-який  інший 
документ  нової  історії. 

Плян  постав  як  наслідок  праці  тисяч  екс¬ 
пертів  з  обох  боків  Атлантики.  Його  мета  — 
відбудувати  європейську  економіку.  Друга- 
стримати  комунізм.  Подаючи  програм,  пре¬ 
зидент  заявив:  «Сучасний  економічний  стан 
Европи  загострив  політичну  боротьбу  між 
тими,  що  хочуть  жити  як  вільні  люди  під 
керівництвом  закону,  і  тими,  хто  хоче  ви¬ 
користати  економічні  злидні  як  ґрунт  для 
встановлення  тоталітарної  держави.« 

І  -  МАРШАЛЛ  ПОВЕРТАЄТЬСЯ 

Того  самого  дня,  коли  президент  зробив 
цю  заяву,  державний  секретар  Маршалл 
повернувся  з  Лондону.  Там,  чотири  дні  то¬ 
му,  міністри  закордонних  справ  великих 
чотирьох  держав  припинили  спроби  укласти 
мирну  угоду  з  Німеччиною.  Промовляючи  до 
американського  народу,  Маршалл  заявив: 

«Війна  чималою  мірою  розхитала  Европу. 
В  наслідок  неї  створився  політичний  ва¬ 
куум.  Поки  він  не  буде  заповненим,  здасть¬ 
ся  неможливим,  що  паперові  угоди  зможуть 
забезпечити  тривалий  мир.  Севетський  Союз 
визнав  цей  стан  за  відверту  деклярацію 
ворожости  і  опозиції  до  програми  європейсь¬ 
кої  відбудови.» 

Так  Німеччина  і  шіснадцять  європейських 
країн  стали  полем  бою  між  Сполученими 
Штатами  й  СССР.  На  цих  обширах  що  го¬ 
туються  зустріти  третю  зиму  миру,  помітні 
ознаки  поліпшення  настрою.  В  Лондоні  з 
задоволенням  відзначили  підвищення  про¬ 
дукції,  в  Парижі  з’явилося  більше  м’яса,  в 


Римі  більше  вугілля.  Взагалі  людям  стало 
трохи  краще,  ніж  рік  тому;  перспективи 
здаються  також  ліпшими  .Виникають  надії. 

Чи  ці  надії  здійсняться,  залежить  чима¬ 
лою  мірою  від  двох  чинників.  Перший,  най¬ 
важливіший  —  що  зробить  конґрес  із  пли¬ 
ном  Маршалла;  другий  —  як  ефективно 
зорганізується  Европа  для  самодопомоги. 

АКЦІЯ  У  ВАШІНҐТОНІ 

«Метою  нашої  політики  стало  відроджен¬ 
ня  світової  економіки,  що  вможливить  ви¬ 
никнення  політичних  і  економічних  умов 
для  існування  вільних  інституцій.  Ініціяти- 
ва,  вважаю  я,  мусить  прийти  з  Европи.  Про¬ 
грама  мас  бути  погоджена,  стверджена  кіль¬ 
кома,  якщо  не  всіма,  європейськими  на¬ 
ціями.» 

Значення  цих  слів  з  промови  Маршалла, 
проголошеної  5.  червня  1947  року  в  Ґа- 
вардському  університеті,  не  було  негайно 
усвідомлено.  Але  в  наступні  місяці  заява 
Маршалла  започаткувала  ще  незнаний  в 
історії  рух  до  економічного  об’єднання 
Европи. 

Запропонований  коиґресові  плян  містив 
9000  слів  президентського  послання,  50  000 
слів  додатку,  що  докладніше  розглядав  той 
же  предмет.  У  першій  частині  послання  бу¬ 
ла  подана  мета  американської  зовнішньої 
політики,  друга  половина  містила  самий 
плян. 

Президент  підкреслив  конечність  для 
США  стабільної  Европи:  «Коли  Европа  не 
буде  відбудована,  перебіг  подій  завдасть 
нищівного  удару  мирові  й  стабільності  світу. 
Він  зможе  зусити  нас  змінити  нашу  власну 
економічну  систему  й  відмовитись  заради 
нашої  безпеки  від  багатьох  наших  свобод  і 
привілеїв.» 

Далі  президент  накреслив  адміністративну 
програму.  Подаємо  цей  плян, 


РОЗМІР  ДОПОМОГИ 

Паризький  звіт:  шістнадцять  держав 
підрахували  вартість  свого  чотирирічного 
члену  відбудови  на  22,4  мільярда  долярів. 
З  них  3,1  мільярда  має  передати  Міжнарод¬ 
ній  Банк,  19,3  мільярда  Сполучені  Штати. 

Програма  президента:  Трумен  просив 
конґрес  затвердити  американську  допомогу 
шістнадцятьом  європейським  державам  та¬ 
кого  розміру: 

Від  квітня  1948  по  чер¬ 
вень  1949  .  6,8  мільярда  долярів 

Від  липпя  1949  до  чер¬ 
вня  1952  .  10,2  мільярда  долярів 

Разом  17,0мільярдівдолярів 
Він  запропонував,  щоб  6,8  мільярда  доля¬ 
рів  на  перші  15  місяців  програми  були 
асигновані  до  початку  його  реалізації  — 
1  квітня  1948  року,  а  решта  допомоги 
щорічно. 

«Наша  допомога  мусить  бути  достатньою, 
зазначив  президент.  Коли  ми  подамо  лише 
напівіциру  і  нанів достатню  допомогу,  наші 
зусилля  будуть  розтрачені  марно.» 

Трумен  відзначив,  що  загальна  вартість 
допомоги  складатиме  лише  5*’»  американсь¬ 
ких  витрат  на  другу  світову  війну  і  менше 
З •/«  національного  прибутку. 

УМОВИ  допомоги 

Паризький  звіт:  шістнадцять  європейсь¬ 
ких  держав  зобов’язалися  працювати  окремо 
і  разом  для  підвищення  власної  продукції, 
стабілізації  їх  економіки,  зниження  тариф¬ 
них  бар'єрів,  спільного  розвитку  своїх 
ресурсів. 

Програм  президента  передбачає,  що  кож¬ 
на  країна,  якій  подадуть  допомогу,  складе  із 
Сполученими  Штатами  угоду  з  такими 
зобов'язаннями : 

(Закінчення  на  стор.  5) 


Кардинальна  помилка  Маркса 


ШіоКОМОМ 


СОВЄТСЬКА  ГРОШОВА  РЕФОРМА 
в  освітленні  світової  преси. 


Советський  ведмідь  з  ревом:  »У  нас  та¬ 
ких  звірів  не  бувае!«  намагається  витягти 
слона-інфляцію  з  своєї  берлоги,  що  зветься 
»Плянова  економікая. 


ПЛЯН  МАРШАЛЛА  НА  КОНГРЕСІ  США  Вальтер  Лілман 
(Закінчення  із  стор.  3) 


и завтра 


МЕЖІ  КОМУНІСТИЧНОЇ  ЕКСПАНСІЇ 


1.  Збільшити  промислову  і  сільсько-госпо¬ 
дарську  продукцію,  щоб  стати  незалежною 
від  «ненормальної  зовнішньої  економічної 
допомоги». 

2.  Стабілізувати  грошову  систему. 

3.  Співпрацювати  у  зниженні  торговель¬ 
них  бар’єрів. 

4.  Ефективно  використати  місцеві  ресур¬ 
си  і  «всі  товари  й  послуги,  подані  від  Спо¬ 
лучених  Штатів.« 

5.  Сприяти  продукції  «спеціальної  сирови¬ 
ни»  і  зробити  »резонну«  кількість  її  при¬ 
ступною  для  передання  Сполученим  Штатам. 

6.  Відкладати  в  місцевій  валюті  грошові 
суми,  еквівалентні  американській  доларовій 
допомозі  «для  використання  взасмнопогод- 
женим  обома  урядами  шляхом«. 

7.  Подавати  європейським  народам  і  Спо¬ 
лученим  Штатам  «відповідну  інформацію» 
про  те,  як  використовується  американська 
допомога. 

Президент  застеріг  для  Америки  право 
припинити  допомогу,  якщо  її  використову¬ 
ватимуть  не  ефективно. 

МЕХАНІЗМ  ДОПОМОГИ 

Паризький  звіт:  «Комітет  для  європейсь¬ 
кої  економічної  співпраці  шістнадцяти  націй 
обіцяв,  що  його  експерти  «будуть  готовими» 
консультуватись  із  Сполученими  Штатами. 
Він  заявив,  що  «передбачається  також 
створення  об’єднаної  організації,  яка  пере- 
віритиме  прогрес  виконання  програми«. 

Програма  президента:  Від  Америки  Тру- 
ман  запропонував  створення  нової  Еконо¬ 
мічної  Кооперативної  Адміністрації  на  чолі 
з  адміністратором,  призначеним  від  прези¬ 
дента  У  згоді  з  сенатом.  ЕКА  керуватиме 
здійсненням  програми  «проект  за  проектом 
і  нація  за  нацією»,  матиме  «невеликий  штаб« 
і  через  регулярні  департаменти,  як  Депар¬ 
тамент  Аґрикультури«,  отримуватиме  потріб¬ 
ні  товари.  В  галузі  зовнішньої  політики 
ЕКА  підлягатиме  Державному  Департамен¬ 
тові  (міністерству  чужоземних  справ). 

Трумен  запропонував  призначення  спе- 
ціяльного  представника  Сполучених  Штатів 
з  рангом  посла  для  співпраці  з  організацією, 
яку  створять  країни,  що  отримуватимуть 
американську  допомогу,  щоб  координувати 
виконання  програми  й  слідкувати,  щоб 
Европа  здійснила  максимальну  «самодопо¬ 
могу». 

ВПЛИВ  НА  ЕКОНОМІКУ  США 

Паризький  звіт.  Шіснадцять  націй  заяви¬ 
ли:  «Американський  народ  розгляне  через 
свій  уряд  і  конгрес  цей  програм,  щоб  вирі¬ 
шити,  чи  знайдуться  засоби  для  задоволен¬ 
ня  цих  потреб.« 

Програма  президента.  Трумен  відмітив: 
«Велика  кількість  найважливіших  для 
європейської  відбудови  товарів  —  це  ті  самі 
товари,  що  на  них  в  США  існує  незадово- 
лений  попит.  Поділ  цими  товарами  з  наро¬ 
дами  Европи  вимагатиме  від  американського 
народу  повної  самопожертви.» 

Нижченаведена  таблиця  показує  кількість 
основних  промислових  товарів,  що  їх  Спо¬ 
лучені  Штати  постачатимуть  Европі  на 
протязі  реалізації  всієї  програми. 

д  а  з  в  а  Кількість 

Вугілля  (1000  метричних  тонн)  ...  66  516 
Оброблена  сталь  (1000 метричних  тонн)  6  551 
Бавовна  (1000  метричних  тонн)  .  .  .  2  330 

Вантажні  авта  (1000  штук)  .....  152 

С.-г.  машини  (мільйони  долярів)  .  .  545 

Гірничі  машини  (мільйони  долярів)  .  207 

Електричне  устаткування  (мільйони 

долярів) . .  346 

Щоб  запобігти  «непотрібному  інфляцій¬ 
ному  тискові»  в  Сполучених  Штатах,  Тру¬ 
мен  запропонував  використати  американсь¬ 
ку  допомогу  на  купівлю  певних  товарів, 
зокрема  харчів,  в  інших  країнах  західньої 
півкулі.  Нижченаведена  таблиця  (в  тисячах 


Наприкінці  останнього  тижня  Білий  Дим 
одержав  від  Комітету  Закордонних  Справ 
таке  повідомлення: 

«Комуністичні  надії  на  своєчасну  перемогу 
в  західній  Европі  способом  поборювання 
легальної  демократичної  політики  можна 
вважати  за  втрачені  на  кілька  років.«  Якщо 
комуністи  й  мали  успіх  у  боротьбі  за  владу 
у  Франції  та  Італії,  то  лише  на  час.  У  даль- 
нішій  експансії,  що  була  передбачена  для 
західнього  світу  після  закінчення  другої 
світової  війни,  вони  обмежені.» 

Події  у  Франції  підтвердили  ці  зауважен¬ 
ня.  Хоча  не  можна  ще  зробити  ніяких  вис¬ 
новків  про  стан  в  Італії,  але  припускати,  що 
такі  зауваження  однаково  дійсні  й  для  Іта¬ 
лії,  можна. 

* 

Можна  припускати,  що  місцеві  комуністи 
неспроможні  захопити  владу  проти  бажання 
більшости  населення, .  якщо  національні 
сили  —  поліція  та  армія,  не  будуть  у  їх 
розпорядженні. 

Вони  могли  б  піддержувати  чужинецькі 
війська,  аби  тільки  зломити  національний 
спротив. 

Інакше  кажучи:  якщо  червона  армія 
неспроможна  перейти  через  Німеччину  до 
Франції,  то  місцеві  комуністи  не  можуть 
захопити  владу  силоміць,  не  можуть,  поки 
вони  не  певні  наслідків,  почати  самовбивчу 
авантуру. 

Так  само,  якщо  армія  Тіта  не  може  ввійти 
до  Італії,  то  й  надійне  захоплення  влади  для 
комуністів  неможливе. 

Найгірше,  що  може  статися  в  Італії,  це  — 
громадянська  війна  або  партизанщина, 
підтримувана  комуністичною  контрабандою 
з  Югославії.  Але  відповіддю  на  це  може 
бути  рішуча  допомога  Італії  у  формі  не 
тільки  звільнення  від  артикулів  про  роз¬ 
зброєння,  передбачених  у  мирному  трактаті, 
та  про  постачання  зброї,  але  також  і  в  формі 
безпосередніх  акцій,  підтриманих  від  аліян- 
тів  у  Беоґраді  або  в  Москві. 


метричних  тони)  порівнює  передбачений 
експорт  харчів  із  Сполучених  Штатів  та  з 
інших  американських  країн. 


З  інших 

Назва  З  США  американсь¬ 

ких  країн 

Збіжжя .  22  685  31  740 

Товщ  тваринний  і  рос¬ 
линний  .  695  1  351 

М’ясо .  234  4  844 

Яйця  ........  120  193 

Риж  .  129  650 


Президент  зазначає,  що  навіть  у  перший 
рік  американської  допомоги,  коли  вона  буде 
найбільшою,  «загальний  експорт  з  нашої 
країни  до  усього  світу  не  буде  більшим  від 
нашого  загального  експорту  за  минулі  два¬ 
надцять  місяців«. 

«Але  й  цей  рівень  експорту  відіб’ється  на 
нашому  ринку.  Щоб  запобігти  загальній 
внутрішній  інфляції,  корисними  будуть  за¬ 
ходи,  що  я  вже  запропонував  конгресові.» 

Завдання  адміністрації  виконане.  Конґре- 
еійні  комітети  почали  розллядати  програм 
9.  січня  1948  року.  Вважають,  що  в  справі 
ствердження  конгресом  лляну  Маршалла 
доведеться  витримати  жорстоку  хуртовину. 

Опозиція  до  нього  вже  виявилась  на  над¬ 
звичайній  сесії  в  дебатах  про  тимчасову  до¬ 
помогу  Франції,  Італії  й  Австрії,  поки  набу¬ 
де  чинности  загальний  плян.  Конгрес  приз¬ 
начить  тоді  допомогу  540  мільйонів  долярів, 
на  57  мільйонів  менше,  ніж  «незменшувапий 
мінімуме,  що  пропонував  президент.  Крім 
того,  конгрес  долучить  сюди  18  мільйонів  до¬ 
помоги  Китаєві  поза  президентовою  про¬ 
грамою.  Дебати  показали,  що  республіканці 
схильні  заперечувати  і  розмір,  і  форму  до¬ 
помоги  чужині.  П.  Т. 


Якщо  твердження  Комітету  Закордонних 
Справ  у  Білому  Домі  правильні,  тоді  Росія 
програла  холодну  війну  в  західній  Европі. 
Вона  не  зможе  опанувати  західню  Европу 
холодною  війною.  Щоб  опанувати  її,  вона 
мусить  напасти  на  західню  Европу,  мусить 
повести  збройну  війну. 

Чому  ж  червона  армія  не  може  перейти 
Німеччину  й  напасти  на  Францію  та  підси¬ 
лити  французьких  комуністів? 

Не  тому,  що  чотири  дивізії  генерала  Клея 
можуть  її  зупинити.  Не  тому,  що  ми  могли 
б  доволі  швидко  доставити  до  Франції  війсь¬ 
ка,  щоб  зупинити  просування  червоної  ар¬ 
мій  ще  на'кордонах  Франції. 

Але  Кремль  знає,  що  розбивши  наші 
збройні  сили  в  Німеччині  та  напавши  на 
Францію,  а  це  він  напевно  міг  би  зробити, 
—  він  зустрів  би  такий  самий  спосіб  проти¬ 
дії,  який  ми  застосували  в  Японії,  коли  вона 
розбила  наші  війська  при  Батоні  й  зайняла 
великі  простори  з  Китаї  та  північно- східній 
Азії.  Ми  тоді  б  не  шукали  розв’язки  у  Фран¬ 
ції,  в  Німеччині,  в  Трієсті  або  в  Греції,  як  не 
шукали  б  у  Китаї  або  голяндській  Індії,  ми 
шукали  б  її  в  Москві,  на  Україні,  на  Кав¬ 
казі,  в  серці  країни,  що  найвразливіше  для 
наших  спеціяльних  видів  військових  сил, 
тоді  як  наше  серце  Америки  невразливе 
навіть  для  теперішньої  дипломатичної 
боротьби. 

Ось  які  стратегічні  умови,  що  дають  нам 
можливість,  доки  ми  будемо  зберігати  нашу 
потужність  і  мудро  керувати  нею,  сказати  з 
певністю,  що  російський  комунізм  не  може 
поширитись  і  буде  відступати.  Але  наша 
дипломатія  мусить  підкоритися  стратегічно¬ 
му  становищу.  Якщо  цього  не  буде,  ми  ма¬ 
тимемо  багато  клопоту. 

Як  приклад  нерозуміння  нашого  стано¬ 
вища,  від  чого  ми  могли  б  зазнати  клопоту, 
був  виступ  пана  Лоджа  в  Палаті  Репрезен¬ 
тантів.  Пан  Лодж  благав  президента,  щоб 
він  не  звертав  уваги  на  мирну  угоду  з  Іта¬ 
лією  й  не  виводив  наші  збройні  сили  з  Іта¬ 
лії  з  метою  захисті'  її  від  Росії  та  Югославії. 

Хоча  наміри  пана  Лоджа  були,  без  сумні¬ 
ву,  найкращі,  але  його  порада  не  мала  прак¬ 
тичного  сенсу,  бо  горстка  наших  військ  в 
Італії  не  зможе  її  захистити.  Захистом  Італії 
може  бути  вся  могутність  Сполучених  Шта¬ 
тів  та  їх  союзні  псів.  Тримати  там  війська  й 
цим  порушувати  мирну  угоду  —  це  не 
значить  зміцнити  становище  італійського 
уряду,  а  навпаки  —  ослабити  його.  Це  може 
спричішитись  до  того,  що  Італія  стане  дру¬ 
гою  Грецією. 

Це  може  звести  становище  італійського 
уряду  до  маріонетки  в  руках  урядів,  позба¬ 
вивши  італійців  почуття  самоповаги  й  само- 
впевнености,  що  його  вони  мусять  мати  (і 
фактично  мають),  зберігаючи  свою  незалеж¬ 
ність  і  своє  власне  національне  існування. 

• 

Пан  Лодж  —  це  один  із  тих,  хто  ще  не 
зрозумів,  що  шлях  до  стримання  Росії  поля¬ 
гає  не  в  стратегічному  використанні  могут¬ 
ності!  США,  не  місцеві  тактичні  інтервенції 
навколо  периферії  Совєтського  Союзу. 

Такі  льокальні  інтервенції  в  Кореї,  в  Ки¬ 
таї.  Греції,  або  в  Туреччині  можуть  скінчи¬ 
тися  зле.  Вони  коштуватимуть  грошей,  що 
будуть  марно  витрачені;  вони  позбавлять 
нас  престижу.  Про  них  можна  сказати,  що 
вони  швидше  були  б  операціями  ловлення 
щурів  або  навіть  операціями  ловлення  вед¬ 
медя  за  хвіст  В  таких  операціях,  хоча  б  і 
успішних,  не  було  б  ні  розв'язки,  ні  кінця. 

Ми  мусимо  тримати  владу,  бо  іншої  роз¬ 
в’язки  немає. 

Переклав  Д.  Ю. 

За  «Нью-Йорк  Ге  рал  д  Трібюн.» 
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Д.  Тейлор 


Фрагмент  із  твору  «Про  людей  і  музику«. 


В  одному  листі  від  радіослухача  симфо¬ 
нічних  концертів  було  таке: 

»Багато  років  слухаю  я  праці  великих 
майстрів  у  виконанні  найкращих  оркестр 
на  двох  континентах  і  думаю,  що  я  трохи 
знайомий  з  доброю  музикою.  Але  я  не  спро¬ 
можний  оцінити  новітніх  композиторів. 
Така  музика,  мені  здасться,  не  має  ні  мело¬ 
дії,  ні  гармонії,  ні  форми,  і  буквально  ви¬ 
кликає  в  мене  біль.  І  все  ж  у  ній  щось 
мусить  бути,  бо  інакше  великі  оркестри  не 
виконували  б  цієї  музики.  Для  чого  я  мушу 
її  слухати?  Як  мені  її  слухати?  Тут  мусить 
бути  щось  таке,  що  я  проґавив.  Я  щирий  у 
своєму  бажанні  знати,  що  саме  я  проґавив. 
Я  певен,  що  тисячі  подібних  до  мене 
ставлять  ті  самі  питання.  Чи  не  могли  б  Ви 
сказати  кілька  слів  про  це?  Я  почуваю,  що 
багато  з  Ваших  слухачів  були  б  вдячні  за 
якусь  пораду  в  цій  справі.» 

Я  не  можу  братися  писати  вичерпні  й  ав¬ 
торитетні  трактати  про  те,  як  слухати  но¬ 
вітню  музику,  бо  щодо  цього'  є  три  причини: 
я  не  маю  досить  часу;  Ви  не  маєте  досить 
терпіння  і  я  не  досить  про  це  знаю.  Але  я 
можу  піддати  кілька  думок,  що  можливо, 
були  б  корисними  кожному,  хто  вперше 
слухає  ультра-модерну  музику. 

Перше  і  найголовніше:  коли  ви  починаєте 
слухати  новітню  музику,  спробуйте  позбу¬ 
тися  . . .  страху.  Я  роблю  цю  суґестію  зовсім 
серйозно.  Не  бійтесь.  Припущення,  що  люди 
бояться  новітньої  музики,  може  здаватись 
дурницею.  Але  я  думаю,  що  вони  таки 
бояться  .Багато  люті,  з  якою  люди  обвину¬ 
вачують  нове  й  незнайоме  в  мистецтві,  буває 
наслідком  самого  справжнього  жаху.  Доз¬ 
вольте  пояснити. 

Коли  я  був  багато  молодшим,  ніж  тепер, 
тобто,  коли  мені  було  чотири  роки,  моєю 
найдорогоціннішою  власністю  була  залізна 
пожежна  машина,  що  її  галопом  несли  дві 
залізні  коняки.  Машина  і  її  коні  завжди  бу¬ 
ли  при  мені:  удень  і  ввечері  в  ліжку.  Якось 
коли,  на  думку  інших,  я  вдоволено  нею 
бавився,  моя  мати  увійшла  в  кімнату  й 
побачила  мене  в  сльозах.  Після  довгого  ви¬ 
питування  вона  дізналася,  в  чому  був  кло¬ 
піт.  Не  пригадую,  як  я  тоді  висловив  своє 
пояснення,  але  суть  його  була  в  несподіва¬ 
ному  усвідомленні,  що  коли  я  виросту,  то  не 
матиму  більше  можливості-!  бавитися  своєю 
пожежною  машиною.  Мати  намагалася  роз¬ 
важити  мене,  запевняючи,  що  я  зможу  мати 
свою  машину  доти,  доки  захочу,  що  я 
зможу  бавитись  нею  навіть  тоді,  коли  ви¬ 
росту.  » Але,  —  сказав  я  сумно  —  я  боюся,  що 
я  перестану  хотіти. « 

Я  думаю,  що  особливий  страх  полягає  в 
небажанні  багатьох  людей  навіть  перший 
раз  послухати  новітню  музику.  Це  щось  по¬ 
дібне  до:  »Я  радий,  що  не  люблю  лімонади, 
бо  коли  б  я  любив,  я  пив  би  її,  а  я  її  не¬ 
навиджу.» 

Скільки  разів  я  чув,  як  люди  говорять: 
«Добре!  Коли  це  музика,  то  що  станеться  з 
Бахом,  Бетґовеном,  Моцартом,  Ваґнером?« 
Ми  справді  боїмося  полюбити  це  нове  ми¬ 
стецтво,  бо  маємо  страх,  що  воно  може 
знищити  наш  смак  до  старої  музики,  а  ми  її 
знаємо  й  любимо  все  своє  життя.  Або,  якщо 
наші  протидії  трохи  менш  наївні,  то  ми 
маємо  підсвідомий  або  можливо  й  свідомий 
страх,  що  багато  людей  захопляться  цією 
новою  музикою,  і  тоді  стара  втратить  свою 
популярність,  оркестри  більше  не  гратимуть 
її,  співаки  й  інструменталісти  перестануть 
ставити  її  в  своїх  програмах,  і  ми  не  мати¬ 
мемо  змоги  слухати  клясиків. 

Вважаємо  доведеним,  що  вас  може  пе¬ 
реслідувати  цей  страх.  Гляньте  навколо 
себе  або  краще  скористайтеся  своїми  вуха¬ 
ми.  Чи  Бах  віджив  через  те,  що  Штравс 
написав  »Еіп  Не1<іеп1еЬеп«?  Чи  Бетґовен  на 
купах  попелу  через  те,  що  Стравінський 
написав  »Т1іе  Вііез  ої  8ргіп8«?  Чи  Ваґнера 
більше  не  слухають  через  те,  що  Дебюсі 


написав  »Ре11еаз  еі  Ме1і8апФге«?  Чи  Брамса 
викинули,  щоб  дати  місце  Шостаковичеві? 

Мистецтво  не  автомобільна  промисловість 
і  не  торгівля  модними  товарами.  Цьогоріч¬ 
ний  модель  не  нагадує  застарілий  модель 
минулого  року.  Музику,  що  її  ви  любили, 
будуть  грати.  Немає  меж  для  книгозбірні 
світової  музики.  Маємо  досить  місця  для 
нових  партитур,  не  викидаючи  старих. 

Крім  того,  коли  ви1  щиро  хочете  зрозуміти 
нову  музику,  не  дуже  дослухайтеся,  що  її 
композитори  мають  сказати  про  неї.  Кожен 
артист  палко  бажає  бути  зрозумілим,  і  його 
природний  імпульс  мусить  вибухнути  в 
словах,  щоб  допомогти  вам  побачити,  до 
чого  він  прямує.  Але  музиці  трапилось  бути 
мовою  —  дуже  виразною  мовою  для  вислову 
якраз  таких  ідей,  настроїв,  та  емоцій,  які  не 
можуть  бути  виражені  словами.  Отже  не 
покладайтесь  на  слова.  Якщо  якась  музика 
може  бути  цілковито  виражена  словами  і 
для  її  інтелектуальної  ідеї  -слова  стають 
найвищим  посередником,  то  нема  жодної 
потреби  писати  її. 

І  не  цікавтесь  тим,  що  сказали  б  Ваґнер 
чи  Бетґовен  про  неї.  Якби  те,  що  їхні  ко- 
леґи  композитори  мусіли  сказати  про  му¬ 
зику,  було  якимсь  критерієм,  Бетґовен  і 
Ваґнер  ненавиділи  б  її. 

Не  вірте  минулому,  хоч  би  яке  воно  було. 
Обожнювання  предків  не  допомагає  здоро¬ 
вій  нації  чи  здоровому  мистецтву.  Боже  до¬ 
поможи  нам,  якщо  молоде  покоління  колись 
затримається,  щоб  не  бути  джерелом  від¬ 
чаю  для  своїх  дідів,  або  не  викине  ніякої 
музики,  яку  її  духовні  предки  цілковито 
схвалювали. 

Коли  музика  щось  для  нас  означає,  коли 
вона  стає  джерелом  утіхи,  надхнення  чи  ду¬ 
хової  поживи  для  вас,  ви  перед  нею  чимсь 
забов’язані.  Ваш  обов’язок  зберегти  це  жи¬ 
вуче,  ростуче  мистецтво.  Ви  не  мусите  бути 
егоїстично  вдоволеним  і  лише  сидіти  в  тіні 
дерева.  Поливайте  його  час  від  часу.  Як 
аматор  музики,  ви  можете  принаймні  охоче 
слухати  те,  про  що  нові  композитори  ма¬ 
ють  сказати.  Люди  пишуть  мені  розпачливі 
листи,  вказуючи  на  те,  що  нам  бракує  вели¬ 
ких  композиторів,  що  нам  бракує  Бетґовена, 
Ваґнера,  Брамса.  Я  не  скажу,  що  це  правда 
або  неправда.  Я  не  знаю.  Але  коли  це 
правда,  то  даймо  принаймні  можливість  ве¬ 
ликій  людині  бути  вислуханою,  коли  вона 
приходить.  І  не  робімо  помилок.  Коли  вона 
прибуде,  багато  з  вас  не  любитиме  її.  Для 
декого  з  нас  Дебюсі  «Аїіегпоп  ої  а  Раип«  — 
це  одна  з  найкращих  музичних  праць,  що 
будь-коли  існували.  Навіть  ті,  хто  може  не 
цікавитись  нею,  ледве  чи  визнають  її  за 
погану  чи  непослідовну.  Одначе  при  пер¬ 
шому  виконані  Каип’а  був  цілий  бунт  у  залі. 
Слухачі  сміялись,  кричали,  шипіли,  свисті¬ 
ли  й  фактично  не  слухали.  Це  було  1894  р. 

«Добре,  — •  скажете  ви,  —  я  буду  слухати. 
Але  для  чого  я  сдухатиму?«  На  це  питання 
відповісти  нелегко.  Чи,  може,  й  легко.  Я  ду¬ 
маю,  я  сказав  би,  слухати  заради  того,  що 
ви  сподіваєтеся  знайти  в  музичній  речі. 
Але  не  судіть  занадто  суворо.  У  кожній  до¬ 
брій  музиці  є  чотири  елементи:  мелодія,  тобто 
задум,  гармонія  —  барви,  ритм  —  пропорція, 
і  форма  —  основний  плян.  Слухайте  зара¬ 
ди  них.  Запитайте  себе:  »Чи  ця  музика 
містить  у  собі  теми,  що  володіють  виразни¬ 
ми  обрисами  незалежно  від  ваших  уподо¬ 
бань.  Чи  вони  існують?  Припустім,  що  її 
гармонія  може  вражати  моє  вухо,  —  чи 
є  якісь  елементи  контрасту  серед  тем?  Чи 
є  якась  різниця  між  акордом,  що  справляє 
погане  вражіння,  і  іншими,  або  чи  є  загаль¬ 
не  вражіння  від  цієї  немилозвучности,  як 
від  одного  голосу?  Чи  володіє  музика  будь- 
якими  основними  ритмічними  зразками,  що 
зберігають  її  хід,  чи  вона  дає  ефект  коло¬ 
вого  руху?  Чи  має  вона  якийсть  плян,  що 
я  можу  розпізнати,  не  зважаючи  на  незнані 
чи  неподібні  традиційні  форми?  Чи  здаєть¬ 
ся,  що  вона  має  початок,  середину  й  кінець, 
чи  просто  починається  й  зупиняється? 


Тепер  попередження  щодо  гармонії.  Па¬ 
м’ятайте,  що  сучасні  композитори  мають 
пристрасть  вживання  дуже  дисонантних 
акордів,  щоб  дати  ефект  кольору. 

Це  тяжко  пояснити  словами.  За  приклад 
може  правити  срібнорожева  тема  в  »Бег 
Еозепкауа1іег«  ІИтрався,  де  форте*  ’чно  грає 
серії  акордів,  що  не  мають  нічого  спільного 
з  гармонією  струнних  інструментів.  Коли  ви 
обізнані  з  цією  темою,  ви  не  можете  запере¬ 
чувати,  що  дисонантні  звуки  надають  їв 
сріблястого  металевого  тембру,  якого  не  має 
в  собі  тембр  тону  інструментів.  Пошукайте 
подібних  навірів  у  новітній  музиці  перед 
тим,  як  твердити,  що  композитор  намагаєть¬ 
ся  непокоїти  вас  серією  дисонансів. 

Заввага  щодо  форми.  Музика  завжди 
діставала  надхнення  від  посередників  через 
яких  її  передавали,  або,  інакше  кажучи,  її 
завжди  писали  для  того  посередника,  який 
давав  їй  найбільше  концертів.  Якщо  Гайдн, 
Моцарт  і  Бетґовен  писали  дуже  багато  сим¬ 
фоній  і  струнних  квартетів,  то  це  через  те, 
що  майже  кожна  багата  людина  того  часу 
утримувала  приватну  оркестру  чи  при¬ 
ватний  квартет.  Ці  люди  замовляли  нову 
симфонію  чи  нову  річ  камерної  музики  по¬ 
дібно  до  того,  як  ви  замовляєте  новий  плащ. 
Тепер  немає  більше  приватних  оркестрів  і 
дуже  мало  меценатів  їх.  Єдиний  посередник 
для  композиторів  тепер  —  театр.  З  п’ятнад¬ 
цятьох  праць  модерних  композиторів,  вико¬ 
нуваних  симфонічною  оркестрою  на  протязі 
1936 — 1937  р.,  тільки  дві  були  абсолютною, 
тобто  —  абстрактною  музикою.  П’ять  були 
програмною  музикою  —  розповідали  певну 
історію,  і  вісім  були  написані  для  сцени  та 
зокрема  для  балетів  і  пантомім.  Тепер  сце¬ 
нічна  музика  мусить  будувати  свою  форму 
не  на  музикальній  структурі,  а  на  драма¬ 
тичній,  що  часто  буває  зовсім  чужою  музи¬ 
кальній  логіці.  Розвиток  головної  теми,  ясно, 
забирає  певну  кількість  часу;  але  коли  му¬ 
зика  супроводить  драматичну  історію  пан¬ 
томімістів,  вона  мусить  часто  входити  в  свої 
розміри  задовго  до  того,  як  вона  зробила  б 
це  натурально.  Наслідком  цього,  коли  таку 
музику  виконують  на  сцені  без  пантомім  чи 
балету  —  цієї  провідної  нитки  того,  що  ця 
музика  намагається  виразити,  то  часто  вона, 
мабуть,  мусить  звучати  без  форми  й  послі¬ 
довності!.  Наприклад,  частини  Стравінского 
«РеігшЬка»  і  »ТЬе  Еііез  ої  Зргіп£«  майже 
беззмістовні  без  акомпаньяменту  сценічни¬ 
ми  діями.  Музика  в  цьому  не  винна.  Винне 
виконання  у  невідповідних  обставинах, 
Показувати,  скажімо,  вбрання  і  не  виклика¬ 
ти  артиста.  Згадайте  про  ці  перешкоди,  ко¬ 
ли  слухаєте  новий  балет  чи  пантоміми 
в  концертній  формі. 

Припустім, -що,  покірно  прослухавши,  ви 
ще  не  впадобали  нової  музики.  Послухайте 
її  знову.  Прослухайте  її  кілька  разів,  якщо 
зможете,  не  зважаючи  на  те,  як  це  буде 
вражати  вас.  Коли  абсолютно  впевнитесь, 
що  вона  вам  справді  не  подобається  або 
справді  подобається,  не  бійтеся  сказати  про 
це.  Не  бійтеся  бути  несправедливим.  Не  вда¬ 
вайтесь  у  той  чи  той  бік  з  поваги  до  ваших 
друзів  або  зі  страху  перед  тим,  що  вас 
назвуть  старомодним.  Крім  того,  коли  вам 
не  сподобається  якась  новітня  праця,  не 
вважайте  доведеним,  що  новітня  музика  не 
для  вас.  Не  припускайте,  що  кожна  нова 
річ,  хоч  би  яка  вона  була  обурлива,  —  це 
голос  майбутнього.  Кількісне  співвідношен¬ 
ня  сміття  до  великої  музики,  що  шішуть  за 
наших  днів,  таке,  як  'і  завжди  було,  — 
майже  дев’яносто  відсотків. 

Слухаючи  двох  людей,  що  говорять  чу¬ 
жою  мовою,  якщо  ця  мова  вам  зовсім  не 
знайома,  ви  нічого  не  зрозумієте.  Лише  тоді, 
коли  починаємо  розуміти  чужу  мову,  може¬ 
мо  твердити,  мудро  чи  немудро  вони  го¬ 
ворять.  Композитори  наших  часів  експери¬ 
ментують  з  новою  музичною  мовою.  Одначе 
словників  для  неї  немає  і  не  існує  ніякого 
іншого  способу  до  її  вивчення,  як  слухати 
без  паніки  й  без  духової  стриманости.  І  що 
більше  ми  будемо  слухати,  то  краще  мати¬ 
мемо  змогу  зважити  й  оцінити  вартість  того, 
про  що  говорять  сучасні  композитори.  Деякі 
з  них  говорять  погано,  інші,  можливо,  гово¬ 
рять  щось  таке,  що  нам  колись  буде  приєм¬ 
но  послухати. 

З  англійського  переклала  О.  Несіна 
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СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНЬОГО:  У  Москві  відбувся  таємничий  вибух  надзвичайної  сили.  Наталя  Киенко,  легко  поранена,  спішить  додому  з 
пошкотженої  вибухом  будівлі.  Незнайомий  повідомляє  її  про  смерть  батька,  професора- атомознавця.  Тим  часом  у  поїзді,  що  прямує  до 
совстського  кордону  відбувається  розмова  між  двома  секретними  агентами.  Старший  з  них,  полковник  Ленді.  повчає  молодшого,  що 
їде  з  особливим  завданням  до  Росії.  На  кордоні  советський  службовець  звертає  увагу  на  новоприбулого  і  повідомляє  кого  треба  про 
його  приїзд...  Тим  часом  в  Москві,  в  руїнах  розбитого  жахливим  вибухом  будинку,  конає  роздавлений  уламками  невідомий. 


в  ньому,  і  він  тільки  знав  у  цій  хвилині,  що  саме. 

Зовні  стукали  лопати  тих,  що  прийшли  загинути  на 
румовищах  Атомового  Інституту  з  наказу  влади.  Тих,  що 
прийшли  рятувати  невідоме  власною  смертю.  Смерть  бо 
панувала  тут  тепер  неподільно,  і  в  її  царство  ніхто  не  міг 
вдиратись  безкарно. 

Ніхто  не  міг  безкарно  й  звідтіля  вийти. 

Капітан  Джон  Рефрей-Кляйтон  знав,  що  його  годинц 
пораховані,  і  був  змушений  убивати,  щоб  тільки  виконати 
свій  останній  ще  на  цьому  світі  обов'язок. 

Супроти  товариша  він  його  виконав. 

Лишилася  ще  далека,  холодна,  а  проте  рідна  батьків- 
щина. 

І  її  ім’я  керувало  ще  капітаном  Рефресм. 


ЧОМУ  ВИСЛОВІ.  Смерть  накладала  на  них  своє  тавро,  ллє 
смерть  не  могла  їх  уже  тепер  замкнути.  Вона  мала  час  . . . 

Зате  очі  придавленого  набрали  сили,  вилізли  прямо  з  ям 
і  глянули  з  таким  проханням,  що  мертвий  камінь  не  міг  би 
витримати.  Прохання  було  виразно  спрямоване  і  зрозумін¬ 
ня  мусіло  відбитись  у  зіницях  капітана  Рефрея. 

Його  зір  проховзнувся  по  траверзі,  що  роздавила  груди 
його  товариша,  неначе  б  хотів  ще  раз,  зайвий  раз  пере¬ 
конатись  що  з-під  такого  тягару  ніяке  життя  не  може 
вийти  цілим.  Твердий  був  капітан  Рефрей,  а  проте  серце 
його  переставало  битись  і  навіть  власний  біль  застигав  у 

несвідомості.  „  . 

Годинами  міг  ще  жити  и  терпіти  . .  .  Але  тільки  терпіти. 

—  Пітер  ...  дай  руку  . . .  друже. 

Витягнув  її  сам,  вложив  у  скостенілу  долоню  револьвер 
і  поволі  спрямував  до  скроні.  На  нього  дивились  тепер 
теплі  вогкістю  подяки  очі  товариша.  Надією  на  спочинок 
жевріли  вони,  як  два  вуглики  серед  смеркань  цього  світу. 
Уста  товариша  вже  не  відкривались,  але  в  очах  стояв  па¬ 
м’ятник  слави  дружбі  й  побратимству  зброї  та  великому 

спільному  змаганню ...  - 

—  Прощай,  Пітер  ...  ми  там  зустрінемось  .  . .  скоро. 

На  хвилинку  пістоль  задержався.  Капітан  Рефрей  спря¬ 
мував  його  на  ціль.  Ще  пересунув  ... . 

Очі  невідступного  товариша  кліпнули  на  спомин,  на 
згадку  й  останню  подяку. 

Пил  сипнув  згори,  коли  тілом  пройшло  легке  здригання. 
Постріл  загубився  серед  звалищ.  Капітан  Рефрей  уважно 
примкнув  товаришеві  повіки,  щоб  у  них  не  падав  порох 
колишнього  Атомового  Інституту,  ворожої  будівлі,  і  по¬ 
волі  поволі  висунувся  назад.  За  ним  лишився  вірний  друг 
і  траверза  що  поклала  міст  між  життям  та  смерттю.  По¬ 
стояв  ще  хвилину,  шепочучи  щось  у  темряві,  і  подався  на¬ 
зад  залишаючи  за  собою  все,  що  в  нього  тепер  було  на 
світі,  свідомий  того,  що  його  самого  жде  в  найближчому 
майбутньому. 

Коли  став  перед  стіною,  що  замикала  йому  вихід  на 
волю,  не  міг  здержатись  від  важкого  стогону.  Щось  умерло 


Прощай  . . .  Ми  там  зустрінемось  . . . 


для  певности  розглянувся,  а  тоді  вклав  ключ  до  замка.  А 
ставши  на  порозі,  уважно  придивився  до  камінної  долівки. 
Його  вогкі  підошви  позалишали  сліди,  і  доктор  Іван  Жа¬ 
рина  добув  із-за  дверей  мітлу  та  старанно  позатирав  ці 
сліди  за  собою,  радіючи,  що  .вони  так  швидко  зникають  на 
фоні  пісковику. 

Після  цього  всього  двері  його  кімнати  зачинились,  і 
ніщо  не  могло  показати,  що  всередині  діятимуться  якісь 
» незвичайні  речі. 

Передусім  зараз  за  порогом  доктор  Жарина  зняв  чере¬ 
вики  з  ніг.  Подумав  при  цьому,  що  вони  вимагали  б  уже 
направи,  але  в  нього  замало  на  те  часу,  щоб  віднести  їх  у 
ремонт.  І  зрештою,  навіщо  їх  направляти  . . .?  Для  кого  . . .? 
Доктор  Жарина  добре  почував  себе  і  в  подертім  обув’ї. 

На  хвилинку,  правда,  замислився.  Якесь  нове  вражіння 
склалось  у  нього,  коли  нагадав  собі  пару  глибоких,  вели¬ 
ких  очей,  що  з  таким  страхом  слухали  його  новин.  Але 
потім  махнув  рукою  й  подався  з  черевиками  до  своїх 
кімнат. 

Загорілось  світло.  Ледь-ледь  пробивалось  воно  через 
бруд  і  порох,  що  нависав  на  прозорому  колись  склі,  але  це 
не  спонукало  доктора  Жарину  до  зайвих  порядків.  Коли 
струмина  світла  заглянула  під  невиразне  ліжко,  за  нею 
заглянув  і  доктор  Жарина  і,  спершись  на  власних  колінах, 
дістав  з  пороху  свої  старі  вигідні  капці.  Доктор  зняв  із 
себе  вогкий  плащ  і  розвісив  його  на  кріслі.  Після  цього 
заходився  розпалювати  в  печі.  Коли  дрова  запалахкотіли, 
доктор  випростався  й  розтер  крижі  від  болю.  Пальто  при¬ 
сунув  до  печі,  і  старе  сукно  скоро  стало  парувати,  а  док¬ 
тор,  знавши  капелюх  з  голови,  піддав  його  тому  самому 
процесові  прискореного  висихання.  Так  бавився,  може,  з 
пів  години.  Пальто  й  капелюх  були  сухі.  А  черевики  поволі 
доходили.  По  кімнаті  розпливалось  приємне  тепло,  і  док¬ 
тор  присів  за  столом,  уважно  витягнув  декілька  зшитків 
і  книг  і  розклав  їх  перед  собою.  Ще  уважніше  добув  із 
шухляди  пачку  папірос,  вийняв  мундштук  і  вложив  туди. 
Закурив.  Потягнув  раз  і  другий,  придивився,  як  вогник 
гарно  обсмалив  недокурок  папіроси.  Висмарував  старим 
попелом  і  вкинув  до  попільнички.  Недокурок  сам  собі 
ПОЖОВК  ВІД'  решток  диму.  Доктор  зробив  це  саме  з  другою 
папіросою,  з  третьою  і  так  робив  доти,  поки  попільничка 
не  наповнилась  недокурками.  Тоді  придивився  до  цієї 
роботи,  а  скупий  усміх  осяяв  його  виразні  уста.  Врешті 
закурив  справді  й  простягся  в  кріслі. 

Доктор  Іван  Жарина  був  наскрізь  реальною  людиною. 
З  цієї  причини  він  ніколи  не  робив  порядків  у  себе  дома, 
бо  вважав,  що  рано  чи  пізно  порох  і  так  накриє  все.  Тим 
самим  світоглядом  пояснював  він  свою  відносну  байду¬ 
жість  до  всього  зовнішнього  світу.  І  так  колись  доведеться 
померти.  Наука  була  вартістю,  гідною  більшої  уваги,  і  він 


цій  науці  присвячував  усе  своє  життя.  До  сьогодні.  Бо 
сьогодні  доктор  Жарина  відчув  у  себе  щось  інше  в  організ¬ 
мі,  крім  мозкової  субстанції,  і  це  останнє  відкриття  більш 
його  займало,  як  факт,  що  Атомовий  Інститут  вилетів  у 
повітря.  Згадавши  про  Атомовий  Інститут,  доктор  Жарина 
*  все  ж  таки  змінився.  В  уяві  виріс  образ  старого  професора. 
Слово  по  слові  він  пригадував  собі  розмову  з  професором, 
страшну  несамовиту  розмову;  докладно  кожний  рух  про¬ 
фесора  в  цих  останніх  хвилинах.  Тільки  не  розумів  дріб¬ 
нички  .  . .  чому  професор  не  дав  йому  зразу  двох  листів, 
а  приносив  по  одному.  Неначе  не  панував  стовідсотково 
над  нервами.  Професор  теж  мусів  переживати  страшні 
хвилини,  коли  його  рішення  набувало  конкретних  форм, 
коли  він  показував  асистентові  лист  Політбюра,  що  зо¬ 
бов’язував  його  з  того  дня  про  кожний  день  своєї  праці 
звітувати  безпосередньо  до  Політбюра.  Професор  тоді 
вперше  зрадився  з  своїм  пляном,  а  за  три  години  його 
рішення  набуло  конкретної  форми  прощання  з  світом.  До 
дочки  тільки  лист . . .  два  листи.  Може,  у  них  щось  важ¬ 
ливе  було . . . .?  Може,  професор  цього  не  сказав.  Він 
взагалі  мало  балакав,  годину  пізніше  зате  заговорив  го¬ 
лосно  ...  на  цілий  світ. 

Доктор  Жарина  усвідомлював  собі  слово  по  слові  про¬ 
фесорів  усний  заповіт,  усвідомлював,  що  ці  великі  хвилини 
рішали  його  долю.  Він  же  міг  побігти  на  першу  станицю 
міліції  повідомити  владу  про  жахливий  намір  божевіль¬ 
ного  професора  ...  а  проте  доктор  Жарина  цього  не  зробив. 

Не  міг  найти  влучної  відповіді.  Але  не  могло  йому 
поміститись  у  голові,  щоб  він  мав  зрадити  професора, 
людину  науки;  щоб  мав  зрадити  перед  неуками  саму 
науку  . . .!  Це  він  ясно  усвідомлював. 

Наука  була  солідарна.  Була  святою.  Держала  себе  на 
висоті  великого  завдання  серед  людства.  Не  сходила  із 
свого  таємними  хмарами  овіяного  Олімпу.  Крізь  мряку 
зневаги  дивилася  на  зусилля  слабких  нерозумних  людей. 

За  таких  вважав  доктор  Жарина  всіх,  хто  не  мав  з 
наукою  нічого  спільного.  І  був  послідовний  у  своїй  думці. 

Професор  Скит-Київський  офірував  своє  життя,  гинучи 
під  звалищами  Атомового  Інституту.  Наука  взяла  ще  одну 
жертву ...  та  тут  доктор  Жарина  не  міг  собі  відмовити 
того,  що  для  нього  ще  вчора  було  б  тільки  порожнім  зву¬ 
ком.  Наука  взяла  свою  жертву  в  ім’я  добра  людства.  В  ім’я 
добра  цього  далекого  й  чужого  людства  професор  Скит- 
Київський  висадив  себе  в  повітря  разом  із  кузнею  най¬ 
страшнішого  елементу  таємних  сил  натури. 

Телефон . . .?! 

Різкий  дзвоник  вирвав  його  силоміць  із  задуми  й  наказав 
піднятися  з  місця. 

На  порозі  дальшої  кімнати  зсунувся  йому  з  ноги  капець; 
цілу  хвилину  силкувався  доктор  Жарина  натягти  його 
на  ногу.  Тим  часом  телефон  різко  дзенькнув  щось  зо  два 
рази.  Доктор  знизав  плечима,  підніс  слухавку  й  позіхнув 
при  цьому,  неначе  з  найміцнішого  сну  зірвався.  Сонним 
голосом  спитав,  хто  саме  до  нього  говорить.  Додавши  своє 
прізвище,  не  забув  пригадати  незнайомому,  щоб  скорочу¬ 
вався  до  потрібного  мінімуму,  бо  доктор  Жарина  має 
роботу  . . .!  Наукову  роботу! 

Телефон  відповів  на  свій  лад.  Якби  хтось  був  спостерігав 
доктора  Жарину,  напевно  помітив  би  зміни  на  його  обличчі 
під  час  телефонування.  У  всякому  разі  доктор  Жарина 
трохи  зблід.  і 

Його  голос  забринів  тепер  цілком  інакше,  трохи  нервово, 
трохи  нетерпеливо.  Тільки  очі  лишалися  такі  самі,  холодні 
й  зрівноважені,  спокійні  й  опановані. 

—  Не  розумію  вас  як  слід  . . .  прошу,  повторіть  виразно 
й  скажіть  мені,  що  ви  при  здоровому  розумі. 

Телефон  знов  відповів  щось.  Доктор  Жарина  аж 
зігнувся,  запитуючи. 

—  Інститут...?  Атомовий  Інститут  вилетів  у  повітря...?! 

І  ви  це  мені  так  спокійно  говорите  . . .?!  Ви  . . .  ви  . . . 

Доктор  замовк.  Телефон  заговорив  знову.  Його  звук 
скреготів  у  кімнаті  відгуком  якогось  нереального  світу,  а 
зміст  цього  звуку  не  вміщався  в  чотирьох  стінах  кімнати. 
Тут  було  тісно  для  нього. 

—  Що  ви  мені  кажете!  Атомовйй  Інститут  вилетів  у 
повітря!  Але  як,  яким  способом  . . .?!  Та  ж  ви  знаєте  ...  а 
хто  ви  передусім,  прошу  вас!? 
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Телефон  гаркнув  коротко.  Доктор  прибрав  міну  повної 
поваги.  Та  очі  його  лишалися  такими  самими,  може  тільки 
трохи  іронії  забарвило  їх. 


Він  одягався.  Одягався  швидко,  щоб  не  тратити  часу  й 
не  викликати  зайвих  підозрінь. 

Натягнув  сухі  черевики  і  ледве  зав’язав  їх  рештками 
шнурків,  як  перед  дверима  його  кватири  залунали  міцні 
й  незліченні  кроки  підкованих  чобіт,  а  за  цим  міцний 
стукіт  заколихав  дверима.  Так  можна  було  стукати  тільки 
колодочкою  револьвера,  і  доктор  Жарина  поспішив  від¬ 
чинити. 

На  привітання  зелених  одностроїв  доктор  витріщив  очі. 

З  ним  привітались  коротко.  Вояки  заступили  двері  й 
інші  щілини  з  наготованими  до  стрілу  пістолями,  високий 
чорний  майор  та  два  молодші  старшини  подались  разом  із 
доктором  до  середини  кватирі. 

Доктор  виправдувався,  що  він  саме  поспішає  на  місце 
страшного  випадку,  що  одержав  щойно  телефонограму  з 
міністерства  оборони,  що  міністр  жде  його,  що  в  нього  мало 
часу  та  що  катастрофа  зовсім  виштовхнула  його  з  рів¬ 
новаги. 

Це  останнє  зустріло  прихильну  оцінку  майора. 

—  Бачу,  що  ви  схвильовані. 

Доктор  висловив  побажання  дізнатись  про  ближчі 
подробиці.  Він  не  розуміє,  як  могла  скоїтись  така  трагедія, 
він  взагалі  не  уявляє  собі,  що  могло  статись  там,  на  місці; 
як  міг  статися  такий  несамовитий  вибух,  аджеж  це 
вибухли  радіоактивні  елементи,  це  ж  загрожує  смертю  й 
важкими  пораненнями  багатьом  людям. 

Доктор  говорив  це  швидко  й  нервово,  намагаючись  при 
цьому  потрапити  відповідними  гудзиками  до  належних 
петель. 

—  Ми  поїдемо  з  вами  на  місце  випадку,  товаришу  док¬ 
торе,  не  турбуйтесь. 

—  Але  скажіть  мені,  ви  там  уже  були . . .?  Що  там 
сталось,  як  це  все  виглядає? 

—  Ніщо  не  виглядає.  Бо  нічого  нема  там  більше.  Є  тільки 
руїни.  Товаришу  ляйтенанте.  огляньте  все .  як  слід,  чи 
мешканець  кватирі  не  виходив  з  дому  протягом  останніх 
годин. 

Доктор  насторожився.  Це  не  було  добре.  Слідство  . . .? 


Може,  ви  помиляєтесь,  може,  це  просто  не  Інститут 


_  Я  ж  кілька  годин  тому  покинув  Інститут  у  порядку; 

і  не  розумію . . .  що?! 

_  Так  і  тому  кажу,  не  розумію,  як  це  могло  статися. 

Може,  ви  помиляєтесь,  може,  це  просто  не  Інститут . . .? 
Там  поблизу  є  авіяційна  виробня . . .  так? 

Але  голос  у  телефоні  не  тільки  не  помилявся,  а  ще  й 
насварив  доктора  Жарину  за  його  припущення  й  примусив 
зрозуміти  таки  врешті,  що  Атомовий  Інститут  вилетів  у 
повітря  і  що  це  матиме  великі  й  страшні  наслідки  вже  в 
найближчому  майбутньому.  Першим  із  тих  наслідків  буде 
те,  що  докторові  Жарині  не  можна  виїхати  з  Москви  тепер 
нікуди;  він  мусить  віддати  себе  в  розпорядження  влади. 


Весела  статистика 


»Сержант  Чарлі« 


Сержантом  Чарлі  прозвали  цього  хлоп¬ 
чака  в  уніформі  ємні,  що,  як  бачимо  на 
фото  вгорі,  пустошить  шафу  з  харчами  в  по¬ 
мешканні  свого  дядька. 

В  емігрантських  гумористичних  часописах 
зустрічаємо  часом  дотепні  оголошення  ти¬ 
пу:  «Міняю  ділі  на  емпі«.  Звичайно,  автори 
цих  оголошень  далекі  від  думки,  що  така 
обміна  дійсно  можлива.  А  от,  власне,  мало¬ 
му  сироті-діпі  Мирославові  Марткжові  по¬ 
щастило  так  зробити. 

Миросько  втратив  батька  ще  вдома  — 
«визволителі*  свого  часу  вивезли  його  на 
Сибір.  Разом  із  дорослими  відбув  він  емі¬ 
грантську  Одіссею  воєнних  років  і  з  своїм 
дядьком  опинився  в  ДП-таборі  в  Зальцбурзі 
(Австрія).  Пластун-новак  Миросько  разом 
із  своїми  побратимами-однолітками  «кру¬ 
титься",  як  то  кажуть,  біля  американських 
вояків.  Легко  уявити  собі,  якими  привабли¬ 
вими  здаються  нашій  дітворі  ці  добродушні 
веселі  люди  в  одностроях.  Хто  з  хлопців  не 
мріяв,  уявляючи  себе  в  оцім  однострої 
з  важким  пістолем  на  поясі? 


І  Мироськові  мрії  несподівано  здійснились. 
Один  із  вояків  американської  військової 
поліції  так  уподобав  жвавого  розумного 
хлопчика-еироту,  що  взяв  його  собі  за  си¬ 
на.  Приятелі-вояки,  побачивши  Мироська 
в  однострої,  що  його  подарував  йому  новий 
тато,  охристили  його  жартома  сержантом 
Чарлі.  Ця  назва  так  і  пристала  до  нього. 
Емпіст  виробив  адоптованому  синові  по¬ 
трібні  папери,  і  от  сержант  Чарлі  вирушив 
у  далеку  подорож  кораблем  »Ерні  Пайль« 
до  Сполучених  Штатів.  Малий  хлоп’як 
встиг  навчитися  англійської  мови  й  зумів 
не  раз  стати  в  пригоді  двадцятьом  земля- 
кам-пасажирам  того  самого  корабля. 

В  Нью-Йорку  невгамовні  газетні  репор¬ 
тери,  що  нишпорять  скрізь,  шукаючи  сен¬ 
сацій,  скоро  звернули  увагу  на  незвичай¬ 
ного  малого  емігранта  в  однострої  сержанта 
військової  поліції.  Незабаром  читачі  нью- 
йоркского  часопису  »Дейлі-Ньюз«  цікаво 
розглядали  фотографії  «сержанта  Чарлі*  — 
українського  хлопця  Мирослава  Мартюка. 

Ю.  Б. 


— 


Статистика,  як  відомо,  може  доказати  на¬ 
віть  зовсім  неймовірні  речі.  Не  вірите? 
Прочитайте,  прошу,  наведені  тут  тверджен¬ 
ня  Леона  Ґільда,  вміщені  в  журналі  »Ко- 
ронет«. 

Коли  ви  вірите  в  перевагу  жінок  над  чо¬ 
ловіками  і  коли  вам  цікаво  підтвердить 
переконання  доказами,  —  ці  інформації  ма¬ 
тимуть  для  вас  деяке  значення. 

Стандарт-Бюро  в  СІЛА  думає,  що  пере¬ 
січно  жінки-водії  авт  орієнтуються  в  10 
разів  швидше,  як  чоловіки.  Неймовірно,  але 
правда. 

Можливість,  що  ви  одружитеся  з  своєю 
шкільною  товаришкою  трапляється  в  одно¬ 
му  з  70-х  випадків. 

Які  маєте  шанси,  коли  хочете  зникнути, 
щоб  вас  ніхто  не  найшов?  Таємне  аґенство 
подає,  що  приблизно  1000  до  1  проти  вас. 
На  одну  жінку,  що  залишає  дім,  припадає 
1000  чоловіків,  одначе  вдвоє  легше  найти 
чоловіка,  як  жінку.  '/ 

Коли  ви,  користуючись  телефоном,  на¬ 
берете  фальшивий  нумер  —  це  у  3  випад¬ 
ках  з  чотирьох  — •  ваша  власна  вина. 

Можливість  працювати  десять  і  більше 
років  на  тому  самому  становищі  є  900  до  1, 
а  стати  начальником  1500  до  1  проти  вас. 

Коли  вам  минуло  25  років  і  ви  не  маєте 
ще  посади,  300  до  1,  що  ви  її  й  не  мати¬ 
мете. 

Шансів,  що  ваша  заробітна  платня  збіль¬ 
шиться  у  майбутньому,  є  2,5  до  1. 

Коли  ви  чоловік,  ви  у  80  до  1  випадків 
виберете  інший  фах,  як  у  вашого  батька. 

Один  священик  з  довголітньою  практикою 
каже,  що  жінка  наступає  в  любові:  5°/»  — 
це  вислід  взаємного  залицяння,  у  20°/о  чоло¬ 
вік  одружується  з  жінкою,  а  в  75°/о  жінка 
з  чоловіком. 

Чоловіки  —  фільмові  артисти  в  Голлівуді 
роблять  3  до  1  більше  косметичних  операцій, 
ніж  жінки. 

Коли  ви  одружені,  то  у  2600  до  1  випадках 
ви  не  втекли  з  дівчиною  з  дому,  а  в  2300  до  1 
вас  їй  рекомендовано. 

Якщо  ви  дівчина,  то  3  до  1,  що  краще 
одружитесь,  коли  вийдете  з  родинного  міста, 
а  2  до  1,  що  дозволите  після  першої  зустрічі 
поцілувати  себе  (хлопці  у  відношенні  1000 
до  1  намагаються  поцілувати  дівчину). 

В.  Семенюк. 


ЛЕДВЕ  НЕ  ОДРУЖИВСЯ. 

Група  швайцарських  торговців  на  знаряд¬ 
дях  відбула  нещодавно  турне  по  південній 
Африці.  Шд  час  атракціону  в  муринській 
школі  один  із  спортовців  викликав  ентузіязм 
серед  глядачів  акробатичними  фігурами. 
Схвильована  молода  муринка  обняла  швей¬ 
царця  й  почепила  йому  на  шию  намисто. 
Спортовцеві  пояснили,  що  це  ознака  го- 
товости  муринки  вийти  за  нього  заміж. 
Батько  «нареченої»  негайно  привів  весіль¬ 
ний  подарунок  —  великого  бика.  Весілля 
мало  відбутися  наступного  дня,  але  наре¬ 
чений,  що  вепп  після  першої  несподіванки 
опам’ятатись  .своєчасно  виїхав  із  своїми 
товаришами.  Е.  Г. 


НЕВИЗНАНА  РЕКОРДСМЕНКА. 


Якого  більшого  пеха  може  мати  торго¬ 
вець,  як  тричі  осягти  рекорд  і  тричі  бути 
невизнаним?! 

Таке  трапилося  з  18-річною  англійкою 
Морін  Гарднер  —  майстерною  бігу  з  пере¬ 
понами  на  80  метрів.  У  цьогорічних  змаган¬ 
нях  за  першість  в  Англії  вона  пробігла  цю 
віддаль  за  11,5  секунд  —  брітанський  ре¬ 
корд!  Та  його  не  визнали.  Хоч  на  місці 
змагань  не  було  жодного  вітроміра,  судді 
приписали  досягнення  сприянню  вітру.  \ 

У  змаганнях  країни  проти  Франції  панна 
Гарднер  вдруге  осягла  рекорд,  але  британ¬ 
ська  спортова  спілка  знов  не  визнала,  бо 
це  сталося  за  межами  Англії  —  в  Парижі. 

Третій  раз  англійська  спортсменка  про¬ 
бігла  ту  ж  дистанцію  за  11,5  сек.  при  без¬ 
вітряній  погоді  в  самій  Англії.  Та  судді  знов 
заперечили  її  рекорд,  мовляв,  перепоїш 
стояли  не  точнісінько  10  метрів  одна  від 
одної.  От  що  значить  не  мати  щастя!  Е.  Г. 
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Леонід  Полтава 


В  ніч  перед,  Різдвом 


НОВЕЛЯ 


Настя  Чуйко  —  сільська  учителька,  родом 
із  сусіднього  села,  скінчила  читати  »Ніч 
перед  Різдвом»  і  закрила  книжку.  Глянула 
на  стінний  годинник.  Що  за  диво?!  Замість 
позеленілого  від  часу  вагадла  під  годин¬ 
ником  гойдався  місяць!  Повний,  блискучий, 
гоголівський  місяць! 

Аж  чорною  косою  тріпнула:  »Тьфу,  як 
зачиталась!.  Верзеться» . . .  Боязко  огляну¬ 
лася  по  кімнатці:  люстерко,  полиця  з  книж¬ 
ками,  ліжко.  В  головах  —  портрет  Шев¬ 
ченка,  в  ногах  —  Сталіна. 

Настя  Чуйко  мешкає  в  школі.  Єдина  вона 
в  цілому  непривітному,  мов  стодола,  будинку. 
Кляси  порожні,  луна  б’ється  в  кутках, 
тільки  ступни.  Учителька  поставила  на 
полицю  Гоголя  й  підійшла  до  пришерхлого 
вікна. 

Тис  мороз.  Місяцеві  було  холодно  в 
неопаленому  небі  —  кутався  в  хмари.  Хмари 
низькі,  сиві.  Жене  їх  над  учителькою,  над 
школою,  над  селом,  над  цілою  країною  вітер 
з  півночі.  Аж  повний,  сипкий  сніг  на  вулиці 
ворушиться  й  зідхає,  мов  живий.  Зірвався 
вітер.  Осуваються  з  захололих  небес  сніги, 
припорошують  дорогу,  вербу  біля  воріт,  арку 
з  відірваним  плякатом;  глухе,  забуте  село. 

Не  та  тепер  на  Україні  ніч  перед  Різдвом! 
Не  про  таку  співала-розказувала  дев’я¬ 
ностолітня  баба,  що  минулого  року  преста- 
вилася. 

А  стривоженій  читанням  молодій  душі 
хотілося  чогось  надзвичайного.  Хіба  в  житті 
тільки  й  судилося,  що  біда  та  школа,  та 
інспектор,  що  вимагає  постійно  »как  можно 
больше  по-русскі«;  Хіба  тільки  казенне 
життя? 

Учителька,  зашелестівши  годубою  сукнею, 
потяглася  знову  до  тієї  чудодійної  книжки 
—  єдиної  своєї  розради.  На  всю  Україну  не 
було  в  Насті  товариша,  дарма,  що  навколо  — 
самі  товариші . . . 

І  в  ту  хвилину,  як  її  біла  рука  була  вже 
піднесена  вгору,  -  за  вікном  виразно  почу¬ 
лась  хода.  Настя  оглянулася  и  скам  яніла. 
Піднята  рука  так  і  лишилася  висіти  в 

повітрі.  ..  - 

А  Обличчя,  прилипле  до  синюватої  шиби 

всміхнулося,  видно,  через  силу,  бо  надворі 
мороз  аж  гримів,  -  і  рукавиця  потерла  по 

Зляку  притулилася  Настя  до  стіни.  Не 
знала,  що  мала  робити.  «Оце  тобі  й  незви¬ 
чайне'»  -  майнуло  в  її  голові.  Обличчя  ж 
у  віконній  шибі  щось  проказало:  крізь 
прохукану  в  паморозі  дірочку  було  видко, 
як° ворухнулись  уста.  Настя  приглянулася 
гостріше  -  і  аж  ахнула:  в  тому  обличчі 
вона  пізнала  Вакулу,  лікаря  з  и  села. 
В°ПритЬма  кинулася  до  дверей.  Брязнула 
клямка  двері  скрипнули  туди  й  сюди:  увесь 
у  сн  гу  перед  нею  стояв  молодий  лікар. 

-  Оце  ви?!.  Ти...  Та  ти  ж  у  Німеччині! 

’опГі  Т  НТйтьки  в  Німеччині  я  й  не 
був,  -  відповів  запорошений  гість,  простяга- 

■Ю-ТинЄПзд^УЙсї.УВакуло . .  •  (вона  ж  давно 
з  ним  пропалим  без  вісти  лікарем  зналася, 
ше  на  вільній  лаві).  Але  мене  аж  страх 
ще  на  шк*л  .  говорили,  що  загинув. 

ГсГен"—  .НОНІ  „«РО,  Різдво» . . . 

їздягатидась.  Не  звик,  -  і 

—  дякую,  1  ми  палЬцями  сни-  з 

струснув  нес  У  н  підбігла,  взялася 
білого  башлика,  настя  пм 


изквиття  пам'ятника  борця»,  за  волю  Бать- 
в  Новому  УДЬ-1.  І*™ 


допомагати,  струшувати.  Клапоть  упав  на 
ногу,  захолодив.  ВЦ  того  доторку  снігу 
опам’яталася,  немов  зі  сну.  Струшувала  і 
скоса  глянула  на  нього:  вузьколиций,  рудий, 
безбровий  —  такий,  як  і  був.  А  все  ж 
обличчя  якось  погарнішало,  від  суворости, 
чи  що. 

—  Чому  це  »не  звик«?  Та  роздягайся  ж  . . . 
Я  рада,  слова  не  вимовлю.  Сама  все,  скучно. 
А  ти,  та  ще  й  під . . . 

— •  Різдвяну?  —  усміхнувся  захололими 
вустами  й  додав:  —  Сама,  кажеш? 

—  Та  що?  —  насторожилась. 

—  Добре,  —  притакнув  головою.  Дівчина 
насторожилася  ще  більше.  —  І  я  сам,  тільки 
не  самотній.  Нас  багато,  Насте ...  Я  все 
вдома  був. 

Вона  незрозуміло  повела  стрілистою  бро¬ 
вою  з-над  тернових  очей. 

—  Так,  так,  вдома  був.  На  Україні  —  зна¬ 
чить  дома.  А  в  якому  лісі  —  це  не  важно,  — 
докинув,  тісніше  завішуючи  тюлеву  фіра- 
ночку  на  вікні. 

—  Я  тобі  чаю  . . .  Вибач,  ніяк  не  отямлюсь, 
так  ти  неждано  з’явився.  Серед  ночі . . . 

—  Колись  з’явлюся  серед  дня.  А  тепер  піду. 

Стоячи,  сьорбав  гарячий  чай  із  чашечки. 

На  чашечці  —  Старовинні  півники.  Тримав 
обережно  у  задубілій  руці  й  не  чув,  щоб 
пекло.  Чайова  пара  розтопила  сніжинки  на 
волоссі;  струмочок  побіг,  як  сльоза,  по  твер¬ 
дому  віспуватому  обличчі,  по  шкірянці,  на 
чоботи. 

—  Дивний  ти  . . .  Може  ж,  роздягнешся? 
Я  в  знайомих  переночую. 

—  Роздягатись?  Не  годиться  під  Різдвяний 
вечір  тебе  лякати.  —  Подивився  тепло  в 
очі,  усміхнувся  й  відхилив  полу:  з  кишені 
визирала  ручка  важкого  пістоля. 

—  Як?  Ти,  Вакуло?  . . . 

—  І  я.  Чула  вже?  Але  про  мене  —  забудь 
і  мовчи.  —  Правою  рукою  щось  діставав  у 
кишені  шкірянки.  —  Забудь  і  мовчи.  Я  по 
голову  славнозвісного  вашого  інспектора 
прибув.  У  великорусскую  голову  —  україн¬ 
ську  кулю ...  —  Витяг  із  кишені  пачку 
грошей,  простяг.  Здивування  й  страх  відби¬ 
лися  в  очах  учительки. 


—  Не  гнівайся,  візьми.  Знаю,  що  бідуєш. 
Тобі  різдвяний  подарунок ...  Я  того  й  зай¬ 
шов.  Будь  здорова,  —  і  простяг  важку 
долоню.  Не  потиснула. 

—  Що  за  гроші?  .  .  Звідки.  Вакуло,  не 
розумію . . . 

—  З  чортами  знаюся,  —  засміявся.  —  Хоч 
не  коваль,  та  Баку  лою  звуся,  як  у  Гоголя.  — 
А  тоді  серйозно,  рівно  розставляючи  слова: 
—  це  з  банку  українського,  не  усесерів- 
ського.  Ти  вчи  дітей,  Насте,  то  треба,  —  ідо 
дверей. 

—  Не  візьму!  А  як  ідеш,  я  тобі  щось ...  — ■ 
Кинулась  до  шаховки,  нав’язала  в  найкращу 
свою  хустку  кілька  яєць,  пирогів  житніх. 
Узяв  мовчки.  Так  же  мовчки  поклав  гроші 
на  стіл  і  ще  щось  —  записку.  Отав  на  порозі, 
глянув  —  аж  душа  в  дівчини  затряслась: 

—  Любив  тебе.  Насте...  Міцно  любив.  Не 
заслуговував . . .  Може  заслужу.  —  Ступнув 
ступінь  з  порогу,  рвучким  рухом  притис 
зачудовану  дівчину,  поцілував  міцно,  аж 
важко  —  і  пішов.  Твердою  військовою 
ходою. 

З  сіней  свиснув  вітер,  крижаний  вихор 
влетів  у  хату,  захитав  гасову  лямпку.  Учи¬ 
телька  підбігла  до  вікна  —  ще  раз  глянути, 
хоч  слово  сказати.  Але  за  шибами  стугоніла 
снігова  буря. 

Бліда,  нахилилася  дівчина  над  столом, 
відсунула  вбік  блискучу  пачку  десяток  1 
розгорнула  записку:  у  вічі  кинувся  щонай¬ 
перше  герб  тризуб.  Це  була  відозва  Україн¬ 
ської  Повстанської  Армії. 

Настя  Чуйко  швидко  сховала  листівку  до 
грудей  і  вибігла  надвір: 

—  Вакуло! . . . 

Снігова  буря  безслідно  замела  і  слово,  й 
слід  його  ніг. 

Один  для  Насті,  один  на  всю  Україну 
товариш  знайшовся  —  і  той  пішов. 

Вис  і  грає  на  рязанську  гармошку  пів¬ 
нічна  хвіпца.  Шарпає  будинком,  шарпає 
містами  й  селами. 

Учителька  Настя  підійшла  до  портрета 
Сталіна  і  широко  розгорнула  листівку,  три¬ 
зубом  наперед: 

—  Бачиш?! . . . 

Низьколобий  портрет  дивився  вбік,  у 
буряне  вікно,  де  гуготіли  сніги. 

На  Україні  в  ніч  перед  Різдвом  сталося 
це  року  Божого  1946. 


.весілля  англійської  принцеси,  що  недавно  Дочка  італійського  короля  Віктора  Ема- 
ввдбулося  в  Лондоні  й  наробило  стільки  нуїла,  принцеса  Джіованна,  дружина  за- 

шуму  в  цілому  світі,  пригадало  блиск  і  мордованого  болгарського  короля  Бориса 

велич  королівських  дворів  недавньої  Евро-  опинилася  разом  із  своїм  сином  в  Єгипті  де 

пи,  що,  здається,  проминули  безповоротньо.  вже  були  її  батьки.  Син  її  вчиться  в  ’ан- 

У  час  загальних  злиднів  і  занепаду  вири-  глійській  школі  в  Єгипті,  віддається  улюб- 

нули  перед  нами  з  газетних  описів  та  філь-  леному  спортові  і  крім  мініятюрного  з  12-ти 

мових  тижневиків  екрану  золотом  ткані  осіб  »двору«  має  в  своїм  розпорядженні  ще 

одяги,  історичні  карети  з  лакеями  й  куче-  маєток  на  п’ять  мільйонів  фунтів  стерлінгів 

рами  в  ґалянтних  лівреях,  часто  фан- 

тастичні  мундури  з  усіма  можливими  від-  Король  Югославії  Петро,  що  його  позба- 
знаками  й  відзначеннями,  і,  врешті,  двір-  вили  трону  гітлерівські  окупанти,  підготов- 
цеві  церемонії,  ґалянтніеть,  етикета’й  хо-  ляє  свото  малоіго  сина  Олександра  зайняти 
лодна  обміркованість.  батьківський  трон.  Його  матеріяльне  стано- 

_ _  ■■  .  ..  .„  вище  забезпечене.  У  спадщину  батько  зали- 

"Єрш01  СВІТ(>В01  вшни  по  сьогоднішній  шив  йому  п’ять  мільйонів  фунтів  стерлінгів, 
ЛпПГ1?  династій  монархів  (на  а  крім  цього  він  має  різні  вклади  в  про- 

а  монархи>  КНЯ31>  нрин-  мислоовості  багатьох  європейських  держав, 
ци  й  принцеси  опинились  на  чужині,  де  м  н 

живуть  минулим  та  плинами  на  майбутнє.  На  ДУМку  колишнього  короля  Югославії, 
Недавня  родинна  подія  при  англійському  в  Европі  на  вигнанні  живе  100.000  юГослов’ян, 
королівському  дворі  поставила  їх  усіх  пе-  що  ненавидять  Тіта  й  його  режим  і  всі  надії 
ред  нашими  очима,  як  духів  недавнього  зв’язують  з  королем. 

минулого.  Не  має  сумніву,  що  прийде  час,  коли  можна 

Італійський  король  Віктор  Емануїл,  нині  буде  повернутись  на  батьківський  трон.  Тому 
небіжчик,  разом  із  своєю  дружиною  Геле-  він  Усіма  засобами  допомагає  своїм  земля¬ 
ною  знайшов  був  притулок  у  єгипетського  кам.’  підшукує  для  них  працю  у  Франції, 

короля  Фарука.  Поза  своїми  королівськими  С?°1М  коштом  утримує  в  Парижі  80  студен- 
обов’язкоми,  він  увесь  овій  зайвий  час  від-  тів  по  вис°ких  школах.  Це  майбутні  пропа- 
давав  ремеслу.  Ідучи  за  добрим  прикладом  Іандисти  в  боротьбі  з  марксизмом  у  Юґо- 
св.  Петра,  колишній  король  Італії  і  цісар  славії. 

Абесінії  працював  як  тесляр,  а  вислід  своєї  ’  Не  втратив,  надії  на  свій  трон  і  румун- 
роботи  віддавав  арабам,  що  були  в  нього  ський  король  Карло  II.,  що  недавно  оженився 
за  слуг.  в  Ріо-де-Жанейро  з  уславленою  вже  мадам 

Його  наслідник  ,що  в  1946  р.  перейняв  Люпеоку.  Цей  король  багато  подорожує, 

їірон,  король  Умберто  II,  теж  на  чужині.  особливо  по  Америці,  і  багато  зусиль  та 

Королем  був  він  ледве  чотири  тижні.  Тепер  грошей  вкладає,  щоб  реабілітувати  себе  в 

зін  живе  в  невеликій  рибальській  оселі  біля  Румунії  і  в  світі,  хоч  на  його  троні  сидів 

Лісбони  в  Португалії.  Живе  він  в  одній  покищо  його  26-річний  син  Михайло.  Не  со- 

сімнаті  з  своїм  адьютантом,  генералом  Кас-  лОДке  життя  було  і  в  цього  короля.  У  всьому 

няні,  що  добровільно  пішов  на  вигнання  залежав  він  від  міністра  внутрішніх  справ 

і  своїм  королем.  Факт,  що  лише  недавно  Румунії,  Анни  Павкер,  яку  називають  »гу- 

і  тій  кімнаті  влаштовано  електричне  освіт-  верн виткою  «  короля.  Вона  не  дозволила 

іення,  свідчить,  що  кімната  не  надто  ви-  королеві  Михайлові  оженитися,  а  коли  він 

іаглива.  відлітав  до  Лондону  "1  весілля  англійської 

_ _  _  принцеси,  мусів  кілька  раз  повторювати 

Головне  заняття  короля  Умберто  II  —  запевнення,  що  він  »радо  й  добровільно» 
[йотування  з  прихильниками  в  Італії.  Його  повернеться  на  свій  трон.  Гіршої  іронії  не 
іружина  живе  в  Швейцарії.  Засоби  до  може  бути.  Р  Р 

киття  цього  екскороля  обмежені,  бо  касою  ' _  - 

маєтком  відав  старий  Віктор  Емануїл.  ОЬкий  озеР«м  живе  бельґій- 

[етверо  його  дітей,  три  дочки  й  наслідник  ^ КИЙ  К°Р°ЛЬ.  Леопольд  III.  За  сорок  тисяч 

рону,  теж  Віктор  Емануїл,  пізнають  життя  Щ°  Й°МУ’  ЯК  Р1ЧНу  РЄНТУ 

;  забавах  та  в  співжитті  із  сільською  дітво-  !ГЛа~чуе  бельгійський  уряд,  вш  може 
ою  цієї  невеличкої  португальської  місце-  ™1ин0  'Відааватися  вихованню  своїх 
асти  1  *  Місце-  двох  синів  (15  1  13  років),  у  вільні  хвилини 

читає  газети  з  усього  світу  або  дискутує  з 
своїм  секретарем.  Сийи  цього  короля 
ЩЯЯШ  зреклися  щоденної  їзди  автом  до  школи, 

І  І  "і"  [’І  Л.'іо  предметом  г.чузу ІіаіІІПІ  ДСМі 

І  Ш-ІЮіртЧ  НІ1Х  [пваііцарціп;  воші  їздять  тепер  тільки 

Ці  '  «■>'  .  Нц  -  '■;!  на  роверах. 

к  ^  4  оіоі  7,  ...  Заприязнений  з  італійським  королем  Ум- 

ц  І  шШлЩ '  ,  ),  .  ,  ''Ортом  II.  у  Португалії  живе  претендент  на 
Ці  $  і  „  есгіанський  троп  Дон  Хуан.  Як  граф  Вар- 

9§Ш'.|  |||  Ж  Ц:,  сельони  живе  він  у  курортній  місцевості 

ДІ  Н  В  НиЛд., 4  .л'йг.'А  біля  ЛісГюнп.  За  мого  деклярацією.  він  хоче 

НЩ  1  мй«ІЬвііц4  ">'ти  абсолюті  II  їм  монархом,  але  рішуче 

Н№  І  Щ  І*-» )  га  протиставиться  всім  політичним  комбінаціям 

У  ген-  франка.  Він  теж  не  втрачає  надії  вер- 

:{  ІЦЯ|Г  ННІе*  Есшінії.  пошпре- 

Н  'і  |<Н|  ж  р  . 

ЩЖІ  Л  нідмовідно  виховує  її  підготовляє  до  маїібут- 

.нКч'і  (І  Ніх  завдань  свого  десятирічного  сина. 

^.,Д  *  іік  преса 

шШя  на  початку  1!Ц(і  р.  цін  перебував  недалеко 

|'іі  І!І;(  І'гсбру ку  а  Австрії  і  там  плянупаї;  дер- 

;І;  ■  І  жанний  переворот.  Але,  набудь,  щось 

V,  Щ  (  ■  непередбачене  ста  і  о  на  перешкоді,  і  він 

•®  *  *<’  у  ЯМ  аіііх.ів  до  ІІІпайцарії.  Верну  гись  до  Лнстрі: 

■і  уї  ;  '7;  йому  заборонили.  і 

‘  ісГ'^'ЯИНН  Німецький  престолонаслідник  Вільгельм 
гй ІІ  х  \’'шВ’Я|  в  Німеччині:  мас  велике  розуміння 

■  гі  яЯНН  жіночої  краси  прив’язаність  до  собак. 

У’д  Подав  В.  І.  Домазар. 


Одна  з  тих  що  скидають  королів  з  тронів: 
Анна  Павкер,  комуністичний  міністр  Румунії. 

(АП) 


як  ДЕРЖАВНИЙ  СЕКРЕТАР  США  МАР- 
ШАЛЛ  ПОЗНАЙОМИВСЬ  ІЗ  СВОЄЮ 
ДРУЖИНОЮ 

Пані  Джордж  Маршалл,  дружина  держав¬ 
ного  секретаря  США,  розповіла,  як  вона 
познайомилась  із  своїм  чоловіком. 

Ми  зустрілися  в  1928  році  на  обіді,  куди 
мене  запросили  мої  друзі.  Коли  вечір 
закінчився,  полковник  Маршалл  попросив/ 
дозволу  проводити  мене  додому.  Проблу¬ 
кавши  майже  годину  вулицями  міста,  я 
спитала  його: 

—  Коли  ви  прибули  до  цього  міста? 

—  Два  роки  тому. 

.  Роки?  І  не  знаєте  вулиць  цього 

міста? 

—Навпаки,  я  знаю  Іх  дуже  добре,  —  від¬ 
повів  він.  —  Коли  б  не  знав,  то  як  би  я  міг 
так  довго  водити  вас  навколо  кварталу,  де 
ви  живете? 


ЖИТТЄВА  МУДРІСТЬ 

Щоб  справді  добре  жити,  слід  інтенсивно 
цікавитись  однією  справою  й  побічно  опа¬ 
нувати  тисячі  інших. 


лк  подає  >гіью-Иорк  Таймс«,  за  останній 
час  в  Австрії,  зокрема  в  її  совєтському  сек¬ 
торі,  поширюються  досить  дотепні  анекдоти, 
що  ними  австріяк4і,  мабудь,  висловлюють 
свій  протест  проти  советської  окупації. 

Ось  одна  із  найновіших  а  найпопулярні- 
ших. 

Дві  віденки  зустрічаються  на  вулиці: 

Чому  цей  майдан  зветься  «Майдан 
Сталіна»? 

Що?  Ти  не  знаєш,  хто  такий  Сталін?! 

Авжеж  ні,  а  що,  власне,  він  зробив? 

Та  він  же  визволив  нас  від  німців. 

Ах  зо!  Чому  ж  він  так  довго  не  виз¬ 
воляє  нас  тепер  від  росіян? 


Король  Румунії  Михайло  прощається  з  своєю 
нареченою.  Тепер  він  попрощався  також  і  з 
батьківщиною.  (АП) 
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лося;  вирішили  знов  їхати  до  Швеції.  Жінку 
пустили,  і  вона  поїхала,  його  справу  відволі¬ 
кали  цілий  рік  і  врешті  відмовили.  Він 
вирішив  піти  нелегально.  Перейшов  німець¬ 
кий  кордон.  Піймали,  посадили  на  3  місяці  і 
потім  вислали.  Перейшов  бельгійський  — 
піймали,  посадили,  вислали.  Знов  перейшов 
бельгійський,  голляндський.  німецький  і 
нарешті  німецько-данський.  В  Данії  його 
піймали,  посадили  й  вислали  до  англійської 
зони  Німеччини,  звідки  він  прибув.  Анг¬ 
лійці  посадили  його  знов  і  почали  мірку¬ 
вати,  чи  відсилати  його  до  Голландії  за 
етапами  його  подорожі,  чи  просто  до  Фран¬ 
ції.  Вирішили  вислати  просто  до  Франції,  а 
тим  часом  він  дізнався,  що  між  Францією 
й  Швецією  вже  непотрібні  більш  візи  й 
дозволений  вільний  переїзд.  Тепер  йому 
лишається  відсидіти  якихось  2  місяці  в 
англійській  і  6  місяців  у  французькій  буце¬ 
гарні,  щоб  після  дворічних  пригод  дістатися 
до  жінки. 

Можливо  ,за  прикладом  Швеції  й  Франції 
підуть  і  інші  держави.  Наприклад,  уже 
тепер  між  Швецією  й  Норвегією  не  існує 
жодної  охорони  кордонів;  усі  4600  км.  кор¬ 
дону  між  США  і  Канадою  не  охороняються 
зовсім. 

Найлевнішим  засобом  було  транспорту¬ 
вання  водами  Райну;  Райн  тече  сам  з  ні¬ 
мецької  сторони  на  голландську.  Вночі  за 
кілька  кілометрів  від  кордону  пускали 
колода-,  до  якої  знизу  підв'язували  залізну 
герметичну  скриню  з  товаром.  Спільники  на 
голлянській  стороні  перехоплювали  все  за 
кілька  кілометрів  нижче. 

А  поки  що  цілі  держави,  як  Андорра  та 
Ліхтенштейн,  живуть  з  контрабанди  та 
друкування  поштових  мархж.  — ко. 


Кордони  між  Голландією  й  Німеччиною 
не  мають  жодних  природних  перепон.  У  дея¬ 
ких  місцях  переходять  через  малі  містечка, 
рюзрізаючи  їх  навпіл  по  головній  вулиці  — 
одна  сторона  вулиці  німецька,  друга  —  гол¬ 
ландська.  Так,  власне  було  з  Нойштрассе 
в  м.  Герлені.  Щоб  припинити  контрабанду, 
англійська  військова  влада  запровадила 
сувору  охорону.  Якось  уночі  »Томмі«,  що 
стояв  на  варті,  цілком  несподівано  ударено 
чимось  важким  по  голові.  Коли  йому 
вдалося  піднятись,  він  здивовано  побачив, 
що  це  був  не  камінь,  а  буханець  хліба. 
Виявилося,  що  якийсь  хитромудрий  гол¬ 
ландець  на  другій  стороні  вулиці  влаштував 
своєрідну  метальну*  машину  і  з  її  допомогою 
»вистрілював«  контрабанду  до  німецьких 
спільників.  Вигадка  функціонувала  бездо¬ 
ганно,  і  мабуть  справа  тяглася  б  і  досі,  якби 
не  гідний  жалю  недоліт.  Але  жодна  найсу¬ 
часніша  артилерійська  споруда  не  дає  ґаг- 
рантії  100°/о  влучання. 

Цей  випадок  —  один  з  великої  серії  при¬ 
кордонних  курйозів. 

У  наші  дні,  коли  мільйони  людей  роками 
мріють  про  можливість  виїхати  до  «земель 
обітованих*.  кордони  розквітли  буйним  цві¬ 
том.  Мережею  кордонів  обплутана  на  кож¬ 
ному  кроці  вся  Европа,  точнісінько  як  у 
середні  віки.  Але  охороняються  вони  нез¬ 
рівнянно  ліпше,  за  допомогою  всіх  засобів 
сучасної  техніки, — на  нещастя  всім  мандрів¬ 
никам,  утікачам,  мрійникам  та  на  щастя 
професійним  контрабандистам  і  просто 
шукачам  пригод. 

Люди  з  авантурницькою  бурливою  кров’ю 
в  жилах,  непогамованістю  й  небажанням 
працювати  не  можуть  скаржитись  тепер  на 
нудьгу  й  сірість  життя.  «Зелені  кордони« 
дбають  про  внесення  елементу  пригод. 

Звичайна  подорож  з  Парижу  до  Стамбулу, 
що  колись  тривала  дві  доби  в  спальному 
вагоні  експресу,  тепер  зв’язана  з  пригодами, 
мабуть  більшими,  ніж  у  лицарів- хрестонос¬ 
ців  історичних  романів  Вальтер  Скотта  чи 
Р.  Хаґґарда.  Про  подорож  іншим  улюбленим 
маршрутом  туристів  у  спальних  вагоних  — 
Варшава  —  Рим,  шкода  й  говорити! 

Ніякий  Сенкевіч  не  спромігся  б  описати 
прогоди  сучасних  мандрівників  з  країн  »за 
залізною  завісою*.  Мені  доводилося  бачити 
молоду  жидівку,  що  з  Врод  до  Ляндсберґу 
через  Відень  перейшла  нелегально  6  кордо¬ 
нів:  совєтсько-польский,  польсько-чехо-сло- 
вацький,  чехо-словацько-австрійський,  кор¬ 
дон  між  совєтською  й  американською  зонами 
в  Австрії  та  австрійсько-німецький  кордон. 
Вона  збиралася  потім  перейти  до  Швайцарії, 

До  родичів,  —  сімка  дуже  добре  число, 
сьомий  перехід  мусить  теж  пощастити. 

Це  розмежовування  й  відмежовування  до 
особливих  курйозів  приводить  у  середній 
Европі  з  її  густотою  заселення  й  відсутністю 
природних  меж. 

Навіть  на  природних  альпійських  кордо¬ 
нах  Німеччини  з  Швейцарією  існує  багато 


чилося  їх  недовге  перебування  в  «країні 
молока  і  меду«.  Іншим  досить  часто  доводи¬ 
лося  перебігати,  не  помітивши  швейцарську 
землю,  і  опинятися  знов  на  німецькій  стороні. 

А  гандель  квітне. 

Найулюбленішим  його  центром  завжди 
були  Констанца  ■*  німецьке  місто  на  півден¬ 
ному  березі  Боденського  озера,  з  усіх  боків 
оточена  швейцарською  землею.'  Простий 
шляґбавм  відділяє  вулиці  Констанци  від 
шоколядно-папіросного  раю.  Тепер  введені 
обмеження  у  т.  зв.  «малому  прикордонному 
русі«,  але,  як  усякі  обмеження,  вони  напевно 
лише  сприятимуть  жвавій  діяльності. 

Багато  курйозів  постають  на  ґрунті  цього 
відмежовування.  Німецькі  газети  сповіщали 


З  ВИСТАВКИ  В  РЕҐЕНСБУРЗІ 
Михалина  Стефанович. 
»Сальомея«  (темпера). 


Галло, 

ви  ще  при  телефоні  ? 

(До  75-тиріччя  телефона) 

Фейлетон 

Коли  70  років  тому  панове  з  Берлінського 
головного  телеграфу  переконалися,  що  ця 
нова  штука  дійсно  функціонує,  вони  вирі¬ 
шили  продемонструвати  її  кайзерові  Віль- 
гельмові.  Не  знаючи,  що  можна  кайзерові, 
згідно  з  етикетом,  сказати  телефоном,  вони 
поставили  коло  апарата  скрипаля,  щоб  той 
щось  пробринькав  монархові. 

З  того  часу  люди  стали  значно  сміливіши¬ 
ми  в  своїх  телефонних  манерах;  тепер  їм 
однаково  чи  там  на  другому  кінці  дроту 
стоїть  монарх  чи  президент.  Вони  просто 
дзвонять,  куди  хочуть,  і  відважно  все,  що  їм 
спаде  на  думку,  говорять. 

Не  так  давно  можна  було  побачити  в  газе¬ 
тах  повідомлення  про  американського  па¬ 
ротягового  машиніста  з  глухого  провінційно¬ 
го  закутка,  що  за  22  дол.  50  центів  розмовляв 
з  Молотовим  у  Москві.  Машиніст  мусив  че¬ 
кати  на  з’єднання  з  Кремлем  270  хвилин. 
Тоді  з’явився  до  апарата  Молотов  і  запитав 
його  підозріло,  чого  він  хоче,  чи  він  не  по¬ 
літик  і  чи  не  хоче  вігі  з  ним  розмовляти  про 
міжнародній  стан.  Цікавий  машиніст  закляв¬ 
ся:  «Ні,  ні,  Боже  ж  мій,  я  лише  хотів  би  з 
вами  просто  побалакати.«  Молотов  ще  кіль¬ 
ка  хвилин  намагався  довідатися  про  його 
таємні  злі  наміри  і  тоді  передав  його  своєму 
секретареві.  Пригадуючи  свою  телефонну 
пригоду,  машиніст  глибокодумно  говорить: 

«Це  був  найліпший  спосіб  витратити  22,50 
дол.  Ніколи  ще  не  мав  я  більшого  задово¬ 
лення  за  ці  гроші.» 

Життя,  за  виразом  Шопенгауера,  —  це 
повсякденна  боротьба  проти  голоду  й  нудьги. 
Мешканці  земної  кулі  посідають  тепер 
40  млн.  телефонних  апаратів.  Це  вже  дещо 
значить  у  боротьбі  з  нудьгою. 

Коли  німецька  імперська  пошта  в  1909 
році  вирішила  завести  першу  в  світі  авто¬ 
матичну  телеграфну  станцію,  вона  шукала 
в  усій  країні  такого  місця,  де  можна  було  б 
на  практиці  добре  перевірити  якість  нового 
винаходу.  Вибір  припав,  нарешті,  на  Шва- 
біні,  квартал  малярсько-артистичної  богеми 
в  Мюнхені,  що  відігравав  у  старій  Німеччині 
ролю  паризького  Монмартру.  Тут  мешкали 
найвитриваліші  телефонувальники,  денні, 
нічні  й  безперервні  співрозмовники.  Тепер 
техніки  могли  сидіти  собі  спокійно  в  цен¬ 
тралях  і  спостерігати,  коли  й  де  починали 
стоплюватися  місця  сполучень  від  безко¬ 
нечних  дзвоників.  Поети,  прозаїки,  малярі, 
артисти  й  студенти  —  всі  вони  телефонували 
в  1909  році  переконливо,  багато  й  без  тертя 
автоматичним  способом.  Це  надало  «Райхс- 
постові»  мужности  замовити  сотні  тисяч 
таких  нових  автоматичних  набірних  дисків, 
що  рознеслися  тепер  по  цілому  світі.  Шва- 
бінґ  часто  лають,  знаходячи  в  ньому  всі 
гріхи  Содому  й  Гоморри.  Про  його  електро¬ 
технічні  піонерські  заслуги  ще  ніхто  не 
згадував. 

Коли  один  паризький  аристократ  напри¬ 
кінці  минулого  сторіччя  помітив  свого  друга 
за  телефонуванням,  він  сказав:  «Раніш  ти 
дзвонив  —  приходила  служниця,  тепер 
хтось  дзвонить  —  приходиш  ти.»  Технічні 
досягнення  Райса  і  Белла,  Сіменса,  Ґрегема 
й  Берлінера  залишилися  б  дурничкою  без 
жодного  значення,  якби  люди  не  були  готові 
багато  говорити.  Але  вони  вже  були  готові; 
70  років  тому  був  уже  останній  час,  щоб 
винайти  телефон. 

Люди  справді  самітніші  й  більше  потре¬ 
бують  розмови,  ніж  це  собі  звичайно  уяв¬ 
ляють.  Я  пригадую  собі  історію  одного  ста¬ 
рого,  що  був  покараний  за  хуліганство:  він 
приставав  до  телефонних  абонентів. 

Він  був  пенсіонер,  що  поїхав  доживати 
свої  дні  в  маленьке,  гарне  й  цікаве  місто. 
Правда,  він  не  знав  міста  й  не  мав  там  дру¬ 
зів.  Він  попросив  улаштувати  в  себе  теле¬ 
фон  і  терпляче  чекав  кілька  тижнів,  чи  не 
подзвонить  хтонебудь  до  нього.  Коли  нічого 
подібного  не  трапилося,  він  узяв  телефонну 
книжку  й  почав  викликати  абонентів  од¬ 
ного  за  одним.  Коли  абоненти  зголошували¬ 
ся,  він  казав:  «Тут  Альберт  Морріс,  я 


Австрійським  канцлер  «Ріґль  (праворуч)  та  високий  комісар  США  для  Австрії  ген.- 
лейтенант  Дж.  Кісз  при  підписанні  договору  про  тимчасову  допомогу  для  Австрії.  (АП) 


власник  телефонного  нумеру  07214  і  хотів  би 
вам  відрекомендуватися.»  Цим  самим  він 
гадав  установити  контакт  між  собою  та  сві¬ 
том. 

Кінець-кінцем  він  не  робив  нічого  іншого, 
як  і  той  паротяговий  машиніст,  що  роз¬ 
мовляв  з  Молотовим.  Тільки  люди  за  його 
часів  ще  не  цілком  ясно  уявляли  суспільний 
характер  телефона.  Вони  намагалися  самі 
себе  обдурити,  запевняючи,  що  це  просто 
технічна  цяцька  або  прилад,  призначений 
служити  комерційним  інтересам  чи  швидкій 
передачі  повідомлень.  Який  зв’язок  має  все 
це  із  справжньою  природою  телефона,  мож¬ 
на  побачити  на  біржах  Лондону,  Парижу, 
Нью-Йорку,  порозмовлявши  з  їх  головами. 
Всі  вони  десятиріччями  намагалися  забо¬ 
ронити  жінкам  телефонувати  під  час  бір- 
жевих  годин.  І  всі  ці  атаки  захлинулися  у 
ворожому  гураґанному  вогні:  жіноче  пори¬ 
вання  до  розповсюдження  приватних  новин 
«всім,  всім,  всім . . .«  змело  все  на  своєму 
шляху.  Жінки  продовжували  телефонувати, 
а,  як  відомо  »жінка-це  створіння,  що  бере 
з  собою  стілець,  коли  телефонує«. 

«Виклич  мене,  коли  будеш  у  нещасті»,  — 
каже  біблія.  Скільки  легковажних  молитв, 
скільки  зайвих  і  непотрібних  прохань  до 
неба  не  затримав  уже  телефон!  Бо  в  біль¬ 
шості  випадків  цілком  досить  подзвонити  до 
приятельки,  а  не  турбувати  небо. 

Формула:  «Подзвоніть  якось  мені«  або  »Ми 
вам  колись  подзвонимо«  зробила  людські 
взаємини  значно  легшими,  вільнішими  й 
приємнішими. 

Нахил  до  обережности,  що  йде  з  часів 
сивої  давнини,  з  часів  будівель  на  палях  та 
джукґлів,  забороняє  людям  зголошуватися 
на  ймення,  коли  дзвонить  телефон.  Вони 
кажуть  «Галло!»  і  чекають,  що  з  того  буде. 


З  того  часу,  як  з’явився  телефон,  т.  зв. 
«носії  вищої  влади»  намагаються  винищити 
остаточно  цю  гру  в  схованку  коло  телефо¬ 
на.  Таким  чином,  це  коротеньке  слівце  «Гал¬ 
ло!»  заборонене  в  арміях  усього  світу,  всі¬ 
ма  мовами;  китайською  і  корейською  також 
не  можна  говорити  «галло!».  Підлеглий  по¬ 
винен  оголосити  свій  чин,  ім’я,  прізвище, 
щоб  вищі  знали,  кого  мають  перед  собою  і 
кого  в  разі  потреби  їм  можна  підловити.  Але 
це  слівце  «галло!»  вперте  і  незнищенне,  як 
невідома  бациля  нежиті.  Здасться,  воно 
живе  собі  в  дротах,  апаратах  і  задарма  до¬ 
дасться  для  вжитку,  коли  закладають  теле¬ 
фон.  Воно  так  само  походить  від  вищої  сили, 
як  індукція,  що  спричинює  додаткові  шуми, 
хрип,  шарудіння  й  мимовільне  підслухання. 

Так  одного  разу  потрапив  я  в  розмову 
двох  закоханих.  По  двох  довгих  павзах  у  їх 
розмові  можна  було  відразу  помітити,  що 
вони  переживають  ще  початкову  стадію, 
фазу  ніяковости.  Вони  дуже  хотіли  догово¬ 
ритися  про  місце  зустрічі,  але  не  насмілю¬ 
валися  вимовити  таке  очайдушне  слово. 

Отже,  так  воно  перебігало  цілий  час  по 
дротах  туди  й  сюди:  «Так,  так,  то  ви, 
значить,  прийдете  сьогодні?»,  «Так,  я  теж 
нічого  не  маю  проти,  я  тільки  не  знаю . . .« 
Тут  мене  підштовхнув  янгол  кохання,  і  я 
сказав:  «Я  пропоную,  сьогодні  о  4-тій  у  на¬ 
варні  «Стара  Варшава«!«  —  «Хто  там?«  — 
закричав  він  .«При  телефоні  посланець  про¬ 
видіння!»  —  відповів  я  глухим  замогильним 
басом.  Мертва  тиша;  як  миші  під  мітлою, 
притаїлися.  Через  деякий  час  він:  «Галло, 
галло.  хто  там  ще  говорить? !«  Я  не  сказав  ні 
слова  і  почув  тоді  голос  дівчини:  «Отже,  так 
і  буде  —  о  4-тій  по  обіді. «  «Так,  —  сказав 
він,  —  о  4-тій  у  «Старій  Варшаві«!« 

Переклав  О. 


За  зміст  приватних  оголошень  редакція  не  від  повідає. 


ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нм., 
V»  стор.  —  400  нм.,  Чі  стор.  —  200  нм. 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма¬ 
тримоніальне,  поздоровлення  й  особисте  — 
1  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  —  0,50  нм.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100*/» 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 


ДО  НАШИХ  КОЛЬПОРТЕРІВ 
І  ПЕРЕДПЛАТНИКІВ! 

УВАГА! 

—  Щоб  уникнути  помилок  та  плутанини, 
ввічливо  просимо  всіх,  хто  надсилає  до  нас 
грошові  перекази  та  різні  листи, 

ВИРАЗНО  ПИСАТИ  СВОЇ  ПРІЗВИЩА 
ТА  АДРЕСИ. 

На  відтинках  грошових  переказів  просимо 
завжди  зазначати,  за  що  саме  надсилаються 
гроші. 

Адміністрація  видавництва  »ПУ-ГУ« 


РОЗШУКИ 


Брата  Олександра  і  сестру  Феодосію  Фіро- 
нових,  Степана  Самойленка,  Георгія  Сто- 
фаріяді  шукає  Надія  Купріянова.  Писати  на 
редакцію  «ПУ-ГУ».  — 

Стаха  ІПатковського  з  Чернівців  шукає 
сестра.  Осіб,  що  знають  що-небуть,  просимо 
ласкаво  повідомити  адміністрацію  «ПУ-ГУ». 

Батька  Михайла  П.  з  с.  Гвіздка,  повіт 
Городенка,  шукає  донька  Тамара- Люба.  По¬ 
відомлення  на  адресу  адм.  «ПУ-ГУ».  — 


НАЙКРАЩИЙ  ПОДАРУНОК 
для  дітей  і  юнацтва 

12  КАЗОК  АНДЕРСЕНА 

ілюстроване  видання 

КУПУЙТЕ  У  ВСІХ  КОЛЬПОРТЕРІВ 
»П  У  -  Г  У»! 
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Найвродливіший  чоловік  цього  року 

На  цей  раз  обрано  в  Америці  двадцяти¬ 
річного  Стіва  Рівса.  Вимоги,  що  їм  мусив 
відповідати  цей  «ідеальний  чоловік«,  були 
Дуже  великі:  вага,  ширина  плечей,  обсяг 
литок,  ширина  грудей  —  усе  це  мусило  сто¬ 
яти  в  певному  пропорційному  відношенні. 
Але  Стів  Рівс  задовольнив  ці  вимоги,  бо  він 
своєчасно  систематично  тренувався  до  цього 
конкурсу  краси.  Його  обсяг  грудей  досяг 
казкових  127  см,  обсяг  литок  —  47,  а  стан 
залишився  тонким,  як  у  маленької  дівчинки 
—  73  см. 


Англійська  королева  Вікторія  мала  безліч 
нащадків  і  поріднилася  з  усіма  європей¬ 
ськими  королівськими  та  князівськими  ро¬ 
дами.  Один  з  її  онуків  написав  їй  листа, 
прохаючи  грошевої  допомоги.  Ощадна  ко¬ 
ролева  відповіла  йому  низкою  добрих  по¬ 
рад  —  припинити  марнотратство,  поважати 
гріш  і  сумлінно  працювати  над  своїм  зба¬ 
гаченням.  За  тиждень  вона  одержала  від 
юнака  новий  лист  з  подякою,  бо  він  ви¬ 
рішив  додержати  її  доброї  поради  і  продай 
її  лист  за  25  фунтів  стерлінгів. 


Вироби  мистецької  майстерні  в  Герренберзі,  що  нею  керує  п.  М.  Форись. 


Відомого  актора  Френсіса  Бушмена  ви¬ 
кликала  фільмова  компанія  підписати  кон¬ 
тракт.  Його  імпресаріо  зустрівся  з  ним  на 
Бродвеї  і  пішов  разом  з  ним  пішки.  Він 
найняв  кілька  носіїв  нести  важкі  лантухи, 
набиті  мідяками.  Разом  у  них  було  40  тис! 
мідяків  по  1  центу,  що  тонесеньким  струм¬ 
ком  лилися  крізь  маленьку  дірку.  Спочатку 
діти,  потім  дорослі*  звернули  увагу  на  цю 
дивовижну  процесію.  Натовп  «шукачів  скар¬ 
бе*  та  цікавих  збільшувався.  Коли  воші 
дійшли  до  будинка  кінокомпанії,  лантухи 
були  порожні,  а  натовп  збільшився  настіль- 
ки,  що  на  головній  вулиці  Нью-Йорку  при¬ 
пинився  рух.  Актор  дістав  контракт  з  го¬ 
нораром,  відповідним  до  такої  великої  по- 
пулярности:  2.000  долярів  тижнево. 


ВІКТОРИНА  №  1 


1.  ЦИКЛОН:  а)  одноока  людина,  б)  ряд, 
черга,  в)  вітер. 

2.  ГЕГЕМОНІЯ:  аіпровіднмцтво,  б)  понево¬ 
лення,  в)  жіноче  ім’я  в  Італії. 

3.  АСИНХРОНІЧНИЙ:  а)  неспівміриий, 
б)  неспроможний,  в)  неспівзвучний. 

4.  БЕЛЕТРИСТИКА:  а)  рід  літератури, 

б)  примадонна  в)  наука  про  роди  танків. 

5.  ДЕГРАДАЦІЯ:  а)  зниження  ступня,  б)  ви¬ 
бух,  в)  споневірення,  крадіжка. 

6.  АМОРФНИЙ:  а)  любовний,  б)  безформ¬ 
ний,  в)  наркотичний. 

7.  ГІГАНТ:  а)  доісторична  тварина,  б)  веле¬ 
тень,  в)  музичний  інструмент. 

8.  МОНОЛІТ:  а)  однорідний  камінь,  б)  віра 
в  одного  бога,  в)  ліки. 

9.  ЧЕМБАЛЬО:  музичний  інструмент  схо¬ 
жий  на  а)  фортепяно,  б)  гітару,  в)  сурму. 

10.  СИМФОНІЯ  ЧАЙКОВСЬКОГО,  звана 
«ПАТЕТИЧНОЮ.:  а)  І.  б)  VI,  в)  IX. 

11.  МИСТЕЦЬ  ГАКІВКИ  1946  р.:  а)  Канада, 
б)  Швейцарія,  в)  Чехо-Словаччмна. 


Мандрівний  торгівець  довго  вмовляв  на¬ 
товп  купувати  у  нього  крам  і  врешті  роз¬ 
лючено  закричав: 

—  Ви,  скнари,  ви  боїтеся  дати  мені  50  цен¬ 
тів,  щоб  дістати  за  це  1  доляр! 

—  Я  не’ боюсь!  —  крикнув  хтось. 

—  Добре,  пане,  давайте  їх  сюди! 

—  Візьміть  їх  від  1  доляра  й  видайте 
мені  решту! 

На  балі  стара  пані  каже  до  молодої  дів¬ 
чини  єхидним  тоном: 

—  Люба  моя,  які  чудові  перли!  Вони 
справжні? 

—  Можна  завжди  переконатися,  пані,  як¬ 
що  їх  надкусити. 

—  Ах,  так!  Я  ще  не  чула  про  цей  спосіб. 
Можна  спробувати? 

—  З  приємністю.  Але  не  можна  пробува¬ 
ти  справжніх  перлів  фалшивими  зубами. 


Англійский  король  Генріх  IV  заборонив 
під  страхом  суворих  кар  носити  золото  та 
коштовності. 

Ніхто  не  послухався.  Королеві  радили 
пригрозити  карою  смерти  непоправним  мар¬ 
нотратникам.  Але  він  зробив  інакше:  видав 
додаток  до  розпорядження,  що  ця  заборона 
не  стосується  злодіїв  і  повій.  Наступного  дня 
ніхто  вже  не  носив  коштовностей. 

* 

Хлопчик,  що  його  вважали  на  селі  за 
дурнуватого,  прийшов  до  коваля  й  заважай 
тому  працювати.  Щоб  його  налякати,  ко¬ 
валь  підніс  йому  до  носа  розжарене  залізо. 

—  Якщо  дасте  мені  доляра,  я  Ново  лизну! 
—  сказав  хлопець. 

Зловтішно  посміхаючись,  коваль  кинув 
йому  срібну  монету.  Хлопець  старанно  об¬ 
лизав  її,  сунув  у  кишеню  і,  свиснувши,  пі¬ 
шов  геть. 
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Разом  з  іншими  членами  уряду,  Бевін  брав  Цікавий  момент  із  змагань  в  кошівці  універ 
участь  у  відкритті  різдвяного  цирку.  (АП)  ситетів  Нью-Йорк  та  Міссурі.  (АП 


На  фото  вгорі:  Шеф  ген.  штабу  Велико¬ 
британії  фельдмаршал  Монтгомері  (в 
береті)  відбув  інспекційну  подорож  по 
зах.  Африці.  »Монті«  проходить  вздовж 
фронту  почесної  чоти  полку  Золотого 
Берега.  (АП) 

Вгорі  ліворуч:  20-літня  Івонна  Вісо,  що 
на  конкурсі  краси  в  Парижі  завоювала 
титул  »Міс  Франція«.  (АП) 

Ліворуч:  Цей  маленький  будиночок  різко 
контрастує  з  сусідніми  велетнями  5-го 
Евню  в  Нью-Йорку.  Але  він  стоятиме 
доти,  поки  якийсь  щасливець  не  виграє 
його  на  лотереї  і  не  перевезе  в  інше 
місце.  (АП) 

Праворуч:  Величезний  плямистий  пітон 
напав  біля  Сінгапуру  на  28-літнього  ма¬ 
лайця  Могамеда  бін  Таман  (ліворуч).  Але 
спритному  тубільцеві  пощастило  подо¬ 
лати  »дракона«  майже  голими  руками. 
В  місті  він  продав  свою  здобич  за  круг¬ 
леньку  суму  —  25  фунтів  стерлінгів.  (АП) 
Внизу  праворуч:  А.  Панюшкін,  дорадник 
Молотова  на  лондонській  конференції. 
Тепер  він  зайняв  пост  совстського  посла 
в  США.  (АП) 

Внизу:  »Міс  Австралія  1947  р.«  —  20-літня 
фотомодель  і  радіодикторка  Джаді  Гайн- 
форд.  Крім  титулу,  за  свою  перемогу  на 
конкурсі  краси  вона  одержить  нагороду: 
безплатну  5-місячну  подорож  по  США  і 
Англії.  (АП) 
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Ліворуч:  Першим  президентом  Народньої 
Республіки  Румунії  став  найстарший  віком 
член  Державної  Ради  професор  Константин 
Паргон.  Паргон  крім  того  головує  в  «То¬ 
варистві  зміцнення  румунсько-совстських 
стосунків«.  (АП) 

Внизу  ліворуч:  Генеральний  губернатор  Ін¬ 
дії  Мавнбаттен  вітається  з  п.  У-Він,  пер¬ 
шим  послом  незалежної  Бірми  в  Індії.  (АП) 

Внизу:  Грецька  королева  Федеріка  особисто 
поздоровляла  вояків  придворної  сторожі 
з  Новим  Роком  і  власноручно  розподіляла 
подарунки.  (АП) 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціпа  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво:  Авґсбурґ,  Бісмаркштрассе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
1~  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
5  всіх  інших  країнах:  на  місяць  —  14  м.,  на 
квартал  —  42  м.,  на  півріччя  —  84  м. 
Видавець  і  головний  редактор _ 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 

* 

Адреса  редакції  та  видавницта:  АиевЬигв 
ВіашагскаїгаВе  13-11.  Уегіа*  «РЦ-НШ  Теїеїоп  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  1 
п’ятницю  від  9  до  11 

* 

АиіЬогігеб  Ь;  НЕАВдЦіАКТЕКЗ  Е^КОРЕАN 
СОММАХП  Сітії  Аіїаіга  Оітіаіоп. 
КІІасЬее :  ВеЬпа.ш  А  Со  ,  АщаЬ.г». 

0гиА:  Ніегопушиа  МііЬІЬегдег,  АицаЬиг^.  —  1.  48 


На  фото  вгорі:  Одне  з  засідань  малих  зборів 
ОН,  що  відбулися  в  січні  1948  р.  Як  бачимо, 
місця  СССР  та  УССР  —  порожні.  (АП) 


ПУГУ 


УМИЕРСДЛІ1ІЧИН  ТНЖКСІІИЙ  И.УІ'ІЧЛЛ 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 


ЗНОВУ  ЖЕРТВИ  І  ЗЛИДНІ  — 
В.  Краківський  . 


Стор.  З 


ТРОЦЬКИИ  ПРО  СТАЛІНА  — 
Макс  Белов 


РОЛЯ  АНГЛІЇ  В  МАЙБУТНІЇ! 
ВІЙНІ  —  П.  Т. 


САМОСТІЙНІСТЬ,  ВІЛЬНІСТЬ 
НЕЗАЛЕЖНІСТЬ  —  О.  Ч.  . 


>  ЖГОРОД  І  ЗАКАРПАТТЯ  — 
М.  Вайла  .  .  . 


МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ  (роман) 
—  С.  Любомирський  .  . 


ЛИЦАРІ  ПУСТЕЛІ  (фейлетон)  — 
П.  Калім  .  . 


СЕНЬЙОРИ  РАХУНКИ  (новеля)  — 
В.  Е.  Берет  .  .  . 


СПОРТ,  ОГОЛОШЕННЯ 
РОЗВАГИ  . 


Фото  на  обкладинці:  Українки  з  табору 
в  Мітенвальді  в  гуцульських  строях. 

(Фото  інж.  Воляна) 


На  спільному  засіданні  обох  палат  американського  сенату  президент  Трумен  прочитав  своє  послання.  (АП) 


І  знову  жертви  і  злидні 


В  кінці  грудня  оголошено  постанову  ради 
міністрів  і  ЦК  партії  комуністів  про  грошову 
реформу  та  скасування  карток  на  харчові 
продукти  й  промислові  товари.  В  СССР 
скасовано  раціонування  та  запроваджено 
вільну  торгівлю  з  новими  усталеними  дер¬ 
жавою  цінами. 

Основні  засади  валютної  реформи  такі. 
Протягом  рекордно  короткого  часу-лише  од¬ 
ного  тижня  —  державний  банк  вимінює  гро¬ 
ші,  гцо  були  в  руках  населення,  в  державних, 
кооперативних,  громадських  підприємствах 
і  організаціях,  на  гроші  випуску  1947  р.  у 
відношенні  10:1. 

Водночас  мали  бути  переоцінені  вкладки 
в  ощадних  касах  та  державному  банку. 
Вкладки  до  3000  рублів  переоцінено  у  від¬ 
ношенні  1:1,  від  3000  до  10  000  у  відношенні 
3:2.  Вкладки  понад  10  000  рублів  таким 
способом:  перші  10  000  у  співвідношенні,  як 
подано  вище,  а  решта  вкладки  зменшується 
наполовину.  Мали  бути  переоціненими  та¬ 
кож  і  вкладки  в  кредитових  установах,  на¬ 
лежні  колхозам,  промисловій  та  споживчій 
кооперації.  Постанова  залишає  заробітню 
платню,  пенсії  інвалідам  тощо  у  попередніх 
розмірах. 

Увесь  цей  документ  витриманий  у  прита¬ 
манному  большевикам  хвалебно -пропаґан- 
дивному  тоні.  Та  не  зважаючи  на  урочистий 
стиль  постанови,  її  укладачам  не  вдалася 
приховати  численних  труднощів,  які  стоять 
перед  СССР.  З  рядків  постанови  пробиваєть- 


(Думки  про  совєтську  грошову  реформу) 

ся  та  глибока  ідеологічна  і  господарська 
криза,  що  після  війни  охопила  «країну  со¬ 
ціалізму».  Не  спроможні  автори  постанови 
затушкувати  і  тих  злиднів,  в  яких  живуть 
еовєтські  люди,  валютного  хаосу,  нестачі 
речей  щоденного  вжитку,  систематично 
проваджуваного  державою  підвищення  цін, 
знецінення  карбованця,  зниження  реальної 
заробітної  платні  й  життєвого  стандарту 
трудящих. 

Цікава  ця  постанова  ще  й  тим,  що  вона 
дає  багато  для  зрозуміння  своєрідностей 
господарської  системи  російського  тоталі¬ 
таризму,  стану  совстського  господарства, 
його  хиб  і  вад,  тенденцій  його  розвитку. 

З  другої  світової  війни  СССР  вийшов  еко¬ 
номічно  знесиленим.  Збільшилися  і  посили¬ 
лися  й  без  того  численні  хоробливі  явища  в 
економіці.  Перше  червона  армія,  а  вдруге 
німці  перетворили  на  пустелю  великі  жит¬ 
тєво-важливі  області  країни.  В  наслідок 
цього  країна  зазнала  матеріяльних  утрат  на 
679  млрд  карбованців.  На  фронтах  загинуло 
майже  6  млн  кваліфікованих  робітників.  Як 
говорив  свого  часу  Сталін,  »ця  війна  була 
для  нас  найжорстокішою  і  найтяжчою  з 
усіх  воєн,  які  будь-коли  пережила  наша 
країна«. 

Війна  зруйнувала  й  затримала  розвиток 
совєтської  економіки,  відкинувши  її  на  ба¬ 
гато  років  назад.  Відбудова  натрапляє  на 
численні  труднощі.  Це  персдусім-повоенна 
руїна  й  злидні,  дезорганізація  індустрії,  не¬ 


достатня  продукція  вугілля,  м сталю  та  іншої 
сировини,  розхитаний  транспорт,  низька 
видайність  праці,  брак  вишколених  робітни¬ 
ків.  Карткова  система  ліквідована,  але  дуже 
відчутний  брак  харчів  і  речей  першої  потре¬ 
би.  П'ятирічний  плин  виконується  ніби  ус¬ 
пішно,  але  його  здійснення  коштує  неймо¬ 
вірних  клопотів  і  він  лише  в  в  кінці  1948  р. 
має  осягнути  довоєнного  рівня  продукції. 

За  війни  дуже  швидкими  темпами  відбу¬ 
вався  процес  знецінення  советських  грошей. 
Велетенські  воєнні  витрати  уряд  покривав, 
випускаючи  в  обіг  нові  гроші  в  астрономіч¬ 
ній  кількості.  А  що  продукція  речей  пер¬ 
шої  потреби  зменшилася  тоді  до  мінімуму,  в 
руках  населення  зосередилася  величезна 
кількість  знецінених,  непотрібних  для  то¬ 
варового  обігу  грошей. 

Держава  намагалась  боротися  з  негатив¬ 
ним  впливом  інфляції  за  допомогою  збіль¬ 
шених  податків,  кількох  воєнних  позик, 
підвищення  цін  на  предмети  першої  потреби 
та  системи  комерційної  торгівлі.  В  1941 — 1945 
рр.  ціни  на  нормовані  товари  були  збільшені 
втроє.  Хоч  за  війни  людність  СССР  сиділа, 
на  голодних  пайках,  уряд  через  комерційні 
крамниці  продавав  до  40*  •  харчового  та  то¬ 
варового  фонду  країни.  Ціни  в  комерційній 
торгівлі  малощо  різнилися  від  спекулятив¬ 
них  цін  на  чорному  ринку.  А  втім  ці  заходи 
не  могли  зупинити  інфляції. 

(Закінчення  на  стор.  7.) 


Троцький  про  Сталіна 

Макс  Белов 


Деяким  західнім  діячам  совєтська  політика 
здасться  чомусь  загадковою.  Розгадки  вони 
шукають  у  якихсь  специфічних  особли¬ 
востях  сходу,  незрозумілій  їм  психології 
«слов'янської  душі«,  навіть  в  особистості 
большевицького  вождя  Сталіна.  Західня 
преса  присвячує  Сталінові  безліч  супереч¬ 
ливих  і  непевних  розвідок.  Читачам  «ПУ¬ 
ГУ*  буде  цікаво  познайомитися  з  тверезою 
статтею  М.  Бедова  в  британському  журналі 
«Манчестер  Ґардіян«  —  рецензією  на  пере¬ 
клад  книжки  Леона  Троцького  «Сталін*. 

«Не  можна  заперечувати,  пише  Д.  Ф.  Берне, 
що  Сталін  дуже  приємна  особа*.  Чи 
знайомий  колишній  міністр  чужоземних 
оправ  США  з  творами  Леона  Троцького, 
що  поступався  лише  Ленінові  і  перебував 


значно  вище  від  Сталіна  на  большевиць- 
кому  небосхилі? 

Біографія  Сталіна,  що  її  написав  Троць¬ 
кий,  не  змальовує  його  як  «приємну  особу«. 
В  характеристиці  генералісимуса,  що  її  дав 
Троцький,  зустрічаємо  таку  рису:  «Особиста, 
фізична  жорстокість,  те,  що  звичайно  звуть 
садизмом«. 

«З  дванадцятьох  апостолів  Христа,  пише 
Троцький,  лише  Юда  виявився  зрадником. 
Але  коли  б  він  досягнув  сили,  він  оголосив 
би  інших  одинадцятьох  як  зрадників,  а 
також  усіх  менших  апостолів,  що  їх  Лука 
нараховує  сімдесяте. 

Цей  випад  такий  же  несподіваний,  як  і 
невблаганний,  але  Троцький  також  не  був 
«приємною  особою «. 


» 


Л  «гас 


Яка  безмежно  далека  й  ворожа  ця  остан¬ 
ня  книжка  Троцького  до  всього  політичного 
й  соціяльного  клімату  західного  світу,  яким 
його  собі  уявляло  попереднє  покоління!  З 
журбою  по  батьківщині,  що  для  західнього 
вуха  може  звучати  лише  іронією,  пише 
Троцький  про  революційний  рух  тих  да¬ 
леких  років. 

Цей  рух  зовсім  не  знав  кар’єризму.  Він 
жив  своєю  надією  на  майбутнє  та  духом 
самопожертви.  Тоді  не  було  ще  рутини,  ні 
скостенілих  формул,  ні  театральних  жестів, 
ані  банальних  ораторських  трюків.  Боротьба 
була  повною  патосу,  несмілива  й  незграбна. 
Самі  слова  »комітет«,  «партія*  були  ще  нові, 
як  подих  весінньої  авіжости,  і  звучали 
зворушливою  й  привабливою  мелодією. 

«Людина  за  Письмовим  столом« 

Можуть  дивуватись,  що  хтось  визнав  ці¬ 
кавим  присвятити  понад  триста  (великих) 
сторінок  кар’єрі  Сталіна  до  кінця  громадян¬ 
ської  війни  1921  року,  коли  роки  його  влади 
належали  ще  майбутньому.  (Дванадцяте  ви¬ 
дання  «Брітанської  Енциклопедії*  1922  року 
зовсім  не  згадує  Сталіна.)  Деякі  читачі 
знайдуть  навіть  усю  книжку  нестерпно 
нудною.  Але  хто  перечитає  ці  звіти  про 
дрібні  конспірації,  комітети  й  конгреси,  про 
це  нагромадження  поліційних  звітів,  офі¬ 
ційних  протоколів,  листів  і  телеграм,  для 
того  вона  поступово  стає  живою. 

Напрошується  питання:  як  сталося,  що  з 
усіх  можливих  лідерів  революція  кинула 
вгору,  як  свого  володаря,  саме  Сталіна? 
Серед  революційних  лідерів  він  репрезентує, 
як  правильно  зазначає  Троцький,  «над¬ 
звичайно  виключний  феномен.  Він  ні  мис¬ 
литель,  ні  письменник,  ні  оратор.  Він 
захопив  владу  не  завдяки  персональним 
якостям,  але  за  допомогою  неперсональної 
машини.  Не  він  створив  цю  машину,  маши¬ 
на  створила  його«. 

В  якомусь  неясному  внурішньо-партій- 
ному  конфлікті  1902  року  Троцький  змальо¬ 
вує  нам  розпливчасту  фігуру  малого  ре- 
волюціонера-підмайстра,  що  лише  два  роки 
тому  залищив  теологічну  семінарію.  Він  уже 
тоді  виступає  як  прихильник  »аларату« 
політичної  мащини  від  «тиску  знизу*. 

Поняття  сучасної  диктатури  втілювала 
колись  «людина  на  коні*  —  переможний 
проводир  армій.  Потім  з’явився  народній 
трибун  •  людина  трибуни  або  балькону. 
Порівняно  з  цими  динамічними  персоніфі¬ 
каціями  жадоби  до  влади  постать  Сталіна 
здасться  нам  далекою,  затьмареною,  не¬ 
ясною.  Це  диктатор  —  «людина  за  пись¬ 
мовим  столом*. 

Розглядаючи  методу,  з  якою  Троцький 
змальовує  портрет  Сталіна  напередодні 
його  тріюмфу,  слід  пам’ятати  дві  речі.  По- 
перше,  як  один  із  найхарактерніших  про¬ 
дуктів  сталінської  епохи  існує  терпляча 
праця  офіційної  совєтської  історіографії,  що 
невтомно  будує  фіктивну  версію  минулого  і 
безжалісно  придушує  всі  суперечливі  їй 
свідоцтва.  Багато  зусиль  цієї  історіографії 
(або  іконографії)  пішло  на  піднесення  Ста¬ 
ліна  до  командних  позицій  у  тих  випадках, 
коли  його  роля  була  другорядна  або  ніяка. 

По  друге,  престиж  Леніна  настільки  до¬ 
мінує  над  усією  полемікою  між  сталіністами 
й  троцькістами,  що  робить  її  часто  дуже 
схожою  на  схоластичну  полеміку  над  тек¬ 
стами.  ^Головне  завдання  —  це  довеети,  хто 
ртояв  ближче  до  Леніна,  чия  політика  була 
»ленінеькою«.  Тут  Троцький  чесніший  від 
своїх  супротивників,  бо  він  не  боїться 
заявити,  що  в  певних  питаннях  не  погоджу¬ 
вався  з  Леніном.  Сталіністи  вважають  за 
краще  переінтерпретовувати  Леніна,  що 
рже  вмер. 

Навіть,  коли  б  книжка  Троцького  не 
зробила  більше,  ніж  поклала  край  деяким 
західнім  побічним  галузям  сталінської  Істо- 


. . .  панства,  панства 
>  сріблі  та  златі! 

Мор.  кабани  годовані, 

Пикаті,  пузаті! 

Аж  потіють  та  товпляться, 

Щоб  то  ближче  стати  . . . 

Т.  ШЕВЧЕНКО 


Другий  член  парляменту,  Вільям  Ворбі, 
запропонував  брітанське  посередництво  між 
США  і  Советським  Союзом.  Брітанія,  мовляв, 
може  це  зробити,  бо  »мае  кращу  систему, 
ніж  ці  два  суперники,  а  саме,  демократич¬ 
ний  соціалізм». 

Але  все  це  лише  безпідставні  мрії.  Повага 
до  невтралітету  стратегічно  важливої  країни 
давно  вийшла  з  міжнароднього  вжитку. 

Повчальний  приклад  цього  —  доля  Бель¬ 
гії,  Голляндії,  Норвегії  й  інших  малих  країн 
за  минулий  війни.  Як  взагалі  можна  уявити 
собі  війну  між  США  і  СССР  при  невтраліза- 
ції  країн  західньої  Европи?  Це  була  б  саме 
війна  за  збереження  суверенітету  цих  країн, 
загроженого  агресором.  Якщо  брати  наведені 
наївні  міркування,  як  їх  подано,  можна 
приписати  їх  лише  недооцінці  англійськими 
соціалістами  советської  небезпеки  або  паніч¬ 
ній  заляканості  перед  американським  біз¬ 
несом. 

Та  чи  така  вже  наївна  реальна  бірман¬ 
ська  політика,  що  її  провадить  соці  ял  істин¬ 
ний  лейбористський  уряд?  Як  відомо,  тра¬ 
диційною  основою  чужоземної  політики 


тим  своїм  хибним  якостям,  що  їх  так  не- 
навидів  і  зневажав  у  ньому  блискучий 
європеїзований  інтелектуаліст  Троцький  — 
його  байдужності  до  теорії  й  відсутності 
ориґіїнальности,  бракові  рішучости  й  дер¬ 
зання,  його  чисто  селянській  терпеливості, 
східній  пасивності  й  хитрості.  Ці  якостіі 
приносять  мало  користи  в  час  революцій¬ 
ного  піднесення,  але  можуть  стати  фунда¬ 
ментом  консолідації  режиму. 

Не  зважаючи  на  всі  контрасти  між  Сталі- 
ном  і  Троцьким,  не  можна  йти  задалеко  й 
виводити  з  них  непримиренну  суттєву  су¬ 
перечливість.  Через  сім  років  після  смерти 
Троцького  у  світлі  його  власних  публіци¬ 
стичних  творів  легше  знайти  між  сталініз¬ 
мом  і  троцькізмом  подібність,  ніж  проти¬ 
лежність.  Обом  крилам  руху  спільна  ін¬ 
терпретована  ленінізмом  тінь  марксистсь¬ 
кого  детермінізму,  що  зависла  над  ними,  а 
також  намагання  досягти  утопії  з  допомо¬ 
гою  війни  й  клясової  боротьби,  як  і  беза¬ 
пеляційне  переконання  в  своїй  правоті  при 
повній  байдужості  до  засобів. 

Було  б  романтизмом  уявляти  собі,  що  Ста¬ 
лін  почував  би  себе  краще  в  руках  Троць¬ 
кого,  коли  б  цей  переміг,  ніж  Троцький  у 
руках  Сталіна,  або  припускати,  що  револю¬ 
ція  розгорталася  б  діаметрально  протилеж¬ 
ним  курсом. 

Троцький  мав  рацію,  коли  доводив,  що 
«монолітність®  сталінської  держави  —  це 
міт,  що  большееицька  політика  йде  не  про¬ 
стою  лінією,  але  зиґзаґами,  що  їх  диктують 
переміщення  сил  у  самій  партії.  Але  з 
погляду  немарксистського  світу,  світу,  де 
закон  моралі  стоїть  над  продуктом  тим¬ 
часових  клясових  відносин.  Сталін  і  Троць¬ 
кий  стоять  по  одному  боці.  Міцна  й  імлиста 
книга  Троцького  —  це  позасвідоме  стверд¬ 
ження  правдивості!  цієї  істини. 


САМОСТІЙНІСТЬ,  ВІЛЬНІСТЬ,  НЕЗАЛЕЖНІСТЬ 

(У  30-ту  річницю  IV  Універсалу  Центральної  Ради) 


Клич  »про  самоозначення  народів»,  що 
його  перед  закінченням  першої  світової 
війни  кинув  була  американський  президент 
Вільсон,  був  поштовхом  для  всіх  поневоле¬ 
них  народів  домагатися  та  здобувати  свої 
суверенні  держави.  Це  —  найвищий  Ідеал 
кожної  поневоленої  нації.  За  здійснення 
цього  саме  Ідеалу  наша  молодь  Західних 
Земель  боролася  в  рядах  Українських  Сі¬ 
чових  Стрільців.  Для  Українського  Народу 
настала  можливість  здійснювати  це  право 
самоозначення  з  вибухом  березневої  рево¬ 
люції  1917  р.  Треба  підкреслити,  що  над¬ 
дніпрянська  українська  молодь  стояла  на 
становищі  негайного  відділення  України 
від  зрадливої  Московщини.  Оборонці  тодіш- 
ньої  соціалістичної  політики  твердять,  що 
українці  ще  не  були  зрілі  до  самостійного 
життя.  Як  воно  справді  було,  про  це  ви¬ 
несе  свій  присуд  історія.  Але  молодь  і  тоді 
була  рішуче  іншої  думки.  Це  виявилося  на 
всіх  військових  з'їздах  і  при  інших  оказіях, 
де  участь  брала  молодь.  На  це  можна  на¬ 
вести  багато  доказів.  Національна  свідомість 
народніх  мас  на  Східніх  землях  не  була 
|  дуже  великою,  але  було  почування  окре- 
мшіности  від  москалів,  навіть  було  хвилеве 
піднесення,  що  можна  було  відповідно  ви¬ 
користати,  але  наші  кола,  яким  доля  су- 
і  дила  бути  тоді  при  владі,  мали  інший  на 
це  погляд.  Вистарчить  навести  хоч  би  сло¬ 
ва  з  відозви  Генерального  Секретаріату  3. 
листопада  1917  р.,  де  дослівно  сказано  таке: 

Всі  чутки  та  розмови  про  сепаратизм 
про  відокремлення  України  від  Росії  —  це 
тільки  контрреволюційна  пропаганда  або 
проста  несвідомість.  Центральна  Рада  і 
Генеральний  Секретаріат  твердо  та  ясно  за¬ 
явили,  що  Україна  повинна  лишитися 
в  складі  федеративної  російської  републи- 
ки  як  рівноправне  державне  тіло.  Тепе¬ 
рішнє  політичне  положення  в  нічім  не  змі¬ 
нне  тієї  постанови» . . .,  або  знову  слова 
з  ііі-ого  Універсалу,  де  говориться: 

—  . . .  »Не  відділяючись  від  російської 
республіки  й  зберігаючи  єдність  її,  ми  твер¬ 
до  станемо  на  нашій  землі,  щоб  силами  на¬ 
шими  помогти  всій  Росії,  щоб  уся  росій¬ 
ська  республіка  стала  федерацією  рівних  і 
вільних  народів. «  . . . 

Як  протиставлення  до  того,  а  саме,  яке 
становище  займали  до  цієї  самої  справи  ін¬ 
ші  народи  слід  навести  слова  з  деклярації 
представника  крайної  польської  лівиці  Лу- 
касевича  на  федеративному  зїзді,  що  його 
скликав  був  до  Київа  акад.  Михайло  Гру- 
шевський  21.  до  28.  вересня  1917  р„  де  ска¬ 
зано  таке: 

. . .  «Ґрунтовне  та  всебічне  перебудування 
державного  організму  і  громадянства  на 
широких  демократичних  підвалинах  може 
бути  осягнене  тільки  при  цілковитій  по¬ 
літичній  незалежності.  Всяке  підлягання 
іншій  державі  затримує  розвиток  грома¬ 
дянства,  всіх  творчих  сил  народу  і,  збіль¬ 
шуючи  визискування  підлеглих  іншій  дер¬ 
жаві  трудящих  народніх  мас,  ослаблює 
сили  пролетаріату  й  трудового  селянства 
в  їхній  класовій  боротьбі  та  визволення 
з  економічного,  політичного  й  національно¬ 
го  гніту «  . . . 

Але  політичні  обставини  приневолили 
Центральну  Раду  на  величезну  радість 
українських  самостійників  і  патріотичної 
наддніпрянської  молоді  ІУ-им  Універсалом 
дня  22.  січня  1918  р.  урочисто  проголосити 
в  Києві  на  Софійській  площі  таке: 

«ВІДНИНІ  УКРАЇНСЬКА  НАРОДНЯ 
РЕСПУБЛІКА  СТАЄ  САМОСТІЙНОЮ,  НІ 
ВІД  КОГО  НЕЗАЛЕЖНОЮ,  ВІЛЬНОЮ. 
СУВЕРЕННОЮ  ДЕРЖАВОЮ  УКРАЇНСЬ¬ 
КОГО  НАРОДУ !« 

Коли  читали  універсал  на  всі  чотири  сто-  ( 
рони  при  великому  зрушенні  народу,  вій-  і 
ська,  де  дуже  багато  було  молоді,  то  по  ( 
всіх  церквах  безнастанно  дзвонили  дзвони.  і 
На  лицях  усііх  приявних  відбивалася  врочи-  і 
стість,  а  на  лицях  молоді  така  безмежна  в 
радість  та  гідність  національного  я,  як  це  а 
мало  трапляється  в  історії  народів:  І 


...  Українські  студенти  збираються  на  па¬ 
м’ятник  Хмельницького  і  поруч  булави,  що 
нею  він  указує  на  схід  дають  йому  в  ру¬ 
ки  український  національний  прапор,  що 
з  цією  хвилею  стає  державним  прапором 
суверенного  народу . . .  Вони  хочуть  збити 
напис  на  пам’ятникові:  »ЕДИНА  НЕДІЛИ¬ 
МА  РОСИЯ  БОГДАНУ  ХМЕ Л ЬНИЦКОМУ « , 
але  це  не  вдається,  збивають  тільки  само 
»не«,  лишається  »ділима  Росия !«  На  очах 
усіх  дорогоцінними  жемчугами  блистіли 
сльози  безмежної  радости  та  щастя.  Мо¬ 
лодь  переписувала  слова  Універсалу  про 
Незалежність  і  Суверенність  Української 
Держави  до  своїх  альбомів  золотими  літе¬ 
рами  . . . 

В  обороні  цієї  Самостійносте  й  Суверен¬ 
носте  ця  молодь  пішла  зі  зброєю  в  руках 


таГнаУЛіні.т^°ЙСЬК0Ю  смеРтю  під  Крутами 
слави  МІСЦЯХ  ВІЧН0Ї  й  невмирущої 

*  *  *  * 

ж^ІГ  1  в  цей  саме  день  на  тому 
шуюте  те  » У  МаИДаНІ  «Ренето  проголо- 

всіх  УкрХськихЛзГе?ь  .  АКТ  С°бОРНОС™ 

Ці  акти  примусили  навіть  наших  най¬ 
да*1™  В°Р°гів-'юековських  комуністів  бо¬ 
си™  людського  Ока  оголо¬ 

сити  перед  світом,  що  Україна  Самостійна 

схвалили^"  ДЄРЖ8Ва  1  ЦЄ  прийняли  та 
вже  ™  ВС1  культурні  народи,  а  це 

вже  при  творенні  ОН  у  Сан-Франціско  л 
від  того  часу  Україна  виступає  яГтака  на 
бажаГя^  аР-ЄНІ'  НЗШЄ  найщиріше  ро¬ 
ми  сиТамиТТ00  НЗШа  Батьківщина  наши- 
звільнмпТ  Та.ПрЮшльністю  інших  народів 

бажають Д  московської  «піки,  як  цього 
оажають  собі  тепер  усі  ті  народи,  які  опи- 

нилися  поза  залізною  заслоною.  Маємо  те¬ 
пер  більше  союзників,  як  колись.  о.  ч. 


Багато  спогадів  залишили  в  мене  неза- 
оутні  події  часів  визвольних  змагань,  в  яких 
мені  довелося  брати  безпосереднью  участь. 
Під  час  українсько-московської  війни,  що 
почалася  після  московського  ультиматуму 
наприкінці  1917  року,  я  був  у  Києві  в  укра¬ 
їнській  військовій  школі,  що  містилася  в  бу¬ 
динку  Києво-Могилянської  академії  на  По¬ 
долі.  Там  я,  тоді  ще  юнак,  проходив  вій¬ 
ськовий  вишкіл  . 

Успіхи  й  невдачі  на  фронті  були  завжди 
темою  розмов  і  дебатів  у  нас,  юнаків,  що 
завжди  цікавилися  й  жваво  реаґували  на 
всі  події. 

Якось  морозної  ночі,  десь  наприкінці 
грудня,  нас  раптово  вночі  з  наказу  началь¬ 
ника  школи  збудив  вартовий.  Ми  зібралися 
в  приміщенні  їдальні.  За  кілька  хвилин, 
коли  всі  були  при  зборі,  увійшов  до  нас 
Симон  Петлюра,  оточений  старшинами  шко¬ 
ли,  і  після  вступного  слова  начальника 
школи  звернувся  до  нас  з  такими  словами: 

Панове  юнаки!  Волею  нашого  уряду  я 
призначений  на  командира  Запорізького 
коша.  До  його  лав  уже  зголосилися  тисячі 
чесних  громадян  і  цілі  військові  з’єднання. 
Я  знаю  й  переконаний,  що  ваші  серця  б’ють¬ 
ся  разом  із  нашими.  Я  знаю,  що  ви  живете 
тими  ж  надіями,  якими  живемо  й  ми.  Тому 
я  й  прийшов  до  вас  із  недоброю  вісткою. 
Батьківщина  наша  в  небезпеці.  Сильний 
ворог  насуває  з  півночі.  Наші  кордони  за- 
грожені.  Наша  воля  в  небезпеці.  Що  маємо 
робити?  Ми  старші,  а  ви  молодші,  і  ми  ви¬ 
рішили  спільно  з  вами  обміркувати  ситуацію. 

На  це  начальник  школи  сказав  Симоно- 
ві  Петлюрі,  висловлюючи  нашу  одностайну 
думку: 

—  Пане  отамане!  Ти  наказуй,  а  ми  будемо 
виконувати. 

Петлюра  дав  короткий  наказ:  за  дві  го¬ 
дини  бути  готовими  й  вимаршувати. 

Не  минуло  й  двох  годин,  як  ми  пере¬ 
одягнулися  в  козацький  одяг  рядовиків  і 
пішки  через  увесь  Київ,  перемаршували 
Глибочицею,  Львівською  та  Дьогтярівською 
вулицями  на  Лук’янівку,  де  нас  чекав  на 
запасній  колії  поїзд,  і  ми  вирушили  на 
північ. 

Брали  ми  участь  у  декількох  боях,  також 
і  в  бої  під  Крутами,  але  на  іншому  відтин¬ 
ку,  а  не  там,  де  бився  студентський  курінь. 
Пригадую  численні  сутички  в  тих  околицях 
з  численнішим  ворогом,  у  наслідок  чого  ми. 
хоч  і  втрачали  простір,  проте  не  мали  та¬ 
ких  великих  утрат,  як  це  було  того  тра¬ 
гічного  дня,  коли  стався  розгром  збірного 
юнацького  куреня. 

В  час  бою  під  Крутами  я  був  на  одно¬ 
му  відтинку  фронту,  на  передовому  пункті 
спостереження.  Передо  мною  був  закрут  за¬ 
лізниці,  залізничий  міст  і  ще  незамерзлий 
струмок.  Я  уважно  оглядав  навколишні 
простори.  Раптом  з  того  закруту  висунувся 
ворожий  панцерний  поїзд.  Очевидно  запри¬ 
мітивши  наш  пункт,  він  обсипав  нас  гар¬ 
матними  набоями.  Мій  колега  на  пункті  був 
відсутній  у  цей  час,  тому  я  підійшов  до 


ДНІ  КРУТІВ 

СПОГАДИ  УЧАСНИКА 


Кол^яИ,ДаНО  мер3л0ю  землею  й  болотом 
жшня  ™°ВУ  П0ВЄрнувся  Д°  місця  спостере- 

пізнав'  його°бо  К1ЛЬКа  Х“  ™у-  я  не 
Все  мі„  р  .’  ВОНО  все  6уло  ні6и  скопане. 
Вият!™'  д  я  лежав-  було  неначе  збурен» 
кілька  Щ°  ЯКРа3  На  це  місце  впало 
Щасливий  Г  НИХ  відламків  від  гарматнів. 
ного  ап я пя випа до К  мого  ВІДХ°ДУ  До  телефон- 
Нятя  Я  УВ?ЯТУВаВ  мене  ВІД  певної  СМЄРТИ. 
оож  ,йа  яаТЄР1Я-  спрямувавши  вогонь  на  во- 
тт™  !ЧЄРНШ1  ПОЇЗД’  примусила  його  від- 
.  и,  але  це  не  врятувало  ситуації  бо 

пі=ХчД~  ФрОНТу  підходили  ворожі 
піхотні  частини. 

Ба  ?сьому  фронті  гримів  страшний  гар¬ 
динні  вВ°ГЬ-  Самі  В  ЦЄЙ  час  на  основній 
відважний ВаВСЯ  фатальний  Двобій  наших 
олепжТГНяВОЯК1В  3  ворогом-  Незабаром  ми 
толкові  -,  перемінити  позицію,  і  лише 

ділянок  І^ИСЯ  111)0  тРагеДію  на  одній  із 
ділянок  того  самого  відтинку  фронту. 

і  І»  УЯШГИ  СОбІ  становище  командирів 

Вістку  ппп113  Фронті’  коли  еони  одержали 
вістку  про  повстання  в  Києві. 

опиГ“ЛОДНОГОДНЯ  позиція  наших  батерій 
Агюена  -і у  »а  Слоб]ДЦі  проти  повсталого 
•  У,  а  за  два  дні  на  тому  місці  була 

*Є,ВОрОЖа  артилеРія,  Що  влучала  в  нашу 
нову  позицію  на  Софійському  майдані. 

зв^заний^я'іг™  ЩЄ  °ДИН  епі30Д.  також 
чрпД  3  КрУта-МИ.  Як  відомо,  коли  ми 
л-пр“  кількз  тижнів  визволили  Київ  та 
(. _Грежжя-  відбулося  урочисте  перене¬ 
сення  тіл  поляглих  героїв  з-під  Крут  та 

Я0ХГНИ  1Х-У  КиЄВІ'  Серед  жертв  60,0  був 

у  ень  української  гімназії  Соколовський. 

ли  відкопали  тіла  загиблих  героїв,  мати 
Соколовського,  відома  українська  діячка,  не 
■  іг  ла  відшукати  серед  трупів  свого  сина,  бо 
тіла  були  знівечені,  і  розпізнати  було  важко. 

дне  тіло  мало  деякі  ознаки  Соколовського. 
йЛ"ВИГТа  сорочка  і  хрест  на  шиї  були  не 
;  „  Бсе  ж  таки  бідна  мати,  очевидно, 
інстинктивно  відчула,  що  це  її  син,  і  зая¬ 
вила.  що  бере  ховати  саме  це  тіло.  Уже 
пізншіе  в  розмовах  з  ріднею  й  знайомими 
вона  дізналася,  що  син,  ідучи  на  фронт, 
омінявся  з  своїм  приятелем  сорочкою  і  на¬ 
тільним  хрестиком.  Таким  чином  бідна  мати 
чисто  інтуїтивно  найшла  свого  еина-героя, 

1  його  разом  з  іншими  поховали  в  Києві  на 
високому  березі  Дніпра. 

Так  нехай  же  жертви  нашої  квітучої 
молоді,  що  принесла  на  вівтар  батьківщини 
наиоільше  й  найдорожче,  що  мала,  —  своє 
життя,  будуть  прикладом  героїзму  й  гото¬ 
восте  до  самопожертви  для  нових  поколінь; 
нехай  кличе  вона  всіх  нас  до  нових  под¬ 
вигів.  до  нових  змагань  за  волю  Вітчизни. 

Ів.  Розгін. 


Пригода  композитора 


десятків  мільйонів  людей.  Це  можливе 
тільки  в  російській  деспотії,  де  людина,  її 
прагнення  й  інтереси  —  ницо  для  всемо¬ 
гутньої  диктаторської  купки.  Ясна  річ,  що 
така  реформа  збільшить  масове  незадово¬ 
лення  з  совєтської  системи. 

У  зв’язку  з  реформою  валюти  в  СССР  га¬ 
зета  »Нью  Йорк  Гералд  Трібюн«  писала: 
»Коли  б  наші  позики,  куплені  в  добрій  вірі 
ремісниками,  фармерами  й  службовцями, 
нагло  були  зменшені  на  дві  третини,  коли  б 
гроші  в  кишені  кожного  американця  втрати¬ 
ли  дев’ять  десятих  своєї  вартости,  тоді  обу- 


I  ЗНОВУ  ЖЕРТВИ  І  ЗЛИДНІ . . . 

(Закінчення  із  стор.  3) 

Російський  бюджет  яскраво  віддзеркалюс 
інфляцію.  З  174  млрд  карбованців  1940  Р- вів 
зріс  до  319,3  млрд  в  1946  р.  Бюджет  СССР 
майже  подвоївся,  дарма  що  продукція  госпо¬ 
дарства,  ця  підстава  бюджету,  оула  в  пер¬ 
шому  повоєнному  році  далеко  меншою  ві,* 

Л7і°аслїдком  усього  цього  було  знецінення 
советських  грошей,  ще  влітку  194,  р.  на 
чорному  ринку  Кіло  хліба  коштувала  до  о0 
карб  масла  800,  чоловічий  костюм  коштував 
6— 8  тис.  ЦІНИ  в  комерційних  крамницях 
були  не  на  багато  нижчі. 

Незабезпечений  ніякими  реальними  цін¬ 
ностями  советський  »рубль«  не  має  жадно1 
ціни  на  міжнародньому  грошовому  ринку. 

Там  його  просто  не  визнають.  Вартість .  ного 
не  можна  порівняти  з  іншою  валютою, 
скажімо,  з  доляром.  бо  в  цьому  випадку 
йшлося  б  про  цілком  різні  речі. 

Тепер  советський  уряд  намагається  знайти 
вихід  з  економічної  кризи  в  черговому 
П’ятирічному  пляні  відновлення  и  розвитку 
господарства  на  1946-1950  рр.  Дальшим 
ступнем  на  цьому  шляху  має  бути  грошова 
реформа,  розрахована  на  певне  оздоровлен¬ 
ня  валюти  й  піднесення  купівельної  спро- 
можности  карбованця. 

Пепехід  від  економіки  воєнного  расу  де 
мирної'  економіки  тепер  здійснює  чимале 
країн,  що  брали  участь  у  війні.  Не  виняток 
и  й  гтрр  Але  методи,  які  засто- 

Щ0Д°  "кремль  для  розв'язання  цього  зав-  не  було  карток.  Водночас  там  панував 
еовуе  КР«“Ь  ДЛЯ1>  икати  прииаймні  жахливий  товаровий  голод.  Браку  вало  наи- 

дання,  «е  відмінні  від  інших  пстрібніших  речей.  І  це  було  за  нормаль- 

здивовання.  Вони  ш-  ^  ^  тоталітарній  них  часів,  коли  совєтське  сільське  госпо- 

КРа,И  •  ‘  основний  тягар  грошової  реформи  дарство  й  промисловість  була  не  зруино- 

системі.  Основним  ™  і  люлности.  Кремль  вані.  Ііе  трудно  уявити  собі  сьогоднішню 

перекладено  на  •  ^  ^  торо  злиден.  ситуацію  в  умовах  незнаної  руїни, 

розпочав  рівень.  Постанова  одверто  За  даними  »Нью  Йорк  Таймс«,  пересічний 

нии  жит  „Треба,  щоб  частину  жертв  заробіток  совєтського  робітника  в  липні 

говорить  населення,  тим  більше,  що  це  минулого  року  становив  500  карбованців, 
узяло  на  с  жертва«,  і  далі:  «Втрати  пере-  Відрахування  на  податки,  позику,  до  про- 
оуде  оста  1ІІОСТИ  населення,  пов’язані  з  ви-  фесійної  спілки  тощо  зменшують  платню  на 
важної  оь  будуть  короткотривалі  й  не-  ЗО— 35»/<,.  Отже,  щоб  придбати  кіло  масла, 

міною  гр  ’хт0  знає  нехіть  большевиків  советський  робітник  мусить  працювати  аж 
великі.«  •  ю  забріханість,  може  уявити  три  дні.  На  черевики  він  мусить  витратити 
до  правд  .  ці  „0СТання  жертва  й  всю  платню  за  три  тижні  праці.  З  того 

собі,  як.  ‘  _и<<  ж  таки  часопису  наводимо  вельми  характе- 

невеликі  орма  передбачає  також  ко-  ристичну  таблицю,  що  показує  величезну 

|р°ш  ‘„.„епсії  позик  або  об’єднання  всіх  різницю  між  заробітком  американського  й 
нечнігт .  ПОз,,к.  крім  випуску  1947  р.,  в  совєтського  робітника.  Щоб  придбати  одна- 

дотепеші  ■  облігацій  має  відбутися  у  від-  нову  кількість  деяких  речей,  повинен  пра- 

°ДНУ'  і  о.і  тобто  за  3  карб,  в  облігаціях  цювати: 

старих*1  позик  буде  виплачено  1  облігаціями  Америк.  роб.  Совєт.  роб. 

кпнпепсійної  позики.  Потребу  конверсії  >ряд  425  грамів  пшеничного 

обгрунтовує  тим.  що.  мовляв,  основна  маса  хліба  7,5  хв.  79  хв. 

позик  виникла  за  війни,  коли  «рубль»  уже  кварту  молока  10  хв.  78  хв. 

був  знецінений  Насправді,  пе  не  так.  ССС  вовняний  чол. 

має  колосальний  внутрішній  борг.  До  війни  костюм  28  год.  4  хв.  580  год.  15  хв. 

„„^.тгпвими  позиками  витяг  з  кишень 

уряд  п»>им>с““”£  50  млрд  карбованців.  У  У  світлі  цих  фактів  розлітається  на  скал- 

людиости  м  зумів  «позичити,,  ще  ки  офіційна  совстська  теза:  «Жіть  етано¬ 
ле41-,  9  ^РР-_  0пЛаТа  самих  процентів  віться  лучше,  веселеє». 

76  МЛРД  аш’ів  1946  р  становила  6,5  млрд.  Втомлена  й  виснажена  війною  людність 
п?зия  '  лержавпого  бюджету.  Ше  поваж-  СССР  прагне  й  вимагає  іншого  життя.  Це 
ао°  7  еуМУ  в  бюджеті  складав  би  викуп  дер-  природна  реакція  на  пересені  протягом  де- 
шшу  су  обдігапій  перших  позик,  що  мав  СЯтків  років  злигодні  і  труднощі,  жертви  і 
жавою  ^  1948  р  щ0б  уникнути  сплати  нестатки.  Підхвиськуючи  країну  на  нові 
початій '  вих  зобов’язань,  уряд  удався  до  жертви,  Сталін  в  1946  р.  говорив:  «Не  тре- 
своїх  ооі  дк  це  в}н  уже  одного  разу  був  ба  забувати,  що  після  закінчення  війни  ро- 
конверс  .  бітники  й  селяни,  як  і  всі  трудящі,  вимага- 

зрооив  ’40„  „цутпішніх  боргів  зробле-  ють  кращого  задоволення  своїх  матеріяль- 

Нк  оач  ,  а  тоді  вартість  карбованця  них  і  культурних  потреби.  І  він  обіцяв 

но  ще  Д  більшою  від  теперішньої.  По-  збільшити  виробництво  конечних  для  жит- 
була  ЧИМ  |ОПОСННІ  й  сучасні  ціни.  Кіло  чор-  тя  речей,  створити  умови  —  «гідні  народу  — 
рівняймо  .  увал0  тоді  0,75  карб.,  а  тепер  переможця». 

,,0Гл  впЛ' иасло  відповідно  25  і  66,  цукор  3,60  і  Грошова  реформа  доводить,  що  це  була 
іеіщ  йозовічий  вовняний  костюм  450  і  1500.  чергова  нездійсненна  обіцянка,  що  їх  так 
іь.ао,  ч  і  45о>  пара  шкарпеток  3  і  щедро  роздавав  Сталін  і  до  війни,  і  після 

метр  шеви  о  ві  ціни  на  300 — 400"  »  вищі  неї.  Совстська  система  не  спроможна  поши- 

17.  Пересіч  рити  виробництво  товарів  широкого  вжит- 

за  довоєнні.  зовсім*  інші,  ніж  ку,  зменшити  на  них  ціни  і  таким  способом 

Отже,  ПРИЧИ""  к,  ‘  нехтуючи  інтереси  піднести  життєвии  рівень.  Це  унеможливлює 
ті,  що  Звичайним  декретом  одразу  ліквідація  наслідків  страхітливої  війнй,  ве- 

народу,  Кремль  ти 4  це  він  змеіішус  лике  будівництво  в  рамках  п’ятирічного 

вбиває  двох  зайці».  н  42  Ци.  пляну.  До  того  ж  агресивна  зовнішня  полі- 

внутрішній  борг  *3  ^  ~  способом  грабує  ті  тика  большевизму  і  шалені  плини  пануван- 
нічним  і  брумльн».  з  №е  було  ня  в  світі  виснажують  совєтську  гоеподар- 

заощадження,  яю  нас  ^  ську  систсму  надмірними  витратами  на 

йому  віддати.  Подруге»вд  озброєння  й  утримання  найбільшої  в  світі 

не  сплату  власних  зобов  язань.  ^ 

т»н  '  ВІ«™„  Юпаків,ькнй 


Кутати  в  Англії,  славний  італійський 
композитор  Леонхавалльо.  забажав  зовсім 
інкогніто  послухати  свою  оперу  «Паяци*,  що 
її  саме  тоді  ставили  в  Менчестері.  По  закін¬ 
ченні  опери  сусід  композитора  почав  го¬ 
лосно  висловлювати  своє  захоплення  оперою. 

Щоб  побавитись  у  критика  своєї  власної 
опери,  композитор  почав  заперечувати  при¬ 
нагідному  сусідові. 

—  Архитвір.  кажете?  Нема  мови  про  це. 
—  говорить  композитор  —  я  сам  музика  і 
дещо  на  цьому  розуміюсь.  Не  хотів  би  я  вас 
розчаровувати,  як  не  маю  причини  й 
робити  вам  прикрість,  але  з  прикрістю  му¬ 
шу  ствердити,  що  ця  опера  нічого  не  варта. 
Саме  наслідування,  навіть  пляґіят.  Кавати¬ 
на  —  це  повторення  Берліоза,  дует  першої 
дії  —  живцем  Ґуно,  а  фінал  —  це  тільки 
невдала  копія  Верді. 

Розгорнувши  наступного  дня  найбільше 
поширену  місцеву  газету,  композитор  був 
вражений.  На  чоло  йому  виступив  крапли¬ 
стий  піт. 

Величезними  літерами  чорним  на  білому 
стояло: 

«Що  говорить  про  свою  оперу  «Паяци* 
композитор  Леонкавалльо?  Прітзнасться.  що 
це  пляґіят.  Уся  опера  —  це  тільки  насліду¬ 
вання.  позбавлене  оригінальності!.» 

Вчорашній  його  сусід  в  опері,  мабуть,  ре¬ 
дактор  театрального  відділу  місцевої  газети, 
мусів  ного  був  пізнати  і  слова  його  зрозумів 
серйозно. 


При  дворі  імператора  Наполеоне  і  ві  гні¬ 
валось  одна  з  гучних  забав.  Один  із  при¬ 
сутніх  аристократів,  старший  віком  і  гру¬ 
бенький.  мав  нещастя  наступити  на  ногу 
дружині  генерала  Лябруадьс. 

—  Монсье!  —  крикнув  генерал,  відомий 
своєю  запальністю  й  авантурництвом.  — 
Жадаю  сатисфакції!  Ви  наступили  на  ногу 
моєї  дружини! 

Добродушний  аристократ  не  збентежився. 

—  Дуже  рало.  Бачите  он  там.  пане  гене¬ 
рале.  пані,  шо  сидить  у  червоній  сукні  То 
.■оя  дружина.  Можете  те  саме  їй  зробити. 
Цим  одержите  повну  сатисФакнію. 


Після  надзвичайного  снігопаду  вулиці  Нью- 
Порку  розчищали  не  тільки  робітники,  а  й 
такі  жирафополібні  машини.  <АЛ) 


Ужгород  і  Закарпаття 


Київ,  Львів,  Ужгород,  Чернівці.  Чотири 
історичні  міста  України.  Чотири  світичі 
України,  дорогі  кожному  українцеві.  Цен¬ 
три  українського  життя  та  визвольної  бо¬ 
ротьби.  Сторіччями  борються  за  об’єднання 
в  одній  Соборній  Самостійній  Державі. 
Об’єднання  на  одній  українській  землі  до- 
сягли  в  минулій  світовій  війні  (1939 — 1945), 
але  їх  боротьба  за  самостійну  державу 
труває. 

Ужгород  —  головне  місто  Закарпаття.  Того 
Закарпаття,  що  не  так  давно  було  мало  ві¬ 
домим  та  ще  не  так  давно  було  національ¬ 
но  відсталою  частиною  України.  Лежить 
воно  на  південний  захід  від  хребта  Карпат 
у  сусідстві  румун,  угорців  та  словаків,  там, 
де  ріка  Тиса  збирає  свої  допливи  Терешву, 
Тереблю,  Ріку,  Борджаву,  Ляторицю,  Уж. 
Ляборець,  Ондаву,  Топлю  і  Торису. 

Ріка  Уж  протікає  через  стародавнє  укра¬ 
їнське  місто  Ужгород.  Деякі  історики  твер¬ 
дять,  що  Ужгород  стояв  уже  за  римської 
доби,  років  311 — 375.  Уже  тоді  Ужгород 
стояв  на  сторожі  проти  ворожих  нападів 
зі  Сходу.  Викопні  пам’ятки  з  доби  кам’яної, 
та  бронзової  свідчать,  що  це  місце  було  за¬ 
селене  ще  до  переселення  народів.  Було  це 
слов’янське  населення,  прародичі  карпат¬ 
ських  українців  —  засновники  Ужгороду. 
В  IX.  ст.  Ужгород  відогравав  історичну 
ролю.  За  часів  свог  опереходу  з  Азії  через 
Карпати  на  дунайський  низ  угорці  прибули 
під  ужгородський  замок  українського  князя 
Ляборця.  Князь  Ляборець  чинив  завзятий 
опір  проти  угорського  нападу,  боронячи  за¬ 
карпатську  українску  землю.  Тільки  за¬ 
бивши  князя,  володаря  Ужгородщини,  змог¬ 
ли  угорці  пройти  далі  вниз  до  Паннонії. 

Року  1132,  коли  Бейла  II.  рушив  походом 
проти  українського  князя  Галичини;  в  уж¬ 
городськім  замку  стався  бій  з  українськими 
дружинниками,  прихильниками  галицького 
князя.  Тоді  впало  в  замку  80  дружинників. 
Татарські  напади  знищили  замок.  Року  1248 
побудовано  другий.  Року  1300  ужгородським 
замком  володіє  український  жупан  Петро 
Петрович.  Коли  Арпадовичі  вимерли,  угор¬ 
ський  трон  здобуває  Карло  Роберт  з  італій¬ 
ського  роду  Анжу  (Апіои).  Він  ширив  лати¬ 
нізацію  і  був  неприхильний  до  підкарпат- 
ских  українців.  Під  проводом  П.  Петровича 
українські  магнати  повстали  проти  К.  Ро- 
берта.  П’ять  літ  боролися  повстанці,  домага- 
ючися,  щоб  на  угорський  трон  замість  К. 
Роберта  посадити  галицького  князя  Лева, 
що  мав  уже  в  своїх  руках  частину  За¬ 
карпаття,  де  мало  вплив  перемиське  вла¬ 


дицтво.  На  жаль  Лев  був  зайнятий  вій¬ 
ною  з  татарами  і  не  міг  допомогти  своїм 
прихильникам,  ужгородським  повстанцям. 
Петро  Петрович  упав  у  бої,  боронячи  уж¬ 
городський  замок.  Карло  Роберт  передав 
замок  французькому  шляхтичеві  Іванові 
Друґстові. 

Іван  Друґст,  бачачи  впертість  ужгород¬ 
ських  українців,  поставився  до  них  при¬ 
хильно.  Збудував  новий  кам’яний  замок,  що 
зберігся  й  досі.  Навколо  замку  й  далі  сели¬ 
лись  українці  з  гір  та  лісів,  де  жили  пере¬ 
важно  кочовим  життям.  Під  замком  вони 
будували  млини,  різниці,  побудували  дере¬ 
в’яний  міст  через  ріку  Уж.  Працювали 
в  хліборобстві,  плекали  виноград,  а  також 
працювали  в  різних  промислах  та  торгівлі. 
Щоб  піднести  господарство  та  торгівлю,  рід 
Друґстів  тримав  і  чужих  ремісників.  З  ча¬ 
сом  утворились  відомі  ужгородські  цехи. 
Головними  з  них  були  кравецький  з  1569 
року,  чоботарський  з  1608  року,  золотниць- 
кий  з  1630  року  ,ганчарський  з  1636  року  і 
кушнірський  з  1668  року. 

Добра  воля  Друґстів  була  і  в  тому,  що 
вони  ділили  землю,  уможливлювали  викуп 
із  підданства,  з-під  »повинних«  робіт.  Ба¬ 
гато  ужгородчан  ставали  вільними,  дістаючи 
титул  шляхтичів.  Друґсти  перебудували  за¬ 
мок  та  впорядкували  річище  ріки  Уж. 
Дбали  вони  й  про  культурне  та  релігійне 
піднесення  народу  ужгородщини.  Року  1646 
була  заснована  латинська  гімназія  в  Уж¬ 
городі.  Року  1646  24.  IV.  сталася  в  історії 
Закарпаття  велика  подія.  До  ужгородського 
замку  зібралося  православне  духівницво 
західнього  Закарпаття  і  в  замковій  каплиці 
святочно  проголосило  церковну  унію  з  Ри¬ 
мом.  Ця  ужгородська  церковна  унія  триста 
літ  тому  стала  основою  релігійно-національ¬ 
ного  та  культурного  піднесення  Закарпаття. 
В  кінці  XVII.  ст.  на  Ужгород,  як  центр 
католицизму,  напало  військо  Текелія.  Місто 
спалене,  число  мешканців  підупало.  Рід 
Друґстів,  що  панував  в  Ужгороді  понад 
триста  п’ятдесят  літ  (1322 — 1691),  вимер.  Ро¬ 
ку  1691  спадкоємцем  став  граф  Микола  Вер¬ 
чені,  ворог  австрійців  та  німців.  Він  пристав 
до  карпато-українських  повстанців  під  про¬ 
водом  Ф.  Ракоція.  Коли  повстання  було 
придушене,  М.  Верчені  втік  до  Польщі,  а 
його  маєток  сконфіскували.  Ужгород  піду¬ 
пав,  ставши  містечком  королівської  комори 
«саезагео  гекеіит  сатегаїе  оррУит«. 

З  цього  занепаду  піднімають  його  україн¬ 
ці.  Боротьба  мукачівської  греко-католиць- 
кої  єпархії  за  незалежність  від  угорських 


латинських  єпископів  кінчається  успіхом. 
Оголошення  цієї  незалежносте,  що  здійснив 
папа  Клімент  ХІ\  року  1771,  та  перенесення 
осідку  єнархії,  що  здійснив  єпископ  А.  Ба- 
чинський,  з  Мукачева  до  Ужгороду,  дає  по¬ 
чаток  нового  піднесення  міста  Ужгороду. 
Королева  Марія  Тереза  передає  знову  до 
українських  рук  ужгородський  замок  з  дов- 
колишніму  вулицями  та  будовами  побіля 
замку.  Власником  цього  мастку  стає  греко- 
католицька  єпархія  на  чолі  із  славним 
єпископом  Андрієм  Бачинским.  Єпископ  Ан¬ 
дрій  приміщує  в  замку  богословію,  колишній 
єзуїтський  манастир,  а  церкву  перебудовує 
на  еписькопську  резиденцію  й  катедральну 
церкву.  В  резиденції  закладає  велику  бі¬ 
бліотеку  на  9.000  томів.  Року  1793  засновує 
вчительську  семінарію  та  інтернати  в  Уж¬ 
городі.  Так  Ужгород  став  центром  церковно- 
культурного  життя  великої  єпархії  греко- 
католиків.  Ужгородський  еп.  А.  Бачинський 
оув  дорадником  при  цісарському  дворі  не 
тільки  в  справах  своєї  єпархії,  але  і  в  спра¬ 
вах  греко-католиків  Галичини.  За  його  ча¬ 
сів  була  установлена  назва  «греко-католи¬ 
ки*  для  українців  по  обох  боках  Карпат, 
у  Галичині  й  на  Закарпатті. 

Місто  Ужгород  дістало  автономію.  Упоряд¬ 
ковуються  вулиці,  хідники,  каналізація.  Бу¬ 
дується  жупанат  для  нарад  Ужгородщини 
та  Земплинзини.  Року  1872  Ужгород  сполу¬ 
чається  залізницею  з  Чапом,  а  потім  з  Ве¬ 
ликим  Берзним.  В  1882  р.  будують  велику 
лікарню,  а  1897  р.  —  новий  будинок  для 
«мназп.  1901  р.  —  залізний  міст  через  Уж 
90_  р.  касарні,  а  1904  —  вел.  синагогу. 
Виходять  часописи  й  книжки. 

У  світовій  війні  1914 — 1918  Ужгород  пере¬ 
живає  насильну  мадяризацію  через  саму 
греко-католицьку  церкву  під  керуванням 
єпископа  А.  Паппа.  Уже  й  перед  ним  з  вел 
єпархц  з  осідком  в  Ужгороді  відірвали  140 
парохій,  утворивши  окрему  спархію  пря- 
шівську  з  осідком  єпископа  в  українському 
Пряшеві.  Для  лайдудорогської  єпархії  та¬ 
кож  були  відділені  парохії  змадяризованих 
греко-католиків  українців.  У  новій  єпархії 
ужгородський  єпископ  А.  Папп  провадив 
дальшу  нещадну  мадяризацію.  Греко-като¬ 
лики  українці  ставали  т.  зв.  «мадярськими* 
греко-католиками.  Заводили  мадярську  ла¬ 
тинку  й  мадярську  мову  в  греко-католиць- 
кому  богослужінні.  В  кінці  1918  р.  вибухло 
невдоволення  серед  народу.  Ужгород  став 
на  чолі  ооротьби  за  визволення  з-під  Угор¬ 
щини.  Року  1919  в  Ужгороді  відбуваються 
збори  Об  єднаних  Народніх  Рад.  де  схвале¬ 
но  відокремитись  від  Угорщини.  Перед  цим 
до  Львова  й  Києва  була  надіслана  делеґа- 
Ція,  щоб  здійсните  бажання  Закарпаття 
об  єднатися  в  одну  Українську  Народню 
Республіку.  Але  здійснити  це  об’єднання 
не  пощастило,  бо  сама  Україна  боролася 
з  ворогом  і  не  могла  вислати  допомоги, 
і  ому  довелося  добровільно  стати  автоном¬ 
ною  частиною  Чехо-Словаччини.  Ужгород 
стає  головним  містом  визвольної  частини 
■Закарпаття  під  офіціяльною  назвою  «Під¬ 
карпатська  Русь*.  Визволення  принесло 
Ужгородові  найбільше  піднесення.  За  час 
автономії  1919—1938  з  колись  малого  провін- 
щяльного  міста  виросло  модерне  місто,  куль¬ 
турно-політичний  центр  з  осідком  україн¬ 
ських  губернаторів:  др.  Г.  Жатковича.  А. 
Бескида  та  К.  Грабара.  а  в  1938  році  Уж¬ 
город  стає  осідком  влади  Карпато-Україн- 
скої  держави. 

Рок>  1919  коли  Ужгород  став  головним 
містом  автономного  Закарпаття,  не  було  бу¬ 
динків  ні  для  уряду,  ні  для  самоврядуван¬ 
ня.  за  п’ятнадцять  літ  Ужгород  змінився 
до  непізнання.  На  колись  мочаристім.  по¬ 
рослім  вербами  Ґалаґові  виросла  модерна 
частина  міста  з  масивними  кількаповерхо¬ 
вими  будівлями.  Головніші  будівлі:  дім  на- 
роднього  здоров’я,  військова  команда,  пош¬ 
товий  уряд,  ювілейна  школа,  жандармер- 
ська  команда,  поліційна  дирекція,  фінансо¬ 
ва  дирекція,  краєвий  суд,  а  найкраща  й  най¬ 
більша  репрезентативна  будівля  —  це  крає- 

(Продовження  на  отор.  12) 

Італія.  Вночі  жиди  таємно  сідають  до  гумо¬ 
вих  човнів,  щоб  доплисти  до  корабля,  який 
повезе  їх  до  Палестини.  (АП) 


Степан 

с/іюбоми/юб^исі 


СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНЬОГО:  У  Москві  відбувся  таємничий  вибух  надзвичайної  сили.  Наталя  Киснко.  легко  нора 
пошкодженої  вибухом  будівлі.  Незнайомий  повідомляє  її  про  смерть  батька,  професора-  атомознавця.  Тим  часе 
совєтського  кордону  відбувається  розмова  між  двома  секретними  агентами.  Старший  з  них,  полковник  Ленді. 
їде  з  особливим  завданням  до  Росії.  На  кордоні  совєтський  службовець  звертає  увагу  на  новоприбулого  і  пові,- 
його  приїзд...  Тим  часом  в  Москві,  в  руїнах  розбитого  жахливим  вибухом  будинка,  конає  роздавлений  ул&мк; 
мивши  Наталю  про  смерть  батька,  доктор  Жарина,  асистент  професора  Скит-Київського  замислено  повертастьі 
мотивами  професорового  вчинку.  Йому,  людині  чистої  науки,  важко  розібратися  в  ситуації.  Та  несподівана  віз 
кладе  край  його  міркуванням. 


3.  продовження. 

Майор  звернувся  сам  до  доктора. 

—  Ми  хочемо  з  вами  поговорити  про  те  все,  товаришу 
Докторе.  Ви  знаєте  найкраще,  скільки  лиха  може  накоїти 
така  катастрофа.  Так? 

—  Безперечно  —  ствердив  науково  доктор  Жарина.  — 

Це  страшна  річ,  такий  вибух;  проти  його  наслідків  майже 
немає  захисту.  Це  значить  практичного  масового  захисту . . . 

—  А  ви  не  дивуйтесь,  —  перервав  спокійно  чорний 
майор,  —  що  ми  перешукаємо  вашу  квартиру.  Ми  не 
сміємо  занедбати  нічого,  що  зв’язане  із  справою  цього 
вибуху.  Це  справа  нашої  совєтської  держави  і  нашого 
совєтського  народу  —  додав  на  закінчення  й  позіхнув  собі 
таємничо. 

—  Я  нічому  не  дивуюсь  —  погодився  доктор  Жарина,  шибки  й 
застебнувши  останній  ґудзик. 

—  А  скажіть  —  тягнув  майор  —  чи  такий  вибух  міг 
знищити  Москву? 

Доктор  заперечив,  але  без  ентузіязму. 

—  Засадничо  це  слабий  міг  бути  вибух,  щоб  знищити 
таке  місто,  як  Москва  . . . 

—  Ну,  так.  Москва  велика,  —  згодився  майор.  І  знов 
змінив  тему,  як  примхлива  дитина.  —  Ми  мусимо  вас 
пильнувати,  щоб  ворог  не  захотів  вас  убити,  товаришу 
докторе. 

—  Мене  убити  . . .?  Ворог?  Який  ворог? 

—  Ну,  шпіон.  Для  ворога  Совєтського  Союзу  має 
вагу,  щоб  у  нас  не  було  учених  людей  і  не  було  атомової 
зброї.  А  ви  в  нас  велика  людина,  товаришу  докторе. 

Доктор  погодивсь  із  ще  меншим  ентузіязмом.  Його  міна 
зраджувала  найвище  хвилювання  з  приводу  катастрофи 
та  її  можливих  наслідків.  Він  аж  горів  позірним  бажанням 
бути  на  місці,  де  тепер  жде  його  міністр  оборони,  але  очі 
доктора  Жарини,  холодно  й  пильно  слідкували  за  кожним 
рухом  майора  і  його  прибічників,  і  мозок  робив  висновки 
з  кожного  їхнього  слова.  Доктор  Жарина  був  насторо¬ 
жений  і  ввесь  час  пильнував  своєї  поведінки.  Це  кошту¬ 
вало  йому  багато  зусилля,  але  він  відчував,  що  це  принесе 
йому  користь.  На  останню  заввагу  майора  про  можливість 
замаху  доктор  Жарина  відповів  зовсім  серйозно. 

—  Так,  ви  правильно  говорите.  Можливо,  що  вороги 
нашої  країни  захочуть  послабити  нашу  силу,  дуже  мож¬ 
ливо  ...  А  в  такому  разі  ви  припускаєте,  що  професор 
Київський  згинув  від  ворожих  рук?  Це  було  б  страшне  . . . 
страшне . . . 

Майор  говорив  знов  про  щось  інше. 

—  Товаришу  докторе,  ви  нікуди  не  виходили  з  дому  руки 

перед  вечором,  правда?  Бачу  у  вас  стільки  робити  на  Чиї 
столі ...  був  т 


теми.  Ляйтнанти  кінчили  трус  у  кімнаті,  розуміється, 
нічого  не  знайшовши.  Зате  вони  ствердили  авторитетно, 
що  доктор  Жарина  нікуди  не  виходив,  бо  кількість  недо¬ 
курків  на  його  столі  свідчить  найкраще  про  його  інтен¬ 
сивну  працю. 

За  кілька  хвилин  доктор  закінчив  своє  прибирання,  і 
два  великі  авта  повним  погоном  від’їхали  з-під  кам’яниці 
в  напрямі  насторожених,  нащурених  вулиць  східнього 
кварталу.  Доктор  увесь  час  нервувався,  заглядав  крізь 
дивувався,  чому  авта  так  поволі  їдуть.  Перед 
їхніми  пронизливими  сиґналами  полохливо  розбігались 
перехожі,  вступались  машини. 

Газети  надзвичайним  виданням,  небувалим  навіть  у 
пРинесли  коротку  вістку  про  вибух,  висловлюючи 
офіційний  здогад,  що  катастрофа  була  наслідком  ворожого 
атентату  і  що  органи  безпеки,  напевно,  знайдуть  сліди 
кровожерних  ворогів  совєтського  народу  й  Союзу. 

На  місце  випадку  не  допущено  нікого  й  нікого  не  запро¬ 
шено  з  дипломатичного  корпусу  . . . 

Доктор  вийшов  з  авта  слідом  за  майором  і  став,  як 
заворожений.  Справді,  тепер  міг  щиро  подивляти  розміри 
катастрофи  й  вигляд  того,  що  залишилося  з  модерного 
Атомового  Інституту.  Тепер  не  мусів  нічого  скривати  ані 
перед  собою,  ані  перед  чужими.  Міг  із  щирими  почуттями 


—  Винних  ми  найдемо,  і  вони  будуть  покарані  за  на¬ 
шим  законом.  Та  це  тепер  не  важне.  Важне,  щоб  інститут 
стояв  за  пів  року  на  службі  нашого  народу  й  держави.  Ви, 
докторе,  відповідаєте  за  це. 

Доктор  мовчки  вклонився.  Відблиск  прожекторів  кидав 
розсіяне  світло  на  всю  групу;  на  тлі  ясних  смуг  чорними 
тінями  пересувались  обриси  групи  високих  старшин. 

Міністр  звернувся  до  адьютанта. 

Шаров,  нотувати.  Всі  звалища  мусять  бути  вивезені  і 
площа  очищена.  Нехай  доктор  Жарина  розпорядиться  про 
всі  подробиці.  Йому  віддасться  в  керування  ввесь  потріб¬ 
ний  апарат.  До  завтра  до  вечора  скласти  плян  у  монтаж¬ 
ному  підвідділі  міністерства.  До  робіт  узяти  арештованих  з 
Бутирок  та  Луб’янки.  Договоритися  цієї  ночі  з  міністер¬ 
ством  внутрішніх  справ  у  згаданій  справі.  У  нас  немає 
зайвого  часу,  закінчив  міністр  і,  коротко  розпрощав¬ 
шись,  подався  із  своєю  групою  до  авт,  що  ждали  осторонь. 

Решта  виструнчились,  і  його  діло  скінчилось.  Військо 
держало  варту  щільним  кордоном;  йому  на  зміну  прихо¬ 
дили  нові  відділи.  Рівномірний  шум  моторів  авт  та  елек¬ 
тромоторів  прожекторів  розпливався  в  атмосфері  цього 
страшного  вечора  й  губився  десь  під  тиском  свідомости,  що 
Атомовий  Інститут  не  існує.  Не  існує! 


було  б  історичною  зрадою,  коли  б  він  віддавав  такий  вина¬ 
хід  і  свою  працю  над  ним  у  руки  ворога  . .  .  Доктор  Жарина 
не  був  переконаний  тим  аргументом.  Ворога  . . .  Гм,  це  все 
таки  дискусійне  було  для  нього,  хто  й  де  цей  ворог.  Але 
наука,  наука  мусіла  лишитися  святою  й  чистою  ...  Це  так. 
Іак  виходило  із  слів  професора,  що  їх  він  висловив 
коротко  і  тільки  раз. 

—  Вони  хочуть  зробити  з  мене  масового  вбивника  .  .  . 

Доктор  Жарина  пам’ятав  проблиск  ненависти,  що 
загорілася  тоді  в  старих  очах  професора.  Це  був  початок 
великого  рішення.  Так  твориться  історія  великих  людей... 

Хтось  штовхнув  його  злегка  в  плече. 


Урядовий  тон  голосу  не  терпів  зволікання.  Доктор  не¬ 
наче  прокинувся.  Жвавою  ходою  наблизився  до  невеликої 
групки  високих  старшин  та  урядовців  адміністраційного 
керівного  апарату.  Міністр  одягнений  був  у  військовий 
однострій,  в  руках  держав  сталевий  шолом.  Доктор  помі¬ 
тив  у  всіх  старшин  такий  виряд.  Трохи  збоку  стояла 
узброєна  до  зубів  автоматичною  зброєю  сторожа.  Доктор 
привітався  й  стиснув  подану  руку  міністра.  Рука  була 
холодна  й  тверда.  Міністерство  оборони  було  на  міцних 
плечах. 

—  Товаришу  докторе,  ви  забуваєте,  що  в  нас  небагато 
зайвого  часу.  Ми  дожидаємо  вас  давно. 

Доктор  міг  виправдатись  відвідинами  і^айора  НКГБ, 
але  в  групі  старшин  він  запримітив  вищих  службовиків 
НКГБ,  тому  ухилився  від  такої  оборони. 

—  Прошу  вибачити,  товаришу  міністре,  я  не  був  ніяк 
приготований  на  такий  страшний  випадок  —  при  цьому 
доктор  глянув  схвильовано  на  руїни  інституту. 

—  Ми  теж  не  приготовані,  товаришу  докторе,  та  мен¬ 
ше  з  цим.  Завтра  я  дожидаю  вас  у  себе,  в  міністерстві,  а  з 
цією  хвилиною,  за  рішенням  уряду,  ви  переберете  керів¬ 
ництво  очищувальними  роботами.  Інститут  мусить  за  пів 
року  стояти  готовим  до  праці. 

Саботаж  ...  —  кинув  хтось  у  гурті  старшин. 

Міністр  підніс  голос. 


За  рішенням  уряду,  ви  переберете  керівництво 
очищувальними  роботами. 


вибухом  Совєти  знезброені  на  довгий  час  від  усього,  що 
називається  атомовою  бомбою  або  чимсь  подібним. 

Це  все,  абсолютно  все,  і  не  знаю,  що  ви  ще  зможете  до¬ 
дати,  мій  пане? 

—  Нічого,  ексцеленціє,  —  добродушно  відповів  молодий 
агент.  —  Я  в  кожному  разі  маю  намір  перевірити  цю 
справу. 

—  Так  думаєте?  Не  в  моєму  інтересі  брати  на  свою 
відповідальність  агента,  що  сидітиме  в  Москві  на  очах 
усього  ворожого  апарату  й  доводитиме  до  дипломатичних 
непорозумінь  та  нот,  що  за  них  я  мушу  з  »Форін  Оффіс« 
випивати  свою  чарку.  Я  вам  дуже  дякую  за  таку  приєм¬ 
ність. 

—  Як  це  розуміти,  ексцеленціє  . . .? 

—  Розуміти  ви  маєте  це  так,  що  я  відмовляю  вам  давати 
будь-яку  допомогу  тут,  у  Москві. 

—  Дуже  дякую,  ексцеленціє,  але  ...  я  не  по  допомогу 
приїхав  до  вас. 

—  Так?  Тоді  по  що? 

—  Я  хотів  просити,  щоб  ви  мені  не  перешкоджали, 
ексцеленціє,  і  більш  нічого. 

Аташе  відхилився  в  кріслі  назад  і  якусь  хвилину  з 
нез’ясованою  міною  приглядався  до  розмовника. 

—  Оригінально!  —  сказав. 

—  Навіть  весело,  ексцеленціє.  Настільки  весело,  що  в 
Лондоні  ані  слова  не  повірили  вашому  звітові! 

Аташе  здригнувся. 

—  Ви  сказали  .  . .? 

—  Що  в  Лондоні  не  повірили  вашому  звітові.  Я  вам 
зараз  скажу  навіть  чому.  Ми  одержали  таємну  інформацію 
від  певних  тутешніх  кіл,  що  знищення  Атомового  Інститу¬ 
ту  зовсім  не  ліквідує  питань  озброєння  совєтської  армії 
атомовою  бомбою.  Іншими  словами,  ми  мусимо  взяти  під 
увагу,  що  це  не  єдиний  Атомовий  Інститут  СССР!  І  тому 
я  приїхав,  ексцеленціє. 

Аташе  був  прибитий  останньою  вісткою.  Але  він 
швидко  опановував  себе  навіть  по  таких  ударах  в  його 
дипломатичну  честь  і  діяльність. 

—  Ви  думаєте  що  такі  атомові  інститути  можна  хо¬ 
вати,  як  коробки  від  сірників  від  людського  ока?  Навіть, 
якщо  так,  то  тим  більше  треба  заглянути  туди,  де  щось 
може  бути  .  .  . 

—  До  Чіти.  ексцеленціє,  я  чув  уже  це  запрошення. 

—  Так,  мій  пане  Борбенко,  до  Чіти  треба  заглянути! 

—  Річ  у  тому,  ексцеленціє,  що  на  схід  від  Уралу  немає 
уранової  руди  і  тому  треба  припускати,  що  на  схід  від 
Уралу  немає  атомових  інститутів.  Не  перечу,  що  може 
бути  інакше,  але  покищо  ми  спираємось  на  цей  факт.  І 


В  Лондоні  ані  слова  не  повірили  вашому  звітові!... 


тому  я  до  Чіти  в  найближчому  майбутньому  напевно  не 
поїду.  Натомість  усі  нитки  збігаються  в  центрі  і  центром 
стала  Москва.  Якщо  я  здобуду  тут  потрібний  матеріал, 
тоді  подумаєм  про  виїзд . . .  Щоб  тільки  це  не  було  для 
нас  усіх  запізно  ...  —  додав  півголосом  молодий  чоловік. 

Аташе  зацікавився. 

—  Як  то  запізно  . . .  ? 

—  Просто  так,  що  заки  ми  розгадаємо  тих  кілька  не¬ 
ясних  ще  для  нас  місць .  .  .  ворог  може  нас  закидати 
бомбами.  Атомовими. 

(далі  буде) 


Лицарі  пустелі 

Малий  фейлетон 

Вважати  Панаса  Григоровича  лише  за 
ходячий  довідник  було  абсолютно  помил¬ 
ковим. 

Не  перебільшуючи,  можна  сказати,  що  в 
своїм  таборі  він  наоув  собі  славу  генія, 
якогось  »супер-діпі«,  істоти,  що  буквально 
знає  все,  людини,  здібної  в  першу- ліпшу 
хвилину  перетворювати  свою  потенціяльну 
енергію  на  кінетичну  з  ефектом,  подібним 
до  вибуху  атомової  бомби. 

Ще  б  пак!  Спитайте,  де  можна  дістати 
ковбаси?  Панас  Григорович  скаже.  Зацікав¬ 
теся,  яких  фахівців  беруть  до  Гонолюлю? 
У  Панаса  Григоровича  миттю  готова  відпо- 
відь  Спробуйте  дізнатися,  чому  Перебийніс 
із  чотирнадцятого  барака  посварився  з  своєю 
дружиною?  Панас  Григорович  дасть  ви¬ 
черпну  й  докладну  інформацію. 

Немає  сумніву,  що,  якби  Панас  Григоро¬ 
вич  запропонував  себе  до  послуг  людства  в 
широкому  маштабі,  -  за  нього,  безумовно, 
вхопилися  б  і  Кук,  і  Бедекер,  і  перша- 
ліпша  біржа. 

Але  Панас  Григорович,  за  його  власними 
словами,  присвятив  свою  скромну  діяль¬ 
ність  лише  таборові  та  його  мешканцям. 

—  »Я  хочу  віддати  своє  життя  дішйній 
справі  —  гордовито  казав  він.  —  Діпі  — 


це  почесна  назва.  Не  забувайте,  що  навіть 
Адам  та  Ева  були  діпі,  вимушені  примусово 
покинути  рай«! 

І  ось,  коли  почалися  виїзди  за  океан  і 
майже  всі  перегортали  свої  валізки  шкере¬ 
берть,  розшукуючи  підозрілі  довідки,  що 
підтверджували  б  найфантасгичніші  спе¬ 
ціальності,  багато  мешканців  табору  зверну¬ 
лися  по  допомогу  до  Панаса  Григоровича. 

—  »Не  хвилюйтеся  —  заспокоював  він 
кожного  —  я  думаю  і  допоможу  вам.« 

Думав  Панас  Григорович  недовго.  Днів 
через  три  він  організував  зібрання,  де  й 
виступив  з  великою  промовою.  Він  насам¬ 
перед  заявив,  що  настав  той  момент,  коли 
на  діпі  дивиться  вся  Бвропа.  Різні  країни, 
сказав  він,  запрошують  діпі  на  роботу,  і  це 
доводить,  що  перебудова  світу  на  справжніх 
демократичних  основах  без  допомоги  діпі 
неможлива.  Головна  мета  багатьох  країн  — 
перетворення  пустель  на  квітучі  оази  та 
збільшення,  таким  чином,  своїх  харчових 
ресурсів.  Ділі  призначено  бути  Колюмбами 
цієї  справи.  І  тому  для  зрошення  пустель 
конче  потрібні  досвідчені  фахівці. 

—  »Ви  думаєте,  —  переконливо  говорив 
Панас  Григорович,  —  що  носити  воду  —  це 
така  проста  річ?  Набрав  цеберку  води  і 
підняв?  Вилив  і  зросив  пустелю?  Ні,  мої 
друзі,  це  перша-ліпша  тітка  змогла  б! 
Водоносіння  треба  обґрунтувати.  На  нау¬ 
ковій  підбійці.  Знати  хемічний  склад  води. 
Як  кажуть  »аш,  два,  о«.  Кисень  та  водень. 


А  закони  важелів?  А  закони  рівноваги?  А 
економія  енергії?- 

І  поговоривши  на  цю  тему  ще  з  пів 
години,  Панас  Григорович  запропонував 
негайно  відкрити  кураї  досвідчених  во¬ 
доносне! 

Промову  Панаса  Григоровича,  особливо  її 
кінець,  зустріли  бурхливими  оплесками. 
Незабаром  сповістили  про  відкриття  курсів. 
Записалося  на  курси  майже  пів  табору,  але 
Панас  Григорович  заявив,  що  прийматимуть 
лише  чоловіків  із  середньою  освітою. 
Влаштували  іспити.  Двох  зрізали:  не  знали, 
хто  такий  Архімед. 

Платню  за  місячний  курс  навчання  встано¬ 
вили  двісті  марок.  На  директора  курсів  і 
скарбника  призначили  Панаса  Григоровича. 

Свої  обов’язки  Панас  Григорович  почав 
виконувати  надзвичайно  енергійно.  Перед¬ 
бачаючи  успіх  курсів,  він  вирішив  постави¬ 
ти  справу  на  широку  ногу.  Запросили  про¬ 
фесорів  хемії  та  фізихи.  Намалювали  дія- 
грами.  Виготовили  моделі  удосконалених 
цеберок.  Замовили  складне  приладдя,  щоб 
записувати  криву  діяльности  серця  під  час 
науково-об ґрунтованого  носіння  воли. 

Після  перших  лекцій  виявилося,  що 
конче  потрібно  відкрити  ще  кілька  катедер. 
Катедру  технології  цеберок.  Катедру  історії 
водоносіння  за  кам'яної  доби.  Катедру  історії 
водоносіння  за  середньовіччя.  Катедру  су- 
(Закінчення  на  стор.  15) 
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УЖГОРОД  І  ЗАКАРПАТТЯ 

(закінчення  з  стор.  8) 


вий  уряд,  де  в  1938  році  мав  осідок  уряд 
Карпатської  України.  Крім  цього,  в  місті 
були  побудовані  державою,  містом  та  това¬ 
риствами  багато  різних  будівель;  напр.,  ве¬ 
ликий  народній  дім  товариства  «Просвіта» 
на  площі  Друґоста,  велика  різниця  з  15  бу¬ 
дівлями  на  вулиці  Собранецькій,  водогін 
та  водопровідна  з  мережею  на  40  км.,  під¬ 
карпатські  електрівні  з  мерехею  на  475  км. 
високої  напруги  давали  світло  та  елек¬ 
тричну  силу  всьому  Закарпаттю.  Побудовано 
кіно,  міську  бібліотеку,  православну  церкву 
тощо.  Забудовано  767.000  кв.  м.  крім  вулиць. 
Оправлено  береги  ріки  Уж,  а  в  Галаґо  по¬ 
будовано  новий  залізобетоновий  міст. 

В  1927 — 1929  р.  на  пасовиську  під  лісом 
Червениця  збудовано  летунську  площу  з  би- 
динками;  24.  IV.  1929  її  освячено.  Тоді  впер¬ 
ше  вилетіли  з  Ужгороду  літаки.  Ужгород 
став  важливим  летунським  центром:  Уж¬ 
город— Бухарешт,  Ужгород— Прага.  Ужгород 
— Братіслава — Загребпистань  Чушак,  а  по¬ 
тім  Ужгород — Київ. 

Добра  цементова  дорога  перебігала  з  Ко- 
шиць  через  Ужгород— Мукачів— Севлюш— 
Хуст  —  до  Румунії.  Залізниця  з  Ужгороду 
на  Ужак  до  Польщі  та  з  Ужгороду  до  Чо¬ 
пу,  а  звідти  на  схід,  північ  і  захід.  В  са¬ 
мому  місті  була  жвава  комунікація.  За¬ 
лізним  мостом  коло  театру  в  1936  році  денно 
перейшло  пішки  42.000  осіб,  3.850  роверів. 
1.900  різних  возів  і  900  авт. 

В  1890  Ужгород  мав  11.000  мешканців,  1920 
року  20.000,  1930  р.  27.000.  а  1938  р.  35.000. 
Були  це  головно  українці,  потім  чехи,  угор¬ 
ці,  жиди.  Торгівля  була  в  жидівських  ру¬ 
ках.  Крім  кільканадцятьох  фабрик,  було  ба¬ 
гато  різних  шкіл  та  церков.  В  Ужгороді 
виходили  майже  всі  часописи  Закарпаття. 
Українською  мовою  виходив  щоденник 
»Русин«  (1923),  далі  тижневик  та  місячник 
"Нива«,  »Народ«,  »Зоря«,  »Наша  Земля«, 
пізніше  »Свобода«,  »Вперед«,  «Карпатська 
Правда «,  «Працююча  молодь»,  «Українське 
слово«,  »Пчілка«,  »Пластун«,  »Учитель«, 
«Підкарпатська  Русь«,  науковий  збірник 
«Просвітив  і  «Благовісник».  Книжки  вида¬ 
вало  видавництво  »Просвіта«,  педагогічне 
товариство,  тов.  »Уніо«,  в-во  »Пчілка«, 
«Пластуне  та  в-во  Ю.  Тищенка.  В  1930-32  р. 
появилася  в  Ужгороді  «Історія  України«  І 
і  II  т.  Д.  Дорошенка. 

Славу  для  Ужгороду  здобув  відомий  укра¬ 
їнський  спортовий  клюб  »Русь«,  що  пере¬ 
можно  дістався  до  державної  ліґи  в  Празі 
та  успішно  виступав  за  кордоном. 


На  вулицях  Капитульній  та  Ракоція  тво¬ 
рились  початки  українського  національного 
руху,  що  звідти  впливав  на  пробудження 
всього  народу.  При  вступі  до  вулиці  Каггі- 
тульної  стоїть  імпозантна  будівляепископ- 
ська  резиденція  з  катедралею.  В  резиденції 
перебували  єпископи  від  Андрія  Бачинсько- 
го  до  сьогоднішнього  єпископа,  Рольдсі. 
В  катедральній  церкві  висвячувались  єпис¬ 
копи  та  духівництво.  Тут  понад  100  літ  спі¬ 
вав  відомий  хор  богословів.  Відбувалися 
святочні  богослужіння  з  нагоди  з’їздів,  по¬ 
свячення  прапорів,  а  1.  листопада  щороку 
серед  церкви  на  синьо-жовтому  прапорі  ле¬ 
жав  терновий  вінець.  У  супроводі  співу 
Стрілецького  хору  відправлялося  поминаль¬ 
не  богослужіння  за  померлих  Борців  за 
Волю  України.  В  дальших  будівлях  місти¬ 
лися  приватні  квартири  капітули.  Між  ни¬ 
ми  дім,  де  мешкав  о.  В.  Желовай  та  місти¬ 
лася  редакція  »Свободи«,  дім  о.  Др.  В.  Гад- 
жеґм,  о.  дир.  В.  Волошина,  а  далі  в  кінці 
вулиці  вхід  до  історичного  замку,  де 
міститься  богословія.  Напроти  —  великий 
будинок  учительської  семінарії,  де  директо¬ 
ром  був  батько  національного  відродження 
о.  А.  Волошин.  За  час  його  директорства 
1919 — 1930  р.  з-поміж  старинних  мурів  ви¬ 
ходили  сотні  вчителів  на  села  й  міста  За¬ 
карпаття,  де  вони  творили  велике  націо¬ 
нальне  діло.  В  ужгородській  семінарії  в  1929 
році  вперше  нарисовано  й  розмножено  мапу 
СЬборної  України  з  Закарпаттям.  Вперше 
публічно  вжито  тут  назву  Закарпатська 
Україна.  Там  відбулася  студентська  ре¬ 
волюція,  коли  викинуто  у  вікна  й  вигнано 
з  будинка  «мадяронів  і  т.  зв.  »русских« 
учителів.  За  цим  пішли  арешти  та  ревізії. 
Чеська  поліція  вивозила  українські  руко¬ 
писи,  протоколи,  книжки.  Про  це  широко 
писала  місцева  й  закордонна  преса.  В  бу¬ 
динку  учительської  семінарії  1929  року  бу¬ 
ла  заснована  ОІН  Закарпаття;  її  члени  та¬ 
ємно  передавали  через  Карпати  до  Галичи¬ 
ни  журнали  «Розбудова  Нації«,  »Сурма«  та 
багато  іншої  запільної  преси.  Тут  був  засно¬ 
ваний  і  діяв  славний  національний  хор  під 
диригуванням  проф.  О.  Приходька,  викла¬ 
дав  проф.  Я.  Голота;  тут  працював  най¬ 
кращий  33-ій  пластовий  курінь,  що  йогг 
заснував  проф.  Л.  Бачинський. 

Нижче  від  учительськїо  семінарії  на  ву¬ 
лиці  Ракоція  стоїть  величезний  будинок  — 
нанастир  ОО.  Василіян  з  інтернатом  та  дру¬ 
карнею.  Цю  друкарню  заснував  протоігумен 
о.  П.  Котович,  єпископи  Д.  Нярадій  та  В. 


Такач.  У  цій  друкарні  1931  року  видано 
друком  самостійне  видання  про  Тараса  Шев¬ 
ченка  з  окремим  портретом,  накладом  5.000 
примірників,  як  видання  «Національної  Мо¬ 
лоді  Підкарпаття«.  До  церкви  на  подвір’ї 
манастиря  під  керуванням  Олени  Волоши- 
н°вої  сходилися  дівчата  учительської  семі¬ 
нарії  учитись  українських  церковних  пі¬ 
сень,  розносячи  їх  по  селах.  У  цій  церкві 
манахи  ОО.  Василівни  запровадили  музич¬ 
ний  супровід  при  богослужбі.  В  манастирі 
була  заснована  перша  клясична  гімназія 
ОО.  Василіян. 

Ще  нижче  на  вул.  Ракоція  в  трьох  бу¬ 
дівлях  міститься  дівоча  учительська  семі¬ 
нарія  з  інтернатом.  За  час  директорства  о. 
В.  Вишнянського,  а  головно  о.  Василя  Лара 
вийшло  в  нарід  багато  свідомих  учителів. 
Директор  л.  В.  Лар  добудував  дальший  по¬ 
верх  на  шкільному  будинку,  заснував  семі¬ 
нарію  для  учительок  дитячих  садків  та 
вищу  родинну  школу.  Учили  в  школах  і 
виховували  в  інтернатах  також  сестри  Ва- 
силіянки,  запрошені  сюди  1922  року  із  Ста- 
ніславова.  Мати  М.  Гуменюк  з  п’ятьма 
сестрами  прибули  в  березні  1922  року  з  Ста- 
ніславова  до  Лавочного,  а  звідти  пішки  та 
возом  до  Ужгороду.  Тяжка  була  їх  праця 
в  Ужгороді,  але  Богом  благословенна.  В  1925 
році  єп.  П.  Ґебей  посвятив  перший  «нові- 
ціят«  для  сестер  Василіянок  в  Ужгороді. 
Пізніше  прибули  ще  до  Ужгороду  манахи, 
частина  їх  перейшла  до  Пряшева.  Біля 
інтернау  стоїть  сиротинець  «Свята  Родина«, 
дар  А.  Волошина.  Четвертий  дім  далі  на 
вулиці  Ракоція  ч.  22  —  це  дім  товариства 
«Просвіта»,  посвячений  25.  XII.  1923  р.  пре¬ 
латом  Др.  Василем  Гаджеґою.  Це  неза¬ 
бутній  історичний  дім  тов.  »Просвіти«,  за- 
сш>вано  1920  року.  В  домі  містилась  велика 
бібліотека;  тут  працював  славний  директор 
театру  «Просвіти»  А.  К.  Садовський.  З  цього 
дому  виїжджав  театр  на  схід  і  захід  Закар¬ 
паття,  даючи  по  селах  і  містах  вистави.  Не¬ 
мало  з  них  бачив  сам  Ужгород.  Довго  жити¬ 
ме  пам’ять  про  імена  славних  артистів  театру 
М.  К.  Садовського,  Кирчева,  Певного,  Холод¬ 
ного,  Левицького,  Ручка,  Базилевича,  Ар- 
каса,  Остапчук,  Довничевої,  Аркасової,  Ку- 
курудзової  й  інших. 

З  відкриттям  нового  Народнього  Дому 
»Просвіта«  1930  р.  на  площі  Друґста  вся 
діяльність  переходить  туди.  Велика  біблі¬ 
отека.  де  були  всі  українські  видання  з 
Галичини  й  Наддніпрянщини,  а  також  чи¬ 
тальня,  де,  крім  місцевих  та  галицьких  ук¬ 
раїнських  часописів  і  журналів,  були  також 
часописи  з  Західньої  Европи  та  Америки, 
була  визначним  джерелом  національного 
освідомлення  ужгородської  середньошкіль- 
ної  молоді.  Тут  відбувалися  наради  й 
засідання  управи  «Просвітив,  Жіночого 
Союзу,  Педагогічного  Товариства,  Пласту. 
Учительської  Громади  і  Товариства  «Січ».  У 
великій  залі  кіна  відбувалися  народні  віча, 
конгреси,  різні  з’їзди.  Багато  з’їздів  бачив 
Ужгород.  Сходився  народ  з  усіх  закутин 
Закарпаття  від  Попраду  до  М.  Нигату  на 
конгреси  вчителів ...  а  також  на  найбіль¬ 
ший  і  найславнішіш  Всепросвітянський  з’їзд 
1937  року.  Тоді  до  Ужгороду  прибули  тисячі 
представників.  Вулицями  проходило  15.000 
учасників  із  сотнями  синьо-жовтих  прапо¬ 
рів.  з  оркестрами,  т  національних  пласто¬ 
вих  та  січових  одностроях  з  бойовими  пісня¬ 
ми  на  устах.  Відбулися  величні  публічні 
народні  збори.  Десятки  делегатів,  промов¬ 
ців  на  майдані  Федора  Корятовича  про¬ 
голосили  на  ввесь  світ,  що  під  Карпатами 
немає  вже  тихих,  покірних  рабів  русначків, 
угрорусинів,  що  їх  принижувано,  нищено 
їх  мову  та  святу  віру,  що  гинули  в  мадяр¬ 
ському  ярмі  на  сором  XX.  століття ...  а 
ожив  і  живе  здоровий  та  свідомий  народ 
і  змагає  до  вільного  життя  як  єдиний  госпо¬ 
дар  на  своїй  землі.  Змагає  до  єдности  з  ве¬ 
ликим  українським  народом,  до  спільної  бо¬ 
ротьби  за  визволення.  Тоді  Ужгород  посилав 
привіт  до  Львова.  Києва  та  Чернівців.  Тоді 
Ужгород  переміг  раз  назавжди.  Глянув  на 


Провідник  данських  профспілок  Єйлер  Єн- 
сен  та  панна.  Ганкок,  голова  урочистих  збо¬ 
рів  з  нагоди  юбілею,  що  його  цього  місяця 
святкують  профспілки  Данії.  На  свято  при- 
оули  численні  гості  з  інших  країн.  (АП) 
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Вільям  Е.  Берет 


Сеньйори  рахунки 


(Новеля) 


Леррі  і  я  були  молодшими  інженерами  на 
газовій  виробні;  це  значить,  що  ми  працю¬ 
вали  в  конторі.  Все,  що  можна  було  від¬ 
нести  до  категорії  «паперової  праці*,  пере¬ 
ходило  через  подвійний  письмовий  стіл.  За 
ним  ми  сиділи  один  проти  другого.  Головна 
контора  засипала  нас  безліччю  заплутаних 
наказів  та  правил;  ми  мали  їх  виконувати. 

Крім  мехіканців-робітників,  молодших  ін¬ 
женерів  ніхто  не  помічає.  Для  них  же  ми 
були  видимою  частиною  того  далекого,  не¬ 
відомого,  що  виплачує  заробіток.  Ми  були 
«панове  рахунки  до  виплати*. 

Мехіканські  робітники  були  чудовими 
аристократами;  серед  них  були  паливники- 
здоровані,  що  відпрацьовували  восьмигодин¬ 
ні  зміни  у  шаленій  спеці  реторт.  Згрібали 
великими  лопатами  вугілля  й  шпурляли 
з  надпрмродньою  влучністю  до  маленьких 
дверець.  Струмінь  вугілля  виривався  з  ло¬ 
пати,  ніби  чорна  вода,  а  ніколи  не  минав 
вузького  отвору.  Паливники  працювали  го¬ 
лими  по  пояс,  сповнені  гордости  и  само¬ 
поваги.  Лише  кілька  людей  змогло  б  витри¬ 
мати  таку  працю,  і  власне  вони  були  ці 

»кілька«.  .  . 

Компанія  платила  робітникам  двічі  на  мі¬ 
сяць:  щоп’ятого  числа  і  щодеадцятого.  З  по¬ 
гляду  мехіканців.  це  було  абсурдом.  Хіба 
ж  людина  з  грішми  може  зберегти  їх  на 
протязі  п'ятнадцяти  день?!  Якщо  вона  не 
витратила  їх  за  три  дні,  значить  вона  нік¬ 
чема  _  а  чи  ж  коли,  сеньйоре,  текла  еспан- 
ська  кров  у  жилах  нікчеми?  Звідси  й  зви¬ 
чай  наших  паливників:  через  кожні  три- 
чотири  дні  з’являтися  по  гроші. 

Правила  компанії  були  до  деякої  міри 
ел ястичні,  леррі  І  Я  висилали  відповідне 
повідомлення  до  головної  контори.  1  аванс 
виплачувався.  Потім  ми  мали  честь  одер 
жати  меморандум 

«Аванси  працівникам  вносять  плутанину 
в  книговодство.  Відтепер  забороняється  ви- 


ТІІО  •»  ЛЯКУ  всі  вони  похо- 
своїх  ворогів  так,  щ0  якіїаз  десять 

вались  та  замовкли.  Було  це  якраз  десять 

ЛІРоТкуУ1938  переживає  Ужгород  нові  ре- 
ґоку  „  Утнсшюється  влада  Карпато- 

волюційні  дні.  п  пп  ттрмонСТПаПІЇ 

Української  Держави.  Знов  демонстрації, 

поход  та  віча.  Знову  й  знову  шдтвержено, 
шо  Ужгород  був  і  навіки  зостанеться  цен- 
та  джерелом  українского  національно¬ 
му  ™ 

вжеР'нИайшоРв  не  Ужгород  1918.  але  Ужгород 
Ш8  року,  відроджений  український  Уж- 

Г°РРкуЩ1945ЄзПкШЦЄмЯ' другої  світової  війни 
ппибули  ДО  Ужгороду  червоні  війська.  *  ж- 
город  Ь  Закарпаттям  прилучено  до  т.  зв. 

У «™їГ-н.ш“рл,«я  „р«ї„ськ„«  У*- 
знов  У  неволі.  Тисячу  п’ятсот  літ  ле- 
ж£?ь  в  н  над  рікою  УЖ.  Тішився  з  успіхів 
жить  він  ВІІТримав  кривди  ворогів, 

свого  КР**  Й®Єможно  й-  далі.  В  ньому 

живРд?хСЛяборця  з  іХ.століття,  дух  Петра 
жив  ду  ГВЯТОЇ  церковної  учи  3  Г*с1- 

Петровича,  Я-  дух  славного  ужгород- 

толицькою  Ц  Р  ія  Бачинського,  пер¬ 

ського  спи  ‘  д  г  Жатковича.  батька 

Г^шГ.ТДі™.  П»С-.  С«.  ДУ« 

Світлих  ДН'В^8  ?ОК5ореться  за  Волю.  за 
Ужгород  ж  життя  в  самостійній 

вільне  »а?.оналм,е  .жигг  Татрів  до  Кав- 

українській  Д  Р  істами  Львовом.  Києвом, 
казу,  спільно  тоді  ужг0родчани  щиро 
Чернівцями.  -  Кі(сва  __  Матері  городів 
ПШУТЬ  до  вільного  Микола  Ваида 


підуть  до  віл 
українських. 


плата  авансів;  вийнятим  робитимуться  тіль¬ 
ки  у  випадку  дійсної  потреби«. 

Не  встигли  ми  пришпилити  оголошення, 
як  з’явився  паливник  Хуан  Ґарсія.  Попро¬ 
сив  аванс.  Я  показав  оголошення.  Він  по¬ 
волі  прочитав  по-складах  і  спитався:  «Що 
це  значить  —  дійсна  потреба?« 

Я  терпляче  втовмачив  йому,  що  компанія 
гарна  й  доброзичлива,  але  не  може  платити 
робітникам  кожні  два-три  дні.  Тільки,  якщо 
хтось  захворіє  чи  справді  потребуватиме 
грошей  на  щось  важливе,  от  тоді  компанія 
зробить  вийняток  із  цього. 

Хуан  Ґарсія  поволі  крутив  капелюха  у 
своїх  великих  руках: 

—  Я  на  дістану  моїх  грошей? 

—  Наступної  виплати.  Двадцятого. 

Він  мовчки  вийшов,  і  мені  було  соромно 
трохи.  Глянув  на  Леррі  —  він  уникав  мого 
погляду. 

Через  годину  прийшли  ще  два  робітники, 
подивились  на  оголошення,  розпиталися  й 
вийшли,  не  поспішаючи;  більше  ніхто  не 
приходив.  Ми  не  знали,  що  Хуан  Ґарсія, 
Пет  Мендоза  та  Франціско  Ґонзалец  по¬ 
ширили  цю  новину,  і  кожен  мехіканець  на 
виробні  пояснював  наказ  своїм  приятелям: 
«Щоб  одержати  гроші,  треба,  щоб  захворіла 
жінка.« 

Наступного  ранку  жінка  Хуана  Ґарсія 
буквально  вмирала,  мати  Пета  Мендози  на¬ 
певне  мала  померти  увечорі,  серед  дітей 
вибухла  жахлива  епідемія,  і  батько  одного 
з  робітників  захворів  —  просто,  для  різно¬ 
манітносте.  Ми  підозрівали,  що  неборака 
справді  хворий,  бо  мехіканець  рідко  коли 
згадає  про  свого  старого.  Ні  мені,  ні  Леррі 
не  платили  за  досліджування  родинного 
життя,  через  те  ми  просто  заповнили  по¬ 
трібні  формуляри,  описавши  в  окремій  гра¬ 
фі  «дійсну  потребу«.  Людям  виплатили. 

Так  продовжувалось  тиждень.  Тоді  прий¬ 
шов  новий  наказ,  стислий  і  суттєвий: 

«Відтепер  виплата  буде  тільки  п’ятого- 
й  двадцятого  кожного  місяця.  Вийнятки  до¬ 
пускаються  лише  на  випадок  звільнення 
з  праці. « 

Оголошення  помандрувало  на  дошку  об'яв, 
і  ми  похмуро  пояснювали  його  значіння: 

—  Ні,  Хуан  Ґарсія,  ви  не  одержите  аван¬ 
су.  Вашій  жінці  погано,  кузини  й  тітки  теж 
хворі,  але  нічого  не  попишеш  —  тепер  но¬ 
вий  наказ. 

Хуан  Ґарсія  вийшов  і  почав  думати.  Він 
думав  голосно  разом  з  Мендозою  й  Ґонзале- 
сом  та  Айелою  і  зранку  прийшов  знову. 

—  Я  хочу  звільнитися  з  компанії  й  перей¬ 
ти  на  іншу  працю.  Можу  одержати  гроші? 

Ми  взялися  доводити,  що  кампанія  добра 
і  любить  робітників,  як  рідних  дітей.  Але 
гроші  виплатить  тому,  що  Хуан  Ґарсія 
звільнявся.  Те  саме  зробили  Ґонзалец,  Мен¬ 
доза,  Обреґон,  Айсла  й  Ортец,  найкращі  па¬ 
ливники,  незамінні  люди. 

Леррі  і  я  переглянулись;  ми  знали,  що 
станеться  за  три  дні.  До  наших  обов’язків 
належало  щоранку  бути  на  біржі  й  наймати 
робітників  на  тимчасову  працю.  Приймали 
кожного,  хто  міг  увійти  й  спитати  про  пра¬ 
цю,  не  падаючи  на  землю  від  знемоги.  Нам 
ніколи  не  наказували  наймати  на  тимчасо¬ 
ву  працю  таких  спритних  віртуозів,  як  па¬ 
ливники,  але  тепер  наказали. 

Цього  дня  десятник,  заломлюючи  руки, 
питався  Всевишнього,  чи  ж  він  мас  особисто 
шурувати  в  печах,  коли  ось  тут  сидять  до¬ 
свідчені  фахівці  —  Ґарсія,  Мендоза,  інші. 


що  бажають  стати  до  праці.  Ми  прийняли 
їх,  звичайно.  Що  ж  іншого  можна  було 
зробити? 

Щодня  цілий  ряд  паливників  звільнялись; 
інші  горіли  бажанням  найматись.  Наша  пи¬ 
санина  ускладнялась.  У  головній  конторі 
аж  підскакували-  Процесія  формулярів,  що 
свідчили  —  Хуан  Ґарсія  звільнявся  і  зно¬ 
ву  наймався.  —  діяла  їм  на  нерви.  Інколи 
такому  Ґарсії  виплачували  подвійно  зразу, 
бо  хтось  із  писарів  затримав  папірця.  Наш 
телефон  не  знав  спочинку. 

Миролюбно  й  терпляче  ми  пояснювали: 
«Ми  не  можемо  заборонити  людині  звільни¬ 
тись;  з  другого  боку,  коли  є  під  рукою  па¬ 
ливники  і  компанії  вони  потрібні,  ми  не 
можемо  не  найняти  цих  людей. 

Серед  цього  хаосу  прийшов  новий  наказ. 
Прочитавши  його,  я  засвистів.  Леррі  погля¬ 
нув  і  промовив:  •Очевидячки  тут  у  нас 
скоро  буде  досить  спокійно.*  В  наказі  було: 
«Тих,  хто  звільнився,  заборонено  приймати 
на  працю  на  протязі  тридцятьох  день.* 

Хуан  Гарсія  мав  намір  звільнитись;  коли 
він  з'явився,  ми  показали  йому  наказ  і  по¬ 
яснили,  що  завтра  йому  не  вдасться  найня¬ 
тись  на  працю.  «Тридцять  день  —  це  дов¬ 
гий  час,  Хуане.  Факт  був  сумний,  і  він 
зник,  щоб  подумати.  Так  само  було  й  з  Ґон- 
залецом,  Мендозою,  Айелою  та  Ортецом. 
Зрештою,  всі  прийшли  знову  і  звільнились. 

Ми  зробили  все,  що  могли,  щоб  утримати 
їх  від  цього,  і  нам  було  досадно.  Цього  разу 
воші  звільнялися  надовго  й  потисли  нам  ру¬ 
ки.  Мовляв,  дуже  добре,  приємно  познайо¬ 
митись.  Коли  воші  пішли,  ми  з  Леррі  пере¬ 
глянулися,  знаючи,  що  ніхто  з  нас  у  цій 
дуелі  не  був  на  боці  компанії.  Це  був 
прикрий  день. 

Наступного  ранку  всі  стояли  в  черзі-най- 
матись.  З  усією  можливою  поважністю  Хуан 
Ґарсія  ознайомив,  що  він  паливних  і  шукає 
праць 

—  Пропало.  Хуане,  —  сказав  я.  —  При¬ 
ходьте  через  тридцять  день.  Я  вас  попере¬ 
див  свого  часу. 

Він  дивився  на  мене,  не  моргаючи. 

—  Тут  якесь  непорозуміння,  сеньйоре,  — 
промовив  він.  —  Я  Мануель  Ернандес.  Пра¬ 
цював  у  Пуебльо  та  інших  містах. 

Я  витріщився  на  нього,  пригадавши  хво¬ 
ру  жінку,  ліки  для  дітей,  тещу  в  шпиталі, 
багаторазові  звільнення  та  наймання.  Я 
знав,  що  ні  з  Пуебльо,  ні  деінде  не  було 
газових  виробень.  але  хто  я,  щоб  сперечати¬ 
ся  з  людиною  про  її  ймення? 

Так  я  його  найняв.  Я  найняв  і  Ґонзалеца, 
який  клявся,  що  його  прізвище  Каррера.  і 
Айелу,  що  безсоромно  зробився  Смітом. 
Через  три  дні  почалися  звільнення. 

За  тиждень  наш  список  виплат  скидався 
на  історію  латинської  Америки.  Тут  були 
всі:  Лопец  і  Обрегон,  Вілла,  Діяц.  Батіста, 
Ґомец  навіть  Сан-Мартін  та  Болівар.  На¬ 
решті  Леррі  і  я.  втомившись  від  вдивляння 
у  знайомі  обличчя  й  писання  незнайомих 
імен,  пішли  до  суперінтенданта  й  оповіли 
йому  всю  історію.  Навіть  не  спробувавши 
посміхнутися,  він  промовив: 

«Прокляте  безглуздя!* 

Наступного  дня  накази  були  скасовані.  Ми 
,  скликали  найвизначніших  паливників  і  по- 
і  казали  їм  на  дошху  об’яв.  Жодного  оголо- 
і  шення,  жодних  правил. 

і  Наступного  разу  Леррі  сказав  сердито: 

«Ми  наймемо  всіх.  Цей  раз  виберіть  собі  ті 
і  імена,  які  зам  найбільше  подобаються.  Бо 
вони  залишаться  вашими  навіки.* 

Вони  глянули  на  нас,  потім  на  дошку,  то¬ 
ді  вперше  за  довгу  дуель  блиснула  білота 
їхніх  зубів. 

3  . —  !>і,  *епогс>,  —  сказали  во[Ні 


Переклав  з  анг.  Юрій  Езлко 


Легені  до  продажу 

Чорний  ринок  в  американській  зоні  Ні¬ 
меччини  збагатився  товаром  —  рентгенівсь¬ 
кими  світлинами  здорових  легень.  Покупці 

г-тт?лР-МтІ-ЩЄНІ  особи'  Щ°  бажають  виїхати  до 
США  и  Канади. 

Щоб  полегшати  кандидатам  перехід  крізь 
детальні  фізичні  досліди,  що  обумовлють 
іміграцію  до  цих  країн,  група  ДП  закуповує 
рентгенівські  фота  здорових  легенів  із  шпи¬ 
талів  у  французькій  зоні.  Як  повідомляють 
Ціна  на  них  »дуже  високая 

З  «Нью-Йорк  Таймз« 

ПОТРІБНА  МАЛЕНЬКА  ПОПРАВКА 

Кравець  приніс  до  гумориста  Трістана 
Ьернарда  замовлений  ним  фрак.  Очевидно, 
готовий  рахунок  був  при  ньому. 

На  жаль  потрібка  тут  маленька  по¬ 
правка,  —  промови 
Фрак  і  рахунок. 

—  Шиття  фраків 

—  відповів  кравець. 

—  це  дрібниця. 

Я  думаю,  що  цим  разом  ця  поправка 
буде  трудніша. 

—  Але . . . 

Бачите  —  не  давав  прийти  до  голосу 
кравцеві  гуморист,  —  він  надто  великий. 

Дрібниця.  Кожної  хвилини  можу  його 
зменшити. 

—  Це  мене  дуже  тішить. 

Я  до  ваших  послуг.  Отже,  коли  бажаєте 
мати  поправлений  фрак? 

Фрак?  Ні,  тільки  рахунок.  Я  про  раху¬ 
нок  думаю. 

Б.  Домазар 


П’ята  зимова  олимпіяда  наближається 


це  моя  спеціальність, 
-  Остаточна  поправка 


Пройде  небагато  днів,  і  над  містечком 
Сан-Моріц  замає  прапор,  оповіщаючи  від¬ 
криття  п'ятої  всесвітьньої  зимової  олімпгя- 
ди.  Організацію  олімпіяди  доручено  Швей¬ 
царії,  і  працьовиті  швайцарці  мають  повні 
руки  турбот;  їхна  праця,  напевно,  не  про¬ 
паде  марно,  і  змагання  пройдуть  без  за¬ 
тримок. 

Зимова  олімпіада,  що  відбуватиметься 
в  Сан-Моріц,  у  Швейцарії,  від  ЗО.  січня  до 
8.  лютого  1948  року  має  бути  величним  ви¬ 
довищем.  Сподіваються,  що  число  учасни¬ 
ків,  адміністративного  персоналу  та  пред¬ 
ставників  преси  досягаттиме  2200  осіб. 

Попередні  міжнародні  олімпіяди  відбува¬ 
лися  в  різних  місцях.  1924  року  на  олімпія- 
ді  в  Шамоніз  брали  участь  293  представни¬ 
ки  16-х  країн;  1928  р.  в  Сан-Морщ  25  країн 
виставили  491  спортовця;  в  Лейк  Плесід 
1932  року  307  спортовців  репрезентували  17 
країн;  1936  р.  в  Г арміш-Партенкірхені  було 
756  учасників  з  28  країн;  нарешті,  1948  року 
в  Сан-Моріц  з’їдуться  1000  змагунів  з  30 
країн. 

По  обидва  боки  Атлантики  спортовці  на¬ 
пружено  готуються  до  олімпійських  зма¬ 
гань.  Америка  виставляє  80  змагунів;  цю 
команду  ставлять  під  «великий  знак  пи- 
тення«,  бо  нічого  невідомо  про  її  силу.  Ми¬ 
нулої  зими  швайцарці,  що  брали  участь  у 
товариських  змаганнях  з  американцями, 
були  вражені  великим  поступом  своїх  су¬ 
перників;  уряд  США  асиґновує  великі  су¬ 
ми  для  розвитку  зимового  спорту. 

Скандінавці  бували  завжди  фаворитами 
в  зимовому  спорті.  Цього  року  Норвегія 
виставить  50  змагунів.  їхню  силу  ілюстру¬ 
ють  завойовані  ними  в  попередніх  змаган¬ 
нях  відзнаки:  11  золотих,  12  срібних  і  11 
бронзових  медалів  за  лижварство;  8  золо¬ 
тих,  8  срібних  і  6  бронзових  медалів  за 
ковзаяярство.  Відома  на  ввесь  світ  Соня 
Гені  сама  здобула  3  золотих  медалі.  Вважа¬ 
ють,  що  в  скоках  з  трампліну  норвежці  не 
мають  конкурентів.  їхня  »ґвардія«  скаку¬ 
нів,  що  досі  не  знала  поразки,  і  цього  року, 
безсумнівно,  завоює  золоту  медалю  для 
своєї  країни. 

Шведи  славляться  добрими  бігунами.  їх 
буде  на  олімпіяді  58,  однак  фінансові 
труднощі  не  дають  їм  змоги  цього  разу 
виставити  своїх  мистців-ковзанярів.  Фін¬ 
ляндія,  що  ще  більше  відчуває  нестачу  де¬ 
віз,  зможе  виставити  цього  року  лише  зов¬ 
сім  малу  дружину;  однак  кількість  вона 
сподівається  надолужити  якістю.  Фінські 
бігуни  на  довгі  дистанції  становлять  най¬ 
більшу  загрозу  шведам. 

З  середньоєвропейських  країн  найсильнішу 
дружину  виставляє  Франція.  У  своєму 
центрі  зимового  спорту  в  Шамоніз  французи 
тепер  закінчують  напружений  тренінг. 
Угорщина  посилає  50  змагунів,  Голляндія 


з  явиться  з  своїми  мистцями-ковзанярами. 
Чехо-Словаччина  вклала  багато  праці  в 
готування,  особливо  ж  багато  надії  покладає 
вона  на  своїх  хокеїстів;  серед  них  буде 
грати  й  відомий  успіхами  в  тенісі  Дробний. 

Особливо  багато  змагунів  послає  до  Сан- 
Моріц  Австрія;  слава  на  ввесь  світ  «Австрій¬ 
ська  школа  мистецького  ковзанярства» 
тішить  себе  великими  надіями. 

В  центрі  уваги  на  п’ятій  олімпіаді  буде 
стояти,  звичайно,  хокейний  турнір.  Участь 
Англії  переможця  1936  року  —  Канади  та 
США  робитиме  цей  турнір  особливо  цікавим. 


За  зміст  приватних  оголошень  редакція  не  відповідає. 

ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Номер-  - - - 

ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нм.,  УВАГА’ 

‘/і  стор.  —  400  нм.,  і/ 4  стор.  —  200  нм. 

Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма-  Видавництво  має  на 

тримоніяльне,  поздоровлення  й  особисте  —  починаючи  з  ■ 

,  .  ‘  яо  останнього  і  на  ЗАМ 

1  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  -  0,50  нм.  за  висилати  журнал  цілим 

слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100*/о  окремі  числа  за  післяплі 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо-  Замовлення  висилати 
шень  за  окремою  умовою.  давництва. 


ДО  НАШИХ  КОЛЬПОРТЕРІВ 
І  ПЕРЕДПЛАТНИКІВ! 

УВАГА! 

—  Щоб  уникнути  помилок  та  плутанини, 
ввічливо  просимо  всіх,  хто  надсилає  до  нас 
грошові  перекази  та  різні  листи, 

ВИРАЗНО  ПИСАТИ  СВОЇ  ПРІЗВИЩА 
ТА  АДРЕСИ. 

На  відтинках  грошових  переказів  просимо 
завжди  зазначати,  за  що  саме  надсилаються 
гроші. 

Адміністрація  видавництва  »ПУ-ГУ« 


НАЙКРАЩИЙ  подарунок 

для  дітей  і  юнацтва 

12  КАЗОК  АНДЕРСЕНА 

ілюстроване  видання 

КУПУЙТЕ  У  ВСІХ  КОЛЬПОРТЕРІВ 
»ПУ  -  ГУ«! 


УВАГА! 

Зібрану  коляду,  що  вся  йде  на  Культурно- 
Освітній  Фонд  («Рідну  Школу»)  до  ЦПУЕ, 
слід,  не  зволікаючи,  безпосередньо  переси¬ 
лати  до  ЦПУЕ,  Авґсбурґ,  Юденберг  8  II,  або 
па  конто  в  банку: 

Басріше  Банк  фюр  Гандель  унд  Індуетрі, 
Авгсбург  К-то  Нр.  20915  (В.  Мудрий). 
Заповнені  і  припадково  невикористані  листи 
разом  із  посвідками  пересилки  грошей  зда¬ 
вати  тим  органам,  від  яких  збіркові  листи 
одержано.  У  поштових  переказах  обов'язко¬ 
во  зазначати,  хто  переказує,  числа  підписних 
листів,  напис,  що  це  збірка  «Коляди»  1947  48  р. 

Фінансовий  відділ  ЦПУЕ. 


ОСТАННЯ  НОВИНА! 

»Зорі  і  людська  вдача« 

«Чи  ви  вірите  астрології? 

Дехто  вірить,  навіть  дуже  багато  вчених 
вірять. 

Наводимо  тут  коротку  синтезу  астроло¬ 
гічної  науки  під  гаслом: 

«КОЖНИЙ  САМ  СОБІ  ВОРОЖБИТ!« 

(Із  вступної  частини  до  брошури  «Зорі 
і  людська.  вдача«.) 

Продаж  по  усіх  українських  кіосках,  у 
кольпортерів  західніх  зон  Німеччини. 
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ЛИЦАРІ  ПУСТЕЛІ 

(Закінчення  із  стор.  11) 

часного  водоносіння.  Для  підвищення  ква¬ 
ліфікації  майбутніх  водоносне  Панас  Гри¬ 
горович  влаштував  ще  цикл  лекцій  на  тему 
«вода  в  мистецтвї«. 

Дуже  довго  шукали  кандидатів  на  катедри 
гігієни  водоносіння  і  патології  водовили- 
вання.  За  браком  потрібних  фахівців  Панас 
Григорович  замінив  ці  дисципліни  циклом 
підвищених  практичних  робіт. 

Успіх  курсів  був  великий.  Особливо 
ефектно  проходили  саме  практичні  роботи, 
коли  слухачі  курсів  бігали  туди  й  сюди  з 
цеберками  під  звуки  метронома.  Здавалося, 
що  за  першим  наказом  курсанти  так  зросять 
пустелю  Сагару  або  Гобі,  що  там  за  якийсь 
місяць  виростатимуть  великі  хлібні  крам¬ 
ниці  з  розкішним  асортиментам  різноманіт¬ 
них  борошилних  виробів. 

. . .  Наблизивсь  урочистий  день  випуску 
курсантів  і  видавання  дипломів.  Пригото¬ 
вили  премію  першунові  водоносіння  й  водо- 
виливання:  грамоту  та  пачку  американ¬ 
ських  сигарет.  Замовили  оркестру.  Прикра¬ 
сили  приміщення  гаражу,  де  містилися 
курси,  плякатом: 

—  «Ллючи  воду  на  піски  пустелі,  ти  до¬ 
помагаєш  розв’язати  світову  проблему  хар¬ 
чування». 

Залишалося  лише  визначити  кількість 
пива,  потрібного  для  буфету.  І  ось  тут  лише 
помітили,  що  Панас  Григорович  зник. 

Спочатку  думали,  що  він  поїхав  до  Штут- 
ґарту  по  яблука,  щоб  забезпечити  квалі¬ 
фікованих  водоносіїв  додатковими  вітами- 
нами.  Потім  пішли  чутки,  що  Панаса  Гри¬ 
горовича  бачили  у  Франкфурті,  де  він 
запрошував  до  свята  випуску  курсів  пред¬ 
ставників  окупаційної  влади.  Вирішили 
зачекати.  А  через  три  дні  від  Панаса  Гри¬ 
горовича  прийшла  телеграма. 

«Обставини  склалися  так,  що  я  мушу 
сьогодні  виїхати  пароплавом  до  Арґентіни. 
Випускайте  курси  без  мене.  Тисну  руку 
енергійним  лицарям  пустель.  Ваш  Панас.« 

Кажуть,  що  курси  так  і  не  випустили 
слухачів.  Усі  вони  чомусь  одразу  втратили 
інтерес  до  водоносіння.  Дехто  навіть  не  міг 
віднині  чути  про  воду  і  принципово  пив 
лише  ерзацкаву. 

А  на  плякаті,  що  довго  залишався  в 
гаражі,  якийсь  жартівник  вніс  маленьку 
поправку.  І  мешканці  табору,  проходячи 
повз  колишні  курси,  могли  читати: 


День  народження. 

Завтра  день  народження  моєї  нарече¬ 
ної.  Як  ви  гадаєте,  чого  б  вона  бажала? 
Щоб  ви  їй  не  нагадували  про  це. 


—  ось,  оїднии  ви  мій,  тримайте  злотого. 
Це  страшна  річ  бути  паралітиком,  але  не 
гнівіть  Бога,  бо,  знаєте,  ще  гірше  бути 
Сліпим. 

— ■  Певно,  пані.  Коли  я  був  сліпим,  то  ці 
мерзотники  завжди  крали  у  мене  гроші  з  та¬ 
рілки  просто  на  очах  і,  саме  головне,  я  не 
мав  права  їм  нічого  сказати. 


Докторе,  а  чи  буду  я  читати,  коли  отри¬ 
маю  окуляри? 

— •  Безумовно,  будете. 

•  Оце  файно,  бо  я  ще  ніколи  в  житті 
не  читав. 


Жид  і  шотландець  зіткнулися  автами. 
Шотландець  розлючений  утратами,  наки¬ 
нувся  на  жида. 

Слухайте,  пане,  може,  ми  таки  помири¬ 
лися  б?  —  промовив  жид.  —  Ось  я  маю 
дещо  випити,  чи  не  хочете?  Ми  ж  таки 
обидва  винні. 

Той  не  відмовлявся. 

—  Ще? 

Той  випив  ще,  ще.  Коли  він  звалився  й 
захропів,  жид  покликав  поліцая. 

—  Ось,  пане,  цей  п’яниця  розбив  мені 
авто.  Подивіться  на  нього,  пане,  він  же  на 
ногах  не  тримається. 


Українська  виставка 
в  Лондоні 

Центральний  Український  Допомог 
влаштував  у  Лондоні  вист 
мистецтва  та  ручних  г 


—  З  якої  причини  зіткнулися  ці  авта?  Комітет 
— •  Обидва  гналися  за  тим  самим  пішо-  Українського  мистецтва  та  ручних  рошт 

ходцем.  '  -  _ _  Вона  була  відкрита  ви  32.  грудая  1947  фоку 

до  10.  січня  І94Й  р.  Не  можна  недооціню¬ 
вати  пропагандивного  значення  цієї  вистав¬ 
ки;  до  неї  до  речі,  дуже  прихильно  поста¬ 
вилось  англійське  громадянство.  Англійська 
преса  містить  про  неї  похвальні  відгуки; 
так,  наприклад.  »1’Ье  ХоПіпеПат  Оиапііап. 
за  23.  ХІ1-47  в  статті  -Мистецво  в'язнів» 
пише:  -Цього  тижня  на  невеликій  виставці 
організованій  Центральним  Українським 
Допомоговіш  Комітетом,  можна  бачити  ви¬ 
роби  українських  мистців  і  ремісників. 
Більшість  експонатів  виготовлена  в  німець¬ 
ких  таборах  примусової  праці  та  в  ДП-табо- 
рах.  Знаючи,  як  стояла  справа  з  матер’я- 
лом  для  цих  виробів,  можна  сказати,  що 
люди  досягли  подиву  гідних  результатів. 
Чудово  вишитий  національний  одяг  стано¬ 
вить  разом  з  оздобленими  складними  ві¬ 
зерунками  рушниками  та  скатертинами 
основну  частину  виставки.  Потім  тут  е  ка¬ 
сети,  альбоми,  рами  для  картин  та  інші 
вироби  з  дерева.  Різьбарі  майстерно  оздо- 
били  ЇХ  так  званими  гуцульськими*  Піюгиги. 


Один  турецький  міністр,  купуючи  англій¬ 
ську  газету  в  Лондоні,  сказав; 

•  У  нас,  у  Стамбулі,  вона  вдвоє  більше 
коштує. 

-  Добре,  пане,  я  можу  від  вас  прийняти 
подвійну  ціну,  якщо  ви  будете  себе  тоді 
відчувати,  як  дома,  —  запропонував  малий 
газетяр. 


—  Слухайте,  пане.  Ми  маємо  право  перші 
проїхати? 

Так,  але  зате  в  того  пана  вантажне 

авто. 


РОЗВ’ЯЗКА  ДВОХОДІВКИ 
(див.  »ПУ-ГУ«  ч.  2) 
Подаємо  кілька  варіянтів 

І.  ДН2 — с7;  Ба5хс7;  Вй2><сЗ  (мат) 

II.  Ве2><е4  (—12);  БД2 — еЗ  (мат). 

III.  с15хе4;  Де7 — <16  (мат). 

IV.  Дс7><В7  (мат). 


ШАРАДА 


Останні  дні  сумного  падолиста. 

Осінній  дощ  слізьми  упав  із  хмар  — 

В  сльозах  у  тих  гілки,  немов  в  намисті. 
І  хризантем  вмирає  тихо  чар  . . . 

О  де  ж  ти,  Сонце?  Де  чарівна  сила? 
Зійди!  —  зо  сну  збуди  лінивий  два. 
Втиши  раз  вітру,  що  на  юних  крилах 
Стрибком  кружля  —  просторів  володар  . 

І  раз  якось  (була  вже  цілість  —  знаю). 
Засяло  сонечко  і  вітер  враз  умовк. 

А  замість  сліз,  що  так  лились  з  пачяш 


^різноманітніших  фахів  відвідують 
паси«  в  Голлівуді.  (АП) 


ва  торбинка  захищає  взуття  під 
чає  дощу  —  і  це  закриває  його 
краси.  (АП) 

Внизу  ліворуч:  Най  Пріді,  військ, 
міністр  Сіаму,  що  йому  під  час 
прояпонського  перевороту  поща¬ 
стило  втекти  д«  Сінгапуру.  Кажуть, 
що  не  без  допомоги  англо-амери- 
канців.  (АП) 

Вгорі  праворуч:  Ген.  Фенґ  Ю-Санґ, 
чи,  як  його  прозвали  «християнсь¬ 
кий  генерал  Китаи>«,  відмовився 
виконати  особистий  наказ  Чан- 
Кай-Шека  і  не  повертається  додому 
із  США.  (АП) 

Праворуч:  Надзвичайна  спека  в 
Голлівуді  не  перешкодила  зробити 
це  зимове  фото.  На  штучному  снігу, 
звичайно.  (АП) 

Внизу  праворуч:  К.  П.  Ендерсон, 
мін.  сільського  госп.  США  —  під 
час  церемонії  прийняття  до  »Клюбу 
святих  і  грішників«.  (АП) 

Внизу:  Колишній  імператор  Анна¬ 
му  тепер  подорожує  під  іменем 
принца  Він  Таві.  В  західніх  сто¬ 
лицях  він  обговорюватиме  май¬ 
бутнє  Індокитаю.  (АП) 


УІЧІВЕРСАЛЬІЧИИ  ТИЖЯЕВИИ  ЖУРХЛЛ 
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РІК  ВИДАННЯ  II 

1.  ЛЮТОГО  1948  р.  №  5 

ЦІНА  3  Н.М. 

і 

УМВЕРСДЛІіІЧИІЇ  ТИЖІЧГ.КММ  ЖУРНАЛ 


УГУ 


у  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

РОСІЯ  Й  НІМЕЧЧИНА  —  X.  Т. 

ЩО  ЗАВАЖАЄ?  -  к.  Собірський  . 
ЧОТИРИ  ЄВРОПЕЙСЬКИХ 
ПОЛІТИКИ  —  г.  г . 

ТРИ  ПОРТРЕТИ  —  ю.  Шерех 

МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ  (роман) 
—  С.  Любомирський . 

«НІЖНЕ  МИСТЕЦТВО«  —  О.  І. 

50  000  ДОЛЯРІВ  ЗА  ПЛАЧ  (з  »Ше«) 

В  УКРАЇНІ . 

ФЕЙЛЕТОН,  УСМІШКИ,  РОЗВАГИ 


,  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
™®ла  3  М  е  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво.  Авґсбурґ,  Бісмаркштрассе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  - 
Ь2м.,  на  квартал  -  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 

квапт**  1ІІШ*£  кра,нах:  на  місяць  —  14  м.,  на 
квартал  —  42  м.,  на  півріччя  —  84  м. 

Видавець  і  головний  редактор _ 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 


Ліворуч:  Ібрагім  Гакімі  аль  Мольк,  президент  Іра¬ 
ну.  75-річний  президент  глухий,  але  це  не  переш¬ 
кодило  йому  від  1945  року  двічі  займати  теперіш¬ 
ній  пост.  Крім  того,  в  його  руках  встигли  побу¬ 
вати  майже  всі  портфелі  іранського  уряду.  (АП) 


Внизу  ліворуч:  В  Єрусалимі  в  сутичці  біля 
Яффських  воріт  жидівські  терористи  забили 
15  арабів  і  поранили  41.  Одного  з  терористів  під¬ 
стрелила  бритійська  поліція;  поліцаї  несуть  труп 
до  могили.  (АПі 


Адреса  редакції  та  видавницта:  А  и  ц  в  Ь  її  г  * 
ВізтагФзігавеІЗ-ІІ.  Уегіа?  »РЕ-НІІ«  ТеїеГоп  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 


Внизу:  Югославські  представники  при  комінфор- 
мі  віцепрем’ср  Едвард  Кардель  (в  капелюсі)  та 
міністр  без  портфелю  Мілован  Ділас.  Обох  назива¬ 
ють  найзначнішими  після  Тіта  комуністами 
Югославії.  (АП> 


РОСІЯ 

І  НІМЕЧЧИНА 


Всі  німці  бажають  національної  едности, 
хоч  деякі  з  них  надають  переваги  федераль¬ 
ній  державі  перед  централізованою  або 
воліють  навіть  федерації  держав. 

Головні  альянтські  держави  не  заперечу¬ 
ють  проти  німецької  едности.  Великобрітанія 
й  Сполучені  Штати  хотіли  б  бачити  німецьку 
економічну  єдність  відновленою  (як  це  було 
погоджене  в  Потсдамі),  але  за  умов,  що 
унеможливили  б  панування  Німеччини  над 
Европою.  Советський  Союз  хоче,  щоб  німці 
були  об'єднані  в  централізованій  державі, 
що  панувала  б  над  Европою  під  російським 
контролем  —  привілейованій  васальній 
державі.  Це  один  з  головних  об’єктів  росій¬ 
ської  чужоземної  політики. 

Совєгський  Союз  не  може  безпосередньо 
панувати  над  Европою,  бо  Европа  занадто 
велика,  занадто  різнорідна  й  занадто  прогре¬ 
сивна.  Росія  панує  на  Балканах  (крім  Греції), 
бо  вона  опанувала  Югославію  за  допомогою 
югославської  комуністичної  партії.  Совєт- 
ський  Союз  завжди  був  поганої  думки  про 
німецьких  комуністів.  Вони  мають  привілеї 
в  російській  зоні  окупації,  але  не  дуже 
великі.  Совєтський  Союз  створив  СЕД 
(німецьку  соціялістичну  партію  єдности)  — 
і*ей  стоп  соціял-демократичної  й  комуністич¬ 
ної  партій,  що  керується  комуністами  на 
користь  Кремля.  До  СЕД  може  вступити 
кожний,  незалежно  від  його  політичних 
поглядів,  хто  стоїть  за  німецьку  національну 
єдність  і  готовий  противитись  «англо-сак- 
ському  імперіалізмові».  Кремль  планує 
поширити  СЕД  на  всю  Німеччину.  СЕД  — 
це  кадри  майбутньої  централізованої  німець¬ 
кої  держави  під  советським  контролем.  Тим 
то  вона  звернула  на  себе  увагу  лондонської 
конференції  міністрів  чужоземних  справ. 
Вона  не  мала  жодного  поважного  права  на 
увагу  і  не  могла  вплинути  на  рішення  кон¬ 
ференції,  але  СЕД  демонструвала  перед 
німцями  можливість  утворення  німецької 
централізованої  держави. 

Дві  теми  панують  над  усією  пропагандою 
в  російській  зоні:  німецька  національна 
єдність  і  загроза  з  боку  західніх  держав. 
Росія  послідовно  фігурує  як  єдиний  по¬ 
борник  єдности  Німеччини  і  захисник  сві¬ 
тового  миру.  Західні  держави  зображені 
як  вороги  цієї  єдности  й  вороги  світового 
миру. 

Ніхто  з  німців,  якщо  він  не  комуніст,  не 
бажає,  щоб  Німеччина  стала  російською 
васальною  державою.  Але  що  краще?  Бути 
з’єднаними  в  привілейованій  васальній  дер¬ 
жаві,  чи  бути  поділеними  між  державами 
й  не  мати  жодної  надії  на  національне  май¬ 
бутнє? 

Совєтський  Союз  змушує  або  намагається 
примусити  німців  обрати  першу  альтерна¬ 
тиву.  Він  чинить  опір  проти  об'єднання  Ні¬ 
меччини  під  контролем  енергійних  окупа¬ 
ційних  держав,  він  домагається,  щоб  Німеч¬ 
чина  була  об’єднана  лише  під  виключним 
російським  контролем. 

Совєтський  Союз  ніколи  не  ставився  до 
німців  так,  як  до  інших  націй.  Його  засад- 
нича  політика  після  революії  була  завжди 
пронімецькою  й  антизахідньою,  за  вийнят- 
ком  двох  коротких  періодів,  коли  совєтська 
політика  була  змінена  з  тактичних  мірку¬ 
вань. 

У  квітні  1917  року  Ленін  писав,  що  «ні¬ 
мецький  пролетаріят  найвірніший  і  най¬ 
надійніший  союзник  росіян»  (Ленін:  «Листи 
здалека«).  Подібно  до  Гітлера  Ленін  уявляв 
версальску  угоду  гіршою  від  берестейської, 
хоч  він  вважав,  що  Німеччина  мусила  її 
підписати,  щоб  угамувати  «імперіалістичні» 
держави,  поки  німецька  революція  «наби¬ 
рала  сили«  (Ленін:  «Лівий  Комунізме). 

У  двадцятих  роках  совєтська  пропаганда 
безперервно  «викривала  загарбницькі  на¬ 
міри»  західніх  держав.  В  1923  році  «Совет¬ 
ський  Союз  був  певний  неминучості!  німець¬ 
кої  революції  і  дружньо  поставився  до  тих 

(Продовження  на  етор.  6) 


Як  чарівне  царство  криги  виглядає  «місто  медового  місяця»  Онтаріо,  що  лежить  на  ка¬ 
надському  березі  Ніяґари.  Бризки  з  водоспаду  позамерзали  на  поверхні  всіх  близьких 
передметів,  міняючи  їх  вигляд.  Справді,  важко  повірити,  що  це  гротескне  дерево  на  перед¬ 
ньому  лляні  —  всього-навсього  прибережний  гіхтар.  <АП) 


Що  заважає?  .  . 


Після  організації  «Комінформу»  вся  боль- 
шевицька  й  пробольшевицька  преса  го¬ 
лосніше  заверещала  над  проблемою  ДП. 

Тон  дає  велика  стаття  в  московських 
»Ізвєстіях«  якогось  Ф.  Іванова  »Що  ж 
заважає  совєтським  людям  повернутися  на 
батьківщину?«  Газета  пише:  «Проблема 
переміщених  осіб  залишається  пекучим  пи¬ 
танням  для  країн,  що  постраждали  від 
фашистської  агресії». 

Большевицька  мачуха  не  може  забути 
своїх  невдячних  пасербів,  що  без  ніякої 
причини  покинули  «щасливе  сталінське 
життя«  і  пішла  світ-заочі,  згодившися  нести 
важкий  хрест  емігранта. 

Ні  один  режим  в  історії  всесвіту  не  знає 
такого  випадку,  щоб  люди,  насильно  вивезе¬ 
ні  ворогом  з  батьківщини,  не  бажали  вер¬ 
нутись  на  рідну  землю.  Це  було  незрозуміле 
і  для  світової  думки.  Навіть  самі  »ізвєстія« 
признаються  в  тому  такими  словами: 

«Радянським  офіцерам,  що  працюють 
над  репатріяцією,  за  останні  кілька  місяців 
удалося  з  невимірними  труднощами  напра¬ 
вить  лише  біля  тисячі  совєтських  громадян. « 

На  всі  300  рядків  статті  це  єдиний  шма¬ 
точок  правди.  Та  й  то,  коли  не  зважати  на 
те,  що  з  тієї  тисячі,  більшість  —  больше- 
вицькі  агенти. 

Але  далі  йде  брехня.  Большевики  пи¬ 
шуть,  що  тим,  хто  повернувся  до  «щасли¬ 
вого  раю«,  вдалося  це  зробити  лище  після 
втечі  з-за  колючого  дроту!? 

Бодьшевицький  писака  обвинувачує  оку¬ 
паційну  армію  західніх  зон  Німеччини  в  то¬ 
му,  що  вона  перешкоджада  й  агітувала  (!?) 
серед  переміщених  осіб  проти  вороття  на 
батьківщину. 

Але  в  статті  зовсім  не  згадується  за  ві¬ 
дому  всім  ДП  відозву  головного  командува¬ 
ча  американської  армії  в  Німеччині  генера¬ 
ла  Клея  з  заохочуванням  до  репатріації. 
Большевики  мовчать  і  за  відомий  піль¬ 
говий  приділ  харчів  на  60  день  тим  ДП. 
хто  зголоситься  вертатися  на  батьківщину. 

Большевики  повідомляють,  що  вони  ре¬ 
патріювали  декілька  громадян  альянтських 
держав  «без  глузливого  запитання,  бажають 
чи  ні  ці  особи  повернутися  на  батьківщину», 
і  «демократично»  радить  зробити  це  й  за¬ 
хіднім  демократичним  урядам. 

Сучасні  Юди,  що  продалися  комуністам 
за  ЗО  або,  може,  за  багато  більше  срібляни¬ 
ків,  канадійські  газети,  що  виходять  україн¬ 
ською  мовою  —  »Укр.  життя  «  в  Торонто, 
»Укр.  слово«  —  Вінніпег,  в  один  голос  із 


Максвел  Ендерсон,  міністр  сільского  госп. 
США.  (АП) 


своїми  московськими  працедавцями  почали 
брудну  й  неавторитетну  кампанію  проти 
ДП.  Канадійські  большевицькі  запроданці 
надто  неписьменні  й  примітивні.  Писати  во¬ 
ни  не  вміють,  а  лише  брутально  лаються. 
Незграбно  й  дико.  Ось  кілька  прикладів. 
«Укр.  Слово«,  подаючи  репортаж  про  кам¬ 
панію  проти  »УПА«,  тішить  своїх  нечислен¬ 
них  читачів  тим,  що  «Швидко  зроблять  кі¬ 
нець.  В  околиці  Сяноку,  чеського  й  совєт- 
ського  кордонів  почалася  остаточна  облава 
проти  бандерівщини.  Польський  уряд  за¬ 
просив  до  співпраці  Росію  й  чехів,  бо  кубла 
бандерівщини  в  Карпатах  не  давали  спо¬ 
кою.  Лави  бендерівців  поповнюються  з  тих, 
хто  переселився  на  Україну  і  вернувся  на¬ 
зад,  щоб  помститися  полякам«. 

Газетка  мовчить  за  причини,  чому  ці  лю¬ 
ди,  що  потрапили  на  «єдину,  невід’ємну 
частину  Совєтського  Союзу«,  зрадили  чу¬ 
дове  життя  під  щасливим  сталінським  сон¬ 
цем  і  пішли  до  лісу. 

Газетка  «Укр.  життя«  має  типовий  вигляд 
совєтської  районової  газети.  Та  ж  сама  сіра 
совєтська  мова,  специфічні  вирази,  такий  же 
формат  і  загальний  вигляд.  Газета  підняла 
кампанію  збирання  пожертв  на  допомогу 
сиротам,  що  їх  батьки  загинули  в  останній 
війні. 

Звичайно,  ми  не  проти  цих  бідних  сиріт, 
ні.  Але  ми  маємо  великий  сумнів,  чи  по¬ 
траплять  зібрані  чесні  канадійські  доляри 
цим  дітям.  Мабуть,  вони  підуть  на  кому- 


Перед  нами  газета  «Радянська  Україна«. 
Кореспондент  у  статті  «Урожай  слави«  роз¬ 
повідає,  як  колхозники  боролись  за  високий 
урожай.  Треба,  дійсно,  подивляти  героїзм 
наших  селян,  що  в  злиденних  умовах,  без 
худоби  й  реманенту  зуміли  обробити  й 
доглянути  колхозне  поле,  сподіваючись,  що 
воно  дасть  їм  порятунок  від  голодної  смєр- 
ти.  Можна  вірити  авторові,  що  поля  були 
чисті  від  бур’янів,  що  лобогрійки  косили  за 
день  по  12  гектарів,  а  в’язальниці  в’язали 
по  2000  снопів  щоденно.  Автор  описує,  як 
усі  були  захоплені  працею,  але  тут  же  до¬ 
дає,  що  в  колхозі  є  актив  з  17  агітаторів  та 
13  комуністів,  що  «не  спускали  з  уваги 
жодного  колхозника  й  колхозниці«.  І  вони 
старалися.  Ось  пропозиції  комуніста  Шму- 
ленка:  «Ми  все  міряємо  на  старий  аршин, 
але  люди  вже  виросли  і  стали  ясніше  розу¬ 
міти  обов’язок  перед  батьківщиною,  тому 
треба  взяти  більші  норми  для  праці«.  Зви¬ 
чайно,  колхоз  підвищив  норми  від  260  до 
300 — 400  трудоднів  на  особу.  Для  пояснення 
подаємо,  що  жінка,  працюючи  нормально, 
за  день  може  виконати  не  більше  0,4 — -0,8 
трудодня.  Отже,  підвищення  норми  до 
300 — 400  трудоднів  мало  тільки  той  сенс,  що 
поставило  колхозників  у  більшу  залежність 
від  колхозу  та  примусило  ще  більше  пра¬ 
цювати. 

Можна  повірити  авторові,  що  колхоз 
зібрав  з  200  га  по  160 — 190  пудів  пшениці 
і  що  здав  державі  21.900  пудів  з  цього  вро¬ 
жаю,  а  це  становить  по  109  пудів  з  кожного 
гектара.  Натомість  колхозники  одержали 
авансом  на  кожний  відроблений  трудодень 
по  1,3  кг.  Так  зазначено  у  цій  статті.  Тільки 
там  не  згадано,  що  ніде  в  світі  (навіть  у 
дикунів)  немає  такого  ладу,  щоб  за  таку 
працю  робітники  стільки  одержували.  Прав¬ 
да,  в  одному  місці  згадано,  що  «геніальний 
вождь«  десь  і  колись  сказав,  що  «хліб  — 
це  валюта-валют«.  Дивні  речі  відбуваються 
на  одній  шостій  частині  світу.  Всяку  при¬ 
мітивну  істину,  що  виявляється  й  пізнаєть¬ 
ся  тільки  за  часів  голоду  й  злиднів,  люди 
намагаються  зробити  геніяльною  і  самі  не 
вірять  у  це.  Люди  в  інших  умовах  тільки 
посміялись  би  або  здивовано  знизали  пле¬ 
чима  з  такої  геніяльности,  бо,  відколи  жи¬ 
вуть  люди,  не  чули,  щоб  хліб,  який  нале¬ 
жить  до  щоденного  вжитку,  був  такою 
рідкісною  й  коштовною  річчю. 


ністичну  пропаганду  в  Канаді.  Ми  вже  зна¬ 
ємо  це  з  швайцарського  досвіду,  де  влада 
заарештувала  комуністичних  діячів,  що  теж 
«збирали  на  сиріт». 

Газетка  незграбно  й  непопулярно  береть¬ 
ся  захищати  навіть  совєтських  шпигунів  і 
без  міри,  без  совісти  й  без  фактів  галасує 
проти  допущення  ДП  до  Канади. 

Легкий  хліб  у  комуністичних  наймитів. 
І  сам  »господар«  —  колишний  прокурор 
СССР  Вишинський  немов  дволикий  Янус, 
одягнувши  нині  смокінґ  дипломата,  ніяк  не 
може  забути  про  ДП  і  щоразу  згадує  за  нас 
на  зборах  ОН. 

Тисячі  ДП  знайомі  з  Вишинським  ще 
з  1937-38  років,  коли  з  його  санкції  закато¬ 
вано  6  мільйонів  людей.  Рідним  цих  не¬ 
щасних  оголошували,  що  вони  «заслані  в  да¬ 
лекі  табори  без  права  листування».  (Вінниця 
показала,  яке  то  було  заслання.  А  скільки 
»Вінниць«  ще  не  виявлено?) 

Поляки  знають  Катинь.  Українці  бачили 
Вінницю  з  жахливими  гекатомбами  больше- 
вицьких  злочинів,  розкритих  1943  року.  Там 
знайдені  12  тисяч  трупів,  замордованих  із 
зав’язаними  назад  руками  й  прострілених 
у  потилицю  —  це  стиль  большевицької  ро¬ 
боти.  Там  знайдено  тисячі  документів,  де¬ 
які  з  особистим  .підписом  теперішнього  за¬ 
ступника  міністра  закордонних  справ  Ви- 
шинського. 

На  запитання  совєтської  газети,  «що  ж  за¬ 
важає  совєтським  людям  повернутися  на 
батьківщину»,  —  відповідаємо: 

«Кривавий  московсько-большевицький  ре¬ 
жим!» 

К.  Собірськюї 


а  неволя 

Для  ілюстрації  наведу  ще  витяг  із  цієї 
статті  про  умови  життя  й  праці  в  колхозі. 
«Голова  колхозу,  комуніст  Кислиця,  на  збо¬ 
рах  заявив:  «Ми  виконали  плян  хлібоздачі, 
а  хліба  в  нас  лишилось  ще  багато,  що  з  ним 
робити ?«  І  другий  комуніст,  Чалий,  негайно 
подає  думку:  «Треба  здати  хліб  державі  по¬ 
над  плян«.  Збори  одноголосно  ухвалили  цю 
пропозицію,  і  голова  колхозу  особисто  одер¬ 
жав  від  секретаря  райкому  Бєлікова  (мос¬ 
каль  певно.  Прим,  ред.)  подяку  за  больше- 
вицьку  працю  в  колхозі». 

Людям,  що  не  знають  совєтської  дійсности, 
може  бути  дивним  те,  що  тільки  Чалий  вніс 
таку  пропозицію,  і  ніхто  не  подав  іншої, 
може,  контропропозиції.  Це  таємниця  боль¬ 
шевицької  системи;  вона  полягає  в  тому, 
що  за  всяку  іншу  пропозицію,  хоч  би  вона 
була  найдоцільніша,  але  не  узгіднена  з  пар¬ 
тією,  автор  її  може  опинитись  на  Сибірі  або 
в  концтаборі. 

Але  про  це  кореспондент  не  написав,  і 
ми  йому  вибачаємо,  бо  й  того,  що  він  ска¬ 
зав,  вистачає  нам  для  зрозуміння  політики 
большевицької  влади  в  поневоленій  Україні. 

Зате  написано  там,  як  голова  колхозу 
уквітчав  вагон  з  хлібом  портретом  Сталіна 
та  великим  плакатом:  «Рідній  Москві»  — 
від  колхозників  «Заповіт  Ілліча«.  Редакція 
до  цієї  статті  подала  аж  дві  фотографії,  де 
показано  процеси  праці  при  збиранні  вро¬ 
жаю.  На  одній  —  жінки  молотять,  віють, 
відважують  важкі  мішки  з  зерном  для  дер¬ 
жави.  Скрізь  виснажені  обличчя,  злиденний 
одяг,  багато  старших  віком,  ніж  вони  справ- 
ді  є.  Чоловіки,  очевидно,  десь  на  іншій  при¬ 
мусовій  праці.  Тому  жінкам  доводиться  ви¬ 
конувати  найтяжчу  працю,  на  яку  жінка 
аж  ніяк  не  спроможна  (нічого  не  вдієш:  — 
рівноправність!  —  прим,  ред.) 

А  про  щасливе  та  радісне  життя  й  гово¬ 
рити  не  доводиться,  бо,  дивлячись  на  ці 
фотографії,  мимоволі  спадає  на  думку  те, 
з  яким  почуттям  ті  жінки  віддають  най¬ 
краще  зерно  для  Москви,  коли  самим  нічого 
не  залишається. 

Так  виглядає  совєтська  дійсність,  за  опи¬ 
сом  власного  кореспондента  газети.  Автор, 
очевидно,  писав  так,  як  йому  підказувало 
«його  клясове  сумління«,  а  зрештою,  він 
писав  за  тим  шабльоном,  що  його  совєтські 
часописи  виробили  за  вказівкою  НКВД. 

П.  Чумак 


Де  Гаспері  промовляє  в  Венеції 


Маршал  Тіто  (ліворуч)  на  виставці 
англ.  книги.  <АП) 


В  той  час,  як  у  Франції  й  Італії  уряди 
Шумана  й  де  Ґаспері,  створені  помірковани¬ 
ми  партіями,  намагаються  зупинити  кому¬ 
ністичну  офензиву,  на  Балканах  прем’єр- 
міністри  Югославії  й  Болгарії,  маршал  Тіто 
й  Дімітров  розробляють  систему  пактів,  що 
явно  має  послужити  основою  федерації  ко¬ 
муністичних  держав  південно-східньої  Евро- 
пи.  ПІуман,  де  Ґаспері,  Тіто  й  Дімітров  — 
чотири  людини  в  центрі  боротьби  між  За¬ 
ходом  і  Сходом,  що  спалахнула  на  європей¬ 
ському  континенті. 

Про  Роберта  Шумана  знали  у  Франції 
досі  небагато.  Побожний  католик,  парубок 
із  спартанським  способом  життя,  він  хар¬ 
чується  в  ресторані,  не  п’є  й  не  палить.  Шу- 
ман  народився  1886  року  в  Люксембурзі  у 
французькій  родині.  Справжня  його  бать¬ 
ківщина  —  Лотрінґія,  де  він  працював  пе¬ 
ред  першою  світовою  війною  як  адвокат. 
Він  розмовляє  по-німецькому  так  добре,  як 
і  по-французькому. 

Свою  парламентську  кар’єру  він  почав 
1919  року  як  член  ліво-католицької  демо¬ 
кратичної  народньої  партії  —  попередниці 
теперішнього  МРП  (руху  народніх  республі¬ 
канців  —  партії  Бідо). 

Після  капітуляції  Петена  в  останній  війні 
Шумана,  як  державного  підсекретаря  остан¬ 
нього  французького  уряду,  заарештовує  Ґе- 
стапо. 

В  1942  році  Шуманові  пощастило  вирва¬ 
тись  із  лабет  німецьких  окупантів,  і  ця  спо¬ 
кійна,  тиха  людина,  що  її  пристрастю  були 
малюнки  й  рідкісні  рукописи,  показала,  що 
їй  не  чужа  пристрасть  до  пригод.  Він  узяв 
на  себе  активну  ролю  в  русі  спротиву  і  цим 
заслужив  собі  провідне  місце  в  післявоєн¬ 
ній  добі.  В  кабінетах  Блюма  й  Рамад'с  Шу- 
ман  займав  посаду  міністра  фінансів. 

Під  час  страйкової  кризи  Шуманові  до¬ 
ручили  зформувати  уряд.  Він.  рекоменду¬ 
ючу  свій  кабінет  парламентові,  заявив: 
Найважливіше  завдання  тепер  —  урятува¬ 
ти  республіку». 

Перші  заходи  нового  прем’єр-міністра  до¬ 
вели,  що  йому  не  бракує  енергії.  Досягнуті 
ним  у  боротьбі  проти  страйків  успіхи  дали 
змогу  втомленому  постійними  заворушен¬ 
нями  французькому  населенню  розглядати 
його  як  рятівника  держави. 

Сучасний  італійський  прем’єр-міністр  де 
Ґаспері  народився  в  1881  році  в  Трієсті,  на 
території  колишньої  австро-<уторської  дер¬ 
жави.  Певний  вплив  на  його  юність  створив 
католицизм  цього  старовинного  міста  цер¬ 
ковного  собору  та  національно-визвольна 


ііденському  земних  справ.  У  міжнародній  дипломатії  він 
як  депутат  негайно  завойовує  собі  таку  ж  повагу,  якою 
депутатом  користується  в  Італії,  завдяки  своїй  без¬ 
доганній  вдачі,  непідкупній  чесності  й  тер- 
де  Ґаспері  пеливій  вправності. 

галійського  Свій  перший  уряд  де  Ґаспері  зформував 
сти  мир  із  1945  року,  але  його  політичний  напрямок 
•ті  штовхає  стаз  яснішим  лише  1947  року.  В  січні  того 
то  переслі-  року  він  одержав  обіцянку  господарської 
іьненні  він  допомоги  від  Америки  й  спрямував  італій¬ 
ську  політику  за  доктриною  Трумена.  Вліт- 
кліку  папи  ку  він  викинув  із  свого  уряду'  представни- 
їлику  Хар-  ків  «народнього  бльоку.  —  об'єднання  ко- 
толицизму,  муністів  і  соціалістів. 

гвоєї  пізні-  Минуле  Тіта  затьмарене  на  багатьох  від¬ 
тинках,  і  сам  маршал  не  робить  нічого,  щоб 
до  складу  довести  до  ладу  часто  суперечливі  легендої 
істр  чужо-  про  його  піднесення.  Певно  лише  те.  що  його 

1  справжнє  ім'я  Йосип  Броц  і  що  він  наро¬ 
дився  1892  року  в  родині  хорватського  ро¬ 
бітника. 

Під  час  першої  світової  війни  він,  як  сал- 
дат  австро-угорської  армії,  потрапляє  в  ро¬ 
сійський  полон,  бере  участь  у  большевиць- 
кій  революції  й  виховується  в  Мосхві  на 
комісара  для  закордону.  В  1929  році  він  по¬ 
вертається  до  Югославії,  керує  профспілкою 
металюргійних  робітників,  завзятою  бороть¬ 
бою  з  королівським  урядом  і  потрапляє  до 
в’язниці.  Після  п'ятирічного  ув'язнення  його 
звільняють.  Сліди  його  зникають.  Йосип 
Броц  стає  агентом  Тіто.  Запевняють,  що  він 
займав  високе  становище  в  Комінтерні,  але 
доказів  на  це  немає.  Тіто  визнає,  що  довер¬ 
шив  чимало  'надзвичайно  таємних  подоро¬ 
жей».  В  еспанській  громадянській  війні  він 
не  керував,  як  часто  зазначають,  червоною 


Роберт  Шуман 


РОСІЯ  І  НІМЕЧЧИНА 
(Закінчення  із  стор.  3) 


ЧОТИРИ  ЕВРОПЕЙСЬКИХ  ПОЛІТИКИ 

(Продовження) 

Ця  енергійна,  жадібна  до  насолод  людина, 
що  любить  добре  попоїстий  випити  і  прихо¬ 
вує  свою  хитрість  під  маскою  веселої  життє- 
радісности,  трас  одну  з  головних  ролей  у 
російській  європейській  політиці. 

Більш  інтелектуальну  природу  мас  бол¬ 
гарський  прем’єр-міністр  Дімітров  —  гене¬ 
ральний  секретар  Комінтерну  на  протязі 
багатьох  років.  У  теперішній  міжнародній 
політиці  комунізму  він  не  менш  важлива 
фігура,  ніж  маршал  Тіто.  Як  голова  кому¬ 
ністичної  балканської  директорії,  він  керує 
діями  проти  Греції. 

Дімітров, що  на  десять  років  старший  від 
Тіта,  став  одним  з  основоположників  бол¬ 
гарської  комуністичної  партії.  Він  також 
утік  до  Москви  після  тривалої  внутрішньо¬ 
політичної  боротьби.  Тут  почалася  його  ка¬ 
р’єра  комінтернівця,  відзначена  численни¬ 
ми  закордонними  подорожами.  Він  заміша¬ 
ний  у  процесі  підпалу  німецького  рейхстагу 
в  1933  році.  У  судовій  процедурі  він  виявив 
найвидатніші  якості  —  холодну  хоробрість 
і  агресивні  діалектичні  здібності.  Виправ¬ 
дання  на  цьому  процесі  не  принесло  б  йому 
жадної  хористи,  коли  б  Совєтський  Союз 
не  надав  йому  російського  громадянства  й 
не  вимагав  його  видати.  З  1935  року  Дімітров 
стає  генеральним  секретарем  комінтерну  аж 
до  дня  його  ліквідації.  В  1944  році  Дімітров 
повертається  до  Болгарії,  де  очолює  бороть¬ 
бу  комуністів  з  їх  коаліційними  супротивни¬ 
ками  в  урядах  «фронту  батьківщини»,  що 
закінчилася  1946  року  повною  перемогою 
комуністів  і  приходом  Дімітрова  до  влади. 

Як  переможеній  країні,  Болгарії  довелось 
поводитися  з  США  й  Великобрітанією  обе¬ 
режніше,  ніж  Югославії.  Лише  маючи  в  ки¬ 
шені  мирну  угоду,  Дімітров,  що  раніш  при¬ 
кидався  поміркованим  політиком,  скинув 
із  себе  маску.  Почалось  неприховане  пере¬ 
слідування  політичних  супротивників.  Бол¬ 
гарське  господарство  повністю  советизоеане. 
За  основу  зовнішньої  політики  країни  від¬ 
крито  проголошена  орієнтація  на  Совєт¬ 
ський  Союз. 

Поміркований  політик  і  блискучий  органі¬ 
затор  Дімітров  сконцентрував  у  своїв  руках 
усі  ключеві  позиції  влади.  По  всіх  болгар¬ 
ських  містах  піднімаються  до  неба  велетен¬ 
ські  збудовані  йому  монументи. 


На  щорічній  осінній  сесеї  американської 
Національної  Академії  Наук  у  Вашій  ґтоні 
розглядали  питання  космічних  і  «осміяних 
променів«  (нова  назва  для  механізму  нюху). 

Космічні  промені.  З  початку  сто¬ 
річчя  науковці  спостерігали  дію  потужних 
променів  невідомого  походження.  Досліди 
з  бальонами  довели,  що  ці  промені  досяга¬ 
ють  землі  з  міжзоряних  просторів.  Нау¬ 
ковці  зробили  припущення,  що  вони  йдуть 
із  дуже  віддалених  зірок  або  з  просторів 
між  зірками. 

Минулого  тижня  гарвардський  астроном 
Доналд  Менцел  і  його  радіо-експерт  Він- 
філд  Салісбері  висловились  за  їх  більш 
льокальне  походження  —  лише  з  віддалі 
кількох  мільйонів  миль. 

Ці  науковці  ставили  приймач  на  довгі 
радіохвилі,  що  йшли  від  сонця  із  теплом 
і  світлом.  Такі  радіохвилі  дуже  відрізня¬ 
ються  від  космічних  променів.  Але  гарвард¬ 
ські  вчені  вважають,  що  соняшні  радіо¬ 
хвилі  можуть  викликати  електромагнетний 
поштовх,  що  порушує  рух  атомів  або  їх 
фрагментів,  які  літають  у  просторі  на  від¬ 
далі  кількох  мільйонів  миль  від  Землі. 


німецьких  націоналістів,  що  були  поперед¬ 
никами  Гітлера.  8.  вересня  1923  року  го¬ 
ловний  політичний  публіцист  Кремля  Карл 
Радек  з  пошаною  писав  про  Шляґетера- 
німецького  націоналіста,  іцо  його  стратили 
французи  в  Рурі.  Він  нагадував  німцям  їх 
минулу  національну  велич,  наводив  ім’я 
Гнайзенав  і  заявляв,  що  «обов’язком  німець¬ 
кої  революції  буде  озброїти  німецький  на¬ 
ріде  —  що  Гітлер  і  почав  робити  через  де¬ 
сять  років  після  цього. 

В  середині  двадцятих  років  між  німець¬ 
кою  армією  (»райхсвером«)  і  червоною  армією 
була  складена  угода.  Німецькі  фірми  буду¬ 
вали  на  Волзі  виробні  отруйних  газів.  Ро¬ 
сія  посилала  до  Німеччини  артилерійську 
муніцію  (умови  угоди  були  опубліковані 
в  англійській  газеті  «Манчестер  Ґардіан« 
восени  1926  року). 

Як  тепер,  так  і  тоді  Кремль  постійно 
атакував  другий  Інтернаціонал  —  особливо 
німецьку  соціял-демократичну  та  брітан- 
ську  лейбористьську  партію.  Він  називав 
їх  «реакціонерами»,  »зрадниками«,  «соціял- 
фашистами«  і  т.  д.  Як  тепер,  так  і  тоді 
Кремль  обвинувачував  західні  держави 
в  підготові  «імперіялістичної  війни«.  Лише 
Росія  була  «охоронцем  світового  миру.« 

На  початку  тридцятих  років  Сталін  дав 
інтерв’ю  Емілеві  Людвіґові.  Він  згадав  Спо¬ 
лучені  Штати  в  дружніх  виразах,  але  до¬ 
дав:  «Якщо  ми  симпатизуємо  комусь  як  на¬ 
ції  або  більшости  нації  —  це  німцям.  Наші 
дружні  почуття  до  Америки  не  можна  по¬ 
рівняти  з  нашою  симпатією  до  німців.« 
Еміль  Людвіґ  був  трохи  заскочений  і  за¬ 
уважив,  що  німці  надають  переваги  поряд¬ 
кові,  а  не  свободі.  Сталін  заперечив  це, 
вказавши  без  жодного  слова  на  німецьку 
революцію,  що  перемогла  під  проводом  фю- 
рера.  (Еміль  Людвіґ:  «Фюрери  Европи«  ви¬ 
дана  в  1939  році). 

Коли  німецька  революція  прийняла  анти- 
російську  форму,  Кремль  був  стурбований  і 
змінив  свою  тактику,  але  в  серпні  1939  року 
знов  була  підписана  угода  між  Німеччиною 
й  Росією.  В  промові  31.  серпня  1939  року 
Молотов  заявив,  що  загроза  німецько-ро¬ 
сійської  війни  усунута  і  що  різниця  полі¬ 
тичних  систем  в  обох  країнах  не  переш¬ 
коджає  мирові;  31.  жовтня  він  заявив,  що 


Швидкість  цих  атомів  збільшується  доти, 
поки  вони  не  стають  здатними  розщеплю¬ 
вати  інші  атоми  й  створювати  зливу  швид¬ 
ко-рухливих  часток,  що  їх  спостерігають 
у  земній  атмосфері  й  називають  космічними 
променями. 

Якщо  ця  теорія  справдиться,  це  значити¬ 
ме,  що  розщеплюючи  атоми  з  допомогою 
електричного  поля  високої  частотности  й 
прискорюючи  рух  атомових  часток,  нау¬ 
ковці  несвідомо  вживали  методу  самої  при¬ 
роди  для  Генерації  наймогутніших  променів. 
Крім  того,  згідно  з  новою  теорією,  космічні 
промені  зовсім  не  космічні,  —  це  лише 
місцевий  феномен  соняшної  системи. 

О  с  м  і  ч  н  і  промені.  Два  науковці  — 
Валтер  Майлз  і  Бек,  вважають,  що  знайшли 
фізичну  причину,  чому  рожа  пахне  так,  а 
не  інакше,  не  так,  як  гарденія,  наприклад. 
Все  залежить  від  довжини  хвилі  радійо- 
ваного  тепла. 

Бек  і  Майлз  випробовували  цю  ідею  спо¬ 
чатку  на  тарганах,  на  цих  добрих  об’єктах 
для  осмічних  (нюхових)  дослідів,  бо  їх  ор¬ 
гани  нюху  являють  собою  зовнішні  антени. 
Саме  слово  »антена«  перенесене  до  радіо- 


Німеччина  «прагне  миру«,  тоді  як  Велико- 
брітанія  й  Франція  «чинять  опір  політиці 
миру«,  що  «ідеологічні  війни»  —  це  лише 
«пережиток  старих  часів«,  що  «вести  таку 
війну,  як  війну  для  знищення  гітлеризму, 
не  лише  немає  сенсу,  але  просто  злочине, 
що  ця  війна  «імперіалістичная  і  що  Росія 
«політично  підтримує  Німеччину  в  її  зу¬ 
силлях  установити  мир«.  Він  сказав:  «ми 
завжди  вважали,  що  міцна  Німеччина  — 
це  неодмінна  умова  тривалого  миру  в  Евро- 
пі«,  і  висловився  проти  брітанської  бльокади 
Німеччини. 

1.  серпня  1940  року  Молотов  заявив,  що 
«дружні  стосунки  між  Совєтеьким  Союзом 
і  Німеччиною  побудовані  на  фундаменталь¬ 
них  інтересах  обох  держав«.  Повні  тексти 
цих  промов  можна  знйти  в  книжці  «Совєт- 
ська  Мирна  Політика»  (видана  1941  року). 

На  початку  1941  року  брітанський  уряд 
попередив  Совєтський  Союз  про  немину¬ 
чість  німецького  нападу.  Совєтський  Союз 
не  повірив.  Німеччина  напала,  і  він  мусив 
битися  за  своє  існування  в  союзі  з  Заходом. 
Але  коли  крайність  німецької  загрози  була 
переборена,  Росія  мобілізувала  Комінтерн  у 
червні  1943  року.  Щоб  приховати  справжню 
мету,  цю  мобілізацію  офіційно  назвали  «ска¬ 
суванням».  Уживши  Комінтерн  для  свого 
проникнення  й  інфільтрації,  Росія  за  допо¬ 
могою  міцної  дипломатії  стала  господарем 
східньої  й  центральної  Европи,  забезпечила 
собі  вплив  у  Німеччині  і  стала  спроможна 
поступово  повести  свою  стару  німецьку  по¬ 
літику. 

Сьогодні  Росія  знов  вважає  міцну  Німеч¬ 
чину  конечною  для  «миру  в  Европі«,  і  знов 
західні  держави  «ворожі  до  Німеччини»  й 
«підготовляють  імперіалістичний  напад«  на 
Совєтський  Союз.  Звичайно,  Німеччина  не 
мусить  бути  «міцною»  в  такому  сенсі,  якою 
була  до  війни.  Вона  має  бути  »міцною«  як 
союзник-васаль  Росії.  Розкладаючи  Фран¬ 
цію,  Італію,  Грецію,  Росія  сприяє  об'єднан¬ 
ню  Німеччини.  Об'єднана  й  націоналістична 
Німеччина  має  стати  для  Росії  головним  за¬ 
собом  усунення  Великобрітації  й  Сполуче¬ 
них  Штатів  з  Европи.  Вона  буде  панувати  над 
Европою  під  Контролею  Росії  —  а  справж¬ 
нім  паном  хоче  бути  російський  большевизм. 

Т.  Т. 


термінології  з  науки  про  комашню  в  наслі¬ 
док  аналогічного  зовнішнього  вигляду.  Зда¬ 
ється,  антена  комахи  дійсно  радіює  енергію 
подібно  до  радіовисильні,  щоб  визначити 
місце  розташування  джерела  запаху.  Коли 
гвоздична  олія  була  близько  до  тарганів, 
але  не  достатньо  близько  для  фізичного 
контакту,  комаха  жваво  рухала  своїми  ан¬ 
тенами  в  напрямі  до  джерела  запаху. 

В  експериментах  з  бджолами  на  один  бік 
пластичної  панелі  були  посаджені  бджоли, 
на  другий  накладено  мед.  Коли  панеля 
пропускала  теплові  промені  певної  довжи¬ 
ни  хвиль,  бджоли  роїлися  по  ній;  коли  па- 
нелю  замінили  іншою,  непроникною  для 
теплових  променів,  бджоли  залишались  бай¬ 
дужими. 

Науковці  роблять  висновок,  що  бджоли  і, 
можливо,  люди  мають  нюх  у  наслідок  ра- 
діяції  тепла  хвилями  певної  довжини.  Коли 
е  газ,  що  може  абсорбувати  хвилі  певної 
довжини,  орган  нюху  радіює  більше  цього 
роду  тепла.  Це  спричинає  місцеве  охо¬ 
лодження,  що  його  мозок  інтерпретує  як 
той  чи  той  запах. 

Бек  і  Майлз,  що  продовжують  тепер  свої 
досліди  над  людьми,  вірять,  що  незабаром 
зможуть  скласти  «спектр»  нюху,  де  кожний 
запах  буде  відмічений  хвилею  відповідної 
довжини. 


Промені  і  нюх 


____ 
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Леонід  ПОЛТАВА 


У  ГОТЕЛІ  »ЕВРОГІА 


Вікно  забите.  Просто  в  сад 
Вікно  незрячими  очима 
Задивлене.  —  Назад,  назад  - 
До  всіх  календарів  плечима; 
Туди,  в  давно  минулі  дні. 

До  льоху  з  пивом,  до  органу 
До  спокою  на  сивім  дні 
Спліснявілого  океану! 


Тут  ми  замешкаєм.  Зима 
Гуляє  по  доріжках  саду 
Нахмурено  . . .  Дарма,  дарма. 
Нг  світі  інші  е  принади!  — 

І  вже  летять  лещата  в  сніг, 
І  сонце  б'є  в  похмурі  стіни.  - 
Розкрить  вікно.  Спинити  біг 
Моєї  рідної  руїни! 


О.  руки,  мужні  й  молоді. 

Що  твердо  в  молот  уп’ялися! 
Байдуже,  кельнере!  Радій, 
Сумуй  чи  плач,  чи  веселися.  — 
В  широкім  прорізі  вікна 
Ми  стали,  зрячі  і  веселі. 
Надпити 

свіжого 

вина 

В  спорохнявілому  готелі! 


Київський  Університет 


Юрій  Шерех 


Ні.  Беретгі  тільки  відбив  у  своїй  архітек¬ 
турі  смак  і  вимоги  свого  замовця.  Замовцем 
був  Микола  І.  Замовцем  була  російська  ім¬ 
перія.  Це  вона  будувала  у  себе  дома  і  в 
колоніях  палаци  й  касарні.  Касарняиі 
палаци.  Це  вона  скрізь  і  в  архітектурі  «обері¬ 
гала  спокій  державного  неруху«.  Це  вона 
визнала  науку,  але  не  на  добро  особи,  а  на 
те,  щоб  здисциплінувати  розум  і 
перетворити  і  науку,  і  сам  розум  на  функ¬ 
цію  режиму.  Осьмачка  висловиться  про 
це  знову  густіте,  емоційніше.  Він  скаже  про 
те,  що  тут  будував  і  розпаношився  святий 
централістичний  бруд,  що  пахне 
цвіллю  Талеса  і  Тори  через  куль¬ 
туру  руську  навпрошки,  будував, 
щоб  навертати  на  подив  бездум¬ 
них  мавп.  Але  хіба  і  тут  суть  не  та  сама? 

Домонтович  тільки  згадав  про  вісім  круг¬ 
лих  колон  порталю.  Осьмачка  уздрів  у  їхній 
стрункій  геллеяістичяості  бажання  підкрес¬ 
лити  прихований  глум  в  тих,  кого  режим 
уважав  за  бездумних  мавп  або  намагався  на 
тих  мавп  перетворити.  Ті  колони  лунали 
йому  криком  казок  про  Одіссею,  але  й  це 
був  тільки  визивний  глум.  Манера  подавати 
образ  —  Осьмаччина,  але  внутрішній  зміст 
міг  би  бути  і  в  Домонтовича. 

Далі  ми  знайомимося  з  людьми  з  Універ¬ 
ситету:  професорами  і  студентством.  Про¬ 
фесори:  люди  казенщини,  унятої  в  форми 
науки.  Є  серед  них  красномовці  і  словомнли 
(будліякі  сивоволосі  метри);  е  ті.  хто  живе 
мірянням  стріл  і  харалужних  половецьких 
мечів,  радий,  що  хвалити  Бога,  радіюси 
правди  й  вічностн  вимірові  не  піддаються. 
Вони  не  знають  свободи,  надхнення  і  свободи 
надхнення.  «Учені  обмежувалися  тим,  що 
розшукували  по  архівах  і  приватних  збірках 
незнані  документи,  публікували  неопубліко- 
вані  листи,  сперечатись  щодо  дати  народ¬ 
ження  письменника,  розшифровували  іні¬ 
ціали  присвятних  написів  у  поезіях*.  Існу¬ 
вала  форма,  а  не  суть,  буква  а  не  зміст, 
подробиці,  а  не  системи. 

Студенти!  Ті,  хто  втягався  в  бездушність 
наукової  муштри,  гинули  під  її  надсильними 
тягаром.  Домонтович  показує,  як  висмоктав 
живущі  соки  з  Отроковського.  талановитого 
поета  і  літературознавця,  кошмар-  універси¬ 
тет.  Сильніші  й  талановитіші  кидати  уні¬ 
верситет.  Так  зробив  Микола  Зеров.  Так 
зробив  герой  Осьмаччиного  твору  Свирнд 
Чичка  Правда,  перший  усе  таки  прослухав 
увесь  курс,  а  другий  дослухати  його  не  схо¬ 
тів.  Але  правда  й  те,  що  Зеров  був  в  уні¬ 
верситеті  в  «стабільні*  часи  ще  Миколаївсь¬ 
кої  Росії,  а  Свирнд  —  тоді,  коли  саме  запах 


мости,  щоб  закінчити  уточненнями  вже 
остаточними:  червоний  колір  визначається 
як  цеглянокривавий,  а  велич  і  масив¬ 
ність  споруди  вивершується  тим  відчуттям 
холоду  у  своєї  немічности,  що  його  мусіла 
відчувати  кожна  людина  перед  дубовими 
масивними  дверима  університету.  Методи 
різні:  Домонтович  поступово,  ніби  осою 
кружляючи,  підводить  від  ширших  вражень 
до  останнього,  найточнішого  формулювання. 
Він  іде  обережно,  ніби  навпомацки,  навш¬ 
пиньки,  але  він  іде  своїм  маршрутом 
уповнено  й  несхибно.  Осьмачка  сприймає 
враження  зразу  і  зразу,  вклавши  в  нього 
найбільшу  силу  приетраети  й  виразности, 
перекидає  його  на  читача.  Але  саме  вра¬ 
ження  від  будинка  Університету  в  них 
однакове. 

Вони  заходять  тепер  до  середини.  І  знову 
—  відмінність  методи  оформлення,  але  од¬ 
наковість  враження.  Осьмачка  лише  про 

кручені  вузенькі  коридори 
і  стіни  в  них  у  метер  завтовшки; 
і  помуровані  цеглові  нори 
у  вземлища  і  кам’яні  мішки  . . . 
і  вікна  в  стінах,  ніби  домовини, 
западені  у  камінь  без  людини. 

Домонтович  пише  про  щілини  кори¬ 
до  р  і  в  і  їх  безмежність;  про  анфіляди  вели¬ 
чезних  вікон;  про  звуження  коридорів,  що 
породжували  своєю  повторюваною  незмір¬ 
ністю  у  його  свідомості  примари,  примхливі 
привиди  божевілля  (у  Осьмачки  ці  примари 
реалізовані  в  образі  домовин,  що  чатують  на 
людей!)  .  Домонтович  скаржиться,  що  й  досі 
він  «страждає  від  снів,  які  примушують  його 
блукати  по  цих  кам’яних  щілинах*. 

Домонтович  додає  ще  про  вічну  замкне¬ 
ність  заґратованих  воріт  Університету,  про 
незмінну  закритість  дверей  до  авдиторій, 
дверей,  що  «зберігали  мовчання  схованої  за 
ними  тайни«.  Осьмачка  реалізує  це  в  образ 
подібности  авдиторій  до  страшного  Ко¬ 
лізею  і  теж  підкреслює,  що  від  жадної 
лекції  «луни  не  гули  у  брилах  муру*. 

Яка  зловісність  кольориту,  яке  відштовху¬ 
вання,  яка  ненависть,  може  з  легким  присма¬ 
ком  якогось  постраху  відчувається  в  цих 
портретах!  Чому  будинок  Університету  в 
столиці  України  може  викликати  такі 
почуття?  Невже  справа  тільки  в  архітектурі, 
в  тому,  ніби  Беретті  був  майстром  будів¬ 
ництва  зловісного  й  гнітючого? 


рично-психологічна 

лення  його  внутрішньої  суті.  І  мимовільне 
відтворення  якихось  рисок  самого  пор¬ 
третиста. 

Два  портрети-некрологи  будинка  Київ¬ 
ського  Університету  виконані  різною  ма¬ 
нерою:  один  —  симетричними  в  усій  своїй 
здибденості  октавами,  широким  розгоном 
епічного  вірша;  другий  —  короткими  фра¬ 
зами  нібито  гранично  конкретньої  й  чіткої, 
а  в  дійсності  —  непрозоро-абстрактної  прози. 
Перший  портрет  належить  перу  Тодося  Ось¬ 
мачки  і  читач  знайде  його  в  205—209  окта¬ 
вах  Осьмаччиного  »Поета«.  Другий  епізод 

_  У  блискучих  спогадах  В.  Домонтовича 

про  Мик  Зсрова  «Болотяна  Люкроза* 

(«Календар-альманах  на  1948  р.«  Авґебург- 
Мюнхен). 

Написані  в  різних  манерах  і  високо  май¬ 
стерно,  портрети  університетського  будинка 
вже  через  це  заслуговували  б  на  увагу.  З 
погляду,  сказати  б,  суто  літературного.  Але 
ще  цікавіше  в  них  інше:  їх  виконали  люди 
різного  психологічного  складу;  виконали, 
безумовно,  цілком  незалежно  один  від  од¬ 
ного  І  все  таки:  в  своїх  істотних  рисах  два 
портрети,  два  образи  збігаються.  В  цьому  не 
було  б  нічого  дивного,  яком  це  були  фото- 
гпягЬічні  знятки.  Але  це  психологічні 
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руської  культури  з  єднався  з  іншими  запа-  псевдонаукою,  то  тепер  ті  канали,  якими 
хами  в  зовсім  нестерпний  букет  —  у  часи  вливається  отрута,  незмірно  побільшились 
большевицької  імперії.  —  і  звуться  вони  комсомол,  і  партія,  і  проф- 

Поза  цією  відмінністю  —  однакове  в  ком>  *  студентські  газети  —  і  всяке  інше 
принципі  ставлення  до  будинка  зовні  і  в  сексотство,  приховане  й  неприховане, 
середині,  до  професорів  і  студентства.  Від-  Але  будьмо  тепер  послідовні:  чи  не  озна- 
чуття  чужости,  ворожости,  накинености.  не-  чае  законна  ненависть  до  такого  Універси- 
потрібности  і  навіть  шкідливости.  Кошмарне  тету>  що  ми  мусимо  бути  байдужими  до  його 
видиво  кровосмока,  що  не  знаття  сіє,  не  знищення?  Некролог  перетворити  на  про- 
виховус  і  не  підносить,  а  в  багно  затоптує,  кляття? 

глузуючи  спотворює,  спустошує.  Згадаймо,  як  до  царя  Соломона  принесли 

Домонтович  показує,  що  поети  початку  на-  дитину,  за  яку  сперечалися  дві  жінки,  і 

шого  сторіччя  не  кінчали  університету:  Во-  кожна  вимагала  віддати  дитину  їй,  бо, 

роний,  Чупринка,  Самійленко,  Філянський,  мовляв,  саме  вона  і  тільки  вона  —  справжня 

Олесь,  Коцюбинський.  Цей  список  можна  мати.  І  згадаймо,  як,  коли  Соломон  наказав 

продовжити  назад,  у  XIX  сторіччя.  Універ-  Розрубати  навпіл  дитину,  справжня  мати 

ситету  не  проходили  ні  Шевченко,  ні  Кони-  зреклася  своїх  прав,  аби  тільки  дитина  ям¬ 
ський,  ні  Нечуй-Левицький,  ні  Мирний,  ні  шилася  жива.  І  як  тоді  їй  віддано  дитинє. 

Кропивницький,  ні  Тобілевич,  ні  Грінченко,  Чужі  жінки  —  з  півночі  чи  з  заходу  — 
ні  Леся  Українка.  П.  Куліш  не  докінчив  можуть  твердити,  що  Університет  у  Києві  — 
університету,  а  Драгоманов  був  усунений  з  їхня  дитина.  В  рішучу  мить  вони,  звичайно, 

нього.  Житецький  викладав  у  Києві  в  гім-  готові  заради  своїх  принципів  чи  вигід  дати 

назії,  але  двері  університету  не  були  від-  знищити  дитя.  І  з  цього  ми  впізнаємо:  вони 

криті  для  нього.  Вони  лишилися  зачиненими  чужі.  Справжня,  рідна  мати  не  допустить 

і  для  Михальчука.  Не  був  дружнім  Київсь-  до  цього. 

кий  Університет  і  для  Михайла  Грушевсь-  Дарма,  що  Університет  виник  у  Києві  з 
кого’  наказу  Миколи  І.  Дарма  ,що  творець  надав 

Чи  треба  говорити  про  часи  підсовєтські?  йому  зовнішніх  і  внутрішніх  рис  свого 
Скількох  українців  Київський  Університет  режиму.  Дарма,  що  він  гнав  з  університету 
цривів  до  Печори,  Соловків  або  Таймиру?  все  питоме,  українське.  З  його  катедр  усе 
Скількох  поставив  під  кулю?  Це  підрахує  таки  говорив  Максимович.  І  В.  Антонович, 
колись  статистика.  Але  жадна  статистика  не  І  Микола  Зеров.  І  ще  багато  хто. 
підрахує  ніколи,  скільком  молодим  україн-  І  тут  вразливе  місце  тих  трьох  портретів, 
цям  Київський  Університет  скалічив  душу  і  що  їх  нам  дала  наша  література  на  еміґра- 
перетворив  іх  навіки  на  покручів  і  покидь-  ції*).  Невже  тільки  зректися  й  покинути 
ків,  на  дядьків  отечества  чужого,  і  скількох  треба  цей  університет,  обтрусивши  порох  зі 
талановитих  і  може  навіть  геніальних  оди-  стіп  своїх?  Невже  тільки  на  проклін  і  не- 
ниць  він  позбавив  змоги  віддатися  справж-  нависть  заслуговує  він?  І  це  питання  —  воно 
ній,  живій  науці.  стосується  не  тільки  Університету.  Воно 

Так  стає  зрозумілою  відчуженість,  не-  стосується  всіх  тих  здобутків  духу,  що  їх 
нависть  і  глухий  страх,  що  визначають  мав  і  має  український  народ  під  чужою 
кольооит  портретів  Університету  в  Осьмач-  зверхністю  в  чужих  кайданах,  у  мертвих 
ки  і  Домонтовича.  І  стає  зрозумілою  третя  лещатах  ворожих  систем.  Шевченко  висло- 
характеристика,  шкіц  третього  портпету,  вив  4е  в  своєму  образі  «нашої  —  не  своєї 
написаний  давніше  Юрієм  Кленом  у  »Про-  землі«.  Леся  Українка  зформулювала  суть 
клятих  роках«:  почуття  до  «нашого  —  несвого«:  «Тільки  той 

_ _ _  .  .  ненавиети  не  знає,  хто  цілий  вік  нікого  не 

р  рашали  чорні  Грона  дір  любив.»  Цю  формулу  можна  й  перевернути: 

Оту  струнку  червону  колонаду,  не  знає  любови  той,  хто  ніколи  не  ненави- 

Той  альме  матріс  царствений  ампір!  дів.  Це  дві  грані  одного  почуття. 

Коли  я  вперше  читав  «Прокляті  роки»  мені  Домонтович  відчув  це.  На  прикладі  Мико- 
було  незрозуміло:  чому  діри  від  куль  при-  л“  3ерова’  ,,а  прикладі  «п’ятірного  ґрона« 
к  р  а  ш  а  л  и  будинок  Університету0  Невже  в’н  П0казуе>  Ш°  можна  було  нести  в  фор- 
можуть  подобатися  сліди  руїни  і  смерти”  теч,,і  мури  1  в  стРаш,,і  коридори  Київського 
Але  в  світі  описів  Домонтовича  і  Осьмачки  Університету  новий  зміст,  в  науку  вносити 

ледве  розкритий  натяк  Юрія  Кчена  стає  надхнення,  в  чуже  —  своє.  Ця  незаперечна 

зрозумілим.  Чорні  Грона  дір  знаменували  велика  правда  —  одна  з  великих  заслуг 

наступ  на  фортецю  чужої  духовости  на  Ко-  наших  »неоклясиків«.  Так  Домонтович 

дак  імперського  розкладеного  духу’ в  серці  натякнув  на  можливість  не  тільки  нена- 
України.  висти  до  Університету.  Одначе  в  самому 

„„„„„  _  •  описі  —  портреті  будинку  ми  цих  ноток  не 

р  це  СЛ,Д°М  за  згадкою  про  відчуваємо.  Там  Університет  —  тільки 
ппиипяїиомппї!!!  ’  смертоносно-прекрасні  чужий.  Невже  жадний  куточок  в  Універси-  не  в  нас.  тільн 
„  »  Р  іПТ  йшов  .опис  інших  тсті  ні  одному  з  наших  трьох  провідних  як  засіб  зв’язку 

естета-  1  '  мперіІ  Уоивці,  злодія  та  письменників  не  нагадав  нічого  свого?  один  день  мус 

Невже  ні  одна  з  колізееподібних  авдиторій, 

І  в  пустку  Миколаївського  саду  пі  один  3  коридорів-щілин  не  збуджує  жад- 

Збирались  слухати  музику  зір  ної  свосї>  Української  нотки?  Невже  про 

...  .  цього  мертвого  —  в  некролозі  йому  —  не 

ж  сивих  хмар  махорочного  чаду  можна  сказати  так  таки  нічого  доброго? 

Стрункий  убивця,  злодій  та  естет.  Невже  порушуючи  принцип  йе  тогііик  аиі 

І  вірш  модерний  там  читав  поет,  Ьепе,  аиі  піЬіІ,  цей  некролог  має  бути  анате- 

„  _  мою?  Ні.  Спасибі  за  ненависть.  Велика  не- 

*  1  р  В1  РшУвався  зневажливим  нависть  —  наше  право  і  наш  обов’язок.  Але 

тисом  поваленого  пам  ятника  тому,  хто  це  _  половина  почуття, 
а  кий  Університет  замислив  і  збудував  —  "У 

Ник  о  лі  І:  Майстерні  портрети  Київського  Універси- 

Високий  цар  в  застебнутім  мундирі,  !5ТУ  ~  6удемо  вірити  в  цс  “  недомальовані. 

„  _  На  них  мусить  бути  покладено  іце  кілька 

Чиїм  ім’ям  наречено  бульвар  л  *  -  .  „ 

1  бліків.  Зовсім  не  багато.  Але  істотних.  Не 

Цо  декабристам  виніс  грізний  вирік),  маємо  права  зректися  нашого  —  не  нашого 

Зслизнув  з  підніжжя  вниз,  і  бруду  шар  Університету.  Навіть  небіжчика.  Навіть 

Укрив  його;  вже  місяців  з  чотири  зруйнованого,  спаленого.  Не  маємо  права 

Валявся  там  і  лічив  кроки  пар.  роз’єднати  двоєдине  почуття:  ненавиети- 


ЦІКАВІ  ФАКТИ 


Біда  з  закоханими! 

Міністерство  пошт  в  Англії  мало  чималий 
клопіт  із  закоханими  парами,  що  виявляли 
своє  кохання  в  телефонічних  розмовах, 
провадячи  їх  цілими  годинами.  Зайняті 
любовними  розмовами  телефонічні  лінії  не 
могли  бути  використані  для  інших,  важливі¬ 
ших  цілей.  Міністерство  мусіло  взяти  нових 
працівників,  що  мали  завдання  обслугову¬ 
вати  це  обтяження  телефонічних  сполу¬ 
чень.  Мас  бути  влаштований  також  спе¬ 
ціальний  апарат,  що  автоматично  буде  вилу¬ 
чати  іу>жну  таку  розмову  через  10  хвилин. 

Абсолютна  виключність 

В  Індії  існує  релігійна  секта  т.  зв.  парсів. 
З  походження  —  це  перси,  що  забрели  сюди, 
коли  араби  завоювали  їхню  батьківщину. 
Живуть  ці  перси  в  Індії  вже  понад  1000  ро¬ 
ків,  але  своєї  мови  не  забули  і  розмовляють 
тільки  по-своєому  (не  те,  що  українці). 

Секта  визнає  релігію  Заратустри.  Членом 
цієї  секти  не  можна  стати  ні  з  переконання, 
ні  за  свої  впливи  чи  багатство.  Треба  наро¬ 
дитись  членом  секти,  щоб  стати  визнавцем 
релігії  Заратустри. 

Такі  тверді  постанови  прийняли  вони, 
опинившись  серед  чужого  середовища  й 
запобігаючи  винародовленню  й  асиміляції. 
Майже  500  років  тому  стався  вийнятою  коли 
до  секти  прийняли  людину,  що  походила 
від  батька  перса,  але  мати  була  францу¬ 
женка.  Ця  подія  викликала  була  величезне 
обурення  в  секті  й  спричинила  нові  за¬ 
гострення  в  релігійних  приписах. 

Ця  секта  дуже  здисциплінована,  визна¬ 
чається  високою  культурою  й  багатством  і 
користується  з  великої  пошани. 


Радіо-читачі  в  майбутньому 

Уже  тепер  існують  в  СІЛА  апарати,  що  в 
них  досить  натиснути  ґудзик,  щоб  дістати 
звідти  найсвіжішу  газету.  Число  американ¬ 
ських  «радіо-пересильних  станцій-газет» 
буде  постійно  збільшуватися,  і  радіо-слухачі 
(власне:  радіо-читачі)  матимуть  свої  гу¬ 
мористичні  чи  ілюстровані  журнали  неза¬ 
лежно  від  пошти  й  продавців  газет.  Ці 
апарати  називаються  «Факс». 

Технічний  процес  факс-часопису  подібний 
до  радіо-телевізії.  Газету  пересилають  на 
особливий  папір,  зрульований  у  радіоприй¬ 
мачі.  У  цьому  новому  винаході  дехто  вбачає 
присмерк  для  друкованої  преси,  принаймні 
для  інформативної. 


Дивні  звичаї 

У  деяких  областях  Канади  є  звичай,  що 
кожний  може  ввійти  до  чужого  дому  й 
попрохати  склянку  молока  й  шматок  хліба. 

В  Сирії  й  Палестині  на  гробах  визначних 
арабів  ставлять  чашку  з  кавою  як  символ 
гостинности  померлого. 

Загалом  усюди  на  сході  кава  для  гостей 
вважається  за  символ  гостинности. 


ОГОЛОШЕННЯ 

Видавництво  має  на  складі  журнали 
«ПУ-ГУ»,  починаючи  з  числа  першого  й 
цо  останнього  і  на  ЗАМОВЛЕННЯ  може 
висилати  журнал  цілим  комплектом  або 
окремі  числа  за  післяплатою. 

Замовлення  висилати  на  адресу  Ви¬ 
давництва. 

Адміністрація 


*)  Це  звичайно,  не  докір  трьом  авторам. 
Кожний  з  них  писав  портрет  Університету 
не  як  самоціль,  а  в  творі  іншого  задуму,  і 
образ  Університету  скоряв  потребам  саме 
цього  загального  задуму.  Ми  розглядаємо 
тут  ці  портрети  в  штучій  ізоляції. 


СккепиК 


СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНЬОГО:  У  Москві  відбувся  таємничий  вибух  надзвичайної  сили.  Наталя  Киснко,  легко  поранена,  спішить  додому  з 
пошкодженої  вибухом  будівлі.  Незнайомий  повідомляє  її  про  смерть  батька,  професора-  атомознавця.  Тим  часом  у  поїзді,  що  прямує  до 
совєтського  кордону  відбувається  розмова  між  двома  секретними  агентами.  Старший  з  них,  полковник  Леяді,  повчає  молодшого,  що 
їде  з  особливим  завданням  до  Росії.  На  кордоні  совєтський  службовець  звертає  увагу  на  новоприбулого  і  повідомляє  кого  треба  про 
його  приїзд...  Тим  часом  в  Москві,  в  руїнах  розбитого  жахливим  вибухом  будинка,  конає  роздавлений  уламками  невідомий.  Повідо¬ 
мивши  Наталю  про  смерть  батька,  доктор  Жарина,  асистент  професора  Скит-Київського  замислено  повертається  додому.  Міркує  над 
мотивами  професорового  вчинку.  Йому,  людині  чистої  науки,  важко  розібратися  в  ситуації.  Те  несподівана  візита  службовців  НКГБ 
кладе  край  міркуванням.  На  руїнах  Атомового  Інституту,  куди  привезли  доктора  Жарину,  він  зустрічає  ряд  високих  урядовців  на  чолі 
з  міністром.  Без  передмов  міністр  кладе  на  доктора  відповідальність  за  відбудову  Інституту.  А  у  Брітанській  амбасадї  іронічно  розмовляє 
з  аташе  молодий  агент  Борбенко. 


ах,  перепрошую,  у  тебе  гості ...  —  блакитні  очі  вп'ялися 
в  обличчя  молодого  чоловіка. 

Ексцеленція  помітно  скривився.  В  його  уяві  гість  по¬ 
винен  уже  був  зникнути  за  дверима.  Але  гість  стояв  на 
місЦ|>  упертий,  як  укопаний  ставп.  Стояв  і  ждав,  не  знати 
чого.  Коли  молода  дама  звернула  на  нього  увагу,  вклонив¬ 
ся  глибоко  і  знов  випростався  на  ввесь  зріст.  Тепер  уже 
ексцеленція  почував  немилий  обов'язок  знайомити  дочку 
з  агентом  політичної  розвідки. 

—  Пан  поручник  . 

Панна  Єлисавета  не  зраджувала 
коротким  прощанням  позбутись  товариства 
ловіка:  навпаки 


всміхнувся  молодим  чоловік.  —  Але  ніхто  не  заборонить 
Советам  випродукувати  тисячу  таких  бомб  протягом 
одного  місяця,  тоді  коли  Америка  може  в  той  же  час 
зробити  їх  десять  тисяч. 

—  Самі  потвержуете  здогад,  що  нам  і  не  треба  дуже 
боятись  Советів  . .  . 

_  Навпаки.  Америка  не  кине  жодної  з  своїх  бомб  без 

причини,  а  СССР  може  це  зробити.  Доля  світу  його  лиш 
настільки  ціковить,  наскільки  він  може  поширити  в  ньому 
впливи  й  панування.  Зрештою,  ексцеленціе,  про  них  не 
мені  з  вами  говорити. 

_  Мені  треба  кінчати  нашу  розмову,  пане  Борбенко. 

Будь  ласка  перегляньте  собі  копію  мого  звіту  до  Лондону, 
дістанете  її  в  секретаріяті,  якщо  покличетесь  на  мене. 
Більше  нічого  не  можу  вам  сказати.  Атомовий  Інститут 
не  являє  собою  нічого  надзвичайного.  Катастрофа  в  стейті 
Тексас  забрала  багато  більше  жертв,  як  вибух  Атомового 

Інституту  і .  ■  • 

_  Чи  це  вас  не  непокоїть? 

—  Що  саме? 

Розвідник  не  переставав  іронізувати  своїми  устами. 
Слова  виходили  в  нього  на  світ,  немов  наповнені  цинізмом 
щодо  високого  урядовця  брітанського  посольства. 

_  Вибух  Атомового  Інституту  забрав  підозріло  мало 

жертв. 

Аташе  слухав  з  ростучою  увагою,  але  не  його  обличчі 
малювався  впертий  скептицизм.  . 

—  Звідкіля  ви  це  знаєте? 

—  Від  одного  з  працівників. 

_  це  може  бути  звичайний  збіг  обставин.  Не  забувай¬ 
те,  що  вибух  стався  в  суботу,  а  субота  може  бути  зви¬ 
чайним  ^цнем  відпочинку,  зокрема  в  другій  половині  дня... 

_  Може  бути,  ексцеленціе,  але  не  була.  В  кожному 

разі  вибух  в  Атомовому  Інституті  для  мене  не  зовсім 
така  проста  річ.  Там  сталося  щось,  чого  я  ще  не  можу 
розгадати,  але  я  надіюсь,  що  мені  вдасться  відкрити  всі 


Борбенко.  Моя  дочка. 

найменшої  охоти 
молодого  40- 

її  очі  уважно  й  довго  спочили  на  ньому 
всупереч  виразному  невдоволенню  батька.  Аташе  загово¬ 
рив  щось  на  звичайну  тему  і,  врешті,  на  його  запрошення 
дочка  й  агент  ще  раз  зайняли  місця.  Ясноволоса  й  струн¬ 
ка  англійка  наявно  бажала,  щоб  її  оточення  поділяло  її 
добрий  настрій. 

Борбенко  запримітив,  що  вона  належала  до  майже 
чистого  нордійського  типу  і  зокрема  її  очі  сяяли  холодним 
світлом  далекої  півночі.  Вона  була  цікава.  Це  стверджен¬ 
ня  зробив  він  для  себе,  потім  заявив,  що  не  випадає  за¬ 
бирати  панству  так  багато  дорогого  часу  та  що  він  сам 
має  ще  декілька  важливих  справ.  Йому  було  дуже  мило 
побувати  в  такому  товаристві ...  і  таке  інше. 

—  Ви  не  відмовите  запросити  вас  на  скромну  вечерю 

в  четвер  . . .  ?  * 

Міс  Єлизавета  відчула  і  встигла  опанувати  відрух 
батькового  спротиву.  Борбенко  запримітив  його  і  ледве 
здержав  усміх.  Єлизавета  зрозуміла,  що  ввесь  чар  її 
очей  у  цій  хвилині  натрапив  на  мур  холоду  чоловіка. 

Борбенко  був  тепер  собою.  Тепер  він  почував  себе  на 
своїх  водах.  Перед  ним  було  опановане  ним  оточення,  і 
ця  мала  перемога  викликала  в  нього  хвилю  доброго  само¬ 
почуття.  Та  все  таки  він  був  і  впертий 

—  Справді . .  .  мені  дуже  мило  почути  це  від  вас,  міс 
Нордсон.  Та  я  посмію  сумніватись,  чи  обов’язки  дозволять 
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Провідник  не  відповів  нічого,  відчинив  тільки  двері  и 
указав  рукою  на  безвіконний  просторий  сейф. 

—  Прошу. 

У  глибині  вигідного  приміщення  одного  з  бомбосховищ 
стояв  високий,  стрункий  капітан  Рефрей  у  знищеному, 
цивільному  одязі  і,  побачивши  аташе,  скрикнув  зразу  так, 
іцо  аж  стіни  здригнулись. 

—  Прошу  не  підходити  до  мене,  ексцеленціє!! 

Аташе  пристанув  на  місці,  здивований  до  краю  такою 
поведінкою.  Негостинність  Рефрея  не  мала  приводу. 

—  Не  розумію  вас  .  .  . 

—  Ексцеленціє,  прошу  мені  пробачити,  я  не  можу  по¬ 
дати  вам  руки.  Це  загрожує  важким  пораненням  або  й 
гіршими  наслідками. 

—  Не  розумію,  Рефреє,  що  з  вами? 

Капітан  Рефрей  пошукав  опертя  і  найшов  його  на  одній 
із  залізних  кас.  При  дотику  його  обличчя  скривилося  з 
болю,  та  він  опанував  себе  настільки,  щоб  не  скрикнути. 
Був  блідий,  немитий  і  смертельно  змучений.  Під  очима  мав 
глибокі,  сині  підкови. 

—  Ексцеленціє  ...  я  був  під  діянням  експльозії  радіоак¬ 
тивних  елементів.  Я  був  свідком  вибуху  .  .  .  Атомового  Ін¬ 
ституту.  Я  один  вийшов  живий  .  .  . 

—  Рефрей!  —  скрикнув  аташе,  —  ви  були  в  Інституті? 
І  я  про  це  ще  нічого  не  знаю?!  . . . 

—  Ексцеленціє,  я  хотів  подати  вам  деякі  цінні  дані ...  Я 
за  кілька  годин  помру  ...  Я  мав  уже  три  вибухи  блювотин¬ 
ня  з  кров’ю.  Та  я  хочу  скласти  вам  точний  звіт  ...  Я  знаю, 
ось  що  .  .  .!  Я  бажав  би  балакати  з  вами  сам-на-сам,  ексце¬ 
ленціє. 

Аташе  був  схвильований.  Голос  Рефрея  лунав  понуро 
серед  бетонових  стін  сейфу,  а  вигляд  капітана  показував, 
що  йому  справді  не  далеко  до  останніх  хвилин. 

—  Капітане  Рефрей,  —  заговорив  нервово  аташе.  —  Ви 
можете  говорити  спокійно,  вас  слухає  окремо  надісланий  з 
Лондону  поручник  Борбенко  ...  у  цій  самій  ділянці,  що  й 
ви  в  ній  працювали. 

Рефрей  щойно  тоді  зосередив  зір  на  постаті  Борбенка. 
Потім  озвався: 

—  Ви  матимете  більше  щастя,  як  я.  Багато  більше  .  . . 

—  Це  ще  не  знати,  —  кинув  глухо  Борбенко. 


її  очі  виразно  спочили  на  ньому, 


настирливо.  І  так  саме  задзвонив  цей  алярмовий  дзвоник. 
Мимоволі  на  апараті  спинились  очі  Еллі  й  Борбенка. 
Аташе  підняв  слухавку. 

—  Що  сталось  .  .  .  ?  —  стягнув  брови.  У  нього  виросли 
цілі  фалди  товщу  над  очима;  розмова  видно  була  не¬ 
приємна.  Обличчя  аташе  прибрало  форму  найвищого  і 
разом  із  тим  немилого  зацікавлення  й  пильного  наслуху¬ 
вання.  Раз  хотів  кинути  якийсь  запит,  але  змовчав,  за¬ 
держався  з  ним  і  вислухав  до  кінця. 

Стихло.  Аташе  відклав  рурку.  Його  гумор  зник  без¬ 
слідно. 

—  Еллі,  мусимо  розпрощатись  ...  я  маю  ще  дещо  по¬ 
лагодити. 

Панна  Еллі  з  Грацією  простягла  Борбенкові  руку  на 
прощання. 

—  Надіюсь,  що  ви  додержите  свого  запевнення ...  а 
покищо  бажаю  доброї  ночі  .Москва  подобається  вам .  .  .  ? 

—  Москва  має  багато  облич,  міс  Нордсон. 

Вона  глянула  на  нього  синявою  своїх  зіниць,  і  Борбен¬ 
кові  довелось  стиснути  злегка  її  руку,  відчуваючи,  що 
вона  зовсім  не  спішить  вирвати  її  геть.  Мимоволі  дивився 
за  нею,  коли  її  ясна  сукня  зникла  в  дверях.  Ледве  по¬ 
мітний  запах  мішаних  квітів  повіяв  за  нею  теплою  атмо¬ 
сферою  жіночої  приявности. 

Борбенко  мовчки  піддався  проводові  аташе.  Велична 
будова  посольства  німіла  пізніми  вечірніми  годинами. 

У  поосторому  вестибюлі  ждав  на  них  невисокий  чоловік, 
що  наблизившись,  жертвував  своє  провідництво. 

Аташе  здивувався,  коли  чоловік  спрямувався  до  підзе¬ 
мелля. 

—  Чому  капітан  Рефрей  перебуває  в  сейфах? 

—  Не  знаю,  ексцеленціє,  —  залунала  відповідь. 

Вузькими  східцями  всі  зійшли  вниз  у  тихе  підземелля, 

вибите  лінолеумом.  Тут  панувала  важка  тиша.  Під  час 
бомбових  атак  на  Москву  в  цих  пивницях  урядувало  все 
посольство.  Перед  одними  з  численних  дверей  провідник 
задержався  і  вклав  ключ  у  замок. 

Аташе  здивувався  ще  більше. 

—  Що  це  за  дотеп  знов?  —  спитав  неспокійно.  —  Чому 
капітан  Рефрей  наказав  себе  замкнути?! 


Що  сталось?  —  стягнув  брови  аташе. 
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Рефрей  не  спускав  з  нього  слізних  очей. 


—  Я  бачу  це  . .  .  Відчуваю.  Бажаю  вам  того  успіху,  бо  він 
нам  усім  потрібний .  .  .  Ми  маємо  справу  із  страшним 
ворогом  .  .  . 

Аташе  перебив,  пригадавши  собі  щось. 

—  А  цей  ваш  помічник  .  .  .  Кривенко?! 

Капітан  Рефрей  здригнувся,  похилив  голову.  Потім  спо¬ 
кійно,  як  тільки  міг,  заговорив,  неначе  не  до  приявних  у 
бомбосховищі,  але  кудись  у  простір. 

—  Він  не  живий,  —  залунало  твердо.  —  Я  приставив 
йому  револьвер  до  скроні ...  Я  дозволив  собі  надати  Пе¬ 
трові  Кривенкові  він  імени  Уряду  Його  Королівської  Ми- 
лости  ранґу  капітана  Армії  Його  Королівської  Милости  . .  . 
користуючись  окремим  параграфом  про  Секрет  Сервіс  .  .  . 
Я  .  .  .  хочу  вже  говорити  .  .  .  Ексцеленціе  ...  я  чую  .  .  .  що 
слабну  .  .  .  Боюсь,  що  не  видержу  вже  довго  .  .  . 

Коли  в  просторі  тих  кількох  метрів,  що  відокремлювали 
вкрай  знервованого  аташе  від  смертельно  блідого  Рефрея, 
стали  падати  важкі,  повільні  й  виразні  слова,  на  чоло 
Борбенка  під  їх  впливом  поволі  виступила  темна,  понура 
тінь,  що  з  цього  моменту  не  залишала  його  вже  довгий 
час  .  . . 

VI. 

Величний  похід  повільно  посувався  вулицями  Москви. 
На  самому  переді  численна  оркестра  грала  жалобні  марші, 
на  зміну  їй  співав  хор  московської  опери.  Далі  йшли  довгі 
колони  вінків  від  усіх  установ  та  партійних  органів  гіган- 
тичної  столиці.  Довгі  червоні,  як  кров,  стрічки  звисали 
з  них  аж  до  вогкого  асфальту,  а  білі  та  жовті  написи  на 
них  оголошували  всім,  хто  хотів  про  це  знати,  що  Москва 
ховає  найбільшого  вченого  Совєтського  Союзу,  професора 
Михайла  Скит-Київського. 

—  Росія  може  плакати.  Має  за  чим  .  .  .  Але  світ  може 
тішитися.  Має  чого  . .  .! 

Французький  шарже  д’афер,  що  заступав  недужого 
посла,  усміхнувся  скупо,  але  щиро.  В  його  очах  засвіти¬ 
лась  симпатія  до  арґентінського  старшого  ранґом  товари¬ 
ша.  Відколи  генерал  де  Голь  став  головою  Франції,  фран¬ 
цузькі  посли  почули  себе  далеко  певніше.  Зокрема  на  тому 
гарячому  терені .  .  . 

Міліція  здержувала  коловий  та  піший  рух  на  трасі  по¬ 
хоронного  походу.  З  усіх  можливих  позицій  фотографи 
столичної  преси  знімали  фрагменти  походу.  Грали  філь¬ 
мові  апарати.  Зокрема  дипломатичний  корпус  був  пред¬ 
метом  зацікавлення  у  зв’язку  з  деяким  помітним  напру¬ 
женням  відносин  між  СССР  та  іншими  державами  світу. 
Делегації  окремих  посольств  колишніх  союзних  держав 
великої  п’ятірки  несли  величезні  вінки  з  написами  рідни¬ 
ми  мовами.  Робітники  столичних  фабрик  ішли  з  мінами 
темними,  як  ніч.  Хто  хотів,  міг  вважати  їх  жалобними, 
а  хто  понурими,  як  кому  вигідно. 

Все  це  проходило  перед  парою  гострих  очей,  що  уважно 
приглядались  до  маси,  не  даючи  зіницям  ні  на  секунду 
спочинку. 

Вже  проходили  робітничі  делегації.  І  тоді  щойно  в  очах, 
що  так  швидко  приглядались  до  походу,  блимнуло  вдо¬ 
волення,  і  постать  відліпилась  від  сірого  муру  кам’яниці. 
Поволі  замішалась  у  колону  серед  різношерстного  натовпу. 

Геть-геть  у  полудень  похід  добився  до  державного  кла¬ 
довища.  При  його  вході  горіли  два  великі,  смоляні  вогні; 
сторожу  Держали  частини  морської  фльоти  СССР.  До  сере¬ 
дини  впущено  тільки  оркестру,  хор,  дипломатичний  кор¬ 
пус  та  частину  делегацій  з  вінками.  Туди  протиснулась 
одна  постать  у  чорному,  за  нею  друга  —  з  гострими  очима. 

Там  на  кладовищі,  коли  переграли  окремо  на  похорони 
складену  кантату,  залунали  палкі  й  рвучкі,  повні  револю¬ 
ційного  запалу  промови,  в  них  лунали  нотки  погрози  проти 
тих  хто  підніс  руку  на  найбільшого  вченого  Совєтського 
Союзу,  їхні  міни  зраджували  тільки  знудження  довгими 
церемоніями.  Представники  уряду  та  партії  мали  стягнені 
чола  й  грізні,  недобрі  обличчя.  Тут,  перед  ними  ховали 
всю  надію  СССР,  надію  на  рівне  місце  в  світі,  озброєному 
атомовою  бомбою. 


—  Ексцеленціе  ...  я  чую  . . .  що  слабну . . . 


Під  звуки  похоронного  гімну  домовину  забили  у  мурова¬ 
ному  мавзолеї,  окремо  для  цього  збудованому  ,  після  цього 
повну  годину  тривало  ще  складання  вінків  перед  марму¬ 
ровою  плитою  з  виритим  та  золотом  налитим  прізвищем 
професора.  Врешті  делегації  та  гості  стали  поволі  розпли¬ 
ватись  у  всіх  напрямках;  тільки  одна  чорна  постать  упер¬ 
то  залишалась  на  місці.  Дехто  оглядався  вже  на  неї,  але, 
знизуючи  плечима,  проходив  далі. 

Поволі  вже  варта  збиралась  робити  перегляд  та  видалю- 
вати  запізнених  глядачів  величного  видовища. 

Тоді  пара  гострих  очей  наблизилась  до  чорної  постаті,  і 
виразний  голос  залунав  непохитно,  як  камінь. 

—  Звертаєте  на  себе  увагу  . . .  товаришко  Києнко. 

На  мить  постать  застигла.  Дослівно  застигла  з  неспо¬ 
діванки.  Потім  поволі  глянула  з-під  серпанку  туди,  звідкі¬ 
ля  лунав  такий  голос.  Стрінула  гострі  колючки  зіниць  і 
наказовий  погляд. 

—  Дозвольте  за  мною. 

Холодні,  спокійні  риси  і  стягнені  уста  майоріли  в  су¬ 
тінках.  Лунав  наказ  чи  прохання? 

—  Дозвольте  за  мною  . . .! 

—  Я  вас  не  знаю  .  . . 

—  Про  це  пізніше.  Дозвольте! 

Серпанок  піднявся,  щоб  очі  могли  краще  побачити  не¬ 
безпеку,  що  таким  наказом  наблизилась  збоку.  Що  й 
хто  це? 

—  Я  вас  не  знаю  зовсім  . .  .! 

Наповнені  ще  слізьми  великі  дівочі  очі  дивились  на 
цього  чоловіка,  непевні,  чи  з  його  боку  загрожує  небез¬ 
пека,  чи  це  тільки  випадковий  наказ. 

—  Наближається  варта.  Звертаєте  на  себе  непотрібно 
увагу  —  заговорив  лагідніше  чоловік  і  зробив  рух,  якби 
хотів  її  взяти  під  руку.  Та  вона  оминула  його  поміч  і 
пішла  вперед.  Він  поспішав  за  нею.  Так  вийшли  поза 
браму  кладовища,  перейшли  побіч  варти  й  зникли  у 
вулиці. 

Там  вона  несподівано  стала.  Певно  якесь  рішення  зро¬ 
дилось  у  неї. 

(далі  буде) 
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Ніжне  мистецтво 


забави  «простого  народу»,  а  самі  виробили 
для  себе  окладне  мистецтво  боротьби,  що 
більше  нагадувало  фехтування  і  було  спе¬ 
ціально  припасоване  для  маленьких  і  лег¬ 
ких  японців  —  джіу-джітсу. 

Що  значить  цей  вираз?  Джіу  —  слово 
китайського  походження,  значить  приблиз¬ 
но:  «м’який,  лагідний  і  ніжний»,  а  джітсу 
—  «мистецтво-»,  отже:  «лагідне,  ніжне  ми¬ 
стецтво».  Така  назва  цього  небезпечного 
способу  боротьби  свідчить  про  тонку  іронію 
японців,  але  одночасно  має  й  своє  обґрун¬ 
тований,  як  це  побачимо  далі. 

Про  походження  «ніжного  мистецтва» 
існує  десяток  переказів;  якщо  їх  звести  в 
один,  матимемо  таку  картину:  більше  300 
років  тому  молодий  японський  лікар  Акіяма 
поїхав  до  Китаю,  щоб  вивчити  медицину,  бо 
китайці  були  тоді  вчителями  японців  у 
багатьох  галузях.  Любов  до  пригод  завела 
його  в  глиб  країни,  аж  до  Манджурії.  Там 
він  зазнайомився  з  прихильниками  спе¬ 


ціального  особливого  виду  боротьби-гакуда. 
Це  була  справжня  таємна  секта;  її  члени 
заприсягалися  під  страхом  найжорсто- 
кіших  кар  не  видавати  стороннім  таємниці 
своїх  способів.  Акійямі  вдалося  вступити  до 
цієї  секти;  він  пройшов  увесь  довгий  і  су¬ 
ворий  курс  навчання.  Повернувшись  до 
свого  рідного  міста  Нагасакі,  він  кілька  ро¬ 
ків  жив  самітно,  удосконалюючи  систему 
гакуда.  Одного  зимового  дня  він  помітив, 
як  міцний  стовбур  вишні  зломився  від  вагою 
снігу,  а  тоненька  лозинка  згиналася,  доки 
сніг  не  обсипався  з  неї,  а  тоді  знов  гордо 
випросталась.  Ця  картина  зродила  в  лікаря 
надхненну  думку:  «Піддатися,  щоб 
виграти  !« 

Це  була  година  народження  джіу-джітсу, 
що  його  спочатку  самураї  оголосили  за  мо¬ 
нопольну  власність.  Вони  тримали  це  доро¬ 
гоцінне  знання  в  цілковитій  таємниці.  Тіль¬ 
ки  самурай  міг  його  вивчити,  складаючи 
перед  цим  спеціальну  присягу.  Але  з  часу 
приєднання  Японії  до  західньої  цивілізації 
та  скасування  старих  февдальних  привілеїв 
самураїв  це  таємне  мистецтво  стало  при¬ 
ступним  і  для  широких  мас  населення. 
Справжній  переворот  і  піднесення  настало 
на  початку  цього  сторіччя,  коли  відомий 
державний  діяч  Шіґоро  Кано  реформував 
це  мистецтво  самозахисту.  Він  виключив 
найнебезпечніші,  шкідливі  для  здоров’я  за¬ 
тиски,  -заборонив  удари  ребром  долоні,  що 
іноді  вбивають  на  смерть  (славнозвісні 
«6  смертельних  ударів  джіу-джітсу»),  переніс 
центр  ваги  на  духові  якості:  присутність 
духа,  швидкість  реакції  та  крижано-спокій¬ 
на  витривалість.  Цей  реформований  спосіб 
він  назвав  юдо,  тобто  лицарський  спосіб 
боротьби.  У  цьому  юдо  вправляються  9/ю 
усіх  японців.  Але  джіу-джітсу  —  це  засіб 
самозахисту  у  випадку  серйозного  нападу, 
тим  часом  юдо  звичайний  спорт  для  роз¬ 
ваги.  Правда,  дуже  своєрідний  спорт.  Відо¬ 
мий  дослідник  Японії  Лефкадіо  Герн  назвав 
його  таємницею  японської  душі.  Юдо  роз¬ 
виває  гармонійно  все  тіло,  а  не  тільки  окре¬ 
мі  члени,  до  того  розвиває  не  в  розумінні 
грубої  фізичної  сили,  а  елястичности,  сприт- 
ности,  швидкости  реакції.  Бо  суть  його 
якраз  у  тому  й  полягає,  що  слабіший  пере¬ 
магає  сильнішого  його  власною  силою!  І  той 
тим  швидше  зазнає  повної  поразки,  що 
більший  спротив  чинить  він  своєю  фізич¬ 
ною  силою.  Отже:  «Піддатися,  щоб  пере¬ 
могти». 

Ще  й  сьогодні  юдо  часто  вважають  лише 
за  систему  трюків,  Це  помилка.  Воно  спи¬ 
рається  на  точне  знання  людської  анатомії 
й  фізіології.  Воно  вивчає,  поперше,  різні 
місця  на  тілі,  що  болять  уже  при  «ніжному« 
тискові;  що  на  них  нерви  лежать  відкрито, 
не  прикриті  шаром  м’язів  або  товщу.  Кож¬ 
ний  добре  знає  почуття  «стріляння»,  коли 
вдаришся  ліктем  об  стіл.  Крім  цієї  «музич¬ 
ної  кістки»,  такі  понадчутливі  місця  існу¬ 
ють  на  внутрішній  стороні  верхньої  частини 
руки  коло  ліктя,  на  ногах,  приблизно  на 
10  та.  вище  коліна,  потім  пульсові  жили  на 
руках,  вилиці  коло  вуха,  ямка  за  вухом  і 
інші  «милі»  точки.  Крім  того,  винайдено 
багато  розумних  і  чинних  способів  на  засаді 
важеля.  З  допомогою  цих  способів,  зрозумі¬ 
ло,  блискавично  виконаних,  можна  викли¬ 
кати  навіть  у  геркулесових  руках  чи  ногах 
нестерпне  відчуття  болю,  що  буде  тим  силь¬ 
ніше,  чим  більший  опір  чинить  цей  веле¬ 
тень.  Існують  також  способи,  що  ними  мож¬ 
на  найсилькішого  атлета  так  грюкнути  об 
землю,  що  він  не  відразу  підійметься.  В 
цьому  суть  юдо  (і  ще  більш  джіу-джітсу  у 
випадку  захисту  проти  серйозного  нападу): 
піддатися,  спричинити  біль,  що  проти  нього 
не  допоможе  жодна  сила,  блискавично  ви¬ 
конувати  відповідний  спосіб  —  усе  це  на 
засаді  максимальної  економії  сил. 

На  заході  багато  разів  пробували  практи¬ 
кувати  мішану  боротьбу  між  юдо,  з  одного 
боку,  та  боксом  чи  французькою  боротьбою, 
з  другого.  Вважають,  що  при  однаковій 
майстерності  з  обох  боків  прихильник  юдо 


Несподіванки  статевого  життя 


Ще  ніколи  Суспільство  не  мало  такої  нау¬ 
кової  несподіванки.  Психіятри,  психологи, 
соціологи  й  звичайні  лікарі  давно  звикли 
до  теорії,  що  примітивний  статевий  побуд  і 
поведінку  ушляхетнює  цивілізація.  На  під¬ 
ставі  інтерв’ю  з  12000  чоловіків  і  жінок 
доведено,  що  сьогоднішні  американські 


статеві  звички  стоять  на  рівні  найнижчих 
приматів. 

Цей  огляд  буде  закінчений  через  20  років, 
коли  ним  охоплять  100.000  осіб.  Покищо 
американський  тижневик  »Ньгозвік«  подає 
деякі  сенсаційні  наслідки  цієї  праці,  «що 
творить  добу». 

Найбільше  вражає  безодня  між  поведін¬ 
кою  людини  й  законами.  Американська 
мораль  і  статеві  закони  походять  від  гебрей- 
ського  Талмуду  з  його  суворими  «ти  не 
омієш!«.  Статеві  табу  (заборони)  увійшли  в 
англійські  закони  за  часі®  пуритан  і  пере¬ 
несені  звідти  до  Америки. 

Як  свідчать  досліди  д-ра  Кензі,  85"/о  насе¬ 
лення  США  порушують  ці  закони  і  могли  б 
бути  притянуті  до  віїдповідальности,  коли  б 
їх  вчинки  стали  відомі! 

Подаємо  кілька  прикладів. 

В  США  статеве  життя  для  неодружених 
чоловіків  заборонене,  але  95в/о  американсь¬ 
ких  чоловіків  до  15  років  мають  уже  ста¬ 
тевий  досвід.  Жіноцтво  досягає  цього  від¬ 
сотка  лише  29  років. 

Всупуреч  загальному  припущенню,  що 
розквіт  статевого  життя  чоловіків  припадає 
на  тридцяті  й  сорокові  роки,  д-р  Кензі  кон¬ 
статує  найбільшу  статеву  здібність  і  діяль¬ 
ність  з  18  років. 

Майже  99"/ о  чоловіків  мають  регулярні 
статеві  зносини  з  юнацтва  до  45  років. 
Жіноча  статева  діяльність  знає  перерви  на 
місяці  й  роки. 

Маючи  більше  волі,  переоічно  чоловік  має 
1000  статевих  стосунків  до  одруження. 
Жінка  пересічно  не  має  жодного.  Це  робить 
взаємне  пристосування  обох  статей  важким, 
особливо  для  жінки.  Серед  студенток  колед¬ 
жів  одна  третина  взагалі  не  пристосовуються 
до  чоловіків  і  проходять  крізь  життя  статево 
холодними.  Учениці  середніх  шкіл  мають 
більше  успіху  в  пристосуванні. 

Статеві  стосунки  більше  поширені  серед 
учнів  середніх  шкіл,  ніж  серед  студентів 
університетів. 

Кількість  контактів  з  повіями  становить 
половину  тієї,  що  була  ЗО  років  тому.  їх 
клієнти  переважно  молоді  хлопці,  навіть 
учні  початкових  шкіл. 

Далеко  більше,  ніж  уявляють,  поширені 
усякі  збочення  —  гомосексуалізм,  содомія, 
тощо.  Мастурбацію  практикують  дві  третини 
підлітків-хлопців  і  коло  одної  п’ятої  підліт- 
ків-дівчат.  Від  третини  до  половини  всіх 
одружених  чоловіків  зраджують  дружин. 

Серед  солдатів  мало  хто  буває  таким 
сексуально  активним,  яким  був  би  дома 
мирного  часу.  Майже  три  чверті  всіх  чоло¬ 
віків  залишаються  статево  здатними  до 
70  років. 


Прогрес  розлук  у  США.  1915  р.:  одна  на 
10  шлюбів  . . . 


1930  р.:  одна  на  6  шлюбів 


1945  р.:  одна  на  4  шлюби 


А  1960  року  напевне:  одна  на  два  шлюби 
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50.000  долярів  за  плач! 


Десятилітня  кінозірка  Марґарет  О’Бр’ен 
вступила  до  кіна,  коли  їй  було  тільки  4  роки. 
З  того  часу  численні  кінокартини  створили 
їй  славу  й  зробили  з  неї  одну  з  найсиль- 
ніших  жіночих  атракцій  театральних  кас 
Сполучених  Штатів. 

Марґарет  заробляє  50.000  долярів  на  рік 
та  ще  стільки  від  різних  побічних  праць 
(розмов  у  радіо  і  т.  ін.) 

Вона  відрізняється  від  інших  дітей  — 
кінозірок  тим,  що,  поперше,  не  вродлива, 
подруге,  не  має  особливих  здібностей  до 
танців  і  співів.  Вона  багато  втрачає  порівняно 
з  Шарлей  Темпл.  що  може  співати  й  танцю¬ 
вати,  а  до  того  ще  й  вродлива. 

Але  Марґарет  має  одну  дуже  ц-інну  здіб¬ 
ність  —  це  здібність,  коли  треба,  заплакати. 

Перша  поява  Марґарет  у  фільмі  —  це 
була  сцена,  де  вона  хлипала  й  стогнала 
чотири  з  половиною  хвилини.  З  того  часу 
плач  став  її  спеціяльністю,  і  вона  його  пов¬ 
ністю  використовує. 

Кіно  „Уіпез“  починається  сценою,  де  вона 
страждає  від  сумління  з  приводу  випадково 
вбитої  маленької  вивірки. 


Директор  пояснив  їй  обережно  дію,  під¬ 
креслюючи  патетичні  місця  та  потребу 
проявів  горя.  Після  цього  він  запитав,  чи 
хоче  вона  ще  щонебуть  знати  про  це. 

>Так  —  відповіла  Марґарет  —  ви  хочете 
сліз,  тільки  сліз.»  Вона  доторкнулась  до  вій: 
»Чи  хочете,  щоб  сльози  текли ?« 

Крім  здібносте  плакати,  вона  має  дитячу 
привабливість,  добра  акторка-комедіянтка 
й  спеціалістка  в  діялектах. 

Марґарет  багато  виголошувала  промов  у 
радіо  навіть  тоді,  коли  ще  зовсім  не  вміла 
читати  й  зовсім  не  користувалася  текстом. 

Але  вона  вважала  це  за  приниження  й 
попросила,  щоб  її  швидко  навчили  читати. 

її  вчитель  пройшов  з  нею  першу,  другу 
й  третю  читанки  за  67  днів;  процес  що  його 
Діти  проходять  за  два  роки.  Восьми  років 
Марґарет  могла  вже  добре  читати  книжку. 

Марґарет,  її  мати  й  тітка  живуть  у  скром¬ 
ному  будиночку.  О  9-ій  годині  ранку  Мар¬ 
ґарет  іде  до  студії  й  залишається  там  цілий 
день.  Вона  вивчає  ролю  з  керівником  або 

відвідує  школу,  що  є  при  студії  для  дітей _ 

акторів. 


завжди  буде  переможцем.  Але  на  практиці 
переможцями  іноді  виходили  другорядні 
боксери  і  ніколи  не  першорядні.  Це  можна 
пояснити  тільки  тим,  що  бокс,  не  зважаючи 
на  його  універсальні  вимоги  до  здоров’я  й 
розвитку  епортовця,  все  ж  таки  різко  спе¬ 
ціалізований  спорт:  боксер  мусить  раз  на 
завжду  забути,  що  має  ноги,  точніш,  що 
вони  можуть  придатися  для  чогось  іншого, 
а  не  тільки  для  пересування  тіла.  Отже, 
такий  тренованими  боксер  відчуває  себе 
цілком  приголомшеним  при  зустрічі  з  япон¬ 
цем,  що  оперує  всіма  своїми  чотирма  кін¬ 
цівками.  що  не  знає  (в  джіу-джітсу)  різни¬ 
ці  між  «забороненими"  і  дозволеними  спо¬ 
собами,  навпаки  —  особливо  охоче  застосо¬ 
вує  вдари,  заборонені  в  боксі.  Боксер,  зби¬ 
тий  з  ніг,  вибуває  з  бою,  принаймні  на  той 
час,  поки  не  підійметься,  а  це  не  може  три¬ 
вати  більше  9  секунд;  для  борця  юдо  чи 
джіу-джітсу  справжня  боротьба,  як  і  в  фран¬ 
цузькії!  боротьбі,  тільки  й  починається  в  пар¬ 
тері.  Тому  доброго  боксера  легше  перемогти, 
ніж  другорядного,  що  в  разі  небезпеки  за¬ 
буває  всі  правила  й  б  ється  всім  тілом. 

Тим  то  дуже  вигідно  знати  це  «ніжне 
мистецтво»,  бо  воно  дас  фізичну  перевагу 
над  людьми,  важчими  й  сильнішими  за  вас. 
дає  можливість  знеоружити  напасника  з  но¬ 
жем  чи  пістолем  або  відбитися  від  кількох 
напасників.  Навіть  жінки  добре  орудують 
ним,  а  вони  досить  часто  потребують  само¬ 
захисту. 

Багато  способів  «ніжного  мистецтва»  дуже 
нагадують  моменти  французької  боротьби. 


боксу,  навіть  фехтування  й  гімнастики.  Юдо 
вимагає  такого  самого  напруженого  тренін¬ 
гу,  як  і  інші  види  спорту,  навіть  більшого. 
Треба  виконати  багато  передумов  раніш, 
ніж  переходити  до  справжнього  вивчення 
бойових  способів. 

Тому  кожний  курс  починається  методич¬ 
ним  зміцненням  усього  тіла,  вправами,  що 
потім  повторюються  ввесь  час.  Сюди  нале¬ 
жать  вправи  на  розвиток  сили,  вправності!, 
швидкосте  й  витривалосте,  що  діють  на 
той  чи  інший  орган  і  змінно  навантажують 
то  м’яснево- скелетну  систему,  то  органи 
дихання  чи  обміни  речовин.  Дуже  важливі 
всі  види  вправ  у  паданні,  бо,  як  ми  вже 
казали,  головна  частина  боротьби  відбува¬ 
ється  долі.  Уміння  падати,  як  Гумовий  м’яч, 
не  забиваючися,  вперед,  назад,  набік  і  че¬ 
рез  голову,  —  цінне  також  і  для  щоденного 
життя.  Другим'  важливим  моментом  стають 
вправи  ніг,  бо  ноги  потрібні  тут  не  тільки 
для  того,  щоб  танцювати  навколо  супро¬ 
тивника  або  блискавично  підскочити;  треба 
вміти  також  міцно  стояти  на  одній  нозі,  ви¬ 
користовуючи  другу,  як  важіль  або  зброю. 

Юдо  (відмінно  від  »джіу-джітсу«)  вимагає 
п  створює  високі  моральні  якості;  тому  й 
названо  його  рицарським  способом  бороть¬ 
би.  Борець  в  юдо  може  бути  брутальним 
тільки  супроти  себе  самого.  В  цьому  розу¬ 
мінні  цей  спорт  став  важкою  духовою 
вправою.  В  ньому  найбільшу  ролю  відіграє 
дисципліна  духа. 

Дисципліна  тут  - —  перша  вимога  й  наслі¬ 
док  тренінгу.  о  | 


Половину  іі  заробітку  вкладають  до 
„Уісіогу  ВопсІ8“.  Більшою  частиною  другої 
половини  користується  її  мати.  Сама  Мар¬ 
ґарет  не  одержує  майже  нічого.  її  мати- 
циркова  артистка,  а  тітка  танцівниця. 

Стимульована  першими  проявами  вели¬ 
кого  світу,  що,  здавалось  їй.  складався  го¬ 
ловним  чином  з  великої  авдиторії  та  велико¬ 
го  екрану,  а  також  заохочувана  прикладами 
матері  й  тітки,  що  були  її  єдиними  товари¬ 
шами,  Марґарет  надумала  бути  кіноактор¬ 
кою  з  того  часу,  як  почала  говорити.  Не 
мавши  ще  й  трьох  років,  вона  вже  вивчила 
й  удосконалила  з  пів  десятка  ролей.  Року 
1941  вона  прибула  до  Голлівуду-.  Кар'єра 
для  дітей  у  Голлівуді  починається  з  того 
що  їх  фотографують.  У  почекальні  фото¬ 
графа  мати  побачила  рій  гарних  талано¬ 
витих  дітей  і.  втративши  всяку  надію,  хотіла 
заорати  Маргарет  додому.  Але  Маргарет 
захотіла  лишитись.  Незабаром  вийшов  фото- 
граф.  «Це  моя  модель»  —  сказав  він,  показу¬ 
ючи  на  Марґарет,  що  подарувала  йому 
«погляд».  Фотографії  Маргарет  появилися  на 
обгортках  кількох  журналів,  ал’е  її  справж¬ 
ній  дебют  був  при  розподілі  ролей  для  кіно 
картини  .Цоигпеу  Іог  МагвагеГ  де  героїнею 
була  сирітка  війни  міста  Лондону. 

Більшість  Голлівудськнх  дітей  товсті, 
прилизані  й  веселі  на  вигляд;  мало  хто  з 
них  міг  спробувати  грати  цю  ролю,  Мар¬ 
ґарет  із  своїми  сумними  очима,  чутливим 
лицем  і  жалюгідними  кісками  була  натураль¬ 
ною  навіть  без  умілої  гри  сиріткою.  Коли 
вона  почала  читати  ролю,  режисер  приму¬ 
шений  був  перервати  читання  словами: 
«Зупиніть  п,  вона  мене  вбиває*  —  і  дав  їй 
ролю.  Вона  присвоїла  собі  ім’я  героїні  піз¬ 
ніше.  З  того  часу  її  успіх  зростав  і  напевно 
буде  росте  принаймні  до  її  юности. 

Всі  діти  —  актори,  мають  восьмигодинний 
робочий  день,  поділений  на  дві  частини. 
Одна  частина  дня  припадає  на  школу,  друга 
—  на  театральну  гру.  Марґарет  добре 
вчить  все,  за  вкйнятком  аритметики.  Любить 
літературу  й  малювання. 

Три  години  вона  вчиться,  одну  годину 
мас  відпочинку  й  чотири  години  приділяє 
на  емоційне  напруження,  що  дає  їй  велику 
насолоду.  Щоб  мати  належний  настрій  для 
емоційних  сцен.  Маргарет  думає  про  щось 
сумне.  її  сумні  думки  таемні,  але,  очевидно, 
вони  витають  нааколо  її  улюблених  собак. 
Вона  мас  собаку  і  мріє  стати  тренером 
■  вона  ходить  з  матір’ю  до  церкви. 
В  її  гардеробі  лежить  35  суконок:  вона 
носить  суконку  рік,  а  потім  віддає  бідним. 

Вона  має  успіх  у  літератур:  Пише  ком¬ 
позиції,  написала  новелю,  що  була  надруко¬ 
вана  в  американських  журналах 

(з  ,ХіГе“>  Несіна  О. 
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ЩО  ЦІКАВОГО  В  СВІТІ 


Лондон:  Для  слуг  Букенгемського  палацу 
була  влаштована  забава,  т.  зв.  «Весела  Се¬ 
реда».  де  вперше  в  історії  Брітанії  королів¬ 
ська  родина  не  тільки  була  присутня,  але  й 
брала  активну  участь  у  забаві. 

Наприклад,  король  Георг  VI  відкрив  за¬ 
баву  вальсом  у  парі  з  покоївкою  принцеси 
Елізабети.  тоді  як  королева  у  простій  сати¬ 
новій  сукні  і  в  діямантовій  тіярі  на  голові 
танцювала  з  її  пажем. 

Принцеса  Марґарета  танцювала  також  із 
пажем. 


Чудо  архітектури 


Знавці  архітектури  визнають,  що  най¬ 
краща  будівля  в  світі  —  це  мавзолей  Тай 
Магал  біля  міста  Агра  в  Індії.  Мавзолей 
побудований  з  білого  мармуру,  а  мармур 
оздоблений  дорогоцінними  дрібними  ка¬ 
менями. 

Гробівець  мас  форму  чотирикутника,  ви¬ 
вершеного  великою  банею. 

Навколо  мавзолею  є  прегарний  сад  з  во¬ 
дограями,  обведений  муром  з  червоного  мар¬ 
муру.  В  мавзолеї  спочивають  тлінні  останки 
шаха  і  його  дружини.  — 


Дружина  найкращих  хокеїстів  СШ А, що  братиме  участь  у  всесвітній  зимовій  олімпіяді.  (АП) 


У  раді  фізичної  культури 

Змагання  за  клюбову  справність. 

Змагання  за  клюбову  справність  на  1947 
рік  закінчуємо  25.  січня  1948  р. 

‘В  1948  році  змагання  за  клюбову  справ¬ 
ність  продовжимо.  Участь  у  змаганні  всіх 
товариств  обов’язкова.  Звіти  з  діяльности 
товариств  слід  надсилати  до  5.  кожного  мі¬ 
сяця. 

Відділ  верифікації  РФК  на  своєму  засідан¬ 
ні  5.  1.  1948  р.  в  справі  заяви  УСТ  »Дніетер« 
Цуфенгавзен,  поміщеної  в  «Українських 
Вістях»  27.  12.  1947  р.  за  підписом  «Провід 
УСТ  Дністер  в  Штутґарті«,  ухвалила: 

Позбавити  УСТ  «Дністер»  Цуфентавзен 
прав  члена  РФК  аж  до  спростовання  зга¬ 
даної  вище  заяви  в  цьому  самому  часописі 
за  повними  підписами  Президії  УСТ  «Дні¬ 
стер»  —  не  пізніше  як  15.  лютого  ц.  р. 

Подати  до  РФК  пропозицію  на  виключен¬ 
ня  з  членів  РФК  УСТ  »Дністер«,  якщо  до 
вище  згаданого  реченця  не  появиться  спрос¬ 
товання  згаданої  заяви  за  підписами  Пре¬ 
зидії  Товариства  до  ВВК. 

ВВК  стверджує,  що  спосіб  реакції  УСТ 
«Дністер»  на  рішення  ВВК  не  спортовий  і 
досі  в  українському  спортовому  житті  не 
практикований,  бо,  не  вичерпавши  всіх 
завбачених  правильниками  ВВК  і  РФК  за¬ 
собів  проти  позірно  несправедливих  рішень, 
став  на  дорогу  публічно-посутньої  дискусії, 
ображаючи  гідність  українського  спорту. 


За  зміст  приватних  оголошень  редакція  не  відповідає. 


РОЗШУКИ 


ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нм. 
V»  стор.  —  400  нм.,  */«  стор,  —  200  нм 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма¬ 
тримоніальне,  поздоровлення  й  особисте  — 
1  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  —  0,50  нм.  зг 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100°/ 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 


МИРОН  А  ШЕПТИЦЬКОГОз  Перемишля, 

останньо  в  селіказЬегк  Ьеі  Оогітшісі  (^езіїаіеп) 
пошукує  братМАРКІЯН  ШЕПТИЦЬКИЙ 

У.М.С.А.  А§гісиЦига1  Ноїієі  Таппасіісе,  пеаг  Когіаг 
Аг»8и5.  БсоШапй  —  Сгеаї  Вгіїаіп  — 


НАЙКРАЩИЙ  ПОДАРУНОК 
для  дітей  і  юнацтва 

12  КАЗОК  АНДЕРСЕНА 


УВАГА! 

Зібрану  коляду,  що  вся  йде  на  Культурно- 
Освітній  Фонд  (»Рідну  Школу«)  до  ЦПУЕ, 
слід,  не  зволікаючи,  безпосередньо  переси¬ 
лати  до  ЦПУЕ,  Авґсбурґ,  Юденберг  8  II,  або 
на  конто  в  банку: 

Баеріше  Банк  фюр  Гандель  унд  Індустрі. 

Авґсбурґ  К-то  Нр.  20915  (В.  Мудрий). 
Заповнені  і  припадково  невикористані  листи 
разом  із  посвідками  пересилки  грошей  зда¬ 
вати  тим  органам,  від  яких  збіркові  листи 
одержано.  У  поштових  переказах  обов’язко¬ 
во  зазначати,  хто  переказує,  числа  підписних 
листів,  напис, що  це  збірка  »Коляди«  1947  48  р. 

Фінансовий  відділ  ЦПУЕ. 


ілюстроване  видання 


КУПУЙТЕ  У  ВСІХ  КОЛЬПОРТЕРІВ 
»ПУ-  ГУ«! 


ДО  НАШИХ  КОЛЬПОРТЕРІВ 
І  ПЕРЕДПЛАТНИКІВ! 

УВАГА! 

—  Щоб  уникнути  помилок  та  плутанини, 
ввічливо  просимо  всіх,  хто  надсилає  до  нас 
грошові  перекази  та  різні  листи, 

ВИРАЗНО  ПИСАТИ  СВОЇ  ПРІЗВИЩА 
ТА  АДРЕСИ. 

На  відтинках  грошових  переказів  просимо 
завжди  зазначати,  за  що  саме  надсилаються 
гроші. 

Адміністрація  видавництва  »ПУ-ГУ« 


В  Україні 

(За  совстськими  джерелами) 

В  дев’ятьох  районах  м.  Києва  створено  за 
останній  час  щось  із  350  агітпунктів  для 
підготови  населення  до  виборів  місцевих 
органів  влади.  Двадцять  тисяч  аґітаторів- 
комуністів,  комсомольців  і  безпартійних 
проводять  посилену  агітаційно-масову  й 
політичну  роботу  серед  виборців,  пояснюючи 
їм  сталінську  конституцію,  положення  про 
вибори  тощо.  В  самому  лише  Жовтневому 
районі  відбулося  вже  понад  4000  лекцій,  роз¬ 
мов  і  доповідей. 

У  Києві  тепер  гостюють  представники 
українських  комуністичних  організацій  Аме¬ 
рики  —  Ільчук  і  Рокочій  та  представники 
українських  комуністичних  організацій  Ка¬ 
нади  —  Кравчук  і  Тарасіїв.  Мета  їхнього 
прибуття  —  детальне  ознайомлення  з  умо¬ 
вами  життя  в  Україні. 

Сумнівно,  щоб  гості  побачили  українську 
дійсність  у  її  правдивому  вигляді.  їх  пове¬ 
дуть  в  окремі  «потьомкінські  села«,  що  їх 
большевики  епеціяльно  створили  для  показу 
наївним  чужинцям-гостям. 


ОСТАННЯ  НОВИНА! 

«Зорі  і  людська  вдача« 


»Чи  ви  вірите  астрології? 

Дехто  вірить,  навіть  дуже  багато 
вчених  вірять.  Особливо  схильні,  при¬ 
наймні,  за  загальною  думкою,  представ¬ 
ниці  прекрасної  статі.  Але  й  горді  чоло¬ 
віки  таємничо  прокрадаються  до  ворожок 
і  ворожбитів.  Щоб  заощадити  нашим 
прекрасним  читачкам  і  мужнім  читачам 
час  та  гроші  наводимо  тут  коротку  син¬ 
тезу  астрологічної  науки  під  гаслом: 

«КОЖНИЙ  САМ  СОБІ  ВОРОЖБИТІ 

(із  вступної  частини  до  брошури  «Зорі  і 
люська  вдача«). 

Продаж  по  усіх  українських  кіосках,  у 
кольпортерів  західніх  зон  Німеччини. 

ЦІНА  ОДНА  МАРКА 


ПОПЕРЕДЖЕННЯ 

Наших  боржників,  які  не  покривши 
залеглости  виїжджають  за  межі  Ні¬ 
меччини,  попереджаємо,  що  таких  осіб 
Видавництво  переслідує  поліційно,  куди 
б  вони  не  виїхали. 

Адміністрація  »ПУ-ГУ« 


СТИПЕНДІЇ  В  ЛІТНІМ  СЕМЕСТРІ  1948  р. 

КоДУС  повідомляє,  що  можна  вже  вно¬ 
сити  прохання  про  стипендії  на  літній  се- 
местер  1948.  Прохання  належить  вносити 
виключно  через  відповідні  Філії  й  Пред¬ 
ставництва  КоДУС-у  за  посередництвом 
українських  студентських  громад. 
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Мученики  фаху 

фейлетон 

Тепер  настав  такий  час,  панове,  що  без 
фаху  нікуди  не  поїдеш.  А  набути  фах  не 
так  легко,  бо  фах  із  пальців  не  висмокчеш. 

Трапилося,  справді,  що  одна  моя  знайома 
буквально  висмоктала  фах  із  пальців.  Пока¬ 
зала  вона  на  комісії  ножиці,  пилочки,  тер¬ 
пужки  і  каже: 

—  Я  манікюрниця! 

І  дістала  диплом. 

Але,  панове,  не  забувайте,  що  то  був  щас¬ 
ливий  випадок.  А  ось  іншим  нашим  та¬ 
борянам  кваліфікаційна  комісія  дуже  су¬ 
ворий  іспит  влаштувала. 

Втім  не  хочу  вас  хвилювати.  Скажу 
просто,  що  хоч  і  чухали  потилиці  таборяни 
і  відчували  себе,  як  у  лазні,  а  дипломи  все 
ж  дістали. 

Був  у  нашому  таборі  такий  пан-Гриценко. 
Викликали  його  до  комісії,  питають  про  фах, 
а  він  відповідає: 

—  Опудало! 

—  Що?  —  перелякалися  члем  комісії. 

—  Опудало,  —  спокійно  повторює  він  і 
пояснює:  «Уявіть  собі,  шановні  панове,  роз¬ 
кішну  канадійську  фарму  або  каліфорній¬ 
ський  садок  із  субтропічними  овочами.  І  ось 
налітають  на  ці  багатства  якись  горобці  або 
граки.  Що  робитимете?  Без  опудала  не 
обійдетесь.  І  ось  тут  я  до  ваших  послуг. 
Стою  і  лякаю  ворогів  сільского  госпо¬ 
дарства  У  мене  навіть  і  одяг  спеціяльний  є. 
У  таборі  видали.  Капелюх,  на  якому  гава 
посоромиться  гніздо  примостити.  Білі  рука¬ 
вички,  до  речі  обидві  на  ліву  руку.  Штани 
фасону  «Радість  мого  прадіда«.  Чоботи  47  ну- 
мер,  на  праву  ногу  обидва.  Сорочка  а-ля- 
ковбой  з  Техасу.  І  стою  я  в  такому  опудаль- 
скому  одязі  на  ланах  Нового  Світу,  рятую 
врожай.  І  вам  користь  і  мені!«  . . 

Пошепотіли  члени  комісії  й  посміхнулись. 
Бачать,  —  п.  Гриценко  людина  з  ініціятивою. 

І  видали  йому  диплом.  А  в  дипломі  так  і 
написали:  «Фах  —  опудало«. 

Викликали  до  комісії  і  діда  Явтуха  За 
фахом  дід  Явтух  був  куховар:  варив  колись 
на  баштані,  коли  кавуни  збирали.  Справа, 
здається,  нескладна.  Але  коли  почав  він 
перелічували  страви  перед  комісією,  усі  аж 
підвелися.  Ніколи  такого  меню  не  чули.  А 
дід  Явтух  сипле,  як  горохом:  книші,  варе¬ 
ники,  галушки,  путря,  пиріг  із  квасолею, 
пирії-  з  бараболею,  маківники,  сирівець, 
холодець,  бараболя  смажена  бараболя  па¬ 
рена,  бараболя  варена  бараболя  така,  бара¬ 
боля  сяка . . . 

—  Слухайте,  —  питають  його,  —  а  славноз¬ 
вісний  український  борщ  ви  вмієте  варити? 


—  З  півлітри  джуйса  та  фунта  іуми  до 
жування  звичайно  не  зварю,  —  відповідає 
дід  Явтух,  —  а  як  дасте  мені,  що  потрібно, 
то  такого  борщу  накуховарю,  що  запросите 
до  самого  пана  президента  на  кухню! 

Дуже  задоволені  були  члени  комісії.  Від¬ 
пустили  були  його,  але  вирішили  поставити 
ще  одне  питання. 

—  Чи  розумієтеся  ви  на  коктейлях?  Чи 
можете  зробити  »Менхетен«  або  «Олек- 
сандер«? 

Дід  Явтух  спочатку  не  дотямив.  Потім  з 
виразного  руху  одного  з  екзамінаторів 
зрозумів,  про  що  йдеться,  і  відповів: 

—  Це  ви  про  самогон?  Не  сумнівайтеся! 
Такого  первака  з  буряка  вижену,  що  за 
стіну  держатиметесь.  Називається  по  —  на¬ 
шому  «Ой  не  ходи,  Грицю«,  а  по  —  вашому 
«Ефідевіт  до  пекла«! 

Видали  диплом  і  дідові  Явтухові. 
Проходив  фахову  комісію  і  пан  Пересядько, 
той  самий,  у  якого  в  нашому  таборі  м’ясна 
крамничка  була.  Вийшов  і  каже: 

—  За  фахом  я  свинопас! 

—  А  давно  в  цьому  працюєте?  —  питають 
його. 

—  Ще  з  дитинства  мав  здібноети.  Небіж¬ 
чик  батько  завжди  казав:  «Тобі  лише  свині 
пасти«.  А  в  таборі  я  на  свинях  уже  наспе- 
ціялізувався.  Купую  порося  і  віддаю  його 
баверові.  Той  за  цигарки  годує  його.  А  коли 
порося  виросте,  ріжу  й  продаю.  По  п’ять 
марок  на  марці,  бувало,  заробляю.  За  океан 
можу  їхати  хоч  зараз. 

—  А  чи  знайомі  ви,  —  питає  комісія,  —  з 
фізіологією  свиней?  Чи  можете  сказати,  для 
чого  в  свині  дві  дірочки  в  носі? 

Пан  Пересядько  зрозумів,  що  па  наукове 
питання  треба  відповісти  науково,  і  каже: 

—  Для  контакту! 

Члени  комісії  аж  похитнулися  на  стільцях. 
—  Для  якого-такого  контакту?  Може  ви 
думаєте,  що  в  ці  дірочки  можна  штепсель 
електричний  устромляти? 

—  Не  зрозуміли  ви  мене,  панове,  —  від¬ 
повідає  п.  Пересядько,  —  це  я  кажу  про  кон¬ 
такт  свині  з  зовнішнім  світом.  Вона  своїми 
дірочками  понюхає,  понюхає  і  миттю 
орієнтується. 

—  Добре.  Д  фізіологією  свині  ви  знайомі. 
А  скажіть,  яка  порода  свиней  найкраща  до- 
вжитку  в  харчуванні? 

—  Порося  під  хроном!  —  не  зморгнувши, 
відповів  п.  Пересядько. 

І  панові  Пересядькові  також  видали  ди¬ 
плом. 

. . .  Ось  бачите,  не  так  воно  страшно. 

І  дуже  добре,  ще  тепер  комісії  працюють. 
Добре,  що  вони  допомагають  фах  набути. 

Як  не  кажіть,  а  людина  з  фахом  ніколи 
не  пропаде!  П.  Калім. 


УСМІШКИ 

Господар  дому,  рекомендуючи  Томаса  Еді- 
сона.  сказав,  згадавши  про  його  вішаходи, 
що  він  винайшов  машину  до  говорений 
(фонограф).  Винахідник  устав  і,  посміхаю¬ 
чись,  сказав: 

—  Дозвольте  на  маленьке  спростовання. 
Бог  винайшов  машину  до  говорений.  Я  ви¬ 
найшов  лише  першу  мовну  машину,  яку 
можна  спиняти. 

♦ 

Управа  школи  в  Чікаґо  вислала  батькам 
учнів  запитальник  про  хатні  обставини, 
число  братів  і  сестер  учня,  заняття  батька 
тощо.  Один  учень  приніс  у  відповідь  карт¬ 
ку  з  написом: 

«Маємо  18  дітей.  Мій  муж  знає  ще  столяр¬ 
ську  роботу.» 

В  одній  американській  газеті  появилась 
така  «подяка»:  -Почуваю  обов’язок  скласти 
щиру  подяку  працівникам  пожежної  сторо¬ 
жі,  сусідам  і  друзям  за  витриманість  коло 
вогню,  що  спалив  мою  хату.» 

* 

Один  репортер  питає  під  час  інтерв'ю: 

—  Що  сказав  вам  заш  чоловік,  освідчую¬ 
чись? 

—  Він  сказав,  що  мене  любить  і  що  хотів 
би  одружитись. 

—  А  чи  не  сказав  він  нічого  більше,  щоб 
піддержати  свою  пропозицію? 

—  Алеж  очевидно,  —  відповіла  широко 
усміхаючись,  дама.  —  Ми  маємо  двох  синів. 
• 

Люди  були  б  чудові,  коди  б  усі  жінки 
були  одружені,  а  всі  чоловіки  парубки. 

* 

Жінка  тікає  від  спокуси,  а  чоловік  від¬ 
ходить  з  надією,  що  все  ж  таки  вона  за¬ 
хопить  йото. 

* 

В  одному  чоловіки  й  жінки  згодні:  ті  й  ті 
не  вірять  жінкам. 

# 

Щоб  бути  щасливою  з  чоловіком,  ви  му¬ 
сите  його  добре  розуміти  й  трохи  любити. 
Щоб  бути  щасливіш  з  жінкою,  ви  мусите  її 
дуже  любити  і  зовсім  не  намагатись  зрозу¬ 
міти. 

* 

Немає  страшних  жінок  —  с  лише  чоловіки 
боягузи. 

* 

—  Як  ці  дві  дівчини  схожі  одна  на  одну. 
Вони  близнята? 

—  Ні.  вони  просто  ходять  до  того  самого 

сальону  краси.  В.  Семеиюк 


КРОСВОРД  №  2 


Доземно:  2.  Бразілійська  місцевість,  відома 
кавою.  3.  Степове  зілля.  4.  Товари.  5.  Злий 


дух.  6.  Чоловіче  ім’я.  7.  Країна  на  Балканах. 
9.  Число.  11.  Збірка  оповідань  Черемшини. 
13.  Нота  з  хрестиком.  16.  Гріш.  19.  Славне 
місто  в  Україні.  20.  Батерія.  21.  Книговодство. 
22.  Багато  овець.  26.  Непотрібні  речі.  ЗО. 
Багато  дерев.  31.  Те,  що  всім  миле.  32. 
Інакше  бурштин.  33.  Орган  одного  з  почуттів. 

Поземно:  1.  Передтермінова  реалізація 
(позика)  чужого  вексля.  4.  Невдалий  мистець¬ 
кий  твір.  6.  Озеро  в  Африці.  8.  Урядовець 
громадського  довір’я.  10.  Міра  поверхні.  12. 
Назва  лагідного  вітру.  14.  Острів  Індонезії. 
15.  Ріка  в  Сибірі.  17.  Англійський  мистецт¬ 
вознавець.  19.  Музичний  інструмент.  23. 
Місцевість,  де  відбулися  експерименти  з 
атомовою  бомбою.  24.  Учасник  хору.  25. 
Місто,  де  вкладено  одну  з  останніх  між- 
народніх  угод.  27.  Кількість  років  праці.  28. 
Керує  державою.  29.  Звертання  уваги.  32. 
Дикий  звір.  34.  Найбільше  мусулманське 
свято.  35.  Чоловіче  ім’я.  36.  Термін.  37.  Засіб 
транспорту. 


ШАХОВИЙ  КУТОК  №  1 


Білі  починають  і  в  другому  ході  дають  мат. 


15 


■М  — ■ . 


На  фото  вгорі:  Своєрідна  кара.  За  пору¬ 
шення  приписів  вуличного  руху  п.  Фі- 
ліпса  (США)  присудили  100  разів  написа¬ 
ти:  »Я  не  повинен  випереджати  шкільне 
авто.«  (АП) 


Ліворуч:  Голлівуд  випереджає  час.  Вже 
тепер  здіймають  кадри  до  фільму  прис¬ 
вяченого  національному  святові  США  — 
4.  липня.  (АП) 


Внизу  ліворуч:  Підводний  човен  італійсь¬ 
кого  винахідника  П’етро  Вассена.  Це  мале 
судно  призначене  для  наукових  дослідів 
і  може  20  год.  перебувати  на  глибині 
майже  1  км.  Підводна  швидкість  — 
26  км/год.  Дві  пари  «механічних  рук« 
дають  змогу  забирати  потрібні  речі  на 
поверхню.  (АП) 


Вгорі  праворуч:  Один  з  експонатів  вистав¬ 
ки,  влаштованої  Секретаріятом  вовняної 
прсмисловости  в  Лондоні  —  різнобарвна 
сукня  (пурпурний, червоний  і  цитриновий 
кольори).  (АП)  ( 

Праворуч:  Саморобним  електричним  ав- 
том  їздить  вулицями  Токіо  один  з  колиш¬ 
ніх  »каміказе«,  пілотів-самовбивців.  (АП) 

Внизу:  Американці,  покарані  за  ухилян¬ 
ня  від  в  служби  в  війську,  в  арештантсь¬ 
ких  убраннях  демонструють  перед  Білим 
Домом,  вимагаючи  амнестії.  (АП) 


РІК  ВИДАННЯ  II 


8.  ЛЮТОГО  1948  р.  №  6 


ЦІНА  З  Н.М 


На  фото  вгорі:  Ген.  Монтгомері  (праворуч) 
та  шеф  французького  ген.  штабу,  генерал 
Жорж  Марі-Йозеф  Реверс,  що  в  кінці 
січня  прибув  до  Лондону.  (АП) 


Ліворуч:  Вінстон  Черчілл,  цей  раз  без  своєї 
неодмінної  сигари.  Керівник  англійської 
опозиції  саме  повернувся  з  відпочинку 
в  Марокко.  (АП) 


Внизу  ліворуч:  30-річний  французький 
письменник  Жан-Люї  Кертіс  одержав  на¬ 
городу  Гонкурів  —  одна  з  найвищих  літера¬ 
турних  нагород  Франції  —  за  свій  роман 

»НІЧНІ  ЛІСИ«.  (ДД) 


Внизу:  П.  Ґопаласвамі  Аїанґар,  представник 
Гіндустану  та  Сер  Зафрулла  Хан,  мін.  зак. 
справ  Пакістану,  мирно  розмовляють  в  той 
час,  як  збори  ОН  розглядають  їхню  су¬ 
перечку  за  Кашмір.  (АП) 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 


ОДІССЕЯ  УКРАЇНСЬКОЇ  ДЕЛЕ¬ 
ГАЦІЇ  —  А.  ПІ. . 

КОМУНІСТИ  В  АЛБАНІЇ— Б.  Редіца 
СВІТОВА  БОРОТЬБА  —  А.  Б. 

ЇХНІ  МЕТОДИ  —  ф.  Одрач  .  .  .  . 
СТИЛЬ  АМЕРИКАНСЬКОГО 

ЧАСОПИСУ  —  С.  Д . 

МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ  (роман) 

—  С.  Любомирський . 

АНГЛІЙСЬКИЙ  ФІЛЬМ  —  С.  Рей  . 
ТЕРЕЗА  НОЙМАН  —  Кер  .  .  .  ! 

КАНАДІЙСЬКА  КОМУНА  _ 

Ол.  Терпкий . 

УСМІШКИ,  РОЗВАГИ  .... 


Стор.  З 
4 


Фото  на  обкладинці:  Про  що  може  розмов¬ 
ляти  на  дитячому  святі  англійський  кіно- 
маґнат  Артур  Ранк?  Про  тістечка?  А,  може, 
ця  пара  сперечається,  в  кого  краща  шапка? 

(АП) 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво:  Авґсбурґ,  Бісмаркштрассе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
1~  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
У  всіх  інших  країнах:  на  місяць  —  14  м.,  на 
квартал  —  42  м.,  на  півріччя  —  84  м. 
Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 


Адреса  редакції  та  видавництв:  Аи*вЬиг* 
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ПУ-ГУ 

УЛШГ.РСДДМИЙ  ТНЖЧГ.І1ИН  ЖУРІЧДЛ 

Молоді  дипломати,  що  репрезентували  Україну  в  Бересті. 


Одіссея  української  мирової 
делегації  в  Бересті  1918 


9.  лютого  1948  р.  минає  ЗО  літ  з  дня  під¬ 
писання  «Берестейського  Миру«,  першого 
дипломатичного  документу  новоутвореної 
Української  Народньої  Республіки. 

Шість  імен  молодих  українських  диплома¬ 
тів  уже  ввійшли  в  нашу  і  всесвітню  істо¬ 
рію:  Голубович,  Любинськнй,  Севрюк,  Ле- 
вицький,  Лисенко,  Полоз.  Всіх  їх  спіткала 
химерна  і,  може,  жорстока  доля,  і  не  знати, 
хто  з  них  ще  лишився  живіш.  До  неофіцій¬ 
ного  складу  делегації  належали  ще:  М.  За¬ 
лізняк,  Вальдемарас  (пізніше  преміср  литов¬ 
ського  уряду)  і  інші. 

Не  були  це  вишколені  дипломати  в  золо¬ 
тих  мундирах  і  циліндрах.  Звичайні  україн¬ 
ські  інтелігенти,  «націоналісти»,  як  їх  окрес¬ 
лили  ще  тоді  німці,  »ідеалісти«,  як  імену¬ 
вала  їх  і  іменує  «Енциклопедія  Брітанніка«, 

Вир  подій  на  Україні  висунув  цих  людей 
на  чолове  місце  і  протиставив  таким  вели¬ 
чинам,  як  ген.  Гофман,  Держ.  Секр.  Кюль- 
ман,  мін.  граф  Чернін,  гр.  Чаки,  полк.  Ґан- 
чев,  мін.  Стоянович,  Вел.  Везір  Тала-ат- 
Паша  й  інші  —  від  центральних  держав,  і 

Троцький,  Йоффе,  Каменев,  Карахан _ від 

совстської  Росії. 

Умови,  в  яких  прийшлося  нашим  пред¬ 
ставникам  виконувати  свої  дуже  складні  й 
відповідальні  функції,  переходили  всяку 
людську  уяву.  Україну  опанував  тоді  хаос 
анархії:  присутність  великих  кількостей 
російського  війська,  що  або  масово  покида¬ 
ло  фронт,  або  було  розташоване  по  чисель¬ 
них  військових  »етапах«,  війська,  що  вже 
витратило  всяку  форму  й  зміст  і  обернулося 
в  °РДИ  грабіжницьких  банд;  розагітовані 
українські  робітники,  вояки  й  селяни,  що 
їм  годі  було  за  пару  місяців  прищепити  лад 
і  організованість,  і  врешті  хвиля  чорно- 


червоної  московської  реакції,  що  виявилась 
У  формальних  воєнних  експедиціях  для  за¬ 
гарбання  потрібного  їм  українського  хліба. 
«Мир  без  анексій  і  контрибуцій!»  «Само- 
означення  народів  колишньої  Росії  .вплоть 
до  отделенія'«!  —  і  т.  д.  лунали  гасла  із 
Смольного  Інституту  в  Петрограді. 

З  тими  гаслами  прибули  большевицькі  де¬ 
легати  до  Берестя.  Ще  з  20-го  листопада 
1917  р.  почалася  берестейська  траґі-комедія. 
Большевизм  грав  увесь  час  на  зволікання! 
Він  кидав  свої  гасла  через  радіо,  пресу  й 
кур'єрів,  намагаючись  викликати  революцію 
в  центральних  державах  —  з  одного  боку, 
приборкати  Україну,  Прибалтику,  Кавказ  і 
Крим  —  з  другого.  Перфідія  цих  нових  во¬ 
лодарів  із  Смольного  не  знала  ніяких  меж. 

Але  те,  що  вважалося  майже  неймовір¬ 
ним,  сталося  —  українська  делегація  при¬ 
була  ще  в  січні  до  Берестя  і  за  місяць  часу 
з  великим  успіхом  виконала  працю,  яку  ви¬ 
соко  оцінили  сучасники,  приятелі  й  вороги. 

Як  у  калейдоскопі,  чергуються  події.  8-го 
січня  виступає  голова  делегації  Голубович 
з  довгою  деклярацісю.  Троцький  протестує, 
хоче  включити  українську  делегацію  до 
складу  загально -російської.  Однак  це  йому 
не  вдасться,  і  на  домагання  українців  кон¬ 
ференція  підтверджує  «самостійність  і  не¬ 
залежність  української  делегації  колиш¬ 
нього  російського  фронту  й  російської  ім¬ 
перії». 

Німці  закидають  большевикам:  як  це  по¬ 
годити  «самовизначення  народів»  з  розгоном 
білоруської  ради  в  Менську  і  громадянською 
війною  на  Україні?  Троцький  відповідає, 
що  «війна  на  Україні  і  самовизначення  на¬ 
родів  це  речі,  які  нічого  спільного  в  собі 


не  мають«.  Занепокоєння  Троцького  зростає 
й  сягає  найвищої  точки  при  освідченні  ген. 
Гофмана,  що  «перебіг  сепаратних  перегово¬ 
рів  між  Центр.  Державами  і  українською 
мас  цілком  позитивний  характер  і  набли¬ 
жається  до  закінчення». 

Надходять  відомості  про  голодову  ката¬ 
строфу  в  Австрії.  Це  підносить  настрій 
українців,  домагання  їх  зростають,  а  рівно¬ 
часно  росте  занепокоєння  Гр.  Черніна,  що 
починає  вже  скаржитися  на  українців:  «Во¬ 
ни  не  пертрактують,  вони  вже  диктують!»... 

Тим  часом  Троцький  хоче  також  скориста- 
ти  з  чорної  години  Центр.  Держав;  на  пере¬ 
шкоді  йому  стоїть  одна  й  лише  одна  Укра¬ 
їна.  Депеша  за  депешею  йдуть  до  Смольного: 
«Нещадна  війна  з  Україною»,  «знищити 
уряд»,  «відібрати  територію,  нехай  зали¬ 
шиться  лише  хата  в  Бересті  для  делегації» 
і  т.  д. 

Наступила  перерва.  Делегації  покидають 
Берестя.  Найбільше  занепокоєний  гр.  Чер- 
пін  від  іжджає  до  Відня  і  відбуває  там  на¬ 
раду  за  нарадою,  шукаючи  виходу  з  ка- 
тагтрофального  становища.  В  Росії  росте 
хаос  і  анархія,  а  иа  Україні  йдуть  розпачли¬ 
ві  бої  за  Київ.  Наближається  22.  січня  і 
Крути.  Доли  нашої  державности  висить  на 
волоску. 

Большевицькі  станиці  на  Україні  діста¬ 
ють  категоричний  наказ  переловити  й  ви¬ 
мордувати  українгьку  мирову  делегацію,  не 
допустити  її  до  закінченая  переговорів  у 
Бересті. 

29.  січня  прибуває  мову  до  Берестя 
Троцький.  ЗО.  січня  відбувається  перше  пле¬ 
нарне  засідання  мирової  конференції.  (По¬ 
передні  наради  були  властиво  переговорами 
(Продовження  на  стор  б) 


Богуан  Редіца 


Комуністи  в  Албанії 


Албанія  дуже  маленька  гірська  країна. 
Втиснена  вона  між  Грецією  та  Югославією  і 
на  східньому  узбережжі  прилягає  до  Адрія- 
тичного  моря. 

Це  не  мало  б  ваги,  якби  Адріятичне  море 
не  нагадувало  своєю  формою  пляшку  з  Ал¬ 
банією  біля  шийки. 

Хто  контролює  цю  маленьку  країну,  може 
обернути  всю  Адріатику  на  своє  власне 
приватне  озеро  і  матиме  доступ  до  Середзем¬ 
ного  моря.  Ось  чому  совєтський  уряд  у  той 
час,  коли  альянти  були  зайняті  розв’язанн¬ 
ям  їх  фантастичних  проблем,  спокійно 
»захопив«  Албанію. 

Цей  трюк  був  виконаний  так  спритно,  що 
він  міг  би  послужити  зразкам  для  всього 
некомуністичното. 

Коли  Мусеоліні  зайняв  Албанію  у  1939 
році,  комуністи  були  ще  найменшою  групою, 
що  була  зосереджена  на  горбах,  щоб  боро¬ 
нити  країну.  їх  провідник  Єнвер  Годжа, 
колишній  шкільний  учитель,  був  таланови¬ 
тою  особою,  але  не  розумніший,  ніж  провід¬ 
ники  інших  політичних  груп.  Тоді  ніхто -не 
міг  подумати,  що  після  шістьох  років  ці 
комуністи  будуть  тримати  Албанію  у  заліз¬ 
ному  п’ястуку. 

Вони  не  шкодували  часу,  щоб  повернути 
албанський  народ  до  комунізму.  Щоб  обер¬ 
нути  цих  гордих,  індивідуалістичних  селян 
до  тоталітариетичної  віри  комуністи  створи¬ 
ли  одну  »некомуністичну«  організацію,  що 
була  спроможна  купити  довір’я  ал¬ 
банського  народу.  Це  •  була  патріотична 
спілка  всіх  ліберальних  партій,  спрямованих 
проти  фашистів,  що  була  названа  «Націо¬ 
нальним  Фронтом  Свободи*  й  посвячена 
незалежності  Албанії. 

Мустафа  Гініші,  один  з  ліберальних  дія¬ 
чів,  що  добре  розумів  справжню  мету  кому¬ 
ністі®,  був  убитий  пострілом  у  плечі.  Але  це 
не  єдиний  випадок.  Метода  «ліквідації*  бу¬ 
ла  запроваджена  з  самого  початку. 

За  допомогою  саме  цих  метод  комуністи 
здійснювали  реальний  контроль  Національ¬ 
ного  Фронту  Свободи.  Комуністичний  про¬ 
відник  Єнвер  Годжа  був  головою  комітету, 
що  забрав  владу.  З  метою  доповнити  обдурю¬ 
вання  народу,  комітет  Годжі  видав  «Де¬ 
кларацію  прав*,  що  гарантувала  всім  гро¬ 
мадянам  країни  «рівні  права  перед  законом, 
свободу  релігії,  зборів,  прилюдних  промов, 
преси;  приватне  посідання  власности;  сво¬ 
боду  приватної  ініціятиви  в  галузі  економіч¬ 
ного  життя,  персональну  безпеку,  рівні  пра¬ 
ва  жінкам,  право  таємного  голосування  при 
виборах*,  ...  і  багато  іншого.  Про  цей  доку¬ 
мент  в  Албанії  сьогодні  вже  не  згадують. 
Коли  б  ви  стали  віч-на-віч  із  комуністом, 
розмовляючи  про  що  справу  він  міг  би  без 
вагання  пояснити  зникнення  цього  закону 
так: 


Богуан  Редіца  —  відомий  авторитет  у 
справах  Балкан.  Перебуваючи  протягом 
багатьох  років  на  дипломатичних  посадах 
в  Югославії,  він  був  редактором  і  видавцем 
журнала  »1е«  Ва1кап$«  (Балкани),  присвяче¬ 
ного  поліпшенню  політичних  та  культурних 
взаємин  між  народами  Балкан.  Він  став 
урядовцем  високого  рангу  у  Тіта,  алеж 
зрікся  цього  й  покинув  Югославію  1946  р. 
Був  одружений  з  Ніною  Ферреро,  дочкою 
Гугліельмо  Ферреро,  видатного  італійського 
історика. 

Тепер  Редіца  запрошений  на  журналістич- 
ну  працю  в  Італії. 


«З  метою  переходу  від  февдальної  систе¬ 
ми  в  Албанії  до  вищої  форми  демократії, 
що  репрезентована  советами,  ви  перейшли 
дві  революції.  Перша  —  «буржуазна*,  а 
згодом  «пролетарська*.  Декларація  прав 
належала  до  «буржуазної  революції*,  що 
вже  скінчилась.  Ми  тепер  увійшли  в  нову 
еру.« 

«Буржуазна  революція*,  —  хоча  вона 
тривала  трохи  менш,  ніж  одну  хвилину 
після  того,  як  Годжа  вже  захопив  владу,  — 
послужили  його  меті.  Його  декларація  прав 
обдурила  не  тільки  албанський  народ,  але 
й  Англію  та  Америку.  Ці  країни  запропо¬ 
нували  визнати  режим  Годжі,  якщо  він 
настав  у  наслідок  «вільних  та  незалежних 
виборів*,  а  Сполучені  Штати  поставили 
умову,  що  такий  порядок  зміцнить  відно¬ 
сини  між  двома  країнами. 

Вибори,  що  відбулися,  були  дійсно  віль¬ 
ні,  —  принаймні  9  з  11-ти  кореспондентів 
думали  саме  так,  але  Демократичний  фронт 
(що  заступив  Національний  Ффонт  Свобо¬ 
ди)  був  лише  єдиною  партією  й  жодних 
списків  кандидатів  опозиції  не  було.  Цей 
список  комуністів  дістав  95%  голосів.  Тепер 
уся  країна  була  віддана  під  владу  її  но¬ 
вого  господаря. 

Конституційні  збори,  призначені  на  10.  та 
11.  січня  1945  у  Тірані,  вітали  Дмитра  Чу- 
вакіна,  щойно  прибулого  советського  мі¬ 
ністра.  Він  «е  турбувався  про  будь-які  це¬ 
ремонії,  Він  просто  поїхав  до  колишньої 
резиденції  італійського  генерал-губернатора. 
Перетворення,  що  відбулося  так  несподіва¬ 
но,  що  могло  спричинити  запаморочення, 
виявилося  в  таких  формах: 

Була  створена  нова  «Народня  Албанська 
Республіка*  з  конституцією,  цілком  іден¬ 
тичною  з  тітовською  Югославією,  що  в  свою 
чергу  наслідувала  сталінську  Росію. 

Єнвер  Годжа,  комуністичний  ватажок, 
був  призначений  на  прем’єра,  міністра  на¬ 
ціональної  оборони  й  головного  командува¬ 
ча  армії.  Косі  Жоже  —  людина  незнана 


перед  тим,  був  призначений  на  міністра 
внутрішніх  справ  та  начальника  поліції. 
Кокоші  —  ліберальний  поплентач,  що  мав 
посаду  міністра  освіти  в  тимчасовому  уряді, 
був  розстріляний  як  «ворог  народу*. 

Приватні  землі,  торгівля  та  Індустрія  бу¬ 
ли  конфісковані  й  передані  урядові.  Мага¬ 
зини  були  замкнені,  усі  запаси  в  них 
зникли  з  тим,  щоб  згодом  з’явитись  у  не¬ 
багатьох  крамницях,  де  члени  партії  мали 
діставати  їх  за  можливі  ціни.  Велику  кіль¬ 
кість  товарів  відправлено  до  Югославії  й 
навіть  до  Советського  Союзу,  як  «добровіль¬ 
ні  подарунки«  або  як  сплата  за  зброю  та 
муніцно.  В  наслідок  цього  Албанія  набула 
вигляду  країни,  в  якій  оголошена  жалоба. 
Колишні  кафе  в  колись  безжурній  сто¬ 
лиці  були  замкнені  »як  логовиська  реак¬ 
ції*.  Замість  них  були  відкриті  клюби  для 
комуністичної  молоді,  жінок  комуністів, 
де  балакучі  промовці  без  кінця  повторю¬ 
вали  пропаганду  про  нову  еру  та  нападали 
на  «американську  реакцію*. 

Починаючи  з  армії,  згодом  з  таємної  по¬ 
ліції,  а  потім  з  міністерства  фінансів,  на 
чолі  кожного  з  відділів  уряду  став  «комі¬ 
сар*.  Ці  комісари  робили  все,  що  хотіли. 
Вони  відправляли  кораблями  мідь,  нафту 
й  шкіру  до  Росії  та  Югославії,  залишаючи 
албанський  народ  в  залежності  від  харчів 
УНРРА. 

Незабаром  була  складена  економічна  уго¬ 
да  з  Югославією.  Згідно  з  нею  всі  митні 
кордони  були  скасовані.  Здійснено  злиття 
економіки  цих  двох  кр&їн.  Ще  більше  пере¬ 
творює  Албанію  на  частину  Югославії 
п’ятирічний  плян  індустріалізації  та  елек¬ 
трифікації.  Коротко  кожучи,  Албанія  стала 
маріонеткою  Югославії,  а  ця  —  маріонет¬ 
кою  СССР. 

Армія  збільшена  з  60.000  до  100.000  (на¬ 
селення  країни  дорівнює  одному  мільйоно¬ 
ві)  й  озброєна  совєтсикою  або  забраною,  як 
здобич,  німецькою  зброєю  та  муніцісю. 
Книгарні  були  замкнені,  всі  книжки  вилу¬ 
чені  «для  перевірки*,  за  винятком  тільки 
совєтської  літератури,  що  прибувала  вели¬ 
кою  кількістю  з  Москви.  Кінотеатри  націо¬ 
налізовані,  демонструються  тільки  совєтські 
фільми.  Офіційні  часописи  друкують  ли¬ 
ше  новини  совєтської  агенції  ТАСС  або 
югославської  агенції  Теньюг. 

Систематичне  очищення  від  антикому¬ 
ністичних  демократів  було  розпочате  на  ба¬ 
зі  «спільного*  пляну,  знаменито  складено¬ 
го  на  зразок  московських  досвідів.  Згідно 
,  з  цим,  справжні  зрадники  та  квіслінГи  були 
вилучені  разом  з  неповинними  людьми,  при 
чому  висліди  та  особисті  докази  були  так 
змішані,  що  будь-який  справедливий  суд 
був  неможливий. 

Шкільна  система  ліквідована.  Замість 
неї  запроваджено  систему  загальної  освіти. 
Навчання  англійської  мови  заборонене,  вчи¬ 
телі  з  сумнівною  льойяльністю  до  совєтів 
виметені,  інші  талановиті  та  прихильні 
вчителі  були  відправлені  до  Москви  для 
високого  вишколу.  Були  запроваджені  пля- 
ни  вишколу  дітей,  щоб  видавали  їх  анти¬ 
комуністичних  батьків  владі. 

Товари  УНРРА,  майже  на  28.000.000,  роз¬ 
продано  за  високі  ціни  або  надіслано  до 
Югославії  чи  до  Советського  Союзу.  Куп¬ 
ці  були  змушені  сплачувати  готівкою  за 
товари,  але  протягом  десятьох  днів  їх  ма¬ 
газини  були  націоналізовані,  запаси  були 
конфісковані  без  будь-якої  винагороди.  По¬ 
дібні  заходи  допомогли  урядові  утримувати 
власну  армію  на  грецьких  кордонах,  де  вона 
допомагає  запроваджувати  хаос,  спрямо¬ 
ваний  на  те,  щоб  швидше  підкорити  Гре¬ 
цію  совєтеькому  впливові.  Протягом  цього 
періоду  Сполучені  Штати  Америки  відкла¬ 
дали  визнання  уряду  Годжі  на  тих  засадах, 
що  він  порушив  умови  передвоєнного  часу. 
В  листопаді  1946  року  американська  місія 
була  відкликана  й  посольство  .замкнене. 
Сполучені  Штати  Америки,  а  також  Англія 
тепер  не  мають  у  цій  країні  ніякого  пред¬ 
ставництва. 


< - 

«Ударна  бригада«  албанської  молоді,  що 
добровільно  й  безплатно  працює  на  будові 
залізниці  в  Югославії.  (АП) 


Світова  боротьба 


Боротьба  »Сходу«  проти  »Заходу«  стає 
модною  темою  світової  політичної  літерату¬ 
ри  й  притягає  до  себе  видатних  державних 
діячів,  талановитих  майстрів  пера.  Подає¬ 
мо  скорочену  рецензію  К.  Мартіна  на  не¬ 
давно  опубліковану  книжку  «Боротьба  за 
світ«  Д.  Бернґама,  що  її  він  порівнює  з  сен¬ 
саційними  твором  колишнього  державного 
секретаря  США  п.  Бернса  '«Говорячи  від¬ 
верто*:. 

Два  роки  літав  колишній  державний  се¬ 
кретар  США  Берне  між  Вашінґтоном,  Мос¬ 
квою,  Парижем  і  Лондоном,  щоб  дискуту¬ 
вати  й  торгуватися  з  Молотовим.  Немає 
сумніву,  що  він  щиро  прагнув  порозуміння 
з  Росією  у  справі  ширших  угод,  що  США 
були  тоді  готові  йти  на  компроміси  і  що  їх 
сучасна  політика  спровокована  московською 
впертістю. 

Винахідливість  Молотова  в  обструктивній 
техніці  викликає  у  Бернса  подив.  Бевіна 
він  згадує  лише  випадково  одним  зауважен¬ 
ням  пошани;  пишучи  про  недипломатичну 
гострість  брітанського  міністра,  Берне  не 
може  приховати  навіть  деякої  заздрости. 
Але  Англія  й  Франція  для  нього  лише 
статисти. 

Висновок,  до  якого  приходить  Берне: 
Совєтський  Союз  іде  за  звичайним  розвит¬ 
ком  революційних  держав,  що  звертаються 


Війна  словом 

Коли  лондонська  конференція  міністрів 
чужоземних  справ  закінчилась  невдало, 
державний  підсекретар  США  Роберт  А.  Ло- 
вет  накреслив  нову  політику  американської 
служби  інформації.  Він  заявив  репортерам 
преси,  що  Сполучені  Штати  вживатимуть 
усіх  засобів,  щоб  знешкодити  скеровану 
проти  них  брехливу  російську  пропаганду. 
За  умов  ізоляції  мільйонів  населення  со- 
вєтських  і  підсовєтських  держав  від  решти 
світу  залізною  завісою  найміцнішим  з  усіх 
засобів  стає  слово,  подане  через  радіо. 

На  початку  1947  року  в  боротьбі  за  світо¬ 
вого  слухача  американське  радіо  стояло  на 
третьому  місці  після  брітанського  й  російсь¬ 
кого.  Російські  витрати  на  внутрішню  про¬ 
паганду  поступалися  тільки  витратом  на 
озброєння,  тоді  як  бюджет  американського 
«Бюра  обміну  інформації"  на  даний  рік,  що 
закінчувався  1.  липня  1947  р.,  складав  лише 
20  мільйонів  долярів.  У  січні  ц.  р.  перед¬ 
бачається  законодавче  підвищення  цього 
бюджету  до  ЗО  мільйонів. 

Значна  частина  бюджету  бюра  піде  на 
поширення  радіо-пересилань  державного 
департаменту  США  «Голос  Америки*  для 
закордону.  Мета  цих  пересилань  відповідати 
Ударом  на  удар,  на  обвинувачення  москов¬ 
ського  радіо  та  фактами  викривати  брехли¬ 
ву  сутність  цієї  советської  говорильні. 

Звичайно  такі  радіо-пересилання  не  до 
смаку  совєтським  проводирям.  Найпростішим 
і  найнадійнішим  для  них  засобом  захисту 
була  б  заборона  приймачів,  що  можуть 
приймати  «Голос  Америки«.  Але  такий  засіб 
непрактичний,  бо  більше  половини  совєтсь- 
ких  радіовисилень  працюють  також  на 
коротких  хвилях. 

Тому  совєтська  пропаганда  хоче  нейтра¬ 
лізувати  дію  правдивого  слЬва  лайкою  й 
загрозами.  Орган  міністерства  транспорту 
совєтський  часопис  «Гудок«  пише:  «Амери¬ 
канські  радіо-пересилання  подають  наймані 
оорзописці,  що,  виконуючи  наказ  хазяїв, 
намагаються  змалювати,  як  приємно  жити  в 
американському  раю.  Брехуни  і  телепні! 
Бони  гадаюсь,  що  наш  народ  повірить  їх 
байкам. 

Не  знаємо,  що  думають  підсовєтські  люди 
про  американські  радіо-пересилання,  але 
Щодо  «совєтського  раю«  . . .  ми  порадили  б 
“Гудкові*  не  гудіти.  Він  відомий. 

3.  н. 


до  традиційної  дипломатії  дореволюційної 
ери.  Географія,  економіка  і  його  автокра¬ 
тична  урядова  система  диктують  Совєтсьхо- 
му  Союзові,  що  перейняв  спадщину  цар¬ 
ської  Росії,  бажання  володіти  Манджурією, 
Балканами  й  Дарданеллами. 

Цей  висновок  Бернса  базується  на  історії 
німецько-совєтських  взаємин  між  1939  і 
1941  роками.  Розділ,  де  він  розкриває  при¬ 
роду  совєтських  вимог  до  Гітлера  та  при¬ 
чини  розриву  німецько- совєтського  пакту, 
один  з  найцікавіших  у  його  книжці;  най¬ 
більша  вартість  цього  розділу  в  цитатах 
з  документів,  що  в  іншій  країні  зберігалися 
б  у  міністерстві  чужоземних  оправ  як  су¬ 
воро  секретні  й  недозволені  для  публікації 
на  протязі  п'ятдесяти  років. 

Серед  інших  важливих  новин  книжки 
Бернса  цікавий  факт,  що  гострі  протиріччя 
між  США  і  Росією  виявилися  ще  до  смер- 
ти  п.  Рузвелта.  Рузвелт  і  Сталін  обміняли¬ 
ся  гострими  нотами  з  приводу  російської 
інтерпретації  ялтинської  угоди.  Досвідчений 
«західник®  серед  совєтських  дипломатів 
Майський  був  змушений  визнати,  що  СССР 
зайшов  надто  далеко  в  захопленні  німець¬ 
кої  власности;  за  це  його  обсмикнув  Моло- 
тов  і,  як  вважає  Берне,  відкликав  з  дипло¬ 
матичної  служби. 

Такі  детальні  історії  роблять  читання 
книжки  цікавим,  але  не  можуть  затінити 
її  деяку  однобічність. 

У  своїй  книжці  «Боротьба  за  світ®  Джеймз 
Бернґам  розглядає  ту  ж  тему  з  діаметраль¬ 
но  протилежного  погляду.  Він  належить  до 
малої,  але  впливової  групи  людей,  що 
вивчали  марксизм,  але  повстали  проти  ко¬ 
муністичних  метод  і  стали  палкими  при¬ 
хильниками  нового  антикомінтернівського 
руху. 

їх  теза:  комунізм  —  єдина  загроза  нашої 
доби:  комуністи  всюди  вдаються  до  конепі- 
рацій,  підлягаючи  проводові  Москви.  Лібе¬ 
рали  всіх  виглядів,  що  співпрацюють  із 
комуністами,  навіть  якщо  роблять  це  з  до¬ 
брим  наміром  —  лишаються  обдуреними 
ними  телепнями;  краще  зруйнувати  земну 
кулю  вибухом  атомової  енергії,  ніж  до¬ 
пустити  створення  світової  рабської  кому¬ 
ністичної  держави;  поступками  США  мо¬ 
жуть  зробити  таку  руїнницьку  війну  не- 


запобіжною  і,  що  ще  гірше,  програти  її. 
Рішучим  поставленням  комунізму  в  Америці 
поза'  законом  і  енергійною  підтримкою 
кожного  антикомуністичного  уряду  США 
зможуть  відвести  від  людства  цю  найбіль¬ 
шу  загрозу. 

Бернґамова  книга  написана  міцною  мо¬ 
вою;  його  тези  скріплені  твердженням,  що 
Америка  —  тепер  імперіалістична  держава; 
не  зважаючи  на  незрілість  американської 
думки  й  заплутаність  її  політичних  і  дипло¬ 
матичних  намірів,  вона  прагне  домінувати 
над  світом. 

За  поглядом  Бернґама.  таке  панування 
має  здійснитись  не  безпосереднім  керуван¬ 
ням  Америки,  але  імперською  федерацією, 
до  якої  ввійдуть  спочатку  США,  Велико- 
брітанія  й  доміньйони.  Він  припускає,  що 
Америка  зможе  втратити  власне  розуміння 
волі  в  процесі  знищення  комунізму,  і  згод¬ 
жується,  що  Америка  морально  вразлива. 
Але  лінчування  не  мас  значення  порівняно 
до  комуністичного  рабства. 

Пишучи  для  сьогоднішньої  Америки,  Берн¬ 
ґам  не  вважає  за  потрібне  доводити  шкідли¬ 
вість  советської  ‘системи.  На  його  думку, 
вона  очевидна  кожному  американцеві. 

Книгу  Бернґама  варто  прочитати,  бо 
знайомство  з  марксизмом  робить  її  полі¬ 
тично  зрілою.  «Боротьба  за  світ*  —  це  ко¬ 
муністична  пропаганда.  Читач  відчуває,  що 
більшість  політбюра  хотіла  б.  щоб  було  так, 
як  пише  Бернґам. 

Комунізм  —  це  велетенська  конспірація. 
Мета  її  —  завоювати  світ.  Московські  над¬ 
люди  —  єдині  в  своїй  стратегії  й  тактиці, 
їх  єдиним  серйозним  ворогом  може  бути 
американський  імперіалізм.  Поразка  Аме¬ 
рики  в  останній  боротьбі  між  капіталізмом 
і  большевизмом  означала  б  початок  еші 
комуністичного  панування  над  світом.  То¬ 
му  обидві  сторони  мусять  готуватися  до 
війни.  Ленін  мав  рацію,  коли  казав:  «Єди¬ 
ний  вибір:  або  буржуазна  або  соціялістична 
(себто  большевицька)  ідеологія.  Середнього 
шляху  немає  (бо  людство  не  створило  тре¬ 
тьої  ідеологи  і  тому  в  роздертому  класовим 
антагонізмом  суспільстві  ніколи  не  може  бу¬ 
ти  неклясової  або  надкласової  ідеології) . . .« 

Ленін  має  рацію,  каже  п.  Бернґам.  Тому 
хай  поведе  Америка  німецький,  італійський 
і  французький  націоналізми,  відновлений 
японський  мілітаризм,  гомінданівський  уряд 
Чан-Кай  Шека  і  всіх  інішгх  антикомуністич¬ 
них  вождів  на  славний  хрестовий  похід. 

А.  В. 


Хоч  Тойо  японський  воєнний  злочинець  №  1,  але  на  Різдво  і  він  одержав  святковий  приділ. 
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ОДІССЕЯ  УКРАЇНСЬКОЇ  МИРОВОЇ 
ДЕЛЕГАЦІЇ  В  БЕРЕСТІ  1918 
(Закінчення  із  стор.  3)  , 

про  складання  зброї).  При  боці  Троцького 
появляються  перші  »радянсько-українські« 
ластівки:  Медведів  —  «Голова  Виконавчого 
Комітету  України«  і  Шахрай  —  «Народній 
Комісар  Військових  Справ«.  Кюльман  і  гр. 
Чернін  протестують,  не  визнають  повнова¬ 
жень  новоприбулих  осіб,  наполягають  на 
тому,  щоб  чекати  на  прибуття  репрезентації 
Київської  Центральної  Ради.  Троцькому  не 
залишається  нічого  іншого,  як  чекати  но¬ 
вих  »переможних«  реляцій  з  України. 

Того  ж  вечора  в  Києві  на  півтемному 
двірці  кілька  цивільних  постатей  поспіша¬ 
ють  до  »поїзду«,  що  складається  лише  з  од¬ 
ного  сальонового  вагона  для  вояків  та  па¬ 
ротяга.  П’ятдесят  озброєних  козаків  з  важ¬ 
кими  кулеметами  складають  залогу  цього 
почту. 

До  вагона  поспішає  важко  задиханий 
Севрюк.  «Готово?»  »Рушай!«  Українська  ми¬ 
рова  делегація  вирушила  до  Берестя.  Ко¬ 
ротка  нарада  в  дорозі  установлює,  що  ста¬ 
новище  ускладнюється  появою  нових  «ра¬ 
дянських  делегатів»  —  Медведева  й  Ша¬ 
храя,  про  яких  телеграфічно  повідомив 
Севрюка  з  Берестя  Левицький.  Ось  як  ви¬ 
глядає  «Самоозначення  народів!»  . . . 

В  першій  годині  дня  поїзд  зупиняється 
в  Шепетівці.  Станція  порожня,  лише  два 
урядовці  приймають  його.  Всі  колії  заси¬ 
пано  снігом,  вилиці  позамерзали.  Лише  за 
пару  годин  удається  розчистити  колію  й 
пустити  поїзд  далі.  Навколо  зловорожа  ти¬ 
ша,  чути  про  наближення  большевиків. 

Здолбунів.  Зовсім  інша  картина.  Повно 
війська,  большевицькі  й  українські  прапор¬ 
ці,  але  »влада«  виразно  в  руках  червоних. 
Нема  ради.  Наказ  Троцького  про  арешт  і 
знищення  делегації  має  вигляд  на  здійснен¬ 
ня.  Делегати  довідуються,  що  колія  попере¬ 
ду  знищена  і  виїзд  неможливий.  Почет  ото¬ 
чує  озброєна  салдатня.  Охорона,  що  склада¬ 
ється  з  вірних  і  відданих  козаків,  займає 
грізну  поставу. 

«Наше  становище  безнадійне»,  говорить 
Любинський  до  Севрюка:  «Якщо  ми  не  знай¬ 
демо  якогось  виходу  —  нас  усіх  тут  роз¬ 
стріляють.  Я  поговорю  з  червоними»  . . . 

Любинський  вибігає  до  озброєної  до  зубів 
юрби,  що  підняла  неймовірний  голас. 

»Тихо!«  —  крикнув  Любинський:  —  «Я  не 
можу  з  усіма  говорити.  Чи  ви  знаєте,  в  чім 
справа  і  чого  нам  треба? . . .  Нам  і  вам 
треба  миру,  треба  відновлення  загального 
добробуту.  Нехай  прийде  до  мене  ваш 
уповноважений,  я  з  ним  поговорю. « 

Юрба  розділилася  надвоє  —  одні  за  даль¬ 
ші  переговори,  другі  —  за  негайне  виморду- 
вання.  Нарешті,  з  юрби  відділився  озброє¬ 
ний  велетень  і  простує  з  »почтом«  до  вагона. 

«Я  колишній  машиніст,  а  тепер  —  голова 
салдацької  ради.  —  Хто  ви  і  куди  ви  їдете?» 

Любинський  щиро  відповідає:  «Ми  деле¬ 
гати  Центральної  Ради,  їдемо  до  Берестя.» 

«Гаразд,  ми  якраз  на  вас  чекали.  Ви  тепер 
усі  поїдете  до  Волочиська,  де  перебуває 
большевицький  трибунал,  що  розгляне  вашу 
справу.» 

Волочиськ,  «Штаб  Духоніна«  —  промайну¬ 
ла  думка  в  Любинського.  Підходить  Севрюк. 

«Я  голова  делегації  і  мушу  вам  дещо  по¬ 
яснити»,  починає  Севрюк  наказовим  тоном, 
що  подекуди  впливає  на  велетня  і  його  «пе¬ 
чете.  «Ви  так  само,  як  і  я,  і  всі  ми  проти 
війни  з  Німеччиною,  нашим  ворогом.  Цього 
ви  заперечити  не  можете«,  продовжує  дуже 
голосно  Севрюк.  —  «Без  нас  не  буде  під¬ 
писаний  мир  у  Бересті,  а  тому  вважаііте  — 
тут  рішається  доля  революції.  До  Берестя 
прибула  делегація  Совсту  Робочих  і  Салдат- 
ських  депутатів,  це  ваша  делегація,  ви  це 
знаєте.  І  якраз  з  цими  людьми  німці  не  хо¬ 
чуть  розмовляти.  Тому  то  ми  й  їдемо,  зрозу¬ 
міли?»  . . . 

«ІІу,  може,  воно  й  так,  але  як  ми  вам  по¬ 
віримо?»  —  заявляє  вже  в  досить  згідливо¬ 
му  тоні  велетень.  Решта  якби  бовваніє  й 
приглядається. 

«Алеж  прошу,  от  наші  докази»,  і  Севрюк 
подає  йому  свої  уповноваження:  «Ви  не  зда¬ 
сте  собі  справи  з  усього  того,  що  тут  діється. 


Кожна  хвилина  затримання  нас  тут  кошту¬ 
ватиме  жертв  салдатської  крони.  Ви  берете 
на  себе  відповідальність,  яку  хіба  міг  би  взя¬ 
ти  на  себе  один  лише  Смольний  Інститут.« 

»Гм«,  хитає  головою  велетень:  «Червоні 
великі  печатки  —  це  печатки  революції, 
правда?  Через  те  вони  й  червоні.  А  тому 
все  згоджується.  Ну,  в  такім  разі  вибачайте, 
що  ми  вас  затримали.»  Велетень  відійшов. 
Ще  довго  було  чути  його  крики,  що  заспо¬ 
коювали  юрбу. 

Пачка  банкнот,  яку  Севрюк  сунув  кон¬ 
дукторові,  зробила  своє,  і  сотні  рук  узяли¬ 
ся  направляти  колію.  Поволі  минають  важкі 
хвилини.  Салдатй  дискутують  далі,  їх  голос 
у  темряві  лютневого  вечора  виклика  несамо¬ 
виті  настрої.  Врешті  поїзд  рушив,  і  вже  не 
вдалося  його  догнати,  хоч  остаточна  «ре¬ 
золюція»  юрби  була  —  вимордувати. 

В  монотонному  бігу  поїзд  минає  засніжені 
поля  Полісся.  Раптом  знову  крики,  знову 
зупинка.  «Хто  ви,  куди  їдете?«  —  почулися 
голоси.  Поїзд  обступили  військові  у  великих 
хутряних  шапках.  Перед  очима  кондуктора 
блиснув  револьвер. 

Але  все  швидко  вияснилося  —  це  було 
українське  військо.  Незадовго  перед  тим 
цей  відділ  отримав  відомості  з  Шепетівки, 
що  звідти  вирушає  поїзд  із  большевицькими 
проводирями,  що  їх  треба  було  висадити 
в  повітря.  «Але  ж  це  ми  їдемо  з  Шепетівки, 
там  уже  червоні.  І  це  властиво  ви  нас  мали 
висадити  в  повітря«  . . . 

Поки  Севрюк  давав  усі  зарядження  щодо 
дальшої  подорожі,  Любинський  звернувся 
до  козаків  з  гарячою  промовою,  закликаючи 
всіх  до  послуху,  дисципліни  й  жертовности 
для  рідного  краю. 

Удосвіта  поїзд  уже  був  на  кордоні,  його 
перейняли  австрійські  залізничники. 

В  Бересті  Севрюк  побіг  передусім  до  те¬ 
леграфічного  апарату,  що  був  зв’язаний  без¬ 
посередньо  з  Киезом.  Але  апарат  уже  мов¬ 
чав.  Ще  за  кілька  хвилин  до  того  Київ  да¬ 
вав  ознаки  життя.  Севрюк  квапливо  читає 
останню  стрічку  Юда:  «Тут  Київ,  міністр 
закордонних  справ  Шульгин  стоп  Негайно 
покликати  голову  Севрюка  стоп  Большеви- 
ки  викликали  в  Києві  озброєне  повстання 
й  зайняли  арсенал.  Почалися  вуличні  бої, 
банди  Муравйова  нищать  усе  стоп.«  Севрюк 
читає  далі:  «Де  голова?  стоп  Червоні  набли¬ 
жаються  до  нашого  міністерства  стоп.  Пер¬ 
сонал  опускає  будинок  стоп.«  Далі  біла 
стрічка  без  єдиного  слова.  Потім  знову: 
«Шульгин  щойно  покинув  міністерство  стоп 
тут  телеграфує  урядовець  стоп  Мушу  голо¬ 
ві  подати  дуже  важливі  інструкції  стоп 
Червоні  стоять  перед  дверима,  вони  вже 
входять» .  .  . 

Київ  у  руках  большевиків  . . .  Делегація 
врятувалася  від  загибелі.  «Наше  становище 
безнадійне«  —  зазначає  Севрюк,  сидячи  в  ко¬ 
жусі  й  шапці  в  невеличкій  кімнаті  делега¬ 
ції.  —  «Німці  перервуть  переговори  з  нами, 
як  довідаються  про  ситуацію,  а  вже  Троць- 
кий  їм  напевно  в  цім  допоможе.я 

Глибока  мовчанка  запанувала  в  кімнаті. 
Що  робити?  . . .  Все  ж  гумор  вернувся;  цьо¬ 
му  поміг  трохи  Лисенко,  сотник  зв’язку. 
Йому  вдалося  зробити  цікаве  «відкриття»: 
в  кімнаті  під  меблямич  й  ліжком  знайшов 
він  мікрофони.  Це  повернуло  делегатам  ве¬ 
селий  настрій. 

Другий  день  минув  спокійно.  За  урочистим 
обідом  Севрюкові  запропонували  місце  по¬ 
руч  принца  Леопольда  Баварського,  що  вва¬ 
жалося  в  Берестейській  Цитаделі  ознакою 
спеціяльної  пошани. 

По  обіді  ген.  Гофман,  загадково  усміха¬ 
ючись,  запитав  Севрюка:  «Як  це  властиво 
вдалося  делегації  продертися  до  Берестя? 
Наша  розвідка  установила,  що  ця  подорож 
не  належала  до  легких.« 

«Але  ж  так  ухвалено,  тому  ми  й  прибули«, 
відповів  Севрюк,  цілком  щиро  сміючись. 

«Поздоровляю  вас,  пане  голово,  і  щиро  ра¬ 
дію»,  сказав  Гофман:  «Моїм  обов’язком  буде 
на  наступнім  пленарнім  засіданні  здійснити 
визнання  Незалежної  України  перед  «Сою¬ 
зом  чотирьох.» 

Пів  дня  радили  українці,  що  мають  ро¬ 
бити  в  цій  заплутаній  ситуації.  Заняття 
Києва  большевиками  й  повідомлення  про  це 
німців  та  австрійців  може  знівечити  всю 
справу. 


Надійшла  ніч,  ніхто  з  українців  не  спав. 
Чатував  і  Севрюк.  По  довгих  годинах  на- 
думи  вирішили:  треба  ушкодити  совєтський 
апарат  Юда. 

На  щастя  нашої  делегації  шефом  зв’язку 
большевиків  був  українець.  У  загальній  за- 
матні  ніхто  не  цікавився,  які  взаємини 
панують  поміж  телеграфістами  обох  воро¬ 
жих  сторін,  а  ті  взаємини  були  далеко  не 
ворожі,  бо  люди  взаємно  пізналися,  знайшли 
земляків  і  заприятелювали.  Совєтський  шеф 
зв’язку  вказався  українським  патріотом. 
Тієї  ж  ночі  він  має  таємну  зустріч  із 
Севрюком  і  обіцяв  помогти  делегації,  хоч  би 
це  йому  коштувало  життя.  Таємниця  ушкод¬ 
ження  була  знана  лише  йому  одному,  фа¬ 
хівцеві. 

Наступного  дня  1-го  лютого  1918  відбулося 
пленарне  засідання  конференції  під  голову¬ 
ванням  болгарського  полковника  Ґанчева. 

Від  імени  української  делегації  взяв  слово 
Олександер  Севрюк  і  широко  з’ясував  права 
делегації.  «Коли  пан  Троцький  твердить, 
що  українська  делегація  не  має  жадного 
права  пертрактувати«,  сказав  наприкінці 
своєї  промови  Севрюк,  «бо,  мовляв,  Україну 
тут  репрезентують  Медведів  і  Шахрай,  які 
нагло  появилися  при  боці  Совєтської  деле¬ 
гації  і  нас  не  визнають,  то  з  тим  же  успіхом 
міг  би  пан  Троцький  сказати  це  й  про  себе 
самого.  Бо  ані  кримські  татари,  ані  козаки, 
ані  Сибір  і  Кавказ  також  не  визнають  Со- 
вєту  Народніх  Комісарів». 

По  короткій  констернації  були  допущені 
до  слова  Медведів  і  Шахрай.  Нічого,  крім 
погроз  і  революційної  діялектики,  не  почули 
присутні  від  тих  «делегатів». 

Слово  дається  Троцькому.  Він  переконує 
Союз  Чотирьох  у  безцільності  пертракту- 
вати  з  Севрюком.  Він  заперечує  право  Союзу 
забирати  голос  щодо  внутрішніх  відносин 
Росії  й  України,  себто  «втручатись  у 
внутрішню  політику  Росії«.  Він  вимагає 
«суттєвої  постави  справи«. 

Йому  відповідає  Любинський;  до  його  слів 
прислухаються  всі  присутні  з  великою 
увагою.  Особливо  німці  слухають  уважно 
промову  цього  «українського  націоналіста». 

«Большевицький  уряд«,  починає  Любин¬ 
ський,  «проклямував  лише  засаду  самоозна¬ 
чення  народів,  але  на  практиці  він  цю  засаду 
поборює.  Голосні  постанови  большевиків 
щодо  необмеженої  свободи  народів  колиш¬ 
ньої  Росії  —  це  самий  ординарний  демагогіч¬ 
ний  засіб.  Большевики,  що  розігнали 
Всеросійські  Установчі  Збори  в  Петрограді 
й  заснували  свою  владу  на  багнетах  найма¬ 
ної  червоної  гвардії,  ніколи  не  здобудуться 
на  впровадження  в  життя  тих  засад  самооз- 
начения,  що  їх  оголошують,  бо  вони  добре 
знають,  що  не  лише  численні  республіки, 
як  Україна,  Дон,  Кавказ  і  інші,  не  визнають 
влади  Народніх  комісарів,  але  18.  січня 
виборні  делегати  самого  російського  народу, 
що  зібралися  в  Таврійським  Палаці  —  в  цім 
визнанні  їм  відмовили.  Лише  із  страху 
перед  розгорненням  національних  револю¬ 
ційних  рухів  порішили  большевики  оперу¬ 
вати  природженою  вже  їм  демагогією  і  про¬ 
голошувати  «самоозначення»,  як  у  краю,  так 
і  тут,  на  мировії!  конференції.  Але  для  фак-  ' 
тичного  поборення  цих  рухів  большевики 
взялися  не  лише  за  багнети  найманої  чер¬ 
воної  гвардії,  вони  не  постидалися  ще  й  ін¬ 
ших  засобів:  вони  гноблять  пресу,  розганя¬ 
ють  політичні  збори,  арештовують  і  роз¬ 
стрілюють  політиків  і  підступним  та  тенден¬ 
ційним  способом  намагаються  обнизити  ав¬ 
торитет  уряду  тієї  або  іншої  молодої  респу¬ 
бліки.  Замість  засади  самоозначення  ви 
впроваджуєте  анархію  й  руїну,  пане  Троць¬ 
кий.  Ви  .знаєте  добре,  що  легше  зруйнувати, 
ніж  збудувати  наново,  маючи  завжди  на 
думці:  оббріхуй,  ганьби  —  все  ж  з  того  щось 
таки  залишиться» . . .  Очі  всіх  присутніх 
були  звернені  на  Троцького.  В  залі  настала 
напружена  тиша.  Врешті  Ґанчев,  голова 
конференції,  зазначив,  що  кожному  членові 
делегації  буде  дана  можливість  повної  сво¬ 
боди  вислову,  тому  й  Любинський  отримав 
таке  право. 

«Цілком  справедливо»,  підтвердив  Троць¬ 
кий,  трясучись,  немов  у  лихоманці. 

На  закінчення  граф  Черніи  вирішив  «до¬ 
битий  дорешти  совстську  делегацію  і  від¬ 
читав  декларацію  Союзу  Чотирьох:  «На 
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Федір  Одрач. 

їхні  методи 
в  боротьбі  з  УПА 


Наше  громадянство  на  еміграції,  хоч  і 
багато  читало  на  чужині  про  діяльність 
УПА  на  рідних  землях,  проте  не  могло  в 
деталях  ознаймитися  з  усіма  методами  й 
підступними  тактичними  заходами  ворога  в 
його  боротьбі  проти  українських  поастанчих 
загонів.  Ці  методи  далеко  не  такі,  як  ми  собі 
уявляємо.  Ролю  УПА  та  її  героїчні  подвиги 
ми  здебільшого  сприймаємо  романтично, 
навіть  з  певним  пригодницьким  смаком. 
Мовляв,  озброєні  до  зубів  хлопці  лицарями 
витають  собі  по  Українській  землі,  зали¬ 
ваючи  не  мало  сала  за  шкіру  ворогові. 

Відірвані  від  рідного  ґрунту>  ми  схильні 
зводити  ролю  УПА  до  принципу  боротьби 
тільки  за  саме  фізичне  існування,  виклю¬ 
чаючи  при  цьому  ширші  державницькі  цілі 
й  перспективи,  що  їх  саме  несе  з  собою  й  за 
них  бореться  УПА.  Насправді  ж,  діяльність 
УПА,  це  боротьба  за  волю  України,  за  ві- 
дірвання  її  від  російської  червоної  імперії, 
Це  навіть  щось  ширше,  бо  якраз  мета  виз¬ 
вольного  українського  руху  змагає  до  роз¬ 
валу  Росії  й  побудови  на  її  уламках  неза¬ 
лежних  вільних  держав. 

Нічого  дивного,  що  така  ідейна  напрямна 
УПА  аж  ніяк  не  до  смаку  Москві.  Тим  то, 
коли  український  визвбльнореволюційний 
рух  набрав  збройної  форми  боротьби,  Моск¬ 
ва  зустріла  це  з  крайньою  ворожістю  та 
визначила  собі  мету  —  чимшвидше  приду¬ 
шити  визвольні  змагання  України.  Росія  не 
г°РДУвала  найтемнішими  засобами,  най¬ 
більш  здичавілими  методами,  що  не  мають 
собі  рівних  в  історії  людства.  Ленінська 
засада,  що:  «Каждая  цєль  аправдиваєт 
ерєдства«,  найшла  саме  тут  якнайширше 
практичне  застосування.  Звичайно,  до  послуг 
поневолювача  і  брехня,  і  фалш,  і  демагогія, 
і  провокаційні  засоби. 

Пригадую  якраз  1943  рік.  Зазнаючи  важ¬ 
ких  ударів  і  втрат  від  німецького  війська, 
Москва,  здавалося,  хоч  на  короткий  час,  не 
виявить  свого  зацікавлення  землями  Ук¬ 
раїни.  Але  дарма.  Кремлівських  »вождів« 
мабуть  менше  турбувала  гітлерівська  армія 
в  поході,  як  оті  зав’язки  дійової  УПА,  тоді 
переважно  оперувала  на  Волині.  Хоч  Сталін 
із  своїм  полїібюром  і  збирався  евакуювати¬ 
ся  до  Самари,  бо  німці  були  за  25  км.  від 
Москви,  та  не  забув  вія  цю  привабливу, 


пленумі  12.  січня  іменем  Союзу  Чотирьох  я 
поставив  таку  пропозицію:  »Ми  визнаємо 
Українську  Делегацію  як  самостійну  делега¬ 
цію  і  як  уповноважене  представництво  Неза¬ 
лежної  Української  Народньої  Республіки  — 
Ще  тепер  я  й  підтверджую*. 

Троцькнй  лише  слабо  на  це  зареаґував.  На 
цьому  засідання  й  закінчилося. 

Наступної  ночі  апарати  большевиків  мов¬ 
чали.  Українець,  шеф  совєтського  зв’язку. 
Дотримав  слова.  Повстала  паніка,  больше¬ 
виків  огорнув  розпач  і  оскаженілість.  Троць- 
кий  накинувся  на  телеграфістів,  він  кру¬ 
тився  коло  апарату,  в  несамовитій  злобі 
загрожував  усіх  розстріляти.  Всі  кинулися 
шукати  дефекту  —  совстські  телеграфісти, 
німецькі  фахівці  —  все  даремно. 

Хто  винен?...  Порішили  що  —  німці,  ці 
"капіталістичні  кровопівці*.  Перешукано  й 
перевірено  всі  дроти  геть  аж  до  кордону, 
але  апарати  мовчать.  Час  зрадив  больше¬ 
виків.  Вони  раптом  стали  ізольованими  від 
Цілого  світу  й  безпомічними. 

Українська  справа  врятована... 

Цілком  несподівано  вночі  почав  працювати 
апарат  української  делеґації.  Всі  делегати 
при  апараті. 

“Переможне  українське  військо  очистило 
Київ  від  большевиків«  . . .  Через  два  дні  — 
9.  Лютого  1918  був  підписаний  договір  між 
Україною  й  Союзом  Чотирьох. 

Тепер  апарати  большевиків  працювали. 
Причиною  ушкодження  була . . .  одна  крап¬ 
лина  олії.  А- ш- 


пшеничну  Україну,  висилаючи  туди  дивер¬ 
сійні  групи  з  завданням  внести  розклад  в 
ряди  УПА.  Зазнавши  розчарувань,  червоні 
спадуни  швидко  мусіли  податися  з  Волині 
на  Полісся,  де,  зрештою,  теж  не  зазнали 
спокою,  бо  УПА  без  упину  наступала  їм  на 
П’яти.  Але  будучи  вихованцями  Москви  і 
вірними  опоборниками  вже  згаданої  ленін¬ 
ської  засади,  вони  навіть  у  хвилини  скрути 
не  переставали  «діяти*.  Яка  була  ця  діяль¬ 
ність,  хай  послужать  короткі  факти.  Щоб 
спровокувати  населення  проти  УПА,  чер¬ 
воні  «герої «  нападали  на  мирні  села  під 
українським  національними  відзнаками. 
Так,  село  Деревок  (ЗО  км.  на  північ  від  Ка- 
мінь-Коширського)  було  дощенту  спалене 
такими  псевдоукраїнцями,  а  на  згарищах, 
ніби  нехотя,  загублено  кілька  металевих 
відзнак  —  тризубів.  Все  це  робилося  на  те, 
щоб  за  кілька  днів  авторитетно  заявити,  що 
село  спалили  «бандеровскіе  ізверґі«.  Ви¬ 
робляли  вони  ще  й  інші  »штучкі«,  щоб  ще 
більше  здискредитувати  серед  населення 
УПА. 

Влітку  1945  р.  в  селі  Люб’язь,  на  Поліссі, 
червоні  спадуни  скликали  всіх  селян  на 
мітинг.  Зібравшись  на  майдані  перед  шко¬ 
лою,  люди  помітили  на  трибуні  політрука, 
що  переконливо  почав:  «Посмотріте,  тава- 
ріщі,  на  етот  бандєровській  толар,  он  оск- 
верньон  братнєй  кров’ю!«  Політрук  підніс 
перед  зібраними  догори  червону  від  крови 
сокиру,  що  її,  мовляв,  червоні  »брати«  захо¬ 
пили  в  «розгромлених  упістов«  саме  в  той 
момент,  коли  ті  на  шматки  рубали  невинну 
стару  жінку. 

Що  це  був  жалюгідний  засіб  негідниха- 
ворога,  згодом  переконалося  все  село,  бо 
виявилося,  що  червоні  приблуди  пофарбу¬ 
вали  цю  сокиру  на  черепі  одного  селянина 
з  сусіднього  села,  якого  син  був  в  УПА. 

Це  було  1945  року.  Від  того  часу  минуло 
вже  чотири  роки,  і  багато  дечого  змінилося 
на  рідних  наших  землях.  Тепер  уже  ворог 
менше  надає  значення  агітаційно-брехли¬ 
вим  засобам.  Не  маючи  перед  собою  фронту, 
він  рішився  подолати  свого  супротивника 
фізичною  силою.  Що  ці  методи  вживання 
грубої  фізичної',  наскрізь  руїнної  сили 
большевизмом  у  боротьбі  поти  УПА  пере¬ 
ходять  усі  межі  відомих  досі  в  історії 
людства  звірств,  про  те  свідчать  члени  УПА, 
що  останнім  рейдом  прибули  до  Баварії.  В 
розмові  з  ними  ви  можете  довідатися  про 
численні  факти,  що  не  одному  можуть  сип¬ 
нути  мурашками  по  тілі. 

Від  одного  старшини  УПА  я  довідуюся,  до 
чого  допустилися  большевики  на  Волині, 
щоб  зліквідувати  повстанчу  групу  »Північ«! 
Треба  знати,  що  між  річками  Стиром  і 
Горинню,  на  північний  схід  від  Луцького 
простягаються  величезні,  т-  зв.  Цуманські 
ліси.  Гущавини  вільхи,  сосни  й  дуба,  пе¬ 
реткані  багнами  й  неприступними  запади¬ 
нами,  давали  добрий  притулок  для  повстан- 
чих  загонів.  Звідси  групи  повстанців  робили 
наскоки  на  північ,  на  залізничий  шлях  Ко- 
вель-Сарни,  нападали  на  містечко  Чарто- 
рийськ,  ліквідуючи  там  станицю  НКВД; 
такі  ж  рейди  роблено  на  південь,  на  заліз¬ 
ницю  Луцьке- Рівне.  Щоб  зліквідувати  цю 
групу,  кинено  в  Цуманські  ліси  величезні 
сили  спеціально  вишколеної  піхоти  з  під¬ 
тримкою  Літаків.  Але  перша  така  акція 
влітку  1946  року  скінчилася  цілковитим 
фіяском  для  большевиків.  Після  цього 
вжито  інших  засобів.  Під  осінь  того  ж  року 
над  Цуманськими  лісами  появилося  багато 
совєтських  бомбардувальників,  що  почали 
сквдати  бомби  з  отруйними  газами.  Ліси  там 
дуже  густі  й  великі,  тому  цей  засіб  не  ви¬ 
правдав  себе.  Щоб  остаточно  покінчити  на 
цьому  відтинку,  командування  НКВД  ріши¬ 
ло  з  усіх  боків  підпалити  ліс,  а  всі  села,  що 
були  частково  розташовані  поблизу  лісів  і  в 
лісі,  зрівняти  з  землею. 


Отак  за  вересень  1946  р.  до  60  тисяч  гек¬ 
тарів  лісу  були  знищені  пожежею.  Тоді  гру¬ 
па  повстанців  була  змушена  відступити  на 
північ,  до  поліських  лісів. 

Інший  юнак,  з  групи  »пасавців«,  розпові¬ 
дає:  “Для  вояків  УПА  слово  «полон*  взагалі 
не  існує.  Може  бути  все:  каліцтво,  безко¬ 
нечний  голод,  навіть  смерть  —  але  тільки 
не  полон!  Були  випадки,  що  кілька  повстан¬ 
ців  в  околицях  Турки  (Самбірщина)  попало 
в  руки  большевшсам.  Скінчилося  на  тому, 
що  по  довгих  тортурах  еюсаведисти  при¬ 
людно  вирізували  їм  на  плечах  і  на  чолі 
тризуби,  потім  постріляли.  Тіла  заборонено 
ховати,  бо  таким  чином  ворог  намагався 
налякати  населення.  Але  не  дивлячись  на 
це,  вночі  хтось  викрав  трупи  і  десь  поховав. 
За  це  НКВД  спалило  село.» 

А  ось  у  Станиславівщіші  недалеко  від  од¬ 
ного  села  група  УПА  зліквідувала  три  авта 
енкаведистів,  захопивши  в  полон  одного 
ляйтенанта  й  кількох  рядовиків.  Наступного 
дня  большевики  наловили  багато  людей  і 
повішали  їх  на  телефонних  стовпах  на  від¬ 
тинку  одного  кілометра. 

По  розмові  з  членами  УПА  стає  ясно,  що 
червоний  російський  окупант  рішився  на 
все,  щоб  тільки  досягти  перемоги.  Кожна 
можливість,  хай  буде  найпотворніша,  стає 
для  нього  засобом  нищівної  акції.  В  Карпа¬ 
тах  е  місцевості,  опановані  повстанцями. 
Зазнавши  поразки  від  УПА,  червоні  «герої* 
не  наважуються  туди  заглядати.  Тому  ви¬ 
рішили  застосувати  такі  форми  боротьби, 
які  «не  вимагають  крови*.  З  львівської  ме¬ 
дичної  лябора торії  спроваджено  тифозні 
воші,  таким  чином  удалося  прищепити  в 
кількох  селах  плямистий  тиф.  Епідемія  ти¬ 
фу  швидко  поширювалась.  Щоб  припинити 
її,  лікарі  УПА  повели  рішучі  санітарно- 
медичні  заходи.  Неза  ражене  населення 
мусіло  робити  протитифозні  іньскції.  Не 
дивлячись  на  величезні  труднощі  щодо 
здобуття  протитифозних  матеріалів,  все  ж 
таки  розвідувачі  УПА  скуповували  по  міс¬ 
тах  на  чорново’  ринку.  Але  й  тут  больше- 
вицька  розвідка  дізналася  про  суть  справи, 
і  згодом  на  чорному  ринку  появилася  вели¬ 
ка  кількість  протитифозних  матеріалів.  Як 
виявилось,  усі  ці  матеріали  були  отруєні. 

Представника  західнього  християнського 
світ>’,  засідаючи  із  східнімм  душогубами  при 
одному  столі,  мабуть  не  цікавляться  тим,  що 
той  «східній  демократ*  розкопує  навіть 
могили  борців  на  Україні,  щоб  потім  тлінні 
останки  спалити  й  розвіяти  в  полі.  * 

В  той  час  коли  йдуть  у  цідаіл  ізованому 
світі  суперечки  на  тему,  чи  в  Росії  диктату¬ 
ра,  чи  демократія,  сталінські  «герої*  підмі- 
новують  навіть  забитих  борців  УПА,  щоб 
спричинити  смерть  тому,  хто  прийде  вночі 
їх  поховати. 

Але,  з  другого  боку,  с  загальне  тверджен¬ 
ня,  що  лють  завжди  найжорстокіша  перед 
своїм  кінцем.  Саме  ця  звіряча  ненависть 
московського  окупанта  —  це  вияв  його 
слабкости.  Той  фахт.  що  ось  уже  третій  рік 
по  закінченні  останньої  світової  війни  чер¬ 
воний  окупант  намагається  •  приборкати 
Україну  і  це  йому  не  вдасться  —  цей  факт 
говорить  сам  за  себе. 

Боротьба  УПА.  а  з  нею  й  усього  українсь¬ 
кого  народу  в  цьому  останньому  етапі  ще  не 
відійшла  в  історію,  навпаки  вона  стоїть  на 
порозі  нової  доби  —  доби  волі  й  незалеж- 
ности  українського  народу.  І  саме  ми,  емі¬ 
гранти,  зокрема  ж  наші  письменники  мусять 
з  усією  повагою  усвідомити  все  те,  що 
діється  тепер  в  Україні  і  до  чого  вона  змагає. 

Як  колись,  у  час  неволі  польського  наро¬ 
ду,  польські  емігранти -письменники  на 
свесь  світ  кричали  про  недолю  свого  народу, 
підносячи  до  висот  його  гідність,  так  само 
тепер  черга  на  наших  письменників  повер¬ 
нути  свої  обличчя  до  розп’ятої  України  і  на 
ввесь  світ  кричати  про  її  героїзм  і  недолю, 
про  гекатомби  замордованих  і  висланих  на 
Колиму  чи  до  Архангельська.  Пекучий  час, 
щоб  і  наша  письменницька  еміграція  дала 
українських  «Кггугакоч**,  »Рап  Табеивг’  ів« 
і  інш.  і  менше  присвячувала  часу  на  «кам- 
бруми*  тощо. 

Творче,  джерело  й  сила  на  своєму  грунті, 
в  гущавині  свого  народу,  але  не  в  чужих 
абстрактних  темах  і  модних  сальонах 
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Мін.  Бідо  при  розмові  з  журналістами  після  лондонської  конференції. 


Головна  проблема,  що  непокоїть  конґрес 
СІЛА  і  окремих  громадян,  —  це  постійне 
зменшення  купівельної  спроможности  доля¬ 
ра  і  зв’язані  з  цим  труднощі  збереження 
традиційного  життєвого  станданту  амери¬ 
канців.  Сподіваються,  що  вартість  прожиття 
стоятиме  в  центрі  майбутньої  боротьби  за 
посаду  президента. 

Ще  не  вирішене  питання,  чи  має  бути 
стриманий  зріст  цін  прийняттям  конґресом 
плянового  господарства,  подібного  до  того, 
що  було  введене  за  війни,  чи  якимись  інши¬ 
ми  заходами.  Але  немає  сумніву,  що  біль¬ 
шість  робітництва  бажає  державного  еко¬ 
номічного  контролю. 

Подана  діяграма  показує  розвиток  цін  на 
важливі  засоби  харчування  з  1939  по  1947 
ріж.  Опрацювала  її  міська  управа  Нью- 
Йорку,  але  вона  показова  для  США.  Особли¬ 
ву  увагу  звертає  швидкий  зріст  цін  після 
1946  року.  Він  пояснює  турботи  з  цього 
приводу  конгресу  й  громадськости  і  напо¬ 
легливість,  з  якою  президент  Трумен  пропо¬ 
нував  спеціальному  засіданню  конгресу 
вжити  заходів  для  загальної  стабілізації  цін. 
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Після  дворічних  дослідів  пересічного  жит¬ 
тєвого  стандарту  пересічної  американської 
родині?  робітника  в  19  містах  державна  ста¬ 
тистична  служба  подає  такі  відомості.  Пе¬ 
ресічна  американська  родина  складається  з 
чотирьох  осіб:  батька,  матері  —  домашньої 
господині  і  двох  дітей.  Річний  заробіток 
батька  коливається  між  3459  і  3004  долара¬ 
ми.  На  ці  гроші  родина  могла  харчуватись  з 
розрахунку  3000  кальорій  щоденно  на 
особу.  Кожного  тижня  вона  могла  купувати 
6  хлібин,  12  літрів  молока  і  20  яєць.  Крім 
того,  по  пів  фунта  масла  і  м’яса  на  день. 
Кватиря,  що  її  займала  родина,  складалася 


Американська  преса  відрізняється  від 
європейської  насамперед  організаційними 
моментами  та  структурою  редакції. 

Великі  еврепейські  газети  побудовані  та¬ 
ким  способом,  що  Загальна  редакція  скла¬ 
дається  з  кількох  окремих  редакцій.  В 
американських  редакціях  не  існує  твердого 
розподілу  відповідно  до  тематики.  Загальна 
редакція  міститься  в  одному  приміщенні  з 
додержанням  такої  системи.. 

В  редакційній  кімнаті  стоїть  великий  під¬ 
ковоподібний  стіл.  Уздовж  його  зовнішнього 
боку  сидять  члени  редакції.  Це  люди,,  що 
опрацьовують  матеріили.  З  одного  кінця 
столу  сидить  співробітник,  що  одержує  всі 
новини  для  відділу  повідомлень.  Він  має 
відповідальне  завдання  —  вибирати  з  цього 
матеріялу  важливі  повідомлення,  що  їх  слід 
надрукувати  в  часописі.  Цей  співробітник 
передає  вибрані  повідомлення  відповідаль¬ 
ному  редакторові;  що  сидить  у  центрі  «під¬ 
кови».  Редактор  передає  новину  одному  із 
спеціяльних  співробітників,  що  сидять  нав¬ 
коло  столу,  відповідно  до  тематики. 

Як  у  житті,  так  і  на  сторінках  американ¬ 
ської  газети,  спорт  займає  далеко  більше 
місця,  ніж  в  європейських  газетах.  Галузь 
розваг  американської  газети  також  розви¬ 
нена  значно  більше,  ніж  у  нас.  Опрацьову¬ 
ючи  розвагову  частину,  як  і  всю  газету  вза¬ 
галі,  американці  виходять  із  тих  засновків, 
що  їх  часопис  звертається  до  найширшого 
кола  читачів.  Тому  в  газеті  друкуються  всі 
події,  що  цікавлять  більшу  частину  публіки, 
хоч  би  це  була  й  банальність. 

Велику  ро'лю  відограють  малюнки.  Амери¬ 
канці  намагаються  якнайповніше  роз  ясню- 
вати  читачеві  повідомлення  ілюстративними 
матеріялами  чи  серіями  їх  з  підписами,  що 
містять  інформації  про  події. 

Маючи  на  увазі  охопити  якнайширше  ко¬ 
ло  читачів,  американські  газети,  крім  кіль- 


з  п’ятьох  кімнат  з  гарячою  й  холодною  во¬ 
дою,  електричним  опаленням  і  освітленням. 
Дружина  куховарила,  прала  все  й  чистила 
за  допомогою  електричної  або  газової  плити, 
електричних  холодильника,  пральної  ма¬ 
шини  и  пиловсмоктувача.  Чоловік  міг  купу¬ 
вати  собі  щосім  років  нового  плаща,  щодва 
роки  зимове  убрання  і  щотри  роки  літнє. 
Дружина  могла  придбати  собі  чотири  сукні 
щороку;  крім  того,  купувати  дрібніші  речі. 

На  протязі  останнього  року  купівельна 
сила  доляра  знизилася  для  деяких  найваж¬ 
ливіших  товарів  на  50°/о. 

Сьогодні  кожний  американець  задає  собі 
питання:  як  запобігти  дальшому  усиханню 
доляра?  к- К> 


кох  із  них,  не  розвинули  жадного  культур¬ 
ного  відділу  й  жодного  фейлетону.  Хоча  в 
них  і  з’являються  часом  реферати  про  най¬ 
новіший  стан  науки  та  огляди  театрального, 
фільмового  й  книжкового  життя,  але  вони 
мають  здебільшого  характер  простих  фак¬ 
тичних  репортажів,  написаних  простим 
загальнозрозумілим  стилем. 

Критичного  ставлення  або  критики  в  на¬ 
шому  розумінні,  що  становить  суттєву  скла¬ 
дову  частину  нашого  відділу  культури,  аме¬ 
риканська  газета  уникає.  Американці  аргу¬ 
ментують  цей  стан  тим,  що  зацікавлений 
читач  знайде  це  в  журналах  відповідного 
напрямку. 

Найчастіше  виступає  своєрідність  амери¬ 
канської  газети  в  іншому  використанні  но¬ 
вин.  Американці  додержуються  того  погля¬ 
ду,  що  головне  завдання  часопису  —  це 
найясніша  й  найоб’ективніша  інформація 
читача  про  важливі  політичні  й  затально- 
цікаві  події. 

Читачеві  подається  голий  факт  із  цілко¬ 
витим  відокремленням  повідомлення  від  ре¬ 
дакційної  думки  про  нього.  Завдання  чр 
сопису  не  нав’язувати  читачеві  готові  дум¬ 
ку.  Навпаки,  лцо  більше  подають  читачеві 
фактів,  то  легше  зформує  він  свою  власну 
думку.  При  цьому  все  ж  припускають,  що 
читач  хоче  її  зформувати. 

Це  не  значить,  що  американські  газети  не 
мають  власного  погляду;  його  висловлюють 
у  передових  статтях.  Тут  звертають  увагу 
на  те,  щоб  редакційна  думка  вирізнялась 
уже  зовнішньо;  для  цього  застосовують  ін¬ 
ший  шрифт  або  інші  методи.  Читач  точно 
знає,  коли  має  справу  з  приватним  поглядом 
якогось  пана  X. 

Конкуренція  серед  американської  преси 
сприяє  тому,  що  газети  прагнуть  до  найбіль¬ 
шої  .об'єктивності!.  Коли  читач  помічає,  що 
газета  необ’єктивна  або  навмисне  перекручує 
факти,  він  не  буде  Гї  купувати.  Американсь¬ 
кі  часописи  —  це  комерційні  підприємства. 
Тому  вплив  конкуренції  вносить  важливі 
корективи  на  користь  найбільшої  вірогід- 
ности. 

Американська  преса  —  однорідніший 
організм,  ніж  наші  газети.  Вона  менше  бу¬ 
ває  органом  певних  партій,  політичних,  со¬ 
ціальних  або  ~  професійних  угруповань,  ніж 
у  нас.  На  цій  підставі  американський  війсь¬ 
ковий  урят  у  Німеччині  заперечує  на  оку¬ 
пованих  обширах  партійну  пресу.  Амери¬ 
канці  вірять,  що  демократичне  виховання 
населення  можливе  лише  тоді,  коли  читача 
не  годують  думками  однієї  якоїсь  газети. 
Тпеба.  щоб  людину  розпізнавали  або  класи¬ 
фікували  не  через  часопис,  що  вона  його 
читає.  С.  Д 
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ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНЬОГО:  У  Москві  мдбу  вся  таємничий  вибух  надзвичайної  сили.  Наталя  Киснко,  легко  поранена,  спішить  додому  з 
пошкодженої  вибухом  будівлі.  Незнайомий  повідомляє  її  про  смерть  батька,  професора-  атомознавця.  Тим  часом  у  поїзді,  що  прямує  до 
совєтського  кордону  відбувається  розмова  між  двома  секретними  аґентами.  Старший  з  них,  полковник  Ленді,  повчає  молодшого,  що 
їде  з  особливим  завданням  до  Росії.  На  кордоні  совєтський  службовець  звертає  увагу  на  новоприбулого  і  повідомляє  кого  треба  про 
його  приїзд...  Тим  часом  в  Москві,  в  руїнах  розбитого  жахливим  вибухом  будинка,  конає  роздавлений  уламками  невідомий.  Повідо¬ 
мивши  Наталю  про  смерть  батька,  доктор  Жарина,  асистент  професора  Скит-Київського  замислено  повертається  додому.  Міркує  над 
мотивами  професорового  вчинку.  Йому,  людині  чистої  науки,  важко  розібратися  в  ситуації.  Та  несподівана  візита  службовців  НКГБ 
кладе  край  міркуванням.  На  руїнах  Атомового  Інституту,  куди  привезли  доктора  Жарину,  він  зустрічає  ряд  високих  урядовців  на  чолі 
з  міністром.  Без  передмов  міністр  кладе  на  доктора  відповідальність  за  відбудову  Інституту.  А  у  Брітанській  амбасадї  іронічно  розмовляє 
з  аташе  молодий  аґент  Борбенко. 

Проф.  Скит-Київського  ховали  з  великою  помпою.  Як  же  ж:  Росія  втратила  вченого,  що  мав  її  озброїти  атом-бомбою!  Після  похорон 
якийсь  невідомий  зброєю  змусив  Наталю  вести  його  до  її  приміщення. 


5.  продовження. 

_  Хто  ви?  Чого  ви  хочете  від  мене  . . .?  Звідки  ви  зна¬ 
єте  моє  прізвище!? 

Лагідний  вираз  уст  набрав  крижаного  забарвлення- 
Губи  аж  зблідли.  \ 

_  Забагато  питаєте  нараз.  Ви  підете  зі  мною,  грома¬ 
дянко!  .  . 

_  Я  нікуди  не  піду,  не  знаючи,  хто  ви!  Ви  ...  з  міліції? 

Чоловік  вагався  хвилинку.  Вона  це  помітила. 

_  Ви  з  МГБ?  Покажіть  свій  білет  . . .! 

Навколо  не  було  вже  нікого.  Але  вона  цього  не  бачила. 
Він  зате  знав.  І  тому  так  вільно  сягнув  до  кишені  й  по- 
КсіЗсів  їй  .  •  •  чорну  колодочку  пістоля. 

_  це  мій  білет . . .  Вистачить  вам?  Ви  підете  зі  мною. 

В  цьому  я  не  сумніваюсь  і  вам  не  раджу. 

Ще  хтось  пройшов  другим  боком  вулиці,  але  це  було 
далеко.  А  пекучі,  настирливі  очі  слідкували  за  кожним 
відрухом  своєї  жертви.  Так  вона,  бодай,  це  відчувала. 

Проте  Наталя  Києнко  розглянулася  швидко  навколо 
себеНТа  замість  зустріти  якусь  третю  особу,  зустріла  тіль¬ 
ки  темний  вогник,  ЩО  блимнув  в  очах  перед  нею. 

_  ди  ризикуєте  своїм  життям,  товаришко  Києнко.  Я 

держу  револьвер,  спрямований  у  ваші  груди.  Пробуйте 
скрикнути. 

Дівчина  перший  ряз  зблідля,  як  стіня. 

_  ТуТ  Же  люди ...  —  вишептала  білими,  як  нитки, 

устами,  зовсім  виведена  з  рівноваги  нечуваним  стано¬ 
вищем. 

_  Від  Них  допомоги  не  надійтесь.  Москвини  не  помага¬ 
ють  там.  де  загрожує  смерть.  А  я  ношу  смерть  із  собою. 

____  я  •  •  * 

—  Дозвольте,  ходіть.  Подати  вам  руку? 

Наталя  ворухнулась  сама,  здезорієнтована  й  злякана. 
Оминула  його  поміч  і  користала  з  тих  дрібних  секунд 
мовчанки,  щоб  прийти  хоч  трохи  д$  себе.  Не  знала,  що 
мала  зробити  з'  собою.  Тікати,  чи  стати?  Не  тямила,  чи 
змогла  б  утекти ...  і  чому  саме  мала  б  тікати . . .? 

—  Я  вимагаю,  щоб  ви  мені  сказали,  хто  ви  й  чого  хочете 

від  мене, _ кинула  виразно,  хвилюючи  своїми  грудьми. 

Він  на  хвилинку  неначе  шукав  відповідних  слів. 

_  Заспокійтесь,  громадянко.  Я  не  зроблю  вам  ніякої 

кривди,  якщо  ви  будете  слухняні.  Я  мушу  з  вами  сьогодну 
говорити.  ІДІТЬ  і  ведіть  мене  до  вашої  квартири.  Якщо  це 
далеко,  візьміть  авто.  Та  не  пробуйте  тікати  . . .!  —  голос 
загомонів  грізно.  —  Передо  мною  ще  ніхто  не  втік  ...  на 
нашому  світі.  Вб’ю.  Прошу  —  вказав  рукою  на  шлях. 


На  вулицях  горіло  вже  вечірнє  світло  і  ясно  було,  як 
удень.  Наталя  зовсім  замішалась  у  юрбі  й  пішла  просто, 
як  свічка.  Може,  він  загубиться  . . .?  Але  її  сподівання 
були  даремні.  Увесь  час  відчувада  на  собі  його  уважний 
погляд,  ввесь  час  відчувала,  що  вона  і  ніхто  інший  тепер 
у  центрі  його  уваги. 

Підштовхували  її  перехожі,  але  Наталя  йшла  штивно, 
і  в  думках  її  поволі  зроджувалась  туга  за  батьком,  за  опі¬ 
кою,  за  теплим  словом,  що  хоч  зрідка,  проте  все  таки 
гріло  її  роками  дитинства  й  молодости  замість  материного 
серця,  що  так  давно  вже  застигло  по  короткій  недузі . . . 
Туга  за  батьком,  що  відійшов  так  несподівано,  не  сказав¬ 
ши  нічого,  відійшов,  щоб  потонути  десь  у  безодні  забуття, 
хвилювала  її  молоді  груди,  і  Наталя  відчувала,  що  їй  тре¬ 
ба  багато  зусилля,  щоб  здержати  свої  сльози.  За  нею  ж 
іде  небезпека  . . .! 

На  малому  майдані  Чернишевського  підступила  до  ряду 
авт.  Шофер  глянув  на  неї,  підбив  вигіднише  дашок  каш¬ 
кета  догори,  недбало  махнув  головою  й  пустив  мотор.  На¬ 
таля  відчинила  собі  дверцята  й  сіла  до  середини.  Переляк 
її  взяв,  коли  безпосередньо  за  нею  до  авта  всіла  невід¬ 
ступна  тінь  і  коли  дверці  зачинились  за  нею.  Голос,  на 
хвилинку  завмер  їй  у  горлі,  і  вона  мусіла  себе  перебороти, 
щоб  кинути  шоферові  свою  адресу.  Вже  в  цій  самій  хви¬ 
лині  подумала  ,що  зле  зробила,  виявляючи  свою  адресу, 
та  було  пізно.  Машина  рушила  з  місця  й  покотилась 
освіченими  й  гамірними  вулицями. 

Наталя  не  могла  собі  навіть  пояснити,  чому  вона  не  ви¬ 
користала  тієї  хвилини,  коли  незнайомий  розплачувався 
з  шофером,  щоб  утекти  й  сховатись  у  закамарках  будівлі. 
Ні,  стряла  на  місці,  ждучи,  доки  він  не  розплатиться.  І 
хоч  це  тривало  дуже  коротко,  Наталі  видалось  роком. 

Рішила  ще  раз  поставити  справу  ясно. 

Машина  від’їхала,  залишаючи  за  собою  запах  спаленої 
бензини.  Наталя  другий  раз  заступила  незнаймому  дорогу. 

—  Я  не  маю  звичаю  цриймати  в  себе  чоловіків .  . .  Хто 
ви!?  Не  піду  додому,  якщо  не  дізнають,  чого  ви  хочете! 

Запанувала  мовчанка.  Перейшов  якіїсь  невідомий,  поспі¬ 
шаючи  з  темряви  в  темряву.  Наталя  почула  на  плечі  до¬ 
тик  руки  свого  невідступного  товариша. 

—  Не  лякайтесь.  Будьте  тільки  щирі  зі  мною,  нічого 
з  вами  не  станеться.  Допоможіть  мені  розгадати  одну  ве¬ 
лику  річ ...  Я  маю  намір  сьогодні  поговорити  з  вами  і  від 


т-  Хвилинку  —  перервав  гість. 

Чоловічок  тягнув  далі.  і 

—  Якщо  не  помиляюсь,  а  це  мені  рідко  трапляється, 
маю  справу  з  шановним  паном  Борбенком,  приїжджим  . .  . 

—  Мовчіть  —  гаркнув  сухо  гість.  —  Підніміть  руки  до¬ 
гори. 

Маленкий  чоловічок  скривився. 

—  Це  ж  нечемність,  наскільки  не  помиляюсь  ...  Я  у  вас 
зовсім  не  вимагав  чогось  подібного. 

—  Не  говоріть  надто  багато.  Якщо  ви  знаєте,  хто  я,  зна¬ 
тимете  також,  що  може  вас  стрінути  з  мого  боку. 

Чоловічок  видув  уста  і  свиснув  злегка  між  зубами.  Його 
міна  виявляла  вдоволення  і  навіть  пошану. 

—  Ясно,  що  знаю.  Ніколи  не  мріяв  я  про  щось  інше,  як 
з  ваших  цінних  рук  дістати  свою  життєву  заплату,  коли 
на  те  прийде  час.  Але  ми,  здається,  по  одному  боці  барика¬ 
ди  .. .?  —  малий  чоловічок  примружив  око  й  дивився  на 
постать,  що  націляла  в  нього  пістолем. 

—  Про  барикади  не  будемо  говорити. 

—  Думаю.  А  ви  пригадуєте  собі  цей  бій  з  червоними 
партизанами  у  Кефальонії . . .?  Тоді,  коли  загинув  пол- 
коник  Васальос,  а  його  дочку,  Маріку  розвісили  партизани 
догори  ногами  над  криницею,  тямите  . . .? 

Наталя  помітила,  що  її  гість  приглядався  мимоволі 
з  жвавим  зацікавленням  до  чоловіка. 

—  Моя  пам’ять  не  вказує  мені  на  вас  —  рішив  гість 
число  один.  Другий  гість  знизав  плечима. 

—  Ви  тоді  були  старшиною  при  грецькій  армії,  а  я 
партизаном  проти  червоних  ...  з  доручення  команди  УПА. 
Якщо  не  помиляюсь,  а  це  мені  справді  рідко  трапляється, 
ми  всюди  в  світі  воюємо  для  однієї  цілі.  Ми  стоїмо  на  дуже 
великому  фронті .  .  . 

Гість  число  один  здивувався. 

—  Ми?  Ви  це  досить  вільно  поширюєте.  Все  таки  під¬ 
німіть  старим  звичаєм  руки  догори. 

—  Придержуєтесь  традиції,  якщо  не  помиляюсь,  і  це 
гарно.  Стереженого  Бог  стереже.  Пригадую  собі  —  говорив 
гість,  піднімаючи  руки,  —  як  під  Сальоніками  ваша  сотня 
зустрілась  із  3-ім  батальйоном  Маркоса  . . .  Може,  тямите 
вибух  у  запільні  партизан?  Це  було  моє  діло.  Вилетів  там 
тоді  не  тільки  склад  муніції  -червоних,  але  й  штаб  ба¬ 
тальйону.  Гарний  був  час  тоді  і  гарний  був  вишкіл.  Тепер 
сиджу  собі  тутечки  і  воюю  для  нас ...  як  і  там.  Всюди 
проти  одного  ворога  ...  А  ви  що  робите  тепер? 

У  відповідь  гість  Наталі  озвався  сухо  й  без  ентузіязму. 
— .  Товаришко  Києнко,  будь  ласка,  відберіть  у  нього 
зброю.  У  лівій  нагрудній  кишені.  І  ніж  заберіть.  Під  блю- 
зою,  з  правого  боку,  на  ґумі. 

Наталя  не  знала,  що  спонукало  її  слухати. 

Падали  нові  слова  команди,  тепер  безпосередньо  до  ма¬ 
того  чоловічка. 

—  Відступіть  під  стіну  назад  . . .  тааак.  І  стійте  там  спо¬ 
кійно,  без  руху.  Руки  можете  опустити. 

Малий  чоловічок  схиливсь  із  справжньою  пошаною. 

—  Ви  незмінний  джентлмен,  пане  Борбенку?  Мені  дуже 
приємно  вас  особисто  пізнати.  Я  вдячний  такому  збігові 
обставин,  що  сьогодні  дозволив  мені  вас,  врешті,  побачи¬ 
ти.  Я  сподівався  вас  уже  вчора  тут,  та  на  один  день  пере¬ 
цінив  ваші  здібності.  Але  я  знав  певно,  що  ви  прийдете. 
Надіюся  з  цього  полегшення  для  себе. 

—  Не  розумію  вас,  але  це  не  змінить  становища. 
Наталин  гість  ствердив  це  діловито  й  підступив  ближче 
від  порога  до  кімнати. 

Малий  чоловічок  наполягав  на  своєму. 

—  Ні,  ви  повинні  мене  зрозуміти,  пане  Борбенку.  Якраз 
у  руках  її  невідступного  товариша.  Темний,  ви  повинні  мене  зрозуміти,  бо  я  вас  ждав  уже  три  дні,  а 
ір  чатував,  як  хижий  звірок,  на  рух  під  мої  люди  не  могли  трапити  на  ваш  слід.  Визнаю,  що  ви 
й  кожної  секунди  здригнути  полум’ям  . . .  прегарно  замітаєте  його  за  собою.  Навіть  біля  посольства 


Безпосередньо  за  нею  до  авта  всіла  невідступна  тінь. 


Наталі  висохло  в  устах. 

З-під  ліжка  висунулась  спершу  хмара  кучерявого,  тем¬ 
ного  волосся,  потім  з  нього  зформувалась  велика  куля, 
схожа  на  брудний  м’яч,  і  врешті  плечі,  одягнені  в  стару 
блюзу,  та  залишки  всього  того,  що  могло  ще  належати  до 
тіла  невисокого  чоловічка,  доволі  молодого  й  брудного  на 
обличчі. 

—  Добрий  вечір,  громадянине,  та  подяка  вам,  що  мене 
визволили  врешті  від  прикрого  становища. 
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вас  не  можна  зустріти. 

—  Так?  Я  не  раджу  вам  надто  за  моїм  слідом  дивитись, 
бо  годі  передбачити  все,  що  вас  може  стрінути.  Я  вам  не 
вірю. 

Малий  чоловічок  вклонився  четвертий  раз: 

—  Я  все  таки  з  приємністю  згадуватиму  сьогоднішній 
вечір,  бо  я  тепер  певний,  що  моя  приявність  у  Москві 
зайва  і  що  я  зможу  послати  моїх  хлопців  деінде.  Моя 
ціль  буде  осягнена. 


—  Яка  ціль?  —  зацікавився  Борбенко. 

Наталя  почувала  себе  зовсім  зайвою  й  непотрібною  у 
власній  кватирі.  Вони  поводились  тут,  як  у  себе  дома,  а 
вона  переносила  тільки  зір  з  одного  на  другого,  непевна, 
що  їй  робити. 

Малий  чоловічок  замислився  на  хвилинку. 

— Бачите . . .  якщо  не  помиляюсь,  вас  врешті  зацікавила 
моя  мінімальна  особистість,  і  ви  мали  б  охоту  побалакати. 
В  такому  разі  я  певний,  що  товаришка  Києнко  нас  по¬ 
просить  сідати. 

Наталя  помітила  проблиск  гумору  в  очах  її  штивного  й 
сухого  гостя. 

—  Прошу  сідайте,  —  озвався  замість  неї  він.  —  Але  не 
бажаю  вам  ніякого  зайвого  руху,  бо  ...  ви  знаєте. 

—  Знаю,  що  стрілите  скоріше,  як  я  про  це  подумаю. 
Знаю  про  це.  Не  маю  ніяких  сумнівів,  що  ви  просили 
б  мене  в  долину  святого  Йосафата:  не  беру  вам  цього  за 
зле,  бо  долина  ця  здавна  притягає  мою  увагу  своїми  ши¬ 
рокими  можливостями.  Після  мого  від’їзду  вам  було  б  у 
Москві  вже  трохи  . . .  важко  працювати.  Я  тут  не  сам. 

Борбенко  відсунув  зайве  крісло  й  показав  його  Наталі. 
Вона  аж  тоді  позбулась  забраної  в  малого  чоловічка  зброї. 

—  Сідайте  ...  Ви  змучені. 

Малий  чоловічок  бистро  спостерігав  вираз  обличчя 
Борбенка  при  цих  словах,  і  на  його  чолі  появилась  деяка 
задума  з  одержаного  вражіння.  Та  він  заховав  це  для  себе. 

З  кола  її  власних  думок  вирвав  Наталю  гостріший  за¬ 
пит  її  першого  гостя,  Борбенка. 

_  На  якій  підставі  я  маю  вам  повірити? 

Наталя  зрозуміла,  що  вони  вже  довго  балакали  про 
щось,  чого  вона  не  чула  й  не  розуміла. 

Малий  чоловічок  знизав  плечима. 

_  Ви  можете  мене  навіть  повісити . . .  але  свідка  на  те 

я  вам  не  покажу.  Ви  розумієте,  ні?  Якщо  не  помиляють, 
ви  належите  до  еліти  англійської  розвідки  тепер,  ні? 

—  Це  зайве.  Я  вас  розумію.  Але  я  добре  можу  також 
вважати  вас  за  провокатора. 

—  Можете.  Це  вже  залежить  від  вашого  розуміння.  Ви 
мусите  собі  й  мені  довіряти,  інакше  трудно.  Я  маю  зав¬ 
дання  зійтись  із  вами  й  повідомити  вас,  що  ми  з  хвилиною 
вашого  приїзду  тут  залишаємо  площу  вільною.  Віримо, 
що  ви  тут  дасте  собі  раду  у  потрібному  напрямі.  А  ми  . . . 
підемо  далі.  Ми  вам  поможемо  всім,  чим  тільки  зможемо. 

—  Я  працюю  для  Англії. 

_  Ви  працюєте  для  України,  —  повторив  уперто  малий 

чоловічок,  —  і  ви  про  це  знаєте  так  само  добре,  як  я.  Ви 
в  Греції  працювали  не  для  Греції,  тільки  для  України.  Де 
ви  воюєте  проти  Москви,  ви  воюєте  для  України.  Ми  всі 
вояки  іншого  стилю . . .  Ми  не  вдягаємо  шоломів  і  висту¬ 
паємо  в  бій  без  прапорів.  Але  ми  цей  бій  ведемо  всюди  там, 
де  є  наш  ворог.  Не  помиляють,  що? 

Наталя  відчула,  як  несподівано  залізними  тонами  заграв 
голос  малого  чоловічка  і  як  застигло  його  молоде  ще 
обличчя. 

Борбенко  сплів  руки  на  столі. 

—  Хто  це  »ми«? 

Малий  мовчав. 

_  Я  мушу  знати  серйозно. 

Чоловічок  замислився  на  хвилину.  Потім  заговорив  ти¬ 
хіше,  вільніше. 

_  Тепер  ми  говоритимемо  ясно.  Я  репрезентую  тут  Роз¬ 
відний  ВІДДІЛ  Штабу  Української  Повстанчої  Армії  Групи 
Схід.  Це  і  є  ми,  пане  Борбенку. 

Вони  говорили,  а  Наталя  думала,  слухала  й  дивувулась 
сама  собі.  Дивувалась,  що  її  ані  не  лютить  їхня,  ворожа 


В  кімнаті  було  так  урочисто,  що  Наталя  не  пригадувала 
собі,  щоб  ще  колинебуть  тут  так  було. 

—  Отже  Марку  . . .  скажіть  мені  трохи  більше. 

—  Ще  більше?  Хиба  не  досить? 

—  Про  . . .  вибух  у  Москві. 

—  Ах ...  це.  Я  хочу  вам  перед  тим  на  щось  інше  звер¬ 
нути  увагу.  Я  хочу  вам  сказати,  що  ми  залишаємо  вас  у 
Москві . . .  самого.  Ми  вам  не  хочемо  тут  перешкоджати, 
бо  ми  вам  тут  не  потрібні,  як  і  ви  нам.  Це  неекономно  було 
б  нагромаджувати  тут  стільки  сили.  Мусимо  понести  бо¬ 
ротьбу  далі.  Але  ми  надіємось,  я  вірю  навіть,  що  ви  тут 
зробите  так,  як  вам  наказуватиме  сумління  й  честь .  . . 
українця. 

Борбенко  не  відповів.  Його  зір  заблукав  на  обличчі  На¬ 
талі  й  зупинився  там,  на  її  чистому,  рівному  профілі.  Не 
було  в  ньому  нічого  надзвичайного,  не  було  нічого  не¬ 
гарного.  Наталя  зате  мала  щось  привабливе,  щось  не¬ 
зрозуміле.  І  в  очах  у  неї  жевріло  якесь  тепло,  тепло,  що 
за  ним  інстинктивно  тужить  кожний  чоловік. 

У  руці  револьвер.  Помітивши  його,  Борбенко  виконав 
малий  рух  і  заховав  його  в  кишеню.  Так  диктував  йому 
інстинкт.  Щойно  тоді  глянув  на  малого  чоловіка.  Цей 
свердлував  його  очима.  Борбенко  заговорив  спокійно  й 
опановано. 

—  Професор  посвятив  себе? 

—  Професор  посвятив  себе  —  повторив  Марко.  —  Від¬ 
правив  у  критичний  день  усіх  працівників,  лишившись 
сам  із  своїм  жахливим  пляном.  Асистент  доктор  Жарина 
відвідав  його  останній.  Та  про  це  не  повинен  ще  ніхто 
знати.  Крім  нас  . . .  Вони  розпрощались,  і  професор  відій- 


Прошу  сідайте,  —  озвався  замість  неї  Борбенко. 


шов  до  себе,  до  своїх  лабораторій,  а  асистент  стояв  ще 
десять  хвилин  у  задумі.  Потім  утік,  неначе  б  за  ним  хто 
гнався.  За  чверть  години  професор  спричинив  експльозію, 
і  Атомовий  Інститут  перестав  існувати. 

{0ї  поведінки.  Ось  тут  перед  її  очима  сиділа  Наталя  плакала  тихенько.  Ніхто  не  рухався  її  потішати. 

признавалась  у  приналежності  до  Армії,  за  Вона  мала  повне  право  на  плач.  Це  говорено  про  її  батька! 
юму  Союзові  ганяли  спеціяльні  кадри  військ  —  Чи  доктор  Жарина  певний  чоловік? 

іе  боялась  нічого.  А  вона,  громадянка  Союзу,  Марко  думав  хвилинку. 

;ь  і  не  протестувала,  ба  навіть  не  бажала  —  Ні.  Але  він  виконав  прохання  професора  і  тим  са- 

и  мим  зв’язався  з  ним  . . .  хоч  і  по  смерті, 

мовчав  хвилинку.  На  нього  це  не  робило  та-  —  Він  міг  відмовитись . . . 

ня.  —  Так-  Але  науковці  —  це  взагалі  дивний  народ;  серед 

гі  вас  звати?  Під  яким  шифром  думати  про  них  панують  інші  правила,  як  серед  звичайних  смертних. 

Жарина  не  зрадить. 

Марко  і  ще  малий.  Цього  вистачить.  (рдлі  буде) 


Англійський  фільм 

Сіріл  Рей 


Ця  стаття  являє  собою  фрагмент  великої 
розвідки  «Брітанські  фільми«,  надрукованої 
в  журналі  яНагрегз  Мадагіпеж.  Її  автор 
Сіріл  Рей,  лондонський  журналіст  і  пись¬ 
менник,  відомий  своєю  критикою  нових 
фільмів,  читаною  щотижня  через  британ¬ 
ську  радіовисильню  ББС  для  англійських 
слухачів. 

Сіріл  Рей  спирається  на  факти  надзви¬ 
чайних  успіхів  брітанських  фільмів.  Це  не 
заперечує  того,  що  «англійські  студії  все 
ще  виготовляють  і  такі  погані  фільми,  як 
це  можуть  робити  лише  в  Англїї«.  Біль¬ 
шість  зазначених  досягнень,  що  надихають 
критиків  та  міністерство  торгівлі  до  опти¬ 
містичних  сподівань,  Німеччині  ще  невідомі. 

Змушені  війною  обмеження  мали,  на  дум¬ 
ку  Рея,  лікувальний  вплив.  Особливо  він 
підкреслює  користь,  що  її  мав  мистецький 
фільм  з  досвідів  документального  фільму. 

У  статті  наведені  причини,  що  від  них, 
за  висловом  великого  монополістичного 
«контролерах  англійського  фільму,  страждає 
насамперед  брітанське  кіно-мистецтво:  брак 
авторів,  оригінальних  сценаріїв  і  привабли¬ 
вих  кінозірок.  Бракує,  наприклад,  артистів, 
що  могли  б  відмовитись  від  свого  театраль¬ 
ного  стилю  й  «поводитися,  ніби  вийшли 
чотирнадцятьох  років  із  школи  . . .«  Подає¬ 
мо  кінцеві  висновки  Сіріла  Рея. 

Недавній  успіх  англійського  фільму  має 
в  собі  небезпеки.  Він  означає,  що  можна 
витрачати  більше  грошей,  ніж  за  часів 
гордих  злиднів  і  дерзань,  коли  почався  ре¬ 
несанс  фільму.  Це  може  привести  до  того, 
що  замість  ориґінальности  виступить  марно¬ 
тратство;  що  будуть  знов  і  знов  копіювати 
успіхи,  які  наповнили  касу,  а  кожна  на¬ 
ступна  копія  буде  гірша  від  попередньої. 
(Чи  не  буде  це  .одним  із  докорів,  що  ми 
їх  завжди  закидаємо  Голлівудові?)  Крім  то¬ 
го,  дорогі  фільму  можуть  бути  виготовлені 
з  попереднім  занадто  великим  розрахун¬ 
ком  на  американський  ринок.  Раніш  якості 
англійських  фільмів  шкодило  те,  що  брітан- 
ські  фінансисти  замовляли  фільми,  роз¬ 
раховані  на  американську  публіку,  Англію 
й  англійців.  Такий  стан  не  можна  повторю¬ 
вати. 

З  цієї  й  інших  підстав  економічне  май¬ 
бутнє  британського  фільму  неясне.  Англій¬ 
ські  кінотеатри  радо  ставили  б  до  600  філь¬ 
мів  на  рік,  але  англійські  кіноательє  за 
1940 — 1945  рр.  виготовляли  лише  60  філь¬ 
мів  на  рік.  Минулого  року  ця  кількість  до- 


За  зневагу  суду,  шість  адвокатів,  що  висту¬ 
пали  оборонцями  на  процесі  Круппа  самі 
опинилися  у  в’язниці.  <АП) 


сягла  сотні.  Однак,  щоб  задовольнити  по¬ 
требу,  довелося  купити  на  80  мільйонів  до¬ 
ларів  американської  кінопродукції  (згадає¬ 
мо,  що  загальні  англійські  витрати  в  США 
складали  майже  мільярд  долярів).  Це  в  два 
з  половиною  рази  більше  проти  брітанських 
витрат  на  американські  фільми  до  війни. 

За  цих  умов  для  бідної  на  доляри  країни 
залишаються  дві  можливості.  Перша  — 
підвищити  загальну  продукцію  брітанських 
фільмів  для  власного  вжитку  й  рівночасно 
радикально  обмежити  імпорт. 

Друга  можливість  —  виготовлення  філь¬ 
мів,  що  зароблятимуть  доляри  за  кордоном, 
себто  фільмів,!  що  їх  купуватиме  Америка, 
бо  можливість,  що  доміньйони  будуть  ку¬ 
пувати  англійські  фільми,  невелика,  а  Євро¬ 
па  взагалі  не  купує.  Це  не  значить,  що  там 
не  визнають  високої  якости  англійської 
фільмової  продукції.  Але  доміньйони  засе¬ 
лені  рідко,  а  у  Франції,  наприклад,  де¬ 
монстрацію  брітанських  фільмів  обмежу¬ 
ють  мовні  труднощі.  (В  Парижі  передбача¬ 
ють  тепер  виготовлення  двомовних  фільмів). 

Ранк  плянує  продавати  добірні  фільми 
Америці  за  допомогою  угод  з  американ¬ 
ськими  фільмами  «Твентїс  Сенчері  Фокс« 
та  «Юніверсал  Фільм«.  Цей  плян,  без  сум¬ 
ніву,  ризикованіший,  ніж  пропозиція  техні¬ 
ків,  що  передбачає  дешеве  виготовлення 
фільмів,  доведення  їх  продукції  в  1948  році 
до  200  і  підвищення  англійської  частки  з  20 
відсотків  до  33.  (Здається  дивним,  що  ніхто 
не  помічає  третьої  можливості  обмеження 
імпорту  американських  фільмів.  Англій¬ 
ський  народ  уже  позбавлений  багатьох  ви¬ 
год,  чому  не  можна  зменшити  витрат  на 
розвагу?) 

Плян  Ранка  сміливіший.  Він  спричинить 
гострішу  конкуренцію  в  Сполучених  Шта¬ 
тах.  Ця  конкуренція  може  перетворитись 
навіть  у  нездорове  змагання.  Вже  тепер  роз¬ 
повідають  різні  страхітливі  історії  про  за¬ 
ходи  Гея  проти  «нахабного  наміру  англій¬ 
ців».  Він  ніби  хоче  бойкотувати  англійські 
фільми  та  обмірковує  інші  форми  сабота¬ 
жу,  наприклад,  уживання  реклями  казкової 
вартости. 

Лише  на  підставі  своїх  досягнень,  каже 
Ранк,  себто  тільки  зброєю  якости  й  мистець¬ 
кої  вартости  мусять  англійські  фільми  вести 
в  Америці  чесну,  але  вперту  й  тривалу 
боротьбу  за  прихильність  публіки.  Це  зву¬ 
чить  песимістично,  якщо  врахувати  той 
великий  успіх,  що  ним  тепер  користуються 
в  Америці  англійські  фільми  «Імператор  і 
Клеопатра«  і  «Генріх  У«.  Критики  Ранка 
вважають,  що  не.  слід  виготовляти  таких 
дорогих  фільмів,  як  ці  два,  що  мали  завою¬ 
вати  американський  ринок.  «Імператор 
і  Клеопатра«  коштував  більш  п’ятьох 
мільйонів  долярів,  зайняв  повні  два  роки 
техніків  і  атель’є,  що  були  конче  потрібні 
для  інших  завдань.  За  ці  гроші  можна  було 
б  виготовити  з  дванадцятку  тарних  фільмів 
(а  за  той  самий  час  щонайменше  пів 
дванадцятий).  При  мистецькій  відповідаль¬ 
ності,  фантазії  й  смакові  вони  мали  б  одна¬ 
кові  шанси  сподобатись  за  кордоном,  заро¬ 
бивши  ще  перед  ти  гроші  в  Англії.  На 
власному  ринку  дорогі  фільми  не  можуть 
дати  прибутку.  Найбільший  можливий  в 
Англії  прибуток  від  фільму  дорівнює 
приблизно  мільйонові. 

У  всякому  разі  певне  те,  що  нова  слава 
англійської  фільмової  промисловости  засно¬ 
вана  більше  на  дешевших  виробах,  напри¬ 
клад,  на  фільмі  «Зустріче.  Таким  способом 
Фільм  стає  насправді  народньо-напіочаль- 
ною  мистецькою  формою.  Англійські  фільми 
цього  типу,  а  не  «Імператор  і  Клеопатра» 
або  «Генріх  У«,  зменшили  на  десять  відсот¬ 
ків  частку  американських  фільмів  в  Ве- 
ликобоітанії,  Індії,  південній  АсЬриці  й  Ав¬ 
стралії.  Це  приносить  англійській  фільмовій 
промисловості  великі  прибутки,  ЩО  їх  міг 
одержати  Голлівуд.  Тут  не  враховано  при¬ 
бутки  від  американських  кінокас.  Якщо 
англійська  фільмова  продукція  зросте,  при¬ 
бутки  її  зростуть  майже  вдвоє, 


Скрутні  повоєнні  часи  змушують  нас 
враховувати  обмінну  вартість  народнього 
мистецького  жанру,  що  вже  майже  став 
засобом  виразу  нашого  життя. 

Можна  б  ще  довго  дискутувати,  чи  пра¬ 
вильна  Ранкова  метода,  штурмувати  амери¬ 
канський  ринок,  чи,  може  вигідніше  йти  по¬ 
вільніше  та  певніше.  Можна  сперечатись 
також  щодо  безпеки  англійського  фільму, 
поки  його  фінанси  й  нова  форма  залежати¬ 
муть  від  монополістичної  експортної  полі¬ 
тики.  Переклав  П.  Т. 


ЦІКАВІ  ФАКТИ 

Нагорода  Нобля  для  квакерів 

Комісія  норвезького  парламенту  приз¬ 
начила  мирну  нагороду  Нобля  за  1947  р. 
організації  т.  зв.  квакерів. 

Організація  квакерів  утворилася  в  Англії 
в  половині  XVII.  ст.  її  організатором  був 
Ґеорґ  Фокс,  завзятий  супротивник  релігій¬ 
них  переслідувань,  що  саме  тоді  набрали  в 
Англії  своєї  гострот.  * 

Одначе  ця  організація  не  мала  приятелів 
серед  громадянства,  а  навпаки  —  мала  ба¬ 
гато  ворогів.  В  наслідок  неприхильного 
ставлення  частина  організації  аиеміґрувала 
до  Америки. 

Організація  квакерів  тепер  —  одна  з 
найбільших  пацифістичних  і  добродійних 
організацій  на  світі.  Її  діяльність  широко 
була  відома  особливо  за  першої  й  другої 
світових  воєн. 

Ракетний  гелікоптер 

Перший  у  світі  ракетний  гелікоптер  був 
цими  днями  продемонстрований  у  США. 
«Летючий  мотоцикл«,  як  його  називають,  ви¬ 
глядає  як  триноги  на  колесах  з  обертовою 
щоглою  та  із  звичайним  бічним  штурвалом. 
Він  важить  тільки  125  кг.  і  може  підняти 
вантаж  майже  своєї  власної  ваги;  досяг 
швидкости  80  км/год. 

Курйози  з  цілого  світу 

З  в’язниці  у  Монпельє  (Франція)  втекли 
три  засуджені  на  смерть  злочинці.  Вони 
змусили  наглядачів  випустити  їх,  загрожу¬ 
ючи  пістолями,  майстерно  виліпленими  з 
хліба. 

* 

Бернарда  Шов  запитали,  чи  не  вважає 
він,  що  п’ятниця  недобрий  день  для  одру¬ 
ження.  Він  відповів: 

«Не  розумію,  чому  якраз  п’ятниця  мусить 
бути  вийнятком«. 

* 

Лондонська  комуністична  газета  «Дейлі 
Воркер«  повідомила  про  одруження  прин¬ 
цеси  Елізабет  у  маленькій  замітці  на  кілька 
рядків  петиту.  Зате  в  тому  самому  числі 
вона  розписала  на  4-х  шпальтах  з  велетен¬ 
ським  наголовком  і  багатьма  ілюстраціями 
про  одруження  маленького  невідомого  уря¬ 
довця  з  санітаркою. 

* 

У  паризькій  вечірній  газеті  з’явилося 
оголошення:  «Продається  похоронне  бюро 
на  дуже  вигідному  місці  —  проти  лікарні«. 

.  '  * 

У  США  якийсь  Абрагам  Лінколн  подав 
прохання  про  дозвіл  змінити  ім’я  й  прізвище. 
Причина  та,  що  його  з  самого  дитинства  всі 
називали  «пане  президенте!»,  »визволитель«, 
«рятівник  батьківщини»,  і  т.  д.,  і  не  йому 
набридло. 

# 

Французька  поліція  затримала  Ії-річного 
хлопчика,  що  прийшов  пішки  із  ехідньої 
Угорщини  через  усю  Угорщину,  Австрію  й 
Німеччину,  пробираючися  через  п’ять  кор¬ 
донів  до  свого  брата  в  Парижі.  Батьки  заги¬ 
нули  під  час  війни. 

Рукавиці  для  закоханих. 

Для  закоханих,  що  хотіли  б  тримати  одне 
одного  за  руки  в  неопалюваних  театрах  та 
кінах,  один  паризький  творець  моди  вигадав 
спеціальні  рукавички.  Кожна  рукавиця 
зроблена  на  дві  руки. 

Тепло  й  приємно! 


12 


Дещо 

про  Терезу  Нойман 


В  одному  далекому  баварському  селі  одна 
звичайна  селянка  вже  двадцять  літ  що¬ 
п’ятниці  бачить  страсті  й  муки  Ісуса  Христа. 
З  того  часу,  як  їй  це  сталось,  вона  нічим 
не  живиться.  Зветься  вона  Тереза  Нойман. 

Мале  сільце  Коннесройт  в  Оберпфальці 
недалеко  від  чеського  кордону  стало  через 
неї  відоме  на  ввесь  світ. 


12000  американців  відвідало  Терезу. 

Від  закінчення  війни  Терезу  відвідало  12 
тисяч  американців.  Безліч  її  земляків  при¬ 
ходять  до  Терези,  щоб  розповісти  їй  про 
своє  горе  та  просити  поради.  Тепер  Терезі 
Нойман  49  літ,  вона  не  одержує  харчової 
картки.  Неофіційно  її  вважають  за  блажен¬ 
ну,  а  журналісти  чи  учені,  що  відвідали  її, 
мусять  переборювати  мур  ворожого  недо¬ 
вір’я,  яким  дишуть  проти  них  побожні  су¬ 
сіди  та  прочани.  На  розмальованому  й  при¬ 
крашеному  квітами  домі  родини  Нойман  ви¬ 
сить  рукою  написана  картка:  «Тереза’ не 
приймає  відвідин. «  Однак  малий  передпокій 
до  кімнати  Терези  Нойман  завжди  пере¬ 
повнений.  Тут  є  всякого  віку  жінки.  Повні 
нервового  очікування  вони  розмовляють 
критишено.  Двері  відчиняються,  і  Тереза,  що 
робить  вражіння  добре  відживленої  селян¬ 
ської  нони,  дозволяє  без  слова  увійти  чер¬ 
говому  відвідувачеві.  Ви  входите  до  просто¬ 
рої  ясної  кімнати,  оздобленої  квітами,  з  те¬ 
лефоном  та  великим  радіоапаратом.  «Чого 
ви  бажаєте?*  —  питає  Тереза.  Коли  гість 
заявляє,  що  в  Баварії  повно  чуток,  ніби 
вона  пророкує  нову  війну  та  багато  лиха, 
Тереза  лагідно  всміхається:  «Тішуся,  що  ви 
зайшли  —  сідайте«  —  і  вказує  на  вигідну 
лавку  в  кутку  кімнати. 

Вона  говорить  упевнено,  легким  бавар¬ 
ським  діялектом,  створюючи  вільну  атмо¬ 
сферу.  На  обох  руках  видніються  стигми, 
що  роблять  вражіння  свіже  вигоїних  близн. 
Стигми  на  голові  прикриті  білою  селянською 
хустиною,  на  ногах  і  грудях  довгок)  синьою 
одежею. 


Тереза  не  може  пророкувати. 

»Я  ніколи  нічого  не  провіщала  і  ніколи 
цього  не  буду  робити.  Скажіть,  —  настир¬ 
ливо  повторює  вона,  —  що  Тереза  зовсім  ні 
до  яких  пророцтв  не  вдається.  Я  ніколи  ні¬ 
чого  не  говорила  про  нову  війну  і  все  лиш 
молила  Бога,  щоб  він  не  допустив  до  неї. 
Мене  взагалі  політика  не  обходить;  я  щиро 
переконана,  що  ніякої  війни  не  буде.*  В  цей 
час  до  кімнати  входить  стара  малого  росту 
жінка  й  сідає  на  лавці  коло  печі.  «Це  моя 
мати*  —  заявляє  Тереза.  Стара  Нойман  мов¬ 
чить,  з  недовір’ям  оглядаючи  відвідувача. 
Але  це  не  перешкоджає  Терезі  говорити. 
»До  мене  приходить  дуже  багато  людей,  що 
хочуть  дізнатися  про  своїх  пропалих  спиш, 
батьків  про  найближчих.  Мені  дуже  жаль 
тих  людей,  але  я  їм  не  можу  нічого  оказати, 
і  вони  краще  зробили  б,  коли  б  заощадили 
собі  видатки  на  подорожі.  Мою  працю,  мою 
молитву  й  мій  спокій  -  оце  все,  що  хочу 
я  мати.« 

Тереза' важкої  роботи  не  виконує.  Вона 
перебуває  в  своїй  теплярні  і  на  .своєму 
маленькому  городі.  Крім  того,  вона  відвідує 
численних  хворих,  приносить  бідакам  харчі, 
одяг,  що  одержує  в  пакунках  з  Америки. 

Рілня  Терези  Нойман  була  вбога,  а  крім 
неї  в  родині  було  ще  9  дітей.  Довелося  Те¬ 
резі  стяти  на  працю  до  свого  сусіди.  Коли 
в  1918  році  вибухла  в  обійсті  пожежа  Те¬ 
реза  була  сильною,  здоровою,  важила  75  кг. 
Вона  помагала  гасити  пожежу.  Але  це  було 
забагато,  вона  зомліла  на  драбині,  а  діста¬ 


Америкаиський  літаконосець  »Мідвей«  в  одному  з  середземноморських  портів. 


ла  частковий  параліч.  Через  рік  вона  втра¬ 
тила  зір  і  лежала  безпомічно  в  ліжку.  Ми¬ 
нали  літа,  а  здоров’я  Терези  не  кращало.  І 
тут  прийшло  перше  «чудо*  —  29.  квітня  1924, 
через  шість  літ  після  нещасного  випадку, 
звичайна  селянська  дівчина  мала  візію.  Во¬ 
на  розмовляла  із  своїм  патроном,  блажен¬ 
ного  Терезою  Мартін,  що  провіщала  їй  довге 
повне  терпінь  життя  .Пройшов  ще  один  рік. 
Тереза  знову  могла  бачити,  але  й  далі  ли¬ 
шалася  спаралізована.  17.  травня  1925  р. 
церква  визнала  Французьку  Терезу  за  свя¬ 
ту.  В  той  самий  день  Тереза  Нойман  стала 
ходити. 

У  Страсну  п’ятницю  1926  року  в  Терези 
вперше  виступили  стиґми.  Щочетверга  вони 
виступають  як  свіжі  рани,  опівночі  почина¬ 
ються  візії,  що  тривають  до  п’ятниці.  В  цей 
час  вона  зазнає  Христових  Страстей,  аж 
поки  западає  в  подібний  до  смерти  сон.  Пе¬ 
ред  очима  глядачів,  що  товпляться  в  її  кім¬ 


наті,  в  Терези  кривавляться  всі  рани,  і  вона 
висловлює  пророцтва,  але  потім  про  все  це 
зовсім  забуває. 


20  літ  без  їжі. 

Стигматизація,  релігійні  екстази  —  явища 
не  нові.  Ніяка  наука  не  може  пояснити 
факт,  що  Тереза  вже  20  літ  нічого  не  їсть 
і  не  п’є, точно  від  вересня  1927  р.  Очевидно, 
цей  факт  був  досліджений  Проф.  Евальд 
з  Ґетінґену.  проф.  Шпехт  з  Ерлянгену,  і  др. 
Зайдль  з  Вільдзассену  14  днів  спостерігали 
Терезу,  а  чотири  медсестри  берегли  її  день 
і  ніч.  Без  їжі  Тереза  перебула  стільки  ж  по 
досліді,  як  і  перед  ним. 

Католицька  церква  відома  тим,  що  в  сум¬ 
нівних  питаннях  вона  дуже  обережна.  Вона 
й  тут  виявляє  цілковиту  стриманість. 

Кер. 


Ол.  Терпкий 


(малюнок  з  натури) 


комуна1) 


—  Е,  треба  було  раніш.  Уже  давно  розтя- 
гли. 

—  А  де  ж  комунари? 

—  Комунари?  —  Дідок  скоса  зміряв  їх 

обох,  оглянувся  навкруги  й  тихо  додав: 
»Нет«.  , 

—  Куди  ж  вони  виїхали? 


Канадійським  українцям,  що 
зголосились  їхати  до  СССР, 
присвячую. 

Весна  була  тепла  й  запашна.  На  широких 
ланах  чорнозему  працювали  хлібороби.  І 
раптом  з  району  директива:  »25.  квітня  1923 
року  оголошуємо  неробочим  днем.  Усі  селя¬ 
ни  (чоловіки)  повинні  з’явитися  о  9  годині 
ранку  до  м.  Ружна  для  зустрічі  канадійсь- 
кий  комунарів.  За  неявку  штраф  —  пуд 
пшениці. « 

Наступного  дня  біля  райвиконкому  стояли 
сотні  селян.  На  щойно  спорудженій  трибуні 
майорів  червоний  прапор.  Натовп  нетерп¬ 
ляче  чекав  гостей.  Перебігав  шепіт: 

—  Що  то  за  комунари? 

—  Хіба  не  чув!  З  Америки  їдуть.  Капіта¬ 
лісти  жити  не  дають.  Голодують,  значить . . . 

—  О,  ідуть,  їдуть! . . . 

Оркестра  заграла  марш:  «Смело,  товаріщі, 
в  ногу«  . . . 

Валка  тяглась  понад  кілометр.  Першими 
їхали  комунари,  за  автами  трактори,  за 
тракторами  —  комбайни.  Від  авт  і  машин  у 
селян  розбігалися  очі. 

Авта  зупинились  на  майдані  біля  трибуни. 
Представники  влади  тепло  віталися  з  кому¬ 
нарами,  тиснули  одні  одним  руки,  цілу¬ 
вались  . . . 

Першим  виліз  на  трибуну  представник  із 
центру. 

—  Від  імани  ЦК  партії,  почав  він,  від  іме- 
ни  ВУЦВК,  від  іімени  ЦК  КНС  —  вам  найс- 
міливішим,  що  вирвалися  з  лабет  капіта¬ 
лізму  —  большевицький  привіт  (на  цьому 
місці  оркестра  заграла  Інтернаціонал).  Ви 
одні  з  перших  комунарів,  що  стелите  шлях 
до  комунізму.  У  вічне  користання  даємо  вам 
тисячі  гектарів  землі,  будинки,  сади,  ставки. 
Живіть  і  насолоджуйтесь.  А  після  слів  «Хай 
живе  комунізм  у  всьому  світі!»  спеціальний 
хор  заспівав  »Наш  паровоз  ідьоть  впе- 
рьод« . . . 

На  трибуну  вийшов  голова  комуни  Пічкур. 

—  Ох  і  вбрання  ж,  —  шептали  селяни. 

—  Ще  й  годинник  з  золотим  ланцюжком. 

—  Товариші!  —  почав  він,  —  наша  кому¬ 
на  організована  ще  за  океаном.  Об’єднує  во¬ 
на  118  душ  дорослих  і  72  душ  дітей.  Біль¬ 
ша  половина  нас  народилися  в  Канаді  і  в 
Америці.  І  не  дивно,  що  дехто  не  розуміє 
рідної  мови.  Серед  нас  є  два  агрономи,  5  учи¬ 
телів,  два  інженери,  слюсарі,  столярі  —  усі 
ми  кваліфіковані  робітники.  Ми  щасливі, 
що  вирвалися  з  капіталістичного  ярма  й  по¬ 
пали  в  совєтський  рай.  Хай  живе  комуна. 

—  Слава!  . . .  вигукнули  всі. 

—  Окей!  —  гукнули  ті,  що  не  знали 
мови. 

Оратори  виступали  від  усіх  організацій. 
Останньому  дали  слово  від  ружинської  бід¬ 
ноти  Остапові  Паляничці. 

—  Я  неписьменний,  але  на  господарстві 
тямлюся.  Дуже  добре,  що  ви  до  нас  приїха¬ 
ли.  Хай  Україна  більшає  людьми.  А  от 
»нащот«  американської  бідноти,  то  я  так  і  не 
дотямив.  Я  ось  бідняк  —  комнезам.  На  мені 
латані  штани  і  . . .  все.  І  ви  бідняки.  Але  у 
вас  машини,  ахтомобіші ...  На  вас  одежа  — 
о  —  го  —  го!  І  там,  виходить,  з  вас  кров 
пили?  (Кінчайте!  —  прошептав  голова  рай¬ 
виконкому).  А  от  цікаво,  що  ви  їли,  бо  в  ме¬ 
не  вже  й  бараболі  немає.  (Не  можна  про  це 
говорити,  —  зауважив  голова.  Кажи  —  »хай 
живе!«)  Хай  живе!  —  бо  не  можна,  кажуть, 
про  це  говорити». 

Усі  засміялись. 

Під  марш  оркестри  представники  влади 
повели  комунарів  до  колишніх  будинків 
пана  Злотніцького,  де  вони  мали  жити.  Селя¬ 
нам  дали  наказ  роз’їжджатись  по  селах,  бо 


‘)  Канадійська  комуна  «Новий  Світ»  не 
вигадка.  Вона  існувала  м.  Руж^ні  на  Київ¬ 
щині  аж  до  1929  року  і  ліквідована  під  час 
колективізації. 


мав  розпочинатися  бенкет  на  честь  кому¬ 
нарів. 

Через  кілька  днів  комунари  побудували 
високу  кам’яну  арку  (замість  воріт)  і  на 
верху  зробили  великими  золотими  літерами 
напис:  «Ідіть  до  нас  разом  будувати  кому¬ 
нізм.»  Внизу  ж  висіла  невеличка  квадрата 
табличка:  «Руженська  комуна  «Новий  Світ». 

Протягом  кількох  років  комунари  одер¬ 
жували  підтримку  з  Канади  й  Америки  і 
не  платили  податків.  За  ці  роки  комуна 
справді  досягла  величезних  наслідків,  і  її 
називали  »Коімуна-мільйонер«. 

. . .  Ішла  сьома  весна.  Холодна  й  журлива, 
безрадісна  й  тривожна. 

До  комуни  під’їхало  авто.  Двоє  людей,  не  , 
поспішаючи,  вийшли  з  машини,  розглянули 
таблицю  й  повільно  ввійшли  в  двір.  Вигляд 
двору,  видно,  зразу  зіпсував  їм  настрій. 
Всюди  валялись  розбиті  трактори,  зіпсуті, 
без  коліс  сівалки,  жниварки,  боком  лежав 
вітряний  водогін.  У  стайні  не  було  дверей,  а 
в  палацах  вікон. 

Незнайома  з  цікавістю  розглядали  рештки 
машин.  Один  із  них  щось  занотовував  і  сам 
до  себе  сказав: 

—  Це  фордівської  марки,  а  це  канадійсь- 
ке... 

Побачивши  старенького  дідуся,  що  наоли- 
жався  до  них,  вони  пішли  йому  назустріч. 

—  Може,  хочете  щось  до  воза  підшукати? 
—  запитав  дідусь. 

—  Ні.  Мм  . . . 


—  Туди,  куди  вивозять. 

—  Мене  це  конче  цікавить.  Я  їх  земляк 
і . . . 

—  Цього  не  кажіть,  бо  й  вас  туди ...  їх 
усіх  уже  з  пів  року  як  вивезли . . . 

—  А  защо,  як? 

—  На  них  наклали  великий  податок, 
значить  продразвйорстку.  Не  хватило  гро¬ 
шей  сплатити.  Вони  хотіли  повернутись 
знову  до  Канади,  а  їх ...  у  Сибір,  а  машини 
в  МТС.  Зайдіть  краще  в  Райком,  там  вам  усе 
скажуть.  Почекайте,  ось  іде  голова  нашого 
колгоспу  »Незаможник«. 

Один  із  гостей  підійшов  до  господаря 
двору  й  назвав  своє  прізвище: 

— ■  Кореспондент  газети  «Комуніст»  Ірчан. 

Вони  довго  ходили  по  комунівському 
дворі,  розглядали  уламки  й  розмовляли.  Ко¬ 
респондентові  в  такій  «Комуні»  нічого  було 
робити.  Мусів  виїхати. 

На  прощання  зауважив: 

—  Ваш  сторож  контрреволюцію  розпус¬ 
кає.  Чому  в  вас,  на  цьому  металевому  цвин- 
тарищі  на  арці  висить  шкідливе  гасло: 
«Ідіть  до  нас  разом  будувати  комунізм.»  Що 
це  значить?  Глузування  з  совєтсьхої  влади? 

Настрашений  голова  колхозу  після  від’їз¬ 
ду  гостей  попросив  у  МТС  трактора. 
Зачепили  ланцюгом  верхню  частину  арки 
(внизу  піддовбали),  вона  захиталася  й  геп¬ 
нула  впоперек  шляху. 

—  Хе-хе-хе!  —  Засміявся  дідусь,  —  Ста¬ 
лінський  трактор  комунізмом  перегородив 
усю  дорогу.  Кудою  ж  тепер  будуть  об’їж¬ 
джати? 


За  зміст  приватних  оголошень  редакція  не  відповідає. 


ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нм., 
‘/і  стор.  —  400  нм.,  1/«  стор.  —  200  нм. 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма¬ 
тримоніальне,  поздоровлення  й  особисте 
1  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  —  0,50  нм.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  — 100*/» 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 

РОЗШУКИ 

МИРОНА  ШЕПТИЦЬКОГО  з  Перемишля, 
останньо  в  селіказЬегв  Ьеі  Погітиші  (Шезіїаіеп) 
пошукує  брат  МАРКІЯН  ШЕПТИЦЬКИЙ 

У.М.С.А.  АВПсиЦигаІ  Нозіеі  Таппайісе,  пеаг  Гогіаг 
Апвиз,  ЗсоШапй  —  Сгсаі  Вгіїаіп  — 

ДРУКАРКУ 

шукає  В-во  «ПУ-ГУ».  Добрі  умови  запев¬ 
нені.  Адміністрація  В-ва. 


ОСТАННЯ  НОВИНА! 

»Зорі  і  людська  вдача« 

«Чи  ви  вірите  астрології? 

Дехто  вірить,  навіть  дуже  багато 
вчених  вірять.  Особливо  схильні,  при- 
■аймні,  за  загальною  думкою,  представ- 
іиці  прекрасної  статі.  Але  й  горді  чоло- 
ііки  таємничо  прокрадаються  до  ворожок 
ворожбитів.  Щоб  заощадити  нашим 
ірекрасним  читачкам  і  мужнім  читачам 
іас  та  гроші  наводимо  тут  коротку  син- 
■езу  астрологічної  науки  під  гаслом: 

'КОЖНИЙ  САМ  СОБІ  ВОРОЖБИТ!» 

із  вступної  частини  до  брошури  «Зорі  і 
іюська  вдача»). 

Іродаж  по  усіх  українських  кіосках,  у 
[ольпортерів  західніх  зон  Німеччини. 

ЦІНА  ОДНА  МАРКА 


НАЙКРАЩИЙ  ПОДАРУНОК 
для  дітей  і  юнацтва 

12  КАЗОК  АНДЕРСЕНА 

ілюстроване  видання 

КУПУЙТЕ  У  ВСІХ  КОЛЬПОРТЕРІВ 
»П  У  -  Г  У»! 


ДО  НАШИХ  КОЛЬПОРТЕРІВ 
І  ПЕРЕДПЛАТНИКІВ! 

УВАГА! 

—  Щоб  уникнути  помилок  та  плутанини, 
ввічливо  просимо  всіх,  хто  надсилає  до  нас 
грошові  перекази  та  різні  листи, 

ВИРАЗНО  ПИСАТИ  СВОЇ  ПРІЗВИЩА 
ТА  АДРЕСИ. 

На  відтинках  грошових  переказів  просимо 
завжди  зазначати,  за  що  саме  надсилаються 
гроші. 

Адміністрація  видавництва  »ПУ-ГУ« 
ПОПЕРЕДЖЕННЯ 

Наших  боржників,  які  не  покривши 
залеглости  виїжджають  за  межі  Ні¬ 
меччини,  попереджаємо,  що  таких  осіб 
Видавництво  переслідує  поліційио,  куди 
б  вони  ие  виїхали. 

Адміністрація  »ПУ-ГУ« 


СТИПЕНДІЇ  В  ЛІТНІМ  СЕМЕСТРІ  1948  р. 

КоДУС  повідомляє,  що  можна  вже  вно¬ 
сити  прохання  про  стипендії  на  літній  се- 
местер  1948.  Прохання  належить  вносити 
виключно  через  відповідні  Філії  й  Пред¬ 
ставництва  КоДУС-у  за  посередництвом 
українських  студентських  громад. 


% 
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Прихильники  Місрайн  Прінц  Черенці  Літа  (в  білому)  вважають 
його  за  живого  Будду;  він  претендує  на  титул  всесвітнього  керів¬ 
ника  буддизму.  Однак,  це  не  перешкодило  італ.  урядові  вислати 
його  з  Італії. 


В  Мюнхені  арештовано  російського  архиєпископа  Н.  Автономова. 
Його  обвинувачують  у  поправному  видаванні  себе  за  представника 
Ватикану  та  збиранні  грошей  для  неіснуючої  харитативної  органі¬ 
зації.  (АП) 


УСМІШКИ 


—  Алеж  тато  плаває? 

—  Так,  люба,  зате  він  застрахувався. 


ШАХОВИЙ  КУТОК  №2 

ДВОХОДІВКА. 


Авто  збило  двох  пішоходів  і  поїхало  далі. 

—  Слухай,  друже,  ти  помітив  її  нумер? 

—  Як,  до  холери,  міг  я  помітити  її  нумер, 
коли  вона  так  швидко  зникла? 

—  А  файна  все  ж  таки  дівчина,  правда? 

—  А  які  чудові  карі  очі! 

* 

Поліцай:  Хто  вів  авто,  коли  ви  пере¬ 
кинулись? 

П’яні:  Та  ніхто,  пане,  ми  не  винні.  Ми 
всі  сиділи  ззаду.  Ніхто  не  винний. 

* 

— •  Завтра  святкуємо  річницю  дня  наро¬ 
дження  моєї  сестри. 

_ Як  ви  дивно  висловлюєтесь!  Кажуть 

просто  »день  народженяя«,  »річниця«,  це 
щось  інше. 

—  Та  ви  не  розумієте!  Ми  свякуємо  якраз 
річницю. 

* 

—  Тиждень  тому  мій  дядько  досяг  на¬ 
решті  вічного  спокою. 

—  Ось  як?  Царство  йому  небесне!  ми  й 

не  знали,  що  він  помер. 

—  Та  він  ні,  це  тітка  померла. 

* 

—  В  житті  можна  бути  певним  лише 
двох  речей  -  смерти  й  податків. 

— •  Але  смерть  принаймні  не  стає  гіршою 

щороку. 

—  От  якби  твоя  сестра  вийшла  замаж  за 
Олега  Іващенка. 

—  Чому  і  любий? 

—  Він  мене  колись  страшно  одурив  на 
одному  інтересі. 

—  Я  вже  збирався  топитися,  та  потім 
мене'  раптом  щось  удержало  від  цього. 

—  Що  ж  це  було? 

—  Я  пригадав,  що  не  вмію  плавати. 

* 

—  Пане,  -  прибіг  помішник  до  аптекаря,  - 
тут  прийшов  один  шотляндець  і  просить  на 
ю  центів  стрихніну,  щоб  отруїтися.  Що 
робити,  щоб  його  врятувати?! 

—  Скажіть,  що  стрихнін  коштує  тепер 

20  центів! 

* 

—  Чому  ваш  дядько  заподіяв  собі  смерть? 

—  Через  погану  пам’ять  та  неуважність. 

—  Його  послали  на  щорічні  військові 
вправи,  і  він  вистрелив  у  себе,  коли  стояв 
на  стійці.  Він  'забув  паролю. 

* 

—  Мамо,  можна  мені  тут  поплавати? 

—  Ні,  дитино,  тут  занадто  глибоко  й  вода 
холодна. 


—  Подивіться  на  фото  моєї  дівчини.  Ах, 
яка  вона  чудова!  Вона  невимовно  чудова 
дівчина.  Вона  впала  в  мої  обійми  просто  з 
неба. 

—  Вона  так  виглядає,  немов  би  впала  при 
цьому  на  обличчя. 

* 

—  Статистика  доводить,  що  шлюб  рятує 
від  самогубства. 

—  Так,  і  статистика  доводить  також,  що 
самогубство  рятує  від  шлюбу. 

* 

— •  Тату,  чи  може  мій  новий  наречений 
замінити  твого  померлого  компаньйона? 

—  Та  мені  все  одно,  -  не  знаю  тільки, 
чи  згодиться  трунар. 

* 

—  Нащо  вам  гроші  потрібні? 

—  На  залізничий  квиток  для  подорожі. 
Мій  племінник  помер,  Так  я  хочу  послати 
його  на  південь. 

—  Нічого  не  розумію!  Кажете,  що  він  по¬ 
мер,  кажете,  що  хочете  його  на  південь 
послати? 

—  Ну  так,  у  нас  там  коло  40  різних  ро¬ 
дичів,  отже,  як  мали  вони  сюди  їхати  ди¬ 
витися  на  нього,  так  ліпше  ж  його  самого 
послати  в  цю  подорож. 

# 

—  Чи  ви  вірите  в  переселення  душ? 

—  Ага,  це  якраз  моя  найбільша  турбота! 

—  Чому  турбота? 

— •  Бо,  розумієте,  якщо  я  вирішу  стати 
після  смерти,  наприклад,  псом,  то  моя  дру¬ 
жина  обов’язково  вирішить  стати  блохою. 

* 

—  Від  сьогодні  я  став  забобонним. 

—  А  що? 

—  Чорні  коти  приносять  нещастя. 

— •  Що  трапилося? 

—  Минулої  ночі  мій  брат  наступив  у 
темряві  на  чорну  кішку,  упав,  розсипав  усе 
срібло  і  збудив  власника  мешкання. 

* 

—  Поки  в  мене  ця  кроляча  нога  в  ки¬ 
шені,  мені  нічого  не  страшно. 

—  Вона  вам  приносить  щастя? 

—  Певно,  вчора,  наприклад,  моя  дружина 
полізла  до  мене  в  кишеню,  натрапила  на  неї 
й  вирішила,  що  це  миша. 

* 

— *  Коли  моя  дівчина  дивиться  мені  в  очі, 
час  зупиняє  свій  біг. 

—  Нічого  дивного. 

_  ???!!! 

—  Кожний  годинник  зупиниться,  глянувши 
на  ваше  обличчя. 


Білі  починають  і  за  другим  ходом  дають  мат. 


Розв’язка  двоходівки 

(див.  шах.  куток  №  1) 

Існує  кілька  варіянтів: 

1- ДО2 — еЗ;  К§2 жоЗ;  ДеЗхе4  (мат). 
2.  К<35 — 14  (мат). 


* 


КРОСВОРД  Л&2 
Відповідь. 

Доземно:  2.  Сантос;  3.  тирса;  4.  крам; 
5.  чорт;  6.  Назар;  7.  Сербія;  9.  три;  11.  Кар¬ 
би;  13.  фіс;  16.  марка;  19.  Канів;  20.  анода; 
21.  облік;  22.  отара;  26.  барахло;  ЗО.  ліс;  31. 
краса;  32.  янтар;  33.  ухо. 

Поземно:  1.  ескояг,  4.  кіч;  6.  Ніясса;  8. 
нотар;  10.  акр;  12.  зефір;  14.  Суматра;  15.  Ко¬ 
лима;  17.  Раскін;  19.  кобза;  23,  Бікіні;  24. 
коринт;  25.  Ялта;  27.  стаж;  28.  влада;  29. 
окрик;  32.  ягуар;  34.  рамадан;  35.  Остап;  36. 
строк;  37.  автокар. 


ОГОЛОШЕННЯ 

Видавництво  має  на  складі  журнали 
»ПУ-ГУ«,  починаючи  з  числа  першого  й 
зо  останнього  і  на  ЗАМОВЛЕННЯ  може 
висилати  журнал  цілим  комплектом  або 
окремі  числа  за  післяплатою. 

Замовлення  висилати  на  адресу  Ви¬ 
давництва. 

Адміністрація 
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»Отак,  приблизно . . .«  През.  Трумен,  що  сам  грає  на 
фортеп’яні,  жвавим  рухом  руки  показує  відомому  пія- 
ністові  Жозе  Ітурбі  як  той  має  заграти  вальс  Шопена. 
Посередині  дочка  през.,  Марґарет,  праворуч  від  неї  пані 
Трумен,  ліворуч  —  панна  Д.  Снайдер,  дочка  мін.  фінан¬ 
сів  США.  (АП) 

Новий  представник  Австралії  в  аліянтській  місії  в  Бер¬ 
ліні,  ген.  бригади  Ф.  Ґаллеґен  по  дорозі  до  місця  при¬ 
значення  заїхав  до  Сінгапуру.  Під  час  війни  він  пере¬ 
бував  тут  у  полоні;  колишні  товариші  недолі  зустріли 
його  квітами.  (АП) 


Панна  Патріція  Геллберґ,  відома  як  «власниця  шведських 
ніґ«  прибула  до  Нью-Йорку.  25літня  бльондинка  тепер  — 
кореспондент  шведського  часопису,  але  свої  інші  професії  — 
панна  Геллберґ  малярка,  письменниця,  творець  мод  і  модель 
— •  вона  не  збирається  кидати.  (АП) 

Сцена  з  фільму  про  Жанну  д’Арк,  що  коштуватиме  Голліву¬ 
дові  понад  4,5  млн.  дол.  Найнекрасивіший  вояк-вартовий  (арт. 
Джеф  Корі)  домагається  кохання  полоненної  Жанни  д’Арк 
(їнґрід  Берґман).  (АП) 


У 
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І  УМБЕРСДЛШИІІІ  ТИЖНЕБН^І  ЖУРМАЛ 


украінсьі::*,£ 

ь.  &?./!.£- 

МУЗ**  -  АРХІВ 


ЧИТАЙТЕ 
В  ЦЬОМУ 
ЧИСЛІ: 


Гітлерівсько — 
Сталінська  гра 


Вогнища 
„холодної  війни“ 


Олімпіада 
в  Сан-Моріці 
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РІК  ВИДАННЯ  II 

15.  Лютого  1948  р. 
ЦІНА  З  Н.М. 


УІЧІВЕРСЛЛЬМІЙ  ТИЖНЕВИМ  ЖУРНАЛ 


У-ГУ 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ 


ГІТЛЕРІВСЬКО- СТАЛІНСЬКА  ГРА 

—  Д.  Дезмонд,  А,  Тейлор  ....  Стор.  З 

ЯРОСЛАВ  МУДРИЙ  —  Б.  К.  .  .  .  4 

СВІТОВА  ПОЛІТИКА  1948  р.  —  М.  Г.  5 

ВОГНИЩА  ..ХОЛОДНОЇ  ВІЙНИ«  — 

Г.  В.  Болдвін .  6 

МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ  (роман) 

—  С.  Любомирський  ......  8 

У  НЕВІДОМІ  СВІТИ  —  Б.  Д.  .  .  .  12 

ЦАРСТВО  ІГРАШОК  ......  13 

ЗИМ.  ОЛІМПІЯДА  ЗАКІНЧИЛАСЬ  .  14 

УСМІШКИ,  РОЗВАГИ .  15 

На  обкладинці:  Капітоліна  Задорожня, 
молода  артистка  —  співачка  Українського 
Оперного  Ансамблю. 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво:  Авґсбурґ,  Бісмаркштрассе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
12  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
У  всіх  інших  країнах:  на  місяць  —  14  м.,  на 
квартал  —  42  м.,  на  півріччя  —  84  м. 
Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 


Адреса  редакції  та  видавництв:  Аи*аЬиге 
ВівшагсквІгаВеІЗ-ІІ.  Уегіа^  »РІ]-НЦ«  ГеіеГоп  8885 
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Сполучені  Штати  розпочали  останнього  тижня  «психологічну  воєнну  кампанію«.  У  відповідь  на  большевицьку  пропаганду  вони  видали 
здобуті  німецькі  документи,  що  освітлюють  мету  й  політику  переговорів  СССР  з  Німеччиною  1939 — 1941  років. 

Головні  з  документів  були  передані  до  європейських  країн  багатьма  мовами  через  «Голос  Сполучених  Штатів  Америки». 

Це  фото  показує  одне  з  програмних  оголошень  у  Нью-Йорку.  Німецький  документ  —  це  репродукція  кінцевої  частини  таємного  прото¬ 
колу,  що  його  підписали  в  Москві  23-го.  ЇХ.  1939  року  міністр  зовнішніх  справ  фон  Ріббентроп  і  совєтський  міністр  зовнішніх  справ 
Молотов.  У  цьому  протоколі  зазначені  рішення  про  розділ  Польщі  та  східньої  Европи. 

Першого  вересня  тобто  через  дев’ять  днів,  Німечиина  вдерлася  в  Польщу.  Розпочалася  друга  світова  війна. 


Історія  фатальних  років  1939 — 1941  освіт¬ 
лена  історичною  угодою,  що  викликала 
війну. 

Один  із  найфатальніших  періодів  наших 
часів  оголошено  в  заголовках  преси  остан¬ 
нього  тижня,  коли  Державний  відділ  Сполу¬ 
чених  Штатів  опублікував  том  «Нацистсько- 
совєтські  відносини  1939 — 1941  року«  на  362 
сторінки. 

Цей  том  складаєьься  з  протоколів  та  доку¬ 
ментів  німецького  міністерства  зовнішніх 
справ,  здобутних  в  останніх  місяцях  війни. 

Все,  що  містимо  нижче,  являє  собою  ре¬ 
конструкцію  історії  періоду  до  початку  ні¬ 
мецького  нападу  на  Польщу,  підтверджену 
документами  й  важливими  цитатами  з  них. 

На  весні  1939  року  війна  висіла  в  повітрі. 
Протягом  шістьох  років  Гітлер  атакував 
»деґенеративні«  західні  демократії  й  навіть 
з  найбільшим  запалом  Совєтську  Росію  та 
комунізм.  Шість  років  тому  він  маршував. 
щоб  безкровно  для  нацистів  здобути  Европу. 
Австрію  та  Чехо-Словаччину  здобуто;  Поль¬ 
ща  була  на  черзі.  Герман  Ґерінґ,  грубий,  але 
енергійний  маршал  повітряних  сил,  хва¬ 
лився,  що  «німецькі  повітряні  сили  —  це 
жах  для  супротивників  і  лишаться  такими 
й  надалі«. 

Гітлер  мав  союзників. 

В  Італії  дуче  хвалився,  що  влада  Англії 
на  просторах  Середземного  моря  зломлена 
навіки.  У  1936  році  він  приєднав  Етіопію  до 
італійської  імперії.  Він  майже  анектував 
Албанію  для  італійської  держави.  Він  оголо¬ 


сив  у  венеціанському  палаці;  «Ми  вважаємо 
мир  за  катастрофу  для  цивілізації  й  людства*. 
В  Еспанії  генералісимус  Франко,  найновіший 
з  диктаторів,  зламав  спротив  революції  за 
допомогою  Італії  та  Німеччини. 

На  Далекому  Сході  японські  підпалювачі 
війни  були  вже  напоготові.  Аґресія  в  Китаї 
тривала  вже  третій  рік.  Японці  бажали 
взяти  участь  у  більшій  грі.  Вони  були  войов¬ 
ничі  й  чекали  тільки  слушного  моменту,  щоб 
виступити.  Всі  чотири  нації  мали  225.000.000 
населення  —  або  '/»  населення  земної  кулі. 
Світова  ситуація  заохочувала  їх.  Англія 
щойно  почала  переозброювати  армію,  Фран¬ 
ція  була  роздерта  внутрішніми  суперечками; 
її  військова  потуга,  хоч  і  численна,  була 
вже  застарілою.  Сполучені  Штати  додержу¬ 
валися  ще  політики  ізоляціонізму  й  більше 
були  заклопотані  внутрішніми  проблемами. 
Напрям  політики  СССР  був  сумнівний.  Вісім 
місяців  тому  влітку  1938  року,  здавалося,  що 
можна  було  створити  міцний  фронт  з  усіх 
націй  проти  агресії  Німеччини  й  її  союзни¬ 
ків.  У  вересні  1938  року  преміер  Брітанії 
Чемберлен  прибув  до  Мюнхену  на  конферен¬ 
цію  з  Гітлером,  Муссоліні  та  преміером 
Франції.  Тут  вони  досягли  згоди,  щоб  від¬ 
дати  Німеччині  Судети  й  цим  прокласти 
стежку  для  гітлерівської  окупації  всієї  Чехо- 
Словаччини  наступного  березня. 

Після  цього  Чемберлен  повернувся  до  Лон¬ 
дону,  що  б  оголосити  «мир  для  нашої  доби«. 

Увесь  цей  період  часу  існувала  лише  єдина 
велика  загадка  —  СССР.  Існувало  дві  теорії 


щодо  поведінки  Кремля.  Перша;  Росія  під 
впливом  страху,  що  західні  держави  від¬ 
крили  в  Мюнхені  Гітлерові  «зелене  світло» 
для  нападу  на  Росію,  буде  намагатися  скла¬ 
сти  угод>'  з  Німеччиною;  друга:  Сталін  ви¬ 
користає  напруження  в  Европі,  щоб  запро¬ 
вадити  російський  комунізм  і  здійснити  свої 
націоналістичні  та  імперіялістичні  наміри. 
Згідно  з  цією  теорією  Росія  мусіла  скласти 
угоду  з  Гітлером  і  поділити  східию  Европу. 

НЕНАВИСТЬ  ДО  РОСІЇ. 

Гітлер  прийшов  до  влади  й  закріпив  свої 
здобутки  під  войовничим  гаслом:  «Геть  кому¬ 
ністів!»  —  Він  підтвердив  овою  розпалену 
ненависть  до  Росії  в  книзі  «Моя  боротьба». 
«Ніколи  не  забуваймо,  що  володарі  сучасної 
Росії  —  це  заплямовані  кров'ю  криміналісти, 
шумовиння  людства».  Але  тепер  Гітлер  уже 
був  готовий  гратися  з  «чортякою»,  щоб  здійс¬ 
нити  свої  наміри. 

Він  уже  призначив  пробну  дату  для  ін¬ 
вазії  в  Польщу.  Він  разом  із  своїми  дорад¬ 
никами,  подібно  до  всіх  німецьких  міліта¬ 
ристів  новітніх  часів,  перебував  під  впливом 
жаху  війни  на  два  фронти.  Союз  з  Росією 
міг  би  усунути  цю  загрозу.  Ось  чому  на 
весні  1939  року  умови  були  сприятливі  дль 
зближення  між  двома  наймогутнішими  кон¬ 
тинентальними  державами. 

ДОГОВІР. 

У  цей  критичним  момент  на  весні  1939  року 
Англія  послала  до  Москви  місію  з  метою 

(Закінчення  на  стор.  7.) 
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церковно-культурні  візантійські,  північно- 
скандінавські  з  їх  саґами  тощо,  східні  (араб¬ 
ські)  і  західні.  З  заходом  існували  тісні 
культурні  зв'язки.  Вже  одна  поява  різних 
королівен  і  князівен  з  їхніми  почтами,  двір¬ 
ською  обслугою,  капелянами  і  т.  д.  значила 
багато.  З  чужоземцями  переносилися  до 
Києва  літературні  твори,  пісні,  музичні  ін¬ 
струменти,  переклади  й  т.  д.  Так  на  багатому 
підложжі  виростала  своя  власна,  оригіналь¬ 
на  культура,  що  з  її  багатства  збереглися, 
на  жаль,  тільки  рештки. 

Саме  за  Ярослава  повстає  перший  кодекс 
цивільного  й  карного  права,  відомий  під 
назвою  »Руської  Правди«.  Велике  значення 
мав  літопис,  що  його  розпочато  за  Ярослава. 
Тоді  ж  у  Києві  поруч  із  перекладною  літе¬ 
ратурою  зароджується  власне,  оригінальне 
письменство.  До  цієї  ж  доби  належить 
епохальне  »Слово  о  законі  і  благодаті«  митро¬ 
полита  Іларіона,  що  завдяки  енергії  й 
ініціативі  Ярослава  став  першим  київським 
митрополитом  українського  походження. 

Ми  знаємо,  що  в  Києві  за  часів  Ярослава 
високо  цінили  книгу  й  шкільну  науку. 
Переписування  книг  уважали  за  справу 
неоуденну,  святу;  літописець  оповідає,  що 
Ярослав  «збирав  писцов«  і  «многи  книги 
списав  положи  в  церкви  св.  Софії«.  Тоді 
вже  існували  і  бібліотеки.  В  порівнянні  з 
часами  Володимира  значно  побільшилася 
кількість  шкіл;  поруч  тих,  де  навчалися 
грамотности,  появилися  й  слеціяльні  школи 
з  викладами  музики,  малярства,  тощо. 

Ярослава  можна  назвати  великим  будів¬ 
ничим  Вуси,  а  насамперед  Києва.  Він  збіль¬ 
шує  столицю,  оточує  її  великим  валом  з 
трьома  брамами,  серед  них  відомою  Золотою 
Брамою,  будує  1037  р.  прекрасний  храм 
Софії,  прикрашений  чудовими  мозаїками 
й  фресками,  завдяки  йому  побудовано  багато 
церков  у  Києві  (напр.  Георгіївська  і  Іринів- 
ська)  і  поза  Києвом. 

За  Ярослава  Київ  стає  одним  із  централь¬ 
них  пунктів  європейської  торгівлі.  Через 
Київ  переходять  товари  з  Заходу  на  Схід 
і  з  Сходу  на  Захід,  із  Скандінавії  на  півночі 
і  з  Візантії  на  півдні.  Ще  номади  не 
даються  так  у  знаки,  ‘  як  за  доби  після 
Ярослава,  і  тому  торговельний  розвиток 
Києва  просто  блискучий.  »На  вулицях  Києва 

—  плястично  зображує  дослідниця  Києва 
часів  Володимира  та  Ярослава  Н.  Полонська- 
Василенко  —  на  торгових  майданах  збира¬ 
лися  великі  юрби  люду  різного  походження 
в  різноманітних  одягах  —  араби,  вірмени, 
греки,  варяги,  данці,  англійці,  німці,  поляки. 
Лунали  чужі  мови.  Серед  простого  одягу 
місцеві  »чаді«  блищали  дорогоцінні  паво¬ 
локи,  оксамити,  золоті  прикраси,  гривни, 
вінці  князів,  бояр,  дружинників  князя,  їх¬ 
ніх  жінок  та  дочок,  візантійських  купців, 
блищали  кольчуги,  мечі,  щити,  шоломи 
варязької  дружини,  оксамит  німецьких  куп¬ 
ців,  темний  одяг  ченців.* 

Особливо  важливими  були  економічні 
стосунки  з  Заходом.  Існував  уже  проторений 
шлях  на  Львів,  Краків,  Прагу,  Реґенсбург, 
яким  везли  до  Києва  срібний  посуд,  золоті 
речі,  залізну  зброю,  тканини,  присмаки,  ви¬ 
на,  а  вивозили  дорогоцінні  хутра,  мед,  віск, 
тощо.  Про  жвава  торговельні  стосунки  між 
Києвом  і  Реґ енсбурґом  подає  нам  відомость 
не  одне  джерело.  В  Реґенсбурзі  існувала 
навіть  окрема  корпорація  купців,  що  торгу¬ 
вали  з  київською  Руссю;  це  були  так  звані 
»русарії«. 

Доба  Ярослава  Мудрого  була  добою  най¬ 
більшого  значення  Руеи-України  в  світі,  її 
високого  культурного  та  економічного 
розвитку.  В  руках  у  Ярослава  було  стільки 
сили  й  авторитету,  як,  може,  ніколи  пізніше 
в  житті  України.  С.  Томашівський  у  своїй 
відомій  історії  України  давніх  і  середніх 
віків  говорить  про  Ярослава  так:  «Він  сам 
відчував  ту  світлість  і  силу  та  у  свідомості 
почав  снувати  далекосяглі  пляни  й  напрям¬ 
ні  утворення  світової  імперії.«  Коли  вже  це 
й  припустити,  то,  безперечно,  тут  маємо 
справу  скорше  з  мріями,  ніж  плинами  (похід 
на  Царгород  1043  р.  міг  бути  висловом  цих 
мрій).  Але  навіть  мри  про  світову  імперію 

—  це  свідоцтво  про  великий  розмах  київсь¬ 
кої  держави  за  Ярослава. 


сягала  від  Фінської  затоки  до  Чорного  моря 
й  Кавказу,  від  середини  Волги  до  Карпатів 
і  під  самий  Краків.  Щоб  полегшити  собі 
керування  цими  простбрими  землями  та 
забезпечити  їх  за  своїм  родом  він,  як  і 
Володимир,  посадив  у  головних  містах  своїх 
синів:  у  Новгороді-Володимира,  в  Турові- 
Ізяслава,  на  Волині-Святослава,  тощо.  Це 
були  намісники  великого  князя,  що  керу¬ 
вали  з  доручення  батька  окремими  землями. 
Перед  смертю  він  же  поділив  усю  Русь  між 
своїх  синів  за  системою  старшости  в  роді  і 
з  обов'язком  слухати  авторитету  старшого 
брата  в  Києві.  Це  накоїло  чимало  лиха, 
спричинившись  до  княжих  чвар  і  сепарації 
земель. 

Поки  був  живий  великий  князь  Ярослав, 
єдність  Руси  залишалася  непохитною.  Він 
був  популярною  та  високошанованою  осо¬ 
бою  не  тільки  на  Русі,  але  й  поза  її  межами. 
Ім'я  його  мало  чималий  авторитет  в  Квропі; 
за  його  часів  значення  княжого  роду  нез¬ 
мірно  зросло.  Він  умів  використати  європей¬ 
ські  чинники  для  своїх  великодержавних 
завдань;  Русь-У країна  під  його  керуванням 
не  тільки  входила  в  систему  європейських 
країн  як  рівноправний  член,  але  й  займала 
в  ній  одну  з  центральних  позицій. 

Особливо  вміло  використовував  він  для 
скріплення  своєї  держави  родинні  зв’язки 
з  численними  європейськими  династіями. 
Хтось  влучно  назвав  його  «тестем  Европи« 
але  він  і  сам  був  одружений  з  Інґіґердою, 
дочкою  шведського  короля  Олафа,  а  другим 
шлюбом  з  Анною,  дочкою  візантійського 
імператора.  Дочки  Ярослава  були  одружені 
з  різними  королями.  Анастасія  вийшла 
заміж  за  Андрія,  угорського  короля,  Анна 
була  дружиною  Анрі  І.,  короля  Франції,  а 
після  смерти  свого  чоловіка  правила  як 
регентша  Францією,  аж  поки  не  осяг  повно¬ 
ліття  її  син  король  Пилип  II.  Руку  третьої 
дочки  Ярослава,  Єлисавети,  одержав  нор¬ 
везький  королевич  (пізніще  король)  Гаральд, 
що  на  її  пошану  зробив  багато  походів  і 
вславився  як  сміливий  вікінґ,  а  буйну 
голову  свою  склав  в  Англії  в  бої  під 
Гастинґсом  1066  року. 

Сестра  Ярослава  Доброніга  вийшла  заміж 
за  польського  короля  Казіміра,  а  свого  сина 
Ізяслава  Ярослав  оженив  із  сестрою  Казі- 
міра.  З  інших  синів  Ярослава  Всеволод  був 
одружений  з  візантійською  принцесою  з 
дому  Мономахів,  а  Святослав  з  унукою  ім¬ 
ператора  Генріха  II.,  сестрою  Бурхарда, 
єпископа  трірського.  Збереглися  відомості, 
що  ще  дві  німецькі  принцеси  були  одружені 
з  київськими  князями,  але  з  якими  саме, 
невідомо,  правдоподібно  з  молодими  синами 
Ярослава. 

Те  ж  саме  можна  сказати  й  про  внуків 
Ярослава:  Володимир  Мономах,  син  Всево¬ 
лода  Ярославовича,  був  одружений  з  Гітою 
Гаральдівною,  дочкою  англійського  короля, 
а  дочка  того  ж  Всеволода,  Евпраксія,  була 
другою  жінкою  імператора  Генріха  ТУ. 

Але  самими  шлюбами  не  обмежувались 
зв’язки  Ярослава  з  Европою.  Повага  до  його 
була  така  велика  серед  європейських  дина¬ 
стій,  що  він  не  для  одного  з  її  представ¬ 
ників  грав  ролю  протектора  й  оборонця. 
Було  чимало  випадків,  коли  в  Києві  шукали 
захисту  й  порятунку  різні  особи  королів¬ 
ського  сану.  Сюди  заскочив  король  англій¬ 
ський  Едмунд  «Залізний  Бік«  з  двома  синами 
Едвіном  і  Едуардом,  коли  його  скинув  з 
престолу  Канут.  Норвезький  король  Олаф, 
утративши  престол,  знаходить  собі  притулок 
у  Києві;  деякий  час  там  же  перебувають 
угорські  королевичі  Андрій  і  Левента,  тощо. 

Цьому  зовнішньому  блискові  Києва  і  його 
міжнародньому  значенню  відповідав  і 
внутрішній  зміст  цого  розвитку.  Багатою 
й  пишною  була  культура  Руси  часів  Яросла¬ 
ва,  і  Київ,  безперечно,  грав  ролю  одного  з 
видатніших  культурних  осередків  Европи. 
Тут  перехрещувалися  культурні  впливи, 


Доба  Ярослава  —  це  час  найбільшого 
розквіту,  найбільшої  моці  й  слави  Русі- 
України.  За  його  князювання  київська  дер¬ 
жава  осягла  зеніту  свого  розвитку. 

Правління  Ярослава  почалося  серед  тяж¬ 
ких  обставин.  По  смерті  Володимира  Вели¬ 
кого  (1015)  між  його  синами  почалися  кри¬ 
ваві  чвари.  Старший  син  Святополк  забив 
своїх  братів  Бориса  й  Гліба,  а  потім  і  Свято¬ 
слава  й  зайняв  київський  великокняжий 
стіл. 

Але  проти  нього  виступив  Ярослав,  що 
сидів  у  Новгороді  як  намісник  свого  батька 
Володимира.  Яке  значення  мав  уже  тоді 
Київ,  свідчить  те,  що  в  боротьбу  за  вели¬ 
кокняжий  престол  була  втягнута  майже  вся 
Европа.  На  боці  Ярослава  стояли  німецький 
імператор  Генріх  П.  та  Скандінавія,  що 
вислала  йому  на  допомогу  варязькі  дружини. 
Святополк  з’єднався  з  польським  королем 
Болеславом,  своїм  тестем,  та  покликав  на 
допомогу  печенігів,  що  з  часів  Святослава 
появилися  в  південних  українських  степах. 

Спочатку  Ярослав  мав  успіх  і  обсадив 
Київ,  але  незабаром  мусів  знову  поступитися 
перед  силами  Святололка  й  Болеслава. 
Польське  військо  пограбувало  Київ  і  верну¬ 
лося  додому,  обтяжене  багатою  здобиччю  й 
силою  полонених,  Болеслав  привернув  до 
Польщі  здобуту  за  Володимира  Галичину, 
т.  зв.  червенські  городи.  Але  Ярослав  не 
скорився,  і  братовбивці  Святополкові  не 
довго  судилося  панувати  в  Києві.  В  крива¬ 
вім  бою  над  річкою  Альтою  (1019)  Ярослав 
завдав  рішучої  поразки  своєму  братові.  Свя¬ 
тополк  «Окаянний*  мусів  тікати  і  закінчив 
своє  життя  десь  на  чужині,  на  Заході. 

Ярослав  в’їхав  з  тріюмфом  у  столичний 
город  Київ,  але  ще  раз  примушений  був 
стати  до  боротьби.  На  цей  раз  його  супротив¬ 
ником  був  брат  Мстислав,  що  сидів  у  да¬ 
лекій  Тмуторокані  і  воював  там  з  кавказь¬ 
кими  племенами  ясів  та  касогів.  Це  був 
лицарський  і  хоробрий  князь,  що  вмів  вою¬ 
вати,  і  він  так  притиснув  Ярослава,  що  цей 
примушений  був  до  компромісу.  Вони  поді¬ 
лили  між  собою  Русь-Україну  по  Дніпру: 
Ярослав  дістав  правий  безег  Дніпра  з 
Києвом,  а  Мстислав  лівий  з  Черніговом. 
Щойно  після  смерти  бездітного  Мстислава 
(1034)  вся  держава  знову  опинилася  під 
Ярославом. 

За  часів  Ярослава  Русь-Україна  дійшла 
свого  найбільшого  територіального  засягу. 
Після  смерти  короля  Болеслава  (1025)  йому 
вдалося  повернути  від  Польщі  червенські 
городи,  отже  й  на  Заході  була  відновлена 
природна  етнографічна  межа.  Ярослав  по¬ 
ширив  кордони  своєї  держави  майже  по 
береги  Балтійського  моря,  захопивши  чуд¬ 
ські  землі  в  теперішній  Естонії  й  заклавши 
там  місто  Юр’їв,  пізніший  Дорпат  або  Дерпт. 
Син  Ярослава  Володимир,  намістник  вели¬ 
кого  князя  в  Новгороді,  заглибився  далеко 
на  північ  і  північний  Схід  та  підкорив 
фінські  племена  Ямь  і  Чудь  Заволоцьку. 
Ще  за  часів  Мстислава  Ярослав  робить 
разом  із  ним  далекий  похід  на  Кавказ  проти 
ясів,  щоб  зміцнити  становище  Тмуторокан- 
ської  Руси,  що  служила  даржаві  заслоною 
на  південному  Сході  проти  номадів.  Він  же 
веде  вперту  боротьбу  з  печенігами  і  завдає 
їм  рішучого  удару  під  самим  Києвом  (1037). 
Щоб  забезпечити  київську  землю  й  саму 
столицю,  повстає,  на  його  наказ,  лінія 
укріплень  над  Россю  й  Стугною,  колонізу¬ 
ються  землі  над  Россю,  оселюються  тут 
полонена,  виведені  з  Польщі.  На  деякий  час 
Русь  має  спокій  від  нападів^  Нарешті  1043  р. 
відбувається  похід  на  Візантію  (останній  за 
княжої  доби),  відбувається  він  морем  і 
сушею,  але  кінчається  поразкою  княжої 
дружини.  Через  кілька  років  тут  запановує 
сталий  мир,  скріплений  шлюбом  сина  князя 
Всеволода  Ярославовича  з  візантійською 
царівною. 

Отак  великий  князь  Ярослав  правив  вели¬ 
чезною  державою,  що  своїми  кордонами 


»Бсі  шляхи  ведуть  до  комунізму^,  заявив 
6.  листопада  1947  року  Молотов.  Він  не  вка¬ 
зав,  коли  комунізм  запанує  у  всьому  світі, 
але,  згідно  з  словами  »Правди«,  капіта¬ 
лістичний  світ  повний  нерозв’язних  проти¬ 
річ,  економічні  кризи  в  ньому  незапобіжні, 
до  того  ж  величезний  колоніяльний  світ 
підіймається,  щоб  скинути  імперіялістичне 
ярмо. 

Вживаючи  совєтську  термінологію,  світ 
поділений  на  «імперіалістичні»  й  «антиім¬ 
періалістичні»  держави.  «Анти імперіалісти» 
мають  ту  велику  перевагу,  що  живуть  згідно 
з  раціональними  економічними  законами  й 
економічним  пляном.  Крім  того,  економічна 
й  політична  уніфікація  певних  «антиімпе¬ 
ріалістичних!!  країн,  зокрема  балканських, 
значно  збільшує  шанси  збереження  миру. 
Балкани,  в  першу  чергу  Югославія,  були 


ареною  міжнародвіх  інтриґ;  тепер  «мир  па¬ 
нує  на  всьому  просторі  від  кордонів  Греції 
до  Балтики.!*  На  думку  росіян,  експропрі¬ 
йовані  земельні  власники  цих  країн  можуть 
скаржитись,  скільки  хочуть,  —  це  їм  не  до¬ 
поможе:  «капіталістичне  оточення«  від¬ 
штовхнуте  на  достатню  віддаль  від  євро¬ 
пейських  кордонів  Росії  і  в  сумежних  до  неї 
країнах  створені  «нові  демократії»,  що  їх 
державні  системи,  зформовані  «відповідно  до 
їх  національного  темпераменту»,  через  пев¬ 
ний  час  наближаться  до  совєтської. 

Плин  Маршалла 

Плян  Маршалла,  кажуть  комуністи,  не¬ 
безпечний,  як  засіб  «поневолення  західньої 
Европиі!.  Західня  Европа  неминуче  буде  лі¬ 
вішати,  хоч  плян  Маршалла  може  затри¬ 
мати  цей  процес  тимчасовою  консолідацією 
реакційних  урядів.  Совєти  з  задоволенням 


відзначають,  що  американська  допомога 
Европі.  здається,  не  буде  дуже  великою,  і 
умови  життя,  як  вони  розраховують,  ще  по¬ 
гіршають.  Із  свого  боку  Росія  відмовляє 
в  допомозі  тим  країнам,  де,  як  у  Франції,  до 
влади  прийшли  «реакційні*  уряди.  З  погля¬ 
ду  росіян,  єдині  справжні  французькі  демо¬ 
крати  —  це  комуністи  та  їх  спільники  з  за¬ 
гальної  конфедерації  праці.  Для  росіян  між 
Блюмом  і  де  Ґолем  немає  принципової  різ¬ 
ниці.  Російська  преса  відповіла  оскажені¬ 
лою  кампанією  на  помирення  антисовєтських 
і  антиросійських  почуттів  у  Франції.  В  одну 
купу  звалені  пп.  Шуман.  Жюль  Мош.  Блюм,  де 
Ґоль  і  »вішісти«.  Зріст  політичної  свідомости 
французького  народу  совєтська  преса  зма¬ 
льовує  як  очайдушну  спробу  «двох  сот  ро¬ 
дин»  за  всяку  ціну  удержати  владу.  Все 
ж  совети  розраховують  на  остаточний  успіх 
лівого  напрямку  у  Франції  в  наслідок  гір¬ 
ших,  як  в  інших  західньо-европейських 
країнах,  матеріальних  умов  життя  фран¬ 
цузького  робітництва.  Процес  «полівіння» 
росіяни  сподіваються  прискорити  швидким 
поворотом  до  «нормальних  умов  і  процві¬ 
тання»  в  східній  Европі 
Росіяни  вважають,  що  за  останній  час 
«підбурювачі  війни»  втрачають  під  собою 
ґрунт.  Воші  сподіваються,  що  ніхто  не  на¬ 
важиться  вжити  атомову  бомбу.  Совєти  на¬ 
падають  тепер  більше  не  на  «підбурювання 
до  війни»,  але  на  англо-американо-фран- 
цузькі  проекти  перебудувати  західню  Евро- 
пу  (з  західньою  Німеччиною)  на  «капіта¬ 
лістичну  фортецю». 

В  Росії  поширене  вражіння.  що  хоч  док¬ 
трина  Трумена  і  плян  Маршалла  стали 
викликом  Росії,  але  американський  уряд, 
боячись  власного  народу,  не  поспішає  їх 
здійснювати.  Тому  всі  ті.  хто  покладається 
на  доктрину  Трумена  і  плян  Маршалла, 
зазнають  поразки. 

Росіяни  вважають,  що  першим  зазнав  та¬ 
кої  поразки  колишній  преміер  Ірану  Гавам. 
Вони  гадають,  що  на  долю  Гавама,  цього  »ви- 
конавця наказів  американського  посольства», 
вплинули  кампанія  російської  преси  й  кіно 
та  гостра  нота  советського  посла.  Ціково, 
що,  проголошуючи  Гавама  ворогом  Совет¬ 
ського  Союзу,  російська  преса  підносила  ні¬ 
би  дружне  ставлення  до  Росії  шаха.  що.  на 
жаль,  був  в  останній  час  дезорієнтований 
діями  підступного  політика.  Явно,  що  росія¬ 
ни  знов  підіймуть  питання  тгівчічно-іоан- 
ської  нафтової  концесії,  шо  її  скасгвав 
меджиліс  під  впливом  Гавама.  Але  совєти 
сподіваються,  що  і  новий  преміер  Гакімі  не 
довго  вдержиться. 

«Чотири  війни» 

Тепер  совєтська  преса  регулярно  повідом¬ 
ляє  про  «чотири  непроголошечі  війни»  - 

в  Греції.  Індонезії,  Ветнамі  й  Китаї.  Всі  ці 
війни  оголошені  війнами  за  національне 
визволення.  Про  французів  і  голлячдців 
згадується  в  найгостршюму  тоні.  Французів 
додатково  обвинувачено  в  тому,  що  вони 
ведуть  боротьбу  з  Ветнамом  за  допомогою 
чужоземного  легіону,  що  складається  пере¬ 
важно  з  «колишніх  нашістів  і  есесівців». 

Про  китайський  гомінданівський  уряд  со- 
ветська  преса  пише,  що  він  «розпродує  свою 
нещаснл  країну  американцям  гуртом  і  в  роз¬ 
дріб».  Комуністів  оголоип'ють  за  справжніх 
представників  китайської  демократії.  Совєт- 
сько  пропаганда  повідомляє  шо  дехто  з  го¬ 
мінданівського  народу  починає  хилитатися 
й  висловлювати  велике  незадоволення  «анти¬ 
національною»  політикою  Чан-Кай-Шека. 
Знов  про  «труменівських  плановиків»  ска¬ 
зано,  що  вони  відкусили  більше,  ніж  мо¬ 
жуть  проковтнути. 

Але  з  найбільшою  злобою  коментуються 
події  в  Греції.  Відома  своїми  непристой¬ 
ностями  «Літературна  газета»  знов  бризкає 
слиною  й  загрожує  «ангдо-американським 
гестапівцям»  народи ьою  помстою.  Таке  освіт¬ 
лення  й  прогнози  совєтської  пропаганди  що¬ 
до  міжнародньої  політики  в  1948  році.  М,  Г. 


Лорд  Пекінґем,  брітанський  міністер  для  справ  Німеччини  та  Австрії,  відомий  скрізь 
як  визначний  політичний  діяч.  А  у  себе  на  батьківщині  він  відомий  також  як  добрий 
батько  родини.  До  речі,  родина  лорда  Пекінґема  чимала  —  і  оце  недавно  вона  ще 
збільшилася:  народилася  восьма  дитина. 

Фоторепортерові  «Асошіейтед  Пресе»  пощастило  схопити  на  плівку  подружжя  Пекін- 
ґем,  коли  вони,  охрестивши  новонародженого  у  супроводі  старших  дітей  виходять  із 
церкви.  На  задньому  лляні  хрещений  батько  малого  Кельвіна  Джона  Туссеиа,  колишній 
міністр  харчування  Д.  Г.  Джонс. 
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Сполучені  Штати,  Брітанія  й  Росія  змага¬ 
ються  ,у  зміцненні  їх  позицій  у  різних 
стратегічних  пунктах. 

Середземне  море  —  стародавній  центр 
цивілізації,  обернулось  останніми  тижями  в 
нове  стратегічне  вогнище  в  «холодній  війні« 
поміж  Сполученими  Штатами  й  СССР. 

Сполучені  Штати  оголосили  про  рестав¬ 
рацію  військового  летовища  біля  Тріполі. 
Брітанія  прийшла  до  висновку,  що  треба 
перевести  більшість  війська  з  Палестини  до 
Кіпру,  а  Росія  продовжує  економічну  та 
політичну  консолідацію  балканського  бльоку. 

Епізодичні  напади  партизанів  у  Греції  ще 
не  подають  ніяких  ознак  сподіваного  кінця 
цієї  боротьби.  Спостерігачі  погоджуються, 
що  італійські  комуністи  були  заздалегідь 
підготовані  поновити  хвилю  страйків  і 
можливого  збройного  повстання.  Цілком 
ясно,  що  на  Середземному  морі  «холодна 
війна«  стає  теплішою.  Новий  «театр  кон¬ 
фліктів»  мас  далекосягле  стратегічне,  полі¬ 
тичне  й  економічне  значення.  Для  Росії 
Середземне  море  дає  вільні  від  замерзання 
морські  порти  та  деякі  виходи  з  її  внутріш¬ 
ніх  морських  басейнів.  Контроль  над  Дар¬ 
данеллами  задовольняє  історичні  прагнення 
Росії.  Панування  комуністів  у  Греції  могло 
б  загрожувати  Туреччині  і  в  свій  час 
напевно  забезпечило  б  контроль  над  страте¬ 
гічними  протоками  до  Чорного  моря.  Італія 
та  Греція  географічно  панують  у  централь¬ 
ній  частині  Середземного  моря.  Контроль 
над  цими  двома  країнами  міг  би  поставити 
під  велику  загрозу,  як  це  доведено  під  час 
другої  світової  війни,  так  званий  брітанський 
«життьовий  шлях«  через  Середземне  море. 

а 


Контроль  Середземномор’я. 

В  широкому  значенні  контроль  Середзем¬ 
ного  моря  розв’язує  для  Росії  дві  справи: 
справу  оборони  й  справу  агресії.  Тут  важ¬ 
ливі  дві  проблеми:  1)  Забезпечення  проти 
можливої  загрози  з  флангу  операціями 
англо-американських  повітряних  сил  у  цім 
районі.  2)  Панівне  становище  англо-амери¬ 
канських  сил  на  Середньому  Сході  та  в 
західній  Европі  й  наступна  можлива  кому¬ 
ністична  експансія  в  цих  районах  та  в 
напрямі  Африки.  Для  Брітанії,  принаймні, 
як  мовчазного  союзника  Сполучених  Штатів 
у  «холодній  війні «,  -Середземне  море  було 
довгий  час  позірним  «життьовим  шляхом«. 

Але  друга  світова  війна  довела,  що  цей 
шлях  морських  сполучень  між  Брітанією  та 
Середнім  Сходом,  між  Індіями  та  Великим 
океаном,  гщч  і  короткий  та  важливий  стра¬ 
тегічно,  був  »нежиттьовий«. 

Винахід  нових  типів  мін,  атомової  бомби 
й  літаків  далекого  засягу  дії,  а  також  мож¬ 
лива  загроза  цими  засобами  Суезькому 
каналові  прискорили  складання  плинів  щодо 
використання  в  разі  потреби  іншого  шляху. 
Але  далеко  коротші  середземноморські 
шляхи;  особливо  короткі  торговельні  мор¬ 
ські  шляхи  транспортування  нафти,  що 
були  б  приступні  для  експлуатації,  якби 
були  устатковані  трансарабійські  нафтопро¬ 
відні.  Вони  чимало  б  спростили  економічні 
й  політичні  проблеми.  Ось  чому  Брітанія 
бажала  б  стояти  на  Середземному  морі  як- 
мога  довше .  . 

Воєнне  значення. 

Як  для  Брітанії,  так  і  для  Сполучених 
Штатів  найбільше  значення  Середземного 


моря  полягає  не  в  його  комерційних  шляхах 
сполучення,  а  в  стратегічних.  Цей  величез¬ 
ний  водний  простір  з  масами  суходолу  нав¬ 
коло  нього  являє  собою  потенціальний 
стратегічний  вхід  до  брами  безмірних  про¬ 
сторів  Евразії. 

Східня  частина  Середземного  району  й 
північне  африканське  узбережжя  забез¬ 
печують  будову  потенціальних  баз  для 
бомбардувальників,  що  могли  б  досягти  до 
найважливіших  індустріальних  центрів  Росії. 

Але  й  зворотний  бік  справи  також  важ¬ 
ливий.  Якщо  цей  район  буде  втрачений, 
тоді  не  тільки  можна  передбачати  експан¬ 
сію  комуністів  у  Західній  Европі,  Середньому 
Сході  та  Африці  на  випадок  війни,  але  й 
великі  перешкоди  операціям  проти  Росії  в 
наслідок  утрати  близько  розташованих  до 
російських  індустріальних  центрів.  Ця 
перешкода  не  могла  б  бути  перманентною 
з  того  часу,  коли  бомбардувальники  й 
стрільна  з  далеким  радіюсом  дії  невпинно 
розвиваються,  хоча  тепер  радіюс  тактичних 
операцій  бомбардувальників  не  перевищує 
1500 — 2000  миль. 

Політичне  значення. 

Політичне  значення  Середземного  моря 
міцно  зв’язане  з  його  стратегічним  значенням. 
Італія  та  Греція  —  це  найважливіші  тради¬ 
ційні  країни  з  усієї  культури  й  історії  захід- 
нього  світу.  Рим  —  релігійна  »столиця« 
Католицької  Церкви. 

Середземне  море  має  велике  економічне 
значення  не  тільки  як  морський  шлях,  але 
і  як  осередок  середземноморських  країн 
важливої  харчової  продукції. 


Вогнища  «холодної  вїйни« 


троль  над  традиційним  морським  шляхом  (7) 
між  Англією  та  Сходом.  Тиск  росіян  спря¬ 
мований  на  те,  щоб  здобути  опіку  над  ко¬ 
лишньою  італійською  колонією  —  Тріполі¬ 
танією  (6)  й  одержати  концесії  в  нафтових 
районах  Середнього  Сходу  (8).  Протилежно 
до  політики  Совєтів,  Сполучені  Штати  на¬ 
магаються  допомогти  Італії,  Греції  та  Туреч¬ 
чині  проти  загрози  комунізму.  Політика  Ан¬ 
глії  й  Америки  має  на  меті  зберегти  кон¬ 


троль  над  середземноморським  шляхом  та 
вплив  Заходу  щодо  нафтових  родовищ  так 
само,  як  і  охоронити  нафтопровідні  в  Па¬ 
лестині  та  Лібаноні.  Тисяча  моряків  готові 
підсилити  середземноморську  фльоту  (4). 
Сполучені  Штати  вже  оголосили  про  рестав¬ 
рацію  летовищ  у  північній  Африці,  тоді  як 
Англія  зможе  збільшити  свої  залоги  на 
Кіпрі  (5). 


Середземноморський  басейн  знову  став 
головною  ареною  в  новітнім  змаганні  сил 
між  західнім  та  Советським  бльоком  —  Іта¬ 
лія  (1),  Греція  (2)  та  Туреччина  (3)  —  всі  на 
першій  лінії  в  цій  боротьбі,  бо  контроль  з 
боку  комуністів  над  будь-якою  з  цих  країн 
міг  би  дати  приступ  Росії  до  вільних  від 
замерзання  портів  Середземноморського  ба¬ 
сейну  й  забезпечив  би  трамплін  для  повного 
панування  над  просторами,  а  також  кон¬ 


Що  ж  зробили  Росія,  Брітаетя  й  Сполучені 
Штати  для  того,  щоб  контролювати  і  цей 
простір? 

Російські  зусилля  —  типово  комуністичні. 
Великого  значення  набувають  її  спроби 
утворити  з  Балкан  єдиний  економічно- 
політичний  слов’янський  бльок,  ЩО  'МІГ  би 
стати  єдиним  фронтом  проти  Туреччини  та 
Греції,  і  водночас  зробити  зовсім  непевним 
становище  5.000  американських  вояків  у 
Трієсті.  Спроби  оточити  Італію  шляхом 
зміцнення  російського  впливу  тривають  і 
далі.  Водночас  італійська  комуністична 
партія  намагається  підтримувати  в  Італії 
неспокій  та  захоплювати  там  принаймні 
керівні  посади. 

Є  деякі  серйозні  підстави  вірити,  що  кому¬ 
ністи  проникли  до  Палестини,  де  можливо, 
співпрацюють  з  лівими  угрупованнями 
»Штерн  Ганг«  і  беруть  провід,  щоб  приско¬ 
рити  виведення  брітанських  військ.  Росій¬ 
ський  військово- дипломатичний  тиск  на 
Туреччину  й  Іран  посилився.  Російські  вій¬ 
ська  розташовані  недалеко  від  кордонів 
кожної  з  цих  країн.  Росія,  як  можна  споді¬ 
ватись,  поновить  вимоги  щодо  стратегічного 
опікунства  в  північній  Африці.  У  Греції  ще 
тривають  активні  воєнні  зарядження  Росії, 
що  їх  виконують  маріонетки.  Це  тримає 
Грецію  в  економічній  залежності  й  ослаблює 
її  міць. 

Росія  провадить  нагальну  війну  слів  проти 
демократії. 

Програма  Сполучених  Штатів  та  Бріташї. 

Зусилля  Брітанії  й  США  у  справі  контролю 
над  Середземноморським  басейном  спрямо¬ 
вані  на  відбудову  Европи.  Допомога  цим 
країнам  підтримується  й  поширюється  різ¬ 
ними  позиками  або  економічними  договорами 
з  іншими  країнами,  що  належать  до  Серед¬ 
земноморського  басейну.  Американська  полі¬ 
тична  програма  має  на  меті  зберегти  Італію 
від  панування  комуністів. 

Дипломатичними  заходами  США  намага¬ 
ються  розв’язати  палестинську  проблему,  що 
двозолить  керувати  цією  країною  силами 
З’єднаних  Націй.  Тоді  можно  розраховувати 
на  поборювання  будь-яких  російських  дипло¬ 
матичних  спроб  осягнути  опікунства  над 
будь-якою  частиною  території  північної 
Африки. 

Вартість  американської  фльоти. 

Військові  зарядження  в  районі  Середзем¬ 
ного  моря  логічно  пов’язані  з  політичними 
й  економічними  заходами,  що  їх  запровад¬ 
жено  там.  У  Греції  американські  грошові 
асигнування  використовуються  щораз  більше 
Для  потреб  грецьких  збройних  сил  і  щораз 
менше  для  економічної  відбудови  країни. 
Середземноморська  фльота  США  склада¬ 
ється  з  найбільшої  авіоматки  при  130  літа¬ 
ках,  трьох  кружляків  і  десятка  винищувачів. 

Сада-Бей  на  острові  Кріті  —  чудовий 
порт;  кілька  разів  сюди  навідувалась  фльота. 
Це  міцна  морська  база.  Але  фактично  США 
не  потребують  в  басейні  Середземного  моря 
баз,  бо  брітанська  база  на  Кіпрі  й  міцні 
брітанські  споруди  на  Мальті  та  Ґібральтарі 
Цілком  придатні. 

Події  останніх  тижнів  довели,  що  в  дода¬ 
ток  до  збройних  сил  середземноморської 
Фльоти,  а  їх  дуже  легко  можна  підсилити, 
СЩа  можуть  також  запровадити  всі  засоби 
зміцнення  своїх  стратегічних  повітряних 
сил.  Ось  чому  Середземне  море,  —  море 
важливих  конфліктів,  стало  тепер  актуаль¬ 
ним.  Увесь  його  басейн  тепер  —  активна 
арена,  але  очевидним  лишається  те,  що 
позиція  північно-африканського  >бар'єру« 
лишається  під  пильним  спостереженням  як 
Резервна  «лінія  оборони»  на  той  випадок, 
коли  б  північні  береги  були  загрожекі. 

Генсон  В.  Болдвін 


ГІТЛЕРІВСЬКО-СТАЛІНСЬКА  ГРА  ВИЯВЛЕНА  В  ТАЄМНИХ  ДОКУМЕНТАХ. 

(Закінчення  із  стор.  3) 


скласти  оборонну  угоду  проти  нападу  Німеч¬ 
чини.  Розмови  йшли  повільно.  Ніякого 
поступу  в  них  не  було,  хоч  не  було  й  ознак, 
що  СССР  міг  мати  інші  плини.  Крім  того  в 
цей  критичний  момент  Москва  притягнула 
до  Німеччини  свої  перші  пробні,  обережні 
руки.  В  наслідок  цього  почались  драматично- 
дипломатичні  розмови,  ще  тепер  всебічно 
освітлені  в  німецьких  документах. 

17.  квітня  російський  посол  у  Берліні 
явився  до  державного  секретаря  міністерства 
зовнішніх  справ  Німеччини,  що  тримався 
російської  орієнтації.  У  меморандумі  дер¬ 
жавний  секретар  натякнув,  що  не  мас  нія¬ 
ких  підстав,  чому  вона  (Росія)  не  могла  б 
жити  з  ними  в  нормальних  дружніх  вза¬ 
єминах. 

Ця  замітка  була  розглянута  в  міністерстві 
зовнішніх  справ  Німеччини  як  завваження 
великого  значення. 

Але  Німеччина  ждала  безсумнівних  доказів 
того,  що  Росія  змінює  свою  політику.  Такий 
безсумнівний  доказ  нагло  й  драматично 
з’явився  3-го  травня. 

Російський  часопис  »Правда«  оголосив  про 
призначення  нового  міністра  зовнішніх  справ. 
Максим  Літвінов,  «старий  інтернаціоналіст», 
що  провадив  розмови  щодо  вступу  Росії  до 
Ліги  Націй  і  захищав  союз  із  заходом,  був 
звільнений.  Вячеслав  М.  Молотов,  буржуаз¬ 
ного  походження,  але  комуніст  старої  гене¬ 
рації,  був  призначений  на  його  місце. 

Дорадник  німецького  посольства  в  Москві 
телеграфував  до  Німеччини:  «Молотова  (не 
жида)  треба  вважати  за  найбільш  інтимного 
приятеля  та  найближчого  співробітника 
Сталіна«. 

РОЗМОВА  З  МОЛОТОВИМ. 

20-го  травня,  з  наказу  міністерства  зов¬ 
нішніх  справ,  німецький  посол  в  Росії  Вер- 
нер  фон  Шуленбурґ  з’явився  до  Молотова. 

Шуленбурґа  вважали  за  одного  з  найкраще 
вишколених  н  обдарованих  німецьких  ди¬ 
пломатів.  Протягом  кількох  тижнів,  коли 
він  дістав  посаду,  він  показав  себе  голов¬ 
ним  посередником.  Молотов  прийняв  його 
холодно.  Тоді  Шуленбурґ  повідомив  міні¬ 
стерство  зовнішніх  справ:  «Молотов,  очевид¬ 
но,  вирішив  сказати  не  багато.  Він  відомий 
своєю  впертою  поведінкою«. 

Тим  часом  Молотов  ще  провадив  перего¬ 
вори  з  англійським  представником,  але  ці 
розмови  відбувались  дуже  обережно.  За 
кілька  днів  Шуленбурґ  телеграфував  своєму 
урядові:  «Мусимо  бути  надзвичайно  обе¬ 
режні,  поки  не  з’ясуємо  остаточно,  іцо  мож¬ 
ливі  наші  пропозиції  не  будуть  використані 
Кремлем  тільки  з  метою  тиску  на  Англію 
та  Францію«. 

Розмови  тривали  ще  й  увесь  липень.  Про¬ 
мови  Гітлера,  спрямовані  проти  Польщі, 
збільшували  побоювання  в  усьому  світі.  Тоді, 
на  початку  серпня,  темпи  раптом  прискори¬ 
лись;  14.  серпня  Ріббентроп  надіслав  дов¬ 
гого  меморандума  до  Шуленбурґа.  В  ньому 
він  інструктував  його,  як  зробити  негайний 
заклик  до  Молотова,  щоб  прискорити  осяг¬ 
нення  згоди.  Шуленбурґ  виконав  ці  вказів¬ 
ки.  Перечитавши  інструкції  від  Ріббентропа, 
Шуленбруґ  сказав  Молотову! 

«Криза,  підготовлена  в  німецько-поль¬ 
ських  взаєминах  англійською  політикою, 
робить  швидку  розв’язку  німецько-росій¬ 
ських  відносин  найбільше  бажаною«. 

СОВЄТСЬКА  ЗГОДА. 

Чотири  тривожних  дні  минуло.  Гітлер, 
завжди  недовірливий  до  росіян,  гнівався. 
Він  побоювався  невдачі.  18-го  серпня  Ріббен¬ 
троп  знову  послав  Шуленбурґа  з  терміно¬ 
вими  інструкціями  до  Молотова.  «Фюрер 
вважає  за  конечне  попередити,  щоб  ми  не 
були  заскочені  розривом  німецько-поль¬ 
ських  відносин  та  вибухом  конфлікту,  поки 
ми  дбаємо  про  дальші  прояснення  німецько- 
російських  відносин«.  Разом  із  тим  в  ін¬ 
струкціях  було  невиразне  попередження 
Росії.  Розмова  Шуленбурґа  з  Молотовим 
була  непереконлива.  Але  за  пів  години  після 
того,  як  Шуленбурґ  пішов  від  Молотова,  його 
знов  запросили  до  Кремлю.  Молотов  сказав, 
що  російський  проект  угоди  про  ненапад 
був  уже  виготовлений.  Шуленбурґ  міг  тільки 


припускати,  «що  до  справи  втрутився  Ста¬ 
лін».  У  всякому  випадку  тоді  погоджено,  що 
Ріббентроп  мусить  прибути  до  Москви 
23.  серпня. 

Засідання  почалось  на  початку  вечора 
23-го  серпня  й  тривало  до  пізньої  ночі.  Ось 
головні  пункти  рапорту  Ріббентропа  до  Гіт¬ 
лера: 

«Багато  тем  обговорено  —  Японія,  Італія, 
Туреччина,  Англія  й  навіть  анти- комінтер¬ 
нівський  договір.  Досягнено  згоди  в  голов¬ 
них  питаннях  бітьшостн  пунктів.  Наприклад, 
Сталін  погодився  з  тим,  що  «Англія  була  за¬ 
слаба  й  бажала  допустити  інші  нації  про¬ 
водити  боротьбу  за  її  самонадійні  вимоги 
панування  над  світом».  Вони  сміялися  з  того 
страху,  що  його  антикомуністичний  договір 
нагнав  на  «місто  Лондон  та  на  дрібних 
англійських  купців».  Він  (Ріббентроп)  оповів 
жарт,  що  «Сталін  приєднався  до  антикомін- 
тернівського  договору».  Сталін  довго  сміявся. 
Було  багато  тостів:  «За  Гітлера,  за  Сталіна, 
за  продовження  приятельства  між  Німеч¬ 
чиною  й  Совстською  Росією». 

Наступного  дня  ввесь  світ  був  приголом¬ 
шений,  коли  дізнався  про  об’єднане  повідом¬ 
лення,  що  оголошувало  підписання  згоди 
про  ненапад  на  десять  років.  Шлях  для 
нападу  Гітлера  на  Польщу  був  відкритий. 
Не  був  оголошений,  але  рівнозначний  з 
великою  подією  таємничий  протокол  з  датою 
23.  серпня.  Це  був  документ,  що  ним  Східцю 
Европу  поділили  на  російську  та  німецьку 
сфери.  Розподіл  між  сферами  був  позначений 
лінією,  що  починалася  від  Балтійського  моря 
й  тягнулась  до  Чорного  й  ділила  Польщу 
на  дві  частини.  Але,  те,  що  було  на  схід  від 
цієї  лінії,  входило  в  сферу  російську.  На 
північ  Росія  мала  вільні  рукк  в  балтійських 
країнах:  Естонії,  Латвії  й  Фінляндії.  На 
півдні  Росія  діставала  Басарабію. 

Все,  що  йшло  на  захід  від  цієї  лінії,  було 
в  німецькій  сфері.  —  хоч  ще  й  не  було  чіт¬ 
кого  означення  питання  про  Балканську 
гегемонію,  що  пізніше  мусила  стати  важним 
пунктом. 

В  протоколі  записали:  «Питання  про  те, 
які  інтереси  обох  партій  зроблять  запев¬ 
нення  Чгезалежної  послької  держави  та  як 
така  держава  могла  б  мати  свої  кордони, 
може  бути  остаточно  розв'язане  перебігом 
майбутніх  політичних  обставин».  Поки  буде 
прийняте  остаточне  рішення,  Росія  може 
окупувати  східню  Польщу,  а  Німеччина  — 
західню  Польщу. 

Раннього  світанку  1-го  вересня  Гітлер 
особисто  підписав  накази,  посилаючи  свої 
війська  на  Польщу.  Через  два  дні  Брітанія 
та  Франція  оголосили  війну  Німеччині. 
Найбільша  війна  в  історії  людства  поча¬ 
лась  . . . 

ДРУГА  СТАДІЯ. 

По  розподілі  польської  здобичі  дивне 
приятельство  поміж  совстською  Росією  й 
нацистською  Німеччиною  вступило  в  другу 
стадію,  що  тривала  майже  14  місяців. 
Протягом  цього  періоду  зусилля  Німеччини 
були  спрямовані  на  завоювання  західньої 
Европи  та  на  безуспішні  спроби  німецької 
авіяціі  повалити  Брітамію.  Росія  мала  пере¬ 
вагу  в  ситуації,  консолідуючи  свої  здобутки 
в  східній  Европі  й  будуючи  оборону  проти 
можливого  нападу.  Поворотний  пункт  у  від¬ 
носинах  стався  після  зустрічі  Гітлера  й 
Молотова  в  Берліні  в  листопаді  1940  року. 
Це,  здавалось,  мусіло  переконати  Гітлера, 
що  він  повинен  знищити  Росію.  Наступного 
місяця  він  піїписав  таємний  наказ  щодо 
готування  нападу  на  Росію.  Третя  стадія, 
або  фаза  занепаду  у  спіаприятельетві  на¬ 
решті  наступила.  Вона  була,  поперше, 
відзначена  вимогами  СССР  щодо  пересувань 
гітлерівських  військ  через  Балкани  та  ні¬ 
мецькими  твердженнями,  що  цей  рух  не 
був  спрямований  проти  Москви.  Але  підоз¬ 
ріння  росіян  поглиблювались.  Тертя  збіль- 
шилосьь  на  весні  1941  року.  Тоді,  Гітлер  під¬ 
пав  під  вплив  свого  газарду,  що  привів  його 
до  загибелі;  22-го  червня  він  післав  свої 
армії,  що  перекотились  через  східні  кор¬ 
дони  в  могутнім  зусиллі  розчавити  Росію. 

Переклав  з  англійського  Д.  Ю. 


ЛюбоМілуьС'ЬкСии* 


СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНЬОГО:  У  Москві  відбувся  таємничий  вибух  надзвичайної  сили.  Наталя  Києнко,  легко  поранена,  спішить  додому  з 
пошкодженої  вибухом  будівлі.  Незнайомий  повідомляє  її  про  смерть  батька,  професора-  атомознавця.  Тим  часом  у  поїзді,  що  прямує  до 
совєтського  кордону  відбувається  розмова  між  двома  секретними  аґентами.  Старший  з  них,  полковник  Ленді,  повчає  молодшого,  що 
їде  з  особливим  завданням  до  Росії.  На  кордоні  советський  службовець  звертає  увагу  на  новоприбулого  і  повідомляє  кого  треба  про 
його  приїзд...  Тим  часом  в  Москві,  в  руїнах  розбитого  жахливим  вибухом  будинка,  конає  роздавлений  уламками  невідомий.  Повідо¬ 
мивши  Наталю  про  смерть  батька,  доктор  Жарина,  асистент  професора  Скит-Київського  замислено  повертається  додому.  Міркує  над 
мотивами  професорового  вчинку.  Йому,  людині  чистої  науки,  важко  розібратися  в  ситуації.  Та  несподівана  візита  службовців  НКГБ 
кладе  край  міркуванням.  На  руїнах  Атомового  Інституту,  куди  привезли  доктора  Жарину,  він  зустрічає  ряд  високих  урядовців  на  чолі 
з  міністром.  Без  передмов  міністр  кладе  на  доктора  відповідальність  за  відбудову  Інституту.  А  у  Брітанській  амбасадї  іронічно  розмовляє 
з  аташе  молодий  агент  Борбенко.  Проф.  Скит-Киі'вського  ховали  з  великою  помпою.  Як  же  ж:  Росія  втратила  вченого,  що  мав  її  озброїти 
атом-бомбою!  Після  похорон  якийсь  невідомий  зброєю  змусив  Наталю  вести  його  до  її  приміщення.  Там  виявилося,  що  Наталя  мала  ще 
Одного  неп  рошеного  гостя,  який  вибрав  для  себе  досить  оригінальне  місце  —  під  ліжком.  Драматична  зустріч  двох  чоловіків. 


Секунди  минали  в  напруженій  тиші.  Може,  дві,  може 
три,  хто  його  знає.  Піддатись,  дати  себе  зловити,  перестати 
бути  паном  своєї  волі .  . .?! 

Богдар  Борбенко  нервово  здригнувся  .  . . 


6.  продовження. 

—  А  що  є  в  листах? 

Марко  вказав  на  Наталю. 

—  Про  це  вона  повинна  знати. 

Дві  пари  очей  спинились  на  її  обличчі.  Наталя  ледве 
опанувала  себе.  По  короткій  мовчанці  вона  заявила  їм 
уривано,  що  вона  цих  листів  не  читала  ще  . . . 

В  цій  хвилині  хтось  застукав.  Ніякої  ходи  не  було  пе¬ 
ред  тим  чути,  тому  Борбенко  встав.  Його  рухи  можна  було 
подивляти.  Вмить  він  стояв  під  стіною  з  пістолем  у  руці. 

Малий  чоловічок  озвався:  • 

—  Громадянко,  можете  спокійно  відчинити.  Це  один  із 
наших.  Може  щось  цікавого. 

Борбенко  змірив  його  коротким,  гострим  поглядом. 

Наталя  рухнулась,  щоб  відчинити. 

—  Ви  певні,  що  це  один  із  ваших? 

—  Так,  бо  ми  так  умовились. 

—  Чого  ж  тоді  ви  здавали  мені  вашу  зброю.  Ви  ж  у 
перевазі . . . 

Малий  чоловічок  піднявся  з-за  столу  з  ледве  видним 
усміхом  на  устах.  Сягнув  рукою  поза  себе  і  на  долоні 
показав  Борбенкові  малий  револьвер. 

—  Це  раз  —  заявив.  —  А  друге,  я  знав,  що  ми  не  бу¬ 
демо  ворогами.  Тому  я  дозволив  вам  себе  роззброїти. 
Знайте,  що  ввесь  цей  дім  обставлений  нашими  людьми. 
Ми  працюємо  певніше,  як  це  зразу  може  видаватись.  При¬ 
ємно  буде  мати  з  вас  союзника. 

Борбенко  відчув  деяку  втрату  ґрунту  під  ногама,  виби¬ 
того  одвертим  союзником.  Вся  його  міцна  побудова  хита¬ 
лась  перед  цією  малою  людиною. 

Наталя  послухала  його  кивка  й  відчинила  двері. 

До  кімнати  ввійшов  з  передпокою  середнього  росту  ро¬ 
бітник.  Дашок  шапки  й  поведінка  зраджували  типового 
совєтського  робітника.  Але  мова  його  залунала  інакше. 

—  Друже  командире  ...  —  він  здержався  добачивши  під 
-стіною  ще  іншого  в  кімнаті  і  крім  цього  дівчину.  Та  коли 
Марко  кивнув  головою,  продовжував.  —  Друже  коман- 
данте,  в  цій  хвилині  Стусан  приніс  звіт  із  централі.  По¬ 
відомляють,  що  до  Москви  прибув  відомий  провокатор 
Богдар  Борбенко,  тайний  член  Виконного  Комітету  МГБ. 

Стук  залунав  у  кімнаті.  Всі  очі  повернулись  до  Бор- 
бенка,  а  він  стояв  зимний  із  заціпленими  устами  й  сил¬ 
кувався  усвідомити  собі  глибину  щойно  сказаних  слів. 

Це  тривало  секунди.  Борбенко  мав  час  глянути  на  бліде 
паперове  обличчя  Наталі  Києнко  і  вичитати  в  її  широко 
відкритих  очах  здивований  і  глибокий  біль,  може,  навіть 
жаль . . . 


Іван  Жарина  глянув  на  картку,  що  її  держав  у  руці,  і 
підняв  задуманий  погляд  на  своє  оточення.  Ствердив  уже 
другий  раз  понад  усякий  сумнів,  що  воно  не  відповідало 
змістові  картки,  і  намагався  охопити  своєю  свідомістю 
діяпазон  різниці. 

Закликали  його  до  військово-технічного  відділу  при 
міністерстві  оборони;  приготовився  на  візити. 

Мовчазний  вояк  не  дав  йому  дорогою  ніяких  пояснень, 
німий,  як  риба.  А  кімната,  де  тепер  перебував  др.  Жарина, 
не  мала  вікон,  лиш  одну  лямпку  посередині  стелі  і  скром¬ 
ний  письмовий  стіл  у  кутку.  Два  крісла  доповнювали  її 
обстанову,  а  на  столі  стояла  ще  лямпа,  трохи  схожа  на 
малий  прожектор.  Доктор  не  припускав,  що  нею  світити¬ 
муть  йому  в  обличчя.  Вояк  стояв  при  дверях,  і  все  це  разом 
узяте  дуже  дивно  виглядало,  як  на  міністеріяльне  запро¬ 
шення. 

Зупинив  зір  на  постаті  вояка.  Хвилину  дивився  на  його 
бездушне  обличчя,  потім  знизав  плечима  і  знов  став  поход¬ 
жати  по  кімнаті.  Доходив  аж  до  столу,  кидав  оком  на 
порожнє  крісло,  одне  й  друге,  і  знову  йшов  назад.  Кімната 
була  чотиристінна. 

Витягнув  руку  й  глянув  на  годинник.  Аж  налякався. 
Уже  більше  години  ждав  тут,  у  кімнаті  без  вікон,  і  не 
знав,  що  це  все  власне  означає.  Знетерпеливився.  Щось 
врешті  є,  коли  його  так  трактують.  Чому  його  сюди  при¬ 
ведено?  Де  відповідальні  чинники,  з  якими  він  мав  гово¬ 
рити  .  . .? 

Підійшов  до  вояка. 

—  Покличте  мені  вашого  начальника! 

Мовчанка  й  відгомін  власних  слів  єдною  відповіддю. 
В  очах  вояка  не  було  навіть  відблиску  свідомости. 

—  Покличте  ж  начальника,  до  чорта  лисого . . .!  — 
скрикнув  врешті  др.  Жарина  й  засоромився.  Пощо  кри¬ 
чати?  До  кого?  Пощо  тратити  нерви . . .?  Чи  не  краще 
пристосуватись  і  спокійно  чекати  . . .? 

Відійшов  назад,  не  одержавши  від  вояка  навіть  знаку, 
що  він  взагалі  його  розуміє  або  звертає  на  нього  якусь 
увагу. 
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Поволі  починав  відчувати  якусь  неприємну  непевність, 
попри  велику  дозу  філософії  у  розумінні  зовнішніх  явищ 
життя.  Дивна  поведінка  влади  з  ним  непокоїла  його  щораз 
більше.  Не  відчував  страху  в  його  звичайному  розумінні. 
Це  поняття  для  нього  було  органічно  чуже.  Довгі  роки 
дослідів  над  самими  первнями  життя  в  центрі  його 
настання,  у  дивному  й  незглибленому  світі  атома  виробили 
в  нього  нехтувальний  погляд  на  все,  що  не  мало  дале- 
косяглости  й  таємної  сили  найпервісніших  елементів. 
Зроду  впертий  і  твердий,  своєю  працею  загартував  себе  і 
не  навчився  переживати  життя  в  його  ясних  і  темних 
формах.  Трактував  його  як  конечність,  не  як  мету.  Все 
його  єство  оберталось  довкруги  атома,  і  його  товариші  не 
даром  говорили,  що  в  товаристві  доктора  Жарини  кожний 
атом  одержує  автоматично  ще  один  електрон.  І  тим  елек¬ 
троном,  тим  набоєм  незмордованої  енергії  був  якраз  сам 
доктор  Жарина.  Не  кохав  і  його  не  кохали.  Його  зовніш¬ 
ній  вигляд  вабив  жіноче  око,  але  він  цього  не  бачив.  Його 
пасією  був  мікроскопічний  світ  плянетарних  систем,  і  там, 
серед  нечутного  руху  й  життя  гігантичних  мас  накопи¬ 
ченої  енергії  атомів  доктор  Жарина  почував  себе  дома, 
відчував  повне  життєве  вдоволення. 

Двері  несподівано  відчинились  і,  зударившись  з  одвір¬ 
ком,  різко  перебили  біг  думок  доктора.  Він  зразу  повер¬ 
нувся  до  дійсносте  і  задержався  посередині  кімнати  з 
капелюхом  у  руці- 

Побіч  нього  проходив  добре  збудований  і  гарно  одяг¬ 
нений  у  військовім  однострої  старшина  в  ранзі  капітана 
авіяції.  Не  глянувши  навіть  на  доктора  й  не  привітавшись, 
сів  за  бюрко,  розклав  паперову  течку,  що  її  держав  у  руці, 
й  заглибився  в  читання  якогось  документу. 

Доктор  слідкував  за  ним  цікавим  оком  і  не  розумів 
цього.  Довгий  час  дивився  на  все  це,  доки  не  усвідомив 
собі,  що  навіть  його  науковість  не  може  мати  більше 
терпцю.  Підійшов  тоді  до  столу  й  голосно  та  виразно 
промовив: 

—  Здрастуйте  . . .! 

Думав,  що  й  тепер  мовчанка  буде  йому  відповіддю,  бо 
тут  усе  мовчало.  Та  ні. 

—  Ви  б  не  перешкоджали  мені,  товаришу  докторе,  коли 
я  мушу  познайомитися  спершу  з  деякими  фактами. 

Докторові  стало  неприємно. 

_  Вибачте,  я  не  хотів  вам  робити  прикрощів,  але  мене 

закликано  до  міністерства  . . . 

Капітан  не  спускав  з  нього  очей.  Нетерплячим  рухом 
спинив  його  й  глянув  на  стійкового  при  дверях.  Стійковий 
виструнчився.  Капітан  махнув  рукою,  якби  обганяв  настир¬ 
ливу  муху,  і  стійковий  зник  без  слова,  стукнувши  зака¬ 
блуками. 

_  Ми  не  знайомі  —  заговорив  капітан  і  піднявся.  — 

Капітан  авіяції,  Сергій  Єфремович  Ватутін. 

Простягнув  руку,  і  доктор  почув  себе  певніше. 

—  Доктор  Іван  Жарина  докинув. 


Борбенко  —  тайний  член  внконного  комітету  МГБ 


шого  дня  не  було  ще  випадку,  але  вже  під  вечір  наступ¬ 
ного  дня  лишилося  всього  тринадцять  осіб.  Працюючи  без 
найменшого  забезпечення  проте  діяння  радіювання,  вони 
призначені  на  смерть.  У  деяких  місцях  Інституту,  зокрема 
на  місці  лабораторії,  радіювання  таке  сильне,  що  люди  не 
видержують  довше,  як  три  години.  В  найближних  днях 
утратимо  взагалі  всіх  робітників.  Помруть .  .  .  навіть 
найсильніші.  Це  мені  дуже  болить,  як  людині.  Думаю,  що 
це  непотрібне  .  .  . 

Капітан  опустив  очі  й  стукнув  олівцем  об  папір. 

—  Тааак ...  —  протягнув  з  коротким  посвистом.  — 
Нехай  вам  це  не  болить,  товариш  докторе.  Вони  ж  працю¬ 
ють  для  радянської  науки  ...  ні?  Для  радянського  народу. 
Може,  хоч  цим  частково  виправдають  свої  провини  проти 
нашої  батьківщини.  А  ви  якої  думки  . . .? 

Доктор  передбачав  це  провокаційне  питання. 

—  Я  думав  про  те,  щоб  якнайменше  робітників  викона¬ 
ло  якнайбільше  праці.  А  поза  тим  .  .  .  Треба  б  фахівців 
покликати,  професорів-біологів  з  Москви,  з  університету 
та  з  Департаменту  Радіології  при  міністерстві  оборони.  Ці 
досліди  можуть  бути  дуже  цікаві  якраз  у  зв’язку  з  діян¬ 
ням.  радіювання  на  живші  організм  .  . .  людини. 

Доктор  зрозумів,  що  під  скромною  рангою  цього  моло¬ 
дого  страшини  окривається  сіра  еміненція  міністерства 
оборони. 

Капітан  підняв  голову,  відклав  олівець  і  простягнувся 
вигідніше  в  кріслі.  У  кімнаті  непомітно  зросло  напружен¬ 
ня,  коли  доктор  усвідомив,  що  лише  тепер  починається 
властива  розмова,  а  все  попереднє  було  тільки  пригравкою. 

—  Товаришу  докторе,  скажіть  мені  тепер,  коли  ви 
останній  раз  бачилися  з  професором  Скит-Київським? 

Доктор  зробив  маленьку  похибку.  Граючи  спокійно 
свою  ролю,  опанував  себе  так  далеко,  що  найменше 
враження  не  зродилось  у  його  очах.  Психічно  підготовив 
себе  на  переслухання  тоді,  коли  його  фактично  не  повинно 
було  бути  і  коли  воно  мало  викликати  в  нього  сильне 
здивування. 

Капітан  Ватутін  не  забув  зареєструвати  собі  цей  факт. 

—  Останній  раз  я  бачив  професора  в  критичний  день,  в 
годині  чотирнадцятій,  коли  мені  довелось  закінчити  працю 
в  Інституті. 

—  Розкажіть  про  це  докладно. 

Це  залунало,  як  наказ. 

А  доктор  скорився,  як  людина,  що  не  роздумує,  а  ви¬ 
конує. 

—  Я  й  сам  бажав  з  кимось  на  цю  тему  поговорити,  — 
почав  він  рівним  голосом.  —  Професор  був  якийсь  неспо¬ 
кійний,  зробив  під  час  досліджування  ізотопів  кілька  ма- 
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лих  похибок,  смішних  просто,  забував  про  найзвичайніші 
речі  і  взагалі  поводився  нервово. 

—  Чи  ви  не  запитали  його  про  причину  .  .  .?  —  перервав 
Ватутін.  Доктор  заперечив. 

—  Ні.  Ніколи  я  не  смів  питати  професора  про  такі  речі. 
Це  його  особисті  справи,  і  він  на  таке  питання  не  дав  би 
ніякої  відповіді.  Але  його  нервовість  була  дуже  помітна. 
Він,  наприклад,  п’ять  хвилин  шукав  етуї  з  ураном  238, 
тоді  як  воно  лежало  в  нього  під  рукою,  на  лябораторій- 
ному  столі.  Вмикаючи  малий  циклотрон,  забув  увімкнути 
амперметер.  Коли  б  не  моя  заввага,  могла  б  трапитись  ка¬ 
тастрофа  .  .  . 

—  Поясніть  мені  це  докладніше. 

—  Я  пояснював  собі  його  нервовість  деякою  перевтомою, 
тим  більше,  що  професор  кілька  днів  і  ночей  перед  тим 
інтенсивно  працював.  В  Інституті  всі  ходили  в  той  час  на 
пальцях,  навіть  міністр  оборони  не  відвідував  професора, 
як  звичайно,  коли  ми  його  повідомили,  що  професор  уже 
близький  до  розв’язки  цієї  великої  проблеми  атома. 

—  Далі. 

—  Але  мушу  визнати,  —  тягнув  доктор,  —  що  в  той 
день  нервовість  професора  діяла  й  на  мене.  Так  неначе  б 
я  прочував  щось  лихе.  Професор  грався  з  вогнем  і  при  то¬ 
му  виявляв  брак  опанованости  й  сил.  Це  нервувало  нас 
усіх.  Другий  асистент  професора,  доктор  Бумагін,  про¬ 
ковтнув  кільканадцять  порошків;  увесь  час  при  цьому  був 
блідий,  не  спускав  ока  з  показників  нашого  малого  цикло¬ 
трону  .  .  . 

—  Доктор  Бумагін  лежить  у  лічниці  для  нервово-хворих 
—  додав  від  себе  капітан  Ватутін. 

—  Так  ...  Не  видержав.  У  всякому  разі,  коли  професор 
успішно  закінчив  свою  працю,  нам  всім  упав  камінь  з 
Душі. 

—  Ви  вважали,  що  катастрофа  можлива,  зовсім 
серйозно! 

Доктор  рішив  завернути  з  того  шляху. 

—  Ні  —  відповів  ясно.  —  Професор  провадив  свої  дослі¬ 
ди,  правда,  дуже  енергійно  і  з  великими  й  небезпечнимим 
навіть  кількостями  електричної  енергії,  можливість 
пожежі,  чи  навіть  частинних  експльозій  лябораторійного 
масштабу  ми  всі  припускали,  але  не  можливість  такої 
катастрофи.  У  нас  були  забезпечення  проти  пожеж  і  ін¬ 
ших  подібних  випадків.  Та  проти  вибуху  урану  немає  нія- 
коно  забезпечення. 

Капітан  Ватутін  вдивлявся  в  доктора  вперто,  як  слідчий. 

—  Скажіть  мені  виразно,  чи  припускали  ви  можливіть 
катастрофи? 

—  Ясно  —  відповів  коротко. 

Капітан  випростався  на  ввесь  ріст. 

—  І  ви  не  повідомили  міністерство  оборони  про  такий 
стан  речей!  Я  не  бачив  жодного  вашого  звіту  з  заміткою, 
що  стан  дослідів  зайшов  так  далеко  і  що  професор  може 
спричинити  вибух  атома!  Чим  це  пояснити?! 

—  Дуже  просто  —  холодно  кинув  доктор.  —  Щойно  о 
чотирнадцятій  годині  критичного  дня  стало  нам  ясно,  що  в 
наших  силах  є  вже  можливість  викликати  вибух.  А  звіт 
повинен  був  відійти  через  три  дні  після  цього.  І  на  якій 
підставі,  товаришу  капітане,  хтось  із  нас  мав  думати,  що 
професор  Скит-Київський  не  заслуговує  на  довір’я  партії 
й  уряду  .  .  .? 

—  Про  це  я  не  говорив. 

—  Але  я  це  відчуваю  з  ваших  запитань.  Зрештою,  ви  не 
забувайте  одного,  що  ми  всі  не  могли  бути  так  зорієнтова¬ 
ні,  як  професор.  Досліди  з  вибухами  радію  проводили  вже 
асистенти  самостійно,  але  з  елементом  урану  куди  важча 
справа.  Один  тільки  ізотоп  цього  елементу  піддається 
ланцюговій  реакції,  інші  погасають  у  собі  самі  і  не  до¬ 
водять  ні  до  якого  вибуху.  Ось  у  цьому  й  річ,  що  тільки 
професор  знав,  як  дістати  цей  ізотоп  і  як  спричинити  в 
ньому  вибух.  Ми  були  німими  свідками  цих  дослідів  ...  та 
вже  нам  не  довелось  опанувати  цю  ділянку.  Інституту  вже 
немає. 

Капітан  бубонів  пальцями  об  стіл. 

—  Розкажіть  мені,  що  ви  знаєте  про  вибух  радію,  чи 
як  там. 

Доктор  хвилинку  думав.  Потім  озвався  байдуже. 


—  Це  просто  скорочений  процес  радіювання.  У  природі 
він  забирає  мільйони  років,  поки  шматок  радіоактивного 
елементу  розпадеться  шляхом  променювання  на  цілий 
ряд  похідних,  а  в  випадку  штучно  спричиненого  вибуху 
цей  предовгий  процес  скорочується  до  якоїсь  мікроскопіч¬ 
ної  частинки  секунди. 


—  Хіба  професор  Скит-Київський  не  заслуговує  на  довір’я  партії? 


—  І  це  має  велике  значення  .  . .? 

Доктор  глянув  на  нього,  якби  перший  раз  його  бачив. 

—  Це  більший  винахід,  як  опанування  вогню  людиною 
—  сказав  поволі  й  виразно.  —  Це  куди  більше,  як  у  свій 
час  був  винахід  пороху.  Це  .  .  .  новіш  світ,  ви  розумієте...?! 

Ватутін  не  відповів.  Його  думки  працювали  наскрізь 
практично. 

—  І  це  та  атомова  бомба?! 

—  Приблизно  так. 

Капітан  вийшов  з-поза  столу  й  пішов  по  безвіконній 
кімнаті.  Він  тут  дуже  добре  почував  себе.  А  доктор  не  хо¬ 
тів  мовчати.  Мовчанка  зле  впливала  на  нього. 

Та  капітан  несподівано  вискочив  з  деякою  сенсацією. 

—  А  знаєте,  товаришу  докторе,  чому  це  міністр  оборони 
мене  призначив  на  ділянку ...  як  ви  кажете,  радіювання, 
а  я  кажу  .  .  .  Великого  знаряддя  пролетаріяту  для  боротьби 
з  капіталістичним  оточенням?  Що  ви  скажете  на  можли¬ 
вість  .  .  .  що  це  не  випадок  стався  в  Атомовому  Інституті,  а 
просто  .  .  .  саботаж!? 

Капітан  пильно  вдивлявся  в  доктора,  і  цей  мусів  прикли¬ 
кати  багато  своїх  внутрішніх  сил  на  поміч,  щоб  удер¬ 
жатись  у  рямцях  нормального  виду.  Голос  його  задзвенів 
щирим  і  глибоким  здивуванням. 

—  Саботаж  . . .? 

Капітан  не  відповів.  Він  сам  ждав  відповіді. 

Др.  Жарина  знизав  плечима,  задивлений  десь  у  майбут¬ 
ність. 

—  Безперечно  .  .  .  ворогам  було  б  на  руку,  щоб  наша 
держава  не  добула  тайни  розв’язки  атомової  експльозії .  .  . 
певно.  Все  можливе.  Але  це  не  вміщається  мені  в  голові . . . 
Атомовий  Інститут  був  під  такою  охороною,  був  так  міцно 
забезпечений  проти  всякого  ворога  .  . .  Дивно  стає,  як  це 
могло  статись. 

—  Все  таки,  товаришу  докторе,  це  міг  бути  саботаж,  що 
його  виконав  сам  професор  —  твердо  сказав  Ватутін.  — 
Він  міг  діяти  з  чийогось  доручення,  це  певне,  і  нам  треба 
знати,  з  чийого  доручення  він  діяв.  Ось  у  цьому  ви  мені 
поможете.  Хто,  яка  держава  дала  йому  наказ  висадити  себе 
в  повітря? 
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Доктор  Жарина  вислухав  усе  це,  неначе  б  не  розумів  монно  сів  на  кріслі  й  закурив  довгу  папіросу. 
докладно,  потім  природно  запитав:  —  Можемо  продовжити  —  кинув  знехотя  аташе. 

—  Ви  справді  подозріваєте  професора,  що  він  виконав  Вузькими  пальцями  гість  стріпав  попіл  і  знов  поволі 
диверсію  на  шкоду  нашої  держави  .  .  .?  Ви  справді  переко-  затягнувся  димом.  Його  руки  виявляли  велику  супереч- 
нані,  що  професор  міг  сам  з  власного  чи  чужого  рішення  ність  із  простим  одягом  московського  робітника,  але  він 
висадити  Інститут,  що  його  він  сам  будував  .  . .?  Ніколи  я  собі  того  не  брав  до  серця.  На  тему  папіроси  висловив 
не  повірю,  щоб  професор  нищив  те,  про  що  він  усе  своє  переконливу  заввагу. 

життя  мріяв  . . .!  —  Після  тутешніх  тютюнів  наш  видається  раєм. 

І  разом  із  цими  словами  доктор  Жарина  починав  розу-  —  А  вам  певно  здається,  що  ви  ангел.  Злізьте  з  тих 

міти  поволі  глибінь  цього  величнього  рішення  людини,  що  висот. 

так  посвятила  все  своє  життя  і  ввесь  свій  добуток  ...  —  Вже  злажу,  ексцеленціє.  Але  папіроса  справді  добра, 

людству.  Для  його  добра.  Як  збагнути  професорову  ду-  Наша  промисловість  і  з  цього  погляду  пішла  далеко  вперед, 
шу  .  .  .?  Що  ним  справді  кермувало?  Чи  такий  .  .  .  капітан  Аташе  позіхнув. 

авіяції  може  зрозуміти  всю  глибінь  професорового  вчинку?  —  Так  далеко  —  додав,  —  що  опинилась  аж  в  Америці. 

Великим  зусиллям  зберігав  вигляд  науковця.  Зберігав  Бренвідж  послухав  і  глянув  на  папіросу,  на  її  марку, 

повагу  й  байдужість,  але  відчував,  що  коли  це  потриває  Папіроса  була  американської  продукції.  Аташе  кивав 

ще  трохи  довше,  дрібненький  піт  виступить  йому  на  чоло,  головою  й  посміхався  знуджено  з  патріотизму  свого  гостя, 
і  він  не  додержить  тайни,  дарованої  йому  долею  професора  Бренвідж  курив  далі,  зовсім  не  зніяковілий  від  поведінки 
Скит-Київського.  господаря. 

Та  капітан  зідхнув,  піднявся  й  простягнув  докторові  —  Продовжуйте  ваше  оповідання  —  кинув  аташе, 
руку.  —  А  на  чому  ми  закінчили,  ексцеленціє? 

Рука  була  холодна  й  вогка.  Доктор  з  обридженням  стис-  —  На  вибухові  .  .  . 

нув  її,  потім  витер  долоню  об  штани.  —  Що  його  імовірно  спричинено  з  нутра,  так.  У  момент 

Особливим  поглядом  попрощався  з  ним  капітан  Ватутін.  експльозії  всередині  був  сам  професор  Скит-Київський  та 
Погляд  цей  забрав  собі  доктор  Жарина  на  дорогу  і,  йдучи  два  кур’єри,  решта  працівників  Інституту  були  поза  його 
в  товаристві  мовчазного  вояка  коридорами,  думав,  чи  ка-  мурами,  навіть  асистенти  професора  не  були  в  той  час  в 
пітан  Ватутін  знає  щось  взагалі,  чи  ні,  і  не  міг  відгадати.  Інституті.  Режисерія  вибуху  була  така  знаменита,  що  в 

момент  експльозії  один  з  кур’єрів  ходив  по  папіроси, 
ущ  другий  по  якусь  книжку  до  сталінської  бібліотеки,  що 

міститься  недалеко  від  Інституту.  Професор  їх  повисилав. 
у  висліді  один  кур'єр  трохи  приглух,  а  другий  тільки 
Приватний  кабінет  аташе  Нордсона  надиханий  теплою  потовкся.  Але  сам  професор  лежить  десь  там,  серед 
атмосферою  добродія,  що,  пихкаючи  люльку  з  прегарним  румовищ,  поділений  на  атоми,  і  мені  здається,  що  трудно 
тютюном,  старався  одночасно  розглянути  найважніші  буде  матері-природі  позбирати  його  докупи  на  остаточ- 
справи  дня.  Його  секретар,  сухий  і  високий  містер  Скот,  ний  суд. 

докладав  про  все,  що  протягом  дня  відбулось  цікавішого  Бренвідж  замовк,  забрав  з  пачечки  другу  папіросу  й 
та  що  вимагало  від  нього  рішення  в  наступний  день.  прикурив  від  першої.  На  чолі  мав  задуму  й  повагу. 

—  ...  о  шостій  годині  відвідини  заступника  міністра  —  На  цьому  ми  зупинились  ексцеленціє,  і  так  говорять 
оборони  генерал-полковника  Ференського,  о  пів  на  восьму  чисті  факти. 

вистава  в  оперному  театрі,  о  дванадцятій  вечеря  в  синій  Аташе  позіхнув  ще  раз,  але  вже  міцніше, 
залі  в  товаристві  аташе  Польщі,  Фінляндії  та  Норвегії.  —  Стаєте  нудним.  Бренвідж.  Повторюєтесь 
Ексцеленція  амбасадор  прохає  вас  при  цьому  пробувати 

нав’язати  ближчий  особистий  контакт  з  аташе  Бєлєцьким.  '  і#  ян 

Польща  виявляє  тепер  щораз  міцніші  західні  тенденції  $  - -  * 

незалежно  від  російського  натиску  .  .  .  Конференцію  в  його  '  ДЙІШ - —  Гк, ,  -- 

ексцеленції  пересунено  на  післязавтра,  бо  його  ексцеленція  і  ,  ■  ‘т  щяу  •*  с*  <  ' 

завтра  бере  участь  у  відкритті  металюрґійної  виставки  в  ^ 

—  Досить.  Скот,  досить,  голова  болить  від  цього  всього.  : 


. . .  Вийшов  молодий  чоловік  середнього  росту . . . 

Агент  закурив  третю  папіросу.  Робив  це  із  звичайною 
повагою  й  надумою  і  насолоджувався  просто  папіросним 
димом.  У  кімнаті  було  затишно  й  приємно,  і  він  мусів  дуже 
знудитись  за  цим,  бо  не  міг  собі  просто  місця  найти  в 
м’якому  фотелі. 

(Далі  буде) 


У  невідомі  СВІТИ 


На  підбій  нових  обширів,  для  вивчення  ще 
не  досліджених  земель,  для  наукового  дослід¬ 
ження  таємниць  рослинного  й  тваринного 
світу  рушили  з  усіх  усюдів  різні  експедиції. 
Вислід  цих  експедицій  показує,  що  вчені 
хочуть  наздогнати  витрачений  час  воєнних 
років. 

Уже  чимало  часу  лондонський  »Таймс« 
друкує  на  своїх  сторінках  звідомлення  про 
наукову  екопедіцію  до  острова  Ян  Маси,  що 
лежить  за  300  морських  миль  на  північ  від 
Ісландії,  далеко  від  морських  шляхів.  Ян 
Маси  —  острів  вулканів,  мільйонів  морських 
птиць,  арктичної  рослинносте,  павуків,  міль¬ 
йонів  комах.  Над  островом  панує  висока  (на 


Доволі  успішно  у  всьому  світі  перевіряють 
інтеліґентність  з  метою  встановлення  загаль¬ 
ної  й  фахової  придатносте  кандидатів  на 
якусь  посаду,  добору  емігрантів  і  слухачів 
вищих  наукових  установ.  На  перший  плян 
щораз  більше  висувається  при  цьому  вста¬ 
новлення  практичної  інтелігентносте.  Під 
цим  поняттям  розуміють  здібність  людини 
пристосовуватися  в  своєму  логічному  ду¬ 
манні  й  діях  до  умов  ситуації,  правильно 
оцівати  обставини  й  досягати  поставленої 
мети  найдоцільнішим  способом,  тобто  здіб¬ 
ність  до  спостереження  й  кавзального  (при¬ 
чинового)  думання. 

В  таких  перевірках  мають  на  увазі  не  ос¬ 
віту,  хоч  рівень  освіти  також  до  певної  міри 
буває  показником  розумовних  здібностей  і 
сили  думання.  Людина,  що  прагне  набути 
знання,  досвіду  й  уміння,  придатніша  до 
дальнішої  освіти,  ніж  людина,  що  не  прагне 
цього.  Тому  батьки  й  учителі  мусять  серйоз¬ 
ніше,  ніж  звичайно,  ставитись  до  запитань 
дітей.  У  кожному  з  них  проявляється  праг¬ 
нення  розуму  працювати.  Тому  набуті  таким 
способом  знання  й  досвід  дитини  —  це  без¬ 
сумнівний  доказ  її  інтелігентносте. 

Вибір  і  побудову  питань  для  перевірки  ін¬ 
телігентносте  людини  не  можна  перетворю¬ 
вати  на  перевірку  чистої  пам’яті.  Наявність 
високо  розвиненої  пам’яті  —  ще  не  доказ 
розвиненої  інтелігентносте,  як  це  іноді 
здається  з  першого  погляду.  Здібність  пам’я¬ 
тати  числа  або  слова  —  це  обдарованість, 
незалежна  від  інтелігентносте.  Це  легко 
довести  на  випадках  з  розумово  хорими. 
Навпаки,  дуже  часто  високо  кваліфікованим 
розумовим  робітникам  бракує  доброї  пам’яті. 
Це  твердження  часто  ілюструють  анекдо¬ 
тичною  фігурою  розгубленого  й  забудьку¬ 
ватого  професора. 

В  основі  перевірок  інтелігентносте  лежить 
те  міркування,  що  людина,  обдарована 
практичною  інтелігентністю,  легше  опано¬ 
вує  науку.  Звідси  доцільніше  обумовлювати 
доступ  до  високого  навчання  розумовими 
здібностями,  ніж  випадковостями  походжен¬ 
ня  або  гаманця.  Шлях  до  розумових  спе- 
ціяльностей  мусить  бути  відкритим  для 
кожної  здібної  людини. 

Серед  іспиту  інтелігентносте  широке  місце 
займає  визначення  сили  уяви  й  розуміння 
простих  технічних  і  природничих  процесів. 
Особливо  виправдали  себе  такі  питання, 
поставлені  в  Формі  розумових  завдань  при 
перевірці  дітей  іі  юнаків.  Вражає  те,  що  діти 
скоріше  розв’язують  завдання,  ніж  дорослі; 
знання  дорослих  'здаються  більше  наван¬ 
таженням,  ніж  підтримкою  їх  практичного 
інтелекту. 

Двадцятирічні  на  питання  «Чому  штатив 
для  фотоапарату  має  лише  три  ніжки»,  від¬ 
повіли,  м>іж  іншим,  так;  »1)  Тому,  що  він 
угорі  ружчий  і  навантага  розподіляється 
рівномірно.  2)  Щоб  його  можна  було  ставити 
вище  й  нижче.  3)  Тому,  що  ніжки  стоять 
косо.  4)  Це  не  правда:  штатив  має  чотири 
ніжки,  б)  Ощадження  матеріяду:  три  ніжк». 
виконують  те  ж  завдання,  що  й  чотири. « 
Лише  дванадцятирічна  дитина  правильно 


8000  стіп)  Ведмежа  Гора,  покрита  снігами. 

Уряд  Норвегії  побудував  на  цьому  острові 
метереологічну  станцію.  Крім  обслуги  цієї 
станції,  на  острові  немає  жодної  живої  душі. 

Ще  1614  р.  голландський  моряк  Ян  Мей 
відкрив  цей  острів,  що  й  дістав  свою  назву 
від  його  імени.  Але  саме  виникнення  острова, 
його  геологія,  тваринний  і  рослинний  світ 
були  недосліджені,  і  тому  перед  ученими- 
учасниками  експедиції,  що  вирушила  туди 
9.  липня  1947,  відкрилося  широке  поле  діяль¬ 
носте. 

Слідами  славного  мандрівника  й  героя 
часто  романтичних  пригод-авантур,  Марка 
Польо,  що  в  ХШ  ст.  впродовж  чвертьстоліття 


відповіла  на  запитання:  «Щоб  він  не  міг 
хитатись. « 

Друге  завдання,  що  його  діти  краще 
розв’язують,  ніж  дорослі:  «Щоб  перелетіте  з 
Гамбургу  до  Берліну,  повністю  завантажений 
транспортовий  літак  потребує  при  зустріч¬ 
ному  вітрі  І  годину  й  20  хвилин.  Для  зво¬ 
ротньої  дороги  він  потребує  лише  80  хвилин. 
Чому?«  Дорослі  починають  з  пояснень  про 
сприятливий  вітер,  зміну  навантаги  або  на¬ 
віть  про  обертання  земної  кулі.  Дитина,  що 
не  знайома  з  усіма  цими  поняттями,  не  так 
легко  потрапляє  в  приховану  в  завданні 
пастку:  І  година  й  20  хвилин  —  це  80  хви¬ 
лин. 

Не  зважаючи  на  простоту  наведеного  зав¬ 
дання,  дуже  рідко  хто  розв’язує  його  пра¬ 
вильно:  «Поштова  листівка  має  розмір 
10X14  ом.  Яка  величина  її  половини?«  Зви¬ 
чайною  помилкою  буває  відповідь:  »5Х7  см«. 

Це  завдання  підводить  нас  до  тих,  що 
складають  великий  відсоток  усіх  завдань, 
уживаних  при  перевірках  інтелігентносте: 
втілених  у  явища  життя  рахункових  зав¬ 
дань.  Рахунки,  що  їх  навчають  дитину  в 
початковій  школі,  —  це  перша  чисто  логічна 
операція  для  неї.  Визначаючи  інтелігент¬ 
ність,  часто  перевіряють  розуміння  примі¬ 
тивного  рахування  у  практичних  випадках. 
Звичайно,  завдання  мусять  відповідати  ві¬ 
кові  дитини.  Як  приклад,  наведемо  два  розу¬ 
мові  завдання,  поставлені  головною  шкіль¬ 
ною  службою  Берліну  десятирічним  дітям 
при  прийнятті  їх  до  шостої  кляси:  «Скільки 
днів  потребуватиме  слимак,  щоб  вилізти  на 
десятиметровий  мур,  якщо  він  щодня  під¬ 
німається  на  5  метрів  і  щоночі  спадає  вниз 
на  4  метри?«  Це  завдання  не  могли  розв’яза¬ 
ти  ні  десятирічні  діти,  ні  більшість  дорослих. 
Для  дітей  воно  занадто  важке,  бо  вимагає 
розумового  міркування,  що  часто  суперечить 
аритметичному  розв’язанню.  Коли  дитина 
дає  помилкову  відповідь  «десять  днів«,  вона 
показує,  що  вміє  принаймні  рахувати.  Ба¬ 
гато  з  дорослих  або  зовсім  не  знайшли 
правильної  відповіді  «шість  днів  і  п’ять 
ночей»,  або  дійшли  до  неї  лише  з  допомогою 
паперу  й  олівця. 

Навпаки,  від  кмітливого  десятирічного 
учня,  що  опанував  таблицю  множення  за 
перші  роки  навчання,  можна  вимагати 
розв’язання  такого  завдання:  «При  народ¬ 
женні  дитини  мати  має  21  рік,  батько  удвоє 
старший.  Скільки  років  буде  дитині,  коли 
батькові  мине  50?»  Інтелігентна  дитина  зуміє 
відповісти-»8«. 

Коли  завдання  відповідають  вікові  й  роз¬ 
виткові  перевірюваного,  вони  дають  пов¬ 
чальний  матеріал  для  перевірки  інтелі¬ 
гентносте.  Ще  більшу  вартість  мають  вони, 
якщо  їх  розв’язують  поза  страхітливою  ат¬ 
мосферою  іспиту  для  тренування  кмітли¬ 
восте.  Практична  інтеліґентність  —  не  ви¬ 
ключно  вроджена  здібність;  її  можна  набу¬ 
ти.  Вона  полягає  засадничо  в  правильному 
застосуванні  досвіду  й  знаннів  у  відповідну 
хвилину. 

Др.  В.  Кале  з  «Горізонт». 


подорожував  по  Азії  та  її  Далекому  Сході, 
вирушила  експедиція  данських  учених.  Зав¬ 
дання  цієї  експедиції  дослідити  життя  й 
релігію  народів  умирущої  цивілізації  й 
культури  центральної  Азії,  Тібету  й  Монго¬ 
лії.  Час  тривання  експедиції  розчислено 
найменше  на  два  роки. 

Із  США  вирушили  до  Антарктиди  два 
криголами,  що  мають  проломити  льоди  дов¬ 
кола  однієї  половини  Антарктиди.  їхнє  го¬ 
ловне  завдання  зробите  відповідні  виміри 
й  ствердити  положення  гір,  заток  тощо  на 
цій  покритій  льодом  суші,  себто  таке  ж  зав¬ 
дання,  яке  минулого  року  вже  було  виконане 
з  літаків. 

Нью-йоркський  музей  історії  природоз¬ 
навства  вислав  до  центральної  Африки 
експедицію,  щоб  дослідити  збережений  ще 
бастіон  чистої  раси  африканських  тубіль¬ 
ців.  Експедиція  має  звернути  особливу  увагу 
на  племена  дінкас  і  нуер,  що  визначаються 
особливими  мистецькими  прикрасами  голови 
та  стоянням  на  одній  нозі  під  час  відпочинку. 

У  південній  Африці  в  давніх  вапнякових 
каменярнях  біля  Потвітерс  Раст  професор 
Йоганісбурзького  університету  знайшов  кіс¬ 
тяк  малполюдини,  що  жила  мільйон  років 
тому.  На  підставі  дослідження  кістяка 
учені  ствердили,  що  ця  малполюдина  ходила 
випростана  (не  на  чотирьох),  полювала  на 
малпи,  вбивала  їх,  розчавлюючи  їм  черепи 
кісткою  антилопи.  Далі  стверджено,  що  цей 
прототип  людини  умів  користуватися  вог¬ 
нем,  хоч  не  знав  ще  кам’яних  предметів. 
Його  назвали  «аивігаїорііЬесив  ргошеіЬеи8« 
(південна  людина,  що  вживає  вогонь).  В 
Африці  знайдено  вже  кілька  разів  скелети, 
черепи  праісторичного  типу  людини;  тому 
вчені  схиляються  щораз  більше  до  думки, 
що  колискою  людства  була  таки  Африка. 

Ще  1927  р.  проф.  Саворнін  висловив  тверд¬ 
ження,  що  під  пустинею  Сагарою  (середуща 
Африка)  є  велике  озеро;  при  використанні 
воно  може  мати  далекоеягле  значення  для 
людносте  та  можливого  нового  місця  посе¬ 
лення.  У  той  час  вважали  це  за  фантазію, 
і  ніхто  не  надавав  цьому  особливої  ваги. 

Тим  часом  альжірську  частину  Сагари 
спіткало  лихо.  Артезійські  криниці,  що 
давали  життя  оазам  і  їхнім  мешканцям, 
почали  висихати.  Загрожувала  набезпека, 
що  понад  пів  мільйонів  мешканців  оаз  ляві- 
ною  рушить  на  перелюднене  побережжя 
Альжіру.  Тоді  французький  уряд  пригадав 
собі  гіпотезу  свого  вченого.  Дві  гідрологічні 
експедиції  на  пустиню  Сагапу  не  мали 
успіху.  Третя  експедиція  (1937)  натрапила 
на  глибині  500  м.  на  джерело  води.  Дальші 
свердловини  не  тільки  підтвердили  правиль¬ 
ність  твердження  Саворніна.  але  устійнили 
приблизну  величину  цього  підземного  озера. 
Стверджено,  що  це  озеро  під  пісками  Сагари 
дорівнює  поверхні  цілої  Франції  й  лежить 
між  горами  Атлас  на  півночі  та  Лівійською 
пустинею  на  сході.  Використанню  цієї  маси 
підземної  води  перешкодила  воєнна  завірю¬ 
ха,  але  все  таки  місцеві  (альжірськї)  чин¬ 
ники  розробили  десятирічний  плян,  що 
передбачає  впорядження  1500  нових  оаз,  що 
дали  б  прожиток  для  1,5  мільйона  нових 
мешканців. 

Щойно  тепер  по  війні  здійснюють  десяти¬ 
річний  плян  зрошення  й  оживлення  пустині. 
Роботи  розпочалися  на  низині  Мзаб,  безвод¬ 
ній  смузі  (300  км.  завдовжки  і  9  км.  зав¬ 
ширшки)  мертвої  безплідної  пустині.  Там 
мають  насадити  200  пальмових  оаз,  що  тво¬ 
рили  б  шлях  через  середущу  Сагару.  У  кож¬ 
ній  оазі  (самі  оази  стандартизовані)  має  жи¬ 
ти  1000  осіб.  Нові  поселенні  оселі  будуть  по¬ 
будовані  на  простій  лінії  й  сполучені  між 
собою  добрими  шляхами.  Проста  лінія  про¬ 
ектованих  осель  прийнята  з  уваги  на  плямо¬ 
вану  майбутню  транссагарську  залізницю. 

Поділ  Палестини  (на  арабську  й  жидівську) 
викликав  плян  оживлення  пустині^  Неґеб, 
що  займає  велику  частішу  жидівської  Пале¬ 
стини.  Двадцять  малих  осель  розділено  на 
сільсько-господарські  дослідні  станції  в 
пустіші.  Ці  станції  мають  культивувати 
рицин  у  сову  рослішу,  з  якої  вчені  дослідного 
Інституту  Данієль-Зіера  розвинули  нову  суб¬ 
станцію.  Ця  субстанція  мала  б  стате  під¬ 
ставою  палестинської  промисловосте. 

Науковий  світ  здобуває  для  людства  нові 
простори.  Д- 


Маленька  дівчинка  може,  як  справ 


жня  бар-дама,  розливати  какао,  кока 


кола,  пиво  чм  содову  воду. 


Европеєць,  потрапивши  на  передріздв’яну 


виставку  цяцьок  у  Нью-Йорку,  був  би  не 


мало  вражений.  Вражений  не  тальки  оправ 


ді  американським  розміром  виставки,  але  й 


»американськістю«  самих  речей.  Іграшки 


від  малюсінького  бару  чи  душу  для  купання 


ляльок  і  до  чудової  двоколійної  залізниці 


—  мініятюрні  копії  механізмів,  що  вросли  3  димаря  паротяга  експреса  йде  справжній  дим.  Одночасно  можна  пускати  два  поїзди 

в  побут  громадян  Америки.  Даючи  своїм  3  Довільною  швидкістю.  Така  двоколійна  залізниця  коштує  700  дол. 


дітям  такі  іграшки,  американці  змалечку 


фіШі 


сотій  Ш  ЗиїН: 
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привчають  їх  до  технічних  знаншв,  що  ві¬ 
діграють  таку  велику  ролю  в  сучасному 
житті.  Не  можна  заперечити  раціональ¬ 
ності!  такого  виховання. 


Царство  іграшок 


Тут  іграшкові  авта  набирають  бензини.  Зводами  їх  підносять  для  ре-  Останнє  слово  техніки  відбилося  й  на  цій  іграшці, 

монту;  звичайно,  повітряна  помпа  теж  тут  с.  На  думку  американців,  ди-  Потиску  важеля  вистачає,  щоб  надати  їй  руху.  Хлопчик, 

тина,  що  захоплюється  такою  іграшкою,  напевне  стане  колись  власни-  що  бавиться  нею,  мабуть  відчуває  нестримний  потяг  до 

ком  автостанції.  техніки.  Таке  бо  захоплення  світиться  в  його  очах! 

Цей  пристрій  належить  до  устаткований  залізничої  станції,  ним  можна  Маленькі  дівчатка  не  відстають  від  матерів.  Близну 

керувати  з  віддалі.  Він  автоматично  навантажує  на  залізничі  вагони  своїх  ляльок  вони  можуть  прати  в  ній  пральній  машині, 

дерев  ині  колоди  чи  стовпи.  іцо  сама  сушить  і  прасує  випране. 


КРАЇНА  КВІТІВ 

Про  Палестину  чуємо  майже  кожного  дня 
щось  нове,  знаємо  навіть,  скільки  жидів  чи 
арабів  загинуло  в  сутичках,  але  небагато 
людей  знає,  що  ботаніки  називають  Па¬ 
лестину  країною  квітів.  Там  має  бути  понад 
2500  різних  родів  квітів.  Східне  підсоння 
цієї  країни  надає  цим  квітам  особливого 
чару  й  краси,  чого  не  можна  помітити  на 
квітах  в  іншому  підсонні. 

Дикі  квіти  ростуть  цілими  ланами;  по 
кільканадцять  кілометрові  тягнуться  лани 
одного  кольору,  тішачи  око  спостерігача 
соковитою  барвою.  І  важо  вірити,  що  не¬ 
далеко  починається  без  плідна  пустеля. 


Вгорі:  Тільда  Тамар,  відома  арґентінська 
кіно- зірка,  тепер  подорожує  по  Англії  та 
Франції,  знайомлячись  з  європейськими 
кіно-ательє.  (АП) 

Ліворуч:  През.  Трумен  перший  вніс  по¬ 
жертву  на  цьогорічній  збірці  на  «Націо¬ 
нальний  фон'  для  боротьби  з  дитячим 
паралічемя.  Збірка  провадиться  не  тіль¬ 
ки  в  США,  а  скрізь,  де  с  американське 
військо.  (АП) 

Праворуч:  Американські  КЕР-пакети,  що 
їх  одержують  англійські  діти,  свідчать, 
що  Англія  не  становить  вийнятку  в  бідній 
на  харчі  Европі.  (АП) 

Внизу  ліворуч:  Арабський  вояк  з  Єруса¬ 
лиму  при  повній  зброї.  Озброєння  арабів 
складається  з  рушниць,  ручних  гранат, 
«коктейлів  Молотовая,  легких  скорострі- 
лів  та  традиційних  кінжалів.  (АП) 

Внизу  праворуч:  Вінчальна  сукня  модер¬ 
ної  нареченої?  Ні,  тільки  те,  що  на  дум¬ 
ку  Лос-Анджелеського  ательє  мод  мас 
носити  модерна  наречена  під  своєю  він¬ 
чальною  сукнею.  (АП) 


■■ 


ж 

— / 
*игтіг% 
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ЩУРИ  І  коти 


Щури  завдають  американцям  багато  тур¬ 
бот.  Згідно  з  офіційною  статистикою  шкода. 

І  що  її  спричиняють  гризуни  в  США,  досягає 
двох  мільярдів  долярів  на  рік.  Американсь¬ 
ке  міністерство  внутрішніх  справ  почало 
широку  кампанію  боротьби  проти  щурів. 
Щоб  досягти  бажаних  наслідків,  заплано¬ 
вано  всілякі  заходи.  Передбачено  розподіл 
котів,  спеціально  навчених  для  полювання 
на  щурів.  Щоб  сприяти  збільшенню  не¬ 
достатньої  кількосте  наявних  в  США  котів, 
міністерство  внутрішніх  справ  видаватиме 
їх  власникам  спеціальні  премії  —  по  2  дола¬ 
ри  за  кота. 
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УНІВЕРСАЛЬНИМ  ТИЖНЕВИМ  ЖУРНАЛ 


РІК  ВИДАННЯ  ц 


22.  ЛЮТОГО  1948  р.  №  8 


ЦІНА  З  Н.М. 


тш 

НШФІ 

НІ  «І 


Внизу:  Такі  видовища  —  звичайна  річ  під 
час  виборчої  кампанії  в  Ірляндїї.  Музики  з 
барабанами  та  »козами«  крокують  на  чолі 
демонстрантів.  (АП) 


АіиЬогігеб  Ьу  НЕАО(21ІАКТЕК8  Е^ВОРЕАN 
СОММА№0  Сіуіі  Айаігі  бітіїіоп. 
КІіісЬев :  ВсЬоаав  &  Со.,  АицаЬпг*. 

ИгііА:  Ніегопутиа  МііЬІЬегцег,  Аи^аЬигі.  —  2.48 


^ єни 

*иГо 


Пу-гу 


22.  лютого  1948  р. 


На  фото  вгорі:  Колишній  прем’єр  Угорщини 
Ференц  Наґі  (ліворуч)  промовляючи  в  США 
до  «комітету  для  дослідження  антиамери- 
каиської  діяльности«,  заявив,  що  комунізм  і 
совстський  імперіялізм-наіібільша  небезпека, 
яка  будь  коли  загрожувала  людству.  (АП) 


Ліворуч:  Цього  місяця  ген.  Айзенговер  пе¬ 
редав  керування  американського  ґен.  штабу 
генералові  Омарові  Бредлі  (вищий).  (АП) 


Внизу  ліворуч:  Воєнний  міністр  Великобрі- 
танії  Е.  Шінвелл  (в  капелюсі)  відбув  ін¬ 
спекційну  подорож  по  брітанській  окупа¬ 
ційній  зоні  Німеччини.  Міністр  розмовляє  з 
керівником  одного  з  армійських  клюбів.  (АП) 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

КРОКОДИЛЯЧІ  сльози  — 

В.  Юнаківський . Стор.  З 

МОСКВА  «БУДУ Є «  БАЛКАНСЬКУ 

ФЕДЕРАЦІЮ  —  Т.  Т .  4 

КИТАЙ  НЕ  ЗНАЄ  СПОКОЮ  — 

А.  Вовченко .  5 

ІСТОРИЧНА  ЗМІНА  БРІТАНСЬКОЇ 

ПОЛІТИКИ  —  К.  Т.  .....  .  6 

НІМЕЦЬКА  КОМУНІСТИЧНА 

АРМІЯ  —  П.  Є.  . .  7 

МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ  (роман) 

—  С.  Любомирський .  8 

ТАНЦЮВАЛЬНА  ЗАЛЯ 

КОРОЛЕВИ  —  Н.  Баварський  .  .  10 

НАУКОВІ  ВИНАХОДИ  1947  р.  — 

Б.  І.  Д .  11 

ШАНУВАННЯ  ПАМ’ЯТІ 

КРУТЯНСЬКИХ  ГЕРОЇВ  ....  14 

УСМІШКИ,  РОЗВАГИ .  15 

На  обкладинці:  Три  ковзанярки,  що  репре¬ 
зентували  Канаду  в  Саи-Моріці.  Ліворуч 
Барбара  Скотт,  далі  Маріон  Тарк  і  Сюзана 
Моров.  (АП) 


«ПУ-ГУ «  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво:  Авґсбурґ,  Бісмаркштрассе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
12  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
У  всіх  інших  країнах:  на  місяць  —  14  м.,  на 
квартал  —  42  м.,  на  півріччя  —  84  м. 
Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 

» 

Адреса  редакції  та  видавницта:  АщаЬиг* 
ВівшагсквігаВеІЗ-ІІ.  Увгіа*  »РІІ-НЦ«  Теїеіоп  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 


опановують  фах 
(АП) 


В  арабських  селищах  Палестини  спішно  провадиться  вишкіл  вояків.  Жінки  і  дівчата  вчаться  подавати  першу  допомогу 
санітарок.  На  фото  один  із  інструкторів-арабів  з  своїм  загоном  під  час  нічних  вправ  поблизу  Тулкарам. 


(Совстська  преса  про  ДП) 


описи  —  «Правда*  та  »Із-  окупаційної  влади  та  урядовців  ІРО  з  уті- 
за  ними  й  київські  газети  качів. 

іуть  про  втікачів  у  захід-  Совстська  преса  не  може,  ясна  річ,  чесно 
‘іини,  насамперед  про  тих,  ^  правдиво  висвітлювати  проблему  втікачів, 
говєтських  теренів.  Вістки  прилюдно  визнати,  що  сотні  тисячі  людей 
осіб  часто  подає  й  москов-  свідомо  відмовляються  вертатись  до  СССР, 

що  це  політична  еміграція,  непримиренні 
недавно  совстська  преса  противники  тих  політичних,  господарських, 
погляд,  що  всіх  утікачів  національних  і  релігійних  відносин,  що  там 
—  панують,  що  втікачі  —  це  здебільшого  жерт¬ 

ви  большевицького  тоталітаризму  й  терору. 

Проте  як  це  не  дивно,  останнього  часу 
совстська  преса  стала  в  позу  оборонців 
переміщених  осіб  від  »англо-американських 
імперіалістів  і  торгівців  живим  товаром». 
Тепер  большевицькі  часописи  проливають 
крокодилячі  сльози,  заявляючи,  що  ски- 
тальці  —  переважно  чесні  й  правдиві  совст- 
ські  громадяни,  які  в  наслідок  другої  світо- 


Корольков,  що  вмістив  у  названому  часо¬ 
писі  кілька  статтей  про  переміщених  осіб; 
9.  січня  ц.  р.  в  «Правді*  надрукована  його 
стаття  під  кричущим  наголовком  «Табори 
невільників  у  центрі  Европи*.  Наведемо 
кілька  уривків  із  цісї  статті  щоб  перекон¬ 
ливо  показати,  що  в  писаннях  «Правди* 
немає  й  зерна  правди. 

«У  Західнії]  Европі.  —  пише  він,  —  с 
близько  одного  мільйону  переміщених  осіб. 
Англійська  та  американська  влада  вживає 
всіх  заходів,  щоб  не  допустити  їхнього  во¬ 
роття  на  батьківщину. 

Недавно  сов  енський  підданий  Казіс  Сюрб- 
ліс  утік  з  табору,  втік  потайки  через  вікно: 
іншим  способом  він  не  міг  би  повернутися 
на  батьківщину  У  совстського  громадянина 
Івана  Ковальського,  що  заявив  про  своє 
бажання  репатріюватися,  англійський  ко¬ 
мендант  Лоріман  у  Золінґеяі  відібрав  осо¬ 
бисті  документи  —  совстський  пашпорт  і 
військовий  квиток.  Цей  комендант,  офіцій¬ 
ний  англійський  представник,  що  зобов’яза¬ 
ний  не  допускати  антисов енської  пропаган¬ 
ди,  сам  переконував  Ковальського,  що  його 
розстріляють  зразу  ж  після  переїзду  совст¬ 
ського  кордону. 

(Продовження  на  етор  в) 


більшого,  мовляв,  великі  и  малі  квіслінґи. 
що  їх  чекає  суд  і  кара  в  країнах  їхнього 
походження. 

Але  після  передачі  проблеми  втікачів  для 
практичного  розв'язання  ІРО  советські  жа¬ 
дання  щодо  переміщених  осіб  дещо  змінили¬ 
ся.  Примусової  репатріяції  одверто  домога- 
тися  вже  не  можна.  І  московська  преса  змі¬ 
нила  свій  тон  щодо  втікачів. 

Писання  совєтської  преси  призначені  пе¬ 
редусім  для  внутрішнього  вжитку,  для  на¬ 
селення,  що  не  мас  змоги  відрізнити  правди 
від  брехні.  Закордонних  часописів  там  люди 
не  читщють,  як  не  можуть  слухати  й  пові¬ 
домлень  чужинецьких  радіовисилень.  Тому, 
пишучи  про  втікачів,  совстська  преса  ши¬ 
роко  послуговується  демагогією  й  брехнею. 
Вона  подас  несусвітні,  незграбно  зфальшо- 
вані  вістки  про  «жахливі*  умови  в  таборах, 
злидні  й  голод,  про  сваволю  й  знущання 


навчили  Совітським  Союз,  що  вона  мусить  иаивірнішии  засю  порозумітися 

бути  здійснена  іншими  засооамя  й  після  Не  можна  заперечувати,  що  час  для  про- 
уважнішої  підготови.  як  одии  з  етапів  цієї  голошен-ня  ножно  » демократичного  уряду 
шдіотови,  Совітський  Союз  передбачає  про-  Грецн«  оораний  вдало.  Коли  б  це  сталось 
ковтнути  Грецію  й  ч^ракію.  Здійснити  це,  не  минулої  осени  аоо  через  місяць,  реакція 
викликавши  загальної  війни,  неможливо.  головного  ворога  Маркоса  —  СшА  була  б 
Тому  Москва  звертається  до  своїх  звичай-  бурхливою. 

них  перевірених  метод,  що  на  неспокійних  Якраз  тепер  американський  конгрес  за- 
Балканах  мають  особливо  придатний  грунт,  надто  зайнятий  економічним  програмом 
метод  внутрішнього  розкладу  й  саботажу.  президента  Трумена  та  бюджетними  спра- 

вами.  Чергове  завдання  його  республіікансь- 
Кандидат  на  диктатора  кої  більшости  —  зменшити  незменшуваний 

В  сузір’ї  советських  сателітів  з’явилось  мінімум  запропонованої  п.  Маршаллом  до¬ 
мове  світило,  і  олова  «першого  тимчасового  помоги  16  європейським  країнам.  Американ- 
демократичного  уряду  Греції»,  «генерале  ський  конгрес  поки  що  не  мас  наміру  роз- 
Маркос,  або  простіше  Маркос  Вафшдес.  глядати  грецьке  питання.  Але  це  не  значить, 
Людина  середнього  зросту,  середніх  років  з  що  Грецію  залишили  на  ласку  долі, 
холодними  сталевими  очима.  Засалене  Галі-  За  заявою  заступника  державного  секре- 
фе  засунене  -у  великі  яечищені  чоботи.  З  таря  США  п.  Роберта  Ловетта  про  непри- 
одніеї  кишені  полинялого  френчу  стирчить  пустимість  .  визнання  «нового  грецького 
дороге  автоматичне  перо,  з  другої  звисає  Уряду»  будьякими  країнами  —  застережен- 
масивний  ланцюжок  від  годинника  —  на-  ня,  адресоване  в  першу  чергу  до  балкансь- 
певно  почесні  дарунки  за  вірну  службу  ких  совстсЬких  сателітів  —  стоять  скупі 
московським  господарям,  Насунена  на  брови  повідомлення  про  дводенні  наради  англо- 
«пілотка».  Не  забудьмо  великі  пухнасті  американських  начальників  штабу, 
вуса,  відпущені  мабуть  під  впливом  недав-  Коли  минулої  зими,  надсилаючи  до  мор¬ 
іг  іх  відвідин  Кремля.  номорських  проток  лінкор  »Міссурі«,  дер- 

До  кандидатури  на  нового  балканського  жавний  департамент  США  здійснив  цю  ак- 
диктатора  Маркос  дійшов  важким  і  по-  Цію  як  жест  ввічливосте  —  перевезення 
крученим  шляхом.  Виселений  у  1923  році  останків  нагло  померлого  в  США  турець- 
турками  разом  з  півтора  мільйонами  інших  кого  посла  додому,  то  відряджання  до 
греків  з  Анатолії,  рано  втративши  батьків,  грецьких  вод  озброєного  танками  й  огнеме- 
він  з  юнацтва  працює  як  будівельник,  по-  тами  загону  американської  морської  піхоти 
мішник  маляра,  як  кельнер,  робітник  у  тепер  не  прикрите  ніякими  декораціями, 
тютюновій  промисловості.  Вісім  разів  його  »3а  певних  обставин  єдиною  можливістю 
заарештовують  за  спроби  збройного  пов-  порозумітися  стає  тіло  й  кров.  При  внутріш- 
стання  й  грабунку.  Нарешті  Маркос  зникає  ніх  непорядках  і  невелика  кількість  війська 
й  виринає  знов  лише  в  1936  році,  маючи  за  заспокое,  навіть  не  наближаючись  до  бо- 
плечима  кількамісячне  тренування  в  одній  йових  ліній»,  —  коментував  подію  гвредстав- 
із  московських  партійних  шкіл.  У  Грації  ник  Білого  Дому. 

панував  тоді  диктаторський  уряд  Метакса-  Стара,  перевірена  істина.  Насильники 
са.  Маркоса  заарештовують  знов  і  виси-  найкраще  розуміють  силу.  Т.  Т. 

лають  на  острів  Гавдос.  Під  час  німецької 

окупації  він  тікає  звідти  й  керує  великим  ...  г'ігпм) 

партизанським  загоном  у  західній  Македо-  IV.  ІІЛ0НУМ  І  З'  І  ІІ  V 

нії.  У  жовтні  1944  року  Маркос  займає  на  *  ' 

чолі  дивізій  ЕЛАС  Салоніки.  На  IV  Пленум  Головної  Української  Пере- 

Анг  лійці  цінили  Маркоса  в  добу  боротьби  селенської  Ради,  що  відбувся  29.  і  ЗО  січня, 
з  німцями  за  його  енергію  й  видатні  органі-  з’їхалося  понад  100  осіб  делегатів  та  гостей, 
заційні  здібності.  Він  будував  для  них  представників  церков  різних  українських 
аеродроми,  допомагав  виловлювати  міни.  установ  та  організацій,  преси  та  інших; 
Пройшло  три  роки,  змінилась  московська  серед  них  голова  ЦПУЕ  проф.  Василь 

Мудрий,  заступник  голови  ЦПУЕ  проф.  Ми- 
■  *  ханло  Ійтумв  т.і  інші  діячі  нашої  ем.і рації. 

Пленум  вислухав  доповідь  голови  президії 
*  "•  *  Головної  Української  Переселенської  Ради 

<*****'  *  ;  * '  проф.  Ів.  Розгона  про  працю  ГУПР’у  за 

V»!  І  X  період  між  III  і  IV  Пленумом  (за  останні 

^  «ь.  ^  ЩЛ  Ц  ^  7  місяців).  Як  зазначив  доповідач,  обставини 

'Щ*  -  *•'  Ж.  праці  були  несприятливі,  як  зовнішнього 

*  ірияз- 

вість  до  нас  ІРО).  так  і  внутрішнього  (пер- 
•’  сональні  непорозуміння,  іцо  спочатку  позна- 

в  £Яг  - *  чилися  на  праці)  порядку.  Проте  надії  на 

"рЛІ  ‘  їИ*’»  успішне  розв'язання  нашого  питання  на 

І  американському  конгресі  та  постійна  доло- 

мога  ЗУДАК’у,  а  зокрема  д-ра  Романа  Сму- 

ІДІШ  \4  \  » ;  *  Із  звіту  інж.  Залізняка  про  діяльність 

ЛЯ  VI  №  •  І  д  щ ' ****>.' І  Центральної  переселенської  управи  вияви- 
А;і\  *  і  лося,  що  вона  взяла  на  облік  усіх  українців 

І  1  її  \  І  ^ <  і  поза  таборами,  надіслала  до  Канади  списки 

і  і  і™.  ^ *  'и  західніх  зон  Німеччини  доповідач  не  мас. 

ТЧ  ;  Зв’язок  з  українським  комітетами  інших 

ДІВІ  Ш  ‘є.»  .  Дсрж  ,з  І.чрм.і  і  а  А  Мі  роки  ісж  пі- .скрізь 

••  ■  •  добрий. 


Ідея  оалканської  й  дунайської  федерації 
стара  і  поки  що  не  мала  усшху.  сьогодні 
вона  мас  більше  шансів  на  здійснення,  ніж 
колись  після  розпаду  гаосоурзької  й  отто- 
манської  імперій.  Албанія,  Ююславія,  Бол¬ 
гарія,  цумун.я  й  Угорщина  мають  однакові 
комуністичні  диктаторські  уряди  й  подібні 
економічні  системи,  зорієнтовані  на  систему 
Совєтського  Союзу. 

Совєтсьашй  Союз  уже  мас  двобічну  війсь¬ 
кову  умову  з  Югославією  й  підготовляє  ана¬ 
логічні  пакти  з  рештою  своїх  балканських  і 
дунайських  васалів.  Усі  вони  залежать  від 
російської  підтримки  й  постачання  озброєн¬ 
ням.  їх  армії  стандартизуються.  Такий  стан 
безперечно  сприяє  федеративній  ідеї. 

Яка  широка  має  бути  ця  запланована  фе¬ 
дерація,  поки  що  важко  сказати,  але  заява 
Дімітрова  та  аналіза  советських  прагнень 
дозволяють  припускати,  що  Совєтський 
Союз  хотів  би  бачити  федеративну  систему, 
що  простяглася  б  від  Польщі,  на  Балтійсь¬ 
кому  морі,  до  Греції  —  на  Егейському.  Та 
скоріш  і  не  федерацію,  а  «конфедерацію, 
що  набирає  форми  державне.  Іншими  сло¬ 
вами,  хотів  би  перетопити  східньо-европей- 
ські  національні  держави  в  комінформівсь- 
кому  казані,  щоб  створити  з  них  слушний 
додаток  до  своєї  національної  російської. 

Першим  кроком  на  цьому  шляху  мас  бути 
укладення  східно-європейськими  країнами 
двобічних  пактів  одна  з  одною.  Такі  пакти 
існують  між  Польщею,  Чехо-Словаччияою 
й  Югославією  та  між  Югославією,  Бол¬ 
гарією,  Румунією  й  Албанією.  Югославія 
служить  тут  зв’язковою  ланкою  між  захі- 
дньо-слов’янськими  й  південно-східними 
країнами  Европи. 

Навіть  для  поверхового  спостережника 
перебігу  советсько-російської  історії  ясно, 
що  в  разі  здійснення  балкано-дунайської 
конфедерації  їй  рано  чи  пізно  запропо¬ 
нують  приєднатись  до  Совєтського  Союзу. 
Але  залишення  поза  нею  Греції  й  евро- 


Иостачальні  акта  грецького  урядового  вій¬ 
ська  на  щойно  відбудованому  мості,  що  його 
були  висадили  в  повітря  партизани  (АП) 


Комунізм  у  центральній  імперії. 


Китай-найстаріша  держава  світу.  Історію 
Китаю  можна  простежити  понад  чотири  ти- 
сячеліття.  Хоч  найдавніша  історична  доба 
Китаю  має  легендарні  риси,  певним  лиша¬ 
ється  те,  що  вже  в  17.  сторіччі  до  Р.  X. 
в  північному  Китаї  існувало  організоване 
державне  життя.  Як  і  інші  країни,  Китай 
знав  добрі  й  скрутні  часи.  Але  величезна 
життьова  сила  невибагливого  народу  пере¬ 
борювали  злидні  й  великі  людські  втрати, 
що  їх  спричиняли  війни  або  природні  ката¬ 
строфи. 

Маючи  450  мільйонів  населення,  що  зай¬ 
має  територію  приблизно  в  10  разів  більшу 
від  Німеччини,  Китай  виступає  як  одна 
з  найбільших  держав  світу.  Кожний  четвер¬ 
тий  мешканець  нашої  земної  кулі  —  кита¬ 
єць.  Китайська  культура  має  тисячелітню 
давність  і  пережила  всі  інші  культури,  що 
були  колись  її  сучасниками:  вавилонську  й 
єгипетську,  грецьку  й  римську.  Цілі  сто¬ 
річчя  вона  була  провідною  на  безкраїх  про¬ 
сторах  Далекого  Сходу.  Корейці  й  японці 
були  учнями  китайців.  Лише  зустріч  китай¬ 
ської  культури  з  сильнішою  технічно  су¬ 
часною  культурою  європейців  та,  американ¬ 
ців  привела  до  великих  зрушень  у  політич¬ 
ному  й  державному  житті  країни. 

Тепер  Китай  розпався:  він  поділений  на 
дві  сфери  панування.  Гоміндан  (партія  хлі¬ 
боробів  —  національна  урядова  партія!  пере¬ 
буває  під  проводом  генералісимуса  Чан-Кай- 
Шека  й  провадить  завзяту  боротьбу  проти 
підтримуваних  російським  большевизмом  ки¬ 
тайських  комуністів.  Комуністи  володіють 
четвертою  частиною  всієї  плоті  країни.  Сюди 
входять  дев’ять  десятих  Манджурії  най¬ 
ціннішої  китайської  провінції,  чимала  части¬ 
на  північного  Китаю  і  з  недавнього  часу  об- 


В  обговоренні  звітів  учасники  пленуму 
підкреслили,  що  нічого  не  сказано  про 
інвалідів  та  непрацездатних;  тим  часом  доля 
їх  хвилює  наше  громадянство.  Відзначено, 
що  наші  внутрішні  партійні  суперечки 
перекинулися  до  ІРО  і  чимало  нам  шкодять. 
Нагадували  про  готовість  Франції  прийняти 
2  міл.  скитальців  та  про  зростання  кому¬ 
ністичних  впливів  серед  українців  в  Ар- 
ґентіні;  це  загрожує  тим,  що  нашим  людям 
взагалі  можуть  заборонити  переселення  в 
цю  країну. 

Голова  Центральної  Переселенської  Управи 
др.  Глинка  познайомив  делегатів  з  пляном 
роботи  на  майбутнє.  Плян  передоачає  підси¬ 
лення  зв’язку  з  західніми  зонами  Німеч¬ 
чини  та  Австрії,  тіснішу  співпрацю  з  ін¬ 
шими  національними  групами,  постійний 
контакт  з  ЗУДАК’ом  і  Д-ром  Смуком, 
пресою,  всім  громадянством,  охоплення  та¬ 
борян  пєревишколом.  Потім  др.  Глинка 
знайомить  пленум  з  бюджетом. 

Плян  роботи  й  бюджет  схвалено  з  деякими 


[оправками.  _ „  _  . 

До  нової  президії  ГУПР’у  обрано  проф.  М. 
Ієтухова  (голова),  інж.  О.  Мілянича  (заст. 
олови),  інж.  Сергія  Кротюка  (секретар)  та 
іроф.  Б.  Мартоса,  Ів  Сенька,  інж.  І.  Бандуру, 
ір.  М.  Марунчака  (члени),  проф.  О.  Мор- 
уна  В  Нагайського  і  доп.  В.  Бервицького 
заступники).  До  контрольної  комісії  обрано 
тіж  М  Мельничка  (голова),  інж  Б_Ролу- 
юлка,  проф.  О  Корсунського.  др.  Б.  Лаврів- 
:ького  Я.  Задерія  (члени)  і  інж  Е.  Дзюбин- 
:ького  та  мґр.  Р.  Барковського  (заступники). 

У  резолюції  пленум  ствердив  можливість 
рупового  переселення  і  доручив  ширше 
юзгорнути  відповідну  працю,  тісніше  спів- 
трацювати  з  ІРО  та  іншими  національними 
'рхттачч,  скоординувати  свою  працю  з 
*УДАК’ом  та  Українським  Канадіиським 
Комітетом,  зміцнювати  мережу  переселен- 
:ьких  управ,  кооператив,  громад,  посилити 

нформативно-пропаґандивну  р  оту,  звер¬ 
гти  окрему  увагу  на  переселення  вчених, 
листців  а  також  непрацездатних  та  інва¬ 
лідів.  Висловлено  також  подяку  ентузіястам 
гересел енської  справи  проф.  Мартосу,  інж. 
Залізнякові  та  інж.  Потішкові. 


шири  в  центральному  Китаї,  що  простяга¬ 
ються  до  долини  великої  китайської  ріки 
Ян-Цзи-Цзян.  На  контрольованій  комуніста¬ 
ми  території  живе  до  200  мільйонів  населення. 

Основу  нового  порядку  Китаю  поклав  за¬ 
сновник  гоміндану  Сун-Ят-Сен  (1866 — 1925). 
Перебуваючи  довгий  час  за  кордоном,  він 
потім  брав  провідну  участь  у  підготові  ре¬ 
волюції  1911/12  років,  що  поклала  кінець 
пануванню  в  Китаї  манджурської  династії. 
Китайський  нарід  глибоко  поважає  пам'ять 
цього  великого  попередника  Чан-Кай-Шека 
за  його  високі  моральні,  громадські  й  полі¬ 
тичні  якості,  але  реформи,  що  їх  передбачав 
Сун-Ят-Сен,  залишилися  на  папері.  Особли¬ 
во  мало  зроблено  в  соціальній  галузі,  тому 
не  дивно,  що  комунізм  набирає  в  Китаї  що¬ 
раз  більшої  сили. 

Після  смерти  Сун-Ят-Сена  молодий  мар¬ 
шал  Чан-Кай-Шек  поширив  сферу  пану¬ 
вання  гоміндану  на  північний  Китай.  Разом 
із  зброєю  перемогла  й  національна  ідея  ки¬ 
тайського  гомінданівського  уряду.  Але  після 
поразки  японських  ставлеників  у  північно¬ 
му  Китаї  самі  японці  з’явилися  там  1931  року 
й  організували  в  Манджурії  васальну  дер¬ 
жаву  Манджу-Го. 

Не  зважаючи  на  втрату  цього  важливого 
обширу,  Китай  під  проводом  енергійного 
маршала  продовжував  зміцнювати  свою  мо¬ 
лоду  державу.  Намагаючись  перешкодити 
встановленню  національної  сдности  Китаю, 
японці  напали  влітку  1937  року  на  Китай, 
навіть  не  проголосивши  війни;  але  після  8 
років  виснажливої  війни  вони  зазнали  1945 
року  остаточної  поразки.  Своєю  перемогою 
над  японцями  Китай  вдячний  допомозі  СІЛА. 

Після  повалення  імператорської  Японії  й 
створеного  нею  Манджу-Го  між  гомінданом 
і  комуністами  знов  спалахнула  внутрішня 
боротьба,  що  була  припинилася  під  час  япон¬ 
ської  окупації.  В  1946  році  з  посередницькою 
місією  з’явився  до  Китаю  генерал  Маршалл. 
Йому  вдалося  було  досягти  згоди  про  пере¬ 
мир'я  між  центральним  урядом  і  комуніста¬ 
ми,  але  їх  взаємне  недовір’я  не  могло  зупи¬ 
нити  таємного  озброєння  з  обох  боків.  Друга 
місія  генерала  Маршалла  також  не  мала 
успіху.  Цей  вправний  дипломат,  що  вперше 
спромігся  звести  обох  непримиренних  воро¬ 
гів  до  переговорів,  повернувся  без  будь-яких 
позитивних  наслідків  до  СІЛА.  Ще  тоді  ви¬ 
явилися  глибокі  суперечності  між  амери¬ 
канцями  й  росіянами  на  Далекому  Сході. 

Тепер  стан  такий:  проти  4 — 5  мільйонів  го¬ 
мінданівських  військ,  а  серед  них  боєздат¬ 
них  лише  2  мільйони,  стоять  1.5  мільйони 
комуністичних  частин.  В  наслідок  недостат¬ 
нього  озброєння,  транспортавих  труднощів, 
незадовільного  військового  керівництва  й 
хиб  державного  апарату  генералісимус  Чан- 
Кай-ПІек  утратив  за  минулий  рік  важливі 
позиції,  що  ще  недавно  здавалися  міцними. 
В  листопаді  1947  року  Чан-Кай-Шек  був 
змушений  проголосити  важливу  заяву  про 
те.  що  національний  уряд  перебуває  в  най- 
скоутніічому  стані  з  початку  громадянської 
війни.  Звертаючись  у  своєму  новорічному 
посланні  1948  р.  до  американської  допомоги, 
генералісимус  заявив:  «Сучасна  комуністич¬ 
на  загроза  Китаєві  приходить  і  ззовні  і  зсе¬ 
редини:  якщо  не  вдасться  її  усунути,  вона 
приведе  до  заломлення  напії.  унеможливить 
єдність  китайського  народу  й  зробить  з  ки¬ 
тайців  народ  рабів.  Комуністичні  сили  му¬ 
сять  бути  знищені  на  протязі  одного  року!» 

Колишній  американський  посол  у  Парижі 
й  Москві  Вільям  К.  Булліт,  шо  перебуває 
тепер  у  Китаї,  змальовує  стан  його  так: 
«Якщо  Китай  не  повинен  упасти  до  рук 
Сталіна,  він  потребує  зброї,  господапгькпї 
допомоги  і  Мек  Аотура  (американський  вїй- 
сковмй  командувач  в  Японії)  Китай  можна 
врятувати  двадцятою  частиною  видатків 
П липу  'М'яотттаттла  ттття  західньої  Евпоич  « 

Але  американський  сенат  не  затвердив 
запляновану  допомогу  Китаєві  у  вигляді  по¬ 
зики  500  мільйонів  доларів  Результатом 
цього  було  створення  3.  січня  Ю48  року 
в  Гонконгу  китайського  опозиційного  до 
Чан-Кай-Шека  уряду,  що  прагне  коаліцій- 
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ного  уряду  «ліберальних  елементів»  і  кому¬ 
ністів.  Практично  це  означає  розкол  гомін¬ 
дану. 

Ця  внутрішньо-політична  боротьба  гомін¬ 
дану  негативно  відбивається  на  воєнному 
стані.  Доказ  цього- доля  Мукдену,  головного 
міста  Манджурії,  що  з  Різдва  1947  року 
обложений  комуністичною  армією.  Спроби 
прориву  урядової  залоги  досі  не  мали  успі¬ 
ху.  Знавці  Китаю  кажуть:  «Коло  брами 
Мукдену  розв’язується  доля  не  лише  Манд¬ 
журії,  але  всієї  держави.  На  далекому  сході 
почалися  події,  що  їх  наслідки  важко  ще 
передбачити.»  А.  Вовченко. 


Американські 

фейлетоністи 

*  Відомий  своїми  статтями  в  американсь¬ 
кому  часописі  «Нью-Йорк  Гералд  Трибюн* 
Вальтер  Ліпман  —  зовсім  не  журналіст.  Це 
фейлетоніст  з  найміцнішим  виявленням  ін¬ 
дивідуальності*  вільної  преси.  Фейлетоністів- 
вважають  за  «зірок*  преси  США.  Найвиз¬ 
начніші  серед  них  поруч  із  Ліпман  ом  такі: 
Пірсон,  Вальтер  Вінчел,  Елеонора  Рузвелт  і 
інші. 

Читачі  американських  газет  вважають  їх 
за  творців  громадської  думки  й  читають  їх 
по  змозі  щоденно.  Зміст  їх  статтей  охоплює 
оцінку  важливих  фактів,  нещадну  критику 
всього  і  всіх:  депутатів  парламенту,  уряду, 
світу. 

Кожний  із  фейлетоністів  мас  штаб  спів¬ 
працівників.  їх  завдання  постачати  їм  ма¬ 
теріал.  На  підставі  цього  матеріалу  вони 
формують  свою  повністю  приватну,  але 
завжди  загально-цікаву  думку.  Вони  пишуть 
понад  300  шпальт  на  рік  і  ніколи  не 
втомлюються. 

Багато  з  фейлетоністе  промовляють  та¬ 
кож  через  радіо.  їх  промови.  —  самовідпо- 
відвльних.  вільних  осіб  —  не  підлягають 
цензурі  й  не  мають  ознак  будь-якої  заляка¬ 
ності*.  Мільйони  слухачів  вмикають  свої  ра- 
діоапарати  в  неділю  о  9.  годині  вечора,  коли 
починає  дзвеніти  голос  Вальтер  Вінчела 
Слухаючи  Вінчела,  ніхто  ніколи  не  нудь¬ 
гує. 

Як  ми  казали,  фейлетоністи  —  не  творці 
американської  громадської  'думки:  вони  — 
тілки  уособлення  П.  Пц#  ім’ям  однієї  люди¬ 
ни,  але  в  ім’я  мільйонів.  Політика  для  них- 
шорт.  їх  критика  не  знає  меж 

Хто  не  любить  політики,  слухає  Пірсона. 
За  15  хвилин  його  промови  слухач  одержує 
конденсовану  думку,  веселу  й  дотепну. 
Обґрунтовуючи  конечність  тих  чи  тих  захо¬ 
дів,  він  закінчує  промову  своїм  клясичним 
гаслом  «зберігай  демократію  живою*.  П.  Т. 
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ПРОЛИВАЮЧИ  КРОКОДИЛЯЧІ  СЛЬОЗИ...  Герберт  Матьюз 


(Продовження  з  стор.  3) 

Антло-американська  влада  всупереч  рі¬ 
шенням  Московської  сесії  ради  міністрів 
закордонних  справ  забороняє  советським 
офіцерам  зв’язку  відвідувати  табори  пере¬ 
міщених  осіб,  створює  нестерпні  умови  для 
їхньої  праці,  а  останнього  часу  взагалі 
хоче  вислати  з  «Бізонії*  всіх  совстських 
представників,  що  працюють  у  справі  ре¬ 
патріації. 

Не  маючи  змоги  приховати  від  громад¬ 
ської  думки  своєї  країни  наявність  у  за¬ 
хідній  Еврапі  великої  еміґрації,  що  пішла 
в  світ,  щоб  розповісти  йому  правду  про 
антинародню  большевицьку  деспотію,  совєт- 
ська  преса  цамагасться  фальшиво  й  спотво¬ 
рено  висвітлити  її  причини.  Але  ця  брехня 
шита  білими  нитками.  Втікачі  не  тому  не 
повертаються  до  країн  свого  походження, 
що  окупаційна  влада  унеможливлює  їм  во¬ 
роття.  Вони  не  повертаються  на  батьківщи¬ 
ну  через  те,  що  вона  поневолена  большеви 
ками,  які  створили  там  кривавий  і  жахли¬ 
вий  режим.  Не  повертаються  тому,  щоб  тут, 
на  чужині  боротися  за  визволення  своєї 
країни.  Ось  де  правда,  яку  намагаються 
приховати  совєтські  газетні  писаки,  викону¬ 
ючи  замовлення  своїх  хлібодавців. 

Проливаючи  крокодилячі  сльози,  Ю.  Ко- 
рольков  провокаційно  запевняє,  що  табори 
переміщених  осіб  перетворено  на  ринки  не¬ 
вільників,  які  мають  постачати  дешеву  ро¬ 
бочу  силу  для  Англії,  Канади,  Бельгії, 
Франції  та  інших  країн. 

»Як  не  намагались  работоргівці  різних 
націй  заманити  до  себе  невільників,  лише 
небагато  людей,  доведених  до  розпачу,  дали 
згоду  на  виїзд  до  Англії,  Канади,  Бельгії  і 
навіть  Бразілії  та  Венесуелі,  Ті  вістки,  що 
приходять  з  різних  країн,  показують,  у 
яких  злиднях  опинилися  совстські  люди  на 
чужині®. 

На  злодії  шапка  горить,  —  каже  старе 
прислів’я.  Насправді  ті,  хто  голосно  кри¬ 
чить  про  «невільництво  в  Европі«,  самі 
винахідники  й  творці  новітнього  рабства 
в  Совєтському  Союзі.  Сталін  пригнобив 
власних  громадян  у  маштабах,  досі  не 
знаних  в  історії.  На  терені  СССР  є  понад 
десять  мільйонів  рабів,  що  працюють  у 
примусових  таборах.  Вони  живуть  у  жах¬ 
ливих  умовах,  виконуючи  найнебезпечнішу, 
найшкідливішу  й  найтяжчу  працю  в  копаль¬ 
нях  золота,  на  лісорозробках,  на  будів¬ 
ництві  залізниць,  каналів,  виробень  тощо. 

Рабська  Праця  в  сучасному  світі  заборо¬ 
нена.  Лише  рік  тому  в  Нюрнберзі  повісили 
Фріца  Завкеля,  генерального  постачаль¬ 
ника  рабів  для  гітлерівської  Німеччини. 
Прййде  час,  коли  справедливої  народньої 
кари  не  уникнуть  і  його  російські  послідов¬ 
ники  чи,  може,  й  учителі. 

»Я  говорив  з  іншим  утікачем-колишнім 
совєтським  військовополоненим,  пише  він 
далі.  Після  війни  його  звільнили  з  німець¬ 
кого  полону  і...  загнали  в  англійський  табір 
у  Тобруці.  В  1946  році  полоненого  вивезли  з 
північної  Африки,  але  не  на  батьківщину, 
а  до  Англії.  Комендант  табору  запропонував 
усім,  хто  хоче,  записатися  для  від’їзду  на 
батьківщину.  Негайно  зголосилося  200  поло¬ 
нених.  Але  це  була  тільки  провокація.  Всіх, 
що  записалися,  відвезли  під  посиленою 
охороною  в  інший  табір-штрафний*. 

Так  виглядають  ті  «незаперечні  факти«, 
що'  їх  рясно  нагромаджує  в  своїй  статті 
Ю.  Корольков.  Тенденційно  добрані  й  вис¬ 
вітлені  відповідно  до  духу  й  стилю  совет- 
ської  пропаганди  брехливі  вістки,  розрахо¬ 
вані  на  затурканого  совєтського  обивателя. 

Віктор  Юнаківський. 
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Історична  зміна 
брітанської  політики 


В  четвер  22.  січня  1948  року  Великобріта- 
нія  рішуче  відмовилась  від  столітньої  тра¬ 
диційної  політики  і  вступила  на  новий  шлях 
до  невідомого  майбутнього. 

Коли  лондонська  конференція  чотирьох 
міністрів  наближалася  в  грудні  до  кінця, 
Бевін  попередив  Молотова:  «Ми  не  стояти¬ 
мемо  спокійно.*  Подібно  до  п.  Трумена  і  його 
дорадників,  п.  Бенін  і  інші  лідери  британсь¬ 
кого  уряду  сприйняли  російську  експансію 
й  комуністичне  прагнення  до  світової  ре¬ 
волюції  як  загрозу  Брітанії. 

Виклик  прийнято 

В  цей  четвер  Бевін  підняв  «рукавицю  ви¬ 
клику*  й  кинув  її  назад  до  залізної  завіси. 
Будь-які  спроби  замирення  аґресорів  відки¬ 
нені,  але,  щоб  відвести  овід  себе  загрозу, 
треба  відмовитись  від  минулого  й  піти  на¬ 
зустріч  новому  майбутньому. 

Джон  Бул  назавжди  відмовляється  від 
острівного  принципу.  Тепер  Брітанія  пере¬ 
ходить  англійський  канал  не  як  завойовник, 
але  як  спільник,  що  закликає  до  нової  ко¬ 
аліції  проти  варварських  орд  Сходу. 

Брітанською  традиційною  політикою  була 
рівновага  сил,  але,  за  словами  Бевіна,  ця 
політика  тепер  «непридатна*.  Брітанія  не 
може  безпечно  сидіти  в  своїй  острівній  фор¬ 
теці  й  чекати  на  вирішальний  момент.  Тепер 
вона  шукає  постійного  й  обов’язкового  со¬ 
юзу  з  Францією,  Бельгією,  Нідерландами, 
Люксембургом,  Португалією  й  Італією.  Ко¬ 
лись  брітанську  безпеку  Гарантувала  сила  й 
свобода  вибору  самої  Брітанії.  Тепер  забе¬ 
зпечити  її  мас  комбінована  сила  й  еконо¬ 
мічне  процвітання  всієї  зорганізованої  захід- 
ньої  Евроии. 

Від  традиційної  політики  рівноваги  зали¬ 
шився  її  логічний  висновок.  Брітанія,  сказав 
Бевін,  не  може  спокійно  чекати  й  байдуже 
спостерігати,  як  якась  держава  здійснює 
панування  над  європейським  континентом. 
Подібно  до  своїх  попередників  сторіччя  то¬ 
му,  Бевін  попередив,  що  таке  панування 
приведе  до  війни. 

Стовпом  нової  брітанської  чужоземної 
політики  мала  бути  співпраця  чотирьох  ве¬ 
ликих  держав-союзників  під  час  другої  сві¬ 
тової  війни.  Але,  як  зазначив  Бевін,  цей 
стовп  завалився. 

Шкідлива  держава 

Брітанський  уряд,  заявив  англійський  мі¬ 
ністр  чужоземних  справ,  не  може  погодитись 
на  співпрацю  чотирьох  держав,  «коли  одна 
з  них  нав’язує  свою  політичну  й  економічну 
систему  меншим  націям«. 

Бевін  легко  довів  конечність  нової  політи¬ 
ки  уряду.  Він  указав  на  втрату  надій  з  доби 
світової  війни:  на  Ялту,  Потсдам,  Москву, 
Париж  і  Лондон.  Замість  них  з’явився 
«завершений  факт*  східнього  бльоку,  не¬ 
безпечна  й  безоглядна  російська  експансія, 
що  все  поширюється;  лялькові  поліційні 
держави,  шкідлива  й  брехлива  пропаганда  і 
над  усім  кампанія  для  зведення  нанівець 
програми  європейської  відбудови,  що  за¬ 
грожує  поховати  європейську  цивілізацію  й 
волю  серед  руїн  економічних  злиднів. 

Конечне  щось  нове.  З  подякою  й  надією 
Бевін  звертається  до  Заходу,  до  ПЕВ  (про¬ 
грами  європейської  відбудови  Маршалла). 

Він  указав,  що  ПЕВ  діє,  як  магнет,  витя¬ 
гує  на  поверхню  приховану  і  легко  завуальо¬ 
вану  опозицію  Росії  проти  західньої  демо¬ 
кратії  й  совстські  прагнення  до  світового 


панування.  Рівночасно  ПЕВ  привів  до  кри¬ 
сталізації  брітанської  чужоземної  політики. 

Демократичні  держави  шикуються 

Комісія  шістнадцятьох  держав  для  євро¬ 
пейської  економічної  співпраці  —  це  ядро; 
навколо  нього  почнеться  відбудова  світу.  На 
думку  Бевіна,  для  цієї  співпраці  мають  бути 
притягнуті  сировина  й  харчові  засоби  зао¬ 
кеанських  володінь  Брітанії,  Нідерляндів, 
Франції  й  Португалії;  в  ній  візьмуть  участь 
складові  частини  брітанського  комонвелту. 

Між  країнами  західньої  Европи  будуть 
укладені  політичні  й  військові  угоди,  мож¬ 
ливо,  двобічні. 

Коли  в  США  й  інших  країнах  світу  ще 
були  люди,  що  вбачали  в  соціалістичній 
Брітанії  й  лейбористській  партії  якесь 
споріднення  з  комунізмом,  промова  Бевіна 
переконала  їх  у  помилці.  Брітанія  зали¬ 
шається  там,  де  була  завжди,  —  в  лавах 
вільних  демократичних  націй  західнього 
світу. 

Другим  доказом  засадничого  лібералізму 
брітанського  соціалізму  став  той  факт,  що, 
хоч  його  лідери  щиро  вважають  соціалістич¬ 
ну  ідею  найкращою,  все  ж  вони  не  дотор¬ 
каються  до  питання  соціалістичної  унії  Ев¬ 
ропи.  Кожна  країна  може  мати  той  уряд,  і 
ту  економічну  структуру,  яку  бажає,  аби 
тільки  не  комуністичну,  бо  комуністична 
держава  не  може  мати  місця  в  об’єднанні 
дійсно  суверенних  націй. 

Британська  й  американська  політика  щодо 
Совєтського  Союзу  відрізняється  лише  ступ¬ 
нево.  Брітанія  і  досі  не  так  рішуче  ворожа 
до  Росії,  як  США.  Не  зважаючи  ні  на  що. 
Бевін  і  його  прихильники  сподіваються  на 
можливість  кращих  стосунків  з  росіянами. 

Цього  тижня  вони  зачинили  двері  до 
співпраці  з  Советським  Союзом,  але  не  зам¬ 
кнули  їх  на  замок.  Коли  Совєтський  Союз 
змінить  свою  політику  або  коли  західній 
бльок  піде  за  порадою  п.  Черчіла  й  зробить 
останню  спробу  досягнути  з  сонетами  угоди, 
брітанці  вітатимуть  приєднання  Москви  до 
громади  націй.  к- т- 


Марк  Едвін  Ендрюе,  44-річний  адвокат,  що 
його  през.  Трумен  призначив  на  заст.  мін. 
фльоти  США.  (АП) 
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Павлюса,  Кароліна  Павлюс-Розетті,  і 
в  Баден-Бадені,  одержувала  ітише 
привіти  на  картці.  Подібне  спої 
польовий  духвник  Шреде.  Він  теж  і 
Павлюс,  який  ще  добре  говорив  по- 
еьки  й  по-сербськи,  опанував  тепеї 
ську  мову.  В  1946—1947  Павлюс  поч 
чати  англійську  мову. 

З  вояка  —  політик. 

Життя  КОЛИШНЬОГО  КОМЯИлгппна 


оитви  під  і_талшградом  увесь  світ 
не  міг  не  дивуватись,  що  колишній  ко¬ 
мендант  6-ої  німецької  армії  фельдмаршал 
Павлюс  через  одну  ніч  із  улюбленця  Гітлера 
став  антифашистом  та  виставив  своє  ім’я  й 
свою  особу  на  боротьбу  проти  націонал-соці¬ 
алістів.  Довкола  Павлюса  повстала  легенда, 
всі  почали  говорити  про  таємну  німецьку 
армію  в  СССР.  Ці  вістки  губилися  в  здо¬ 
гадах  та  припущеннях.  І  хоча  зацікавлення 
армією  Павлюса  зростало  в  світі  дуже 
швидко,  ніхто  не  міг  точно  сказати,  де  по¬ 
чинається  правда  й  де  кінчаються  звичайні 
плітки.  Щойно  недавно  швайцарська  преса  К  про  це  ш°віщали, 
подала  широкі  звіти  про  згадану  армію  та  покРивалися  вивчення; 
заявила,  що  ці  звіти  заслуговують  на  до-  К,ІХ  солдат'в'  верну 
вір’я,  бо  спираються  на  широкому  військо-  ментація  аґентів,  вислі 

вому  та  політичному  інформаційному  мате- 
ріялі,  на  заявах  очевидців. 

Хто  такий  генерал  Павлюс? 

Перший  раз  довідався  світ  про  Павлюса, 
коли  він,  скромний  німецький  генерал,  став 
наступником  фельдмаршала  Райхенав,  ко¬ 
мендантом  6-ої  німецької  армії.  В  довірених 
колах  було  відомо,  що  генерал  Фріц  Павлюс 
належав  до  тих  нечисленних  військовиків, 
які  виготовляли  оперативні  плячи  нападу 
Гітлера  на  Совєтський  Союз.  Деякі  генерали 
знали  його  як  шефа  штабу  при  маршалі 
Райхенав  у  поході  на  Францію.  Коли  загад¬ 
ковий  серцевий  удар  вирвав  старого  коман- 
Данта  6-ої  армії  маршала  Райхенав  у  Пол¬ 
таві  з-поміж  живих,  Гітлер  несподівано  іме¬ 
нував  на  командувача  6-ої,  багатої  на  тра¬ 
диції  армії,  генерала  Павлюса,  поминаючи 
старших  ранґою  й  віком  полководців.  На 
скликаному  засіданні  командувачів  корпу¬ 
сів  у  Полтаві  Гітлер  пояснив,  чому  він  саме 
довіряє  молодшому  генералові  обовязки  ко¬ 
мандувача.  Так  диригував  Павлюс  своєю 
армією  з  Харкова  аж  до  Сталінграду,  і  тут 
в  його  руїнах  попав  у  полон.  Ранґа  фельд¬ 
маршала  та  дубові  листки  до  залізного 
хреста,  передані  йому  на  хвилях  етеру.  він 
мав  недовго,  всього  кілька  годин.  Однак, 
його  відповідь  на  ці  відзнаки  доказувала 

вірність  Гітлерові.  _ 

вбудувати  й 

Зміна  віх 

Тому  здивування  світу  було  тим  більше, 
коли  довідалися,  що  Павлюс  через  кілька 
тижнів  перебування  в  полоні  устами  совс- 
тів  об’явив  себе  антифашистом.  Ніхто  не 
хотів  у  це  вірити,  однак  це  було  правдою. 

Павлюс  разом  із  своїм  командувачем  кор¬ 
пусу,  генералом  фон  Зайдліцом  не  тільки 
приступив  до  заснування  тоді  в  Москві  ко¬ 
мітету  «Вільна  Німеччина«,  але  обійняв  там 
командні  посади.  Совсти  виявили  Павлю- 
ссві,  що  лікувався  в  одному  кавказькому 
курорті,  повне  довір’я.  Характеристично,  що 
зараз  після  капітуляції  Сталінграду  поло¬ 
неному  командувачеві  дозволили  з’явитися 
в  повному  однострої  з  усіми  орденами  та 
навіть  з  офіцерською  шпагою  на  авдиенцію  2.  Поборення 
До  маршала  Жукова.  орієнтації  в  Ніі 

Тепер  Павлюс  віддав  своє  завжди  високо  співпраці  німеці 
Цінене  в  Німеччині  ім’я  в  розпорядження  Кожний  член  а{ 
еоветської  пропаганди  проти  Гітлера.  Він  й  усюди  поводи 
виголошував  промови  через  совстське  радіо  ками. 

До  німецьких  солдатів  та  цивільного  насе¬ 
лення.  І  все  це  не  залишалось  без  наслід-  3 

ків,  бо  ще  недавно  німецька  пропаганда  Інтенсивна  ве] 
проголосила  Павлюса  національним  героєм.  ний  успіх.  З  поо 
Високі  російські  офіцери  мали  нагоду  ствзр-  зголошувалося  н 
ДИти  корисні  для  сонетів  наслідки  роботи  фашистівських  і 
генерала  Павлюса.  В  головній  квар- 

Війна  скінчилася.  Поминаючи  малий  епі-  з  таких  осягів,  х 
зод  із  процесу  в  Нюрнберзі,  де  генерал  Пав-,  що  причинився  ; 
люс  виступав  як  свідок,  довкруги  нього  на  нелюдські  житт 
якийсь  час  стало  тихо.  Комітет  «Вільна  Ні-  короткий  час  Па: 
меччина«  був  скасований,  багато  його  чле-  далеко,  що  могл 
ні  в  прибули  до  Берліну  та  позаймали  впли-  роботу.  Кругло 
нові  посади  в  совєтській  окупаційній  зоні.  вербункова  акції 
Павлюс  у  цей  час  проживав  тихо  «в  полони  матеріял  треба  б' 

на  одному  малому  хуторі  на  периферії  зробили  «мужі  де 

Москви.  Про  це  переказує  його  шофер.  Ру-  неофіційні  предс 
Дольф  Гайн,  шо  вернувся  з  полону.  Жінка  Німеччина*.  Рівш 


^мИ°ВонГ^а  РаЙ0НИ  в“школу  Для  нової 
кнх  постали  з  початком  1946  р.  в  та- 

МгашюТ^08™80™  Союзу:  між 

Москвою  й  Рибшськом,  б)  на  східньому 

.  -  - - 1,  між  Саратовом  і  Куйбишевим, 

Г)  малі  розпорошені 

середнього  та  полудневого 

з’єднань, 

1  тисяч,  піднеслося 
до  пів  мільйона.  З 


березі  Волги,  і:; _ 

в)  в  районі  Ленінграду, 
пункти  вздовж 
Уралу. 

Число  всіх 
охоплювали  250 
ньому  часі  аж 
піхоту  припадає  250 
нананя  120  т::;д 
Скоро  повстала 
назву.  Вона  с 
Тяжче  бу. 
армії.  Переговори 
никами 
Кремлю 
визволення 
установлено. 

ними  и  націоналістичними 
і  молот  під  шоломом  г- 

ному  полі.  Однострій,  військове  ( - 

й  озороення  походять  з  величезних 
ких  запасів,  що  попали  сов  ста  м 
дооич.  У  загальному 
епеціяльні  технічні 
ську  зброю.  Піхота  озброєна 
крісом  і  пістолями, 
моделі  останніх 
«Тигер.  та  .Кенігспп^іїо 


ЩО  влітку  1946  р. 

в  остаи- 
того  на 

тисяч,  на  панцерні  з’сд- 
тисяч,  і  90  тисяч  на  летунство. 
а  потреба  дати  новій  армії 
Німецька  армія  визволення*, 
ло  з  підшуканням  герба  для  нової 
.  і  в  цій  справі  між  представ- 
созстського  штабу,  політиками 
та  командувачами  німецької  армії 
тривали  йісяці.  Врешті,  його 
як  компроміс  між  комуністич- 
— і  тенденціями:  серп 
на  чорно-біло-черво- 
спорядження 
—і  німець- 
як  воєнна 
стан  армії  добріш.  Лище 
частини  дістали  совет- 
німецьким 
танкові  з’єднання  мають 
німецьких  понцерників 

ще  деколи  своетський'.Т  34^ЦЛталйшТв 
армії  —  дуже  сувора  Вона  суворіша,  як  V 
давній  німецькій  армії  чи  в  совєтській  Хар- 
армії  таке  са»е  ЯК  і  «красної*;  але 
р.зниця  в  харчах  для  офіцера  й  солдата 
полон  у  незначна.  солдата 

і мецьк і  зеднаяня,  що  стоять  у  районі 
Москви  й  Рибшська,  начисляють  120  тисяч 
Командувачем  у  них  герой  Совстсь^о 

_  генерал-полковник  Гречко.  Його  квар- 

взірцем  ™ра  міститься  недалеко  від  штабу  Павлюса 
римццення  армії  складається  з  бараку 

б™=т3асланпів  на  при%,>’СОВІ  роботи  що 
.  Д5  вали  тут  канал  Москва-Волга.  В  подіб- 
приміщеннях  живуть  також  з’єднання 
в  районі  Саратоз-Куйбіппев.  У  Дмитрові 
•го  полку  німецької  аомії 
визволення  Командує  полком  полк.  Гри- 
ЇЇГ-  Навіть  близькі  співробітники  та 

-Г  знають  як°і  він  національ- 

німець-  ности,  бо  обома  він  вололіс  і  _ 

виголошувати  реферати,  щоб  оріснлусться  у  всіх  німецьких  ^мвах^Ол! 

.1  добровольців  до  нак  це  не  значить,  що  всі  вищі  посади  обсад¬ 
жені  росіянами.  Решту  посад  займають 
не  могли  спочатку  дати  німці,  колишні  офецерч  вермахтл-  Умови  п 
на  питання,  яка  мета  цієї  армії.  5-му  полку  галі  схТмою  щзяфціиходи- 
-  -З  прийшло  офіційне  оформ-  НИЦЬ.  ІНШИХ  оди 

.  -  ставило  новій  армії  Військовий  вишкіл  становить  головне 

заняття  Вправи  в  гострому  стрілянні  віл- 
гтів,  оуваються  завжди  під  контролем  еовстеьких 
для  £2™  ї  німецькій  армії  визволення 

вж  'вання  зброї  заборонене. 

чьої  Побіч  завдань  з  військового  та  політич¬ 
ної  «сто  сектору  німецька  армія  дістає  від 

оду.  00  отш  и.,е  й  ЬшЛ  Так  з  кожно-о  полку 

кди  ?д”н  куршь  Іле  на  тиждень  до  найближчих 
зів-  фяГ>Р’:к'  Л  ПР'ГМ’РОМ.  ВМОЧТРВХЮТЬ  перо- 
везені  з  Німеччини  манячім.  В  Ярославлі 
вояки  німецької  арм*ї  збудувати  летпвитце. 

і  як  постає  під  командою  совєтів  із  штабом 
Павлюса  ще  ото  знапядтя  володарів 

шх  Кпемлю  для  Реалізації  їх  плямів  завоюва—я 
*  світу  *  п  р 


іімецьких  комуністів  розбудував  потужну 
організацію.  Вона  мас  на  меті  створити  вій¬ 
ськовим  а  політичний  рух  у  Німеччині.  Оця 
ссветсько-ншецька  співпраця  почалася,  як 
це  виявилося  із  звіту  полковника  Штенґля 
через  кілька  тижнів  після  капітуляції  Ста- 
лінграду.  Випадково  один  пакет  Штенгля  з 
інформаційній  про  армію  Павлюса, 
чений  для  влади  советської  зони, 
на  захід.  Полковник  ІПтенґль 
найінтимтших  г-'  -• 

люса;  тепер  він  перебуває  в 
відограе  важливу  ролю  в 
советського 
відкрив. 

Зараз  після  Сталінграду 

війська  - _ 

було  утворити  штаб.""  Його 

міг  вибрати  із  < - 

армії,  що  майже  свс; 

Сталінграді.  Квартиру 

трові.  Персонал  , - 

Цього  військового  і 
величезних  таборів 
Треба  було, 


призна- 
і, ,  потрапив 
Цс  один  з 
співробітників  генерала  Пав- 

Берліні,  де 
політичному  житті 
сектору.  Тому  його  звіт  дещо 

почалася  властива 
діяльність  маршала  Павлюса.  Тізеба 

’ппгхін'пт^  чгггт.п£:  тЧг _ _  _ _ .  _  ^  и 

- - 3  членів  Павлюс 

свого  давнього  штабу  6-ої 
-0  ввесь  попав  у  полон  у 
-  організовано  в  Дми- 
для  дальших  клітин  на  бюр 
‘го  підприємства  добрали  з 
.  1  німецьких  полонених.  Союзу, 
очевидно,  за  советським 
політруків.  Ті  теж  найшлися,  їх  дав  ні- 
ий  комуніст  Пік,  що  перебував 
й  одержав  рангу  советського 
невидно  що  совсти  не  забули  них 
свою  клітину  в  організацію  “ 
цим  способом  мати  нагляд  та  квартирує  штаб  5- 

численні  німецькі  офіцери,  що  мусіли 
наперед  засвідчити  свою  повну  льояльчість 
до  совєтів,  почали  об’їздити  табопи 

ких  полонених,  і - _ 

цим  способом  вербувати  і,_~ _ 

новоетвореної  армії  Характеристичним  бучо 
те.  шо  ці  офінери  — 

ВІДПОВІДІ  І--  — 

Щойно  пізніше  г 
лення  плятформи.  Воно 
такі  цілі: 

1.  Безоглядне  ВИНИЩ! 
капіталістів  та  юнкеоіі 


ОГОЛОШЕННЯ 

В-ддянкнтво  ми  на  складі  журнал* 
«ПУ-ГУ.,  починаючи  з  числа  першого  * 
то  останнього  І  на  ЗАМОВЛЕННЯ  може 
висилати  журнал  цілим  комплектом  або 
окремі  числа  за  післяплатою. 

Замовлення  висилати  на  адресу  Ви¬ 
давництва. 

Адміністрацій 


Оукєуіоск 

і/ІюбоМілуиоЬкСии. 


СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 

ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНЬОГО:  У  Москві  відбувся  таємничий  вибух  надзвичайної  сили.  Наталя  Києнко,  легко  поранена,  спішить  додому  з 
пошкодженої  вибухом  будівлі.  Незнайомий  повідомляє  її  про  смерть  батька,  професора-  атомознавця.  Тим  часом  у  поїзді,  що  прямує  до 
советського  кордону  відбувається  розмова  між  двома  секретними  агентами.  Старший  з  них,  полковник  Ленді,  повчає  молодшого,  що 
їде  з  особливим  завданням  до  Росії.  На  кордоні  совєтський  службовець  звертає  увагу  на  новоприбулого  і  повідомляє  кого  треба  про 
його  приїзд...  Тим  часом  в  Москві,  в  руїнах  розбитого  жахливим  вибухом  будинка,  конає  роздавлений  уламками  невідомий.  Повідо¬ 
мивши  Наталю  про  смерть  батька,  доктор  Жарина,  асистент  професора  Скит-Київського  замислено  повертається  додому.  Міркує  над 
мотивами  професорового  вчинку.  Йому,  людині  чистої  науки,  важко  розібратися  в  ситуації.  Та  несподівана  візита  службовців  НКГБ 
кладе  край  міркуванням.  На  руїнах  Атомового  Інституту,  куди  привезли  доктора  Жарину,  він  зустрічає  ряд  високих  урядовців  на  чолі 
з  міністром.  Без  передмов  міністр  кладе  на  доктора  відповідальність  за  відбудову  Інституту.  А  у  Брітанській  амбасадї  іронічно  розмовляє 
з  аташе  молодий  аґент  Борбенко.  Проф.  Скит-Київського  ховали  з  великою  помпою.  Як  же  ж:  Росія  втратила  вченого,  що  мав  її  озброїти 
атом-бомбою!  Після  похорон  Борбенко  змусив  Наталю  вести  його  до  її  приміщення.  Там  виявилося,  що  Наталя  мала  ще  одного  не- 
прошсиого  гостя,  який  вибрав  для  себе  досить  оригінальне  місце  —  під  ліжком.  Драматична  зустріч  двох  чоловіків.  З’являється  спільник 
Малого  Марка  і  сповіщає,  що  Борбенко  —  провокатор  з  МГБ.  Доктор  Жарина  несподівано  потрапив  на  допит,  під  пронизливий  погляд 
капітана  Ватутіиа.  Аташе  Нордсон  конферуе  з  своїм  агентом. 


7.  продовження. 

—  Професор  Скит-Київський  не  живий.  Це  була  єдина 
людина,  що  могла  дати  советам  атомову  бомбу.  І  ця  людина 
не  живе.  Увесь  світ  це  знає,  і  в  усьому  світі  дуже  різно 
прийняли  цю  вістку.  В  загальному  деякі  держави  зідхнули 
з  полегшенням.  Зокрема  сусіди  СССР.  Настало  загальне 
заспокоєння  ...  —  Бренвідж  говорив  це  поволі,  з  надумою. 
Потім  підняв  трохи  голос.  —  І  уявіть  собі,  ексцеленціе, 
що  одного,  дня  .  .  . 

—  Ну,  що  саме?  —  додав  аташе,  коли  Бренвідж  перестав 
говорити.  Аґент  виглядав  занепокоєним.  Розглядався  дов¬ 
круги  себе  й  вітрив  просто,  як  хорт.  Аташе  насторожився, 
бачачи  його  неспокій. 

—  Що  сталось  . . .? 

Бренвідж  крутився  в  фотелі. 

—  Маю  вражіння,  якби  хтось  уперто  за  мною  пиль¬ 
нував  . . .  Ексцеленціе  . . . 

Аґент  піднявся  й  пішов  по  кімнаті.  Аташе  слідкував  за 
ним  здивованими  очима.  Аґент  не  міг  нічого  найти  і  без¬ 
порадно  крутився  по  кімнаті.  Приставав  біля  стін,  побіч 
образів,  але  все  це  не  вдовольняло  його,  і  по  кількох 
хвилинах  даремного  блукання  він  повернувся  на  своє 
місце.  Був  пригноблений. 

—  Повертаючи  до  професора  Київського, —  почав  аташе. 

—  Професор  Київський  міг  би  воскреснути  —  сказав 
аґент  байдуже. 

—  Ви  неспроможні  бути  серйозним,  Бренвідж.  Що  з 
вами? 

Бренвідж  не  образився.  Він  взагалі  мав  вигляд,  ніби 
думав  про  щось  інше. 

—  Все  це  таке  показове.  Ніхто  з  учених  не  гине,  професор 
Київський  натомість  висаджує  себе  і  з  ним  пропадає  вся 
надія  СССР.  Для  закордону  стає  ясним,  що  совєти  не  мати¬ 
муть  ще  так  скоро  атомової  бомби.  А  одного  гарного 
ранку  ...  на  Нью-Йорк,  наприклад,  або  на  Лондон  для  від¬ 
міни  . . .  спадає  серія  таких  забавок  і  обертає  в  порох  увесь 
добуток  і  життя  мільйонової  метрополії.  Війна  майже 
вирішена  в  цьому  самому  моменті,  коли  впадуть  перші 
атомові  бомби.  Тому  так  важно,  де  вони  впадуть . . .! 

—  Ви  фантазуєте...!  Бренвідж,  будьте  поважні...! 

Аґент  дивно  глянув  на  нього. 

—  Маю  якесь  прочуття,  ексцеленціе . . .  якесь  недобре 
прочуття.  Говорю  вам  зовсім  поважно  . . .  професор  Київ¬ 
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ський  живий.  Совєти  готують  світові  жахливу  несподі¬ 
ванку  . . . 

—  Ви  не  маєте  нічого  на  підтвердження  свого  здогаду . . . 
Чистого  здогаду! 

Аґент  безпорадно  знизав  плечима. 

—  Не  маю  нічого,  на  жаль,  ексцеленціе.  Я  переловив 
сьогодні  вранці  останню  радіограму  нашого  чоловіка  . .  . 
АГ-411.  Він  уже  не  живий.  Він  повідомив  мене  про  смерть 
Раффарса  . . .  Капітана  застрелили  при  переході  кордонів 
«Сектора  Секретного  Строітельства«  . . .  Він  переказав 
мені,  що  бачив  велику  ескорту  при  транспорті  до  міста 
Мумир  . . .  нового,  недавно  збудованого  міста  на  Уралі . . . 
Серед  ескорти  сидів  професор  Київський  . . .  АГ-411  бачив 
його  виразно  . . .  Професор  був  пригноблений  і  згорбле¬ 
ний  . . .  Його  дуже  стерегли  . . . 

Аташе  дивився  на  Бренвіджа  великими  очима.  Його 
підборіддя  дрижало,  не  знати  чи  від  охоти  до  сміху,  чи 
від  несподіваного  остраху.  Але  радше  таки  це  останнє,  бо 
до  сміху  голос  аташе  зовсім  не  скидався. 

—  Коли  це  було?  . . . 

—  День  після  експльозії  Атомового  Інституту. 

—  День  після  цього  . . .! 

—  Так,  ексцеленціе  . . . 

Аташе  піднявся  й  нервово  пішов  по  кімнаті.  Підлога 
скрипіла  під  його  тягарем,  аґент  сидів  мовчки  й  понуро. 

—  Може,  це  був  тільки  двійник  професора  .  . .?! 

Аґент  і  тепер  не  всміхнувся. 

—  Якщо  тут  і  був  двійник,  ексцеленціе,  то  загинув  у 
всякому  разі  не  професор  . . .  Такого  генія  їм  надто  шкода. 
А  вони  мають  свої  причини,  щоб  його  заховати  від  світу. 
Мумир .. . . 

Аташе  поклав  люльку  на  стіл. 

—  Що  це  таке,  цей  Мумир  . . .?! 

Бренвідж  підняв  зір  на  нього,  і  в  тих  очах  аташе  побачив 
дивний  смуток.  Бренвідж  був  недужий . . .  або  перечулений. 

—  Мумир,  ексцеленціе,  означає  . . .  скорочення  від  росій¬ 
ських  слів  . . .  «Москва  уничтожит  мир«  . . .  Москва  зни¬ 
щить  світ . . . 

Аташе  криво  засміявся. 

—  Дурниці,  Бренвідж!  Дурниці . . .  !  Смійтеся  з  цього. 
Не  переймайтесь.  Сідайте,  я  хочу  ще  дещо  спитати  у 
зв’язку  з  нашою  мережею.  Я  знаю,  що  вона  тепер  майже 
не  існує  ...  та  це  не  поправляє  нашої  ситуації.  Ми  мусимо 
щось  зробити,  щоб  це  все  наладнати  знов  по  старому . . . 


У  відповідь  залунали  хапливі  слова: 

—  Ексцеленціє,  в  цій  хвилині  я  одержав  потвердження 
нашої  інформації  від  Раффарса.  Число  РШ-141  передає 
мені  вістку  про  те,  що  професор  . . . 

Аташе  перервав. 

—  Звідкіля  ви  дзвоните  . . .? 

—  З  вуличного  апарата  . . . 

—  Ідіот  —  буркнув  аташе.  —  Формений  ідіот.  Прийдіть 
до  мене  особисто.  Вішайте  трубку. 

—  Ексцеленціє,  алеж ... 

Аташе  повісив  трубку  й  подумав,  що  Бренвіджа  треба 
буде  або  покарати,  або  щось  з  ним  зробити  . . . 

Знов  дзенькнув  апарат.  Гострю,  нервово. 

Знов  аташе  підняв  трубку.  Був  уже  лихий. 

—  Хто  це  . . .?  Знов  ви  . . .?  Я  ж  казав  . . . 

—  Ексцеленціє,  хто  зна,  чи  я  вас  побачу  ...  за  мною  . . . 

Голос  нагло  змовк,  і  тільки  гудок  давав  знати,  шо  роз¬ 
мову  перервано.  Аташе  слухав  ще  хвилину.  Апарат 
мовчав.  Якесь  недобре  прочуття  перейняло  високого  уря¬ 
довця  брітанського  посольства.  Щось  недобре  зависло  в 
атмосфері  цього  вечора.  Поволі  повісив  трубку  на  її 
місце .  .  . 

Світ  довкруги  був  тихий  і  спокійний,  нічим  не  зраджу¬ 
ючи  нервового  напруження  останніх  хвилин.  Що  діялось 
там?  Адже  Бренвідж  не  дитина,  знає,  що  не  можна  говори¬ 
ти  з  прилюдних  розмовниць . . .!  Щось  у  тому  всьому  є. 
Треба  буде  ждати  ще  сьогодні  на  агента.  За  якийсь  час  він 
мусив  би  надійти. 

Припадково  кинув  оком  на  годинник.  Минуло  більше  як 
пів  години  від  часу  розмови  з  Бренвіджем.  Чому  його 
немає . . .? 

Аташе  нагло  пригадав  дивне  прочуття  агента  і  його  пі¬ 
дозріння,  що  його  хтось  пильнує. 

Мимоволі  глянув  на  двері.  Якраз  у  цей  момент  хтось 
застукав.  Аташе  злегка  здригнув.  Чи  вже  й  його  опановує 
загальна  нервовість  цього  вечора? 


—  Плян  маю,  але  чи  ви  його  виконаєте . . . '  його  вже 
раз  відкинено,  скільки  я  знаю.  Пощо  його  повторювати 
знов . . .? 

Аташе  задержався  й  глянув  на  підвладного. 

—  Що  за  плян,  Бренвідж? 

_  Наладнайте  співпрацю  з  якоюсь  дійовою  мережею. 

_  А  саме  . . .?  —  холодно  спитав  аташе. 

Бренвідж  відповів  виразно  й  сміливо. 

—  А  саме ...  з  українською. 

На  чолі  аташе  появилась  глибока  зморшка,  що  радше 
таки  означала  злість,  як  задуму.  Бренвідж  добачив  її  і 
продовжував  далі. 

_  Оскільки  я  зорієнтувався,  вони  мають  добре  роз¬ 
будований  апарат,  зокрема  на  Сході,  на  Сибірі  і  в  ураль¬ 
ському  »Запрєщеному  Районі  Особого  Назначення«  . . . 
УЗРОН...  Якраз  там,  де  ми  не  маємо  взагалі  нічого.  У  себе, 
на  Україні,  вони  пани  ситуації . . . 

_  Бренвідже ...  —  почав  півголосом  аташе.  —  Ваша 

пропозиція  для  мене  не  нова  ...  Я  теж  про  це  думав.  Дав¬ 
ніше  ...  Та  це  ні  до  чого  не  довело.  Ці  українці,  Це  дивні 
люди.  Вони  нас  не  розуміють  або  не  хочуть  розуміти. 
Вони  не  хочуть  працювати  ані  з  нами,  ані  для  нас.  Вони 
мають  свою  ціль  і  вони  до  неї  йдуть  уперто  й  послідовно, 
аж  у  мені  часами  зроджується  заздрість.  Бажано  було  б 
мати  таких  людей  на  службі. 


—  Ексцеленціє  . . .  лікар  просить  податись  до  пала  Бренвіджа , . . 

—  Прошу  —  кинув  голосно. 

Дерев'яне  крило  відчинилось,  і  на  порозі  став  секретар 
Скот.  Мав  якийсь  дивний  вираз  на  обличчі.  В  сутінках  во¬ 
но  робило  неприємне  враження. 

—  Ексцеленціє  . . .  лікар  просить  податись  до  пана  Брен¬ 
віджа.  Доктор  Самюел  подав  до  відома,  що  раненого  не 
вдасться  врятувати.  Пана  Бренвіджа  привезено  п’ять  хви¬ 
лин  тому  . . . 

(Продовження  на  стор.  12) 
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ТАНЦЮВАЛЬНА  ЗАЛЯ 


М  Я  ійня  не  тільки  призвела  до 
спустошень  у  Німеччині,  вона  ви¬ 
явила  також  багато  краси,  що  до¬ 
сі  квітла  у  схованках.  Так  лише 
кілька  років  тому  відкрилася  для 
публіки  одна  з  найчарівніших  заль 
стилю  рококо,  що  їх  мас  Німеч¬ 
чина  в  палацах  і  замках.  Це  заля 
»8сЬа2Іегра1аіз«  в  АвГсбурзі. 

На  протязі  століття  ця  заля  бу¬ 
ла  приватною  власністю,  ревниво 
замкненою  від  очей  смертних.  Най- 
відомішим  діячам  старої  Німеччини 
не  вдалося  побачити  цю  залю.  Те¬ 
пер  викликана  війною  скрута  з 
приміщеннями  змусила  відкрити  її 
для  широкої  публіки.  Заля,  як 
спляча  принцеса  відомої  казки, 
прокинулася  до  нового  життя.  До 
мистецького  життя,  бо  тепер  там 
відбуваються  під  час  весняно-літ¬ 
нього  сезону  вишукані  концерти 
камерної  музики,  балетні  та  арти¬ 
стичні  вистави.  Глядачі  мають,  та¬ 
ки^  чином,  подвійну  насолоду.  Ще 
більша  та  насолода  для  того,  хто 
знас,  що  в  історію  цієї  залі-лер- 
лини  вплутаний  цікавий  епізод  із 
життя  королеви,  відомої  всьому 
світові  своїм  трагічним  кінцем. 


Це  королева  Марія  Антуанетта, 
жінка  Людовика  XIV,  донька  ав¬ 
стрійської  імператриці  Марії  Тере¬ 
зи,  що  155  років  тому  поклала  свою 
вродливу  голову  під  удар  ножа 
якобінської  гільйотини  в  Парижі. 

У  дорозі  з  Відня  до  Парижу 
п’ятнадцятирічна  Марія  Антуанет¬ 
та  зупинилася  влітку  1770  року 
в  АвГсбурзі  —  востаннє  на  німець¬ 
кій  землі.  В  програмі  блискучого 
прийняття,  що  його  багате  й  гор¬ 
де  імперське  вільне  місто  влашту¬ 
вало  дочці  імператриці  й  нареченій 
короля,  було  й  відкриття  тільки- 
щозакінченої  залі.  Тут  відбувся 
урочистий  баль,  де  розгорнувся  на 
всю  свою  широчінь  і  ввесь  блиск 
спраглий  пишноти  вік  рококо  в  ба¬ 
гатстві  яскравих  костюмів  і  доро¬ 
гих  коштовностей,  у  чарах  музики 
й  краси.  Молода  королівська  на¬ 
речена,  що  випромінювала  радість 
і  щастя,  була  його  центром 

Щоб  і  нарід  міг  узяти  участь  у 
загальному  піднесенні  цього  свята, 
з  рур  водограю  Геркулеса  перед 
палацом  замість  води  текло  вино; 
радісна  юрба  могла  пити  його  до¬ 
схочу. 


амнестію,  не  мають  права  голосу.  Але  й  ця 
кількість  буде  значно  зменшена  для  наступ¬ 
них  парляментських  виборів.  З  заарешто¬ 
ваний  лише  1300  чол.  засуджено  на  різні 
терміни  позбавлення  волі. 

Туристи,  що  подорожують,  не  бачать  то¬ 
го,  що  там  діється;  бачать  лише  посилені 
частини  карабінерів  та  швидкі  й  моторові 
човни,  що  патрулюють  навколо  острова. 
Але  в  Ішлі  спостережника  чекає  дещо 
інше.  За  кілька  хвилин  пароплавом  від 
Прочіди  можна  зустрітися  з  родиною  Мус- 
соліні.  Дочка  його  надзвичайно  подібна  до 
нього  своєю  селянською  кремезністю;  вона 
лежить  на  пляжі  разам  з  місцевими  меш¬ 
канцями  та  туристами,  тоді  як  її  брат  Ро- 
мано  в  яскравій  сорочці  й  білих  штанях 
прогулюється  з  товаришами  на  вулицях  і 
охоче  показується  в  танцювальних  льокалях 
та  за  питтям  коктайлів.  Більш  самітно  живе 
»донна  Раккеле»,  жінка  Муссоліні,  що  їй 
італійська  держава  дозволяє  щомісяця 
користуватися  маленькою  сумою  з  її  банко¬ 
вого  рахунку.  До  неї  часто  заходять  чужо¬ 
земні  журналісти,  що  хочуть  довідатися  про 
дрібниці  з  сучасного  життя  й  минуле  її 
родини. 

Проти  Ішлу  й  Прочіди  лежить  скелястий 
острів  Капрі,  де  можна  побачити  часом  Едду 
Чіяно-Муссоліні  в  коротких  штанцях  та 
солом’яних  сандалях.  Найстарша  дочка 
Муссоліні  живе  в  своїй  віллі  під  Монте- 
Кастільйоне.  що  її  вона  свого  часу  збуду¬ 
вала.  Вона  не  охоче  розмовляє  про  минуле  і 
намагається  ігнорувати  фашистів  на  Прочіді 
та  свою  родину  на  Ішлі.  Переклав  О.  І. 


НАУКОВІ  ВИНАХОДИ  В  1947  р 


дини.  Бона  жила  10.000 — 15.000  років  тому. 
У  південній  Африці  знайдено  череп  прадю- 
дини,  що,  на  думку  вчених,  могла  жити 
мільйон  років  тому.  На  острові  Ява  знайдено 
скам’янілі  черепи  людей,  що  жили  300.000 
років  тому. 

Величезні  поступи  за  минулий  рік  зробила 
техніка.  Вперше  вдалося  викликати  штуч¬ 
ний  дощ,  що  може  мати  для  людства  дуже 
велике  Значення,  коли  зважити,  що  с  так 
багато  обширів  без  майбутности  в  наслідок 
недостатности  атмосферних  опадів. 

Дослідами  атомової  енергії  виявлено,  що 
заміною  електричної  наснаги  можна  протони 
(ядра  атома  водню)  заміняти  невтронами. 
Вперше  вдалося  вхопити  на  фотографічну 
платівку  мезотрон  (складову  частку  атома). 
У  дослідах  над  атомовою  енергією  вдалося 
випродукувати  радіоактивний  йод.  Крім 
цього,  в  цій  дільниці  зроблено  ще  багато 
інших  практичного  значення  винаходів. 

У  ділянці  фізики  слід  відзначити  побудову 
радіоаиарату,  що  своєю  величиною  не  пере¬ 
вищує  візитної  карти,  а  радіолямпки  такі 
завбільшки,  як  зернятко  рижу. 

Нові  удосконалення  чи  винаходи  в  ле- 
тунстві  спричиняють  нові  можливості  роз¬ 
витку.  Вистачить  згадати  такі  досягнення, 
як  рекорд  швидкости  1947  року  —  1046.8  км. 
на  годину.  Цю  швидкість  осягнув  один 
американський  летун.  Багато  нових  приладів 
гарантує  літакові  більшу  безпеку  й  певність. 
До  таких  приладів  слід  зачислити  фото¬ 
електричний  інструмент,  що  автоматично 
вимірює  височину  хмар. 

Щораз  тісніше  стає  людям  на  землі.  Вчені 
досліджують  сусідні  з  нею  плянети.  Марс 
притягає  до  себе  особливу  увагу.  Щоб  з 
більшим  успіхом  досліджувати  далекі  від 
нас  світи,  наир.,  на  астрономічній  станції 
Пальсмар  у  Каліфорнії  (північна  Америка) 
споруджено  телескоп- велетень. 

Новозбудований  літак  перелетів  Атлантій- 
ський  океан  в  обох  напрямах  без  людини. 
Але  це  тільки  частина  нових  винаходів 
1947  р.  Що  діється,  напр.,  у  ділянці  воєнної 
техніки?  Кожна  держава  заздро  береже 
свої  таємниці,  але  й  про  них  світ  напевно 
довідається,  коли  над  землею  завис  гураган 
нової  завірюхи.  Б.  І.  Д. 


Здавалось,  недоля  вже  тоді  хотіла  кинути 
тінь  на  Марію  Антуанетту!  Майбутня  коро¬ 
лева  .прогулюючи ся  по  місту,  побачила  в  са- 
льоні’ одного  з  авґсбурзьких  багатіїв  своє¬ 
рідну  картину,  що  справила  на  неї  фаталь¬ 
не  вражіння.  Це  був  автопортрет  авґсбурзь- 
кога  двірцезого  маляра  Воганна  Ульріха 
Майра.  учня  великого  Рембрандта,  що  з  ди¬ 
вацької  мистецької  примхи  зобразив  себе 
у  вигляді  ката.  Мускуляста  по  пояс  гола 
постать  юнака  з  сміливим  обличчям  і  кри¬ 
вавим  держаком  важкого  катівського  меча 
в  правиці  не  виходила  з  голови  принцеси,  і 


ти  цю  картину.  Можливо,  в  темному  перед¬ 
чутті  тієї  ролі,  що  мав  відіграти  в  її  житті 
кат!  Але  їй  не  вдалося  придбати  цю  кар¬ 
тину.  Вона  належала  спадкоємцеві  маляра, 
що  не  схотів  продати. 

Думка  про  цю  картину,  переплетена  з  ча¬ 
рівними  вражіннями  від  перебування  в  Авґс- 
бурзі,  супроводила  королівну  до  Страсбургу, 
де  її  зустріли  посли  дофіна  ). 

Якби  Марія  Антуанетта  могла  зміркувати 
як!  слід  вражіння  з  цієї  подорожі,  —  але 
такі  міркування,  мабуть,  були  дуже  далекі 
від  її  незасмученої  юности,  —  вона  прийшла 
б  до  висновку,  що  її  весільна  подорож  від¬ 
бувалася  не  під  доброю  зіркою.  В  Авґсбурзі 
картина  ката  зупинила  ЇЇ  зір  у  вирі  весе¬ 
лощів  і  насолоди;  павільон  нарайнському 
острові  влаштований  у  Страсоурзі  спеці- 
яльно  для  прийняття  високої  нареченої,  був 
»лрикрашений«  коштовними  Гобеленами,  де 
була  зображена  картина:  весілля  Медеї  — 
найжахливіші  й  найкривавіші  сцени  з  усієї 
античної  мітології!  Не  хто  інший,  як  Ґете, 
був  дуже  обурений  цією  химерною  прикра¬ 
сою  стін. 

В  Парижі  раптом  вибухнула  страшна  па¬ 
ніка  при  урочистому  в’їзді  майбутньої  коро¬ 
леви'  раніш,  ніж  вона  довідалася  про  неї, 
загинуло  кілька  сот  людей2),  що  були  за¬ 
топтані  й  роздавлені.  Дійсно,  це  були  дуже 
погані  прикмети  для  майбутньої  королеви! 

Заля  в  Авґсбурзі  була  немов  би  вихідни¬ 
ми  воротами  раю.  Там  замкнулася  брама 
молодого  щастя,  що  ним  насолоджувалася 
Марія  Антуанетта  в  усій  невинності  при  ві¬ 
денському  цісарському  дворі.  Примхлива  і 
наоешті  жорстока  доля  таки  спіткала  її. 
Якби  тільки  стіни  й  дзеркальні  паркети, 
картини,  канделябри  й  дзеркала  могли  го¬ 
ворити,  щоб  вони  розповіли  нам!!! 


Прочіда  -  острів 
фашистів 


В  колишній  в’язниці  на  острові  Прочіда 
в  Неаполітанській  затоці  в  таборі  перебуває 
тепер  із  сотню  колишніх  провідних  фаши¬ 
стів  Італії.  Три  віцекоролі  (Абесінії  та  два 
віцекоролі  Албанії),  міністри,  партійні  про¬ 
відники  та  дипломати  живуть  тут  під  су¬ 
ворою  охороною.  Вони  посилено  пишуть 
книжки:  спогади,  виправдування,  також 
романи  й  новелі.  Один  із  них,  Еміліо  Карне- 
варі,  видав  книжку  під  назвою  .Розмови 
Ґраціяні«.  Рукопис  потрапив  з  табору  до 
видавця,  і  тепер  книжку  можна  побачити  у 
всіх  кіосках.  Кажуть,  що  й  Ґраціяні  вже 
закінчив  свої  спогади  та  продав  їх  великому 
американському  видавництву.  Інші,  а  між 
ними  секретар  фашистської  партії  Альда 
Відуссоні,  міністри  Ачербо  й  Польвереллі. 
вчаться  англійської  мови  в  останнього  іта¬ 
лійського  посла  у  Вашінґтоні  Сувіча, 

2978  фашистів  сидять  ще  під  арештом  в 
Італії.  Ще  200  тис.,  що  майже  всі  дістали 


Ледве  закінчилась  зимова  олімпіяда,  як  в 
Англії  почалося  готування  до  літньої  олім- 
піяди,  що  цього  року  відбудеться  в  Лондоні. 
Як  бачимо,  вже  навіть  зроблено  медалі  для 
переможців.  Вони  —  срібні,  вкриті  позоло¬ 
тою.  (АІІ) 


Між  славою  й  смертю. 

(Продовження  із  стор.  9) 

Аташе  витріщив  очі,  не  зрозумів  і  спитав  ще  раз,  що 
сталось. 

Секретар  Скот  повторив  з  тим  самим  дивним  виразом  на 
обличчі. 

Аташе  мав  вигляд,  ніби  не  міг  зловити  віддиху.  Все  це 
здавалось  йому  дивною  і  несамовитою  вигадкою  секретаря. 
Коли  ж  минуло  кілька  хвилин  нестерпної  мовчанки,  аташе 
зірвався  з  фотелю,  кинув  люльку,  подумав  щось  і  сів  знов. 
Голова  звисла  йому  на  груди. 

—  Бренвідж  . . .  Хто  міг  сподіватись  . . .?  Бренвідж  . . .! 

Секретар  ждав,  і  на  його  устах  видно  було  справжню 
бюрократичну  сторінку  його  життя.  Він  нічим  не  перей¬ 
мався,  нічим  не  журився.  Для  нього  все  це  було  чуже. 

Аташе  врешті  поволі  підвівся,  якби  постарілий,  пішов  до 
дверей.  В  очах  у  нього  горіли  іскри.  Обличчя  було  кам’яне 
й  бліде.  Ще  кинув  очима  на  телефон,  змолов  у  зубах 
проклін  і  подався  за  секретарем. 


IX. 

Людина  діє  не  тільки  рухом.  Людина  діє  й  думкою.  Але 
ця  думка  твориться,  пливе,  здійснюється  без  контролі  сві- 
домости,  вона  здійснюється  вже  тоді,  коли  свідомість  не 
може  ще  навіть  її  охопити.  Сама  мозкова  матерія  рятуєть¬ 
ся  тоді  від  загибелі,  не  ждучи,  поки  навченість  людини  і  її 
життєвий  розум  здобудуться  на  якесь  рішення  — *  звичай¬ 
но  надто  пізно,  щоб  життя  могло  себе  ще  видобути  з 
нещастя. 

Борбенко  здригнувся.  Здригнувся  не  тому,  що  мав  намір 
щось  зробити,  а  тільки  тому,  що  одним  блиском  інтеліген¬ 
ції  здав  собі  ясно  справу  з  небезпеки  та  погрози,  що  її  ки¬ 
нули  дві  паои  очей.  Відчув  гарячу  зустріч  з  розпеченими 
кулями.  Кожної  секунди  вони  і^огли  продірявити  його  тіло.' 
Скочив  з  свого  місця  . . . 

Такого  скоку  не  посоромився  б  тигр  із  пралісу. 

Легкий  оклик  залинав  у  кімнаті,  та  проте  ще  не  впав 
ніякий  стріл.  Зате  Борбенко  держав  міцно  при  собі  малого 
чоловіка,  що  назвав  себе  Марком.  Приставивши  револь¬ 
вер  до  його  карку,  говорив  гаряче  й  вривано. 

—  Накажи  ...  не  стріляти  . . .  фо  загинеш  . . .  перший  . . . 
Я  не  знаю  . . .  стриму  . . .  Кажи  . . .  ! 

На  порозі  кімнати  стояв  твердо,  як  камінь,  робітник  із 
двома  пістолями  в  руках.  За  ним  звільна  приминались 
двері.  Він  ждав  наймейшого  знаку  від  малого  чоловічка, 
щоб  почати  стрілянину.  Збоку  дивилась  на  все  це  велики¬ 
ми  очима  Наталя;  питала  себе  нервово,  чи  вона  снить,  чи 
справді  перед  її  очима  такі  несамовиті  сцени  відіграються. 

—  Киньте  зброю  —  вимовив  крізь  зуби  Борбенко,  в’їда¬ 
ючись  револьвером  у  карк  Малого  Марка. 

Марко  ані  не  здригнувся.  Він  мав  гарт.  Борбенко  мусів 
відчути  його  спокій  і  рішучість,  бо  холодний  піт  дрібнень¬ 
кими  крапельками  виступив  йому  на*  скронях.  Ситуація 
ставала  безнадійна.  Марко  міг  себе  посвятити  . . . 

—  Я  стріляю  влучно ...  —  виважив  Борбенко. 

Тоді  щойно  озвався  Марко. 

—  Почніть  стріляти  . . .  переконаєтесь,  чи  ми  діти. 

—  І  до  чого  це  доведе  .  .  .? 

—  Побачите  —  Марко  говорив  спокійно,  і  в  його  голосі 
не  було  ніякої  нервовости.  Борбенко  мусів  потайки  диву¬ 
ватися  з  його  опанованости. 

Знав,  що  цей  стан  не  може  продовжуватись  і  що  кожна 
секунда  дає  їм  перевагу  над  ним. 

—  Це  підлість  ...  —  заговорив  спокійно. 

—  Яка  підлість? 

Борбенко  говорив  знов  виразно  й  голосно. 

—  Ви  були  б  застрелили  мене,  не  сказавши  жодного 
слова. 

—  Ми  мусимо  вірити  нашим  людям  і  нашим  інформа- 
ціям.  Якщо  Богдан  Борбенко  провокатор,  він  мусить  за¬ 
гинути. 


—  В  цій  хвилині  ви  самі  недалеко  від  смерти  . . . 

—  Це  не  грає  ролі.  Загинути  мусить  Борбенко. 

—  Але  ви  не  перевірили  цієї  вістки.  Ви  прийняли  її 
надто  однобічно. 

Малий  Марко  і  на  те  мав  відповідь. 

—  Ми  не  маємо  часу  роками  перевіряти  кожну  вістку. 
Тим  більше,  що  це  не  таке  важне.  Одним  Борбенком  мен¬ 
ше  ...  чи  більше. 

•  —  Приємно  слухати  . . .  Але  ваш  погляд  мене  не  зобов’я¬ 
зує.  Я  наказав  тому  чоловікові  кинути  зброю. 

Марко  не  ворухнувсь.  Його  голос  зате  виявляв  здиву¬ 
вання. 

—  Ви  божевільні.  Ми  не  кидаємо  ніколи  зброї  з  рук. 
Навіть  перед  очима  певної  смерти. 

—  Я  наказав  кинути  зброю  і  я  можу  почати  стріляти. 

—  Того  я  й  жду. 

Наталя  приблідла  помітно,  сперлась  плечима  об  шафку. 
В  її  очах  наростав  неопанований  страх  за  найближчу  хви¬ 
лину.  Борбенко  два  рази  вже  кинув  коротким  поглядом  у 
її  бік  і  помітив,  що  вона  втрачає  сили. 

В  його  мозку  тепер  скакали  короткі,  неспокійні  думки. 
Так  чи  так,  щось  треба  зробити,  а  ясно  не  знав,  що  сам£. 
Не  знав,  бо  . . . 

І  якраз,  коли  це  »бо«  виросло  в  нього  проблемою,  зрозу¬ 
мів,  чому  саме  не  знав,  що  зробити.  Зрозумів  несподівано 
тоді,  коли  усвідомив,  що  він  усе  таки  не  посеред  ворогів, 
але  посеред  людей  своєї  крови  й  своїх  думок.  І  чому  йому 
не  спало  на  думку  зразу  найпростійше  розв’язання  . . .  ? 

Кинув  нагло  Марка  і  вийшов  на  середину  кімнати.  Його 
РУХ  був  такий  несподіваний,  що  ніхто  не  зареаґував.  Тіль¬ 
ки  два  револьвери  в  руках  робітника  потягнулись  за  ним 
смертоносними,  чорними  отворами. 

Марко  держав  уже  й  свій  у  долоні  отвором  додолу. 

Що  це  мас  значити . . .?!  —  кинув  гострим  запитом 
Борбенкові. 

Цей  обернувся.  Не  міг  відмовити  собі  глянути  при  цьому 
на  обличчя  Наталі  і  в  душі  засміявся  з  своєї  пустоти. 
Проте_  це  обличчя  показувало  щось  таке,  що  примусило 
його  на  секунду  відкласти  відповідь  Маркові  й  зрозуміти, 
що  в  цих  широко  тепер  відкритих  дівочих  очах  криється 
своєрідний  страх  . . .  Він  здав  свою  позицію  . . .  Він  був 
майже  безборонний...  Супроти  чужих  людей...  А  вони...? 

Може,  вона  боялась,  що  вони  можуть  його  вбити  . . .?  У 
неї.  на  її  очах  . . . 

Може. 

Все  таки  Борбенко  пережив  коротеньку  хвилину  дивно¬ 
го  тепла,  поки  сухим  голосом  озвався  до  Марка,  надаючи 
очам  твердого  виразу  зневаги  до  життя  й  оборони. 

■  Я  ще  не  стріляв  до  . . .  земляків.  І  не  буду. 

Кімната  застигла,  вчувши  таке.  Рідко  це  лунало. 

Не  буду ...  —  повторили  глухо  стіни,  і  голос  завмер 
серед  припорошених  хатніх  предметів. 

—  Ми  ще  зустрінемось  . . .  Борбенку. 

—  Я  також  вірю  в  це. 

Марко  перейшов  побіч  нього  із  спокоєм  на  обличчі  й  без 
зброї.  На  порозі  пристав  ще  раз  і  оглянувсь. 

А  вас,  товаришко  Киенко ...  я  прохатиму  мовчати 
про  все  те,  що  ви  тут  бачили.  Якщо  одне  слівце  з  ваших 
уст  упаде  на  непотрібний  ґрунт,  я  відвідаю  вас. 

Врешті  Борбенко  підійшов  до  дверей  і  відчинив  їх  на 
всю  ширину.  З  коридору  повіяло  пусткою.  Ні  живого  духа 
не  було  видно  на  всьому  його  просторі  при  слабкому  світлі 
коридорної  лямпи.  Віяло  пусткою  й  глухістю  . . . 

А  проте  повними  грудьми  відчувався  ще  подих  тих  рі¬ 
шучих  і  рішених  на  все  людей.  За  ними  лишився  спомин 
і  якесь  дивне  враження  далекої  й  могутньої  сили,  викону¬ 
ваної  автоматично  на  якийсь  нелюдський  просто  наказ.  Це 
було  щось,  як  втілена  ідея,  і  Борбенко  перший  раз  у  житті 
відчував  щось  подібне. 

Закрив  старанно  двері  й  тихо  перейшов  до  столу,  де 
чорнів  його  капелюх.  Його  хода  лунала  в  кімнаті  глухо,  і 
він  розумів,  що  це  все  залишиться  вже  в  такому  настрої. 
Цей  вечір  мав  свої  дивогляди,  і  Борбенко  інакше  уявляв 
собі  його  перебіг.  Не  дивлячись  на  дівчину,  озвався  до  неї. 
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—  Ви  чули  . . .  мене  названо  провокатором  . . .  Зрадни¬ 
ком  тих,  що  борються  проти  советського  режиму  . . . 

Її  личко  спаленіло  злегка.  Очі  засвітились,  коли  вона 
піднесла  їх  на  нього. 

—  Це  неправда . . .!  О,  я  відчуваю,  що  це  неправда!  Ви 
не  такий,  як  вони  сказали . . .  Бо  ...  я  не  знаю,  чому  я  це 
дам  говорю  . . .?  Ви  так  гарно  говорите  по-нашому  ...  Ви 
не  можете  бути  злою  людиною  . . .  напевно  ні. 

—  Ваша  віра  в  мене  . . .  подиву  гідна. 

—  Я  знаю,  що  говорю. 

Він  знав  теж,  але  щось  інше.  Він  знав,  що  не  скаже  їй 
нічого  такого,  щоб  піддержати  дивний,  слабенький  вогник, 
що  десь  запалав  у  темряві  між  ними.  Він  знав,  що  нічого 
не  зробить  щодо  неї.  Мовчатиме,  а  якщо  й  треба  буде 
говорити,  тоді  він  скаже  коротко  й  сухо  і  руки  напевно 
міцно  при  собі  триматиме. 

_  Ви  не  можете  знати  нічого,  громадянко,  бо  це  вам  і 

не  треба  знати.  Ви  старайтесь  про  мене  забути.  Нехай  па¬ 
ла  ять  сьогоднішнього  вечора  не  затруює  вам  хвилин,  ра¬ 
дісніших  від  цих.  Я  хочу  вам  висловити  свій  біль  з  при¬ 
воду  смерти  вашого  батька.  І  хочу  попрощатися  з  вами. 
Мені  треба  йти.  Мене  ждуть  обов’язки. 

Склонився  злегка  у  її  бік  і  тихо  відійшов  у  напрямі 
дверей.  Так  само  тихо  відчинив  їх  і  на  порозі  ще  кинув 
поза  себе  півголосом: 

—  Добраніч.  , 

Коридов  прийняв  його  холодно.  Борбенко  задержався 

в  ньому,  використовуючи  Півтінь  слабкої  лямпи.  Чи  добре 
зробив,  що  відійшов  тепер  від  неї . . .?  Залишив  її  саму 
серед  чотирьох  стін  . . . 

Стояв  і  думав.  Щось  тягло  його  назад,  але  розум  дикту¬ 
вав  іти  вперед.  Не  вертатись  і  не  оглядатись.  Нехай  це 
все  пропаде  там,  позаду,  бож  він  не  сміє  забути,  на  якій 
стійці  він  стоїть  і  що  мусить  ще  виконати. 

Довкруги  вороги.  Довкруги  понура  Москва.  І  'він  сам 
серед  неї  із  завданням,  що  йому  кінця  й  краю  не  видно. 
Щораз  далі  сягали  його  корені  і  щораз  далі  доводилось 
Борбенкові  задивлятись  у  справу,  що  замість  вияснюва¬ 
тись,  з  кожним  днем  ще  більше  заплутувалась.  Сьогодні 
він  уже  знав,  що  це  не  звичайна  справа  і  що  її  закінчення 
годі  передбачати  . . .  але  навіщо  до  всього  цього  він  заплу¬ 
тав  оце  дівча  . . .?  Її  батько  був  центром  його  уваги  . . . 
Але  він  загинув. 

Проте  якийсь  інстинкт  говорив  Борбенкові,  що  тут  щось 
не  в  порядку,  ЩО  в  цій  справі  криється  якийсь  понурий 
закрут.  Тільки  який  і  де?  . . . 

Поволі  дійшов  до  одного  наміру:  Наталю  вилучити  з  гри. 
Про  неї  не  думати  і  взагалі  не  бачити  її.  Обійти  її  при 
кожній  нагоді.  На  всякий  випадок. 

Так  у  задумі  рушив  до  виходу. 

Вулиця  зачорніла  перед  ним  пусткою. 

Борбенко  відчув,  неначе  розмотується  в  ньому  клубок 
з  ниткою,  що  її  кінець  лишився  поза  ним,  у  самітній 
кімнаті.  Може,  лишився  в  руках  дівчини,  що  так  гарно  й 
плавко  говорила  рідною  мовою,  що  так  гарно  говорила  до 
нього  . .  •  як  ніхто  ще  досі . . . 

Усміхнувся.  Дурнота.  От,  дурнота  голови  береться.  Треба 
про  це  забути  . . .!  Забути  й  тямити  про  тверду  дійсність...! 

Коли  ж  його  хода  втихла  в  сутінках  ночі,  з  поблизьких 
брам  повиростали  тіні  й  тихцем  зросли  в  громадку.  Вони 
прислухались  до  шепоту,  що  ледві  чутно  шкарматів  серед 
їхього  кола. 

_  Двоє  з  вас  пайдут  слєдом  етаво  чєлавєка.  Два  станут 

здєсь  карауліть.  Смєна  прідьот.  Остальниє  на  наблюда- 
тельниє  пункти.  Я  схожу  к  капітану  Ватутіну  . . . 

Наказ  залунав  ледві  чутно,  і  тіні  розійшлись,  не¬ 
наче  темні  духи  московської  ночі.  Вулиця  завмерла.  Кіт 
м’явкнув  десь  на  весняному  полюванні. 

І  тоді  щойно  виросли  дві  постаті,  що  знов  розплились 
у  темряві.  Якби  хто  міг  підслухати  їхню  розмову,  почув 
би  напевно  таке: 

_  Перекажеш  командирові,  що  кватирю  стережуть. 

Перекажеш  усім  нашим  те  саме  ...  Я  гляну,  як  стоїть 
справа  з  Борбенком  . . .  Якщо  в  порядку  . . .  тоді  до  по¬ 
бачення  в  Самарі . .  .1 


X. 

• 

Перед  високими  металевими  дверима  непорушно,  як 
кам  яні  статуї,  стояли  два  стшкові,  зодягнені  у  вибагливі 
однострої  гвардії.  Понад  їх  головами,  в  обрамленні  золотих 
листків  палала  темним,  багряним  світлом  п  ятикутня  зоря; 
під  нею  пишався  в  розкішній  оправі  герб  Союзу  Совєт- 
ських  Соціалістичних  Республік.  Точно  в  напрямі  цього 
напису  стирчали  два  довгі  багнети,  немов  бу  піддержуючи 
його  вгорі  й  погрожуючи  вколоти,  коли  б  він  захотів 
обнизитись.  Перспектива  довгого  й  широкого  коридору, 
порізаного  високими,  вузькими  вікнами  старого  Кремлю 
вражала  порожнечею.  Лиш  темні  картини  й  портрети  по¬ 
нуро  сумували  в  приявності  двох  німих  вояків. 

Сатанічно  завмерли  на  все  очі  Леніна,  застиг  його  сардо-  , 
нічний  вираз  уст.  Він  мав  вигляд,  ніби  перед  ним  стоять 
мільйонові  маси,  а  він  з  них  сміявся;  сміявся  з  масової 
дурнота,  що  кинула  ці  мільйони  йому  до  ніг. 

Цапкуватий  Калінін  гинув  десь  у  темряві.  Йому  було  до 
всього  байдуже.  Але  з  холодною  кров’ю  домордовував  свої 
жертви  Дзєржинський,  мужньо  наслідував  його  Берія  . . . 

Налите  обличчя  Кірова  зраджувало  деяку  інтелігенцію. 

Може,  виростали  якісь  думки  в  головах  тих  вояків,  що 
виконували  службу  в  цьому  коридорі . . .?  Може,  вони 
були  свідомі,  в  якій  саме  точці  СССР  прийшлось  їм  стерег¬ 
ти  добро  працюючих  мас?  Може,  вони  знали,  що  вони 
стоять  при  вході  до  серця  гігантичної  імперії,  при  вході  до 
святого  святих  найдавнішої  й  найбільшої  в  історії  дикта¬ 
тури  . . .?  * 

Бліді,  добре  відгодовані  обличчя  гвардії  не  замислювались 
над  цим.  Це  були  машини,  вишколені  до  найменших 
дрібниць  і  навчені  користуватись  усякою  зброєю  в  обороні 
ладу,  що  їх  самих  перетворив  у  машини. 

(Далі  буде) 
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Шанування  пам’яті  крутянських  героїв 


Мюнхен 

Панахиди  за  спокій  душ  світлої  пам’яті 
молодих  героїв,  що  загинули  в  бої  під  Кру¬ 
гами,  відбулися  в  українській  автокефаль¬ 
ній  православній  церкві  Св,  Покрови  та 
а  греко-католицькій  церкві  на  Рамерсдор- 
фі.  Патріотичні  проповіді,  присвячені  по- 
ляглим  юнакам,  в  православній  церкві  ска¬ 
зав  о.  прот.  Паладій  Дубицький,  в  греко- 
католицькій  о.  Василь  Мельник. 

У  світлиці  УАПЦ  відбулися  масові  схо¬ 
дини  на  відзнаку  30-ліття  Крут.  З  доповід¬ 
дю  про  Крути  виступив  учасник  крутянсь- 
кого  бою  проф.  Іван  Розгін;  показуючи  на 
великій  малі  Крути,  він  дав  докладну  кар¬ 
тину  бою  та  оповів  окремі  епізоди,  що  за¬ 
лишилися  в  його  пам’яті.  Своїми  спогадами 
про  Крути  поділився  з  присутніми  й  гі.  Сі¬ 
рий,  також  учасник  крутянського  бою. 

Міттенвальд 

У  «Просвітів  табору  »Єґер-казерне«  допо¬ 
відь,  про  Крути  зробив  ген.  Палій-Неїло; 
він  оповів  про  героїзм  юнаків,  що  поклали 
голови  за  батьківщину,  і  закликав  усіх  до 
едности  й  згуртованости,  щоб  у  рішучу  го¬ 
дину  не  повторилася  трагедія  Крут. 

Силами  гімназіальної  молоді  в  театрі  була 
влаштована  академія.  На  сцені  —  великий 
п’єдесталь  з  символічним  числом  »300«  й 
великим  вогнищем. 

Спочатку  був  виголошений  короткий  ре¬ 
ферат  про  Крути.  Мішаний  гімназіальний 
хор  виконав  пісню  »Що  то  за  прапор  лопо- 
тить«,  далі  відбулися  рецитації  поезій  Оле¬ 


ся,  Половецького,  сольо  на  фортепіяні;  ді¬ 
вочий  хор  гімназії  проспівав  «Карпатські 
січовики«  на  слова  Я.  Славутича,  а  мішаний 
хор  —  »Ми  ковалі*. 


Авґсбурґ 

Пластуни  авґсбурзького  коша  влаштували 
в  театрі  табору  »Соммеказерне«  академію. 
Оформлення  сцени  роботи  проф.  Залуцького 
зображує  мапу  України;  в  серці  її  на  місці 
Києва  символічна  кривава  зірка  з  черепом. 

Вступне  слово  сказав  скавтмайстер  Ярос¬ 
лав  Андрухович.  Кілька  пісень  відспівав 
наш  видатний  співак  і  пластун  —  сеньйор 
Василь  Матіяш,  одягнений  у  пластунський 
стрій.  Були  також  деклямації. 

Пластуни  й  жовтодзюби  виконали  цікаву 
інсценізацію,  що  являла  собою  похід  .на 
Крути.  Один  за  одним  падали  мертвими 
учасники  походу,  і  останній,  падаючи,  пере¬ 
дав  прапор  маленьким  жовтодзюбам.  Ті  да¬ 
ють  урочисту  обіцянку  завершити  справу 
й  символічно  доводять  її  до  кінця  —  зніма¬ 
ють  криваву  зірку.  На  її  місці  з’являється 
золотий  тризуб  і  національний  прапор  під 
спів  »Ще  не  вмерла  Україна«. 


Нове  досягнення  американського  моторобу- 
дівництва:  15-сильний  дізель,  що  важить 
тільки  300  кґ.  На  задньому  лляні  посередині 
його  конструктор  др.  Франк  Кегель.  (АП) 


Стефанскірхе 

У  таборовому  театрі  відбулася  академія  на 
честь  крутянських  героїв.  У  вступному  слові 
голова  місцевого  СУМ’у  п.  Добуш  схаракте¬ 
ризував  цю  величну  і  водночас  трагічну 
дату  в  історії  наших  визвольних  змагань. 
П.  Андрушко  прочитав  реферат  про  Крути. 
Були  також  деклямації  й  хорові  співи. 


До  українських 
політв’язнів 


Серед  колишніх  українських  політичних 
в’язнів  е  багато  речей,  що  тісно  в’яжуться 
з  їхнім  побутом  у  тюрмах  і  концтаборах 
різних  окупаційних  режимів  в  Україні;'  як 
концтаборові  одяги,  посуд,  ложки,  ножики, 
різні  вироби  в’язнів,  як  хрестики,  тризубці, 
карні  нумери,  сиґнети,  ланцюжки,  кисети 
тощо. 

Дальшу  категорію  становлять  тут  доку¬ 
ментарні  речі,  як  обвинувальні  акти,  ви-  До  відома  українським  політв’язням  і  всім 
роки,  накази  про  виселення,  депортування,  заінтересованим  українцям: 
звільнення,  конфінування,  т.  за.  шуцгафт-  1-  На  бажання  наших  друзів-українських 
бефелі,  легітимації  карних  робочих  таборів  політв’язнів,  що  взялися  писати  свої  спомини 
(пр.  Каля),  листування  з  рідними  та  знайо-  ПР°  муки  й  тортури,  яких  вони  зазнали  в 
мими,  тощо.  тюрмах  і  концентраках  чужих  і  ворожих 

Окрему  категорію  становлять  речі  духової  режимів  на  українських  землях,  Великий 
творчости  в’язнів,  як  поезії,  пісні,  літера-  Конкурс  ТУПВ  на  писання  споминів  продов- 
турні  нариси,  малярство,  пам’ятки  запільної  жується  до  кінця  березня  1948.  Цей  термін 
політичної  діяльности  тощо.  уже  буде  остаточний! 

Всі  ці  речі  й  документи  в  сукупній  цілості  2.  Склад  Жюрі  Великого  Конкурсу 

мають  надзвичайну  документарну  вартість,  Голова  Жюрі  —  др.  Ст.  Росоха,  члени:  за 

а  відповідно  збережені  дадуть  поважну  по-  ТУПВ  —  проф.  М.  Олексіїв,  за  ЛУПВ  — 

слугу  історикові  наших  днів.  На  жаль,  вони  мґр.  І.  Городецький,  за  ЦПУЕ  —  др.  Ст. 
ще  й  сьогодні  не  зібрані  й  індивідуально  Масенко,  за  СУЖ  —  Демкевич-Добрян- 
марнуються,  а  то  й  цілком  нищаться.  ський.  МУР  ще  свого  делеґата  не  визначив 

1Ьі°Ла3^°бІГТИ  УпРаВЗ  ЛІҐИ  УГІВ  3-  Усім  ™м,  хто  вже  надіслав  свої  праці 
вжила  всіх  заходів  до  заснування  посли-  на  конкурСі  послано  писемне  потвердження. 

«іпАжУЗЄІл  архіву,  де  згадані  речі  будуть  Хто  його  не  отримав  значить  його  праця 
належно  збережені.  Тому  то  просимо  всіх  не  дійшла  ,мус[„ь  її  шукати. 
колишніх  політв’язнів,  що  мають  згадані  .  _  ’  4 

речі,  передати  їх  до  Централі  ЛУПВ  (Мюн-  4‘  Пригадуємо;  в  конкурсі  можуть  узяти 
хен,  Дахауер  9/ІІ).  Пересилати  їх  можна  участь  усі  українці.  Розмір  праці  від  5  ето- 

також  через  місцеві  філії,  секції,  ініція-  Р‘Н0К  густого  машинопису  й  далі.  Форма  не 

тивні  комітети  ЛУПВ.  З  речами  пересилати  мае  ®ати-  Всіх  премій  200  на  суму  35.000 

супровідні  листи  та  докладніші  інформа-  маР°к\  Нагороджені  можуть  бути  і  широкі 

тивні  дані  про  пересилання,  зокрема  точну  відповіді  на  обіжник  ч.  З  за  1.  серпня  1947, 

адресу  жертводавця.  Жертводавців  з-поза  що  Розісланий  українським  політв’язням 
Европи  просимо  не  пересилати  експонатів,  В|д  Пресової  Референтури  ТУПВ.  Хто  його 
а  повідомляти  листовно,  що  вони  мають.  має,  хай  звернеться .  до  Секретаріату 

Після  упорядкування  та  тимчасового  ви-  ТУПВ,  Мюнхен  8,  Розенгаймерштрассе  46а/І. 

користання  матеріяли  ці  будуть  зібрані  ^то  вл<е  мае  свої  спомини  закінчені,  хай 

в  одному  з  наших  музеїв  в  Америці.  Якщо  вишле  їх  на  адресу  голови  Жюрі  (др.  С.  Р., 

комусь  тяжко  було  б  розстатися  з  своїми  Реґенсбурґ  2,  ІПлісфах  3).  На  цю  адресу 

пам’яткоаими  речами,  прим.,  документами,  звертайтеся  також  по  інформації  в  справах 

просимо  зробити  й  переслати  фотографічні  конкурсу.  Головна  Управа  Т>  ПВ. 

відбитки.  Витрати  за  них  будуть  повернені. 

Управа  ЛУПВ  сподівається,  що  колишні 
політв’язні  належно  відгукнуться  на  її  за¬ 
клик,  і  спільними  силами  створиться  »Музей- 
Архів  Українського  Політичного  В’язня«. 

Мюнхен,  22.  січня  1948. 

За  Управу  Ліґи  УПВ; 

Голова:  Культурно-освітній  відділ: 

Др.М.Марунчак.  Проф.  Інж.  П.Олійниченко. 


Великий  Конкурс 
Т-ва  УПВ 


ОГОЛОШЕННЯ 


ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нм., 
Чш  стор.  —  400  нм.,  Ч*  стор.  —  200  нм. 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма¬ 
тримоніальне,  поздоровлення  й  особисте  — 
1  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  —  0,50  нм.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100*/» 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 


ДРУКАРКУ 

шукає  В-во  »ПУ-ГУ«.  Добрі  умови  запев- 
иен''  Адміністрація  В-ва. 


ОСТАННЯ  НОВИНА 


»Зорі  і  людська  вдача« 


»Чи  ви  вірите  астрології? 

Дехто  вірить,  навіть  дуже  багато 
вчених  вірять.  Особливо  схильні,  при¬ 
наймні,  за  загальною  думкою,  представ¬ 
ниці  прекрасної  статі.  Але  й  горді  чоло¬ 
віки  таємничо  прокрадаються  до  ворожок 
і  ворожбитів.  Щоб  заощадити  нашим 
прекрасним  читачкам  і  мужнім  читачам 
час  та  гроші  наводимо  тут  коротку  син¬ 
тезу  астрологічної  науки  під  гаслом: 

«КОЖНИЙ  САМ  СОБІ  ВОРОЖБИТ!» 

(із  вступної  частини  до  брошури  »Зорі  і 
люська  вдача»). 

Продаж  по  усіх  українських  кіосках,  у 
кольпоптепів  захілніх  зон  Німеччини. 


Читайте,  передплачуйте 


\ 


Похід  православних  з  церкви  через  табір  на  річку  Ізар. 
(Міттенвальд). 


Освячення  води  греко-католицьким  духовенством. 

•  (Фото  М.  Калннич) 


УСМІШКИ 

—  Ви  прийшли  на  консультацію  Йонасутри 
Тахараджі,  великого  індійського  теософа? 

—  Ага,  ага,  скажіть  йому,  що  його  мати 
приїхала  з  Василькова. 

* 

—  Бійся,  молодий,  великої  чорнявої  жінки, 
що  трапиться  тобі  на  дорозі.  Це  нещастя 
для  тебе. 

—  Хай  собі!  Це  буде  нещастя  для  неї,  бо 
я  машиніст  на  залізниці. 

* 

—  Чому  ви  вирішили  розлучитися  з  чоло¬ 
віком? 

—  Через  його  неуважність.  В  перший  же 
вечір  він  сів  читати  газету,  я  підійшла 
тихенько  й  поцілувала  його  в  лисину. 


—  Ну? 

—  А  він  каже,  не  підіймаючи  голови: 
«Досить  бавитися,  серденько,  подивися,  чи 
вже  відправила  листи,  що  я  їх  тобі  щойно 
продиктував?« 

* 

—  Знаєте,  я  колись  мав  таку  саму  бороду, 
як  у  вас,  але,  коли  побачив,  як  я  жахливо 
виглядаю,  то  зрізав  її. 

—  Ага,  я  колись  мав  таке  саме  обличчя, 
як  у  вас,  але,  як  побачив,  —  то  запустив 
бороду. 

* 

Учитель  до  учня: 

—  Прошу  пояснити,  яка  конечна  мета 
СССР? 

—  Домогтися  через  соціалізм  комунізму.  • 

—  А  яка  різниця  між  соціалізмом  і  кому¬ 
нізмом? 


При  соціалізмі  народ  голодує,  при  ко¬ 
мунізмі  умиратимуть. 

* 

Директор  банку  виходить  на  вулицю.  До 
нього  підбігає  чистій  черевиків:  «Начистити 
вам,  пане?* 

—  Ні! 

—  Я  вам  так  начищу,  що  ви  зможете  в 
них,  як  у  дзеркало,  дивиться. 

—  Ні! 

—  Який  же  ви,  пане,  боягуз! 

* 

—  Можете  ви  мені  викликати  дух  мого 
покійного  чоловіка?  Я  хочу  з  ним  погово¬ 
рити. 

—  А  саме? 

Він  помер  раніш,  ніж  я  встигла  йому 
сказати  все,  що  про  нього  думаю. 


КРОСВОРД  №  З 


Доземо:  1—35  святе  місто  Індії;  2—36  Се- 
редньо-америк.  держава;  3—37  штат  у  Ка¬ 
наді-  4—19  рослинний  острів  у  пустелі;  5—20 
частіша  тіла;  6—38  найбільший  готель  у 


світі;  7—39  кривава  богиня  Індії;  8 — 40 
цирковий  мистець;  10 — 24  жіноче  ім'я;  1 — 27 
рід  поезії;  18—30  злий  дух  укр.  мітології, 
згаданий  у  «Слові  про  Ігорів  Похід«;  21 — 33 
один  з  органів  почу-ття;  31 — 50  збірка  мал; 
32  51  мала  річка;  43 — 59  смертельна  хворо¬ 
ба;  44 — 60  матеріал;  45 — 61  лікар;  46 — 64  по¬ 
судина  на  сипкі  матеріали;  47 — 65  одна  з 
найменших  європейських  держав;  48 — 66 
степова  посудина;  54—62  біблійна  постать; 
55 — 63  грецький  байкар. 

ІІоземо:  1 — 4  італійський  клясик-еконо- 
міст;  5 — 8  дія,  що  полегшує  хемічну  реак¬ 
цію;  9 — 11  галицька  назва  першої  кватирі 
місяця;  12 — 13  одно  з  пятьох  почуттів;  14 — 16 
рейки;  17 — 19  велика  гадюка  південних 
країн;  20 — 22  найглибша  на  світі  ущелина; 
23 — 25  один  з  елементів;  26 — 28  невільник; 
29 — 31  музичний  інтервал;  32 — 34  підвищен¬ 
ня  з  дощок;  35 — 36  молочний  продукт;  39 — 40 
дія;  41 — 42  черв-паразит;  43 — 44  одна  по¬ 
ловина  гри  в  сітківку;  47 — 48  період  від  на¬ 
родження  до  смерти;  49 — 50  всесвіт;  51 — 52 
підпора  в  клясичних  будівлях;  53 — 54  уш¬ 
кодження  тіла  без  ран;  55—56  півд.-схід. 
звичаї  й  мистецтво;  57—58  накриття  голови; 
59 — 62  передня  сторожа;  63 — 66  статистичне 
число,  індекс. 


ШАХОВИЙ  КУТОК  №  З 

Чоловіки  часто  думають,  що  жінки  до 
гри  а  шахи  ніяк  не  здатні.  Куди  там!  Ось, 
великий  мистець  Віра  Меншік,  що  загинула 
в  Лондоні  під  час  бомбардування,  грала  на 
одному  турнірі  проти  неменше  славної  папі 
Граф.  В  одному  моменті  партія  стояла  так: 
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Пані  Меяшікова  при  ході  змусила  свою 
супротивницю  до  оборони.  Цей  хід,  що  вона 
його  зробила,  іюрерішнв  партію  на  її  ко¬ 
ристь.  Чи  можете  сказатм,  що  це  за  блиску¬ 
чий  хід?  Чоловіки,  не  дайте  себе  осоромити 
жінкам! 


Розв'язка  двоходівки  (див.  шаховий  куток  2) 
ДсЗ— еі;  Ббб^еб;  БеЗ— 12  (мат). 

Або:  Кеб  хс5  (мат). 
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Велетенський  літак  на  фото  вгорі  може 
підняти  500 — 700  пасажирів.  Про  таку  маши¬ 
ну  американські  конструктори  почали 
мріяти  1942  року,  коли  здавалося,  що  ні¬ 
мецькі  субмарини  унеможливлять  переки¬ 
нення  війська  до  Европи  морським  шляхом. 

Ця  мрія  здійснювалась  досить  незвичай¬ 
ним  шляхом.  Дійшло  до  того,  що  в  кінці  ми- 

УІСГАІНСЬЇ'НЙ 


ВЕЛЕТЕНЬ  ЗЛЕТІВ 

нулого  року  конгресовий  комітет  зібрався  на 
спеціяльне  засідання,  щоб  з  парламентською 
педантичністю  вияснити:  а)  хто  й  чому  ви¬ 
рішив,  що  уряд  мусить  видати  для  нечува- 
ного  експерименту  25  млн.  дол.  кіномаґнато- 
ві  й  будівничому  літаків  Наєсові;  та  в)  якщо 
це  мав  бути  військово-важливий  проект,  то 
чому  його  так  довго  здійснюють? 


р- 


Поки  конгресмени  засідали,  справа  посу¬ 
нулась  настільки,  що  ніс  гідролітака  прорі¬ 
зав  хвилі  Каліфорнійської  затоки.  Як  опо¬ 
відав  Насс,  що  особисто  випробовував  літака, 
машина  була  така  слухняна  на  воді,  що  вія 
не  втримався,  щоб  не  спробувати,  як  вона 
буде  поводитися  в  павітрі.  Таким  чином  ве¬ 
летень  злетів  уперше.  ■ 


уісга«нс>ї;лй 
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МУ**'  АРХІВ 


гмвЕРсалшнй  тмжккпий  жуі>мал 
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У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ 


присмерк  соціялізму  — 

В.  Юнаківський . Стор.  З 

АНГЛІЙЦІ  ПРО  К.  МАРКСА  — П.Т.  4 

ГІМЛЕРОВА  КАРТОТЕКА  —  П.  Е.  4 

АЛЯСКА  ПОТРЕБУЄ  РОБІТНИКІВ 

—  О.  1 .  5 

ЗАГАСЛЕ  СВІТЛО  —  Г.  Т .  6 

МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ  (роман) 

—  С.  Любомиреький .  8 

СПОРТ .  14 

УСМІШКИ,  РОЗВАГИ .  15 

Фото  на  обкладинці:  На  домагання  своїх 
численних  обожнювачів  найкращий  амери¬ 
канський  танцюрист  Фред  Астер  (згадаймо 
Фільми  „Мизік,  Мизік“  та  „Би  \сагзІ  піе 
Ьегйскепсіег“)  знову  працює  для  екрану. 
З  своєю  партнеркою  Джуді  Ґарленд  він 
танцюватиме  в  новому  фільмі  «Великодня 
парада».  (АП) 


На  фото  вгорі:  Згідно  з  волею  Ґанді,  його 
попіл  розвіяли  там  де  зливаються  води  двох 
священих  річок  Індії  —  Ґанґу  і  Джумни. 
Під  час  церемонії  на  берегах  товпились 
мільйони  людей.  (АП) 


ПУ-ГУ «  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
іисла  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав- 
іицтво:  Авґсбурґ,  Бісмаркштрассе  13.  Вар- 
ість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
12  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
Передплата  для  всіх  інших  країн,  сплачу- 
ват  і  в  Німеччині:  на  квартал  —  60  н.м.,  на 
півріччя  —  120  н.м.,  на  рік  —  240  н.м. 
Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 


Ліворуч:  Михайло  Гнат,  що  працює  при 
військовій  американській  частині  в  Авґс- 
бурзі,  вийшов  переможцем  на  влаштованих 
військом  змаганнях  шоферів.  (УАП) 


Внизу  ліворуч:  Новий  англійський  посол  у 
Вашінґтоні,  сер  Олівер  Франк.  Досі  п.  Франк 
був  керівником  «Коледжу  королеви»  в  Лон¬ 
доні.  (АЛ) 


Адреса  редакції  та  видавництв:  Ап(аЬиг| 
ВіашагсквігаВе  13-11.  Уегіа*  »РІМШ«  ТеїеГов  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  1 
п’ятницю  від  9  до  11 


Американська  і  російська  делегації  на  засіданні  аліянтської  контрольної  ради  в  Берліні,  що  відбулося  цього  місяця.  (АП) 


Присмерк  соціялізму 


Напередодні  проголошення  другої  респуб¬ 
ліки  у  Франції  і  початку  лютневої  револю¬ 
ції  в  країнах  західньої  Ьвропи  вийшов  з 
друку  в  Лондоні  в  лютому  1848  р.  перший 
програмовий  документ  новітнього  соціаліз¬ 
му  —  «Маніфест  комуністичної  партії».  Ця 
невеличка  книжка,  що  її  написали  К.  Маркс 
і  <*>.  Енгельс,  стала  офіційною  програмою 
міжнародньої  робітничої  організації  «Союзу 
комуністів». 

Вихід  «Комуністичного  маніфесту»  не  мав 
жадного  зв’язку  з  революційними  подіями 
1848  р.  Це  випадковий  збіг  обставин.  Вплив 
соціалістичної  доктрини  на  робітничий  рух 
виявився  геть  пізніше,  коли  соціалізм  вий¬ 
шов  за  межі  вузького  кола  його  визнавців. 

Ідеї,  вперше  висловлені  в  «Комуністич¬ 
ному  маніфесті»,  були  пізніше  доповнені  й 
розвинені  в  наступних  творах  Маркса  і  Ен¬ 
гельса,  та  їхніх  учнів  і  спадкоємців.  Так  на¬ 
родився  маркерський  соціялізм,  або  як  ще 
його  безпідставно  й  претенсійно  називають 
наслідувачі  Маркса,  науковий  соціялізм  — 
«теорія  перебудови  людського  суспільства 
на  нових  соціяльно-економічних  і  ідеоло¬ 
гічно-політичних  засадах». 

Оперуючи  блискучими,  але  часто  псевдо¬ 
науковими  аргументами,  Марко  у  «Маніфес¬ 
ті»  піддав  капіталізм  нещадній  критиці. 
Водночас  він  виклав  теоретичну  й  прак¬ 
тичну  платформу  комуністів,  схарактеризу¬ 
вавши  головні  принципи  соціялізму,  що,  на 
думку  Маркса,  в  недалекому  майбутньому 
неминуче  мусить  прийти  на  зміну  капі¬ 
талізмові.  Марко  твердив,  що  в  найрозви¬ 
неніших  європейських  країнах  уже  най¬ 
ближчим  часом  відбудеться  пролетарська 
революція. 


(До  сторіччя  «Комуністичного  маніфесту») 

Теза  про  насильство,  як  основний  фактор 
суспільного  розвитку,  і  про  крах  капіталіз¬ 
му  в  пролетарській  революції  стала  основою 
концепції  Маркса  Капіталістичний  спосіб 
продукції,  писав  він,  —  це  джерело  еконо¬ 
мічного  визиску  робітників  (теорія  додатко¬ 
вої  вартости),  соціяльної  упосліджености  і 
злиднів  пролетаріату,  періодичних  госпо¬ 
дарських  криз,  що  породжують  безнастанні 
імперіалістичні  війни  за  переділ  буржуазією 
світу. 

Розвиток  капіталізму  спричинює  поділ 
суспільства  на  дві  антогоністичні  кляси. 
Перша  з  них-буржуазія,  зосереджуючи  в 
своєму  посіданні  всі  засоби  продукції,  ста¬ 
новить  лише  незначну  меншість  у  суспільст¬ 
ві.  Друга  кляса  —  пролетаріят,  навпаки,  де¬ 
далі  кількісно  зростає  коштом  руйнування 
й  пролетаризації  селян,  ремісників,  дрібних 
торгівців  і  підприємців,  інтелігенції.  Поз¬ 
бавлена  власних  засобів  продукції,  жорсто¬ 
ко  визискувана  робітнича  кляса  існує  тіль¬ 
ки  з  продажу  власної  робочої  сили,  а  ма¬ 
теріальні  умови  її  життя  дедалі  гіршають 
(теорія  зубожіння  мас). 

Відносини  між  цими  класами  визначас 
класова  боротьба  На  кульмінаційному 
пункті  її  розвитку  дійде  до  вибуху  соціяль¬ 
ної  революції.  Перемігши,  пролетаріят 
усуспільнить  капіталістичну  власність, 
створить  безкласове  суспільство.  Це  буде 
найдосконаліший  лад,  коли  будуть  справед¬ 
ливо  вирішені  всі  соціальні,  економічні  й 
політичні  проблеми.  Наступить  золотий, 
вимріяний  вік  людства  . . . 

Від  народження  маркерської  доктрини 
минуло  сто  років.  Достатній  відтинок  часу. 


щобу  перевірити  П  життям,  виявити  її  при¬ 
датність  для  перебудови  людського  суспіль¬ 
ства 

Минулі  сто  років,  позначені  найбільшими 
в  історії  війнами  й  революціями,  загибеллю 
світових  імперій  і  народженням  нових  дер¬ 
жав,  безнастанною  політичною,  соціальною, 
національною  й  ідеологічною  боротьбою, 
утвореннйм  нових  форм  економічного  й 
соціального  життя  виникненням  нових  со¬ 
ціальних  течій  і  рухів  що  заперечують  і 
відкидають  пророкування  Маркса  та  його 
послідовників,  не  довели  науковости  й  прав¬ 
дивості»  соціалістичної  концепції.  За  ці  сто 
років  відбулося  багато  такого,  чого  Маркс, 
обмежений  обріями  своєї  доби,  не  міг  від¬ 
чути  й  передбачити.  У  світлі  новітньої  со¬ 
ціології,  політичної  економії,  філософії  й 
історії  чимало  зформульовних  Марксом  тез 
і  законів  виглядають  наївними  й  застарі¬ 
лими. 

Та  й  сам  капіталізм,  обмежений  і  зрефор¬ 
мований,  тепер  зовсім  не  той.  що  сто  років 
тому. 

Всупереч  Марксові,  в  багатьох  країнах 
кількість  робітників  і  абсолютно  1  відносно 
до  інших  соціальних  груп  не  зростає,  а 
зменшується.  Цим  самим  стає  беззмістовним 
твердження  про  пролетаризацію  суспільства. 

Втрачає  сенс  теорія  абсолютного  зубожін¬ 
ня  продетаріяту.  В  наслідок  державного  ар¬ 
бітражу,  боротьби  робітників  проти  визиску 
праці  і  за  скорочення  робочого  дня.  масової 
продукції  дешевих  речей  і  збільшення 
заробітної  платні  росте  матеріальний  і  куль¬ 
турний  рівень  робітників. 


(далі  на  стор.  7) 


Англійці 

про  Карла  Маркса 


В  травні  цього  року  мине  сто  тридцять 
років  з  дня  народження  Карла  Маркса;  в 
березні  мине  шістдесят  п’ять  років,  як  Ен¬ 
гельс  заявив  на  гайгєйтському  цвинтарі  сі¬ 
мом  присутнім:  «Найбільший  сучасний  мис¬ 
литель  уже  більше  не  мислитимем  В  лютому 
маркасистський  світ  святкуватиме  сто¬ 
річний  ювілей  проголошення  «Комуністич¬ 
ного  Маніфестуй. 

Трагедією  життя  Маркса  було  те,  що  він 
мислив  не  досить,  але  почував  забагато,  за¬ 
багато  прагнув  особистого  щастя  і  «щастя 
для  світу«.  Його  почуття,  як  і  думки,  були 
недисципліновані.  Частково  винний  у  цьому 
його  власний  характер:  Маркс  був  не  лише 
егоїстичним  егоцентристом  —  типовим  для 
початку  дев’ятнадцятого  сторіччя  дрібно¬ 
буржуазним  бунтівником;  він  мав,  крім  того, 
дикі  й  неперебірливі  в  засобах  амбіції  щодо 
слави  й  влади.  Марксові  не  смакувало  моло¬ 
ко  людської  доброти  —  найвизначніший  з 
усіх  дисциплінувальних  факторів;  йому 
бракувало  концентрованої  енергії,  що  не  ли¬ 
ше  бачить  об’єкт  амбіцій,  але  вперто  й 
послідовно  прагне  здійснити  їх  самодисци¬ 
пліною. 

Найбільша  трудність  для  сучасних  біогра¬ 
фів  Маркса  полягає  у  встановленні  його 
справжньої  мети.  Дехто  з  них,  схильний  до 
драматизації,  змальовує  Маркса,  як  такого, 
що  перекидається  від  амбіції  до  амбіції, 
зазнає  невдачі  за  навдачею.  Розпач  Маркса 
—  молодого  студента,  який  усвідомив,  що  ні¬ 
коли  не  буде  великим  поетом,  здається  нам 
не  переконливою.  Це  доля  майже  кожного, 
хто  вчиться  на  гуманітарному  факультеті 
університету.  Маркс  писав  вірші  тому,  що 
це  було  модно  в  Богемії,  а  також  тому,  що, 
як  і  більшість  студентів,  був  закоханим  — 
наскільки  взагалі  був  на  це  здатний.  Маркс 
пробував  сили  не  лише  в  поезії  кохання,  він 
висловлює  також  свої  філософські  й  полі¬ 
тичні  погляди.  Філософія  Маркса  була 
атеїстичною,  політика  —  боротьбою  проти 
реакції,  що  наступила  після  революційних 
воєн.  Маркс  розумів  філософію,  і  філософ¬ 
ські  частини  його  писань  мають  деяке 
значення;  політики  він  ніколи  не  розумів,  а 
про  економіку  знав  лише  те,  що  було  запи¬ 
сано  в  його  товстих  бльокнотах  з  думок 
інших  людей. 

Маркс  писав,  але  ні  його  життя,  ні  манера 
мислення  не  були  придатні  для  літературної 
або  наукової  праці.  Писати  швидко  й  добре 
спонукали  Маркса  емоційні  потяги;  най¬ 
важливішою  серед  емоцій  була  заздрісна 
ненависть.  Що  б  Маркс  не  писав,  він  напа¬ 
дав  на  якийсь  авторитет.  При  духовних 
якостях  Маркса  було  природним,  що  інші 
випереджали  його,  і  він  намагався  вико¬ 
ристовувати  -кожну  крайність,  щоб  залиши¬ 
ти  поле  змагання  за  собою. 

Маркс  ненавидів  кожний  успіх,  коли  це 
був  успіх  інших.  Маркс  не  володів  якостями 
»вдатного«  автора,  але  він  не  міг  робити  ні¬ 
чого  іншого,  ніж  писати.  Так  невдатний 
письменник  став  і  залишився  паразитом. 

Маркс  мав  досить  щастя,  щоб  знайти  до¬ 
вірливих  людей,  які  погодились  стати  його 
жертвою.  Без  їх  рідко  оціненої  ласки  цей 
ексцентричний,  часом  блискучий,  амбітний, 
скаженно  заздрісний  антисимпатичний  жид 
напевно  вмер  би  смертю  жебрака,  не  встиг¬ 
нувши  зробити  нічого,  щоб  забезпечити  собі 
свою  теперішню  безсмертність. 

У  своїх  політичний  поглядах  Маркс  прой¬ 
шов  покручений  шлях  від  прихильника 
«буржуазної»  демократії  до  пророка  анти- 
демократії.  До  » комунізму «  він  був  навер¬ 
нений  другим  жидом  на  ім’я  Гесс,  але  Маркс 
надав  комунізмові  свого  змісту.  Він  «зба¬ 
гатив»  його  двома  твердженнями:  поперше, 
доктриною,  що  революція  може  здійснитися 
лише  силою  зброї  (щось  атавістичне 
завжди  спонукало  Маркса  мислити  кате¬ 
горіями  крови);  подруге,  що  революція  про¬ 
летаріату  неминуча.  Це  було  в  1844  році. 


Революція  силою  була  провідною  інспіра¬ 
цією  його  дій.  Решту  життя  Маркс  присвя¬ 
тив  спробам  знайти  наукову  формулу  для 
другої  доктрини,  що  примирила  б  її  су¬ 
перечливість  із  першою. 

На  протязі  життя  самого  Маркса  історія 
цих  розшуків  була  жалюгідною.  Він  не 
знайшов  своєї  формули,  бо  знайти  її  було 
неможливо.  Узгіднення  зробили  його  учні 
—  »марксисти« ;  про  них  Маркс  висловив 
наївне  зауваження:  «Все,  що  я  знаю,  це  те, 
що  я  не  марксист.к 

Ніколи  не  було  революціонера,  що  менш 
жадав  мати  прихильників.  Для  нього  при¬ 
хильник  значив  суперник;  він  хотів  мати 
лише  знаряддя  або  осіб,  що  в  їх  природі 
було  підпорядкування,  когось  подібного  до 
Енгельса.  З  усіма  своїми  прихильниками 
Маркс  сперечався  з  лютою  ненавистю;  від 
початку  до  кінця  він  не  мав  друзів  (крім 
Енгельса).  Він  щиро  вірив,  що  кожний 
прихильник  це  вбивця.  Сивим  дідом  бувши, 
він  казав  про  Бебеля  й  Лібкнехта  те  саме, 
що  казав  колись  юнаком  про  своїх  покрови¬ 
телів  у  забутій  Богемії.  Те,  що  він  зробив  з 
першою  заснованою  асоціацією,  він  зробив 
з  усіма  іншими:  він  завалив  їх,  тільки  б  не 
допустити,  щоб  хто  небудь  не  поділив  з  ним 
його  силу  й  славу. 


Всі  знали,  що  Гімлер  був  злочинцем,  мор¬ 
дував  людей  систематично  й  методично.  Але 
про  те,  що  Гімлер  вів  докладний  запис 
своїх  інтимних  стосунків  та  приязней,  ми 
довідалися  щойно  недавно.  Коротко  кажучи, 
знайдено  контокорент  його  особистих  зв’яз¬ 
ків.  Це  звучить  мало  правдоподібно,  однак 
це  правда.  Гімлер  вів  педантичну  картотеку 
всіх  тих  з  якими  мав  особисті  чи  урядові 
зв'язки,  яким  він,  хоч  один  раз,  післав 
листа,  телеграму  чи  дарунок.  Ніхто  не  зав¬ 
давав  собі  праці,  щоб  почислити  докладно, 
скільки  аркушів  має  ця  картотека.  Вона 
довга,  на  пів  метра;  зелені  аркуші  призна¬ 
чені  для  дарунків,  що  їх  давав  Гімлер,  чер¬ 
воні  —  для  дарунків,  що  він  одержував. 

Поодинокі  аркуші  картотеки  мають  різні 
рубрики  й  зауваги:  Ім’я,  службове  звання, 
день  народження,  партійний  ранґ,  жонатий 
чи  ні,  діти,  рід  дарунку  і  його  причина.  Є 
ще  інші  рубрики,  що  дозволяють  робити 
припущення  про  характер  самого  Гімлера. 
Приміром,  як  звертався  Гімлер  до  даної 
особи.  Скаля  тих  звертань  досить  широка: 
»Ти«,  »Ви«,  «Партійний  товаришу»,  «дорогий 
партійний  товаришу»,  «Мій  дорогий  пар¬ 
тійний  товаришу»  або  просто  »дорогий«, 
«найдорожчий». 

Найбільше  дарунків  одержав,  очевидно, 
ҐерінГ,  згідно  з  правилом  «багачеві  й  чорт 
діти  колише«.  Звернення  «мій  дорогий  пар¬ 
тійний  товаришу».  ҐерінГ  не  дуже  дякував 
Гімлерові  за  його  дарунки.  Червоні  аркуші 
для  дарунків  від  Ґерінґа  Гімлерові  поди¬ 
вуються  в  картотеці  рідко.  Однак  щодо 
такої  особи,  як  ҐерінГ,  Гімлер  не  міг  думати 
ні  про  які  репресії.  В  рубриці  »зауваги« 
знаходимо  лише  знак  оклику;  значення  йото, 
мабуть,  уже  ніколи  не  відгадаємо. 

З  особами  нижчої  ранґи  Гімлер  був,  оче¬ 
видно,  багато  суворіший.  Тут,  приміром, 
находимо  одного  ОС-оберфюрера,  на  ім’я 
Петер  Менте,  жінка  Ельза,  двоє  дітей  і  т.  д. 
Гімлер  чотири  роки  надсилав  йому  да¬ 
рунки  в  день  іменин,  але  партайґеносе 
Менте  ні  разу  не  подякував.  Може,  дарунки 
видалися  йому  нужденними,  бо  й  що  він 
діставав?  Раз  звичайний  партійний  портрет. 


Часто  кажуть,  що  Маркс  заснував  релігію. 
Але  певне  те,  що  Маркс  не  вніс  жодного  з 
тих  релігійних  елементів,  що  є  в  соціалізмі. 
Те,  що  він  вніс,  —  це  зброя  полеміки,  яку 
Бакунін,  що  також  не  був  сальонним  поле¬ 
містом,  назвав  «купою  гною«.  Мова,  що  її 
вживав  Маркс,  була  такою  ж  нестриманою, 
як  і  його  політичне  пророкування.  І  такою 
ж  жалюгідною.  Він  спускався  до  низин,  що 
їх  відвідували  лише  писаки-наймити  і 
пасквілянти.  Всю  цю  гидоту  він  передав 
своїм  послідовникам,  як  священну  спадщи¬ 
ну.  Маркс  перший  фальсифікував  історію, 
що  після  нього  стало  невід’ємною  й  постій¬ 
ною  складовою  частиною  марксизму. 

Де  пояснення  таємниці  впливу  на  суспіль¬ 
ство  цього  блискучого  недоробка?  Примхли¬ 
вою  іронією  долі  став  факт,  що  Маркс  зали¬ 
шився  б  лише  ланкою  в  ланцюзі  розвитку, 
коли  б  не  росіяни  —  єдиний  з  усіх  народів, 
що  ухопився  за  обидва  .Марксові  твердження: 
конечність  для  диктаторської  організації 
застосування  сили,  щоб  досягти  тріюмфу  не 
пролетаріату,  але  марксизму,  і  доктрину 
про  неминучість  історичного  руху  до 
суспільства,  накресленого  Марксом. 

Большевики  мають  рацію,  коли  називають 
себе  єдиними  справжніми  марксистами.  Вони 
вірно  йдуть  за  своїм  пророком,  якого  безце¬ 
ремонно,  але  дуже  логічно  переробили  на 
свій  смак.  Чи  був  би  Маркс  цим  гордий  — 
справа  інша,  але  не  засаднича,  бо  коли  б  він 
ще  жив,  цілком  певно,  що  він  провадив  би 
»чистки«  або  був  би  «вичищений»  сам. 

З  »Тіте  апсі  Тібе«  переклав  П.  Т. 


раз  книжку  «Дах  землі«,  то  знову  гіпсову 
фігурку  СС-мана.  Однак,  Гімлер  мав  цього 
досить  і  тому  зазначив  у  картотеці:  «Якщо 
СС-оберфюрер  Менте  за  дарунки  не  по¬ 
дякує,  ні  одного  дарунка  більше. «  Зараз 
унизу  стоїть  заувага,  дописана  олівцем: 
«Він  ні  разу  не  подякував»,  опісля  оклик 
і  грубим  шрифтом  «1945.  жодного  дарунку«. 
Однак  при  кінцевому  слові  олівець  зло¬ 
мився. 

Після  Ґерінґа  найбільше  дарунків  одер¬ 
жала  »Райхсфрауенфюрерін«  п.  Клінке- 
Шолц.  Побіч  багатьох  предметів  щоденного 
вжитку  вона  одержувала  кожний  раз  ще 
одну  вазу.  Мусіла  їх  мата  цілий  комплект. 

З  Леєм  (дані  картотеки:  керівник  органі¬ 
зації,  четверо  дітей,  удівець,  звернення 
«дорогий  партійний  товаришу»;  до  Ґерінґа 
було  «мій  дорогий  партійний  товаришу»)  — 
Гімлер  був  у  «різних»  взаєминах  —  раз 
добрий,  то  знову  лихий.  1936  р.  він  шле 
йому  в  день  *іменин  лише  телеграму,  але 
в  серпні  1937  р  посилає,  коли  цей  лежить  у 
лічниці  в  Мюнхені,  книжку  «Челядь  люци¬ 
пера».  Опісля  два  роки  без  дарунку.  Потім 
дві  картини  і  знову  Лей  у  нелаеці.  Врешті 
1944  р.  в  травні  без  якоїсь  видимої  причини 
Гімлер  посилає  п’яниці  Леєві  символічний 
дарунок:  пляшку  безалькогольного  напою- 
вітаборн.  На  тім  приязнь  кінчається. 

Але  часом  Гімлер  був  дуже  щедрий.  При¬ 
міром,  п.  Тільде  Гінтеррайхер  (звернення 
«дорога  Тільде»)  дістала  стільки  дарунків, 
що  треба  було  аж  два  аркуші  в  картотеці: 
вино,  краватки,  харчі,  одягові  матеріяли. 
На  різдво  1939  р.  п.  Тільде  одержала  книжку 
«Гітлер,  яким  його  ніхто  не  знає«  і  одну 
гуску.  1942  р.  дістає  вона  «Гітлер  на  сході» 
і  лише  коробку  сардинок. 

Найрадше  дарує  Гімлер  книжку  «Джін- 
ґіс-хан«  Може,  тому,  що  цей  був  офіційно 
визнаний  як  великий  здобичник  —  побіч 
Гітлера.  Гімлер  дарує  цю  книжку  так  часто, 
що  в  картотеці  зазначує  коротко:  »Дх«. 
>Майн  Кампф«  Гітлера  не  подивується  в 
картотеці.  Це  зрозуміло,  бо  було  досить 
нагоди,  щоб  її  примусово  набути.  Дуже  радо 
дарує  Гімлер  свій  портрет.  Офіційно  це 
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Прибуток  США  з  Аляски  (до  1946  р.) 

Рибальство .  1  000  000  000 

Золото,  мідь,  залізо  .  .  800  000  000 

Хутра .  100  000  000 

Разом  .  .  1  900  000  000 

Це  у  264  рази  більше  проти  сплаченої 
ціни.  Сюди  не  ввійшли  прибутки  з  нафто¬ 
вих  джерел  та  вугільних  копалень. 

Хоч  Аляска  являє  собою  «золоту  колонію«, 
проте  лише  після  останньої  війни  вона 
втратила  німб  арктичної  пустелі.  Це  поясню¬ 
ється  тим,  що  її  багатства  нещадно  визиску¬ 
вано. 

Швидко  дістатися  до  Аляски,  попрацю¬ 
вати  там  один  сезон,  швидко  розбагатіти,  а 
тоді,  по  змозі  мільйонером,  повернутися  до 
Нью-Йорку,  Чікаґо  чи  Сан-Франціско  —  це 
було  нещастя  для  Аляски  і  шкодило  не 
тільки  її  господарству,  але  й  її  репутації. 
Губернатор  території  Ернст  Ґрінберг  бореть¬ 
ся  вже  7*/*  років  із  цим  поганим  звичаєм. 

Зрозуміло,  що  сезонні  робітники  проти 
нього,  але  за  нього  стоять  постійні  мешкан¬ 
ці,  —  принаймні  переважна  більшість.  їх 
не  так  багато:  60  тисяч  білих  та  ЗО  тисяч 
індійців  і  ескімосів  на  обширі,  що  в  7  ра¬ 
зів  більший  за  Великобрітанію.  Узбережжя 
Аляски,  т.  зв.  «Пенгендл»,  має  помірний  і 
вологий  океанічний  клімат,  як  в  Ірландії; 
там  ідуть  дощі,  за  приказкою,  364  дні  на 
рік.  Джуно  лежить  на  тій  самій  широті,  що 
й  Берлін.  На  Алеутах  гірші  тумани,  як  у 
Лондоні  в  листопаді;  долина  Юкон  у  глиби¬ 
ні  країни  мас  коротке,  але  гаряче  сухе 
літо  та  морозну,  сувору  зиму,  як  на  альпій¬ 
ських  височинах.  Тільки  північ  країни  клі¬ 
матично  справді  полярна. 

На  берегах  Юкону  та  на  південному  узбе¬ 
режжі  лежать  міста,  що  постійно  зростають: 
Анкоредж.  сучасне  портове  місто  з  11  тис. 
мешканців,  Валдес,  Сьюард  та  Фербенкс  на 
Юконі,  що  навіть  має  вищу  школу.  Аляска 
—  це  сніг  і  лід,  але  одночасно  —  край  най¬ 
новішої  цивілізації  з  автами.  великими  ка- 
м’янами  будинками,  торгівлею  овочами;  із 
школами,  майданчиками  для  голфу  й  чо¬ 
тирнадцятьма  торговельними  палатами. 

Коли  минулої  зими  суперфортеця  амери¬ 
канського  полковника  Ірвіна  піднялася  до 
перелету  з  Гонолюдю  на  Гаваях  до  Каїру 
в  Египті,  вона  полетіла  через  Аляску,  бо 
найхоротший  шлях  навіть  між  цими  двома 
підтропічними  точками  проходить  через 
північний  бігун.  Тим  більше  мас  шлях  йти 
тут  між  двома  точками,  що,  як  і  більшість 
усіх  населених  місць  Евроїш.  Америки  та 
східньої  Азії,  лежать  у  помірній  та  північ¬ 
ній  смузі.  Цей  факт  надає  Алясці  особли¬ 
вого  значення,  збільшує  вагу  ЇЇ  природних 
багатств.  А  до  них  належать,  крім  золота, 
нафти  й  вугілля,  ще  риба,  ліс,  хутра,  мідь, 


На  летовищі  в  Фербенксі  (Аляска)  ве¬ 
ликий  рух.  Статистика  відмітила  у  рекор- 
довому  тижні  цього  літа  2500  новоприбулих 
робітників:  теслярі  й  хутряники.  Цілком 
поблизу  на  26-му  кілометрі  річардсонівської 
автостради  зростає  одно  з  найбільших  ле- 
товищ  світу  із  стартовою  доріжкою  на  5,5  км. 
завдовжки.  Залізниця  від  Сьюарду  до  Фер- 
бенксу  (на  870  км.  завдовжки)  цілком  за¬ 
ново  розбудовується  і  буде  готова  в  1952  ро¬ 
ці.  Для  розселення  демобілізованих  амери¬ 
канських  вояків  з  їх  родинами  у  долині 
Матануска  американський  уряд  видав  4  млн. 
долярів.  В  американській  пресі  все  частіше 
чути  голоси  про  вербування  ДП,  головним 
чином,  балтійців  та  українців  до  Аляски, 
бо  вона  потребує  робітників  та  фармерів- 
піонерів. 

Господарство  Аляски  стоїть  на  початку 
справжнього  процвітання.  Не  того  «процві¬ 
тання»  загального  дурману,  як  під  час  зо¬ 
лотої  гарячки  1898  р.,  а  справжнього  постій¬ 
ного  розцвіту. 

Що  дало  цьрму  поштовх?  Війна?  Недавно 
відкрита  нафта?  Положення  Аляски  на 
найкоротших  повітряних  шляхах  сполучен¬ 
ня  з  Европи  до  Америки  через  північний 
бігун?  Чи  може  російська  конкуренція?  Си¬ 
бір,  куди  Сталін  переніс  велику  частину 
своєї  важкої  промисловости  і  щодня  виси¬ 
лає  нових  людей,  нову  робучу  силу,  —  ле¬ 


жить  за  100  км.  від  узбереження  Аляски. 

На  Алясці  багато  робітників,  що  поясню¬ 
ють  розвиток  країни  цією  російською  кон¬ 
куренцією. 

Коли  вони  увечорі,  задоволені  добрим  за¬ 
робітком,  заходять  до  бару  випити,  вони 
іронічно  говорять:  «За  здоров’я  Джо  Сталі¬ 
на  — -  він  найкращий  друг  Аляски !« 

Аляска  завжди  була  забутим  пасербом  сві¬ 
тової  історії. 

Аляска?  Ми  думаємо  при  цьому  слові  про 
сніги  й  льоди,  про  арктичну  ніч,  морози;  ми 
пригадуємо  оповідання  Джека  Лондона  про 
Юкон  і  Кльондайк,  про  »Біле  Мовчання«, 
про  ескімоських  псів  Мельмута  Кіда,  про 
Ґрінді  Меккевзі  і  Сітку  Чарлі,  про  пів¬ 
нічну  пустелю  й  полярну  сяйво . . . 

Але  Аляска  вже  не  та.  Недавно  підняв¬ 
ся  туман  забуття  над  цією  територією  США, 
що  незабаром  стане  49-м  штатом. 

Двісті  років  тому  про  існування  Аляски 
зцало  не  більше  трьох  людей;  це  були: 
данський  капітан  на  російській  службі  Ві- 
тус  Берінґ,  його  супровідник  Чіріков  і  ко¬ 
зак  Ґвоздьов.  Берінґ  відкрив  у  1728  році 
протоку  між  Азією  й  Америкою,  що  названа 
його  ім’ям.  Ґвоздьов  перейшов  її  перший  у 
1730  р.  з  землі  чукчів  і  приніс  вістку  про 
ескімосів,  що  живуть  у  цій  «новій  країні». 
Вони  називали  свою  батьківщину  »Алякша«, 
тобто  «великий  край«.  Величезним,  безконеч¬ 
ним,  неосяжним  і  безмірним  здавався  він 
усім,  хто  його  відкривав  і  до  нього  при¬ 
їжджав.  Хто  прибував  до  Аляски,  був  пере¬ 
можений  силою  й  Грандіозністю  її  без¬ 
межносте.  Перші  мисливці,  що  прийшли  до 
цієї  країни,  винайшли  особливий  термін 
»гей-ю«.  Його  не  можна  точно  перекласти, 
але  він  значить  приблизно:  «широкий,  ве¬ 
ликий,  безконечний«.  Про  все,  що  е  на 
Алясці,  говориться  »гей-ю«.  Справжній  ту¬ 
білець  Аляски  почував  би  себе  на  європей¬ 
ських  полях  та  лісах,  як  у  мурашнику,  не 
кажучи  вже  про  міста.  - 

»Гей-ю«  —  це  суть  Аляски,  її  основне  по¬ 
няття. 

Російський  цар  Петро  Великий  дуже  хо¬ 
тів  дослідити  й  експлуатувати  країну.  Він 
зорганізував  кілька  експедіцій,  що  подоро¬ 
жували  вже  після  його  смерти. 

Але  до  Петербургу  було  далеко,  і  росій¬ 
ський  уряд  мало  цікавився  цією  дикою 
«льодовою  пустелею«.  Крім  того,  Росія  по¬ 
требувала  грошей  після  невдалої  кримської 
війни  1854/5  рр.  Тоді  Америка  купила  всю 
Аляску  1867  р.  за  7200000  доларів.  В  Амери¬ 
ці  багато  людей  протестували  проти  цього 
марнотратства,  проти  цієї  непотрібної  ку¬ 
півлі.  За  200  тис.  дол.  барон  фон  Штекель, 
російський  посол  у  Вашінґтоні,  замкнув  їм 
роти. 

Чи  був  вигідний  цей  «ґешефт»  для  Амери¬ 
ки?  —  На  це  відповідає  табличка: 


Прем’єр  Індонезії  Амір  Шаріфуддін  (посере 
дині)  серед  членів  свого  уряду  після  підпи 
сання  перемир’я  з  Голландією.  Прем’єр  вис 
ловився,  що  він  не  дуже  задоволений  умо 
вами  перемир'я.  (АП 


Загасле  світло 


Індія  в  жалобі.  Тринадцять  днів  маяти¬ 
муть  у  всьому  доміньйоні  напівспущені  на¬ 
ціональні  прапори,  стоятимуть  порожніми 
театри,  місця  розваг.  Величезна  країна  в 
розпочаливій  журбі  й  турботному  очікуван¬ 
ні.  Під  пострілами  вбивці  загасло  «світло 
сходу«.  Як  відгук,  уже  почали  лунати 
постріли  *на  запорошених  вулицях  Бомбею. 

Ніхто  не  має  сумніву  й  не  приховує,  що 
смерть  Ганді  матиме  великий  вплив  на 
неспокійний  перебіг  політичних  подій 
відродженої  Індії,  зокрема  на  відносини 
між  доміньйонами:  Індією  й  Пакістаном.  Ли¬ 
ше  кілька  днів  тому  вдалося  було  Ганді  са¬ 
можертовним  голодуванням  відвести  назрі¬ 
вання  кризи:  конфлікт  навколо  північного 
князівства  Кашмір,  що  ним  клопочеться  Ра¬ 
да  Безпеки  ОН.  Здавалося,  Ганді  пощастило 
досягти  навіть  більшого:  передумови  до 
загального  порозуміння  між  мусулманами  й 
гіндуїстами.  Чи  ця  праця  обірвалася? 

Прозаїчному  заходові  важко  зрозуміти 
ролю,  що  її  відігравав  маленький  сухий  ді¬ 
дусь  на  загадковому  сході.  Ганді  народився 
2.  жовтня  1869  року.  Вісімнадцятирічним 
юнаком  він  від’їхав  до  Англії,  щоб  вивчати 
право  в  лондонському  університеті.  З  1893  по 
1915  рік  проживав  у  південній  Африці,  де 
захищав,  як  адвокат,  інтереси  150-тисячної 
індійської  національної  меньшости.  Повер¬ 
нувшись  на  батьківщину,  Ганді  починає  в 
1920  році  свій  «пасивний  спротив*  брітансь- 
кому  пануванню  в  Індії.  З  цього  часу  він 
лише  рідко  з’являється  поза  мурами  в’я¬ 


зниць.  Повну  силу  Ганді  світ  пізнав  лише  в 
1930  році,  коли  він  організував  славетний 
»марш  до  моря»  —  демонстрацію  протесту 
сотень  тисяч  індусів  проти  брітанського  по¬ 
датку  на  сіль.  В  1937  році  похилий  і  стом¬ 
лений  Ганді  відійшов  від  офіційного  полі¬ 
тичного  життя. 

Хто  вбивці  Ганді?  Яка  була  їх  мета?  По- 
ліційне  слідство  встановило,  що  виконавець 
замаху  належить  до  індійської  націона¬ 
лістичної  партії  Магасабга.  Згідно  з  офіцій¬ 
ним  повідомленням,  ця  партія  збиралася 
замордувати  всіх  провідних  осіб  Індійського 
Національного  Конґресу. ' 

Секретар  Магасабті  відмежувався  від 
злочину,  заявивши,  що  вбивця  діяв  від  себе. 
Він  закинув  урядові  бажання  використати 
нагоду,  щоб  знищити  конкуренційну  партію, 
яка  нараховує  понад  100  000  членів. 

Магасабга  —  індійська  ортодоксальна 
консервативна  партія.  Її  політична  мета  — 
встановлення  в  з’єднаній  Індії  ідеократич- 
ного  режиму.  Провід  партії  заперечував 
примиренську  політику  Ганді  щодо  мусул- 
ман  та  його  зусилля  усунути  кастовий  поділ. 
Імовірно  Магасабга  має  таємні  зв’язки  з 
запільною  терористичною  організацією 
«Раштрія  Севак  Сан«;  єдиним  відомий  член 
її  якийсь  Гольвакар. 

Розкол  індійського  націоналістичного  ру¬ 
ху  має  давню  історію.  Негайно  іїо  заснуванні 
в  1885  році  Всеіндійського  Національного 
Конґресу  певні  націоналістичні  кола  висту¬ 
пили  з  обвинуваченнями  його  проводу  в 


спробі  проповід'ю  соціяльних  реформ  від¬ 
вернути  народ  від  політичної  боротьби.  Під 
впливом  російської  революції  1905  року  ра¬ 
дикальні  елементи  конґресу  на  чолі  з  Тіла- 
ком  висунули  програму  збройного  повстання 
проти  англійців  та  встановлення  республіки. 
Екстермісти  повністю  відкидали  західну 
цивілізацію,  вбачали  в  додержанні  кастової 
системи  запоруку  самостійного  розвитку  Ін¬ 
дії,  в  своїй  антибрітанській  пропаганді  вони 
використовували  культи  слоноголового  бога 
Ганеші  і  кровожерної  Калі,  закликали 
орієнтуватись  на  революційну  Росію,  при¬ 
писуючи  їй  провідне  майбутнє  на  Сході. 

Засудження  поміркованою  більшістю  кон¬ 
ґресу  на  його  черговому  з’їзді  107  року 
насильницьких  методів  боротьби  привело  до 
розколу.  Екстермісти  заснували  нову  «на¬ 
ціоналістичну*  партію,  що  швидко  вироди¬ 
лася  в  конґльомерат  таємних  терористич¬ 
них  організацій,  розкиданих  по  всьому 
світі.  За  1908  рік  вони  виконали  17  теро¬ 
ристичних  актів,  серед  них  убивство  в  Лон¬ 
доні  заступника  міністра  в  справах  Індії 
Вайлі. 

Надії  екстремістів  на  Росію  не  збулися. 
Большевицька  диктатура  здійснилася  лише 
через  12  років.  її  вплив  в  Індії  розвіявся. 
Влітку  1908  року  Тілак  був  заарештований  і 
засуджений  на  6  років  в’язниці.  Ось  що  пи¬ 
сав  Ленін  про  цей  присуд: 

«Підлий  вирок  англійських  шакалів,  ви¬ 
несений  індїйскому  демократові  Тайлаку  — 
ця  помста  демократові  від  лакеїв  грошового 
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ПРИСМЕРК  СОЦІЯЛІЗМУ 
(Закінчення  із  стор.  3)і 

Життя  виявило  в  Марксових  законах 
суспільного  розвитку  силу  помилок,  дарма 
що  теперішні  апологети  соціалізму,  а  най¬ 
більше  їхні  московські  колеги  намагаються 
завуалювати  їх  спекулятивними  теоріями. 
Так,  коли  не  здійснилося  висловлене  з  та¬ 
кою  певністю  твердження  про  пролетарсь¬ 
ку  революцію  в  найрозвиненіших  країнах 
ще  за  часів  Маркса,  його  учні  поспішили 
обгрунтувати  нову  стадію  капіталізм  у -ста¬ 
дію  фінансового  капіталу  й  імперіалізму,  як 
переддень  революції. 

Маркс  твердив,  що  капіталізм  розвиваєть¬ 
ся  на  основі  стихійних  законів.  За  часів 
ліберального  капіталізму  це  було  до  певної 
міри  так.  Але  тенер  у  більшості  країн  дер¬ 
жава  ПлЯнОВО  ретулюс  господарські  відно¬ 
сини.  Ьиинятки  з  цього  не  змінюють  загаль¬ 
ної  перспективи  розвитку  капіталізму.  Ви¬ 
рішальний  вплив  держави  на  господарське 
Життя  виявився  з  особливою  силою  за 
останньої  вшни  і  після  неї.  Зміни  в  еконо¬ 
міці  під  впливом  державного  втручання  й 
планування  можна  легко  проілюструвати 
на  прикладі  Англії,  Бельгії,  ***ранції,  міве- 
ції  і  інших  країн  (націоналізація  основних 
галузей  промисловости,  транспорту,  великих 
банків,  аграрні  реформи,  регулювання  цін, 
обмеження  зиску  підприємців  тощо). 

Довгий  час  гурт  визнавців  соціалістичної 
доктрини  був  нечисленним.  »Союз  кому¬ 
ністів®,  що  за  офіційну  програму  мав  «Ко¬ 
муністичний  маніфест®,  нараховував  ледве 
чіі  200  осіб.  Лише  в  кінці  другої  половини 
XIX.  ст.  оформилися  масові  партії  й  рухи, 
що  домагалися  здійснення  доктрини  Маркса. 
Тоді  соціалізм  став  модним  політичним  ру¬ 
хом.  Поширилося  хибне  переконання,  що 
марксизм  може  стати  підставою  для  ство- 
рснн я  нового  ідеального  ладу,  може  ущасли¬ 
вити  й  урятувати  людство.  З  соціялістичною 
доктриною  пов  язували  здійснення  найшля- 
хетніших  мрій,  що  їх  витворили  кращі  си¬ 
ни  людства.  Захоплення  соціялізмом  було 
таке,  що  навіть  критичне  ставлення  до  ньо¬ 
го  вважалося  тоді  ознакою  відсталости,  ре- 
акційности  чи  буржуазної  засліплености. 

Так  тривало  до  20  рр«  нашого  століття, 
коли  соціялізм  у  наслідок  зневірення  в  ньо¬ 
му  широких  мас,  під  впливом  жахливої  кри¬ 


вавої  практики  советського  комунізму  по¬ 
чав  масово  втрачати  своїх  симпатинів. 

На  сцену  життя  вийшли  нові  ідеї  й  сили. 
Вони  не  визнають  Марксову  теорію  насиль¬ 
ства  й  руїни  за  єдиний  спосіб  розв'язання 
суперечности  життя.  Тим  то  все  більше  лю¬ 
дей,  недавніх  прихильників  Марксової  тео¬ 
рії,  стають  перекопаними  й  послідовними  її 
супротивниками.  Відчутного  удару  завдали 
соціялізмові  самі  ж  соціялістичні  партії.  Був¬ 
ши  чимало  часу  при  владі  в  різних  країнах, 
вони  не  спромоглися  здійснити  соціялізм. 

Але  найбільшої  дискредитації  й  поразки 
завдав  марксовому  соціялізмові  російський 
комунізм,  «соціялізм  Маркса  в  дії  і  практи¬ 
ці®.  Збагачений  історичним  досвідом  Росій¬ 
ської  держави  й  пристосований  до  специ¬ 
фічних  умов  цієї  країни,  соціялізм  на  росій¬ 
ському  Грунті  набрав  специфічних  рис  і 
ознак,  витворених  у  багатовіковому  процесі 
соціяльио-економічного  й  духового  розвою 
цієї  країни.  Таке,  власне,  розуміння  соція- 
лізму  виявили  й  самі  проводирі  його  Ленін 
і  Сталін.  Є  якась  частка  правди  в  словах 
Герцена:  «Комунізм  —  ето  руское  самодер- 
жавіе  навиворот«. 

Отже  московський  комунізм  —  рідна  ди¬ 
тина  соціялізму.  На  жаль,  цю  абеткову 
істину  нехтують  новоявлені  українські  со- 
ціялісти,  зокрема  їх  орган  «Наше  Життя®. 
Після  довгого  летаргічного  сну  вони  рап¬ 
том  зчинили  несамовиту  метушню  й  галас, 
намагаючись  сіяти  серед  українців  на  чу¬ 
жині  збанкрутував  ідеї  соціялізму.  Марна 
праця!  Гальванізувати  живий  труп  соція¬ 
лізму  не  вдасться. 

Советська  пропаганда  багато  говорить  і 
пише  про  перемоги  соціялізму  в  СССР.  Трі- 
юмфом  ідей  «Комуністичного  маніфесту® 
вона  вважає  революцію  1917  року  і  пова¬ 
лення  капіталізму  в  Росії.  Другою,  не  менш 
важливою  перемогою,  твердить  вона,  стало 
те,  що  в  наслідок  другої  світової  війни 
«з  імперіалістичної  системи  в»пав  ряд  країн 
центральної  й  півдеино-східньої  Европи®. 
Ці  держави-сателіти  вона  називає  «країна¬ 
ми  нової  демократії,  що  іншими,  своєрідни¬ 
ми  шляхами  йдуть  до  соціалізму®. 

Тим  часом  революція  1917  року  на  сході 
Европи  не  мала  нічого  спільного  з  кому¬ 
ністичною.  Вона  не  була  наслідком  діяння 
тих  об’єктивних,  закономірних  соціяльно- 
екоіюмічних  процесів  назрівання  пролетар¬ 
ської  революції,  що  про  пих  свого  часу  пи¬ 


сав  Маркс.  Аджеж  він  не  вважав  можли¬ 
вою  соціалістичну  революцію  у  відсталій 
країні,  з  малорозвииенкм  капіталізмом  і  не¬ 
численним  пролетаріатом.  А  саме  такою  бу¬ 
ла  Росія  в  жовтні  1917  року.  Маркс  вважав, 
що  революція  буде  насильством  пролетаріа¬ 
ту  над  купкою  буржуазії.  Насправді  ж  ро¬ 
сійська  революція  і  всі  тридцять  років  кому¬ 
ністичного  режиму  стали  насильством  купки 
російських  соціалістів  —  більшовиків  над 
багатомільйоновнми  масами  трудящих.  Так 
само  й  утворення  «країн  нової  демократії® 
обумовлене  не  соціально- економічн’-ни  змі¬ 
нами  в  структурі  цих  країн,  а  насамперед 
окупацією  цих  держав  советською  армією  І 
створення  там  під  диктатом  Москви  анти¬ 
народні  режимів. 

Ніщо  тепер  не  відстрашує  від  соціялізму 
так,  як  досвід  тридцятирічного  «соціалістич¬ 
ного  будівництва  в  СССР®.  Разючий  розрив 
між  теорією,  високими  ідеями  і  найпаскудні- 
шою  дійсністю,  використання  соціалістич¬ 
них  ідей  для  обґрунтованая  й  виправдання 
злочинного  тоталітарного  реж-му  вбив  віру 
в  соціялізм.  Державна  втасність  на  засоби 
продукції  у  сонетів  не  знищила  визиску,  а, 
навпаки,  безмежпо  здійснила  його,  пере¬ 
творивши  робітників  і  М’яч  на  новітніх  ра¬ 
бів.  Безконечні  труднощі  й  постійні  зтидні, 
несамовитий  терор,  коннечтрапійиі  табори  — 
так  виглядає  сьоготні  совєтський  комунізм. 
В  руках  московських  володарів  марксист¬ 
ська  теор'я  та  соціалістичні  й  комуністичні 
рухи  в  різних  країнах  стали  знаряддям  ім¬ 
перія  •’ІСТПЧНОЇ  ПОЛІТИК",  способом  досягнен¬ 
ня  г-пітового  панування  московських  воло¬ 
дарів. 

Капіталізм  —  недосконалий  соціяльно- 
економічиий  лади.  На  українських  землях 
він  остаточно  знищений.  Реставрувати  його 
там  ніколи  і  нікому  не  вдасться. 

На  зміну  тоталітарному  комуністичному 
реж-мові,  що  мусить  загинути  й  загине 
в  огні  антибольшовицької  визвольної  рево¬ 
люції,  прийде  новий  лад.  Давати  докладну 
характеристику  найбутньому  ладові  на  Укра¬ 
їні  не  входить  у  завдання  цієї  статті.  По¬ 
біжно  скажемо,  що  він  буде  і  ант"капіта- 
л істинний ,  і  антикомуністичний.  Визволена 
українська  надія  у  власній  державі  ство¬ 
рить  найпередовіщий  І  найпрогресивніїпий 
державно-політичний  1  соціядьно-економіч- 
ний  лад.  Віктор  Краківський. 


іішка  викликала  демонстрації  й  страйк  у 
Бомбеї.  Пролетаріат  і  в  Індії  доріс  уже  до 
відомої  політичної  масової  боротьби,  а 
>аз  це  сталося,  пісенька  англійсько-російсь- 
сих  порядків  в  Індії  проспівана.« 

Та  провідник  большевизму,  що  завжди 
іадавав  Індії  великого  значення  в  своїх 
ілянах  світового  поширення  комунізму, 
юмилився.  Індія  не  перейняла  «советсько- 
юсійських  порядків®.  Навіть  сам  Тілак  пе¬ 
реглянув  пізніше  свої  політичні  погляди  й 
товернувся  до  співпраці  з  конгресом.  Через 
.безславну  смугу  свого  існування  під  керів¬ 
ництвом  поміркованих®  (так  затаврувала 
хЬіційна  советська  історіографія  національ¬ 
но-визвольну  боротьбу  індійського  народу) 
.ндійський  національний  конгрес  дійшов  в 
1947  році  до  незалежносте  країни.  А  ідеоло¬ 
гічною  пружиною  конгресу  був  Ганді. 

Тепер  коли  Ганді  нема,  його  постать  ус- 
гає  перед  нами  в  своїй  справді  епічній  ве¬ 
личі  Зброєю  Ганді  була  лише  молитва  й 
піст,'  але  ця  зброя  завжди  перемагала.  Те, 
що  здавалося  в  ньому  безсилістю  й  нері¬ 
шучістю,  виявилося  єдиним  засобом  вирвати 
Індію  з  полону  кастових  забобонів  до  волі 
й  цивілізації.  Це  й  с  єдиний  шлях  до  май¬ 
бутньої  єдносте. 

Сумна  вістка  про  смерть  Ганді  прокоти¬ 
лася  через  увесь  світ  і  знайшла  відгук  жалю. 
Папа  Пій  XII.  був  глибоко  схвильований 
смертю  Ганді,  «що  своїми  високими  людсь¬ 
ким^,  принципами  й  терпимістю  до  інших 
релігій  заслужив  пошану  всього  світу®. 
Президент  Трумен  заявив:  «Ганді  був  вели¬ 


кий  індійський  націоналіст,  але  рівночасно 
—  це  особистість  міжнароднього  маштабу.® 

Які  б  сили  не  стояли  за  вбивцями  Ганді, 
ці  сили  ворожі  Індії,  і  індійський  народ 
свідомий  того.  В  промові,  присвяченій  тра¬ 
гічній  загибелі  Ганді,  індійський  прем’єр 
Негру  обіцяв,  що  Індія  піде  шляхом,  ука¬ 
заним  їй  від  великого  вчителя.  Це  шлях 
людської  любови,  самопожертви  й  миру. 

Але  як  далеко? 

Найпослідовніший  прихильник  Ганді  в  йо¬ 
го  будові  індійської  демократичної  держави 
з  рівними  правами  для  мусулманської  мен¬ 
шосте  —  прем’єр-міністр  Джавжарлал  Негру 
залишився  сам  перед  міцною  опозицією.  На¬ 
віть  у  самому  уряді  доміньйону  більшість 
лишається  однієї  думки  з  премієром  ліде¬ 
ром  «ділових  кіл«  Сардаром  Пателом. 

Цими  днями  п.  Негру  видав  програму-звіт, 
широко  трактуючи  соціялістичні  принципи. 
Сардар  Пател  запевнив  групу  калькутських 
промисловців,  що  уряд  Індії  не  прийме  со- 
ціялістичного  програму.  Навіть  більше,  він 
попередив  бомбейських  соціялістів,  що  вони 
мусять  вибрати  між  своєю  партією  й  кон¬ 
гресом.  Тут  не  може  бути  співпраці. 

Доки  численні  індійські  річки  несуть  до 
океану  попіл  Ганді,  авторитет  загиблого  ідо¬ 
ла  індійських  мас  стримує  конгрес  від  роз¬ 
колу.  Та  чи  надовго?  Над  Індією  збирають¬ 
ся  хмари.  П.  Т. 


- > 

Індуски  оплакують  Ганді  па  місці  Вбивства. 
Там,  де  впала  кров  покійного,  утворилася 
глибока  яма  —  безліч  індусів  брали  звідти 
на  згадку  жменю  землі.  (АІІ) 


СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 
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ЗМІСТ  ПОПЕРЕДНЬОГО:  У  Москві  відбувся  таємничий  вибух  надзвичайної  сили.  Наталя  Києнко,  легко  попанена  спішить  лолому  з 
пошкодженої  вибухом  будівлі.  Незнайомий  повідомляє  її  про  смерть  батька,  професора-  атомознавця.  Тим  часом  у  поїзді  шо  прямує  ло 
совстського  кордону  відбувається  розмова  між  двома  секретними  агентами.  Старший  з  них,  полковник  Ленді,  повчає  молодшого,  що 
іде  з  особливим  завданням  до  Роси.  На  кордоні  советський  службовець  звертає  увагу  на  новоприбулого  і  повідомляє  кого  треба  про 
його  приїзд...  Тим  часом  в  Москві,  в  руїнах  розбитого  жахливим  вибухом  будинка,  конає  роздавлений  уламками  невідомий  Повідо¬ 
мивши  Наталю  про  смерть  батька,  доктор  Жарина,  асистент  професора  Скит-Київського  замислено  повертається  додому  Міркує  над 
мотивами  професорового  вчинку.  Йому,  людині  чистої  науки,  важко  розібратися  в  ситуації.  Та  несподівана  візита  службовців  НКГБ 
кладе  край  міркуванням.  На  руїнах  Атомового  Інституту,  куди  привезли  доктора  Жарину,  він  зустрічає  ряд  високих  урядовців  на  чолі 
з  міністром.  Без  передмов  міністр  кладе  на  доктора  відповідальність  за  відбудову  Інституту.  А  у  Брітанській  амбасадї  іронічно  розмовляє 
з  аташе  молодий  агент  Бороенко.  Проф.  Скит-Київського  ховали  з  великою  помпою.  Як  же  ж:  Росія  втратила  вченого,  що  мав  її  озброїти 
атом-бомбою!  Після  похорон  Борбенко  змусив  Наталю  вести  його  до  її  приміщення.  Там  виявилося,  що  Наталя  мала  ще  одного  не- 
прошеного  гостя,  який  вибрав  для  себе  досить  оригінальне  місце  —  під  ліжком.  Драматична  зустріч  двох  чоловіків.  З'являється  спільник 
Малого  Марка  і  сповіщає,  що  Борбенко  —  провокатор  з  МГБ.  Доктор  Жарина  несподівано  потрапив  на  допит,  під  пронизливий  погляд 
капітана  Ватутіна.  Аташе  Нордсон  конферуе  з  своїм  агентом,  що  висловлює  здогад  —  проф.  Скит-Київський  може  бути  живим  В  при¬ 
міщенні  Наталі  Борбенкові  пощастило  вислизнути  із  скрутної  ситуації. 


8.  продовження 

Далеко,  6  точці,  що  з  неї  починався  коридор,  загомонів 
якийсь  рух;  між  стінами  залунали  ритмічно  вибивані 
кроки.  Стійкові  скам’яніли  ще  більше. 

Кроки  лунали  ближче  й  ближче;  поволі  в  світлі,  що 
падало  снопами  через  високі  вікна,  виросли  три  постаті. 
Всі  у  вибагливих  військових  одностроях,  обвішаних  десят¬ 
ками  зірок,  медалів,  відзнак.  Прямували  до  дверей,  що 
їх  стерегли  стійкові.  У  певному  моменті  мусіли  задержа¬ 
тись,  бо  зовсім  несподівано  із  стіни  крізь  автоматично  від¬ 
крите  віконце  висунувся  отвір  скоростріла  і  разом  із  тим 
гробовий,  монотонний  голос  промовив: 

—  Пропуски  єсть  .  .  .? 

Сакраментальне  питання  впало  серед  важких  стін. 

Три  маршали  Совстського  Союзу  сягнули  до  кишень  і 
перед  обличчям  німого,  грізного  отвору  машинового  кріса 
показали  невеликі  чорні  перепустки  з  зазначеною  годиною. 

У  відповідь  знов  упало  штамповане: 

—  Проходітє  . . .! 

Стійкові  на  дверях  мовчки  розступились.  Без  шуму 
зникло  вікно  із  скорострілом  і  на  його  місці  сіріла,  як  і 
раніш,  стіна.  Ніхто  ніколи  не  міг  угадати,  в  якому  місці 
коридору  відчиниться  воно  знов.  Це  була  ціла,  до  основ 
розроблена  система  безпеки;  її  ключа  не  знав,  мабуть, 
ніхто.  Може,  навіть  і  сам  .  . .  диктатор  . . .?! 

За  деякий  час  знов  появились  чотири  постаті.  У  цивіль¬ 
них  одягах  європейського  краю,  але  хода  вказувала  на 
московське  походження.  Характеристична  хода  зраджу¬ 
вала  цих  людей.  Важка  колискова,  як  іде  ведмідь  лісом 
чи  ареною.  Питома. 

З  ними  повторилась  до  подробиць  та  сама  церемонія. 

У  невеликому  сальоні,  прибраному  у  вибрані  твори  най¬ 
кращих  малярів  Европи,  при  столі  з  кількома  телефонни¬ 
ми  апаратами  сидів  сухий  узброений  очицями  секретар,  а 
під  стінами,  на  оббитих  шкірою  кріслах  сиділа  групка 
високих  старшин  МГБ.  Безнастанна  варта.  Вони  були 
озброєні  найкращою  зброєю,  але  її  не  було  видно.  Вони 
носили  автоматичні,  беззвучні  пістолі  й  невеликі  газові 
і  ранати.  Все  це  було  заховане.  \ 

Секретар  раз-пораз  приймав  телефонні  виклики  й  від¬ 
повідав  на  них.  Ніхто  до  цього  не  прислухався.  Це  стало 
давно  вже  нудне  й  нецікаве. 

Три  маршали  ввійшли  військовою  твердою  ходою. 


Секретар  якраз  відклав  одну  із  слухавок.  Секунду 
панувала  тиша.  Тоді  він  піднявся,  оминув  три  начальні 
постаті  збройних  сил  і  зник  за  густою  заслоною  та  масив¬ 
ними  дверима. 

Вернувся  за  хвилину.  Просто  до  столу,  бо  дзвонив  апарат. 

Заждіть  дві  хвилини  —  кинув  маршалам,  і  вони 
спокійно  на  те  погодились.  Якраз  двері  відчинились  і 
ввійшли  чотири  цивільні  постаті. 

Хто  із  свіжо  прибулих  хотів  прислухатись  до  розмови 
секретаря,  міг  це  зробити. 

Протест  передати  ще  сьогодні  до  години  сімнадцятої 
нашого  часу. 

Байдуже.  На  підставі  розпорядку  Ради  Міністрів 
з  2.  січня  цього  року  маємо  повне  право  заборонити  всяку 
діяльність  на  цих  теренах.  Це  загрожує  Союзові  порушен¬ 
ням  суверенних  прав. 

Новий  телефон.  Секретар  відклав  слухавку  поперед¬ 
нього  й  автоматично  сягнув  по  другий. 

Хвилинку  слухав. 

В  такому  разі  справу  передати  спецвідділові  мі¬ 
ністерства  закордонних  справ,  підвідділ  Польща.  Так  або 
так,  справа  мусить  бути  до  завтра  наладнана. 

Знов  попередній  апарат.  Але  голос  інший. 

—  Так  .  . .  що? 

Хтось  балакав  нервово  й  гостро. 

На  лиці  секретаря  появився  широкий  усміх. 

Нехай  жде.  Генералісимус  зайнятий,  Учора  теж.  І 
може,  й  завтра  буде  зайнятий. 

Голос  переконував. 

Секретар  стягнув  чоло  в  зморшки. 

—  Ні  —  сказав  коротко  й  повісив  слухавку. 

Знов  телефон. 

—  Так.  Я.  В  чому  справа? 

—  Говорило  мені  міністерство  закордонних  справ. 

—  Повний  текст  передайте  сюди.  Я  повідомлю  генералі¬ 
симуса  окремо.  Тепер  він  буде  зайнятий  цілу  годину. 
Пізніш.  Нехай  ждуть.  Підпис  президента  США?  Нічого, 
передайте  повний  текст  мені.  Третій  протест . . .  добре. 
Будемо  тямити.  Покищо  дайте  відповідь  на  зволікання. 
Після  конференції  політбюра  одержите  текст  відповіді. 

В  цій  хвилині  відчинились  сховані  за  заслоною  двері  і 
в  бюрі  секретаря  появився  аташе  брітанського  посольства, 
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сер  Нордсон  у  повному  однострої.  За  ним  виринула  тов- 
става  постать  його  перекладача.  Аташе  холодно  вклонився 
трьом  маршалам,  і  вони  всі,  як  на  команду,  приклали 
долоні  до  голови.  Ексцеленція  Нордсон  затямив  докладно 
приявність  тих  осіб  і,  кивнувши  головою  секретареві,  вий¬ 
шов  у  виразно  лихому  настрої. 

По  його  виході  секретар  зник  за  заслоною.  Дзвоники 
телефонів  прикликали  його  вже  назад,  і  він  з  поспіхом 
повернувся  до  столу.  Його  зір  лиш  на  хвилинку  побіг 
слідом  за  брітанським  аташе;  вирвалось  одне  слівце: 

—  Дурак  ... 

Потім  секретар  указав  трьом  маршалам  і  чотирьом  ци¬ 
вільним  вільний  вхід  до  кімнати. 

У  простій,  високій,  з  колонами  в  стилі  старовинного 
Корінту  залі  стояв  посередині  самітно  один  стіл. 

В  одному  з  крісел  сидів  начальник  політичної  розвідки 
Союзу  генерал-лайтенант  Гуряков  і  нервово  бубонів  паль¬ 
цями  об  червоне  сукно.  Решта  залі  потопала  в  сутінках. 

Тут  було  тихо  й  важко,  гнітюче.  Навіть  ходи  не  чути.  На 
стінах  порозпинались  усякі  можливі  мапи  світу  та  зокрема 
Союзу.  Десь  під  стелею  висіла  лямпа. 

Заля  робила  гнітюче  враження.  В  цій  залі  був  заарешто¬ 
ваний  маршал  Тугачевський,  і  в  цій  залі  одним  ударом 
п’ястука  вбив  він  старшину  НКВД,  що  кинувся  його 
арештовувати.  Потім  інші  його  таки  подолали,  але  слова, 
останні  свідомі  слова  Тугачевського  тепер  ще  висіли  в  цій 

важкій  атмосфері.  . 

—  Моїм  слідом  підеш  і  ти  . . .! 

Що  було  потім  ...  усі  знають.  Але  що  ще  буде?  —  Ніхто 
не  знає. 

Навіть  не  говорили  між  собою  маршали.  Не  говорили  й 
цивільні.  Всі  поводились,  ніби  води  в  рот  набрали.  Десь, 
далеко  у  світі  блистіло  радісне,  весняне  сонце,  але  тут  було 
понуро  й  темно,  бо  вікон  не  було,  а  лямпа,  що  горіла  під 
стелею,  доцільно  кидала  мало  світла. 

Генерал-ляйтенант  Гуряков  піднявся. 

_  Сідайте  товариші.  Я  повідомлю  генералісимуса. 

Вийшов  тврдим,  важким  кроком,  колишучи  стегнами  на 
типовий  лад.  Сім  осіб  зайняли  свої  місця.  І  знов  у  залі 
запанувала  тиша. 

Крізь  відчинені  десь  у  сутінках  двері  долетів  гострий, 
високий  тон  чоловічого  голосу.  Приявні  завмерли,  прислу¬ 
хаючись.  Заля  загомоніла  глухо. 

_  Єсть  пріказ  расстрєлять,  значіть,  нужно  єво  випол- 

ніть  1  Мне  совсєм  не  інтєресни  обстоятельства  карауль- 
наво  устава . ■  •  мне  нужна  служба,  вам  панятно,  генерал...!? 

_  Ваше  Превосходітельство  . . .  цеж  мій  єдиний  син  . . .! 

Хвилина  мовчанки. 

Потім  знов  високий  голос. 

_  Совєтський  Союз  мусить  мати  добрих  вояків.  Таких 

йому  не  треба! 

_  Ваше  Превосходітельство  ...  я  прошу  вас ...  я  його 

батько  . . •  він  молодий  .  . 

Голос  генерала  Гурякова  заломився  й  перейшов  у  якийсь 
шепіт.  На  це  впала  тверда  відповідь. 

—  Генералісимус  Совєтського  Союзу  не  міняє  раз  вида¬ 
ного  наказу.  Розстріляти! 

Загомоніли  кроки,  приявні  піднялись.  У  кожного  на 
обличчі  була  увага  й  вислів  глибокої  пошани.  Очі  були 
чуйні,  але  без'  виразу.  З  півсутінків  виростала  постать, 
одягнена  в  білий  одяг,  без  відзнак,  у  запнутому  під  шию 
ковнірі.  Сивий  волос  і  сиві  вуса  гармоніювали  а  білим 
одягом.  Чорні  очі  палали  вогниками.  Десь  там,  позаду 
лишився  генерал-ляйтенант  Гуряков. 

—  Здраствуйте! 

Привітання  диктатора  зустрілося  з  мовчазним  поклоном. 
Такий  звичай  тут,  у  цій  залі  і  в  цій  державі. 

Диктатор  енергійною  ходою  підійшов  до  свого  місця, 
що  нічим  не  відрізнялось  від  інших  місць  при  цьому  столі, 
і  рвучко  відсунув  своє  крісло.  На  стіл  кинув  картонову 
течку  з  паперами. 

Тоді  з  темряви  висунулась  постать  генерал-ляйтенанта 
Гурякова.  Вона  наближалась  поволі  й  стала  оподаль. 
Здавалось,  що  генералісимус  його  не  бачив,  та  це  була 
хибна  думка.  Бо  несподівано  диктатор  заговорив  прямо 
до  генерала. 

—  Ви  підете  зараз  виконати  наказ! 


—  Я  прошу  вас  .  .  .  Ваше  Превосходітельство  . . .  мене 
звільнити  від  виконання  цього  наказу  ...  Це  мій  син  .  .  .  ► 

У  млі  ока  п’ястук  диктатора  впав  на  червоне  сукно 
столу,  і  заля  застогнала  від  цього  удару.  Приявні  відчули 
нервовий  дриж.  Та  всі  вдавали,  що  їх  це  зовсім  не  цікавить. 

—  Я  сказав,  Гуряков  .  . .!!  —  ревнув  генералісимус  і 
зблід. 

Обличчя  сіріли  одноманітністю.  Ніде  не  виявлялось 
почування.  Воно  тут  не  мало  місця.  Тут  панував  холодний, 
абстрактний  розум  і  закон,  встановлений  для  вдержання 
найдивнішого  в  світі  порядку. 

Генерал-ляйтенант  Гуряков  виструнчився  й  стукнув 
закаблуками. 

Обернувся  і  з  високо  піднесеною  головою  вийшов  із  залі. 

Диктатор  не  дивився  на  нього.  Гуряков  уже  зникав  у 
дверях.  Ніхто  його  не  задержав,  і  зір  диктатора  з  гарячими 
вогниками  перебіг  по  обличчях  присутніх. 

Це  був  керівний  гурток,  що  спільно  укладав  імперіяльні 
політичні  напрямні,  і  хоч  ніхто  про  них  не  знав,  бо  вид¬ 
ними  постатями  вони  не  були  ніколи,  свою  роботу  вони 
робили  прекрасно;  в  наслідок  їх  спільного  зусилля,  Совєт¬ 
ський  Союз  мав  змогу  сьогодні  думати  про  підбій  світу. 

Ті  голови  рішали  долю  й  недолю  всього  імперіяльного 
колоса.  І  ніхто  цього  не  знав.  Ніхто  не  знав,  які  саме  важ¬ 
ливі  життєві  функції  скриваються  під  їхніми  повсякден¬ 
ними  титулами  директорів  чи  начальників.  Ще  дещо  гово¬ 
рено  про  маршальський  склад,  але  маршалів  було  вісім¬ 
надцять  . . . 

Диктатор  озвався. 

—  Минула  війна  не  дала  нам  того,  чого  дехто  сподівався. 
Говорю  дехто,  бо  я  з  самого  початку  знав,  що  ми  будемо 
раді,  якщо  вдержимось  при  владі.  Ви  самі  знаєте,  коли 
були  наші  критичні  хвилини  і  коли  тріщала  наша  дер¬ 
жава.  Тому  я  був  дуже  вдоволенігії,  що  похибки  моїх 
супротивників  і  союзників  допомогли  нам  вивести  наш 
корабель  на  повні  води.  Зате  невиправдані  були  надії  тих 
неповажних  наших  оптимістів,  що  сподівалйсь  вибуху 
світової  революції.  Повторилась  та  сама  історія,  що  ми  її 


Ці  люди  рішали  долю  всього  імперіяльного  колоса. 


пережили  по  закінченні  першої  світової  війни.  Світова 
революція  залишається  покищо  тільки  утопійною  мрією. 
Вона  сама  з  себе  не  скоїться,  як  не  скоїться  сам  собою 
новий  світовий  лад. 
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Замовк  на  хвилинку.  Сухою  рукою  сягііув  по  склянку  й 
4  налив  води.  Приткнув  скло  до  уст,  спробував,  скривився. 
Подумав  щось  і  піднявся.  Відсунувши  крісло,  тією  самою 
ходою  пішов  до  своєї  кімнати.  Коли  виринув  з  темряви,  в 
його  руках  ясніла  звичайна  пляшка. 

Без  слова  пояснення  налив  собі  до  води  прозорого  плину 
і  так  само  швидко  відніс  пляшку  геть. 

Випив.  Диктатор  випив,  і  присутні  догадались,  що  його 
голос  набере  гострішого  звучання. 

Так  і  сталось. 

—  Як  сказано,  війна  не  принесла  нам  бажаного  успіху, 
та  це  не  значить,  що  ми  не  мали  досягти  цього  іншим 
шляхом.  Сьогодні  ми  підходимо  до  вершка  наших  сил.  Ще 
місяць  —  два,  і  атомова  бомба  завершить  стан  нашого 
озброєння.  Перед  нами  питання:  чи  будемо  настільки 
сміливі,  щоб  розробити  плян  підбою  світу  й  здійснити 
його  при  великих  шансах  на  успіх,  чи  будемо  й  далі  тер¬ 
піти  перевагу  американської  індустрії  та  її  поспішну  роз¬ 
будову  в  Канаді,  Південній  Америці  з  остаточним  рахун¬ 
ком  на  нашу  некористь?  Ми  в  світі  не  маємо  приятелів. 
І  ми  їх  не  хочемо.  Ми  мусимо  ще  дозброїтись  і  мусимо 
змобілізувати  всі  сили,  що  поможуть  нам  розбити  наших 
супротивників. 

Генералісимус  повів  довкруги  себе  палкими  очима,  і  в 
них  приявні  могли  вичитати  тільки  жахливий  гін  уперед. 

—  Тому  я  наказав  вам  сьогодні  тут  зібратись,  щоб  до 
вашого  відома  довести  факт,  що  надходить  зворотна  точка 
у  нашій  історії.  Виростають  уже  ті  сили,  що  дадуть  нам 
змогу  здійснити  наш  великий,  остаточний  плян  і  сягнути 
по  владу  над  цілим  світом . . .  Нашими  руками,  нашими 
умами,  нашим  зусиллям  ми  поставимо  світ  перед  вибором: 
з  нами  або  . . .  смерть.  Бо  коли  він  захоче  піти  проти  нас, 
ми  усмертимо  його  без  милосердя.  Тому  я  сам  закликав 
вас  сьогодні  і  тому  хочу  вас  спитати  ...чи  ви  готові...? 

Заля  мертвіла.  В  її  мурах  спочивала  вже  не  одна  тайна, 
і  мало  було  місця  для  нових  .  .  . 

—  Чивиготові...!?  Бо  я...  готов!  Готов  знищити 
світ  . . .  або  скорити  його  собі . . .  нам  увесь  світ  . . .!  Увесь 
великий,  з  мільйонами  людей,  рас  і  народів  світ  зробити 
нашим! 

В  цій  хвилині  на  порозі  появився  секретар.  За  ним, 
позаду  дзвонили  телефони,  він  стояв  на  порозі,  звертаючи 
на  себе  увагу. 

Диктатор  помітив  його  й  гостро  кинув  коротким  запитом. 

—  Генералісимус  . . .  генерал-ляйтенант  Гуряков  застрі¬ 
лився  у  своєму  кабінеті . . .  Смерть  наступила  на  місці . . . 

Диктатор  спершу  зблід,  та  вже  через  секунду  на  його 
шиї  бриніли  жили.  З-під  його  наказу  і  з-під  його  волі  без 
дозволу  вирвався  підвладний. 

—  Сволоч!  —  ревнув  диктатор  на  всю  залю. 

Потім  заспокоївся.  Поза  плечима  секретаря  вперто,  нер¬ 
пово,  дзвонили  апарати,  але  він  стояв  і  ждав  інструкцій. 

—  Арештувати  всю  рідню.  Спецсуд  Гвардії.  Присуд 
подати  до  затвердження  —  впали  камінням  слова. 

Секретар  зник. 

Телефони  вмовкли  за  густою  заслоною  . 

Генералісимус  сидів  мовчки.  Поволі  його  обличчя  по¬ 
верталось  до  нормального  кольору,  але  в  очах  горіла  нена¬ 
висть.  Очі  могли  б  убивати,  коли  б  їм  дано  ножі. 

В  залі  нависла  мовчанка,  що  без  слів  говорила  за  себе. 
Цей  інцидент  залишив  по  собі  слід.  Чи  ви  готові...!? 
Бо . . .  цей  там,  генерал  Гурякой  уже  готов.  Він  уже  не 
журиться . . .  Навіть  політичною  розвідкою,  що  їй  присвятив 
був  двадцять  років  свого  життя.  Дістав  заплату.  Гм  . . . 

Диктатор  озвався.  Ані  словом  не  згадав  більше  про 
випадок  з  Гуряковим.  Цей  випадок  не  належав  до  цієї 
наради.  Він  буде  розглянений  окремо.  Спецсуд  Гвардії  вже 
напевно  при  роботі . . . 

—  Сьогоднішня  хвилина  рішає  нашу  долю,  —  заговорив 
сухо,  гостро. 

—  Ми  не  маємо  вибору.  Ми  можемо  тільки  виграти  . .  . 
або  перейти  до  історії.  Світ  поставив  нас  уже  перед 
остаточним  розрахунком.  Ми  його  й  давно  сподівались. 
Досі  мені  вдавалось  викручувати  для  нас  такий  страшно 
потрібний  мир  . . .  але  це  вже  довго  не  потриває.  Вже  ніхто 
не  вірить  у  наші  святі  зобов’язання  й  запевнення ...  В 
голосі  диктатора  пробилась  іронія.  —  Навіть  мої  заяви 
викликають  уже  тільки  сміх ...  Я  здаю  собі  справу  ясно, 
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що  більше,  як  пів  року,  миру  не  вдасться  нам  викрутити. 
І  до  того  часу,  навіть  скоріше,  ми  мусітимемо  мати  вже  в 
руках  готову  до  вжитку  зброю,  що  дозволить  нам  прий¬ 
няти  остаточний  бій  без  стовідсоткового  риску. Ба  навіть... 
дозволить  нам  цей  останній  бій  розпочати.  Колись  Рим 
підбив  світ  . . .  Сьогодні  наша  черга.  Мусимо  стати  панами. 
Ми  —  це  значить  ви  і  я! 

Слова  падали  на  відповідний  ґрунт  і  виростали  стихією 
до  вирішень.  Що  інше  могло  вирости  з  насіння  жадоби  й 
самолюбства,  сполученого  з  жорстокістю  на  ґрунті 
крайнього  цинізму  й  свідомої  брехні,  як  не  бажання  довести 
це  все  до  успішного  закінчення  й  скорити  собі  світ...?! 
На  всіх  обличчях  гарячими  барвами  малювались  рішення, 
що  за  хвилину  мали  бути  висловлені  під  стелею  цієї  пону¬ 
рої,  темної  й  високої  салі . . . 

Диктатор  випростався  в  кріслі.  В  очах  мав  щось  більше, 
як  вогники  великої  сили.  Може,  це  був  відблиск  генія,  а. 
може  . . .  божевілля? 

—  Москва  стане  центром  нового  світу!  Москва  і  Кремль! 
Наша  зоря  палатиме  над  земним  ґльобом . . .  Ми  давати¬ 
мемо  накази  мільярдам  рабів,  і  вони  будуть  їх  викону¬ 
вати  . .  .  Ми  кермуватимемо  світом  так,  як  захочемо  . . .  Ми 
накажемо  людині  працювати  і  ми  будемо  цю  працю  вічних 
рабів  контролювати...  Ми...!  Ми  дамо  світові  один  напрям 
і  один  стиль  . . .  Ми  його  однаково  одягнемо  й  кинемо  його 
в  один  ритмічний  марш . . .  Москва  стане  його  метою  . . .! 
Москва  . . .!  Кремль  . . .  і  я  . . .  ми! 

Важкий  п’ястук  ударив  об  стіл,  скло  дзенькнуло  жаліб¬ 
но,  білоодягнена  постать  зірвалась  із  крісла  й  відійшла  в 
сутінки.  Десь  там,  серед  теміні  пристанула  яснішою  силь- 
ветою  й  застигла  в  безрусі,  як  статуя.  Її  голос  залунав 
через  хвилину  здавленими  почуваннями. 

Це  лунав  голос  із  темряви.  Це  було  щось  нелюдське 
навіть  для  тих  плянових,  цинічних  умів.  Це  було  щось 
гірше,  як  символічний  випадок  з  генералом  Гуряковим  . . . 

—  З  Москви  і  з  Кремлю  плистиме  нове  життя  для 
світу  . . .  Новий  лад  і  нові  порядки . . .  Нові  права,  нові 
закони  . . .  Нові  звичаї  . . .  Все  нове  . . .  Ми  постановимо,  а 
вони  виконуватимуть  .  .  .!  Мільярди  рабів  плазуватиме 
перед  нами,  перед  нашою  могутністю  й  владою  . . .  Чи  не 
варто  ризикувати ...?  Чине  варто  видати  в  Кремлі 
наказ,  щоб  його  за  кілька  хвилин  з  рабством  виконувати 
у  Вашінґтоні. . .!? 

Постать  диктатора  ледві  майоріла  в  темряві.  Зате  він 
добре  міг  бачити  своїх  співробітників  і  рішення,  що  вже 
конкретизувались  на  їхніх  лицях.  Поволі  ця  постать 
виринула  з  темряви  й  зупинилась  перед  ними.  В  неї  задав¬ 
лені  були  очі  присутніх. 

—  Ви  всі  готові ...  я  знаю  це.  Ви  підете  зо  мною.  Ідіть 
і  виконуйте!  Будьте  готові  на  кожний  мій  заклик.  Хви¬ 
лина  історична  й  дуже  серйозна  . . .  Москва  стає  на  вер¬ 
шок  .  .  . 

Це  було  сказане  півголосом,  у  задумі.  Потім  піднялася 
сива  голова,  і  очі  вкололи  всіх,  хто  тут  сидів.  Хвилина 
мовчанки . . . 

—  Ідіть  . .  .!  Ідіть  . . .!  —  скрикнула  нагло  постать  у 
білому  одязі,  і  в  цю  мить  усі  піднялись. 

На  порозі  залі  став  знов  секретар  генералісимуса. 

Не  всі  його  помітили,  коли  вже  залунав  його  голос. 

—  Генералісимус  . . .  уся  рідня  генерала  Гурякова  . . . 
найдена  неживою  . . . 

Світло  заколихалось  над  стелею,  і  диктатор  зблід . . . 

Жоден  звук  не  вийшов  з  його  уст.  Приявні  залишили 
нараду  із  змороженими  думками . . .  Щось  нависало  над 
рішенням  цієї  історичної  хвилини. 

Диктатор  лишився  в  залі  сам.  Його  очі  зматовіли,  і 
дивна  втома  огорнула  його  психіку ...  З  нього  насміялись . . . 
Гурякови. 

XI. 

З  вікон  посольства  надали  снопи  світла  і  матово  відби¬ 
вались  на  численних  лімузинах  та  на  скропленому 
асфальті.  Хвилі  музики  виливалися  просто  в  темну  ніч 
разом  із  пасмами  світляної  енергії;  оббиваючись  об  шоломи 
міліційної  сторожі,  вони  тікали  геть,  у  темінь,  в  невідоме, 
залишаючи  по  собі  заздрість  і  жаль  тих,  що  не  могли  зайти 
в  середину.  (Далі  буде) 


Друг  і  прихильник 
українського  народу 

Смерть  митрополита  Олександра,  визнач¬ 
ного  церковного  діяча  —  це  тяжка  втрата 
для  всієї  православної  церкви,  як  і  для 
українського  громадянства  та  всього  нашого 
народу.  Великим  другом  і  прихильником  на¬ 
шого  народу  був  покійний  на  протязі  всіх 
25  років  своєї  пастирської  діяльности. 

У  почаївській  лаврі  1922  р.  Високопре- 
освященніший  Олександр  був  висвячений 
на  єпископа  Люблинського,  а  пізніше  на 
поліській  катедрі  зробив  дуже  багато  для 
різних  українських  справ  і  тим  здобув  ве¬ 
ликий  авторитет  і  пошану  серед  україн¬ 
ської  людности.  Щойно  митрополит  Діонісій 
відійшов  від  Волинської  катедри,  наше  гро¬ 
мадянство,  знаючи  прихильність  єпископа 
Олександра  до  української  справи,  просило 
його  на  українську  катедру.  Року  1942  ми¬ 
трополит  Олександр  висвятив  архиєреїв 
для  української  церкви,  також  висвятив 
владик  Никанора  та  Ігоря. 

Не  зважаючи  на  перешкоди  російських 
шовіністично-настроених  елементів,  митро- 
полит  не  змінив  свого  прихильного  ставлен- 
ня  до  нашого  народу.  Він  зорганізував  укра- 
їнский  хор  у  Пинському,  призначав  до  пара¬ 
фій  багато  українских  священиків,  комплек¬ 
тував  консисторії  майже  виключно  з  укра¬ 
їнців,  служив  панахиди  по  Тарасові  Шев¬ 
ченкові  і  головному  отаманові  С.  Петлюрі. 

Частий  гість  українського  громадянства  і 
на  чужині,  митрополит  Олександр  не  раз  слу¬ 
жив  по  українських  церквах  урочисті  Вого- 
служби  (Йордан  минулого  року  —  в  Шляйс- 
гаймі,  Великдень  —  У  Мюнхені),  брав  участь 
у  діяльності  собору  єпископів  УАПЦ. 

На  ювілеї  25-річчя  пастирського  служіння 
митрополита  Олександра  в  червні  минулого 
року  його  вітали  архиєпископ  1 АПЦ  Ми- 
хаїл  і  єпископ  Вечеслав,  ген.  ІНандрук,  пред¬ 
ставники  братства,  парафії  і  церковної  ради 
в  Мюнхені,  Поздоровного  листа  надіслав 
митрополит  Полікарп. 

Востаннє  бачила  митрополита  Олександра 
в  себе  українська  громада  на  посвяті  нової 
домівки  Богословсько-Педагогічної  Академії, 
де  він  щиро  бажав  успіху  в  поширенні  укра¬ 
їнської  православної  богословської  думки. 

Тим  страшніша  була  вістка  про  те,  що 
друг  і  прихильник  українського  народу 
Владика  Олександер  уже  не  живе. 

Влаштуванням  жалобно-урочистих  похо¬ 
рон  митрополитові  українське  громадянство 
віддало  останній  уклін  померлому.  Для 


участи  в  похоронах  з’їхалися  архиєпископн 
УАПЦ  Никанор,  Ігор,  Михаі'л,  Генадій  і 
єпископ  Володимир.  У  митрополичій  церкві 
над  труною  небіжчика  правив  службу  на¬ 
передодні  похорону  Владика  Ігор  у  сослу- 
жінні  о.  протопресв.  Павла  Калиновича,  а 
в  день  похорону  Владика  Никанор  у  сослу- 
жінні  численного  духівництва. 

Велична  похоронна  процесія  з  численни¬ 
ми  вінками,  клобуком  і  відзнаками  покій¬ 
ного,  що  їх  несли  проф.  Корсунськнй  і  ген. 
Шандрук,  високі  достойники  церкви,  тисячні 
маси  людей  за  труною  заповнили  широку 
вулицю  і  спинили  транспортовий  рух.  По¬ 
над  20  вінків,  із  них  15  від  українців,  несли 
на  похоронах;  кілька  вінків  було  від  біло¬ 
руських  і  польських  інституцій  і  лише 
один . .  ■  від  москалів. 

Біля  могили  на  цвинтарі  В&льдфрідгоф  — 
останні  прощання. 

В  цих  урочистостях  похорону,  в  цих  зво¬ 
рушливих  промовах,  у  цій  масовій  участі 
нашого  громадянства  у  віданні  останньої 
шани  митрополитові  яскраво  відзеркалено 
велику  любов  і  вдячність  до  нього  за  все 
те  добре,  що  він  зробив  для  нашого  народу, 
для  його  церкви.  Г.  О. 


Страйк  і  українці  в  Бельгії 


Минулого  тижня  У  Бельгії  закінчився 
страйк  гірників,  що  паралізував  був  близь¬ 
ко  80*/»  бельгійської  вугільної  промисло- 
вости  Організовані  Комінформом  і  його 
'  агентурою  страйки  вуглярів  і  інших  робіт¬ 
ників  у  Бельгії  мали  політичний  характер. 
Комуністи  марно  намагалися  досягти  у  Бель¬ 
гії  того,  що  їм  не  вдалося  в  Італії  і  Франції. 

Нижче  друкуємо  лист  українського  робіт- 
ника-вугляра  з  Бельгії  про  ці  страйки  та 
ставлення  українських  робітників  до  них. 

Льсж,  14.  2.  1948  р. 

Як  чума  швидко  розповсюджуючись,  спу¬ 
стошує  щораз  нові  місця  й  закутки,  так  і 
провокаційна  пошесть  червоного  тоталіта¬ 
ризму  проникає  у  всі  щілини  державного 
життя  країн  Европи.  Не  так  давно  було 
паралізоване  життя,  а  також  завдано  госпо¬ 
дарсько-економічних  труднощів  Італії  та 

Фтепеп'  пошесть  руйнації  перекинулась  на 
Бельгію.  Страйкують  шахтарі  Льєжського 

^Шахтарі  однієї  копальні  страйкують  уже 
-ия  хижні  іншої  один  тиждень,  ще  одній 
два-три  дні,  а  деякі  зовсім  не  страйкують. 

Це  говорить  за  те,  що  не  всі  синдикати 
.„знали  страйк,  а  тому  він  залежить  від 
кількости  заражених  пошестю  руйнації 
шахтарів. 


Ставлення  до  страйку  шахтарів-українців 
найнеґативніше.  Попврше,  українці  приїха¬ 
ли  Не  страйкувати,  а  працювати.  Подруге, 
кожен  прогуляний  день  дуже  болюче  від¬ 
бивається  на  їх  особистому  бюджеті.  Тим 
більше,  що  ніяких  заощаджень  українець- 
шахтар  не  мас. 

Українці  зовсім  не  припиняли  б  праці, 
якби  бельгійський  уряд  ужив  належних 
заходів  охорони.  На  жаль  цього  не  було,  і 
українці  стали  жертвами  стихії. 

Українським  відповідним  чинникам  тре¬ 
ба  все  це  добре  врахувати  та  вжити  захо¬ 
дів  перед  бельгійськими  установами  про 
виплату  українцям-шахтарям  за  дні  страйку. 

До  внутрішньо-політичного  та  господарсь¬ 
ко-економічного  життя  Бельгії  українці  не 
втручаються,  бо  це  справа  самих  господарів. 
Алеж  українців  дуже  дивує  те  явище,  що 
по  всіх  країнах  світу,  за  винятком  так 
званого  «Советського  Союзу»,  не  зважаючи 
на  незрівнянно  кращі  умови  життя,  відбу¬ 
ваються  страйки.  І  це  тоді,  коли  в  »Совєт- 
ському  раки  ходять  обшарпані,  працюють 
голодні,  холодні,  виснажені  і  не  тільки  не 
страйкують,  а  навіть  не  оголошують  про¬ 
тестів. 

Чи  не  повчальне  це  для  урядів  інших 
країн  а  надто  для  самих  робітників? 

Украінець-робітшш. 


Новий  еміграційний  центр 
в  Авґсбурзі 

20.  лютого  ц.  р.  офіцер  КеІи£ее  Ке,- 
еаІаЬІіаішіепІ  Томас  запросив  представників 
ДП-преси  авґсбузького  Ареа  на  оглядини 
нового  переселенського  Центру  у  Авґсбурзі 
в  Інфантері-казерне. 

В  цих  відвідинах  взяли  участь  представ¬ 
ники  української,  литовської,  лотвійської 
й  польської  преси. 

У  своїй  інформації  Томас  зупинився  на 
пляні  роботи  Центру.  Новий  еміграційний 
центр  буде  працювати  в  справі  переселення 
ДП  Авґсбурзького  Ареа,  а  також  допомага¬ 
тиме  бажаючим  репатріюватись.  Покищо 
центр  мас  можливість  одноразово  прийняти 
до  500  осіб,  пізніше  він  обслуговуватиме  до 
2-х  тисяч  переселенців.  Спочатку  пере¬ 
селенський  плян  передбачає  обслуговувати 
чоловіків  та  жінок,  що  від’їжджають  до 
Англії. 

Пізніше  він  буде  обслуговувати  всіх  ДП, 
що  виїжджатимуть  на  працю  або  з  афіда- 
вітами  до  всіх  країн,  за  вийнятком  СІІІА. 
Переселення  до  СІЛА  й  надалі  буде  обслу¬ 
говувати  переселенський  центр  у  Мюнхені 
їФунк-казерне».  Добровільні  організації,  а 
саме:  Центральна  Переселенська  Управа, 
представник  Зл.  УАДК  директор  Смук, 
Православна  місія  Католицька  місія,  тощо 
також  матимуть  свого  представника  в  пере¬ 
селенському  центрі. 

Переселенський  центр  буде  охоплювати 
такі  міста:  Авґсбурґ,  Новий  Ульм,  Діллінґен, 
Кемптен,  Бад-Верісгофен,  Нойбург,  Ллндс- 
берґ,  Ляйфельд,  Мемінген. 

Директорка  Делк  докладно  розповіла  про 
велику  працю  Ареа  5  щодо  розбудови  нового 
еміграційного  центру,  що  має  бути  одним  із 
кращих  у  системі  ІРО.  «Люди  в  цьому 
центрі  —  говорить  пані  Делк,  —  повинні 
добре  себе  почувати,  а  найголовніше,  щоб 
могли  якнай скорше  виїжджати  за  межі 
Німеччини.  Під  цим  поглядом  проведено 
всю  організація  центру.  Медичне  обслугову¬ 
вання  й  огляд  тих,  що  виїжджають,  куль¬ 
турні  й  побутові  потреби,  документація  мас 
бути  поставлена  зразково.  Підвищені  вимоги 
ставить  Ареа  5  до  всіх  співробітників  нового 
центру.  Вони  мають  бути  діловими,  фахо¬ 
вими  й  доброзичливим  до  емігрантів  людьми. 
Поліція  нового  центру  повинна  не  тільки 
стояти  й  байдуже  спостерігати  навколо,  але 
допомагати  людям  вчасною  довідкою,  пра¬ 
вильним  скеруванням,  часом  допомогти 
розвантажити  чи  навантажити  речі.  Хто 
мас  бажання  працювати  в  центрі,  мусить 
подавати  заяви  до  контори  Ареа  в  Авґс¬ 
бурзі.  До  18.  лютого  охочих  до  праці  в  но¬ 
вому  центрі  зголосилися  щось  476  осіб,  з  них 
за  окремими  національностями:  українців 

—  45,  естонців  —  67,  угорців  —  1,  жидів 

—  28,  лотвійців,  —  148,  литовців  —  67, 
поляків  —  110,  румунів  —  3,  росіян  —  7. 

Потрібно  180  осіб.  Увесь  персонал  нового 
центру  буде  укомплектований  так,  щоб  були 
репрезентовані  всі  національності  ДП. 

Після  інформацій  керівництва  ІРО  Ареа  5 
відбулися  оглядини  представниками  преси 
нового  еміграційного  центру.  Тут  робота  в 
розпалі,  але  більшість  помешкань  уже  відре¬ 
монтовані  й  приведені  до  справді  пристой¬ 
ного  стану.  Уже  закінчено  ремонт  приміщень 
для  медичного  огляду,  як  рентген- кабінет, 
лябораторії,  лікарські  кабінети,  тощо.  Добрий 
вигляд  мас  їдальня,  велика  заля  для  розваг, 
у  дуже  доброму  стані  частина  житлових 
помешкань.  Взагалі  побутове  й  культурне 
обслуговування  показує,  що  тут  буде  справді 
зразково. 

Новий  еміграційний  центр  ІРО  Ареа  5  в 
Авґсбурзі  буде  офіційно  відкритий  у  присут¬ 
ності  представників  військової  влади.  ІРО  та 

представників  ДП  4.  березня  ц.  р.  3.  Дончук. 
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Авторові  цих  рядків  замолоду  довелося 
прожити  чимало  часу  під  тропіками.  Він 
вважає  за  свій  обов’язок  подати  тут  де¬ 
які  інформації  із  своїх  спостережень  про 
справжні  умови  життя  в  екваторіяльних 
зонах  земної  кулі.  Ці  інформації  набувають 
тепер  особливого  значення,  бо  для  багатьох 
наших  емігрантів  такі  країни,  як  Бразілія, 
Венесуела,  Парагвай,  тощо  не  сьогодні,  так 
завтра  перестануть  бути  лише  екзотичними 
назвами  і  цілком  перетворяться  на  звичай¬ 
ну  буденну  реальність. 

Насамперед  щодо  »жахливої«  тропічної 
спеки.  Звернімося  до  цифр.  Подаємо  багато¬ 
річні  середні  з  максимальних  температур, 
зареєстрованих  у  певних  пунктах  земної 
кулі. 

Кольомбо  (Цейльон)  .  .  .  32,8 

Сінгапур . 33,6 

Батавія  (Ява) . 32,7 

Асунеіон  (Парагвай)  ' .  .  .  30,0 

Відень  . 32,9 

Берлін . 33,5 

Мюнхен . .  .  30,4 

Одеса . 33,8 

Ташкент . 40,8 

Форос  (Крим) . 33,8 

Отже  в  Австралії  та  Німеччині  можна 
пережити  ті  самі  температури,  що  й  на 
екваторі,  а  на  півдні  України  й  більші,  не 
кажучи  про  Туркестан. 

Коли  доводиться  чути  казки  про  «пекель¬ 
ну»  тропічну  спеку,  автор  мимоволі  прига¬ 
дує  собі  часи  праці  в  ботанічному  саду  Бей- 
мевзорґ  на  острові  Яві  в  1911  році.  З  якою 
насолодою  доводилося  йому  на  світанку 
кутатися  в  теплу  ковдру  в  просторому  ну- 
мері  готелю  »Бельвю«  —  і  то  на  шостому 
ступні  південної  широти. 

Справді  не  надмірно  висока,  а  майже 
стала  річна  температура  становить  харак¬ 
теристичну  особливість  підсоння  екваторі¬ 
альної  зони.  В  наслідок  сталої  температури, 


тропіки  не  знають  нашого  чарівного  яви¬ 
ща  —  щорічного  пробудження  весни  й  по¬ 
яви  перших  милих  весняних  квіток.  У  по¬ 
мірних  широтах  маємо,  приміром,  такі  ам¬ 
плітуди  коливань  температури  (різниці  між 
найвищою  й  найнижчою  температурою). 

Прага  . . 36,9 

Тарту  (Естонія) . 42,4 

Відень  ........  48,0 

Ленінград .  48,7 

Оренбург . 66,0 

Вінніпег  (Канада)  .  .  ;  .  71,0 

Під  тропиками  вони  дорівнюють: 
на  острові  Ямайка  ....  4,0° 

в  Бразілії . 5,0° — 7,0“ 

в  Парагваї . 8,2° 

(хоча,  як  виняток,  спостерігалися  тем¬ 
ператури  до  —  2°,  напр.  в  Енкарносіоні) 
на  острові  Ява . 9,0°. 

До  такої  сталої  температури  якраз  дуже 
легко  звикнути  —  говоримо  це  з  власного 
досвіду.  До  речі,  в  багатьох  місцях  помір¬ 
них  зон  спостерігаються  амплітуди,  близькі 
до  тропічних,  напр. 

на  Ґебрідеьких  островах  .  14,0" 

в  Буенос-Айресі . 13,7" 

в  південній  Ірляндїї  .  •  •  14,7". 

Інша  справа,  що  декому  просто  не  подо¬ 
бається  така  рівна  температура,  не  подоба¬ 
ється  відсутність  снігових  заметів,  зимових 
хуртовин;  але  це  вже  діло  особистого  смаку, 
а  не  об’єктивна  перешкода  до  переселення! 

Якщо  вже  говорити  про  індівідуальні  пе¬ 
реживання,  то  автор  не  міг  звикнути  до 
таких  зразків  літературної  творчости  пись¬ 
менників  південної  півкулі,  де  зустрічалися 
такі,  приміром,  рядки:  «Минав  уже  не¬ 
привітний  зимовий  місяць  липень  її  жит¬ 
тя  .. .  Вже  наближалося  літо  й  несло  зо  со¬ 
бою  радісне  Різдво«  . . . 

Проте,  під  час  дощового  періоду,  що  під 
тропіками  заступає  собою  нашу  зиму,  дас 


себе  знати  висока  цифра  відносної  воло- 
гости.  В  Парагваї  вона,  правда,  не  пере¬ 
вищує  70% — 72%,  а  на  Яві  нам  довелося 
відчувати  вологість  85°/о — 88%.  Наслідком 
такої  вологости  появляється  певна  пси¬ 
хічна  депресія  й  шлункові  захорування.  Але 
й  тут  можна  дати  собі  раду.  Потрібна  лише 
певна  сила  волі,  щоб  не  піддаватися  цій 
пригніченості.  Треба  продовжувати  працю, 
за  всяку  ціну  перемогти  себе.  Побільше  ру¬ 
хів  на  вільному  повітрі,  щоденна  купіль. 
Корисними  бувають  усілякі  залізні  препа¬ 
рати,  але  в  жодному  разі  не  можна  рекомен¬ 
дувати  пити  багато  води  й  різних  прохо¬ 
лодних  напоїв  —  ефект  від  них  буває  просто 
протилежний  тому,  якого  сподіваєшся. 

Перейдімо  до  проблеми  малярії  та  жов¬ 
тої  гарячки.  Щодо  першої  хвороби  треба 
відзначити  мало  кому  відомий  факт,  що 
в  деяких  місцевостях  України  й  південної 
Німеччини  відсоток  захорувань  на  малярію 
не  нижчий,  ніж  під  тропіками.  Крім  того, 
профілактика  малярії  розроблена  так  до¬ 
сконало,  що  захорування  на  неї  здебіль¬ 
шого  треба>  віднести  на  рахунок  власної 
необережности,  що,  до  речі,  якраз  і  трапи¬ 
лося  з  автором  цих  рядків.  Він  забув  такі 
основні  заповіді:  якмога  менше  бувати  на 
повітрі  після  заходу  сонця  й  не  запивати 
овочів  водою.  Наслідком  цього  була  тро¬ 
пічна  малярія.  Щодо  Арґентіни  й  Парагваю, 
то  в  цих  країнах  небезпека  малярії  взагалі 
менша.  Вона  поширена  там  переважно  в  міс¬ 
цях  культури  рижу,  по  берегах  Парани  й 
Парагваю  і  то  не  в  формі  тропічної  ,а  як 
легка  т.  зв.  іегііана;  місцеве  населення  зве 
її  »чучо«.  Перебіг  »чучо«  такий  леткий,  що 
людина  часом  не  кидає  навіть  роботи. 

Далеко  гірша,  безумовно,  жовта  гарячка, 
але  на  щастя,  вона  не  так  поширена,  як 
маларія.  Нікому  з  наших  емігрантів  не 
можна  радити  селитися  в  берегових  сму¬ 
гах  американського  континенту,  в  низинах 
Амазонки  або  Оріноко.  Навіть  такі  культур¬ 
ні  центри,  як  Пернамбуко,  Багія,  Ріо-де- 
Жанейро  в  Бразілії  не  вільні  від  цієї  хво¬ 
роби,  а  Гваякіль  в  Еквадорі,  Сурінам,  Пана¬ 
ма  й  особливо  Вера-Крус  у  Мехіко  —  це  її 
постійні  осередки.  Натомість  АрГентіна  й 
Парагвай  щодо  цього  значно  безпечніші. 
Не  треба,  крім  того,  забувати,  що  жовта 
гарячка,  безумовно,  дуже  небезпечна,  але 
не  конче  смертельна.  Раз  перехворівши, 
людина  здобуває  імунітет  проти  неї.  Профі¬ 
лактичним  засобом  служить  щеплення.  Інь- 
єкції  проти  жовтої  гарячки  обов’язкові  для 
кожного  емігранта,  що  прибуває  до  Бразі¬ 
лії  або  до  Південно-Африканського  Союзу. 

Перейдімо  тепер  до  хижаків,  що  ними 
так  часто  лякають  наших  переселенців 
різні  таборові  «авторитети»  з  географії.  Ні¬ 
де  правди  діти,  е  і  в  Бразілії,  і  в  Парагваї, 
і  навіть  в  Арґентіні  пуми,  ягуари,  алігатори 
й  небезпечні  хижі  маленькі  рибки  «пала- 
мети«  або  »піранья«,  страшніші  ще,  ніж  алІ7 
ґатори.  бо  їхня  лютість  просто  на  мас  меж. 
Нападають  вони  не  тільки  на  худобу,  але 
й  на  людину.  Натомість  алігатор  »якаре« 
дуже  боязка  тварина:  він  перший  тікає  від 
людини.  Тубільці-індійці  полюють  за  ним. 
бо  його  м’ясо  дуже  смачне. 

З  усією  рішучістю  можемо  сказати,  що 
боятися  їхати  до  Бразілії  або  до  Парагваю 
через  те,  що  там  є  пуми  та  ягуари,  це  те 
саме,  що  боятися  наших  рідних  Карпат,  бо 
там  часом  можна  натрапити  на  кабана,  вов¬ 
ка,  а  то  й  на  ведмедя. 


< - 

Найпівденнішс  поштове  бюро,  що  обслуговує 
австралійську  антарктичну  експедицію.  На¬ 
пис  повідомляє,  де  шукати  найближчий 
телефон:  в  місті  Фрементл  ...  за  3600  км.  (АП) 


Магараджі  сходять  із  сцени 


слідом  за  цими  »першими  ластівками». 

Зливаючись  із  доміньйоиом,  князівство 
перетворюється  на  провінцію,  зберігаючи 
попередню  назву;  раджа  й  далі  залишається 
на  троні,  але  з  урізаними  правами.  Уряд  до- 
міньйону  виплачуватиме  таким  раджам 
пенсію  7,5  або  навіть  і  15  відсотків  їхнього 
попереднього  державного  прибутку. 
Магараджі  живуть  і  далі  за  традиціями,  не 
зважаючи  на  зміну  ситуації  Ось,  наприклад, 
магараджа  Джалпуру  (вгорі  праворуч)  свят¬ 
кував  недавно  25-ліття  свого  правління.  В 
розкішнім  одязі  прямує  він  коридорами  па¬ 
лацу  у  двір,  де  зібралися  державні  урядовці, 
щоб  вітати  свого  володаря. 


ЧОМУ  ЧОЛОВІКИ  ТАК  НЕОХОЧЕ 
ЖЕНЯТЬСЯ  З  РОЗУМНИМИ  ЖІНКАМИ 


Відповідає  жінка.  Спочатку  вона  ставить 
по-жіночому  хитру  пастку-альтернативу: 

1.  Може  тому,  що  краса,  кажуть,  завжди 
йде  в  парі  з  дурістю? 

2.  Може  тому,  що.  працюючи  напружено 
розумом,  чоловік  не  має  вже  охоти  ще  й 
дома  бути  в  такому  напруженні.  Дома  він 
не  шукає  критики  й  хотів  би  в  своїй  хаті 
-> духово  ходити»  в  хутряних  капцях. 

Поставивши  такі  лукаві  припущення, 
спрямовані  цілком  на  користь  чоловіка, 
авторка  на  перше  з  них  відповідає  так: 

»Не  можуть  бути  жінки  зовсім  дурними, 
коли  їм  удається  ловити  на  свій  гачок 
розумних  чоловіків.» 

На  друге  припущення  авторка  пускається 
в  ширші  пояснення:  *Це  зовсім  неправда, 
каже  вона,  ніби  чоловіки  неохоче  одружу¬ 
ються  з  розумними  жінками.  Чоловік  уникає 
лише  чоловікоподібної  жінки,  тобто  такої, 
яка,  як  і  він,  визначається  силою  .ліктів  та 
безоглядністю,  і  якій  зовсім  бракує  суттєво 
чужої  чоловікові  жіночої  логіки.  А  де  чоловік 
цінить  ту  жінку,  яка  в  житті  й  у  своїй 
професії  не  втратила  матірности  (не  тільки 
в  біологічному,  але  і  в  духовому  розумінні). 
Що  розуміє  під  цим  поясненням  авторка, 
бачимо  з  її  кінцевих  слів:  «Лишімо  чоло¬ 
вікам  їхні  іграшки:  техніку,  абстрактні 
науки,  різноманітні  форми  дискусійних 
клюбів.  Наша  справа  —  все  те.  що  —  людяне; 
соціяльне  сумління  з  усіма  формами  його 
корисного  застосування  в  практиці,  в  обсязі 
шлюбу  й  поза  ним.  Не  питаймо,  чому  чоло¬ 
віки  неохоче  одружуються  з  розумними 
жінками,  лише  перевіряймо  самі  себе,  чи 
достатньо  ми  «жіночі*,  щоб  перетворювати 
чоловіків  на  людей?»  а  —о. 


селенців  і  гримучими  зміями.  школах  обов’язкове  вивчення  еспанської 
і  європейська  гадюка  далеко  мови,  історії  Парагваю  та  знання  національ- 

Наближення  гримучої  змії  ного  гімну,  що  його  кожна  строфа  закін- 

«етрів  з  характерного  чується  приспівом: 

«Немає  в  нас  гнобителя  й  раба; 
Панують  вільність,  рівність». 

Цим  словам  національного  гімну  вторить 
один  із  перших  артикулів  конституції,  де 
говориться:  »Де  б  і  при  яких  умовах  певна 
людина  не  втратила  вільність,  вона  авто¬ 
матично  стає  вільною,  вступаючи  на  тери¬ 
торію  Парагваю». 

Хай  на  перших  порах  буде  їй  динно  якось 
під  тропіками.  До  нових  умов  життя  треба 
буде  пристосуватись.  Треба  звикати  й  до 
нових  незнайомих  культур,  до  нового  побуту. 
Тропіки  вимагають  людей,  звиклих  до  праці, 
та  ще  й  важкої,  систематичної,  напруженої 
праці.  Той,  хто  вміє  лише  витрачати  дорого¬ 
цінний  час  на  нікому  не  потрібні  безконечні 
засідання  й  наради,  хто  вміє  лише  «ад¬ 
мініструвати»,  а  не  робити  діло,  хто  ко¬ 
хається  в  дешевому  таборовому  політи¬ 
канстві,  хто  їде  до  нових  місщ*  з  надією  й 
там  організувати  милі  його  серцю  реферати 
й  підреферати,  той  напевно  загине  під 
тропіками,  але  не  від  »пекельної«  спеки,,  не 
від  хижаків  і  жовтої  гарячки,  а  від  власної 
став  добір  найпридат-  нікчемносте. 

Вони  мусять  Людина  ж  енергійна,  ділова  людина,  що 
вміє  й  сама  працювати  й  допомагати  братам 
своїм,  створить  і  в  чужих  для  неї  тропіках 
можливість  нового  заможнього  життя,  за¬ 
мість  того,  що  його  зла  недоля  відібрала  в 
сотень  тисяч  нещасних  бездомних  вигнанців, 
мають  само’вряду-  винних  лише  в  тому,  що  вони  хотіли  сво- 

мову.  Лише  по  боди,  а  не  рабства,  світла,  а  не  темряви. 


охристив  . . .  змією-джентлменом.  щодо  Па¬ 
рагваю  то  там  із  цими  »джентлменами« 
може  прекрасно  впоратися  звичайна  .  .  . 
хатня  кішка,  що  з  успіхом  за  ними  полює. 
Окремі  нещасні  випадки  з  гримучими  зміями 
траплялися  людям,  що  босими  ногами  насту¬ 
пали  на  них,  коли  ті  спали. 

Найнеприємніші  тварини  в  Парагваї  —  це 
безперечно,  великі  мурашки,  але  й  з  ними 
можна,  кінець-кінцем,  упоратися.  В  хатах 
допомагає  обкурювання  сіркою,  а  на  віль¬ 
ному  повітрі  заливання  гнізд  водою. 

Залишається  сказати  кілька  слів  про 
умови  праці  під  тропіками.  Говорять  про 
кабальні  контракти,  про  нелюдські  умови 
праці  на  кавових  плянтаціях  під  просто- 
падним  промінням  жорстокого  екваторіяль- 
ного  сонця.  Треба  зовсім  бути  необізнаним  з 
агротехнікою  кави,  щоб  припускати  такі 
висновки!  Річ  У  тому,  що  такі  культури,  як 
кава  какао,  належить  до  числа  тінелюбних 
рослин.  Спеціяльною  проблемою  на  Яві,  в 
Венесуелі,  в  Бразілії  с —  ^ 
ніших  для  затінення  дерев, 
мати  широку  крислату  корону  й  глибоку 
кореневу  систему,  то  не  заважає  корінню 
кави  (какао).  Казки  про  «простопадне  про¬ 
міння  сонця»  існують  лише  в  фантазії  їх 

авторів. 

Колонії  переселенців 
ваня.  зберігають  рідну 


ОГОЛОШЕННЯ 


Видавництво  мас  на  складі  журнали 
•ІІУ-ГУ»,  починаючи  з  числа  першого'  й 
до  останнього  1  на  ЗАМОВЛЕННЯ  може 
висилати  журнал  цілим  комплектом  або 
окремі  числа  за  післяплатою. 

Замовлення  висилати  на  адресу  Ви¬ 
давництва. 

Адміністрація 


Велитенсьий  ковзань  висів  над  стадіоном 
в  Давосі,  де  відбувалися  змагання  за  світове 
першенство.  (АП) 


сягнення,  чи  світовий  чемпіонат  завоює  зно¬ 
ву  швейцарець  Ґершвіллер,  що  минулого 
року  переміг  молодого  американця. 

Щодо  19-річної  Барбари  Скотт,  то  тут  ма¬ 
ло  хто  має  сумнів.  Занадто  вже  видатне 
вміння  показала  вона  в  Сан-Моріці.  Дехто 
навіть  вважає,  що  вона  була  кращою  за 
саму  «Королеву  криги«  —  незабутню  Соню 
Гені. 

Нарешті  день  змагань.  Стан  криги  чудовий, 
глядачі  невідривно  слідкують  за  найкра¬ 
щими  ковзанярами,  що  з  усієі  сили  намага¬ 
ються  показати  все,  що  вміють,  щоб  завою¬ 
вати  овацію  глядачів  і  титул  світового 
майстра. 

Ось  Баттон.  Вдарила  музика.  Напруження 
росте  . . .  Вибух  оплесків.  Нечуваний  в  Ев- 
ропі  вибух.  Його  репертуарові  нічого  не 
бракує:  незрівнянною  ритмічністю,  витон¬ 
ченими  переходами,  шаленими  акробатич¬ 
ними  стрибками  та  ефективними  трюками 
захоплює  він  глядачів  і  суддю,  що  обчислює 
вічка.  І  він  досягнув  свого:  одержав  титул 
«Чемпіон  світуж.  Баттон  набрав  1982,7  вічок, 
його  найнебезпечніший  суперник,  швайца- 
рець  Ґершвіллер  із  своїми  1948,5  вічками 
вийшов  на  друге  місце.  Трете  місце  дісталось 
угорцеві  Кірелі,  що  набрав  1919,9  вічок. 

Малій  Барбарі  було  легше.  її  краса  й 
молода  ґраційність  наперед .  вирішували  її 
перемогу.  А  до  того  ще  й  її  вмілість!  Чудо¬ 
вий  біг  з  надзвичайними  стрибками  й  рід¬ 
кісної  краси  піруети  забезпечили  їй  потріб¬ 
ну  кількість  вічок. 

Спостерігаючи  Барбару  Скотт  на  кризі, 
важко  позбутися  вражіння,  що  ось-ось  вона 
злетить  у  повітря;  кожен  стрибок,  кожен 
пірует,  кожен  рух  свідчить  про  незвичайне 
володіння  технікою.  Один  рух  переходить 
в  інший  легко,  гармонійно,  і  сама  вона 
нагадує  легку  сніжинку,  що  крутиться  в 
повітрі. 

Барбара  Скотт  набрала  182,6  вічок,  на 
друге  місце  вийшла  австрійка  Павлік  (177,7 
вічок),  що  й  у  Сан-Моріці  займала  друге 
місце. 

Змагання  пар  дало  ті  самі  наслідки,  що  й 
у  Сан-Моріці,  а  саме:  1.  Ланн  —  Боньє 
(Бельгія);  2.  Кереші  —  Кіралі  (Угорщина). 

Валізки  знову  спаковано.  Куди  ж  тепер? 
Може,  до  Мюнхену,  що  запросив  перемож¬ 
ців  до  себе?  Тоді,  можливо,  ми  матимемо 
нагоду  побачити  переможців  двох  усесвітніх 
змагань.  Г.  Б. 


**Ш<**1*4* 


Мистці-ковзаняри 
в  Давосі 

Ледве  скінчилися  великі  олімпійські  дні 
Сан-Моріцу,  як  пані  й  панове,  близькі  до 
славного  мистецтва-ковзанярства,  були  зму¬ 
шені  знову  пакувати  свої  валізи  й  дістава¬ 
ти  залізничі  квитки  на  Давос.  Інші  учасни¬ 
ки  олімпіяди  теж  купували  квитки  в  різні 
напрямки,  але  вони  їдуть  переважно  кудись 
відпочити,  або  розважитись  після  напруже¬ 
них  »боївж  олімпіяди.  Ковзанярі  ж  знову 
їдуть  на  змагання;  на  цей  раз  на  змагання 
за  титул  чемпіона  світу.  Справа,  як  бачимо, 
серйозна.  В  Давос  їде  Барбара  Скотт,  їде 
Баттон  і  багато  інших,  що  вже  міряли  свої 
сили  в  Сан-Моріці. 

Не  важко  вгадати,  хто  вийде  переможцем 
у  Давосі;  у  пам’яті  ще  свіжі  імена  першу- 
нів  олімпіяди.  Але  чого  не  буває?  Малень¬ 
ка  помилка,  невдача  —  і  вже  на  перше 
місце  може  висунутись  нова  постать. 

Відкритим  залишається  питання,  чи  змо¬ 
же  Баттон  повторити  свої  олімпійські  до¬ 


Цього  місяця  відкрито  франко-еспанський  кордон.  На  протязі  двох  років  між  двома 
названими  країнами  не  було  сполучення.  (АП) 


Всесвітні  змагання 
з  пінґ-понґу 

Цього  року  вирішилося  також,  хто  буде 
чемпіоном  ПІНҐ-ПОНҐУ.  Змагання,  що  від¬ 
бувалися  в  Лондоні,  пройшли  без  великого 
розголосу;  про  них  переважно  знали  тільки 
ті,  хто  ближче  цікавиться  цим  спортом. 

Участь  брали  близько  300  чоловіків  і  жі¬ 
нок  із  22  зах.-европейських  країн.  Після 
завзятих  боїх  навколо  целюльоїдних  кульок 
на  зелених  столах  чехо-словак  Богуміл 
Вана  та  англієць  Річард  Берсман  завоювали 
право  виступити  в  фінальнім  змаганні.  Чу¬ 
довий  і  запеклий  бій  закінчився  перемогою 
англійця  з  рахунком  3:2;  таким  чином,  він 
став  європейським  чемпіоном. 

У  змаганнях  жінок  перемогла  угорка  Фар- 
кас  з  рахунком  3:2  англійку  Віру  Томас. 
Зате  В.  Томас  та  її  компатріотка  Пеґґі  Франк 
перемогли  в  змаганнях  двійками.  В  парних 
змаганнях  чоловіків  переможцями  вийшли 
чехи  Вана  та  Стілек.  Г.  Б.  • 


Добрий  початок 

У  листопаді  1947  року  в  українському  та¬ 
борі  в  Новому  Ульмі  розпочав  працю  осере¬ 
док  Спілки  Української  Молоді.  З  перших 
днів  об’єднана  молодь  дружньо  взялася  до 
праці  й  за  порівняно  короткий  час  підготу¬ 
вала  до  пам'ятних  днів  Базару  інсценізацію 
»В  листопадові  дні«. 

За  ініціятивою  Спілки  Української  Моло¬ 
ді  засновано  кілька  гуртків.  Найліпше  пра¬ 
цюють  співочий  та  аматорсько-драматичний. 

Доказом  сумліної  праці  була  новорічна 
ревія,  влаштована  силами  осередку.  Гарно 
співав  хор  під  мистецьким  керівництвом 
л.  Антоновича;  досить  удалі  були  скетчі, 
народні  танки  та  живий  образ. 

Річницю  Крутянських  Героїв  осередок 
улаштував  урочисто.  Відділ  сумівців  виру¬ 
шив  з  вінками  до  пам’ятника  поляглих.  На 
місці  був  виступ  з  рефератом  та  співом 
двох  пісень:  «Коли  ви  вмирали»  та  »Не 
пора».  Увечорі  в  театральній  залі  відбула¬ 
ся  Академія;  в  її  програмі  були:  реферат, 
слово  до  молоді,  деклямації.  виступ  вояка 
УПА  та  інсценіязація. 

Працю  осередку  Спілки  Української  Мо¬ 
лоді,  на  жаль,  утруднює  відсутність  власної 
домівки.  С. 


УСМІШКИ 


Ох,  пробачте,  пане,  я  помилися. 
Прошу  дуже,  це  якраз  я  помилився. 


РОЗШУКУЄМО 

ІВЛНЮКА  Миколу,  що  виїхав  на  працю 
до  Англії  в  травні-червні  1947  року. 
Адресу  подати  до  адміністрації  »ПУ-ГУ«. 


Рекляма  готелю:  » Місто  настільки  здо¬ 
рове,  що  мешканці  застрелили  чужинця, 
щоб  відкрити  кладовище «. 


— ■  Кожний  раз,  як  дивлюся  на  вас, 
пригадую  великого  вченого. 

—  О,  ви  робите  мені  компліменти.  Хто  цей 
учений? 

—  Дарвін! 


Тепер  мені  обмінили  на  тисячу.  Щоб  не 
пропала  й  решта,  я  купив  за  ці  гроші  цу¬ 
ценя  . . .  вибачте,  я  хотів  сказати  порося. 


—  Чуєш,  ніколи  не  смій  уживати  цих 
жахливих  виразів! 

—  Алеж,  мамо,  Шекспір  їх  також  уживає. 

—  То  не  смій  з  ним  більше  ніколи  гратися! 


Після  приєднання  Закарпатської  України 
до  УССР  голова  міністрів  Хрущов  на  одно¬ 
му  мітингу  запитав  селянина: 

—  Скажіть,  чи  подобається  вам  совєтська 
влада? 

—  А  чому  б  ні?  Навіть  дуже  подобається. 

ІЦкода  тільки,  що  вона  дуже  довга,  що  й  до 

наших  Карпат  досягає.  На  політназчанні  політрук  звернувся  до 

*  червоно  армійців: 

В  партійній  школі  викладач  питає  голову  —  Хто  мені  пояснить,  що  означає  УССР 
колхозу:  і  СССР? 

—  Тов.  Петренко,  поясніть,  яка  різниця  —  УССР-це  означає:  Українські  Селяни 

між  продрозверсткою  і  продподатком?  Служать  Росії,  а  СССР  —  Соловий,  Сибір, 

—  Продрозверстка  —  це  тоді,  коли  збіжжя  Созєтським  Робітникам  —  відповів  один, 

беруть,  скільки  знайдуть,  а  продподаток  —  • 

це  тоді,  коли  збіжжя  беруть,  скільки  хочуть.  шСлЯ  .визволення-  Литви Совєти  проводять 

велику  пропаганду,  щоб  робітники  й  селяни 
вступали  до  партії.  На  одних  зборах  після 
доповіді  *Що  таке  ВКП(б>«  один  селянин 
запитав  політрука: 

—  Коли  я  вступлю  до  партії,  то  чи  можу 
я  мати  бугая? 

—  Можна — відповів  політрук, — але  і  ви,  і 
бугай  мусите  бути  в  колхозі 

На  київському  базарі  зустрілось  два  кол- 

хозники:  На  московському  двірці  зустрілось  два 

—  Що  це  ти,  Матвію,  несеш  у  мішку?  громадянини: 

—  Купив  двотижневе  поросятко.  —  Звідкіля  й  куди,  чоловіче.  їдете? 

—  А  що  коштує?  —  Яз  Волині  і  їду  в  Іркутське,  як  адмі- 

—  Корову  з  телям.  ністратквно  виселений. 

—  Так  тебе  ж  обдурено ...  —  А  ви  куди  їдете? 

—  Хіба  тільки  мене?  Тиждень  тому  я  про-  —  А  я  з  Іркутського  іду  на  Волинь,  бо 

дав  корову  з  телям  за  10  тисяч  карбованців.  там  мало  населення. 


Суддя  до  підсудного: 

—  Скільки  вам  років? 

—  Сімнадцять. 

—  Як  сімнадцять?  У  допиті  зазначено,  що 
ви  з  1900  року.  Отже,  вам  47  років. 

—  А  хіба  останні  ЗО  років  я  жив? 


У  київському  палаці  піонерів  керівник 
звернувся  до  дітей: 

—  Хто  мені  назве  такого  звіра,  що  боїться 
своїх  дітей,  які  його  безмежно  люблять? 

—  То  буде  —  вигукнув  один  піонер  — 
Сталін. 


Коли  він  пішов  на  фронт,  то  носив 
ь  час  її  фото  над  серцем. 

Якщо  від  Я  обличчя  зупиняються 
аники,  то  фото  може,  мабуть,  зупиняти 


_  Ви  знаєте,  статистика  добо, 

значно  більше  чоловіків,  ціж  жін 
воліють? 

—  А  хто  їх  до  цього  доводить?! 


Чи  знаєте  цього  бридкого  юнака  за 


столом 


Хто  ця  бридка  жінка  в  білому  ка 


пелюшку 


Моя  дружина, 


ШАХОВИЙ  КУТОК  №4 


ВІДПОВІДЬ  ДО  КРОСВОРДУ  №  з 


Доземо:  1 — 35  Бенарес,  2 — 36  Еквадор,  3 — 37 
Торонто,  4 — 19  оаза,  5 — 20  карк,  6 — 38  Асто- 
рія,  7 — 39  Іртарта,  8 — 40  акробат,  10 — 24  Іна, 
15—27  ода,  18 — ЗО  Див,  21 — 33  око,  31 — 50 
атлас,  32 — 51  потік,  43 — 59  саркома,  44 — 60 
тканина,  45 — 61  Ескулап,  46 — 64  коробка, 
47 — 65  Ватикан,  48 — 66  казанок,  55 — 63  Езоп, 
54—62  Яфет. 

Поземо:  1 — 4  Брентано,  5 — 8  каталіза,  9 — 11 
нів,  12 — 13  зір;  14 — 16  тор,  17 — 19  анаконда, 
20—22  Колорадо,  23 — 25  рад,  26 — 28  раб, 
29 — 31  октава,  32 — 34  поміст,  35 — 36  сир, 
39 — 40  акт,  41 — 42  солітер,  43 — 44  сет,  47 — 48 
вік,  49 — 50  космос,  51 — 52  колона,  53 — 54  кон¬ 
тузія,  55 — 56  екзотика,  57 — 58  фез,  59 — 62 
аванпост,  63 — 66  показник. 


Хочу  Вас  сьогодні  зайняти  одною  шахо¬ 
вою  студією.  Гляньте  на  партію,  що  П  ви¬ 
грав  померлий  в  1946  році  світовий  мистець 
Альохін.  Ного  супротивник  Решевський,  ІЦО 


ШВЙ7!  Це  перерішус.  Бо  коли  чорна  Кв 

візьме  вежу,  тоді  біла  Кв  йде  на  Ь5  і  в  на¬ 
ступнім  ході  дас  мат  офіцером.  Коли  ж  чор¬ 
на  Кв  втече,  тоді  буде:  2.  ВЬ7  або  с7  і  за¬ 
грожує  КвЬ5;  коли  ж  білі  замість  Іти  В (17, 
підуть  відразу  КвЬ5,  тоді  партія  має  такий 
вислід:  1.  КвЬ2;  2.  КвЬ2,  КЬ2;  3.  КрЬ2  0?5  1 
угорський  президент  Шолтап  веде  до  ослаблення  білих;  коли  ж  чорні  по 
^е  в  мисливці  сина  бріт.  посла  В67  йдуть  відразу  1. . . .  КЬЬ2,  тоді  остаточно 
налда  Гелма;  перед  тим  хло-  білі  здобувають  чорного  офіцера,  що  й  ви- 
•ь  у  великому  полюванні.  (АЛ)  рішуе  перомогу. 


грав  чорними,  пішов  В42;  відповідь  Альохі- 
на  була  блискуча  й  вирішальна.  Чи  можете 
додуматися  —  яка? 


На  фото  вгорі:  Син  померлого  президен¬ 
та  США  Ф.  Д.  Рузвелт,  промовляючи  на 
бенкеті  демокр.  партії,  висловив  думку, 
що  тепер  головне  завдання  всіх  націй  це 
допомога  Европі.  (АП) 

Вгорі  ліворуч:  Совстські  коресподенти 
Н.  Ковальов  та  В.  Міхайлов  (профіль) 
відвідали  в’язницю  в  Штравбінґу,  де,  як 
запевняв  маршал  Соколовскій  генерала 
Клея,  мало  бути  206  сов.  громадян.  Ви¬ 
явилося,  що  таких  там  тільки  36.  Бачимо 
одного  з  них  в  розмові  з  коресподентами. 

(АП) 

Ліворуч:  Перша  жінка  в  японському 
уряді  —  віцеміністр  юстиції  пані  Шійо 
Сакакібара.  (АП) 

Внизу  ліворуч:  Принц  Олаф  Данський  та 
його  наречена,  21-літня  Анні  Пуґґард. 
Одружившись  з  нею,  принц  втратить 
право  на  королівський  трон.  (АП) 

Праворуч:  В  новому  фільмі-рев’ю  актор¬ 
ка  Альма  Кароль  носитиме  такий  «мод¬ 
ний  одяг«.  (АП) 

Внизу:  Наїхати  на  дерево  зможе  кожен. 
Але  для  того,  щоб  так  майстерно  зігнути 
своє  авто  треба,  мабуть,  бути  шофером- 
віртуозом.  (АП) 


УНШЕРСАЛЬІЧИЙ  ТИЖМЖИЙ 


На  фото  вгорі:  Представники  великодержав, 
що  в  кінці  лютого  знову  зібралися  у  відо¬ 
мому  з  останньої  невдалої  конференції  Лян- 
кастер-Говсі  в  Лондоні;  цей  раз  щоб  поради¬ 
тись  про  долю  німецького  капіталу  в  Австрії. 
Ліворуч  ген.  Шер’єр,  Франція;  далі  Сем 
Ребер,  США;  п.  Кектомов,  СССР;  Джеймз 
Мер’єрібенкс,  Англія.  (АП) 


Ліворуч:  В  Лондоні  відбувся  20-й  всеанглій- 
ський  конгрес  комуністів;  були  присутні 
700  делегатів.  їхній  провідник,  Гаррі  Полліт, 
промовляє  перед  мікрофоном.  (АП) 


Внизу  ліворуч:  Американський  генерал  Д.  А. 
ван  Фліт  —  член  грецького  урядового  комі¬ 
тету  оборони.  Одначасно  він  головнокоман¬ 
дуючий  американського  війська  в  Греції.  (АП) 


Внизу:  Унікальний  випадок  репатріяційної 
практики.  1912  р.  німці  вивезли  з  Єгипту  бюст 
цариці  Нефрети.  Єгипет  нераз  намагався 


умііерєдлмчий  ТИЖМ'.ПИЙ  ЖУГ\ДЛ 


7.  березня  1948  р.  №  10 

У  ЦЬОМУ  числі 

ТУРЕЧЧИНА  В  ЦЕНТРІ  ПОЛІТИКИ 


—  А.  Вовченко . .  стор.  З 

КОЛИ  ПОМРЕ  СТАЛІН  — 

К.  Салзбергер .  4 

ДРУЖБА  ДИКТАТОРІВ  — 

Е.  Керчинський .  5 

БОГОСЛОВСЬКО-ПЕДАГОГІЧНА 

АКАДЕМІЯ .  Є 

ТАК  МИЛО  ЗРОБИЛИ  ВОНИ  — 

О.  Несіна .  7 

МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ  (роман) 

—  С.  Любомирський  . .  8 

СПОГАД  ПРО  САДОВСЬКОГО  — 

С .  12 

ВЕЛЕТЕНСЬКЕ  ОКО  — 

Н.  Баварський .  13 

МАЙСТЕР  МИСТЕЦЬКОГО  СЛОВА 

—  О.  Сурмач .  14 


На  обкладинці:  22.  2.  48  р.  на  хокейних  зма¬ 
ганнях  в  Гарміш-Партенкірхені  У.  С.  Т. 
»Лев«  здобуло  перемогу  над  С.  К.  »Ґрайнав« 
з  рахунком  18:4  (3:1;  6:1;  9:2).  Ліворуч 
Лисяк,  далі  Цимбалістий,  Мочерняк,  Буд- 
ний,  Дицьо,  Саво  І,  Саво  Н,  та  Бучацький. 


ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
іисла  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав- 
іицтво:  Авґсбурґ,  Бісмаркштрассе  13.  Вар- 
ість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
2  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м- 
Передплата  для  всіх  інших  країн,  сплачу- 
ват  !  в  Німеччині:  на  квартал  —  60  н.м.,  на 
півріччя  —  120  н.м.,  на  рік  —  240  н.м. 
Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 

* 

Адреса  редакції  та  видавництв:  Аи(>Ьпг( 
Вівшагск.чІгаВе  13-11.  Уегіаз  »РЬ’-НІІ«  Теїеіоп  8885 
Редактор  приймає  лише  ■  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  Й 


І 


«репатріювати»  історичну  красуню,  але  йому  * 

не  щастило.  Тепер  єгипетський  уряд  звер-  АиіЬогігеб  Ьу  НЕАП<2иАКТЕВ8  ЕІЛЮРЕАГС 
нувся  з  своєю  вимогою  до  окупаційних  влад.  СОММАОД  Сітіі  Аіїяіг»  1)іті«іоп. 

Вони  об’явили  себе  некомпетентними  в  цій  КііасЬеє:  ВеЬвіаа  А  Со.,  Аи|»Ьш> 

справі.  (АП)  Огіїск:  Ніегопушіїї  МііЬ1Ьег(ег,  АицаЬиг^.  —  3.48 


Відкриття  цейлонського  парляменту  відбулося  у  по  ОУІ 

«Р.ЄГПЙ  сер  Мрр  „  ££іП°РУЧ  •'“■'»  «**"»  <«л«п.  тІШШ 

<АЛ) 

Туреччина  в  центрі  політики 


Американський  часопис  «Нью-Йорк  Таймз« 
опублікував  уривки  з  захоплених  у  Німеч¬ 
чині  документів.  Ці  документи  доводять,  що 
з  1939  по  1941  рік  існував  нацистсько-боль- 
шевицький  союз.  Згідно  з  цими  документами, 
фашистська  Німеччина  погодилась  на  по¬ 
ширення  совєтського  впливу  до  Дарданел¬ 
лів,  Туреччини  й  Персії.  Такі  факти  допома¬ 
гають  зрозуміти  надзвичайне  напруження 
сучасних  совєтсько-турецьких  взаємин.  Ту¬ 
реччина  відкликала  з  Москви  свого  посла, 
тоді  як  російський  посол  уже  сидить  давно 
в  Москві  й  не  збирається  повертатись  до 
Туреччини. 

В  центрі  російсько-турецьких  супереч¬ 
ностей  стоїть  питання  Дарданеллів.  Сучасна 
совстська  політика  щодо  проток  не  нова  — 
її  започаткував  Петро  Перший,  що  усвідомив 
ролю  панування  над  виходом  з  Чорного 
моря  для  світової  політики  російської  дер¬ 
жави.  На  брамі  зруйнованої  тепер  севасто¬ 
польської  фортеці  були  накреслені  слова: 
«Брама  до  Константинополя».  Це  шлях  до 
Константинополя,  до  Істамбулу,  як  зветься 
тепер  місто  на  Золотому  Розі,  шлях,  що  ним 
знов  намагаються  прямувати  російські  полі¬ 
тики. 


Після  поразки  в  кримській  війні  Росія 
згідно  з  паризьким  миром,  мусіла  вілмо- 
витись  Від  військової  фльоти  на  Чорному 
морі  та  укріплень  на  його  узбережжі.  Цим 
самим  для  Росії  протоки  були  закриті.  Але 
вона  використала  першу  сприятливу  нагоду 
п,ЛМЄ’!“1ЙНУ  Німеччини  з  Францією  (1870 
рік),  щоб  позбутися  умов  паризької  уголн 

Чоп^га71  Р°КУ  Х°Ч  1  вимагала  невтралізації 
Чорного  моря,  але  відкривала  для  Росі 

разі™ не  9ГПСРН”К  Росії_АпгліЯ'  ні  в  якому 
разі  не  бажала  ризикувати  можливістю 
Флангового  нападу  російської  фльоти  на 
Гібральтар  і  Суезький  канал.  Російсько- 
турецька  війна  (1877—1878)  показала  всьому 

четТиВ1 НЄ  в‘Дмовлясться  від  своєї 
мети.  На  берлінському  конгресі,  щ0  від¬ 
бувся  під  головуванням  Бісмарка,  згоди  не 
досягнено.  В  1898  році  Росія  знов  ^плянувалі 
прорив  до  Босфору.  Будівництво  сиИ 
залізниці  і  війна  з  Японією  (1901 — 1905)  тим 
часово  відвели  увагу  Росії  від  проток  Піл 
часгтало-турецько,  війни  за  Тріполі  італійці 
збиралися  заатакувати  Дарданелли-  тплГ 
російський  міністр  чужоземних  справ  ІзволіД 

“  Ж-  Р0СІЙСЬКІ  Домагання  щодо 
проток.  Російський  уряд  Зформулював  тоді 


ЯЗ, 

ло 

йому  напрямку,  хоч  1916  року  західні  аіь- 

и  частішу  східньої  Тракії.  Англія  була  заці¬ 
кавлена  нафтовшцами  Месопотамії  що  нале 
^^ТОДІТуреччииі  Щоб запобігтипронйк- 

й  Кілікія^'40  3аток”  Аісксандретти.  Сирія 
и  Кілікія  були  передані  французам  Згідно 

ський  були  "Оставлені  під  альянт- 

гупа?кк?й^г  -  *насл«0*  перемоги  в  греко- 
ЯЖ"  ЙН1  Туреччина  зберегла  за  собою 
пТі2?  КпВСТаН°ВЛЄНІ  бухарестською  угодою 

а  ш,пНД!НТИНОІ,ІЛЬ  1  Протокм  3  Ро™“>- 

ваними  перед  ними  островами  Лемног  і 

т^>м°П^їзТЛИСЯ  т>'Рецьхим  сУверені- 
ІГР^ЗД  через  Дарданелли  був  прого- 
шений  вільним  контроль  над  ними  пе- 

Ке  1936  НДЦіЛ-  Це  Стал°«  1924  рок" 
об межень  ^  Туреччині  вдалося  позбутися 
Обмежень  льозанської  угоди  на  конференції 
Монтре.  Складений  на  цій  конференції 

(Закінчення  на  стор.  5) 


л  '  •  -  ■  ■  ‘..і  л 


Коли  помре  Сталін  . . . 

К.  Салзберґер  з  »Нью-Йорк  Таймз« 


Знову  з  міязмів  контрольованої  інформації 
Совстського  Союзу  дійшли  чутки  про  хво¬ 
робу  і  навіть  смерть  Сталіна.  Як  і  раніш,  ці 
чутки  виявилися  неточними.  Але  фактом 
залишається  те,  що  совєтському  диктаторові 
теїїер  68  років,  і  на  нього  чекає  недалекий 
кінець  усіх  смертних. 

Особи,  що  бачили  генералісимуса  остан¬ 
ніх  місяців,  переказують,  що  Сталін  мас 
вигляд  постарілого  й  стомленого,  хоч  і  зда¬ 
сться  'досить  міцним  для  людини  його  віку 
й  напруженого  життя. 

Чутки,  що  циркулюють  про  стан  здоров’я 
Сталіна,  сами  по  собі  мало  важливі.  Але 
вони  викликають  здогади,  цікаві  не  лише 
для  Советського  Союзу,  але  й  для  всього 
світу:  хто  заступить  генералісимуса,  коли 
він  скінчить  свою  криваву  путь. 

Щоб  відповісти  на  це  питання,  треба  мати 
на  уварі  деякі  засадничі  фактори. 

ТРАДИЦІЙНА  АВТОКРАТІЯ 

Поперше,  російська  історія  —  це  історія 
автократії  й  централізованої  влади.  Подруте, 
советська  урядова  система  базується  на  ме¬ 
ханізмі,  що  не  зупиниться  навіть  при  зміні 
його  людських  складових  частин. 

Перше  твердження  стосується  всієї  росій- 
скої  історії.  Друге  —  того  відносно  короткого 
періоду  совєтської  історії,  що  почався  після 
смерти  Леніна,  коли  партійна  система  ще  не 
була  так  ефективно  організована,  як  тепер. 

Російська  історія  наповнена  прикладами 
двірцевих  революцій  і  змагань  за  владу  між 
окремими  особами.  Останнім  прикладом  цьо¬ 
го  може  бути  поступове  усунення  після 
смерті  Леніна  особистих  суперників  Сталіна. 

Та  не  зважаючи  на  всі  ці  двірцеві  револю¬ 
ції,  загальний  перебіг  російської  історії  вра¬ 
жає  своєю  послідовністю.  Слід  визнати,  що 
незалежно  вад  того,  хто  заступить  Сталіна  й 
сучасних  членів  політбюра,  певні  засадничі 
тенденції  російської  долі  й  певні  советська 
прагнення  залишаться  без  змін. 

Коли  Сталін,  що  займає  серед  совєтського 
народу  унікальне  становище,  приєднається 
до  Леніна  й  інших  комуністичних  героїв  у 
червоній  Валгала,  жоден  совєтський  лідер 
не  зможе  повністю  заступити  його. 

КОНТРОЛЬНИЙ  ТРІЮМВІРАТ? 

Тому  можливо,  що  контроль  над  функція¬ 
ми  совєтської  держави  перейме  тріюмвірат 


або  квадрумівірат  лідерів,  що  в  свою  чергу 
перебуватимуть  під  загальним  керівництвом 
політбюра.  Більшість  дипломатів  і  знавців 
совєтських  справ  схильні  припускати,  що 
майже  напевно  Молотов  стане  формальним 
головою  держави  й  премієром,  продовжу¬ 
ючи  керувати  совєтською  чужоземною  полі¬ 
тикою.  Молотов  —  друга  після  Сталіна  осо¬ 
ба,  що  її  старанно  підносить  пропаганда  ко¬ 
муністичного  апарату. 

На  посаді  міністра  чужоземних  справ  Мо¬ 
лотов  має  одинадцятирічний  досвід.  Він  «ьо- 
яльний  і  послідовний  споборник  сталінської 
теорії  і  був  ним  під  час  внутрішньо-партій¬ 
них  диспутів  двадцятих  і  тридцятих  років.- 
Можливо,  що  Сталін  свідомо  підготував  Мо¬ 
лотова  виконувати  його  формальні  і  адмі¬ 
ністративні  функції. 

Поруч  із  Молотовим,  але  ні  в  якому  разі 
не  під  керівництвом  Молотова,  працює 
Андрій  Жданов.  Імовірно,  Жданов  має  біль¬ 
ший  авторитет  і  вплив  у  секретному  партій¬ 
ному  контрольному  апараті.  Загально  відо¬ 
мо,  що  він  стоїть  близько  до  Сталіна.  Після 
вбивства  Сергія  Кірова  Жданов  був  призна¬ 
чений  керувати  ленінградським  партійним 
апаратом. 

Ленінградський  район  не  лише  життьово 
важливий  для  партійної  організації;  його 
завжди  вважали  важким  і  ненадійним,  де 
можна  було  чекати  на  виникнення  політич¬ 
них  ухилів. 

Жданову  приписують  заслугу  успішного 
захисту  Ленінграду  під  час  німецької  облоги. 
Він  —  найважливіша  людина  в  новому  комін- 
формі,  він  оперативний  керівник  міжнарод- 
нього  комунізму  під  проводом  політбюра  і, 
звичайно,  Сталіна. 

З  погляду  внутрішньої  безпеки  контроль¬ 
ним  аґентом  політбюра  залишиться  ймовір¬ 
но  Лаврентїй  Берія.  Кажуть,  що^  цей  від¬ 
носно  молодий  грузин  має  м’які  й  приємні 
манери.  Він  відповідає  за  додержання  по¬ 
рядку  й  збереження  партійної  диктатор¬ 
ської  влади. 

ІНШІ  ЛІДЕРИ 

Ці  три  людини  —  тепер  найвизначніші 
помічники  Сталіна.  Можливо,  вони  створять 
оперативний  тріюмвірат,  як  члени  політбю¬ 
ра.  Існують  ще  й  інші  надзвичайно  важливі 
люди,  що  їх  роля  може  розширитись.  Мало 
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Французький  мін.  фінансів  Рене  Маєр.  Цс 
він  оголосив  про  грошову  реформу  у  Франції. 

‘  (АП) 

відомий  за  кордоном  експерт  партійних  ка¬ 
дрів  Советського  Союзу  й  інтернаціональних 
комуністичних  організацій,  Маленков  має 
велику  силу  в  партії. 

Його  позиція,  як  секретаря  совєтської  ко¬ 
муністичної  партії,  поруч  із  Сталіном  і 
Ждановим  нагадує  ролю  Сталіна  при  Ле¬ 
ніні.  Це  надає  йому  надзвичайного  впливу 
в  складному  партійному  апараті. 

Роля  військових  у  розподілі  влади  в  Со- 
встському  Союзі  тепер  дуже  обмежена.  За 
війни  комуністична  партія  старанно  збері¬ 
гала  повний  контроль  над  військом,  і  негай¬ 
но  після  перемоги  всі  найелавніші  маршали 
були  усунуті.  На  теоретичного  керівника 
війська  призначено  перевіреного  партійця  — 
Булганіна.  Він  —  не  видатна  особистість, 
але  символізує  партійний  контроль  над  вій¬ 
ськом. 

Група  совєтських  лідерів,  можливо,  під 
символічним  проводом  Молотова  продовжу¬ 
ватиме  совєтське  адміністрування.  Імовірно, 
що  тоді  ж  почнеться  й  закулісне  змагання 
за  необмежену  владу.  Можливо,  чутки  про. 
таке  змагання  не  виходитимуть  поза  Кремль 
довгі  місяці,  аж  поки  переможець  не  зміц¬ 
нить  свою  владу. 

ЄДИНА  МІЦНА  ЛЮДИНА 

Нарешті,  за  кілька  років  майже  немину¬ 
че  в  Совєтському  Союзі  знов  з’явиться 
єдина  міцна  людина.  Це  рівночасно  і  росій¬ 
ська  традиція,  і  вимога  совєтських  умов  та 
автократичних  методів  диктатури  пролета- 
ріяту  і  в  СССР,  і  в  Югославії. 

В  такому  випадку  найімовірнішою  міцною 
людиною  буле  Жданов.  Але  до  перебрання 
особистої  диктатури  деякий  час  рішення 
політбюра  виконуватиме,  мабудь,  група  лі¬ 
дерів.  Символічним  керівником  такої  гру¬ 
пи  буде  людина  російської  національности, 
можливо  Молотов. 

П.  Т. 

< - 

ТУТ  ЛЕЖИТЬ  БОЛГАРСЬКА  ОПОЗИЦІЯ! 
На  старому,  запущеному  цвинтарі  в  Софії 
поховано  Ніколая  Петкова,  страченого  уря¬ 
дом  Дімітрова  керівника  антикомуністичної 
опозиції.  (Перше  і  єдине  фото,  що  вийшло 
по- за  межі  Болгарії.)  (АП) 


**ДР®  Франеуа  Понсет,  французький  по¬ 
сол  при  німецькому  уряді  перед  війною,  ого¬ 
лосив  тепер  свої  спомини.  В  них  е  багато 
цікавого  матеріялу  про  недавні  події.  Багато 
нового  про  особисті  взаємини  між  Гітлером  і 
Муссоліні.  Свої  завваги  Франсуа  Понсет 
починає  твердженням,  що  німецький  на¬ 
цизм  багато  завдячує  італійському  фашиз¬ 
мові.  Він  походить  від  першого  й  багато  ле 
в  чому  наслідує  його.  Від  фашизму  нацизм 
позичив  такі  речі,  як  міліція,  брунатні  со¬ 
рочки,  організація  молоді,  титул  »фюрер«. 
Були  чутки  й  про  фінансову  допомогу  від 
першого  другому.  Після  невдалого  путчу 

ітлера  1923  р.  деякі  з  нацистів,  наприкл'. 
Герінґ  ховалися  в  Італії,  де  шукали  допо¬ 
моги.  Про  цей  борг  Гітлер  ніколи  не  забував 
він  мав  велику  пошану  до  Муссоліні;  ди¬ 
вився  на  нього,  як  на  предтечу.  Мабуть  то¬ 
му  він  мав  у  своєму  кабінеті  в  Мюнхені 
погруддя  дуче.  Воно  тут  лишалося  навіть  за 
часів  найбільшої  зневіри  щодо  Муссоліні. 

МуССОЛІНІ  почуває  Себе  пеїзел  Гітлепп-м 


ризик  такий  малий?  І  Дуче  починає  аванту- 
ру  з  Абесінісю. 

З  цієї  хвилини  зв'язки  між  Берліном  і 
Римом  кращають.  Гітлер  дає  зрозуміти,  що 
він  буде  центральний,  що  не  буде  солідари¬ 
зуватися  з  санкціями.  Італія  потребує  ву¬ 
гілля,  сталі,  хемічних  продуктів ... 

Вибухає  еспанська  громадянська  війна. 
Зв'язки  між  Гітлером  і  Муссоліні  стають 
ближчими.  Муссоліні  перший  помагає  Фран¬ 
кові  й  намовляє  до  цього  Гітлера.  Обидва 
диктатори  почувають  солідарність.  Перед 
веде  Муссоліні,  —  він  знову  »майстер«.  По¬ 
силає  в  Еспанію  цілі  дивізії  Військові  ма¬ 
газини  порожніють,  а  їх  надщербила  ще  й 
абесінська  війна.  Гітлер  мудріший.  Для 
нього  еспанські  поля  бою  —  це  досвідні  по- 
ля  для  його  панцерників,  літаків  та  гармат. 

Знову  минає  час,  знову  нові  події.  Гітлер 
анектус  Австрію.  Чехію,  маршує  не  Поль¬ 
щу-  Муссоліні  заявляє:  -Ми  не  невтральні, 
ми  лише  не  воюємо*.  Це  не  подобається 
І  ітлерові.  Дуче  пояснює  фюрерові,  ЩО  це 
тимчасово,  що  Італія  приступить  до  війни. 
Рівночасно  й  Чіяно  заявляє:  »Не  робіть  собі 
мороки  з  пропагандою,  здобувайте  перемоги, 
а  ми  будемо  разом  з  вами.  Інакше  нам  не 


Р-  в  иєнецп.  1  ця  перша  зустріч  була  фа¬ 
тальною.  Послухавши  злої  ради,  Гітлер 
одягається  в  цивільне:  темний  капелюх 
чорне  вбрання,  спортовий  плащ,  чорні  »ля- 
керки«,  що  немилосердно  тиснуть.  Він  ви¬ 
глядає,  як  малий  урядничина,  що  вирядив¬ 
ся  на  свято,  або  як  селюх,  що,  приїхавши  до 
міста,  натягнув  на  себе  все,  що  мав  найк- 
раще.  Він  виглядає  біля  Дуче  нужденно. 
Муссоліні  немилосердно  використорує  цей 
стан,  не  звертає  на  нього  ніякої  уваги.  Коли 
захоплена  юрба  викликає  Муссоліні  на 
балькон,  він  виходить,  забувши  про  фюрера 
й  кинувши  його  в  кімнаті.  Це  доводить  Гіт¬ 
лера  до  люті.  Під  час  розмови  Гітлер  вибу¬ 
хає  люттю  й  не  дає  слова  Муссоліні.  Мус¬ 
соліні  після  розмови  заявляє  своєму  оточен¬ 
ню  коротко:  »Це  варіят.« 

Гітлер  вертає  додому,  невдоволеций  сам 
із  себе;  він  має  намір  довести,  що  він  таки 
інший,  як  виглядає.  Через  14  днів  прихо¬ 
дить  масакра  Рома  і  товаришів;  25.  серпня 
воивство  Дольфуса.  Муссоліні  вважає  вбив¬ 
ство  австрійського  канцлера  за  особистий 
виклик.  Бо  Дольфус  був  його  приятелем 
його  вбили  саме  того  дня,  коли  він  мав 
приїхати  до  }кінки  й  дітей.  Муссоліні  не 
сумнівається,  що  вбивство  організували 
гітлерівці.  Якщо  Гітлер  знав  про  це,  тоді 
він  звичайний  лайдак,  якщо  ні,  тоді  з  ньо¬ 
го  поганий  провідник  своїх  підвладних. 

Але  події  чергуються.  Гітлер  здобуває 
успіхи.  Муссоліні  заздрить  йому.  Він  пере¬ 
ляканий,  що  його  будуть  уважати  за  боя¬ 
гуза  супроти  Гітлера.  До  того  ж  Франція 
й  Англія  майже  не  реагують  на  поведінку 
Гітлера.  Чому  йому  не  спробувати,  колії 


17  лютого  невідомі  в.  м.  Сіеттл,  США,  пові¬ 
сили  цю  велетенську  ляльку;  на  грудях  у 
ляльки  було  написано:  »Джо  Сталіне,  тобто 
«Йосип  Сталіне.  (АП) 


ТУРЕЧЧИНА  В  ЦЕНТРІ  ПОЛІТИКИ 

(Закінчення  із  стор.  3) 

новий  статут  Дарданеллів  повернув  Туреч¬ 
чині  військове  панування  над  протоками. 

Були  укладені  нові  угоди  щодо  права  пере¬ 
ходу  проток  військовими  кораблями.  За  мир¬ 
ного  часу  мали  право  заходити  в  протоки 
лише  військові  кораблі  чорноморських 
країн:  Росії,  Румунії,  Болгарії  й  Туреччини. 

Питання  проток  було  на  порядку  дня  всіх 
зустрічей  брітанських  і  російських  держав¬ 
них  діячів  за  другої  світової  війни.  Сполу¬ 
чені  Штати,  що  й  собі  прилучилися  до  -цих 
переговорів,  виявили  велику  зацікавленість 
до  цієї  проблеми.  Відмова  совєтського  міні¬ 
стерства  чужоземних  справ  на  початку  1945 
року  від  укладеного  в  1925  році  російсько- 
турецького  пакту  про  дружбу  й  нейтралітет 
була  завершенням  низки  російських  закидів 
Туреччині  в  тому,  що  за  другої  світової 
війни  вона  не  захищала  невтралітету  проток 
і  дозволяла  проходити  через  Дарданелли 
німецьким  військовим  кораблям.  Російська 
зовнішня  політика  не  залишає  жодного  сум¬ 
ніву,  що  відмова  від  пакту  дружби  —  це 
початок  нового  трактування  Росією  дарда- 
нельської  проблеми. 

Після  другої  світової  війни  держави-пере- 
можці  домовилися  в  Потсдамі  переглянути 
угоду  в  Монтре.  В  листопаді  1945  року 
Сполучені  Штати  й  Великобрітанія  передали 
Туреччині  відповідні  пропозиції.  Наслідком 
переговорів  між  Туреччиною,  США  та  Анг¬ 
лією  було:  допущення  вільного  переїзду 
через  протоки  за  мирного  часу  торговель¬ 
них  кораблів,  вільного  переїзду  військових  Туреччину 
кораблів  чорноморських  держав  (Совєтський  вої  війни  Є 
Союз,  Румунія,  Болгарія  й  Туреччина),  а  кавказькі  і 

також  переїзд  з  певними  обмеженнями  вій-  Метою  < 
ськових  кораблів  інших  держав.  Совєтський  політики  зе 
Союз  відкинув  це  порозуміння,  заявивши,  в  своїй  киш 
що  питання  проток  це  питання  лише  воликодерх 
чорноморських  держав;  США,  Франція  і  ньої  осман 
Великобрітанія  мусять  бути  усунуті  із  ста-  Лише  в  не 
туту  проток;  Туреччина  й  Совєтський  Союз  Туреччина 
мають  організувати  спільну  оборону  проток.  стантинопо: 


Віцсадмірал  Форреет  П.  Шермал,  командир 
американських  морських  сил  на  Середзем¬ 
ному  морі  Він  сказав,  що  має  постійно  в 
своєму  розпорядженні  10  бойових  кораблів. 

(АП) 


% 


Богословсько-педагогічна 
Академія  + 

У  Мюнхені  відбулась  урочиста  посвята 
нового  приміщення  Богословсько-педагогіч¬ 
ної  Академії.  Одержана  від  мешканевої 
управи  зруйнована,  без  стелі  та  даху,  з 
побитими  стінами  й  підлогою  домівка  була 
спільними  зусиллями  проводу  академії, 
студентства  й  українського  громадянства 
віддбудована  та  приведена  до  належного 
стану. 

Першого  лютого  до  нового  приміщення  на 
посвяту  зійшлися  численні  гості,  серед  них 
високі  достойники  церкви.  Митрополит 
Олександр  (покійний),  архиспископ  Михаїл, 
численне  духівництво,  а  також  представ¬ 
ники  ЦПУЕ:  заступник  голови  проф.  Ми¬ 
хайло  Вєтухів,  проф.  др.  Іван  Розгін,  проф. 
Леонід  Білецький,  проф.  Іван  Замша,  рек¬ 
тор  вільного  університету  проф.  Іван  Мір¬ 
чук,  ректор  високої  економічної  школи 
проф.  Борис  Мартос.  Було  також  багато 
професорів  і  студентства. 

Архиспископ  Михаїл  відслужив  молебень. 
У  своєму  слові  до  присутніх  він  схарак¬ 
теризував  розвиток  української  богослов¬ 
ської  науки,  спинився  на  Києво-Могилян- 
ській  академії,  відзначив  велику  ролю 
митрополита  Петра  Могили;  на  честь  його 
всі  присутні  заспівали  »Многоліття«. 


посвяті  Академії:  ліворуч  митрополит  Олександр,  далі  архисп.  Михаїл,  ректор  П. 

Ковалів,  ректор  УВУ  Мірчук. 


Арґо  або  таємна  мова 


За  старовинним  українським  звичаєм  була 
спільна  вечеря.  Під  час  вечері  гості  висту¬ 
пили  з  привітальними  словами.  О.  Прото- 
пресв.  Павло  Калинов.ич  привітав  від  імени 
приявиого  митрополита  Олександра  та  зга¬ 
дав  різних  діячів  богословської  науки  у 
минулому,  як  і  нових  прихильників  богослов¬ 
ської  думки  та  української  держави.  Заступ¬ 
ник  долови  ЦПУЕ  проф.  М.  Вєтухів  щиро 
побажав  якнайскорше  освятити  будинок 
Академії  в  Києві.  Настоятель  мюнхенської 
парафії  о.  прот.  Паладій  Дубицький,  спиняю¬ 
чись  на  любові  до  Бога  та  батьківщини, 
бажав  студентам  успіху  в  науці.  Висловили 
привітання  також-  проф.  Мірчук,  проф. 
Білецький,  проф.  Ващенко,  дир.  Гікавий, 
представник  студентської  громади  Драган- 
чук,  студент-богослов  Іващук. 

Ректор  академії  проф.  Ковалів  говорить 
про  труднющі,  про  те,  що  треба  вести 
роз’яснювальну  роботу  серед  громадянства 
про  важливість  існування  академії.  Він 
дякує  о.  Калиновичу,  що  з  благословення 
митрополита  Олександра  погодився  зайняти 
посаду  декана  богословського  факультету,  і 
називає  ЦПУЕ  «нашою  рідною  матір’ю«  за 
допомогу,  надану  академії. 


В  статті  »Що  таке  жарґон?«  (Пу-Гу,  1947, 
ч.  33)  ми  визначили  значення  слова  «жар¬ 
гон»,  як  позначення  понять  із  галузі  про¬ 
фесійного  побуту.  Якийсь  звичайний  стан¬ 
дартний  термін  замінюється  кличкою,  образ¬ 
ним  виразом,  що  має  певне  емоціональне 
забарвлення,  насмішливим,  іронічним. 

Окреме  місце  серед  професійних  жарго¬ 
нів  займає  арґо,  або  таємна  мова.  Ширше 
визначаючи,  це  —  професійний  жарґон  різ¬ 
них  деклясованих  елементів:  старців,  во¬ 
лоцюг,  злодіїв  тощо.  Арґо  (агйоі)  власне, 
первісно  й  означало  старцівську  професію 
або  цех. 

Але  спеціяльну  відзнаку  арґо  в>ід  інших 
видів  жарґану  становить  його  суто  про¬ 
фесійна  функція:  в  той  час,  як  корпоратив¬ 
ний  жарґон  до  певної  міри  забавка,  зв’язана 
з  емоціональним  піднесенням,  арґо,  що  ним 


користуються  старці,  злодії,  мандрівні  тор¬ 
гівці  та  інш.,  служить  знаряддям  їх  про¬ 
фесійної  діяльности,  знаряддям  самооборони. 

З  цього  погляду  жартівливі  жаргонні  назви 
не  становлять  собою  принципової  профе¬ 
сійної  таємніщі,  тоді  як  арґо  якраз  і  ста¬ 
новить  собою  цю  Принципову  професійну 
таємницю. 

Арґо  —  це  свого  роду  пароль,  що  за  ним 
можуть  пізнати  один  одного  деклясовані 
елементи.  Наприклад:  »Чи  хархасло,  чи 
ще  хархорить?*  —  питає  сліпець  з  Полтав¬ 
щини  свого  проводиря  про  сонце  —  чи 
зайшло  воно,  чи  світить  ще. 

Арґо  не  має  тих  вузьких  меж  професійної 
спеціалізації,  як  це  властиве  власне  жарго¬ 
нові,  бо  професійна  діяльність  деклясованих 
елементів  має  ширший  характер,  охоплює 
різні  сторони  побуту  *й  громадського  життя. 
Через  те  й  лексика  арґо  значно  ширша:  вона 
охоплює  різноманітні  сторони  життя,  що  з 
ними  стикається  декласований  елемент. 

Та  з  усім  тим  арґо  —  не  окрема  мова,  а 
тільки  переважно  окрема  лексика.  Арґо,  яг. 
і  інші  види  жаргону,  паразитує  на  рідній 
мові  арґотивної  особи,  користуючись  її 
структурними  формами  (граматикою).  Не 
дарма  кажуть,  що  арґо  це  друга  мова  або, 
точніше,  друга  лексична  система,  де  явища 
навколишнього  життя  здобувають  собі  нові 
назви,  що  існують  поряд  із  назвами  основ¬ 
ної  мови. 

Про  принципово  професійний  характер 
арґо  свідчить  факт  професійного  навчання 
таємних  мов.  Наприклад,  на  Україні  (Поділ¬ 
ля)  існує  порядок:  хто  бажає  бути  лірником, 
повинен  іти  на  навчання  до  старого  лір¬ 
ника,  де  він  протягом  3-х  років  і  3-х  місяців 
вивчає  лірницьку  мову,  молитви,  гру  на  лірі 
і  співи  релігійних,  сатиричних  та  інш. 
пісень. 

Арґо  існує  в  більшості  європейських  мов. 
Так,  напр.,  французькому  термінові  і  аг  йог. 
«жарґон»  і  аг§оі  »арґо«  відповідає  немецьк. 
КоімгеІзсЬ  «незрозуміла  мова  старцїв«  (Кої 
«рижий  старець»  і  іуєізєЬ  «чужа,  незрозу¬ 
міла  мова«),  англ.  сапі,  італійськ.  8Є£го  або 
їигЬезсЬо,  еспан.  §егтапіа  і  пізніше  саіо. 

Українська  мова,  окрім  арґотиви  старців, 
носіїв  традиційного  арґо,  не  знає  поширення 
арґо  на  інші  професії  деклясованих  елемен¬ 
тів  такою  мірою,  як,  напр.,  знає  російська 
мова,  багата  на  арґо  зокрема  серед  професій 
злодіїв  та  волоцюг.  Проф.  П.  Ковалів. 


0 


Анна  Карузо  мала  21  дитину.  Вісімнад- 
цятеро  померли.  Дев’ятнадцята  жила  й  ста¬ 
ла,  можливо,  найбільшим  співаком  усіх  ча¬ 
сів.  Його  американський  дебют  на  сцені 
в  Нью-Йорку  відбувся  1903  р.  На  тій  же 
сцені  він  проспівав  свою  останню  арію  1920  р 
Через  вісім  місяців  після  цього  він  помер. 
Мільйони  чоловіків,  жінок  у  багатьох  краї¬ 
нах  плакали.  Тисячі  одягли  жалобу.  Він  був 
не  тільки  великим  співаком,  але  великою  й 
ніжно  любленою  людською  істотою. 

За  часів  Енріко  Карузо  радіо  було  ще  не¬ 
відоме,  не  було  й  звукових  кінофільмів.  Як¬ 
що  ви  хотіли  послухати,  як  він  співає,  ви- 
купували  квиток  і  слухали  живу  людину 
або  накручували  віктролу  й  слухали  його 
голос,  що  виходив  із  сурми.  Загальна  кіль¬ 
кість  слухачів  була  мала  порівняно  до 
мільйонів  радіослухачів  у  наші  дні,  але 
слава  Енріка  Карузо  не  мас  рівної  в  історії. 

Він  співав  найбільше  арії  з  Французьких 
та  італійських  ґрандопер.  Але  його  діапазон 
і  сила  були  такі  незвичайні,  до  того  ж  він 
так  ефективно  передавав  свої  емоції,  що 
приголомшував  усіх  слухачів,  часте  викли¬ 
каючи  сльози  .Він  і  сам  бував  такий  схви¬ 
льований,  що  іноді  після  виступу  сидів  у 
своїй  передягальні  й  ридав.  Слава  його 
була  однаково  велика  в  кожній  столиці 
світу,  від  Буенос-Айресу  до  Москви.  Куди 
б  він  не  йшов,  його  супроводив  натовп 
обожнювачів.  У  ресторанах  люди  підійма¬ 
лися  й  вітали  його,  коли  він  заходив.  Щоб 
уникнути  галасу,  він  їв  дома  абц  в  деше¬ 
вому  нью-йоркському  італійському  рестора¬ 
ні,  де  проводив  пообідні  години,  граючи 
в  карти  з  власником  ресторану.  Кожна 
пошта  приносила  йому  подарунки  —  цукер¬ 
ки,  харчі,  коштовні  речі,  його  власний  пор¬ 
трет,  вишитий  на  шовку  чи  вовні. 

Тисячі  комерційних  товарів,  від  сигар  до 
мила,  були  названі  його  ім’ям  Ще  є  багато 
ресторанів,  що  називаються  Карузо,  ще  є 
багато  консервних  товарів  і  шпаґеті  з  його 
іменем  Хтось  був  назвав  бігового  коня  Ка- 
рузом.  і  співак  щоразу  ставив  заклад  на  10 
доларів,  як  тільки  біг  цей  кінь.  Кінь  ні¬ 
коли  не  вигравав. 

Щодо  заробітків,  то  Карузо  осягнув  ночува- 
них  рекотів.  За  своє  життя  він  заробив 
щось  із  10  000.000  долярів.  . 

Не  менше  популярним  був  він  і  як  лю¬ 
дина. 

Якось  V  Брюсселі  зчинився  великий  галас  < 
під  в’кном  його  перелягальні.  Карузо  віл-  . 
кпив  вчено  й  побачив  кількатисячну  юпбу,  , 
шо  новалояолено  стояла,  бо  всі  міспя  в  те-  , 
атпі  були  п погані  ТТебула  святкова  вистава. 

Тоді  Карузо,  не  довго  думаючи,  проспівав  і 

до  людей,  що  були  на  вулиці,  всі  головні  і 

арії  з  опери,  що  мала  йти  на  спені.  і 

Якось,  коли  він  підписував  чеки,  видаючи  г 
сотні  на  дві  осіб  допомогу,  його  жінка  зав-  г 
ва'жила:  «Певно,  що  не  всі  ці  люди  заслу-  г 
говують«.  —  «Ти  маєш  рацію  Доро,  —  від-  с 
повів  він,  —  але  чи  можеш  ти  сказати,  хто 
заслуговує,  хто  ні?«  Г 

Одного  ранку  в  Клівленді  він  прогулю-  і; 
вався  з  своїм  секретарем.  »Це  нелобре.  —  0 

сказав  він  несподівано  —  ми  приїжджаємо  г 
сюди,  беремо  гроші  й  від’їжджаємо.  Мусимо  ті 
трохи  залишити  тут«.  Сталося  так,  що  вони  д 
проходили  повз  вікно  крамниці,  де  були  п 
виставлені  порцелянові  речі.  Карузо  ввій-  о; 
шов  до  кралщиці,  закупив  увесь  крам,  що  в< 
там  був.  і  вислав  кораблем  до  Нью-Йорку,  сс 
щоб  розподілити  його  своїм  убогим  друзям.  т; 
З  того  часу  він  завжди  якось  ухитрявся  л< 
в  кожному  місті  витратити  трохи  з  тих  гро-  в 
шей.  що  одержував  за  співи.  В  зеніті  своєї  вг 
кар’єри  він  був  товстий,  середнього  росту 
чоловік.  Він  був  чистий  до  фанатизму.  Ку-  Су 


Так  мило  зробили  вони, 
що  згадали« 

?а  змістом  книги  Дорогі  Карузо  »Енр1но  Карузо. 


чоловік.  Він  був  чистий  до  фанатизму.  Ку¬ 
пався  двічі  на  день,  студіюючи  тим  часом 
музику  із  спеціяльної  полиці,  приладнаної 
до  ванни.  Щоранку  його  голили,  робили 


ід-  масаж,  манікюр  і  педікюр,  знову  під  форте- 
"  "я™и  ак°мпаньямент  до  його  чергової  ролі. 

>нї  че  н  30ВСШ  нетолеРантний  до  людей  що 

■  \  не  були  такими  витонченими,  як  він.  На 
ке  першокласну  оперну  співачку,  до  якої  він 
Р.  примушений  був  залицятись  на  сцені  він 
-р.  скаржився:  «Це  жахливо  —  співати  з 'тим 

хто  не  купається;  неможливо  бути  звооу- 
ГВ  шеним  від  того,  від  кого  тхне  часником'* 
й  Енріко  народився  в  Неаполі,  в  Італії,  в  ро¬ 
дині  робітника  —  мірошника.  Він  ходив  до 
-  школи  лише  кілька  років.  Його  батько  хо- 
С  тів,  щоб  він  теж  став  мірошником;  він  При- 
~  мушував  його  працювати.  Але  Карузо  хотів 
:у  одного  в  житті  —  бути  співаком.  У  цьому 
о  його  постійно  підбадьорювала  мати. 

іо  ноЙйГ°  перша.  тРоба  перед  учителем  музики 
;е  Я?  ®ула  успішною.  Професор  ґ.  Верджін 
і  відомий  тепер  головно  з  цього  випадку,  ска- 
х  заа  и?му  після  спроби:  »Ви  масте  голос,  по- 
н  Дібнии  до  вітру  в  віконницях«. 

Але  Карузо  дістав  дозвіл  залишитися  й 
О  Слуха™  науку.  Про  своє  вбозтво  В  Ті  ДНІ 
він  розповідав  своїй  жінці  так: 

«Моє  чорне  вбрання  стало  зеленим,  тому 
у  маленьку  пляшку  сЬарби  й  пофар- 

у  бував  його  перед  тим,  як  іти  до  класи.  Я 
вирізав  з  паперу  передню  частину  сорочки 

і  ™Ма™  ГарНИЙ  ВИГЛЯД’  Я  мусів  був  щодня 
дуже  далеко  ходити,  а  черевики  коштували 

■  :ГТ^МУ  я  спіаав  на  весіллях  і  похоро- 
нах,  щоб  заробити  на  черевики. 

Підошви  були  з  кардону.  В  дорозі  застав 

зГЖ  КоЛИ  я  прийшов  туда.  я  поста- 
вив  їх  біля  пічки  сушити:  Вони  зсохлися.  і 
я  босий  пішов  додому». 

в  кінці  семестру  були  іспити.  Карузо  по¬ 
просив  дозволу  складати  їх.  Пан  Верджін 
визнав,  що  він  зробив  поступ,  але  не  був 

Г*ЄНИИ-  °дначе  він  здобув  для  Карузо 
один  чи  два  маленьких  ангажементи  і  на¬ 
решті,  роботу  в  опері  на  посаді  дублера  до 
тенора  маленької  переїзної  трупи.  Отого 
разу  вони  прибули  в  таке  місце,  де  Карузо 
мав  друзів.  Упевнений,  що  його  ніхто  не 
відвідає,  він  приєднався  до  своїх  близьких 
друзів,  і  вони  разом  співали  старі  неаполі¬ 
танські  пісні,  випивши  чимало  вина.  Енріко 
був  трохи  напідпитку,  коли  посланець  прий¬ 
шов.  щоб  закликати  його,  бо  тенор  захворів 
Карузо  кинувся  до  театру.  Він  співав  добре’ 
дирекція  була  перестрашена,  а  публіка  за¬ 
хоплена,  бо  Карузо  натикався  на  людей 
спотикався  і  взагалі  вчиняв  безладдя.  Публі¬ 
ка  реготала,  вигукуючи  »пЬпасо«,  тобто  п’я¬ 
ниця.  Директор  звільнив  Карузо  в  той  же  і 
момент,  як  тільки  закінчилася  дія,  і  луже 
засмучений  дев’ятнадцятилітній  юнак  по-  і 
вернувся  до  своєї  маленької  кімнати.  Його  і 
перша  нагода  прийшла  була  і  він  її  проґа-  і 
вив  Але  посланець  знову  ввірвався  до  ньо-  г 
го  й  заявив  одним  духом,  що  публіка  про-  1 
гнала  із  сцени  другого  тенора,  тупала  но¬ 
гами  й  ревла  за  «иЬгіасо*.  Карузо  повернув-  > 
ся  назад  а  тріюмфував.  ‘  з 

З  того  часу  він  невпинно  прогресував.  Я 
Протягом  наступних  10  років  він  став  отим  С 
із  найбільше  відомих  тенорів  італійської  в 
опепи  і  співав  у  багатьох  країнах  Европи  м 
потім  його  запросили  співати  в  Метрппо пі-  г 
тенському  Оперному  Театпі  в  Нью-Йорку 
де  відбувся  його  дебют  в  »Ріголетто«.  Конче  й 
потрібні  лані  великого  співака,  як  пояснив 
одного  разу  Карузо,  такі:  «Широкі  групи  а 
великий  рот,  90-відеоткова  пам’ять.  10  від-  м 
сотків  розуму,  багато  напруженої  праці  і  бі 
трохи  серця«.  Він  мав  усі  ці  ознаки:  інте-  ві 
лектуальні,  емоційні,  моральні  й  фізичні  гс 
Він  мав  величезне  огруддя  і  міг  розширю-  м; 
вати  йото  на  9  цалів.  р  ' 

Перед  тим.  як  іти  на  сцену,  він  прппобляв  йс 
сувору  процедуру  свого  власного  винахо-  сп 
ДУ.  Спочатку  глибоко  поополіскував  гопло  де 
теплою  солоною  водою..  Потім  нюхав  трохи  мі 
шведського  тютюну,  щоб  прочистити  ніздрі.  до 


є-  Після  цього  йшла  склянка  віскі,  склянка 
цо  ню  а„НаРЄ1?ТІ  четвертина  яблука.  В  кнше- 
іа  Г,“°ГО  8орання  зін  клав  дві  пляшечки 
1н  ‘ ВОДИ  На  випадок'  коли  станеться  за- 

н  "І"3  Рорл.1  під  час  вистав‘>-  Коли  це 
Р  плялось.  він  повертався  спиною  до  публі- 
М.  ки,  швидко  ковтав  те,  що  було  водаїйіз 
У  пляшечок^  1  продовжував  співати. 

з-  КоїГ^’8  Завждм  вРазливий  до  критики, 
ю  він з»  бостонські  критики  осудили  виставу, 

з-  вати  і  н;1СЯГаВСЯ  КІК0ЛИ  більше  там  не  сп'і- 
і-  пВ  нТ,  ‘ШК0ЛИ  не  співав-  Взагалі  ж  він  ки¬ 
їв  го  ж™*"*  Г>’МОром'  Вія  л(об!!В  жарти.  Йо- 
__  го  жарти  дехто  пам'ятає  навіть  тепер. 

>  м,МУ*Л1то;  найніжнішою  пригодою  в  цьо- 
Щ  незвичзїшаду  житті  була  історія  шлюбу 

“  Й?™  МаВ  45  рок’в  1  «>'в  у  зенйТїї 

з.устрів  Дорогі  Парк  Бендже- 
’  ’В;,СОРОМЛНВУ  НЄ  від  мнру  цього*  дівчину, 
двадцятьох  років,  що  недавно  вийшла  з  мо¬ 
настирської  школи.  Він  почав  залицетиод  й 
й  одержав  згоду,  не  дивлячись  на  те  що  її 

11  ™  ~  К°НСЄряатпш,а  нью-йоркська  родина 

не  схвалювала  цього. 

У  1-і  •  Є  коротке  трирічне  життя  разом  було 
іділісю.  Цей  факт  ясно  війно  з  біографії 
І  Що  и  вона  про  нього  написала,  але  .швіть 

’  підгістьШї  3  ЙОГ°  ЛИСТІ®  до  неГ  Ш  листи  - 
1  ^У"У-ІХНІ  помилк"  в  англійській  мові 
І  роблять  їх  ще  чарівнішими.  Тут  поласться 
фрагмент,  вибраний  випадково' 

«Мос  серце  б'ється  так  сильно,  що  я  ду- 
і  маю.  воно  хоче  полетіти  до  тебе,  ніколи 
Оільше  ніколи  більше  Я  іге  залишу  тебе 
Я  хотів  би.  щоб  ти  була  в  мені  і  побачила 
як  я  люблю  тебе.  Що  Я  можу  зрХтГг 

"  е  ГУГі  ЦЬОМ>'?  я  думаю  я  робив 

і  Я  цГнаТ,^^ 

^СсТ^еЬ0МУ.  БУДЬ  ПЄВНа'  ^  тв*  «*<> 

ппУУУУ  ЖИЛ-  разом  спокійним  життям  у 
«ью-иоркського  готелю.  Карузо  не 

силі «н1ГПІ-  60  Юрба  '‘впокоїла  його, 
зої^сі  У  В°НИ  8ЛВОХ’  Він  в  окуляра-  у 
з Та?ст  о^аВ1'  СКЛЄЮвав  «аРКи  та  вирізки 

^ГгоТп3  Ттала  ЧасТ0  опівночі  ві»  п°- 

-  ваз  голод  і  посилав  принести  хліба  і 
“маткі8  Хли  пе^фзав 
уздовж,  вкладав  мясо  й  їв  його.  Карузо 
приймав  запрошення  на  обіди,  але  завжди 
посилав  сказати  господині,  шо  мєтить  с^ти 
рядом  із  своєю  дружиною.  .Скажіть  їй,  пов¬ 
чав  він  шеланця.  що  я  женився  з  моєю 
жінкою,  щоб  бути  з  нею.  ЯКщо  я  мушу  бути 
не  вкупі  з  нею,  я  залишаюся  дскма  <. 

„  ‘  *'РУДН1  1920  р  -  коли  Карузо  співав  арію 
в  першому  акті  опери  «Ь’еіі  мг  «і’Атоге* 
в  його  горлі  тріснули  кров’яні  судини.  Він 
наполягав  на  тому,  щоб  продовжувати,  поки 
не  закінчиться  дія.  Репортер  .Нью-Йорк 
Таимсу.  розповідає: 

«Він  відкинув  свою  власну  почервонілу 
хусточку,  і  один  за  одним  учасники  хору 
знаходили  під  час  дії  нагоду,  щоб  підійти 
до  нього,  подати  йому  іншу  й  відійти  геть 
одну  за  одною  використовував  він  їх  доки 
вони  ставали  густочервоними;  час  від  часу 
маленькі  плями  кровн  показувались  на  його 
губах». 

У  передньому  ряді  сиділа  Дорогі  Карузо 
и  благала  його  покинути  спену. 

На  Святий  Вечір  він  повернувся  до  театру 
заслаб.  Сім  операцій  зробили  йо¬ 
му  через  нариви  на  легенях  але  він  ніколи 

пій  не  СП,вав-  наступного  рок- 

він  поїхав  до  Неаполю.  Там  у  маленькому’ 
готелі  біля  Неапольської  затоки  він  помер, 
мавши  48  років.  У  своїй  книжці  Дороті  Ка- 

йогозпТЄ:  °аЖУ  Г'  зя  оаліп.  слухаючи 

його  записаний  на  платівці  голос,  що  чулово 
спшас  в  меморіяльній  програмі  Йому  б  спо¬ 
добалась  ця  данина.  Він  сказав  би:  .Так 
іило  зробили  вони,  що  згадали  по  такому 
довгому  часі..  З  0.  Нееі|| 


СуИ-ЄПООІ. 

'ЛюбоМілуїсЬіїиіА* 


СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


—  Дякую. 

Із  саду  пахло  ранньою  весною,  тріскали  дерева  й 
виколювалась  трава.  Цей  запах  Борбенко  відчував  міцно 
й  глибоко,  любив  цей  подих  відродженої  землі. 

—  Сталось  багато  недобрих  речей. 

—  Ексцеленціе,  хіба  ви  сподівалися  лише  добрих  . . .! 

Аташе  не  мав  найменшого  почуття  гумору  сьогодні. 

—  Не  жартуйте,  пане.  Це  гірш,  як  ви  можете  споді¬ 
ватись.  Рефрей  загинув  ...  ви  бачили  його  останні  хвилини 
й  чули  його  звіт . .  .  Ваш  земляк  Кривенко  теж  загинув. 
Учора  вантажне  авто  переїхало  на  смерть  Бренвіджа, 
заступника  капітана  Рефрея . . .  Жив  ще  годину  після 
випадку.  Наш  лікар  ствердив  рану  на  голові.  Так  не  могло 
вдарити  авто  . . .  хоч  воно  переїхало  його  під  нашим  будин¬ 
ком!  Від  Раффарса  вісток  немає  хоч  я  подав  до  нього 
спеціальний  умовлений  знак. 

—  Це  ви  серйозно  говорите,  ексцеленціе  . . .? 

—  Хіба  ви  думаєте,  що  мені  до  жартів  тепер,  Борбенку?! 
Ви  часом  ставите  дивні  запити! 

—  Для  певности,  ексцеленціе.  Бо  те,  що  ви  мені  сказали, 
означає  не  менше  —  не  більше,  як  ліквідацію  всієї  збудо¬ 
ваної  вами  мережі.  Так  я  собі  уявляю.  Прошу  подррбиці. 

Аташе  закурив  другу  папіросу. 

—  Ви  знаєте,  що  моя  праця  не  легка.  Уряд  мій  вимагає 
від  мене  точних  вісток,  на  те  я  тут  і  є,  а  в  сьогоднішніх 
Совєтах  майже  неможливо  довідатись,  що  діється  на 
просторі  кількох  кілометрів  від  вас.  Преса  ні  словом  не 
писне,  критика  ніде  не  озивається,  одне  слово,  справа 
зовсім  не  так  стоїть,  як  там,  у  Лондоні,  уявляють.  А  я  є 
тут  на  те,  щоб  мій  край  інформувати  про  все,  що  його 
цікавить.  Уявляєте,  наскільки  легше  завдання  совєтського 
аташе  в  Лондоні . . .?  У  нас  усе  стоїть  отвором,  а  тут  я  не 
можу  нарисувати  мапу  розташування  армійсьих  корпусів 
хоч  би  в  європейській  частині  СССР.  Ви  собі  уявіть,  з  яким 
презирством  привітав  мене  сьогодні  генерал  Пушін,  той, 
що  заступає  покищо  Гурякова .  .  .!  Ще  перед  вашим 
приїздом  зникло  кілька  наших  людей,  і  ми  не  можемо  їх 
замінити.  Можливо,  що  Лондон  на  вас  покладає  всі  свої 
надії,  але  я  вам  скажу,  що  я  не  вірю  ні  в  який  успіх.  Ми 
не  можемо  рівнятись  із  супротивником  на  цьому  терен*. 
Мова,  поведінка  наших  людей  зраджує  їх  на  кожному 
кроці;  не  маємо  нікого,  хто  міг  би  тут  обертатись,  як  між 
своїми  людьми.  Я  хотів  з  вами  про  щось  поговорити,  Бор¬ 
бенку,  та  не  тепер . . .  Може  по  вечері,  після  равту? 

—  Прошу  дуже,  ексцеленціе,  з  приємністю. 

—  Для  мене  не  маєте  нічого  цікавого? 


9.  продовження. 

Брітанське  посольство  давало  равт. 

Борбенко  віддав  плащ  і  капелюх  слузі  й  перейшов  до 
рясно  освітлених  кімнат.  Чорний  одяг  лежав  на  ньому, 
як  вилитий.  Ніяке  око  не  помітило  б,  що  при  цьому  струн¬ 
кому,  майже  худому  тілі  окривається  зброя.  Без  неї  Бор¬ 
бенко  не  рухався  тут  ні  на  крок. 

Пізнавав  Москву.  Вчора  вночі  стрілив  перший  раз  у 
цьому  місті.  Стрілив  на  невідомого  чоловіка,  що  йшов  за 
ним  уперто  цілу  годину,  не  сподіваючись,  що  з  мисливого 
став  звіриною.  Борбенко  відчував  якимось  таємним 
змислом,  коли  хтось  на  нього  звертав  надто  велику  увагу. 
Спершу  хотів  прогнати  геть  невідомого,  та  він  був  надто 
впертий.  Коли  Борбенко  зник,  невідомий,  замість  зрозу¬ 
міти  як  слід  таке  явище  й  піти  якнайскорше  геть,  став 
шукати  своєї  згуби  по  всяких  закамарках.  Борбенкові  ще 
сьогодні  було  прикро  на  згадку  цих  хвилин.  Так  несподі¬ 
вано  все  сталось.  Невідомий  діткнувся  його  в  темряві 
(руками,  і  Борбенко  затримав  його  при  собі.  Спитав  просто: 

—  Ви  русскій  . . ..? 

—  Да  .  .  .  —  впала  просто  відповідь.  Слідом  за  нею  мала 
гаряча  кулька  в’їлась  у  голову  аґента  найбільшої  в  світі 
лоліційної  організації. 

Сьогодні  Борбенко  був  не  в  доброму  настрої.  Відчував, 
що  став  на  небезпечний  шлях  і  знав  з  досвіду,  що  там,  дє 
вже  впали  стріли,  ґрунт  стає  гарячий.  Він  мусітиме  всі 
свої  сили  покликати  до  акції,  щоб  видержати  в  цьому  бої 
всі  свої  духові  резерви  при  непевності,  чи  їх  вистачить 
для  перемоги.  Бо  ворог  його  був  тут  паном.  Був  у  себе 
дома;  кожний  камінь  Москви,  кожна  вулиця  й  куток  булг 
йому  спільниками.  А  Борбенко  був  на  чужині .  .  . 


! 


—  Покищо  нічого. 

—  Тоді  ходіть,  я  звітаю  вас  із  дочкою,  вона  дуже  ждала 
вашого  прибуття. 

Аташе  залишив  їх  самих,  вітаючи  інших  запрошених 
гостей.  Панна  Еллі  явно  висловлювала  своє  вдоволення  з 
такого  повороту  справи. 

—  Признаюсь,  я  не  сподівалась,  щоб  ви  прийшли.  Але 
ви  зробили  мені  дуже  милу  несподіванку . . .  Дякую  вам 
за  неї. 

—  Міс  Нордсон,  прошу  мене  не  зрозуміти  зле,  але  я 
'вважав  за  обов’язок  не  відмовити  вашому  проханню,  — 
заявив  чемно. 

—  Ну,  ну,  якби  ви  бажали,  ви  напевно  найшли  б  досить 
різних  виправдань,  щоб  не  прийти  . . .  Тим  більше  я  вам 
вдячна,  що  ви  це  для  мене  зробили. 

Борбенко  глянув  уважніше  в  її  сині  очі  і  не  міг  найти 
там  нічого  негарного,  навіть,  коли  б  намагався.  Вона 
була  гарна,  це  він  мусів  визнати. 

—  Я  бачу  у  вас  хмарку  на  чолі . . .  Щось  неприємне?  — 
питала  цікаво. 

—  О  ні,  це  так  у  мене  звичайно,  міс  Нордсон. 

—  Звичайно . . .?  Я  не  пригадую  собі  нічого  такого. 

—  Якщо  маю  бути  щирий . . .  справді,  тоді  в  мене  не 
було  ніяких  хмарок  і  я  про  це  знаю. 

—  А  сьогодні  є?  Чому  саме? 

Глянув  на  неї. 

—  Про  це  ви  не  повинні  мене  питати. 

—  А . . .  службова  відповідь.  В  кожному  разі  відтоді 
Москва  не  покращала. 

—  Це  так.  І  сумніваюсь,  чи  покращає,  попри  найбільші 
пропаґандивні  зусилля  її  володарів. 

—  Не  любите  Москви? 

—  Ненавиджу.  У  крові  маю  цю  ненависть.  Може,  вона 
надто  палка,  щоб  бути  розумною,  але  уявіть  собі,  що  з 
ранньої  молодости  в  моїх  вухах  дзвеніли  вічні  нарікання 
на  Москву.  На  Москву  і  на  все  те,  що  з  нею  й  її  духом 
зв’язане.  Органічно  ненавиджу  її  так,  як  ненавиджу 
дотику  холодної  жаби. 

Міс  Еллі  зробила  відрух,  щоб  піти  в  його  товаристві. 
Борбенко  зайняв  місце  з  лівого  боку,  і  так  пішли  поволі 
обіч  одне  одного. 

—  Ви  знаєте ...  я  знаю  вашу  історію  і  я  знаю,  скільки 
у  вас  розрахунків  з  Московщиною.  Але  я  особисто  теж  не 
люблю  Москву.  Не  можу  звикнути  до  її  сірих  мурів,  до 
атмосфери,  що  тут  панує.  Просто  так,  неначе  б  тут  дов¬ 
кола  стояли  великі  тюрми  і  з  них  віяло  вічною  загрозою 
та  холодом,  а  крізь  заґратовані  вікна  заглядали  бліді  люд¬ 
ський  обличчя.  Чи  не  так  .  . .? 

Борбенко  приглянувся  до  неї  знов  уважніше.  Спершу 
вона  зробила  на  нього  враження  вихованої  у  високій  сфері, 
плиткої  дами,  та  інтонація  її  голосу  при  тах  заввагах 
примусила  його  зревізувати  свою  думку.  З  цікавістю 
спостерігав  далі. 

—  Якщо  маю  бути  об’єктивним,  не  можу  не  визнати  за 
Польшевиками  навіть  деяких  зусиль  для  прикрашення 
своєї  столиці,  але  в  загальному  стані  злиднів  у  цій  країні 
це  крапля  в  морі,  а  різниця  між  столицею  й  периферіями 
надто  виразна,  щоб  не  будити  в  людині  злого  духа.  І  тут 
починається  потреба  терору,  бо  така  різниця  панує  між 
життям  армії  й  цивільного  населення,  між  життям  партії 
й  решти  країни  і,  врешті,  між  становищем  упривілейова- 
ного  війська  МГБ  і  всього  того,  що  є  поза  його  рядами.  На 
цих  різницях  і  побудована  вся  система  й  гієрархія  СССР. 
Для  такої  будови  треба  справді  міцного  цементу  так  у 
духовій,  як  і  в  матеріяльній  ділянці.  І  те  й  те  уряд  робить 
з  доручення  партії;  визнати  треба,  що  в  цьому  напрямі 
доручення  партії  незвичайно  вдалі  і,  може,  якраз  тому  я 
так  ненавиджу  ввесь  цей  лад . . .  Якби  ці  доручення  були 
вдалі  і  в  тому  напрямі,  щоб  людям  забезпечити  життя  й 
піднести  їх  розумовий  рівень,  я  навіть,  як  принципіяльний 
ворог  Москви  й  большевизму,  мав  би,  бодай,  перед  нею 
пошану.  Але  тут  усе  наставлене  тільки  на  те,  щоб  людину 
зіштовхнути  з  її  провідного  становища  у  світі  і  в  державі 


до  ролі  раба  й  невільника  та  принизити  її  розумовий  рівень 
до  того  ступня,  щоб  вона  не  була  навіть  здатна  збагнути 
цю  масову  експлуатацію.  Але  навіщо  я  все  це  вам  говорю, 
коли  це  й  так  відомі  речі . . .? 

Еллі  тепло  глянула  на  нього. 

—  Говоріть  ...  я  люблю  слухати  ваш  голос. 

Проте  Борбенко  замовк.  Зайшовши  з  нею  в  тихий  куток, 
забрав  від  кельнера  дві  чарки  з  вином  і  одну  подав  їй. 

—  За  успіх  наших  справ  ...  —  кинув  півголосом. 

—  За.  успіх  ...  —  відповіла,  піднявши  чарку  до  уст.  її 
очі  зупинились  на  його  очах,  і  Борбенко  зрозумів,  що  ця 
жінка  готова  зробити  для  нього  дуже  багато.  Зрозумів  це 
і  усвідомив,  що  він  не  відчуває  ніякого  окремого  захоп¬ 
лення  нею.  Залишився  чемний ...  і  більш  нічого. 

—  Як  українець,  ви  не  можете  любити  Москви  . . .  почала 
вона.  —  Я  це  розумію  .  .  . 

—  Вибачте,  я  міг  би  бодай  шанувати  її.  Ворога  теж 
можна  шанувати.  Але  не  такого  підлого,  підступного  й 
хитрого  ворога.  Зокрема  порівняно  з  духом  мого  народу 
дух  Москви  дуже  понурий.  Мені  прикро,  що  не  можу 
бути  звеличником  московської  літератури,  ані  москов¬ 
ського  духа,  але  я  ненавиджу  рабства,  а  Москва-це  вічна 
тюрма  . . .  Доки  буде  з  неї  існувати  камінь  на  камені,  доти 
буде  вона  грізним  символом  найпідлішого  рабства ...  Це 
виховали  в  неї  сторіччя,  і  цього  не  викоренить  ніхто,  бо 
цей  дух  пройняв  наскрізь  московську  душу!  Москва  не 
може  бути  інакшою.  Вона  мусить  бути  знищеною,  а  на  її 
місці  світ  мусить  спільним  і  великим  зусиллям  відродити 
людину  і  її  надбання,  її  елементарний  гін  до  кращого,  як 
колись  християнство  відродило  старий  римський  світ  і 
вдихнуло  в  нього  новий,  кращий  зміст.  Сьогоднішня 
Москва  —  це  рана  всього  світу,  і  ніякі  півзасоби  не 
поможуть.  Вона  мусить  бути  випечена  вогнем  до  тла,  до 
самого  того  ядра,  що  десь  там,  можливо,  ще  окривається 
в  якійсь  закутині  душі  цього  нещасного,  змішаного  народу. 

—  Ви  мусите  страшно  ненавидіти  Москву ...  а  проте  не 
всі  поділяють  такі  думки,  як  ваші.  Світ  все  таки  підтримує 
зносини  з  Москвою  . . .! 

—  На  жаль  . . .  Але  мій  народ  перебуває  з  нею  в  стані 
війни,  і  я  гордий  з  цього! 

—  Ваш  народ . . .  але  скажіть,  що  матиме  ваш  народ  з 
такої  війни?  Тотальне  знищення  .  . .! 

—  І  тотальний  рятунок.  Бо  коли  б  мій  народ  склонив 
перед  Москвою  голову,  це  значило  б,  що  він  перестав  існу¬ 
вати.  Він  був  би  примушений  улитись  тоді  в  це  загальне 
рабське  річище,  і  в  одному  поколінні  з  нього  не  лишилося 
б  нічого,  ні  сліду.  А  їепер,  хоч  ми  маємо  страшні  жертви, 
але  маємо  наш  дух,  маємо  віру,  ,що  наш  дух  переможе, 
хоч  би  тільки  вже  небагато  з  нас  зосталося  живими. 

—  Ви  говорите  це  з  переконання? 

Борбенко  глянув  на  неї.  Здавалось,  що  не  розумів  її. 

—  Чому  тоді  ви  не  берете  участи  у  війні  вашого  народу 
з  Московщиною  . . .? 

Відчув,  що  холод  виріс  між  ними  в  одну  мить. 

Ви  думаєте . . .  що  я  тут  живу  для  особистої  приєм- 
ности. 

—  Ні,  але  коли  ваш  народ  воює  ...  а  я  знаю,  що  воюс  . . . 
тоді  ваше  місце  теж  там,  серед  тих  вояків .  . .  ні? 

Ні.  Моє  місце  тепер  тут.  А  де  воно  буде  завтра,  я  не 
знаю.  І  я  не  думаю  про  це. 

Тоді  ви  вважаєте  себе  тут  не  тільки  на  стійці  англій¬ 
ського  поручника  ...  не  хочу  вжити  іншого  слова  . . .?! 

—  Міс  Нордсон  ...  як  я  маю  це  розуміти?  Як  образу?  Ви 
знаєте,  що  я  українець  і  що  я  ніколи  не  працював  би  там, 
де  не  можна  було  б  працювати  для  мого  народу. 

Але  яке  добро  ви  поставите  у  вирішній  хвилині 
вище  . . .  Добро  Англії ...  чи  вашого  народу? 

Помовчавши,  він  підняв  до  уст  чарку.  Вона  зробила  те 
саме,  та  на  мить  він  її  ще  задержав. 

Не  знаю,  чому  ви  мене  питаєте,  але  я  був  би  нещирий, 
якби  говорив,  що  працюватиму  тільки  для  добра  Англії  і 
що  її  добро  цінитиму  вище . . .  П’ю  за  мій  народ ...  за 
Україну,  міс  Еллі! 
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9.  продовження. 

Брітанське  посольство  давало  равт. 

Борбенко  віддав  плащ  і  капелюх  слузі  й  перейшов  до 
рясно  освітлених  кімнат.  Чорний  одяг  лежав  на  ньому, 
як  вилитий.  Ніяке  око  не  помітило  б,  що  при  цьому  струн¬ 
кому,  майже  худому  тілі  окривається  зброя.  Без  неї  Бор¬ 
бенко  не  рухався  тут  ні  на  крок. 

Пізнавав  Москву.  Вчора  вночі  стрілив  перший  раз  у 
цьому  місті.  Стрілив  на  невідомого  чоловіка,  що  йшов  за 
ним  уперто  цілу  годину,  не  сподіваючись,  що  з  мисливої  о 
став  звіриною.  Борбенко  відчував  якимось  таємним 
змислом,  коли  хтось  на  нього  звертав  надто  велику  увагу. 
Спершу  хотів  прогнати  геть  невідомого,  та  він  був  надто 
впертий.  Коли  Борбенко  зник,  невідомий,  замість  зрозу¬ 
міти  як  слід  таке  явище  й  піти  якнайскорше  геть,  став 
шукати  своєї  згуби  по  всяких  закамарках.  Борбенкові  ще 
сьогодні  було  прикро  на  згадку  цих  хвилин.  Так  несподі¬ 
вано  все  сталось.  Невідомий  діткнувся  його  в  темряві 
руками,  і  Борбенко  затримав  його  при  собі.  Спитав  просто: 

—  Ви  русскій  . . .,? 

_  Да  .  .  .  —  впала  просто  відповідь.  Слідом  за  нею  мала 

гаряча  кулька  в’їлась  у  голову  аґента  найбільшої  в  світі 
поліційної  організації. 

Сьогодні  Борбенко  був  не  в  доброму  настрої.  Відчував, 
піп  став  на  небезпечний  шлях  і  знав  з  досвіду,  що  там,  де 
вже  впали  стріли,  ґрунт  стає  гарячий.  Він  мусітиме  всі 
свої  сили  покликати  до  акції,  щоб  видержати  в  цьому  бої, 
всі  свої  духові  резерви  при  непевності,  чи  їх  вистачить 
для  перемоги.  Бо  ворог  його  був  тут  паном.  Був  у  себе 
дома;  кожний  камінь  Москви,  кожна  вулиця  й  куток  були 
йому’  спільниками.  А  Борбенко  був  на  чужині .  .  . 

Наближення  худорлявого  секретаря  аташе  Нордсона 
перервало  Борбенкові  думки. 

—  Добрий  вечір  сер,  дозвольте  привітати  вас  .  .  . 
Ексцеленція  Нордсон  прохав  вас  до  себе  .  .  . 

Борбенко  глянув  в  очі  секретаря  й  кивнув  головою. 

—  Де  ексцеленція? 

—  У  блакитному  сальоні,  сер. 

—  Дякую. 

Секретар  відійшов,  а  Борбенко  чомусь  глянув  за  ним 
довгим,  уважним  поглядом.  Щось  йому  не  сподобалось  у 
цього  чоловіка,  але  не  міг  з’ясувати,  що  саме  .  .  . 

Навіть  часу  не  мав.  Бо  ось  припадково  вийшов  просто 
на  нього  сам  аташе  Нордсон,  що,  мабуть,  знетерпеливився 
дожиданням.  Борбенко  запам’ятав  своє  завваження. 

—  Закуріть. 


—  Дякую. 

Із  саду  пахло  ранньою  весною,  тріскали  дерева  й 
виколювалась  трава.  Цей  запах  Борбенко  відчував  міцно 
й  глибоко,  любив  цей  подих  відродженої  землі. 

—  Сталось  багато  недобрих  речей. 

—  Ексцеленціє,  хіба  ви  сподівалися  лише  добрих  .  .  .! 
Аташе  не  мав  найменшого  почуття  гумору  сьогодні. 

—  Не  жартуйте,  пане.  Це  гірш,  як  ви  можете  споді¬ 
ватись.  Рефрей  загинув  ...  ви  бачили  його  останні  хвилини 
й  чули  його  звіт  .  .  .  Ваш  земляк  Кривенко  теж  загинув. 
Учора  вантажне  авто  переїхало  на  смерть  Бренвіджа,  . 
заступника  капітана  Рефрея . . .  Жив  ще  годину  після 
випадку.  Наш  лікар  ствердив  рану  на  голові.  Так  не  могло 
вдарити  авто  .  .  .  хоч  воно  переїхало  його  під  нашим  будин¬ 
ком!  Від  Раффарса  вісток  немає  хоч  я  подав  до  нього 
спеціяльний  умовлений  знак. 

_  Це  ви  серйозно  говорите,  ексцеленціє  .  .  .? 

_  Хіба  ви  думаєте,  що  мені  до  жартів  тепер,  Борбенку?! 

Ви  часом  ставите  дивні  запити! 

_  Для  певности,  ексцеленціє.  Бо  те,  що  ви  мені  сказали, 

означає  не  менше  —  не  більше,  як  ліквідацію  всієї  збудо¬ 
ваної  вами  мережі.  Так  я  собі  уявляю.  Прошу  подробиці. 
Аташе  закурив  другу  папіросу. 

—  Ви  знаєте,  що  моя  праця  не  легка.  Уряд  мій  вимагає 
від  мене  точних  вісток,  на  те  я  тут  і  є,  а  в  сьогоднішніх 
Совєтах  майже  неможливо  довідатись,  що  діється  на 
просторі  кількох  кілометрів  від  вас.  Преса  ні  словом  не 
писне,  критика  ніде  не  озивається,  одне  слово,  справа 
зовсім  не  так  стоїть,  як  там,  у  Лондоні,  уявляють.  А  я  є 
тут  на  те,  щоб  мій  край  інформувати  про  все,  що  його 
цікавить.  Уявляєте,  наскільки  легше  завдання  совєтського 
аташе  в  Лондоні . . .?  У  нас  усе  стоїть  отвором,  а  тут  я  не 
можу  нарисувати  мапу  розташування  армійсьих  корпусів 
хоч  би  в  європейській  частині  СССР.  Ви  собі  уявіть,  з  яким 
презирством  привітав  мене  сьогодні  генерал  Пушін,  той, 
що  заступає  покищо  Гурякова . . .!  Ще  перед  вашим 
приїздом  зникло  кілька  наших  людей,  і  ми  не  можемо  їх 
замінити.  Можливо,  що  Лондон  на  вас  покладає  всі  свої 
надії,  але  я  вам  скажу,  що  я  не  вірю  ні  в  який  успіх.  Ми 
не  можемо  рівнятись  із  супротивником  на  цьому  терен). 
Мова,  поведінка  наших  людей  зраджує  їх  на  кожному 
кроці;  не  маємо  нікого,  хто  міг  би  тут  обертатись,  як  між 
своїми  людьми.  Я  хотів  з  вами  про  щось  поговорити,  Бор¬ 
бенку,  та  не  тепер .  .  .  Може  по  вечері,  після  равту? 

_  Прошу  дуже,  ексцеленціє,  з  приємністю. 

_  Для  мене  не  маєте  нічого  цікавого? 


—  Покищо  нічого. 

—  Тоді  ходіть,  я  звітаю  вас  із  дочкою,  вона  дуже  ждала 
вашого  прибуття. 

Аташе  залишив  їх  самих,  вітаючи  інших  запрошених 
гостей.  Панна  Еллі  явно  висловлювала  своє  вдоволення  з 
такого  повороту  справи. 

—  Признаюсь,  я  не  сподівалась,  щоб  ви  прийшли.  Але 
ви  зробили  мені  дуже  милу  несподіванку . . .  Дякую  вам 
за  неї. 

_  Міс  Нордсон,  прошу  мене  не  зрозуміти  зле,  але  я 

'  вважав  за  обов’язок  не  відмовити  вашому  проханню,  — 
заявив  чемно. 

_  Ну,  ну,  якби  ви  бажали,  ви  напевно  найшли  б  досить 

різних  виправдань,  щоб  не  прийти  . .  .  Тим  більше  я  вам 
вдячна,  що  ви  це  для  мене  зробили. 

Борбенко  глянув  уважніше  в  її  сині  очі  і  не  міг  найти 
там  нічого  негарного,  навіть,  коли  б  намагався.  Вона 
була  гарна,  це  він  мусів  визнати. 

_  Я  бачу  у  вас  хмарку  на  чолі . . .  Щось  неприємне?  • — 

питала  цікаво. 

_  О  ні,  це  так  у  мене  звичайно,  міс  Нордсон. 

_  Звичайно  . . .?  Я  не  пригадую  собі  нічого  такого. 

_  Якщо  маю  бути  щирий  . . .  справді,  тоді  в  мене  не 

було  ніяких  хмарок  і  я  про  це  знаю. 

—  А  сьогодні  є?  Чому  саме? 

Глянув  на  неї. 

_  Про  це  ви  не  повинні  мене  питати. 

_  А . . .  службова  відповідь.  В  кожному  разі  відтоді 

Москва  не  покращала. 

_  це  Так.  І  сумніваюсь,  чи  покращає,  попри  найбільші 

пропаґандивні  зусилля  її  володарів. 

—  Не  любите  Москви? 

_  Ненавиджу.  У  крові  маю  цю  ненависть.  Може,  вона 

надто  палка,  щоб  бути  розумною,  але  уявіть  собі,  що  з 
ранньої  молодости  в  моїх  вухах  дзвеніли  вічні  нарікання 
на  Москву.  На  Москву  і  на  все  те,  що  з  нею  й  її  духом 
зв’язане.  Органічно  ненавиджу  її  так,  як  ненавиджу 
дотику  холодної  жаби. 

Міс  Еллі  зробила  відрух,  щоб  піти  в  його  товаристві. 
Борбенко  зайняв  місце  з  лівого  боку,  і  так  пішли  поволі 
обіч  одне  одного. 

_  Ви  знаєте  ...  я  знаю  вашу  історію  і  я  знаю,  скільки 

У  вас  розрахунків  з  Московщиною.  Але  я  особисто  теж  не 
люблю  Москву.  Не  можу  звикнути  до  її  сірих  мурів,  до 
атмосфери,  що  тут  панує.  Просто  так,  неначе  б  тут  дов¬ 
кола  стояли  великі  тюрми  і  з  них  віяло  вічною  загрозою 
та  холодом,  а  крізь  заґратовані  вікна  заглядали  бліді  люд¬ 
ський  обличчя.  Чи  не  так  .  . .? 

Борбенко  приглянувся  до  неї  знов  уважніше.  Спершу 
вона  зробила  на  нього  враження  вихованої  у  високій  сфері, 
плиткої  дами,  та  інтонація  її  голосу  при  тах  заввагах 
примусила  його  зревізувати  свою  думку.  З  цікавістю 
спостерігав  далі. 

_  Якщо  маю  бути  об’єктивним,  не  можу  не  визнати  за 

Оольшевиками  навіть  деяких  зусиль  для  прикрашення 
своєї  столиці,  але  в  загальному  стані  злиднів  у  цій  країні 
це  крапля  в  морі,  а  різниця  між  столицею  й  периферіями 
надто  виразна,  щоб  не  будити  в  людині  злого  духа.  І  тут 
починається  потреба  терору,  бо  така  різниця  панує  між 
життям  армії  й  цивільного  населення,  між  життям  партії 
й  решти  країни  і,  врешті,  між  становищем  упривілейова- 
ного  війська  МГБ  і  всього  того,  що  є  поза  його  рядами.  На 
цих  різницях  і  побудована  вся  система  й  гієрархія  СССР. 
Для  такої  будови  треба  справді  міцного  цементу  так  у 
духовій,  як  і  в  матеріальній  ділянці.  І  те  й  те  уряд  робить 
з  доручення  партії;  визнати  треба,  що  в  цьому  напрямі 
доручення  партії  незвичайно  вдалі  і,  може,  якраз  тому  я 
так  ненавиджу  ввесь  цей  лад .  . .  Якби  ці  доручення  були 
вдалі  і  в  тому  напрямі,  щоб  людям  забезпечити  життя  й 
піднести  їх  розумовий  рівень,  я  навіть,  як  принципіяльний 
ворог  Москви  й  большевизму,  мав  би,  бодай,  перед  нею 
пошану.  Але  тут  усе  наставлене  тільки  на  те,  щоб  людину 
зіштовхнути  з  її  провідного  становища  у  світі  і  в  державі 


до  ролі  раба  й  невільника  та  принизити  її  розумовий  рівень 
до  того  ступня,  щоб  вона  не  була  навіть  здатна  збагнути 
цю  масову  експлуатацію.  Але  навіщо  я  все  це  вам  говорю, 
коли  це  й  так  відомі  речі . . .? 

Еллі  тепло  глянула  на  нього. 

—  Говоріть  ...  я  люблю  слухати  ваш  голос. 

Проте  Борбенко  замовк.  Зайшовши  з  нею  в  тихий  куток, 
забрав  від  кельнера  дві  чарки  з  вином  і  одну  подав  їй. 

—  За  успіх  наших  справ  ...  —  кинув  півголосом. 

—  За.  успіх  ...  —  відповіла,  піднявши  чарку  до  уст.  її 
очі  зупинились  на  його  очах,  і  Борбенко  зрозумів,  що  ця 
жінка  готова  зробити  для  нього  дуже  багато.  Зрозумів  це 
і  усвідомив,  що  він  не  відчуває  ніякого  окремого  захоп¬ 
лення  нею.  Залишився  чемний  ...  і  більш  нічого. 

—  Як  українець,  ви  не  можете  любити  Москви  . . .  почала 
вона.  —  Я  це  розумію  .  .  . 

—  Вибачте,  я  міг  би  бодай  шанувати  її.  Ворога  теж 
можна  шанувати.  Але  не  такого  підлого,  підступного  й 
хитрого  ворога.  Зокрема  порівняно  з  духом  мого  народу 
дух  Москви  дуже  понурий.  Мені  прикро,  що  не  можу 
бути  звеличником  московської  літератури,  ані  москов¬ 
ського  духа,  але  я  ненавиджу  рабства,  а  Москва-це  вічна 
тюрма  . . .  Доки  буде  з  неї  існувати  камінь  на  камені,  доти 
буде  вона  грізним  символом  найпідлішого  рабства ...  Це 
виховали  в  неї  сторіччя,  і  цього  не  викоренить  ніхто,  бо 
цей  дух  пройняв  наскрізь  московську  душу!  Москва  не 
може  бути  інакшою.  Вона  мусить  бути  знищеною,  а  на  її 
місці  світ  мусить  спільним  і  великим  зусиллям  відродити 
людину  і  її  надбання,  її  елементарний  гін  до  кращого,  як 
колись  християнство  відродило  старий  римський  світ  і 
вдихнуло  в  нього  новіш,  кращий  зміст.  Сьогоднішня 
Москва  —  це  рана  всього  світу,  і  ніякі  півзасоби  не 
поможуть.  Вона  мусить  бути  випечена  вогнем  до  тла,  до 
самого  того  ядра,  що  десь  там,  можливо,  ще  окривається 
в  якійсь  закутині  душі  цього  нещасного,  змішаного  народу. 

—  Ви  мусите  страшно  ненавидіти  Москву  ...  а  проте  не 
всі  поділяють  такі  думки,  як  ваші.  Світ  все  таки  підтримує 
зносини  з  Москвою  . . .! 

—  На  жаль . .  .  Але  мій  народ  перебуває  з  нею  в  стані 
війни,  і  я  гордий  з  цього! 

—  Ваш  народ .  . .  але  скажіть,  що  матиме  ваш  народ  з 
такої  війни?  Тотальне  знищення  .  . .! 

—  І  тотальний  рятунок.  Бо  коли  б  мій  народ  склонив 
перед  Москвою  голову,  це  значило  б,  що  він  перестав  існу¬ 
вати.  Він  був  би  примушений  улитись  тоді  в  це  загальне 
рабське  річище,  і  в  одному  поколінні  з  нього  не  лишилося 
б  нічого,  ні  сліду.  А  ї'єпєр,  хоч  ми  маємо  страшні  жертви, 
але  маємо  наш  дух,  маємо  віру,  ,що  наш  дух  переможе, 
хоч  би  тільки  вже  небагато  з  нас  зосталося  живими. 

—  Ви  говорите  це  з  переконання? 

Борбенко  глянув  на  неї.  Здавалось,  що  не  розумів  її. 

—  Чому  тоді  ви  не  берете  участи  у  війні  вашого  народу 
з  Московщиною  . . .? 

Відчув,  що  холод  виріс  між  ними  в  одну  мить. 

—  Ви  думаєте  . . .  що  я  тут  живу  для  особистої  прием- 
ности. 

—  Ні,  але  коли  ваш  народ  воює  ...  а  я  знаю,  що  воює  . .  . 
тоді  ваше  місце  теж  там,  серед  тих  вояків . . .  ні? 

—  Ні.  Моє  місце  тепер  тут.  А  де  воно  буде  завтра,  я  не 
знаю.  І  я  не  думаю  про  це. 

—  Тоді  ви  вважаєте  себе  тут  не  тільки  на  стійці  англій¬ 
ського  поручника  ...  не  хочу  вжити  іншого  слова  . . .?! 

—  Міс  Нордсон  ...  як  я  маю  це  розуміти?  Як  образу?  Ви 
знаєте,  що  я  українець  і  що  я  ніколи  не  працював  би  там, 
де  не  можна  було  б  працювати  для  мого  народу. 

—  Але  яке  добро  ви  поставите  у  вирішній  хвилині 
вище  . . .  Добро  Англії ...  чи  вашого  народу? 

Помовчавши,  він  підняв  до  уст  чарку.  Вона  зробила  те 
саме,  та  на  мить  він  її  ще  задержав. 

—  Не  знаю,  чому  ви  мене  питаєте,  але  я  був  би  нещирий, 
якби  говорив,  що  працюватиму  тільки  для  добра  Англії  і 
що  її  добро  цінитиму  вище . . .  П’ю  за  мій  народ ...  за 
Україну,  міс  Еллі! 


/ 


Не  дививсь,  чи  вона  вип’є.  Вилив  чарку  до  дна  и  глянув 
на  леї.  Вона  ще  думала,  але  вже  підносила  кришталеве 
скло  до  рожевих  уст. 

Випила.  Випила  за  добро  його  народу,  і  Борбенко  зрозу¬ 
мів,  що  вона  хотіла  показати  йому  глибину  своєї  симпатії 
до  нього.  Був  їй  вдячний,  холодний  подув  зникав. 

Усміхнувся  нишком. 

—  Ви  неначе  зрадили  Англію  . . . 

—  Ні.  Я  тільки  пошанувала  ваші  думки  і  ваш  . . .  народ. 
Маєте  це  за  зле? 

—  Міс  Нордсон! 

Пішли  далі,  минаючи  кімнати,  гостей,  що  прибували; 
поволі  починали  відчувати  себе  краще,  вільніше. 

—  Мій  батько  дуже  багато  говорить  про  українців,  — 
кинула  нехотя  Еллі.  Помітила  при  цьому,  що/чолом  Бор- 
бенка  перейшла  хмаринка.  Воно  вже  випогодилось,  але  її 
заввага  залунала  повз  нього.  —  Бачу,  що  ви  все  таки  не  в 

настрої  сьогодні ...  .  ... 

В  її  голосі  був  жаль.  Мусіла  мати  великі  надії  на  цей 
вечір.  Борбенко  зрозумів  це,  але  не  робив  ніяких  виснов¬ 
ків.  Відповів: 

—  О,  спеціяльно  ні . . . 

_  Проте . . .  таки  так.  Я  бачу  це  з  вашого  бличчя. 

Він  запримітив,  що  вона  часто  не  спускає  з  нього  ока_ 
Це  йому  сподобалось,  але  не  показав  того,  бо  це  була  б 
уже  крайня  легковажність. 

Рішив  заговорити  одверто  на  порушену  тему. 

—  Вірте,  міс  Нордсон,  приходять  тижні  й  місяці,  коли 
забувається  сміх  і  гумор. 

Сам  не  знав,  чому  це  вийшло  так  поважно.  Але  и  вона 
зареаґувала  не  менш  поважно. 

—  Я  знаю  це . . .  Цю  безвиглядність,  цю  боротьбу,  цей 
риск  і  врешті . . .  ніщо.  Може,  я  більше  вас  розумію,  як  ви 
захочете  собі  уявити  . . .?  —  заговорила  півголосом  до  себе 
в  задумі.  Та  по  кількох  секундах  оживилась.  —  Залиште 
ваші  журби  . . .  зробіть  це  для  мене.  Такий  гарний  вечір  . 

і  я  так  ждала  його.  Обіцяєте  . . .? 

Нахилилась  і  взяла  його  під  руку.  Борбенко  подумав,  що 
вона  дещо  вільно  поводиться  як  на  дочку  аташе,  але, 
може,  це  має  якісь  окремі  причини?  Якісь  таки  дуже 
окремі . . .?  Може,  варто  стати  обережним  . ;  .?  Любив 
факти,  пов’язані  прямою  логікою  причини  й  наслідку, 
найпростішою  логікою  людини;  не  любив  нічого,  що  було 
для  нього  незрозуміле  й  нерозгадне.  Старався  якнайскорше 
найти  розв’язку. 

—  Обіцяти  вам  не  можу,  міс  Нордсон . . .  але  можу 

спробувати.  , 

—  Моє  ім’я  . . .  Еллі ...  Всі  добрі  приятелі  так  мене 

зовуть  —  звернула  увагу. 

Борбенко  відповів  спокійно  і  уперто. 

_  Не  маю  звичаю  зараховувати  себе  до  великого  кола . . . 

чужих  приятелів. 

Глянула. 

—  Злість  . . .?  Заздрість? 

—  Ні  те,  ні  те.  Просто  звичай. 

—  Може,  одначе  ...  ви  не  один  з  багатьох  . . .?  —  шеп¬ 
нула. 

Борбенко  був  тим  заскочений;  не  знав,  що  відповісти. 
На  щастя  зустріли  їх  гості,  і  Еллі  мусіла  привітатись,  при 
чому  старші  та  молодші  пані  взяли  її  поміж  себе,  а  Бор¬ 
бенко  вспів  тільки  на  віддалі  перепросити  її  й  поволі  зник 
серед  чорно  одягненого  чоловічого  світу. 

Гості  прибували.  Майже  ввесь  дипломатичний  світ 
Москви  брав  участь  у  балях  брітанського  посольства.  Не 
було  тільки  представника  Албанії,  що,  замінувавши 
протоку  й  власні  територіяльні  води,  помилково  послала 
міни  далі,  якраз  проти  брітанського  воєнного  корабля.  У 
висліді  вибуху  загинуло  кільканадцять  моряків  і  зірвано 
дипломатичні  взаємини.  Це  відбилось  і  тут  у  Москві. 
Албанський  посол  не  міг  бавитися  в  мурах  брітанського 
посольства.  Та  це  було  вже  давно,  і  ніхто  тим  не  перей¬ 
мався. 

Але  численна  приявність  совєтських  дипломатів  звер¬ 
тала  увагу.  Навіть  заступники  міністра  закордонних  справ 
були  тут,  і  дехто  сподівався,  що  сам  міністр  загостить  на 
цей  баль.  Борбенко  спостерігав  гостей  і  поза  тим  поводився 
зовсім  вільно,  не  звертаючи  на  себе  ніякої  уваги.  Під  його 


одягом  не  можна  було  пізнати  розвідника,  і  він  знав  це. 
Тому  так  певно  й  вільно  почував  себе.  ^ 

Трапив  на  аташе.  Хоч  цей  був  зайнятий  розмовою,  Бор¬ 
бенко  дав  йому  знак,  що  бажав  би  з  ним  балакати.  При 
цьому  відійшов  убік  і  походжав  поволі  в  напрямі  балькону. 

Через  хвилину  аташе  підійшов.  ^ 

_  Ви  хотіли  говорити  зі  мною,  Борбенку ....  Чи  щось 

лихого  сталось?! 

—  Ні,  ексцеленціє,  на  щастя  нічого. 

Аташе  зідхнув  з  помітною  полегкістю. 

_  Бо  вірте,  вже  не  можу  прийти  до-себе  . . .  Тепер  якраз 

дізнався,  що  загинув  наш  чоловік  в  районі  Ленінграду, 
розумієте,  в  районі  побудови  тих  стрільниць  для  ракетних 
стрілен  ...  ви  розумієте  добре  . . .?  Де  тільки  вони  хочуть, 
там  нас  досягають,  і  ми  не  можемо  нічого  зробити  проти 
цього  . . Останнього  чоловіка  нам  убили...!  Останнього...! 

Борбенко  не  мав  охоти  до  сміху,  але  все  таки  щось  на 
подобу  іронії  появилось  у  нього  на  устах. 

—  Недавно  ви  нарікали,  що  вам  уже  все  зліквідовано, 
тепер  бачу,  ще  когось  Найшли . . .  Мабуть,  ще  не  кінець,  що  ? 

•  _  Це  жартуйте,  Борбенку.  Ви  самі  знаєте,  яК  це  є.  Але 

вони  нам  серйозно  завдають  таких  ударів,  що  я  стану 
скоро  тут  зовсім  непотрібним.  Просто  мені  з  дива  не  схо¬ 
дить,  звідкіля  вони  все  те  знають  . . .?  І  чому  вони  якраз 
тепер  нас  так  б’ють . . .?  Це  мені  не  подобається,  зовсім 
поважно  кажу  вам.  Вони  розсилають  тепер  по  всіх  своїх 
воєнних  округах  модифікаційні  зміни  до  пляну  загальної 
мобілізації,  і  я  дуже  боюсь,  щоб  одного  гарного  дня  нам  не 
відставили  наших  пашпортів  . . .! 

—  Аж  так  серйозно,  ексцеленціє  . . .? 

Аташе  знизав  безсило  плечима.  Певно,  що  аж  так. 

Борбенко  помовчав  хвилинку,  потім  сказав: 

—  Прошу  мені  вибачити,  ексцеленціє,  що  я  осмілився 
вам  перед  тим  перервати  розмову,  я  бажав  би  докінчити 
те,  що  ми  недавно  почали  . . .  або  відкласти  її  зовсім  на  піз¬ 
ніше.  Мені  здається,  що  я  мусітиму  покинути  передчасно 
ваше  товариство  ...  із  справжнім  жалем. 

Аташе  витріщив  очі. 

—  Як  то  . . .?  Від’їжджаєте? 

—  Так,  ексцеленціє. 

—  Алеж  куди,  що  сталось  так  нагло!? 

—  Думаю,  ексцеленціє  —  говорив  з  натиском  Борбенко 
—  що  на  тутешньому  ґрунті  не  зможу  працювати.  Не  на¬ 
ходжу  ніякого  зрозуміння  навіть  у  вас,  тоді  ко^іи  ви  повин¬ 
ні  у  власному  інтересі  повідомити  мене,  бодай,  з  одноден¬ 
ним  спізненням  про  підозріння  Бренвіджа,  ніби  професор 
Київський  живий  . . .! 

Аташе  широко  відкрив  очі.  Звідки  цей  чоловік  про  те 
знає  . . .?  Цей  запит  так  витиснувся  в  уяві  аташе,  що  він 
висловив  його,  не  збагнувши  навіть  справи. 

—  Звідки  ви  про  це  знаєте  .  .  .?! 

Борбенко  говорив  з  виразною  іронією  на  затиснених 
устах. 

—  Прикро  мені  вас  повідомляти  про  це  . .  .  від  команди 
міністерства  державної  безпеки  .  .  .! 

_  Як  . . .?  Що  ви  говорите  . . .?! 

Борбенко  звернув  увагу  ексцеленції,  що  його  здивуван¬ 
ня  надто  голосне  і  що  він  мусить  опановувати  свій  голос. 

_  Алеж  ...  —  аташе  цідком  вийшов  із  себе.  —  Алеж 

це . . . 

_  Зовсім  просто,  ексцеленціє.  Я  мусів  заглянути  до 

архівів  совєтського  міністерства,  ризикуючи  життям  за 
дурницю,  про  яку  я  міг  дізнатись  від  вас,  якби  ви  хоч 
трохи  цікавилися  полагодженням  справи.  Не  знаю,  чи 
прийдеться  мені  висилати  про  це  звіт  до  Лондону . . .?! 

Аташе  був  розбитий.  Він  стояв  проти  Борбенка  й  кру¬ 
тив  йому  ґудзик  на  блюзі.  В  його  очах  був  простий  зви¬ 
чайний  страх,  і  Борбенко  зрозумів,  що  страх  цей  ви¬ 
пливає  з  певних  причин,  Адже  . . .  здавалося,  що  в  по¬ 
сольстві  є  зрадник  . . .!  Це  було  майже  доказано  фактами 
останніх  випадків  . . .! 

—  Пане  Борбенко  . . .  що  буде  з  того  . . .? 

Цей  запит  висловлював  усе,  що  аташе  тепер  відчував. 
Удари,  що  сипались  на  його  голову,  не  були  малозначні,  і 
він  розумів,  що  його  позиція  надзвичайно  захитана  таким 
перебігом  справи.  Не  було  вже  дня,  майже  години,  щоб 
не  приходили  якісь  нові,  недобрі  вісті.  Цим  разом  уже  и 
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Борбенкові  довелося  протестувати  проти  такої  нельояль- 
ности.  Аташе  знав,  що  Борбенко  обурюється  зовсім  слуш¬ 
но,  та  в  цій  хвилині  його  багато  більше  цікавив  факт, 
яким  способом  розмова  Бренвіджа  стала  відома  больше- 
викам? 

—  Що  буде  з  того  всього,  Борбенку  . . .?!  Скажіть  же 
щось! 

—  Не  маю  про  що  говорити,  ексцеленціе.  Мені  тільки 
прикро,  що  замість  допомоги,  маю  від  вас  перешкоди.  Я 
й  не  сподівався  після  першої  нашої  розмови  нічого 
доброго,  та  це,  що  ви  тепер  зробили . . .  межує  із  сві¬ 
домим  саботажем.  Я  говорю  у  певній  відповідальності  за 
‘кожне  слово! 

—  Борбенку  . . .!  —  аташе  скрикнув  голосно,  але  знов 
стих.  —  Не  добивайте  вже  хоч  ви  мене.  Ви  самі  бачите, 
що  діється ...  я  безрадний  у  цьому  становищі! 

—  Трудно,  ексцеленціе.  Я  вам  не  можу  помогти.  Маю 
точно  окреслене»  завдання  і  мушу  його  виконати.  Думаю, 
що  у  зв’язку  з  ним  доведеться  залишити  на  якийсь  час 
Москву.  Бажатиму  вам  кращих  успіхів,  як  досі.  Я  вза¬ 
галі  ...  —  Борбенко  несподівано  увірвав,  неначе  хтось 
йому  задержав  мову.  Аташе  підняв  на  нього  здивований 
погляд,  та  він  уже  продовжував  спокійно  далі.  —  Я  вза¬ 
галі,  ексцеленціе,  мусітиму  цій  справі  присвятити  ввесь 
мій  час  і  всі  мої  сили.  Це  зовсім  не  проста  справа,  і  я 
маю  вражіння,  що  ще  не  одна  сенсація  криється  під  нею. 

Аташе  відкинув  недокурену  папіросу  й  поклав  долоню 
на  плече  Борбенкові.  Здавалось,  що  він  певніше  почував 
себе  біля  цього  чоловіка. 

—  Ну  скажіть  же  мені,  до  лиха,  що  ще  може  окрива¬ 
тись  під  нею  взагалі . .  .?!  Навіть,  якщо  той  професор 
живий...  V 

—  А  це  мало,  ексцеленціе  . . .?  Чи  не  відчуваєте,  що 
така  несподіванка  може  нас  заскочити  всіх  одного  дня  . . .? 
Адже  большевики  мають  певну  ціль,  ні?  Я  можу  догаду¬ 
ватись,  яка  це  ціль,  але  я  не  знаю  цього  певно.  А  мусимо 
знати  точно.  * 

—  Скажіть,  пане  Борбенку  ...  ви  масте  якийсь  плян  . .  .? 
—  Ексцеленціе,  ніякого  пляну  я  не  маю.  Я  шукаю  по¬ 
кищо  логічної  пов’язки ... 

Борбенко  насторожився,  як  кіт,  що  вітрить  небезпеку. 
Аташе,  не  добачаючи  цього,  спокійно  притакував. 

—  В  такому  разі  я  прохаю  вас,  Борбенку,  робіть  усе 
можливе,  щоб  ми  врешті ...  а  що  вам  .  . .? 

Борбенко  вразив  його  своїм  поглядом.  Аташе  вмовк, 
здезорієнтований.  Борбунко  виглядав  направду,  як  кіт 
готовий  до  скоку.  Тому  тим  більше  здивувався  аташе, 
коли  почув  його  спокійний  голос; 

—  Чи  можу  просити  у  вас  папіросу,  ексцеленціе . . .? 
Аташе  поспішно  добув  папіросу  й  протягнув  її  агентові. 

—  Закуріть  ...  —  шепнув  Борбенко,  і  аташе  виконав 
його  прохання.  Догадався,  що  діється  щось  поза  його 
свідомістю,  але  зрозумів,  що  мусить  у  цій  хвилині  під¬ 
датись  бажанню  цього  чоловіка,  бо  безпідставно  він  на¬ 
певно  не  домагається  цієї  папіроси ...  і  взагалі . . .  якесь 
несамовите  це  все. 

Борбенко  взяв  папіросу  й  попрохав  ще  вогню.  Аташе 
пригадав,  що  Борбенко  має  при  собі  гарну  перську  за¬ 
пальничку,  та  проте,  опанувавши  себе,  спокійно  дістав 
свою  і  подав  розвідникові  бажаного  вогню. 

У  цю  саму  хвилину  він  почув  шепіт. , 

—  Попрохайте  міс  Еллі  до  мене  . . .  Це  важне ...  І 
пильнуйте  большевицьких  гостей  .  . .  Не  лякайтесь  . . .  що 
б  не  сталось. 

Аташе  опанував  себе.  Це  впливало  на  його  нерви.  Він 
не  звик  до  безпосередньої  участи  в  якійсь  авантурі,  а 
тут  починало  пахнути  чимось  . . .  нездоровим. 

'  _  Я  Жду  . . .  шепнув  розвідник. 

Ексцеленція  віддалився,  ледве  трапляючи  в  двері.  А 
Борбенко  затягнувся  пахучим  димом  папіроси  і  з  тугою 
мрійника  витягнув  -шию  догори,  до  неба,  що  десь  там 
блимало  малопоетичними,  але  міцно  блідими  зорями. 

В  цьому  настрої  Борбенко  дуже  уважно  прислухався  до 
всього,  що  діялось  навкруги  нього,  зокрема  в  саду  за 
його  плечима.  Димок  снувався  поволі,  зраджуючи  свою 
присутність  не  тільки  запахом  доброго  тютюну,  але  й 
ясним  блиском  у  поясі  світла,  що  падало  з  заль. 


На  секунду  задержалась  у  відчинених  дверях . . . 


Напруження  своїх  нервів  Борбенко  відчував  майже 
фізично.  Відчував,  як  поволі  наростає  десь  за  його  пле¬ 
чима  небезпека,  і  обчислив,  що  вона  потребує  вже  дуже 
мало  часу,  щоб  вирости  до  безпосередньої  акції.  Якщо 
міс  Еллі  спізниться  хоч  на  хвилину,  якщо  вона  зараз  не 
надійде  ...  щось  станеться.  Обернений  плечима  до  саду 
не  міг  боронитись.  Все  було  б  запізно.  Міг  тільки  від¬ 
чувати  загрозу,  що  там  творилась. 

Може,  вона  зажде  ще . .  .?  Адже  тут  близько  люди, 
варта  і  взагалі  багато  гостей  та  світла  . . . 

Так,  звичайно,  можна  закінчити  життя  й  перенестись 
кудись,  де  нема  нікого  й  нічого,  чи  як  там  взагалі . . . 

Дивно  було  Борбенкові.  Не  міг  повірити  в  те,  що  прий- 
деться  загинути.  Біля  Малого  Марка  мав  прикріше  по¬ 
чуття  . . .  але  те  не  було  за  плечима.  Там  стояв  грудьми 
проти  грудей  . .  .! 

Шостий  змисл  повідомляв  йому  про  алярм,  про  чиюсь 
непередбачену,  небажану  приявніеть  . . . 

Хто  . . .?  Хто  міг  тут  бути?! 

Міс  Еллі  надійшла  поквапно,  добачивши  Борбенкову 
тінь  на  бальконі.  На  секунду  задержалась  у  відчинених 
дверях,  і  Борбенко  міг  змірити  її  високу  струнку  постать 
на  тлі  ясної  кімнати,  на  тлі  музики  й  балевого  гамору. 
Вона  була  ближча  йому,  як  інші  гості.  І  прийшла 
Рушив  до  неї. 

Даруйте,  міс  Еллі ...  —  заговорив  приглушено.  — 
Може  перейдемось  садом  . . .? 

Вона  не  питала,  чому  він  бажав  собі  її  товариства.  Не 
питала  також,  чому  він  бажає  собі  йти  з  нею  садом.  Вва¬ 
жала  це  за  зовсім  натуральне,  що  він  прохав  її  тут,  і 
Борбенко  був  їй  вдячний  за  це  зрозумінням,  хоч  догаду¬ 
вався  що  за  ним  ховалось  напевно  дещо  з  інструкцій  аташе. 

Разом  залишили  балькон  і  зійшли  східцями  до  саду. 
Зненацька  в  одному  місці,  коли  якась  пташка  зашелесті¬ 
ла  в  кущах,  Борбенко  здригнувся  зовсім  виразно,  і  вона 
дістала  враження,  що  він  хотів  позбутись  її  сусідства  на 
цей  момент. 

;  Що  вам  . . .?  —  спитала  тихцем,  журливо. 

.  і  <Далі  буде) 

11 


Спогад 

про  М.  К.  Садовського 


10.  лютого  ц.  р.  минула  п’ятнадцята  річ¬ 
ниця  смерти  Великого  Сина  Українського 
Народу,  творця  найкращого  українського 
театру,  режисера  й  великого  артиста  ми¬ 
стецької  правди  Миколи  Садовського.  П’ят¬ 
надцять  років  тому  вістка  про  смерть  сла¬ 
ветного  артиста,  видатного  діяча,  зразкового 
патріота  М.  Садовського  —  вразила  була 


М.  САДОВСЬКИЙ  (1882  р.) 


все  українське  громадянство  по  всій  укра¬ 
їнській  землі.  Хто  не  бачив  його,  той  чув 
про  нього,  а  як  і  був  хто,  що  не  чув,  то 
мріяв  про  такого,  щоб  у  наших  історичних 
та  побутових  п’єсах  вийшов  на  сцену  ви¬ 
сокий,  широкоплечий  козак  з  ясним  чолом 
і  соколиним  оком,  і  з  таким  голосом,  як 
дзвін,  і  мовою,  як  кришталь . . .  Щоб  вий¬ 
шов  Микола  Садовський . . . 

Виходив  він  десятки  літ  і  ясним  місяцем 
світив  на  овиді  українського  театру.  Сяяв  і 
над  Галичиною,  коМи  з  Заньковецькою  об¬ 
возив  »Бурлаку«  по  різних  містах.  Де  по¬ 
являвся,  —  своїм  великим,  чистим  словом 
будив,  загрівав,  підбадьорював.  Заглядав  у 
далекі  кутки  і  рідної  й  чужої  землі,  щоб 
дати  своїм  духову  підмогу,  а  чужим  доказ 
нашої  культури. 

З  М.  Садовським  закінчилася  ціла  епоха, 
батата,  довга  епоха  великого  історичного 
значення,  —  цінна  епоха  життя  україн¬ 
ського  театру,  — •  Він  із  своїми  братами 
Тобілевичами,  що  мали  свої  театральні  тру¬ 
пи  (Саксаганський  і  Карпенко-Карий),  ма¬ 
ючи  кожний  свої  заслуги  на  полі  мистецтва, 
—  творив  оте  сузір’я,  що  на  темному  небі 
української  дійсности  освітлювало-  шляхи 
розвитку  українського  театру. 

Мені  випала  велика  честь  послужити 
довгі  роки  в  театрі  М.  К.  Садовського.  За 
той  довгий  час  спільної  праці  —  протягом 
п’ятнадцятьох  років,  мені  довелось  бути 
свідком  багатьох  перипетій  його  життя.  Ба¬ 
чити  всі  його  турботи  на  тяжкому  полі  пра¬ 
ці,  прослідкувати  всю  його  аритистично 
мистецьку  працю,  нотуючи  слово  за  словом, 
кожний  звук  його  щирого  одвертого  голосу, 
кожний  момент  руху  його  мистецької  душі. 


Дещо  з  цього  хочу  передати  нашому  гро¬ 
мадянству  на  пам’ятку  про  великого  мистця 
й  громадянина. 

Мистецька  особистість  Миколи  Карповича 
Садовського  робила  на  мене  велике  вражін- 
ня.  При  кожнім  новім  виступі  М.  К.  Садов¬ 
ського  моя  душа  наповнювалась  якимсь 
містичним  захопленням,  і  я  вірила,  я  пла¬ 
кала  і  разом  із  ним  поділяла  його  горе,  ра¬ 
дість;  вірила  в  його  ідеал;  образ,  що  він 
його  творив,  глибоко  западає  вам  у  душу, 
і  ви  його  ніколи  не  забуваєте.  Такий  вплив 
на  глядача  може  залишати  лише  артистич¬ 
на  душа  великого  діапазону;  таємничістю 
його  володів  Талант  М.  Садовського. 

Душевним  настроєм  можна  наблизитись 
до  душі  ближнього  тільки  через  переобра- 
ження  власної  душі.  І  Садовський  тембром 
своєї  сценічної  сутности,  складом  своєї  ду¬ 
ші,  темпераментом  та  щирістю  був  якраз 
артистом  того  типу,  що  його  я  дозволю  собі 
назвати  речником  мистецької  правди.  Садов¬ 
ський  виношував  у  своїй  душі  й  серці  на¬ 
мічений  образ  доти,  доки  він  йому  не  почне 
викристалізовуватись  у  вигляді  привиду,  що 
утворюється  перед  ним  з  окремих  малень¬ 
ких  миготінь,  інтонацій,  рухів  і  т.  д.  Але 
цим  ще  творчий  геній  Садовського  не  обме¬ 
жується:  його  діяпазон  охоплює  амплюа 
простака,  коміка,  драматичного  резонера, 
героя  й  трагіка.  Це  діяпазон  мистця  на  ши¬ 
року  скалю.  Садовський  був  не  тільки  ве¬ 
ликим  мистцем  виявлення  духового  змісту 
національної  душі  свого  народу,  а  й  інтер¬ 
претатором  дійсности,  життя  чужих  наро¬ 
дів  у  п’єсах  так  званого  в  нас  європейського 
репертуару.  Перша  сальонова  драма  україн¬ 
ською  мовою  появляється  в  театрі  М.  Садов¬ 
ського.  Він  сам  виступає  в  багатьох  пере¬ 
кладних  п’єсах.  Тут  його  талант  досягає 
незрівнянної  височини. 

Опріч  того,  Садовський  з  природи  був  на¬ 
ділений  надзвичайним  хистом,  що  його  не 
мав  жоден  з  його  попередників  чи  й  су¬ 
часних  артистів,  —  це  оригінальна,  вий- 
няткова  здібність  співати  українські  на¬ 
родні  пісні  й  думи.  Про  це  свідчать  не 
лише  українці,  що  чули  його,  але  й  чужин¬ 
ці;  а  дослідники,  безперечно,  звернуть  на 
цю  рису  його  творчости  особливу  увагу. 

Коли  я  вступила  до  театру  М.  Садовсько¬ 
го,  тоді  Микола  Карпович  не  мав  уже  того 
голосу,  що  раніш,  —  але,  коли  доводилось 
йому  грати  співочу  ролю  —  прим.  Зевеса 
в  опері  »Енеїда«,  батька  в  опері  «Катерина « 
чи  яку  іншу  —  то  він  виконував  її  так,  що 
добрий  співак  з  доброю  школою,  з  добрим 
голосом  так  не  виконає.  Мав  Садовський 
талант  до  співу.  Розумів  він  українські 
пісні,  знав  їх  силу-силенну  й  умів  пере¬ 
давати  так,  що  слухачі  не  тямилися  з  за¬ 
хоплення.  Умів  Садовський  передавати  на¬ 
строї  й  зміст  нашої  народньої  пісні . . . 

Не  можу  оминути  й  великого  таланту  М. 
Садовського  як  декляматора.  Довга  школа, 
що  її  пройшов  М.  Садовський,  виробила 
прекрасну  дикцію,  надзвичайне  володіння 
звуком,  уміння  використовувати  звучність  і 
багатство  української  мови.  Найбільше  лю¬ 
бив  М.  Садовський  деклямувати  твори  Т. 
Шевченка,  знавши  » Кобзаря «  напам’ять. 
Пригадую,  ще  в  Києві  на  святі  Шевченка 
виступав  сам  М.  Садовський,  деклямуючи 
»Кавказ«,  а  потім  послання  »До  живих  і 
мертвих  і  ще  ненароджених  земляків  моїх*. 
Уперше  тоді  я  відчула  глибину  тієї  без¬ 
смертної  речі,  вічно  живої;  вперше  відчула 
динаміку  пророчого  таланту  великого  поета 
і  значення  його  для  української  землі. 

А  скільки  разів  надозвіллі,  коли  ми  в  йо¬ 
го  домі  або  у  когось  із  артистів  на  якімсь 
прийнятті  чи  в  гостях  упрошували  М.  Са¬ 
довського  продеклямувати  щось,  він  згод¬ 
жувався  й  так  само  талановито  виконував 
кожний  твір,  інтерпретуючи  його  з  такою 
мистецькою  силою,  з  таким  надзвичайним 


переживанням,  що  запалюзав  і  всіх  при¬ 
сутніх.  А  ми,  молоді,  що  мовчки  пили  з  за¬ 
таєним  віддихом  оті  ритмічні  строфи,  так 
захоплювалися,  що  не  помічали,  як  він  і 
кінчав.  Не  тільки  декламував  він,  а  й  чи¬ 
тав  гарно.  Пригадую,  як  1919  року  в  Кам’я- 
ці  Садовський  докінчував  свій  переклад 
«Мертвих  душ«  Гоголя  і  часто  надозвіллі 
читав  нам  деякі  уривки  свого  перекладу. 
Нам,  що  знали  цей  твір  російською  мовою, 
здавалось,  коли  ми  слухали  його  україн¬ 
ською  мовою,  тією  добірною,  гарною,  як 
кришталь,  чистою  мовою,  —  що  то  зовсім 
інший  твір.  А  коли  додати  до  цього  талано¬ 
вите  читання,  повне  експресії  й  фігурного 
виконання,  кожна  сцена  видавалася  живою, 
ніби  ми  бачили  ті  персонажі  перед  нашими 
очима.  —  Не  знаю,  чи  побачив  світ  цей 
чудесний  переклад  «Мертвих  душ«? 

Окреслюючи  лише  коротко  творчий  образ 
великого  артиста,  згадую  його  незабутні 
слова:  »Я  так  люблю  театр,  як  боже¬ 
вільний  свої  фікси!  В  театрі  треба  грати 
справжню  літературну  драму,  —  де  страж¬ 
дання  •  людської  душі  тривожать  кам’яні 
серця  і,  кору  байдужности  розбивши,  — 
викликають  у  них  жадання  правди,  жадання 
загального  добра ! — Служити  таким  високим 
ідеалам  —  любо!  Тут  можна  іноді  й  пого¬ 
лодувати,  щоб  тільки  мати  в  собі  певність, 
що  справді  несеш  нехибно  цей  стяг  священ¬ 
ний!» 

Хто  бачив  М.  Садовського  на  сцені,  хто 
добре  ,  знав  його  як  артиста,  той  може  наз¬ 
вати  себе  щасливим!  Садовський  —  це  ціла 
епоха  життя,  це  окремий  відділ  нашої  істо¬ 
рії.  Його  роля  на  полі  рідного  театру  — 
роля  капітальна,  бо  М.  Садовський  —  це 
ціла  школа,  цілий  період  розвитку  нашого 
мистецтва. 

І  рівночасно  це  був  величезний  вклад 
громадянина  в  наше  національне  життя 


М.  САДОВСЬКИЙ  (1926  р.) 


взагалі.  Постать  М.  Садовського,  цього 
корифея  нашого  відродження,  чекає  на 
своїх  істориків. 

Хай  же  ці  короткі  й  скромні  спогади 
будуть  маленькою  китицею  на  його  могилу 
в  Києві  —  далекій  нашій  столиці  Україн¬ 
ської  Землі.  •  В.  С . 
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Велетенське  око 


НОВИЙ  200-ЦАЛЕВИЙ  ТЕЛЕСКОП  У 
КАЛІФОРНІЇ 

»Ми  бачили  його  зірку  . . .« 

Цими  словами,  а  про  них  нам  знову  при¬ 
гадало  недавнє  Різдво,  пояснили  мудреці  зі 
Сходу  королеві  Юдеї  ту  дивовижну  подію, 
що  вони  піднялися  з  далеких  країн  і  через 
землі,  ліси  й  моря  пішли  шукати  в  неві¬ 
домому  місці  новонародженого,  щоб  йому 
поклонитись. 

Зірка  мудрих  —  це  яскравий  і  переконли¬ 
вий  приклад  того,  як  світ  небесних  тіл 
впливає  на  душу  й  уяву  людей  та  збуджує 
дослідницький  порив.  Споглядання  зоряного 
неба  з  непереможною  силою  спокушає  люд¬ 
ський  дух  заглиблюватися  в  безодні  й  за¬ 
гадки  безконечного  неба,  підслухати  таєм¬ 
ниці  творчого  духу  всесвіту. 

Коли  мільйони  людей  ще  страждають  від 
жахливих  наслідків  війни,  хаос  у  великій 
частині  Европи  ще  далеко  не  переборений, 
а  за  майбутній  стан  світу  борються  за  сто¬ 
лами  конференцій  та  в  дорадчих  кімнатах 
володарів  світу,  —  поєднана  з  технікою 
наука  в  далині  від  усієї  цієї  суєти  світу  під- 
готовлюс  на  самотній  горі  в  Каліфорнії  но¬ 
ву  атаку  на  вічне  зоряне  небо.  На  одній 
горі,  що  сягає  1700  м.  заввишки,  десь  за 
160  км.  на  південний  ‘схід  від  Льос-Анже- 
льосу  вже  цієї  зими  починає  працювати 
найбільший  у  світі  телескоп.  До  цього  чару 
ця  слава  належала  телескопові  на  100  ца- 
лів  (2542  мм),  ЩО  його  побудував  Еллері  Гел 
на  Мавнт-Вільсон.  Ледве  створив  Гел  за 
першої  світової  війни  (1917)  цей  на  тодішні 
досягнення  дивовижний  далековид,  як  його 
неспокійний  дух  спалахнув  плянами  ново¬ 
го,  ще  більшого  приладу.  Того,  що  він  міг 
побачити  величезним  скляним  оком  100-ца- 
левого  телескопу,  йому  не  вистачало.  Він 
хотів  ще  далі  заглибитися,  досліджуючи  й 
спостерігаючи  всесвіт.  Дослідницький  порив 
подібний  до  жадоби  влади.  Досягнене  не 
задовольняє.  Людина  відчуває,  що  її  тягне 
до  дальших  перемог.  Гел  вирішив  збільши¬ 
ти  свій  телескоп  удвоє.  100-цалевий  стояв  і 
працював.  Треба  було  побудувати  на  200  ца- 
лів.  Кошти  на  цей  вимріяний  астрономічний 
апарат  сягали  багатьох  мільйонів  долярів. 
Але  це  не  могло  залякати  Гела.  Рокфеле- 


рівський  комітет  підтримки  загальної  освіти 
не  мав  контраргументів  проти  такої  вели¬ 
чезної  наукової  акції.  В  1929  році  справа 
зайшла  так  далеко,  що  Гел  уже  мав  у  своє¬ 
му  розпорядженні  астрономічну  суму  для 
його  астрономічного  інструменту.  Він  міг  би 
почати  будувати,  але  тут  виявилися  нові 
труднощі. 

ХТО  ЗРОБИТЬ  ВЕЛИЧЕЗНЕ  ДЗЕРКАЛО? 

В  казці  Андерсена  «Снігова  королева»  го¬ 
вориться  про  дзеркало,  що  його  створив  во¬ 
рожбит  і  з  ним  хотів  летіти  до  зірок,  щоб 
відбити  в  ньому  обличчя  Бога.  Дзеркало 
розлетілося,  і  його  уламки  наробили  багато 
нещастя.  Майже  таке  ж  саме  дзеркало  по¬ 
трібне  було  б  і  Гелові,  щоб  зазирнути  в  не¬ 
бесні  глибини. 

Здавалося,  що  ніхто  на  світі  не  був  спро¬ 
можний  вилити  скло  на  двісті  цалів,  щоб 
з  нього  потім  відшліфувати  дзеркало  для 
телескопа.  Адже  в  дзеркалі  відбивається 
картина  неба.  Всі  великі  шматки  кришталю 
ламалися.  Можна  було  збожеволіти!  Здава¬ 
лося,  що  все  підприємство  завалиться.  Але, 
як  і  завжди  буває,  найдивовижніші  обстави¬ 
ни  сприяють  справі,  коли  для  неї  наспів 
час.  Так  було  й  на  цей  раз.  Мусіла  прийти 
господарська  депресія  в  Америці.  Фахівці 
виробництва  скла,  що  до  того  часу  були 
дуже  зайняті,  знайшли  можливість  викона¬ 
ти  замовлення  Гела.  Вони  відкрили  таємни¬ 
ці,  як  зробити  міцною  величезну  брилу 
кришталю,  що  являла  собою  первинну  форму 
дзеркала.  їх  розрахунки  справдились.  Бри¬ 
ла  була  зроблена,  хоч  правда  й  не  з  абсо¬ 
лютно  чистого  кришталю.  Але  тут  виникло 
велике  питання: 

ЯК  ПЕРЕСЛАТИ  ВЕЛИЧЕЗНЕ 
ДЗЕРКАЛО  ІІА  МІСЦЕ? 

Це  було  не  так  просто.  Бо  від  гути  у 
штаті  Нью-Йорк,  де  виготовили  дзеркало, 
до  самотньої  високорівні  в  південній  Калі¬ 
форнії  лежить  шлях  на  кілька  тисяч  кіло¬ 
метрів,  де  можна  сотні  разів  розбити  кош¬ 
товну  брилу.  Вирішили  старанно  впаковану 
брилу  звантажити  на  спеціальну  залізничну 
плятформу  й  перевезти  залізницею,  уни¬ 
каючи  тунелів,  мостів  і  інших  небезпечних 
місць.  Найдальший  шлях  виявився  найбез¬ 


Гарматоподібні  телескопи- фотоапарату,  що  фотографували  сонце  під  час  останнього  за¬ 
темнення,  працюють  за  тим  самим  принципом,  що  й  новий  телескоп.  (ДЕНА) 


Високо  видряпався  інженер- конструктор 
понад  велетенське  дзеркало  нового  телес¬ 
копа  (біла  пляма  внизу),  щоб  його  вперше 
з  фотографувати.  '  (АП) 


печнішим.  Це  був  цікавий  транспорт.  Ко¬ 
ронні  коштовності  величезної  ціни  люди  не 
охороняють  так  пильно,  як  цю  скляну  бри¬ 
лу  на  її  безконечному  шляху  .Але  транспорт 
удався;  брила  прийшла  непошкодженою  до 
місця  призначення.  Нічого  не  трапилося  й 
після  шліфування  в  каліфорнійському  тех¬ 
нологічному  інституті. 

Оправа  для  цього  »діяманта  науки«  уже 
стоїть  напоготові  на  відповідній  горі.  Сталь¬ 
не  склепіння  на  десять  поверхів  заввишки 
підіймається  серед  місцевости,  покритої  на 
десятки  кілометрів  лише  лісом  та  колючи¬ 
ми  чагарями,  як  справжня  зачарована  вежа. 
Телескопні  рури.  на  500  тонн  ваги,  непо¬ 
рушно  тримають  дзеркало,  що  важить  14,5 
тонн.  Це  велетенське  око.  що  незабаром  за¬ 
зирне  у  всесвіт,  буде  в  1  мільйон  разів  силь¬ 
ніше  від  звичайного  людського  ока  і  у  8  ра¬ 
зів  за  найсильніший  дотеперішній  телескоп. 
Правда,  ніхто  й  не  буде  дивитися  в  світовий 
простір  через  цей  телескоп  простим  оком. 
Це  завдання  буде  перекладене  на  фото¬ 
камеру,  що  працює  значно  надійніше,  ніж 
людське  око.  та  ще  й  фіксує  свої  вражіння. 
Сам  др.  Гел,  батько  ідеї  здійсненого  ін¬ 
струменту,  а  він  за  неї  пристрасно  агітував 
і  боровся,  не  побачить  нічого  з  нових  від¬ 
крить.  Він.  немов  пророк,  що  лише  глянув 
на  »обітовану  землю»,  куди  вів  свій  нарід, 
і,  не  ступивши  на  неї.  вмер.  Коли  Гел  умер, 
телескоп  ще  не  був  готовий. 

ЩО  МОЖНА  БУДЕ  ПОБАЧИТИ  У 
ВЕЛЕТЕНСЬКИЙ  ТЕЛЕСКОП? 

Припасована  до  телескопа  фотокамера 
зможе  здіймати  обшир  неба,  що  відповідає 
від  V*  до  ’/*  повного  місяця.  Можна  буде 
також  глибше  задивитися  в  таємничу  си¬ 
стему  чумацького  шляху  та  спіральної 
мряковини,  можна  буде  одержати  маленькі 
натяки  того,  як  там  через  конденсацію  без¬ 
формної  маси  повстають  нові  зірки,  нові 
світи  і,  таким  чином,  зробити  новий  малень¬ 
кий  поштовх  у  справі  розуміння  світотво- 
рення.  Але  розміри  цього  телескопа  будуть 
ще  перевершені  наступним 

Бо  людський  дух  не  заспокоюється! 

II.  Баварський. 
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Петро  Тимошенко  читає  власний  твір. 


Майстер  мистецького  слова 


Це  було  рік  тому  в  н.  ульмівському  театрі. 
На  сцену  вийшов  худорлявий  юнак,  трохи 
блідий  юнак,  середнього  росту.  Він  почав 
говорити  без  претенсійних  жестів,  без  зай¬ 
вої  »мімікофо«ії«.  Своїм  гучним  і  чистим 
голосом  він  чітко  викарбовував  слова,  на¬ 
даючи  їм  дивовижно  правдивого  змісту.  Він, 
очевидно,  був  у  цьому  мистецтві  ще  моло¬ 
дий,  у  нього  подекуди  тремтів  голос,  бо 
в  його  грудях,  мабуть,  не  втішалося  серце. 
Але  це  був  майстер.  Вірніше  —  майстер  май¬ 
бутнього.  Він  тоді  нагадував  миті  сміливого 
мандрівника,  що  збудував  корабель  і  з  тре¬ 
петом  серця  відпливав  у  далеке  плавання. 

Я  в  цьому  не  помилився.  Приємно,  коли 
гіпотеза  здійснюється,  —  ви  це,  глядачу, 
знаєте ...  Я  вдруге  почув  Петра  Тимошенка 
через  рік.  Це  було  в  Авґсбурзі  у  величезній 
залі  на  Сомме-казерне,  мабуть  у  найбільшій 
таборовий  залі  в  наших  еміграційних  джунг¬ 
лях.  Я  бачив,  як  глядачі,  ще  до  піднесення 
завіси,  від  однієї  згадки,  що  півтори  години 
слухатимуть,  якогось  рецитатора,  позіхали 
від  вуха  до  вуха.  Але  наші  глядачі,  що 
пережили  скринінґи,  легко  переживають 


найдикіших  рецитаторів.  І,  коли  піднялася 
завіса,  вони  сміливо  підняли  голови,  і  в  їх¬ 
ніх  очах  засяяла  впевненість  перемогти 
рецитатора:  висидіти  до' кінця. 

Зрештою,  не  будемо  наступним  реченням 
закінчувати  нашого  скромного  репортажу, 
а  скажемо  всередині,  що  глядачі  висиділи 
до  кінця,  але  не  з  причини  своєї  жертов- 
ности.  Соліст  мистецького  слова  захопив 
глядача.  Більше  —  взяв  його  за  серце,  бо 
відчинив  йому  двері  до  будівлі  такого 
простого,  такого  складного  Шевченкового 
твору  »До  живих  і  мертвих«.  Я,  принаймні, 
в  цьому  творі  в  інтерпретації  Петра  Тимо¬ 
шенка  це  з  більшою  силою  відчув  подих  бу¬ 
рі,  побачив  блискавки,  почув  клекотіння 
розбурханих  хвиль  між  підводним  камінням, 
що  приховане  від  звичайного  ока. 

Найпростіше  —  найскладніше,  говорить 
істина.  А  викласти  складне  в  усій  своїй 
простоті  —  це  може  лише  майстер.  Хай 
заперечують  невігласи!  —  але  це  реци- 
таторові  вдалося,  бо,  крім  ключа  до  розу¬ 
міння  і  розкриття  змісту,  він  мав  феноме¬ 
нальну  інтуїцію  відчувати  авторові  таєм¬ 


ниці.  Може,  ще  не  зовсім,  але  початок 
кінця  в  його  руках. 

Глядач  у  цьому  ще  більш  переконався, 
коли  почув  (і  побачив!)  інсценізацію  в  одній 
особі  (?!)  «Останні  хвилини  з  життя  невідо¬ 
мого».  Щодо  цієї  речі  ми  можемо  дискуту¬ 
вати  про  окремий  наголос,  пропорції,  архі¬ 
тектоніку,  про  рівність  чи  шерехатість  окре¬ 
мого  образу  чи  мистецького  вислову,  але, 
без  сумніву, — це  безперечна  авторова  вдача. 
Авторова,  бо  рецитатор  Петро  Тимошенко 
одночасно-рецитатор,  актор  і  (на  радість!) 
має  далеко  не  пересічні  письменницькі  здіб¬ 
ності.  У  нього  є  душа,  темперамент  і  техніка. 
А,  зрештою,  за  браком  матеріалу,  він  мусить 
сам  писати,  бо  в  нас  нема  сучасних  Сте- 
фаників,  Цехових,  Мапассанів  та  О.  Генрі. 
Наші  письменники  пишуть  велику  літера¬ 
туру... 

Наш  всесторонньо  обдарований  рецитатор 
проходить  з  глибини  мистецького  слова . . . 
І  пройде!  Що  ми  можемо  йому  закинути? 
Недобраність  матеріалу?  Це  не  його  вина. 
То  що  ж  ще?  Нічого!  Він  іде  до  мети  сам 
і  самотужки.  За  це  ми  його  цінимо. 

О.  Сурмач 


Чоловічий  хор 

у  Ганакері 

/ 

У  таборі  Ганакер  уже  кілька  місяців  сінуе 
сумівський  чоловічий  хор  із  40  співаків.  За 
час  своєї  спільної  праці  молодь  міцно  з'єдна¬ 
лася  в  один  творчий  організм  і  зробила 
помітні  поступи  на  шляху  опанування  хоро¬ 
вого  мистецтва. 

Хор  користується  заслуженою  любов’ю 
всіх  таборян.  Жодна  академія  в  Ганакері, 
жодна  імпреза  чи  вистава  не  пройшла  без 
його  участи.  У  репертуарі  хору  понад  ЗО 
українських  пісень,  серед  них  народні,  побу¬ 
тові,  історичні,  бойові.  Особливим  успіхом 
користуються  у  виконанні  хору  пісні:  «Зас¬ 
яло  сонце  золоте«  муз.  Недільського,  «Задзве¬ 
німо,  браття «  муз.  Воробкевича  та  інші. 
Серед  співаків  виявилось  чимало  таких, 
що  мають  добрі  голосові  дані  і  при  дальшій 
праці  над  собою  зможуть  стати  професіона¬ 
лами  співу.  Керує  хором  Олександр  Мала- 
ній,  відомий  ще  з  Галичини  диригент,  про¬ 
фесор  музичних  студій  у  Львові  й  Самборі. 

Молодь  дуже  цікавиться  співом  і  охоче 
відвідує  співанки.  Доказом  невпинної  праці 
може  бути  великий  успіх  концертів,  зокрема 
концертів  колядок  і  щедрівок.  Таборова 
управа  всіляко  допомагає  хорові 
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ЖІНКА  НА  ЗАМОВЛЕННЯ. 

З  ®-т*  сиплих  на  уиесь  *и(т  німо- 
мгт«ін>а  коквокгаа*  киомагй  аисрх- 
■дмгамгік  »ч«р  Км»  Варі  а  тою 
ті*1  Всегаігх.  Проте  мін.ккі.  зди 
иама-илаааа  жіноча  пост  ги,  юасім 
тг  іу.ім  і.іеиию  кросам.  Секрет. 
чаЛутк.  в  тону,  і&і  авдмльомм»  кра- 
.  >П*  шарів  Не  ШВГ  Н*Т*  ті  *Соб*«№І 
чариитост*.  по  П  вапромшюг  кожна 
жвв»  жінка  Вгорі  праворуч  напір 
•оотапв*  слрівшй»  тою  .жінку  в* 


1'і-а  Гайдерв  дата  свій  бюст  і  стегна.  Гпі  Лікар  -  свої  крзєнаі  руки 


Мар  ної  Д ітрії,  -  са'ії  зоамают  і  і 


елі. 


і  форнакм  професійної 


ЦІКАВІ  ФАКТИ 


жарт?  Ні  —  просто  молода  з  ніг  до  голови 
була  вбрана  у  штучну  тканину  »найлон«. 
При  сильному  освітленні  найлон  просві¬ 
чується  настільки,  що  фотоапарат  його  »не 
помічає«. 


На  щорічній  виставі  йод  що  П  влаштовують 
відомі  кіномагнати  брати  Вернер  в  готелі 
Астор  можна  було  бачити  й  такі  вечірні 
сукні.  Пе  сукні,  пані  й  панове,  а  не . . . 


В  Сундерленді  (Англія)  засуджено  на 
10  фунтів  стерлінгів  штрафу  62-річного 
вчителя  Олександра  Ґрісдела  за  спробу 
вкрасти  в  крамниці  мило,  зубні  щітки,  кон¬ 
серви  та  інші  речі.  Виправдуючись,  учитель 
пояснив,  що  його  прияталі  —  німці  шлють 
йому  безліч  листів,  прохаючи  допомоги.  Об¬ 
межені  фінанси  ж,  мовляв,  не  дають  йому 
змоги  набути  все  потрібне  легальним  шля- 


Дев’ятичленний  військовий  суд  американ¬ 
ської  авіяції  прибув  із  Сан-Антоніо  до  Гав- 
стону  (Техас),  витративши  на  цей  переліт 
1400  літрів  бензини.  В  Гавстоні  панове  офі¬ 
цери  засудили  сержанта  авіяції  за  те,  що  він 
украв  20  літрів  бензини. 


Американська  автобудівельна  корпорація 
Такера  сконструювала  нове  авто.  Воно  мас 
на  вісімсот  частин  менше,  ніж  пересічне 
сучасне  авто,  і  через  те  важить  усього  1200 
кг.  —  далеко  менше,  ніж  інші  люксусові  лі¬ 
музини.  150  сильний  мотор  міститься  між 
задніми  колесами  і  обертає  їх  за  допомогою 
гідравлічного  злучника;  це  робить  зайвими 
коробку  передач,  зчеплення  й  диференція'л. 
Карбуратор  замінено  спеціальним  упорску- 
Подумайте  над  таким  розташуванням  фі-  цачем;  витрата  пального  —  8  літрів  на  100 
Гур:  км.  Гальма  побудовані  на  зовсім  новому  в 

Білі:  Креї,  Ваі,  Ос5,  ІЗ,  Ке2,  в4,  ПЬЗ.  цій  галузі  принципі. 

Чорні:  КрііЗ,  КВ82,  В1і2,  ОііЗ.  Авто  дуже  зручне  в  керуванні,  бо  шофе- 

Як  можуть  білі  дати  мата  за  першим  хо-  р0ві  треба  пильнувати  лише  трьох  печем 
дом?  Справа  дуже  иікш.  Л  тепер  "“ставте  керма  регулятора  газу  й  гальма, 
білі  фігурки  так:  Крі8,  ОПЗ,-Па5,  а  чорні: 

Краб,  Па7,  йб,  вЗ.  ,  . 

Хоч  білі  й  мають  перший  хід,  усе  таки 
справа  здається  безнадійною:  бо  чорний  пі¬ 
шак  <16  може  стати  королевою,  а  білий  ко¬ 
роль  його  не  дожене.  Якщо  ж  офіцер  ПЗ  ру¬ 
шить-,  то  пішак  83  йде  вперед.  Крім  цього, 
білі  так  грають,  що  зводять  партію  на  ні¬ 
чию.  Але  як  вони  мають  грати?  Справа 
складна.  1 

ВІДПОВІДЬ  ДО  ШАХОВОГО  КУТКА  №  4 
1.  ВЬ8!  КрЬ8;  2.  КЬе5  —  чорні  здаються.— 


Звичайно  після  вінчання  молоді  спішать 
до  фотографа,  щоб  увічнити  свій  вигляд  та¬ 
кого  незабутнього  дня.  Але,  одержавши 
замовлені  картки,  одна  молода  пара  в  Лон¬ 
доні  не  стямилася  з  дива  та  обурення:  моло¬ 
да  на  фото  вийшла  зовсім  гола.  Що  сталося? 
Занадто  дотепний  фотограф  стругнув  злий 


ОГОЛОШЕННЯ 

Видавництво  має  на  складі  журнали 
»ПУ-ГУ«,  починаючи  з  числа  першого  й 
ЧО  останнього  і  на  ЗАМОВЛЕННЯ  може 
висилати  журнал  цілим  комплектом  або 
окремі  числа  за  післяплатою. 

Замовлення  висилати  на  адресу  Ви¬ 
давництва. 

Адміністрація 


того  здобув  титул  чемпіона  ьвропи,  Ііере- 
мігши  за  числом  вічок  італійці; 
Р.  Проістті.  (АП) 

Ліворуч:  Недавно  чехо-словацький  мін. 
юстиції,  Прокоп  Ортіна  змусив  вийти  з 
парляменту  комуніста  Соснара.  Тепер,  як 
знаємо,  комуністи  змусили  до  димісії  не 
тільки  Ортіну,  а  й  його  колег-міністрів. 

(АП) 

Вгорі  праворуч:  Стара  приказка  каже  — 
»з  жиру  казяться«.  Можливо,  що  її  мож¬ 
на  прикласти  до  п.  Генрі  Мартіна  Ное- 
ла;  він  добровільно  зрікся  громадянства 
США,  виїхав  до  Німеччини  і  тепер  пра¬ 
цює  чорноробом  в  Касселі,  одержуючи 
25  нм.  на  тиждень.  (АП) 

Внизу  праворуч:  Антоніо,  модний  перу¬ 
кар  Парижу  вплітає  у  свої  вибагливі 
зачіски  целофан,  смужки  шкла  і  навіть 
солому.  (АП) 

Внизу:  В  штаті  Нью-Йорк,  США,  море 
викинуло  на  беріг  19-метрового  кита,  що 
важив  ЗО  тон.  Ніхто  не  хотів  прибирати 
це  »сміття«.  Нарешті,  для  загального 
добра  до  справи  взялася  фірма,  що 
виробляє  трап  і,  не  вимагаючи  навіть 
плати  за  працю,  прибрала  »рибку«.  (АП) 


УНІЕЕРСАЛЬІЧИЙ  ТИЖ№ЕИЙ  журмал 


РІК  ВИДАННЯ  II 


14.  БЕРЕЗНЯ  1948  р.  №  11 


ЦІНА  З  Н.М. 


14.  березня  1948  р. 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

ГОЛОС  СТОРІЧЧЯ  —  О.  Кулеба  .  .  Стор.  З 

БІЛИЙ  ЦІСАР  ЯПОНІЇ  — 

Е.  Керчинський  ........  4 


У  КОВЕЛІ  1943  р.  —  Ф.  О. 


НАЦІОНАЛЬНИЙ  ДУХ  ПОЕТА  — 
проф.  П.  Ковалів  ....... 

ЛЮДИ,  МІСТА,  ДЕРЖАВИ  —  О.  І. 

МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ  (роман) 
—  С.  Любомирський . 

АТРАМЕНТОВА  ВУЛИЦЯ  —  П.  Т. 


І  ; 


СПОРТ 


На  фото  вгорі:  Минулого  місяця  президент 
Гаррі  Труман  відвідав  Вірджінські  острови. 
Разом  з  губернатором  островів,  Вільямом 
Г.  Гасті,  президент  оглядав  меморіяльну 
дошку,  поставлену  в  пам’ять  скасування 
рабства  в  СІНА.  (АП) 


Фото  на  обкладинці:  Відома  англійська 
кінозірка  Маргарет  Локвуд  та  її  донечка 
Джулія  заглибились  у  читання  ілюстрова¬ 
ного  часопису,  де  пишеться  про  них  обох. 

(АП) 


Ліворуч:  Президент  Фінляндії  Юно  Кусті 
Паасіківі.  Як  знаємо,  недавно  він  одержав  з 
Москви  ноту,  що  в  ультимативній  формі 
пропонувала.  Фінляндії  підписати  з  СССР 
договір  про  взаємодопомогу.  Для  обгово¬ 
рення  ноти  Паасіківі  негайно  скликав  увесь 
свій  кабінет.  (АП) 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво:  Авґсбурґ,  Бісмаркштрассе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
12  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
Передплата  для  всіх  інших  країн,  сплачу- 
ват  і  в  Німеччині:  на  квартал  —  60  н.м.,  на 
півріччя  —  120  н.м.,  на  рік  —  240  н.м. 

Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЯ 


Внизу  ліворуч:  Американські  представники 
на  конференції  трьох  великодержав  у  Лон¬ 
доні.  Ліворуч  ген.  Люціус  Д.  Клей,  губерна¬ 
тор  америк.  окупаційної  зони  Німеччини, 
далі  посол  Роберт  Мерфі.  політичний  дорад¬ 
ник  окупаційного  уряду  та  державний  під- 
секретар  для  окупованих  земель  Чарлз 
Е.  Солтман.  (АП) 


Адреса  редакції  та  видавницта:  АиевЬиге 
Віятагсквіг.  13-11.  Уегіав  »РІІ-НГГ«  Теїеї.  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 


Внизу:  »Айк«  —  цивільний.  Колишній  шеф 
ген.  штабу  СІЛА,  генерал  Айзенгауер  оста¬ 
точно  попрощався  з  військом.  Дружина  по¬ 
казує  йому,  що  тепер  треба  носити  крават¬ 
ку  трохи  інакше,  ніж  у  війську.  (АП) 


Аиійогігей  Ьу  НЕАОЦЦАКТЕК8  ЕІЖОРАЕХ 
СОММАКБ  Сіуіі  Аіїаігк  Оіуізіоп. 
КІІ8СІіее:  ВеЬпзеп  &  Со.,  Аи£8Ьиг£. 

Пгиск:  Ніег.  МиЬІЬегеег,  АиквЬиге.  —  3.48. 


Голос  сторіччя 


О.  Кулеба 


Свою  Україну  любіть, 

Любіть  її . . .  во  времн  люте. 
В  останню,  тяжкую  минуту 
За  неї  Господа  моліть! 

Т.  Шевченко 

С.-Петербург,  у  казематі  1847 

Початок  1847  року  . . .  33- літній  Шевченко 
досяг  верховин  свого  поетичного  таланту. 
Його  вогненне  слово  розтопило  лід  байду- 
жости  до  української  національної  справи, 
запалило  серця  тодішньої  освіченої  інтелі¬ 
гентної  української  молоді  гарячою  любов’ю 
до  свого  народу. 

. . .  Тоді  в  Києві  найпоступовіші  пред¬ 
ставники  української  інтелігенції,  члени  та¬ 
ємного  Кирило-Методіївеького  братства  мрі¬ 
яли  про  створення  нового  громадського  й 
політичного  ладу,  заснованого  на  принци¬ 
пах  волі,  народоправства,  освіти  й  христи¬ 
янської  любови.  Але  одного  весняного  дня 
вщент  були  зруйновані  всі  плани,  всі  на¬ 
міри  . . . 

Арештованого  поета  з  Києва  повезли  до 
далекого  Петербургу.  Далі  тюрма,  слідство, 
заслання  в  оренбурзькі  степи  в  солдати  на 
10  років  з  забороною  писати  й  малювати. 


Проте  і  в  петербурзькому  казематі  і  в  сол¬ 
датах,  ховаючись  від  начальства,  Шевченко 
пише  свої  »захалявні«  вірші,  виливаючи 
тугу,  свій  сум  і  свій  гнів.  Відомі  11  творів, 
написаних  у  казематі,  і  18  творів,  написаних 
в  Орській  кріпості  1847  р. 

Ви  мої  єдині, 

Не  кидайте  хоч  ви  мене 
При  лихій  годині. 

1  думи  —  пісні  прилітали  з-за  Дніпра 
широкого  в  темний  тюремний  каземат  і 
в  далекі  киргизькі  степи  і  збуджували  в  йо¬ 
го  душі  поетичне  надхнення,  викликали 
образи  чарівної  України  і  далекого  щасли¬ 
вого  дитинства.  І  поет  згадує  про  ті  роки, 
коли  він  учився  ще  в  дяка,  коли  він,  схо¬ 
вавшись  у  бур’яні,  виспівував  і  плакав; 
пригадує  ті  роки,  коли  пас  панські  ягнята, 
коли  в  хвилину  гіркого  смутку  його  втіши¬ 
ло  ласкаве,  тепле,  ніжне  слово  добросер¬ 
дечної  дівчини,  яка,  почувши  плач: 

Прийшла,  привітала 
Утирала  мої  сльози 
І  поцілувала. 

У  похмурому  петербурзькому'  казематі 
Шевченко  створив  одну  з  найясніших  пер¬ 
лин  своєї  поетичної  творчости  —  безсмертну 


поезію  »Садок  вишневий  коло  хати*  —  цей 
чарівний  незабутній  малюнок  весняного  ве¬ 
чора  в  українському  селі.  Російський  пись¬ 
менник  Тургенсв  з  надзвичайним  захоплен¬ 
ням  писав  про  цю  поезію,  на  французького 
літературознавця  Ем.  Дюранда  ця  поезія 
справила  таке  велике  вражіния,  що  він  у 
своїй  великій  праці  про  Шевченка  (1876)  — 
подав  повний  текст  П  французькою  мовою  і 
дуже  докладно  розглянув  П  надзвичайну 
мистецьку  красу. 

З  далекої  чужини  поет  серцем  лине  на 
Україну  і  в  яскравих  образах  малює  чудо¬ 
ві  картини  рідної  природи:  сільські  пейза¬ 
жі,  літній  вечір  і  т.  д.  Ві  сні  він  бачив  не¬ 
забутні  краєвиди  Дніпра: 

Обрив  високий,  гай.  байрак; 

Хатки  біленькі  виглядають... 

У  свято,  вільний  від  солдатської  муштри, 
поет  крадеться  поза  валами.  Згадки  про 
чудову  природу  рідного  краю  пов’язуються 
з  контрастними  картинами  соціальної  не¬ 
волі  —  кріпацтва  В  поемі  «Княжна*  яскра¬ 
вими  фарбами  малює  Шевченко  звірячість 
і  аморальність  панства  тяжкий  стан  кріпа¬ 
ків,  жахливий  голод  на  селі. 


(Продовженая  на  стор  6) 

З 


Генерал  Мек  Артур 
-  білий  цісар  Японії 


Таємниця  німецької 
атомової  бомби 

ЧИ  МАЛИ  НІМЦІ  АТОМОВУ  БОМБУ? 

Коли  на  Англію  падали  німецькі  ракетні 
стрільна  Фау-2,  німці  тішили  себе  надією 
на  ще  якусь  надзвичайну  зброю,  що  несподі¬ 
вано  змінить  картину  війни  й  дасть  їм 
перемогу  над  світом. 

На  численних  плякатах  усюди  чорніло 
недвозначне  застереження  »ПСТ?  .  .  .«  В 
бункерах  під  час  бомбувань  німці  шепотіли 
про  якусь  таємничу  й  страшну  зброю.  Тепер 
усі  ці  таємниці  розгадано. 

Американці  були  певні,  що  в  останній 
стадії  війни  німецькі  вчені  були  напередодні 
винаходу  атомової  бомби.  Але  ця  леґенда  не 
відповідає  дійсності.  Тепер  відомо,  що  вив¬ 
чення  властивостей  і  таємниць  урану  в 
Німеччині  було  в  початковій  стадії.  Навіть 
погляд  німців  на  атомову  зброю  був  помил¬ 
ковий.  Вони  не  навчилися  навіть  виготовляти 
з  урану  плютонію. 

Американський  фізик  А.  Ґудсміт  ознайо¬ 
мив  читачів  часопису  »Ляйф«  з  таємницею 
німецьких  шукань  атомової  зброї.  За  війни 
американці  організували  розвідувальну  гру¬ 
пу,  що  діяла  під  шифрованою  назвою 
«місія  Алсонса«.  Ця  місія  мала  завдання 
проникнути  в  Німеччину  й  розвідати,  в 
якому  стані  перебувають  німецькі  досліди 
в  галузі  атомової  зброї.  Американці  знали, 
що  в  Німеччині  була  лише  одна  людина, 
яка  могла  б  зфабрикувати  щось  подібне  до 
атомової  бомби.  Це  —  Вернер  Хайзенберґ. 
Він  був  професором  Ін'ституту  кайзера  Віль- 
гельма.  Перед  війною  професор  Хайзенберґ 
деякий  час  викладав  хемію  у  Мічіґенському 
університеті  в  США. 

Це  був  один  із  найбільших  фахівців  щодо 
урану  й  найбільший  конкурент  американ¬ 
ських  учених,  що  працювали  над  атомовою 
бомбою. 

«Місія  Алсонеа«  зацікавилася  цим  про¬ 
фесором,  і  незабаром  фахівцям  стало  відомо, 
що  в  селі  Хемінґені  працює  таємна  лабора¬ 
торія  професора  Хайзенберґа. 

Коли  Хеміґен  захопили  американці,  там 
вони  забрали  кількох  німецьких  хеміків. 
Сам  професор  напередодні  цього  втік  на 
ровері  до  Баварії,  де  перебувала  його  ро¬ 
дина. 

Недалеко  від  лабораторії  американці 
знайшли  заховані  під  землею  2  тонни  «важ¬ 
кої  води«,  2  тонни  урану  та  ще  деякі  цінні 
матеріяли. 

Але  це  були  нікчемні  запаси,  що  не  мали 
ніякого  практичного  значення  для  війни. 


За  чотири  роки  перебування  в  Японії 
генерал  Мек  Артур  став  білим  Тенно  не 
тільки  для  простих  мас,  але  й  для  всього 
японського  народу.  Він,  на  думку  народу, 
боронить  країну  від  усякого  лиха,  а  особли¬ 
во  від  найбільшого  —  від  москалів.  Його  не 
було  ким  замінити;  ніхто  з  білих  не  розуміє 
так  добре  японського  народу,  ніхто  не  здо¬ 
був  би  собі  такого  великого  авторитету.  А 
тим  часом  генерал  Ме?  Артур  не  поби¬ 
вається  за  популярністю,  він  править  аб- 
солютистично,  залізною  рукою,  хоч  ця  рука 
переважно  виступає  в  рукавичці. 

Побачити  ген.  Мек  Артура  дуже  трудно, 
бо  коли  японський  цісар  являється  народові 
разів  з  20  на  рік,  то  ген.  Мек  Артур  взагалі 
не  показується.  Хто  шукає  нагоди  побачити 
його,  мусить  терпляче  стояти  перед  будин¬ 
ком  його  урядування  й  ждати,  поки  він 
над’їде  до  праці  із  свого  помешкання,  що 
міститься  в  американськім  посольстві.  З  цієї 
причини  перед  будинком  щоденно  збираєть¬ 
ся  до  2000  осіб.  Але  їм  небагато  щастить 
побачити;  переважно  не  більше,  як  золотом 
гаптовану  шапку  на  генералові.  Однак  його 
не  більше  бачать  і  американці,  бо  генерал  не 
бере  участи  у  військових  парадах.  Його 
оточує  лише  невеликий  загін  охорони  з  ве¬ 
летнів.  Він  ніколи  не  виїздить  поза  Токіо; 
він  навіть  не  оглядав  Гірошіму,  де  впала 
перша  атомова  бомба;  ніколи  не  віддав  візи¬ 
ти  японському  цісареві  в  його  палаті,  лиш 


Лабораторії  показали,  що  досліди  над  атомо- 
вою  бомбою  були  мізерних  маштабів  почат¬ 
кової  стадії.  Все  підриємство  містилося  в 
одному  підземному  приміщенні,  займаючи 
частину  текстильної  фабрики. 

І  це  був  увесь  центр,  де  мали  виготовляти 
нову  таємну  зброю. 

За  кілька  день  Хайзенберґ  потрапив  до 
рук  співробітника  «місії  Алсонса«,  американ¬ 
ського  полковника  Паша.  Вченого  привезли 
до  Гайдельберґу.  Коли  Хайзенберґові  запро¬ 
понували  виїхати  на  працю  до  США,  про¬ 
фесор  гоноровито  відмовився,  заявляючи, 
що  він  потрібний  для  Німеччини. 

—  Коли  американські  вчені  зволять  поз¬ 
найомитися  з  проблемою  урану,  я  їм  охоче 
покажу  наслідки  наших  дослідів  у  моїй 
лабораторії,  —  відповів  він. 

(Продовження  на  стор.  5) 


прийняв  його  в  американськім  посольстві; 
раз  відвідав  англійського  посла  минулого 
року  з  нагоди  королівських  іменин  та 
» заглянув «  на  хвилину  до  совєтського  по¬ 
сольства.  В  товариських  зв’язках  з  дипло¬ 
матами  його  виручає  дружина. 

Коли  б  він  не  мав  жінки,  його  спосіб  жит¬ 
тя,  мабуть,  не  відрізняввся  б  від  життя 
ченця.  Точно  о  9-ій  год.  приїздить  його  чор¬ 
не  авто.  За  ним  на  мотоциклах  охорона. 
Точно  о  2-ій  год.  ця  мала  кавалькада  вер¬ 
тається  знов  до  посольства,  де  ген.  Мек  Ар¬ 
тур  разом  із  своєю  дружиною  та  малим 
10-літнім  сином  обідає.  Опісля  відпочиває  до 
5-ої  години.  Часом  генерал  приймає  при  сто¬ 
лі  гостей  або  членів  свого  штабу,  але  о  6-ій 
год.  він  уже  знову  працює  в  своєму  кабінеті. 
Працює  до  9-ої  год.  вечора.  Цього  розпису 
мусять  додержуватись  і  його  співробітники 
та  службовці.  Вечеряє  він  завсіди  сам  з 
ріднею.  Ліпне  рідко  оглядає  після  вечері 
фільм.  Тоді  приходять  інші  члени  та  пра¬ 
цівники  посольства,  і  це  власне  єдина  на¬ 
года  й  форма  зустрічей  для  оточення  ген. 
Мек  Артура. 

Генерал  Мек  Артур  не  був  уже  11  літ  в 
Америці  та,  мабуть,  і  не  має  наміру  туди 
повертатись.  Його  оточення  припускає,  що 
Мек  Артур  після  своєї  димісії  житиме  на 
Філіппінах,  бо  тут  він  має  батьківську  посі¬ 
лість,  тут  він  жив  більшу  частину  свого 
життя,  тут  одружився,  тут  народився  його 
син. 

Нікому  докладно  невідомі  його  наміри  й 
мета.  Кажуть,  що  Мек  Артур  хоче,  доки  він 
ще  править  Японією,  зробити  з  цієї  країни 
сонцесходу  християнську,  якщо  можна,  на¬ 
віть  католицьку,  демократичну  державу.  В 
Америці  дивляться  на  цю  католицьку 
пристрасть  генерала  Мек  Артура  скоса.  На 
доказ  цього  зазначають,  що  на  14  сотень 
місіонерів,  допущених  до  Японії,  всього 
2  сотні  протестантів.  Мек  Артура  обвину¬ 
вачують  в  Америці  за  його  «католицький® 
курс.  Однак  сам  генерал,  здається,  небагато 
звертає  уваги  на  ці  закиди  і  править  кра¬ 
їною  по-  своєму.  Ходять  чутки,  що  Мек  Ар¬ 
тур  буде  кандидувати  у  виборах  на  прези¬ 
дента.  Однак  і  це  здається  мало  правдопо- 
дюні  гм,  бо  навіщо  мав  би  він  бути  президен- 
том  у  Вашінґтоні,  коли  в  Токіо  він  — 
необмежений  володар. 

Е.  Керчинськиіі 


»Расове« 

питання  Америки 

Америка  також  має  свою  «расову»  пробле¬ 
му.  Тепер  вона  «чорна*.  Недавно  розгорну¬ 
лася  перед  Найвищим  Судом  у  Вашінґтоні 
гаряча  політично- державна  дискусія,  чи  до¬ 
пустити  муринську  молодь  до  університетів 
тих  штатів,  де  такі  заборони  ще  існують. 

Суддя  Джексон,  відомий  З  нюрнберзького 
процесу,  був,  очевидно,  за  це.  Та,  мабуть,  бу¬ 
ли  представники  й  іншого  погляду.  При  цій 
нагоді  виявились  деякі  цікаві  речі.  Примі¬ 
ром,  яка  участь  муринів  у  прибутках  та  за¬ 
робітках  порівняно  з  білими.  Про  це  писав 
один  журналіст  на  сторінках  «Нью-Йорк 
Гералд  Трібюн«.  На  підставі  статичних  да¬ 
них  він  склав  таку  таблицю: 


Понад 

дол. 

на  білих 

на  чорних 

5000 

8,8°/о 

0,1°/о 

Від 

3000—5000 

18, 4°/о 

2,6°/о 

»» 

2000—3000 

22,8°/о 

8,7°/о 

»» 

1500—2000 

13,6°/о 

6,0°/о 

„ 

1000—1500 

14,7®/о 

7,6°/о 

»» 

500—1000 

13,0е/.) 

44,2°/о 

Нижче 

500 

9,3®/о 

30,0%> 

Б.  Керчинськиіі 


Члени  таємної  організації  Ку-Клукс-Клан, 
що  її  як  вогню  бояться  мурини,  маршують 
вулицями  Сваінсборо  (США).  Потім  вони  де¬ 
монстративно  спалили  дерев'яний  хрест 
перед  будинком  суду.  (АП) 


У  Ковелі  1043  р. 


Хто  перебував  1943  р.  на  рідних  землях, 
зокрема  на  Волині,  не  заперечить,  що 
визвольно-повстанчий  рух  розпочався  саме 
в  Ковельщині,  щоб  потім  швидко  розрости¬ 
ся  по  всій  Волині  й  далі,  в  Житомирщині, 
Києвщині  й  Галичині. 

Місто  Ковель  лежить  по  обох  боках  річ¬ 
ки  Турії  й  відрізане  від  півдня  трясовин¬ 
ням  та  смугою  боліт.  Попри  свій  непри¬ 
вабливий  вигляд,  воно  має  деякі  вартості, 
а  саме:  відзначалося  як  важливий  залізни¬ 
чний  вузол,  де  сходяться  залізничі  шляхи 
Холм-Ковель-Сарни;  Берестя-Ковель-Луцьк 
та  Камін-Коширськ-Ковель.  Від  початку 
німецько-російської  війни  аж  до  1944  р.  Ко¬ 
вель  був  свідком  постійних  військових  ні¬ 
мецьких  транспортів  на  схід;  щодня  й  що¬ 
ночі  пересувалися  вантажні  німецькі  авта 
в  напрямі  на  Луцьке,  щоб  потім  звернути 
на  схід,  до  Рівного  й  далі,  аж  на  фронт. 

Як  і  в  східньому  напрямку,  був  пожвав¬ 
лений  транспортовий  рух  з  курсом  на  за¬ 
хід,  до  Німеччини.  Починаючи  від  ешельо- 
нів  з  депортованими  на  працю  робітниками 
й  кінчаючи  на  транспортах  з  українською 
пшеницею  та  іншими  багатствами,  Ковель 
був  німим  свідком  усього  того,  що  діялося 
під  німецькою  окупацією.  Не  перебільшимо, 
сказавши,  що  це  місто  для  німців  під  час 
фронтових  дій  на  сході  було  одним  з  най¬ 
важливіших  вузлів  сполучення  на  серед¬ 
ньому  відтинку  фронту. 

Нічого  й  дивного,  що  Ковель  був  майже 
ввесь  час,  тобто  від  червня  1941  р.  аж  до 
1944  р.  осередком  зацікавлення  так  органів 
військового  постачання,  як  і  арбайтсамту. 
Щоб  зміцнити  лацистсько-німецькі  порядки 
в  цьому  місті,  прислано  сюди  три  урядові 
особистості,  що  здобули  собі  в  Ковелі  і  його 
окрузі  славу  »чортівської  трійки«.  Це  були: 
ґебітскомісар  Кемп,  шеф  місцевого  Гестапо 
Мантель  те  шеф  арбайтсамту,  лодзький 
фольксдойче  з  польським  прізвищем  Ве- 
денські.  Це  були  жорстокі  й  безоглядні  що¬ 
до  місцевого  цивільного  населення  типи. 

Найвищою  урядовою  одиницею  був  ґе¬ 
бітскомісар  Кемп,  хоч  він  не  радо  втру¬ 
чався  до  справ  Мантеля  чи  Вєденського. 
Був  він  родом  з  Австрії.  Ковельські  жиди 
покладали  на  нього  великі  надії.  Зовні  він 
був  не  брутальний  і  навіть  дозволяв  собі 
приймати  жидівську  делегацію.  Рятуючи 
життя,  жиди  не  щадили  золота  та  різних 
цінностей,  щоб  тільки  вдовольнити  ґебітс- 
комісара,  що  тримав  у  руках  усе  жидівське 
ковельське  ґето.  Зрозуміло,  Кемп  з  приєм¬ 
ністю  приймав  від  жидів  дарунки,  поки  не 
впевнився,  що  вже  все  золото  та  брилянти 
з  ґета  були  вичерпані,  щоб  потім  дати  на¬ 
каз  Мантелеві  покінчити  з  жидами;  18  ти¬ 
сяч  жидів,  були  негайно  вивезені  вантаж¬ 
ними  автами  під  село  Бахово  й  розстріляні. 

їцождо  Мантеля,  то  це  була  цікава  люд 
ська  подоба  з  почуттям  хижої  звірюки.  Мав 
він  спеціально  свої  »годинки«,  тобто  момен¬ 
ти,  коли  потребував  когось  убити.  Ці  «го¬ 
динки»  навідували  його  майже  щодня.  То¬ 
му,  як  правило,  на  вулицях  Ковля  не¬ 
одмінно  мусіла  впасти  якась  людська  жертва 
від  кулі  Мантеля.  Мав  він  мотоцикл  і  бу¬ 
рею  літав  на  ньому  по  вулицях  міста.  Ви¬ 
шукував  спеціяльно  людей,  що  йому  не  по¬ 
добалися  зовні,  і  без  пожмурків  в  очах 
стріляв  їх.  Нічого  дивного,  що,  як  тільки 
ковельщани  чули  гудіння  мотоцикла,  вті¬ 
кали  хто  куди. 

Пригадую,  десь  у  жовтні  чи  листопаді 
1942  р.  зустрів  він  на  вулиці  православного 
священика  Ільюха,  що  йшов  до  собору  на 
Богослужбу.  Недовго  думаючи,  зупинив  він 
мотоцикл  і  зблизька  двома  пострілами  по¬ 
клав  трупом  священика.  Потім  в’їхав  до 
чийогось  подвір’я  і,  вихиливши  з  брами  го¬ 
лову,  крадькома  позирав  на  мертву  жертву. 
Саме  тоді  йшов  вулицею  якийсь  громадя¬ 
нин,  близький  приятель  убитого.  Впізнавши" 
свого  приятеля,  громадянин  похапцем  по¬ 
чав  його  підіймати,  щоб  занести  до  його  ро¬ 
дини.  Але  Мантель  того  тільки  й  чекав. 
Вискочив  з  брами  і  ціьома  пострілами  з  ре¬ 
вольвера  покінчив  і  з  цією  жертвою.  По¬ 


тім  розповідали  в  місті,  що  того  дня  Ман¬ 
тель  був  незвичайно  добрий  до  своїх  під¬ 
владних  і  навіть  не  робив  звичайної  своєї 
неприємної  візити  в  комендатурі  україн¬ 
ської  поліції  поблизу  Монополевої  вулиці. 

Взагалі  Мвнтель  мав  особливу  вдачу,  що 
не  мала  в  собі  абсолютно  ніяких  почуттів 
людяности,  крім  рецидивного  бажання  — 
людської  крови.  Найприємнішою  для  нього 
забавою  було  вбивати  людей.  У  зв’язку 
з  цим  хочеться  ще  нагадати  один  факт. 
Десь  у  половині  жовтня,  їдучи  на  своєму 
мотоциклі,  наткнувся  він  на  селянина,  що 
віз  зернові  контингенти.  Зовні  селянин  був 
якраз  під  »ґуст«  Гестапівця.  Зупиняючи  мо¬ 
тоцикл,  він  кивнув  селянинові  рукою,  щоб 
,ой  підійшов  до  нього.  Не  передчуваючі, 
лиха,  селянин  залишив  воза  й  почав  під¬ 
ходити  до  Мантеля.  Як  тілько  він  надійшов 
олизько,  Мантель  вихопив  з  кобури  револь 
вер  і  намірився  стріляти.  Але  доля  хотіла, 
що  тут  же,  за  плечима  Мантеля,  трапився 
офіцер  вермахту.  Міцний  стусан  у  потили¬ 
цю  перешкодив  Мантелеві,  і  він  не  вистре¬ 
лив.  Він  скрикнув,  обернувся  й  хотів  ви¬ 
стрелити  в  свого  супротивника,  але,  поба¬ 
чивши  людину  в  однострої  офіцера  німець¬ 
кого  вермахту,  злякався.  Виявилося,  що  він 
був  »героєм«  тільки  перед  безборонним  на¬ 
селенням  і  почував  себе  підлим  страхопу¬ 
дом  перед  озброєною  людиною. 

Не  менш  оригінальним  у  своїй  жорсто¬ 
кості  був  шеф  арбайтсамту  Вєденські.  Під 
його  керівництвом  густо-часто  відбувалися 
»виправи«  на  села;  тут  ловили  людей  і  по¬ 
тім  заганяли  їх  до  переходових  таборів,  а 
звідти  до  Німеччини  на  працю.  В  таборі 
люди  іноді  мусіли  чекати  на  транспорт 
два-три  тижні  в  голоді  й  холоді  Майже 
щодня  головною  вулицею  Ковеля  можна 
була  бачити  довгі  валки  людей;  жінок,  чо¬ 
ловіків  і  підлітків,  обдертих  та  зголоднілих 
що  в  супроводі  озброєних  ґастапівців  мар- 
шували  на  станцію  до  вантажних  вагонів, 
а  потім  від’їжджали  до  чергових  гітлерів¬ 
ських  таборів  праці  в  Німеччині. 

*Але  німецьке  гуляй-поле  в  Україні  до¬ 
ходило  своєї  кульмінації.  Все  свідчило  про 
те,  що  надходять  дні  безоглядної  боротьби 
з  окупантом.  В  Ковелі  якраз  розпочала  цю 
боротьбу  українська  поліція.  Треба  знати, 
що  формації  української  поліції  до  1943  р. 
перебували  під  політичними  і  організацій¬ 
ними  впливами  революційної  ОУН.  Ґестапо 
хотіло,  щоб  українська  поліція  брала  ак¬ 
тивну  участь  у  грабунках  свого  населення, 
щоб  відзначалася,  як  і  німці,  у  вуличних 
»лапанках«  тощо.  Тоді  саме  появилися  чер¬ 
воні  парашутисти,  і  Мантель  дав  наказ,  щоб 
під  командою  12-ох  Гестапівців  300  україн¬ 
ських  поліцистів  вирушили  проти  червоних 
партизан.  Щоправда,  така  виправа  відбула¬ 
ся,  червоних  розгромлено,  але  з  цієї  бойо¬ 
вої  експедиції  не  вернулись  аж  10  гестапів¬ 
ців,  тоді  як  з  300  українців  ніхто  навіть  не 
був  поранений.  Було  ясно,  що  українці  стрі¬ 
ляли  й  на  Гестапівців. 

З  початком  1943  р.  скрізь  ішли  чутки, 
що  німці  мають  приступити  до  ліквідації 
української  поліції.  Чутки  такі  не  були 
фантазією.  Про  це  зокрема  знала  україн¬ 
ська  поліція.  Хоч  зовні  була  українська  по¬ 
ліція  підпорядкована  німцям,  але  насправді 
вона  виконувала  таємні  інструкції  проводу 
ОУН.  Якраз  напередодні  13.  березня  1943  р. 
ковельска  українська  поліція  отримала  та¬ 
ємну  інструкцію;  «Негайно  роззброїти  нім¬ 
ців,  розпустити  в’язницю  та  концентрацій¬ 
ний  табір,  захопити  з  собою  зброю  і  в  пов¬ 
ному  порядку  вийти  з  міста  в  ліс«.  Далі 
в  інструкції  говорилося,  що  якраз  13.  бе¬ 
резня  вранці  німці  мають  по  всій  Волині 
ліквідувати  українську  поліцію. 

Чотириста  українських  поліцистів  у  повно¬ 
му  озброєнні  вночі  проти  13.  березня  зійшли¬ 
ся  на  старому  кладовищі;  щоб  розпочати 
акцію  під  командою  молодого  III.  і  його 
заступника  Д.  Не  передбачаючи  такого  пере¬ 
бігу  справи,  німці  спокійно  спали;  місто 
(Продовження  на  стор.  12) 


Підчас  комуністичної  демонстрації  в  Празі 
прем’єр  Готвальд  промовляв  з  балькону,  під 
яким  були  встановлені  портрети  Бенеша 
(праворуч)  та  його  власний.  <АП) 


ТАЄМНИЦЯ  НІМЕЦЬКОЇ  АТОМОВОЇ 
БОМБИ 

(Закінчення  із  стор.  4) 

Але  це  була  німецька  пиха.  Американці 
в  той  час  далеко  випередили  німців. 

Хайзенберґа  не  стали  переконувати  та 
інтернували  разом  з  14  іншими  його  співро¬ 
бітниками  і  вченими.  Року  1945,  в  серпні  за 
обідом  інтерновані  німці  вперше  почули  про 
атомову  бомбу,  що  зруйнувала  Гірошіму. 

—  Це  може  бути  що  завгодно,  але  не 
атомова  бомба! — Це  мабуть  звичайна  велика 
бомба!  —  казали  вони.  Але  коли  вони 
почули  більш  детальне  радіоповідомлення, 
пиха  німецьких  учених  була  збита. 

—  Як  сталося,  що  те,  над  чим  працювали 
найкращі  мозки  німців,  зробили  американці? 

Головна  помилка  німців  була  в  самов¬ 
певненості  представників  «геренфольку». 
Воші  гадали,  що,  коли  німці  не  можуть 
знайти  таємниці  атомової  бомби,  то  її  не 
знайде  ніхто  в  світі 

Вони  цілими  днями  обговорювали  цю  про¬ 
блему  й  припускали  всілякі  здогади  щодо 
принципу  й  механізму  самої  бомби. 

Радіо  подавало  лише  скупі  загальні  тех¬ 
нічні  деталі.  Тільки  згодом  Хайзенберґ 
зрозумів  сутність  своєї  помилки.  Він  із 
своїми  найближчими  співробітниками  просто 
не  зрозумів  принципу  атомової  бомби.  Еле¬ 
менти  урану  не  були  кінцевою  вибуховою 
речовиною,  а  лише  матеріалом,  з  якого  добу¬ 
вали  плютоній,  ту  саму  таємничу  субстан¬ 
цію,  що  з  неї  можца  виготовляти  атомову 
бомбу. 

Німці  надзвичайно  цікавилися  атомовою 
зброєю,  тішилися  надією,  що  лише  їм  по¬ 
щастить  мати  її  для  поневолення  всього 
світу  й  перетворення  всіх  народів  на  »ун- 
терменшів«. 

Але  їм  не  пощастило. 

Німецькі  вчені  не  відкрили  властивостей 
плютонію.  що  їх  тепер  знає  ввесь  світ. 

Лише  після  Гірошіми,  перебуваючи  в 
американському  полоні,  вони  зрозуміли  це. 
Та  було  вже  запізно.  К.  К  —  к. 
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ГОЛОС  СТОРІЧЧЯ 
(Закінчення  із  стор.  3) 

Перегортаючи  в  своїй  уяві  сторінки  дав¬ 
нього  минулого  України,  Шевченко  шукає 
причин  тяжкого  сучасного  становища  рід¬ 
ного  народу.  Він  проклинає  усобників,  не¬ 
доумів,  що  занапастили  Божий  рай  — 
Україну.  ~~ 

Розбрат,  братовбивча  війна,  відсутність 
едности  губили  й  руйнували  нашу  батьків¬ 
щину  і  наш  народ  —  ось  ті  помилки  мину¬ 
лого,  що  спричинилися  до  тяжкого  сучасно¬ 
го.  Цю  тему  порушує,  напр.,  баляда  »3а 
байраком  байрак».  Сивий  козак,  що  встає 
щоночі  з  могили,  сумно  співає  про  те,  »як 
запродав  гетьман  у  ярмо  християн»,  як  за¬ 
гинуло  триста  козаків,  яких  за  великий 
гріх  і  земля  не  приймає,  бо  вони  »свою  кров 
розлили  і  зарізали  брата;  крови  брата  впи¬ 
лись  і  отут  полягли  у  могилі  заклятій«. 

Шевченко  вважає,  що  однією  з  причин 
невдачі  повстання  Мазепи  проти  Москви  був 
розбрат  і  відсутність  єдности.  Велика  по¬ 
милка  Мазепи,  на  думку  Шевченка,  полягає 
в  тому,  що  він  замість  того  щоб  об’єднатися 
з  великим  патріотом  Украіни  полковником 
Семеном  Палієм,  видав  Палія  цареві  Петро¬ 
ві  і  цим  розбив  українські  сили.  А  коли  б 
була  єдність  і  згода  між  Мазепою  і  Палієм, 
то  перемога  була  б  на  стороні  України: 

Ой  пожали  б,  якби  були 
ОДНОСТАЙНЕ  СТАЛИ, 

Та  з  Хвастовським  полковником 
Гетьмана  єднали. 

Не  стриміли  б  списи  в  стрісі 
у  Петра  у  свата, 

Не  втікали  б  із  Хортиці 
Славні  небожата . . . 

Будучи  прихильником  слов'янського  єд¬ 
нання  для  боротьби  проти  імперіялістичної 
Росії,  Шевченко,  познайомившись  і  запри¬ 
язнившись  на  засланні  з  польськими  рево¬ 
люціонерами,  учасниками  польського  пов¬ 
стання  проти  Росії,  звертається  до  поляків 
забути  стару  ворожнечу,  колишні  війни  і 
сварки  і  подати  українцям  руку  миру  і 
згоди: 

»Подай  же  руку  козакові 
І  серце  чистеє  подай! 

І  знову  іменем  Христовим 
Возобновим  наш  тихий  рай! 

Які  б  не  були  тяжкі  особисті  нещастя, 
яке  б  не  було  велике  особисте  горе,  — 
Шевченко  готовий  його  перенести  в  ім’я 
своєї  ідеї  —  вільної  України.  Він  може 
перенести  тяжку  й  болючу  розлуку  з  своїм 
рідним  краєм,  він  готовий  усе  життя  в  тяж¬ 
ких  муках  прожити  на  далекій  чужині; 
йому  однаково,  чи  його  згадуватимуть,  чи 
забудуть;  йому  байдужа  власна  його  доля, 
він  готовий  на  муки,  на  смерть,  на  все!  Одно, 
до  чого  він  не  байдужий,  з  чим  він  ніколи 
не  примириться,  одно,  що  викликає  у  нього 
категоричне  заперечення,  —  це: 

Та  не  однаково  мені. 

Як  Україну  злії  люди 
Присплять  лукаві 
І  в  огні  її  окраденую  збудять! 

Ох!  Не  однаково  мені! 

Поезія  «Мені  однаково»  —  це  одна  з  най- 
сильніших,  наймогутніших  поезій  Великого 
Поета  і  Борця.  В  ній  він  з  надзвичайною 
силою  і  енергією  висловив  свою  велику 
самовіддану  жертовну  любов  до  України. 
Пізніше  слідом  за  Шевченком  з  великою 
силою  і  категоричністю  висловив  любов  до 
Рідного  Народу  Великий  Франко: 

Нехай  пропаде  наше  ім’я, 

Але  хай  росте  й  розвивається, 
УКРАЇНСЬКИЙ  НАРОД! 

Таку  ж  любов  до  України  й  жертовну 
відданість  великій  справі  національного  ви¬ 
зволення  України  висловила  Леся  Українка 
в  цих  рядках: 

Хай  гине  честь,  сумління, 

Аби  упала  ця  тюремная  стіна. 

Нехай  вона  впаде, 

І  зрушене  каміння 
Покриє  нас  і  наші  імена! 


Т.  ШЕВЧЕНКО  »Катерина«  (олія  1842  р.) 


Не  зважаючи  на  всі  тяжкі  умови  під-' 
невільного  життя  на  чужині,  Шевченко  за¬ 
лишився  вірний  своїм  ідеям,  вірний  україн¬ 
ській  національній  справі.  Свою  непохит¬ 
ність  він  доказав  і  ділом  і  словом,  свою  не¬ 
похитність  і  безкомпромісовість  він  висло¬ 
вив  і  в  перший  рік  свого  заслання: 

Караюсь,  мучусь...  але  не  каюсь! 

І  в  останній,  десятий  рік  свого  заслання 
в  щоденнику  він  повторив  це  визнання, 
заявляючи,  що  ніщо  в  його  серці,  в  його 
переконаннях  не  змінилось.  Твердим  і  непо¬ 
хитним  Борцем  за  Визволення  і  Відрод¬ 
ження  Українського  народу  залишився  Шев¬ 
ченко  до  смерти! 

Могутній  голос,  що  пролунав  в  1847  році 
з-за  ґрат  петербурзької  в’язниці,  з  далекої 
Орської  крілости,  з  степів  чужого  Казах¬ 
стану,  цей  голос  звучить  і  тепер  з  не  мен- 


Проф.  II.  Ковалів 


Тарас  Шевченко  —  найбільший  національ¬ 
ний  поет  України.  Народня  пісня  була  тією 
живою  силою,  що  збуджувала  у  поета  по¬ 
чуття  любови  до  свого  Народу.  В  пісні  зна¬ 
ходив  він  своє  поетичне  надхнення,  відраду 
й  спокій  для  душі  в  важких  умовах  поне¬ 
віряння.  Про  хату,  де  вперше  побачив  він 
світ,  село,  степ,  —  завжди  він  говорив  з 
любов’ю,  пригадуючи  пісні,  що  полонили 
його  малечу  уяву,  виховували  поета,  прив¬ 
чали  любити  свій  Нарід. 

Народня  пісня  була  джерелом  поетичних 
уявлень  Шевченка.  В  своїх  ліричних  поезіях 
він  користується  мотивами,  образами  народ¬ 
ньої  пісні.  Добираючи  пісенні  образи,  фрази, 
ритми,  Шевченко  завжди  мав  на  увазі  на- 
родньопісенний  фон,  його  національне  за¬ 
барвлення.  Більшість  образів  Шевченкових 
поезій  саме  зародилась  і  зростала  в  народ¬ 
ній  поезії. 

Чи  винна  голубка,  що  голуба  любить? 

Чи  винен  той  голуб,  що  сокіл  убив? 

Сумує,  воркує,  білим  світом  нудить, 

Літас,  шукає,  дума  —  заблудив. 

Щаслива  голубка:  високо  літає, 

Полине  до  Бога  милого  питать. 

Кого  ж,  сиротина,  кого  запитає? 

(»Причинна«). 

Кожний  рядок  тут  зв’язаний  з  образами 
народньої  пісенної  творчости:  голуб,  голуб¬ 
ка,  сміливий  жорстокий  сокіл  —  відомі 
образи  народньої  пісні.  Образ  вільної  голуб¬ 
ки  символізує  вільну,  щасливу  людину, 
зокрема  дівчину,  що  переживає  трагедію, 
чекаючи  милого.  Милий  і  мила,  голуб  і  го¬ 
лубка,  що  їх  розбиває  орел,  —  це  улюблена 


шою  силою  для  нас.  Не  постарів,  не  ослаб 
голос  Великого  Кобзаря,  він  ще  з  більшою 
силою  лунає  у  наших  серцях  через  100  літ. 

Хіба  не  близькі  нам  трагічні  образи  по¬ 
толочених  долею  безталанних  героїв  Шев¬ 
ченкових  поезій  1947  року?  Хіба  нам,  заки¬ 
нутим  у  далеку  чужину,  не  близькі  почуття 
гіркої  туги  за  Рідним  Краєм,  висловлені 
Шевченком  на  чужині  в  неволі  в  1947  році? 
Хіба  не  холоне  серце,  коли  подумаємо,  що 
не  доведеться  жити  і  вмерти  на  Рідній  Зем¬ 
лі?  Хіба  не  єдине,  що  нас  підтримує  в  на¬ 
шому  тяжкому  житті,  це  надія  вернутися  на 
Україну,  побачити  Дніпро  куртоберегий  і 
своїх  рідних?  Хіба  не  живемо  ми  тут  доро¬ 
гими  спогадами  про  щасливі  незабутні  дні 
нашого  дитинства  на  Україні?  Хіба  не 
живуть  у  нашій  уяві  і  в  нашій  пам’яті 
чарівливі  картини  нашої  розкішної  при¬ 
роди?  Хіба  не  сняться  нам  береги  рідних 
річок,  хіба  не  бачимо  ми  ві  сні  наших  гаїв, 
байраків,  наших  біленьких  хаток?  Хіба, 
можемо  забути  про  тяжку  недолю  Нашого 
Краю?  Чи  може  картини  голоду  в  наших 
селах,  описані  Шевченком  1847  р.,  такі  вже 
далекі  й  чужі  для  нас,  що  пам’ятаємо  1933 
рік?  Хіба  те  лихо,  що  про  його  пише  Шев¬ 
ченко  в  поезії  »Іржавець«,  зникло  з  нашого 
життя?  Хіба  той  розбрат,  що  спричинився 
до  поразки  Мазепинського  повстання  і  за¬ 
судив  Україну  на  довгі  століття  неволі, 
зник?  Хіба  не  пересторогою  для  нас  звучать 
сказані  в  1847  році  слова  Шевченка: 

Ой  пожали  б,  якби  були 

ОДНОСТАЙНЕ  СТАЛИ? 

Хіба  застарів  заклик  Шевченка:  «Свою 
Україну  любіть!«  Хіба  не  повинні  ми  поста¬ 
вити  свої  особисті  інтереси  на  службу  на¬ 
ціональним  інтересам? 

Голос  століття,  голос  Шевченка  кличе  нас 
до  самовіданного  служіння  національним  ін¬ 
тересам  українського  народу!  І  кожен  свідо¬ 
мий  українець  повинен  з  силою  Шевченків¬ 
ського  патосу  покликнути:  »Та  не  однаково 
мені«!  І  всі  ми,  одностайно  ставши 
в  нашій  праці  і  боротьбі,  будьмо  непохит¬ 
ними,  як  Шевченко!  Хай  кожен  із  нас  зможе 
ділом  і  словом  підтвердити  його  слова: 

»Караюсь,  мучусь  . . .  але  не  каюсь!« 


дух  поета 

в  народніх  піснях  символіка,  якою  користу¬ 
ється  Шевченко: 

Надлетів  орел  з  чорної  хмари, 

Розбив,  розігнав  голубів  із  пари 

(Нар.  пісня). 

Всю  зовнішню  природу  Шевченко  зобра¬ 
жує  оригінально,  зберігаючи  всюди  україн¬ 
ський  народній  кольорит.  В  його  описах 
скрізь  подибуємо  улюблені  й  оспівані  в  на¬ 
родній  поезії  дерева,  кущі,  зілля  (явір,  дуб, 
тополя,  калина,  барвінок,  рута)  й  птахи 
(соловей,  чайка,  зозуля),  а  також  харак¬ 
теристичні  для  українського  пейзажу  хати, 
церкви,  поля,  степи,  ліси,  гаї,  садочки.  Далі 
йде  перейнята  з  народньої  поезії  персоніфі¬ 
кація  природи:  сонце  ночує  за  морем,  місяць 
виходить  із  сестрою-зорею,  вітер  розмовляє 
з  могилою  і  т.  д. 

Але  найчастіше  використовує  Шевченко 
поетичний  образ  калини,  що  її,  згідно  з  на- 
родньою  традицією,  садять  на  могилі  зако¬ 
ханої  дівчини  або  парубка.  Образ,  перейн¬ 
ятий  з  народньої  поезії,  у  Шевченка  виконує 
функцію  трагічного  кохання  дівчини,  що 
часто  кінчається  смертю: 

Посадили  над  козаком 
Явір  то  ялину, 

А  в  головах  у  дівчини 
.  Червону  кал: шу.  (»Причинна«). 

Порів.  з  народньої  пісні: 

Казав  собі  насипати  високу  могилу, 

Казав  собі  посадити  в  головах  калину. 

В  творчості  Шевченка  найбільше  при¬ 
ваблює  нас  образ  »зорі  вечірньої»,  взятий  з 
найулюбленішої  пісні:  »Ой  зійди,  зійди  ти, 


Національний 


є 


ня  Еспаяії,  та  Португалії  з  їх  колоніями, 
Афганістану,  Швеції,  Швейцарії,  Ірляндії, 
Трансйорданії,  Монголії  та  Ємену,  нарешті 
Сан-Маріно,  Андорри,  Ліхтенштайну  та  Ва- 
тикану.  Князівство  Монако  теж  воювало! 

Монголія  також  запевняє,  що  в  останній 
момент  брала  участь  у  війні  з  Японією,  і 
домагається  з  цього  приводу  прийняття  до 
ОН. 

П’ятдесят  міст  світу  мають  по  мільйону 
й  більше  мешканців. 

Великий  Нью-Йорк  з  його  приблизно 
П — 12  млн.  мешканців  дорівнює  державі 
середнього  розміру,  за  ним  іде  Лондон 
з  9 — 10  млн.  (значно  зріс  за  час  війни,  не 
зважаючи  на  бомби  й  руйнацію).  Токіо,  що 
раніш  мало  до  7  млн.,  тепер  мас  5  млн.; 
Москва  наздоганяє  Париж,  маючи  також 
5  млн.  мешканців.  За  ними  —  Чікаґо  (4  млн.), 
Берлін  (3,3  млн.  раніш  4,3  млн.),  Осака  (2, 
раніш  3  млн.).  До  »3-млн.«  групи  належать, 
крім  Берліну,  ще  Ленінград  та  Шанхай. 
Атени  (2  млн.)  розбухли  вдвоє  в  наслідок 
суцільної  втечі  з  загрожених  партизанською 
війною  районів;  до  цієї  групи  належать 
в  усьому  світі  Буенос-Айрес  (2,5  млн.)  та 
ще  Чунцін,  Осака,  Ріо-де-Жанейро,  Філа¬ 
дельфія.  З  » 1,5- млн. «  групи  зник  Будапешт; 
належать  до  цієї  групи  побіч  Гамбургу  та 
Відня,  ще  Детройт.  Калькутта,  Бейпін,  Каїр, 
Сідней,  Сая-Паольо  та  Льос-Анджельос. 
В  самій  Европі  е  14  міст  з  1  млн.  населення: 
Бермінґем.  Ґлезґо.  Ліверпул,  Менчестер.  Рим, 
Мілян.  Неаполь,  Мадрід  та  Барсельона. Брюс¬ 
сель,  Копенгаген.  Прага.  Будапешт.  Бука- 
решт  і  Варшава.  В  СІЛА  є  три  міста  цієї 
величини;  Сан-Люї,  Балтімора.  Клівленд.  У 
Східній  Азії  —  чотири  (Ханьков.  Нанкін, 
Кантон.  Бомбей);  далі  Мельбурн,  Монреаль 
та  Мехіко.  В  Японії  було  їх  чотири,  але 
тепер  про  них  немає  даних;  це  —  Кіото, 
Наґойя,  Йокагама  та  Кобе. 

Війна  зупинила  ріст,  а  в  деяких  ви¬ 
падках  навіть  зменшила  населення  мільйо- 
нових  міст.  Вийнятки  становлять  лише 
Москва,  Лондон  та  Атени.  Чи  можна  ска¬ 
зати.  що  спірна  проблема  міст-велетнів  уже 
перейшла  найвищу  точку?  На  це  відповіді 
покищо  немає. 

Світові  міста,  тобто  міста  з  3  й  більше 
мільйонами  мешканців,  становлять  вийнят¬ 
ки.  СІЛА  та  СССР  мають  їх  по  два,  Англія, 
Франція  та  Китай  —  по  одному.  Обом  пере¬ 
моженим  —  Німеччині  та  Японії  —  також 
залишилося  по  одному  місту  такої  величини. 


Далі  йдуть  три  країни:  Еспанія  —  27  млн., 
Корея  —  25  та  Польща  —  23  млн.  (до  війни 
34,4  млн.).  Між  20  та  16  млн.  налічують  такі 
держави:  Мехіко,  Туреччина,  Філіппіни,  Ру¬ 
мунія,  Єгипет  та  Югославія.  До  групи  від 
15  до  10  млн.  належать:  Іран,  Чехо-Словач- 
чина,  Арґентіна,  Сіям,  Канада,  Південна 
Африка  та  тепер  нова  самостійна  держава 
Бірма  (15  млн.).  Отже  лише  26  із  приблизно 
80  держав  світу  налічують  більше  10  млн. 
мешканців. 

Серед  колоніяльних  країн  французький 
Індо-Китай  (23),  брітанська  Нігерія  (18), 
французька  західня  Африка  (15),  бельгій¬ 
ське  Конґо  (11)  налічують  теж  більше  10 
млн.,  так  само  індійські  князівства  Гайде- 
рабад  (16)  та  Раджлутана  (13). 

Щодо  точної  кількости  держав  панують 
найрізноманітніші  погляди.  Напр.:  Індію, 
що  не  мала  власного  уряду,  вже  з  1919  ро¬ 
ку  вважали  в  міжнародніх  організаціях  за 
окрему  державу.  До  ОН  належать,  крім 
усього  Совєтського  Союзу,  ще  дві  його  скла¬ 
дові  республіки  —  Україна  та  Білорусь; 
з  другого  боку  до  ОН  не  належать  штати 
СІЛА  чи  інші  республіки  СССР,  серед  них 
також  найбільша  —  РСФСР. 

Щодо  таких  утворів,  як  Тібет,  Марокко, 
Непал,  Бутан,  Танжер,  Порто-Ріко  або  Трі¬ 
єст,  питання  ще  не  з’ясоване,  чи  слід  їх 
вважати  за  самостійні  держави.  З  другого 
боку  вже  в  Лізі  Націй  була  повна  згода, 
що  т.  зв.  »ліліпути«  Европи  (Андорра,  Ліх¬ 
тенштейн,  Монако  і  Сан-Маріно)  не  можуть 
стати  членами  міжнародньої  організації,  тоді 
як  Ватігкан  взагалі  ніколи  не  домагався 
членства.  Все  ж  таки  чотири  члени  ОН 
мають  менше  1  млн.  мешканців  (Костаріка 
—  0.7,  Панама  0.6,  Люксембург  0.3  та  Іслан¬ 
дія  0.1). 

З  приблизно  80  держав  світу  -  55  члени 
ОН,  з  них  51  з  самого  заснування.  Це:  Ар- 
ґентіна,  південна  Африка,  Австралія.  Бель¬ 
гія,  Болівія.  Вразілія,  Канада,  Чіле.  Китай, 
Колюмбія.  Костаріка,  Куба.  Данія.  Домініка, 
Еквадор,  Ель-Сальвадор.  Єгипет,  СІІІА.  Абе- 
сінія,  Франція,  Великобрітанія,  Гватемали, 
Гаїті.  Гондурас,  Індія,  Ірак,  Іран,  Ліван,  Лі¬ 
берія,  Люксембург,  Мехіко,  Нова  Зеляндія, 
Нікарагуа,  Нідерланди,  Норвегія,  Панама, 
Парагвай,  Перу,  Філіппіни.  Польща,  Біло¬ 
русь,  Савдівська  Аравія.  Сирія,  Чехо-Сло- 
ваччина.  Туреччина,  Україна,  Совєтський 
Союз,  Уругвай,  Венесуела,  Югославія. 

Афганістан,  Ісландія  та  Швеція  були 
прийняті  до  ОН  у  листопаді  1946  року,  Сіям 
у  грудні.  і 

Нечлени  ОН  мають  380  млн.  людей,  трохи 
більше,  як  '/в  всієї  людности.  До  них  на¬ 
лежать  8  нейтральних  держав,  а  саме:  Ал¬ 
банія,  Ірландія,  Зовнішня  Монголія,  Пор¬ 
тугалія,  Швайцарія,  Еспанія,  Трансйорданія 
та  Ємен.  До  них  прилучаються  ще  9  ко¬ 
лишніх  держав  осі:  Німеччина,  Австрія, 
Болгарія,  Фінляндія,  Угорщина,  Італія,  Япо¬ 
нія,  Корея  та  Румунія. 

До  цих  зазначених  73  держав  треба  до¬ 
дати  ще  5  «ліліпутів*  та  багато  утворів  із 
спірною  незалежністю. 

Від  1933  року  виникло  10  держав  (Бірма, 
Індонезія,  Індія,  Ісляндія,  Корея,  Ліван,  Фі¬ 
ліппіни,  Пакістан,  Сирія  та  Трієст).  Можна 
сподіватися  й  дальнішого  виникнення  нових 
держав  із  сучасних  колоній  та  мандатів 
(наприклад,  у  фран.  Індо-Китаї,  а  зокрема 
з  СССР). 

П’ять  держав  зникло  з  1933  року  —  Дан- 
ціГ,  Естонія,  Латвія,  Литва  та  маленька 
монгольська  прикордонна  республіка  Танну- 
Тува.  Шість  держав  виникло  з  1933  року,  а 
потім  зникли  знову  (Карпатська  Україна, 
Манджурія.  Сербія,  Словаччина,  Чорногорія 
та  Хорватія).  П’ять  держав  спочатку  зникли, 
потім  знову  виникли  після  війни:  Абесінія, 
Югославія,  Польща,  Чехо-С.поваччина. 

У  другій  світовій  війні  не  брали  участи 
тільки  66  млн.  людей,  тобто  заледве  3*/« 
всього  населення  землі,  а  саме:  населен¬ 


3  загальної  кількости  2200  млн.  мешканців 
землі  більше  половини,  а  саме  1220  млн. 
живе  в  Азії,  535  в  Европі,  160  в  Африці,  150 
У  північній  і  128  у  південній  Америці;  на¬ 
решті  8  млн.  в  Австралії. 

Так  звана  «велика  п’ятка«  світових  дер¬ 
жав  стоїть  кількістю  свого  населення  на 
першому  місці.  Приблизно  половина  всієї 
людности  належить  або  до  брітанської  ім¬ 
перії  з  її  550  млн.  або  до  Китаю  з  його  480 
млн.  мешканців. 

Якщо  не  рахувати  вже  тепер  390  млн.  на¬ 
селення  Індії  та  Пакістану  до  брітанської 
імперії,  то  матимемо  таку  картину  чотирьох 
великодержав:  СССР  —  193  млн.  (з  них  145 
в  Европі),  брітанська  імперія  —  160  млн., 
США  —  140  млн.  та  французька  унія  —  105 
млн.  —  Цифри  досить  подібні;  16  країн  пля- 
ну  Маршалла  налічують  (без  Німеччини  та 
Еспанії)  —  219  млн.,  8  східньо-европейських 
держав  »пляну  Молотоваж  —  77,5  млн. 

Після  обох  великих  азійських  держав  та 
чотирьох  білих  великодержав  іде  за  кіль¬ 
кістю  населення  група  з  3-ох  країн,  а 
саме:  Японія  —  75  млн.,  післявоєнна  Німеч¬ 
чина  —  67  млн.,  Індонезія  —  60  млн.  меш¬ 
канців.  До  них  можна  зачислити  також  Па¬ 
кістан,  державу  індійських  мусулман.  За 
цією  групою  великих  середніх  держав  ідуть 
з  великим  інтервалом  дві  дальші  країни: 
Італія  —  46  та  Бразілія  —  42  млн.  До  них 
можна  віднести  також  обидві  метрополії  — 
Великобританію  (50),  Францію  (41)  та  УССР 
у  її  сучасних  кордонах  (40  млн.). 


Перша  жінка  в  болгарському  уряді  —  Цола 
Др&гойчева,  мініст  пошти,  телеграфу  та 
телефону'.  (АІІ) 


Сж-ЄПСМ 

іУІюбомчуісЬкСии. 


СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


у  Москві  стався  вибух  в  Атомовому  Інституті.  Наталя  Киснко,  донька  професора 
земного  посольства  виникає  підозра,  що  вибух  симулювала  советська  розвідка.  Ак 
оуху.  Доктор  Жарина,  асистент  професора  Скит-Київського,  передав  Наталі,  доньці  професора, 
розвідка  стежить  за  Жариною.  Англійська  розвідка  занепокоєна  т 
цю  таємницю  бере  на  себе  агент  розвідки-українець  Борбенко.  На 

и,  загрожуючи  зброєю,  примушує  Г"  _1 _ “  _  _  •  _ _ _ _ _ _ _  ^  ^ 

про  нього  як  про  большевицького  провокатора.  Капітан  Ватутін  очолює  слідство  й  контрозвідку 
радив  аташе  Нордсонові  налагодити  контакт  з  українською  розвідкою,  вбитий  на  вулиці  в  Моє* 
і  енералісимус  повідомляє  своїх  споборників  про  винахід  атомової  зброї,  та  про  його  рішеність 
в  брітанському  посольстві  в  Москві  равт.  Борбенко  з’ясовує  доньці  аташе  проблему  боротьби  укр 
агентура  зазнає  поразки  від  московської  контопозвізки. 


атомозновця,  легко  поранена.  Серед  працівників  чужо- 
глійська  агентура  мас  завдання  вивідати  таємницю  ви- 
.  .  два  листи  від  загиблого  батька.  Советська 

таємницею  стану  справи  з  атомовою  бомбою  в  Совєтах.  Завдання  викрити 
....  .  і  велелюдних  похоронах  професора  Скит-Київського  він  затримує  Наталю 

”ВЄСТІІЙ0Г0  л°  ”  кватирі.  Тут  він  має  драматичну  сутичку  з  агентами  розвідки  У  ПА,  що  мають  відомості 

_  ■  в  атомовій  справі.  Агент  Бренвідж,  що 

.ти  контакт  з  українською  розвідкою,  вбитии  на  вулиці  в  Москві.  Криваві  апартаменти  генералісимуса, 
поборників  про  винахід  атомової  зброї,  та  про  його  рішеність  розпочати  останній  бій  проти  всього  світу 
ві  равт.  Борбенко  з  ясовує  доньці  аташе  проблему  боротьби  українського  народу.  Аташе  в  розпачі.  Його 

прошлі  ипгітпптпіпігн  ^ 


У  вашій  поведінці  сьогодні ...  є  щось  для  мене  не¬ 
ділі  подумала  про  по-  ясне.  Ваше  обличчя  таке...  дивне...  Стягнене  й  уважне... 
себе  зовсім  добре  ...  Я  не  забобонна  . . .  але  я  б  могла  вас  налякатись  . . .  Ваші 

•  думки  не  при  вас  і  не  при  мені . . .  Про  що  ви  думаєте? 

;е  вільно  й  легко,  не-  —  Перепрошую  ...  що  ви  сказали,  міс  Еллі . . .? 
з  товариство.  Вона  зрозуміла,  що  він  не  дочув.  Знов  був  чимось  за- 

•  Які  ви  цікаві .  . .  нятий.  Що  властиво  діється  з  ним?  Чи  він  свідомий  своєї 
:  слів  —  сказав.  дивної  поведінки? 

Не  відповіла.  Її  мовчанка  спершу  пройшла  повз  його 
:те  себе  при  мені . . .  увагу,  але  за  хвилинку  опам’ятався. 

Вибачте,  міс  Еллі . . .  Сьогодні . . .  мені  болить  голова. 
-  Вам  голова  болить?  Чому  ж  ви  зразу  не  сказали 
мені  цього?  Я  була  б  вам  дала  прегарний  засіб  проти  болю. 
—  Не  так  болить,  міс  Еллі . . . 

—  А  якже?  Мені  здається,  що  ви  неначе  роздвоєні.  Не 
цо  при  ній  ‘мусів  би  знаєте  навіть,  що  я  говорю  . . .  Чому  це  так? 
л  цим  занятий.  Мав  Борбенко  зрозумів,  що  вона  надто  догадлива;  треба 
’  тут,  недалеко,  скри-  вважати.  Пробував  засміятись,  та  це  не  вдалось.  Бо  в  цій 
олохати.  Тому  рішив  самій  хвилині,  коли  хотів  засміятись,  відчув  на  собі  чийсь 
дитись  галасливо  та  чужий  погляд  так  гостро,  що  аж  зморозило  його.  Мав  до¬ 
сить  цієї  забави. 

—  Міс  Еллі . . .  хіба  можна  у  вашому  товаристві  не  про 
вільйон  у  стилі  піз-  вас  думати  . .  .?  —  сказав  просто. 

зва  застрелила  свого  Помітив,  що  їй  сподобались  ці  слова.  Кожна  жінка  лю- 
Вся  будівля  посоль-  бить  таке. 

По  революції  з  Дол-  —  Якщо  навіть  так  ...  то  у  вас  воно  досить  оригінально 
алату  недавно  заку-  виглядає. 

ка.  Маєте  охоту  за-  —  Ваша  щирість  мене  роззброює,  міс  Еллі. 

—  Хіба  вам  при  мені . . .  зброя  потрібна? 
вони  звернули  вбік,  Він  засміявся  коротко,  бо  вже  мав  готовий  плян.  Уже 
йому  подробиці  істо-  знав,  що  зробити  й  як  . . . 

горія  не  була  ориґі-  —  Може  заглянемо  таки  до  цього  історичного  павільйо- 
іа  розстріли  сімнад-  ну  . . .? 

Попрямував  просто  до  павільйону,  що  чорнів  у  сутінках 
масивною  будовою  старого  стилю.  Високі  грубі  пні  дубів 
виросли  по  обох  боках  стежки.  Еллі  йшла  мовчки,  надію- 
ч.  она  бачила,  що  чись,  може,  що  він  запевнить  її  в  чомусь  проти  неосвітле- 
шм,  а  зовсім  чимось  ного  павільйону.  Та  він  не  говорив  нічого,  бо  його  думка 


ьажаете  ити  далі ..."  —  спитала  з  острахом,  печу* 
ши,  що  його  рука  тягне  її  в  глибину  павільйону. 

—  А  ви  справді  лякаєтесь,  міс  Еллі? 

Англійка  відчула  якусь  залізну  нотку  в  його  голосі.  Віт 
заговорив  так,  якби  збирався  командувати.  І  ще  щосі 
відчула,  чого  не  могла  збагнути  ще.  Її  неспокій  зріс. 

—  Я  не  лякаюсь  . . .  але  . . . 

Хвилинка  мовчанки  виросла  до  хвилини.  Нащо  йом^ 
була  ця  мовчанка?  Чи  він  думає  щось  .  . .? 

Не  довіряєте  мені  —  сказав  нарешті. 

І  знов  наслухував.  Зовні  ЛІЙіІГПТ*  ПО  МПГґч  ттоттві 


Що  сталось?  Чи  хто  стріляв? 


Я  вам  вірю ...  —  почала  англійка  приглушеним 

[Ку  дверей  Зсеиелини  Г0,?І0С0М’.  та  вмить  перервала.  Біля  неї  блиснуло  щось 

’ишве  дерево  затхло  ГГ  ^  ГуХ  У  ВУ“Х 

ро’  що  за  ним  3  11  уст  вирвався  пронизливий  крик.  Як  шуліка 

лГату^ ^  А„гХГГ„я„СГГ  ПР°СОКОЧИВ  біля  неї;  стРрах  відштовхнув  П  нХа 

янулась  Рівночасно  назовні  залунав  короткий  крик,  і  за  ним 

9  другий  стріл.  Серце  Еллі  мало  не  вискочило  з  грудей.  Її 

^  страх  зростав  жахливим  темпом.  Секунда  непевної  тиші 

сав  сміх.  Йому  тепер  сірників  знадвору  здавалась  їй  роком.  Вона  була  сама  серед  пону¬ 
рих  стін  павільйону. 

*о  Еллі.  Раптом  одне  слівце: 

дину,  не  турбуючись  про  неї.  —  Каналія  . . . 

ну  огорнула  його  своїми  па-  Залунало  знадвору.  Еллі  прочуняла  й  поспішно  зверну- 
тро  старої  каплиці,  і  чужо  лась  до  дверей.  Переляк,  страх  штовхнув  її  туди,  на  волю, 
крило  стіни  заховало  його,  геть  і3  того  несамовитого  оточення.  Але  перед  нею  ви- 
кишені,  добув  револьвера  й  росла  висока  чорна  тінь.  Пізнала. 

опанував  цілковито  і  загово-  —  Прошу  пробачити  мені,  міс  Еллі.  Я  злякав  вас  трохи, 
жартівливо.  але  так  було  треба.  Дозвольте  відвести  вас  до  кімнат! 


щі^ДОДО.  •• 


Будинок  видавництва  »Дейлі  Експресе  на 
Фліт-Стріт. 


пів  сторіччя,  і  придбаний  досвід  та  прекрасна 
обізнаність  з  усіма  таємницями  й  загадками 
«Атраментової  вулиці«  дозволяють  йому 
показати  публіці,  як  функціонує  велика 
журналістична  машина. 

Так  народився  чудовий  ілюстрований  том, 
названий  «Брітанські  газети  і  їх  контро¬ 
лери*. 

Це  насправді  маленька  енциклопедія  преси 
Великсбрітанії.  Лорд  Кемроз,  що  його 
»Дейлі  Телеґраф«  є  найпопулярнішою  серед 
еліти  англійського  суспільства  політичною 
газетою,  починає  з  історії  всіх  великих 
часописів:  »Таймз«,  »Дейлі  Експреса«,  »Дейлі 
Ґералд«  і  т.  і.  Далі  він  перераховує  всіх 
осіб,  що  контролюють  пресу,  та  товариства, 
що  об’єднують  по  кілька  газет.  Він  називає 
акціонерів  преси,  зазначає  кількість  акцій, 
що  вони  мають,  та  дивіденди,  що  вони  отри¬ 
мують.  Книга  лорда  Кемроза  містить  повну 
статистику  тиражу  кожної  газети,  її  роз¬ 
витку,  її  позицій  у  пресі  і  в  країні.  Провін¬ 
ційні  газети,  головні  тижневики  і  більшість 
телеграфних  агенцій  також  стали  предметом 
дослідів  автора. 

ГОЛОВНІ  БРІТАНСЬКІ  ГАЗЕТИ 

Книга  лорда  Кемроза  поділена  на  кілька 
розділів;  кожний  розділ  аналізує  склад 
товариства,  що  контролює  одну  або  кілька 
газет.  « Д  ей  лі  Телеграфе,  «Дейлі  Воркер«, 
«Фінаншел  Таймз«,  «Ньюз  ов  зе  Ворлд«  і 
»Обзервер«  не  асоціюються  з  жодним  іншим 
часописом;  вони  живуть  своїм  власним  інди¬ 
відуальним  життям.  Навпаки,  групи  «Дейлі 
Експрес«,  »Дейлі  Мейл«,  в  Д  ей  лі  Ґералд«, 
«Ньюз  Кронікл«,  »Кемзлі  Прес«,  «Дейлі  Мі- 
рор«,  контролюють  »ланцюг«  газет. 

»Дейлі  Експрес*  (власник  лордБівербрук; 
його  фото  бачимо  в  кінці  цієї  шпальти) 
видає:  »Дейлі  Експрес«,  «Санді  Експресе, 
«Івнінґ  стандард*  і  «Івнінґ  сітізен*  у  Ґлезґо. 

Група  «Дейлі  Ґералде  (лейбористська)  кон¬ 
тролює:  «Дейлі  Ґералд«,  »Піпл«  і  «Спортінґ 
Лайф«. 

До  групи  «Дейлі  Мейле  (власник  лорд  Ро- 
термір)  належать:  «Дейлі  Мейле,  »Івнінґ 
Ньюз«,  «Санді  Діспетч*  і  одинадцять  про¬ 
вінційних  газет. 

Група  «Ньюз  Кронікле  контролює  також 
лондонську  газету  «Старе. 

Нарешті  « Д  ей  лі  Мірор*  видає  ілюстрова¬ 
ний  тижневик  «Санді  Пікторієл*. 

Деякі  провінційні  газети  також  групують 
навколо  себе  по  два  або  й  більше  щоденних 
часописів  і  тижневих  ревю. 

ВЛАСНИКИ  І  ПРИБУТКИ 

«Таймз*  був  заснований  1785  року.  Його 
сучасний  власник  полковник  Астор  володіє 


Стефан  Обак  (»Ье  топбе  І11ивіге«) 


«Атраментова  вулиця  (Інк  стріт)  —  так 
звуть  на  брітанському  журнал  істинному 
жарґоні  славетну  «Фліт  стріт«  у  Лондоні, 
що  містить  на  відтинку  двох  кілометрів 
майже  всю  англійську  пресу:  імпозантні 
будинки  аґенцїї  Ройтер,  «Дейлі  Телеграф*, 
«Дейлі  Експрес*  і  «Таймз*,  всі  великі  пре¬ 
сові  друкарні,  всі  філіали  провінційних 
часописів,  всі  національні  й  чужинецькі 
телеграфні  аґенції,  агенції  реклами  й  об’яв, 
нарешті  все,  що  безпосередньо  або  посеред¬ 
ньо  зв’язане  з  пресовою  промисловістю. 

В  наші  дні  преса  має  вплив,  що  на  нього 
мусять  зважати  світові  великодержави. 
Великий  часопис-це  потуга.  Дуже  часто 
уряд  країни  менше  боїться  свого  парла¬ 
менту,  ніж  газетної  критики. 

Брітанська  преса  з  її  багатством  і  по¬ 
ширеністю  формує  громадську  думку.  Кіль¬ 
кість  друкованих  примірників  видань  наба¬ 
гато  перебільшує  кількість  населення  Анг¬ 
лії.  Це  найкращий  критерій  не  лише  впливу 
преси,  але  й  усієї  брітанської  цивілізації. 

Більшість  англійських  газет  не  проявляє 
великого  ентузіазму  щодо  лейбористського 
режиму.  Звідки,  кажуть  його  прхильники, 
ця  майже  повна  єдність  преси  проти  кон¬ 
ституційного  уряду,  закликаного  до  влади 
волею  народу?  Де  коріння  цієї  ворожости? 
Чи  існує  якийсь  «окультний  вплив«,  що 
інспірує  газети  проти  законної  влади 
країни? 


Першою  зчинила  алярм  «Національна 
спілка  брітанських  журналістів*  (склада¬ 
ється  переважно  з  журналістів,  що  входять 
до  Трейдюньйонів).  На  річному  з’їзді,  що 
відбувся  в  квітні  1946  р.  в  Ліверпулі,  вона 
ухвалила  просити  уряд  призначити  дослідчу 
комісію  з  метою  перевірити  механізм  і 
ресурси  преси:  власників  з  їх  «монополістич¬ 
ними*  тенденціями;  могутні  концерни,  що 
контролюють  «ланцюги*  Газет,  здібність  або 
нездібність  дрібних  незалежних  газет  витри¬ 
мувати  конкуренцію  великих  пресових  син¬ 
дикатів,  вплив  публікації;  нарешті  повідом¬ 
лення  новин,  їх  добір  і  в  деяких  випадках 
повне  мовчання  часописів. 

Спочатку  уряд  не  був  схильний  прийняти 
пропозицію  спілки  журналістів.  Але  коли 
справа  стала  перед  парламентом,  що  висло¬ 
вився  за  неї  (270  голосів  проти  157),  Етлі 
|іідкорився  прагненню  більшости  й  призна- 

комісію,  що 


^шв  спеціальну  королівську 
має  завдання  «зібрати  інформації*  про  лю¬ 
дей,  що  керують  пресою,  походження  їх 
фінансових  ресурсів  тощо. 

КНИГА  ЛОРДА  КЕМРОЗА 

Книжка,  що  недавно  видав  власник  і  ди¬ 
ректор  газети  «Дейлі  Телеґраф«  лорд  Кем¬ 
роз,  наперед  відповідає  на  всі  питання,  які 
має  розв’язати  дослідна  комісія.  Автор 
книжки  зазначає,  що  він  вагався,  чи  писати 
її,  чи  ні,  та  нарешті  вирішив  виконати  свій 
задум,  бо  він  працює  в  журналістиці  майже 


можуть  дозволити  собі  всі  фантазії  й 
примхи  своїх  власників  і  вдаватись  до  полі¬ 
тики,  що  їм  подобається.  »Дейлі  Ґералд» 
додержує  соціялістичної  лінії  й  програми. 
Так  говорять  умови  контракту,  що  фор¬ 
мально  пов’язують  його  з  товариством 
»Одамз  Прес«. 

Це  товариство  контролює  також  тижневий 
часопис  »Біпл«  (тираж  4.614.000  примірників) 
і  щоденну  газету  «Спортінґ  Лайф«  з  тира¬ 
жем  лише  20.000  примірників.  Засвідчений 
тираж  газети  «Дейлі  Ґеральд«  сягав  у  грудні 
1946  року  2.144.000  примірників.  Товариство 
»Одамз  Прес«  володіє  51°/о  акцій;  решта 
належить  тред-юньйонам  -і  лейбористській 
партії.  Не  зважаючи  на  послідовне  дотри¬ 
мання  передової  політики  «Дейлі  Ґералд*, 
на  думку  лорда  Кемроза,  «підприємство 
засадничо  капіталістичне,  що  нічим  не 
відрізняється  від  усіх  інших  пресових  під¬ 
приємств».  Загальна  вартість  акцій  групи 
«Дейлі  Ґералд»  досягає  одинадцятьох  міль¬ 
йонів  фунтів,  а  дивіденди,  розподілені  за 
останні  два  роки,  не  були  нижчими  від 
17,5%.  Курйозною  характеристикою  соціа¬ 
лістичного  »Дейлі  Ґералд«  стало  те,  що 
значна  частина  його  прибутків  надходить 
від  публікації  офіційних  звітів  великих 


брук.  В  Англії  можна  бути  рівночасно  анти- 
лейбористом  і  совєтофілом  . . . 

МІНІСТР  ЮСТИЦІЇ  ПРОСИТЬ 
ПРОБАЧЕННЯ 

Група  «Дейлі  Мейл«  контролює  щонай¬ 
менше  три  великі  лондонські  і  десять  про¬ 
вінційних  газет.  Фортуна  прихильна  до 
«Дейлі  Мейл*  з  часів  англо-бурської  війни, 
коли  жадібна  на  новіти  публіка  виривала 
газету  з  рук.  Тоді  тираж  * Дейлі  Мейл*  досяг¬ 
нув  мільйона  примірників  на  день  —  без¬ 
прецедентної  для  того  часу  цифри.  Тепер 
тираж  газети  перевищує  2  мільйони.  Взагалі 
можна  відзначити,  що  війни  сприяють 
розквіту  газет,  не  зважаючи  на  всі,  обме¬ 
ження.  викликані  боротьбою  націй  за  своє 
існування. 

Керівникові  групи  » Дейлі  Мейл«,  молодому 
лорду  Ротерміру  лише  49  років.  Він  був  де¬ 
путатом  парля менту,  але  залишив  політику 
з  любови  до  преси.  Він  володіє  більшістю 
акцій  »Дейлі  Мейл».  «Івнінґ  Ньюз«,  «СанДі 
Діспетч*  і  десяти  провінційних  газет,  загаль¬ 
ною  вартістю  на  14  мільйонів  фунтів.  Ці 
видання  друкують  щотижня  28  мільйонів 
примірників. 

Згадаємо  ще  одну  групу,  що  контролює 


Лорд  Кемроз 

’/ю  усіх  акцій,  що  коштують  1.350.000  фун¬ 
тів.  Дивіденд  полковника  Астора  за  двадцять 
років  контролю  »Таймз«-у  різко  переви¬ 
щував  пересічний  розмір  2,5%.  До  »Таймз*-у 
належать:  »Таймз  літерарі  Сеплімент«  (лі- 


фінансових  установ  Сіті.  Ці  пани  з  Сіті, 
каже  лорд  Кемроз,  люблять  чомусь  друку¬ 
вати  свої  звіти  в  газеті,  що  її  читачі,  як  вони 
добре  знають,  не  мають  особливої  схиль¬ 
носте  до  великого  капіталізму  й  високих 
фінансів.  Дійсно  ,у  світі  Сіті  все  чудернаць¬ 
ке.  Так,  один  з  органів  Сіті,  консервативний 
-Таймз«,  не  раз  захищав  просовєтську  полі¬ 
тику,  точнісінько,  як  це  робить  лорд  Бівер- 


» ланцюг  газет*:  групу  лорда  Кемзлі  —  брата 
лорда  Кемроза.  Лорд  Кемзлі  —  більш  або 
менш  самостійний  власник  «Дейлі  Графік* 
(760.000примірників),  «Санді  Графік*  (1.500.000 
примірників),  «Санді  Таймз*  (550.000)  і 
двадцятьох  провінційних  журналів.  Поши¬ 
рення  преси  Кемзлі  в  цілому:  ранкових 
газет  —  2.120.000,  вечірніх  газет  —  1.400.000, 
(Продовження  на  стор.  14) 


тературний  додаток),  »Таймз  ло  Ріпортс« 
(юридичні  звіти),  «Таймз  Рівю  ав  Індастрі« 
(промислове  ревю)  і  «Таймз  Ед’юкейшенал 
саплімент»  (освітній  додаток).  Полковник 
Астор  має  також  бібліотеку  «Таймз  Бук 
Клаб«.  Порівняно  невеликий  тираж  газети 
«Таймз*  —  270.000  примірників  обумовлює 
його  підвищену  діну  в  3  пенси. 

«Дейлі  Телеграф»  існує  з  1885  року.  Року 
1937  він  поглинув  «Морнінґ  Пост«.  В  той 
час  його  тираж  досягав  лише  84.000  при¬ 
мірників.  За  десять  років  він  піднявся  до 
750.000.  Тепер  тираж  «Дейлі  Телеграф« 
перебільшує  мільйон.  Це  винятково  висока 
цифра  для  якісного  часопису,  що  уникає 
«сенсацій*.  Року  1930  лорд  Кемроз  вирішив 
понизите  ціну  газети'  з  2  пенсів  до  одного: 
за  один  лише  день  тираж  збільшився  вдвоє. 
Сьогодні  газета  коштує  півтора  пенса.  «Дейлі 
Телеграф«  з’являється  чотири  рази  на  тиж¬ 
день  на  шістьох  сторінках'  і  двічі  на 
чотирьох.  Коли  б  лорд  Кемроз  видавав  свою 
газету  щодня  на  чотирьох  сторінках,  він 
зміг  би  друкувати  на  300.000  примірників 
більше,  і  кількість  покупців  легко  досягла 
б  півтора  мільйона.  Але  лорд  Кемроз  воліє 
втратити  пів  мільйона  абонентів,  ніж  скоро¬ 
тити  текст. 

Засвідчений  тираж  газето  лорда  Бівер- 
брука  —  «Дейлі  Експрес«  сягає  3.856.963 
примірників  тобто  вдвоє  більший  за  тираж 
1939  року.  «Санді  Експрес«  друкує  два  й 
півмільйона.  «Івнінґ  Стандард»  1 67.000,. 
Біржева  вартість  преси  Бівербрука  оцінена 
на  п’ять  з  половиною  мільйонів  ф^  нтів.  Не 
зважаючи  на  чотири  мільйони  примірників, 
що  їх  продають  щодня,  вплив  «Дейлі  Екс¬ 
прес*,  можливо,  не  пропорційний  цьому 
величезному,  числу.  Лорд  Кемроз  каже,  що 
його  суперник  лорд  Бівербрук  закоренілий 
індивідуаліст,  сміливий  і  в  той  же  час 
обережний;  в  цьому  можна  вбачати  вплив 
його  шкотського  походження.  Він  любить 
командувати  «великими  батальйонами*  і  в 
цьому  він  мас  успіх,  як  також  і  в  фінансовій 

^Офіційний  орган  уряду  і  офіціоз  лейборист¬ 
ської  партії  «Дейлі  Ґералд«  видасться  лише 
з  1912  року  Спочатку  його  існування  було 
непевним. 'Газету  поставив  на  ноги  лорд 
Савтвуд  —  власник  однієї  з  найбільших 
британських  друкарень  «Одамз  Прес*.  Лорд 
Савтвуд  ніколи  не  був  політиком  і  ще  менше 
соціалістом.  Його  цікавив  лише  комерційний 
бік  справи  і  ніщо  більше.  Інші  великі  газета 

- > 

Ротаційні  машини  друкарні  «Дейлі  Експрес« 


Ганс-Вільгельм  Кілепкампф 


У  КОВЕЛІ  1943  р. 

(Закінчення) 

взагалі  поринало  немов  би  в  мертвій  мов¬ 
чанці.  Тим  часом  зібрана  група  поділилася 
на  менші  частини,  що  мали  відразу  ж  роз¬ 
почати  акцію,  згідно  з  наказом  команди¬ 
ра  III.  Перша  група  мала  вдертися  до  в’язни¬ 
ці,  друга  розпустити  концтабір,  третя  вда¬ 
рити  й  здобути  склад  зброї,  четвертій  до¬ 
ручено  зліквідувати  Мантеля.  Кожна  група 
мала  своїх  військових  провідників,  що  від¬ 
повідали  .  перед  командиром  Ш.  за  успіх 
чи(  неуспіх  покладеного  на  них  завдання. 
Об'єкти  наступу  були  розкидані  по  різних 
кутках  міста.  Тому  умовились,  що  гаслом 
наступу  має  бути  червона  ракета  поблизу 
концтабору.  Це  місце  було  найдалі  від  ін¬ 
ших  об’єктів.  Отже,  коли  ббйова  трупа  мала 
бути  перед  брамою  концтабору,  не  було  сум- 
ніву,  що  й  інші  об’єкти  вже  також  були  б 
оточені.  > 

Десь  о  2.  годині  ночі  недалеко  від  за- 
лізничого  віядуку  від  Луцького  високо  під¬ 
нялася  вгору  червона  ракета.  Це  було  гасло 
до  бою.  Затарахкотіли  скоростріли  й  авто¬ 
мати  в  концтаборі.  Удар  був  такий  неспо¬ 
діваний  і  наглий,  що  німці  без  ніякого  бою 
склали  зброю.  Тоді  повстанці  увірвалися  на 
подвір’я  табору  й  почали  закликати  людей, 
щоб  вони  негайно  покинули  табір  і  йшли 
собі  на  волю.  Але  ця  нагла  зміна  просто 
приголомшила  таборян.  Замість  тікати  з  та¬ 
бору,  люди  почали  ховатися,  думаючи,  що 
це  німецька  провокація,  Тоді  повстанці  ла¬ 
вою  зайшли  від  дротів  і,  стріляючи  з  куле¬ 
метів  угору,  немов  отару  овець,  гнали  лю¬ 
дей  до  брами.  Щойно  тут  отямилися  люди. 
Словам  радости  не  було  кінця.  Молодь  від¬ 
разу  ж  зголосилася  до  лав  повстанців. 

Щось  подібне  діялося  й  у  в’язниці,  хоч 
там  обійшлося  майже  без  стрілянини.  Про¬ 
никнення  повстанців  до  в’язниці  полегшив 
воротар  —  українець,  що  був  раніше  по¬ 
відомлений  про  справу.  За  одну  годину 
в’язниця  була  порожня.  Дізнавшись  про  те, 
що  в’язницю  захопили  повстанці,  в'язні  самі 
почали  розбивати  в’язничні  двері,  помагаю¬ 
чи  один  одному  визволитись.  До  рук  пов- 
станчої  групи  попала  вся  німецька  сторожа, 
також  і  начальник  в’язниці. 

Ці  два  оперативні  пункти  були  в  руках 
повстанців.  Але  виправа  на  Мантеля  скін¬ 
чилася  повним  неуспіхом.  Першою  немилою 
несподіванкою  для  цієї  групи  повстанців 
була  відсутність  у  помешканні  самого  Ман¬ 
теля.  Не  знайшовши  його  вдома,  повстанці 
забрали  5  награбованих  Мантелем  костюмів 
і  інше  майно,  навіть  клітку  з  живим  лисом. 
Хтось  із  повстанців  подав  здогад,  що  Ман- 
тель  мінить  бути  на  ночівлі  у  своєї  кохан¬ 
ки,  і  що  його  там  удасться  зловити.  За  кіль¬ 
ка  хвилин  повстанці  були  вже  з  »візитою« 
на  новому  помешканні,  але  на  жаль  і  тут 
Мантеля  не  найшли.  Мав  щастя.  Взагалі 
ковельщани  були  переконані,  щр  Мантеля 
охороняє  пекельна  сила.  З  усіх  «полювань® 
повстанців  на  нього  він  виходив  майже 
завжди  живим.  Тільки  влітку  1943  р.  в  Ту- 
рийську  вдалося  підстрелити  його  в  ліву 
ногу.  Поранення  не  було  смертельне,  проте 
від  того  часу  він  не  появлявся  в  Ковелі. 

Перед  світанком,  виконавши  бойові  завдан¬ 
ня,  навантаживши  кілька  хур  зброєю  (склад 


Файка  Гозара  (ліворуч),  турецького  посла  в 
Празі,  тепер  призначено  на  секретаря  мі¬ 
ністерства  зак.  справ.  (АП) 


НОВА  ІТАЛІЙСЬКА  МУЗИКА 


За  минуле  сторіччя  музика  в  Італії  з  пере¬ 
вагою  в  ній  опери  й  співу  здавалась  зов¬ 
нішньому  спостережникові  позбавленою 
особливої  проблематики.  Шлях  розвитку 
йшов  від  Россіні  через  Верді  до  Пуччіні. 
Здавалось,  що  італійська  музика  стала  по¬ 
дібна  своєю  високою  сталістю  до  східнього 
мистецтва.  Несподівано  в  останніх  десяти¬ 
річчях  спокійну  лінію  замінило  рухоме  й  не 
так  просто  зрозуміле  в  своїх  законах  явище. 
Ганс-Вільгельм  Кіленкампф  пробує  внести 
певну  ясність  у  змінені  сили,  що  творять 
обличчя  сучасної  музики  в  Італії. 

В  19-му  сторіччі  музичну  історію  Італії 
творила  опера.  В  ній  необмежено  панувало 
драматичне;  кожний  музичний  рух  перет¬ 
ворювався  в  сценічний  вираз,  рішуче 
ігнорувались  усі  форми  абсолютної  музики. 
Після  смерти  Боччеріні  італійська  інстру- 
менталька  музика  на  довгий  час  припинила 
своє  існування.  Змістом  сторіччя  стала  ко¬ 
мічна  опера  Чімарози,  Россіні,  Доніцетті  та 
драма  пристрастей  Белліні,  Верді,  Маоканьї, 
Леонкавальо,  Пуччіні.  Цей  багатий  на  ге¬ 
ніальні  твори  історичний  відтинок  закін¬ 
чується  працями  Пуччіні.  Хоча  зовнішній 
поштовх,  спричинений  проникненням  ні¬ 
мецької  романтики,  і  був  приведений  до 
дійсно  італійської  рівноваги  майстерністю 
Верді,  але  внутрішнє  зрушення  стилем  ве- 
ристів  зробило  рівномірний  розвиток  опери 
в  італійському  розуміні  неможливим.  Із 
своєю  пристрастю  до  вівісекції  веризм  по¬ 
рушив  закон  краси  співу,  і,  мов  зачаклова¬ 
на,  опера  втратила  діядему  своєї  своєрід¬ 
носте.  Тепер  італійська  опера  мусить  ділити 
поле  діяльносте  з  новими  силами. 

Ці  сили  найкраще  можна  зрозуміти  в  про¬ 
тилежностях  між  мистецтвом  виразу  й 
мистецтвом  форми.  Італійська  музика  пе¬ 
рейнялася  динамікою,  що  виникла  поруч  із 
революціонізуванням  інших  галузей  життя. 

Колись  важливою  передумовою  розквіту 
музичного  театру  була  особлива  здатність 
романців  сприймати  музику  як  почуттєвий 
феномен.  Тепер  імпресіоністичний  італійсь¬ 
кий  музика  з  витонченими  нервами  залишає 
оперу,  щоб,  звільнившись  від  земної  ваги 
людських  образів,  передати  в  інструмен¬ 
тальному  співзвуччі  кольоровий  відбиток 
усього  життя.  Засобом  надзвичайно  витон¬ 
ченого  почуттєвого  мистецтва  італійських 
імпресіоністів  стала  симфонічна  поезія,  що 
мала  великий  уапіх  у  Німеччині  ще  до 
романтичної  доби.  Настрої  природи  й  події 
життя  музично  змальовуються  з  гострою 
проникністю  й  поетичністю,  характерною 
для  італійських  компоністів. 

Від  небезпеки  розкладу,  що  загрожує 
кожному  чистому  мистецтву,  сучасну  іта¬ 
лійську  музику  захищає  міцне  життєве 
почуття  романської  людини.  На  початку 
цього  сторіччя  італійська  музика  переходить 
від  опери  до  симфонічної  поезії  зовсім  не 
тим  шляхом,  що  на  нього  ступив  Ріхард 
Штравс  у  Німеччині,  удавшись  від  про¬ 
грамної  музики  до  сцени  й  рятуючи  в’янен¬ 
ня  життя  в  музиці. 

Хоч  імпресіоністичний  напрямок  має  ще 
й  серед  найновіших  італійських  музик 
гарячих  прихильників,  однак  давно  вже  ми¬ 
нув  час,  коли  його  вважали  за  революцій¬ 
ний.  На  думку  більшосте  аматорів  музики, 
імпресіоністи  майже  безпосередньо  про¬ 
довжують  уживати  субтильну  почуттєву  мо¬ 
ву  останнього  великого  майстра  опери 


зброї  був  здобутий),  вся  бойова  група  ко¬ 
лишньої  української  поліції,  що  потім  пере¬ 
творилася  на  повстанців,  зійшлася  за  містом 
на  збірному  пункті,  під  селом  Ділини.  Там 
чекали  на  неї  зв’язкові  Української  Пов- 
станчої  Армії,  що  мали  зголосити  ново¬ 
прибулих  бойовиків  у  повстанчому  штабі 
групи  «Захід®.  Таким  чином,  ковельська 
група  української  поліції,  а  з  нею  і  всі 
групи  такої  ж  поліції  з  районових  і  окруто- 
вих  масово  пішли  в  ліс,  щоб  підпорядку¬ 
ватися  штабам  дійової  УПА.  Ф.  О. 


Пуччіні  і  швидше  лишаються  оборонцями 
традиції,  що  живе  в  найширших  колах  іта¬ 
лійського  музичного  світу. 

Гостро  суперечить  їм  друга  група  нових 
італійських  компоністів,  що  відкидають 
визнані  вартості.  Зрозуміло,  що  поновне  від¬ 
криття  абсолютної  музики  після  довготри¬ 
валої  відсутносте  її  вражає,  як  щось  нечу- 
вано  нове.  Насправді  мистці  форми,  що  гру¬ 
пуються  навколо  Франческо  Маліп’єро  й 
Альфредо  Казеля,  спираються  також  на 
високу  італійську  традицію.  Цих  майстрів 
не  можна  уявити  собі  без  інструментальної 
музики  доби  барокко,  як  імпресіоністів  без 
опери.  Різниця  лише  в  тому,  що  в  наслідок 
більшої  історичної  віддалі  їх  традиція  не 
така  наочна  для  публіки.  Тому  для  італійсь¬ 
кого  слухача  клясичний  напрямок  означає 
«нову  музику«.  Тим  часом  високо  розвинене 
почуття  форми,  характерне  для  непоруш¬ 
носте  латинського  духу,  полегшує  її  зрозу¬ 
мілість  сучасній  публіці.  Творця  часто  ві¬ 
докремлює  від  слухача  музична  мова. 

Деяким  із  цих  творів  ще  властиві  аскетич¬ 
ні  риси  й  легка  розумова  холодність.  Іта¬ 
лієць  не  любить  лише  »цікавої«  музики,  він 
хоче,  щоб  до  нього  звертались  безпосередньо. 
Такті  стан  гальмує  іноді  наслідки  великої 
музично-історичної  події,  а  нею  для  Італії, 
без  сумніву,  стає  відвоювання  абсолютної 
музики. 

Обидва  напрямки  сучасної  італійської 
музики  здаються  безпосередньому  сросте- 
режникові  непримиренно  протилежними. 
Але  певна  віддаль  від  поля  щоденної  бо¬ 
ротьби  дозволяє  спростити  проблему.  Чи  не 
поєднав  у  собі  обидва  напрямки  один  май¬ 
стер?  Славетний  завершувач  імпресіонізму 
Отторіно  Респілі  став  рівночасно  представ¬ 
ником  музики  високого  барокко  в  своїх 
«Староіталійських  аріях  і  танках*  і  мистцем 
форми  в  сюїті  »Птахи«.  Ми  вважаємо,  що 
особистість  Респілі  могла  б  послужити 
посередником  і  провідникові  для  майбут¬ 
нього  розвитку  італійської  музики  взагалі. 

Слід  перебороти  лише  кілька  забобонів. 
Імпресіоністи  не  такі  вже  вороги  форми,  а 
неоклясики  на  такі  вже  виразні,  як  могло 
спочатку  здаватись  завдяки  деяким  пере¬ 
більшеним  спробам  в  обох  напрямках.  По¬ 
чуття  й  дух,  вираз  і  форма  —  це  тривалі 
складники  італійської  мистецької  волі;  вони 
напевно  створять  міцний  паралельограм  сил, 
і  на  ньому  підніметься  могутня  будівля 
майбутньої  італійської  музики. 

Переклав  П.  Т. 


Під  прапорами  чотирьох  великодержав  на 
будинку  аліянтської  контрольної  ради  в 
Берліні  сфотографувалися  ці  вояки.  (АП) 
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Між  славою  й  смертю. 

(Продовження  із  стор.  9) 

Решту  дороги  йшли  мовчки.  Перед  бальконом  Борбен- 
ко  зупинився.  Тут  було  ще  темно,  тільки  на  бальконі 
виднілося  кілька  осіб  і  кілька  вогників  з  папірос.  Звідти 
й  почувся  неспокійний  запит  аташе,  коли  він  побачив  дві 
постаті  в  саду. 

—  Що  сталось  . . .?  Чи  хтось,  стріляв  . . .? 

Борбенко  пустив  Еллі,  і  вона  вся  здригнулась,  коли 
біля  неї  залунав  його  голос.  Це  не  був  його  голос . . .!  Це 
був  голос  . . .  чий  це  міг  бути  голос  . . .? 

Не  вспіла  відгадати. 

—  Ексцеленціє  . . .  стався  неприємний  випадок  . . .  Дві 
хвилини  тому  хтось  убив . . .  пана  поручника  Борбенка 
з  Лондону  . . .! 

Аташе  перехилився  через  балькон. 

—  Що  таке  . . .?!  Це  ви,  Скот?! 

Еллі  не  розуміла  нічого. 

—  Ексцеленціє  —  заговорив  той  самий  сухий  голос 
секретаря  аташе. 

—  Що  ви  сказали,  Скот  . . .?! 

Борбенко  на  тлі  світла  побачив  постать  одного  з  совєт- 
ських  достойників.  Біля  нього  була  грубава  постать  пер¬ 
шого  заступника  міністра  закордонних  справ.  На  балькон 
припливали  гості,  приваблені  вісткою  про  якесь  несамо¬ 
вите  вбивство. 

—  Ексцеленціє,  хтось  убив  двома  пострілами  поручника 
Борбенка  з  Лондону  . . .!  —  голосно  повторив  голос  із  саду, 
і  на  тлі  темряви  заясніла  постать  міс  Еллі. 

Аташе  збіг  із  східців. 

—  Це  ти,  Еллі...  Що  сталось...?!  Як  це  сталось? 
Скот,  я  вас  жду  в  моєму  кабінеті . . .!  Прошу  заалярмува- 
ти  поліцію!  Прошу  панства,  прошу  нікого  не  відходити 
звідси . . . !  Я  дуже  прошу  піти  мені  на  руку ...  Це 
страшна  річ  . . .?! 

Еллі  стала  біля  батька,  тінь  із  саду  зникла  в  сутінках, 
а  в  будинку  загули  телефони  в  напрямі  тих  установ,  що 
мали  завдання  охороняти  безпеку  екстериторіяльности  по¬ 
літичного  представництва  Великої  Брітанії. 

На  устах  совєтських  дипломатів  грався  нерозгаданий, 
вдоволений  вираз.  Обслуга  посольства  понесла  через 
кілька  хвилин  тіло  застріленого  Борбенка  для  дальшого 
розсліду  й  перепровадження  до  Англії  коштом  Уряду 
Його  Королівської  Милости  . . . 

Через  десять  хвилин  аташе  входив  до  свого  бюра  в  ста¬ 
ні  найбільшої  зденервованости.  Замикаючи  за  собою  двері, 
не  запримітив  ще  нічого,  але  його  голос  уже  зраджував 
просто  нервовий  розлад. 

—  Скот,  розкажіть  мені  докладно,  що  ви  про  це  все 
зна  . . . 

Аташе  вмовк.  Умовк  і  витріщив  очі  досить  широко,  щоб 
не  повірити  в  його  схвильоване  здивування.  Воно  від¬ 
бивалось  у  кожній  рисці  його  налитого  обличчя  й  ви¬ 
рячених  зіниць.  Кімната  стояла,  але  він  мав  такий  вигляд, 
якби  під  ним  земля  рухалась.  Світ  крутився  дивним  тем¬ 
пом,  і  все  вказувало  на  те,  що  аташе  за  хвилину  може 

зомліти.  \ 

Проте  він  устояв  на  власних  ногах.  Тільки  дрібний  піт 
виступив  на  його  чолі  і  рука  його  шукала  піддержки. 

—  Я  . . .  сам  не  знаю  . . . 

—  Ексцеленціє  ...  —  на  чолі  Борбенка  сиділа  поважна 
хмарка  і  в  його  голосі  була  повага.  —  Ексцеленціє,  я  убив 
вашого  секретаря  Скота  за  те,  що  він  передавав  больше- 
викам  усі  вістки  з  посольства.  Вас  я  прошу  подати  до 
прилюдного  відома,  що  загинув  поручник  з  Лондону 
Борбенко  . . .!  Де  Для  мене  й  для  вас  дуже  важне,  і  воно 
дасть  великі  наслідки  . . . 

_  Алеж  Борбенку  ...  я  зовсім  розладжений  . . .  Брен- 

відж...  бідний  Бренвідж...  мав  прочуття...  а  я  сміявся... 

—  Я  бажаю,  ексцеленціє,  щоб  совєтські  урядові  чин¬ 
ники  повірили  в  мою  смерть,  бодай,  на  короткий  час.  На 
кілька  днів  хоч.  Бо  я  мушу  здобути  над  ними  тих  кілька 
днів  переваги  . . .! 

Аташе  слухав  і  думав.  Панувала  тиша;  в  ній  можна 
було  почути  биття  годйнника. 


Загинув  не  Борбенко,  а  Скот.  Секретар  Скот,  що  по¬ 
давав  вістки  совєтському  урядові.  Безперечно,  Борбенко 
має  докази  на  його  зрадницьку  діяльність.  Він  не  бреше. 
Він  взагалі  страшний  чоловік  ...  Як  він  наслідував  голос 
Скота . . . 

—  Ексцеленціє,  я  бажаю  вам  успіху.  Я  вірю,  що  мені 
вдасться  осягнути  сутність  цієї  афери.  Прошу  виконати 
тільки  моє  прохання.  Щодо  Скота  ...  я  бачив  його  підпис 
на  деяких  його  звітах.  Тепер  будете  мати  спокій,  і  я 
вірю,  що  відбудуєте  свою  мережу.  Прошу  виправдати 
мене  перед  міс  Еллі.  Я  маю  сьогодні  ще  дещо  зробити. 
Не  можу  тратити  часу.  Ворог  не  спить. 

—  Алеж  . . . 

Аташе  не  міг  задержати  цього  чоловіка.  Він  не  мав  на 
нього  ніякого  впливу.  Борбенко  склонився  перед  ним  і 
став  обіч. 

Коли  двері  за  ним  зачинились,  аташе  зідхнув  і  сів  у 
крісло.  Сам  не  знав,  чи  йому  легше  стало,  чи  ще  гірше. 
Події  котились  уже  без  його  контролі.  Не  міг  ними 
кермувати.  Нащо  він  тут  потрібний? 


XII. 

Капітан  Сергій  Єфремович  Ватутін  з  великим  здивуван¬ 
ням  приглянувся  до  свого  доповідача,  що  стояв  перед 
його  столом,  витягнений,  як  струна. 

—  Повторіть  ще  раз,  це  все  поволі  й  точно. 

—  Єсть,  капітан.  Вчора  вночі  біля  години  одинадцятої, 
це  значить  двадцять  третьої ... 

—  Не  значить,  а  таки  так  —  перервав  капітан. 

—  Таки  так,  єсть,  капітан.  Вчора  вночі  біля  години 
двадцять  третьої  секретар  Скот  убив  двома  пострілами 
з  пістолі  в  саду  брітанського  посольства,  біла  павільйону, 
поручника  Борбенка,  агента  окремої  східньої  секції  »Ін- 
телідженс  Сервісе,  що  нещодавно  приїхав  сюди  з  англій¬ 
ськими  дипломатичними  паперами. 

—  Так,  мені  тепер  ясно.  Скот  убив  цього  .  .  .  Борбенка. 
На  чий  наказ? 

—  Не  знаю,  капітане.  Маю  тільки  доручення  передати 
цю  вістку.  Не  знаю  більш  нічого. 

Ватутін  глянув  на  нього  таким  поглядом,  що  службових 
таємної  поліції  просто  здеревів  з  особистого  враження. 
Потім  капітан  сягнув  по  слухавку  телефона.  Впало  якесь 
прізвище. 

—  Здєсь  Ватутін.  Що  вам  відомо  про  вчорашнє  вбивство 
в  англійськім  посольстві? 

Не  знати,  яка  була  відповідь,  але  після  неї  Ватутін 
сказав: 

—  В  такому  разі  я  бажав  би  дуже  знати,  хто  тому 
ідіотові  давав  наказ  убивати  Борбенка  . . .?!  Вам  невідомо? 
Ні?  Вибачайте. 

Накручено  нове  число,  і  знов  залунав  попередній  запит. 

По  хвилині  розмова  тривала  далі: 

—  В  такому  разі,  на  чиє  доручення  Скот  убивав  цього 
аґента?  Спецвідділ  міністерства  закордонних  справ  нічого 
про  це  не  знає!  Хто  посмів  мені  вмішуватись  у  мій  ресорт?! 
Як  я  можу  працювати,  коли  якийсь  ідіот  видає  в  таку  пору 
наказ  убивати  чоловіка,  що  дія  мене  становить  єдиний 
слід  до  викриття  ворожої  організації?!  Ви  не  знаєте . . .?! 
Я  теж  ні . . .! 

З  пасією  повісив  Ватутін  слухавку,  подумав  хвилинку  і 
знов  накрутив  уисло. 

—  Капітан  Ватутін.  Так.  Прошу  прослідити  протягом 
сьогоднішнього  дня,  яка  службова  станця  видавала  аген¬ 
тові  Скотові  наказ  виконати  вбивство  в  брітанськім  по¬ 
сольстві.  Я  не  знаю,  чи  буде  дипломатична  реакція,  —  це 
залежить  від  того,  як  Скот  законспірувався.  У  всякому 
разі  цього  чоловіка  я  знімаю  з  роботи  й  висилаю  в  розпор¬ 
ядження  Далекосхіднього  Центру;  таких  дурнів  мені  не 
треба.  Він  скомпромітований. 

Апарати  вмовкли.  Капітан  звернувся  знов  до  свого 
чоловіка. 

—  Що  думає  Скот  робити? 

(Далі  буде) 


АТРАМЕНТОВА  ВУЛИЦЯ  І  її  КУЛІСИ 

(Продовження  із  стор.  11) 

тижневих  газет  —  5.700.000.  Щотижня  лорд 
Кемзлі  продає  26.500.000  примірників  газет. 
Вартість  цих  пресових  підприємств  оцінена 
еквівалентною  сумою  на  23  мільйони  фунтів. 
У  липні  1946  року,  виступаючи  на  передви¬ 
борчих  зборах,  брітанський  міністр  юстиції 
сер  Гартлі  ІНовкрос  порівняв  газети  лорда 
Кемзлі  з  «низькопробним  капустяним  листям  « 
і  обвинувачував  шляхетного  лорда  й  інших 
власників  газет  у  »деформації«  (перекру¬ 
ченні)  новин  навіть  не  пов’язаних  з  їх 
власними  політичними  поглядами.  Міністр 
юстиції  був  поставлений  перед  вибором:  або 
взяти  назад  свої  закиди  і  вибачитись  перед 
лордом  Кемзлі  або  піти  до  димісії.  Сер  Гартлі 
написав  тоді  до  лорда  Кемзлі  листа,  де 
заявляв,  що  безоглядно  бере  назад  усі  свої 
обвинувачення,  висловлює  жаль  з  приводу 
того,  що  трапилось,  і  просив  пробачення. 
Тільки  таким  способом  цей  інцидент  був 
полагоджений. 

НА  ПЕРШОМУ  МІСЦІ  В  СВІТІ 

Врітанська  преса  вражає  тим,  що  Лондон 
з  його  12-мільйоновим  населенням  має  лише 
п’ятнадцять  щоденних  газет:  дванадцять 
ранкових  і  три  вечірні. 

Все  королівство  мас  тільки  114  газет: 
44  ранкових,  84  вечірніх  і  16  тижневих. 
У  48  містах  немає  жадного  ранкового  часо¬ 
пису.  Загалом  вечірніх  газет  більше,  ніж 
ранкових.  У  Великобрітанії  (не  рахуючи 
Лондону)  друкуються  32  ранкові  і  32  ве¬ 
чірні  газети.  У  провінції  вечірні  газети  не 
бояться  конкуренції  лондонських  газет.  В 
усій  Англії  (не  рахуючи  Лондону)  видаються 
лише  дев’ять  тижневих  часописів.  Це  зав¬ 
дяки  тому,  що  великі  лондонські  газети 
читають  по  всій  країні.  Так,  тираж  »Ньюз 
ов  зе  Ворлд«  досягає  майже  восьми  міль¬ 
йонів  примірників,  »Піпл«  —  5  мільйонів, 
Санді  Експресе  —  3  мільйонів  і  т.  д. 
лондонські  друкарні  видають  20  мільйонів 
примірників  щоденних  газет  і  25  мільйонів 
тижневих.  У  провінції  тираж  ранкових  газет 
досягає  2.500.000  примірників,  зечірних  — 
6.000.000  і  тижневих  —  4.000.000. 

Щоб  правильно  зрозуміти  величезність 
цих  цифр,  порівняємо  їх  з  тиражами  газет 
деяких  інших  великих  світових  держав.  На 
жаль,  ми  не  маємо  даних  про  сучасний  стан 
'  світової  преси,  тому  звернемося  до  1942  року. 

З  США  найбільше  поширена  газета  «Нью- 
Йорк  Дейлі  Ньюз«  друкується  1.700.000  при¬ 
мірниками.  У  Франції  до  війни  «Парі  Суар« 
мала  7.800.000  примірників,  а  »Ле  Пті  Парі- 
зіен«  —  1.650.000.  У  Совєтському  Союзі 
»Правди«  видають  1.950.000  примірників  і 
«Ізвєстій«  —  1.600.000.  В  Японії  «Осака  Май- 
нічі  Шімбун«  друкує  1.650.000  примірників. 

Які  малі  ці  тиражі  порівняно  з  4  міль¬ 
йонами  примірників  »Дейлі  Експресе  і 
8  мільйонами  і»Ньюд  ов  зе  Ворлде!  У  США 
з  їх  130.000.000  населення  і  в  Совєтському 
Союзі  з  180.000.000  тираж  газет  удвоє  мен¬ 
ший,  ніж  у  Великобрітанії.  «Критерій  цивілі¬ 
заціє,  -^як  сказали  ми  вже  раніш. 

ПЕРЕДУСІМ  ІНТЕРЕСИ  БАТЬКІВЩИНИ 

Цікава  книжка  лорда  Кемроза  широко 
відкрила  перед  читачем  двері  залі  редакцій 
і  адміністративних  рад  усіх  брітанських  га¬ 
зет.  Поваливши  стіни  »таємниць«  великої 
преси,  він  показує  тих,  хто  вирішує  її  долю, 
тих,  хто  створив  її  велич  і  могутність.  Коро¬ 
лівська  дослідна  комісія,  що  працює  секрет¬ 
но,  може  тепер  продовжувати  свої  досліди 
відкрито. 

Наведемо  ще  свідоцтво  видатного  соція- 
лістичного  парламентарія  Айвора  Томаса, 
що  десять  років  працював  у  редакціях 
газет  »Таймз«  і  »Ньюз  Кронікл».  Він  також 
знайомий  із  кулісами  «Атраментової  вули¬ 
ці^  і  його  видана  «Оксфорд  Юніверсіті  Прес« 
брощюра,  із  скромним  наголовком  «Часо¬ 
писе,  не  менше  цікава,  ніж  товстий  том 


Англієць  Ґраммонд  стартує 
зайняв  3.  місце. 


на  »скелетсні«  до  карколомного  спуску.  На  олімпіаді  він 

(АП) 


СКЕЛЕТОН 


На  цьогорічних  змаганнях  у  Сан-Моріці 
виринув  новий,  досі  майже  невідомий  ши¬ 
рокій  масі  спортовців  вид  спорту,  що  має 
чудернацьку  назву  «скелетоне  (кістяк!).  На¬ 
певне,  не  один  з  наших  читачів,  вивчаючи 
висліди  олімпіяди,  дивувався,  що  це  за 
спорт.  Мабуть,  не  один  із’нас  за  дитячих 
років  спускався  з  гори,  лігши  животом  на 
санки.  Щоб  не  наскочити  при  цьому  на 
якесь  дерево  чи  паркан,  доводилось  керува¬ 


ти  ногами.  Отож,  винахідники  нового  спор¬ 
ту,  надивившись  на  дитячу  забаву,  збуду¬ 
вали  з  алюмінію  легкі  санки,  приблизно 
на  1,20  м.  завдовжки  та  10  см.  заввишки, 
видерлися  з  ними  на  гору,  полягали  жи¬ 
вотами  на  санки  і  з’їхали  вниз.  Так  на¬ 
родився  »скелетон«.  Щоб  досягти  більшої 
швидкости,  для  цих  санок  будували  спе¬ 
ціальні  доріжки.  Той  факт,  що  при  спуско¬ 
ві  з  швидкістю  80  км/год.  найменша  помил¬ 
ка  могла  привести  до  катастрофи  й  пере¬ 
ламу  костей,  не  міг  не  зіграти  ролі.  «Скеле¬ 
тон»  не  набув  великої  популярностей.  Однак, 
нечисленні  аматори  цієї  карколомної  їзди 
виявилися  енергійними  й  домоглися  свого  — 
«скелетон»  став  міжнародньо  визнаним  ви¬ 
дом  спорту;  на  олімпіяді  1928  року  вперше 
відбулися  змагання  в  спусканні;  1937  року 
досягнено  часу  56,7  сек.  і  тим  самим  уста¬ 
новлено  новий  світовий  рекорд. 

Цього  року  «скелетон»  вдруге  зайняв  місце 
в  програмі  всесвітньої  олімпіяди.  Не  багато 
змагунів  відважилися  промчати  1  230  м., 
спускаючися  з  висоти  157  м.  Переможець, 
італієць  Біббія,  спустився  за  59,5  сек.,  що 
означає  швидкість  близько  75  км./год.  Г.  Б. 


Він  каже,  що  на  тронах  великих  газет 
сидять  справжні  «царівні  династії«.  В  ад¬ 
міністративній  раді  »Таймз«-у  завжди  засі¬ 
дає  певний  п.  Волтер,’  нащадок  засновника 
часопису  в  XVIII  сторіччі.  »Ньюз  Кронікл« 
належить  ліберальній  родині  великих  шо- 
колядних  фабрикантів  Гедбері,  що  призна¬ 
чили,  всі  матеріальні  прибутки  від  газети  на 
благодійні  справи,  поліпшення  добробуту  їх 
співпрацівників  і  матеріальний  та  техніч¬ 
ний  розвиток  видання. 

Дивно,  але  найчастіше  вплив  газети  зво¬ 
ротньо  пропорційний  її  тиражеві.  До  липня 
1939  року  «Дейлі  Експресе  щодня  публіку¬ 
вала  гасло:  «Англія  не  дасть  утягнути  себе 
в  європейську  війну  ні  в  цьому  році,  ні  в 
наступному».  «Дейлі  Мейл«  проповідувала 
непопулярні  в  Англії  тоталітарні  ідеї:  вона 
втратила  сотні  тисяч  читачів  і  мусила  при¬ 
пинити  згубну  кампанію.  В  1930 — 1931  роках 
преса  Бівербрука  і  Ротерміра  завзято  напа¬ 
дала  на  керівництво  Болдвіна  в  консерватив¬ 
ній  партії.  П.  Болдвін  «виграв  повну  пере¬ 
могу»,  каже  п.  Томас.  Він  додає,  щонайбіль¬ 
шим  авторитетом  і  впливом  у  консерватив¬ 
ній  партії  користується  газета  «Дейлі  Теле¬ 
граф».  «Дейлі  Телеграфе  мужньо  боролася 
з  політикою  замирення  Німеччини:  вона 
досягла  того,  що  уряд  відмовився  нарешті 
від  цієї  політики.  «Манчестер  Ґардіан«  з 
тиражем  меншим  100.000  примірників  більше 
впливає  на  світову  політику,  ніж  »Ньюз  ов 
зе  Ворлд«  з  її  вісьмома  мільйонами  примір- 


НЕ  ЗАБУДЬТЕ 

поновити  передплату  на  другий  квартал 
1948  року! 

Адміністрація  в-ва  »ПУ-ГУ« 


ників  і  24  мільйонами  читачів,  що  складають  І  Ш 

половину  всього  населення  Великобрітанії.  Яр  і . 

«Йоркшір  Пост«,  що  друкує  тепер  160.000  «НІШ  «ЩвіМк,  і  - 

примірників,  в  1936  році  мала  тираж  лише  ' 

35.000.  І  ця  маленька  провінційна  газета  була  Фрагмент  з  студентської  демонстрації  про- 
головним  винуватцем  зречення  англійського  тесту  проти  расових  забобонів.  (Оклагома 
короля  Едварда  VII.  П.  Т.  США)  .  (АП) 


А.  Кальдерон 

Праведник  під  брамою  пекла 


—  Сьогодні  кращі  новини,  —  промовила 
Естела  Боррас,  —  з  останнім  страйком 
упорались,  а  нового  ще  не  чути. 

—  Скрізь  страйки  й  проблеми,  —  сказала 
відвідувачка,  труснувши  головою.  Всі 
роблять  себе  здоровими  і  платять  надто  мало 
—  але  не  собі.  А  ці  злидні  й  голод  у  світі, 
особливо  в  Европі!  Я  за  це  заплатила  своєю 
вірою  в  людство. 

—  Я  плачу  за  це  тільки  харчовими  пакун¬ 
ками,  —  озвався  дідусь  Боррас.  —  Тільки 
шкода,  шо  можна  посилати  лише  матеріал 
для  внутрішнього  спалювання,  тоді  як  з 
іншим  опаловим  матеріалом  теж  скрутно. 

—  Нестача  вугілля?  Ви  ж  можете  палити 
газом,  —  висловила  думку  відвідувачка  і, 
на  щастя,  прослухала,  що  він  проворкотів 
про  Марію-Антуанету. 

_  „Мені  ніколи  не  холодно.«  —  Вона  об¬ 
віялась  своєю  носовою  хустинкою.  Сьогодні 
дуже  тепло.  Чи  вам  не  душно,  сеньйоре 
Боррас? 

—  Дякую,  ні,  сеньйоро.  Я  посунувся  майже 
стільки,  що  можу  йти  туди,  де  ще  гарячіше; 
але  мене  ще  туди  не  впустять. 

—  Зараз  він  оповість  знову  якусь  свою 
небилицю.  -  подумала  Естела,  скоряючись 
долі.  —  Краще  прикрити  папугу. 


—  Раз  я  добрався  аж  до  брами,  —  сказав 
старий  Боррас,  -  велика,  полум’яна  брама 
з  написом  над  нею:  »Вхід«.  Але  тут  мене 
хтось  затримав. 

—  Карамба!  —  сказав  він,  бо  чорт  говорить 
з  кожним  його  рідною  мовою.  -  Ви  думаєте, 
ви  хто’  Кріґсфербрехер?  Для  вас  тут  немає  N 
додаткової  ковбаси!  Станьте  гарненько  й 
чекайте,  поки  надійде  ваша  черга! 

_  Я  завжди  чув,  -  сказав  я,  -  що  сюди 


легко  війти.  ,  . 

—  Але  не  в  теперішні  дні,  —  відрізав  він. 

Тепер  якраз  з  причини  надмірного  запотре- 
бовання  ремонтують  брук  добрих  намірів. 
Оці  ось  —  указав  він  на  чергу ,  переваж¬ 
но  європейці.  Всі  вони  запевняють,  що  це 
їхній  єдиний  шанс  погрітися. 

Ви  мусите  знати,  що  вони,  властиво,  тепер 
в  Европі  мають  зиму,  з  чистого  духу  запере¬ 
чення.  Отож,  я  прищипувався  й  собі,  -  і  він 

звернувся  до  нас  усіх.  _ 

—  У  мене  все  так  переповнене,  що  зоста- 


гося  тільки  одне  вільне  місце,  —  промовив 
він.  —  Його  мусить  одержати  найгірший 
грішник.  Може,  тут  є  пара  убивців? 

—  Так!  —  озвався  ревно  один,  що  стояв 
зовсім  спереду.  —  І  ,  то  такий  що  ніколи  не 
піймався.  Я  трапляюсь  у  кожній  книжці 
невияснених  злочинів.  Забив  того  хлопця, 
що  вкрав  у  мене  наречену,  тоді  як  я  був  на 
фронті. 

—  Вона  з  вами  одружилася,  правда?  — 
сказав  чорт.  — <  Я  думаю,  ми  можемо,  власне, 
сказати,  що  ви  вже  спокутували  ваші  гріхи. 
Дивіться  щоб  ви  якнайскорше  зникли,  бо  ми 
вже  маємо  ту  даму  тут.  Сходами  праворуч!.. 
А  потім  прошу  відступити  всіх  вигнаних  з 
батьківщини  і  тих  панів,  що  жили  кальоріями 
замість  того,  щоб  їсти. 

Для  вас  ще  не  зроблено  пекла!  Хтонебудь 
із  пань  має  претенсію? 

Дві  жінки  заговорили  одночасно. 

—  Я  перша,  —  сказала  одна,  що  в  неї  від 
спеки  вода  струмувала  обличчям,  —  через 
мою  надутість  і  суєтність.  Я  ніколи  не 
думала  про  щось,  крім  моєї  краси. 

—  Для  людей,  що  хворіють  на  самооману, 
є  інші  місця,  —  відповів  чорт. 

І  ви,  що  шили  на  машині  сорочки  по 
80  центів  за  тузин,  проходьте  Далі,  що  б  ви 
там  не  накоїли !  Пришліть  замість  себе  вашого 
господаря. 

—  Я  вже  тут,  —  почувся  з  черги  злегка 
здивований  голос.  —  Але  напевне  не  за  це. 
Платили  скрізь  погано.  Впустіть  мене, 
,нарешті,  ви  на  цьому  не  втратите.  Кажіть, 
скільки  ви  хочете? 


ОГОЛОШЕННЯ 
Вийшла  друком  книжка 

»ЗА  ЗАЛІЗНОЮ  ЗАВІСОЮ. 

репортажі  з  країн  советського  панування 
ціна  4  н.  м. 

купуйте  у  всіх  кольпортерів. 

—  Ага!  Спекулянт.  Для  вас  у  цю  хвилину 
немає  нічого,  —  вибачився  чорт.  —  Тут 
дуже  багато  цього  сорту.  Чи  немає  колось 
із  старим,  добрим  пороком? 

—  Мій  досить  старий,  —  промовив  вродли¬ 
вий  мужчина,  в  якому  я  впізнав  земляка.  — 
Я  непоправний  баламута.  З  чотирнадцятого 
року  життя .... 


УКРАЇНСЬКА  ШКОЛА  В  ЗАЛЬЦБУРЗІ 

З  1945  року  в  Зальцбурзі  (Австрія)  існує 
українська  школа,  а  також  і  гімназія.  Нав¬ 
чально-педагогічний  процес  налагоджений 
добре.  Учні  домоглися  високої  успішности. 
Для  викладовців  створено  відповідні  ма¬ 
теріальні  умови.  Всі  вчителі  добре  забезпе¬ 
чені  та  дістають  платню  від  американської 
влади. 


—  Тсс  —  тут  є  дами.  Збережіть  себе  на 
потім,  —  закликав  його  чорт.  —  Тут  є 
п’ятдесят  жінок,  що  замовили  за  вас  слівце, 
сорок  дев'ять  запевняють,  що  кожна  була 
вашим  єдиним  коханням,  а  п’ятдесята  тільки 
під  тією  умовою,  що  ви  ніколи  не  повер¬ 
нетеся.  Я  б  сказав,  що  ц«  дружина. 

—  Бач,  як  баби  можуть  підкласти  свиню, 
—  сказав  гульвіса.  —  Але  я  з  ними  таки 
погано  поводився! 

—  Мабуть,  це  робило  вам  приємність,  — 

сказав  чорт.  —  Прямуйте  до  тих  сходів;  я 
хотів  сказати,  підійміться  в  поля  миру. 
Правду  кажучи,  я  не  знаю,  що  ви  там 
робитимете.  у 

—  Я  думаю,  що  вам  підійду,  —  сказав 
чоловік  в  окулярах.  —  Я  письменник. 

—  Журналіст?  —  спитався  чорт,  готуючись 
його  впустити. 

—  Ні,  все  таки,  —  сказав  новий  прохач.  — 
Романіст,  але  з  навмисним  гумором.  Я  роз¬ 
важав  людей  замість  того,  щоб  підносити 
їх  духово. 

—  Отже,  з  вас  могли  щиросердо  сміятись. 
А  хіба  хто  чув  про  несердечний  сміх?  — 
сказав  чорт  нетерпляче.  —  Геть  звідси,  за¬ 
бирайтеся  до ...  до  неба!  Але  трошки  темпів, 
сеньйори. 

Якщо  я  працюватиму  в  позаслужбові 
години,  то  матиму  справу  з  моєю  профспіл¬ 
кою.  Той  жовтавий  пан  моститься,  повний 
гніву.  Злобність  і  поганий  настрій  —  речі, 
які  мало  хто  любить,  але  я  не  маю  часу 
для  людей  з  нестравленням  шлунку.  Приш¬ 
літь  за  це  вашу  куховарку! 

Він  глянув  уздовж  черги. 

—  А  що,  властиво,  з  вами,  пане,  що  стоїте 
так  самотньо?  Чого  ви  накоїли? 

—  Нічого,  —  озвалась  людина,  до  якої  він 
звертався.  —  Я  праведник  і  огпшився  тут 
ненароком.  Я  думав,  що  це  черга  по  цигарки. 

—  Алеж  ви  мусіли  щось  зробити,  —  сказав 
чорт.  —  Кожен  щось  виробляє. 

—  Я  все,  звичайно,  бачив,  —  промовив 
праведник,  —  але  я  намагався  триматись 
якнайдалі.  Я  бачив,  як  люди  переслідували 
своїх  ближніх,  але  ніколи  не  брав  у  цьому 
участи.  Вони  морили  дітей  голодом  і  прода¬ 
вали  їх  у  рабство,  топтали  слабих  і  розтов¬ 
кували  їхні  обличчя  на  кашу.  Скрізь  нав¬ 
коло  мене  люди  наживались  на  злочинах 
різного  роду.  Тільки  я  устояв  проти  спокуси 
і  не  робив  нічого. 

—  Абсолютно  нічого?  —  неймовірно  пере¬ 
питав  чорт.  —  Ви  справді  певні,  що  ви  все 
це  бачили? 

—  Перед  самими  моїми  дверима,  —  сказав 
праведник. 

—  І  ви  нічого  не  зробили?  —  повторив 
чорт.  —  Заходь,  мій  снку:  єдине  вільне 
місце  належить  тобі! 

І,  впускаючи  праведника,  чорт  поступився 
набік,  щоб  той  не  торкнувся  часом  до  нього, 
проходячи.  Переклав  Ю.  Балко. 


ВІДПОВІДЬ  ДО  ШАХОВОГО  КУТКА  М  5 

У  першім  варіяиті,  хоч  як  це  дивно,  білі 
роблять  велику  рокаду:  0-0-0  і  дають  справ¬ 
ді  мата.  А  в  другім  гра  розвивається  так: 
1.  Кре7,  Й5;  2.  Кр<16,  Й4;  3.  Крс5,  ЙЗ;  4.  КрЬ4! 

Це  й  дотеп,  бо  тепер  чорним  загрожує  иат 
(Ос8),  і  чорні  не  можуть  іти  на  Й2,  тільки 
мусять  іти  КЬ".  Далі  йде  5.  КсЗ,  Каб  і  ви¬ 
ходить  нічия,  бо  чорний  пішак  гине  перед 
самою  метою. 
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Праворуч:  Славнозвісна  Марлена  Ді- 
тріх  підчас  перерви  в  фільмуванні 
(вона  грає  тепер  у  фільмі  «Закордонна 
справа«)  вислухує  вказівки  режисера 
Біллі  Вілдера.  (АП) 


Внизу:  Чарлз  Песр,  один  із  угорських 
політичних  емігрантів,  що  втік  перед 
обвинуваченням  у  шпигунстві,  роз¬ 
мовляє  з  генеральним  секретарем  ан¬ 
глійської  партії  лейбористів,  Морґа- 
ном  (праворуч).  (АП) 


На  фото  вгорі:  Інститут  мистецтва 
сучасності!  влаштував  у  Лондоні  свою 
першу  виставку.  Щоб  привабити  від¬ 
відувачів,  на  вулицях  виставляли  такі 
«модерні  скульптурне.  (АП) 

Ліворуч:  Джекі  Куґан,  дитяча  кінозір¬ 
ка  німого  кіна,  тепер  грає  в  новому 
фільмі  не  дуже  моральну  ролю  фран¬ 
цузького  апаша;  під  час  танцю  він  від¬ 
повідно  до  ролі  б’є  партнерку  ногою 

(АП) 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРИЛА 


Ліворуч:  Японський  прем’єр-міністр  Гітоші 
Ашіда.  Він  —  президент  поміркованої  демо¬ 
кратичної  партії  і  в  дотеперішнім  кабінеті 


21.  березня  1948  р. 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 


ЧЕХО-СЛОВАЦЬКА  ДРАМА  — 

Дру  Мідлтон . .  .  Стор.  З 

ОБРАЗ  УКРАЇНСЬКОЇ  МАТЕРІ  — 

Проф.  П.  Ковалів .  4 

ВИПАДОК  3  » ТОВАРИШЕМ» 

ВАРГОЮ  —  В.  Краківський  .  .  4 

ГАЙДЕЛЬБЕРҐ  —  Л.  С .  5 

КЛЯСИК  УКРАЇНСЬКОЇ  МУЗИКИ 

-  В.  с .  6 

МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ  (роман) 

—  С.  Любо  мирський  .  8 

ШАЛЕНИЙ  РІК  БАРИКАД  — 

Н.  Баварський .  Ц 

УКРАЇНСЬКЕ  МИСТЕЦТВО  ЙДЕ 
В  ШИРОКИЙ  СВІТ  — 

Л.  Слобожанка . '  12 

БЕЗ  СИМВОЛІЧНОГО  ФІГОВОГО 

ЛИСТКА  —  П.  Т .  13 

КУЛЬТХРОНІКА,  СПОРТ  ....  14 

ОПОВІДАННЯ  ПРО  КРАВАТКИ  — 

Д  Ю .  15 


Фото  на  обкладинці:  Старий  вояк,  борець 
за  права  арабів  Фавзі  Бей  ель  Коукі,  що 
йому  Арабська  Ліга  доручила  керувати  її 
військом.  Поруч  його  дружина-німкеня.  (АП) 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 


На  фото  вгорі:  ДП  з  Европи  працюють  тепер 
в  англійських  копальнях.  Перед  тим,  як  по¬ 
чати  працю  під  землею  вони  одержують 
'  ґрунтовний  вишкіл.  При  цьому  багато  уваги 
приділяють  вивченню  англійської  мови.  (АП) 


УМШЕРСДЛЬІЧИЙ  ТИЖКЕКИЙ  ИІУРІЧЛЛ 


був  міністром  закордонних  справ.  (АП) 

Внизу:  Джордж  М.  ДІмітров,  болгарський 
політик,  що  живе  на  еміґрації  в  США  — 
не  сплутайте  з  Георгієм  Дімітровим,  що  со- 
вєтизуе  Болгарію  —  виступив  з  промовою 
перед  комітетом  для  дослідження  антиамери- 
канської  діяльности.  «Америка  —  мета  №  1 
комуністичних  аґресорів«,  —  заявив  він  і  до¬ 
дав,  що  СССР  вже  тепер  вишколює  «амери¬ 
канських  зрадників«,  щоб  при  нагоді  вико¬ 
ристати  їх  у  США.  (АП) 

Внизу:  Президент  Чілі,  Ґабріель  Ґонзалес 
Віделя  відбув  антарктичну  подорож  і  осо¬ 
бисто  приєднав  деякі  острови  до  володінь 
своєї  держави.  Віделя,  його  дочка  Сільвія  та 
Рамон  Кортец,  редактор  газети  «Ла  Насіон« 
(праворуч)  вивчають  географічну  малу  під 


числа  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво:  Авґсбурґ,  Бісмаркштрассе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
12  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
Передплата  для  всіх  інших  країн,  сплачу¬ 
вати.  в  Німеччині:  на  квартал  —  60н.м.,  на 
півріччя  —  120  н.м.,  на  рік  —  240  и.м. 
Видавець  1  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 

» 

Адреса  редакції  та  видавницта:  АиввЬиг? 
ВІ8тагск$іг.  13-11.  Уегіав  «РБ-НІТ»  Теіеї.  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 

* 

АиіЬогігей  Ьу  НЕАЛОЦАКТЕК8  ЕШІОРАЕІЧ 
СОММАМ)  Сітії  Аіїаігз  Шуігіоп. 
КІізеЬее:  ВеЬшеп  &  Со.,  АиезЬигв. 


час  подорожі. 


(АП) 


Огиск:  Ніег.  МііЬІЬегвег,  АивзЬигв. 


—  3.48. 


ПЕРЕГОВОРИ  БЕНЕШ-ҐОТВАЛЬД  під  час  комуністичного  путчу  в  Чехо-Словаччині  Пшппти  с 

голова  профспілок;  прем’єр  Клемент  Готвальд  (спиною  до  апарата)  та  мін  в„,тп  нР>  ПР««ДЄНТ  Бенеш.  далі  Антонів  Залотоцкі, 

президентового  кабінету.  Д  апарата)  та  мін’  ВП>’ТР  ««Рав  Носек.  Ліворуч  стоїть  др.  Я„  Смутни,  шеф 


(АП) 


З  «Нью-Йорк  Таймз« 

Раптове  й  рішуче  викреслення  комуніста¬ 
ми  Чехо-Словаччини  із  списка  вільних  на¬ 
цій  —  це  найдраматичніша  досі  перемога 
советської  чужоземної  політики. 

Аналіза  мотивів  політичних  операцій,  що 
були  організовані  в  Кремлі,  показує,  що  ро¬ 
сіяни  не  лише  усунули  останній  бастіон 
парламентської  волі  в  центральній  Европі; 
вони  одержали  навіть  ще  більшу  перемогу, 
бо  висадили  останній  міст,  що  через  нього 
«Програма  європейської  відбудови»  могла  б 
досягти  сателітів  нової  російської  імперії. 

Крім  того  ясно,  що  повнота  й  швидкість 
комуністичного  успіху  в  Празі  підбадьорює 
росіян  на  нові  провокації  в  інших  місцях, 
провокації,  давно  заплановані,  але  з  ріжних 
причин  відкладені.  Успіх  плекає  успіх.  Ре¬ 
зультати  подій  у  Чехо-Словаччині  вже  від» 
чула  Фінляндія.  Сталін  запропонував  росій¬ 
сько-фінську  оборонну  угоду.  Країні,  де 
ключеві  міністерства  вже  в  руках  комуні¬ 
стів,  загрожує  доля  Чехо-Словаччини. 

Міркування,  що  спонукали  чотирнадця¬ 
тьох  членів  московського  політбюра  пусти¬ 
ти  в  рух  механізм  на  повалення  Чехо-Сло¬ 
ваччини,  не  менш  важливі  для  Европи  й 
усього  світу,  ніж  саме  падіння  її. 

Першим  з  них  була  конечність  (з  крем¬ 
лівського  погляду)  знешкодити  Чехо-Сло- 
ваччину  як  джерело  інфекції  демократич¬ 
ної  зарази  для  центрально-європейських 
обширів  тоталітарної  імперії.  Прихильність 
чехо-словаків  до  парламентарного  уряду  й 
політичної  волі  була  завжди  безперечною 
для  росіян,  але  ця  небезпека  подвоїлася 
з  появою  «Програми  європейської  відбуде- 
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ви«,  В  Чехо-Словаччині  не  було  загонів 
червоної  армії.  На  своєму  західньому  кор¬ 
доні  країна  мала  вікно,  що  виходило  на 
окуповану  США  зону  Німеччини. 

ПОКАРАНА  ПРАГА 

Чехо-Словаччина  покірно  виконала  наказ 
Москви  залишитись  поза  пляном  Маршал  - 
ла  Вона  перемкнула  свою  промисловість 
на  допомогу  романтичній  советській  еконо¬ 
міці.  Але  цього  було  мало. 

Тут,  міркували  росіяни,  країна  пов’язана 
з  західньою  Европою  й  США  майже  так 
міцно,  як  і  з  Совєтським  Союзом  та  сло¬ 
в'янською  конфедерацією.  Це  країна  з  та¬ 
кою  волею  інформації,  що  допустить  не 
лише  поширення  відомостей  про  успіхи 
«Програми  європейської  відбудовне  серед 
громадян  Чехо-Словаччини,  але  уможли¬ 
вить  їх  проникнення  на  схід. 

Це  країна,  що  її  націонал-соціялістична 
й  соціял-демократична  партії  будуть  зміц¬ 
нені  цими  успіхами  й  приєднаються  до 
руху  (до  «західньо-европейської  унії»),  за¬ 
початкованого  брітаиськими  соціялістами. 

Зрозуміло,  комуністи  завжди  прагнули 
втягнути  Чехо-Словаччину  до  лав  еоветсь- 
ких  сателітів.  «Але  вони  хочуть  зробити  це 
поступово,  Повільно  й  обережно,  бо  потре¬ 
бують  наших  техніків  і  промисловосте*,  — 
казав  два  роки  тому  вже  померлий  чехо¬ 
словацький  дипломат. 

ПРИСКОРЕННЯ  ТЕМПІВ 

Небезпека  совєтським  плинам  від  появи 
«Програми  європейської  відбудови*  приско¬ 
рила  темпи.  Кремль  почував  себе  загроже- 
ним  навіть  від  Чехо-Словаччини  поза  цим 


плином.  Особливо  не  сподобався  Москві  той 
аргумент,  що  країна  може  стати  мостом 
між  заходом  і  сходом.  Політбюро  не  бажає 
мостів. 

Друге  міркування  ще  більше,  ніж  перше, 
прискорило  темпи  комуністичної  кампанії. 
Це  вражіння  склалося  за  останні  шість  мі¬ 
сяців,  Сутність  його  в  тому,  що  після  трав¬ 
невих  виборів  у  Чехо-Словаччині  некому- 
ністична  ліва  і  центр  зможуть  вирвати  від 
комуністів  кілька  мандатів  і  послабити  їх 
силу  в  парламенті. 

Можливо,  це  вражіння  було  трохи  пере¬ 
більшеним.  У  всякому  разі,  коли  Москва 
почула  про  нього  й  довідалась  про  думку 
з  приводу  цього  своїх  найцінніших,  а  тому 
найпевніших  спостережників  у  Чехо-Сло¬ 
ваччині.  вона  дала  наказ  використати  нср- 
шу- ліпшу  нагоду,  щоб  здійснити  державний 
переворот  у  його  виданні  двадцятого  сто¬ 
річчя.  Такою  нагодою  стала  димісія  два¬ 
надцятьох  празьких  міністрів. 

РОСІЯНИ  ДУЖЕ  РИЗИКУВАЛИ 

В  Чехо-Словаччині  росіяни  ризикували 
більш,  ніж  деінде,  зате  більше  й  виграли. 
Перед  ними  стояли  добре  зорганізовані 
чеські  націонал-соціялістична  і  соціял-де¬ 
мократична  партії.  Чехо-словаки  мали  тра¬ 
дицію  парламентського  уряду  й  політичних 
дебатів,  подібну  до  стародавньої  агенської. 

Крім  того,  президент  Елвард  Бенеш  ко¬ 
рнета  вся  довір'ям  більтостя  иаселения. 
Його  міністр  чужоземних  справ  Яи  Масарик 
вав  той  факт,  що  совгтська  армія  визволи- 
ка  Чехо- Словацької  республіки. 

(Продовження  на  втор.?) 


Проф.  Ковалів 


Образ  української  матері 


Мати,  рідна  мати!  Що  може  бути  найдо¬ 
рожче  на  світі  від  цього  імени?  Від  кого 
дитина  може  мати  найбільшу  ласку,  любов, 
пестощі,  як  не  від  рідної  матері?  Ім’я  це  на 
все  життя  зберігається  в  пам’яті  людини. 
Мати  —  символ  найбільшої  радости,  най¬ 
більшого  родинного  щастя  і  втіхи.  Ми  най¬ 
більше  вдячне  матері  не  тільки  за  те,  що 
вона  нас  породила,  вигодувала,  виплекала, 
але  й  за  те,  що  від  матері  ми  почули  перше 
слово  своєї  рідної  мови,  яку  ми  часто  нази¬ 
ваємо  матірньою  мовою. 

Образ  матері  —  це  величний  образ,  що  в 
уяві  людини  виринає  як  щось  таке,  що 
заслуговує  на  найбільшу  повагу  й  любов. 
Описати  цей  образ,  змалювати  його  в  по¬ 
етичній  формі,  відтворити  його  в  усій  пов¬ 
ноті,  як  символ  опіки  й  плекання  цілої  на¬ 
ції,  —  це  справа  не  легка,  і  не  кожному 
письменникові  й  поетові  дається  Богом  цей 
високий  дар. 

Великий  наш  поет  Тарас  Шевченко,  не- 
перевершений  творець  поетичних  образів,  у 
своїх  творах  подає  нам  образ  української 
матері,  оцієї  страдниці  поневоленого  ук¬ 
раїнського  народу,  так  прегарно  оспіваної  в 
українській  народній  пісні,  як  символ  най¬ 
вищої  любови,  ласки  й  доброти.  Образ  ма¬ 
тері  в  поезіях  Шевченка  —  один  з  наулю- 
бленіших  образів:  мати  у  Шевченка  пе¬ 
реживає  ті  важкі  хвилини  життя,  які 
переживає  й  увесь  український  нарід;  в 
своєму  житті  вона  так  само  знедолена,  як  і 
ввесь  її  український  нарід,  не  маючи  прос¬ 
вітньої  години  зідхнути  радісно  і  цю  радість 
передати  своїм  любим  дітям,  для  яких  ра¬ 
дість  матері  —  найбільше  щастя. 

Але  найбільшої  синтези  в  змалюванні 
образа  матері  досягає  Шевченко  в  своєму 
творі  »Наймичка«,  де  з  усією  мистецькою 
силою  малює  поет  цей  образ,  взявши  для 
того  ще  й  відповідну  ситуацію.  Гірка  доля 
жінки-покритки  не  раз  турбувала  поета.  І 
на  цей  раз  він  приділяє  їй  свою  увагу,  з 
великим  пієтизмом  малюючи  обрав  матері- 
наймички. 

Мати  переживає  найбільші  муки  страж¬ 
дання:  вона  хоче  жити  разом  з  рідною  ди¬ 
тиною,  доглядати  її,  пестити,  обдаровувати  її 
своєю  матіїрньою  ласкою,  як  це  властиво 
матері,  від  Бога  суджено  їй  такою  бути.  І  в 
хвилю  найбільшого  напруження  волі,  най¬ 
вищої  точки  матірньої  туги  по  своїй  дитині, 
саме  в  цю  хвилю  раптом  приходить  думка 
—  піти  в  найми,  стати  наймичкою. 

Яка  радісна  думка!  Яке  щастя  для  Ганни 
стати  наймичкою,  щоб  день-у-день  бачити 
свою  любу  дитину,  цілувати  її,  милувати! 
Яка  радість  обгорнула  молодицю,  як  почу¬ 


ла  вона  ласкаве  слово  згоди  від  господарів 
узяти  ЇЇ  за-наймичку! 

Працює  Ганна  у  наймах.  Ніхто  не  знає, 
що  наймичка  —  рідна  мати.  Не  знає  навіть 
її  рідна  дитина.  Не  знає,  але  відчуває  своїм 
дитячим  єством,  своєю  дитячою  інуїцією, 
дитячою  вдячністю  за  ту  високу  опіку  й 
ласку,  яку  може  дати  тільки  рідна  мати. 

Вранці  Марко  до  наймички 
Ручки  простягає 
І  мамою  невсипущу 
Ганну  величає . . . 

Велике  слово  »невсипуща«!  Це  той  вели¬ 
кий  епітет  нашого  народу,  яким  Шевчетсо 
наділяє  матір.  Мати  невсипуща!  Це  тип  іде¬ 
альної  матері,  що  віддає  себе  любій  дитині. 

Друге  слово  —  »величає«!  Скільки  змісту 
вкладає  поет  у  це  слово!  Скільки  в  ньому 
врочистости!  Що  може  бути  дорожче  в  на¬ 
шому  народі,  як  «величати  матір’ю?« 

Поет  описує  далі  запопадливість  наймич¬ 
ки,  її  матірню  увагу  до  дитини,  ЇЇ  самовід¬ 
даність,  з  якою  вона  доглядає  дитину.  Все 
поробила  в  хаті  і  надворі,  і  коло  скотини,  і 
ввечері,  і  вдосвіта. 

А  коло  дитини  , 

Так  і  пада,  ніби  мати, 

В  будень  і  в  неділю. 

І  як  це  властиво  нашій  матері, 

Сама  не  з’їсть  і  не  доп’є 
Його  нагодує . . . 

Як  в  колисці 
Часом  серед  ночі 
Прокинеться,  ворухнеться 
То  вона  вже  скочить, 

І  укриє,  й  перехристить, 

Тихо  заколише  — 

Вона  чує  з  тії  хати, 

Як  дитина  дише. 


Але  не  в  тім  тільки  основна  риса  матері. 
Не  в  тій  лише  запопадливості,  що  її  проя¬ 
вляє  мати,  доглядаючи  пцльно  дитини.  Поет 
глибше  розкриває  душу  матері.  Він  розкри¬ 
ває  трагедію  її  душі.  Радість  матері  поет 
поєднує  з  її  стражланням. 

А  наймичка  невсипуща 
Щовечір,  небога, 

Свою  долю  проклинає, 

Тяжко,  важко  плаче. 

Чого  вона  плаче?  Чого  так  страждає?  Хі¬ 
ба  розлучена  з  любою  дитиною?  Ні,  не  роз¬ 
лучена.  А  страждає  того,  що  на  може  приз¬ 
натись  рідній  дитині,  що  вона  її  мати.  В 
цьому  власне  й  проявляється  найбільша 
любов  матері,  любов,  поєднана  з  страждан¬ 
ням.  Любов  і  страждання  досягають  най¬ 
вищої  точки.  Перед  смертю  вона  признаєть¬ 
ся,  щоб  не  понести  з  собою  в  могилу  того, 
що  вона  мусіла,  як  мати,  таки  сказати  своїй 
дитині. 

—  Прости  мене.  Я  караюсь 
Бесь  вік  в  чужій  хаті.. . . 

Прости  мене,  мій  синочку! 

Я ...  я  твоя  мати. 

Та  й  замовкла. 

Це  найбільший  моральний  акт  признання 
материнства  синові.  Але  тут  одночасно 
проявляється  й  інший  моральний  акт,  акт 
найбільшої  любови  до  рідної  дитини.  Вона 
страждає,  що  не  може  признатись  у  мате¬ 
ринстві,  щоб  не  скалічити  життя  синові; 
страждає  в  ім’я  любови;  любов  перемогла 
страждання.  В  цьому  вона  знайшла  '  собі 
найвище  моральне  задоволення,  найбільшу 
радість,  радість  у  стражданні  за  щастя 
дитини. 

Цей  незабутній  образ  матері,  що  його  так 
правдиво  змалював  Шевченко,  ніколи  не 
зійде  з  наших  очей.  Він  завжди  стоятиме 
перед  нашими  очима  й  служитиме  взірцем 
нашим  матерям,  що  покликані  народом 
любити  й  доглядати  своїх  дітей  так,  як 
любила  й  доглядала  Шевченкова  наймичка. 


Випадок  з  »товаришем«  Варгою 


Комуніст  Євген  Варга  після  поразки  ре¬ 
волюції  в  Угорщині  втік  до  совєтської  Ро¬ 
сії  і  за  25  років  перебування  там  пройшов 
довгий  і  видатний  шлях.  Він  став  ви¬ 
значним  фахівцем  з  економіки  й  політики 
капіталістичних  країн,  професором  і  акаде¬ 
міком.  Очолюючи  інститут  світової  політи¬ 
ки  й  економіки  Академії  наук,  він  мав  со¬ 
лідну  наукову  репутацію.  Його  численні 
праці  друкувалися  в  найавторитетніших 
партійних  органах,  як  зразок  ортодоксаль¬ 
ної  совєтської  політичної  думки.  Зрештою 


Варга  був  особистим  дорадником  Сталіна 
в  питаннях  світової  політики  й  господарства. 

Недавно  надійшла  вістка,  що  ця  першо¬ 
рядна  зірка  на  московському  небі  раптом 
погасла.  Академік  Варга  попав  у  неласку 
советських  вождів.  Надрукована  в  »Правді« 
26.  січня  1948  р.  стаття  І.  Лаптєва  »3  на¬ 
годи  однієї  економічної  дискусії*,  підтверд¬ 
жуючи  вістку  про  гріхопадіння  кремлів¬ 
ського  теоретика,  проливає  деяке  світло  на 
його  причини.  Названа  стаття  цікава  ще  й 
тим,  що  показує,  якими  шляхами  йде  по¬ 
воєнний  розвиток  войовничої  ідеології  мос¬ 


ковського  большевизму.  Вона  віддзеркалює 
ту  глибоку,  характеристичну  кризу,  що  по¬ 
ширилася  на  всі  ділянки  совєтської  іде- 
ології-театр,  філософію,  літературу,  еконо¬ 
мічну  теорію,  музику;  виразом  цієї  ідеоло¬ 
гії  сталй  відомі  постанови  ЦК  ВКП(б)  про 
перебудову  ідеологічного  фронту. 

Академік  Варга  останнього  часу  опублі¬ 
кував  книгу  «Зміни  в  економіці  капіта¬ 
лістичних  країн  у  наслідок  другої  світової 
війни«.  Аналізуючи  в  цій  праці  зміни  в  ка- 
•піталістичниму  господарстві,  автор  прий¬ 
шов  до  небажаних  і  небезпечних  для  мос¬ 
ковських  володарів  висновків,  які  супере¬ 
чать  основним  напрямним  марксизму-сталі- 
нізму. 

З  приводу  нової  праці  академіка  Варги 
відбулася  триденна  дискусія  в  Академії 
наук.  Дискусія  виявила,  що  в  совєтській 
економічній  теорії  змагається  кілька  течій, 
які  по-різному  трактують  сучасні  проблеми. 

Як  пише  «Правда*,  Варга  неправильно 
висвітлив  проблеми  капіталізму  і  перспек- 

Ч - 

Своєрідне  видовище  в  Єрусалимі.  Процесія 
христіянського  духівництва  проходить  повз 
охорону.  Це  —  араби-мусулмани,  що  охоро¬ 
няють  похід  від  можливого  нападу  жидів¬ 
ських  терористів.  (АП) 


тиви  його  розвитку,  допустив  чимало  ґрун¬ 
товних  помилок.  Позитивно  оцінивши  спро¬ 
можність 


світового  господарства,  він  »не 
підкреслив  занепаду  й  загнивання  захід- 
ньої  економіки,  процесів  назрівання  рево¬ 
люції  на  Заходів. 

Простудіювавши  нові  дані,  Варга  дійшов 
до  висновку  про  вирішальну  ролю  держа¬ 
ви  в  господарстві  буржуазних  країн.  В  со- 
вєтській  науці  це  новий  погляд,  бо  офіцій¬ 
на  комуністична  доктрина  досі  заперечу¬ 
вала  вплив  держави  на  економіку,  і  Варга 
був  першим,  що  відважився  висловити  смі¬ 
ливе  в  совєтських  умовах  твердження.  Він 
писав:  »В  усіх  буржуазних  країнах,  воюю¬ 
чих  і  нейтральних,  держава  набула  вирі¬ 
шального  впливу  не  тільки  в  воєнному 
господарстві,  але  й  у  повоєнній  економіці«. 
Цей  висновок,  на  думку  »Правди«,  непри¬ 
пустимий,  бо  він  руйнує  наріжні  камені 
марксизму  —  закон  вартости,  теорію  ка¬ 
піталістичного  нагромадження,  зубожіння 
робітничої  кляси,  кризи  й  безробіття,  що  на 
них  побудована  вся  большевицька  концеп¬ 
ція  соціалістичної  революції. 

Академік  Варга  заперечує  спекулятивне 
твердження  совєтської_  економічної  науки, 
що  плянування  неможливе  за  капіталізму. 
Він  пише,  що  цей  погляд  неправильний, 
застарілий,  бо  «господарство  капіталістич¬ 
них  країн  провадиться  на  планових  осно¬ 
вах»  оперуючи  утертими,  непереконливими 
арґументами,  центральний  орган  большеви- 
ків  хоче  довести,  що  плянування  притаман¬ 
не  лише  совєтському  ладові. 

Досі  догмою  марксизму  було  твердження 
Леніна:  «Монополістичний  капіталізм  —  це 
новітня  і  остання  стадія  капіталізму,  перед¬ 
день  соціалістичної  революції*.  Тридцять 
років  большевики  вбивали  в  голови  людям 
думку,  що  найближчим  часом  станеться 
світова  революція.  Хоч  пророкованої  з  та¬ 
кою  певністю  й  підготовлюваної  всіма  мож¬ 
ливими  для  большевизму  засобами  револю¬ 
ції  не  сталося,  Політбюро  й  далі  офіційно 
тримається  цієї  збанкрутованої  тези.  Тимто 
»Правда«  накидається  з  мокрим  рядном  на 
Варту  за  його  припущення  ще  однієї,  не 
передбаченої  Леніном,  стадії  капіталізму. 
Бо  фактично  таке  припущення  доводить 
безпідставність  очікування  негайної  рево¬ 
люції,  відкладаючи  її  прихід  на  далеке,  не¬ 
означене  майбутнє. 

У  висліді  останньої  війни  великі  просто¬ 
ри  східньої  Европи  потрапили  в  російську 
сферу  впливу.  Червона  армія,  що  була  оку¬ 
пувала  ці  обшири,  передала  владу  вишко¬ 
леним  комінтбрном  московським  аґентам, 
силою  запровадила  зміни  в  соціяльно-еко- 
номічній  структурі  цих  країн,  совєтизувала 
режими  в  цих  державах.  У  промові  з  на¬ 
годи  30-річчя  революції  Молотов  назвав 
опановану  совєтами  східню  Европу  «краї¬ 
нами  нової  демократії,  що  своїми  шляхами 
йдуть  до  комунізму*. 

Насправді  ж,  як  це  визнає  Варга,  утво¬ 
рення  «країн  нової  демократії*  зумовлене 
тільки  політичними  змінами  в  наслідок  со- 
чєтської  окупації.  Проведена  тут  з  наказу 
Кремля  націоналізація  промисловости,  бан¬ 
ків,  транспорту,  ліквідація  великої  земель¬ 
ної  власности  перетворила  господарство  цих 
країн  на  державно-капіталістичне.  «Питома 
вага  східньо-европейських  держав  у  світо¬ 
вому  господарстві  відносно  мала,  і.  це  поки¬ 
що  не  змінює  загальних  перспектив  капі¬ 
талізму  в  цілому«,  писав  Варга. 

Академік  Варга  об’єктивно  й  позитивно 
оцінив  найближчі  перспективи  західньої 
економіки.  Він  вважає,  що  основні  су¬ 
перечності  цієї  системи  виявляться  не  ра¬ 
ніше  як  через  10  років  по  закінченні  вій¬ 
ни  й  відбудові  європейських  країн.  Це  зна¬ 
чить,  не  можна  сподіватися  кризи  раніше 
1955  року. 

Пишучи  про  перспективи  клясової  бо¬ 
ротьби,  Варга  твердить,  що  змістом  полі¬ 
тичної  боротьби  між  двома  головними  кла¬ 
сами  західнього  суспільства  —  буржуазією  і 
пролетаріятом,  буде  змагання  за  більшу  чи 
меншу  їх  участь  у  державній  владі.  «Прав¬ 
да*  гостро  критикує  цю  думку,  обвинувачу¬ 
ючи  її  автора  в  ворожих  марксизмові  по¬ 
глядах,  у  помилковому  трактуванні  актуаль¬ 
них  проблем  економіки  й  політики  капіта-' 
лізму.  Ці,  не  позбавлені  певної  об’єктивності 


Після  смерті  Ґанді  в  індійській  парті!  конгресу  провідну  ролю  грають  президент  Пандіт 
Джавагарлал  Негру  (ліворуч)  та  його  заступник  Валлабай  Пател.  Обидва  визначні  по¬ 
літики  не  раз  мали  сутички  і  свого  часу*  Ґанді  їх  мирив.  (АП) 


Гайдельберґ,  пресконференції  в  ІРО 
голос  читача 


Колись  туристи  їздили  до  Гайдельберґу 
дивитися  на  руїни  замку,  що  екзотично 
виднілись  на  тлі  чистенької  розлінієної 
Німеччини.  Тепер  у  Гайдельберзі  можна 
подивитися,  який  вигляд  мала  Німеччина, 
коли  в  ній  не  було  руїн,  бо  Гайдельберґ 
стоїть  цілий  і  незрушений  з  вузькими  ву¬ 
лицями  гостроверхого  старого  міста,  з  ста¬ 
ровинними  будівлями  церков  та  університе¬ 
ту,  з  шикарними  готелями,  крамницями,  кі- 
нами. 

Руїни  замку  за  300  років  набули  поетич¬ 
ного  вигляду,  зрослися  з  мальовничою  го¬ 
рою,  обросли  численими  жовтими  дорогов¬ 
казами  німецького  зачісаного  ляндшафту 
з  його  розміреною  красою  і  стали  улюбле¬ 
ним  місцем  прогулянок  гейдельберзьких 
мешканців  і  приїжджих. 

На  одній  із  сірих  вузеньких  вуличок  ста¬ 
рого  міста,  у  вікні  вивіска  «Українська 
Культурна  Громада«.  У  першій  кімнаті  на¬ 
ливає  пиво  старий  вусатий  німець,  очевид¬ 
но,  такий  самий,  як  були  його  дід  і  прадід, 
що  росли,  жили  й  цомерли  на  вузенькій 
Інґрімштрасе.  Другу  кімнату  цілком  окупу¬ 
вали  українці.  Тут  багато  молоді,  бо  понад 
сотня  українських  студентів  студіює  в  ста¬ 
ровинному  гайдельберзькому  університеті; 
тут  і  науковці  і  багато  різних  нащих  лю¬ 
дей,  що  в  статистиці  позначаються  в  рубри¬ 


ці  «приватники»,  а  здебільшого  становлять 
найактивнішу  і  найметкішу  частішу  емігра¬ 
ції,  що  мала  стихійну  відразу  до  таборо¬ 
вих  касарень. 

Місцеві  українці  радо  зустрічають  гостей, 
а  їх  останнього  часу  чимало,  бо  в  Гайдель¬ 
берзі  міститься  головна  квартира  ІРО  аме¬ 
риканської  зони. 

Від  грудня  1947  року  кожної  першої  се¬ 
реди  кожного  місяця  з’являються  в  Гай¬ 
дельберзі  журналісти  на  пресові  конферен¬ 
ції  в  ІРО. 

На  всіх  з’їздах  і  взагалі  всюди  лають 
українську  пресу  і  журналістів  за  розсва- 
реність.  Але  коли  вони  десь  і  сваряться, 
то,  очевидно,  тільки  «принципово*  і  «тіль¬ 
ки*  на  сторінках  преси,  в  Гайдельберзі  всі 
зустрічаються  дуже  дружньо,  наче  леви  й 
овечки,  що  разом  пасуться  на  стародавніх 
малюнках  прекрасного  раю.  Вони  як  гості 
сидять  в  Українській  Громаді,  що  привітно 
зустрічає  їх  студентським  обідом,  а  потім 
разом  ідуть  подивитися  швидкий  Некар, 
високі,  лісом  укруті  гори,  міст,  що  його  Ґете 
назвав  «найкращим  у  світі«,  або  їдуть 
електричкою  на  гору  глянути  на  долину, 
що  розети л а ется  десь  на  60  кілометрів. 

Потім  ідуть  на  пресконференцію  ІРО.  Тут 
починаються  зустрічі  з  знайомими  журна¬ 
лістами  інших  національностей:  кривичами, 
балтійцями,  юґославами  .поляками. 

Точно  о  2-ій  годині  з’являються  офіцери 
ІРО.  Високий  сивий  пан  Денлінґер,  керівник 
інформаційного  відділу  ІРО,  завжди  керує 
конференціями.  Його  помічниця  —  пані  Фе- 
дер  —  уважно  стежить  за  точністю  пере¬ 
кладу,  бо,  як  правило,  конференція  від¬ 
бувається  англійською  мовою,  але  скороче¬ 
ний  переклад  подасться  німецькою  мовою. 
Часом  на  конференціях  буває  пан  Едвардс, 
директор  ІРО  на  американську  зону,  що, 
звичайно,  розповідає  загальні  напрямні 
в  праці  ІРО.  Керівник  правничого  відділу, 
пан  Картер  мас  вигляд  типового  адвоката 
і,  як  такий,  клясично  перераховує  напа¬ 
м’ять  численні  пункти  всяких  постанов,  що 
регулюють  життя  грішних  ДП.  Шеф  пере- 

(Далі  на  стор.  1 1) 


спостереження  тенденцій  економічного  й 
політичного  розвитку  післявоєнного  світу 
ґрунтовно  суперечать  догмам  і  канонам 
«науки*  Леніна-Сталіна.  Ясна  річ,  зірка 
кремлівського  теоретика  першої  величини 
не  могла  не  згаснути.  Безперечно,  це  добре 
розумів  і  сам  Варга,  виступаючи  з  своїми 
небезпечними  твердженнями. 

Але,  очевидно,  тиск  атмосфери  в  совст- 
ському  казані  такий  великий,  що  приводить 
до  вибухів  навіть  у  високих  совєтських 
сферах. 

Що  говорити,  випадок  з  «товаришем*  Вар¬ 
тою  вельми  симптоматичний! 

Віктор  Юнаківський. 


Клясик  української  музики 


Микола  Лисенко  — наш  великий  компози¬ 
тор,  батько  української  національної  музики, 
славний  збирач  і  гармонізатор  прекрасної 
народньої  пісні,  творець  української  опери. 

Велична  роля  Лиеенка  в  гармонізації 
нашої  пісні,  у  виведенні  її  на  сцену,  завою¬ 
ванні  їй  сталого  місця  серед  пісенної  твор- 
чости  інших  народів,  у  створенні  україн¬ 
ської  опери.  Його  яскравий  талант  та 
велетенська  праця  на  музичній  ниві,  якій 
присвятив  він  усе  своє  життя,  —  загально¬ 
відома,  вона  має  епохальне  значення  в  усій 
історії  нашої  культури  і  дає  нам  право 
безпомилково  дорівняти  ролю  Лиеенка  в 
нашому  музичному  мистецтві  до  ролі 
Котляревського  в  письменстві. 

Все  життя  Лиеенка  було  прикладом  висо¬ 
кої  посвяти  й  непідкупного  служіння  своєму 
народові.  Для  нього  він  працював,  йому  від¬ 
дав  усю  свою  багатющу  спадщину,  увесь 
свій  творчий  доробок. 

22.  березня  1842  року  в  селі  Гриньках 
Кременчуцького  повіту  на  Полтавщині  в 
родині,  що  походила  з  козацької  старшини, 
народився  майбутній  композитор.  Прекрасна 
природа  навколишніх  сіл,  народні  пісні  й 
казки  доглядачки-українки,  добрий  вплив 
бабусі  та  дядька  Олександра  Лиеенка,  що 
захоплювався  українською  старовиною  й 
переказував  про  героїчні  події  минулого 
племінникові,  а  також  дядька  Андрія  Ли- 
сеика,  що  подарував  племінникові  заборо¬ 
нені  царатом  Шевченкові  поезії,  з  дитинства 
збудили  в  юному  Миколі  любов  до  рідного 
краю,  до  краси  й  поетичносте  українського 
слова. 

З  ранніх  літ  виявив  він  надзвичайну 
любов  до  музики,  почавши  навчатися  з 
п’ятьох  років.  Прекрасна  музична  пам’ять, 
чистота  й  почуття  виконання  обіцяли  йому 
успіх  і  славу. 

В  Києві,  куди  віддали  до  науки  юного 
Лиеенка,  навчали  його  музики  досвідчені 
педагоги-чехи,  що  подивляли  його  музичні 
здібності.  Дев’яти  років  він  пише  перший 
твір,  танець-польку,  що  незабаром  вийшла 
друком. 

Здобувши  початкову  освіту  в  Києві,  Ли¬ 
сенко  студіює  гімназіальний  курс  у  Хар¬ 
кові  і  там  же  під  керівництвом  відомих 
музичних  фахівців  Дмитрієва  й  Вільчека 
вивчає  Бетговена,  Моцарта,  Шопена,  Ліста, 
Шумана.  Він  захоплюється  також  кляси- 
ками  українського  письменства,  читає 
»Енеїду«  Котляревського,  «Чорну  Раду» 
Куліша,  твори  Марка  Вовчка  і  вже  тоді 
починає  записувати  народні  пісні  й  скла¬ 
дати  до  них  музичний  супровід. 

З  медалею  закінчує  Лисенко  1859  року 
гімназію  і  вступає  на  природничий  факуль¬ 
тет  харківського  університету,  а  через  рік 
переходить  на  той  же  факультет  універси¬ 
тету  в  Києві. 

З  своїм  другом  Михайлом  Старицьким, 
майбутнім  драматургом  і  визначним  діячем 
нашого  театру,  Лисенко  складає  присягу 
вірно  служити  рідному  народові.  Подібно  до 
Котляревського,  одягнений  у  селянське 
вбрання  ходить  Лисенко  на  народні  забави, 
вечорниці,  прислухається  до  пісень,  записує 
їх.  Разом  із  Старицьким  задумують  вони 
створити  оперу  »Гаркуша«  на  основі  народ- 
ніх  леґенд,  організують  у  Києві  концерти 
українського  хору  студентів,  ставлять  «На- 
талку  Полтавку»,  а  після  руїнницької  забо¬ 
рони  Валуєвим  українського  слова  влашто¬ 
вують  у  київському  театрі  благодійний 
концерт,  де  на  протест  проти  заборони  рід¬ 
ного  слова  співають  українські  пісні  фран¬ 
цузькою  мовою. 

По  закінченні  університету  Лисенко,  за 
порадою  Старицького,  Драгоманова  та  ін¬ 
ших  друзів,  їде  за  кордон  до  Ляйпціґу,  що 
славиться  своєю  консерваторією,  підвищу¬ 
вати  музичну  освіту.  У  проф.  Карла  Гайнеке 
проходить  він  курс  фортеп’янової  гри  та 
інструментарію,  з  великою  увагою  вивчає 
клясиків  світової  музики.  Теорії  мрики 
вчать  його  О.  Павль  і  Є.  Ріхтер.  ' 

У  Ляйпцігу,  Лисенко  пише  музику  до 
Шевченкового  »Заповіту«,  там  з’являються 


перші  його  інструментальні  твори,  виходить 
першийзбірник  українських  народних  пісень. 

Закінчивши  за  два  роки  чотирирічний 
курс  консерваторії,  Лисенко  повертається 
до  Києва  й  працює  як  учитель  музики  в 
приватних  школах,  поринаючи  з  головою  в 
композиторську  творчість,  збираючи  усний 
пісенний  народній  матеріал  та  записуючи 
народні  мелодії. 

За  час  своєї  діяльносте  він  зібрав  і  поклав 
на  ноти  понад  500  пісень,  з  них  упорядко¬ 
вано  7  великих  збірок,  понад  100  пісень 
укладено  для  хору  з  фортеп’яновим  супро¬ 
водом  та  складено  багато  дрібних  збірок. 

Збирали  й  гармонізували  народні  пісні  й 
інші  композитори  до  Лиеенка,  але  ніхто  не 
міг  так  глибоко,  як  він,  зрозуміти  душу 
українського  народу,  дух  нашої  пісні,  її 
своєрідну  красу,  ритміку,  її  мелодійні  особли¬ 
вості.  Він  засуджував  тих  наших  гармоні- 
заторів  пісні,  що  не  розуміли  її  краси  й 
самобутносте  та  вкладали  її  на  московський 
зразок,  користуючись  засадами  російського 
укладача  Балакірева. 

Щоб  поширити  свої  знання  слов’янських 
пісень,  Лисенко  разом  з  Русовим  відвідує 
Сербію,  Карпати,  Польщу,  де  збирає  місцеві 
народні  пісні  та  гармонізує  їх  з  оригіналь¬ 
ним  текстом,  як  попурі  для  чоловічого  хору. 
В  том  же  час  пише  наукові  праці  на  основі 
дослідження  нашої  музики. 

Працюючи  над  оригінальними  творами, 
Лисенко  найбільше  пише  на  слова  Шев¬ 
ченка.  Таких  творів  є  в  нього  щось  із  сотаю, 
з  них  три  великі  кантати  з  сольоспівами, 
романси,  пісні.  Кращі  з  них:  »Гетьмани«, 
»Ой  Дніпре,  мій  Дніпре«,  «Молітесь,  братія«, 
«До  Основ’яненка»  та  безліч  інших,  де  він, 
як  ніхто  інший,  виявив  глибоке  розуміння 
Шевченкових  поезій  та  неперевершено 
передав  їх  в  усій  різноманітності^  музичних 
барв. 

Писав  Лисенко  й  на  слова  інших  поетів: 
Франка,  Лесі  Українки,  Олеся,  Старицького, 
Щоголева,  Старицької-Черняхівської,  Ку¬ 
ліша.  В  них  він  незмінно  перебуває  на  «досі' 
для  більшосте  наших  компоністів  недосяж¬ 
ній  висоті»,  як  висловився  Іван  Франко, 
а  Ст.  Людкевич  дорівнює  його  майстерне 
поєднання  слова  й  музики  до  ваґйерів- 
ського. 

В  1871  році  Лисенко  й  Старицький  умови¬ 
лись  написати  на  матеріалі  «Чорномор¬ 
ського  лобуту«  Кухаренка  оперету.  Лібретто 
пише  Старицький,  музику  —  Лисенко,  що 
крім  народніх  пісень  додає  багато  власних 
арій,  дуетів,  ансамблів  і  закінчує  яскравою 
фінальною  хоровою  сценою. 

Захоплення  глядача  виставою  спонукає 
обох  авторів  узятись  до  праці  над  новим 
твором,  на  цей  раз  на  слова  гоголівської 
»Ночі  проти  Різдва«.  Двоактова  оперета  під 
назвою  «Різдвяна  Ніч«  мала  величезний  ус- 
піх.  / 

Відчуваючи  в  себе  брак  досвіду  в  ор¬ 
кеструванні,  що  його  не  вчили  в  Ляйпціґу, 
Лисенко  їде  в  Петербург,  щоб  поповнити  цю 
потрібну  йому  галузь  від  відомого  знавця  її 
Римськото-Корсакова.  Там  же  працює  він 
рік  диригентом  хору  студентів-українців. 
Його  диригентський  хист  і  музична  обдаро¬ 
ваність  звертають  на  нього  загальну  увагу. 
Його  запроіуують  на  диригента  приватної 
опери,  натякаючи  на  можливість  перехрду  й 
на  імператорську  сцену,  але  Лисенко,  бажа¬ 
ючи  служити  лише  рідному  українському 
мистецтву,  відхиляє  цю  пропозицію  і,  скін¬ 
чивши  навчання,  повертається  до  Києва. 

Вкупі  з  Старицьким,  як  лібретистом,  він 
на  цей  раз  пише  оперу  »Утоплена«,  яскраво 
відображуючи  народню  фантастику,  постаті 
русалок  та  прикрашуючи  оперу  чудовим 
хоровим  співом  «Туман  хвилями  лягає»,  що 
досі  лишається  одним  із  кращих  щедеврів 
нашої  народньої  хорової  літератури. 

В  1881  році  Лисенко  починає  велику 
працю  над  оперою  «Тарас  Бульба«,  що  три¬ 
вала  10  років.  У  цьому  творі  він  зображає 
незабутню  картину  славного  минулого 
України,  героїку  Запорізької  Січі,  виводить 


галерію  тогочасних  історичних  персонажів, 
дає  багато  прекрасних  арій  і  пісень,  зокрема 
яскраву  арію  Тараса:  «Гей  літа  орел,  гей 
літає  сизий. «  Зворушливу  арію  Остапа  над 
убитим  Андрієм  та  пісню  бандуриста:  «Ой  не 
чорна  хмара  над  Україною  встала»,  гарні 
хори,  ансамблі. 

Для  дітей  Лисенко  пише  опери:  «Коза  де¬ 
реза»,  «Пан  Коцький»  і  «Зима  та  весна» 
(Снігова  Краля),  всі  три  на  слова  Дніпрової- 
Чайки,  використавши  в  них  дитячі  пісні  та 
забави. 

Лисенко  пише  увертюру  та  впорядковує 
музику  до  «Наталки  Полтавки«,  укладає  в 
ній  мелодії  й  супровід  до  народніх  пісень 
так,  як  співають  на  Полтавщині,  впорядко¬ 
вує  «Москаля  чарівника»,  пише  оперу  «Енеї- 
да«,  давши  музику  в  старому  клясичному  й 
щиро  народньому  стилі. 

До  п’єси  Старицького  «Чарівний  сон«  та 
його  ж  драми  «Остання  ніч»  Лисенко  скла¬ 
дає  музику  та  одночасно  пише  оперу  »Сафо« 
на  старогрецький  лад,  прикрасивши  її  гар¬ 
ним  вступним  мішаним  хором-гімном  богові 
Сонця,  витриманим  у  суворо-клясичному 
стилі.  Тоді  ж  пише  він  дев’ять  сольових 
пісень  Офелїї  до  перекладу  »Гамлета« 
Старицького,  працює  над  операми  «Сон 
літньої  ночі«  і  «Цар  Горох»,  що  лишилися 
незакінченими. 

Інструментальні  твори  Лиеенка,  а  їх  с 
щось  із  сто,  серед  них  баркароли  «Пливе 
човен«,  «Ходить  гарбуз  по  городу«,  чудова 
»Сюїта«,  дві  «Рапсодії»,  —  стоять  на  висо¬ 
кому  музичному  рівні.  Його  твори  з  церков¬ 
ної  музики,  зокрема  «Пречистая  Діво  Мати« 
відомі  всім,  а  молитвою  «Боже  Великий 
Єдиний«  закінчуються  наші  Богослужби  в 
церквах. 

Відомий  Лисенко  і  як  диригент.  Хорові 
концерти  в  Києві  з  українських,  чеських, 
болгарських,  сербських  і  російських  пісень 
під  його  диригуванням,  три  подорожі  з  хо¬ 
ром  до  Москви,  Петербургу  та  по  багатьох 
містах  України  разом  із  помічником,  май¬ 
бутнім  композитором  Кирилом  Стеценком, 
керівництво  мішаним  хором  »Боян«  у  Києві, 
де  вперше  виступає  тоді  як  учень  Лиеенка, 
в  майбутньому  диригент  світової  слави 
Олександр  Кошиць,  нарешті  диригування  на 
спектаклях-концертах  під  час  свята  від¬ 
криття  пам’ятника  Котляревському  в  Пол¬ 
таві  —  забезпечили  славу  Лисенкові,  як 
обдарованому  диригентові. 

Останній  твір  Лиеенка  —  одноактова  опера 
»Ноктюрн«,  закінчена  за  день  до  смерти  й 
оркестрована  вже  не  ним,  не  позбавлена 
краси  і  сповнена  старовинних  мелодій,  що  їх 
він  чув  у  дитинстві. 

Лисенко  помер  у  листопаді  1912  року.  Його 
похорони  перетворилися  на  величезну  ук¬ 
раїнську  маніфестацію.  За  труною  йшло 
кількадесят  тисяч  людей.  Вісім  хорів  під 
диригуванням  О.  Кошиця,  Я.  Яциневича  та 
інших  співали  жалобні  пісні.  Труну  несли 
на  руках.  Понад  сто  вінків  везли  три  ката- 
фальки.  Великий  вінок  із  живих  колосків  і 
волошок  із  синіми  та  жовтими  стрічками 
від  рідних  сіл  несли  в  руках  дівчата. 

Царська  поліція  лютувала,  не  пускала  на 
цвинтар  нікого,  крім  родини  покійного,  хору 
й  делегації,  та  дозволила  лише  чотири  про¬ 
мови. 

Творець  і  найвизначніший  досі  композитор 
української  опери,  творець  великої  вокаль¬ 
но-інструментальної  форми  кантати,  ми¬ 
стецької  сольової  пісні  та  врешті  основопо¬ 
ложник  української  інструментальної  музи¬ 
ки  —  такий  Лисенко,  за  визначенням  д-ра 
Василя  Витвицького.  Свій  композиторський 
талант,  свою  музичну  обдарованість  поєднав 
він  із  патріотггзмом,  високою  громадською 
свідомістю,  великим  бажанням  служити 
рідному  народові,  незмінно  відхиляючи  всі 
спокусливі  пропозиції  російських  кіл  посту¬ 
питися  своїми  переконаннями  й  перейти  на' 
службу  до  них. 

Наш  нарід  пишається  такими  іменами,  як 
Лисенко,  шанує  їх  пам’ять  і  забезпечує  для 
них  місце  в  українському  пантеоні.  Г.  О. 


6 


ЧЕХО-СЛОВАЦЬКА  ДРАМА 

(продовження  із  стор.  3) 

Перепона  на  шляху  до  комуністичної  пе¬ 
ремоги  здавалась  більшою,  ніж  у  Болгарії, 
Румунії  або  Угорщині.  Але  їх  зрівноважу¬ 
вав  той  факт,  що  совєтська  армія  визволи¬ 
ла  Чехо-Словаччину  від  шостирічного  ні- 


вдалося  досягти  жодного  політичного  або 
економічного  успіху  в  рурському  питанні. 

Коли  ми  визнаємо  панування  над  Німеч¬ 
чиною  з  її  великими  індустріальними  пло¬ 
щами  за  найголовнішу  мету  советської  зов¬ 
нішньої  політики  (а  ми  мусимо  зробити  це 
в  світлі  писань  Леніна  з  приводу  цього),  це 
буде  поразка  московських  політиканів. 

Люди,  що  сидять  у  Кремлі,  чекають  на 
нагоду  перебрати  контроль  над  Руром  до 
своїх  рук.  Але  вони  достатньою  мірою  реалі¬ 
сти,  щоб  зрозуміти,  що  це  може  статися 
лише  в  далекому  майбутньому.  Поки  що 
вони  потребують  хоч  би  якогось  «ерзацу» 
того,  що  міг  би  їм  дати  Рур.  Цей  «ерзац» 
вони  бачать  у  чехо-словацьких  мінераль¬ 
них  скарбах  і  промислових  робітниках. 
Чехо-Словаччина  може  виробляти  точні 
Інструменти,  стальні  рури  й  рейки,  що  їх 
потребує  Совєтський  Союз.  Цікаво  згадати, 
що  лише  минулої  осени  росіяни  безуспішно 
намагались  купити  в  Чехо-Словаччині  рури 
для  нафтовиїц  та  рейки.  Тому  для  них 
буде  швидше  й  дешевше  реквізувати  точні 
інструменти  в  комуністичній  Чехо-Словач¬ 
чині,  ніж  купувати  їх  у  капіталістичній 
Швеції. 

Доплив  товарів  із  сходу  на  захід  не  ма¬ 
тиме  великого  значення.  Совєтський  Союз 
мало  що  може  додати  до  чехо-словацької 
економіки. 

Загальна  націоналізація,  що  плянус  новий 
празький  уряд,  може,  не  відповідатиме  ви¬ 
могам  російської  економіки.  Тому  програма 


Чехо-Словаччину  прискореними  темпами, 
а  тепер  розв’язують  проблему  Фінляндії. 

ЗНИЩЕНА  ВОЛЯ 

Найближчими  днями  політична  окупація 
Чехо-Словаччини  буде  завершена  Чеська 
воля  заваїеяа  але  комуністи,  що  поділяють 
світ  на  ворогів  і  рабів,  мусять  ще  зміцнити 


[денек  Фірлінгер,  міністр  промисловости 


’оловною  З  цих  зовнішніх  подій  був  про- 
з  ’совєтських  мрій  щодо  зміцнення  свого 
люмічного  потенціалу  за  рахунок  Руру. 

останній  зустрічі  міністрів  чужоземних 
рав  У  Лондоні  Совєтському  Союзові  не 


націоналізації  здійснюватиметься,  мабуть, 
повільніше,  ніж  на  те  з  снтузіязмом  чакас 
прем’єр-міністр  Клеменс  Готвальд. 

За  історії  советської  імперії  це  буде  не 
вперше,  коли  сумнівні  моменти  соціялізму 
офіруватимуться  під  тиском  потреб  напру¬ 
женої  советської  економіки. 

ЗМІЦНЕННЯ  советської  СИСТЕМИ 

Залучення  чехо-словацької  економіки  до 
советської  системи,  без  сумніву,  зміцнить 
цю  систему.  США  мають  тепер  зважати  на 
конфедерацію,  що  охоплює  всі  індустріальні 
ресурси  східньої  Німеччини,  Польщі,  Чехо- 
Словаччини  й  Угорщини.  Ці  східні  промисло¬ 
ві  райони  не  такі  багаті  на  вугілля,  як  Рур, 
але  в  них  живуть  мільйони  досвідчених  ро¬ 
бітників  і  техніків,  що  компенсуватимуть 
нестачу  працівників  цього  типу  в  Совст- 
ському  Союзі. 

На  жаль,  причини,  що  спонукали  москов¬ 
ське  політбюро  дати  наказ  знищити  чехо¬ 
словацьку  демократію,  ті  ж  самі  для  всієї 
Европи.  А  швидкість  і  легкість,  з  якими  цей 
наказ  виконано  в  Празі,  підбадьорять  кому¬ 
ністів  уеіх  країн. 

На  совстській  Периферії  було  дві  країни 
з  однаковою  проблемою  —  надзвичайно 
політично  свідомим  населенням:  Чсхо-Сло- 
ваччина  й  Фінляндія.  Совсти  захопили 


Богуміл  Лаусман.  заступник  прем'єра. 

лії  й  Німеччини  можуть  нарешті  перекопа¬ 
тись  у  неможливості  «співпраці»  з  кому¬ 
ністами. 

«Ми  покажемо  вам  у  Чехо-Словаччині, 
що  з  комуністами  можна  працювати»,  зая¬ 
вив  минулого  року  чехо-словацький  посла¬ 
нець  у  Москві.  Тепер  разом  із  своїми  спів¬ 
громадянами  він  працює  на  них. 

ДРУ  МІДЛТОН 


Президент  Едвард  Ьенеш 


І  Ян  Масарик,  міністр  зак.  справ. 


свою  позицію,  поступово  позбувшись  об¬ 
дурених  ними  некомуністичних  ліваків,  іцо 
допомогли  їм  прийти  до  влади.  Цей  процес 
відбувається  тепер  в  Угорщині. 

Комуністи  поділять  некомуністнчні  пар¬ 
тії,  підкорять  їх  справжніх  лідерів  кому¬ 
ністичним  приховосням,  що  передадуть  до 
їх  рук  рядових  членів  своїх  партій,  створять 
«коаліцію»  всіх  залишених  партій,  яку  піз¬ 
ніше  змінить  комуністичний  режим. 


Ген.  Л.  Свобода,  міністр  оборони. 


мецького  панування,  нав  язаного  без  про¬ 
тестів  з  боку  Брітанії  й  Франції. 

Головними  1  мотивами  придушення  росія¬ 
нами  Чехо-Словаччини  були:  страх  перед 
плином  Маршалла,  плюс  страх  перед  на¬ 
ступними  травневими  виборами.  Це  не  єди¬ 
ні  мотиви  і  з  погляду  історії,  можливо,  не 

важливіші.  „ 

Другий  мотив  був  економічніш.  Чехо-Сло¬ 
ваччина  з  її  вугільними  шахтами,  залізни¬ 
ми  графітовими,  мідними  й  олив’яними  ко¬ 
пальнями,  а  передусім  з  її  750.000  кваліфі¬ 
кованих  промислових  робітників  —  це  ба¬ 
гатий  додаток  до  Советської  Росії. 

рур  _  ТАКОЖ  ФАКТОР 

Росіяни  завжди  прагнули  залучити  ці 
скарби  й  цих  робітників  до  слов’янської 
конфедерації.  Але  зовнішні  подИ  прискорили 
реалізацію  їх  прагнень.  , 


МАЛА  ВТІХА 


Сучасні  події  і  їх  вплив  на  решту  Европи 
справляють  малу  втіху.  Вона  полягає  в  тому 
факті,  що  прихвосні  п.  Ґотвальда  з  таким 
нахабством  подавили  цивізьну  волю,  що 
соціялісти  й  соціял- демократи  Франції.  Іта- 


V. 


СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


У  Москві  стався  вибух  в  Атомовому  Інституті.  Наталя  Киенко,  донька  професора-атомозновця,  легко  поранена.  Серед  працівників  чужо¬ 
земного  посольства  виникає  підозра,  що  вибух  симулювала  совстська  розвідка.  Англійська  агентура  мас  завдання  вивідати  таємницю  ви¬ 
буху.  Доктор  Жарина,  асистент  професора  Скит-Київського,  передав  Наталі,  доньці  професора,  два  листи  від  загиблого  батька  Совстська 
розвідка  стежить  за  Жариною.  Англійська  розвідка  занепокоєна  таємницею  стану  справи  з  атомовою  бомбою  в  Совєтах.  Завдання  викрити 
цю  таємницю  бере  на  себе  агент  розвідки-українець  Борбенко.  На  велелюдних  похоронах  професора  Скит-Київського  він  затримує  Наталю 
й,  загрожуючи  зброєю,  примушує  її  вести  його  до  її  кватирі.  Тут  він  має  драматичну  сутичку  з  агентами  розвідки  УПА,  що  мають  відомості 
про  нього  як  про  большевицького  провокатора.  Капітан  Ватутіи  очолює  слідство  й  контрозвідку  в  атомовій  справі.  Агент  Бренвідж,  що 
радив  аташе  Нордсонові  налагодити  контакт  з  українською  розвідкою,  вбитий  на  вулиці  в  Москві.  Криваві  апартаменти  генералісимуса. 
Генералісимус  повідомляє  своїх  споборників  про  винахід  атомової  зброї,  та  про  його  рішеність  розпочати  останній  бій  проти  всього  світу. 
В  брітанському  посольстві  в  Москві  равт.  Борбенко  з’ясовує  доньці  аташе  проблему  боротьби  українського  народу.  Аташе  в  розпачі.  Його 
агентура  зазнає  поразки  від  московської  контррозвідки.  Секретар  аташе,  він  же  советський  шпигун,  Скот  стежить  в  саду  за  Борбенком 
і  донькою  аташе.  Борбенко  вбиває  Скота.  Оголошення  аташе,  ніби  Скот  убив  Борбенка,  спантеличує  совсгську  розвідку. 


11.  продовження 

—  Капітане,  Скот  нічого  не  думає,  бо  його  арештувала 
брітанська  влада;  він  буде  сьогодні  висланий  літаком  до 
Англії  на  суд  за  вбивство  Борбенка.  Цього  чоловіка  ми  так 
скоро  не  дістанемо.  Ми  могли  б  у  дорозі  на  летовище  .  . . 

—  Дурак!  Добре,  що  його  забирають.  Це  краще  для  нас. 
Нехай  його  засудять,  тоді  не  буде  мати,  бодай,  до  нас 
жалю,  ідіот.  Він  їхній  громадянин. 

—  Він  просив  усе  таки  оголосити,  що  з  ним,  і  просив  по¬ 
дати  йому  допомогу. 

—  Допомогу?  Дурень  він  і  дурень  ви,  розумно?!  Він  ду¬ 
має,  що  для  нього  Советський  Союз  буде  входити  в  перед¬ 
часний  конфлікт?  Скінчений  ідіот,  перекажіть  йому.  Нехай 
сидить.  Я  б  його  розстріляв  найрадше  за  таку  дурість.  Ви 
розумієте,  що  він  мені  знищив  місячну  роботу . . .?!  Я  ще 
з  ним  порахуюсь  окремо.  А  тепер  дайте  мені  спокій.  Геть. 

Цивільний  стукнув  закаблуками  й  обернувся. 

—  Увечорі  дайте  мені  точний  звіт!  —  гукнув  за  ним 
Ватутін. 

Єсть,  капітан! 

Ватутін  не  скривав  своєї  злости  й  хвилювання.  Він  розу¬ 
мів,  що  не  можна  супротивника  втрачати  з  ока.  Малою 
потіхою  було  те,  що  небезпечний  Борбенко  загинув,  бо  ве¬ 
ликою  шкодою  було  те,  що  трудно  буде  попасти  на  слід 
тих  людей  з  півдня,  тих,  що  так  необережно  зрадились 
зустріччю  з  Борбенком,  а  тепер  напевно  пропадуть  без¬ 
слідно  . . .!  Як  трапити  на  них  знов?  Де  найти  нитку,  щоб 
по  ній  дійти  до  них  і  до  їхнього  центру? 

Наталя? 

Гм,  яким  правом  той  ідіот  посмів  застрелити  Борбенка? 
З  чийого  наказу  він  виконав  це  завдання  . . .?  Ну,  матиме 
цей  Скот  за  своє. 

Ватутін  відсунув  крісло  й  сів  до  столу.  Малим  ключиком 
відчинив  окремий  сховок  і  витяг  Звідти  невелику  паперову 
течку  з  широким  червоним  написом  »дєло  професора 
Скит-Київського«.  Хвилину  в  задумі  дивився  на  цей  напис, 
потім  іронічно  усміхнувся  й  відчинив  течку.  Пів  світу,  як¬ 
що  не  цілий,  бажало  б  знати  її  правдивий  зміст.  А  знав 
тільки  він,  капітан  Ватутін.  Тільки  він,  бо  навіть  міністр 
не  знав  про  це  багато.  Правда,  знали  ще  три  члени  най¬ 
більш  секретного  й  найбільш  небезпечного  комітету,  але 
ці  люди  мовчали;  вони  знали,  що  Ватутін  зробить  своє. 
Вони  заплянували,  а  він  виконає.  Все  разом  на  славу 
СССР. 


Перекладав  поволі  папір  за  папером,  все  записане  чіт¬ 
ким  машиновим  письмом,  і  спинився  на  одному  з  докумен¬ 
тів.  Це  був  якийсь  протокол. 

Перекинувши  його  очима,  усвідомив  виразно,  що  саме  в 
цей  вечір,  коли  стався  вибух  в  Інституті,  —  між  іншим 
вибух  не  дуже  пляновий,  —  доктор  Іван  Жарина,  перший 
асистент  професора,  забрав  від  нього  два  листи  й  поніс  . . . 
куди? 

Капітан  Ватутін  перекинув  сторінку,  і  усміх  зник  з  його 
обличчя.  Брови  стягнулись  над  уважними  очима,  і  він 
зачитався  в  документ,  що  його  наголовок  інформував  про 
автобіографію  Наталі  Киенко. 

Знов  Наталя  . . . 

У  неї  був  доктор  Жарина  того  вечора.  Ватутін  знав  про 
це.  У  неї  доктор  Жарина  залишив  два  листи,  і  ці  два  ли¬ 
сти,  що  їх  точці  відписи  є  тут,  в  актах,  мали  навести  на 
сліди  широкої  організації.  Тим  часом  цих  листів  ніхто  не 
брав  у  Наталі  Киенко,  і  вони  втратили  своє  значення.  Ні¬ 
кому  не  приходило  до  голови,  що  візита  доктора  Жарини 
в  Наталі  критичного  вечора  могла  мати  якийсь  спеціяль- 
ний  зв’язок  із  катастрофою. 

Але  в  Наталі  бував  Борбенко.  Він  же  слідкував  за  нею 
що  під  час  похоронів.  Його  залишено  в  спокої.  У  Наталі 
бував  ще  невідомий  малий  чоловік,  що  працює  з  кількома 
людьми,  небезпечними,  як  найгірша  отрута.  Досі  не  вда¬ 
лось  добути  опис  тих  людей,  не  вдалось  найти  їх  слід. 
Треба  було  їх  заскочити  таки  ще  тоді,  коли  Борбенко  з 
ними  зустрівся  в  Наталі.  Про  що  вони  там  балакали  . . .? 
Борбенко  не  живе,  не  скаже.  Тих  людей  не  можна  зловити, 
не  скажуть,  але  є  Наталя. 

Знов  вона.  Чи  не  вдасться  її  виключити  з  цієї  афери? 
Якщо  не  вдасться  розв’язати  цієї  справи  без  неї . . .  тоді 
треба  буде  й  її  притягнути  до  слідства.  А  тоді . . .  ледві  чи 
вдоволення  капітана  Ватутіна  найде  своє  завершення. 

Якби  Борбенко  жив,  напевно,  можна  б  трапити  за  його 
слідом  на  слід  тих  людей,  що  з  ним  тоді  так  довго  конфе- 
рували.  Зокрема  —  на  слід  того  малого  чоловічка,  що  з 
.  того  дня  пропав,  як  камінь  у  воду.  За  цим  малим  побігли 
спеціяльні  телеграми  до  всіх  кінців  Союзу  . . .  але  досі  без 
висліду;  капітан  Ватутін  не  вірив  в  успіх  цього  вивіду¬ 
вання. 

Лишилось  поговорити  з  Наталею.  З  Наталею  Киенко, 
дочкою  професора.  Вона  повинна  знати  зміст  розмови  між 
Борбенком’  і  тими  людьми  з  небезпечного  півдня;  вона 
повинна  знати  ще  дещо  про  їхні  пляни. 
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вою  лайкою.  Одне  з  дітваків 
гямив  добре,  що  вона  не  ло  з  ними  кудись.  За  сто 
і  оминала  його  поцілуй-  нестарий  ще  чоловік; 
ямив,  що  вона  нічого  не  шматок  хліба 
йому  дати.  Вона  була  в  незнаного 
анґ  капітана  авіяції  теж  короткі  слова. 

тримала  між  собою  й  —  Приїхав.  Зайшов.  Сам  Офіційно 
КраЗ  у  КРИТИЧНИЙ  ВеЧІр  _ й 

перепони  між  ними  ...  на  вопота  чолов1к  повернувся  на  своє  місце 
■  не  однаково?  "  х' 

■ВСЯ.  Був  певний  себе.  Так  діяла  в  Москві 
и,  міг  діяти,  міг  і  її  при-  Капітан  Ватутін 
з  було  потрібне.  Він  .  .  .  виднівся  шматок 
Ватутін  замкнув  трчку  Прізвище 


ухопило  ці  клаптики  й  побіг- 
метрів  далі  у  воротах  сидії 
він  забрав  клаптики,  дітвакові  даі 
й  одну  сливку,  посилаючи  його  назад.  Де 
апарату  плили  по  дротах  міських  тєлргЬпніг 


і  знов  дрімав 

таємна  служба  далекого  півдня. 

зупинився  перед  дверима;  на  них  ледві 
паперу  з  прізвищем. 

приводило  його  до  забуття  деяких  моментів 
його  діяльности.  Ватутін  міг  при  цьому  забути  своє  звання 

ж  ГЛКаВ'  Усвідомив  собі-  Що-  можливо,  її  нема  дома.  Це 
ж  час  науки,  вона  повинна  бути  в  інституті.  Глянувши  на 
годинник,  обрахував,  що,  може,  її  навіть  там  ще  побачить. 
Та  це  не  було  потрібне. 

Зсередини  почувся  запит. 

—  Хто  це? 

примхи46  ЗЛЯКаНИЙ  мпит;  ала  «'НОЧІ  голоси  мають  свої 

—  Капітан  Ватутін,  Наталю.  Відчинити  прошу. 

мо“°аВвЧаЖдав  ПаНУМЛа  П°  ™Х  СЛ0ВаХ  Капітан  ВатУтін 

—  Капітан  Ватутін  . . .?  В  таку  пору?  Чого  вам? 

Наталю,  хіба  будете  зі  мною  крізь  двері  балакати'’ 


працювали,  навіть  жінки  й  старші  діти.  Це  а 
вано  приспішеним  темпом  ще  одну  »пятілєтю 
було  великій  державі  дати  змогу  якнайшвидше 
ноги  и  інших  повалити. 

Якраз  закінчив 
нувся  з  прикрим 
дівчина.  Із  кімнаті 
та  пахощів. 

—  Добрий  день 
Вона  була  холодна  й 
затиснених  уст. 

часу  немаю.  '  "  —  сказала-  —  Але  попереджаю,  п 

возити  Тх"Г’  ‘  “Є  ДОбРЄ  МИ  НЄ  ЛІТИ:  Можемо  ™">- 

замкнУла  за  ним  двері.  Ватутін  спинився  посеое- 
наїі  я 1мнати.  непевно  розглядаючись.  Все  таки  в  цій  Кім¬ 
наті  бували  недавно  ще  небезпечні  гості.  їх  тепер  нетє 
ут  стереже  відповідна  варта  кожного,  але  все  таки 
—  У  тебе  дуже  гарно,  Наталю  .  . .  Справді  гарно. 

Гостра  риска  перерізала  їй  чоло. 

права^на^аГти- м перервала  гостро,  -  але  я  не  давала  вам 
і  рава  називати  мене  самим  іменем. 

усмКта^Г^Г8  а-”е  сам  зрозумів,  що 

йУоТу\^Жд^ГвиТОМУ  ЩЄ 

Пгю  на^Є*’т  Наталю-  хіба  ти  забула  про  наш  вечір  . . .? 
Про  наш  поцілунок  . . .?  Хіба  можна  таке  забути’ 

Так,  на  цю  тему  я  бажала  з  вами  говорити  1  Я  не 

зробити і° Вм Да™  вам  тоді  в  лице  ...  та  я  повинна  була  це 

для  своїх5  СяК^И-аЛГСЯ  3  фіЗИЧН01  сили  ■  •  1  катастрофи 
для  своїх  . . .  амбіцій.  А  мені  все  це  бридке. 

хоче^Гнеї‘>НЯкІТ“  ЖДаТИ  ЙОГО  ВІДП0ВІДІ  Чого  він  взагалі 
хоче  від  неї?  Яке  його  право  тут?! 

думавУчїйТаВ'  НЄ  ЗНаВ’  Щ°  сказа™  Дивився  на  неї  й 
думав,  чи  и  далі  так  поводитись,  чи  перейти  зразу  в  атаку. 

зпо5^гТапбаЧИЛа  ЙОГ°  мовчанку  і  теж  не  знала,  що  він 
зробить.  Проте  кинула  йому  ще  в  обличчя- 


риіи  папіросу,  коли  в  замку  обер- 
фе готом  ключ  і  на  порозі  появилась 
гинуло  легким  запахом  свіжого  мила 

Наталю.  Можна  зайти? 

неприступна.  Це  видно  було  з  її 


Он  сам  приєхал  . , .  інтересно, 


В  цей  момент  шофер  відчинив  дверцята,  і  капітан  Вату¬ 
тін  вийшов  на  вулицю,  кинув  кілька  слів  до  шофера  й 
зник  у  сінях  камениці. 

У^м  приєхал  . . .?  Інтересно  . . . 
е>  якась  баба  жбурнула  з  пересердя  жмінкаю 
зі  дітваками  й  викричалась  на  них  чистою,  місце- 


Оподг 

клаптів 
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—  Це  я  вам  бажала  сказати!  Думаю,  що  тепер  вам  ясно 
і  що  не  будете  більше  мене  турбувати  вашим  . . .  товарист¬ 
вом! 

Останнє  слово  вийшло  з  такою  зневагою,  що  Ватутінові 
кров  приплила  в  обличчя. 

—  Я  бажав  з  тобою  говорити  спокійно,  Наталю  —  зая¬ 
вив  вузькими  й  блідими  устами. 

Вона  все  ще  стояла  при  дверях.  Він  мав  нагоду  бачити 
її  очі,  але  не  скривав,  що  волів  би  був  не  бачити  їх  з  тим 
ворожим  блиском. 

—  Прошу,  я  жду  —  кинула 

—  Мені  доведеться  завтра, 

На  довгий  час.  В  інший  індустріальний  центр 
нен  цього  тобі  говорити,  але  я  : 


—  Скорочуйтесь! 

мабуть,  від’їхати  з  Москви. 
- «. - ,  £  не  пови_ 

хочу,  щоб  ти  про  це  знала. 
Незабаром  дістану  підвищення  на  службі.  Все  складаєть¬ 
ся  добре,  тільки  одне  мені  досі  неясне  ...  А  саме,  твоє 
ставлення  до  мене. 

Наталя  аж  уста  відчинила. 

—  Що  вам  неясне  . . .?!  Вам  ще  не  ясне  .  . .?!  Бажаєте, 
щоб  я  вам  відчинила  двері . . .?  Тоді  буде  вам  уже  зовсім 
ясно!! 

Ватутін  витримав.  Ти  зм’якнеш,  як  віск,  у  відповідний 

ЧсіС. 

_  Тому  я  хотів  тебе 'спитати  .  .  .  зовсім  серйозно,  чи  не 

поїхала  б  ти  зі  мною. 

_  Ваше  питання  . . .  товаришу  капітане,  щонайменш  не 

на  місці,  і  я  прошу  залишити  мою  квартиру. 

—  Наталю,  я  питаю  дуже  серйозно,  чи  не  поїхала  б  ти 
зі  мною? 

Голос  капітана  задзвенів  ледві  одержаною  погрозою,  і 
Наталя  виразно  відчула  цю  нотку.  Але  вона  була  дочкою 
широкого  буйного  півдня  і  не  боялась  погроз.  Тільки  її 
реакція  захвилювала  в  грудях  наглим  зривом  обурення. 

—  Ви  хочете,  щоб  я  їхала  з  вами . . .?  Дозвольте,  будь 
ласка,  ви  не  божевільні  часом? 

—  Наталю,  я  третій  раз  питаю,  поїдеш  ти  зі  мною,  чи  ні? 
Це  дзвеніло  вже  зовсім  понуро.  Але  й  вона  не  була  в 
кращому  гуморі.  Вона  здержувала  себе,  щоб  не  вибухнути 
лявіною  іронії  й  сміху.  —  Впертий  москаль  . . .! 

Перший  раз  Наталі  прийшло  таке  порівняння  і  така 
заввага.  Впертий  москаль  . . .  чужинець,  ба  . . .  ворог  . . .?! 

_  Ви  третій  раз  повторили  свій  . . .  запит,  а  я  вам  повто¬ 
рюю  моє  бажання;  прошу  залишити  мою  квартиру! 

Врізала,  як  ножем,  відчинила  двері  й  стала  біля  них, 
мовчки  вказуючи  шлях.  Капітан  зблід.  Такого  йому  ще  не 
траплялось.  Він  був  готовий  на  всякі  речі,  але  себелюбство 
не  могло  й  не  хотіло  погодитись  із  таким  станом  речей. 
Щоки  його  задрижали  від  натягнених  м’язів,  очі  посіріли. 
Забув,  де  він.  Монгольські  первні  північної  раси  брали 
вже  своє. 

—  Це  твоя  відповідь  на  моє  питання?  —  спитав  понуро, 
майже  не  відкриваючи  уст. 

Поставив  кілька  слів  запиту  в  такій  формі,  що  й  Наталя 
повинна  була  зрозуміти  їх  прихований  зміст.  Але  вона  бу¬ 
ла  така  схвильована,  що  не  бачила  перед  собою  нічого 
поза  цією,  до  краю  ненависною  їй  постаттю.  Такою  нена¬ 
висною,  що  Наталя  спокійно  втопила  б  їй  ніж  у  серце,  ко¬ 
ли  б  постать  посміла  її  торкнути.  Ніколи  ще  в  спокійній 
Наталі  не  шаліла  така  буря;  сама  не  тямила,  чому  саме  в 
неї  така  злість  до  нього.  Але  так  було,  і  Наталя  з  того  не 
робила  ніякої  таємниці. 

Постать  Ватутіна  зіштивніла  під  її  поглядом,  як  під 
електричним  струмом.  Повіки  закрили  очі,  голос  лунав 
глухо  й  недобре. 

—  Чи  це  твоя  відповідь?  —  загуло  ще  раз  у  кімнаті . . . 
Наталя  не  здригнула  навіть.  Навпаки,  вона  заспокоюва¬ 
лась  у  почутті  своєї  перемоги. 

_ Так  —  кинула  виразно  й  ясно,  аж  серед  стін  задзве¬ 
нів  відгомін  її  чистого  голосу. 

Ватутін  рушив  до  неї.  Та  ні,  не  до  неї.  У  двері.  Чомусь 
не  мав  відваги  виступити  проти  неї  тут,  на  цьому  місць 
чесно,  хоч,  може,  й  брутально,  бо  не  мав  відваги  порівня¬ 
тись  із  її  ясним  і  чистим  поглядом.  Краще  було  тепер  В1- 


Гаркнув  з-поміж  зубів:  »Цю  відповідь  я  тобі  нагадаю 


дійти...  щоб  потім  помститись.  Уста  його  затиснулись 
двома  рисками  Ьлідости,  з  очей  ішло  щось  недобре.  Лють 
перевертала  всередині  все,  але  він  не  мав  відваги  вислови¬ 
ти.  Зате,  пройшовши  повз  Наталю,  штовхнув  її  грубо,  аж 
вона  мусіла  придержатись  за  двері.  Хотіла  кинути  йому 
щось  навздогін,  але  він  сам  обернувся. 

Мала  нагоду  змірити  глибину  його  азійської  люті,  а 
головне,  усвідомити  свій  характер. 

_  Твою  відповідь  я  тобі  ще  нагадаю  . . .! 

Гаркнув  це  з-поміж  зубів  з  таким  виглядом,  якби  шпур¬ 
ляв  у  неї  камінням.  Наталя  знала,  що  має  тепер  рішучого 
ворога.  Але  свідомість  цього  не  лякала  її.  Була  горда,  що 
викинула  його  геть. 


др*  Іван  Жарина  скінчив  уже  третій  раз  читання  неве¬ 
ликого  машинодруку,  що  лежав  перед  ним  на  столі.  Важ¬ 
ко  оперся  об  поруччя  крісла,  впускаючи  крізь  затиснеш 
зуби  ДОВГИЙ,  тихий  свист. 

Це  було  щось  нове.  Мало  нового,  це  було  найдавніше  в 
світі,  те,  що  стояло  на  цьому  клаптику  сірого  паперу. 

Поглянув  у  вікно.  Якась  чорна  точка  кружляла  у  ви¬ 
соких  просторах,  блукаючи  над  зеленим,  безмежним  мо¬ 
рем,  що  хвилювало  під  нею  маєстатом  відвічних  пралісів 
уральського  кордону.  Десь  нижче  невеликий  димок  роз¬ 
пливався  в  чистому,  смерековому  повітрі,  і  разом  з  ним  не¬ 
наче  зникала  в  тих  лісах  стопа  далекої,  чужої  культури. 

Десь  ближче  гомоніли  механічні  молоти,  шуміли  авто¬ 
машини.  Часом  голосніше  лунав  чийсь  наказ,  часом 
гострий  крик  пронизував  нормальний  гамір  праці.  Скре¬ 
готіли  підойми,  сипався  пісок  на  каміння  на  гладких  бето¬ 
нових  шляхах.  Виростали,  як  з-під  землі,  нові  будівлі,  нові 
дороги,  розцвітали  квартали,  крицею  стелились  лискучі 
нові  рейки.  Виростав  із  землі  » Сектор  Секретного  Строі- 

тельства«.  (Далі  буде) 


Шалений  рік  барикад 


ми  вхопила  ножиці,  розрізала  сукню  —  і 
король  більше  не  мав  підстав  до  сумніву. 
Більше  навіть  —  він  негайно  закохався  в 
красуню.  Монтец  —  справжнє  її  ім’я  Генні 
Джільберт  мріяла  стати  мадам  Помпадуп 
при  баварському  дворі.  Але  розбуджені  на¬ 
родні  марі  не  могли  вже  мати  симпатії  до 
таких  жінок.  Після  того,  як  вона  призвела 

ОДНОГ°  3  розворушила 

шляхту  и  студентство  й  викликала  всена¬ 
родне  обурення  своєю  нахабністю  та  мап- 
нотратством.  у  лютому  1848  року  проти  неї 
піднялась  буря.  Вона  му  сіла  виїхати  з  Мюн¬ 
хену;  проти  цього  не  міг  нічого  зробити  на¬ 
віть  король.  Авантурницький  дух  цієї  жін¬ 
ки  не  знав  спокою,  і  одної  туманної  й  темної 

пертодягнена  в  супроводі  російського 
шляхтича  вона  спробувала  повернутися  до 
Мюнхену.  Однак  п  впізнали  і  змусили  від¬ 
мовитись  від  цього  наміру.  Через  кілька 

ТТтчмтп  КГЛЬ  МУСІВ  підписати  зречення. 
Пригода  з  Монтец  переконала  його,  що  часи 

абсолютизму  справді  відійшли  в  минуле,  а 
простим  «підписувачем*,  як  він  окреслював 
ролю  монарха  в  конституційній  державі, 
Людвіґ  не  хотів  бути.  В  нього  відібрали 
його  гарну  іграшку,  і  він  утратив  охоту  бути 
королем.  Він  повісив  корону  на  цвях  і  пате¬ 
тично  надягнув  капелюха.  Однак,  від  цього 
Баварія  не  стала  республікою.  На  місце  ко¬ 
роля  Людвіґа  І  —  до  речі,  йому  завдячує 
Мюнхен  свою  славу  найкращого  міста  Ні- 

цьому  меччини,  міста  мистецтва  й  мистців,  _  сів 

станні  його  син  Максіміліян. 

сягну-  Монтец  виїхала  до  Америки.  Виступала 
(и,  де-  на  сцені  в  ролі  -баварської  Помпадуп»  { 
б  для  померла  сорокалітньою  в  Нью-Йорку,  пе- 
;_1  реживши  перед  тим  голод  і  холод.  У  відо¬ 
мій  » галері!  краси»  Людвіга  І.  залишився  її 
портрет;  його  намалював  двірцевий  маляр 


Рік  1847  був  -шаленим  роком«  у  німецькій 
історії.  Тоді  бушував  викликаний  паризь¬ 
кою  лютневою  революцією  весняний  вітер 
свободи,  бушував  так,  що  по  всій  країні  від 
Північного  моря  до  Альп,  від  Райну  до 
Альп,  від  Райну  до  Відня  хиталися  князів¬ 
ські  трони.  По  великих  містах  уночі  ви¬ 
ростали  барикади  —  фортеці  революції,  ви¬ 
ростали,  як  проліски  на  весні.  На  порядку 
денному  стояли  заворушення  й  неспокій; 
бюрґери  більше  були  на  вулицях,  ніж  у 
своїх  мирних  домах,  віяв  дух  свободи  й 
єдности,  лилася  кров  в  ім’я  високих  ідеалів. 
Навіть  великий  німецький  композитор  Рі- 
хард  Ваґнер  стояв  на  барикадах,  борючись 
проти  тиранії  князів,  за  волю  Німеччини. 


ллє  не  минув  і  рік,  як  за.  сп’янінням 
прийшло  протверезіння  й  похмілля.  Брак 
почуття  міри  в  тих,  хто  роз’ятрював  маси, 

хто  у  владі  юрби  (плебсу)  бачив  запоруку  Р°Дні  маси  не  т - 

волі,  зіпсував  усе.  Бо  коли  загони  Гекера  й  таких  жінок.  Після 
Струве  безглуздо  плюндрували  в  Бадені  та 
Гессені,  коли  пруська  воєшцина  утопила  в 
крові  берлінське  повстання,  коли  юрба  по- 
звірячому  забила  двох  членів  національних 
зборів  у  Франфурці  за  те  тільки,  що  поста¬ 
нови  цього  парляменту  здавалися  масам  не 
досить  революційними,  —  тоді  помірковані 
бюргери  з  жахом  і  відразою  відвєонулигя 


ГАЙДЕЛЬБЕРҐ,  ПРЕСКОНФЕРЕНЦІЇ 
В  ІРО,  ГОЛОС  ЧИТАЧА. 

(закінчення  з  стор.  5) 

селення  —  панна  Трімбл  —  це  втілення 
американської  »бизінесвумен«  —  ділової 
жінки:  підтягнута,  гарно  вдягнена,  швидко 
реагує  на  питання.  Шеф  репатріяції  —  пан 
Ізраель,  багато  разів  підкреслював,  що  ре¬ 
патріація  добровільна,  але  завжди  каже. 
Що  найкраще  розв’язання  долі  ДП  —  по¬ 
вернутися  додому.  Пан  Ґріґс —  відділ  визна¬ 
чення  статусу  ДП  —  має  дуже  доброзичли¬ 
вий  вигляд,  і  треба  сподіватися,  що  він  не 
відкидатиме  апеляцій  до  нього  спрямованих. 

Конференції  починаються  з  того,  що 
пан  Денлінґер  і  відповідні  керманичі  від¬ 
повідають  на  питання,  поставлені  в  письмо¬ 
вій  формі  від  Союзу  Ліцензіянтів  ДП  преси. 
Далі  дається  слово  для  запитань  журна¬ 
лістам,  питання  починають  сипатися,  як  го¬ 
рох  ,і  якби  не  обмежували  часу  конферен¬ 
ції,  то  вони  певно  тривали  б  до  пізньої  ночі 
або,  за  прикладом  українських  з’їздів,  може 
і  всю  ніч  до  ранку,  бо  кожному  свербить 
якнайбільше  з’ясувати  туманну  долю  ДП 
і  нагадати  про  якісь  неполадки  поточного 
життя. 

Проте  десь  о  6-тій  годині  вечора  пан  Ден- 
лінгер  каже,  що  більше  часу  немає  і  за¬ 
прошує  всіх  присутніх  на  каву.  Всі  проща¬ 
ються  до  наступної  конференції. 

З  березня  українські  журналісти  після 
пресової  конференції  одбули  ще  одну  своє¬ 
рідну  конференцію.  Гейдельберзькі  читачі 
вирішили  щиро  висловити  працівникам  пре- 
си  свої  думки  про  наші  газети  і  запросили 
їх  на  товариську  зустріч  до  своєї  домівки. 

-Дуже  приємно  зустріти  представників 
наших  часописів  і  побачити  їх  у  лице!«  — 
сказав  перший  з  промовців. 

А  потім,  як  почали  читачі  виступати,  як 
почали  перераховувати,  що  їм  у  часописах 
не  подобається . . .  Інженерові  не  подобаєть¬ 
ся,  що  часописи  мало  заохочують  молодь 
до  технічної  освіти,  лікареві  не  подобаєть¬ 
ся,  що  Юрій  Косач  в  одній  із  своїх  статтей 
ужив  60  незрозумілих  слів,  деяким  не  по¬ 
добається,  що  друкують  поляки  «чехів- 
ських  генералів»  та  святкові  привітання, 
а  несвоєчасно  вміщують  об'яви  про  роз¬ 
шуки,  всім  не  подобається  надмірна  кіль¬ 
кість  полеміки,  не  подобається  надуживан¬ 
ня  -сміттям». 

Солоно  йшла  дискусія,  але  журналісти 
не  заперечували  проти  читацької  критики. 

-Я  з  інтересом  слухаю,  що  хоче  від  га¬ 
зети  читач»,  —  каже  п.  Пасічняк,  ліцензі- 
янт  газети  -Українська  Трибуна»,  —  «але 
скільки  читачів,  стільки  й  смаків,  кожний 
хоче  свого.  Основна  Трудність  —  мало  ква¬ 
ліфікованих  журналістів». 

Гейдельберзькі  читачі  досхочу  повислов- 
лювали  все,  що  хотіли,  винесли  багато  по- 


Нове  »око«  для 
телевізора 

Кожний  знає  Альберта  Айнштайна.  най¬ 
більшого  математика,  тзорця  теорії  віднос- 
ности,  що  точно  передбачив  принцип  видо- 
утку  енергії  з  атомів.  Айнштайн  мас  право 
заявити  також  про  свою  участь  ще  в  од¬ 
ному  новому  науковому  досягненні:  ство¬ 
ренні  нового  »ока«  для  камери  телевізора, 
що  в  тисяча7  разів  чутливіше  до  світла,  ніж 
усі  попередні  системи.  Це  -  безпосередній 
наслідок  Айнштайнових  завбачень  з  1905  р 
що  світлоелектричні  явища  підлягаютіі 
законам,*  принципово  відмінним  від  уже 
відомих.  7 

Минуло  майже  40  років,  поки  вдалося 
застосувати  на  практиці  Айниггайнове  світ- 
хнигар  Роберт  лоелектричне  рівняння.  Але  тепер  телевізої) 
тю  Франкфурт-  Дістане  нову  силу  зору,  сильнішу  за  люд- 
Відня,  щоб  там  ське  око,  таку  чутливу,  що  навіть  у  темряві 
-Ь  проти  влади  можна  буде  пересилати  на  віддаль  зобра- 
з  у  полон  і,  хоч  ження.  и 

жаійстьУ  ДЛЯ  власника  такого  телевізорного  прий- 

жашсть,  був  мача  це  значитиме,  що  він  зможе  бачити  _ 

Він'  при.  всякій  погоді  і  при  всякому  освітленні 
юд  довірив  охо-  навіть  при  світлі  свічок  чи  слабкому  мит  ’ 

їїт’в'і’Г,  ^  Т1т"  йрн,,кі  *“■  “ 

бялз  «„ї  У  НЬ0>ТУ  СВ1Т1:  портові  змагання,  поводі  з  бу- 
ііяла  мрц°  про  рею  й  дощем,  пожежу  чи  арещт  біля  ву- 
мим  і  про  віль-  личного  ліхтаря. 

Телевізорний  театр  також  буде  віднов¬ 
ного  року  була  лений. 

про  скандал  у  Уже  не  треба  буде  обмежуватися  на-  пе- 
с  присвяченого  ресиланні  просторово  вузьких  сцен  що  віл¬ 
ьного  турне  до  буваються  при  світлі  багатьох “ 

,НгПпГТ1ВСЬКИ  мож»а  буде  бачити  п'$сн,  що  відбувшеєся 
Г  Своєю  красою  на  всій  сцені  при  нормальному  освіт  ієни  і 
вона  так  при-  а  також  ба  чи™  найменш,  нюанси^ІГ^е 
ната  мистецтв.  телевізорне  око  точно  передаватимеЄтЩки 
І.  що  він  опи-  що  створюють  атмосферу  для  сцени  ко-’ 
вом.  Розповіла-  хання,  або  таємничі  сутінки,  що  раз  на- 
^*абіНЄТ1  ко"  завжди  вважаються  за  потрібні  для? страш¬ 
ків,  чи  нату-  них  убиств.  та  навіть  спалах  питани  й 
істка  без  наду-  розпливчасту  силюету  курця!  О.  І. 


Лола  Монтец 
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шят. 
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Українське  народне  мистецтво  йде 


в  широкий  світ 


Хоч  як  це  парадоксально,  але  українці 
найефективніше  виходять  у  світ  із  співами 
та  вишивками.  Колись  Кошиць  зробив  для 
ознайомлення  світу  з  Україною  чи  не  біль¬ 
ше  як  наші  перші  дипломати;  тепер  багато 
чужинців  і  зокрема  американських  війсь¬ 
кових  у  Німеччині  склали  собі  уяву  про 
українських  ДП  з  концертів  та  виставок. 

»У  боротьбі  всі  засоби  добрі«  —  каже 
старе  прислів’я.  А  пісня  і  вишивка  —  просто 
чудові  засоби.  І  наші  люди  стихійно  тяг¬ 
нуться  до  »цих  засобів  боротьби».  По  табо¬ 
рах  скромні  вишивальниці  створюють  ма¬ 
ленькі  мистецькі  шедеври,  що  йдуть  у  світ 


Недаремно,  наприклад,  американський 
журнал  »Скул  Арт«  (»8сЬоо1  АгІ«)  за  квітень 
1947  року,  присвячений  європейському  на- 
родньому  мистецтву,  починається  з  сторінок 
українських  писанок,  а  далі  дає  ще  2  сто¬ 
рінки  про  українське  народне  мистецтво, 
тут  і  фото  нашого  рідного,  але  екзотичного 
для  світу  інтер’єру  —  розмальована  піч, 
коло  неї  вишитий  рушник,  двері,  прикриті 
плахтою,  полив’яний  розмальований  посуд, 
далі  великим  пляном  фото  з  керамічних  ви¬ 
робів,  зразки  орнаментів,  вишиті  рушники. 

Українські  вишивки  стають  такими  ж 
відомими,  як  брюссельське  мереживо  чи 


ФОТОГРАФІЇ  З  ВИСТАВКИ 

Мал.  1.  Блюзки  й  сорочки,  виставлені  в  за- 
лях  Ганноверської  виставки,  чи  не 
найбільше  зачарували  масового  гля- 
дача-чужинця. 

Мал.  2.  «Невже  цей  посуд  зроблений  у  та¬ 
борах  ДП?»  —  питали  чужинці.  Так! 
Його  виробили  наші  українці  з  ні¬ 
мецької  глини. 

Мал.  3.  Килим,  рушники,  кераміка,  вишивки 
творили  кольоровий  ансамбль  Ган¬ 
новерської  виставки. 

вишивки,  етнографічні  ляльки,  мережані 
дерев’яні  касетки  і  різноманітний  багато 
орнаментований  тлиняний  посуд.  \  _ 

Українські  табори  та  різні  організації  по¬ 
дарували  для  виставки  на  35  000  марок 
експонатів.  Разом  з  подарунками  від  окре¬ 
мих  осіб  вартість  виставки  сягає  тепер 
100  000  нім.  марок. 

Важким  завданням  було  відібрати  з  різ¬ 
номанітної  маси  лише  високомистецькі  зраз¬ 
ки  на  першу  українську  репрезентативну 
виставку  на  еміграції.  Все  здається  милим 
та  рідним,  але  «судді»  були  безжалісні  й 
вирішили  суворо  дотримуватися  принципу 
«виставка,  а  не  базар«.  Відібрані  були  лише 
зразки  безсумнівної  мистецької  якости. 

Перша  станція  виставки  —  Ганновер,  де 
вона  була  відкрита  4 — 19.  листопада  в  при¬ 
міщенні  відомого  музею.  Від  музейного  хо¬ 
лодку  великих  заль  українські  експонати, 
розташовані  в  клясичних  музейних  Габльо- 
тах  (шафках),  набули  академічного  вигля¬ 
ду.  Наче  застигла  за  склом  різнобарвна  ви¬ 
шивка,  блискуча  кераміка,  дерев’яна  різьба. 
Як  зразки  вічно-живого  світового  мистецтва, 
виглядало  і  ніжно-сіро-шовкове  полтавське 
вирізування,  і  темносиня  подільська  низь,  і 
червоно- жовті  гарячі  талицько-буковинські 
зірки.  Тепло  виглядали  на  стінах  килими  и 
рушники,  повішені  так,  як  їх  звичайно  ві¬ 
шають  в  українських  хатах. 

Уміло  й  майстерно  розташували  експонати 
українські  мистці  Дмитренко  та  Кубарськии. 
В  академічній  простоті  музею  чітко  вис- 


через  подарунки,  через  приватні  замовлення 
від  чужинців,  через  виставки. 

Наші  вироби  народнього  мистецтва,  ви¬ 
шивки,  кераміка,  дерев’яні  мистецькі  вироби 
ще  раз  нагадують  світові  про  самобутність  і 
оригінальність  творчости  нашого  народу. 


перські  килими.  Тепер  одним  із  завдань  на¬ 
шої  еміграції  стає  уміння  спопуляризувати 
й  репрезентувати  українське  народне  ми¬ 
стецтво  так.  щоб  відчулась  його  краса  й  са¬ 
мобутність,  щоб  не  забруднилось  воно  де¬ 
шевим  немистецьким  присмаком  європейсь¬ 
кої  торгової  вулиці. 

Першою  спробою  репрезентативної  ви¬ 
ставки  народнього  мистецтва  може  бути 
пересувна  виставка,  задумана  в  Лондонсь¬ 
кім  Допомоговім  Бюрі  для  ознайомлення 
англо-сакського  світу  з  українською  куль¬ 
турою. 

З  травня  до  жовтня  1947  року  по  українсь¬ 
ких  таборах  Німеччини  збирали  експонати 
для  цієї  виставки.  Вишивальниці,  дерево¬ 
обробні  та  керамічні  майстерні  дали  краще, 
що  могли.  Були  зібрані  й  народні  строї,  різні 


тупила  дійсна  самобутня  краса  українського 
народнього  мистецтва. 

«О,  ви  маєте  надзвичайні  речі!«  —  сказав 
старий  німець  —  знавець,  завідувач  музею. 
Ганноверська  виставка  мала  успіх  у  чужин¬ 
ців  —  і  в  німців,  і  в  англійців. 

Експонати  виставки  перейшли  до  розпо¬ 
рядження  ЗУАДК  і  Канадійського  Досюмого- 
вого  фонду.  Незабаром  виставка  має  а  далі 
переїхати  до  Канади  і  після  мандрівки  по 
деяких  містах  осісти  іГа  стале  перебування 
в  якомусь  українському  заокеанському  музеї. 

Такі  виставки  Народньото  Мистецтва  це 
наш  посланець  у  Світ,  промовець  за  нас.  І 
вдячним  треба  бути  тим  рукам,  що  виши¬ 
вали,  ліпили,  вирізували,  ткали. 

Л.  Слобожанка 
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Як  працює 
перекладач 


Англійський  журнал  містить  цікаву  статтю 
перекладача  на  міжнародніх  конференціях 
про  те,  як  працює  перекладач  на  такій  кон¬ 
ференції. 

У  нашому  змеханізованому  світі  праця 
перекладача  ще  не  може  бути  механізована. 

Все,  що  має  перекладач,  —  це  папір  та  олі¬ 
вець  перед  собою,  а  також  гучномовець,  щоб 
було  краще  чути.  Папір  і  олівець  потрібні 
перекладачеві,  щоб  робити  нотатки,  але  він 
Рідко  до  цього  вдасться.  Найважніше  його 
завдання  —  це  скупчити  -увагу  й  виробити 
собі  систему  охоплення  в  пам’яті  промови, 
щоб  потім  її  правильно  передати.  Він  рідко 
коли  має  перед  собою  написану  промову. 

Це  звичайно  буває  промова,  що  нею  відкри¬ 
вають  конференцію ... 

Здебільшого  на  конференціях  обмежують 
кількість  мов,  що  їх  уживають.  Напр., 

ЮНЕСКО  вживає  тільки  двох  мов:  англій¬ 
ської  й  французької.  Можна  б  думати,  що 
менша  кількість  мов  полегшує  працю  для 
перекладача.  Однак  це  не  так.  Обмеження 
кількосте  мов  призводить  до  того,  що  про¬ 
мовці  говорять  тією  самою  мовою,  але  з 
такими  різними  акцентами,  що  переклада¬ 
чеві  важко  зрозуміти. 

Можна  подумати,  що  перекладач  на  кон¬ 
ференції  пише  або  стенографує  промову, 

Щоб  потім  її  перекласти.  Це  зовсім  не  мож¬ 
ливе.  Стенографуючи  промову,  перекладач 
за  деталями  не  міг  би  схопити  основної 
сутносте.  Отже  перекладач,  слухаючи  про¬ 
мову,  схоплює  не  слова,  а  образи-думки. 

Можна  сказати  навіть,  що  він  забуває  про 
те,  якою  мовою  говорить  промовець.  Лягард- 
Квост  подає  цікавий  момент:  на  одній  кон¬ 
ференції,  де  він  мав  перекладати  з  англій-  Гшпагяі'  тш  Д 
ської  мови  французькою  і  навпаки,  треба  -  -  оув 

було  нотувати  букву  «е»  чи  »ф«,  щоб  знати 
якою  мовою  промовець  говорив. 

Праця  перекладача  в  конференційній  залі 
дуже  відрізняється  від  праці  перекладача, 
що  працює  в  себе  в  кімнаті. 

Перекладаючи  писемно,  перекладач  читає 
текст  і  перекладає  його  фразу  за  фразою; 
потім  ще  й  провіряє.  У  конференційній  залі 
все  це  відбувається  негайно.  Перекладач 
мусить  мати  особливі  здібності.  Він  мусить 
працювати  незвичайно  швидко.  Крім  бист¬ 
роти  розуму,  перекладач  мусить  знати  пред¬ 
мет  перекладу,  мусить  мати  добру  пам’ять, 
щоб  пам’ятати  все,  що  раніш  говорилось, 
мата  добре  вухо,  мову  знати  досконало. 

Слухаючи  промову,  він  мусить  стати  в 
позицію  промовця,  щоб  потім  відтворити  в 
перекладі  не  тільки  зміст  промови,  але  й 
інтонацію  і  навіть  міміку.  Перекладач 
мусить  мати  в  собі  й  деякі  акторські  здіб¬ 
ності. 

Крім  легкої  будови  мови,  синтакси  й 
стилю,  перекладач  мусить  мати  незвичайно 
широкий  запас  слів,  щоб  ними  користуватися 
кожної  хвилини,  бо  користатися  з  словника 
в  конференційній  залі  немає  часу. 

Незвичайно  важливе  швидке  рішення,  яке 
слово  треба  вжити.  Успішний  перебіг  кон¬ 
ференції  залежить  від  двох  надзвичайно 
важливих  моментів:  вправного  голови  кон¬ 
ференції  та  вправного  перекладача. 

Подав  Я.  Г. 


Це  убрання  коштувало  пані  Генріст  Кенніс  3000  франків. 


Без  символічного  фігового  листка 


Театральний  і  фільмовий  письменник  і 
режисер  Марсель  Паньоль  отримав  меч 
(шпага).  Це  був  меч  до  зеленого  вишитого 
золотом  фрака,  що  його  він  має  право  но¬ 
сити  вже  ось  близько  року,  як  член  фран¬ 
цузької  академії. 

Паньоль  широко  відомий  у  Франції  як 
автор  п’єс  і  фільмів,  що  змальовують  жит¬ 
тя  його  батьківщини  —  південної  Франції 
Його  образи  Маріюса,  Фанні,  цезаря  і  «донь- 
ки  криничника«  зробилися  для  французів 
поняттями.  ' 

Але  коли  Паньоль  вступив  до  колегії  »Абі 
вер«  —  носіїв  зелених  фраків,  це  вшану¬ 
вання  належало  в  першу  чергу  Паньолеві 
працівникові  кіна.  Його  введення  «під 
склепіння,  академії  було  розцінене  як  офі¬ 
ційне  визнання  звукового  фільму  за  справ¬ 
жнє  мистецтво.  Під  час  цієї  урочистосте 
В!ІеР^е  в  ,стоРп  багатої  на  традицію  акаде¬ 
мії  фільмові  оператори  встановлювали  в  її 
залях  свої  апарати.  Вони  хотіли  зняти 
вступ  Марселя  Паньоля  до  академії. 

Меч  до  академічного  фрака  переділи  Па¬ 
ньолеві  фахівці  кіна.  Акт  урочистої  пере¬ 
дачі  відбувся  в  фільмових  студіях  Булонь- 
Ьілянкур. 

Але  це  не  єдиний  привід  до  того,  що 
паризькі  газети  присвятили  Паньолеві  стат¬ 
ті  на  своїх  сторінках.  Є  й  другий,  як  ка¬ 
жуть,  цікавіший  привід:  Марсель  Паньоль 
підготовляє  фільм;  в  ньому  він  покаже  свою 
дружину  пані  Жакелін  Був’є  зовсім  роз¬ 
дягненою.  »Голою,  як  промова  академіка», 
—  каже  відомий  журналіст  і  письменник 
Кльод  Сент-Ів  у  статті,  присвяченій  цій 
темі. 

В  цій  статті  Сент-Ів  наводить  поруч  із 
припущеннями  образотворчого  мистецтва 
зміст  параграфу  330  карного  кодексу. 

Він  нагадує,  що  до  Жакелін  Був’є  лише 
дві  кіноартистки  наважилися  показатись  на 
екрані  зовсім  роздягненими.  Це  були:  Ар- 
летті  в  фільмі  «Кінець  дня«  (1937  року)  і 
Лімґія  Вітті  в  «Пісні  опікуна«.  Але  обидві 
роздягнені  постаті  були  показані  лише  як 


згаданий  той  випадок,  коли  хтось  публічно 
уявляється  голим.  Параграф  330  наводить 
лише  кілька  прикладів  гідних  кари  .соро¬ 
міцьких  ДІЙ»,  що  сюди  не  підходять. 

«Чи  поява  вродливої  жінки  роздягненою 

буде  сороміцькою  дією?»  —  питає  Сент-Ів. _ 

«Я  вважаю,  що  в  цьому  параграфі  карний 
кодекс  не  досить  точний,  бо  він  нічого  не 
каже  про  естетичну  насолоду,  яку  може 
викликати  подібна  поява  в  рамках  мистець- 
1  це  —  -икциьм 

Далі  Сент-Ів  згадує  певну  пані  Генріст 
Капле,  що  була  покарана  штрафом  на  3  000 
франків  за  те,  що  під  час  «конкурсу  ню« 
в  Ніцці  з  явилася  зовсім  роздягненою.  Своїм 
суперницям  ця  пані  закидала,  що  вони  не 
Цілком  »ню«  —  роздягнені 


ОГОЛОШЕННЯ 

Видавництво  має  на  складі  журнали 
•ПУ-ГУ»,  починаючи  з  числа  першого  й 
до  останнього  і  на  ЗАМОВЛЕННЯ  може 
висилати  журнал  цілим  комплектом  або 
окремі  числа  за  післяплатою. 

Замовлення  висилати  на  адресу  Ви- 


Адміністрація 


СПОРТ:  Змагання  за  кубок;  мемуари  екско 
роля;  шаховий  турнір;  Джо  Люїс  в  Англії 


Англія  —  батьківщина  футболу.  Це  країна, 
це  не  тільки  багато  добрих  футболістів,  але 
й  найбільше  прихильників  цього  спорту. 
Безліч  рівної  сили  дружин  створюють  плута¬ 
нину  в  їхниій  номенклятурі.  їх  просто  ну- 


В  опублікованих  у  »Дейлі  Мейл«  спогадах 
герцог  Віндзорський,  колишній  англійський 
король  Едвард  VIII.  оповідає  про  свою  спор- 
тову  діяльність  за  студентських  років.  Він 
вдавався  до  різних  видів  спорту,  найбільше 
любив  веслувати;  потім  його  симпатія  пе¬ 
рекинулась  на  їзду  кіньми.  Це  захоплення 
завдавало  немало  клопоту  Англії,  бо,  їдучи 
верхи,  кронпринц  забував  усе  на  світі.  Ша¬ 
лена  їзда  часто  кінчалась  падінням  і  біль¬ 
шим  або  меншим  пораненням. 

Менше  знала  англійська  громадськість 
про  те,  що  король  був  завзятим  боксером. 
Разом  із  близькими  друзями  він  ретельно 
відбував  тренінґ.  Англійський  майстер  се¬ 
редньої  вати  Бешем,  що  вмер  минулого  року, 
частенько  бився  з  кронпринцом,  навчаючи 
його  таємниць  боксу. 


мерують.  І  якщо  якась  дружина  належить 
до  »Ліґи  ІІІ«,  то  це  зовсім  не  значить  що 
вона  гірша  за  дружину  з  »Ліґи  І«.  Щорічні 


1946  року  несподівано 
часу  минуло  два  роки 


II.  з’їзд  українських  музик 


щодавно  відбувся  з’їзд  директорів  музичних 
шкіл.  Усталено  навчальні  програми  шкіл. 
Створено  кураторію  музичного  шкільництва. 

Реферат  про  »світла  й  тіні  в  нашому  му¬ 
зичному  житті«  зробив  композитор  Василь 
Витвицький.  Він  відзначив,  що  композито¬ 
рів  на  еміґрації  дуже  мало,  тому  й  праця  їх 
невизначна.  Більше  є  музикологів.  Завдан 
ня  їх  —  допомогти  в  створенні  музичної 
частини  української  енциклопедії  та  почати 
працю  над  власною  енциклопедією  ук¬ 
раїнської  музики.  Доповідач  висвітлює 
працю  окремих  музичних  одиниць  (хори 
»Україна«,  »Сурма«,  »Трембіта«,  оперовии 
ансамбль)  та  окремих  солістів  і  вважає  за 
хибу  в  програмах  наших  концертів  відсут¬ 
ність  у  них  творів  наших  та  західньо-євро- 
пейських  сучасних  композиторів. 

У  дискусії  з  приводу  доповідей  порушено 
багато  важливих  моментів.  Після  жвавого 
обговорення  справи  співачки  Черних  та 
пояснень  її  самої  з’їзд  ухвалив  узяти  до 
уваги  її  заяву  та  вважати  справу  за  ви¬ 
черпану,  попередивши  п.  Черних  про  не- 
дозволеність  таких  виступів  у  майбутньому. 

Обговорено  й  питання  еміґрації,  створен¬ 
ня  камерного  ансамблю,  оркестри  тощо. 

На  пропозицію  композитора  В.  Витвиць- 
кого  одноголосно  ухвалено  порушити  перед 
др.  Смуком  та  всім  нашим  громадянством 
справу  про  допомогу  капелі,  що  нею  керує 
проф.  Нестор. 

До  нового  складу  правління  обрано,  на 
голову  композитора  3.  Лиська,  на  заступни¬ 
ка  голови  проф.  Ольховського,  на  секретаря 
Р.  Савицького,  на  скарбника  Є.  Крахно,  на 
керівників  секцій:  виконавчої  В.  Божи- 
ка,  музикознавчої  —  В.  Витвицького,  педа¬ 
гогічної  —  п.  Повалячека.  Нова  контрольна 
комісія  складається  з  п.  Мартиненка  (голо¬ 
ва),  проф.  Нестора  і  Цисика  .(заступники). 
Вас.  Матіяша  і  Напас  (члени). 


Вперше  за  два  роки  з’їхалися  знову  обго¬ 
ворити  свої  пекучі  справи,  обрати  новий 
провід  своєї  спілки,  обмінятися  думками  що¬ 
до  дальшої  праці  та  можливого  виїзду  діячі 
української  музики:  композитори,  музикоз¬ 
навці,  дириґенти,  оркестранти,  співаки, 
викладачі  музичних  шкіл.  Присутність  на 
з’їзді  визначних  діячів  нашого  музичного 
життя:  славних  співаків  Ореста  Руснака  і 
Василя  Матіяша,  композиторів  Зиновія 
Лиська  і  Василя  Витвицького,  провідників 
мистецьких  ансамблів:  проф.  Нестора,  Гри¬ 
горія  Китастого,  Волбдимира  Божика,  Бог¬ 
дана  Пюрка,  Омеляна  Плешкевича,  надала 
з’їздові  авторитетности  й  поваги. 

З’їзд  відбувся  в  Мюнхені  24  і  26  лютоно. 
На  ньому  вислухано  звіт  правління  ОУМ, 
що  його  зробив  дотеперішній  голова  ком¬ 
позитор  Василь  Витвицький.  Як  зазначив 
доповідач,  спілка  має  тепер  60  членів  і  4 
кандидати.  Праця  правління  за  час  від  по¬ 
переднього  з’їзду,  що  відбувся  в  квітні  1946 
року,  була  різноманітна  й  наполеглива. 
Участь  в  організації  репрезентативних  кон¬ 
цертів  у  Баден-Бадені  та  Мюнхені,  готуван¬ 
ня  до  наступного  тижня  української  куль¬ 
тури  в  Франкфурті  та  Мюнхені,  участь  у 
з’їздах  ЦПУЕ,  конференціях  ОМУР’у,  про¬ 
тест  проти  несправделивих  нападів  на  ком¬ 
позитора  Барвінського  в  »Хорсі«,  виступ  з 
рефератами  на  музичні  теми  на  академічних 
вечорах  у  Мюнхені  та  сесії  УАН.  —  у  таких 
напрямках  відбувалася  праця  ОУМ.  Допо¬ 
відач  спинився  ще  на  полеміці  з  приводу 
виступу  в  пресі  Р.  Савицького  про  братство 
кобзарів  ім.  Вересая,  а  також  на  вчинках 
співачки  Л '  Черних,  що  співака  на  концерті 
російською  мовою. 

У  співдоповіді  інспектор  музичних  шкіл 
ЦПУЕ  композитор  Зиновій  Лисько  розповів, 
що  очоленому  ним  інспекторатові  підля¬ 
гають  не  лише  музичні  школи,  а  й  усе  му¬ 
зичне  виховання  по  середніх  школах.  Не¬ 


НЕ  ЗАБУДЬТЕ 

поновити  передплату  на  другий  квартал 
1948  року! 

Адміністрація  в-ва  »ПУ-ГУ« 


ОГОЛОШЕННЯ 
Вийшла  друком  книжка 

»ЗА  ЗАЛІЗНОЮ  ЗАВІСОЮ» 
репортажі  з  країн  советського  панування 
ціна  4  н.  м. 

купуйте  у  всіх  кольпортерів. 


КУПЛЮ 

для  власної  бібліотеки  книжки,  журна¬ 
ли,  листівки,  фотографії  та  всякі  друки 
всіма  мовами  про  Закарпаття  (кол.  Під¬ 
карпатську,  Русь,  пізніше  Карпатську 
Україну).  Адреса:  М.  Уаіба,  13а,  АшЬегв, 
КевемЬигвег  81г.  56,  Сегтапу. 
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Оповідання 
про  краватки 


Краватки  мають  свою  цікаву  історію.  хустинкою  на  шиї,  тільки  він  її  прикрасив 
Звичай  прикрашувати  шиї  походить-  ще  з  вишивкою  по  краях  та  маленькою  кольоро- 
тих  днів,  коли  дикуни  носили  намисто  з  вою  кокардою  під  його  третім  підборіддям, 
зубів  та  кісток  хижаків,  щоб  довести  свою  Люї  гадав,  що  це  добра  думка  —  взяти  таку 
вправність  у  полюванні.  хустинку  за  взірець.  Він  охристив  її  *кра- 

Але  наше  оповідання  про  краватки  почи-  ват«  (від  кроат?);  зробив  її  неодмінною 
наеться  з  часів  Люї  XIV,  коли  він  ще  був  частиною  військових  строїв  і  навіть  зфор- 

парубком  і  тільки  починав  вивчати  моди.  мував  один  полк  з  ім’ям  «королівських 

Якось  Люї  XIV.  побачив  групу  кроатсь-  краваток«. 
ких  офіцерів  тільки  тому,  що  в  них  на  шиях  Якось  уночі,  коли  »краватки«  були  в  по¬ 
були  білі  шовкові  хустинки.  ході  проти  англійців,  з  глибокого  сну  їх 

Люї  зажурився,  але  за  декілька  днів  він  розбудив  шум  наглого  нападу.  У  великому 
з’явився  перед  своїм  двором  з  такого  ж  поспіху  вони  одягли  свої  уніформи,  не 

маючи  часу,  щоб  як  слід  зав’язати  свої  кра¬ 
ватки.  Дуже  вигадливо  наспіх  почепили 
вони  ці  краватки  кільцями.  Здобувши  пере¬ 
могу,  вони,  позадиравши  носи,  дефілювали 
вулицями  Парижу  в  краватках,  зав’язаних 
за  новим  зразком. 

Завивання  кучерів  та  прикрашування  ко¬ 
ронками  зникло  після  американської  та 
французької  революцій.  Відтоді  краватки 
стають  неодмінною  частиною  туалети. 

Добре  одягнені  чоловіки  намагаються  при¬ 
вабити  очі  жінок,  одягаючи  на  себе  різні 
тканини  примітних  кольорів.  Можна  при¬ 
пустити,  що  аристократія  знала  багато  спо¬ 
собів  зав’язували  краватки,  використовуючи 
до  100  типів  вузлів.  Один  із  них  такий 
складний,  що  не  було  ніякої  можливосте 
зняти  краватку  з  шиї,  —  її  розрізали. 

Краватки  були  різних  Гатунків,  почи¬ 
наючи  від  ніжних,  естетичних  типів,  до 
міцно  накрохмалених  за  військовими  зраз¬ 
ками.  Думку  крохмалити  краватки  здійс¬ 
нив  відомий  Бо-Врюммель,  що  не  вважав  за 
потрібне  гаяти  час  на  ранкові  вправи  зав'я¬ 
зування  краваток.  На  початку  19  сторіччя, 
коли  замість  високих  краваток  появилися 


низькі,  форма  краваток  також  була  зміне¬ 
на.  Тоді  ж  появились  краватки  у  вигляді 
метелика. 

В  останній  чверті  минулого  сторіччя 
старо-моднихи  оспівували  краватки  в  корч¬ 
мах  під  акомпаньямент  квартетів  з  соля¬ 
рень.  Часи  слави  індивідуальних  краваток 
минули.  Чоловічі  моди  стали  стандартними. 

Стиль  краваток  починає  набирати  різних 
форм,  розділяючи  свою  популярність  з  го¬ 
товими  краватками,  що  можуть  бути  одразу 
ж  прикріплені  до  комірця. 

Далі  появляються  довгі  краватки  у  ви¬ 
гляді  довгої  46-цалевої  стрічки. 

Потім  іде  період  змін  ширини  та  форми 
краваток,  аж  нарешті  появляється  краватка 
сучасної  доби. 

Ми  вільні  від  зобов’язань  іти  за  модою,  за 
окремими  декретами.  Ви  можете  носити  кра¬ 
ватку  за  вашим  власним  уподобанням.  Ми 
залишаємо  тепер  зуби  хижаків  з  намиста 
дикунів  —  диким  лебедям,  коронки  —  пре¬ 
гарним  паннам,  оксамитом  прикрашені  ко¬ 
рони  —  їх  величностям.  Очі  Люї  могли 
оглядати  все  навколо  себе,  як  це  можуть 
робити  й  наші  очі 

Добре  одягнений  чоловік  вибирає  для  себе 
краватку  різними  способами.  Знаючи,  що 
йсуо  волосся  ясне,  темне,  руде,  сиве  або  що 
він  зовсім  не  має  волосся,  мужчина  вибирає 
фарби,  що  йому  найбільше  відповідають. 
Риси  обличчя  також  впливають  на  вибір 
краватки.  В  таких  випадках  добре  одягне¬ 
ний  мужчина  зважає  на  те,  який  ґатунок 
може  поповнити  його  життя.’  А  звідси  його 
особистий  вибір  вирішує  все.  Цим  мусить 
керуватись  кожен. 

Переклав  Д.  Ю.  з  англійського 


Росіянина  Смислова  досі  мало  знали.  Йому 
25  років  —  він  наймолодший  учасник  тур¬ 
ніру.  Д-ра  Ейве,  ексчемпіона  світу,  зара¬ 
ховують  до  «трьох  великих«.  Він  —  пред¬ 
ставник  науковометодичного  способу  шахо¬ 
вої  гри,  багато  працює  в  галузі  теорії  шахів. 

Минуть  тижні,  поки  виявиться,  хто  кра¬ 
щий  із  шести  мистців-шахістів.  Аматори 
матимуть  нагоду  слідкувати  за  120  чудовими, 
напруженими  партіями  мистців,  що  змагати¬ 
муться  за  честь  носити  титул  всесвітнього 
майстра. 

Джо  Люїс,  світовий  чемпіон  боксу  (важка 
вага)  не  тільки  сильна,  але  й  ділова  людина. 
Він  уже  тепер  турбується  про  свою  старість. 
Один  із  заходів,  що  він  їх  робить  для 
нагромадження  можливо  більшої  купки 
долярів,  привів  його  до  Англії,  де  Люїс  хоче 


Культурно-освітній  та  науковий 
фонд  ЦПУЕ 


коляди  та  відрахування  з  ударної  збірки 
КОДУС-у  використовуються  виключно  на 
культурно-освітні  та  наукові  цілі 

Таких  прибутків  за  1947  р.  культ-освіт- 
нього  та  наукового  фонду  було  м.  192210,39  а 
в  той  же  час  виплат  з  рахунку  цього  фонду 
зроблено  м.  209  250,80. 

У  сумі  прибутків  відрахування  з  імпрез 
за  1947  р.становили  60  946,99.  Сама  ця  сума 
показує,  наскільки  неповне  відрахування  з 
імпрез,  бо  загальна  сума  збору  з  усіх  ім¬ 
през  за  1947  р.  значно  перевищує  суму 
м.  609  000. 

Витрати  ЦПУЕ  на  культ- освітні  та  нау¬ 
кові  цілі  фактично  перевищують  суму 
209  250,80. 

Подана  сума  витрат  ділиться  так: 
Субвенції  нашим  високим  школа  і 

науковим  інституціям  .  .  .  .  м.  159  250 

допомоги  науковцям . м.  26  600 

субвенції  мистецьким  установам 

та  на  інші  цілі . м.  23  400 

Поруч  із  цим  треба  відмітити  цілком  спра¬ 
ведливе  нарікання  наших  українських  те¬ 
атрально-мистецьких  товариств  на  надмірні 
обкладання,  що  їх  запроваджують  окремі 
управи  таборів.  ЦПУЕ  вже  зверталось  і 
звертається  із  закликом  до  наших  таборо¬ 
вих  управ  обмежитись  лише  мінімальними 
стягненнями  з  імпрез  у  таборові  каси  і,  крім 
відрахування  до  культ-освітнього  та  науко¬ 
вого  фонду  15*  «,  стягувати  суми  лише  для 
повернення  фактичних  витрат  на  імпрези. 

Фінансовий  відділ  ЦПУЕ 


показати  своє  мистецтво  —  за  «невелику», 
плату,  звичайно.  Після  перших  боїв  лондон¬ 
ські  журналісти  —  спортсмени  мали  вра- 
жіння,  що  це  не  той  Люїс,  що  його  вони 
бачили  в  США.  Перший  же  суперник,  мо¬ 
лодий  африканець  Нікерк,  без  всякої  •  по¬ 
шани  вибив  чемпіона.  Думають,  що  Люїс 
керується  якимись  міркуваннями  технічного 
порядку.  Він  збирається  пробути  в  Лондоні 
місяць  і  заробити  за  цей  час . . .  80.000  долярів. 

Тим  часом  Джо  Волкот,  що  домагається 
реваншу,  то6  відвоювати  звання  всесвіт¬ 
нього  чемпіона,  оголосив,  що  він  згоден  з 
поставленими  Люїсом  умовами  змагання  і 
підписав  контракт.  Згідно  з  контрактом,  бій 
відб ідеться  23.  червня  в  Нью-Йорку;  Люїс 
одержить  40°/«,  Волкот  —  20°/о  збору. 


- 


Вгорі:  В  Швайцарії  сталася  важка  залізнична  катастрофа.  Загинуло 
19  осіб.  З  невідомої  причини  зіпсувалися  гальма,  поїзд  промчав  повз 
закритий  семафор,  зійшов  з  рейок  і  врізався  в  триповерховий  будинок. 

(АП) 


Внизу:  Бабусі  й  далі  користуються  великою  пошаною.  Ось  нові  па¬ 
ризькі  моделі  жіночого  одягу  для  хатнього  вжитку:  халат  із  шотлянд- 
ської  картатої  матерії,  а  під  ним  —  синя  сатинова  спідниця  з  чорним 
мереживом;  або  вовняна  сукня,  а  під  нею  —  лаяні  штанці  до  колін. 
Хто  ж  із  бабусь  не  впізнає  такої  ноші?  (АП» 


*  ♦ЧІч 
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Вгорі:  Кіноакторка  Джен  Леслі  в  найкращому  великодньому 
капелюсі  каліфорнійського  капелюшника  Де-Віллара.  Капе¬ 
люх  зроблено  з  соломи  й  обтягнено  червоно-білою  матерією. 

(АП) 


Внизу:  Генерал-майор  Невіл  С.  Д.  Бравнджон,  заступник 
губернатора  брітанської  окупаційної  зони  Німеччини  одер¬ 
жав  з  рук  заступника  губернатора  америк.  окупаційної  зони 
ген.-майора  С.  П.  Гея  (ліворуч)  два  американські  ордени.  (АП) 
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28.  березня  1948  р. 

У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ : 


СЛІДАМИ  ШЕВЧЕНКА  — 

Л.  Полтава . 

КЛЯСИК  УКРАЇНСЬКОГО  БАЙ¬ 
КАРСТВА  —  Л . 


ВІНСТОН  ЧЕРЧІЛЛ  —  д.  с.  .  .  . 

ФІНЛЯНДІЯ  БОРЕТЬСЯ  ЗА  СВО¬ 
БОДУ  —  А.  Вовченко . 

МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ  (роман) 
С.  Любомирський  . . 

ФОРМА  І  МАЙБУТНЄ  РОМАНУ  — 
А.  Кестлер . 

РАДАР  КАЖАНІВ  —  В.  Стар  .  . 

КУ  Л  ЬТХРОНІКА . 


щщттшж 


ЩШ  ЩШ 
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На  фото  вгорі:  Антикомуністична  демонстра¬ 
ція  в  Осло.  Вістка  про  переворот  у  Чехо- 
Словаччині  викликала  в  Швеції  вибух  обу¬ 
рення.  150  тисяч  людей  вийшли  демонстру¬ 
вати  на  вулиці  столиці  країни.  Перед  бу¬ 
динком  шведської  компартії  відбувся  мітинг 
протесту.  (АП) 

Ліворуч:  Фрагмент  із  засідання  фінського 
уряду.  Міністр  сільського  господарства  В. 
Вестерінен  (в  окулярах),  далі  прем’єрміністр 
М.Пеккала  та  мін.  зак.  справ  К.Енокел.  (АП.) 

Внизу  ліворуч:  Останні  брітанські  військо¬ 
ві  частини  виходять  з  Індії.  Прапороносці 
легкої  піхоти  підчас  прощальної  паради 
в  Бомбеї.  (АП) 


Внизу:  Михайло,  колишній  король  Румунії 
серед  лондонських  журналістів.  Він  заявив, 
,,,  що  зовсім  не  відчуває  себе  зобов’язаним  до 
чогось  своїм  відреченням  від  трону.  (АП) 


УСМІШКИ,  РОЗВАГИ . 

На  обкладинці:  Вісники  весни. 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво:  АвГсбурґ,  Бісмаркштрассе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
12  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
Передплата  для  всіх  інших  країн,  сплачу- 
ват  і  в  Німеччині:  на  квартал  —  60  н.м.,  на 
півріччя  —  120  н.м.,  на  рік  —  240  н.м. 
Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 


Адреса  редакції  та  видавницта:  АивяЬигв 
Візтагскаіг.  13-ІІ.  Уегіа*  »РБ-НЧ«  ТеїеГ.  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 


АиІЬогкей  Ьу  НЕАН01ТАКТЕК8  ЕШЮРАЕК 
СОММА\П  Сіуіі  АЯаігз  Шуізіоп. 

Аиіогіхаііоп  №  ШПР  221. 

КіізсЬее:  ВеЬпзеп  &  Со.,  АивзЬигк. 

Пгиск:  Ніег.  МйЬІЬегкег,  АиезЬигц.  —  3.48. 
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Зміна  уряду  в  Празі  викликала  великий  наплив  втікачів-чехів  до  америк.  окупаційної  зони.  Серед  цих  втікачів  можна  бачити  навіть 
поліцаїв  у  повнім  однострої.  (АП) 


»ГОЛУБАЯ  ДАЛЬ«  ЗБЛИЗЬКА 

Не  розрахувавши  віддалі  до  Липового 
Рогу,  ми  вийшли  занадто  рано.  За  Ніже- 
ном  дороги  розлетілися,  а  дороговказів  не 
було.  Виднілася  тільки  «голубая  даль«.  Ви¬ 
ручив  парубок,  що  їхав  напроти.  Торохтли¬ 
вий  віз  і  шкапувата  конячина  були  одним 
з  експонатів  колгоспу  саме  з  того  села, 
куди  ми  йшли.  Парубок  скоса  оглянув  «па¬ 
нів»  з  краватками  та  фототапаратом  через 
плече.  Але  довідавшіїся,  що  ми  —  студенти, 
і  почувши  з  наших  уст  рідну  й  звичну 
йому  українську  мову,  —  відразу  перейшов 
на  »ти«  й  заговорив  вільніше: 

—  Дорога  до  нас  отак  і  отак.  А  ти  що, 
Шевченком  інтересуешся?  —  запитав  він 
зненацька. 

—  Атож,  —  відповіли  в  тон,  —  зайдем  до 
старого  з  чаркою. 

—  Тю!  Так  він  давно  вже  не  живе!  І  не 
жив  у  нас,  а  тільки  бував.  А  жила  у  нас 
Ликера  Полусмакова,  його  дівчина ...  І  те¬ 
пер  ще  Полусмаки  живуть,  —  Скінчивши, 
він  смикнув  віжки  і  з  окриком  «Но,  колгосп, 
рушай!«  —  покотив  далі  на  Ніжен. 

Сонце  ледве  вищерблювалося,  а  обіруч 
дороги,  у  багатющих  колгоспних  пшеницях 
шуміла  праця:  косарки,  трактори,  в’язаль¬ 
ниці,  молотарки,  сотні  чорних  від  поту  й 
виснажених  облич.  Дорогою  зустрічались 
нам  то  нужденні  діди,  що  везли  в  бочках 
воду  для  пиття,  то  бригадири  на  змилених 
конях,  то  сірі  валки  «безтарок»,  що  тяглися 
по  свіжо  зерно  день  і  ніч.  Здалеку,  але 


(Бачене  й  перечуте) 

дошкульиим  батогом,  підганяла  Україну 
жнивувати  »белокаменная«  Москва. 

Нарешті  дійшли  до  трактора,  що  стояв 
серед  дороги.  Тракторист  сидів  на  траві  й 
курив. 

—  Поламав? 

—  Поламався,  ну  його! . .  Треба  по  за¬ 
пасні  частини  іти,  —  і  тракторист  повільно 
відійшов. 

Один  із  нас  був  добрим  механіком.  Він 
нахилився  над  мотором  і  за  хвилину  той 
пішов  повним  ходом.  Мотор  ревів,  одначе 
тракторист,  що  відійшов  на  яких  100 — 200 
кроків,  ішов  собі  далі,  вдаючи,  ніби  не  чує. 
Коли  ж  на  нього  гукнули,  почули  таке: 

—  Однаково  зараз  стане. 

Мотор,  як  на  зло,  не  ставав.  Тракторист 
був  з  того  явно  невдоволений.  Заглушив¬ 
ши  трактора,  він  озвався  до  нашого  спів- 
товариша: 

—  Дуже  дякую,  але  я  голодний  і  без  ма¬ 
хорки  їздить  не  буду!  —  пішов  геть. 

Талі,  де  дорога  зсувалася  в  долину,  ми 
зауважили  на  стерні  групу  жінок:  Долітали 
крики  й  стогін:  якась  нещасна  мати  на¬ 
родила  дитину  серед  голого  поля. 

—  І  де  той  Терешко!  Хоч  би  води  при¬ 
віз!  . .  —  долинув  стурбований  і  обурений 
голос. 

Обурення  жінок  тільки  на  якогось  Те- 
решка,  як  і  вся  та  картина,  вразила  нас 
незвичайно.  В  світ  прийшла  нова  малесень¬ 
ка  людина  —  і  її  відразу  кладуть  на  колючу 


стерню.  І  як  нам,  трьом  студентам -україн¬ 
цям  вищої  советської  школи  не  могли  не 
прийти  мимоволі  в  голову  слова  Тараеа 
Шевченка: 

Воно,  сповитеє,  лежало 
У  холодочку,  під  снопом  . . . 

Адже  ми  йшли  слідами  Шевченка  і  зем¬ 
лею  Шевченка:  землею,  що  як  і  за  життя 
поета,  стогнала  на  тепер  державній  пан¬ 
щині. 

—  Оце  тобі  «голубая  даль»  зблизька,  — 
вгадуючи  мої  думки,  докинув  товариш,  ма¬ 
ляр  Володимир  Р.  Наша  трійка  була  давно 
з'єднана  дружбою  і  «декабристські  розмови» 
були  не  новиною. 

ЛМПІВ  РІГ 

На  порозі  того  великого  села  зустрів  нас 
велетенський,  уже  напівсухий  дуб.  Знаючи, 
що  нарід  часто  пов'язує  ім’я  Тараса  Шевчен¬ 
ка  з  кожним  старим  дубом  («Отут,  під  ним 
він  і  писав  вірші . . .«),  ми  звернули  на  дуба 
увагу.  На  корі  ножем  було  вирізано:  «Тут 
Т.  Шевченко  був».  На  цей  раз  це  не  ви¬ 
гадка.  Він  дійсно  був  у  Липовому  Розі. 

Проходимо  вулицями.  Багато  лип,  сади, 
але  подвір'я  —  без  горожі,  хіба  де-не-де 
імітація  тинів  чи  парканів;  хати  вибілені, 
стріхи  старі  —  чорні;  вікна  й  двері  переко¬ 
шені.  ганки  почорніли  —  від  років  облізла 
фарба  Село  не  будується.  Будується  тільки 
колгосп.  Шукаючи  по  безлюдних  вулицях 
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Клясик  українського 


В  особі  Леоніда  Глібова  маємо  визначного 
українського  поета,  лірика,  автора  дитячих 
творів  і-  приповідок  та,  насамперед,  вели¬ 
кого  нашого  оаикописця,  як  назвав  його  Іван 
обранко,  палкого  патріота  своєї  вітчизни, 
невтомного  працівника  на  культурній  ниві, 
скромного,  наполегливого,  що  більш  за  все 
люоив  свій  скривджений  і  поневолений 
народ,  шукав  скрізь  для  нього  »правдоньки« 
і,  відданий  жертовній  праці,  на"його  користь 
присвятив  увесь  свій  поетичний  талант  і 
всю  свою  творчу  діяльність. 

Важкий  життєвий  шлях  патріота-байкаря 
—  це  краще  ствердження  цього.  Народився 
Леонід  ілюів  19.  лютого  (3.  березня*  1827  р. 
в  с.  ьеселий  Кут  на  Полтавщині,  де  батько 
його  крамарював,  а  пізніше  став  управи¬ 
телем  маєтку  і  аврила  Рбдзянка.  З  дитинства 
розвинений  і  охочий  до  книжок  Глібів 
захоплювався  поезіями  і  9-ти  років  почав 
писати  вірші.  З  1840  р.  вчився  в  полтавській 
гімназії,  потім  у  Ніженськ'ому  ліцеї.  В  гім¬ 
назіальні  роки  написав  багато  віршів;  час¬ 
тину  з  них  видруковано  1847  р.  російською 
мовою. 

Недуга  не  дала  змоги  Глібову  закіничти 
гімназії,  і  він  із  сьомої  кляси  поїхав  на  село. 
Тут  уперше  1848  р.  потрапили  йому  до  рук 
поезії  Т.  Шевченка,  байки  Є.  Гребінки,  і  він 
прочитав  їх  з  великим  зацікавленням.  Під 
їх  впливом  почав  писати  байки  українською 
мовою. 

Одужавши,  повернувся  Глібів  до  науки, 
закінчив  у  1855  р.  освіту,  й  дістав  посаду 
гімназіального  вчителя  історії  та  географії 
в  Чорному  Острові  на  Поділлі,  а  потім  у 
Чернігові,  де  поруч  з  педагогічною  працею 
поринув  у  культурно-освітню  діяльність.  За 
допомогою  Куліша,  Кониського  й  Номиса  він 
закладає  часопис  «Чернігівський  Листок« 
українською  та  російською  мовою,  де  дру¬ 
кує  статті  в  обороні  рідного  народу. 

Руїнницький  циркуляр  1863  р.  про  те,  що 
»не  було,  нема  і  бути  не  може  ніякої 
окремої  української  мови«  завдає  тяжкого 
ураду  всьому  нашому  національному  життю. 
Часопис  Глібова  припиняє  існування,  а  його 
самого  за  діяльність  на  користь  своєму  на¬ 
родові  усувають  з  посади  вчителя. 

У  тяжких  злиднях,  посилених  ще  смертю 
дружини  та  власного  хворобою,  Глібів  не 
втрачає  мужности,  невтомно  працює  над 
своїми  байками,  пише  дитячі  віршовані  при¬ 
казки  та  загадки  й  друкує  їх  у  Галичині. 
Нарешті  1867  р.  дістає  він  посаду  управителя 
чернігівської  повітової  друкарні,  де  й  працює 
аж  до  своєї  смерти  (1893  р.) 

Гарячий  патріот,  ентузіяст  невтомної  пра¬ 
ці  на  ниві  народньої  просвіти  Глібів  в  усій 
своїй  різнобарвній  спадщині  розкрив  глиби¬ 
ну  свого  поетичного  обдаровання  і  з  неви¬ 
мовною  щирістю  та  почуттям  розкрив  у 
поезії  »Не  плач,  поет«  своє  завдання:  пере¬ 
магати  особисті  страждання,  не  докучати  ні¬ 
кому  «своїм  гореньком«,  нести  світло  про¬ 
світи  в  маси,  служити  їм  своєю  поезією. 

Великою  теплотою  й  ліризмом  перейняті 
ліричні  твори  Глібова.  У  прекрасному  крає¬ 
виді  «стоїть  гора  високая«,  що  став  загаль¬ 
новідомою  народньою  піснекі,  в  »Г4осіигпо« 
(»Вечір«)  розкриває  він  велике  вміння  від¬ 
чути  найтонші  нюанси  щирого  серця  й  пе¬ 
редати  їх  у  ніжних  зворушливих  образах. 

Від  малюнків  суб’єктивних  переживань 
переходить  він  до  зображення  ширших  заду¬ 
мів.  Поезія  «У  степу»,  де  оспівується  степ,  де 
колись  «бринів  густий  зелений  гай«,  де  «про 
щастя,  про  любов  надія . .  •  шептали»»,  пока¬ 
зує  безжалісне  руйнування  цього  гаю,  що 
символізує  сучасне  поетові  нищення  до¬ 
рогих  народові  місць  і  пам’ятників  націо¬ 
нальної  культури,  паплюження  пам’яті  ми¬ 
нулого,  козацької  слави: 

О,  скільки  є  могил,  де  спить  життя  козаче! 
Та  де  ж  вони?  Де  їх  тепер  шукать? 

Ніхто,  ніхто  над  ними  не  заплаче: 

І  плакать  нікому,  і  плакать  не  велять. 


Але  найбільшу  силу  свого  таланту  виявив 
Глібів  у  байках.  Широко  використовуючи 
загально-світові  мандрівні  сюзкети  і  грець¬ 
кого  байкаря  Езопа,  і  французького  байкаря 
Ляфонтена,  німця  Немпіцера  і  росіянина 
Крилова,  Глібів  трактує  їх  оригінально  і 
подає  в  яскравому  українському  оформлен¬ 
ні.  Влучно  зазначає  акад.  Єфремов,  що 
Глібів  «тільки  канву  бере  чужу,  але  гаптує 
на  ній  власні  мережанки»»,  що  не  лише 
люди,  а  й  звірі  мають  у  нього  виразне  на¬ 
ціональне  обличчя;  горобець  у  байці  «Гор¬ 
лиця  і  горобець»»  нагадує  типового  українсь¬ 
кого  легковажного  безтурботного  паливоду- 
гульвісу,  вовк  у  різних  байках-мстивого 
хижака. 

Зображення  селянського  життя  й  побуту, 
подробиці,  деталі,  жарти,  приказки,  мова, 
вирази,  різні  лексичні  й  фразеологічні  від¬ 
тінки  селянського  говору  —  все  це  взяте 
просто  з  глибини  народнього  буття,  в 
зображенні  його  Глібів  виявив  себе  прек¬ 
расним  знавцем  і  спостережливим  мистцем. 

Байки  Глібова  лишаються  глибоко  ак¬ 
туальними  й  для  нас.  Потреба  єднання  і 
згоди  в  громадянстві  («Лебідь,  щука  і  рак«), 
виспівування  свободи  і  вільного  життя  як 
ідеалу  («Вовк  і  КунДель),  засудження  на¬ 
сильства  над  народом  («Вовк  і  ягня»»),  хабар¬ 
ництва  і  зловживання  («Лисиця  і  ховрах«), 
наклепу  («Прохожі  та  собаки»»),  громадських 
злодіїв  (»Вівчар«,  «Ведмідь-пасічник»»),  зрад¬ 
ництва  («Огонь  і  гай«),  потенціялгзму  («Гро- 
мада«,  «Мишача  рада»»),  самовихваляння 
(«Синиця»»),  гордости  («Жаба  і  віл«),  чвань- 
куватости  («Будяк  і  Васильки»»),  запис  до 
праці  замість  непотрібної  балакинини  («Кіт 
і  Баба»»)  та  безліч  інших  важливих  тем  під¬ 
носить  Глібів  у  своїх  байках  і  тим  робить  їх 
життєевими  й  невмирущими. 

У  всіх  байках  виступає  автор  патріотом, 
пропаґатором  «живого  слова  правди  і  прос 
віти»».  Цьому  повністю  присвячені  баики. 
«Солом’яний  дід»»,  >*Жук  і  бджола»»,  «Хмели¬ 


на  і  Лопух»»;  Глібів  переконує,  що  миліший 
людині  рідний  край;  любов  до  нього  він 
ставить  над  усе  в  байках  «Перекотиполе»»  і 
«Мандрівка»»,  а  в  байці  «Бджола  і  мухи»»  під¬ 
креслює,  що  найбільшими  патріотами  бать¬ 
ківщини  можуть  бути  лише  люди  чесної 
творчої  праці,  але  не  паразити-нероби,  що 
їм,  де  хороше,  там  і  рідний  край.  Словами 
чесної  працівниці  бджоли  автор  каже:  »Я 
рідну  Україну  не  проміняю  на  чужину.» 

Прагнення  працювати  на  користь  народові, 
служити  йому,  нести  світло  освіти  в  селянсь¬ 
ку  хату  проймає  Глібова,  він  бачить  у  цьому 
своє  покликання: 

Над  селами,  над  нивами. 

Над  тихими  долинами  — 

Там  славонька  твоя. 

Лагідність,  добрість,  ніжний  характер  Глі¬ 
бова  позначився  на  його  байках.  Вони,  від¬ 
мінно  від  Гребінчиних,  позбавлені  гострої 
сатири  і  нищівного  сарказму  і  нагадують 
більше  батьківський  докір,  ні?к  рішучий 
осуд  громадських/хиб.  Проте  це  не  зменшує 
їх  великої  ваги. 

Відомий  Глібів  також  своїми  приказками 
й  загадками  для  дітей,  акростихами,  де  вия¬ 
вив  себе  тонким  психологом  дитячої  душі. 
Ці  речі  друкував  він  у  львівському  журналі 
«Дзвінок»».  Вони  викликали  захоплення 
юних  читачів  та  велику  любов  до  «Дідуся 
Копира»»,  як  підписував  ці  свої  твори  Глібів. 

Байки  та  ліричні  поезії  Глібова  друкува¬ 
лися  в  «Чернігівському  Листку»»,  в  «Основі»», 
»Зорі«  та  окремими  виданнями  в  Чернігові 
1863  р„  в  1872,  в  1882  р.  і  1895  р.  Після  ре¬ 
волюції  вийшло  кілька  видань  Глібова. 

За  своє  життя  Глібів  написав  більше  сотні 
байок,  кількадесять  пісень  і  загадок  для 
дітей,  комедію  «До  мирового»»,  що  вийшла  в 
Петербурзі  1891  р.,  та  збірку  «Веселі  люди 
або  кров  не  вода«. 

Величезна  роля  Глібова,  як  найбільшого 
байкаря  в  нашому  письменстві,  загальнові¬ 
дома.  Під  його  безпосереднім  впливом  писа¬ 
ли  байки  Борис  Грінченко  і  Вол.  Самійленко, 
Сергій  Пилиленко,  В.  Еллан,  Ілля  Попов  та 
інші.  Л’ 


о  „„„.„„ж  ,™.,,  міністра  закордонних  справ  і  колишній  російський  посол  у  Празі 

Заступник  с0  .  знову  повернувся  в  столицю  Чехо-Словаччини.  Ного  зустрів  член  мі- 

В.  А.  Зорш  (  РУ  комуніст  Клементіс  (стоїть  спиного  до  комори).  Зорін  нібито  прибув 
перевчитись,  чи' одержала  Чехо-Словаччина  російську  пшеницю.  Але  чомусь  його  приїзд 

збігся  з  урядовою  кризою. 
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Вінстон 

Виступаючи  під  час  зовнішньо-політич¬ 
них  дебатів  у  брітанській  палаті  громад  із 
своєю  першою  після  відкриття  нового  пар¬ 
ламентського  періоду  промовою,  Вінстон 
Черчілл  мав  чудовий  вигляд.  Не  було  по¬ 
мітно  жодних  наслідків  тієї  гріши,  на  яку 
він  хворів  під  час  відпустки,  проведеної  в 
Марокко.  Брітанська  преса  всіх  партійних 
напрямків  відгукнулась  була  на  недугу 
експрем’єра  стурбованими  коментарями. 

Черчілл  промовляв  45  хвилин  міцним  го¬ 
лосом.  Як  завжди,  »найблискучіший,  ге¬ 
ніальний  промовець  нового  часу«,  —  так  не¬ 
давно  назвала  його  одна  з  лондонських  га¬ 
зет,  —  оздобив  він  серйозні  проникливі  дум¬ 
ки  фоєрверком  дотепів  і  жартів. 

»Ми  забезпечуємо  урядовій  політиці  нашу 
необмежену  підтримку«,  —  запевнив  73-річ- 
ний  лідер  опозиції,  згадавши  зовнішньо-по¬ 
літичний  програм  Бевіна.  З  пляном  захід- 
ньо-европейської  унії  Бевін  зв’язав  плян 
поширеної  на  ввесь  світ  брітанської  системи 
союзів,  що  охопить  Африку,  передній  і  да¬ 
лекий  схід.  Черчілл  з  задоволенням  схвалив 
нову  зовнішньо-політичну  лінію  лейборист¬ 
ського  уряду.  Бо  Бевін  лише  розвинув  Чер- 
чіллів  проект  консолідації  західньої  Европи 
як  греблі  проти  поширення  комунізму  й 
російської  експансії. 

Як  складова  частіша  урядового  програму 
несподівано  виступила  та  сама  славетна 
фултонська  промова  Черчілла  з  5.  березня 
1946  року,  де  він  уперше  кинув  влучний  ви¬ 
раз  «залізна  завіса«,  і  тоді  англійський  уряд 
недвозначно  відмежувався  від  цього  висло¬ 
ву,  як  від  «неофіційного  вислову  приватної 
особи«.  У  Фултоні  Черчілл  змалював  російсь¬ 


ке  світове  панування.  Багатьом  його  фанта¬ 
зія  здалася  хворобливою  й  перебільшеною. 
Але  бувши  ще  прем’єр-міністром,  Черчілл 
змальовував  можливу  німецьку  інвазію,  щоб 
тримати  своїх  земляків  на  сторожі.  Змалю¬ 
вання  жахливого  належить  до  засобів  Чер- 
чіллевої  політики:  щоб  уснути  небезпеку, 
треба  її  яскраво  Повідомити. 

З  галерії  для  глядачів  за  промовою  чоло¬ 
віка  з  напруженою  увагою  стежила  пані 
Черчілл.  Поруч  з  нею  сиділа  принцеса  Елі- 
забет,  що  вперше  була  присутня  на  засідан¬ 
ні  палати  громад.  Черчілл  викликав  щирий 
сміх  принцеси  заявою: 

«Було  б  розумно,  щоб  ми  залишили  мину¬ 
ле  історії.  Тим  більше,  що  я  сам  збираюсь 
написати  цю  історію. «  1 

Коли  Черчілл  проморляв  ці  слова,  за  його 
плечима  вже  була  нагромаджена  велика 
історіографічна  праця.  Під  час  мароккансь¬ 
кої  відпустки  він  закінчив  чернетку  двох 
перших  томів  своїх  мемуарів,  що  охоплюють 
час  до  вибуху  другої  світової  війни.  Писання 
мемуарів  —  тепер  головна  праця  Черчілла, 
поруч  з  політичною  й  парляментською 
діяльністю.  Навіть  коротку  парляментську 
павзу  в  кінці  тижня  Черчілл  використав  у 
своєму  маєтку  в  графстві  Кент  для  дальшого 
диктування  спогадів. 

Черчілл  прокидається  звичайно  між  сьо¬ 
мою  й  восьмою  годинами  ранку.  Він  снідає  в 
ліжку  і  негайно  по  сніданку  поспішає  ви¬ 
палити  свою  велику  денну  норму  сигар. 
Потім  він  дзвонить  одній  із  своїх  чотирьох 
стенотипїсток-секретарок  і  починає  диктат. 
На  його  письмовому  столі  з  червоного  дере¬ 
ва  лежить  п’ять  куп  заміток,  виписок  Із 
щоденника,  листів  і  документів,  перев’яза¬ 


них  шовковими  стьожками.  По  купі  для 
кожного  з  передбачених  томів.  Час  від  часу 
Черчілл  перегортає  одну  з  куп,  щоб  допо¬ 
могти  своїй  виключній  пам’яті. 

Іноді  Черчілл  диктує  з  ліжка.  Але  звичай¬ 
но  він  накидає  на  піжаму  купальний  халат 
і  ходить  широкими  кроками  по  своїй  ком¬ 
бінованій  спочивальні-кабінеті.  Після  дик¬ 
тату  він  обробляє  рукопис  товстим  червоним 
олівцем.  Він  викреслює  цілі  речення;  інші 
переробляє. 

Черчілл  рідко  одягається  до  одинадцятої 
години.  У  звичайні  дні  він  обмежується 
простою  уніформою  королівських  повітря¬ 
них  сил  мишачо- сірого  кольору.  Він  навіть 
приймає  в  ній  гостей.  По  обіді  Черчілл 
призвичаївся  трохи  поспати. 

В  другій  половині  дня  Черчілла  майже 
завжди  можна  знайти  в  його  сільському 
мастку,  що  належить  йому  25  років  і  що 
його  він  дуже  любить.  Черчілл  сам  виконує 
різні  ремонти  й  розбудови.  Він  не  лише 
зацементував  саж  для  коропів  перед  своїм 
будинком  з  20  кімнат,  але  сам  збудував 
більшу  частішу  муру,  що  оточує  його  маєток. 
Коли  одна  з  мулярських  гільдій  обрала 
його  на  почесного  майстра,  Черчілл  з  гор¬ 
дістю  заявив:  »3а  один  день  я  уклав  200 
цеглин.  Таку  продуктивність  можна  сміливо 
порівняти  з  визнаним  професійною  спілкою 
стандартом.» 

Минулого  літа  Черчілл  -розширив  свій 
маєток  купівлею-  сусідньої  форми.  Він  сам 
перекрив  толем  курники  цієї  фарми.  Пів- 
дванадцятки  німецьких  військово-полонених 
подавали  йому  матеріял  на  дах.  Закінчив¬ 
ши  працю.  Черчілл  з  неприхованою  гор¬ 
дістю  подивився  на  неї,  сів  до  нового  джипу, 
а  він  ним  часом  сам  і  керує,  й  повернувся  до 
свого  будинка  з  червоної  цегли. 

Удень  Черчілл  носить  купальний  халат 
або  летунську  уніформу;  до  вечері  одягаєть¬ 
ся  для  товариства.  Майже  завжди  Черчілл 
мас  гостей,  переважно  політичних  друзів. 
Новакам  із  своїх  відвідувачів  він  охоче  по¬ 
казує  своє  приватне  ательє,  прикрашене 
зразками  його  малярських  праць. 

Черчілл  малює  ЗО  років.  Він  почав  з  того, 
що,  заставши  (він  мав  тоді  40  років)  своїх 
дітей  за  грою  в  скриню  для  фарб,  купив  і 
собі  такі  фарби  й  почав  працювати  з  тією 
самою  витримкою,  впертістю  й  певністю 
мети,  які  характерні  для  Черчілла- держав¬ 
ного  діяча.  Його  мистецькі  досягнення 
схвалили  фахівці.  Дві  з  його  картин  були 
навіть  показані  минулого  року  на  виставці 
«Королівської  академії».  «Малярство  дає  ме¬ 
ні  велику  радість»,  —  сказав  раз  Черчілл. 
З  легкою  самоіронією  він  додав:  «І  серйозно 
не  шкодить  ні  людині,  ні  худобі.» 

Вечірні  розмови  у  Черчілла  охоплюють  і 
політичні  й  мистецькі  теми.  Черчілл  чудовий 
господар.  Лише  іноді  він  стає  лихий,  коли 
хтось  із  необізнаних  відвідувачів  приносить 
йому  подарунок.  «Здебільшого  люди  дарують 
мені  алькоголь  або  сигари.  Вони  вважають, 
що  мене  не  може  втішити  ніщо  інше»,  — 
каже  Черчілл. 

Черчілл  п’є  зовсім  не  так  багато,  як  твер¬ 
дять.  Він  любить  випити  за  обідом  і  за 
вечерею  вина.  Іноді  після  їжі  дозволяє  собі 
дві  або  три  склянки  бренді.  Але  часто  за 
цікавою  розмовою  він  зовсім  забуває  про 
них.  Те  ж  саме  з  паленням.  В  одній  руці  він 
завжди  тримає  сигару,  в  другій  коробку  сір¬ 
ників.  Коли  Черчілл  щось  оповідає,  сиґара 
часто  гасне. 

Людям,  що  шукають  джерел  його  незлам¬ 
ної  енергії  й  активности  ексітрем’ер  каже, 
підморгуючи:  *Я  недоносок.  Неспокій  покла¬ 
дено  мені  в  колиску.»  Черчілл  не  вважає, 
що  його  поважний  вік  може  перешкодити 
йому  знов  стати  на  чолі  уряду.  Якось  він 
нагадав  молодшим  політикам  своєї  консер¬ 
вативної  партії  про  Вільяма  Гладстона,  що 
був  прем’єром,  мавши  84  роки. 

В  житті  Черчілл  не  має  ніяхих  політич¬ 
них  амбіцій.  «Коли  я  потраплю  на  небо,  — 
каже  він.  —  я  присвячу  перші  пару  мільйо¬ 
нів  років  малярству,  щоб  досконало  йото 
опанувати.»  }|  д,  С. 


СЛІДАМИ  ТАРАСА  ШЕВЧЕНКА 
(Закінчення  із  стор.  3) 


хату  Полусмаків,  натикаємося  на  якусь 
сільську  колгоспно-партійну  знаменитість. 
»3наменитість«  з  лисою  головою,  у  вузень¬ 
ких  штанях  з  десятком  олівців  і  ручок  у 
кишені  блюзки  весело  потерла  не  селянські, 
випещені  руки  (Таких  колись  вибирали 
в  Государственну  Думу  від  селян): 

—  Может  бить,  ви  до  нас,  у  колхоз,  то- 
варіщі  студенти,  помагать  на  жнива? 

Розчарований  відповіддю,  він  все  ж  по¬ 
казав  хату  Полусмаків  і,  на  злість  та  жаль, 
сам  пішов  з  нами.  Хата  була,  як  і  інші,  а 
перекошені  низькі  двері  її  швидше  нагаду¬ 
вали  вхід  у  якусь  історичну  печеру,  ніж  у 
житло. 

—  Добридень  вам  у  хату. 

—  Добридень,  голуб’ята,  —  відповіла  на 
те  шелесливим  голосом  бабуся,  що  стояла 
при  печі,  як  обіперта  об  стінку  зігнута 
наличка-ковінька.  В  середині  хата  була  по¬ 
казніша,  вибілена;  травою  потрушена  свіжа 
долівка,  у  кутку  на  нитці  —  дерев’яний 
голуб,  над  дубовим  столом  —  портрет  Шев¬ 
ченка:  у  шапці  і  кожусі. 

Бабуся  —  родичка  Ликери  Полусмакової 
з  материного  коліна  —  виявилася  моторною, 
не  на  роки,  швидко  посадила  нас,  сіла  й 
сама  па  дзиглику  напроти.  Було  помітно,  що 
подібних  відвідувачів  вона  вже  зустрічала. 
По  кількох  словах  про  погоду,  ми  приступи¬ 
ли  до  розпитів.  Господиня  розповідала  плав¬ 
ко  і  легко,  як  заучене.  «Знаменитість»  зне¬ 
нацька  простягла  нам  руку  на  прощання. 
Ми  зрозуміли:  партійний  наглядач  пере¬ 
конався,  що  бабуся  говорить  так,  як  і  вчора, 
»як  1  потрібно.» 

ТАРАС  ШЕВЧЕНКО  І  ЛИКЕРА 

—  Був  тут  у  мене  один,  обіцяв  книжечку 
списати  й  прислати.  Все-все  йому  розповіла, 
як  до  зернини  вимела  —  і  не  прислав ... 
Помовчавши,  бабуся  примружила  карі,  блис¬ 
кучі  ще  очі  і  повела  далі: 


_  Може,  пів  віку,  а  може,  й  вік  минуло, 

як  приїздив  у  Липів  Ріг  Тарас  Григорович, 
у  гості  до  панів  Макарових.  Не  любив  він 
панів,  бо  тоді  ж  кріпацтво  було,  але  з  Ма¬ 
каровими  вчився,  от  і  заприятелювались. 
Брати  Макарови,  —  о  там  —  о  у  вікно 
видко  ще  руїну  з  їхніх  палат  —  були  по¬ 
міщики  на  всю  губу  і  хотіли  до  себе  Тараса 
Григоровича  переманити,  у  простих  людей 
його  забрати.  Почалися  балі  та  забави,  му¬ 
зика  привозна,  веселість  некупна  щира. 
Тільки  Тарас  Григорович,  як  подивиться  на 
наше  худе  та  голе  село,  —  та  й  невесело 
йому,  добрій  душі...  -  Ми  ледве  встигали 
занотовувати  швидку  оповідь  бабусі.  Наші 
записники  не  вражали  її,  може,  були  навіть 
приємні. 

З  тієї  розповіді  ми  довідалися,  що. 

Гостюючи  у  Макарових,  Тарас  Шевченко 
часто  ходив  по  селу,  говорив  з  людом 
простою  мовою,  так  що  всі  його  полюбили, 
того  незвичайного  пана.  Якось  увечері,  отак 
прогулюючися,  зустрівся  Тарас  Шевченко 
з  Ликерою  Полусмаковою.  (»Це  все  мені 
сама  Ликера  признавалася»,  —  повторює 
оповідачка.)  Краса  молодої  Ликери  вразила 
поета  так  же  міцно  та  гостро,  як  і  її  доля, 

доля  дівчини- кріпачки. 

Зустрічі  край  села,  під  дубом,  відбували¬ 
ся  все  частіше  і  перестали  бути  таємницею. 
Люди  в  селі  говорили  про  виключне  щастя 
Ликери;  брати  Макарови  та  приїждже 
панство  всіляко  відраджували  поета  від 
одруження  з  кріпачкою.  А  в  них  зайшло 
так  далеко,  що  одного  дня  Шевченко  ого¬ 
лосив  у  палаці  Макарових  про  свій  твер¬ 
дий  намір  одружитися  з  Ликерою  Полусма¬ 
ковою.  Одруження  мало  відбутися  наступно¬ 
го  року,  бо  поет  мав  ще  невідкладні  спра¬ 
ви.  Міцним  поцілунком  попрощався  він  із 
щасливою  заплаканою  дівчиною  і  поїхав  у 
Петербург. 


А  навздогін  уже  мчали  поштові  »тройки« 
з  листами,  повними  образ  і  наклепів,  ви¬ 
сміювання  дівчини-мужички;  з  доносами  за 
її  (імовірні  чи  неймовірні)  аморальні  вчин¬ 
ки.  Нарешті,  за  якийсь  час  прийшов  лист, 
що  назавжди  порізнив  Шевченка  з  Лике¬ 
рою.  В  нім  повідомлялося,  що  кріпачка 
Ликера  Полусмакова  з  села  Липів  Ріг,  Ні¬ 
жинської  губернії  потяглася  з  якимсь  мос¬ 
калем  у  Великоросію,  мала  там  незаконну 
дитину,  що  незабаром  померла.  Ликера  таки, 
—  як  запевнила  нас  оповідачка,  пішла 
була  з  села  з  москалем,  бо  той  мав  показа¬ 
ти,  де  живе  Тарас  Шевченко.  Але,  не  маючи 
ні  грошей,  ні  одежі,  покинута  тим  моска¬ 
лем,  ходила  по  наймах,  потрапляла  в  різні 
»круті  історії«,  як  висловилася  бабуся.  Без¬ 
боронна  й  легковірна  дівчина  потрапила 
проти  власного  бажання  в  чорний  вир. 

По  довгих  блуканнях  повернулася  Ликера 
в  Липів  Ріг,  під  рідну  стріху,  та  стріха  вже 
не  здалася  їй  символом  дому  й  притулку. 
Насміхалося  тепер  і  село.  Часто  вона  пла¬ 
кала,  викликаючи,  доброго,  любого  пана  на 
поміч.  Але  Тарас  Шевченко  не  приходив 
він  був  уже  не  на  цій  землі. 

Десь  перед  революцією  Ликера  Полусма¬ 
кова,  тоді  вже  сива,  схилена  жінка,  рано- 
вранці,  ще  до  схід  сонця  пішла  з  села.  І 
більше  не  повернулася  ,ані  чутки  про  неї  не 
долітали.  З  палацу  Макарових  залишився 
після  революції  тільки  обвуглений  фунда¬ 
мент.  Один  свідок  тієї  занапащеної  любови 

—  столітній  дуб,  лишився  в  селі. 

Скінчивши,  вийняла  оповідачка  з  скрині 
загорнутого  в  хустину  »Кобзаря«  по¬ 
смертне  видання.  Напівграмотну  бабусю 
хтось  одурив,  узявши  в  неї  того  »Кобзаря«, 
що  його  Шевченко  власноручно  подарував 
Ликері  з  написом.  Той  »Кобзар«  був  за¬ 
читаний  і  потертий;  бабуся  дістала  новішого 

—  і  була  задоволена,  але  справжня  цінність 
пропала.  Немає  першого  »Кобзаря«,  подаро¬ 
ваного  Ликері,  ні  в  Українській  Академії 
Наук,  ні  в  музеях,  ні  в  архівах. 


Т.  ШЕВЧЕНКО 
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Залишивши  господині  зібраних  50  карбо¬ 
ванців,  зфотографувавши  її,  рештки  фун¬ 
даменту  будинка  Макарових  та  столітній 
дуб,  —  ми  повертались  в  Ніжен.  Так  і  не 
дочекались  ми  (мала  прийти  в  обідній  час 
з  поля)  старшої  дочки  бабусі,  що  «знає  ще 
більше  про  все  те,  як  я;  я  стара  вже,  сама 
забула,  що  їй  колись  розповідала . . .« 

Трактор,  залишений  ще  вранці  серед  до¬ 
роги,  стояв  на  тім  самім  місці.  Хто  поспішав 
бігти  до  праці  на  «власній,  не  своїй  землі?« 
Тільки  біле  мариво  голоду  і  біле  мариво 
Сибіру  примушували  їх  уставати  до  сходу 
сонця . . . 

Тарас  Шевченко  мусить  ще  раз  прийти 
в  Україну. 

КІНЕЦЬ  ЖИТТЄВОЇ  ТРАГЕДІЇ  ЛИКЕРИ 

По  відвідинах  Липового  Рогу  минуло  2 
роки.  Не  стало  за  цей  час  «тріюмвірату 
дружбич:  маляра  Володимира  Р.  вислали 
в  Сибір  разом  з  батьком  —  високим  офіце¬ 
ром  червоної  армії.  При  обшукові  їх  по¬ 
мешкання  знайшло  НКВД  в  столику  Воло¬ 
димира  фотографії  з  Липового  Рогу,  малю¬ 
нок  дуба  з  підписом  «один  з  народніх  па¬ 
м’ятників  Тарасовій  та  нотатки.  Дуже  мож¬ 
ливо,  що  все  те  було  використане  для  об¬ 
винувачення  талановитого  нашого  товариша 
в  націоналізмі...  Другий  товариш  загинув 
у  перші  дні  війни  з  Німеччиною  в  підпале¬ 
нім  танку . . .  Третій,  що  ще  залишився,  на¬ 
магався  відгадати  таємницю  дальшої  долі 
Ликери  Полусмакової.  Розв’язка  того  пи¬ 
тання  здавалась  йому  виконанням  одного  із 
заповітів  знищеної  дружби.  Куди  пішла 
Ликера  з  села,  яка  була  її  дальша  доля  — 
на  це  не  відповідала  жодна  книжка. 

З  оповідання  бабусі  в  Липовому  Розі  ви¬ 
ходило,  що  Ликера  ніколи  не  забувала  про 
ту  трагічну  любов.  Підсвідоме  почуття  під¬ 
казувало  шукати  дальшої  дороги  Ликери 
або  в  Києво-Печерській  Лаврі  (куди  тепер 
пускали  лише  з  квитком  за  1  карбованець 
для  антирелігійної  пропаганди),  або  десь  на 
могилі  Тараса  Шевченка  у  Каневі.  Відповідь 
я  знайшов  на  Київщині. 

Шістдесятилітній  учитель  школи  с.  Пе- 
трівського,  Таращанського  району  М.  О.  Ко¬ 
робка,  не  встигши  вчасно  сісти  в  авто,  що 
відходило  на  схід,  сидів  на  ґанку  у  страшній 
розпуці.  Німці  швидко  наближалися,  а  ста¬ 
рий  учитель  умів  бачити  наперед. 

Коли  я  —  випадковий  перехожий,  що  зай¬ 
шов  напитися  води  —  поставив  йому  своє 
запитання,  старий  учитель  аж  за  голову 
схопився: 

_  Як!  Вас  у  такий  час  цікавить  ще  Ли¬ 
кера  Полусмакова?! 

Але  саме  М.  О.  Коробка  знав  про  долю 
Ликери.  З  уст  його  я  почув  таку  розповідь: 

«В  1904  році,  тоді  ще  молодий  учитель,  був 
він  часто  на  могилі  Тараса  Шевченка.  В  ті 
часи  приходило  туди  багато  людей.  Під 
хрестом  ,що  стояв  ще  на  могилі,  відбували- 
ся  українські  сходини,  співано  наших  пі¬ 
сень.  кладено  вінки  —  щось  на  зразок  на- 

родньої  прощі.  _ 

Між  численних  калік,  юродивих  І  старців 
звертала  увагу  на  себе  зігнута,  біла  від  літ, 
бабуся.  Життя  догасало  в  тій  старій  жінці, 
тільки  незвичайно  гарні  очі  світилися  все 
ще  дивним,  молодим  вогнем.  Завжди  дбай¬ 
ливо  хоч  і  бідно  вдягнена  бабуся,  просячи 
милоетини,  часто  згадувала  ім’я  Тараса 
Шевчанка;  розповідала,  що  він  любив  її 
колись  а  вона  любитиме  й  по  смерті;  що 
вони  мали  одружитися,  та  злі  люди  не  до¬ 
пустили  їх  до  щастя;  що  Тарас  Шевченко 
—  бо  вона  ж  його  так  добре  знала!  —  лю¬ 
бив  Україну  більше,  як  усі  люди  на  світі, 
разом  узяті;  часом  читала  вона  вголос 
»Кобзаря«  на  голос,  яким  читають  псалтир 

і  молитовники. 

Та  бабуся  —  була  Ликера  Полусмакова. 
Живучи  на  кинутий  гріш,  вона  щодня  ста¬ 
вила  в  церкві  свічку  за  упокій  Тараса 

Шевченка.  _  _ 

Багато  разів  бачив  М.  О.  Коробка  Ликеру 
Полусмакову  з  далекого  Липового  Рогу,  аж 
нарешті  одного  дня  вона  вже  не  прийшла 
від  могили  над  Дніпром.  Як  розповідав 
людям  сторож  і  упорядник  могили  Тараса 
Шевченка,  одного  літнього  вечора  1905  року 
на  могилі  зібрався  цілий  натовп  людей.  Між 
ними  була  й  Ликера.  Почали  співати  «Як 


У  малій  Фінляндії  на  площі  383  тис,  ю». 
кілометрів  мешкають  близько  3,9  млн. 
людей;  це  значить,  що  країна  заселена  рід¬ 
ко.  Однак,  як  фактор  великої  політики  вона 
мас  далеко  більше  значення,  ніж  звичайно 
припускають,  хоч  Фінляндія  завжди  нама¬ 
галась  утриматись  якнайдалі  від  політичної 
гри  в  Европі,  їй  це  не  вдавалось.  її  нама¬ 
гання  балянсувати  між  Лондоном,  Москвою 
й  Берліном  не  викликали  особливого  захо¬ 
плення  у  зацікавл енних  потуг.  Зовнішній 
тиск  наростав,  і  от  тепер  Фінляндія  знову 
опинилася  в  фокусі  зовнішньо-політичних 
подій  після  того,  як  Сталін  запропону¬ 
вав  фінсько-совєтську  спілку,  що  її  в  Гель- 
сінках  зустріли  мішаним  почуттям.  Це  й 
зрозуміло,  бо  фіни  знають,  що  така  спіл¬ 
ка,  та  ще  й  воєнного  характеру,  становить 
велику  небезпеку  для  самостійности  їхньої 
країни.  Фінський  свободолюбний  народ, 
затиснений  між  Сходом  й  Заходом,  знову, 
як  уже  не  раз  у  минулому,  став  перед  пи¬ 
таним:  прихилитись  до  свого  сильного  сусі¬ 
да  чи  ні. 

Фінам  судилося  страждати  й  боротися  за 
свою  свободу.  «Країна  тисячі  озер»  (40°/о 
поверхні  Фінляндії  вкривають  озера,  три 
чверті  суши  вкривають  ліси)  вклинилась 
між  Швецією  й  Росією  і  завжди  була 
залежна  від  цих  країн.  Але  поки  державні 
фінсько-шведські  зв’язки  не  були  наслід¬ 
ком  агресивної  політики,  фіни  ніколи  не 
воювали  з  шведами.  Фінсько-советські  сто¬ 
сунки  мають  інший  характер. 

Історія  Швеції  й  Росії  свідчить  про  фін¬ 
сько-російські  змагання,  про  те,  що  шведи  й 
фіни  разом  боронилися  проти  Сходу.  Свого 
часу  Росія  й  Швеція  вели  завзяті  бої  за 
Фінляндію.  Край  цим  змаганням  поклав 
мирний  договір  1809  року,  коли  Швеція  була 
змушена  остаточно  відмовитись  від  Фінлян¬ 
дії;  таким  чином  порвалися  зв’язки,  що  три¬ 
вали  600  років.  Однак  Фінляндія  настільки 
вже  дозріла  соціально,  національно  й  по¬ 
літично,  що  сама  могла  порядкувати  своїми 
справами. 

Фінляндія  стала  автономним  князівством 
царської  Росії.  1809  року  цар  пообіцяв  у 
майбутньому  поважати  конституцію  й  ав¬ 
тономність  великого  князівства.  Важко  було 
фінам  Здобувати  самостійність  і  свободу. 
Після  розриву  з  шведеми  промисловість 
майже  завмерла,  сілське  господарство  роз¬ 
вивалося  дуже  повільно.  В  політичному 
житті  був  застій.  Законодавства  не  було. 
Вимоги  зробити  урядовою  мовою  фінську  не 
викликали  симпатій  царського  уряду.  Цей 


умру« . . .  Зненацька  налетіли  козаки-дон- 
чяки  1  нагаями  взялися  розганяти  натовп. 
Після  невеликого  опору  люди  розбіглися; 
кілька  нещасних  лишилося  лежати  під 
схилом  могили.  Між  ними  була  й  Ликера 
Полусмакова:  дончацький  кінь  пробив  ко¬ 
питом  її  старечі  груди.  Могила  Лікери  По¬ 
лусмакової  невідома,  але  смерть  знайшла 
вона  біля  того,  кого  пам’ятала  ввесь  вік. 

Так  скінчилося  повне  трагелії  життя  пись¬ 
менної,  розумної  і  вродливої  українскої 
жінки  Ликери.  вибитої  з  життєвої  колії 
крінаптвом,  убозтвом  і  московщиною. 

Відома  і  дальша  доля  розповідача-учителя 
М.  О.  Коробки:  заговорившись  зі  мною,  він 
пропустив  ше  олно,  останнє  авто,  що  втікало 
на  схід,  і  тепер  пише  мені  вдячні  листи 
з  Канали,  куди  забрали  його  з  Німеччини 
родичі.  Ніч.  що  ми  провели  в  розмовах  про 
трагедію  Лікери,  —  була  ніччю  щастя  ста¬ 
ренького  вчителя:  ранком  останні  больше- 
внки  втекли,  і  він  залишився  в  хаті. 

ЛЕОНІД  ПОЛТАВА 


уряд  всіляко  пригнічував  національний 
рух,  що  зародився  серед  академічної  молоді. 
Національно  свідомі  фіни  мандрували  на 
Сибір,  але  опір  фінського  народу  зростав. 

У  березні  1917  рову  спалахнула  в  Росії 
революція,  що  поклала  край  царатові.  Цей 
момент  використала  Німеччина;  вона  запро¬ 
понувала  Фінлядії  зброю'  для  боротьби  проти 
Росії.  І  поки  в  Бересті  провадились  перего¬ 
вори  з  большевиками,  генерал  Людендорф 
здійснював  німецькі  обіцянки;  12  тис.  сол¬ 
датів  увійшли  у  Фінляндію.  Німецькі  бойові 
кораблі  зайняли  Ааляндські  острови. 

Це  привело  до  того,  що  вже  в  травні  1917 
року  Фінляндію  звільнено  від  большевиків, 
і  фінські  Гвардійці  змогли  урочисто  мар¬ 
ширувати  до  столиці  країни. 

4.  грудня  1917  року  фінський  уряд  передав 
парламентові  проект  нової  конституції,  спо¬ 
вістивши,  що  він  має  намір  звернутись  до 
інших  країн  з  проханням  визнати  Фінлян¬ 
дію  самостійною  державою.  Через  2  дні  пар¬ 
ламент  затвердив  проект.  Цей  день  — 
6.  грудня  1917  року  —  вважається  днем  на¬ 
родження  самостійної  Фінляндії. 

Весною  1918  року,  коли  закінчився  бій  за 
свободу  й  самостійність  Фінляндії,  стан  у 
малій  країні  був  серйозний.  Треба  було 
лікувати  спричинені  війною  рани,  відбудо¬ 
вувати  спалені  міста  й  села,  ставити  на  ноги 
розхитану  економіку,  приводити  до  поряд¬ 
ку  залізниці.  Крім  того,  напруження  під¬ 
вищував  факт,  що  Фінляндія  й  далі  була  в 
стані  війни  з  Совстським  Союзом  Фінською 
армією  командував  генерал  Маннергайм.  Го¬ 
лові  фінського  сенату  Свинхуфудові,  що  мав 
великі  заслуги  в  справі  усамостійнення 
Фінляндії,  довірили  керівництво  урядом  Не 
було  згоди  в  питанні  про  форму  державного 
ладу  Фінляндії.  Парламент  зважився  на  ви¬ 
бір  короля.  Вирішили  запропонувати  корону 
зятеві  Кайзера  Вільгельма,  принцові  Фрі- 
дріхофі  Кардові  Гессенському.  Однак  полі¬ 
тичні  події  не  дали  йому  змоги  одягти  коро¬ 
лівську  мантію,  і  новоскликаний  Фінський 
парламент  вирішив,  що  Фінляндія  буде  рес¬ 
публікою. 

Зима  1939 — 40  рр.  принесла  третю  війну  за 
незалежність  Фінляндії.  За  роки  самостій¬ 
ного  життя.  Фінляндія  багато  уваги  присвя¬ 
чувала  підвищенню  життєвого  рівня  насе¬ 
лення,  поступові  культури,  поліпшенню  со¬ 
ціальних  стосунків  Війна  з  Росією  поклала 
всьому  цьому  край. 

Однак  совєтський  велетень  не  дооцінив 
сили  монолітної  Фінляндії.  Сама,  без  сто¬ 
ронньої  допомоги,  захищалася  вона  проти 
червоної  навали.  Советська  армія  нічого  не 
могла  вдіяти  з  відважними  фінами.  Але 
згідно  з  мирним  яотівооом.  підписанням 
весною  19*0  року  В  Москві.  Фін  тяті*  ВСЄ  Ж 
була  змгшена  відступити  СССР  Карелію. 
Бойові  дії  скінчились,  але  під  попелом  жев¬ 
рів  вогонь.  В  1941  ропі  Фінляндія  виступила 
тттюти  Сонстськопл  Гпіалг  Чпочу 
билися  Фіни,  але  нічого  не  могли  вліятм 
проти  переважної  сили.  Перед  остаточною 
поразкою  німе',ькотг>  гжйту  <т>інлян-(я  піл. 
писала  мировий  договір  з  Росією.  Старий 
досвідчений  державний  діяч  Паасіківі  взяв 
до  рук  державне  кермо.  Сьогодні  йому  при¬ 
пало  делікатне  завдання  —  позолотити  Фін¬ 
ському  народові  гіпку  пілюлю,  запропоно¬ 
вану  Росією  у  ви’- ляді  оборонної  УГОДИ. 

Хотілоеь  би  побажати  молодій,  здоровій 
від  природи  державі  Су  омі  —  так  двуть  Фіни 
свою  країну.  —  щоб  суперечки  яелико- 
держав  не  відбилися  від’ємно  на  її  полі¬ 
тичному,  соціальному,  господарському  й 
культурному  розвиткові  А.  Вовчеико 
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_  .  , _ •  н»т!і по  Кирнкп  ттонька  ппофесора-атомозновця,  легко  поранена.  Серед  працівників  чужо- 

У  Москві  стався  вибух  в  вух  симулювала  сове’тська  розвідка.  Англійська  агентура  мас  завдання  вивідати  таємницю  ви- 

зомиого  посольства  виникає  підозра,  щ  ^„„..київет  кого  пеоедав  Наталі,  доньці  професора,  два  листи  від  загиблого  батька.  Совстська 
буху.  Доктор  Жарина,  асистент  профес  р  занепокоєна  таємницею  стану  справи  з  атомовою  бомбою  в  Совєтах.  Завдання  викрити 

розвідка  стежить  за  Жариною.  Англіись  Р  .  д  Бопбенко  На  велелюдних  похоронах  професора  Скит-Київського  він  затримує  Наталю 
цю  таємницю  бере  на  себе  агент  Р"3®1'3*  £  •••  кватирі.  Тут  він  має  драматичну  сутичку  з  агентами  розвідки  УПА,  що  мають  відомості 

и,  загрожуючи  зброєю,  примушує  її  вест  '  к  ітан  Ватутін  очолює  слідство  й  контрозвідку  в  атомовій  справі.  Агент  Бренвідж,  що 

про  нього  як  про  большевицького  прово  Р  .  позвідкою,  вбитий  на  вулиці  в  Москві.  Криваві  апартаменти  генералісимуса, 

радив  аташе  Нордсонові  налагодити  конт  т  у  Р  атомової  зброї  та  про  його  рішеність  розпочати  останній  бій  проти  всього  світу. 

Генералісимус  пошдомляє  свшх  с^бор^іав  про^винах^^атомової  др0блЄму  боротьби  українського  народу.  Аташе  в  розпачі,  його 

В  британському  посольстві  в  Москві  равт.  р .  Секретар  аташе,  він  же  совєтський  шпигун,  Скот  стежить  в  саду  за  Борбенком 
агентура  зазнає  поразки  від  московс  к  Оголошення  аташе  ніби  Скот  убив  Борбенка,  спантеличує  совєтеьку  розвідку.  Капітана  Ва- 
і  донькою  аташе.  Борбенко  вбиває  Скот.  піп’їзлом  він  пропонує  Наталі  вийти  за  нього  заміж.  Почувши  негативну  відповідь, 

тутіна  посилають  на  працю  до  іншого  міста.  Перед  від  їздом  він  пропонуй 

він  відходить  з  погрозою  на  устах. 


12.  продовження 

Доктор  Іван  Жарина  сидів  і  думав.  Учора  оглядав  нові 
будови.  Інспекція  проходила  спокійно.  Ніхто  не  знав,  де 
спочивав  зір  доктора  Жарини.  Коли  ж  між  білими,  вогки¬ 
ми  ще  деревляними  стовпами  та  сірими  залізними  тра¬ 
версами  з  уст  робітника  бухнула  червона  кров,  доктор 
Жарина  приблід.  Не  міг  цього  забути.  Для  людини  посвя¬ 
тив  професор  Київський  своє  життя  ...  і  людина  гинула 
на  здобутках  його  розуму,  його  величнього  генія.  Шнур¬ 
ком  ішла  людина,  навантажена  цеглою,  під  будову  фа¬ 
бричних  гігантів,  шнурком  бігла  ця  людина  з  тачками  й 
падала  бліда,  зелена,  сіра,  до  землі  подібна,  а  кров  бухала 
їй  з  уст,  і  життя  тікало  з  нею  геть  ... 

Доктор  Жарина  відвідував  щораз  нові  відділи  і  всюди 
зустрічав  одягнених  і  відгодованих  вартових,  озброєних 
до  зубів,  чуйних,  готових  відповісти  на  кожний  відрух 
сірих,  безбарвних  мас  людських  мурашок.  Ніхто  не  знав, 
скільки  їх  тут  є,  але  доктор  Жарина  знав,  скільки  їх  тут 
умирає  .  .  . 

Стояв  над  виймою  під  новий  фундамент,  під  підвалини 
нової  потенції  й  сили  гігантичної  імперії  і  бачив  власними 
очима  ученого,  очима  дослідника  атома,  як  з  руху  й  праці 
дрібної  одиниці  встає  велико  діло  . .  .  велике  діло. 

Чув,  як  в  одну  мить  упало  коротке  й  велико  слово: 

—  Боже .  .  . 

Воно  злетіло  важким  зідханням  з  чиїхсь  грудей.  Слідом 
за  цим  атомлюдина  випросталась,  бліда,  як  може  бути 
бліда  тільки  глина.  Може,  це  обличчя  хотіло  глянути  на 
сонце,  може,  тільки  набрати  глибшого  віддиху  ...  та  спо¬ 
кійно  підійшов  вартовий  у  чорному  однострої  спецґвардії 
уряду  і  спокійно,  мертво  спитав: 

—  Почєму  не  работаєш  .  .  .?! 

Доктор  стояв  в  оточенні  кількох  старшин,  що  керували 
новими  районами  будови,  і  ніхто  не  озвався  з  них.  На  всіх 
обличчях  застиг  вираз  лише  зацікавлення  станом  роботи. 
А  вартовий  найспокійніше  відбезпечив  автомата  і,  не 
міряючи  навіть,  вистрелив  згори  прямо  в  сіру,  глинясту 
голову. 

—  Мамо!  . . . 

І  вже.  В  підвалини  нових  сил,  нових  фабрик  і  нових 
джерел  енергії  лягло  ще  одне  тіло,  скорчене  останнім  бо¬ 
лем  і  останнім  враженням  соняшного,  радісного  світу. 
Вартовий  поволі  проходив  далі. 


Доктор  Жарина  знав,  що  тут  робиться.  Знав,  хто  тут 
працює.  І  чув,  що  навіть  в  його  очах  попіл  якогось  дивного 
почування  вигризає  такий  біль  і  жаль,  що  йому  назви  не 
найшов  його  учений  розум.  Він  розглянув  обличчя  старшин. 

—  Чому  ви  так  просто  вбиваєте  цих  людей?! 

Всі  глянули  на  нього,  здивовані.  Забув,  що  це  корпус 
спецґвардії  уряду,  призначений  для  окремих,  дуже  важ¬ 
ливих  завдань. 

—  Мусимо  давати  місце  й  роботу  тим,  що  приходять. 
Кожного  дня  приходять  свіжі  транспорти,  мусимо  залиши¬ 
ти  тільки  найкращих,  найміцніших.  Інші  .  .  .  проста  річ. 

—  Транспорти  . . .? 

_  Да,  транспорти.  З  Чехії,  Угорщини, '  з  Болгарії,  з 

Югославії,  з  Німеччини  .  .  . 

_  3  Української  Совєтської  Республіки,  з  Польщі, 

з  Литви  . . . 

Ще  додавав  хтось: 

—  З  Фінляндії,  з  Румунії,  з  Австрії . . . 

—  З  Латвії,  з  Естонії,  з  Білоруської  Республіки  . ; . 

—  Да,  з  Китаю,  з  Кореї,  з  Манджурії  .  . . 

—  Да,  да  . . . 

—  Да,  со  всех  направленій,  со  всього  почті  міра  . . . 

І  слова  ці  гомоніли  в  доктора  Жарини,  як  удари  вели¬ 
кого  молота.  Як  щось,  чого  він  досі  не  розумів  і  не  бачив. 
Як  найстрашніша  річ,  як  профанація  святої  науки,  як 
жахливе  діло  анальфабета,  садиста,  ката. 

Понуро  дзвеніла  в  його  свідомості  ця  географія.  Понуро 
на  її  фоні  вирастала  постать  старого  професора,  понуро 
починав  розуміти  доктор  Жарина  суть  його  вчинку. 

Тим  часом  гомоніли  мотори  машин,  гупали  важкі  моло¬ 
ти,  грали  механічні  та  електричні  апарати.  З  кожним  зву¬ 
ком  виростало  щось  із  ґрунту,  і  кожний  рух  щораз  вище 
підносив  будову  «Сектору  Секретного  Строітельства«. 

І  нащо  це  все?  З  якою  метою  все  це  будується?  З  якою? 
Щоб  гинули  масово  при  цьому  люди?  Щоб  увесь  світ 
власною  кров’ю  будував  собі  домовину,  ярмо,  неволю  . .  .? 

На  смерть  —  відповідав  собі  доктор  Жарина  і  розумів, 
що  він  сам,  особисто  докладав  до  цієї  масової  смерти  все 
своє  знання  і  всі  свої  зусилля.  Він  прикладав  науку  до 
цього  діла  .  .  •  святу  науку,  що  їй  професор  Київський 
присвятив  своє  найвище  добро  . . .  своє  життя. 

»Я  не  маю  сумління  передавати  чистоту  науки  в  брудні 
руки.« 
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Доктор  перекидав  записи  й  орієнтувався  в  числах  та 
помітках.  Ця  ляборантка  була  цінною  силою. 

—  Сьогодні,  товаришко  Равенко,  спробуйте  робити  ко¬ 
роткі  періоди  геліорадіювання  спершу  при  малих,  потім 
при  більших  напругах  поля.  Бажані  були  б  власні  спосте¬ 
реження  й  пропозиції  щодо  змін,  які  можуть  показатись 
при  дослідах.  Вони  не  мають  рішального  впливу  на  пере¬ 
біг  подій,  але  я  бажав  би  знати  про  ці  речі. 

Поволі  склав  її  записи.  Сидів  ще  деякий  час  непорушно, 
зовсім  не  звертаючи  на  неї  уваги.  Коли  ж  вона  ворухну¬ 
лась,  оглянувся.  Глянув  так,  неначе  вперше  її  помітив. 
Його  думки  мусіли  бути  дуже  далеко  звідси.  Глянув  на 
її  правильні  риси,  перейшов  очима  по  її  постаті  й  за¬ 
держався  на  кінЧиках  її  скромних  півчеревиків.  Старі 
були  й  знищені.  Знов  підняв  зір  угору,  до  її  обличчя. 
Її  зіниці  були  спокійні,  як  можуть  бути  тільки  в  дитини 
або  в  старого.  Чому  доктор  взагалі  бачив  її  зіниці?  Чи 
вона  цікавила  його  як  людина? 

Тут  так  мало  людей  . . . 

Ні,  щось  було  в  її  очах,  що  примушувало  його  дивитись 
на  неї. 

Озвався: 

—  Чи  масте  мені  щось  сказати,  товаришко  Равенко'1 

—  Не  заберу  вам . . .  багато  часу,  товаришу  докторе? 

—  Ні,  прошу  . . . 

Ляборантка  сягнула  до  одній  з  записок  і  розгорнула  її 
перед  ним  на  столі.  Пальцем  показала  на  одне  місце,  і 
доктор  глянув  туди.  Там  була  якась  група  цифр,  обрамле¬ 
них  простою  рискою  . . . 


У  брудні . . .? 

Доктор  Жарина  піднявся,  розглянувсь  і  знов  безрадно  сів. 
Брудні  руки...?  Як  мало,  як  слабо,  як  м’ягко  це  сказано! 

У  садистичні,  холодні,  обраховані  руки  безжалісних  ка¬ 
тів.  Це  могло  б  менш-більш  віддати  сутність  трагедії.  Але 
хто  й  де  її  розуміє? 

Десь  там  працювали  тисячі  й  тисячі  мурашок,  бідних  і 
знищених,  а  тут  море  підходило  під  самі  мури  нових  буді¬ 
вель,  якби  дивувалось,  що  щось  виросло  тут  таке,  чого  ще 
не  було  ніколи  і,  мабуть,  не  буде  більше.  Не  буде . . .? 

Доктор  Жарина  похилився  над  столом  і  спочив  оком  на 
останньому  відступі  машинодруку. 

» _ і  політбюро  сподівається,  що  йому  буде  дана  Вами 

можливість  змінити  політичні  ролі  в  світі  та  придбати 
Совєтському  Союзові  належне  йому  місце  . . .« 

Належне?  Ха,  ха,  що  за  оптимізм  . . .! 

». . .  Політбюро  сподівається,  що  Ви  віддасте  всі  свої 
сили  і  все  своє  велике  знання  на  службу  нащій  країні. 
Політбюро  хоче  вірити,  що  разом  із  професором  Скит- 
Київським  Вам  удасться  за  найкоротший  час  найти  прак¬ 
тичну  можливість  продукції  атомових  бомб  та  стрілен. 
Цього  від  Вас  вимагає  не  тільки  Політбюро  —  цього  ви¬ 
магає  від  Вас  увесь  совєтський  народ  і  союзні  народи, 
сповнені  віри  у  велику,  світову  місію  СССР  .  . .« 

Кілька  разів  читав  доктор  Жарина  цей  абзац  і  кілька 
разів  зупинявся  на  одному  слові:  на  прізвищі  померлого 
професора. 

Не  розумів  цього  місця.  Відкладаючи  набік,  зовсім  на¬ 
бік  усе  те,  що  він  собі  Думав  про  цей  лист  і  про  надії 
політбюра  в  загальному,  —  що  могло  значити  вміщене  тут 
прізвище  професора?  Чи  це  похибка  ...  чи  божевілля? 

Адже  доктор  Жарина  особисто  прощався  з  професором 
і  особисто  одержав  від  нього  листи  до  його  дочки,  особисто 
потиснув  його  руку  і,  коли  відходив,  приголомшений  вчин¬ 
ком  професора,  цей  великий  старець  стояв  випростаний  і 
гордий,  як  ніколи  . . . 

Звідкіля  ж  це  прізвище?  Жарт  . . .?  Як  його  розуміти? 

Під  високим  виразним  чолом  доктора  Жарини  думки 
грали  як  натягнені  струни.  Думки  вискакували  знечев’я 
такі  іцо  від  них  його  огортала  ще  більша  непевність.  То¬ 
тальне  царство  знищила  остання  війна  . . .  але  тотальне 
царство  існувало  й  далі  тут,  навкруги,  у  ньому  самому,  що 
вже  певно  перейнявся  його  диким  духом  .  .  . 

Здригнувся. 

За  дверима  озвався  стукіт. 

Доктор  накрив  чистим  папером  машинодрук  з  Москви, 
підсунув  до  себе  кілька  технічних  рисунків,  озвався  го¬ 
лосом  що  В  його  безособовості  й  байдужості  можна  було 
навіть  найбільшого  песиміста.  Проте  в  очах 


Його  розум  заворушився  несподіваним  спогадом 


Спочатку  доктор  не  зрозумів  і  дивився  байдуже  на  те, 
що  показувала  ляборантка;  але  через  хвилину  здригнув, 
і  піт  виступив  йому  на  скронях.  Його  розум  заворушився 
несподіваним  спогадом,  і  зробилось  гаряче  докторові 
Жарині.  Серед  чисел  на  папері  гуляла  перед  його  очима 
невелика  постать  чоловічка  з  гострими  пронизливими 
очима.  Чоловічок  цей  був  дуже  дивний,  і  радше  можна 
було  подумати,  що  він  божевільний,  якби  не  те,  що  він 
божевільним  не  був.  Але  зір  мав  гострий,  гострий  . . . 

—  Доктор  Жарина? 

—  Так  ...  А  що? 

—  Хвилиночку  —  сказав  малий  чоловічок.  —  Ви  йдете 
з  Інституту,  так? 


Який  старий,  давній  спогад . . .!  А  так  свіжо  ще  в  па¬ 
м’яті  держався! 

—  Так,  з  Інституту. 

—  Вибачте  . . . 

—  Прошу?! 

Доктор  Жарина  вже  був  нетерплячий.  Він  же  ж  мав 
І  тоді  чого  бути  нетерплячим.  Це  не  було  для  нього  легке. 

—  Товаришу  докторе,  затямте  собі  щось . . .  Може,  ви 
колись  у  житті  будете  потребувати  допомоги,  може,  роз¬ 
ради  . . .  Затямте  собі  цифру  7  654  321  . . .  Так,  звичайно, 
від  сімки  до  одинки.  Добре,  товаришу  докторе  . . .? 

Доктор  Жарина  випростався  й  спитав. 

—  А  хто  ви  такий . . .?  Чого  ви  собі  взагалі  бажаєте? 

—  Нічого,  товаришу  докторе ...  До  побачення,  не  гні¬ 
вайтесь  на  мене. 

З  дивною  усмішкою  на  устах,  що  її  доктор  помітив  чи 
відчув,  малий  чоловічок  відійшов  і,  замішавшись  у  на¬ 
товпі,  зник,  щоб  сьогодні . . . 

Сьогодні  тут,  у  дикій  уральській  пустелі  виринути 
перед  очима  душі  доктора  у  спогаді,  що  про  нього'  він 
зовсім  забув  за  ці  несамовиті  тижні  й  страждання.  За¬ 
був  . . .  але  тепер  пригадав,  пригадав  так  виразно,  як 
тільки  могло  бути. 

Ба,  але  це  не  все.  Тепер  треба  було  піднести  зір  на 
обличчя  ляборантки  й  відгадати,  чого  вона  хоче,  до  чого 
їй  це  все  потрібне?  Може,  це  лиш  випадок?  Бо  й  таке 
може  бути! 

Доктор  Жарина  глянув  на  ляборантку  трохи  гостро. 

—  Що  це  має  значити?  —  спитав. 

Вона  й  далі  стояла  спокійно. 

—  Ви  знаєте,  товаришу  докторе. 

—  Я  маю  знати? 

—  Це  видно  з  ваших  очей,  товаришу  докторе.  Ви  знаєте 
цей  . . .  шифр. 

—  Я  знаю ...  це  число.  Але  я  не  знаю ...  —  заперечив 
доктор. 

—  Воно  забезпечує  вам  нашу  допомогу  всюди,  де  ви  її 
потребуватимете  і  де  тільки  ми  зможемо  її  вам  дати. 

—  Яку  допомогу  . . .?  Хто  це  . . .  ви? 

—  Товаришу  докторе,  ми  знаємо,  що  вам  допомога  буде 
потрібна,  бо  ми  знаємо,  що  вас  тут  замкнули  силою.  Ми 
це  знали  вже  давно,  і  я  ждала  вас  довго.  Ми  не  накидаємо 
вам  нашої  допомоги,  але,  якщо  ви  її  потребуватимете  . . . 
ми  вам  її  дамо.  А  я  думаю,  товаришу  докторе  . . .  що  вона 
буде  вам  потрібна. 

Доктор  несподівано  для  самого  себе  споважнів. 

—  Скажіть  мені,  хто  це  ви?! 

Ляборантка  вичекала  хвилинку,  і,  коли  в  кімнаті  завмер 
останній  відгомін  нервового  запиту  доктора,  залунав  її 
тихий,  ледві  чутний  голос. 

—  Ми ...  це  Українська  Повстанська  Армія  . . .  Закор¬ 
донні  частини ...  Ви  чули  про  неї  напевно. 

—  Що  ви  мені  кажете  . . .  Алеж  ...  це  протидержавна 
річ!! 

Пошукав  на  її  обличчі  хоч  сліду  заперечення.  Адже  він 
не  міг  собі  з’ясувати  так  гостро  свого  виступу  проти 
великої  держави!  Бо  те,  що  він  чув  досі  про  цю.  армію, 
все  те,  що  з  нею  було  зв’язане,  пахло  просто  державною 
зрадою  і  разом  із  тим  неславною  смертю  десь  у  глибокому 
підземеллі.  Це  він  усвідомив,  хоч  явища  самої  смерти 
зовсім  не  боявся.  Але  наука  пропала  б  тоді,  його  наука, 
вся  його  життєва  мета  ... 

Ляборантка  відповідала  поволі,  але  зовсім  ясно. 

—  Так,  товаришу  докторе,  це  протидержавна  річ.  Ми 
воюємо  за  щось  інше. 

—  Ми,  ми,  знов  ми!  Але  що  Мені  до  цього?! 

—  Товаришу  докторе,  подумайте,  ви  напевно  знайдете 
причину,  щоб  бути  зі  мною  в  порозумінні. 

—  Ви  воюєте  проти  уряду! 

—  Ми  воюємо  проти  Москви,  товаришу  докторе. 

Стало  тихо;  зовні  знов  почулися  важкі  удари  молотів, 
скрипіння  зводів.  Знов  гули  мотори  автомашин,  знов 
десь  уставали  будівлі  великої  держави.  А  доктор  Жарина 
очима  душі  бачив,  як  у  цих  будівлях  устають  щілини  і 
як  вони  зарисовуються  щораз  виразніше ...  до  розвалу. 
Перед  ним  один  із  небезпечних  термітів  цього  колосу. 


Ляборантка  Равенко.  Спокійна  й  свідома  свого  завдання 
та  своєї  позиції. 

—  Ви  мені  так  це  все  говорите  ...  а  що,  коли  б  я  по¬ 
спішив  до  командатури  й  виказав. 

—  Якщо  ви  вже  про  це  говорите  ...  ви  цього  не  зробите. 
Я  вірю  вам. 

Довір’я  довір’ям,  але  ляборантка  знала,  що  коли  б  він 
і  хотів  щось  таке  зробити,  вона  має  виразний  наказ  — 
звичайну  собі  невелику  шпильку  всунути  в  його  тіло  . . . 
денебудь.  І  він  загине. 

—  Це  легковажне  довір’я  . . . 

—  Боїтесь,  товаришу  докторе,  що  в  нас  усе  таке  легко¬ 
важне?  Повірте,  що  ми  точно  вивіряємо  тих,  з  ким 
говоримо. 

—  Значить  ...  я,  по-вашому,  вивірений? 

—  Вивірений,  товаришу  докторе.  Вам  не  подорозі 
з  большевизмом.  І  тому  ми  з  вами  хочемо  говорити. 

Ляборантка  докінчила,  міцніше  витискуючи  слова. 

—  Ми  хочемо,  щоб  ви  знали,  коли  вам  трапиться  щось 
лихе,  ви  можете  розраховувати  на  нашу  допомогу.  Хоче¬ 
мо,  щоб  ви  знали,  що  вашої  самостійної  думки  й  вашого 
особистого  »я«  ніхто  не  порушить.  Ми  вам  у  цьому  до¬ 
поможемо,  коли  ви  самі  того  забажаєте. 

—  Товаришко  . . .  Равенко,  ви  не  будете  дивуватись, 
коли  я  вас  запевню,  що  це  все  мені  видається  . . .  сенсацій¬ 
ним.  Адже  ніхто  ні  до  кого  не  підходить  так  просто,  як 
ви  до  мене.  З  допомогою  якогось  шифру  робите  справу, 
що  за  неї  в  цій  державі  карають  смертю.  Чи  не  так? 

—  Так.  Так,  товаришу  докторе,  але  така  наша  дійсність, 
і  в  ній  ми  так  працюємо.  Нехай  і  дивними  методами,  але 
доцільними,  це  вже  мусите  визнати. 

—  Чи  доцільними,  покаже  майбутність,  товаришко 
Равенко.  Мене  все  таки  непокоїть  ваше  довір’я  до  мене. 

Ляборантка  підвелась  проти  нього. 

—  Товаришу  докторе,  чи  ви  в  душі  находите  сумніви 
для  себе  самого  й  для  своєї  чести? 

—  Як  ви  мене  питаєте!  - . 

—  Питаю  тому,  що  ми  знаємо  так  само  добре,  як  знаєте 
й  ви,  що  в  вас  захований  глибокий  український  патріо¬ 
тизм  і  ваша  душа  досі  ніколи  не  заплямувала  себе  чим- 
небудь  нечесним.  Рішення  професора  Київського  віді¬ 
брати  собі  життя  не  зустріло  в  вас  ніякого  опору  після 
того,  як  він  вияснив  вам  причини  свого  вчинку  . . .  Ми 
про  це  знаємо.  Ми  бажали  б,  щоб  більшість  українців 
мали  такий  підхід  до  справи,  як  ви.  Тому  ми  певні  за  вас 
і  тому  ви  варті  того,  щоб  ми  вам  забезпечили  повну 
можливість  наукової  вільної  праці.  І  ми  це  зробимо.  Ворог 
не  буде  користатись  із  здобутків  вашого  розуму.  Це  ви 
вже  самі  давно  постановили.  Ще  тоді,  коли  професор 
Київський  висаджував  Атомовий  Інститут. 

—  Товаришко  Равенко  ...  ми  про  це  ще  поговоримо  при 
нагоді.  Скажіть  мені,  що  з  професором  Київським?  Про¬ 
читайте  цей  лист. 

Подав  їй  лист  політбюра. 

Ляборантка  по  хвилині  відклала  лист. 

—  Не  цікавить  . . .?  —  спитав. 

—  Я  вже  прочитала. 

—  І . . .? 

—  Я  бачила  професора  Київського. 

—  Перед  його  смертю. 

Ляборантка  заявила  спокійно  й  без  пози: 

—  По  його  смерті. 

Доктор  зробив  ступінь  уперед  і  знов  став.  Потім  таки 
підійшов  і  взяв  за  плече  ляборантку.  У  голосі  задзвеніла 
погроза.  В  очах  загострилось  лезо  небезпеки. 

—  Не  жартуйте  зі  мною  . . .  тепер. 

—  Я  не  жартую. 

—  Як  же  ви  могли  бачити  професора  Київського  . . . 
коли  він  загинув,  роздертий  на  шмаття! 

—  Професор  Київський  живий  і  здоровий:  ляборантка 
хотіла  звільнитись  від  дотику  долоні  доктора.  Але  він  не 
пустив  її. 

—  Хвилинку  ще...  Ви  свідомі  своїх  слів?! 
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Доктор  помітив,  що  його  запит  був  без  сенсу. 

—  Так,  ви  свідомі ...  —  сказав  розгублено  и  відійшов. 

—  П’ятнадцять  років  я  працюю ...  на  цьому  полі  і 
завжди  була  свідома  своїх  слів  і  вчинків. 

Доктор  стояв  біля  вікна  й  сіпав  фіранку.  Його  зір  блу¬ 
кав;  десь  може,  слідом  чорної  цятки,  що  кружляла  над 
пралісом.  Вістка  про  професора  Київського  була  ударом 
для  доктора.  Як  же  тепер  думати  про  його  посвяту,  про 

його  вчинок? 

—  Ви  примушуєте  мене  прийняти  до  відома,  що  про¬ 
фесор  Київський  воскрес  . . .? 

' _  Так,  товаришу  докторе.  Тим  більше,  що  професор 

зовсім  не  вмирав  і  тим  самим  не  було  потреби  йому 
воскресати.  Ви  можете  спокійно  повірити  наказові  політ- 
бюра.  Вони  не  брешуть.  Професор  не  вмирав  і  тому 

сьогодні  живий. 

Доктор  кинув  ще  один  погляд  за  вікно  й  відійшов  у  кут. 
Там  не  найшов  собі  вигідного  місця  й  завернув  до  вікна, 
але  й  тут  стояв  не  довго. 

—  Я  маю  стільки  здорового  розуму,  щоб  це  уявити.  Я 
ПОЗУМІЮ  що  не  поховано  професора  Київського,  розумію, 
що  його’вирятувано  в  інституті.  Але  все  таки  ...  це  щось 
несамовите.  Це  нелюдська  штука.  Його  дочка  вірить  у 
його  смерть.  Я  теж  вірив.  Що  маю  тепер  робити  . . .? 

Ляборантка  дивилась  на  нього  серйозно,  може,  навіть 
з  деяким  сумом.  Розуміла  його  думки. 

—  Вірити  й  далі,  товаришу  докторе.  Бо  професор 
Київский,  цей  професор,  що  ви  його  знали  не  живии. 
Иін  загинув  тоді,  коли  вирішив  висадити  себе  в  повітря. 
Трпєп  живе  . .  Тільки  його  тіло ...  але  його  дух  помер. 
Ви  його  не  пізнаєте  при  зустрічі.  Я  теж  не  могла  його 
пізнати,  хоч  мені  не  доводилося  з  ним  так  довго  працю¬ 
вати,  як  вам. 

_  Що  вони  зробили  з  ним  . . .? 

_  Його  привезено  сюди  поїздом  під  окремою  охороною. 

О  інституту  забрано  його  перед  вибухом.  Нікому  було  за¬ 
побігти  вибухові,  бо  не  було  нікого,  хто  вмів  би  ходити 
коло  пущеної  в  рух  апаратури.  А  професор  був  непри¬ 
томний. 

—  Як  вони  дізнались  . . . ! 

_  Цього  я  не  знаю.  Дізналися  своєчасно.  Подробиці 

невідомі.  Але  я  сподіваюсь,  що  вони  зробили  жахливе 

свинство.  .  .  » 

—  Може,  вони  самі  хотіли  висадити  інститут? 

—  Може!  Цього  я  теж  не  знаю. 

Прпєл  очима  докторової  душі  розгорталась  несамовита 
епопея  Цілої  катастрофи  з  тисячами  здогадів  щодо  под- 
ЙМ1І,  ш0  тепер  тільки  вияснялися.  Яка  ж  його  роля 
Він  не  знав,  що  професор  живий  і  що,  можливо, 
«яніть  подав  зізнання;  ці  зізнання  могли  бути  давно  вже 
ше  тоді,  коли  капітан  Ватутін  переслухував  док- 
™  п  своєму  бюрі  в  Москві.  Що  залишається  тепер  зро¬ 
бити?  Адже  трудно  не  добачати  в  цьому  всьому  продума¬ 
ної  гри.  Тільки  з  якою  метою? 

—  Нащо  вони  все  це  зробили?  —  спитав  підсвідомо. 

На  це  питання  можу  відповісти.  На  останніх  партій- 
„„V  зборах  дирекції  й  командатури  Сектору  подано  до 
пГппма  ЩО  зроблено  це  для  оборони  проти  чужинецьких 
Гніва  також  для  заспокоєння  світу,  мовляв,  Совєти 
шшоні  ,  ер  зробити  нічого  в  галузі  аіомової 

?6рЛ  Це  с^зано  на»  піл  присягою.  Прошу  не  роз- 

голошу  вати. 

Доктор  пожвавішав. 

—  Так  от  нащо  їм  це  потрібне!  А  тут  вони  хочуть  усе 
ппмгптувати,  щоб  одного  дня  кинути  в  світ  тисячі  літаків, 
Гі-чбпоєних  пекельною  зброєю!  І  при  цьому  всьому  палкі 
слот  про  любов  до  миру,  про  бажання  добрих  взаємин 
слова  пр  . . .!  І  до  цього  я  маю  теж  прикласти  рук?, 

Бо  так  собі  бажає  партія  й  уряд . . .?  Я  мав  би  підкорити 

НаПоктор  Жарина  говорив  так,  неначе  перед  ним  стояла 
паЙ  й  уряд,  а  не  ляборантка  Ніна  Равенко.  Він  питав 
■  Р^пиі^вачував,  а  іронічний  вираз  на  його  устах  скла- 
дав  доїї?  щПоктор'знав  уже  наперед,  яка  буде  його 
відповідь  на  власні  запитання. 


—  І  вони  думають,  що  я  підкорю  моє  знання  .  .  •  Науку. 

Що  за  тупі  голови ...!!  —  викрикнув  доктор  і  наиспокш- 
ніше  махнув  рукою.  —  Про  це  нема  що  говорити.  Це 
рішена  справа.  Тільки  що  я  не  уявляв  цього  досі  так 
ясно  й  виразно,  як  тепер  . . .?! 

Ляборантка  дозволила  йому  наговоритись,  не  пере¬ 
ривала.  Коли  він  скінчив,  завважила. 

—  Товаришу  докторе ...  У  вашу  кімнату  увімкнений 
диктафон.  Апарат  міститься  в  командатурі  в  окремій 
кімнаті;  там  записують  кожне  ваше  слово. 

Доктор  Жарина  змінився.  Але  його  спокій  не  захитався. 

—  Ви  серйозно  це  говорите? 

—  Зовсім  серйозно. 

—  І  вони  знають  уже  все  . . .?  —  спитав  звільна.  —  Тим 
краще! 

Ляборантка  хитнула  головою. 

—  Вони  не  знають  ще  нічого,  бо  я  його  вимкнула,  йдучи 
до  вас.  Але  я  хочу  вас  остерегти,  що  такий  апарат  тут 
умонтований. 

Доктор  не  знав,  дивуватись  чи  ні. 

—  Як  ви  його  вимкнули?  Де  він  міститься? 

Вона  знизала  плечима. 

—  Я  мусіла  б  цілими  днями  шукати  у  вашій  кімнаті 
мегафону,  і  хто  зна,  чи  найшла  б  його.  Але  я  вимкнула 
апарат  у  централі.  Не  знаю  тільки,  як  буде  далі,  тому 
майте  це  на  увазі. 

—  Я  не  боюсь  їх,  —  заявив  доктор. 

—  Але  ви  могли  б  пошкодити  всім  і  нашій  справі  своєю 
необережністю.  Це  єдина  вимога,  що  ми  до  вас  маємо. 
Будьте  обережні  в  своїх  словах  і  ділах.  Нерозважни 
вчинок  може  знищити  ввесь  наш  здобуток  на  цьому 
трудному  терені. 

Доктор  похилив  голову. 

—  Якщо  так  . . .  я  буду  пильнувати,  щоб  не  шкодити 
вам.  Вам  окремо,  товаришко. 

Вона  глянула  бистріше,  але  не  зустріла  його  зору. 
Доктор  дививсь  у  вікгіо  і  був  задуманий.  Вона  мала  вра- 
жіння,  що  його  думки  ввесь  час  працюють  і  що  він  тільки 
ради  неї  залишає  на  короткі  хвилини  свій  світ,  щоо 
узяти  участь  у  розмові.  Про  що  він,  власне,  думає. 

—  А . . .  чи  можна  буде  мені  бачитися  з  професором 
Київським? 

—  Не  тільки  можна,  а  й  треба.  Ви  будете  з  ним  разом 
працювати.  Відповідні  інструкції  одержано  вже  з  Москви. 
Біля  вас  працюватимуть  також  німецькі  вчені  й  інженери, 
зокрема  один,  що  його  недавно  привезено  з  Німеччини. 

—  Значить . . .  вони  намагатимуться  якнайшвидше  за¬ 
володіти  атомовою  енергією?! 

—  Це  зрозуміле,  товаришу  докторе. 

Ляборантка  хотіла  цьому  вченому  ще  дещо  сказати. 

—  Товаришу  докторе,  я  прошу  вас  добре  обміркувати 
все  те,  що  з  вами  скоїлось  у  критичний  вечір  вибуху 
Атомового  Інституту.  Я  говорю  це  тому,  що  хочу  вас  по¬ 
передити  на  випадок,  якби  вам  довелося  стати  до  бороть¬ 
би ...  на  деяких  відтинках. 

—  Мені  напевно  доведеться,  товаришко  Равенко. 

—  В  такому  разі  прийміть  до  відома  . . .  що  вони  знають 
усе.  Все  про  вас,  що  тільки  їм  треба  знати,  вони  знають. 
Вони  знають,  що  ви  прощалися  з  професором,  що  ви  були 
майже  до  останньої  хвилини  в  нього,  що  ви  зобрали  від 
нього  листи  до  дочки;  знають,  що  ви  в  неї  були  і  що  ви 
знали  про  все,  але  не  повідомили  органи  безпеки.  Вони 
все  це  докладно  знають. 

Доктор  вислухав,  знизав  плечима.  Його  це  навіть  не 
дивувало. 

—  Я  приймаю,  що  вони  можуть  дещо  знати  .  .  .  але 
всього  напевно  не  знають.  Дочки  професора  досі  не  зачі¬ 
пали,  не  вимагали  тих  листів,  що  їх  передав  професор. 
Не  знаю  змісту  тих  листів,  але  все  таки  для  них  повинно 
бути  дуже  цікаво,  що  написав  професор  перед  смертю  до 
дочки,  тим  більше,  що  він  це  поділив  на  два  рази. 

—  Не  розумію  вас . . .  два  листи? 

у  (Далі  буде) 
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Артур  Кестлер 

ФОРМА  І  МАЙБУТНЄ  РОМАНУ 


I. 

Романи  більше  зв’язані  з  добою,  ніж  дра¬ 
ма  й  поезія.  Причина  цього  в  псевдооб’єк- 
тивності  роману.  Образи  на  сцені  говорять 
самі  за  себе,  як  і  поет,  що  його  метод  без¬ 
посередній  і  часто  суб'єктивний.  Навпаки, 
в  романі  автор  говорить  за  свої  образи  і  ро¬ 
бить  це  так,  ніби  об’єктивно  змальовує  їх 
думки,  почуття  й  дії.  Така  інтерпретація  — 
це  чисте  шахрайство,  бо  розповідна  поезія 
відбиває  не  лише  особистий  світогляд  ав¬ 
тора,  його  нахили  й  притаманний  йому  стиль 
(що  було  б  ще  не  так  пагано),  але  протягує 
ще  під  етикеткою  об’єктивности  весь  ван¬ 
таж  забобонів  і  традиційних  поглядів  його 
доби.  Тому  що  оповідач  виступає  як  все- 
знаюча,  сучасна  й  безпристрасна  особа,  че¬ 
рез  нього  промовляє  сама  доба.  Сучасний 
характер  роману  мало  помітний  і  звичайно 
мало  усвідомлений  факт,  але  тому  ще  більш 
повчальний.  . 

II. 

Елізабет  Бовен  сказала  колись,  що  пред¬ 
метом  роману  буває  непоетичне  встановлен¬ 
ня  поетичної  правди.  Як  послідовник  учення 
про  значення,  я  почав  сумніватися,  чи  знаю, 
що  таке  поетична  правда,  хоч  я  раніш 
завжди  вірив,  що  знаю.  Я  уявив  собі  про¬ 
фесора  Огдена,  як  він  читав  лекцію: 

»В  сучасному  мовному  вжитку  ми  нази¬ 
ваємо  науковою  істиною  встановлення  фак- 


Вітамін  Т. 

Року  1946  австрійський  біолог,  професор 
університету  в  Ґраці  др.  В.  Теч  опублікував 
своє  відкриття  нрвого  вітаміну  під  назвою 
вітамін  Т.  Він  видобував  його  з  розноманіт- 
них  комах,  насамперед  з  термітів.  Вияви¬ 
лося,  що  комахи  не  сами  виробляють  віта¬ 
мін  Т,  але  дістають  його  з  дріжджів  та  гриб¬ 
ків,  що  ними  живляться. 

Новий  вітамін,  здається,  непотрібний  для 
підтримання  життя,  але  про  нього  можна 
сказати,  що  він  прискорює  розвиток  живих 
істот.  Якщо  його  давати  комахам,  що 
споживають  білкові  речовини,  то  їхні  тіла 
набирають  неприродньої  форми. 

В  хребетних  вітамін  Т  підтримує  мета¬ 
болізм,  насамперед  засвоєння  білків.  Тому 
він  прискорює  ріст;  величину  тіла  можна 
збільшити  на  10 — 20  відсотків.  При  цьому 
виявляється  цікавий  парадокс;  не  зважаючи 
на  це  збільшення  росту,  кількість  потріб¬ 
ного  харчування  зменшується,  отже  експе¬ 
риментальні  тварини  живляться  гірше,  ніж 
контрольні  тварини,  що  не  дістають  під  час 
спроби  вітаміну  Т.  Найкращих  наслідків  у 
прискоренні  розвитку  досягнено  при  году¬ 
ванні  цим  вітаміном  самиць  під  час  вагіт- 
ности.  Нащадки  таких  мишей  були  надзви¬ 
чайно  кремезні  і  значно  швидше  досягали 
Своєї  повної  ваги.  Ґеч  твердо  вірить,  що  з 
допомогою  його  вітаміну  можна  буде  значно 
скоріше  й  дешевше  відгодовувати  худобу. 

Спроби  з  комахами  й  хребетними  показу¬ 
ють,  що  новий  вітамін  побільшує  кількість 
нащадків.  У  мишей  кількість  дітей  перших 
народин  зросла  в  1945  р.  з  3,5  до  5,3,  а  в 
1946,  р.  до  5,9.  У  комах  кількість  нащадків 
збільшилася  в  три  чи  навіть  вісім  разів 
(жуки,  мурашки,  садові  шкідники). 

Вітамін  Т.  можна  вживати  і  в  медицині. 
Ґеч  дослідив,  що  вітамін  Т  дуже  добре 
впливає  на  гоїння  ран. 

Він  зменшує  час  видужування  після  хво¬ 
роби  та  відгодовування  недоживлених.  Без 
побільшення  харчового  раціону  хворі  або 
недоживлені  пацієнти  збільшували  свою 
вагу  за  2 — 3  тижні  на  2 — 3  кг.  О.  І. 

« - > 

Сеньор  шахової  гри  Жак  Мізес  відвідав  Бер¬ 
лін  і  дав  сеанс  симультану  (гри  на  багатьох 
дошках).  Праворуч  його  наймолодші  супер¬ 
ники:  11-річний  Гельмут  Кох,  та  7-річний 
Ахім  Камінскі  (на  заднім  пляні).  (АП) 


ту  такого  виду,  як  сила  тяжіння  важкого 
тіла  зменшується  зворотньо  пропорційно  до 
квадрату  віддалі.  Тепер,  пані  Бовен,  дайте 
нам  приклад  того,  що  ви  називаєте  вста¬ 
новленням  „поетичної"  правди.»  —  «Темне, 
як  вино,  море,  —  думаю  я,  —  чи  це  те  вста¬ 
новленням,  пані  Бовен?  Як  може  воно,  ви¬ 
словлене  в  непоетичній  формі,  стати  рома¬ 
ном?* 

Я  згоден  з  пані  Бовен,  але  її  окреслення 
потребує  пояснення.  Для  цього  я  вкажу  на 
вислів  Ґергарда  Гавптмана:  «Поезія  —  це 
віддалена  луна  первісного  слова  під  покри¬ 
вом  слів«.  Мені  здається,  що  дія  в  романі 
завжди  буває  віддаленою  луною  первісної 
дії  під  покривом  звичаїв  і  традиційних  по¬ 
глядів  доби.  Слово  «первісний*  ужито  тут  у 
значенні  архаїчного  й  незмінного  Юнгового 
архитапу.  Архитипи  —  це  типові  досвіди, 
що  завжди  повторюються  й  кореняться 
в  людській  природі.  Це  успадковані  вко¬ 
рінені  основні  форми  конфліктів  інстинктів, 
духові  рештки  «страждання  й  захоплення, 
що  безліч  разів  траплялись  в  історії  наших 
предків  і  пересічно  завжди  відбувалися 
однаковим  способом*.  Встановлення  поетич¬ 
ної  правди  —  це  встановлення  певного  кон¬ 
флікту,  певного  досвіду  або  ситуації  під 
його  загальним  аспектом. 

Великі  значні  твори  в  історії  розповідної 
поезії  —  це  варіанти  й  комбінації  обмеженої 
кількосте  архитипових  ляйтмотивів,  що  ви¬ 
никли  спочатку  в  мітології  й  переформову¬ 
ються  на  характерній  для  кожної  нової  до¬ 
би  площині.  їх  клясифікація  була  б  ко¬ 
рисною  дослідною  працею.  Наведемо,  при¬ 
клад:  літературний  тип,  побудований  на 
архитиповій  постаті  «простодушного*  —  над- 
хненного  дурня.  Такі  герої  завжди  бувають 
новими  втіленнями  ідей  любови  до  ближ¬ 
нього  й  невинносте.  Своєму  оточенню  вони 
здаються  простодушними,  чудакуватими  і 
навіть  розумово  обмеженими  не  в  наслідок 
недостатнього  розуму,  але  через  те,  що  їх 
система  оцінки  явищ  відхиляється  від  зви¬ 
чайної  оцінки  їх  оточення.  їх  простота  ру¬ 
хається  в  просторі  вищім,  ніж  хитрощі  їх 
доби.  Тому  мудрі,  щоб  подивитись  на  них, 
мусять  піднести  свої  обличчя  вгору.  Одна¬ 
ково  типовим  буває  ставлення  оповідача  до 
свого  героя:  добродушний  жарт,  зідхання 
жалю  з  приводу  браку  власної  мужносте 
серйозно  трактувати  свого  героя,  тому  що, 
на  жаль,  треба  стояти  ногами  на  землі.  При¬ 
кладами  цього  ряду  можуть  бути:  саґа  про 
Парціваля,  ірляндська  »Баляда  про  вели¬ 
кого  дурня«  і  її  валійські  й  Германські  ва¬ 


ріанти;  »ДонКіхот«,  «Ейленшпіґель;  числен¬ 
ні  варіації  «жахливої  дитини«  і  теми  про 
шляхетного  дикуна,  що  йде  до  міста;  «Сон¬ 
це*  Мазереля;  «Чорна  дівчина  в  розшуках 
Бога«  Бернарда  Шов;  »Ідіот«  Достоєвського; 
«Небо  —  моє  призначення*  Торнтона  Віл- 
дерза;  »Чужинець«  Камю  (з  новим  видом 
гри). 

Інші  архитипи,  що  часто  повторюються: 
протиріччя  між  двома  почуттями  вірносте 
(Пенелопа  і  Троянська  війна,  Катінька,  або 
п’ятирічний  плян):  між  інстинктом  і  умов¬ 
ністю  (Боварі,  Кареніна);  вразливий  герой 
і  бездушний  світ  (всі  романи  про  визріван¬ 
ня  героя  і  більшість  автобіографій;  стря- 
сення  й  навернення  (російська  особливість, 
але  улюблений  тип  також  у  Е.  М.  Форстера); 
переборення  страху  (від  Геркулеса  до  Ге- 
мінґвея)  і  тілесних  бажань  (від  Будди  до 
Гекслі).  Таких  архитипів  є  можливо,  якась 
дванадцятка. 

Романи,  що  не  живляться  з  архитипових 
джерел,  поверхові  й  не  впливові. 


В  романах  можна  розрізняти  постійний  і 
змінний  фактор.  Постійними  вартостями 
бувають  архитипи,  притаманні  людській 
натурі  загальні  форми  поняття.  Змінний 
фактор  —  це  основні  культурні  форми  доби 
і  її  свідомі  й  підсвідомі  методи  зображення. 

Щодо  першого  фактору  нам  нема  чого 
турбуватись  за  майбутнє  ройану.  Романістам 
не  бракуватиме  матеріалу,  поки  людство  не 
досягне  стану  досконалосте  нірвани  або  не 
розтратить  свої  почуття  в  розв’язанні  соці¬ 
альних  проблем.  До  того  часу  їх  матеріал 
залишається  завжди  свіжим,  бо  архитипи 
користаються  з  вічної  юносте,  як  їх  най- 
раніші  втілення  —  олімпійці. 

Щодо  змінного  фактору  я  передбачаю,  що 
розповідна  поезія  в  наступні  роки  прагну¬ 
тиме  трьох  »Р«:  реалізму,  ритму  і  релевенції 
(уместности). 

Ні  натуралізм  Золя,  ні  світогляд  Баббіта 
я  не  вважаю  за  реалізм.  Реалізм  у  розпо¬ 
відній  поезії  —  це  прагнення  підійти  до 
справжньої  людської  природи  з  таким  од- 
вертим  (свіжим)  почуттям  і  неповагою  до 
традиції,  забобонів  і  звичок,  скільки  тільки 
на  це  письменник  здатний.  Він  означає  від¬ 
мову  від  традицій,  що  приховують  вирі¬ 
шальні  відтинки  людського  спектру,  і  по¬ 
ширення  видного  обширу  сферами,  відкрити¬ 
ми  розвитком  психології,  суспільних  наук 
і  мови.  Протилежністю  цьому  реалізмові 
буде  не  ідеалізм,  але  самодовільність  і 
прагнення  бути  рекомендованим  «Бук  Со- 
саєті«  (книжкове  товариство).  Реалізм  ви¬ 
магає  мужносте  й  чесносте.  Але  на  жаль, 
він  не  створений  разом  з  цими  мужніми 
чеснотами.  Найменш  помітне,  але  найтруд- 


ніше  завдання  в  реалізмі  —  переробити 
нові  поширення  спектру  і  так  повно  їх 
увібрати  в  себе,  щоб  не  залишилось  жадної 
решти  від  науковосте,  ніякого  показу  нау¬ 
кового  склепу.  Психоаналітичні  романи  ще 
нагадують  внутрішню  обстанову  кватирі  па¬ 
на,  що  недавно  забагатів. 

Деякі  критики  заперечують  конечність 
для  мистця  сприймати  нове  поширення  спек¬ 
тру.  Вони  люблять  наводити  такі  тверджен¬ 
ня:  «Стендаль  ще  до  Фрейда  все  це  знав«; 
»Толстой  мало  виграв  би,  коли  б  прочитав 
Маркса«.  З  таким  же  успіхом  можна  було 
б  сказати,  що  для  мистця  не  має  значення, 
чи  знає  він,  що  земля  —  куля,  або  вірить, 
що  вона  центр  світу  й  диск  на  плечах  у 
велетня  Атласа.  Дослідивши  почуття  від 
читання  навіть  таких  недавніх  клясиків, 
як  Стендаль  і  Толстой,  ми  знайдемо,  що 
частина  нашої  насолоди  приходить  від  при¬ 
хованої  доброзичливої  вибачливосте,  з  якою 
ми  слухаємо  теревені  рано  розвішених  ді¬ 
тей,  —  мовляв  які  мудрі  вони,  що  знають 
усе  це  в  їх  віці.  Ми  оцінюємо  їх  не  від¬ 
повідно  до  їх  абсолютної  вартосте,  а  відпо¬ 
відно  до  часової  вартости. 

Звернемось  тепер  до  труднощів  утілення 
нових  аспектів  істини.  Зближення  до  реа¬ 
лізму  відбувається  в  історії  роману  лише 
поступово.  В  пересічному  романі  вікторіян- 
с’ької  доби  вся  сфера  статевих  взаємин  була 
показана  крізь  щілинку  в  спектрі.  Сьогодні 
в  літературу  допущена  багато  форм  їх  ви¬ 
яву,  але  було  б  наївним  вірити,  що  цього 
досить,  щоб  охопити  хоча  б  найчастіші  дум¬ 
ки  й  почуття  справжніх  людей.  Період  міся- 
чок  відограє  в  житті  жінки  велику  ролю. 
Коли  сьогодні  романіст  візьме  в  обидві  руки 
всю  свою  мужність  і  натякне  на  це,  він  не 
зможе  зробити  цього  невимушено  й  прива¬ 
бливо.  Таке  місце  вдарить  читачеві  в  очі,  і 
автор  почуватиме,  що  оперує  молотом.  Ро¬ 
ман  ще  мабуть,  пів  сторіччя  не  зможе  пере¬ 
варити  у  всій  повноті  тієї  плутанини,  що  ми 
знаходимо  у  Фрейда.  Мистецтво  ще  не 
здуріло,  щоб  змальовувати  первісний  акт 
дійсносте  —  зачаття.  Навіть  самому  Гемінґ- 
веєві  не  вдаються  такі  спроби.  В  славетних 
сценах  з  мішками  для  спання  слова  опові¬ 
дача  женуться  за  почуттям  з  такими  ж 
шансами  йото  впіймати,  як  хорти  за  елек¬ 
тричним  кроликом  під  час  змагання. 

Доречнісь,  значущість  —  ось  та  якість  ро¬ 
ману,  що  пов’язує  його  рухливими  течіями  й 
важливими  основними  формами  часу.  В  нашу 
добу  ці  течії  стали  хвилями  прибою,  що 
не  щадить  ніяких  приватних  островів.  Пи¬ 
тання  не  ставиться  більше,  чи  бажані  вежі 
зі  слонової  кости;  головним  стало  те,  що 
вени  взагалі  стали  неможливі.  Можна  було 
нічого  не  знати  про  англо-бурську  війну  або 
аферу  Дрейфуса,  але  не  можна  уникнути 
дії  атомової  бомби.  А  що  суспільні  інтереси 
проникають  до  все  більш  розширюваного 
відтинку  індивідуальної  внутрішньої  галузі, 
то  навіть  приватні  й  найінтимніші  справи 
індивідуума  стають  значущі  й  доречні.  Но¬ 
велістика  наступних  десятиріч  лежатиме  в 
міцному  магнітному  полі,  що  накладе  від¬ 
биток  своєї  структури  на  сировину,  як  на 
купу  залізного  трачиння.  Це  стосується  на¬ 
віть  типу  розповідної  літератури,  що  її 
свідомо  уникають.  Недавно  Джордж  Орвел 
проаналізував  розвиток  кримінального  опо¬ 
відання  від  Раффлза  до  Місо  Блендіш.  До 
таких  самих  висновків  можна  прийти,  по¬ 
рівнявши  розвиток  » романтичного  опові¬ 
дання»  від  «рожевої  бібліотеки«  до  амери¬ 
канських  «журнальних "новель»  або  розви¬ 
ток  гумористики  від  »Панч«-у  до  »Нью- 


Золото,  доляри,  наркотики,  —  на  всьому  заробляють  діячі  сьогоднішнього  «чорного  ринку», 
Недавно  мюнхенська  поліція  виявила,  що  вони  цікавляться  навіть  речами,  що  пов’язані  і 
розпадом  атомів.  У  сейфах  поліції  опинилися  металеві  пляшки  з  «важкою  водою»,  а  11  осі® 
помандрували  до  в'язниці.  (АП 


відач  не  мусить  мчатись  за  поїздом,  як 
спритний  Одіссей.  Його  завдання  наближа¬ 
ється  більше  до  праці  виличника. 


знаками  і  стає  пляномірним  дальнішим  їх 
розвитком.  Читач  мусить  заповнювати  прога¬ 
лини,  робити  власні  висновки  й  переносити 
власні  почуття.  Обмеженість  змушує  читача 
мистецкого  твору  переживати  слідом  за 
автором  його  творчі  зусилля.  Мистець  панує 
над  своїми  підданими,  перетворюючи  їх  на 
співпрацівників. 

Цивілізація  прискорює  ритм  мистецтва  не 
тому,  що  авта  їздять  швидше,  але  тому,  що 
прискорюються  думки.  Газети,  радіо,  масові 
видання  книжок  розширили  й  вирівняли 
шляхи  наших  думок  і  створили  швидкісні 
експреси  там,  де  фантазія  читача  вікторіян- 
ської  доби  ще  спокійно  їхала  в  поштовій 
кареті.  Це  не  означає,  що  ритм  оповідання 
обов’язково  мусить  стати  збудженим  і 
неспокійним,  як  у  калейдоскопі  Дос  Пассоса. 
або  уривчастим,  як  діялог  Гемінґвея.  Опо- 


Прийнявши  три  Р,  як  дослідний  маштаб 
для  панівних  тенденцій  роману,  ми  неми¬ 
нуче  прийдемо  до  висновку,  що  англійський 
роман  відстає  від  французького  й  американ¬ 
ського.  Французи  випередили  нас  в  реалізмі 
й  доречності,  американці  в  реалізмі  й  ритмі. 
Не  будемо  тут  вивчати  причини  цього.  Одна 
з  них  полягає  в  тому,  що  романистика 
поступово  стала  в  Англії  респектабельним 
фахом,  майже,  як  фах  адвоката  або  довіре¬ 
ного  у  справах.  Кати  мистецтво  перестає 
наштовхувати,  його  можна  запідозрити  в 
утраті  змісту.  Переклав  П.  Т. 


Радар  кажанів 


нішніх  звуків.  Але  тепер,  не  зважаючи  на 
те,  що  їхні  очі  були  відкриті,  кажани  пур¬ 
хали  в  приміщенні  дуже  невпевнено  й  без¬ 
помічно,  часто  натикаючись  на  перешкоди. 

Так  було  виявлено  чергову  таємницю 
природи,  таємницю  кажанів . . . 

Виявилось,  що  беззвучність  їхнього  лету 
в  темряві  якнайкраще  сприяла  їм  у  полю¬ 
ванні  и  захисті  від  ворогів,  а  їхній  феноме¬ 
нально  гострий  слух  дає  можливість  чути 
лет  комахи  навіть  тоді,  коли  вони  її  не 
бачать!  Виявилось  також,  що  основною 
передумовою  для  орієнтування  кажанам 
служить  саме  отой  високий,  пронизливий 
писк,  що  являє  собою  звичайні  короткі 
звукохвилі.  Слухові  органи  кажана  збудо¬ 
вані  саме  так.  що  ці  хвилі,  натикаючись  на 
найменші  предмети  чи  істоти  в  своєму 
швидкому  простоліиійно-рівномірному  русі 
в  просторі,  відбиваються  від  них,  дуже 
тонко  сприймаються  слуховим  апаратом 
кажана.  Саме  тому  він  так  часто  пищить, 
щоб  досконаліше  орієнтуватися  в  просторі. 
Через  високу  частотність  його  вереск  нечут¬ 
ний  для  вуха  комах  та  ворогів-хижаків  . . . 

Цей  принцип  орієнтації  на  великій  від¬ 
далі,  а  також  у  темряві  й  тумані  люди  ви¬ 
найшли  лише  кілька  років  тому,  за  остан¬ 
ньої  світової  війні*,  пристосувавши  його  для 
оборони  й  нападу.  Отже,  жартівниця  При¬ 
рода  давно  вже  наділила  невеличку  істоту 
—  кажана  —  радаром.  Тепер  його  винайшла 
й  використовує  людина! . . 

Подав  В.  СТАР . 


Під  швидким  нерівним  порухом  крил 
нечутно  ворушаться  сутінки.  Мишасті  ка¬ 
жани  з  гострим  пронизливим  криком,  ледве 
вловним  для  людського  вуха  через  свою 
частотність,  вирушають  на  ловитву  здобичі 
—  комах. 

Кажан  —  чудернацька,  підсліпувата  і 
незграбна '  істота.  Дійсно,  ніби  нічна  летюча 
миша!  Але  цей  лилик  спритний  і  рухливий, 
як  справжнє  чортенятко,  що  до  нього  він 
так  уподібнений:  немає  випадку,  щоб  кажан 
під  час  нічного  лету  натикався  на  нерухомі 
предмете . . . 

Якось  цією  скромною  істотою  зацікавився 
американський  психолог  др.  Ждекоб  Левін. 
Закрите  приміщення  він  ретельно  пересну¬ 
вав  численними  дротинками  у  всіх  напрям¬ 
ках,  часто  переплутавши.  Але  цей  іспит 
»лету,  з  перешкодами»  кажани  блискуче 
витримали.  Тоді  дослідник  обережно  позак¬ 
леював  їм  очі.  Проте  і  в  цьому,  цілковито 
сліпому  леті  лилики  виявили  таку  ж 
бездоганність  орієнтування  в  лябіринті, 
клясичну  безшумність  поруху  крилець,  як 
і  в  попередньому  стані.  Вони  навіть  спокійно 
собі  полювали  поміж  дротяною  мережею! 

Електричний  запис  звуку  під  час  їхнього 
літання,  посилений  через  гучномовці,  не 
виявив  ані  найменшого  трепету  кажанових 
крил,  крім . . .  може,  ще  більш  дикого  ви¬ 
щання  на  найвищих  нотах! 

Левін  звернув  на  це  увагу  і  зробив  проти¬ 
лежний  дослід:  він  затулив  лиликам  органи 
слуху  так,  щоб  вони  не  чули  жодних  зов- 


ВШАНУВАННЯ  ПАМ’ЯТІ  ВЕЛИКОГО 

КОБЗАРЯ 


Широко  розгорнулося  святкування  Шев- 
ченкових  цьогорічних  роковин  по  таборах, 
селищах,  більших  осередках  нашої  еміґрації. 
У  численних  академіях,  вечорах,  виставах  і 
доповідях,  що  тривають  упродовж  урього 
березня,  виявлено  безкраю  любов  усього  на¬ 
роду  до  свого  великого  поета  та  бажання 
виконати  його  заповіти. 

РЕҐЕНСБУРҐ 

Святкування  Шевченкових  роковин  відбу¬ 
ватиметься  в  оселі  бездержавних  українців 
протягом  цього  місяця.  Воно  розпочалося 
урочистий  вечором  у  місцевому  театрі.  Із 
вступним  словом  про  Шевченка  виступив 
культурно-освітній  референт  проф.  Семен 
Шевченко.  Далі  була  вислухана  доповідь 
про  Шевченка  —  пророка  України. 

Чергове  число  таборової  живої  газети 
присвячено  пам’яті  Великого  Кобзаря.  На 
живій  газеті  виступила  письменниця  Галина 
Журба  із  спогадами,  про  святкування  Шев¬ 
ченкових  роковин  на  батьківщині,  а  сотник 
УПА  розповів  про  вшанування  пам’яті  поета 
серед  бійців  УПА  в  обставинах  збройної 
боротьби. 

ВОЛЬКЕРІНҐ 

Відбувся  Шевченківський  вечір  в  таборо¬ 
вому  театрі  в  присутності  багатьох  мешканців 
табору.  У  вступному  слові  культурно-освіт¬ 
ній  референт  п.  Федуляк  підкрестив  веле¬ 
тенську  ролю  Шевченка  в  історії  нашого 
народу  та  невмирущість  його  заповітів.  З 
доповіддю  про  життя  і  творчість  Тараса 
Шевченка  виступив  проф.  Георгіїв,  схарак¬ 
теризувавши  тернистий,  страдницький 
життєвий  шлях  поета,  що  став  символом 
долі  всього  українського  народу.  Він  спи¬ 
нився  на  спадщині  Шевченка,  що  з  могили 
кличе  нас  до  змагань  за  волю  і  пророкує 
перемогу. 

ФРАЙМАН 

У  таборовій  домівці  «Просвіти»  був  улаш¬ 
тований  великий  шевченківський  вечір. 
Заля  була  переповнена  українцями.  Свято 
відкрив  вступним  словом  культурно-освіт¬ 
ній  референт  о.  Кусій,  після  чого  була  до- 


повіДь  про  Шевченка,  його  творчість  і  про¬ 
роче  служіння  та  безмертність  'його  запові¬ 
тів.  Наприкінці  п.  Ковальчук  продекламу¬ 
вав  кілька  народніх  віршів  про  Шевченка; 
це  були  твори  усної  народньої  поезії  про 
Великого  Кобзаря. 

ШЛЯСГАЙМ 

Учні  української  Гімназії  та  народньої 
школи  влаштували  власними  силами  ака¬ 
демію  на  честь  Шевченка.  Учнівський  хор 
під  орудою  проф.  Мосіяни  проспівав  «За¬ 
повіт®,  «Думи  мої»,  »Реве  та  стогне«;  тріо 
дівчат  виконало  «Зоре  моя  вечірняя«,  був 
також  сольоспів  «Плавай,  плавай,  лебе¬ 
доньку»,  деклямації  Шевченкових  віршів 
та  інсценівка  з  життя  поета. 

У  таборовому  театрі  відбулася  академія. 
Вступне  слово  сказав  керівник  українсь¬ 
кого  табору  др.  М.  Рознатовський.  З  рефе¬ 
ратом  про  Шевченка  ■ —  генія  України,  ви¬ 
ступив  студент  Филимон  Ковтонюк.  Моло¬ 
дий  драматург  Микола  Понеділок  декламу¬ 
вав  уривок  з  »Гайдамаків«  про  Гонту  в 
Умані.  Співачка  Ю.  Гаєва  виконала  »Ой 
одна  я,  одна«  музика  Лисенка,  а  п.  Черняк 
—  «Гетьмани»,  «Ой,  чого  ж  ти  почорніло?« 
і  »Ой,  Дніпре«  муз,  Лисенка.  Монтаж  з 
поеми  »Гайдамаки«  виконав  кобзар  Варчен- 
ко.  Наприкінці  всі  заспівали  гімн. 

Місцевий  театр  ім.  Садовського  поставив 
п’єсу  »Назар  Стодоля».  Г.  О. 

Духовний  концерт 
у  Мюнхені 

Старанням  студентів  Богословсько-педа¬ 
гогічної  Академії  в  Мюнхені  в  концертовій 
залі  німецької  високої  технічної  школи 
відбувся  духовний  концерт  авґсбурзького 
українського  хору  імени  О.  Кошиця  під 
керівництвом  проф.  І.  Трухлого. 

У  вступному  слові  студент-богослов 
В.  Іващук  відзначив,  що  в  сучасних  тяж¬ 
ких  умовах  життя  цей  концерт  релігійної 
пісні  й  слова  —  це  не  тільки  релігійна  роз¬ 
рада,  а  й  активізація  нашого  національно- 
релігійного  життя. 

Реферат  на  тему  «Пізнання  Бога«  прочи¬ 
тав  ректор  Богословсько-педагогічної  Ака¬ 
демії  Ковалів.  Він  відзначив,  що  лише  релі¬ 
гія  може  встановити  зв’язок  матеріяльного 
світу  з  духовним.  Ідея  Бога  —  це  ідея  єди¬ 
ної  реальної  основи,  ідея  єдиної  Божествен¬ 
ної  Сили  й  Божественного  Розуму.  Пізнання 
Бога  ґрунтується  на  вірі.  Основою  віри  не 
може  бути  досвід,  а  тільки  внутрішня  сила 
відчуття,  вірування  в  Вищий  Розум,  у 
Божественну  творчу  силу. 

З  програмою  духовної  музики  виступив 
хор  ім.  Кошиця,  виконавши  »Єдинородний«, 
«Отче  Наш»  і  «Благословен,  хто  йде«  Ко¬ 
шиця,  «Милость  миру«  й  «Вислухай,  Боже, 
молитву  мою «  Архангельського,  «Тебе,  Бо¬ 
га,  хвалимо«  Бортнянського  та  інші  твори. 
В  другій  частині  програми  були  колядки  й 
щедрівки  Стеценка,  Кошиця,  Вериківсвкого, 
Ступницькопо  й  Леонтовича. 

Ансамбль  хористів,  що  складався  з  27 
осіб,  в  основному  визначився  добрим  вико¬ 
нанням,  як  і  приємними  голосами. 

Загалом  добра  культура  співу,  рівномір¬ 
ність  голосового  звучання,  гарні  жіночі 
сопранові  й  альтові  голоси,  що  мають 
приємне  ліричне  забарвлення;  наявність 
також  добрих  чоловічих  голосів  (баритон 
Приступа,  тенор  Кравченко,  октава  Рева)  — 
всі  ці  якості  під  досвідченою  дириґентурою 
проф.  Трухлого  забезпечили  успіх  виконав¬ 
цям  і  сприяли  тому,  що  концерт  пройшов  на 
високому  мистецькому  рівні.  Г.  Л. 

•  0 

< - 

Нозеф  Вайдінгер  (ліворуч),  австрійський  бок¬ 
сер,  що  живе  в  Парижі  і  виступає  під  ім’ям 
«Йо  Вайдін«,  здобув  легку  перемогу  в  Анг¬ 
лії.  Його  суперник,  чемпіон  південної  Анг¬ 
лії  Ральф  Бравії,  вже  в  другій  рунді  зійшов 
з  рінґу  з  підбитим  оком.  (АП) 


»Ви  куди?»  «До  Аргентини.  А  ви?«  «До 
Англії . . .«  Люди  записуються  на  працю; 
здобувають  афідавіти;  оббивають  пороги 
незліченних  інстанцій.  Та  нарешті  надхо¬ 
дить  день,  коли  речі  вантажать  на  авто  і 
ДП  прощаються  з  табором  —  так  якось  ці 
ашаффенбурзьці,  що  їдуть  до  Канади.  (УАП) 


Знову  Марс 

Марс  перебуває  тепер  на  найближчій  від¬ 
далі  від  землі  —  63  000  000  миль.  Тому  астро¬ 
номи  Чікаґського  університету  в  лютому 
місяці  спектрографічно  вивчали  цю  плянету 
з  надією  встановити,  чи  немає  на  полярних 
верхівках  Марса  інею  або  снігу  і  чи  не  в 
наслідок  розквіту  рослинности  пустельні 
червоні  обшири  стають  весною  і  влітку 
зеленими. 

В  Техасі  Марс  досліджують  із  ще  небува¬ 
лою  точністю  за  допомогою  чутливого  ін¬ 
фрачервоного  спектрографа,  сконструйова¬ 
ного  за  війни.  Кілька  років  тому  в  атмо¬ 
сфері  Марса  був  виявлений  вуглець  —  IV 
оксид,  що  підтверджує  припущення  про 
наявність  рослинности.  Але  чи  є  там  поляр¬ 
ний  сніговий  покрив,  як  це  здасться?  Мож¬ 
ливо,  е.  Досі  в  атмосфері  Марса  не  було 
виявлено  жодного  випаровування  води,  але 
воно  —  невідмінна  умова  життя.  Брак  водя¬ 
ної  пари  можна  пояснити  неточністю  дос¬ 
лідницьких  інструментів. 

Нові  досліди  можуть  усунути  деякі  старі 
сумніви,  але  мало  ймовірно,  що  вони  значно 
поширять  наші  знання  або  потішать  тих, 
хто  вважає,  що  так  звані  оази  —  це  великі 
міста  на  Марсі. 

З  «Нью-Йорк  Таймз» 


НЕ  ЗАБУДЬТЕ 

поновити  передплату  на  другий  квартал 
1948  року! 

Адміністрація  в-ва  »ПУ-ГУ« 


ОГОЛОШЕННЯ 
Вийшла  друком  книжка 

«ЗА  ЗАЛІЗНОЮ  ЗАВІСОЮ» 
репортажі  з  країн  советського  панування 
ціна  4  я.  м. 

купуйте  у  всіх  кольпортерів. 


ОГОЛОШЕННЯ 

Видавництво  має  на  окладі  журнали 
•ПУ-ГУ»,  починаючи  з  числа  першого  й 
до  останнього  1  на  ЗАМОВЛЕННЯ  може 
висилати  журнал  цілям  комплектом  або 
окремі  числа  за  післяплатою. 

Замовлення  висилати  на  адресу  Ви¬ 
давництва. 

Адміністрація 


машиною  і  їй  треба  оуло  переїжджати 
залізничну  колію.  Раптом  автомашина 
зупинилась. 

—  Що  трапилось?  —  запитала  вона  шо¬ 
фера. 

—  Поїзд  їде,  —  пояснив  шофер. 

Марія  Демченко,  не  вагаючись,  наказала: 

.  —  Гукніть  машиністові,  що  їде  Марія 
Демченко,  нехай  почекає  з  поїздом. 

ЧОМУ  ВОНА  ПЛАЧЕ 

Поліцай  арештовує  господаря  дому.  Дру¬ 
жина  арештованого  голосить  і  так  поби¬ 
вається,  що  поліцаєві  аж  дивно.  Ніби  її 
чоловіка  в  труну  кладуть. 

-і-  Не  побивайтеся  й  не  плачте,  —  заспо¬ 
коює  поліцай.  —  Чоловік  ваш  повернеться. 

—  Я  власне  й  плачу,  як  згадаю,  що  він 
ще  повернеться,  —  відповідає  дружина. 

«ВИВІРИВ» 

—  Пане  добродію,  ви  забули  ось  ру¬ 
кавички. 

—  І  зовсім  не  забув. 

—  То  навіщо  ж  ви  їх  залишили? 

—  А  щоб  вивірити  вашу  чесність. 

— •  В  такому  разі,  вибачте,  це  рукавички 
мої,  а  не  ваші . . . 

МАВЗОЛЕЙ 

Один  селянин,  почувши  про  мавзолей, 
запитує  сільського  вчителя: 

—  Скажіть,  товаришу,  що  воно  таке  мав¬ 
золей? 

— •  Мавзолей,  —  пояснює  учитель,  —  це 
така  будова,  таке  місце,  де  поховано  Леніна. 

— ,  А,  он  воно  де  собака  заритий,  —  від¬ 
повів  селянин.  Подав  Максим  Ґуля 


«Стаєнний  Іван  загниденко 
сонце.  Ще  вдосвіта,  коли  над  селом  стояв 
туман  він  обійшов  стайню,  оглянув  коней. 
Коні  були  ситі,  аж  вилискували.  Ще  б  пак! 
Перед  виїздом  у  поле  вони  з’їли  по  три 
мішки  вівса  й  випили  по  вісім  відер  води . . .!« 

Не  встиг  письменник  прочитати  ці  рядки, 
ЯК  У’ залі  почувся  вигук  одного  з  колхозни- 

ків:  .  „ 

_ ,  Дозвольте,  товаришу  письменнику!  Я 

щось,  далебі,  не  второпав.  У  вас  там  напи¬ 
сано  ніби  коні  з’їли  по  Три  мішки  вівса . 
Як  же  це  може  бути?  Це  ж  вам  не  верблюди? 

Письменник,  подумавши,  відповів. 

—  Вибачте,  товаришу,  це,  по-літератур¬ 
ному  кажучи,  гіперболя . . . 

Колхозник  знизав  плечима  й  сказав: 

_ _  Хто  його  зна.  Може,  ваша  гіперболя  й 

по  десять  мішків  може  з’їсти,  але  коні  — 
даруйте . . . 

У  ВАГОНІ 

Пасажир,  що  лежав  на  нижній  лаві,  рап¬ 
том  почув,  як  згори,  де  спав  його  друг,  щось 
гупнуло  на  підлогу  вагона. 

—  їїпуже  —  спитав  пасажир,  —  що  там 


Хіба  ж  не  комічно  виглядає  цей  пінгвін 
з  зоопарку  в  Клівленді  (США)?  Можна  ду¬ 
мати  що  він  зібрався  на  маскарад.  (АП) 


Чи  знаєте  що 


...  В  Голляндїї  майже  зовсім  немає  лісів. 
Невеликі  обширн,  де  ростуть  дерева,  огород¬ 
жені,  а  брами  до  них  . . .  зачинені. 

...  В  Парагваї  всі  роботи  виконують  жін¬ 
ки.  Чоловіки  «шануються»,  бо  на  одного  чо¬ 
ловіка  припадає  аж  18  жінок. 

. . .  Яйце  струся  в  24  рази  більше  від  зви¬ 
чайного  курячого  яйця.  На  смак  воно  таке 
саме,  як  куряче.  В  південній  Африці  з  нього 
роблять  омлети  —  велетні 

. . .  Деякі  вужі  несуть  м’які  й  гнучкі,  як 
Гума,  яйця. 

. . .  Панама,  маленька  держава  середущої 
Америки,  не  мас  ніяких  приписів  у  справі 
умов  безпеки  й  поведінки  своїх  кораблів  на 
морі.  Тому  коисний  корабель,  що  провадить 
нелеґальну  торгівлю  (контрабанду),  нелегаль¬ 
но  перевозить  людей  (напр.  жидів  до  Па¬ 
лестини),  плагас  під  червоно- синьо-білим 
прапором,  тобто  прапором  Панами,  що  його 
моряки  називають  найгіршим  прапором  у 
світі.  Бідо. 


Доземно:  1 — 19  плянета,  2 — 25  вибуховий 
апарат,  3 — 10  заперечення,  4 — 11  назва  грець¬ 
кої  літери,  5 — 28  швидкість  виконання,  б — 32 
спокута  за  злочин,  7—39  доплив  Кури,  8 — 17 
письменник  советської  України,  13 — 21  еле¬ 
мент  танцю,  14 — 42  посвідка  офіційного  доз¬ 
волу,  15 — 37  перший  ізраїльський  цар,  18 — 34 
земельна  міра,  20 — 35  татарський  князь, 
26 — 46  одяг  стародавніх  римлян,  27—47  хар- 
човші  продукт,  31 — 67  великий  український 
державний  діяч.  33 — 15  частина  великого 
твору,  36 — 48  поле,  38—75  гірська  вершина 
на  5630  м.  заввишки.  40 — 64  римський  імпе¬ 
ратор.  41 — 65  західньо-европейський  титул. 
44 — 56  гора  на  Кавказі.  49—61  жіноче  біблій¬ 
не  ім’я,  57 — 69  морський  ссавець,  58—78  ві¬ 
домий  твір  Цвайґа.  59 — 79  місто  в  північній 
Фракції,  60—72  англійське  чоловіче  ім  я, 
63 — 91  англійське  чоловіче  Ім’я.  66 — 98  осно¬ 
воположник  сучасне»  кривавої  тоталітарної 
системи,  68 — 90  частина  окуповане»  терито¬ 
рії,  70—85  рогата  тварина.  71 — 87  мітичний 
бог  скандинавців.  73—99  німецький  фі-по- 
соф.  77—100  буддійський  чернець.  80—103 
юдейське  пасхальне  печиво.  84  92  прий¬ 

менник,  86—104  літературний  додаток  до 
«Української  Трибуни»,  88 — 07  назва  тре- 
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2 _ 5  вежа  при  Мечеті,  6 — 9  ін- 

ня>  іо — 11  скорочена  назва  орга- 
и  над  скитальцями,  12 — 15  вид 
16 _ їв  місце  виконання  цирко¬ 

ву  20—22  скупчення  водяної 
осфері,  23—24  Бог  стародавніх 
-26  дія,  27—28  інфекційна  хворо¬ 
би»  по-німецькому,  31  33  дер- 

.  з4_35  вид  літературного  твору, 

•  болю,  співчуття,  39 — 40  відпочи¬ 
ну  41 — 42  місце  для  танців  і 
[ли  найвизначнішого  поета 
1Ьі  47 — 48  місто  в  Альжірі, 
Л,  51—52  родове  об’єднан- 
“  53—54  слово  сумніву, 
57 — 58  розділовий 
ї,  61 — 62  балка  з 
63—64  селянська  горо- 
в  Африці,  67—69  газ,  70-71 


пиття,  43—4»  1МЩЧ1 
України.  45 — 46  Ці- 
49—50  пом’якшене 
ня  в  давній  Шотлянді 
55—56  частина  корабля, 
знак,  59-60  річка  У  ПТУ^1 
стрімкими  берегами, 


72 — 74  кондитерський 
76  електротехнічний  термін,  77— 78 
я  зброя.  79—80  місто  на  Алясці, 
иймєнник,  83-85  чоловіче  ,м  я, 
ікцузький  письменник,  90—93  міс 

ггівнічносхідній  ^00-^ТоЗ 

)9  дрібна  монета  в  США,  100— юз 
північній  частиш  Чіле. 


КАПЕЛЮХИ,  КАПЕЛЮХИ... 


ПОТІХА  БАТЬКАМ 


Американську  кінозірку  Рі- 
;ту  Гайворт  ніяк  не  мбжна 
було  назвати  вродливою  в  ди¬ 
тинстві  (ліворуч).  Зате  піз¬ 
ніше  вона,  як  знаємо,  стала 
«найкращою  кіноакторкою 
США«,  «американською  боги¬ 
нею  кохання«. 

Батьки,  що  мають  причини 
бути  незадоволеними  зовніш¬ 
ністю  своїх  дітей,  можуть 
утішитися,  дивлячись  на  два 
фота.  Ось  що  може  вирости 
з  «поганого  каченяти!® 

Ріта,  що  має  тепер  трид¬ 
цять  років,  насправді  має  ін¬ 
ше  ім’я:  Марґаріта  Кармен 
Кансіно.  її  дідусь  Антоніо 
Кансіно,  що  тепер  живе  при 
ній  у  Голлівуді,  свого  часу 
був  найславетнішим  танцю¬ 
ристом  при  дворі  еспанського 
короля.  Тепер  Ріта  працює 
над  новою  ролею  в  фільмі 
«Дама  з  ПІанхаю«.  За  сцена¬ 
рієм,  героїня  фільму  -  блон¬ 
динка;  хоч-не-хоч,  мусіла  Рі- 
га  перефарбувати  своє  волос¬ 
ся,  що  кольором  нагадувало 
)удоволосих  красунь  Тіціяна, 
а  заодно  й  підстригти  його  на 
37  см. 


Ян  Кіпура  та  Марта  Еґґерт 
поздоровляють  акторку  Лілі 
Віндзор  (ліворуч).  (АП) 


Хіба  не  нагадує  модний  капелюх  акторки 
Д.Пейлз  тюрбапоподібного  капелюха  тібеток? 


Жіночий  капелюх  з  Тібету 


Святковий  капелюх  монголки 
Ескімоси  носять  такі  капелюхи,  (внизу) 


Музеї  мають  велику  цінність  в  очах  нау¬ 
ковця.  Але  треба  визнати,  що  для  широкої 
публіки  вони  ніколи  не  були  чимсь  приваб¬ 
ливим;  число  відвідувачів  було  завжди 
незначним  у  музеях.  Недавно  стався  випа¬ 
док,  що,  здавалося  б,  зводив  нанівець  це 
твердження:  один  з  американських  музеїв 
відмітив  надзвичайно  великий  наплив  від¬ 
відувачів.  В  чім  секрет?  Чим  пояснити  рап¬ 
тове  зацікавлення  нудними  музейними 
експонатами? 

Виявляється,  дотепний  керівник  музею 
влаштував  виставку  капелюхів  усіх  наро¬ 
дів  світу. 

Як  і  сальони  мод  в  цивілізованих  країнах, 
примітивні  народи  використовують  найріз¬ 
номанітніший  матеріал  для  своїх  капелюхів. 
Ескімоси  роблять  їх  із  хвостів  полярних 
лисів,  монголи  з  хутра  та  шовку  —  одним 
словом  всі  використовують  те,  .що  е  під 
рукою. 

Можна  сподіватися,  що  виставка  матиме 
вплив  на  форми  сучасних  капелюхів. 


»ШТУЧНЕ«  ОГРІВАННЯ 


На  виставці  в  Клівленді  (США)  показано 
як  експонат  «Теплову  помпу«,  що  взимку 
забирає  тепло  з  землі  або  із  звичайної  води. 
Цим  »випомпуваним«  теплом  можна  нагріти 
дім,  що  має  сім  кімнат. 

Ця  помпа-машина  не  велика.  Цього  року  в 
США  мають  розпочати  серійне  виробництво 
цих  машин. 

На  згаданій  виставці  є  машина,  що  черпа¬ 
ла  тепло  з  водогону.  Представник  виробничої 
фірми  заявив,  що  така  машина  в  мешкаль- 
ному  домі  братиме  тепло  з  землі.  Машина 
підвищує  температуру.  Самий  процес  під¬ 
вищення  температури  лишається  покищо 
таємницею. 

Влітку  ця  машина  буде  діяти  зовсім  проти¬ 
лежно,  тобто  переганятиме  тепло  з  мешкань 
у  землю. 


МАНІЯ  ПЕРЕСЛІДУВАННЯ-ВИЛІЧНА 


Багато  нервових  людей  хорують  на  манію 
переслідування.  Десять  років  тому  порту¬ 
гальський  лікар  др.  Еґас  Моніц  зробив  опе¬ 
рацію  мозку  з  метою  вилікувати  пацієнта 
від  цієї  недуги.  Він  перетяв  якісь  нерви  в 
передній  частині  мозку. 

Тепер  за  цією  методою  зроблено  2000  опе¬ 
рацій.  Більшість  цих  операцій  виконано  при 
місцевім  знечуленні.  Люди,  що  довгий  час 
хворіли  на  манію  переслідування,  нервоз¬ 
ність,  божевільний  страх  чи  депресію,  ста¬ 
вали  в  наслідок  такої  операції  здоровими. 


З  ІСТОРІЇ  БІБЛІОТЕК. 


Перші  в  світі  бібліотеки  мають  своє  дже¬ 
рело  в  поганських  святинях  і  державних 
архівах.  Найстарша  з  відомих  бібліотек  — 
це  бібліотека  асирійського  короля  Сардана- 
пала,  закладена  майже  чотири  тисячі  ро¬ 
ків  тому.  Друга  —  це  бібліотека,  заснована 
в  XV.  ст.  до  Христа  в  Єгипті. 

Першу  бібліотеку  для  публічного  вжит¬ 
ку  заснував  за  510  р.  до  Хр.  тиран  Пізістрат. 
Приблизно  тоді  ж  появляються  приватні 
хатні  бібліотеки  різних  учених. 

Відома  була  Олександрійська  бібліотека, 
що  мала  лів  мільйона  різних  манускриптів. 

Римський  магнат  Оссіній  Моліо  дав  по¬ 
чин  до  закладення  публічних  бібліотек  у 
Римі.  Його  слідами  пішли  пізніші  римські 
цісарі,  закладаючи  багаті  бібліотеки.  Всі  ці 
бібліотеки  впали  жертвою  релігійного  фа¬ 
натизму,  особливо  за  часів  папи  Григорія 
Великого. 

З  XIV.  ст.  (початки  університетів)  від¬ 
роджується  бібліотекофільство,  а  винахід 
друку  полегшив  розвиток  бібліотек.  До  яких 
розмірів  дійшли  бібліотеки,  тепер  свідчить 
факт,  що,  напр.,  найбільша  в  світі  бібліоте¬ 
ка  при  Брітанськім  музеї  в  Лондоні  (за¬ 
кладена  1753  р.)  має  понад  4  мільйони  книг. 
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Фінський  президент  Паасіківі  (посередині)  конферуе  з  делегацією,  що  була  вислана  до 
Москви.  (АП) 


Прем’єр  Чехо 


і-Словаччини  Ґотвальд  (з  люлькою)  вислухує  міністра  координації  Йтробара. 

(АП) 
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Занепокоєння  американців 


З  часів  капітуляції  президента  Бенеша 
настрій  у  Вашінґтоні,  безумовно,  нагадував 
настрої  на  весні  1939  року. 

Найвидатніші  урядовці  Державного  Від¬ 
ділу  стверджують  підозріння,  що  росіяни 
вирішили  змінити  темпи  здійснення  своїх 
намірів,  щоб  задушити  плян  Маршалла  ще  в 
його  зарідку. 

В  Берліні  американці  зазначають,  що  ро¬ 
сіяни  раптом  припинили  звичайну  метушню 
в  їх  дебатах  над  проектом  угоди  великої 
чвірки  й  стали  нетерплячі,  опускаючи  цілі 
розділи  й  клявзулі,  що  раніш  викликали 
законні  дискусії.  Військові  чинники  спосте¬ 
рігали  приведення  в  рух  агресивних  можли¬ 
востей  німецької  армії  в  східній  Німеччині, 
збройних  сил  в  Румунії,  Болгарії,  Югославії 
та  Польщі.  Вони  стають  лицем  до  неприєм¬ 
ного  завдання  у  спробах  оцінювати  страте¬ 
гічне  становище  російських  армій  та  їх 
можливу  активну  міць. 

Наприкінці  тижня  два  конгресмени,  обидва 
республіканці,  з  дозволу  Державного  Відді¬ 
лу  мали  неофіційні  інтерв'ю  з  послами  сате¬ 
літів.  Після  цього  вони  оголосили  рішення, 
що  програма  відбудови  Европи  конче  по¬ 
трібна,  але  тепер  недостатня,  щоб  зустріти 
загрозу  росіян  західній  Европі;  що  з  того 
часу,  як  Совотський  Союз  оголосив  би  вето 


(Порівняння  з  кризою  1939) 

будь-якому  із  взаємних  пактів  про  оборону, 
що  були  б  поставлені  на  голосування  на 
зборах  Об’єднаних  Націй,  Сполучені  Штати 
мусили  б  негайно  скласти  військові  угоди  з 
усіма  16  державами,  що  беруть  участь  у 
пляні  Маршалла. 

СТАЛІН  І  РЕВОЛЮЦІЯ 

Підкомітет  Державного  Комітету  Чужо¬ 
земних  Справ  оголосив  свій  рапорт-  про 
«стратегію  й  тактику  світового  комунізму*, 
що  визначає  перехід  Сталіна  до  клясичної 
доктрини  Троцького  про  світову  веролюцію. 

Цей  рапорт  закінчується  твердженням,  що 
єдина  мета  большевизму  —  світовий  кому¬ 
нізм;  він  запевняє,  що  комунізм  буде  на¬ 
гальний,  буде  подібний  до  другої  нищівної 
війни;  що  цю  догму  неможливо  прийняти 
для  співпраці  з  західиіми  демократіями  і  що 
У  комуністів  існує  лише  єдине  побоювання 
щодо  вирішальної  коаліції,  спрямованої 
проти  Советського  Союзу. 

Ось  чому  дехто  з  мужів,  що  творять  нап¬ 
рямні  політики  в  Державному  Відділі,  та 
багато  з  непереконливих  представників  рес¬ 
публіканської  партії  відкидають  припущен¬ 
ня  американської  закордонної  політики  й 
рішення,  що  вразило  Англію  десять  днів  то¬ 


му,  коли  нарешті  Лорд  Болдуїн  оголосив,  що 
кордон  Брітанії  на  Райні.  Така  відверта  зая¬ 
ва  партії  про  ізоляцію  Сполучених  Штатів 
могла  б  свідчити,  що  такі  самі  обставини  для  * 
Америки  стають  ознакою  майже  неймовір¬ 
но»  революції  між  популярною  політичною 
думкою,  що  сталася  минулого  року. 

Американські  журналісти  й  урядові  чин¬ 
ники,  що  перебували  в  Европі  цієї  зими, 
переконались,  що  дещо  з  дивної  байдужости 
и  занепокоєння  серед  англійців  сталося 
лише  з  причини  відсутности  правдивих  по¬ 
відомлень  з  центральної  й  східної  Европи. 
Вони  нагадують  повідомлення  американсь¬ 
ко»  преси  про  події  в  Чехо-Словаччині  на 
весні  1939  року.  Вони  згадують  з“ереч«шя 
й  знизування  плечима  що  зустрічали  їх  під 
час  відвідувань  Франції  й  Англії  того  року. 
Вони  зазначають  тепер,  що  зміст  американ¬ 
ської  закордонної  кореспонденції  тоді  з  Ні¬ 
меччини  та  центральної  Европи  був  правди¬ 
вий,  коли  нормальні,  чуйні  мужі  з  «УШОїаІІ* 
помилялись. 

СУМНІ  ПЕРЕДБАЧЕННЯ 

Американські  журналісти  та  урядові  чин¬ 
ники  можуть  припускати,  що  ніщо  так  не 

(Продовж  вявя  иа  стор  •) 


Ернест  Лейзер 


Совєтського  Союзу  може  бути  помилковою 
Знаменне  те,  ми  мали  найгарячіші  дискусії 
над  словом  »мир«. 


завіси  за  завісами 

<Ц  СОВЄТСЬКІЙ  ЗОНІ). 


На  запрошення  росіян  сім  кореспондентів 
і  я  прибули  за  зональну  завісу  советської 
окупації  Німеччини. 

'  Перебуваючи  під  пильним  наглядом,  ми 
подорожували  через  провінції  советської 
зони,  Тюрінгію  та  Саксонію  й  знайшли  цілу 
низку  завіс,  що  їх  наші  господарі  ввічливо, 
але  переконливо  відмовлялися  відслонити. 
Першу  з  таких  «завісочок  «  спущено  тоді, 
коли  ми  вимагали  дозволу  відвідати  Бухен- 
вальд,  відомий  за  нацистського  режиму  як 
один  із  найбільших  й  найгірших  концен¬ 
траційних  таборів,  а  тепер,  як  кажуть, 
призначений  для  військових  злочинців, 
звичайних  порушників  законів  та  політич¬ 
них  опозиціонерів  проти  совєтського  ре¬ 
жиму  в  Німеччині. 

ТАЄМНИЦІ  БУХЕНВАЛЬДУ 

Вимогу  щодо  відвідування  табору  переда¬ 
вали  від  урядовця  до  урядовця  протягом 
двох  днів.  Згодом  повернули.  »Бухенвальд 
тепер  лише  табір  для  вправ  советської  ар¬ 
мії»,  —  відповів  представник  військової 
управи  в  Тюінґії».  «Військова  управа  не 
уповноважена  давати  дозвіл  на  відвідини 
військових  установж,  —  додав  він  згодом. 

Одначе  німці  твердять,  що  там  військовий 
осередок  є  в  центрі  табору,  решту  табору 
використовують  за  зразком  російських  кон¬ 
центраційних  таборів.  «Політичних  в’язнів 
відправляють  туди  щодня«,  —  повідомили 
кілька  німців.  —  «Ми  дуже  рідко  бачимо 
таких,  хто  міг  би  звідти  вийти«. 

Другу  завісу  спущено  щільно  довкола 
Саксонських  Рудних  гір,  де  совети  мають 
копальні  уранової  руди.  Совєтські  урядовці 
на  нашу  вимогу  виявили  повне  незнання  в 
справі  будь-яких  копалень  урану  в  цій 
окрузі.  Не  зважаючи  на  те,  що  в  нашій 
книжці  для  подорожніх  с  місто  Ауе,  -х- 
вони  не  дали  нам  дозволу  відвідати  цей 
центр  району  копалень. 

ПОЗА  ПРОВІДНИКОМ  для 
ПОДОРОЖНІХ 

Ми  дістали  дозвіл  лише  відвідати  Дрез¬ 
ден,  до  того  ж  тільки  вздовж  Ельби,  хоч 
цього  напряму  в  нашій  книзі  для  подорож¬ 
ніх  і  не  було.  Німецькі  урядовці  офіційно 
повідомили  про  гірників,  що  їх  25.000 
працюють  у  цій  совєтській  репараційній 
фірмі.  Але  завіса  над  Ауе  була  щільно 
замкнена,  не  зважаючи  на  всі  наші  зусилля 
підняти  її.  , 

Ми  спостерігли  багато  моментів,  коли 
завіса  спадала  перед  нами.  Між  нами  та 
німцями,  з  якими  ми  мали  випадкові  роз¬ 
мови,  ставала  «мідна  завіса«  з  совєтських 
офіцерів,  що  нас  супроводили.  Майже  не- 
,  можливо  було  розмовляти  з  німцями  навіть 
на  віддалі  людського  голосу  від  росіян. 
Щоб  поговорити  з  німцями  приватно,  ми 
віддалялися  геть  від  наших  господарів,  що 
,  дуже  дратувало  їх. 

Ми  були  під  таким  пильним  наглядом 
совєтів,  що  навіть  самі  не  мали  змоги 
відійти  •  від  сторожі. 

Ми  бачили  також  завісу,  що  спадала 
щільно  навколо  документів  загальних  со¬ 
вєтських  репарацій.  Двічі  або  тричі  ця 
завіса  була  піднята  на  одну  хвилину.  Ми 
могли  кинути  одними  оком  на  суми,  відра¬ 
ховувані  з  поточної  продукції,  але  ця  за¬ 
віса  нагло  опадала,  і  ми  не  могли  схопити 
поглядом  перебіг  репарацій  у  минулому  й 
•  тепер. 

ВОНИ  СТАВЛЯТЬ  ПИТАННЯ 

Через  ці  завіси  в  совєтській  зоні  ніхто 
з  нас  не  був  задоволений  з  своїх  спосере- 
жень.  Цілком  випадкові  спостереження  не 
давали  вичерпного  уявлення  про  стан  керу¬ 
вання  в  совєтській  зоні.  Здавалось,  ми 
знали  більше  про  неї  тоді,  коли  не  були 
ще  там,  ніж  після  подорожі. 


Російські  господарі  давали  нам  порівняно 
небагато  інформації!  щодо  стану  окупа¬ 
ційної  зони.  Зовні  вони  уперто  показували 
найтепліші  ознаки  уваги  і  ставили  нам  ба¬ 
гато  більше  питань,  ніж  ми  їм. 

Дехто  з  російських  високих  урядовців 
навіть  сам  натикався  на  так  звану  «залізну 
завісу»,  що  затаювала  від  них  справжню 
ситуацію. 

Будучи  надзвичайно  пильними,  ставлячи 
нам  питання,,  вони  неохоче  вірили  нашим 
відповідям.  Коли  ми  оповідали  їм,  що  по¬ 
між  робітниками  західньої  Німеччини  є  оз¬ 
наки  незадоволення,  вони  не  надавали  на¬ 
шим  словам  ніякого  значення.  Коли  ми 
зазначили,  що  західні  держави  підтриму¬ 
ють  несталу  економіку  західньої  Німеччини 
не  з  метою  утворити  з  неї  колонію,  але  нав¬ 
паки,  щоб  покласти  край  неспокоєві  та 
хаосові  ,совєтські  урядовці  негайно  ставали 
скептиками.  їх  скептицизм  не  можна  було 
перемогти  ніякими  доводами. 

Вони  були  дуже  зацікавлені  узнати  думки 
пересічного  громадянина  Заходу  щодо  ого¬ 
лошення  війни.  Ще  й  ще  раз  вони  нама¬ 
гались  нас;  переконати,  що  тільки  Молотов 
та  Вишинський  борються  за  мир. 

Ви  можете  зробити  їм  деякі  поступки,  ви 
можете,  нарешті,  допустити,  що  ми  зробили 
деякі  помилки  в  наших  взаємовідносинах 
з  Росією  з  початку  війни.  Вони  цілком 
погодяться  з  вашими  думками,  але  вони 
рішуче  відмовляться  визнати,  що  політика 


Український  нарід  відзначає  в  березні 
і  роковини  дня  смерти  великого  культурного 
діяча,  па'уріота  й/ демократа  Миколи'  Аркаса, 
що  його  життя  стало  високим  прикладом 
служіння  народові  та  невтомної  праці  на 
його  користь. 

Народився  Микола  Аркас,  26.  січня  1852 
року  в  Миколаєві  на  Херсонщині  в  багатій 
українській  аристократичній  родині.  Батько 
його,  морський  старшина,  в  1871  році  став 
головним  комендантом  чорноморської  фльо- 
ти  та  портів  на  Чорному  морі.  Мати  похо¬ 
дила  із  старовинного  козацького  розу  і  за¬ 
безпечила  своєму  синові  національне  вихо¬ 
вання. 

Коли  хлопцеві  минуло  9  років,  його  від¬ 
дали  до  науки  в  петербурзьку  школу  пра¬ 
вознавства,  далі  вчився  він  в  одеській  гім¬ 
назії,  а  по  закінченні  її  вступив  на  природ¬ 
ничий  факультет  Одерського  університету. 

Молодий  Аркас  разом  з  родиною  під  час 
літніх  вакацій  виїздив  на  відпочинок  з  Пе¬ 
тербургу  до  батьківських  маєтків  на  Хер¬ 
сонщину.  Залізничного  сполучення  тоді  ще 
не  було;  доводилося  їхати  кіньми.  Це  да¬ 
вало  багато  можливостей  милуватися  пре¬ 
красними  краєвидами  України,  її  неосяж¬ 
ними  степами.  Народні  пісні,  леґенди  та 
оповідання  про  старовину  збуджували  в 
ньому  патріотичні  почуття  та  палку  любов 
до  рідного  краю. 

Перейшовши  до  одеської  гімназії,  Аркас 
поринає  в  українське  життя.  Прищеплені 
ще  з  дитинства  демократичні  смаки  збли¬ 
жають  його  з  народом,  він  нав’язує  дружні 
взаємини  з  селянами.  Цікавого  до  всього 
Аркаса  захоплює  народній  побут,  вдача, 
мова,  пісня,  фолкльор,  звичаї,  традиції. 
Його  більше  приваблює  бажання  служити 
народові,  ніж  безтурботно  жити  в  пишному 
батьківському  маєтку. 

За  студентських  років  під  час  канікул 

- > 

Типовий  вигляд  грецької  партизанки  з  заго¬ 
нів  Маркоса.  Це  одна  з  16  жінок,  що  їх 
разом  з  іншими  111  партизанами  захопили  в 
полон  урядові  частини  біля  Салонік.  (АІІ) 


ТОСТИ  ЗА  »МИР«  > 

Наші  обвинувачення,  що  росіяни  загро¬ 
жують  мирові  їх  експансією  через  Европу, 
дозволом  знищувати  всі  уряди,  що  не 
згодні  з  такою  експансією,  —  були  зустрі¬ 
нуті  гнівними  контробвинуваченнями  у 
тому,  що  ми  намагаємося  колонізувати  Ев¬ 
ропу  на  користь  наших  «монопольних  ка¬ 
піталістів». 

Обвинувачення  нібито  ми  підготовлюємо 
шлях  до  «кровопролиття»  підтримкою  на¬ 
строїв  «агресії  та  помсти«  між  німцями  за¬ 
хідньої  зони  (таке  твердження  висловив 
генерал  Дударів,  військовий  губернатор 
Саксонії),  могло  бути  сказане  лише  в  роз¬ 
пачі,  колй  ми  зауважили,  що  росіяни  самі 
підтримують  воєнні  настрої  поміж  мімців 
східньої  Европи,  намагаючись  зробити  з 
Німеччини  собі  сателіта. 

Єдине,  з  чим  ми  могли  погодитися  в  цих 
дискусіях,  було  те,  що  всі  з  присутніх  ба¬ 
жали  «миру»,  але  ніхто  не  міг  знайти 
шляху  до  нього.  Що  більше  ми  дискутували, 
то  більше  зростала  неясність. 

Після  однієї  особливо  довгої  й  бурхливої 
дискусії  один  із  совєтських  офіцерів  вніс 
пропозицію  піднести  тост  за  «мир  та  волю«, 
що  оправило  вражіння  звичайного  жарту. 
Я  запитав  його  згодом,  чи  може  він  відчу¬ 
вати,  що  Росія  й  західні  держави  знайдуть 
будь-коли  можливий  шлях  для  порозуміння, 
миру  й  волі.  Його  сумна  відповідь  була  од¬ 
ним  із  тих  пунктів,  в  яких  усі  ми  -  знахо¬ 
дили  жахливе  порозуміння:  «На  цю  тему 
можна  написати  силу  книжок,  —  може  у 
2048  році«,  —  відповів  він.  Д-  К). 


він  переодягається  селянином  і  працює  ра¬ 
зом  з  іншими  селянами  на  полі  або  на  бу¬ 
дівництві  в  батьківських  маєтках. 

Розуміючи,  як  свідомий  українець,  потре¬ 
бу  співпраці  з  народом,  він  сприяє  цій 
праці,  цікавиться  різними  проявами  україн¬ 
ського  культурного  життя,  захоплюється 
українським  театром,  бере  участь  у  виста¬ 
вах  трупи  Кропивницького,  милується  рід¬ 
ною  мовою  й  піснею. 


Микола  Аркас 


В  лондонському  кабінеті  воскових  фіґур 
можна  бачити  всіх  знаменитих  людей  сві¬ 
ту.  Одинадцятого  березня  1948  р.  до  них 
приєдналася  одягнена  у  розкішний  мундур 
постать  маршала  Тіта.  Тіто  стоїть  поблизу 
Сталіна  та  маршала  Жукова.  <АП) 


Той  же  успіх  мали  вистави  «Катерини» 
і  в  Галичині. 

Працюючи  в  галузі  культурного  життя, 
Аркае  не  міг  не  зауважити,  що  нарід  не 
знає  своєї  історії,  свого  славного  минулого, 
що  бракує  такого  популярного  підручника, 
Дб  легко  й  приступно  оповідалося  б  про  всі 
події  давнини.  Аркас  сам  задумує  скласти 
таку  історію  й  працює  над  нею  до  самої 
емерти. 

»Я  не  мав  на  мислі  писати  науковий  твір. 
—  зазначає  в  передмові  до  своєї  історії  Ар¬ 
кас,  —  я  хотів  ясно  розповісти  землякам 
те,  що  діялося  в  нас  на  Україні  од  найдав- 
ніших  часів  аж  до  останніх. 

В  моїй  «Історії»  шановний  читач  не 
знайде  нічого  нового,  викапаного  зо  дна 
архівів,  —  вона  складена  на  основі  давно 
відомих  і  певних  джерел  і  зв’язана  в  одну 
історичну  цілість;  поділена  вона  на'періоди, 
що  їх  натурально  зазначує  саме  життя  На¬ 
шого  народу.  Через  такий  поділ,  на  мою 
думку,  легше  пам’ятати  історичні  факти. 

Родоводи  взято  переважно  з  відомих 
історичних  праць  проф.  Грушевського®. 

Почата  в  1902  році,  історія  ррсла,  як  син 
Аркаса,  за  образним  порівнянням  одного  з 
близьких.  Співробітником  і  редактором 
праці  був  Василь  Доманицький,  коректуру 
робив  Богдан  Лепкий. 

В  1905  році,  коли  революційна  хвиля  на 
Україні  обумовила  піднесення  національно- 
визвольного  руху  й  почали  з’являтися 
«Просвітив,  Аркас  зорганізував  навколо 
себе  національно  свідомих  українців,  склав 


статут  «Просвіти»,  подав  на  затвердження, 
і  в  річницю  Шезченкової  емерти  в  Мико¬ 
лаєві  відкрилося  товариство  »Просвіта«. 
Першим  головою  її  був  Аркас. 

Надзвичайно  шляхетна  в  своїх  вчинках, 
розумна,  добра,  лагідна,  привітна,  працьо¬ 
вита  людона,  Аркас  усім  своїм  життям  і 
працею  дав  приклад  того,  як  треба  жити 
для  загальної  справи.  У  своєму  маєтку  він 
перший  заснував  Богданівську  українську 
народню  школу.  Працював  і  в  інших  галуз¬ 
ях  народньої  освіти. 

Несподівана  смерть,  що  сталася  13.  (26.) 
березня  1909  року  в  Миколаєві  від  серця 
перервала  кипучу  творчу  працю  Аркаса, 
що  на  той  час  був  адьютантом  кацанданта 
чорноморської  фльоти.  діловодом  похідного 
штабу,  почесним  мировим  суддею,  надвір¬ 
ним  і  дійсним  статським  радником,  носієм 
орденів,  членом  багатьох  добродійних  то¬ 
вариств,  головою  «Просвіти»,  автором  опери 
«Катерина»  й  історії  України. 

Заслуг  Аркаса  перед  українським  гро¬ 
мадянством  не  забула  наша  людність  і 
влаштувала  йому  величний  похорон.  За 
труною  йшло  10  тисяч  осіб,  що  цією  масо¬ 
вою  участю  віддавали  останню  шану  гро¬ 
мадянинові.  патріотові  батькові  й  “  чоло- 
віколюбцеві.  Поховано  йото  в  родинній  гро- 
бівці  Аркасів  у  Миколаєві  , 

В  народній  пам’яті  ім’я  Миколи  Аркаса 
завжди  буде  серед  імен  кращих  синів  на¬ 
роду,  що  своїм  життям  дали  взірець  висо¬ 
кої  жертовної  праці  на  користь  загально¬ 
національній  справі.  Г.  О. 


Скінчивши  університет,  він  вступає  на 
службу  до  морського  відомства.  З  1876  р. 
аж  до  емерти  батька  (1881  р.)  він  був  його 
адьютантом,  відзначався  великими  органі¬ 
заційними  здібностями.  У  цей  же  час  Ар¬ 
кас  одружується  з  донькою  морського  капі¬ 
тана  Ольгою  Шишкиною,  що  була  його  вір¬ 
ним  другом  і  поділяла  його  національно- 
громадські  погляди. 

Після  емерти  батька  Аркас  кидає  службу 
й  починає  господарювати  в  своїх  спадкових 
маєтках.  Одночасно  не  перестає  цікавитись 
рідною  культурою,  багато  читає,  збирає  у 
власній  бібліотеці  всі  наявні  тоді  книжки 
з  історії  письменства  та  культури  свого 
народу. 

Великий  добродійник  і  гуманіст,  він 
охоче  допомагає  кожному,  хто  звертається 
до  нього  з  проханням  чи  порадою,  стає 
членом  різних  допомогових  товариств, 
працює  в  них,  засновує  в  Христофорівцях 
народню  школу  і  дарує  її  земству,  вчить 
селян,  як  культурно  господарювати,  закла¬ 
дає  по  селах  школи,  допомагає  бідним. 

Любов  до  народніх  пісень,  прищеплена 
йому  ще  з  дитинства  від  матері,  захоплення 
музикою  наводять  його  на  думку  зробити 
спробу  в  композиторській  галузе.  Так  з’явля¬ 
ється  опера  «Катерина»;  в  ній  він  з  великою 
простотою  і  глибиною  почуття  доводить 
трагізм  Шевченкової  поеми  до  вершин, 
протиставивши  низьку  мораль  москаля  ви¬ 
сокій  моралі  української  селянської  родини 
і  стверджуючи,  що  ці  два  протилежні  на¬ 
ціональні  та  етичні  світогляди  у  взаєминах 
неминуче  ведуть  до  конфлікту,  до  ката¬ 
строфи.  Високомистецький  образ  тяжко 
скривдженої  Катерини  зріс  до  символічного 
образу  України. 

Вперше  ця  опера  побачила  сцену  в  Москві 
в  поставі  трупи  Кропивницького  1899  року. 
Як  оповідали  присутні  на  виставі,  театр 
був  повний.  Аркаса,  що  хотів  бути  непоміт¬ 
ний  у  залі,  впізнали  й  бурхливо  привітали. 

На  Україні  »Катерина«  вперше  була  ви¬ 
ставлена  в  Миколаєві  на  батьківщині  Ар¬ 
каса,  14.  березня  1900  року  також  силами 
трупи  Кропивницького.  Вражіння,  що  зро¬ 
била  на  глядачів  вистава,  було  справді 
незабутнє.  Як  писала  місцева  газета,  театр 
ридав.  Авторові  піднесено  лавровий  вінець 
при  гучних  оплесках. 

_ Я  не  спав,  я  не  спав  усю  ніч.  Сльози 

душили  мене.  Такі  хвилини  рідкі  і  божест¬ 
венні,  —  оповідав  пізніші  Аркас. 


Все  йде,  все  минає  .  .  Але  не  тільки 
минає,  часом  повертається  знову. 

Перед  війною  деякі  так  звані  прогре¬ 
сивні  театри  висміювали  культ  Шекспіра. 
Лише  деякі  його  драми  приваблювали  гля- 
дача  до  театру.  Більшість  уваги  навіть 
англійська  публіка  приділяла  творам  Бер- 
нада  Шов,  О’Нейлла,  інших. 

Німці, -що  бували  в  Англії  двадцять  ро¬ 
ків  тому,  запевняли,  що  Англію  й  англій¬ 
ців  краще  можна  зрозуміти  з  творів  Бер- 
нарда  Шов,  з  його  висміюванням  хиб  ан¬ 
глійського  суспільства  та  середнього  стану, 
ніж  з  інших  джерел.  Уявлення  про  Англію 
й  англійців,  що  його  давали  твори  Бернарда 
Шов,  набуло  великої  популярносте  в  усій 
Європі,  а  особливо  в  СССР.  Не  без  зв’язку 
з  цим  на  прийнятті  советського  посла 
в  Англії  був  присутній  також  Бернард 
Шов  як  англійський  пророк  і  найвидатні- 
ший  гість.  Фальшиве  уявлення  про  зане¬ 
пад  англійського  народу,  що  його  ширив 
своїми  творами  Бернард  Шов,  якнайбільше 
імпонувало  послові  Советського  Союзу,  бо 
всякі  такі  уявлення  мусіли  розсаджувати 
могутність  Англії  зсередини. 

Але  ось  прийшла  тяжка  для  англійського 
народу  й  небезпечна  для  існування  держа¬ 
ви  світова  війна.  Потужність  англійського 
народу,  виявлена  в  цій  війні,  спростувала 
уявлення  про  його  занепад.  Могутній  дух 
Шекспіра  в  англійському  народові  геть 
змів  накинене  йому  фальшиве  трактування. 
Саме  в  найтяжчі  для  Англії  дні  війни, 
коли  вона  сама  віч-на-віч  проте  сильні¬ 
шого  супротивника  стала  в  усій  Европі  і 
в  Африці,  англійський  народ  в  особі  його 
вояків  і  офіцерів  відкриває  Шекспірів  ре¬ 
несанс.  Дружина  австралійського  міністра, 
що  побувала  в  Англії,  запевняла,  що  Шек- 
спір,  а  особливо  його  драми  про  королів 
стали  найулюбленішою  лектурою  вояків  і 
офіцерів.  В  наші  дні  це  нове  відкриття 
Шекспіра  пішло  такою  хвилею,  шо  сягнуло 
далеко  за  межі  Англії.  Театри  Парижу  й 
Сполучених  Штатів  Америки  приділяють 
увагу  Шекспірові. 

Дехто  пояснює  цей  Шекспірів  ренесанс 
політичним  та  душевним  станом  англійсько¬ 


го  народу  в  критичні  моменти  війни;  дехто 
шукає  пояснення  у  площині  літературної 
критики;  дехто  —  в  психосфері  воєнного 
періоду.  Зіставлення  сил  у  війні  показало 
англійському  народові  існування  могутніх 
суперників  в  особі  союзників.  Англійський 
народ,  як  і  всякий  на  його  місці,  не  може 
добровільно  зійти  зо  сцени.  Звідси  потреба 
показати  світові  свою  душу,  свою  сутність, 
примусити  світ  зрозуміти  Англію.  Як  по¬ 
ясните  себе  світові?  —  Звичайно  через 
зрозумілу  всьому  світові  культуру  й  пси¬ 
хологію,  через  зв’язок  англійської  куль¬ 
тури  й  психології  з  іншими  культурами, 
іншими  народами.  А  таким  мостом  для 
зв’язку  був  і  е  Шекспір. 

Чому  саме  серед  англійського  народу  на¬ 
були  найбільшої  популярносте  Шекспірові 
драми  про  королів,  коли  загально-мистець¬ 
ка  вартість  їх  менша  від  вартосте  інших 
його  драм? 

У  свій  час,  кажуть,  Бісмарк  любив  їх 
читати  й  цитувати  в  листах  і  розмовах. 
Школи  всіх  народів  давали  учням  уявлен¬ 
ня  про  існування  й  ролю  Англії  в  Европі 
саме  через  Шекспірові  драми  про  королів, 
бо  саме  вони  показують  те,  що  найбільш 
притаманне  англійському  народові.  Саме 
через  них  англійський  народ  хоче  стати 
зрозумілим  світові  в  часи  небезпеки.  Саме 
в  цих  драмах  Шекспір  показав,  що  велич 
думки  полягає  в  ідеї  проти  панування  так 
званої  незвичайної  людини.  В  цьому  по¬ 
казано  здоровий  інстинкт  англійського  гоо- 
мадянина.  В  щасливі  дні  і  в  злигоднях 
англійський  громадянин  покладається  на 
порядність  і  твердість  характеру  свого  на¬ 
роду.  Найпочесніше  місце  в  історії  народу 
належить  тому,  хто  був  йому  найзрозумі- 
лішим.  Шекспірові  драми  про  королів  — 
це  обвинувальна  відповідь  усім  тем  силам, 
що  намагаються  зсередини  або  ззовні  роз¬ 
колоти  англійський  народ.  Супроти  гітле¬ 
рівської  ідеї  і  большевіщької  практики  не¬ 
обмеженого  панування  сильної  людини,  що 
їй  належить  життя  і  смерть  народу  й  на¬ 
родів.  Англія  ставить  ідеологію  Шекспіра  — 
-сильна  людина  мусить  загинути,  якщо 
(Далі  ма  наступній  сторінці) 


ЗАНЕПОКОЄННЯ  АМЕРИКАНЦІВ 
(Закінчення  із  стор.  3) 

дратує  європейців  у  цій  «війні  нервів«,  як 
погляд  на  те,  що  Сполучені  Штати,  перебу¬ 
ваючи  в  далекій  безпеці,  підбурюють  Англію 
та  Францію  вступити  в  бій. 

Алеж  Сполучені  Штати  не  можуть  грати 
ролю  у  підбурюванні  інших  націй  до  взаєм¬ 
ної  різні.  Звичайно,  Державний  Відділ  під 
керівництвом  Маршалла,  а  армія  під  прово¬ 
дом  генерала  Айзенгауера  погодилися  з  дея¬ 
кими  сумними  передбаченнями,  що  Чехо- 
Словаччина  й  скандінавські  держави  вже, 
можливо,  втрачені  для  західньої  Європи  та 
що  залишились  лише  комуністична  Італія  й 
Туреччина,  знесилені  для  того,  щоб  витяг¬ 
нути  фланг  для  розташування  американців 
на  Ближньому  та  Середньому  Сході.  Вони 
припускають  також  що  такий  стан  приведе 
Сполучені  Штати  до  неминучої  війни.  Вони 
тепер  вірять,  що,  може,  французські  кор¬ 
дони  стають  найкращою  межею  поперед¬ 
жень  для  Росії. 

Конґрес  і  публічна  думка  ще  не  оголосили 
виразно  побоювання  в  зазначені  реченці. 
Алеж  майже  щоночі  вони  приймали  до  ві¬ 
дома  ці  меланхолійні  поділи  годин. 

Протягом  цього  напруженого  тижня,  коли 
запал  американського  застереження  був 
поєднаний  з  бажанням  порозуміння,  прези¬ 
дент  Трумен  від’їхав  на  вакації. 

Того  ранку  на  пресовій  конференції  він 
відмовися  пояснити,  яким  способом  могли  б 
бути  послані  американські  війська  до  Па¬ 
лестини  або  деякі  з  військових  частин  до 
Чехо-Словаччини  й  Фінляндії  та  чи  є 
потреба  зв’язувати  плян  Маршалла  з  війсь¬ 
ковими  зобов’язаннями.  Його  відсутність  у 
Вашінґтоні  спричинила  повідь  критики  й 
небажаних  порівнянь  з  поштовхами  під 
час  криз. 

Під  час  цієї  кризи  є  лише  одна  можли¬ 
вість,  що  її  ще  ніхто  не  оголошував.  Вибо¬ 
ри  в  Італії  кинуть  країну  до  комуністичного 
табору.  Якщо  президент  Трумен  буде  про¬ 
довжувати  такі  уповільнення,  його  популяр¬ 
ний  престиж  може  впасти,  що  сприятиме 
демократам,  а  не  республіканцям,  які  бу¬ 
дуть  намагатись  наставити  на  президента 
генерала  Айзенгауера. 

Єлістейр  Кук 


ШЕКСПІР  —  ШЕВЧЕНКО 

(закінчення  з  стор.  5) 

вона  не  знайде  сили  підпорядкувати  свою 
честолюбність  або  особисту  волю  рііненості 
народцього  організмуж.  Нині  в  літературі 
с  голоси  за  те,  що  поруч  із.  промовами 
Ціцерона  та  стародавніми  грецькими  траге¬ 
діями  мусять  знайти  місце  для  себе 
в  шкільних  програмах  Шекспірової  драми 
про  королів. 

Шєкспірів  ренесанс  повчальний  і  для 
нас.  Якщо  англійські  вояки  й  офіцери 
в  люту  годину  шукали  поради  й  опертя 
в  Шекспіра,  то  український  народ  геть 
увесь  від  малого  й  до  великого,  від  філо¬ 
софа  й  до  пастуха,  шукає  поради  в  Шев¬ 
ченка.  Англійський  народ  домагається,  щоб 
його  через  Шекспіра  зрозуміли,  бо  Шекспір, 
мов  троянський  кінь,  зайшов  за  мури 
кожного  народу,  тоді  як  Шевченко  покищо 
лишається  тільки  з  нами.  Існує  тверджен¬ 
ня,  що  світ  ще  не  доріс  до  розуміння 
Шевченка.  Не  заперечуємо  й  не  боронимо 
це  твердження.  Тільки  ж  Шекспір  — 
вислів  духа  народу  —  щасливця;  Шевчен¬ 
ко  —  вислів  духа  народу  -  Прометея,  що, 
вхопивши  вогню  степової  волі,  не  хоче 
його  віддати.  Та  нам  здається,  що  еру  на- 
родів-панів  людство  закінчує.  Змага¬ 
ють  до  слова  й  діла  народи  -  Прометеї. 
Наше  завдання  —  стати  зрозумілими  сві¬ 
тові  через  Шевченка. 

Ар-м. 


Міністр  у  військовому 
однострої 


Для  всіх  було  несподіванкою,  коли 
21.  січня  1947  р.  з’явився  генерал  Жорж 
Катлет  Маршалл  у  Білому  Домі  у  Вашінґ¬ 
тоні  та  склав  присягу  на  посаду  держав¬ 
ного  секретаря  закордонних  справ  США. 
Багато  знизували  плечима,  мовляв,  ще  один 
генерал  у  закордонній  політиці  США.  Чи 
не  досить  військовиків  в  американській 
дипломатії:  Бедель  у  Москві,  Кірк  у  Бель¬ 
гії,  Генколб  у  південній  Африці,  не  зга¬ 
дуючи  вже  про  окупаційні  країни,  де  на¬ 
віть  малі  посади  Займають  військові  люди. 
Чи  не  приведе  це  до  переваги  однострою 
проти  всякої  традиції  США.  Як  тут  погоди¬ 
ти  брязкіт  шаблі  з  демократією? 

»Я  —  ЛИШ  СОЛДАТя 

Про  Маршалла  ми  знали  тоді  тільки  те, 
що  він  був  одним  із  найздібніших  стратегів 
та  військових  командувачів,  творцем 
спільного  американсько-брітанського  шта¬ 
бу,  оборонцем  тези  про  потребу  десанту  в 
північній  Африці  (суиротй  теорії  Черчілла 
—  інвазії  на  Балканах)  —  а  тим  самим 
»архітектом«  аліянтської  перемоги.  Його 
кар’єра  починалась  не  блискуче.  Мавши 
36  літ,  він  був  поручником  на  Філіппінах. 
Тут  одержав  він  наказ  опрацювати  плян 
оборони  Манілі.  Розв’язка  цього  завдання 
принесла  йому  славу  військового  таланту. 
1918  р.  ми  бачимо  Маршалла  полковником 
на  західньому  фронті  у  Франції,  де  він  ке¬ 
рує  операціями  для  підготови  офензиви  в 
Аргонах,  де  бере  участь  пів  мільйона 
людей.  Генерал  Рег$Ьіп§  іменував  його  на 
свого  особистого  адьютанта.  Після  війни 
Маршалл  потонув  у  непам’ять.  Одно  велике 
промислове  підприємство  запропонувало 
йому  дуже  добру  посаду,  однак  Маршалл 
відкинув  це,  заявляючи  коротко:  »Я  — 
солдат.*  і.  треба  було  20  літ  чекати,  Щоб  ці 
слова  набрали  повного  змісту.  1.  вересня 
1939  р.  того  самого  дня,  коли  Гітлер  мар- 
шував  до  Польщі,  Рузвелт,  поминувши 
старших  генералів,  призначив  Маршалла 
на  начальника  головного  штабу.  Перед  ним 
стали  величезні  завдання  —  він  бо  мав  роз¬ 
будувати  малу  американську  армію  до 
потужної  військової  сили. 

Але  чи  доріс  він  до  найвищої  політично- 
дипломатичної  посади  США?  Чи .  здатна  ця 
людина,  що  сама  себе  називала  лише  воя¬ 
ком,  до  закордонної  політики,  такої  не¬ 
відривної  від  інтриґ?  Безперечно,  Маршалл 
має  за  собою  багато  фактів,  що  вказують 
на  його  дипломатичний  хист.  Від  1941  р. 
його  не  бракувало  при  жодних  важніших 
конференціях  альянтів.  Він  був  у  Теграні. 
в  Ялті,  Потстдамі,  а  передусім  мав  нагоду 
багато  навчитися  під  час  свого  однорічного 
перебування  в  Китаї,  де,  як  спеціяльний 
посланець  Трумена,  був  посередником  між 
гомінданом  та  китайськими  комуністами.  І 
хоч  його  місія  не  мала  успіху,  65-літній 
генерал  до  майстерности  довів  своє  знання 
дипломатичного  діла.  Його  короткий  звіт 
про  діяльність  у  Китаї  був  одним  із  най¬ 
кращих  та  найбільше  продуманих  звітів 
про  Китай.  Для  песимістів  хай  послужить 
така  заява  генерала:  »Хоч  я  промовляю  як 
вояк,  болію  глибоко  з  причини  впливу 
військовиків.  їх  перевага  в  цивільному  пра¬ 
влінні  доводить  до  ще  більших  недуг. « 

ІЗ  ВОЯКА  ДЕРЖАВНИЙ  МУЖ 

Після  однорічного  керування  департамен¬ 
том  закордонних  справ  світова  політика 
завдячує  Маршаллові  такі  моменти,  як. 
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приміром,  конференція  в  Москві  й  Лондоні, 
плян  відбудови  Европи.  Із  офіцера,  що  має 
за  собою  45  літ  військової  служби,  виріс 
державний  муж  небуденного  формату.  Од¬ 
ним  із  найважливіших  осягів  Маршалла, 
що  його  не  добачає  громадська  думка,  може 
бути  організація  департаменту  закордонних 
справ  США.  Вашінґтонський  уряд  закор¬ 
донних  справ  і  дипломатичний  апарат  за 
кордоном  —  це  витвір  адміністрації.  Досі 
США  не  мали  великих  закордонно-політич¬ 
них  аспірацій.  Для  кращої  ілюстрації  пос¬ 
лужить  факт,  що  ще  минулого  року  орга¬ 
нізація  дипломатичних  представників  США 
відбувалася  на  підставі  закону  1855  р.  та  що 
найвища  платня  американського  посла 
дорівнювала  річно  17  500  дол.,  тоді  як  брі- 
танського  —  70  000  дол.  Фахової  дипломатії 
США  не  мали.  Амбітні  багатії  йшли  за 
кордон  репрезентувати  США,  хоч  не  мали 
для  дипломатичного  діла  відповідних  да¬ 
них.  Ще  гірше  було  з  внутрішньою  органі¬ 
зацією  департаменту'.  Тут  платня  була  ма¬ 
ла,  тому  таланти  його  оминали. 

У  зв’язку  із  сьогоднішнім  становищем  у 
світовій  політиці  прийшов  слушний  час, 
щоб  спеціальним  законом  усунути  ці  недо¬ 
магання  минулого.  Але  закон  —  це  лише 
рямці,  що  їх  треба  заповнити.  Правильний 
добір  співробітників,  основний  перевишкіл 
персоналу,  доцільна  координація  різних 
секторів  —  усе  це  ті  речі,  що  вимагають 
творчої  руки.  І  Маршалл  узявся  за  це  діло 
з  великою  енергією  та  завзяттям.  Коли  ми 
пригадаємо  собі,  скільки  він  зумів  розв'я¬ 
зати  завдань,  тоді  переконаємося,  що  й  це 
буде  в  межах  його  можливосте. 

Маршалл  не  тільки  працівник,  а  й 
мистець  формування  свого  відпочинку.  Для 
прийнять  він  мас  мало  охоти.  Зате  майже 
щодня  одну  або  дві  години  розмовляє  з 
своєю  дружиною,  любить  теніс,  їздить  верхи 
щоранку,  любить  звичайну  працю  в  городі; 
все  це  для  нього  не  лише  засіб  для  відпру- 
ження,  але  потреба  душі  мати  безпосеред¬ 
ню  близькість  до  природи.  Тому  вільних 
від  праці  «вилин  він  перебуває  на  своїй 
фармі  коло  Лесбургу,  де  має  свою  хату.  Ко¬ 
ли  він  їхав  із  цього  хутора  до  Бостону,  де 
мав  оголосити  плян  допомоги  Европі,  він 
оглянувся,  похитав  головою  й  сказав.  ^Те¬ 
пер,  мабуть,  буде  менше  часу  клопотатися 
городом.*  Є,  Керчинський 
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Король  фотографів 
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Елеґантна  маленька  людина  з  пасами 
густого  чорного  волосся  навколо  лисого  лоба 
виглянула  з-поза  білого  фотоапарату  і  натяг¬ 
нула  на  голову  червоне  оксамитне  запинало. 
Джон  Л.  Люїс  спостерігав  з  кутка  своєї  кон¬ 
тори:  «Якого  чорта  ви  тут  робите? «  — 
загримів  він. 

«Сер»,  відповів  м’яко  Юсуф  Карш,  «я 
прийшов  сюди,  щоб  зробити  з  вас  світлину. 
Одного  разу  ви  були  в  капелюсі.  Другого 
разу  ви  читали  свою  пошту.  Втрете  ви  від¬ 
мовились  дивитись  В  апарат.  Тепер  ви  ка¬ 
жете,  що  не  будете  більше  позувати.  Я  хочу 
зняти  ваше  крісло.  Я  назву  світлішу:  «Тут 
сидів  би  Джон  Л.  Люїс,  коли  б  виконав 
свою  обіцянку».  Прошу,  сер,  заспокойтесь». 

Лідер  американських  вуглекопів  Люїс 
застрашував  сенаторів,  президентів,  усю  на¬ 
цію.  Але  тепер  він  сів  перед  фотоапаратом 
і  на  пів  години  посміхався,  хмурився  й 
супив  брови  за  наказами  славетного  фото¬ 
графа  з  Оттави. 

Юсуфу  Каршеві  лише  39  років,  але  його 
фотопортрети  не  мають  рівних.  Його  геніаль¬ 
ність  полягає  в  психології:  він  знає,  як  по¬ 
водитися  з  людьми.  Вінстон  Черчілл  схарак¬ 
теризував  працю  Карша  так:  »Ви  можете 
примусити  стояти  спокійно  розлюченого 
лева«.  Надзвичайний  портрет  Черчілла  дру¬ 
кувався  тисячі  разів.  Ось  як  він  був  зро¬ 
блений. 

В  1941  році  Черчілл  відвідав  Оттаву  й 
проголосив  громову  промову  перед  канадій- 
ським  парламентом.  Коли  Черчілл  виходив 
з  палати,  Карш  чекав  на  нього  в  бічній 
кімнаті. 

Черчілл  був  утомлений.  Побачивши  фото¬ 
апарат,  він  зупинився,  взяв  до  рота  сиґару, 
запалив  її  й  скомандував:  «Знімайте!» 

З  ніжною  певністю  закоханого,  що  краде 
поцілунок,  Карш  ухопив  сиґару,  витяг  її  з 
Черчіллевого  рота  й  поклав  на  попільницю. 
«Пробачте  мене,  сер»,  —  пролепетав  він. 
Коли  обличчя  Черчілла  блисуло  суворістю  и 
обуренням,  Карш  клацнув  апаратом.  В  ре¬ 
зультаті  виник  безсмертний  портрет,  що 
виглядає  як  красномовний  символ  брітан- 
ської  впертости  під  час  найчорніших  днів 
війни. 

Канадійський  уряд  доручив  Каршеві 
зфотографувати  для  архівів  Канади  найви- 
датніших  брітанських  діячів.  Одна  з  найкра¬ 
щих  світлин  —  портрет  Георга  VI.  Каршеві 
вдалося  впіймати  на  фільм  відбиток  страж¬ 
дання,  якоїсь  незадоволености,  що  підносить 
просту  велич  його  Величности. 

Карш  фотографував  у  Букінгемському  па¬ 
лаці.  Після  кількох  спроб  король  запропону¬ 
вав  випити  чаю.  Історія  оповідає,  що  Карш 
заперечив  йому,  заявивши:  «Ніякого  чаю«. 
Його  Величність  сумирно  погодився,  продов¬ 
жував  позувати  голодний  —  він  виглядав 
^задоволеним.  Карш  досягнув  того,  чого 
хотів. 

Деякі  із  своїх  тріюмфів  Карш  завдячує 
своїй  дружині.  Якось  він  фотографував  мі¬ 
ністра  СІЛА  Гарольда  Айкеса;  той  сидів 
перед  фотоапаратом,  як  скам’янілий.  Пані 
Карш  звернулась  до  нього:  «Ми  з  Канади, 
пане  секретарю,  і  багато  чуємо  про  проект 
Каноля.  Що  ви  про  ньЬго  думаєте?« 

Айкесові  доводилось  уже  багато  думати 
про  це  фіяско,  що  коштувало  134  мільйони 
долярів.  Коли  він  почув  ці  слова,  його 
обличчя  звели  корчі  обуреного  скнари.  Карш 
зробив  один  із  своїх  найкращих  портретів. 

Карш  вважає,  що  чорні  фотоапарати 
пригнічують  клієнтів.  Тому  він  перемалював 
свій  на  білий:  замість  чорного  запинала  він 
мас  оксамитове  кольору  червоного  бургунд¬ 
ського  вина  з  підкладкою  з  золотого  сатину. 

Коли  сеанс  проходить  невдало,  він  садо¬ 
вить  свого  відвідувача  в  незручну  позу.' 
«Коли  люди  почувають  себе  дуже  вигідно, 
вони  виглядають  дуже  тупими«,  —  каже 
Карш. 

Карш  удає  з  себе  темпераментного  артиста 
лише  в  тих  випадках,  коли  всі  інші  заходи 


зазнали  навдачі.  Славетний  видавець  «Дейлі 
Експрес«  лорд  Бівербрук  призначив  Кар¬ 
шеві  сеанс  о  12  годині.  Карш  прибув  о  пів 
на  другу  й  заявив,  що  збирається  ще  піти 
пообідати.  Секретар  лорда  попереджав  фото¬ 
графа,  що  «з  Бівером  неможливо  мати 
справ«;  тепер  він  був  шокований.  Вівер  і 
сам  виглядав  заскоченим. 

Повернувшись  з  обіду,  Карш  застав  Бівер- 
брука  в  розпалі  праці:  він  то  підскакував 
до  телефону,  то  вигукував  накази,  то  підсмі¬ 
хався  з  помічника.  Нарешті  він  заклав 
великі  пальці  рук  за  підтяжки  і,  прийнявши 
улюблену  позу,  заявив,  що  готовий.  Карш 
заломив  руки  в  розпачі.  Вони  сперечались. 
Нарешті  Бівер  згадав,  що  це  була  людина, 
яка  наважилась  йому  заявити,  що  піде 
обідати.  «Добре,  мені  наплювати  на  те,  що 
ви  робите«,  —  скапітулював  він.  Карш  за¬ 
питав  його  про  повоєнну  аваяцію.  Бівербрук 
задумався,  і  Карш  клацнув.  Коли  Бівер¬ 
брук  побачив  проби,  він  сказав:  «Карш,  ви 
мене  увічнили». 

З  кожною  фотографією  Карш  незмінно 
набуває  нового  друга.  Секретар  Бернарда 
Шов  пояснював  Каршеві  засадничі  правила 
(ніяких  лямп,  жодної  великої  камери,  лише 
п’ять  хвилин),  коли  з’явився  сам  ірланд¬ 
ський  жартівник. 

Чому  саме  хотів  Карш  його  фотографу¬ 
вати?  —  запитав  Шов.  Карш  сказав  про 


Унікальний  портрет  сердитого  Черчілла  — 
роботи  Карша. 


доручення  від  канадійських  уряду.  Тоді 
чому  канадійці  не  винаймуть  Августа  Джона 
намалювати  за  тисячу  гіней  портрет,  щоб 
бути  певними,  що  отримають  щось  порядне? 
Карш  відбив  удар  зауваженням,  що  через 
це  саме  був  винайнятий  він  —  щоб  мати 
певність  доброго  наслідку. 

Шов  був  задоволений.  Якої  національності! 
ця  маленька  людина,  що  так  йому  сподо¬ 
балась?  «Боже  мій,  у  мене  багато  вірмен¬ 
ських  друзів.  Але  щоб  зберігати  їх  міц¬ 
ними  й  здоровими,  їх  треба  час  від  часу 
масакрувати  . . .  Маєте  ваші  п'ять  хвилин.» 

«Зробіть  з  них  десять«,  —  попросив  Карш. 

«Коли  я  сказав  п’ять,  я  мав  на  увазі 
десять».  ч 

Через  дві  з  половиною  години,  коли  Карш 
пакував  свої  лямпи  й  велику  камеру,  Шов 
сказав  йому:  «Приїжджайте  зфотографувати 
мене  знов,  коли  мені  мине  90  років«. 

«Я  вийшла  заміж  не  за  чоловіка«,  —  каже 
пані  Карш,  підморгуючи.  —  «Я  вийшла 
заміж  за  фотоапарат  з  лінзами  замість  серця. 
Але  цей  хлопчик  напевно  геніяльний«. 

»Хлопчик«  провів  дитинство  в  Вірменії  і 
п’ятнадцятилітнім  приїхав  до  Шербруку  до 


дядька,  що  був  фотографом.  Темна  кімната 
зачарувала  молодого  Карша.  В  1933  році  він 
відкрив  власне  ательє  в  Оттаві.  Його  май¬ 
стерність  швидко  визнали.  Щоб  бути  зфото- 
графованими,  до  нього  приходили  прем'єр- 
міністр  Канади  Мекензі  Кінґі  члени  уряду. 
Генерал-губернатор  призначив  Карша  на 
свого  офіційного  фотографа.  Карш  відданий 
Оттаві  і  П  мешканцям,  що  допомогли  йому 
стартувати.  Оттавці  звуть  його  просто 
«Карш»,  рідко  містер  або  Юсуф.  Для  них 
звичайна  ціна  за  сеанс  350  долярів  змен¬ 
шена  до  75  долярів. 

Один  з  найтрудніших  сеансів  створила 
йому  80-річна  мати.  Стара  пані  мала  великі 
вузлуваті  червоні  руки.  Вона  соромливо  хо¬ 
вала  їх  у  складках  своєї  сукні.  Карш 
негайно  відчув  її  неспокій. 

Він  делікатно  змалював  її  руки  так,  як 
їх  бачив.  Ці  руки  виростили  родину;  це 
чесні  руки,  що  зорали  цілину  і  змусили  її 
годувати  тих,  кого  жінка  любила.  Вони 
колисали  народжених  дітей,  прохолоджу¬ 
вали  гарячкові  лоби,  втихомирювали  сер¬ 
дечні  й  тілесні  болі.  Корш  говорив,  а  старі 
руки  виповзли  з-під  складок  сукні  й  спо¬ 
кійно  лягли  на  колінах  бабусі.  Соромливість 
пройшла,  стара  пані  посміхнулась:  «Ви  все 
зробите  добре  чи  правда,  пане’  Карш?» 

Карш  зробив  лише  одну  світлину  прези¬ 
дента  Рузвелта  1936  року  в  Квебеку  з  його 
сином  Джеймзом.  канадійським  прем’єром  і 
генерал-губернатором.  Коли  вони  напружено 
позували.  Карш  зробив  вигляд,  що  натиснув 
на  апарат.  Відвернувшись  від  фотокамери, 
Лорд  Твідсмуїр  почав  розказувати  анекдоту 
шкотським  діялектом.  Прем’єр-міністр  за¬ 
доволено  посміхався.  Президент  схилився 
вперед  з  зацікавленням,  стежачи  за  опові¬ 
данням.  Карш  непомітно  зфотографував 
державних  діячів  за  невимушеною  розмовою. 

Маріян  Андерсон  Карш  фотографував  на. 
її  фармі.  Коли  вія  поставив  камеру,  прибув 
акомпаньятор  для  проби.  «Грайте  музику  до 
«Розп’ятя»,  —  прошепотів  Карш.  Після  пер¬ 
ших  ніжних  акордів  пані  Андерсон  забула 
про  Карша  й  почала  співати.  Карш  зробив 
свою  світлину  в  той  час.  коли  музика  збу¬ 
дила  глибоке  почуття  великої  душі. 

Минулої  зими  була  видана  колекція  з 
75  фотопортретів  Карша  «Обличчя  долі». 
Вона  містить  найкращу  світлину  Карша  — 
фото  колишнього  головного  командувача 
військ  США  першої  світової  війни  генерала 
Джона  Джозефа  Першінґа.  Перед  тим.  як 
зняти  її.  Карш  вивчав  військову  історію  й 
біографії  полководців.  За  день  до  сеансу  він 
відвідав  старезного  героя  в  шпиталі  Валь- 
тер  Рід  у  Вашингтоні.  Він  побачив  кволого, 
виснаженого,  старого  солдата.  Першінґ  рідко 
фотографувався  за  останні  роки,  і  з  першого 
погляду  на  нього  можна  було  зрозуміти, 
чому  саме.  Ту  ніч  Карш  цілі  години  ходив 
по  своїй  кімнаті,  роздумуючи  про  те,  як 
перемістити  свій  апарат  на  покоління  назад, 
у  минуле. 

Наступного  дня  Карш  повернувся.  Генерал 
сидів  у  кріслі.  Боючись,  що  він  не  зовсім 
добре  чує,  Карш  став  перед  ким  на  одне 
кодіно  й  почав  говорити,  не  підвищуючи 
голосу.  Його  поза  надала  його  тонові  забар¬ 
влення  благання,  коли  він  повторив  слова, 
що  чув  від  одного  з  адьютантів  генерала. 
Він  мусить  зробити  фото,  що  його  «амери¬ 
канський  нарід  пам’ятатиме  сотні  років». 

Спочатку  Першінґ  подивився  вниз  на 
нього  з  посмішкою.  Але  поступово  його 
плечі  відійшли  назад  і  підборіддя  виступило 
вперед.  Його  чоло  піднялося;  ЗО  років  ку¬ 
дись  зникли.  Стара  людина  знов  стала  «чор¬ 
ним»  Джеком  Першінґом  1917  року,  бійцем, 
що  зробив  своє  ім’я  легендарним  на  Філіп¬ 
пінах,  командував  американськими  арміями 
за  першої  світової  війни  і  отримав  лаври 
героя. 

Коли  Карш  зібрав  свій  апарат,  що  містив 
безсмертну  світлину,  молодий  американець, 
що  ніс  його  устатковання,  вітав  генерала 
військовим  салютом.  Гетера л  стояв  коло 
ліжка.  Він  відповів  салютом  чистим  і  чіт¬ 
ким.  Потім  Першінґ  поклав  руку  на  плече 
молодика  й  сказав:  «Я  був  би  радий  мати 
вас  колинебудь  під  своєю  командою,  сине». 

п.т. 
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СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


У  Москві  стався  вибух  в  Атомовому  Інституті.  Наталя  Киенко,  донька  професора-атомозновця,  легко  поранена.  Серед  працівників  чужо¬ 
земного  посольства  виникає  підозра,  що  вибух  симулювала  советська  розвідка.  Англійська  агентура  мас  завдання  вивідати  таємницю  ви¬ 
буху.  Доктор  Жарина,  асистент  професора  Скит-Київського,  передав  Наталі,  доньці  професора,  два  листи  від  загиблого  батька.  Советська 
розвідка  стежить  за  Жариною.  Англійська  розвідка  занепокоєна  таємницею  стану  справи  з  атомовою  бомбою  в  Советах.  Завдання  викрити 
цю  таємницю  бере  на  себе  аґент  розвідки-українець  Борбенко.  На  велелюдних  похоронах  професора  Скит-Київського  він  затримує  Наталю 
й,  загрожуючи  зброєю,  примушує  її  вести  його  до  її  кватирі.  Тут  він  має  драматичну  сутичку  з  агентами  розвідки  У  ПА,  що  мають  відомості 
про  нього  як  про  большевицького  провокатора.  Капітан  Батутів  очолює  слідство  й  контрозвідку  в  атомовій  справі.  Аґент  Бренвідж,  що 
радив  аташе  Иордсонові  налагодити  контакт  з  українською  розвідкою,  вбитий  на  вулиці  в  Москві.  Криваві  апартаменти  генералісимус*. 
Генералісимус  повідомляє  своїх  споборників  про  винахід  атомової  зброї,  та  про  його  рішеність  розпочати  останній  бій  проти  всього  світу. 
В  брітанському  посольстві  в  Москві  равт.  Борбенко  з’ясовує  доньці  аташе  проблему  боротьби  українського  народу.  Аташе  в  розпачі.  Його 
агентура  зазнає  поразки  від  московської  контррозвідки.  Секретар  аташе,  він  же  совєтський  шпигун,  Скот  стежить  в  саду  за  Борбенком 
і  донькою  аташе.  Борбенко  вбиває  Скота.  Оголошення  аташе,  ніби  Скот  убив  Борбенка,  спантеличує  совєтську  розвідку.  Капітана  Ва- 
тутіна  посилають  на  працю  до  іншого  міста.  Перед  від’їздом  він  пропонує  Наталі  вийти  за  нього  заміж.  Почувши  негативну  відповідь, 
він  відходить  з  цогрозою  на  устах.  На  Уралі  др.  Жарина  керує  будівництвом  нового  центру  для  дослідження  атомової  енергії.  В’язні 
гинуть  сотнями  на  будівництві.  Ляборантка  оповідає  докторові,  що  професор  Скит-Київський  живий.  Додає,  що  Жарина  завжди  може 
бути  певним  підтримки  української  розвідки. 


З-під  високого  чола  мі  рив  його  сили  доктор  Жарина;  по¬ 
волі  на  його  вузьких  устах  формувався  цинічний  усміх 
науковця  .  .  . 


13.  продовження 

—  Так,  два  листи. 

Ляборантка  замислилась. 

— :  Професор  говорив  тільки  про  один  .  .  . 

—  Один  .  .  .?  Забув,  видно.  Я  йому  й  не  дивуюсь.  В  його 
роках  і  при  його  праці,  а  до  того  ще  в  такий  вечір,  як 
тоді...! 

Ляборантка  збиралась  відійти.  Підійшла  до  столу  й 
згорнула  принесені  записки. 

—  Все  таки,  товаришу  докторе,  вони  вас  уже  засудили 
на  примусову  роботу,  і  вам  треба  це  зрозуміти  й  відпо¬ 
відно  триматись.  Вам  треба  буде  хитрувати,  товаришу 
докторе,  інакше  вони  вас  знищать,  і  ви  нікому  не  змо¬ 
жете  навіть  слова  передати,  а  вся  ваша  наукова  робота 
пропаде. 

Вони  безмилосердні.  Якщо  ви  будете  працювати  не  так, 
як  вони  бажають,  вони  не  дадуть  вам  змоги  працювати. 

Ляборантка  вмовкла. 

Доктор  здригнувся.  Він  слухав  з  увагою  і  тому  запри¬ 
мітив  несподівану  зміну  на  її  обличчі  та  у  всій  постаті. 
Він  мав  нагоду  переконатись,  які  опановані  були  її  нерви. 
Чому  вона  так  змінилась?  Зібравши  папери,  пішла  до 
дверей. 

Двері  відчинились  раніш,  ніж  вона  дійшла  до  них.  На 
порозі  появилась  обсипана  золотими  погонами,  відзна¬ 
ками  та  ґудзиками  постать  капітана  авіяції  Ватутіна. 

Капітан  Ватугін  спершу  глянув  іронічно,  але  поволі 
вираз  його  уст  ставав  жорстокіший,  і  він  із  сатисфакцією 
садиста  змірив  очима  високу,  просту  постать  доктора 
Жарини. 

Його  голос  задзвенів  з  окремим  акцентом.. 

—  І  як  ви  себе  почуваєте  тепер?!  —  спитав  поволі, 
викидаючи  кожне  слово,  як  грудку  замерзлої  землі,  й 
розтягаючи  його  між  зубами  аж  до  скреготу  піску  на  склі. 

Доктор  не  зробив  найменшого  руху.  Зусилля  його  нер¬ 
вів  виявилось  тільки  у  сталевому  блиску,  що  його  він 
послав  капітанові  у  відповідь. 

Поза  тим  нависла  між  ними  напружена  атмосфера 
впертої  й  жорстокої  боротьби,  а  вигляд  капітана  показу¬ 
вав  рішучість  здобути  в  цій  боротьбі  повну  перемогу. 


Цей  вечір  почався  для  Наталі  взагалі  дивно. 

Вона  щойно  прийшла  з  вечірніх  вправ  у  фізичному 
відділи  інституту,  коли  вже  озвався  стукіт  у  дверях.  Не 
знала;  відчинити,  чи  ні,  не  уявляла  хто  б  це  міг  бути.  Та 
стукіт  повторився  настирливіше. 

Відчинила. 

—  Ви  примушуєте  мене  надто  багато  ризикувати, 
панно  Наталю. 

—  Не  розумію  .  .  . 

Бачив,  як  у  неї  поволі  напливала  до  обличчя  кров,  як 
вона  через  силу  намагається  опанувати  себе. 

—  Ви  так  довго  відчиняєте  двері,  що  я  не  зможу 
присвятити  багато  часу  розмові  з  вами. 

Борбенко  не  хотів  додати,  що  кілька  хвилин  тому  ледві 
збувся  двох  агентів.  Вони  вперто  пильнували  біля  ціА 
квартири.  Тепер  вони  шукають  причини  алярму  на  сусід¬ 
ній  вулиці,  але  ще  мине  кілька  хвилин,  і  вони  повер¬ 
нуться  сюди. 

—  Я  не  сподівалась  .  . . 

Перервав: 

—  Я  знаю,  що  ви  не  сподівались,  я* вам  навіть  скажу, 
що  я  сам  не  сподівався,  не  думав  навіть  турбувати  вас 
ще  й  сьогодні.  Але  я  не  з  власної  волі  приходжу  ...  Я 
мусів  прийти. 

Його  натиск  на  останніх  словах  збільшився  до  того, 
що  Наталя  мусіла  відчути  якусь  несподіванку.  Вона  від¬ 
чула  це  так,  що  на  устах  виріс  спокій  і  байдужість. 

—  Прошу. 

Вогник,  що  зродився  в  її  очах  при  його  появі,  посту¬ 
пово  погас,  і  вона  тільки  кивнула  головою  на  привітання. 

—  Я  бажав  вияснити  декілька  справ,  і  мені  буде 
потрібне  ваше  товариство.  Чи  не  пішли  б  ви  зо  мною  по 
місту? 

Це  було  для  неї  несподіване. 


1  як  ви  почуваєте  сеое  тепер?  — 


спителв  Ватутін  поволі,  викидаючи  кожне  слово.  як  грудку  замерлої  землі. 


—  З  вами?  1 

Зі  мною.  Але  прошу,  швидше,  бо  ми  повинні  зали¬ 
шити  вашу  квартиру  за  кілька  хвилин. 

—  Алеж  ...  я  не  знаю  . . . 

—  Це  все  вияснимо  пізніше.  Вірте  мені,  що  це  у  ва¬ 
шому  інтересі.  Це  не  для  мене.  Одягайтесь. 

Наталя  не  могла  заперечити.  У  неї  зростав  опір,  але 
гість  панував  над  ним,  і  вона  відчувала  це  просто  фізич¬ 
но.  Щось  було  в  нього  таке,  що  вона  з  острахом  за  себе 
але  з  приємністю  піддавалась  його  впливові.  Не  боялась 
біля  нього  ні  за  свою  славу,  ні  за  себе,  ні  за  нього.  І  це 
почуття  було  для  неї  чимось  наскрізь  новим.  Чим  усе  це 
закінчиться?  Між  страхом  і  острахом  відчувала  велику 
різницю.  Повторювала,  що  не  боїться  його,  але  знала,  що 
біля  нього  вона  не  панує  над  собою. 

Тільки  він  не  повинен  був  про  це  знати.  І  тому  Наталя 
одягалась,  неначе  люта,  що  їй  не  дають  спокою,  що  вона 
не  може  відмовитись  від  такого  небажаного  виходу  до 
міста. 

—  Ватутін  був  у  вас? 

Цього  запитання  не  сподівалась.  Борбенко  мусів  запри¬ 
мітити  це,  бо  дав  їй  хвилину  подумати. 

—  Так  . . .  відповіла  врешті. 

—  Чи  можна  знати,  в  якій  справі? 

Наталя  випросталась.  В  її  очах  була  повага,  але  разом 
із  тим  і  чужість. 

—  Це  не  ваша  справа,  не  питайте. 

—  Перепрошую,  —  сказав  таким  самим  тоном,  і  вона 
зовсім  не  збагнула:  треба  йому  знати  щось  про  Ватутіна, 
чи  ні. 

—  Ви  далеко  заходите,  —  озвалась  по  хвилині,  зла¬ 
гіднюючи  ситуацію. 

Не  відповів  нічого,  ждав,  поки  одягнеться. 

Наталя  одягалась  довго.  Все  щось  їй  бракувало,  все  ще 
чогось  шукала  Борбенко  стояв  терпляче. 


—  Чому  не  озиваєтесь...?  —  спитала  врешті,  застіб; 
ючи  останній  гудзик  у  плащі. 

ГЛЯ?УВ  НЛ  неї-  Наталя  воліла,  щоб  він  загс 
ворив.  Боялась  його  образити  . . .? 

„  ~  ^демо  •  •  —  залунав  її  новий  запит,  мов  би  вибирї 

лась  із  ним  до  театру.  ^ 

Тоді  рушив. 

Ще  хвилинку,  Наталю  .  . .  Чи  можете  сказати  мен 

Гчіпа“Г,"ЄРТВ  ДОКТОр  Іван  ЖаР™а  у  критични 
вечір  після  вибуху  Атомового  Інституту? 

—  Доктор  Іван  Жарина? 

В  її  запиті  залунало  здивування.  Борбенко  ждав 

?Р°^ШЮ'  Що  йе  Для  вас  були  важкі  хвилини. 

—  Мш  батько  . . . 

—  Я  знаю.  Не  нагадуйте  цього.  Скажіть  тільки,  чі 
доктор  Жарина  залишив  вам  лист  від  батька  . . .?! 

—  Залишив  . . . 

Борбенко  дивився  гостро,  як  на  слідстві.  Видно,  що  дл. 
нього  це  мало  велике  значення. 

—  Лист ...  чи  два  листи  . .  .*? 

Наталя  приходила  трохи  до  себе,  обличчя  и  набувалі 
нормального  вигляду.  * 

.  —  Чому  питаєте  .  .  .?  Два  листи  . . . 

Два  листи?  Чому  дв{>  листи,  Наталю,  скажіть  мені', 
Ви  читали  їх? 

Аж  по  хвилині  заперечила. 

—  Ні ...  я  ще  не  читала. 

Борбенко  не  міг  повірити. 

—  Ви  не  читали  батькових  листів . . .? 

Заперечила  мовчки. 

—  Візміть  ці  листи  й  гляньте  на  них.  Покажіть  мені 
якщо  довіряєте  мені  аж  так  багато. 

(Продовження  на  стор.  12 


ПУЧЕЧОК  КВІТОК  УКРАЇНСЬКИХ 


Вогкі  луки  розстелилися  в  уяві  перед 
очима  моїми  —  зелені,  запашні,  квітчасті . . . 
Вітер  розсипає  ковилу  по  степу  широкому, 
безкрайому,  як  море,  шумить  у  яру  зелений 
байрак,  гуде  діброва,  тішить  око  густий 
зелений  гай. 

Лани  широкополі  над  Дніпровими  круча¬ 
ми,  примхливі  струмки  Уманщини,  що 
в’ються  серед  гранітних  скель;  мальовничі 
смереки  Карпатських  узгір’їв  —  де  ви, 
незабутні  краєвиди  любої  Батьківщини 
моєї?  Розп’ята  вона  в  муках  хресних; 
зруйновані  міста,  села,  церкви,  пам’ятки 
славної  старовини  нашої . . .  Чи  не  виправ¬ 
дується  безнадійнопесимістичне  французь¬ 
ке  прислів’я,  що  світом  керує  сатана? 

Якщо  з’являються  такі  сумніви  лихі,  як¬ 
що  тугою  важкою  болить  душа  —  хай  шу¬ 
кає  вона  втіхи,  хай  шукає  поради  в  вели¬ 
кої  праматері  природи,  хай  переконається 
в  обіймах  її,  що  найвища  справедливість 
таки  існує. 

Прийми  ж,  моя  соняшна  далека  Україно, 
цей  невеличкий  пучечок  квіток  твоїх  від 
сина  твого,  закоханого  в  мальовничу  при¬ 
роду  твою;  в  небо  твоє  ясно-блакитне  над 
жовтими  родючими  ланами  пшеничними  . . . 


ось  махне  зеленим  крилом  і  полетить  ку¬ 
дись  у  незнану  далечінь. 

Згадуються  чудесні  слова  Ґете  з  надхнен- 
ного  прологу  до  »Фавста«,  що  ми  їх  скажемо 
рідною  мовою: 

». . .  В  дзвінкій  гармонії  всесвітній 
Лунає  сфер  небесних  спів. 

Там  сонце  в  розкоші  новітній 
Своїх  додержує  шляхів  . . .« 

Минають  дні,  щораз  довші  стають  вони. 
Минають  ночі  —  дедалі  коротші.  В  яру  під 
горою  всю  ніч  затаювали  радість  свою  зеле¬ 
ні  кущі  шипшини,  а  ранком,  на  сонечку, 
під  схвильоване  пташок  щебетання  уквіт¬ 
чалися,  розпустилися,  прикрасилися  вони 
різнокольоровою  гамою  барв  —  червоних, 
рожевих,  споловілих,  білих  . . . 

У  середині  пальчастих  листочків  люпіну 
виблискують  веселкою  великі  діяманти  — 
краплі  роси,  в  них  відбивається  ввесь  світ 
Божий.  Бабки,  наче  ельфи  або  сильфіди, 
танок  водять  над  водою. 


А  там,  де  повз  шляхи  старі,  чумацькі, 
простяглися  поля,  що  вже  жовтіють,  —  там 
серед  хлібів  зацвітають  сині  волошки- 
блаватки  й  маки  полум’яні ...  І  як  тут  не 
вступити  в  колізію  ентузія стичному  серцю 
натураліста  з  аналітичним  розсудливим 
розумом  сільського  господаря!  «Наявність  на 
полях  блаваток  і  маків  —  ознака  поганої 
аґротехніки«  —  холодно  й  безапеляційно 
виносить  свій  вирок  підручник  рільництва. 
Це  таки  конечний  факт,  це  сама  неодмінна 
істина,  з  якою  не  можна  сперечатися.  Але 
крім  клопітливої  Марти  є  ще  мрійна  Марія, 
крім  Істини  є  ще  інші  вічні  ідеали  —  Добра 
й  Краси . . .  Невимовна  краса  волошок  і  ма¬ 
ків,  таких  яскравих  під  південним  сонцем, 
що  не  можна  дивитися  на  них  інакше,  як 
примруженими  очима,  —  ця  краса  ушля¬ 
хетнює  людину,  нагадує  їй  про  існування 
Добра:  «Хто  квіти  кохає  —  той  воскове 
серце  має*  —  каже  народне  прислів’я.  А 
пройняття  почуттям  Добра  таке  потрібне 
зачерствілому  в  наші  жорстокі  часи  серцю 
людини . . . 

Ні,  сатана  не  керує  світом!  Мусять  зги¬ 
нути  темні  хмари,  що  тимчасово  застилають 
яскраві  промені  сонця.  Все  минеться,  лише 
правда  зостанеться!  М.  Галинський 


Рано,  рано  на  провесні . . .  Кришталево 
прозоре  повітря,  напоєне  свіжим  запахом 
чорнозему.  Сонце  радісно  грає  світанком  на 


НАПОЛЕОН  НА  ГОДИНУ 


Великдень,  наче  співаючи  святкову  веснян¬ 
ку.  Назустріч  його  веселим  променям  при¬ 
чепурилися  схили  степові  великими  вог¬ 
ненно-золотими  квітками  чорноцвіту;  одя¬ 
гаються  вони  жовто-червоними  килимами 
туліпанів.  Скромно  опустивши  оченята, 
дивляться  соромливі  дівчатка-братки.  Туля¬ 
ться  до  кущів  боязкі  підліточки-фіялки. 
Кульбабки  на  муравиці  пустують,  як 
зграйка  жовтеньких  грайливих  курчаток, 
що  недавно  вивелись. 

Прокинувся  раптом  сірий  горобчик 
удосвіта;  потріскуючи  розпукувалися  брунь¬ 
ки  білої  березки.  А  зійшло  сонце  —  вики¬ 
нула  вона  перший  запашний  листочок  свій, 
другий,  третій  і—  і  стоїть  уже  в  зелених 
шатах  така  гарненька,  чепурна,  як  нарече¬ 
на;  така  легко  ажурна,  що,  здається,  ось- 


Почалося  »під  п’яну  руку«.  Найбільша 
провина  в  усій  історії  лежить,  мабуть,  на 
Джо,  буфетникові  бару  в  індійському  місті 
Равальпінді,  бо  Джо  уславився  своїми  особ¬ 
ливо  отруйними  коктейлевими  мішанками. 
Але  це  для  майбутніх  істориків.  Назовні 
справа  була  така: 

Рессел  Кінґ  Гайт,  молодий  американський 
інженер,  поїхав  на  кількатижневу  відпустку. 

Він  просто  втік  від  нудної  праці  на  бу¬ 
дівництві  шляхів  серед  пороху,  брУІДУ  й 
спеки  арганської  високорівні. 

Якось  за  коктейлем  його  опанував  настрій, 
і  він,  цитуючи  Кіплінґа,  почав  скаржитися 
на  «долю  білих  рабів  імперії«,  на  нудьгу 
й  беззмістовність  праці  поміж  вошивих  ту¬ 
більців,  під  немилосердним  сонцем. 

Присутні  англійці  сміялися. 

—  Ви  —  поет,  пане,  і  у  вас  просто  ки¬ 
пить  кров!  Чи  ви  були  у  війську? 


Таборова  кухня  в  одному  з  українських  ДП -таборів  в  Ашаффенбурзі.  (УАЛ) 


—  Так,  будь  воно  тричі  прокляте!  Всту¬ 
пив  до  нього  добровільно,  перейшов  усю 
Европу,  дійшов  до  Німеччини,  але  не  далі 
ранґу  сержанта!  Три  роки  був  на  фронті, 
був  з  канадійцями  під  Дьєппом,  чудом 
урятувався,  витримав  до  самого  кінця,  на¬ 
вчився  багатьох  речей,  але  офіцером  —  під 
три  чорти  —  вони  мене  так  і  не  зробили! 

—  То  чому  б  вам  не  піти  до  тутешніх1 
чорномасних?  Вони  розбудовують  армію,  і, 
безумовно,  потребують  інструкторів.  Ви 
в  них  станете  ще  генералом,  пане! 

—  Так  воно  й  буде,  панове!  —  урочисто 
тріснув  склянкою  об  рундук  гарячий  син 
«Дикого  Заходу«.  —  Якщо  в  цій  триклятій 
країні  нема  іншого  місця  для  порядного 
християнина,  то  я  піду  до  брунатних  бусур¬ 
менів! 

Так  і  сталось. 

За  кілька  тижнів  увесь  світ  облетіла 
вістка,  що  у  війську  кашмірських  мусул- 
ман  виринув  якийсь  генерал  Азад,  що  хо¬ 
дить  у  ковбойських  чоботах  з  величезни¬ 
ми  срібними  острогами,  в  «куртці  Айзен- 
гауера«  з  барвистою  стрічкою  американ¬ 
ських  і  англійських  військових  відзнак, 
в  мехіканському  сомбреро,  до  того  ж  ар¬ 
тистично  лається  непідробленим  західнім 
діядектом.  Потім  з’явилися  й  фота:  генерал 
змінив  капелюх  на  мусулманський  тюрбан 
та  відпустив  велику  бороду.  Вродливий  мо¬ 
лодик!  Немов  бу  воскреслий  Рудольфе  Ва- 
лентіно,  «найвродливіший  чоловік  світу« 
в  його  найкращих  кіно-ролях:  мехікансько- 
го  бандита  та  східнього  шейха,  —  запевня¬ 
ли  найбільші  ентузіясти. 

З  нього  сміялися  й  похитували  головами 
над  «коктейлевою  вигадкою*  нестримного 
екссержанта.  Але  потім  сміятись  перестали. 
Принаймні  в  панів  з  державного  секрета¬ 
ріату  СІЛА  обличчя  зовсім  витягнулися, 
зробились  такими  ж  професійно  кислими, 
як  у  погребників  на  похоронах.  Бо  екс- 
сержант  став  командувачем  військ  повста¬ 
лих  мусулман  Кашміру,  займав  міста,  гро¬ 
мив  війська,  висаджував  мости,  нищив 
транспорти,  брав  у  полон  і  взагалі  —  «їз¬ 
див  на  білому  коні«. 

Тим  часом  кашмірське  питання  переросло 
рямці  місцевої  справи,  серйозно  загрожу¬ 
вало  вибухом  війни  між  Індією  й  Пакіста- 
ном,  отже,  загрожувало  безпеці  всієї  пів¬ 
денної  Азії.  Його  поставили  на  розгляд  ОН. 

Тепер  американським  дипломатам  довело¬ 
ся  доказувати,  що  вони  нічого  спільного  не 


мають  з  «божевільним  ковбоєм»,  що  Амери¬ 
ка  не  має  ніяких  темних  намірів  в  Індоста¬ 
ні  і  зовсім  не  збирається  робити  Кашмір 
своїм  49-им  штатом. 

Зрозуміло,  одночасно  вони  категорично 
поставили  перед  сп’янілим  від  успіхів  юна¬ 
ком  такий  вибір:  або  припинити  службу  у 
війську  чужої  держави,  або  втратити  гро¬ 
мадянство  СІЛА.  Але  той  не  поспішав  з  від¬ 
повіддю,  а  тим  часом  робив  усе  можливе, 
щоб  завдати  праці  репортерам  сенсаційних 
видань  та  не  дати  передихнути  поважним 
сивим  дипломатам.  Він  не  поспішав,  бо  ще 
1945  р..  повернувшися  з  медалями,  але  без 
грошей  на  Далекий  Захід,  до  Кольорадо, 
він  мав  коротку,  але  тим  більше  темпера¬ 
ментну  » війну «  з  місцевою  поліцією.  В  на¬ 
слідок  цієї  війни  він  залишив  наречену 
з  немовлям  і  зник  на  край  світу,  до 
афганців 

Так  тривало  два  місяці.  Американські 
представники  в  Пакістані,  мабуть,  посиві¬ 
ли  за  цей  час,  бо  до  них  безнастанно  ле¬ 
тіли  з  Вашінґтону  телеграми-блискавиці, 
телеграми-громи.  Аж  нарешті  усім  звалив¬ 
ся  камінь  із  серця:  блудний  син  повернувся! 

Його  »  відкрили  «  в  готельному  барі  в  Ля- 
горі  (Пакістан),  за  500  км  від  фронту. 

Зовсім  раптово  і  не  сказавши  нікому 
»гуд-бай«,  генерал  залишив  свої  »вірні« 
війська  напризволяще  і  втік.  Все,  що  він 
мав  при  собі,  —  це  ЗО  дол.  готівкою,  славно¬ 
звісні  ковбойські  чоботи  та  крисатий  капе¬ 
люх  замість  тюрбану.  Зате  не  мав  уже  бо¬ 
роди.  В  дорозі  з  Равальпінді  до  Лягору  він 
мусив  із  слізьми  на  очах  оголити  свою 
«фірмову  марку«  задля  конспірації. 

— •  Але  все  ж  таки,  —  радісно  зітхає  він, 

—  я  ще  живий.  І  навіть,  всупереч  усім  і 
всьому,  житиму  й  далі!  Як  тільки  доберуся 
до  Індії  й  продам  усі  свої  пістолі,  тоді  вже 
якось  вистачить  грошенят  дістатися  до 
пристойних  християнських  країв. 

Він  признався  своїм  новим  американ¬ 
ським  друзям,  що  мусить  якнайшвидше 
покинути  Пакістан. 

—  Тутешній  клімат  для  мене  нездоровий, 
тут  увесь  час  ганяються  за  мною. 

Хто  за  ним  ганяється  й  кому  так  кортить 
убити  свого  генерала,  —  ще  не  цілком  ясно. 
Але  зате  цілком  ясно,  що  обидві  округлені 
дірки  в  його  капелюсі  походять  від  куль. 
Сталося  це,  як  запевняє  бідолашний  «голов¬ 
нокомандувач  на  годину*  у  Рівальпінді,  да¬ 
леко  від  фронту. 

Він  стерпів  і  промовчав,  але  в  той  же 
день  на  нього  напали  вдруге.  На  цей  раз 
він  »їх«  побачив  —  дві  підозрілі  постаті  в 
європейському  одязі. 

—  Я  їм,  правда,  наочно  довів  тоді,  що 
краще  за  них  орудую  пістолями,  —  недбало 
кидас  колишній  снайпер  американської  ар¬ 
мії.  Але  все  ж  він  вирішив,  що  «краще  змі¬ 
нити  клімат  з  найближчим  потягом«.  Доля 
Ганді  його  абсолютно  не  вабила. 

В  Лягорі  він  цілком  переодягся  і  з  ек¬ 
зотичного  генерала  став  чемним  і  тихим 
дрібним  торгівцем.  Лише  трохи  нервовіший. 
Він  завжди  сидить  спиною  до  стіни,  пиль¬ 
нуючи  дверей.  І  завжди,  як  тільки  залунає 
на  веранді  хода,  —  з  його  кишень  блиска¬ 
вично  вискакують  обидва  кольти,  націлені 
на  двері  й  вікно. 

—  Я  висадив  для  цих  бусурменів  безліч 
мостів,  завоював  їм  з  десяток  міст,  — 
посміхається  Гайт.  —  Але  все  цо  просто 
так,  для  приватної  втіхи,  щоб  трохи  по¬ 
бавитися  .  .  .  Заплатити?  .  .  Чорта  лисого 
вони  мені  платили. 

І  знов  повторює: 

—  Жодного  цента  я  від  них  не  дістав! 

О.  І. 


ОГОЛОШЕННЯ 

Видавництво  має  на  складі  журнали 
•ПУ-ГУ«,  починаючи  з  числа  першого  й 
до  останнього  і  па  ЗАМОВЛЕННЯ  може 
висилати  журнал  цілим  комплектом  або 
окремі  числа  за  післяплатою. 

Замовлення  висилати  на  адресу  Ви¬ 
давництва. 

Адміністрація 


французькому  урядовому  віснику  не- 
оголосили  постанову  про  заснування 
мішаного  товариства  для  побудови  елек- 

рівні  з  ^використанням  теплової  енергії 
моря«  в  Абіджані  (берег  Слонової  Кістки). 

„  не  випадок^  що  ідея  використання 
енергії  морів  для  добування  струму  мусіла 
знайти  якраз  у  Франції  своє  перше  прак¬ 
тичне  здійснення.  Брак  вугілля  —  з  одного, 
довгі  лінії  морського  узбережжя  —  з  другого 
ооку,  призвели  до  того,  що  у  Франції  дуже 
давно  вже  почали  працювати  над  цією  ідеєю 
проводячи  численні  експерименти. 

Існують  три  основні  можливості  викори¬ 
стати  море  як  джерело  енергії:  1.  викори- 
стання  припливів  і  відливів;  2.  використання 
енергії  хвиль;  3.  використання  температур¬ 
ної  різниці  між  теплою  водою  на  поверхні 
и  холодною  на  глибині. 

У  Франції  робили  досліди  у  всіх  цих 
трьох  напрямках  і  досягли  більш  або  менш 
задовільних  наслідків.  При  цьому  мусіли 
не  тільки  перемагати  технічні  труднощі,  але 
и  досліджувати  можливість  господарської 
рентабельности.  Найкращі  наслідки  дало 
використання  теплової  енергії  (температурна 
різниця  теплих  і  холодних  шарів  води). 

Ідея  сама  по  собі  не  нова.  Її  автором  був 
французький  хемік  і  винахідник  Жорж 

п.«Ь?оойПЄРШІ  експ°Рименти  Кльод  розпочав 
іце  1928  року,  надіславши  повідомлення  до 
французької  академії  наук.  Кльод  виходив 
із, того,  що  при  зниженні  атмосферного  тиску 
вода  починає  закипати  не  при  100°  С,  а  при 
значно  нижчих  температурах.  Воду,  що  в 
тропіках  завжди  має  на  поверхні  моря  тем¬ 
пературу  25 — 30°  С,  кип’ятять  у  безповітря¬ 
ному  цидіндрі,  а  утворену  таким  чином  пару 
конденсують  через  контакт  з  холодною 
водою,  взятою  з  моїрськогр  дна  (5 — 10°  С). 
Ця  пара,  дотикаючись  до  холодної  поверхні 
конденсатора,  надає  руху  турбінам  і  таким 
чином  виробляє  електричний  струм.  Це  —  в 
кількох  словах  засада  «теплової  енергії 
моря».  Сам  Кльод  виконав  багато  дослідів 
щодо  (використання  цієї,  енергії.  Він  побуду¬ 
вав  тимчасово  невелику  турбіну,  але  спору  Лу 
зруйнували  морські  хвилі.  Кльодові  не  вда- 
лосц  знайти  задовільне  технічне  розв’звання 
проблеми  одержання  холодної  ґрунтової 
води.  Рури,  що  він  їх  використовував  для 
цієї  мети,  увесь  час  зазнавали  ушкоджень 
від  хвиль  та  штормів.  З  цих  самих  причин 
не  вдавався  й  дослід  з  плавучою  електрів- 
нею  »Тунізія«  коло  берегів  Ріо-де-Жанейро. 
Що  мав  на  меті  пустити  в  рух  парову  тур¬ 
біну  на  2.200  кіловат.  Р 

Наприкінці  1941  р.  у  французькому  коло- 
ніяльному  міністерстві  був  створений  спе¬ 
ціальний  дослідний  комітет,  що  мав  дослі¬ 
дити  можливості  побудови  спробної  елек- 
трівні  в  Абіджані  «для  експлуатації  теплової 
енергії  моря«. 

Вибір  Абіджану  пояснюється  вигідними 
географічними  умовами.  Місце  лежить  у  гли- 
оині  ляґуни,  що  спрощує  постачання  теплої 
поверхневої  води  (30»  С).  Морський  берег 
різко  знижується  й  досягає  великих  глибин, 

1пП„°Летш^  постачаіЩя  холодної  води 
(8  10  С  з  400  м.  глибини).  В  повній  тиші 
цей  комітет,  а  до  нього  належало  багато 
вчених  фахівців  світової  слави,  провадив 
свої  досліди  далі,  не  зважаючи  на  тяжкі 
умови  воєнного  й  післявоєнного  часу. 

Підготовча  праця  зайшла  вже  так  далеко, 
що  тепер  можна  вже  заснувати  експлуата¬ 
ційне  товариство.  Докладно  досліджені  мор¬ 
ські  умови  коло  Абіджану,  а  також  складені 
проекти  виробництва  турбін,  що  в  наслідок 
малої  конденсації  пари  мусіли  мати  спе¬ 
ціальну  конструкцію.  Виготовлені  також 
рури,  що  постачатимуть  холодну  воду.  Щоб 
уникнути  невдач,  що  переслідували  в  цій 
галузі  Кльода,  вибрали  спеціяльну  кон¬ 
струкцію  з  гнучких  залізних  сегментів. 
Спроби  у  відкритому  морі  довели,  що  ця 


Поза  і  міміка  свідчать  про  великі  артисті 
здібності . . , 


і*™..  ,  А  ш,гРимуе  удари  хвиль. 

Ори,  майже  на  5  км.  завдовжки,  тримати - 
муться  під  водою  на  спеціальних  поплавцях. 

Абіджанська  електрівня  задумана  як  дос¬ 
лідна  виробня.  її  спроможність  спочатку  не 
перевищуватиме  7000  кіловатів.  Цього  ви¬ 
стачатиме  для  добування  потрібного  для 
портового  містечка  та  його  промисловості! 
струму.  Установи  проектують  тепер  засну¬ 
вати  мішане  товариство  для  побудови  вироб¬ 
ні.  Здасться,  такій  акційній  формі  надають 
переваги,  що<\  уможливити  товариству  май¬ 
бутню  працях  Будівельні  роботи  потребують 
з  років  Кошти  на  сучасні  ціни  у  Фран¬ 
ції  становитимуть  500—600  млн.  франків. 

Г.  Т. 


КЛЮБ  БРЕХУНІВ 

Очевидно,  цілу  серію  таких  клюбів  можна 
о  зорганізувати  в  кожному  таборі  ДП,  але 
покищо  такий  клюб  с  тільки  в . . .  СІЛА. 
Кожного  року  клюб  улаштовує  турнір-зма- 
Га»^Я  33  мнстейтво  й  титул  мистця  брехні. 

Мистецтво  брехні  за  1947  р.  здобув  один 
мешканець  штату  Тексас.  Він  розповідав,  як 
йому  вдалося  в  більярдовій  залі  вбити  муху. 
Його  жертва  сіла  на  більядову  кулю;  він 
штовхнув  цю  кулю;  муха  впала  на  більяр¬ 
дове  сукно  й  скрутила  собі  в’язи. 
Побрехенька  не  надто  вдала,  але  мистець 
брехун  здобув  ще,  мабуть,  грошеву  наго¬ 
род}'.  Таких  мистців  у  нас,  мабуть,  чимало 
знайшлося  б. 

* 


ВІК  людини. 

Людина  живе  далеко  менше,  ніж  їй  при¬ 
значила  природа.  Це  можемо,  напр.,  ствер¬ 
дити.  спостерігаючи  життя  тварин.  Життя 
тварин  пересічно  триває  у  6—7  разів  довше, 
як  їхній  розвиток.  Щури,  що  ростуть  шість 
Місяців,  живуть  ЗО  місяців.  Коти  живуть 
пересічно  12  років,  завершуючи  свій  роз¬ 
виток  за  півтора  року.  Слони  ростуть  до  11 
років,  а  живуть  до  90—100  років. 

Згідно  з  цим  біологічним  законом,  людина 
мала  б  жити  150 — 180  років. 

Чому  ніхто  не  живе  стільки?  Це  пи- 
тання  цікавить  світову  науку. 

Б.  До 


и 


V 


Наталя  завернула  до  своєї  схованки  і  по  хвилині  шу¬ 
кання  подала  Борбенкові  листи. 

—  Можу  відкрити? 

Мовчки  притакнула,  і  Борбенко  уважно  розрізав  одну 
коверту.  Глянув  на  письмо  й  подав  Наталі.  Та  вона  не 
читала. 

На  його  здивований  погляд  знизала  плечима. 

—  Не  можу... — сказала  глухо.  —  Це  все  таке  свіже... 

Борбенко  мовчки  розрізав  другу  коверту  і  знов  глянув 

на  письмо.  Було  ідентичне  з  першим. 

—  Це  письмо  вашого  батька  .  .  .  так? 

—  Так . . . 

—  Без  сумніву? 

—  Алеж  так  ...  Я  зцаю  батькову  руку  добре  . .  . 

Розвідник  стояв  з  паперами  і  думав.  Думав,  чи  справді 

професора  Київського  бачили  на  Уралі,  чи  може  тамтеш¬ 
ній  аґент  помилився. 

Якийсь  нез’ясований  чортик  шептав  Борбенкові,  що  це 
все  не  таке  просте  і  що  тут  щось  не  в  порядку.  Але  де  і 
в  чому  саме  . .  .? 

Віддав  листи. 

—  Ходімо,  —  кинув  коротко. 

По  східцях  зійшли  без  перепон.  Внизу  Борбенко  уділив 
Наталі  декілька  інструкцій;  вона  слухняно  вийшла  з 
камениці  й  пішла  просто. 

А  його  бистра  пара  очей  слідкувала  за  її  тіню,  доки 
вона  не  розплилась  у  темряві.  Він  знав,  де  вона  ждатиме. 
Тільки ...  чи  за  нею  хтось  піде? 

Вулиця  чорніла  пусткою  й  тишею.  Але  вже  за  секунду 
щось  скристалізувалося  з  темряви  й  рушило  туди,  куди 
зникла  тінь  Наталі. 

Це  ще  не  все  було.  Борбенко  знав,  що  не  все.  Але  він 
уже  не  боявся.  Пішов  далі,  як  дух,  і  зупинився  тоді,  коли 
зупинилась  тінь.  Там  попереду  зупинилась  тепер  і  На¬ 
таля,  ждучи  його. 

Та  це  вже  було  забавкою.  Борбенко  обійшов  ворожу 
тінь  і  появився  нагло  й  несподівано  біля  Цаталі,  аж  вона 
злякалась.  Появився  й  перейшов  побіч,  кидаючи  тільки 
кілька  слів.  \ 


Алеж  так ...  Я  знаю  батькову  руку 


12 


що  у  вашій  хаті  українець  Борбенко  з  ними  говорив.  А  з 
цих  думок  зробіть  висновок;  ви  ж  жінка  з  вищою  освітою, 
ви  зумієте  обміркувати  про  це  відповідно  до  свого  знання 
й  переконання.  Мені  не  кажіть  про  вислід  вашого  думан¬ 
ня.  Нехай  воно  лишиться  для  вас  і  при  вас.  Якщо  захочете 
й  буде  нагода,  скажете  мені  колись,  до  чого  ви  додумались. 
Може,  тоді  погодимось,  що  Москва  і  святий  Київ  —  це 
однаково. 

Наталя  взяла  до  відома  довгу  промову  й  озвалась  трохи 
непевно. 

—  Я  думала  вже  про  те . . .  коли  доктор  Іван  Жарина, 
батьків  асистент,  подав  мені  цю  вістку,  він  говорив  дещо, 
чого  я  не  могла  зрозуміти,  але  я  тямлю  кожне  слово  . . . 
Батько  загинув  добровгільно  . . .  Але  я  не  відчувала  всього 
так  міцно,  як  ви,  наприклад.  Коли  ви  говорите,  мені  аж 
дивно,  як  можна  бути  таким  шовіністом,  таким  .  .  .  ну,  фа¬ 
шистом.  Ви  дуже  не  любите  Росії  . . .? 

—  Ненавиджу  —  сказав  Борбенко,  пригадавши,  що  вже 
раз  тут,  у  Москві,  висловлював  цей  погляд.  Перед  ким  . . .? 

Несподівано  в  уяві  виросли  блакитні  очі  й  струнка,  худа- 
постать  англійської  дами.  Та  зрозуміла  його  швидше . . . 
Чи  не  абсурд?  Не  парадокс?  І  чому  оце  дівча,  оця  гарна 
українка  не  може  його  зрозуміти  навіть  так,  як  розуміє 
його  чужа  йому  англійська  дама?  Що  за  чорт  у  цьому 
всьому?  Хто  так  затруїв  цій  дівчині  душу  . . .? 

—  Чому  ви  ненавидите  її  .  .  .?  Адже  це  наша  спільна 
держава! 

—  В  чому  саме  спільна  . . .?  Що  під  одним  дахом  сидимо 
ми  з  енкаведистами  . . .  лиш  вони  нагорі,  а  наші  в  пив¬ 
ницях?  Або,  що  ми  всі  мусимо  говорити  по-московськи,  а 
з  них  ніхто  не  говорить  по-українськя  . . .?! 

—  Ви  не  говорите  «Росія,  російський*,  тільки  «Москва, 
московський*  .  .  . 

—  Так,  бо  це  межі;  поза  них  Московщина  не  має  права 
вийти.  Росіянством  хочуть  покрита  колосальний  підбитий 
простів.  Нас,  українців,  воно  не  має  права  охоплювати.  Ми 
називаємо  ворога  його  ім’ям. 

—  Чому  ворога  . . .? 

—  Бо  кожного,  хто  йде  на  нас  з  наміром  грабунку  й  ви¬ 
нищування,  ми  вважаємо  за  ворога.  А  ще  більший  ворог, 
той  хто  до  нас  облесно  всміхається  й  запевняє,  що  він  несе 
нам  щастя  й  добробут. 

—  А  хіба  це  так?  Адже  за  царату  не  було  України 
взагалі. 

—  Це  не  доказ,  що  тепер  її  також  не  повинно  бути.  Ук¬ 
раїна  була,  є  й  буде,  але  лише  тоді,  коли  українці  зуміють 
це  на  кожному  кроці  підкреслити,  зокрема  там,  де  комусь 
не  буде  ще  ясно  з  цими  поняттями. 

Наталя  заговорила  довше. 

—  Бачите,  я  могла  б  вам  навести  також  багато  аргумен¬ 
тів  на  повалення  ваших  слів  і  на  доказ,  що  ви  помиляєтесь, 
але  я  не  хочу  цього  робити.  Мені  здасться,  що  ви  ціка¬ 
віший  з  тими  вашими  думками  ...  і  я  не  маю  переконання 
навчити  вас  того,  в  чому  й  сама  вихована.  Батько  теж  не 
раз  говорив,  що  я  повинна  дивитись  на  світ  відкритими 
очима.  Думаєте,  що  батько  мав  на  думці  те,  про  що  ви 
говорите? 

—  Дайте  собі  відповідь  сама.  Маєте  факт;  ваш  батько 
волів  загинути,  але  не  дати  плід  своєї  творчої  праці  в  руки 
большевизму  на  використання  проти  світу,  проти  україн¬ 
ського  народу.  Я  вам  говорю  про  мої  переконання;  я  не 
бажаю  вас  виштовхувати  з  вашого  світу.  Якщо  ви  цього  не 
зробили  досі,  тоді  я  не  маю  права  цього  робити.  Але  траге¬ 
дією  й  славою  молодого  українського  покоління  стало 
якраз  те,  що  воно  до  національної  свідомости  мусить  при¬ 
ходити  серед  важких  духових  боїв  і,  кристалізуючи  в  них 
свій  характер  і  душу,  воно  стає  найкращою  запорукою 
наших  великих  днів  майбутнього.  Вашим  дітям  . . .  навіть 
уже  вашим  дітям,  Наталю,  не  доведеться  зводити  таких 
боїв  з  самими  собою.  Вони  вже  будуть  виховані  в  націо¬ 
нальному  дусі,  вони  вже  самі  повернуться  в  річище,  що  з 
нього  викинула  нас  усіх  лапа  лютого  ворога.  Але  ми  му¬ 
симо  такий  бій  вести. 

Але ...  (Далі  іуд*) 


Якийсь  чоловік  штовхнув  іншого  і  цей  інший  упав  на  хідник. 


вона  починає  боятись.  У  темряві  бачив,  як  вона  розгляда¬ 
ється,  відчув  її  здригання,  коли  нагло  з  бічної  вулички 
виринула  якась  сіра  постать.  « 

—  Ви  лякаєтесь,  панно  Наталю? 

_  Ні . . .  —  сказала  коротко. 

_  Ви  вмієте  говорити  українською  мовою? 

—  А  ви  забули,  перебуваючи  так  довго  на  чужині? 

—  Я  хочу  спитати  вас  зовсім  серйозно,  бо  я  помітив, 
що  в  Совєтах  вся  майже  наша  інтелігенція  говорить 
ламаною  московською  мовою,  ,не  вживаючи  своєї. 

Наталя  мовчала.  У  нього  склалося  вражіння,  що  вона 
хоче  дати  глибшу  відповідь.  Замість  цього  почув  дещо 
інше: 

_  д  чи  це  не  однаково,  якою  мовою  говорити? 

Борбенко  аж  ахнув. 

—  Панно  Наталю  ...  не  кажіть  так.  Краще  вже  кажіть, 
що  наша  мова  не  така  гарна,  як  московська,  лиш  не 
кажіть,  що  це  однаково.  Оте  »всьо  равно«  стало  нашою 
катастрофою ...  чи  ви  мене  добре  розумієте? 

_  Ви  . .  ■  націоналіст? 

_  Ясно,  —  притакнув  жваво.  —  А  хіба  ж  можна  бути 

тут  чимось  іншим?  А  хіба  може  бути  українець,  що 
любить  свій  нарід  і  не  має  любови  до  всього  національного, 
українського?  Я  не  націоналіст  партійного  переконання,  я 
націоналіст  такий,  як  кожний  москаль  для  Московщини. 
Кажучи  просто  ...  я  українець. 


йому  рівні  ставити  все  наше,  українське  і  все  чуже, 
московське?  Чуже  можна  шанувати,  але  своє  треба  люби¬ 
ти,  ні? 

_  Про  яке  чуже  ви  говорите?  А  хіба  вам  тут  хтось  на¬ 
кидає  щось  чуже?  Це  все  наше,  спільне.  Ми  так  і  в  школі 
учились,  що  все,  що  є  на  цій  великій  землі,  —  наше,  спіль¬ 
не  і  ми  всі  з  того  користуємося  спільно,  рівно. 

Борбенко  думав,  що  вона  жартує,  але  незабаром  перес¬ 
відчився,  що  її  думки  пливуть  з  переконання.  Не  знав  сам, 
як  покінчити  таку  розмову. 

_  Панно  Наталю  ...  ми  ще,  може,  будемо  говорити  про 

це  якщо  трапиться  нагода.  Я  вам  хочу  дати  тільки  два 
завдання:  дайте  собі  самій  відповідь  на  такі  питання:  чому 
всюди  панує  тут  московська  мова,  чому  така  бідна  україн¬ 
ська  література  та  чому  ваш  батько  . . .  волів  загинути,  як 
жити  й  працювати  далі.  А  друге  завдання:  якщо  почуєте 
в  душі  повне  підтвердження,  підіть  і  викажіть,  що  у  вашій 
хаті  були  представники  Української  Повстанської  Армії  та 


Темношкірий  принц  А.  Ф.  Абсдуїн  стрибає.  Англія  сподівається,  що  він  здобуде  цього  року 
перемогу  на  літній  олімпіяді.  (АП) 


СПОРТ: 

ОТТАВА  ВІТАЄ  ВАРВАРУ  ЕНН  СКОТ 

Мала  канадійка  Барбара  Енн  Скот  не 
знає  спокою,  вигравши  в  Сан-Моріці  золо¬ 
ту  медалю,  а  в  Давосі  завоювавши  собі  ти¬ 
тул  чемпіона  світу.  Всюди  її  захоплено 
вітають.  Фотографи  полюють  за  нею  при 
кожній  нагоді,  спортові  репортери  безперев- 
но  вимагають  інтерв’ю.  Ледве  вона  встигла 
спинитись  у  готелі,  як  з’явились  посланці  з 
телеграмами.  Барбара,  навіть  не  читаючи, 
знала  їх  зміст,  бо  всюди  стояли  однакові 
слова:  »Ми  були  б  надзвичайно  раді,  якби 
нам  випало  щастя  вітати  в  нашому  місті 
Вас  і  Ваше  мистецтво.«  І-  мала  Барбара 
мандрує  з  країн  до  країни,  з  міста  до  міста, 
демонструючи  своє  ‘велике  мистецтво  на 
кризі.  Шість  тижнів  без  перерви!  Де  б  вона 
не  виступала,  скрізь  її  зустрічали  нечувані 
оплески.  Найбільший  тріюмф  чекав  її  в 
‘Парижі.  По  закінченні  танцю  під  Шубер- 
тову  »Ауе  Магіа«  здавалося,  що  спортовий 
палац  вибухнув.  Однак,  коли  Барбару  спи¬ 
тали,  чи  довго  вона  ще  буде  в  Парижі,  а 
як  ні,  то  куди  збирається  їхати,  відповідь 
була  »Тільки  додому». 

Через  кілька  днів  вона  попрощалася  з 
Евролою,  —  туга  за  батьківщиною  вияви¬ 
лась  сильнішою,  ніж  усі  спокусливі  про¬ 
позиції  європейських  столиць. 

З  тріюмфом  верталася  Барбара  додому. 
Вже  в  Сіднеї  (Нова  Скотія),  де  вона  мала 
гіересідку,  її  зустрів  6  -тисячний  натовп 
шахтарів. 

В  столиці  Канади  Оттаві  її  повезли  ву¬ 
лицями  у  відкритому  авті;  схвильована 
юрба  вітала  спортсменку,  як  королеву: 


В  заквітчаному  авті  Барбара  їде  вулицями 
Оттави.  (АП) 


»Ми  любимо  тебе,  Барбаро  Скот!  Оттава 
гордиться  тобою «  і  т.  д. 

Барбара  Енн  Скот  вернулась  до  Канади, 
але  в  Европі  лишилася  її  воскова  фігура, 
натурального  зросту.  Фігура  стоїть  у  лон¬ 
донському  панопткумі,  поруч  із  статуями 
інших  відомих  усьому  світові  осіб.  Ось  чого 
досягла  своїм  мистецтвом  дівчина  з  Канади. 

*  , 

ЛЕГКОАТЛЕТИ  ПЕРЕД  ВІДКРИТТЯМ 
СЕЗОНУ 

Під  промінням  весняного  сонця  не  тільки 
природа,  а  й  спортовці-легкоатлети  про¬ 
кидаються  з  зимового  сну.  Не  зрозумійте  це 
так,  що  вони  всю  зиму  нічого  не  робили. 
Хоч  -офіційний  їхній  сезон  скінчився  з 
настанням  холодних  дощових  осінніх  днів, 
вони  провадили  напружений  тренінг  у 
спортових  залях,  щоб  гідно  зустріти 
наступний  сезон.  Цієї  зими  тренінгові  прис¬ 


вячено  особливо  багато  уваги,  бо  наступ¬ 
ного  літа  в  Лондоні  відбудеться  всесвітня 
літня  олімпіяда.  Хто  ж  би  не  захотів  узяти 
в  ній  участи?  Хто  не  мріє  завоювати  золоту 
медалю?  Там,  де  була  можливість,  у  тре- 
нінґових  залях  влаштовували  навіть  зма¬ 
гання.  Про  такі  випадки  чуємо  із  США. 
Висліди  цих  змагань  свідчать  про  те,  як 
завзято  готуються  спортовці  до  олімпіяди. 
В  стрибках  угору,  наприклад,  аж  двоє 
(Албрітон  та  Віслокі)  досягли  2,03  метра.  В 
стрибках  із  жердиною  Мортон  досягнув 
4.40  метра.  Чи  зможе  темношкірий  принц, 
А.  Ф.  А  >едуїн,  що  на  фотографії  вгорі 
стрибає  1,98  м.,  побити  на  олімпіяді  до¬ 
сягнення  американців?  Англія  покладає 
на  нього  найбільші  надії.  Йому  лишається 
лише  кілька  сантиметрів,  але  власне  ці 
кілька  сантиметрів  завжди  бувають  най¬ 
важчими. 

* 

ЖЕРЕБКУВАННЯ  ДЛЯ  ЗМАГАНЬ  ЗА 
КУБОК  ДЕВІСА 

Цього  літа  тенісисти  світу  38-й  раз  зма¬ 
гатимуться  за  кубок  Девіса.  Цей  чудовий 
кубок  пожертвував  1900  року  Двайт  Девіс. 
Він  на  протязі  року  лишається  власністю 
країни,  що  її  дружина  здобула  перемогу  на 
тенісному  турнірі.  Популярність  гри  в  теніс 
зростала  з  року  в  рік.  Це  значить,  що  що¬ 
раз  більше  країн  брали  участь  у  турнірах. 
Що  кубок  Девіса  має  особливо  велику  вар¬ 
тість  в  очах  світу,  показус,  наприклад,  те, 
що  в  СІНА  команду  для  змагання  визна¬ 
чають  визначні  діячі.  Минулого  року  це 
робив  президент  Трумен,  цього  року  зав¬ 
дання  припадає  на  міністра  закордонних 
справ  Маршалла. 

23  країни  сповістили  оро  свою  готовість 
узяти  участь  у  турнірі,  маючи  намір  ві¬ 
дібрати  кубок  Девіса  від  США.  Але  питан¬ 
ня,  чи  це  їм  удасться,  лишається  неясним, 
бо  хоч  найкращий  тенісист  США,  ставши 
професіоналом,  утратив  право  брати  участь 
у  змаганнях,  але  країна  може  виставити 
ще  не  одного  грача  такого  формату.  Далеко 
боЛючіше  відчує  Австралія  втрату  Пейлза 
та  Шредера,  що  теж  стали  професійними 
грачами.  Европейськими  фаворитами  й  далі 


будуть  Швеція.  Франція,  Чехо-Славаччин'а 
та  Югославія.  Важко  скозати,  хто  з  них 
вийде  в  фіналі.  Г.  Б. 

ОГОЛОШЕННЯ 

Автора  статті  »Як  працює  перекладач « 
просимо  подати  адресу  редакції  »ПУ-ГУ«. 


Єдиний  журнал  для  шкільних  дітей  і 
пластового  новацтва 

»МАЛІ  ДРУЗІ« 

вступив  у  дванадцятий  рік  свого  існу¬ 
вання.  Виходить  заходами  Об’єднання 
Працівників  Дитячої  Літератури  й  Го¬ 
ловної  Пластової  Старшини. 

Появилися  числа  за  січень-лютий  і 
березень  1948  р.  Ціна  примірника  2  н. 
марки.  Висилаеться  тільки  по  одержанні 
готівки  або  за  післяплату.  При  готів¬ 
кових  замовленнях  15"  »  знижки  Замов¬ 
лення  й  належність  слати  на  адресу: 

ЄкгаіітсЬе  Кіпсїеггеііипе  „Маїі  Пгигі“ 
(13  Ь)  Вай  -  \Убгі$ЬоГеп,  „ЕиироійЬоІеГ', 
Сегтапу  (11.8. -2опе) 

Жадайте  у  всіх  таборових  кіосках  і  в 
кольпортерів. 

»МАЛІ  ДРУЗІ«  в  руки  кожної  україн¬ 
ської  дитини  на  чужині! 


ОГОЛОШЕННЯ 
Вийшла  друком  книжка 

»ЗА  ЗАЛІЗНОЮ  ЗАВІСОЮ« 
репортажі  з  країн  совєтського  панування 
ціна  4  н.  м. 

купуйте  у  всіх  кольпортерів. 


Асистент  звернувся  до  шефа  студії,  про¬ 
хаючи  додаткову  двотижневу  відпустку. 
»Ви  знаєте,  як  я  швидко  працюю  і  як  я 
зосереджуюся  на  праці,  —  додав  він. 
»Тому  якраз  вам  і  непотрібна  додаткова  від¬ 
пустка,  бо  за  минулі  два  тижні  ви  з  вашим 
умінням  зосередитися  мусіли  відпочити  ліп¬ 
ше,  ніж  інший  за  чотири». 


Н 


НЕНАМАЛЬОВАНА  КАРТИНА 

(Гумореска) 


Мушу  заявити  й  ствердити,  що  таборове 
начальство  ігнорує  мене  і  влітку  і  взимку: 
розподіляють  лахи  —  мені  визначають  як 
не  рукавички,  то  шкарпетки;  видають  ци¬ 
гарки  —  запроторюють  до  останньої  кате¬ 
горії,  харчові  картки  дають  без  додатку . . . 

—  За  що  ж  вам  давати?  —  Заявляє  ко¬ 
мендант.  —  За  те,  що  малюєте?  А  кому  воно 
потрібне.  Коди  вже  малювати,  то  краще 
паскувати . . . 

Ех,  думаю  собі,  а  чи  знаєте  ви,  пане 
коменданте,  що  мене  не  так  давно  сам  го¬ 
лова  уряду  поважав:  розмовляв,  за  руку 
вітався,  ласкаво  просив,  щоб  з  нього  пор¬ 
трет  намалював.  А  як  приємно,  коли  голова 
Уряду  з  тобою  говорить!  Звичайно,  тоді, 
коли  цей  голова  порядний  і  головує  в  поряд¬ 
ній  державі. 

А  порядком  самокритики  мушу  визнати. 
Що  розмовляв  я  з  незавидним  головою. 
Точніше,  із  штучним  головою,  штучної  дер¬ 
жави. 

Якось  викликав  мене  отой  штучний  го¬ 
лова  уряду  Григорій  Іванович  та  й  каже: 

— •  Мусите  намалювати  велику  картину 
«Засідання  уряду«.  І  намалювати  так,  щоб 
кожний  член  уряду  був  на  себе  схожий, 
Щоб  на  вустах  була  ідеологічна  усмішка, 
Щоб  на  обличчях  було  видно  заможність 
нашої  країни  і  щоб  кожний  сидів  без  най¬ 
меншого  ухилу  —  ні  правого,  ні  лівого. 
Намалюєте? 

—  Якщо  ви  кажете  «мусите®,  то  намалюю, 
-т-  А  яку  ж  ви  хочете  нагороду? 

—  Нагородіть  мене  кімнатою,  бо  живу  у 
лазничці,  а  вона  на  лихо  без  вікна. 

—  Як  у  лазничці?!  > 

—  Зробив  на  ванні  поміст  та  й  сплю. 

—  Це  ми  розв’яжемо  в  кінці  п’ятирічки. 
А  зараз  ми  вам  сплатимо  по  200  карбован¬ 
ців  за  кожну  голову  члена  уряду.  А  що  їх 
кілька  сот,  заробите  86  тисяч.  Як  ви  гадаєте? 

—  Трохи,  —  кажу,  —  дешеві  урядові  го¬ 
лови.  Чи  не  можна  б  щось  накинути,  бо . . . 

—  Ні,  ні,  —  заперечив  Григорій  Іванович. 
—  вони  й  цього  не  варті.  Малюємо  ми  цю 
картину  тому,  що  тр^ра  для  музею. 

Довелось  погодитись.  Видав  мені  голова 
Уряду  з  усіх  членів  уряду  фотокартки  і 
5  тисяч  карбованців  авансу,  що  конче  були 
потрібні  з  двох  причин:  перше  —  я  не  мав 
за  що  сплатити  борг  за  лазничку,  де  жив, 
і  це  загрожувало  виселенням,  і  друге  —  я 
вже  третій  місяць  ходив  у  позичених  штан¬ 
ях.  Тут,  звичайно,  була  маленька  цев’язка: 
газети  повідомляли,  що  фабрики  збільшили 
виробництво  штанів  у  два  рази,  а  моє  тіло 
відчувало  повну  кризу  навіть  у  підштанцях. 

Маючи  в  кишені  гроші,  мені  забажалося 
відчути  насолоду  життя.  А  з  повоюю  ки¬ 
шенею  так  усе  просто  робиться:  купив 
Убрання,  познайомився  з  бльондинкою  і 
ходжу  собі  з  веселим  настроєм  у  ресторани, 
театри  та  слухаю  веселі  співи: 

Серце,  тобі  не  хочеться  спокою, 

Серце,  як  важко  в  цій  країні  жить  . . . 

Так  минув  місяць  мого  життя.  Раптом 
викликає  мене  Григорій  Іванович  і  питає: 

— -  Як  ваші  справи? 

Подумав  я  та  й  кажу:  г 

—  Половина  членів  уряду  уже  сидять, 
радости  на  обличчях  досить,  ухилів  немає. 

—  А  ви  відкіля  знаєте,  що  сидять? 

—  Я  їх  сидячими  намалював.  Ви  ж  так 
наказали. 

—  А-а-а! . .  Це  добре.  Але  доведеться  вам 
дещо  переробити.  Викиньте  з  членів  уряду: 
голову  раднаркому  Любченка,  його  заступ¬ 
ника  Сухомлика,  секретаря  уряду  Васи- 
ленка,  наркома  освіти  Затоне ьк ого,  Чубаря 
і  Михайлика. 

—  Добре,  викину ...  —  а  про  себе  поду¬ 
мав:  «Я  б  вас  усіх  викинув*. 

Прийшов  я  додому,  розклав  на  своїй  ванні 
фота  й  розглядаю:  і  вусаті,  й  бородаті  й 


носаті . . .  Жодного  приємного  обличчя  — 
хоч  до  поліційного  альбому  наклеюй.  Я  так 
зацікавився  урядовими  мордами,  що  нена¬ 
роком  розсунув  своє  лігво,  і  всі  фота  поле¬ 
тіли  до  ванни  у  воду,  що  сусіди  не  спу¬ 
стили,  купаючись  під  час  моєї  відсутності!. 

Це  була  насправді  велика  неприємність. 
Що  б  зі  мною  зробили,  коли  б  довідались, 
що  я  потопив  увесь  уряд?  Повиймав  я  їх  і 
почав  сортувати.  Та  даремно.  Фота  так  роз¬ 
кисли,  що  не  можна  було  відрізнити,  де 
Косіор,  де  Постишев.  А  тут,  як  на  гріх, 
посланець  прийшов  і  каже: 

Негайно  йдіть  до  уряду.  Вас  викликає 
Григорій  Іванович. 

ІДУ  я  до  того  уряду  і  не  знаю,  що  говори¬ 
ти.  А  що  як  насправді  старому  захочеться 
побачити,  як  я  малюю? 

Ще  не  встиг  я  переступити  поріг,  як  Гри¬ 
горій  Іванович  питає: 

—  Переробили? 

—  Переробив.  І  навіть  краще  виходить. 

—  Шкода,  що  так  швидко.  Доведеться 
вам  ще  раз  переробити.  Викиньте  ще  нар- 
комзема  Паперного,  наркомздоров’я  Конто- 
ровича,  наркома  промисловости  Олексієва, 
наркемторга  Сапова,  секретаря  ЦК  КП/б/У 
Попова  і  Шелехеса. 

Добре,  —  кажу,  —  викину.  А  сам  про 
себе  думаю:  «Той  раз  викинули  україгіців, 
а  це  вже  й  до  москалів  добрались.« 

Ще  не  встиг  я  наступного  дня  поснідати, 
як  знову  викликали  мене  до  уряду. 

—  На  цей  раз  напевно  ви  не  встигли 
переробити?  —  каже  Григорій  Іванович. 

—  На  жаль,  —  відповідаю,  —  переробив. 
Цілу  ніч  сидіїв . . , 

—  Не  таланить  вам.  Доведеться  ще  вики¬ 
нути  за  цим  списком:  Хатаевич,  Постишев, 
Балицький,  Хвиля,  Демченко,  Марчак  і 
інші.  Тут  97  осіб. 

_  —  Для  мене,  звичайно,  вигідніше.  Що 
більше  викинете,  то  краща  буде  картина. 
Але  в  мене  бракує  матеріалів.  Чи  не  можна 
б  аванс. 


Виписав  мені  Григорій  Іванович  ще  п'ять 
тисяч,  і  я  з  великим  задоволенням  пішов 
до  ресторану  »Динамо«.  Після  смачного 
обіду  я  йшов  на  шлях,  потам  у  більярдну,  а 
ввечері  до  театру.  Аж  тепер  я  зрозумів,  що 
доброму  маляреві  в  такій  країні  можна 
бездоганно  влаштуватись.  Недаремно  в  на¬ 
роді  існує  поговірка:  «Хто  не  робить,  той 
їсть.« 


Так  тяглося  моє  заможне  життя  цілих 
п’ять  день.  Аж  раптом  знову  кличуть  до 
Уряду.  Захожу  й  бачу:  замість  Григорія 
Івановйча  сидить  якась  товстюча  постать  і 
уминає  курку. 

—  Я  маляр,  що  малюю  картину  «Засі¬ 
дання  уряду«.  Ви  мене  кликали? 

—  Ум-т-уу ...  ' 

—  Цікавитесь,  як  я  переробив  останній 
варіянт? 

—  Ум-г-у-у . . . 


Перекусив  він  своїми  великими  зубами 
останню  кістку,  випив  дві  склянки  пива  та 
й  каже: 


—  Доведеться  вам  переробляти  картину. 
Викиньте  з  неї:  Григорія  Івановича  Петров- 
ського,  Косіора,  Бондаренка,  Убийбатька. 
Марюітаяа,  Саркіса,  Трилііського . . , 

—  Так  тоді  нема  кого  малювати,  —  пе¬ 
ребив  я  його. 


■—  л  скільки  ви  вже  викинули? 
—  Більше  сотні. 


—  ?! 

—  Як  масте 
вам  портрет? 


бажання,  я  зроблю  тількі 


—  Мій?  Так  я  ж  не  член  уряду.  Ні  . . . 
Більше  не  малюйте. 

—  А  хто  ж  мені  сплатить  за  роботу,  ма- 
теріяли.  Я  ж  невинен  . . . 


—  Гаразд.  Ми  вам  заплатимо  ще  п’ять 
тисяч  і  квит.  Тільки  принесіть  нам  усі  фота 
з  колишніх  членів  уряду.  Вони  нам  погрібні. 


Злочинець  в  поліційних  тенетах.  З  цим 
експонатом  лондонська  поліція  брала  участь 
У  виставці  «Ідеальний  дім«.  (АП) 


Аж  на  цьому  мене  охопив  жах. 

—  Я  їх  не  маю. 

—  А  де  ж  ви  їх  діди? 

Утопив  у  ванні.  Ненароком ...  Я  живу 
У  ванні,  дошки  раз  . . . 

—  Якщо  втопили,  тим  краще.  Але  коли 
найдуть  у  вас  хоч  одну  картку  члена  уря¬ 
ду,  то .. . 

— •  Товаришу  голово.  —  кажу,  —  чи  ж  я 
вам  обманював  би.  Признаюсь,  що  в  мене 
було  бажання  не  фота.  а  їх  живих  потопи¬ 
ти,  і  не  в  ванні,  а  в  Дніпрі. 

Новому  голові  уряду  так  подобались  мої 
слова,  що  він,  не  довго  думаючи,  виписав 
мені  останніх  п’ять  тисяч. 


лення  картину  «Засідання  уряду  УССР«. 
Коли  б  мені  пощастило  так  само  заробити 
ще  Я  на  московському  уряді.  Тоді  напевно 
я  був  би  багатим  українським  малярем. 

Факт!  Ол.  Терпкий 


ШАХОВИМ  КУТОК 

Т.  М.  Маср  подав  1893  р.  (ІЗеиІзсЬеа  \УосЬеп- 
кспасЬ)  цікаве  завдання: 

Білі:  Кр.Ь2;  В<П.  еі.  КЬ7;  Ш2.  сЗ,  «3.  84, 
Ь5,  пб. 

Чорні:  Кр.бЗ;  В64,  е5.  0е7;  К68  Ь8.  ШЗ, 
Ь4,  е4,  с5,  66,  £б.  Ь7. 

Білий  Кр  Йде  КрЬ2— ЬЗ.  чорний  Пе4  йде 
на  еЗ  (щоб  чорному  Кр  дати  можливість 
утекти  від  мата). 

І  тепер  зачиняється  анабаза.  тріюмфаль- 
ний  похід,  надзвичайний  марш  білого  піша¬ 
ка.  У  цьомому  ході  білі  дають  мата.  Ніхто 
й  не  сподівався  б,  що  звичайний  собі  пі¬ 
шак,  рекрут,  хлопчина  потрапить  (правда, 
під  опікою  веж  (здобутися  на  такі  герой¬ 
ські  діла  —  ЯКІ? 


РОЗВ’ЯЗАННЯ  КРОСВОРДА  М  4 

Поземно:  мінарет,  Калі,  1РО,  епос,  арена, 
хмара,  Ра,  акт,  сап,  ду,  пакт,  роман,  леле, 
сон,  бар,  Т.  ІП„  мета,  Оран,  Ль.  клан,  хіба, 
ют,  кома,  Ріон,  яр,  тин.  Ніл.  азот,  томат,  кекс 
ом,  лук,  Ном.  на,  Назар,  Расін.  Асам,  гра 
цент,  Атакама. 

Доземно:  Марс,  міна,  ні.  ро,  темі,  кара, 
Аракс,  Ле,  па.  ордер,  Саул,  аке,  хан,  тога, 
сало,  Петлюра,  том,  лан,  Ельбрус,  Нерон. 
барон.  Шат,  Лія,  кит,  Амок,  Руан,  Нік,  То- 
мас,  Ленін,  зона,  тур.  Тор.  Кант,  лама,  маца, 
за.  Арка,  се,  га,  Аа 
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На  фото  вгорі:  Відомий  мексиканський  ма¬ 
тадор  Мануель  Ґут'срец,  що  виступає  під 
іменем  »Ель  Еспартеря,  елегантно,  але  з 
надзвичайною  силою  завдає  смертоносний 
удар.  (АП) 


Ліворуч:  Головнокомандуючий  фінської  ар¬ 
мії  генерал  Аарне  Сівво  виходить  з  по¬ 
мешкання  президента  ГІадсіківі.  Генерал 
відвідав  Паасіківі  після  наради  уряду  над 
советською  пропозицією.  (АП) 


Праворуч:  Совстський  посол  в  Римі 
М.  Костильов  (посередині)  розмовляє  в  іта¬ 
лійським  прем'єром  де-Ґаспері  на  прийнятті 
у  австрійського  посла.  Ліворуч  дружина 
Костильова.  (АП) 


Внизу  праворуч:  Боб  Фіч,  чемпіон  США  в 
киданні  диску,  не  має  права  брати  участь  в 
літній  олімпіяді  1948  року,  бо  він  став 
спорте  меном-професіоналом  (працює  фут¬ 
больним  тренером).  Чи  не  жалкуватиме 
дружина  США  з  приводу  втрати  цього  по¬ 
мітного  спортовця?  (АП) 


Внизу:  2000  індо- китайських  ватажків  та 
шляхтичів  у  пишнобарвній  церемонії  знову 
склали  присягу  на  вірність  Франції.  В  ході 
церемонії  вони  бризкали  краплі  своєї  крови 
на  взуття  урядового  комісара  та  вдягали 
йому  на  руки  «обручки  вірности«.  (АП.' 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРНАЛ 


ПУ-ГУ 


ШІЕРСДЛЬІЧИЙ  ТИЖМЕПИЙ  Л.Х<>дл 


п.  квітня  1948  р.  №15 

у  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ : 

АМЕРИКА  ВІДКРИВАЄ  ЕВРОПУ 

~ПГонта . Стор.З 

ЛОНДОН  —  о.  І . 

СТАВКОЮ  в  ГРІ  -  ЕВРОПА  —  Д.Ю.  5 

ПРОБЛЕМА  ДП  —  Д.  М.  Сейдж  .  .  7 

МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ  (роман) 

С.  Любомирський .  8 

ЯК  ЦАРЮЄ  СТАЛІН  -  Ол.  Терпкий  ю 

ПРИЧИНИ  САЛЮТУ БСТВ  —  П.  Т,  .  Ц 

ПІДВОДНІ  СКАРБИ  —  Е.  Борнек  '  13 

ПРИРОДНІ  СПОРТОВЦІ  —  І.  о.  .  14 


На  фото  вгорі:  У  італійській  передвиборчій 
кампанії  брали  активну  участь  жінки.  В 
березні  вони  влаштовували  багатотисячні 
демонстрації  на  вулицях  Риму.  (АП) 

Ліворуч:  Фінська  комуністка  Герта  Куусі- 
нен.  Не  займаючи  офіційно  провідного  ста¬ 
новища,  вона  фактично  керівник  і  головний 
рушій  комуністичної  партії  Фінляндії.  (АП) 

Внизу  ліворуч:  В  березні  пані  Жоліо-Кюрі, 
видатна  вчена,  дочка  відомих  П’ера  та  Ма¬ 
рії  Кюрі  прибула  до  США  —  і  була  не¬ 
гайно  арештована  іміґраційними  чинниками. 
Однак  після  особистого  втручання  держав¬ 
ного  прокурора  США  її  звільнено.  ,  (АП) 

Внизу:  3  паризької  конференції  16-ти  євро¬ 
пейських  держав.  Міністри  закордонних 
справ  Греції  (ліворуч),.  Туреччини,  Велико- 
брітанії  та  Люксембургу  жваво  розмовляють 
під  час  перерви  між  засіданнями.  (АП) 
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Фото  на  обкладинці:  Східній  парадокс  - 

шість1Кж”ІЛУС  .жшці  в  країні,  де  біль- 

*шо«  і  досі  закриває  обличчя  ча- 

гестпл^г  жшка  ~  королева  Ірану  Фазвія, 
сестра  єгипетського  короля.  (АП) 


”"У'ГУ”  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
“  3  Г  „Мк  Передгілату  приймає  видав- 
тістГ  ™  Авгсбурґ-  Бісмаркштрассе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  *  Німеччині:  на  місяць  - 
12  м.,  на  квартал  -  36  м„  „а  півріччя  -  72  м. 

?аГДП„Л^еДЛЯ  ?С,Х  ІНШИХ  країн>  сплачу¬ 
вав  8  в  Німеччині:  на  квартал  —  60  н  м  на 
півріччя  —  120  н.м.,  на  рік  —  240  н.м. 
Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 


Адреса  редакції  та  видавницта:  АикзЬпг* 
Візтагскзіг.  13-ІІ.  Уегіа*  »РГГ-НЦ«  ТеїеГ.  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 

♦ 

АціЬогітеа  Ьу  НЕАЦ0ЦАКТЕК8  ЕШОРАЕК 

СОММАШ)  Сіуіі  АЯаігв  Шуіяіоп. 
Аиіогігаііоп  №  ШЦР  221. 

КІІзсЬее:  ВеЬпкеп  &  Со.,  АикзЬиг*. 

Бгиск:  Ніег.  МОЬІЬегвег,  АикзЬигк.  —  4.  48 


V  -  > 


Англійці  виходять  3  Палестини  Піт  йріугя  ви„„  Л 

„  *»*»  «-">  «ІЛ-,  йд»„ть  .  гмф,  НІ 


Франконія».  (ЛЛ) 


Америка  відкриває  Европу 


Середньовічні  -мореплавці  подарували  ста¬ 
рому  світові  новий.  Його  не  збагатив  цей  по 
дарунок.  Золота  течія,  що  потекла  на  схід 
назустріч  сонцю  через  бурхливу  Атлантику 
лише  дезорганізувала  господарство  тодіш’ 
ньої  наймогутнішої  світової  потуги  Еспанії 
і  старий  світ  порохнявів,  новий  убирав  у 
себе  його  найвітальніші  соки-надмір  енепгії 
й  ініціятиви.  и 

Серед  злиднів  еміграційного  існування  по¬ 
гляди  вигнанців  з  українських  земель  що 
просуваються  вперед  на  захід,  скеровані  до 
різних  осель.  На  чужині  ми  зустрічаємо  два 
аспекти  поняття  батьківщини:  земля  бать¬ 
ків  —  »фатерлянд«  і  родинне  вогнище  — 
»гайм«.  На  західній  півкулі  ці  аспекти  зай¬ 
шли  в  конфлікт. 

Пустивши  коріння  й  здобувши  матеріали 
ний  добробут  на  заокеанських  просторах 
англійські  й  еспанські  колонізатори  обра¬ 
ли  своїм  прапором  »вогшпце«  й  відкинули 
«землю  батьків».  Національне  почуття  та¬ 
кож  зазнає  трансформації. 

За  сто  років  Европа  пережила  низку 
спустошливих  воєн  і  соціальних  та  еконо¬ 
мічних  струшень.  Америка  без  перешкод 
просувалася  вперед,  намагаючнся  зберегти 
своє  »проспериті«  —  процвітання  для  себе, 
тримаючись  осторонь. 

Досвід  двох  останніх  воєн  навчив  її,  що 
це  прагнення  —  лише  ілюзія.  Небезпечна 
ілюзія,  бо  невідомо,  чи  відбулися  б  ЦІ  ВІЙНИ 
взагалі,  коли  б  агресори  з  певністю  знати 
що  їх  експансію  зустрінуть  безмежно  мо¬ 
гутні  молоді  американські  держави. 


В  добу  атомових  бомб  і  летючих  тарілок 
американський  ізоляціонізм  має  не  більше 
рації,  ніж  спроба  персонажів  новель  ви¬ 
родження  відсидітись  у  затишному  закутку 
серед  лютування  чуми.  Америка  зрозуміла 
Що  не  може  залишитись  здоровою  и  міцною 
серед  голодного  й  зачумленного  світу  ЩО 
старий  і  „„вий  світ  -  це  два  боки  од„?сї 
монети.  Іржа  на  одному  боці  роз’їсть  її 
Евро,шМЄРИКа  ВІДНайшла  значіння  для  себе 

Президент  Трумен  підписав  законопроект 

К0НУДГН7Г£  ЕВР0ПІ-  Шн  "аб»ав  --  за¬ 
кону  и  негайно  вступає  в  дію.  Один  із  го¬ 
ловних  аргументів  еоветської  проі.аган™ 

пГ7яИпПиЯл«ІМаРШалла  (він’  «"ОБЛИВ,  блеф) 
Ідпав.  Найбільша  в  історії  армада  кораб 
стартувала  5.  квітня  з  харчами  для  зубожі- 

США  а°ПИ'  НЄ  Філа**тРоііічний  жест 
СІНА,  але  акція  самозбереження  Чужо 
земна  преса  вважає  її  за  доказ  того  шо  іі 
лйикуРач'  спромож.,,і  ве*ти  далекозору  по- 
галітаризмТ  ВІДП°ВІСТЬ  "а  «  сучасний  то- 

пл^н' Стал^н7Рк7мльП7пе7чував^°ці°щш ' 

лущення.  Мабуть,  з  підставою  бо  кольці 

ніж"и  п  іс,,ують’  В0,1И  ЗОВСІМ  ІНШОГО  роду 

Ніж  «Програма  європейської  відбудови*» 
Іаршалла.  Підірвана  тридцятирічним  госпо- 
7  нь7ННЯМ  "осков‘  ьних  експериментаторів 
німецькою  окупацією  економіка  Совет- 
ського  Союзу  не  спроможна  підперти  госпо¬ 
дарство  країн  свого  бльоку. 

Звичайно,  совєтська  Росія  використову¬ 


вала  матеріальну  допомогу  як  засіб  чужо¬ 
земної  політики,  але  така  допомога  бувала 
оомежена  розміром.  Постачання  пшениці 
Чехо-Словаччині  після  заборони  приєдна¬ 
тись  до  плану  .Маршал ла,  було  лише  ску¬ 
пою  крихтою,  даною  в  певній  політичній 
ситуації.  Справжнім  плян  Сталіна  —  це 
закріплення  свого  панування  не  шляхом 
від  удови,  але  вмілим  маневруванням  на 
поверхні  скаламученого  моря  людських  при¬ 
страстей  і  економічного  хаосу. 

Політичні  маневри,  що  ними  мас  біти 
реалізоване  совстське  панування  над  Евро- 
пою,  можна  поділити  на  підготовчі  й  на¬ 
ступальні.  Всемогутній  доляр.  що  покотив- 
“  *  калітолія  на  тоталі- 

•'  Фортецю,  Кремль  радо  зустрів  би 
стським  рублем».  Та  не  зважаючи  на 
галасливо  рекламовану  «валютну  реформу», 
він  залишився  паперовим.  Тому,  щоб  збе¬ 
ри  ти  свою  нову  імперію,  совстм  почали  під- 
тягати  гвинти  залізної  завіси  навколо  неї. 

г^,,аиҐЛавТШ*  П  -Ропейським  відтинком 
була  Чехо-Словаччина.  Тут  збиралися  збан- 
кратоваяі  чеські  демократи  будувати  міст 
їж  сходом  і  заходом.  Ще  творець  другої 
німецької  імперії  канцлер  Бісмарк  заявив: 
«Ато  володіє  Богемією,  мас  Европу».  До  ви¬ 
словів  сполітмковаяих  мілітаристів  слід 
ставитись  обережно,  але  самий  погляд  на 
малу  стверджує,  що  не  -освоївши*  Чехо- 
Словаччини,  яка,  відрізаючи  Польщу  від 
Ьалканів.  підходить  до  кордонів  Савстсько- 
го  Союзу,  він  не  певний  свого  годування 
над  східньою  Европою.  (Далі  на  стор.  6) 


Лондон  - 
столиця  Европи 

За  швайцарською  газетою  »Національ-Цайтунґ«,  Базель. 


Десятимільйонове  місто,  де  разбилися 
мрії  Гітлера  про  «тисячолітній  райх«,  місто, 
що  після  найгірших  повітряних  бомбарду¬ 
вань  ставило  своїм  мешканцям  під  дверима 
пляшки  з  молоком,  немов  би  хотіло  цим 
показати  свою  волю  й  далі  триматися  тра¬ 
диційної  буржуазної  концепції  життя  серед 
гуркоту  авіомоторів,  цієї  музики  майбут¬ 
нього  «Нової  Европи« ...  Це  мужнє  й  флег¬ 
матичне,  ніколи  не  збуджене  і  ще  менше 
збуджувальне  місто-стало  символом  історич¬ 
ної  фази  розвитку  Европи  XX.  ст.  Не  тільки 
географічно,  але  й  духово,  культурно  й  по¬ 
літично  Лондон  стоїть  посередині  між  Ва- 
шінґтоном  і  Москвою.  Якщо  »Европа«  ще 
має  майбутнє  в  розумінні  вільного,  незалеж¬ 
ного  й  соціяльно-проґресивного  розвитку, 
то  тільки  під  умовою,  що  Лондон  утримає 
й  розбудує  своє  становище,  як  столиця  Ев¬ 
ропи. 

Дивлячися  чисто  з  погляду  політики  сили, 
тільки  Лондон  спроможний  (Париж,  Рим, 
і  Берлін  ще  занадто  страждають  від  наслід¬ 
ків  війни)  —  достатньо  посилитися,  щоб 
зменшити  зростання  політичних,  господар¬ 
ських  і  духових  впливів  на  Европі  з  поза¬ 
європейських  держав,  щоб  надати  нової 
мужности  тим,  хто  вірить  у  розпад  середини, 
у  зріст  крайніх  сил.  Чи  дійсно  може  Лон¬ 
дон  виконати  цю  свою  місію  піонера  миру, 
волі  й  соціального  поступу?  На  це  питання 
ми  йамагаємося  дати  відповіді  з  наших  лон¬ 
донських  вражінь. 

Ми  мали  можливість,  перебуваючи  в  Іта¬ 
лії,  здобути  добре  уявлення  про  відносини 
в  сучасній  Европі.  Ніщо,  мабуть,  не  зможе 
краще  схарактеризувати  життя  й  сутність 
Лондону,  як  порівняння  його  з  Римом.  При 
цьому  доходили  до  парадоксальних  виснов¬ 
ків.  Щоб  з  купи  порівнянь  вибрати  одне, 
перше  —  ліпше:  сьогодні  в  переможеному 
Римі  можна  в  якій  завгодно  кількості  і  без 
карток  купити  найкращі  англійські  мате¬ 
ріали,  а  в  Лондоні  переможці  мусять  що¬ 
разу  лицювати  свій  одяг,  бо  текстильне 
раціонування  таке  гостре,  що  немає  чим 
прикрити  грішне  тіло. 

Містер  Бравн,  що  допомагав  визволити 
Італію  від  фашизму  і  через  Ель  Алямейн 
і  Сіцілію  пробився  з  боями  до  Риму,  тоді 
як  його  родина  в  Лондоні  жила  під  постій¬ 
ною  загрозою  німецьких  бомб,  —  повер¬ 
нувся  тепер  як  «переможець»  додому.  Він 
мусить  задовольнятися  з  харчових  карток, 
що  не  дозволяють  ніяких  розкошів,  мусить 
їздити  в  метро  на  працю  ;він  не  дістає  бен¬ 
зини  в  Англії,  бо  уряд  заощаджує  закор¬ 
донну  валюту.  Він  заробляє  правда,  достат¬ 
ньо,  щоб  утримати  свою  родину. 

Але  сеньйор  Б’янкі,  що  в  подяку  за  вірну 
службу  дістав  дворянський  титул  від  Мус- 
соліні  через  посередництво  італійського 
короля,  що  всю  війну  »пережив«  зі  схре¬ 
щеними  руками  в  Римі,  —  їздить  сьогодні 
в  найновішій  моделі  Альфа-Ромео  на  «чор¬ 
ній»  бензині.  Він  купує  на  чорному  ринку 
на  Піяцца  Вітторіо  стільки  цукру,  борошна, 
м’яса,  олії,  рижу,  печеного  та  вареного, 
скільки  взагалі  може  напхати  до  свого 
авта.  Податок  з  мастку,  —  нормальних 
податків  він  взагалі  не  платить,  —  завдав 
йому,  правда,  тяжкого  вдару. 

Існують  люди,  що  вважають,  ніби  в  Іта¬ 
лії  панує  »якраз«  вільність,  а  в  Англії  то¬ 
талітарний  примус.  Але  наша  порівняльна 
картина  ще  не  готова.  Бо  чи  ти  робітник, 
урядовець  чи  мільйонер,  —  ти  не  можеш 
дістати  в  Лондоні  більше  одягу,  більше  бен¬ 
зини  чи  раціонованих  харчових  продуктів, 
ніж  хтось  інший.  Ніхто  не  може  замовити 
в  лондонському  ресторані  обід,  що  коштує 
більше  п’ятьох  шилінгів.  Існують  певні 


люксусові  льокалі,  де  збільшено  ціни,  але 
й  там  не  можна  більше,  а  —  лише  трохи 
ліпше  поїсти.  Ясно  було  б  дуже  легко  збіль¬ 
шити  вдвоє  чи  втроє  кількість  страв  через 
певні  нераціоновані  харчі,  —  але  це  забо¬ 
роняє  національне  відчуття  солідарности. 
В  Лондоні  немає  чорної  торгівлі,  ніхто  не 
мусить  голодувати  і  ніхто  не  може  роз¬ 
кошувати.  І  хоч,  цілком  природно,  і  тут 
багатство  приносить  певні  полегшення  і 
багатій  може  заощаджувати  свою  харчову 
картку,  харчуючись  у  ресторанах,  що  не 
зрізають  купонів,  але  й  робітник  має  цю 
саму  можливість  завдяки  л’ятишилінґово- 
му  обмеженню.  Крім  того  робітники  мо¬ 
жуть  майжо  задурно  харчуватися  в  своїх 
їдальнях. 

А  в  кафе  Доней  на  елеґантній  Вія  Венето 
в  Римі,  де  сервіюють  найчудовіші  дел  ікатеси 
і  де  в  мить  проїдається  тижневий  заробіток 
робітника  чи  урядовця  та  навіть  професора 
чи  міністра,  поміж  столів  і  стільців  лазять 
обідрані  й  замурзані  діти,  збираючи  »бички« 
для  продажу  на  чорному  ринку.  В  Римі 
живуть  біч-о-біч  безсоромний  лкжсус  і 
найжорстокіші  злидні,  пересиченість  і  го¬ 
лод.  В  Лондоні  існує  також  бідність  і  ба¬ 
гатство,  але  держава  відбирає  в  багатих 


ЩАСТЯ 

Щастя  завжди  на  боці  відважних  (Дестуш). 

Наше  щастя  залежить  більш  від  нас 
самих,  ніж  від  тих,  хто  нас  оточує  (Буаст). 

Щастя  тішить  нас  лише  тому,  що  ми 
знайомі  з  нещастям  .(Король  Станіслав). 

Великою  перешкодою  до  щастя  буває 
очікування  занадто  великого  щастя  (Фон- 
тенель). 


стільки,  що  може  за  це  субвенціонувати 
ціни  раціональних  харчів  і  цим  самим  доз¬ 
волити  й  найбіднішим  купувати  на  свою 
харчову  картку.  Сеньйорові  Б’янкі,  правда, 
живеться,  дивлячись  лише  з  матеріяльного 
погляду,  в  тисячу  разів  ліпше,  ніж  містерові 
Бравиу,  але  зате  найбідніший  лондонець 
живе  в  тисячу  разів  ліпше  за  бідного 
римлянина. 

Високе  демократичне  почуття  відпові- 
дальности  серед  буржуазії  та  консерватив¬ 
ної  опозиції  дозволило  лейбористському 
урядові  Перешкодити  суворо  демократич¬ 
ним  шляхом  повстати  тій  післявоєнній  со- 
ціяльній  мізерії  й  корупції,  що  є  в  інших 
країнах  і  що  їх  там  намагаються  побороти 
тоталітарними  засобами.  Лише  завдяки  пер- 
шоклясній  організації  системи  раціонування 
й  оподаткування  вдалося  перешкодити 
появі  масових  злиднів  з  усіма  їх  внутріш¬ 
ньо-політичними  наслідками. 

Тяжко  сперечатися  з  англійцями  або 
чужинцями,  що  прожили  всю  війну  в  Лон¬ 
доні  і  не  мали  після  війни  можливости 
познайомитися  з  відносинами  в  інших 
країнах  і  що  скаржаться  на  сьогоднішні 
різноманітні  обмеження.  Але  порівнявши 
сьогоднішні  »злидні«  з  колишнім  «процві¬ 
танням»,  побачиш  дві  речі: 

Поперше,  це  «процвітання»  було  частково 
куплене  коштом  безсоромного  визискування 
певних  прошарків  населення,  як  напр.,  шах¬ 
тарів  і  супроводжувалося  масовим  безро¬ 
біттям. 

Подруте,  порівняння  життєвих  умов  ро¬ 
бітничої  й  середньої  кляси  Аинглії  з  умо¬ 


вами  цих  самих  прошарків  населення 
Франції,  Італії,  Німеччини  і  східньо-евро- 
пейських  країн,  показує,  що  тутешні  «злид¬ 
нів  там  вважали  б  за  небачене  процвітання. 
Ми  говорили  з  багатьма  чужоземцями  — 
консерваторами,  лібералами  й  соціалістами, 
що  приїхали  до  Лондону  з  Парижу  чи  Бер¬ 
ліну  і  всі  підтверджували  правильність 
цих  висновків.  Тут  уперше  маєш  твердий 
ґрунт  під  ногами,  можеш  їсти  свій  обід  з 
чистим  сумлінням.  Гострота  раціонування 
полегшується  насамперед  тим,  що  риба, 
напр.,  не  тільки  раціонована,  але  й  дуже 
дешева;  до  того  є  її  дуже  багато.  Всі  вулиці, 
навіть  головні  вулиці  в  »Сіті«  (лондонський 
центр  банків  та  контор)  переповнені  пово¬ 
зами  з  овочами.  Всі  раціоновані  продукти 
завдяки  державним  субвенціям  надзви¬ 
чайно  дешеві,  —  значно  дешевші,  напр; 
ніж  у  Швейцарії,  тому  кожний  може  собі 
купити  трохи  садовини  чи  городини.  Тим 
більше,  що  з  Англії  ніколи  не  їли  багато 
«зеленого».  Тепер  уряд  опрацьовує  план 
зменшення  цін. 

Нарешті,  лондонцям  допомагає  й  англій¬ 
ський  час  праці,  бо  хатнім  господиням  до¬ 
водиться  піклуватися  лише  про  сніданок  і 
вечерю.  В  обід  їдять  мало,  і  робітники  хар¬ 
чуються  по  їдальнях,  діти  в  школах,  уря¬ 
довці,  власники  підприємств  та  інші  —  по 
ресторанах.  Все  це  достатньо  доводить,  що 
раціонування  харчів,  хоч  і  дуже  гостре,  а 
особливо  щодо  ситі  та  молочних  продуктів 
неприємно  суворе,  проте  про  голод  або 
недоживлення  не  може  бути  й  мови.  Розпи¬ 
тування  серед  знайомих  показали,  що  біль¬ 
шість  із  них  не  споживає  свого  хлібного 
приділу,  не  говорячи  про  спеціяльні  приді¬ 
ли,  що  їх  дістають  діти,  вагітні  жінки, 
хворі,  старі,  певні  категорії  робітників  і  т.  д. 

Треба  знов  підкреслити,  що  кожний 
заробляє  досить,  щоб  викупити  повністю 
свої  приділи.  Система  раціонування  працює, 
як  добрий  хронометр,  а  це  дещо  значить  у 
тяжко  пошкодженому  війною  десятимільйо- 
новому  місті. 

Трохи  дошкульніше  роціонування  текс¬ 
тильних  виробів  та  взуття.  Не  називаючи 
багато  цифр,  досить  сказати,  що  видається 
якраз  стільки  купонів,  щоб  задовльнити 
найперші  потреби.  Брак  купонів  на  дамські 
панчохи  призводить  до  поширення  серед 
жінок  моди  на  штани.  Проте  треба  диву¬ 
ватися  доброму  одягу  і  взуттю  якогось  ву¬ 
личного  підмітайла  чи  кондуктора  автобу¬ 
са;  навіть  жебраки,  не  ходять  у  лахмітті,  а 
значно  ліпше  одягнені,  ніж  римський  трам¬ 
вайних.  Безсумнівно  .робітник  живе  краще, 
як  раніш,  тоді  як  усім  іншим  живеться 
матеріально  гірше.  Але  в  розумінні  націо¬ 
нальної  солідарности  це  виявляється  в 
житті  виключно  позитивно,  особливо  тепер, 
коли  уряд  вимагає  від  робітників  більше 
праці. 

В  Англії  робітник  знає,  що  свої  харчі  він 
може  так  дешево  купити  лише  тому,  що 
держава  дістає  потрібні  гроші  на  субвен- 
щонування  через  оподаткування  високих 
прибутків.  Працедавець  знає,  що  держава 
не  викидає  за  вікно  його  податків,  а  вжи¬ 
ває  їх  так,  що  майже  цілком  і  назавжди 
зникла  загроза  страйків. 

Поліція,  символ  державного  авторитету, 
існує  тут  для  того,  щоб  захищати  громадя¬ 
нина,  а  не  для  того,  щоб  загрожувати  йому. 

Уряд  побіч  з  виключною  позитивною  пра¬ 
цею  зробив  також  і  помилки.  Лондон  ще 
зовсім  не  відповідає  ідеальній  картині  віль¬ 
ного  й  соціяльно  справедливого  співжиття, 
—  але  всі  якось  дбають  тут  про  спільну 
справу.  Всупереч  війні,  господарській  кризі 
й  зовнішнім  загрозам  політична  структура 
Англії,  що  її  символічно  відображує  Лон¬ 
дон,  залишилася,  не  тільки  в  порядку,  але 
й  розвинулася  в  розумінні  певної  соція- 
лізації  без  обмеження  вільностей  і  без  то¬ 
талітарного  втручання  в  приватну  власність. 

Переклад  О.  І. 
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Ставкою  в  грі 
Европа 


Европі,  захим  плян  Маршалла  ще  не  почав 
діяти.  Друга  полягає  в  тому,  що  Москва 
зауважила  посилене  тяжіння  до  Заходу 
всіх  частин  східньої  Еврогої;  воно  могло 
стати  ще  сильнішим,  якщо  залишити  та¬ 
кий  міст.  У  Чехо-Словаччині,  наприклад, 
найбільший  з  некомуністичних  часописів 
оголосив  кілька  тижнів  тому  про  бажання 
приєднатися  до  пляну  Маршалла. 

Третя  теорія  така:  В  Чехо-Словаччині 
вибори  заплянавано  на  травень,  а  в  Фін¬ 
ляндії  на  липень  місяць.  Як  у  Празі,  так  і 
в  Гельсінках  можна  було  почути  розмови 
про  те,  що  некомуністи  можуть  дістати 
більшість  голосів.  Тому  комуністи  мотли 
втратити  престиж  і  парлямєнтарську  силу. 

Але  незалежно  від  причин  події  в  Европі 
поширили  щілину  між  російським  світом  і 
світом  Заходу.  Захід  реагував  рішуче. 

В  гострій  ноті  урядів  Сполучених  Шта¬ 
тів,  Великої  Брітанії  та  Франції  новий 
празький  режим  був  оголошений  як  »за- 
маскована  диктатура*. 

Безпосередні  наслідки  подій  у  Празі 
здаються  щйіьно  зв'язаними  із  Сполучени¬ 
ми  Штатами  та  західньою  Европою.  У  Ва- 
пгінґтояі  такі  події  прискорили  затверджен¬ 
ня  пляну  Маршалла  на  конгресі.  В  захід¬ 
ній  Европі  —  формування  військового  та 
економічного  союзу. 

Д.Ю. 


З  одного  боку  стоять  Сполучені  Штати  й 
країни  західньої  Европи.  Вони  шукають 
можливостей  спинити  поширення  комуніз¬ 
му  на  ввесь  континент  Вони  володіють 
важливою  зброєю  в  формі  програми  відбу¬ 
дови  Европи  й  пляну  Маршалла. 

З  другого  боку  стоять  Советська  Росія  й 
країни  Східньої  Европи.  Вони  шукають 
можливостей  дальшого  поширення  кому¬ 
нізму  на  континент.  їх  важлива  зброя  _ 

плян  Молотова,  плян  провалу  програми 
відбудови  Европи. 

Останніх  тижнів,  найінтенсивніших  дра¬ 
матичних  тижнів  в  історії,  темпи  боротьби 
за  Европу  раптово  й  безмірно  пожвавились. 
Росія  почала  наступ;  комуністи  заворуши¬ 
лись.  В  одну  мить  Чехо-Словаччина  підпа¬ 
ла  під  цілковитий  контроль  комуністів. 
Через  два  дні  виявилось,  що  Фінляндія 
також  на  черзі. 


допомогу.  Серед  фінів  є  ще  такі,  що  при¬ 
пускають,  ніби  їх  країна,  де  керівні  посади 
вже  захопили  комуністи,  може  незабаром 
підпасти,  як  і  Чехо-Словаччина,  під  совет- 
ську  сферу  впливу. 


НЕДВОЗНАЧНИЙ  НАТЯК 

Події  останнього  часу  Москва  передбача¬ 
ла  і  плянувала. 

12.  грудня  1947  року  совстський  урядовий 
часопис  »Ізвеотія«  попереджав,  що  Чехо- 
Словаччина  не  мусить  бути  мостом  між  За¬ 
ходом  і  Сходом.  »У  рішучому  змаганні*  так 
там  сказано,  —  »не  може  бути  жодного 
середнього  становища«  —  Останнього  тиж¬ 
ня  залишилося  ще  важливе  питання:  »Чо- 
му  ж  комуністи  вирішили,  що  час  для 
виступу  вгке  настав? « 

На  заході  існувало  три  головних  теорії. 

Перша  з  них  була  така:  Плян  Маршалла 
незабаром  буде  реалізований,  тому  Росія 
неспокійна.  Росіяни  сами  бажають  підго¬ 
товити  ґрунт,  щоб  перейняти  ініціативу  в 


СОВЕТСЬКИЙ  ВПЛИВ 

Він  почався  років  вісім  тому,  коли  проя¬ 
вився  поштовх  совєтської  Росії  й  совєтсь- 
кого  комунізму  в  напрямі  до  заходу.  Спо¬ 
чатку  ще  за  другої  світової  війни  свої  те¬ 
риторіальні  придбання  у  східній  Европі  Ро¬ 
сія  назвала  буферною  зоною  безпеки.  Ці 
здобутки  дорівнювали  184  430  кв.  милям, 
тобто  двом  третинам  площі  Тексасу  з  насе¬ 
ленням  24  537  000.  Згодом  прийшла  друга 
фаза,  —  насаджування  урядів,  що  підпада¬ 
ли  під  контроль  комуністів  в  усіх  країнах, 
розташованих  на  захід  від  нових  кордонів 
Росії.  Цього  літа  СІЛА  рішуче  зупинили  це 
просування  на  захід.  За  таку  перепону 
став  плян  Маршалла.  Росія  виступила  з 
пляном  Молотова,  маючи  на  увазі  цілкови¬ 
ту  політичну,  економічну  Й  культурну 
ізоляцію  совєтського  бльоку,  спрямованого 
проти  заходу.  Комуністичні  партії  в  країнах- 
сателітах  негайно  посилили  свою  діяль¬ 
ність.  Потужність  країн-сателітів  була 
така: 


Кв.  милі.  Населення 
120  782  22  600  000 

95  983  15  700  000 

90  943  15  900  000 

35  911  8  900  000 

42  741  8  900  000 

10  631  1  140  000 

49  373  12  300  000 

117  975  3  870  000 


Польща 

Югославія 

Румунія 

Угорщина 

Болгарія 

Албанія 

Чехо-Словаччина 

Фінляндія 


иятвмА 


СССР  тепер  контролює  майже  половину 
населення  Европи. 

З  усіх  цих  країн  було  лише  дві  (до  остан¬ 
ніх  тижнів),  де  контроль  комуністів  був  ще 
недостатній.  То  була  Чехо-Словаччина  — 
розташована  в  серці  Европи,  та  Фінляндія 
—  на  далекій  півночі.  Вони  були  останніми 
мостами  між  Заходом  та  Сходам. 

Останніх  тижнів  міст  Чехо-Словаччини 
був  рішуче  зруйнований,  міст  Фінляндії 
ослаблений.  В  Чехо-Словаччині  комуністич¬ 
на  партія  захопила  владу  цілком,  осягши 
своєї  мети. 

Спроба  з  Чехо-Словаччиною  —  спроба,  де 
інші  партії  намагались  керувати  країною 
разом  із  комунстами,  не  вдалось. 

Сталін  запропонував  Фінляндії  підписати 
російсько-фінський  пакт  про  взаємну 
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Совстський  павук  протягнув  свою  павутину  майже  до  всіх  східньоеаропейськмх  столиць. 
З  усіх  цих  країн  було  лише  дві  (до  останніх  тижнів),  де  контроль  комуністів  був  ще 
недостатній.  То  була  Чехо-Словаччина  —  розташована  в  серці  Европи,  та  Фінляндія  — 
на  далекій  півночі  Вони  буди  останніми  мостами  між  Заходом  та  Сходом. 


ПРОБЛЕМА  ПЕРЕМІЩЕННІ»  ОСІБ 
(Продовження  з  стор.  3) 

Минулого  березня  совети  щасливо  про¬ 
ковтнули  чехо-словацькии  клин.  На  черзі 
друге  слабке  місце  по  той,  бік  залізної  за¬ 
віси  —  Берлін.  Советський  імперіалізм  не 
може  почати  вирішального  наступу  на  за¬ 
хід,  маючи  за  плечима  альянтську  залогу 
в  Берліні.  Покищо  советські  спроби  приму¬ 
сити  альянтів  покинути  Берлін  заломилися 
об  рішучий  спротив.  Енергійні  протизаходи 
припинили  советські  провокації  . 

Чи  надовго,  покажуть  наслідки  перегово¬ 
рів,  що  почалися  в  Берліні,  де  бере  участь 
начальник  штабу  брітанського  війська 
фельдмаршал  лорд  Монтгомері. 

Совети  змушені  поспішати  використати 
нагоду,  що  настане  через  десять  днів  і 
може  більше  не  повториться  —  італійські 
вибори  18.  квітня. 

Долю  Італії  завжди  вирішував  голодний 
натовп.  Античні  патриції  заманювали  рим¬ 
ський  плебс  на  свій  бік  видовищами  й  хлі¬ 
бом  із  завойованих  провінцій.  Новочаснин 
цезар  нової  доби  Муссоліні  спробував  зро¬ 
бити  це  за  рахунок  слабких  сусідів,  що  ви¬ 
явилися  сильнішими  від  нього.  Тепер  росій¬ 
ський  уряд  повторює  той  самий  спосіб 
через  свого  комуністичного  представника 
сеньйора  Толіятті,  спираючись  на  вічне 
протиріччя  між  бідним  і  заможнім,  що  його 


З  «Нью-Йорк  Таймз« . 

Вперше  в  історії  три  нації  для  підсилення 
своїх  суперечних  претенсій  ужили  збройні 
демонстрації  в  Антарктиці.  Недавно  на  цих 
обширах  щонайменше  вісім  держав  заклали 
або  запроектували  свої  бази. 

Чілійський  президент  персонально  відкрив; 
дві  «військові  бази«:  одну  на  півострові 
Пальмер  і  другу  на  Південних  Шетлянд- 
ських  островах.  До  тих  же  вод  попрямува¬ 
ли  два  арґентінські  кружляки  і  шість  тор¬ 
педних  човнів;  англійський  кружляк  »Нія- 
ґара«  одержав  наказ  прибути  до  розташо¬ 
ваних  поблизу  Фалклендських  островів.  У 
бухті  Марґеріт  недалеко  від  бази  на  пів¬ 
острові  Пальмер  чекали  на  два  американ¬ 
ські  військові  криголами. 

Сучасна  сварка  за  те,  що  вважали  досі 
за  найменше  придатний  масив  землі  на  на¬ 
шій  плянеті,  базується  на  різних  міркуван¬ 
нях.  Одним  із  цих  факторів  став  потенціял 
Антарктики,  як  джерела  мінеральних  скар¬ 
бів,  але  поширені  чутки  про  змагання  за 
уран  не  мають  підстав.  Замішаний  також 
національний  престиж,  але  й  він  не  дає 
головного  пояснення. 


чення  між  Каптавном  і  Веллінгтоном  або 
Мельбурном  і  Буенос-Айресом  були  б  ко¬ 
нечними  спеціяльні  метеорологічні  станції 
в  Антарктиці  з  площами  для  змушених 
приземлень  і  рятівним  устаткованням. 

Інтерес  Брітанії  в  цій  справі  поділяють 
інші  члени  цієї  широко  розкинутої  імперії, 
зокрема  Австралія  й  Південна  Африка,  що 
беруть  на  себе  частину  завдання. 

Дві  інші  держави:  Франція  й  Норвегія 
ще  не  надіслали  своїх  експедицій  і  заці¬ 
кавлені,  можливо  дише  в  науковім  дослід¬ 
женні  цих  обширів  та  закріпленні  свого 
зазіхання  на  шматки  антарктичного  пирога. 

Арґентіна  й  Чіле,  порівняно  новоприбулі 
в  Антарктиці,  мають  там  безпосередній  ін¬ 
терес,  пов’язаний  з  погодою.  Погода  цих 
країн  »народжується«  на  антарктичній  пе¬ 
риферії  так  само,  як  наша  залежить  від 
того,  що  відбувається  в  Сибірі  та  в  районі 
Північного  Льодового  океану. 

ПРЕСТИЖ  ЯК  ФАКТОР. 

Незалежно  від  питання  погоди,  несподі¬ 
вана  активність  Арґентіни  й  Чіле  на  цих 
обширах,  здається,  підсилена  бажанням  на¬ 
бути  престиж  як  серед  власних  виборців, 
так  і  в  світі.  Контроль  над  Дрейковою  про¬ 
токою,  що  з’єднує  Атлантійський  океан 
з  Тихим  на  південь  від  рогу  Горн,  може 
матиме  велике  значення  в  майбутньому. 

Арґентіна  будує  морську  базу  в  Ушуаї, 
коло  рогу  Горн  —  далеко  на  південь  від 
Маґальяенсової  протоки  (Маґеллана),  що  її 
узбережжя  належить  Чіле.  Через  Дрейко- 
ву  протоку  (на  500  миль  завширшки),  вона 
просунулась  до  багатьох  дрібних  островів, 
між  ними  розташований  поблизу  від  пів¬ 
острова  Пальмера  острів  Гамма. 

Характерно,  що,  Брітанія,  і  США  скон¬ 
центрували  свою  активність  навколо  цього 
самого  півострова.  Тут  брітанці  тримають 
кілька  постійних  »сетлементів«  (осель)  з  за¬ 
гальним  населенням  коло  тридцяти  душ. 

Брітанська  рішучість  залишитися  в  Ан¬ 
тарктиці  підкреслена  в  грудні  1947  року 
прибуттям  з  Лондону  нової  групи  «поселен¬ 
ців»  для  заміни  своїх  земляків  на  цих 
станціях. 

ДОЛЯ  АВСТРАЛІЇ. 

Австралія  зайняла  свою  частку  антарк¬ 
тичних  баз.  До  землі  короля  Георга  V.  мас 
прибути  найближчими  днями  полярний  ко¬ 
рабель  »В’ятт  Ерп«,  щоб  вибрати  місце  для 
постійної  станції  на  антарктичному  сухо¬ 
долі.  Австралія  планує  організувати  три¬ 
кутник  баз  на  південь  від  свого  узбережжя, 
їх  завданням  буде  складання  метереологіч- 
них  звітів  і  зміцнення  австралійських  пре¬ 
тенсій  на  вкриті  льодом  землі  континенту. 

В  січні  ц.  р.  Австралія  побудувала  базу 
на  острові  Герд,  друга  має  бути  закладена 
на  острові  Макері,  розташованому  між  Тас¬ 
манією  й  Антарктикою.  Австралія  одержа¬ 
ла  від  Франції  дозвіл  використати  острів 
Каргелен. 

На  початку  лютого  Південна  Африка 
зайняла  острови  принца  Едварда,  розташо-  Коли  США 
вані  в  «бурхливих  сороківках«  Індійського  претенсії,  зок 
океану,  щоб  збудувати  там,  як  повідомляють  вони  мусять  з 
з  Каптавну,  повітряну  базу.  не  передана 

Найбагатші  США  з  їх  найбільшими  за-  або  іншої  між 
собами  почали  широкі  антарктичні  досліди, 
їх  літаки  зфотографували  обшири,  що  їх 
площа  в  кілька  разів  перебільшує  площу  Ніхто  не  заг 
антарктичних  земель,  досліджуваних  усіма  на  вперше  дос 
іншими  державами  разом.  США  вислали  до  на  який  не  ві 
Антарктики  дві  експедиції:  одну  фльотську  Операції  СІ) 
і  другу  приватну;  вони  —  єдина  з  активних  лого  року,  маї 
там  держав,  що  не  висунула  жадної  фор-  ський  досвіду 
мадьної  претенсії.  Державний  департамент  вести  широко 
США  відклав  рішення  з  цього  приводу,  за-  лроголошувалі 
явивши,  що  не  висуває  жадних  претенсій,  в  Антарктиці 
але  не  визнає  й  претенсій  когось  іншого.  З  військовою 


РОЛЯ  СВІТОВОГО  КОНФЛІКТУ. 

Головним  фактором  на  випадок  світового 
конфлікту  стає  стратегічне  значення  за¬ 
мерзлого  континенту,  що  може  викликати 
зміщення  найважливіших  світових  морсь¬ 
ких  шляхів. 

Коли  б  Суезький  і  Панамський  канали 
вибули  з  ладу  в  атомовій  війні,  єдиний 
морський  шлях  між  двома  найбільшими 
океанами:  Тихим  і  Атлантичним,  проходив 
би  навколо  дна  світу  повз  ріг  Горн  та  ріг 
Доброї  Надії.  Цей  корабельний  курс  доби 
вітрильників  за  останньої  війни  набув  для 
Брітанії  великого  значення:  шлях  до  Ав¬ 
стралії  навколо  рогу  Доброї  Надії  був  лише 
на  кілька  днів  довший  навіть  для  повіль¬ 
них  суден,  ніж  шлях  через  Середземне 
море  й  Суезький  канал. 

Звичайно,  бази  на  Антарктичному  узбе¬ 
режжі  спростили  б  завдання  охорони  цих 
життєвих  південних  ліній  зв’язку. 

Крім  того,  крізь  дно  світу  проходитимуть 
можливі  другорядні  повітряні  маршрути. 
Для  забезпечення  безпосереднього  сполу- 


ми  загальній  конфедерації  праці,  прислуха¬ 
ються  до  обіцянок  підвищити  життьовий 
рівень  промисловими  реформами,  поновлен¬ 
ням  торговельних  стосунків  з  Росією.  Селя¬ 
нам  обіцяно  аграрну  реформу.  Машина  де¬ 
магогічної  пропаганди  працює  на  новний  хід. 

Тим  часом  не  забуто  й  надійніших  захо¬ 
дів.  Радіо  й  преса  повідомляють  про  затри¬ 
мання  в  одному  з  італійських  портів  совст- 
ського  пароплава  «Ярославський»,  наванта¬ 
женого  тисячами  скринь  з  амуніцією  й 
зброєю,  навіть  мортирами. 

Через  югославські  кордони  переходять 
озброєні  банди  росіян  і  балканських  націй, 
що  мають  стати  ядром  передбаченої  «італій¬ 
ської  народньої  армії«.  їх  кількість  уже  до¬ 
сягла  ста  тисяч. 

Італія  і  Франція  стануть  незабаром  об- 
ширами  великої  битви  «холодної  війни«  між 
заходом  і  сходом.  Обидві  країни  готові  до 
неї.  Для  додержання  порядку  під  час  ви¬ 
борів  італійський  уряд  мобілізував  330  000 
війська.  Французькому  урядові  відомо,  що 
комуністи  плянують  на  18.  квітня  демон¬ 
страції  й  страйки  солідарности.  Представ¬ 
ник  французької  поліції  заявив,  що  вона 
готова  рішуче  й  швидко  подолати  можливу 
спробу  збройного  повстання.  В  розпоряд¬ 
женні  міністра  внутрішніх  справ  Жюля 
Моша  понад  пів  мільйона  очищеної  від  ко¬ 
муністів  поліції.  В  разі  потреби  до  його  роз¬ 
порядження  465  000  війська. 

Поки  советські  пароплави  постачають 
італійський  п’ятій  колоні  набої  й  кулемети, 
американці  підвозять  населенню  голодної 
Е кропи  пшеницю  й  товщ. 

Нова  зброя  нового  світу  за  новий  демо¬ 
кратичний  лад.  П  ГОНТА 
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Великобрітанія,  Чіле  та  Аргентіна  претенду¬ 
ють  на  той  самий  простір  в  Антарктиці.  (АП) 
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Полковник  Джеррі  М.  Сейдж 


Проблема  переміщених  осіб 

(З  промови  у  Валдорф- Асторії  в  Нью-Йорку) 


Проблема  переміщенних  осіб  (їх  тепер 
майже  мільйон),  що  походять  з  країн- 
членів  ОН,  —  один  із  факторів,  що 
ускладнюють  ситуацію  в  повоєнній  Европі. 
Поки  не  будуть  розв’язані  європейські  про¬ 
блеми,  це  велике  гуманітарне  й  практичне 
питання  треба  трактувати  з  великою  перед¬ 
бачливістю  й  обережністю. 

Більшість  ДП,  що  перебувають  у  Німеч¬ 
чині,  прибули  туди  як  раби  —  робітники  із 
завойовних  країн.  Решта  —  це  залишки 
в’язнів  Бухенвальду,  Дахав  та  інших  кон¬ 
центраційних  таборів  або  військовополонені 
з  армій,  що  билися  на  нашому  боці.  По 
закінченні  війни  в  руках  альянтів  опини¬ 
лося  близько  восьми  мільйонів  цих  пере¬ 
міщених  осіб. 

Військо  Айзенгавера  змогло  репатріюва¬ 
ти  влітку  1945  року  майже  шість  мільйонів 
ДП.  До  кінця  1947  р.  поїхало  додому  ще  700 
тисяч.  Тепер  у  захвдніх  зонах  Німеччини 
залишилося  близько  мільйона  осіб,  що  не 
хочуть  або  не  можуть  повернутися  на  бать¬ 
ківщину,  боячись  переслідувань  за  свою 
расову,  релігійну  чи  національну  приналеж¬ 
ність,  або  за  політичні  переконання.  При¬ 
близно  100  тисяч  прибуло  до  Німеччині 
1946 — 47  рр.  Це  переважно  польські  жиди, 
що  втекли  з  Польщі  з  різних  причин  — 
утрата  майна  чи  родичів  за  війни;  немалу 
ролю  відіграло  наростання  антисемітизму 
в  Польщі  та  організований  сіоністами  рух 
до  Палестини.  Ця  еміграція  підвищила 
число  жидів  у  Німеччині  до  200  тисяч,  що 
становить  20°/о  загальної  кількости  ДП. 

Говорячи  про  переміщені  особи,  я  не  маю 
на  думці  виселених  німців  та  інших  членів 
колишніх  ворожих  націй.  Я  говорив  про 
людей,  приналежних  до  Об’єднаних  Націй: 
лотишів,  литовців,  естонців,  поляків,  жи¬ 
дів,  українців,  Югославія  та  бездержавних 
осіб.  Майже  536  тисяч  живе  в  контрольова¬ 
них  США  зонах  Німеччини  та  Австрії. 

Повернувшись  1946  р.  до  Німеччини,  я  4 
був  враженний  витримкою  ДП.  Це  були  ті 
самі  примусові  робітники  та  в’язні,  що  я 
їх  бачив  1943  й  1944  рр.  У  задушливій 
атмосфері  таборів  вони,  як  могли,  вико¬ 
ристовували  ситуацію:  вчилися,  працювали 
й  набували  фаху. 

Змагання  переміщенних  осіб  до  конструк¬ 
тивної  праці  та  потреба  використати  ви¬ 
трати  на  них  армії  та  ІРО  привели  до  того, 
що  таборами  майже  виключно  керують  са¬ 
мі  ДП.  Директором  табору  може  бути  якийсь 
колишній  литовський  міністр  або  селянин 
чи  адвокат  з  України.  Йому  допомагає  та¬ 
борова  рада,  вибрана  таборянами  за  демо¬ 
кратичним  принципом.  Якби  мене  просили 
назвати  якусь  громаду,  цілковито  настроє¬ 
ну  проти  фашизму,  нацизму  чи  комунізму, 
я  згадав  би  не  про  абстрактне  »100°/о  амери¬ 
канське»  містечко,  а  про  табір  переміще¬ 
них  осіб  в  американській  зоні  Німеччини. 
Більшість  населення  США  не  долюблює  ці 
»ізми«,  але  не  була  з  ними  в  безпосереднім 
контакті.  Зате  ДП,  що  їх  уночі  зривали 
з  ліжок  і  забирали  до  Німеччини,  витатуйо- 
вували  в  концтаборах  знаки  на  шкірі,  ма¬ 
ють  цілком  зрозумілу  ворожу  наставу  до 
нацизму  чи  фашизму.  Самий  факт,  що  ДП 
готові  прийняти  яку  завгодну  долю,  аби 
тільки  не  повертатись  до  своїх  опанованих 
комунізмом  країн,  свідчить  про  те,  наскіль¬ 
ки  сильна  ця  настава. 

ДП  глибоко  релігійні  люди.  В  таборах 
вони  власними  руками  побудували  церкви, 
де  правлять  службу  їхні  священики.  Пере¬ 
січний  стан  їх  здоров’я  кращий,  ніж  у  нім¬ 
ців.  Факт,  що  досі  в  таборах  не  було  ви¬ 
падку  епідемічних  хвороб,  пояснюється  по¬ 
части  заходами  медичних  частин  американ¬ 
ської  армії,  почасти  ж  ретельною  працею 
ДП-лікарів  та  медичних  сестер.  Венеричні 


хвороби,  цей  бич  повоєнних  міст,  не  відомі 
в  таборах.  В  американській  зоні  майже 
70  тисяч  дітей  відвідують  школи,  де  навча¬ 
ють  учителі  ДП.  Натренована  американсь¬ 
ким  військам  поліція  пильнує  порядку  в  та¬ 
борах.  Взагалі  треба  сказати,  що  в  таборах 
ДП  злочинність  відсотково  стоїть  нижче, 
ніж  у  наших  великих  містах. 

Не  забувайте,  що  ДП  —  це  люди  праці  й 
думки.  Наці  спершу  забирали  на  працю  мо¬ 
лодих  й  сильних,  але  в  таборах  можна 
знайти  й  старих  та  нездатних  до  фізичної 
праці  людей.  Всі  активно  працюють  в  ІРО, 
в  американських  частинах  або  в  німецько¬ 
му  господарстві,  якщо  змогли  знайти  собі 
працю  в  цій  зруйнованій  країні.  Не  зважа¬ 
ючи  на  всі  труднощі  —  практичні  та  психо¬ 
логічні  —  таборяни  працюють  або  набувають 
нових  фахів. 

Справляє  велике  вражіння  різноманітність 
фахів  серед  ДП.  З  400  тисяч  працездатних 
майже  четверту  частину  складають  ріль¬ 
ники,  лісівники,  працівники  харчової  про- 
миеловости,  молочарі.  7°/о  —  технічні  робіт¬ 
ники,  6%>  —  кравці,  10°/о  інші  фахи,  як 
лікарі,  медичні  сестри,  інженери  і  т.  д. 

Коротко  кажучи,  ми,  що  працювали  в  Ні¬ 
меччині,  відчуваємо,  що  ДП  фізично  здоро- 


Полковник  Джеррі  м.  Сейдж 


ві,  змагають  до  політичної  й  релігійної  сво¬ 
боди  американського  стилю,  хочуть  засто¬ 
сувати  свою  силу  й  знання  для  побудови 
нового  життя. 

Тепер  життєве  питання:  »Що  станеться 
з  цими  людьми,  людьми,  що  досі  перебува¬ 
ють  у  контрольованій  американцями  зоні 
Німеччини?» 

Перша  зарада  становищу  —  репатріація, 
її  довелося  б  здійснити  силою.  Можна  пи¬ 
тати:  «Вісім  мільйонів  повернулись  додому, 
чому  ви  не  наслідуєте  іхнього  прикладу?* 
Відповідь  загальновідома.  Звичайно,  фран¬ 
цузи  та  інші  західньо-европейці  поверну¬ 
лися,  так  само  прокомуністично  настроєні 
росіяни.  Але  хіба  можна  сподіватися,  що 
повернуться,  скажімо,  литовці?  Вони  воро¬ 
же  настроєні  до  режиму,  що  в  1940  та  41  р 
запанував  був  у  їхніх  країнах  і  що  тепер 
їх  цупко  тримає  в  руках.  Чи  ж  можуть 
вони  почувати  себе  безпечно  на  батьківщи¬ 


ні,  маючи  в  серці  цю  ворожість?  Чи  хо¬ 
чемо  ми  силою  примушувати  їх  погодитися 
з  комуністичною  системою?  Ці  люди  пішли 
б  до  репатріаційних  тран спортів  тільки  під 
загрозою  пістолів  і  багнетів  (і  тоді  не  пішли 
б  —  прим.  рея.). 

Друга  зарада  —  залучити  ДП  до  німець- 
кого  господарства.  Тут  теж  немалі  трудно¬ 
щі.  Між  ДП  та  їхніми  колишніми  визиску¬ 
вачами  існує  певний  антагонізм,  що  буде 
джерелом  постійних  конфліктів.  Вони  тіль¬ 
ки  ускладнюватимуть  наші  завдання  в  Ні¬ 
меччині.  Треба  пам'ятати  й  про  економічну 
ситуацію  країни.  Населення  американської 
зони  Німеччини  збільшилось  на  20“/»  про¬ 
ти  передвоєнного  за  рахунок  виселених  із 
східньої  Европи  німців.  Найменше  ЗО"/»  бу¬ 
дівель  знищено  війною,  так  само  велика 
частина  виробництв.  Навіть  перед  війною 
ця  частина  Німеччини  мусіла  довозити  20“/» 
харчів.  Уявіть  те,  що  станеться,  коли  ми 
закриємо  табори  й  додамо  ДП  до  цієї  пере¬ 
населеної  голодаої  країни? 

Третя  зарада  становищу  —  тримати  ДП 
в  таборах  неозначено  довгий  час  —  власне 
ніяка  зарада.  Це  означатиме,  що  американ¬ 
ський  платник  податків  і  далі  відчуватиме, 
як  легшає  його  кишеня.  ДП  перебувати¬ 
муть  і  далі  в  непевній  ситуації,  що  не  дає 
їм  ні  найменшої  надії  будувати  якісь  пля- 
ни  на  майбутнє  для  себе  чи  для  своїх  дітей. 

Четверта  зарада  —  це  забезпечити  пере¬ 
мішеним  особам  можливість  переселення 
до  країн,  де  вони  зможуть  знайти  нові 
шляхи,  стати  на  ноги.  Ось  що  зробили  ін¬ 
ші  країни  в  цьому  напрямку  та  які  наслід¬ 
ки  цих  спроб. 


10,0  —  -  ди  липни 

1948  р.  -0  000  робітників.  Австралія  одер- 
жала  першу  партію  переселенців,  і  міністр 
інформації  та  еміграції  телеграфував  до 
кваРт,Фи  ІРО:  «Задоволений  ка¬ 
лібром  першої  партії  переселенців  ДП,  що 
прибули  до  Австралії  кораблем  «Генерал 
Гаитдельман».  Австралійська  преса  та  гро¬ 
мадськість  реагують  чудово». 

Наш  представник  відвідав  бельгійські  ко¬ 
пальні.  де  працюють  30  тисяч  ДП.  Праце¬ 
давці  задоволені  і  просять  прислати  ще 
таких  робітників. 

Швеція  дас  похвальні  відгуки  про  ли¬ 
товців,  лотвійців  та  естонців,  що  знайшли 
там  притулок  1944  р.  В  кінці  1946  р.  ці 
втікачі  виплатили  державі  те,  що  одержа¬ 
ли  т  ДОПОМОГУ'  і  тепер  додають  щороку 
150  млн.  долярів  до  її  прибутку. 


Інші  країни,  як  Великобрітанія,  Франція, 
Голляндія,  Норвегія,  Бразілія,  Парагвай. 
Аргентіна  та  В  внесу  еля  теж  прийняли  до 
себе  певну  кількість  ДП.  Однак,  усі  ці  за¬ 
ходи  не  означають  кардинальної  розв’язки 
проблеми  переміщенних  осіб. 


Складається  таке  вражіння,  що  четвер¬ 
та  зарада  ситуації  —  переселення  —  може 
привести  до  бажаних  наслідків  лише  тоді, 
коли  США  співпрацюватимуть  у  цьому  на¬ 
прямку. 


На  мою  думку,  це  питання  повинна  ви¬ 
рішувати  не  армія,  а  людність  США  — 
платники  податків.  Чи  ми  віддамо  ці  жертви 
фашистівської  Німеччини  на  поталу?  Чи 
будемо  силою  змушувати  їх  повернутися  до 
опанованих  комуністами  країн?  Чи  разом 
з  іншими  країнами  будемо  неозначено  дов¬ 
гий  час  оплачувати  їхнє  перебування  в  Ні¬ 
меччині?  А  може  переселимо  їх  до  США, 
дамо  їм  змогу  збудувати  нове  життя  й 
одночасно  полегшимо  тягар,  що  лежить  на 
вас.  платники  податків?  Вирішіть  це  пи¬ 
тання  самі  через  ваших  представників  на 
конгресі. 

Переклав  Ю.  Б. 


і 
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СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


У  Москві  стався  вибух  в  Атомовому  Інституті.  Наталя  Киеико,  донька  професора-атомозновця,  легко  поранена.  Серед  працівників  чужо¬ 
земного  посольства  виникає  підозра,  що  вибух  симулювала  советська  розвідка.  Англійська  агентура  мас  завдання  вивідати  таємницю  ви¬ 
буху.  Доктор  Жарина,  асистент  професора  Скит-Київського,  передав  Наталі,  доньці  професора,  два  листи  від  загиблого  батька.  Советська 
розвідка  стежить  за  Жариною.  Англійська  розвідка  занепокоєна  таємницею  стану  справи  з  атомовою  бомбою  в  Совєта\.  Завдання  викрити 
цю  таємницю  бере  на  себе  агент  розвідки-українець  Борбенко.  На  велелюдних  похоронах  професора  Скит-Київського  він  затримує  Наталю 
й,  загрожуючи  зброєю,  примушує  її  вести  його  до  її  кватирі.  Тут  він  має  драматичну  сутичку  з  агентами  розвідки  УПА,  що  мають  відомості 
про  нього  як  про  большевицького  провокатора.  Капітан  Ватутін  очолює  слідство  й  контрозвідку  в  атомовій  справі.  Агент  Бренвідж,  що 
радив  аташе  Нордсонові  налагодити  контакт  з  українською  розвідкою,  вбитий  на  вулиці  в  Москві.  Криваві  апартаменти  генералісимуса. 
Генералісимус  повідомляє  своїх  споборників  про  винахід  атомової  зброї,  та  про  його  рішеність  розпочати  останній  бій  проти  всього  світу. 
В  брітанському  посольстві  в  Москві  равт.  Борбенко  з’ясовує  доньці  аташе  проблему  боротьби  українського  народу.  Аташе  в  розпачі.  Його 
агентура  зазнає  поразки  від  московської  контррозвідки.  Секретар  аташе,  він  же  совстський  шпигун,  Скот  стежить  в  саду  за  Борбенком 
і  донькою  аташе.  Борбенко  вбиває  Скота.  Оголошення  аташе,  ніби  Скот  убив  Борбенка,  спантеличує  совєтську  розвідку.  Капітана  Ва- 
тутіна  посилають  на  працю  до  іншого  міста.  Перед  від’їздом  він  пропонує  Наталі  вийти  за  нього  заміж.  Почувши  негативну  відповідь, 
він  відходить  з  погрозою  на  устах.  На  Уралі  др.  Жарина  керує  будівництвом  нового  центру  для  дослідження  атомової  енергії.  В’язні 
гинуть  сотнями  на  будівництві,  Ляборантка  оповідає  докторові,  що  професор  Скит-Київський  живий.  Додає,  що  Жарина  завжди  може 
бути  певним  підтримки  української  розвідки.  Борбенко  несподівано  відвідує  вдруге  Наталю  Києнко  і  просить  дівчину  піти  з  ним  кудись 
у  дуже  важливій  справі. 


14.  продовження 

—  Не  говорім  про  це,  Наталю.  Я  вас  прошу  тільки:  ду¬ 
майте  над  усім,  що  бачите.  Коли  держите  в  руці  рублеву 
банківку,  питайте  себе,  чому  такий  гріш  не  друкований  у 
нашому  Києві,  де  є  теж  друкарні  й  відповідні  люди;  коли 
ж  бачите  загін  війська,  питайте,  чому  вони  носять  на 
українських  головах  чужу  нам  червону  зорю,  чому  там 
немає  місця  для  нашого  державного  знаку.  Життя  вам 
дасть  відповідь  на  всі  ці  речі.  Спитайте  себе  з  олівцем  у 
руці,  де  поділось  двадцять  мільйонів  українців  від  1917 
року,  враховуючи  й  природний  приріст.  А  тоді  будемо 
говорити  про  це  знов.  Тепер  думайте. 

По  хвилині  вона  згідливо  озвалась. 

—  Я  буду  думати  про  це  . . .  хоч  я  не  вірю,  щоб  я  набра¬ 
ла  таких  думок,  як  оце  ви.  Але  я  вам  обіцяю  думати.  В 
кожному  разі,  я  не  хочу,  щоб  ви  забули  ...  я  українка  і 
люблю  Україну. 

—  Я  знаю  про  це,  Наталю.  В  іншому  випадку  я  б  ніколи 
з  вами  не  дозволив  собі  так  говорити.  Я  відчуваю  у  вас 
українську  душу  і  я  дуже  тішусь,  що  ви  зберегли  себе  від 
змосковщення.  Я  вірю,  що  колись  ви  поділите  мої  думки. 
Це  було  б  . . .  дуже  добре* 

—  Це  для  вас  має  таку  вагу? 

—  Може .  . .  Але  я  прошу  вас  не  забути,  що  я  прой¬ 
дисвіт  . . .  Наталю.  Я  вдячний  вам,  що  ви  виявили  стільки 
довір’я  до  мене,  але  не  забудьте,  що  я  тільки  і  тільки  прой¬ 
дисвіт.  Ваш  шлях  інший,  вам  доведеться  жити  вже  в 
кращих  умовах,  вам  не  треба  журитись  долею.  Вірте  в 
свої  сили. 

Розмова  вичерпалась.  Тільки  по  хвилині  Наталя  озва¬ 
лась: 

—  Ви  . . .  добра  людина  .  . . 

Борбенко  не  відповів.  Може,  взагалі  забагато  наговорив¬ 
ся?  Не  пригадував  собі  такого  роду  довгих  розмов.  Давно 
вже  не  говорив  з  таким  переконанням  і  з  таким  внутріш¬ 
нім  зацікавленням,  як  сьогодні.  Нехай  це  буде  на  спогад. 

Вулиця  була  безмежно  довга.  Тут  і  там  блимали  вогники 
папірос,  і  тут  і  там  якісь  шепоти  ворушили  темряву.  Пахло 
водою,  десь  поблизу  мусів  бути  Московський  канал,  як 
догадувалась  Наталя.  Часом  дехто  минав  Борбенка  й  На- 


паталя  притиснула  руки  до  грудей,  з  тривогою  ждала. 
Десь  блимали  вогники  папіросу  десь  гомоніли  непевні 
кроки,  що  рівномірно  наближались,  десь  шепіт,  гарячий  і 
підлий,  вривався.  Ніч  була  непевна,  напасна.  Атмосфера 
незнайомг  для  Наталі.  Чужа  і  ворожа.  Дівчині  здавалось, 
що  з  темряви  простягаються  кігті,  щоб  її  вхопити;  її  очі 
тужливо  шукали  товариша  . . . 

Борбенко  пройшов  п'ятдесяти  метрів;  став,  витягши  з 
кишені  папіросу,  пригладив  кінчик  і  приступив  до  одного 
самітного  вогника  під  погаслою,  попсованою  ліхтарнею. 

—  Можна  прикуріть  . . .? 

Темрява  відповіла  перепитим  басом. 

—  Чорт  його  ката  знає,  лисій  матері  вбік  . . .  поелєдній 
раз. 

—  Хороша  ніч  —  завважив  Борбенко,  прикурюючи  від 
папіроси,  що  червоним  вогником  закружляла  в  повітрі, 
зближаючись  до  нього. 

—  Імператорськая  сволоч ... 

—  Дякую  —  озвався  Борбенко  і  затягнувся  димом.  В  ту 
ж  мить  відгомін  знайомого  голосу  відбився  від  старих  бу¬ 
динків.  Голос  залунав  нервово,  неопановано 

Дякую,  повторив  коротко  Борбенко  і  зник.  За  ним 
полетіла  нова  традиційна  серія  завваг,  та  адресата  вже  не 
було  видно.  Загасив  щойно  закурену  папіросу.  Власне 
нічого  особливого  не  сталось.  Якийсь  тип  штовхнув  саміт¬ 
ну  жінку  й  зацікавився  нею.  З  наміром  нав’язати  якнай¬ 
кращі  взаємини  взяв  її  за  руку  й  пробував  її  сил  та  опору. 
Поза  тим  сказав  їй,  що  не  має  багато  рублів  при  собі,  але 
коли  вона  буде  вправна  і  він  буде  вдоволений,  дістане  від 
нього  ще  добрий  зарібок.  Але  вона  пережила  смертельний 
переляк  самоти  серед  ночі,  а  він  був  трохи  нетверезий, 
лиш  трохи.  Борбенко  зрозумів,  що  його  ініціатива  далеко 
вже  поза  межами  . . . 


Богдаре  . . .! 

Це  залунало  не  голосно,  коротко,  але  з  великим  благан¬ 
ням  1  сильною  надією.  Борбенко  аж  остовпів  з  несподіван¬ 
ки.  Так  міцно  подіяло  на  нього  його  власне  ім’я,  кинуте 
від  неї. 

Без  попередження  з  усієї  сили  вдарив  нічного'  птаха 
межі  очі.  Почув  біль  у  долоні.  Хруснула  кістка  в  носі,  і  ве¬ 
лике  тіло  без  протесту  простяглось  на  нерівнім  камінні. 
Борбенко  відчув  задоволення. 

—  Він  не  скоро  стане  на  ноги ...  —  заявив  скептично, 
випростовуючи  пальці  своєї  долоні ...  —  А  нам  треба  йти. 
Немає  нікого. 

—  Я  боюсь  . .  .  Нащо  було  це  . . .?  Ходімо  геть.  Я  справді 
боюсь . . . 

Дав  їй  знак  іти  з  собою,  і  вона  пішла,  відчуваючи,  що  тут 
вона  здана  на  нього,  і  що  він  мусить  мати  якусь  спеціяль- 
ну  ціль,  коли  тягне  її  в  це  багно. 

Хтось  надходив  з  темряви.  Чоловічі  голоси  мішалися  з 
жіночими,  хрипкими,  нездоровими.  Якесь  товариство.  Жі¬ 
ночі  баси  потішали  в  чомусь  непевні  голоси  чоловіків. 
Вулиця  приймала  все  це  байдуже,  проковтувала  без  решти. 

—  Ходіть,  Наталю,  —  шепнув  майже  до  вуха  дівчині. 
Вона  була  так  близько,  що  відчувала  його  тепло.  З  цим 
набирала  навіть  відваги.  Якщо  він  мусить  тут  бути  ...  в  її 
справі,  хоч  не  знала,  в  якій  саме,  тоді  вона  повинна  до¬ 
віряти  йому. 

Скрипнули  сінешні  двері. 

Блимнуло  світло.  Невеликий  кружок  роз’яснив  східці  і 
помандрував  ними  вгору.  Слідом  за  ним  пішов  Борбенко. 

—  Куди  ви  мене  ведете?  —  спитала  Наталя. 

—  Тсс  ...  —  остеріг  її,  щоб  мовчала. 

Східці  закінчились  невеликим  передсінком  і  дверима. 
Борбенко  відчинив  ці  двері.  Запахло  старими  лахами . . . 
дешевими  пахощами,  що  аж  в’їдались  у  ніздрі.  Атмосфера 
стала  ориґінальною. 

—  Де  ми?  ...  —  переляк  лунав  у  запиті  лівчини. 

—  Тихо  —  кинув  їй  у  відповідь  півголосом. 

Наслухав.  Звідкілясь  гомоніли  голоси.  Проходили  крізь 

стіни  й  розпливалися.  Гризла  щось  миша.  Потім  стихла. 

Знов  пішов  уперед.  Світло  ліхтарика  спрямував  на  двоє 
дверей.  З-поза  них  доходили  приглушені  голоси,  часом 
зривався  тихий  регіт,  часом  скрипіння  сухого  дерева. 
Борбенко  повернув  до  других  дверей  і  натиснув  клямку. 

Відчинив  і  став  на  порозі.  Кімната  мала  вигляд  печери. 
Стін  не  видно.  Тільки  на  простому  столі,  посередині,  ку¬ 
ріла  гасова  лямпа,  слабим  зусиллям  розганяючи  темряву. 

За  столом  сиділа  стаєрі,  розхрістана  жінка,  під  стіною 
блимали  зарослі  обличчя  двох  чоловіків,  що  недбало  по¬ 
курювали  скручені  в’язки  тютюну. 

Борбенко  злегка  стиснув  руку  дівчини  й  ступив  до  се¬ 
редини,  ведучи  її  за  собою.  На  чоловіків  не  звертав  уваги. 
Підійшов  до  столу;  Наталя  помітила,  що  він  ховає  зброю  в 
тіні  свого  одягу. 

—  Здравствуйте,  —  кинув  коротко  старій  бабі,  прикра¬ 
шеній  усякими  коралинами  та  гребінчиками.  Базарний 
крам  піднявся,  і  грубі,  м’ясисті  губи  розягнулись  у  широ¬ 
кому,  беззвучному  реготі. 

_  Да  . . .  Привів?! 

—  Привів. 

—  Покажи. 

—  Глянь. 

Відступив,  а  баба  підняла  лямпу  з  столу  й  присвітила. 
Світло  обліпило  постать  Наталі  разом  із  дивним  поглядом 
заялозених  очей  баби,  що,  як  знавець,  приглядалась  до 
дівчини.  Присвітила  до  обличчя,  змірила  правильні  риси, 
освітила  постать,  ноги  й  кинула  вдоволено  головою. 

_  Хороша  ...  Ти  не  збрехав  . . .  Хороша. 

Наталя  стояла  бліда,  як  стіна.  Борбенко  чув,  як  холо¬ 
нуть  її  пальці  в  його  долоні.  Шкодував,  що  не  найшов  ін¬ 
шого  способу  на  розкриття  загадки,  що  стала  стіною  перед 
усіма  його  намаганнями. 

Стара  поставила  лямпу  на  стіл  і  підперла  грубими  ру¬ 
ками  свої  товсті  боки.  Сало  висіло  на  ній,  мов  накопичене 


бите  м’ясиво.  Ніс  ледві  давав  собі  раду  із  своїм  кругогля- 
дом,  ледві  перемагаючи  товсті  обрії  навколо  себе.  Борбен¬ 
ко  приглядався  до  баби  з  почуттям  такої  огиди,  що  не  міг 
собі  навіть  уявити,  з  чим  її  порівняти. 

Ну,  договоримось?  —  спитала  баба,  не  знімаючи  очей 
з  Наталі. 

Договоримось,  —  кинув  коротко. 

Баба  вказала  бородою  на  дівчину. 

—  Вона  тут  лишиться.  Зараз  . .  . 

Це  залежатиме  від  умови.  Ти  знаєш,  чого  я  бажаю. 

—  Ну  ...  ну.  Я  знаю. 

Крізь  двері  всунулась  обдерта  постать  із  сусідньої  кім¬ 
нати.  Розкинене^  в  неладі  волосся  закривало  пів  обличчя, 
рука  відкинула  його  догори  й  відкрила  підкреслені  синяка¬ 
ми  очі  та  розмальовані  уста.  Бор&гнко  відчув,  як  здригну¬ 
ла  дівоча  рука  в  його  долоні.  Відчув,  що  не  повинен  пе¬ 
ретягати  струни  надто  довго. 

Придержуючи  рукою  клаптики  тонкої  матерії,  другою 
сягнула  ця  дивна  постать  до  уст  одного  з  чоловіків  під  сті¬ 
ною  й  забрала  собі  закурену  папіросу.  Вогник  міцно  блим¬ 
нув  в  устах  повії.  Затяглась  димом  до  оп'яніння,  до  безтя¬ 
ми.  Стара  кинула  якесь  слово,  і  тіш  з-під  стіни  піднявся, 
та,  загортаючи  собою  все  тіло  цієї  несамовитої  появи,  зник 
із  нею  за  дверима.  Борбенко  відчув  гарячий  піт  на  карку. 
Боком  доторкнувся  до  Наталі,  неначе  хотів  її  захистити 
від  чогось  страшного,  і  шорстким  голосом  звернувся  до 
старої. 

—  Ну,  показуй,  що  маєш  . . .! 

Харашо,  харашо  . . .  счас  —  муркотіла  баба,  прикури¬ 
ла  грубу  цигарку  від  лямпи  і  відчинила  ключиком  якусь 
шухляду.  Поглянула  недовірливо  на  тих,  що  сиділи  під 
стіною,  але  вони  спали  або  дрімали.  Заспокоєна,  видобула 


—  Цих  грошей  буде  досить.  Бувайте  здорові . . . 

скриньку,  перекрутила  в  ній  ще  якийсь  ключик  і  з  цигар¬ 
кою  в  устах  запхала  руки  між  папери  в  коробці. 

—  Бот  . . .  єсть. 

Стара  простягла  якусь  фотографію,  і  Борбенко  повів  На¬ 
талю  за  собою.  Баба  ввесь  час  приглядалась  до  дівчини,  і 
він  з  зусиллям  здержав  відрух,  що  був  би  спричинив 
смерть  старої.  Пустив  долоню  дівчини  і  взяв  у  руки  фото. 


шг 


Як  царює  Сталін 

(Із  книжки  «Розстріл  революції») 


Царська  імперія  проіснувала  300  років. 
За  цей  час  багато  змінилось  царів.  Усі  вони 
були  деспотами  для  народів,  проте  ніхто 
з  них  не  відгорожувався  від  народів  мура¬ 
ми,  не  ховався  в  замках  чи  спеціяльних 
сховищах.  Петро  Перший  вільно  ходив  по 
столиці,  їздив  по  степах  України;  Миколу 
другого  можна  було  бачити  на  вулицях 
Тбілісі  і  Мєнську.  Навіть  звичайний  солдат 
міг  бачити  його  на  фронті.  Але  чи  бачив 
хто  на  власні  очі  Йосипа  Останнього?  Ба¬ 
чив  і  бачить  його  уярмлений  народ  лише  на 
портреті  і  то  в  заґримованому  вигляді,  бо 
насправді  його  лице  таранкувате. 

Сталін  надзвичайно  боїться  смерти,  але 
ще  більше  боїться  народу,  що  ним  керує, 
що  »дав«  йому  ім’я  «мудрий  і  улюблений 
вождь«.  Він  глибоко  переконаний,  що  не 
був  і  не  е  улюблений.  Тому  він  нікому  й 
ні  в  чому  не  вірить,  хоч  своїм  споборникам 
примушений  де  в  чому  довіряти. 

РЕЗИДЕНЦІЯ  СТАЛІНА 

Як  відомо,  Сталін  живе  й  працює  у  Крем¬ 
лі.  що  обведений  високим  муром.  За  Кремль 
особисто  відповідає  міністр  внутрішніх  справ 
(НКВД).  Він,  за  згодою  Сталіна,  призначає 
коменданта  Кремлю.  В  коменданта  є  гарні¬ 
зон  вишколених  енкаведистіа,  що  викону¬ 
ють  охоронну  службу,  та  сотні  тайних  аген¬ 
тів,  розставлених  по  всіх  закутках  навколо 
Кремлю. 

Крім  вартових,  що  ходять  біля  мурів  ці¬ 
лу  добу,  ще  сидять  законспіровані  у  тих  же 
мурах  снайпери  із  скорострілами.  У  самому 
ж  Кремлі  стоїть  декілька  гармат  і  на  вся¬ 
кий  випадок  особові  літаки.  Крім  того, 
існує  безпосередній  телефонний  дріт  до 
центрального  аеродрому  та  до  командувача 
московської  військової  округи. 

На  територію  Кремлю  можуть  заходити 
лише  довірені  комуністи,  на  виклик,  за 
спеціяльними  перепустками  НКВД,  після 
пильнбго  обшуку.  З  течками.  валізками  або 
іншими  пакунками  —  вхід  заборенений.  Ко¬ 
ли  відвідувач  виходить  із  Кремлю,  з  нього 
беруть  підписку,  що  він  нікого  й  нічого  не 
бачив.  За  порушення  цього  суворо  Нарають. 

Перед  тим,  як  до  Кремлю  має  зайти  від¬ 
відувач,  про  це  негайно  повідомляють  аген¬ 
турі,  не  зважаючи  на  те,  що  з  відвідувачем 
усюди  ходить  (ніби  екскурсовод)  спеціаль¬ 


ний  агент.  (Тут  дійсно  «вольно  дишет  че- 
ловек«). 

Сталін  живе  у  кількох  приміщеннях.  Всі 
вони  круглу  добу  під  пильною  охороною. 
Але  де  саме  він  ту  чи  ту  ніч  спить,  ніхто 
не  знає. 

Його  особиста  й  найближча  охорона  ціл¬ 
ком  ізольована  від  світу.  їй  заборонено  ви¬ 
ходити  за  мури  Кремлю.  Коли  ж  хтось 
з  охорони  або  обслуги  непридатний  викону¬ 
вати  свої  обов’язки,  його  не  звільняють, 
а  знищують. 

їжу  Сталінові  виготовляє  довірений  ку¬ 
хар  наглядом  спецііяльного  лікаря.  Під  час 
їди  спершу  кожну  страву  коштують  кухар 
і  лікар.  Напої  також  піддаються  хемічним 
аналізам  і  дегустації.  Меню  встановлює  лі¬ 
кар.  Так  само  лікар  кожного  ранку  оглядає 
стан  його  здоров’я,  робить  масаж  і  інші 
процедури. 

До  приміщення  Сталіна  ніхто  не  має  пра¬ 
ва  зайти,  і  сам  він  ніколи  нікого  не  за¬ 
прошує.  Ніхто,  крім  обслуги,  не  знає,  коли 
він  ітиме  до  праці  і  коли  повертатиметься 
до  приміщення.  По  СССР  він  ніколи  не 
їздив.  Навіть  Москву  він  знає  більше  з  фо¬ 
тографій  і  мап.  Сталін  нікому  не  вірить. 

ЧУЖОЮ  головою 

Сталін  у  принципі  не  любить  будь-кого 
наслідувати.  Увесь  час  він  намагається  і 
в  роботі  і  в  побуті  бути  оригінальним.  Але 
ця  »оригінальнкть«  не  виходить  за  межі 
поганого  наслідування  пережитого.  Най¬ 
більше  він  наслідує  московских  царів.  Свою 
суворість,  упертість,  самозакоханість  він 
запозичив  у  Івана  Грозного,  а  методи  пра¬ 
ці  у  Петра  Першого.  І  то  не  за  історични¬ 
ми  даними,  а  за  романом  Рлексія  Толстого 
«Петро  І«.  (За  це  Толстой  одержав  сталін¬ 
ську  премію  сто  тисяч  рублів).  Цей  роман 
і  став  настільною  книгою  Сталіна.  Петро  І 
на  кістках  українського  народу  збудував 
Петербург,  а  Сталін  на  кістках  нашого  на¬ 
роду  збудував  Комсомольськ,  Караганду, 
Біломорканал  і  безліч  інших.  Леніна  він 
наслідує  лише  в  одязі.  Перший  носив  не¬ 
змінну  кепку  і  пальто,  а  Сталін  завжди  но¬ 
сить  військовий  мундир  і  чоботи. 

Робочий  кабінет  Сталіна  далеко  скромні¬ 
ший,  ніж  у  першого-ліпшого  міністра.  На 
столі  немає  навіть  телефона.  Він  користу¬ 


ється  слухавкою  від  комутатора,  що  стоїть 
за  спиною  особистого  секретаря  в  прий¬ 
мальні.  Поруч  є  ще  допоміжний  кабінет  із 
задрапованими  дверима.  Тут  постійно  си¬ 
дить  довірений  агент  і  пильно  стежить  за 
відвідувачами,  навіть  за  членами  політбюра. 

Коли  хтось  із  міністрів  хоче  говорити 
з  Сталіном,  він  мусить  про  ще  домовитися 
з  особистим  секретарем.  Коли  Сталін  дає 
згоду,  секретар  повідомляє  таємну  агентуру 
про  час  авдієнції.  Телефонні  розмови  про¬ 
вадяться  також  через  секретаря,  він  фак¬ 
тично  керує  найвідповідальнішою  части¬ 
ною  таємної  агентури  Кремля. 

З  приймальні  особистого  секретаря  йдуть 
безпосередні  телефонні  дроти  до  міністрів 
і  секретарів  обкомів  ВКП(б).  Таким  чином 
Сталін  може  розмовляти  безпосередньо 
з  будь-яким  секретарем  обкому,  і  цю  розу¬ 
мову  ніхто  не  може  підслухати.  Зміст  її 
може  знати  лише  особистий  секретар.  Та¬ 
ким  секретарем  довгий  час  був  Єжов,  що 
дослужився  до  наркома  НКВД,  але  після 
виконання  особистого  наказу  Сталіна  про 
винищення  старих  комуністичних  кадрів, 
був  також  знищений,  щоб  не  було  свідка 
таємних  злочинів  Сталіна. 

Сам  Стаілін  майже  нічого  не  робить.  Крем¬ 
лівську  машину  крутить  його  секретаріят 
з  висококваліфікованих  фахівців-консуль- 
тантів:  інженерів,  агрономів,  професорів- 
педагогів,  економістів  тощо.  Йому  лишаєть¬ 
ся  вислухати  той  чи  той  проект  закону 
чи  постанови  й  підписати  або  відкинути. 
Жодний  проект  постанови,  не  опрацьованої 
секретаріатом,  Сталін  не  розглядатиме,  хоч 
його  й  підпише  міністр  чи  член  політбюра. 
Цим  секретаріатом  довгий  час  керував  Кар- 
ло  Радек,  що  був  засуджений  за  опозицію 
на  10  років  ув’язнення,  але  за  війни  звіль¬ 
нений  і  знову  зарахований  до  секретаріату. 

Коли  Сталінові  треба  робити  якусь  допо¬ 
відь  чи  звіт,  він  наказує  завідувачеві  се¬ 
кретаріату,  в  якому  аспекті  йому  треба  зро¬ 
бити  закінчену  доповідь  чи  звіт.  Коли  до¬ 
повідь  готова,  Сталін  її  вислухує  і  вносить 
деякі  зміни;  потім  її  друкують.  Один  при¬ 
мірник  передається  (під  час  виголошення  її) 
до  ТАРС-у  для  оголошення  в  пресі. 

Коли  Сталін  вилучив  з  ужитку  історію 
ВКП(б)  Зінов’єва,  Ярославського,  Бубнова 
(тому,  що  в  цих  історіях  згадувалось  його 
ш  я  між  іншим),  він  наказав  одному  з  ке- 
рівшіків  інституту  Маркса-Енгельса-Леніна 
Юдіну  (тепер  редактор  газети  Комінформу 
в  Беоґраді)  написати  нову  історію,  що  від¬ 
повідала  б  сьогоднішній  дійсності.  «Історія» 
була  написана  так.  що  Сталін  ще  в  пелюш- 
історії  ВКП(б)«.  І  цим  самим  привласнив 


ках  був  революціонером.  І  тільки  дякуючи 
йому,  в  Росії  відбулась  революція.  Правда, 
до  цієї  «історії*  він  вніс  поправку:  замінив 
назву  «Історія  ВКП(б)«  на  «Короткий  курс 
собі  авторство  цієї  історичної  фальшивки. 

З  розбудовою  промисловости,  військової 
техніки,  сільського  господарства  і  т.  ін. 
Сталін  знайомиться  з  макетів  і  моделів. 
Але  схвалює  їх  або  відкидає  аж  тоді,  коли 
в  цій  справі  висловляться  всі  його  консуль- 
танти-фахівці.  Він  ніколи  не  висловлюєтся 
першим  і  цим  зберігає  свою  мудрість.  За 
своє  царювання  він  не  був  на  жодному 
будівництві,  ні  на  виробні,  ні  в  колхозі  і 
навіть  у  військових  частинах. 

Цікавиться  він  і  мистецькою  літературою, 
хоч  і  не  читає  її.  Коли  появиться  якийсь 
фундаментальний  твір,  консультант  літера¬ 
тури  уважно  перечитує  його  й  реферує  про 
зміст  і  вартість  його  Сталінові.  Від  кон¬ 
сультанта  залежить,  чи  автор  буде  прослав¬ 
лений  і  нагороджений,  чи  відряджений  на 
Соловки. 

В  ЧОМУ  МУДРІСТЬ  СТАЛІНА 

Перед  смертю  у  своєму  заповіті  Ленін 
писав:  «Сталін  надзвичайно  грубий,  упер¬ 
тий,  безксмпромісовий  і  самозакоханий. 
Дальше  перебування  його  на  посаді  гене¬ 
рального  секретаря  неможливе*.  Цей  запо¬ 
віт  Сталін  заховав  від  партії  і  навіть  від 
політбюра.  Щоб  утриматись  на  троні,  він 
добре  засвоїв  учення  Леніна:  «Перше  зав¬ 
дання  —  захопити  владу,  друге  —  закрі¬ 
пити  її,  третє  —  знищити  супротивника*. 
На  основі  цієї  директиви  він  увесь  час  діє. 

Сталінові  ніхто  не  має  права  зробити 
будь-яке  зауваження.  Його  слова  —  непо¬ 
рушний  закон.  Любить  він  людей  бруталь¬ 
них,  упертих,  але  слухняних,  що  механічно 
виконують  його  волю.  Над  добором  кадрів 
віїГ  особисто  працює. 

Підсоветський  народ  досі  цікавиться  пи¬ 
танням:  як  могло  статись,  що  Сталін,  не 
будучи  навіть  членом  політбюра,  не  тільки 
переміг  усіх  його  членів,  а  й  знищив  їх? 
У  знищенні  опозиції  Сталін  користався 
двома  методами:  перше  —  ланцюгом  шпіо¬ 
нажу,  що  виказував  небезпечних  супротив¬ 
ників,  і  їх  Сталін  послідовно  поодинці  ви¬ 
нищував,  і  подруге,  на  їх  місце  висував 
молодих  комуністів,  що  раділи  підвищенню 
й  служили  за  це  вірно  й  безоглядно,  вида¬ 
ючи  своїх  партійних  товаришів. 

Спочатку  Сталін  виступив  проти  лідера 
лівої  опозиції  Троцького.  Усунувши  його  з 
політбюра  й  узаконивши  себе  членом  остан¬ 
нього,  він  ліквідував  Зінов’єва  та  ввів  у 
члени  політбюра  Ворошилова,  потім  Куйби- 
шева  й  Косіора.  Маючи  своїх  чотири  голоси 
та  п'ятий  Калініна,  він  сміливо  поставив 
питання  про  усунення  з  політбюра  Буха- 
ріна,  Рикова  й  Томського.  На  їх  місце  знову 
введено  молодших:  Молотова,  Орджонікід- 
зе  й  Чубаря.  Проте  причиною  поразки  бо¬ 
ротьби  серед  членів  політбюра  був  Косіор. 
Коли  поставили  питання  про  дальше  пере¬ 
бування  Сталіна  на  посаді  генерального 
секретаря  ЦК  ВКП(б),  за  нього  голосувало 
лише  три  голоси:  Калінін,  Ворошилов  і 
Куйбишев;  Бухарін,  Риков  і  Томський  були 
проти.  Косіор  у  цей  час  був  хворий  і  пере¬ 
бував  у  Криму.  Отже  його  голос  мав  вирі¬ 
шити  справу.  До  нього  звернулись  через 
телефон  з  запитанням:  »Чи  ви  голосуєте  за 
Сталіна,  чи  проти?*  Косіор,  що  одержав 
особисто  від  Сталіна  посаду  секретаря  ЦК 
ВКШб),  не  вагаючись  відповів:  «Голосую 
за!*  Правда,  він  не  гадав,  що  через  кілька 
років  з  наказу  Сталіна  його  розстріляють. 

Опанувавши  становище  в  політбюрі,  Ста¬ 
лії!  наказав  НКВД  негайно  заарештувати 
всіх  комуністів,  приналежних  до  будь-якої 
опозиції.  Першими  були  арештовані  члени 
ЦК  ВКШб)  і  члени  уряду:  Зінов’єв,  Ка- 
менсв,  Смілта,  Радек,  Преображенський, 
Смірнов,  Раковський,  Бавман,  Сапронов, 
Бухарін,  Риков.  Сирцов,  Ломанідзе,  П’ята- 
ков.  Бубнов,  Полоз  і  т.  д.  Точніше,  були 
заарештовані  більше  половини  членів  ЦК. 
Тут  були  ліві  опозіціонерй,  праві,  робоча 
опозиція,  військова  опозиція  тощо. 

Арешти  провадили  спеціальними  мето¬ 
дами:  або  переводили  на  нішу  роботу  або 
викликали  в  ЦК  в  службових  справах. 
Робилось  це  для  того,  щоб  запобігти  само- 


Причини  самогубств 


»Я  не  хочу  більше  миритися  з  собою 
таким,  як  я  є . . .« 

»Я  не  хочу  більше  терпіти  цей  світ  таким, 
як  він  є . . .« 

Зустрівшися  з  одним  або  двома  цими  гірки¬ 
ми  рішеннями,  нормальна  людина  бере  себе 
в  руки  й  намагається  зробити  конструктивні 
зміни  в  своій  особистості  або  в  світі.  Але 
за  подібних  обставин  неврастенічна  людина 
неминуче  діє  деструктивно.  Дехто  створює 
собі  уявний  світ  і  в  ньому  залишається.  Ін¬ 
ші  нищать  навколишних  людей  що  на  їх 
думку  винні  в  їх  злигоднях.  Нарешті,  деякі 
завдають  собі  смерть. 

Чоловік  середнього  віку  позбавляє  себе 
життя,  ставши  банкротом,  інший  з  переко¬ 
нання,  що  він  уже  непотрібний  для  суспіль¬ 
ства,  третій  у  наслідок  невигойної  хвороби. 
Жінка  вбиває  себе  в  розпачі  після  смерти 
чоловіка. 

Хто  ці  люди  й  чому  вони  хочуть  умерти? 
На  недавніх  зборах  нью-йорюської  медичної 
академії  психіятр  лікарка  Кілпатрік  подала 
свої  пояснення  до  цієї  теми  на  підставі  пси¬ 
хоаналітичних  досліджень.  її  висновок:  са¬ 
могубства  трапляються  лише  серед  дуже 
неврастенічних  людей,  що  їх  розбирає  гор¬ 
дість  і  самоненависть. 

Вчасною  рукою.  Релігія  завжди  запере¬ 
чувала  самогубство.  У  наслідок  суворих 
напоумлень,  загроз  покарою,  полегшення 
сповіддю  й  можливістю  спокути  тріхів, 
найрідшє  трапляються  самогубства  серед 
римо-католиків.  Але,  як  показує  Кілпатрік, 
серед  людей  усіх  віків  і  віросповідань  бу¬ 
вають  такі,  що  плутають  самопожертву  з 
самознищенням.  Добровільні  страждання 
численних  стародавніх  святих  були,  на  її 
думку,  еквівалентні  самогубству. 

Найважливіша  для  неврастеніка  справа 
в  житті  —  це  бути  певним.  Його  постійно 
переслідують  питання,  що  він  мусить  роби¬ 
ти,  а  також  розчарування  в  житті,  що  не 
відповідає  його  сподіванням.  Щоб  заспо¬ 
коїти  себе,  вії!  мусить  перебувати  між 
людьми.  Але  щоб  ним  захоплювались  за 
його  досконалість,  сумнівну  для  його  са¬ 
мого,  він  змушений  триматись  на  віддалі 
від  свого  оточення.  Ці  суперечливі  вимоги 
ламають  його  емоціональні  винаходи  для 
забезпечення  своєї  певности  й  спричиняють 
небезпечну  ворожість,  що  перетворюється 
іноді  їв  самоненависть.  Самогубство  буває 


губствам  та  іншим  інцидентам.  Наприклад, 
коли  агентура  донесла  про  існування  вій¬ 
ськової  опозиції  на  чолі  з  Тухачевським, 
Якіром  і  Гамарником,  ніби  ця  опозиція 
готується  за  допомогою  війська  повалити 
диктатуру  Сталіна,  він  дав  наказ  перевести 
кожного  на  іншу  роботу  і  під  час  переводу 
заарештувати. 

Був  наказ  перевести  командувача  ленін¬ 
градської  військової  округи  Тухачевеького 
на  цю  ж  посаду  в  Куйбишів,  а  команду¬ 
вача  української  військової  округи  Якіра 
на  цю  ж  посаду  в  Ленінград.  І  коли  Туха- 
чевський  прибув  своїм  поїздом  на  Куйби- 
шевський  вокзал,  на  пероні  його  зустріла 
почесна  варта.  Командир  варти  майор 
НКВД,  віддаючи  честь  Тухачевському, 
відрекомендувався:  »3  наказу  уряду  іменем 
закону  ви  арештовані*.  Його  роззброїли  і 
тим  же  поїздом  за  кілька  хвилин  повезли 
назад  до  Москви.  Так  само  був  заарешто¬ 
ваний  Якір  на  Ленінградському  вокзалі,  так 
само  арештовували  й  інших  військових 
опозиціонерів.  Лише  начальник  політуправ- 
ління  комісаріяту  військових  справ  Гамар- 
ник  устиг  сам  собі  пустити  кулю  в  голову. 
За  це  Сталін  покарав  винних,  що  не  при¬ 
везли  Гамарника  живим. 

Ці  методи  керування  державою  не  зміни¬ 
лись  і  тепер.  Крім  Сталіна  в  СССР  увесь 
народ  живе  під  вічним  страхом  апешту  або 
смерти  без  суду.  Невипадково  в  СССР  існує 
анекдота:  «Чому  советський  прапор  чер¬ 
воний?  Тому,  що  він  вічно  кисне  в  крові!* 

Ол.  Терпкий. 


кульмінаціїшим  пунктом  неврастенічної  бо¬ 
ротьби  з  особистою  гордістю. 

Садистичне  самогубство.  Як  характери¬ 
стичний  приклад  такого  самогубства,  Кіл¬ 
патрік  наводить  героїню  Толстого  Аннгу 
Кареншу.  Горда  красуня  Анна  надавала 
великого  значення  підпорюванню  інших 
своїми  чарами.  Коли  це  їй  не  вдалося,  вона 
впала  в  розпач,  депресіїо  і  зненавиділа  са¬ 
му  себе.  Головною  причиною  її  ворожости  й 
самоненанвисти  був  її  коханець.  «Умерти! 

закричала  вона  — .  Він  відчує  докори 
сумління  буде  шкодувати,  любити  й  страж¬ 
дати  заради  мене*.  Анна  була  цілком  свідо- 
ма  своєї  внутрішньої  боротьби.  «Я  уникну 
всіх  і  самої  себе*,  —  сказала  вона. 

У  другій  групі  самогубств  смерть  не  буває 
головною  метою.  Бувають  неврастеніки, 
що  здобувають  внутрішній  спокій  під  сві¬ 
домим  створенням  ідеалізованого  образу, 
що  містить  усі  їх  бажані  якості,  та  другого 
негативного  образу,  що  сповняє  їх  самоз¬ 
невагою.  «Портрет  Доріяна  Грея*  Оскара 
Вайлда  показує  такий  конфлікт  у  симво¬ 
лічній  формі.  Самозакоханний  юнак  нама¬ 
гався  безліччю  способів  зберегти  свою  мо¬ 
лодість  і  красу  —  свій  ідеалізованний  образ. 
Щоб  позбавити  своє  фізичне  «я*  небажа¬ 
них  рис,  він  символічно  пов’язує  себе  із 
своїм  портретом  —  негативним  образом.  Він 
заспокоюється,  але  лякається,  бачачи,  яким 
бридким  стає  цей  портрет.  Переповнений 
самоненавистю  він  робить  очайдушну  спро¬ 
бу  позбутися  своїх  негативних  рис,  знищив¬ 
ши  своє,  зненавиджене  «я*  —  свій  портрет. 
Але  малюнок  —  це  частина  його  самого,  вгін 
умирає. 

Існує  ще  заступник  самогубства  у  вигляді 
убивства.  Драматичною  його  персоніфіка¬ 
цією  була  Медея  Евріпіда.  Після  років  ко¬ 
хання  п  чоловік  Я  зон  зрікається  її.  Торту- 
рована  самоненавистю  й  приниженням  Ме¬ 
дея  вирішує  вбити  себе,  але  вагається.  Се¬ 
ред  її  страждань  виникає  думка:  >Він  не 
пошкодує  за  мною.* 

Найпезніший  засіб  примусити  Язона 
найбільше  страждати  це  вбити  дітей.  Жага 
помсти  Медеї  сильніша  від  любо  ви  до  синів. 
Вона  вбивас  їх.  Убиваючи  разом  частину 
самої  себе,  яку  вона  ненавидить  —  свою 
любов  до  Язона,  що  так  принизив  її. 

__  Збереження  життя:  На  думку  докторки 
Кілпатрік,  аналіз  схильного  до  самогубства 
пацієнта  вимагає  особливої  обережности. 
•Занадто  ласкавий  дослідник,  суворий  або 
байдужий  загрожують  пацієнтові,  бо  утруд¬ 
нюють  йому  вислів  своєї  ворожости*,  — 
каже  вона.  Спочатку  агресивна  самоне¬ 
нависть  пацієнта  може  з’являтися  лише  в 
снах  і  фантазіях.  Коли  виступає  дійсна 
ворожість,  бажання  знищити  себе  тимчасо¬ 
во  зникає.  У  цей  час  уважною  поведінкою  з 
пацієнтом  можна  винайти  джерело  во¬ 
рожости  в  підсвідомій  боротьбі  між  гор¬ 
дістю  й  ненавистю. 

Тимчасово  усунути  небезпеку  самогубства 
можуть  такі  засоби,  як  ліки,  алькоголь, 
життя  серед  фантазій,  прив’язаність  до 
портрета  —  чоловіка  або  жінки.  Але  єди¬ 
ним  певним  засобам  лікування  стає  зміна 
структури  неврастенічного  характеру.  Ніякі 
засоби  не  дадуть  кормстм,  застерігає  д-р 
Кілпатрік,  якщо  їм  не  вдасться  замістити 
неврастенічну  самовпевненість  здоровою 
самопошаною. 

П.Т. 


ОГОЛОШЕННЯ 

Пнлакнипгве  має  ва  складі  журнали 
•ПУ-ГУ«,  починаючи  з  числа  пертого  й 
ао  останнього  І  на  ЗАМОВЛЕННЯ  може 
висилати  журнал  цілим  комплектом  або 
окремі  числа  за  післяплатою. 

Замовлений  висилати  ва  адресу  Ви- 
занвнптва. 

Адміністрація 


Між  славою  й  смертю. 

(Продовження  із  стор.  9) 

Озвався  зовсім  іншим  м’яким  голосом. 

—  Гляньте  . . . 

Дівчина  керована  його  наказом,  злегка  похилилась, 
приглянулась  і  широко  розкритими  очима  перенесла  зір  на 
Борбенка.  Він  мовчав  і  ждав  її  вислову. 

—  Це  ж  .  .  . 

Вишептала  ледві  чутно  це  слівце.  Він  спитав: 

—  Пізнаєте  . .  .? 

Глянувши  на  неї  уважніше,  перший  раз  помітив  таку 
глибоку  блідість  її  личка.  Уявив  собі,  якого  удару  зазнала 
вона  і  що  вона  мусіла  переживати. 

Наталя  знов  дивилась  на  зняток  і  не  могла  зрозуміти, 
звідки  вона  тут  узялась,  ця  фотокартка. 

—  Це  ж . . .  мій  батько  —  прошепотіла  так  слабо,  що 
тільки  Борбенко  міг  почути. 

Потиснув  її  руку  міцніше.  Нехай  вона  знає,  що  він  її 
друг  і  хай  довіряє  йому  так  безмежно,  як  безмежної  від¬ 
ваги  й  посвяти  потребує  справа,  що  ось  тут  відкриває 
крайок  несамовитої  таємниці. 

Наталя  мимоволі  пошукала  Борбенка.  Вийшло  це  в  неї 
так  обережно,  так  ніжно  й  гарно,  що  Борбенко  дозволив 
собі  усмішку  найглибшого  вдоволення.  Зрозумів,  що  вона 
для  нього  становить  щось  більше,  як  перед  тим,  більше, 
як  взагалі  все  . . . 

Картка  висунулася  з-поміж  пальців  Наталі.  Її  блідість 
не  зникла.  Борбенко  відчував  на  собі  її  погляд,  як  обвину¬ 
вачення.  ' 

Баба  ще  облесно  усміхалась,  коли  Борбенко  сягнув  до 
кишені. 

Витягнув  пачку  грошей  і  поклав  на  столі. 

—  Я  роздумав.  Цих  грошей  буде  досить.  За  показані 
картки.  Бувайте  здорові. 

Хотів  прощатись.  Одним  словом  хотів  замкнути  цю  кар¬ 
тину  дійсно сти  й  відійшов.  Та  в  цій  хвилині  обличчя  старої 
змінилось. 

—  А  дівка  . . .?! 

Борбенко  злегка  здригнув. 

З  його  уст  вилетіло  коротко  й  гостро: 

—  Не  смій  навіть  думати  . . .  відьмо. 

Через  силу  здержував  себе.  Такою  огидною  здавалась 
вона  йому  тепер,  що  сам  собі  дивувався,  як  міг  на  неї 
взагалі  дивитись. 

Баба  витріщила  очі,  набрала  віддиху,  як  велика  тор¬ 
ба,  і . . . 

Борбенко  випередив  її. 

—  Не  кричи.  Не  поможе.  Бери  гроші  і  все. 

Говорив  це  зимно  й  виразно,  ніби  викидав  каміння. 

Та  баба,  що  хвилинку  мовчала,  розревілась,  як  алярмо¬ 
ва  сирена. 

—  Ти  ж  казав ...  Гее . . .!!!  Бандит!  Я  на  Сибір  піду  за 
те!  Мене  попередили ...  За  показ  цієї  картки  мені  буде 
смерть!  Бандит,  геей,  сюди!  . . . 

Баба  верещала,  якби  її  хто  ножем  шпигав.  Борбенко 
зрозумів,  що  струна  перетягнулась.  В  який  бік,  ще  не  знав. 
Мусів  ужити  кількох  слів  для  наладнання  того,  що  здава¬ 
лось  йому  Тепер  найважніше. 

Придержав  Наталю,  коли  помітив,  що  в  будинку,  як 
відгомін  на  крик  старої  баби,  здригається  якийсь  рух. 

Дівчина  стояла,  трясучись  з  переляку.  Шепнути  їй: 

—  Довіряйте  мені . . .  Не  лякайтесь.  Я  вас  виведу. 

У  відповідь  тільки  міцніше  відчув  її  пальці  в  своїй 
долоні. 

Баба  заатакувала  його,  і  Борбенко  помітив,  що  два  типи 
піднялись  під  стіною;  темрява  солідаризувалась.  Вулиця 
знала  себе.  Борбенко  був  тут  чужий. 

Мусів  діяти  блискавично.  Не  завагався,  знаючи,  що  хто 
перший  ударить,  той  виграє.  Витяг  ногу  й  штовхнув  сто¬ 
лик  з  таким  розмахом,  що  протилежна  стіна  зойкнула  під 
тим  ударом.  Лямпа  покотилась,  розбилося  скло  і  темінь 
розіллялась  чорнилом.  Серед  неї  гримнули  крики.  Кину¬ 
лись  дикі  постаті,  що  досі  ще  стирчали  на  місцях. 


Та  там,  де  був  Борбенко,  не  було  вже  нікого.  Даремно 
намагались  перетяти  йому  втечу.  В  передсінку  не  обійш¬ 
лось  без  його  реакції.  Блиснули  несподівано  постріли. 
Відкинені,  як  мішки,  напасники  прочистили  шлях.  Дер¬ 
жачи  при  собі  дівчину,  Борбенко  вирвався  на  східці  й 
пустив  дві  кулі  наосліп.  Ще  один  жахливий  крик  піднявся 
за  ним  позаду.  Доскочив  до  дверей  вулиці,  знов  мусів 
вистрелити,  щоб  пробити  собі  шлях  серед  прекрасно  зорга¬ 
нізованого,  темного  світу.  При  ньому  ввесь  час  дівчина  і 
ввесь  час  свідомість  відповідальності . . . 

Револьвер  був  виладуваний. 

На  вулиці  гомоніли.  Надбігали  з  усіх  кінців  чорні  тіні, 
шуміли  голоси  брудної  ночі.  Небезпека  затіснювала 
,  кільце.  Він  уже  мав  певність  у  справі,  що  її  перед  тим 
хотів  був  кинути.  Тепер  знав,  що  має  думати  про  це.  Хоч 
би  й  великою  ціною  . . .  Але  для  Наталі  теж  важливе  . . . 

Заладував  пістоль  набоями.  Довкруги  вже  блистіли  очі  й 
руки  сягати  по  ножі  .  .  . 

Зрозумів,  що  приходить  критичний  момент.  Один  ре¬ 
вольвер  міг  йому  продовжити  життя  на  кілька  секунд  .  .  . 
Лиш  на  кілька  секунд;  тоді  блимнула  думка,  чи  не  надто 
високу  ціну  хотів  платити  за  те,  про  що  дізнався? 

Один  тільки  револьвер . . .  Потім  роздеруть  його  на 
шматки  живцем.  І  не  тільки  його.  Не  тільки  його  ...  і  тому 
якраз  з  таким  продуманим  холодом  розглянувся  по  колу 
тих  тіней,  що  стояли,  замикаючи  йому  всяку  надію  на 
втечу.  З  дому  чути  було  крик  старої,  мальованої  відьми, 
стогнали  в  супроводі  прокльонів  поранені.  Кров  пахла  се¬ 
ред  темряви.  Кров  і  помста. 

—  Стрілятиму  ...  —  кинув  крізь  зуби  юрбі. 

—  Стріляй  . . .  сссукін  сссин  .  .  .  такоййй  то  сссин  . . .!!  — 
відповіла  вулиця  Москви. 

Так  темно  й  понуро  стало  довкруги,  так  тихо,  як  перед 
страшною  бурею.  Ні  вітру,  ні  звуку  з  вулиці . . .  Тільки  з 
будинка  крик  і  стогони  . . . 

—  Пропустіть  . . .  Не  стрілятиму,  —  кинув  знов. 

Наталя  прилипла  до  нього. 

—  Не  пррайдьошшш  . . .!!!  —  зашипіло  кругом. 

Наталя  здригнула.  Він  зрозумів.  По-своєму. 

—  Богдар  . . .  Він  відповів  тільки  одним  рухом.  Повним 
свідомости  й  остаточної  рішучости.  Вільним  плечем  при¬ 
тиснув  дівчину  до  себе  й  підняв  револьвер.  Юрба  насту¬ 
пала  ... 

Стояв,  як  камінь  проти  цієї  смерти  й  не  дивувався,  що 
так  дрижить  здана  на  нього  тепер  мала  людина  . . . 

В  серці  відчув  перший  раз  жаль  за  життям. 

Револьвер  здрйгнув,  бризнув  живим  огнем  .  .  . 

XV. 

Міцний  подув  весни  проходив  крізь  відчинене  вікно,  і 
Еллі  зрозуміла,  що  не  засне  так  скоро.  Даремно  старалась 
заспокоїти  думки,  що  гарячою  навалою  хвилювали  її  са¬ 
мопочуття,  а  вже  зовсім  безвиглядні  були  її  зусилля,  щоб 
з  тих  думок  вилучити  одну  постать,  що  після  такого  гар¬ 
ного,  хоч  і  не  звичайного  започаткування  їхнього  знайом¬ 
ства,  зникла  й  не  давала  про  себе  знати. 

Піднялась  на  ліжку,  рішила  пройтись,  може  це  заспо¬ 
коїть  розбурхані  думки. 

Місячне  сяйво  падало  крізь  вікна  й  яснила  шлях  до 
дверей.  Еллі  рішила  заглянути  ще  до  батька,  може,  він 
уже  приїхав  з  конференції,  може,  захоче  врешті  говорити 
з  нею.  Перейшла  тихцем  три  кімнати,  що  відділяли  її 
апартамент  від  батькового,  і  мимоволі  втішилась,  коли 
побачила  крізь  двері  світло.  Все  таки  не  була  зовсім  сама. 

Аташе  Нордсон  не  спав.  Сидів  за  своїм  столом  і,  по¬ 
курюючи  цигарку,  віддавався  своїм  роздумуванням.  Кон¬ 
ференція  насунула  на  його  чоло  хмару,  і  він  не  находив 
нічого,  що  помогло  б  йому  її  розігнати.  Становище  ставало 
поволі  критичне.  Надходили  шифровані  телеграми  із 
запитаннями,  що  вимагали  відповідей  —  а  таких  якраз 
аташе  не  міг  дати.  Його  мережа  не  існувала.  Він  не  мав 

(Далі  буде) 


Підводні  скарби 


Можна  дивуватись  що  ще  досі  не  почали 
експлуатувати  фонди  моря  і  його  дна.  Не 
забуваймо,  що  з  510  мільйонів  квадратових 
кілометрів  загальної  поверхні  земної  кулі 
365  мільйонів  занято  океанами  й  морями. 

Серед  цієї  маси  води  було  б  відносно  лег¬ 
ко  експлуатувати  континентальну  плятфор- 
му,  що  має  легкі  схили  й  розташована  на 
пересічний  глибині  2000  метрів  під  рівнем 
моря.  Для  глибшої  зони  ще  не  складено 
геологічної  мали. 

Про  це  середовище  відомо  лише  те,  що, 
не  зважаючи  на  існування  в  певних  місцях 
до  10  000  метрів  завглибшки  щілин,  вона 
дуже  відрізняється  своїм  спокійним  харак¬ 
тером  від  земного  ґрунту.  Спокій  глибоких 
вод,  відсутність  річок,  дощів,  морозів,  вітру, 
що’  розмивають,  оголюють,  безперервно 
змінюють  континентальні  обшири,  «має 
своїм  наслідком  повну  відсутність  заго¬ 
роджених  долин,  завалених  бльоків,  урвищ, 
розколотих  гір  у  формі  зубчатих  гребенів. 
Морське  дно  має  долини  й  гори,  але  схили 
їх  дуже  лагідні.  Можна  сказати,  що  коли 
б  можна  було  переїхати  возом  з  Нью-Йорку 
до  Гавру,  ми  зовсім  не  помітили  б  нерів¬ 
ностей  на  цьому  шляху,  бо  схили  були  б 
поступові,  і  нам  здавалося  б,  що  ми  їдемо 
по  горизонтальній  поверхні. 

МОЖЛИВІСТЬ  ЕКСПЛУАТАЦІЇ 
ПІДВОДНИХ  СКАРБІВ 

Цілком  природно,  що  в  цьому  дивному 
середовищі  людський  рід  шукатиме  скарбив, 
які  замістять  йому  вичерпані  ресурси  на 
суходолі. 

Обробляючи  морські  водорості  и  рештки 
риб,  можна  підтримувати  і  навіть  обновити 
хем’ічну  промисловість,  що  переробляє  те¬ 
пер  виключно  продукти  земних  надр. 

В  Шотландії,  наприклад,  з  водоростей 
добувають  кислоту.  Цією  кислотою  можна 
заміщати  целюльозу  в  ґрунтованих  клеєм 
виробах;  використовують  її  також  у  текс¬ 
ти  тьній  промисловості,  при  добуванні  твер¬ 
дих  хуріргичних  бинтів,  штучних  тканей  і 
прозорого  паперу. 

За  допомогою  механічних  черпаків  на 
узбережжі  Оркадських  і  Гебрідських  остро¬ 
вів  легко  збирають  до  50  000  тонн  водо¬ 
ростей  щороку.  На  одному  з  гебрідських 
островів  —  «Південний  Віст«  уже  працює 
виробництво  кислоти  з  водоростей.  На  за- 
хідньому  узбережжі  Шотландії  працює  вже 

три  виробні.  . 

З  останків  риб  добувають  кофеїн.  За  ме¬ 
тодою  американських  хеміків  Декера  і  Ед- 
сона  способам  різних  комбінацій  1  кг.  ко¬ 
феїну  добувають  із  105  кг.  рибних  останків. 

Всупереч  поширенним  уявленням,  скарби 
морської  води  незрівнянно  будніші  від  мі¬ 
неральних  і  рослинних  ресурсів  морського 
Дна  Недавно  в  континентальному  цоколі 
Америки  відкрито  величезні  нафтовгаца,  як 
також  вугілля,  уран,  нікель,  плятину.  По- 
пуч  з  використанням  їстівних  тваринних  і 
оослинних  ресурсів,  що  їх  на  тій  самій 
ггіощі  в  100  разів  більше,  ніж  на  суходолі, 
мінеральна  й  рослинна  продукція  морського 
дна  ще  більше  зміцнить  економічний  потен¬ 
ціал  великих  держав. 

ЕКСПЛУАТАЦІЯ  МОРСЬКИХ  СКАРБІВ 
І  КОНКУРЕНЦІЯ  ДЕРЖАВ 

Як  можна  реалізувати  експлуатцію  всіх 
цих  скарбів? 

Питання  не  складне,  якщо  говорити  про 
виробні  й  устави,  розташовані  на  узбереж¬ 
жі  або  навіть  на  твердому  підводному  дні. 
Садки  й  резервуари  для  риб  і  водоростей 
і  т  інш-  Але  проблема  стає  надзвичайно 
сміливою,  коли  вона  зачіпає  експлуатацію 
мінеральних  і  рослинних  скарбів  глибоких 
обширів,  наприклад,  знайдених  в  амери¬ 
канському  цоколі  ресурсів  урану,  нафти, 
вугілля,  тощо. 

Звичайно,  економічна  еволюція  вже  зна- 
яа  підводні  копальні.  Ще  до  першої  світо¬ 
вої  війни  існували  підводні  копальні  ву- 
гіття  У  Франції,  Великобрітанії,  Еспанії, 
Канаді,  Австрії,  Чіле  й  Японії.  В  Еспанії 


астурійська  королівська  компанія  копалень 
відійшла  на  2000  футів  від  берега  у 
Біскайську  затоку.  Але  її  праці  були  при¬ 
пинені  в  1905  році  дією  моря.  В  Чіле  ця 
віддаль  досягла  навіть  3000  футів. 

Техніка  будови  велетенських  закритих 
резервуарів,  розташованих  безпосередньо 
на  дні  моря,  розроблена  для  неглибоких 
морів,  зокрема  з  приводу  проекту  підвод¬ 
ного  тонелю  цід  Корейською  протокою  між 
японським  островом  Кіу-Шіу  і  корейським 
узбережжям.  Ця  техніка  дуже  проста.  Це 
застосування  занурених  у  воду  кесонів 
таким  самим  способом,  як  при  будові,  над¬ 
водних  штучних  портів  військового  типу 
або  цивільного,  як  Порт-Жантіль. 

Праця  серед  морської  стихії  відбувається 
в  підводних  резервуарах,  що  складаються 
з  апаратів;  побудованих  на  шнеках.  В 
препаратах  міститься  запас  кисню,  що  дає 
можливість  одному  або  двом  робітникам 
перебувати  під  водою  протягам  кількох 
годин.  Такі  апарати  вже  використовують  в 
США.  і 

Слід  додати,  що  техніка  застосування 
індивідуальних  апаратів  (для  норців  ска¬ 
фандри)  вже  досконально  розроблена. 

Прийнявши  бажану  гіпотезу  про  трива¬ 
лий  мир,  залишається  запитати  себе,  яка 
майбутність  цих  робіт  при  наявності  між- 
народньої  конкуренції. 

Можливість  зустрічі  в  вузьких  морях 
підводних  споруд  на  «прикордонних  зонах* 
створить  важливе  джерело  міжнародніх 
ускладнень. 

Другу  дипломатчну  трудність  створять 
роботи  у  відкритому  морі  за  межами  тери- 
торіяльних  вод.  Такі  роботи  мають  бути 
виконувані  за  згодою  зацікавленних  держав. 

Цілком  можливо,  що  незабаром  земну 
картографію  доповнить  картографія  підвод¬ 
них  обширів.  Е.  Борнек 


Річард  Годенгове-Каллерґі 
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Важкою  і  небезпечною  працею  заробляє 
норець  собі  на  прожиття. 


Наслідком  розвитку  залізниць  у  19  сто¬ 
літті  був  запроваджений  загальний  час,  бо 
розклад  їзди  не  можна  було  б  здійснити, 
якби  довелося  приймати  місцевий  час  кож¬ 
ної  станції.  Повітряні  сполучення,  радіо  й 
телефон  вимагають  тепер  нової  реформи 
визначення  часу.  Всесвітній  час  став  ко¬ 
нечним  для  слухачів  міжконтинентальних 
радіопересилань,  пасажирів  міжконтинен¬ 
тальних  морських  і  повітряних  засобів  спо- 

Теоретично  ґрінічський  час  визнано  за 
міжнародній,  введено  «лінію  дат*  і  встанов¬ 
лено  початковий  меридіян  —  теж  ґрінічсь¬ 
кий.  Але  практично  цим  міжнароднім  часом 
не  користуються,  бо  його  важко  пов’язувати 
з  часом  загальним.  Бо  якщо,  наприклад,  у 
Флоріді  всі  годинники  показують  12  годин, 
—  у  Гріючі  не  17  годин,  як  мало  б  бути, 
а  17.30. 

Міжнародня  реформа  часу  вимагає: 
1.  пов’язання  всіх  зональних  часів  з  годи¬ 
нами  ґріиічського  часу.  2.  Позначення  24-х 
годин  доби  не  цифрами,  а  літерами  ла¬ 
тинської  абетки. 

Пов’язати  зональний  час  таких  країн,  як 
Індія,  Іран  чи  Уругвай',  з  ґрінічським  часом 
тепер  дуже  легко.  Населення  вже  звикло 
до  змін  часочислення  завдяки  запровад¬ 
женню  літнього  та  зимового  часу.  Зрештою, 
нові  зміни  викличуть  різницю  на  яку  одну 
годину.  Введення  альфабету  для  означення 
годин  доби  має  великі  перевеги  проти  те¬ 
перішнього  способу.  Він  спопуляризує 
всесвітній  час  і  виключить  усі  розходження 
між  зональними  часами. 

Глобус  мас  360°  довготи.  Через  те  кожен 
15-й  ступінь  буде  визначати  якусь  всес¬ 


вітню  годину  і  якусь  певну  часову  зону. 
Всесвітній  день  починатиметься  о  0.00  го¬ 
дині  (по  24-ій  годині):  тоді,  коли  сонце 
стоїть  у  зеніті  над  міжнародньою  лінією 
дат,  або,  що  означає  те  саме,  коли  на  остро¬ 
вах  Фіджі  12  година  дня.  Через  годину,  ко¬ 
ли  сонце  посунеться  на  15  ступнів  на  захід 
і  стоятиме  над  Новою  Каледоюею,  буде  А 
годин  (1-ша  година)  всесвітнього  часу.  Коли 
сонце  стоятиме  над  Сіднеєм,  буде  В  годин 
(2  год.)  всесвітнього  часу.  Через  10  годин, 
коли  сонце  стоятиме  над  Ґріяічем,  буде 
12  година  дня  всесвітнього  часу  і  у  Д. 

Кожна  літера  означатиме  три  пов'язані 
між  собою  величини:  а)  специфічну  всес¬ 
вітню  годину;  в)  специфічний  меридіян; 
с)  специфічну  часову  зону.  Наприклад,  лі¬ 
тера  К  означатиме  17 -ту  годину  (або  п’яту 
вечора)  ґрінічського  часу,  далі  75  ступінь 
на  захід  від  Ґрініча  та  східній  стандартний 
час. 

Реформа  часочислення  мала  б  важливі 
наслідки.  Коли  тепер  хтось  хоче  телефону¬ 
вати  з  Цюріху  до  Калькутти,  він  мусить 
добре  поміркувати,  щоб  дізнатися,  о  котрій 
годині  дня  чи  ночі  потривожить  телефо¬ 
нічним  дзвінком  свого  приятеля.  Єдиний 
усесвітній  час  значно  спростить  справу.  Те 
ж  саме  й  для  радіопересилань.  Якщо  Па¬ 
риж  має  передавати  якийсь  концерт  о  0  го¬ 
дині  20  хвилин,  кожен  знатиме,  коли  це 
буде. 

Звичайно,  введення  всесвітнього  часу 
викличе  потребу  спеціяльних  годинників, 
що  показували  б  одночасно  загальний  і 
всесвітній  час.  Але  сучасна  техніка  легко 
розв’яже  це  завдання.  »  Подав  Ю.  Б. 


непоштиих  рибалок  південних  морів  змогли 

елТГГерики.  ЗНИКНУ™  3  0ЧЄЙ  Плавацької 

Якби  якомусь  ексцентрикові  з  товстою 

комГлу  К™Ю  СП“°  на  думку  «ЇЇЗЇЇ 
ДУ  десь  у  країні  ватуссі  і  добое 

ван?гоУ,раВШИ'  послати  на  стадіони  цивілізо- 
ваногогаиу,  Т  то  полускалися  б  усі  ре- 

орди,  1  жодний  білий  не  зміг  би  їх  осягнути. 
Бо  межі  фізичних  досягнень  лежать  знач- 
о  вінце  у  первісних  народів,  ніж  у  білих 
розніжених  сторіччями  техніки  й  ЦИВИЛІ- 
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«Майже  половина  досягнених 
кажуть  спортові  фахівці,  —  ст< 
межах  можливого». 

Ми  вже  звикли  г 
вони  помиляються, 
природних  СПОрТОВЦІВ, 


г,ЛЗ  РУНаТНИЙ  бомбардувальника  Та- 
природний  талант. 

кож  і  в  інших  вагових  категоріях  ні 
кольоровий  дійшов  світової  слави, 
злінська  олімпіяда  побачила  в  клясич- 
маратонському  бігу  далеко  Попереду 

кольоре.»  -«роді» 
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Европеиських  природних  спортовців  поста¬ 
чає  Скандшавія  та  Фінляндія.  Нурмі  Ріт^я 
Біде —  це  незабутнє  «північне  сузір'я«  Меекї 
Йєрвінен,  Ямканен,  Тунберґ  і  багато  І„Ш1« 
дуже  часто  просто  втікали  з  очей  своїх 
супротивників  у  непереможному  темпі  Як¬ 
що  перевірити,  звідки  з’явилися  ці  »чудо- 
спертовцк.,  то  знайдеш  їхню  колиску  десь 
У  маленькому  селі  край  моря  чи  в  безконеч¬ 
ній  північній  лісовій  дичавині. 

Багато  років  панували  вони  з  абсолютною 
недвозначністю  на  середніх  і  довгихТс™ 
ЙШХ’  коли  в  Америці  світовий  провід  захо 
швидше  дістатися  пили  природні  таланти  типу  Джесса  Овенса 
пла-  (знов  таки  чорний).  <->венса 

наПл°^аІхНШ°оДІВаНКИ  були  1  в  пеРег°нах 
на  лижвах.  На  одному  з  відомих  змагань  ня 

Дуже  довгій  дистанції  з  перешкодами  вири¬ 
нули  непомітно  селянські  хлопчиська  Вони 
самі  зробили  собі  лижви;  прив  язали 

не'  зналГ  нічГіФИ  тВШЧШ,Г°  оле»я;  вони 
не  знали  нічого  про  таємниці  успішного 

що  .  «„ж-  «£«••«»«.  .  використову.али  «ь 

Р  І  буть,  3  тюленя  ЧИ  ВЄЛМЄ7ІЯ  ІІТГ>  ї„ 


вірити  експертам.  Але  тут 
л.  Вони  не  зважають  на 
.  насамперед  на  тих 
що  їх  ще  досі  можна  змобілізувати  серед 

невідомих  мільйонів  - 

нашої  землі. 

Але  це  не  легко,  бо  _ _ 

десь  у  Хащах  африканського 
рікшами  по 
на  далеких  атолах 


ці  спортовці  живуть 
— а  »оушу«,  бігають 
вулицях  Шанхаю,  поринають 
південних  морів  чи  б’ють 
моржів  у  Берінґовому  морі.  Якби  можна 
було  залучити  їх  до  змагань,  —  спортовий 
світ  кліпав  би  очима!  Світ  уже  побачив 
кілька  таких  маленьких  проб,  на  що  здатні 
Щ  люди.  Багато  з  них  ще  досі  в  нашій 
пам  яті  —  чорні  боксери  й  легкоатлети 
східньо-азшські  плавачі  та  бігуни  на  далекі’ 
дистанції,  селянські  хлопці  з  фінських  лісів 
та  норвезьких  фйордів.  Саме  звідти,  де  не 
дуже  багато  знають  про  тренінг.  Де,  власне 

навчаються  бігати,  щоб  -  - 

від  села  до  села,  де  з  дитячих  років 

навпеРейми  з  рибами,  де  кидають 
гарпуни  на  моржів  та  котиків  і  де  боротьба 
в  боксерських  рукавичках  чи  без  них  прита¬ 
манна  кожному  в  крові.  н 

Зрозуміло,  ЩО  й  Ці  атлети  Дійшли  своїх 
лаврів,  тільки  досягнувши  потрібної  техніки. 
Але  майже  в  усіх  випадках  природний 
талант  був  настільки  стихійним, 
йому  разі  з  нього  мусила  створитися  «спор- 
това  гармата»  при  мінімально  розумному 

ЖИТТІ  М  ФРвттдгті  г*  >7  •/ 


в  надрах  бельгійської 
землі . . . 

В  надрах  бельгійської  каменистої  землі 
багато  є  українських  сил.  Тут,  під  землею 
можна  зустріти  і  професора,  і  інженера  і 
магістра,  і  бухгальтера,  і  багато 
інших  фахівців-украінців.  Можна  зустріти 
навіть  мистців  театральної  сцени. 

Нещодгщло  в  театральній  залі  ЦДК  в  Льє¬ 
жі  відбувся  ювілейний  концерт  20-річної 
артистично1  діяльности  на  сценах  Марії  і 


-юрнии  чемпіон  важкої  ваги  Джек  Джон- 
сон  був  одним  із  перших,  ЩО  осягнули  сен¬ 
саційну  славу.  Це  був  природний  талант. 
Його  серно  перемог  перевищив  тільки  Джо 
Люїс,  «брунатний  бомбардувальник».  За  часів 
Джонсона  білий  чемпіон  міг  ще  дозволити 
собі  відмовитися  від  змагання  з  кольоровим. 
«Старий  Джек«  Побив  тоді  немилосердно 
всіх,  хто  тільки  потрапив  йому  під  рукавиці. 
Чемпіон  світу  відмовлявся  від  зустрічі. 
Джек  ганяв  його  по  всіх  континентах;  наз¬ 
догнав  на  п’ятому  —  в  Австралії  і  побив  під 
палючим  сонцем  після  безлічі  рунд.  Багато 
років  був  він  світовим  чемпіоном,  поки  не 
знайшовся  новий  атлет,  що  відібрав  у  нього 
’ттул.  Це  був  Джес  Віллярд,  син  фармера. 
Довгий  час  трималася  чутка,  що  в  цьому 
змаганні  «було  нечисто»  —  Джонсона  підку¬ 
пили.  Через  багато  років  його  спадщину 


'иклади,  маленькі  приємні 
ожна  продовжити  цей  спи- 
ітьох  видів  спорту.  Чудові 
футбольні  мистці  Уругваю, 
з  команда,  —  все  це  яскраві 
якостей  первісних  народів, 
ндрівники,  місіонери  й  лі- 
шороб,  що  відвідували  ко- 
их  народів,  також  можуть 
думки  експертів  про  межі 


БОРОТЬБА  ЗА  АНТАРКТИКУ 

(Закінчення  із  стор.  6) 

Стратегічне  значення  для  брянського 
комонвелту. 

Зацікавленість  Велікобрітанії  щодо  об- 
ширів  навколо  Фалклендських  островів 
лондонські  добре  поінформовані  кола,  вва¬ 
жають  за  стратегічну.  Після  того,  як 

^^6ріТаШЯл  погодилась  передати  свою 
суперечку  з  Аргентіною  й  Чіле  в  справі 
остіювів  Дісепшен  і  Ґрініч  до  міжнародньо- 
о  арбітражу.  справа  набула  політичного 
значення.  Брітанські  спостережники  пов’я¬ 
зують  факт  зайняття  острова  Герд  Австра- 
лією  і  островів  принца  Едварда  Південною 
Африкою  з  тогорічною  імперською  подо- 
рожжк>'  фельдмаршалла  Монтгомері. 

Опірні  пункти  на  цих  групах  островів 
входять  до  плянів  спільної  оборони  брян¬ 
ського  комонвелту  в  південній  півкулі.  Ком¬ 
біновані  морські  й  повітряні  бази  на  остро¬ 
вах  принца  Едварда  й  африканському  уз¬ 
бережжі  здійснюватимуть  контроль  над  мор¬ 
ськими  шляхами  з  Атлантійського  до  Ін¬ 
дійського  океану.  Контроль  над  районом 
Фалклендських  островів  означеє  панування 
над  протокою  між  рогом  Горн  і  землею 
Грагама  на  антарктичному  узбережжі  що 
сполучає  Атлантійський  океан  з  Тихим’. 

Антарктика  і  ато. чопа  енепгія 


_■  1  айд'  Редактор  комуністичної  ан- 
глшськ0,  газети  «Дейлі  Воркер«  залишив 

ТЯ1.  9ГаЛУ  1  Виступив  3  партії  —  на  про¬ 
тязі  20  років  він  був  її  членом.  Гайд  по¬ 
яснив,  що  його  поведінка  обумовлена  тепе- 
рішього  політикою  комуністичної  партії  та 
висловив  думку,  ЩО  багато  англійських  ко¬ 
муністів  наслідуватимуть  його  приклад.  (АП) 


Клер  Мек  Келвей  \ 

Пташиний  склад 

(Як  я  вчився  японсько!  мови) 


Живучи  в  Токіо,  я  вирішив  навчитися 
японської  мови.  Щоранку  приїжджав  до 
мене  вчитель- японець.  Він  навчав  мене 
місцевої  мови. 

Рідко  траплялася  мені  така  терпляча  лю,- 
дина,  як  цей  Ватанабе-Сан.  Він  робив  усе 
можливе,  щоб  навчити  мене  японських  слів. 

Щодалі  йшло  наше  навчання,  то  частіш 
робив  він  зауваження:  »Мені  дуже  прикро 
слухати  неправильне  закінчення.  Це  — 
кінцевий  склад  для  птахів«. 

З  закінченнями  була  така  справа:  Вата¬ 
набе-Сан  хотів  навчити  мене  дванадцяти 
простих  кінцевих  складів  для  кожного  ви¬ 
вченого  дієслова,  але  я  дивовижно  пам’я¬ 
тав  лише  закінчення,  що  їх  уживають,  го¬ 
ворячи  до  птаха  або  про  птахів. 

Краще  пояснити  це  точніше:  якщо  по- 
японському  наказуєш  служникові  піти  ку¬ 
дись  або  розповідаєш,  що  служник  кудись 
пішов,  треба  вжити  певне  закінчення  при 
слові  »йти«;  якщо  слово  »йти«  вживається 
у  зв’язку  з  власним  батьком,  то  воно  дістас 
інше  закінчення;  третя  форма  привішуєть¬ 
ся  до  дієслова,  коли  говориться  про  птаха. 
Існують  ще  особливі  закінчення  для  коней, 
солдатів,  риб,  поліцистів,  псів,  крокодилів, 
автомобілістів  і  т.  д.  Дванадцять  закінчень 
японці  називають  простими;  але  е  ще  де¬ 
сятки  складніших  для  кожного  їхнього  діє¬ 
слова. 

За  перші  14  днів  я  зміг  утримати  в  голо¬ 
ві  одне  єдине  закінчення,  пташиний  склад, 
уживаний,  коли  говорять  по-японському  до 
птаха  або  про  цих  проклятих  пір’ястих. 

Так  я,  наприклад,  вивчив  (власне,  уявляв 
собі,  що  вивчив),  як  сказати  до  шофера: 
«Будь  ласка,  поверніть  на  наступному  розі 
й  зупиніться  перед  маленьким  кам’яним  бу¬ 


динком  праворуч«.  Справді  я  сказав  (це  по¬ 
яснив  мені  вчитель)  так:  »Птахи,  поверніть¬ 
ся  на  наступному  розі  й  летіть  тільки  до 
маленької  кам’яної  пташиної  хатки  право¬ 
руч». 

Цю  фразу  я  гукав  до  багатьох  шоферів, 
і  щоразу  вони  поверталися  й  трохи  непевно 
посміхались.  Тоді  я  вказував  на  наступний 
ріг  і,  коли  ми  проїжджали  повз  мій  буди¬ 
нок,  я  вигинався  наперед,  хапав  шофера  й 
кричав:  »Стоп,  стоп.«  Більшість  розуміли 
це  слово,  але  іноді  мені  доводилося  пока¬ 
зувати,  що  збираюся  вискочити  з  авта,  або 
нагинатись  уперед  і  гальмувати  самому. 

Я  міг  би  щось  розпочати  проти  цього  на¬ 
хилу  до  пташиної  мови,  можливо  навіть 
з  успіхом,  але  далі  я  помітив,  що  в  япон¬ 
ській  мові  зміст  залежить  не  тільки  від  за¬ 
кінчень  дієслів.  Візьмемо,  наприклад,  місце 
слів  у  реченні  (якщо  вважати,  що  то  дійсно 
були  слова,  що  я  вимовляв).  Я  виявив,  що 
речення  набуває  зовсім  нового  змісту,  якщо 
поставити  слово  на  інше  місце. 

Це  було  значно  гірше,  ніж  коли,  скажімо, 
розпадається  картяний  будинок.  Бо  речен¬ 
ня,  власне,  не  розпадається  на  уламки,  але 
розпочинає  своє  власне  життя,  окремі  сло¬ 
ва  підкоряються  новій  орієнтації,  іменник 
обертається  на  дієслово,  дієслово  на  при¬ 
кметник  (або  щось  подібне),  а  тут  чи  там 
слово  з  жаху  перетворюється  на  щось  ціл¬ 
ком  протилежне.  Я  пережив  випадки,  коли 
слово  зникало  безслідно. 

Я  досяг  простим  здриганням  уст,  що  з  моєї 
фрази:  «Повернути  і  праворуч  зупинитися» 
вийшло  щось  на  зразок:  «Я,  пес,  сказав 
поліцистові  коло  керма,  щоб  він  окинув 
мене  під  авто  й  наказав  птахам  кидати  на 
мене  каміння.» 


Кожна  чужа  мова  залякує  часом  охочих 
до  навчання,  але  японська  мас  властивості, 
що  їх  не  знайдеш  у  жодній  іншій.  Коли 
речення  стало  самостійним,  навіть  японець 
не  зможе  зрозуміти,  що  ти  хотів  сказати. 
Коли  скажеш  японцеві,  що  він  має  наказа¬ 
ти  птахам  закидати  тебе  камінням,  він  ві¬ 
рить,  що  ти  кажеш  це  серйозно,  бо  місце 
слів  у  реченні  та  кінцеві  склади  уне¬ 
можливлюють  інакше  розуміння. 

Є  певна  краса  в  тому,  щоб  розпочати 
якесь  речення  і  тоді  виявити,  що  ти  ска¬ 
зав  щось  цілком  інше,  —  але  до  цього 
треба  звикнути.  Пригадую  собі,  як  я  хотів 
зробити  зауваження:  «Вишневі  квіти  в  Го- 
біджа-парку  особливо  гарні  цієї  весни.»  Ва¬ 
танабе-Сан  пояснив  мені  пізніше,  що  я 
сказав:  Ми.  вишнево  зафарбовані  птахи, 
літаємо  на  весні  у  Гобіджа-парку».  Типовий 
випадок  зникнення  слова:  слово  «квіти» 
просто  не  можна  було  більше  знайти. 

—  Що  сталося  з  «квітами»,  -  запитав  я 
його. 

—  Слово  «квіти»,  —  заявив  Ватанабе-Сан, 
—  перейшло  в  слово  «зафарбовані»  і  ство¬ 
рює  опис  разом  із  словом  «вишні».  Ви, 
власне,  вжили  пташиний  склад,  —  закін¬ 
чив  він.  І  він  задоволено  посміхнувся. 

За  його  порадою,  я  купив  собі  японський 
словник,  товстенний  фоліянт.  З  ним  у  ру¬ 
ках  я  забирався  ще  далі  в  лябіринт,  коли 
не  було  Ватанабе-Сан.  Я  казав  собі  по- 
японському.  якесь  коротке,  недвозначне  ре¬ 
чення.  як  я  гадав,  і  тоді  дивився  в  словник, 
що  я  сказав.  Так  я,  наприклад,  установив, 
що,  замість:  «Ти  дзвониш  у  старовинний 
церковний  дзвін  на  березі  ставка»,  —  я 
сказав:  «Пси.  гавкайте  далі,  поки  ми  не 
застромили  під  воду  кашу  матір.»  Це  при¬ 
мусило  мене  довгий  час  думати;  після  того 
я  взяв  інше  речення.  Справа  виростала 
вище  голови,  але  коли  я  розпочав  сам  і  по¬ 
яснювати,  а  потім  подивився  в  словник,  я 
впевнися,  що  треба  словник  продати,  і  про¬ 
дав  його  в  найближчій  крамниці. 

Ватанабе-Сан  залишався  й  далі  ввічли¬ 
вим  та  готовим  допомагати;  цілком  можли¬ 
во,  що  він  це  вже  не  раз  переживав.  Про¬ 
давши  словника,  я  цими  грішми  заплатив 
йому  за  лекції  й  на  цьому  скінчив  науку. 


У  смішки 


\ 


МІЖ  ПРЕЗИДЕНТАМИ. 

ЕТЛІ:  Що  нам  робити  з  Росією? 

ТРУМЕН:  Те,  що  з  нами  робить  Росія. 

СЕРЕД  ЛІЦЕНЗІЯТІВ. 

—  І  ви  не  дістали  ліцензії,  пане  редак¬ 
торе? 

—  Ні. 

—  І  вам  ЦПУЕ  не  допомогло? 

—  Навпаки,  дуже,  помогло! 

ПОСУТНЯ  ВІДПОВІДЬ. 

Один  із  поважних  предстаників  ІРО  за¬ 
питує  діпіста: 

_  Скажіть,  що  б  ви  робили  без  ІРО? 

Діпіст,  не  довго  думаючи,  відповів: 

_  А  що  б  робило  ІРО  без  ДП? 

ЗА  ТРАДИЦІЄЮ. 

Серед  ДП  ходять  чутки,  що  ІРО  мас  на¬ 
мір  провести  скринінґ  Миколайчикові  та 
іншим  видатним  політичним  діячам  держав 
східньої  Европи,  що  втекли  від  бельше- 
виків.  Основне  запитання  буде: 

«Чого  тікали?« 

ДО  ПЕРЕМОЖНОГО  КІНЦЯ  . . . 

У  практиці  колхозного  життя  совєти  за¬ 
стосовували  методи  «нагородження»  відста¬ 
лих  колхозів  та  колхозників  прапорами  з 
рогожі,  зверху  на  прапорі  була  причеплена 
мітла  (чи  віник).  При  цьому  відбувалося  це 
врочисто,  на  широких  колхозних  зборах. 
На  одних  із  таких  зборів  бригадир  ріль¬ 
ничої  бригади,  одержавши  за  «саботаж»  у 
сівбі  прапор  з  рогожі  з  мітлою(  врочисто  й 
надхненно  заявив: 


—  Товариші!  Беручи  цей  прапор,  обіцяю 
твердо  й  непохитно  нести  його  до  перемож¬ 
ного  кінця  соціялізму! . . . 

У  ТАБОРОВОМУ  СУДІ. 

СУДДЯ:  Підсудний,  чи  визнаєте  себе  вин¬ 
ним  у  тому,  що,  будучи  на  кухні,  ви  викра¬ 
дали  масло? 

ПІДСУДНИЙ:  Так,  визнаю.  Алеж  ви 
обіцяли  мене  виправдати,  коли  б  справа 
дійшла  до  суду .... 

«МОРОКА». 

Таборянин,  купивши  в  бауера  свиню  й 
зарізавши  її,  не  маючи  де  тримати,  поскар¬ 
жився: 

—  Морока  з  цими  свиньми _ 

ПЕРЕСТАРАВСЯ. 

До  колхозу  імени  Кутузоаа  мав  приїхати 
великий  партійний  чиновник  із  ЦК  КП(б) 
зробити  доповідь  на  тему:  «Сталін  —  Льоко- 
мотив  і  рушій  революції».  Місцеві  кому¬ 
ністи  зазделегідь  тренували  колхозників, 
як  треба  поводитись  під  час  доповіді.  Вони 
повчали,  що,  як  тільки  представник  вимо¬ 
вить  слово  »Сталін«,  так  одразу  треба  під¬ 
водитися  й  гукати  »Ура«. 

Представник  приїхав  і  почав  доповідь. 
Під  час  доповіді  він  казав: 

—  Товариші!  Наш  великий  вождь,  наше 
сонце  і  наша  надія,  наш  рушій  і  льокомотив 
революції,  Але  підлі  вороги  —  троцькісти, 
бухарінці,  зінов’ївці  та  інші  контрреволю¬ 
ційні  недобитки  намагалися  навіть  убити 
товариша  Сталіна. 

—  Ура!  —  хором  загули  колгозники. 

Максим  Ґуля. 


ЗАДАЧА  СКЛАДІВ 

а  а  ал  бо  бом  ве  ви  во  ву  гдр  до  дор  е 
е  е  ей  ква  ки  кра  лег  лек  лі  май  мон  на 
на  нас  наш  ни  но  ом  ре  ро  ро  спад  стий 
стра  тай  тег  тер  тов  тоап  трик  тур  че  ша. 

З  поданих  вище  46  складів  скласти  19 
слів  так,  щоб,  написавши  їх  у  колонку  й 
читаючи  спочатку  перші,  а  потім  останні 
літери  згори  донизу,  одержати  ім'я  вели¬ 
кого  українського  поета  й  початок  одного 
з  його  творів. 

Значення  слів: 

1.  Прикмета,  що  нею  частіше  володіє 
спекулянт,  аніж  чесна  людина.  2.  Сокови¬ 
тий  і  смачний  тропічний  овоч.  3.  Механічна 
людина.  4.  Музичний  термін.  5.  Полково¬ 
дець.  6.  Жрець.  7.  Відомий  шахіст.  8.  Кас¬ 
кад.  9.  Англійський  державний  діяч.  10. 
Жіночий  персонаж  із  трагедії  Шіллера 
«Дон  Карльос»,  11.  Юрба.  12.  Частина  вул¬ 
кану.  13.  Молитва  Господня.  14.  Порода 
бразілійських  мавп.  15.  Південно  американ¬ 
ська  республіка.  16.  Алькогольний  напій. 
17.  Інженер  або  технік,  що  має  справу 
з  електричною  енергією.  18.  Народ  на  Ближ¬ 
ньому  Сході.  19.  Гори  в  центральній  Азії. 

ШАХОВИЙ  КУТОК  М  5 
Відповідь 

1.  «І2*е3+  КрйЗ — е4 

2.  еЗ><б4+  Кр  е4 — <І5 

3.  <14Хе5+  Кр<15— еб 

4.  е5х<іб-г  Кр  еб — Й7 

5.  авхЄ7+  Кр<17 — е8 

6.  е7х<ів+  Крев— П 

7.  Ке5~  + 
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- - - лиже  оути  не  ТІЛЬК 

свійською,  але  й  хатньою  твариною.  Це,  мабуть,  справ 
смаку.  Пан  Рейхельт  з  Берліну,  наприклад,  навіть  спит 
із  своєю  малою  ящірочкою.  Крокодил  вміє  цілуватисі 
закоханий,  за  словами  господаря,  в  мовпочку  Сузі  —  бе 
взаємности  —  і  не  встає  з  ліжка,  поки  не  одерж ит 

ШЧКа-  Беря,нські  спекулянти  встигли  оцінити  його  н 
40.000  н.  м.  ,  .  „ 


Ліворуч:  Сучасний  Діоґен  —  робітник  з  Трієсту  Маріо 
Турне;  В  Трієсті,  як  і  скрізь,  панує  мешканева  скрута, 
то  ж  догадливий  італієць  за  прикладом  давнього  філо¬ 
софа  поселився  в  бочці.  На  ній  є  навіть  напис  —  »Тур- 
кова  вілла«.  (АП) 

Внизу:  Ірл  Мавнтбаттен  Бірманський  разом  з  дружиною 
відвідав  горяну  частину  Індії.  Місцеві  ватажи,  що  під 
командою  Мавнтбаттена  билися  проти  японців,  урочисто 
подарували  йому  спис,  меч  та  місцеву  тканину.  (АП) 


.  * 


Вгорі:  Відомий  еспанський  маляр  Пабльо  Пікассо  знай¬ 
шов  нове  поле  для  своєї  артистичної  діяльности.  Тепер 
вш  розмальовує  глиняні  тарЬїки  на  французькій  Рів'ері. 

Ліворуч:  П'ятилітній  Тедді  Едвардс  з  Атлянти,  СІНА. 
»в  шаленім  темпі«  проїзджає  під  ногою  свого  батька  - 
мотоцикліста  Едвардса.  Тедді  наймолодший  член  амери¬ 
канського  «Об’єднання  Мотоциклістів»  і.  мабуть,  взагалі 
наймолодший  мотоцикліст  у  світі.  (АП) 


УНІВЕРСАЛАМИ  ТИЖНЕВИМ  ЖУРНАЛ 


РІК  ВИДАННЯ  II  18.  КВІТНЯ  1948  р.  №  1Н  ЦІНА  З  Н.М. 


На  фото  вгорі:  Фельдмаршал  лорд  Монт- 
гомері  (в  береті)  проходить  вздовж  фронту 
бельгійської  почесної  варти  на  аеродромі 
в  Брюсселі.  Його  супроводжують  брітаи- 
ський  посол  в  Бельгії,  сер  Джордж  Рендел 
(посередині)  та  шеф  бельг.  генштабу  генерал- 
ляйтенант  Баель.  Пробувши  три  дні  гостем 
бельгійського  війська,  лорд  Монтгомері  від'¬ 
їхав  до  Німеччини  інспектувати  брітанські 
окупаційні  частини.  (АП) 

Нижче:  Генерал  Франко  святкував  9ти- 
ліття  своєї  перемоги  над  еспанською  рес¬ 
публікою.  4500  керівників  «Молодих  фалян- 
ґістів«  прибули  до  резиденції  кавділльо, 
щоб  його  привітати.  (АП) 

Праворуч:  Жор^к-Бідо,  міністр  зак.  справ 
Франції,  разом  з  дружиною  відвідав  італій¬ 
ського  прем’єра  де-Ґаспері  (праворуч).  В  їх¬ 
ніх  розмовах  було  заторкнуте  також  пи¬ 
тання  про  майбутнє  Трієсту.  (АП) 
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Фото  на  обкладинці:  Ген.  Клей  наказав  не 
допускати  росіян  на  вокзал,  що  лежить 
в  американському  секторі  Берліну.  Амери¬ 
канська  охорона  повідомляє  про  цей  наказ 
совєтського  старшину  та  вояка,  що  пробу¬ 
вали  пройти  на  вокзал.  (АП) 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво:  Авґсбурґ,  Бісмаркпгграссе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
12  м„  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
Передплата  для  всіх  інших  країв,  сплачу- 
ваг  і:  в  Німеччині:  на  квартал  —  60  н.м.,  на 
півріччя  —  120  н.м.,  на  рік  —  240  н.м. 
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ЧИ  ГРЕЦІЯ  ВИТРИМАЄ?  — 

Є.  Керчинський  . 

ІДЕОЛОГІЇ  ТА  ПОЛІТИКА 

В  ІТАЛІЇ  —  О.  І . 

МІТИ  КОМУНІСТИЧНОЇ 
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В.  Лод . 

УЛЬТРАЗВУК  ПЕРЕ  БІЛИЗНУ  — 
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СПОРТ,  ОГОЛОШЕННЯ . 

ГУМОРЕСКА,  УСМІШКИ  .  .  .  . 


Стор.  З 


Поведінка  совстських  окупаційних  ч, пшиків  змусила  американців  підтримувати  зв'язок  з  своїм  сектором  Берліну  виключно  повітря- 
Ішм  ш  .яхом.  «Асошіейтед  Пресе»  показує  внутрішній  вигляд  одного  з  літаків,  що  курсують  між  Бер.зшом  та  американською  окупацій¬ 
ною  зоною  Німеччини. 


Чи  Греція  витримає  ?  . . 


Перед  нами  подвір'я  в'язниці  з  місті  пів¬ 
нічної  Греції  Яніна.  На  подвір’ї  полонені 
партизани  Маркоса.  Вони  ходять  гуртом, 
гуторять,  вражіння  —  ніби  тут  шкільне 
подвір'я  під  час  перерви.  —  Гамірно. 

На  цьому  ж  подвір’ї  стоїть  англійський 
парламентар,  член  лейбористської  партії 
Блекбурн.  Він  розмовляє  із  23-літнім  пар¬ 
тизаном  Константінусом  Дімітріу  з  району 
Коніци.  Дімітріу  оповідає,  як  вій  у  горах 
Ґраммос  з  наказу  свого  »капітана«  відтяв 
голови  4-м  чоловікам  і  2-м  жінкам  за  те. 
що  подали  вістки  про  партизан  урядовим 
військам.  Відтяті  голови  партизани  обно¬ 
сили  для  постраху  на  селі.  Його  питає 
Блекбурн: 

—  Чому  він  бореться  проти  уряду.  Від¬ 
повідь:  »Бо  уряд  фашистівський«.  —  Чому 
він  уважає  уряд  за  фашистівський.  Від¬ 
повідь:  —  Бо  в  ньому  нема  комуністів.  — 
Чи  йому  відомо  що  комуністи  відмовилися 
віл  співпраці?  Константінус  Дімітріу  від¬ 
повідає:  —  Ні,  про  це  нам  комісари  не  гово¬ 
рили  Розмова  йде  далі.  Посол  Блекбурн 
пи^.ае:  _  чи  він,  Дімітріу.  уважає  його, 
члена  англійської  соція дієтичної  партії,  за 
фашиста?  —  Так! 

Чи  він  його  вбив  би.  кали  б  мав  наказ 
віл  «капітана?»  —  Так.  —  Чи  він  вірить  у 
Хлиста?  —  Так.  У  пекло?  —  Теж.  —  То 
чому  вій  комуніст?  —  Бо  йому  комісари 
сказали,  що  Христос  і  комуністи  хочуть  од¬ 


ного:  любови  між  людьми  й  народами.  — 
Чи  він  вірить,  що  за  свої  злочини  піде  до 
пекла?  —  Так.  —  Чи  тоді  комунізм  —  не 
пряма  дорога  до  пекла?  —  Це  питання 
залишається  без  відповіді.  Воно  мабуть  над¬ 
мірно  складне  для  Дімітріу. 

Ця  розмова  краще,  ніж  будь-що  харак¬ 
теризує  ментальність  пересічного  грець¬ 
кого  партизана.  Більшість  тих,  що  добро¬ 
вільно  потягнулися  в  гори  воювати  (багато 
пішли  з  примусу),  це  примітивні  хлопці  без 
жадного  критицизму.  їм  задовбили  кілька 
гасел;  змісту  їх  вони  навіть  не  розуміють. 

моііархофАшизм. 

Це  загально  відоме,  що  прихильники 
Сталіна  прозвуть  кожного  некомуніста  фа¬ 
шистом.  Але  Захід  до  деякої  міри  сам  по¬ 
вірив  у  цю  злобну  пропаганду.  Тому  на 
Заході,  хоч  і  не  вважають  грецького  уряд)’ 
за  фашистівський,  усе  ж  таким  дивляться 
на  нього  майже,  як  на  явище  реакційне, 
антисоціальне.  Цс  доводиться  завдячувати 
в  першу  чергу  англійський  лейбористській 
партії,  що  переконувала  себе  й  світ,  ніби 
Маркос  та  його  споборники  —  це  «братні 
душі»,  і  лише  пізніше  побачила,  що  пригор¬ 
тала  до  серця  грецького  Тіта. 

Оглядаючи  сьогоднішню  Грецію,  можна 
переконатися,  що  тут  демократичні  свободи 
пішли  дійсно  досить  далеко.  Ще  до  8-го 
жовтчя  минулого  року  комуністичні  часо¬ 
писи  Греції  могли  давати  бойові  звідом- 


лення  Маркоса,  цебто  в  той  час,  коли  дер¬ 
жава  почала  боротьбу  на  життя  й  смерть 
проти  самозванного  генерала.  Ще  й  тепер 
тисячі  комуністів  на  волі  й  одверто  обурю¬ 
ються  проти  уряду.  Чи  це  можливе  в  дер¬ 
жавах  за  залізною  завісою?  Мешкання 
віцеміністра  Тсальдаріса  охороняє  всього 
один  поліцисті  А  в  Белграді  кожний  третій 
дім  повний  вояків  з  автоматами,  не  згаду¬ 
ючи  вже  про  резиденцію  «народнього  мар- 
иіаіа»  Тіта,  що  її  охороняє  кїзька  кордонів 
зловісної  ЗОНИ. 

Безперечно,  грецький  уряд  не  вільний  від 
хиб.  Йому  можна  не  одно  закинути,  і  саме 
це  з  великою  насолодою  роблять  американ¬ 
ські  журнаїістн.  Уряд  не  має  певної  про¬ 
грами.  Коязіція  між  популістами  й  лібера¬ 
лами  випадкова,  праця  адміністраційного 
апарату  мас  багато  недоліків,  на  нижчих 
ступнях  хабарництво.  Але  всі  ці  закиди 
можна  вибачити.  Лихо  мояша  звести  до 
двох  причин:  чотири  роки  війни  і  чотири 
роки  партизанських  боїв  та  саботаж ів.  Ці 
8  літ  зруйнували  край,  разладнали  госпо¬ 
дарство.  державний  апарат.  Коли  пере¬ 
чистити  платню  грецького  президента  на 
швейцарські  ціни,  то  він  заробляє  не  біль¬ 
ше,  як  500  франків  .себто  «тільки.  скільки 
кмітливий  шофер  у  Швейцарії  або  власник 
кіоску  з  часописами  в  Цюріху.  А  що  за¬ 
робляє  дрібний  державний  службовець'’ 

(Продовження  на  стер,  в) 
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Ідеології  та  політика 

в  Італії 


Боротьба  йде  тепер  усюди  в  галузі  іде¬ 
ології  так  само,  як  три  роки  тому  на  фрон¬ 
тах.  І  мова  в  людей  залишилася  з  того 
часу  такою  самою  войовничою.  Ще  й  досі 
в  цивільному  житті  говорять  про  фронти, 
лінії,  бої,  про  вирішальні  битви,  про  масову 
мобілізацію.  Особливо  це  помітно  в  підго- 
тові  до  виборів,  де  найяскравіше  виявляєть¬ 
ся  підкреслена  нетерплячість  політичних 
ідеологій,- цих  ерзацрелігій  нашої  епохи. 

Тоталітарна  совєтська  ідеологія  стала  бо¬ 
йовим  гаслом  тих  сил,  що  затрожують  усім 
тим  державам  Европи,  які  ще  намагаються 
зберегти  ідеали  волі  й  ініціативи,  -соціаліз¬ 
му  й  гуманізму. 

Духова  боротьба  за  самоствердження 
особливо  сильна  там,  де  супротивника  не 
можна  знищити  -поліційними  заходами,  як 
у  країнах  по  цей  бік  залізної  завіси.  Країна, 
що  якраз  тепер  бореться  в  цій  формі  за 
свою  внутрішню  вільність,  —  це  Італія,  де 
мають  відбутися  18.4  загальні  вибори.  їх 
наслідки  вирішать,  чи  Італія  залишиться 
вільною  країною,  чи  підпаде  під  тоталітар¬ 
ний  колективізм. 

ПАРТІЇ-СУПЕРНИКИ 

Могутньому  виборчому  бльокові  лівих 
екстремістів  ВІоссо  ророіаге  (комуністи  й  со¬ 
ціалісти  Ненні)  протистоять  98  більш  або 
менш  антикомуністичних  груп.  Це,  головним 
чином,  такі  бльоки  й  партії:  християнські 
демократи,  консервативний  бльок,  респу¬ 
бліканці,  соціалісти  Сараґата  та  кілька  від¬ 
носно  незначних  монархічних  та  неофа¬ 
шистських  груп. 

Найважливіша  з  них  —  це  т.  зв.  »Іта- 
лійеький  соціальній  рух«,  що  лише  недавно 
виринув  на  поверхні  і  що  його  програма 
досить  невиразна.  Його  члени  —  це  колишні 
фронтовики  та  військово-полонені,  його 
проводирі  —  колишні  партійні  діячі  й  Мі¬ 
ністри  фашистського  часу.  Але  шанси  цього 


веде  Італію  в  обсяг  дії  західніх  держав. 
Звідси  стає  зрозумілим,  чому  вже  тепер  ви¬ 
борча  боротьба  керується  зовнішньо-полі¬ 
тичними  гаслами.  Ґаспарі  обвинувачує  ко¬ 
муністів  у  намаганні  віддати  країну  до  рук 
совєтських  можновладців,  його  супротив¬ 
ники  твердять,  що  він  збирається  продати 
Італію  Америці. 

ЛЬОНЮ  ЗАГРОЖУЄ  СИЛОЮ 

Льонґо,  віцесекретар  компартії  й  прово¬ 
дир  партизанів,  оголосив  у  Больоньї,  що 
комуністи  ‘  дійдуть  до  влади  силою,  якщо 
де-Ґаспері  не  піде  до  диміеії  після  пере¬ 
моги  »Народнього  фрОнту«.  Поліція  від¬ 
крила  величезну  контрабанду  зброї,  що  її 
.перевозили  до  Риму  в  скринях  з-під  овочів. 
В  цю  аферу  замішані  військові  й  цивільні. 

Крім  того,  комуністи  вигадали  спеціаль¬ 
ний  трюк  у  своїй  виборчій  пропаганді.  З  їх 
плякатів  зникли  серп  та  молот;  замість  них 
з’явився  портрет  національного  визволь¬ 
ного  героя  Джузеппе  Ґарібальді  в  традицій¬ 
ній  червоній  сорочці  з  зіркою.  -  Цим  вони 
намагаються  завоювати  голоси  на  півдні,  бо 
для  темного  селянського  населення  цей  ле¬ 
гендарний  герой  значить,  безумовно,  біль¬ 
ше,  ніж  Йосип  Сталін  із  серпом  та  моло¬ 
том.  Де-Ґаспері  гостро  напав  на  це  шах¬ 
райство,  тим  більше,  що  комуністичні  агіта¬ 
тори  вдаються  й  не  до  таких  трюків.  Жін- 
кам-селянкам  вони  розповідають,  що  пор¬ 
трет  Ґарібальді  й  зірка  —  це  не  що  інше, 
як  св.  Йосиф  і  зірка  Віфлеєму. 

Комуністи  звернулися  з  закликом  до  ін¬ 
телігенції,  складеним  у  націоналістичному 
тоні,  що  майже  нічим  не  різниться  від  ко¬ 
лишньої  фашистської  пропаганди.  Вони 


створили  групи  молоді  під  назвою  «Загони 
Ґарібальді«. 

На  тлі  цього  комуністичного  «Культу  Ґа- 
рібальдЬ  цікаво  відмітити,  що  єдина  дочка 
Ґарібальді,  80-ти  річна  Челія,  виставлена 
на  кандидата  від  поміркованої  лівореспу- 
бліканської  партії,  а  внук  Ґарібальді,  теж 
Джузеппе,  приєднався  до  християнських 
демократів. 

СОВЄТИ  ТА  КОЛОНІЇ 

Якраз  під  час  цієї,  жорстокої  боротьби 
СССР  раптом  оголосив,  що  виступатиме  за 
право  Італії  на  її  колишні  колонії. 

Цю  пропозицію  свого  часу  внесли  фран¬ 
цузи.  ..Англія  принципово  згодилася,  лише 
за  винятком  частини  Кіренаїки,  бо  за  війни 
Англія  обіцяла  незалежність  її  тубільцям. 

Ці  заходи  Кремля  мають  подвійне 
значіння;  поперше,  притягти  симпатії  іта¬ 
лійців  до  народнього  фронту,  подруге,  виг¬ 
нати  Англію  та  Америку  з  авіяційних  баз 
в  Італії. 

Але  від  італійського  реалізму  не  уникли 
ці  причини  совєтдької  »добрости«  тим  біль¬ 
ше,  що  італїйсько-совєтські  торговельні 
переговори  зайшли  в  зазубень,  а  СССР  до¬ 
магається  репарацій.  США,  з  другого  боку, 
оголосили  готовість  поновити  вигідний 
торговельний  договір. 

Крім  того  США,  Англія  і  Франція  запро¬ 
понували  віддати  Італії  Трієст.  Це  доводить, 
якого  значення  надають  вони  консолідації 
італійської  політики. 

За  останніми  відомостями  експерти  вира¬ 
хували,  що  все  ж  таки  народньому  фрон¬ 
тові,  може,  вдасться  зібрати  від  38°/о  до  43°/о 
голосів,  отже  вийти  з  виборів  найсильнішою 
партією. 

Це  мало  б  величезні  наслідки  для  Італії 
й  Европй,  тобто  для  всього  світу,  бо  кому¬ 
ністи  домагатимуться  в  такому  випадкові 
участи  в  уряді.  А  що  це  значить,  ми  бачили 
на  прикладі  Чехо-Словаччини.  О.  І. 


надійде  мовчки 


об’єднання  невеликі. 

Колишній  проводир  монархістів  Роберто 
Лючіферо,  що  керує  ліберальною  партією  й 
увійшов  у  спілку  з  «партією  середньої 
людини«  фото  циаіипцие)  Джанніні  та  з 
партією  Ніггі,  утворивши  разом  консер¬ 
вативний  бльок,  запропонував  об’єднатися 
всім  антикомуністичним  силам  до  єдиного 
виборчого  бльоку.  Але  християнські  демо¬ 
крати  та  соціалісти  Сараґата  відхилили  цю 
пропозицію,  бо  це,  на  їх  думку,  могло  б 
привести  до  нового  тоталітаризму. 

Невтральні  спостережники  вважають,  що 
пропозиція  Лючіферо  —  це  ознака  сп¬ 
рощення  боротьби  в  Італії  до  боротьби 
двох  сил,  чорних  та  червоних.  Таким  чи¬ 
ном,  заслугою  Сараґата  і  Ґаепері,  на  думку 
американців,  стало  те,  що  вони  виступили 
проти  відновлення  фашистського  спрощен¬ 
ня  при  недвозначній  відмові  від  комуніз¬ 
му.  їх  справою  стала  боротьба  за  вільність 
проти  всякого  тоталітаризму. 

В  Італії  вдалося,  крім  того,  об’єднати 
-  всіх  тих  соціалістів,  що  відмовилися  спів¬ 
працювати  з  комуністами. 

Правий  соціаліст  Сараґат  уже  давно 
створив  об’єднання,  що  до  нього  приєднав¬ 
ся  й  відомий  впливовий  соціаліст  Маттео 
Льомбардо,  колишній  заступник  "генераль¬ 
ного  секретаря  прокомуністичних  соціалістів 
Ненні.  Таким  чином  виникла  незамінна  со- 
ціялістічна  група,  що  називає  себе  «соціа¬ 
лістична  унія«  і  за  свою  емблему  обрала 
схід  сонця  без  серпа  й  молота.  З  нею  в  іта¬ 
лійській  політиці  стала  важливою  т.  зв. 
«третя  сила«. 

Наступні  вибори  покажуть,  чи  вдасться 
соціалістичний  унії  переконати  широкі  кола 
італійських  соціалістів  у  тому,  що  залеж¬ 
ність  соціалістичної  партії  від  комуністів 
призведе  кінець-кінцем  до  загибелі  демо¬ 
кратичного  соціалізму. 

Успіх  антикомуністичних  партій  означа¬ 
тиме  те,  що  новий  вільний  італійський  пар¬ 
ламент,  перший  після  1923  року,  ратифіку- 
ватиме  угоду  про  дружбу  з  США,  чим  гтри- 


Що  більше  американська  преса  приділяє 
уваги  розвиткові  політичних  подій  та  об¬ 
говорює  можливості  воєнного  конфлікту,  то 
більше  місця  займають  огляди  про  бактере- 
ологічну  війну,  як  наступну  її  форму. 

Коли  другу  світову  війну  визначають  як 
війну  фізиків  і  зокрема  фізиків  спеціа¬ 
лістів  атому,  то  третю,  думають,  треба  будб 
назвати  війною  біологів.  США  видали  вже 
на  досліди  біологічних  засобів  війни  50 
мільйонів  долярів.  Існують  три  можливості 
ведення  цієї  війни. 

Відомо,  що  діяння  радіоактивних  залиш¬ 
ків  після  вибуху  атомової  бомби  більш  ни¬ 
щівне,  як  сам  вибух.  Це  привело  до  дум¬ 
ки  розсівати  побічні  радіоактивні  продукти, 
що  утворюються  при  продукції  атомової 
бомби,  з  літаків  і  цим  отруювати  всі  водой¬ 
мища  на  великому  просторі.  Тоді  зовсім  не 
треба  було  б,  щоб  ту  воду  хтось  пив,  бо 
кожний  водопровід,  кожний  водний  кран  по¬ 
чав  би  випромінювати  радіоактивні,  смерто¬ 
носні  промені,  що  вбивали  б  мільйони  лю¬ 
дей  і  тварин. 

Американський  сенатор  Томас  заявив:  «Ми 
маємо  щось  страшніше,  як  атомова  бомба, 
до  того  ж  воно  зручнішє.«  Винахідливі  ре¬ 
портери  кажуть,  що  це  біологічна  зброя,  бо 
маленька  частина  таємниці  була  відкрита 
на  святі  в  Пітсбурзі:  там  довідались,  що 
3900  науковців  працюють  над  проектом  бак¬ 
терійної  війни.  А  президент  американської 
комісії  для  ведення  біологічної  війни  Джордж 
Мерк  сказав:  '«Біологічну  війну  не  можна 
вже  більше  розглядати  як  справу  лябора- 
торійних  дослідів. « 

Уже  під  час  другої  світової  війни  один 
спеціяльний  відділ  американської  армії  роз¬ 
винув  невинний  на  вигляд  кристалевий 
газ;  він  такий  смертельний,  що  одна  'пят- 
надцятимільйонова  частинка  грама  вбиває 
людину.  Хмара,  розсіяна  дощовою  мрякою. 


означала  б  смерть  на  просторі  тисяч  квадра¬ 
тових  кілометрів. 

Але  при  цьому  винайшли  ще  інші  бакте¬ 
рії  й  гази,  що  ними  можна  геть  винищити 
населення  ворожої  країни.  Нема  великих 
труднощів,  щоб  тихо  й  таємно,  ще  задовго 
д°  оголошення  війни  викликати  в  якійсь 
країні  пошесті,  що  зробили  б  народ  нездат¬ 
ним  до  боротьби  й  життя:  холера,  сплячка, 
чума  і  т.  ін.  Є  небезпека,  як  це  підкреслю¬ 
ють,  що  навіть  найменші,  цайбідніші  на¬ 
роди  можуть  почати  таку  війну,  якщо 
тільки  мають  кілька  лабораторій.  Декілька 
часописів  у  драматичній  формі  описують 
таку  війну  майбутности. 

Непомітно  літаки  й  таємні  агенти  затро- 
ять  водоймища,  спричинивши  безліч  по- 
шестей  по  всіх  кінцях  краю.  Лікарі  й  мед¬ 
сестри  не  змогли  б  зарадити  лихові,  за¬ 
бракло  б  ліків,  щоб  обслужити  всіх  хворих. 
Тоді  під  час  найбільшого  послаблення  по¬ 
чали  б  кінцеву  роботу  нищення  далекі 
стріл ьна  й  атамові  бомби. 

Та,  мабуть,  ще  страшнішим  був  би  третій 
рід  біологічної  війни  —  це  напад  на  рости- 
ни  й  творини  якоїсь  країни.  Уже  сьогодні 
майже  не  існує  ніяких  труднощів,  щоб  най- 
ширші  простори  за  кілька  днів  зробити 
зовсім  неврожайними,  умертвити  кожну 
травинку,  кожний  корінець  рослини  і  цим 
спричинити  голодову  смерть  народу.  Крім 
цього  є  ще  засоби  знепліднити  землю  за 
два  місяці. 

Це  нелюдяно? 

Але  кожна  форма  війни  нелюдяна.  Треб^ 
вірити,  що  правильну  думку  висловив  аме¬ 
риканський  генерал  Бейт:  «Недоцільно  то-  а 
ворити  про  жах  газової  чи  хемічної  війни, 
а.  потім  давати  дозвіл  на  ведення  атомової 
війни.  Це  ані  послідовно,  ані  не  інтелі¬ 
гентно.  Дійсно,  війна  сама  по  собі  нелюдяна. 

А  коли  вже  дозволяють  якусь  зброю,  то 
цим  самим  дозволяють  війну.  І.  П. 


(50  років  прожив,  ЗО  років  творив) 
Слідами  спогадів 


Найвищу  відзнаку-орден  Леніна  вчепили 
українському  поетові  Сосюрі.  Ми  йому  не 
заздримо.  В  короткому  слові  перед  зборами 
він  дякує  партії  Лекіна-Огаліна  за  те,  'що 
виховала  з  нього  найвидатнішого  українсь¬ 
кого  поета. 

Що  ж  виходить?  Партія  виховала  й  пар¬ 
тія  нагородила.  Мусив  ■  би  він  нагордити 
партію  за  виховання! 

Дозвольте,  Володимире,  запротестувати 
проти  ролі  партії  у  вихованні  з  Вас  україн¬ 
ського  поета,  українця.  Партія  вежапе  вихо¬ 
вувала  з  Вас  щось  інше.  Насамперед  —  вір¬ 
ного  члена  партії.  Не  вдовальнившись  із 
наслідків  свого  виховання,  вона  віддала 
Вас  на  перекваліфікацію  до  гепеу.  »Чут- 
кое  і  бдітельноє«  гепеу,  прислухавшись  до 
Вашого  хворого  на  любов  до  української 
культури  й  українського  народу  серця  (це 
зветься  в  гепеу  націоналізм,  тоді  як  любов 
до  російської  культури  зветься  інтернаціо¬ 
налізм  і  патріотизм,  разом)  здало  Вас  на  лі¬ 
кування  до  харківської  божевільні  (Сабу¬ 
рова  дача).  Після  деякого  вигоєння  нічого 
Вашого  не  друкували,  спустивши  Вас  з 
олімпійської  височини  найвидатнішого  по¬ 
ета  до  найнижчого  смітничка  —  фабричної 
газетки,  на  посаду  секретаря  її  (навіть  не 
редактора). 

Чи  то  ці  виховні  заходи  партії  'зробили  з 
Вас  українського  поета?  —  Ні.  Вони  зроби¬ 
ли  з  Вас  лише  моральну  руїну,  що  десь 
повзає  на  дні  глибочезного  маразму. 

Але  нас  цікавить  не  це.  Коли  ми  підхо¬ 
димо  до  могили,  де  під  хрестом  лежить  наш 
дорогий  друг  і  «поборник,  нас  не  цікавлять 
міріяди  міязмів,  що  кишать  в  похованім 
тілі.  Нас  цікавить,  як  і  раніш,  усе  той  же 
живий,  здоровий  і  веселий  наш  побратим  і 
товариш,  що  недавно  ще  був  з  нами. 
Чуємо  його  мову  бачимо  його  очі,  згадуємо 
все,  що  він  сказав  дотепного,  веселого, 
палкого.  Що  нам  до  міязмів,  що  з’їли  тіло, 
коли  з  нами  лишилась  його  невмирущість. 

Стоячи  ось  тепер  перед  духовим  трупом 
колишнього  побратима  визвольного  україн¬ 
ського  руху,  хочемо  пригадати  йому,  хто 
й  що  саме  зробило  з  нього  українського 
поета  й  кому  вія  повинен  дякувати. 

Хай  він  скине  з  рахунку  тридцять  з 
гаком  років.  Тоді  в  його  уяві  засяє  Крим. 
Симферопіль.  понурі  трохи  всередині,  хоч 
білі  зокола,  так  звані  «кримські  казарми». 

Там  у  сьомій  сотні  українського  полку 
імени  гетьмана  Петра  Дорошенка  вперше 
поставлено  Володимира  Сосюру,  дев’ят¬ 
надцятилітнього  юнака,  на  перший  східець 
національного  самоусвідомлення.  Ні,  ні,  я 
вже  й  тоді  не  зовсім  переймався,  я  й  тоді 
не  з  усім  погоджувався,  —  закрутить  голо¬ 
вою  й  замахає  руками  Сосюра,  кати  його 
припече  енкаведе. 

Так,  він  має  рацію.  Не  карайте  його  за  ті 
дні.  Деякі  ознаки  «червоної  погані«  виявля¬ 
лися  в  ньому  вже  й  тоді.  Це  було  так.  Якось 
уранці  приходжу  до  своєї  сьомої  сотні  (як 
старшина  я  був  пвмішником  сотника);  у 
приміщенні  невелике  стовпище.  Сотник 
Олещенко  гаряче  докоряє.  Чотар  називає 
прізвища.  Нарешті  сотник  скрикує.  Голос 
подиву  й  зневіри:  »І  ти?!  . . .  Сосюра?!  У  ти 
ходив? . . .«  Уперше  завважив  я  тоді  щось 
зовсім  не  схоже  на  масу.  Чорне  вороняче 


українському  війську.  Ніхто  нічого  не  до¬ 
вів,  і  я  дістаю  дозвіл  жити  в  Харкові.  Шу¬ 
каючи  праці,  заходжу  до  редакції  журнала 
«Українська  книга«.  І  коли  йду  до  столу  ре¬ 
дактора,  з  канапи,  що  стоїть  осторонь, 
влипають  у  мене  очі.  Усмішка  привітна. 
Алеж  це  жах!  Живий  свідок  моєї  ггрина- 
лежности  до  полку  імени  гетьмана  Петра 
Дорошенка.  Цю  приналежність  мені  так 
чудово  пощастило  в  гепеу  заперечити. 
Орієнтуватися  треба  вмить.  Те  саме  во¬ 
роняче  крило  чуприни  влипає  в  чоло,  ті 
самі  цікаці  темні  дивно  неспокійні  очі.  Хо¬ 
лодно  це  впізнаю,  удаю  заклопотаного,  го¬ 
ворю1  з  редактором,  зникаю.  Сосюра  з  тієї 
позиції,  з  канапи  проводить  мене  усміх¬ 
неними  очима. 

Так,  він  пізнав  через  добрих  вісім  років 
свого  сотенного  старшину,  але  розмови  я 
уникнув.  Може  ж,  прізвище  не  згадає. 

Тепер  він  дякує  партії  за  виховання.  Не 
на  адресу  подяка.  Десь  інде  закладалося  в 
його  душі  те  безсмертне,  чого  не  виб’є  з 
нього  ні  векапе,  ні  енкаведе,  ні  найвищі 
ордени  з  московського  смітника.  Роки 
1917 — 18  виховали  з  нього  українця  й  укра¬ 
їнського  поетах.  Вже  тридцять  років  векапе 
переборює  в  ньому  ці  первісні  зародки.  Але 
вони  вічні.  О-л 


Вільгельм Пік  (перед  мікрофоном)  промовляє 
на  конференції  СЕД-у.  Поруч  О.  Ґротеволь. 


Ніде  не  існує  такої  потреби  творення 
історичних  мітів,  як  серед  нової  комуні¬ 
стичної  династії  в  Европі.  Німецький  від¬ 
діл  московської  гіерархії,  центральний  ко¬ 
мітет  СЕД,  потребує  таких  мітів  більше, 
ніж  будь-яка  інша  галузь  Комінтерну,  бо 
його  провідник  скомпромітований  співпра¬ 
цею  з  гітлерівцями.  Зовні  центральний  ко¬ 
мітет  СЕД  репрезентує  партійний  ветеран 
Відьгельм  Пік. 

Піка  знають  берлінські  робітники  вже  25 
літ.  Берлінський  народній  жарт  прозвав 
його  «Вільгельмом  ІІІ.«.  Цей  цісар  німець¬ 
ких  пролетарів  живе  дійсно  на  рівні,  що 
відповідає  суверенові.  Він  мешкає  в  Карін- 
галлі  Ґерінга,  його  оточує  череда  прихвоснів. 
Коли  він  недавно  приїхав  до  Мюнхена, 
авто  його  оточувала  сторожа  на  мотоцикле¬ 
тах,  а  машина  була  прикрашена  гербами 
Бранденбурґії.  Коротко  кажучи,  його  ви¬ 
ступи  мають  характер  суто  мілітаристич¬ 
ний,  командорський,  партійний. 

Вільгельм  Пік,  Ветеран  СЕД  ч.  1,  може 
дійсно  похвалитися  солідарністю  із  Ліб- 
кнехтом.  Однак  це  йому  пізніше  не  пере¬ 
шкодило  стати  слухняним  знаряддям  у  ру¬ 
ках  кремлівського  політбюра. 

Пік  —  споборник  Карла  Лібкнехта  та 
Рози  Люксембурґ.  За  першої  світової  вій¬ 
ни  він  перебуває  в  Голляндії,  звідси  на¬ 
магається  організувати  спартаківський  рух 
у  Німеччині.  В  жовтні  1918  р.,  коли  в  Бер¬ 
ліні  вибухає  революція,  Пік  повернувся  до 
Німеччини. 

ДОЛЯРИ  З  МОСКВИ 

На  протязі  1919  р.  організується  Комін¬ 
терн.  Комуністичний  центр  дає  Піку  пога¬ 
неньке  завдання  трансферувати  фонди  Ко¬ 
мінтерну  з  Москви  до  Берліну.  Суми  ви¬ 
плачувалися  американськими  долярами.  Пік 
вимінював  їх  на  німецьку  валюту  та  розпи¬ 
хав  по  партійних  осередках.  При  цій  на¬ 
годі  Пік  пересвідчився,  що  за  гроші  можна 
купити  багато  людей  для  Москви.  Очевидно, 
що  він  сам  попав  у  залежність  від  ГПУ. 
Коли  ГПУ  потребувало  допомоги,  щоб  від¬ 
шукати  відповідну  людину  для  своїх  таєм¬ 
них  завдань,  тоді  мало  на  увазі  Піка. 

Пік  багато  разів  був  у  Москві.  Свою  пар¬ 
тійну  вірність  він  легко  переносив  з  Зіно¬ 
в’єва  на  Бухаріна,  з  Бухаріна  на  Сталіна. 


Вш  іменував  та  зідкликував  партійних 
керманичів  німецької  комуністичної  партії, 
як  цього  бажало  уолітбюро. 

В  Москві  була  в  цей  час  численна  коло¬ 
нія  німецьких  робітників.  Всі  вони  прий¬ 
шли  не  для  різних  політичних  камбінацій, 
а  лише,  щоб  жити  чесною  працею  своїх  рук. 
Вони  ^асто  попадали  в  конфлікт  з  ГПУ. 
Звершення  до  Піка  ніколи  не  мали  успіху. 
Пік  сам  не  одного  загнав  у  далекі  »конц- 
лагри«  або  застінки  ГПУ.  Так  загинув  пер¬ 
ший  делегат  німецької  організації  на  сві¬ 
товий  конгрес  комінтерну  Гуго  Еберляйн. 

ПІК  —  совєтськии  полковник 

Після  битви  під  Сталінградом  Пік  дістав 
нове  спеціальне  завдання.  Він  заступає  ні¬ 
мецьких  «антифашистів*  у  комітеті  «Віль¬ 
на  Німеччина*.  Його  іменують  тоді  на  пол¬ 
ковника  черівоної  армії,  щоб  він  міг  говори¬ 
ти  з  військовими.  Тепер  Пік  гр>ає  ролю 
«палаші»  СЕД;  він  прю  це  не  згадує,  за¬ 
являючи,  що  це  його  син  та  престолонаслід- 
ншс.  Артур  вернув  до  Берліну  в  однострюї 
совєтського  майора. 

•ТОВАРИШ  ЯЧЕПК А« 

Другим  у  комуністичній  головній  кварти¬ 
рі  в  Берліні  став  Вальтер  Ульбріх.  Це  теж 
колишній  столяр.  Свою  кар’єру  він  почав 
з  організаційної  роботи.  Він  став  фахівцем 
організації  комуністичних  осередків.  У  20-их 
ркжах  його  взяли  до  Москви,  щоб  вивчати 
систему  будови  осередків.  Ульбріх  почав 
проповідувати  з  нечуваним  ентузіазмом  ор¬ 
ганізацію  осередків.  Цей  ентузіязм  Ульбрі- 
ха  дав  йому  иасмішливе  прізвище  «това¬ 
риш  Ячейха».  Цим  способом  Ульріх  зни¬ 
щив  давйо  систему  організаційної  побудо¬ 
ви,  що  спиралася  на  районові  об’єднання,  де 
члени  знали  один  одного.  В  таких  органі¬ 
заціях  могла  існувати  демократична  мен¬ 
тальність,  тоді  як  »ячейка*  стала  лише  без¬ 
душним  знаряддям. 

ПАВЛЬ  МЕРКЕР  —  ЛІБЕРАЛЬНИЙ 
КРОНПРИНЦ 

Третім  провідним  мужем  німецької  кому¬ 
ністичної  партії  став  Павль  Меркер.  Він 
стоїть  осторюнь  Більшу  частину  свого  ви¬ 
гнання  Мерк  ель  перюбув  не  в  Москві,  а 

(Продовження  на  стор.  7) 


Хто  такий  »генерал«  Маркос? 


Понад  три  роки  тому  грецький  уряд  ого¬ 
лосив  нагороду  за  голову  »тенерала«  Мар- 
коса.  Нагорода  велика  —  20  мільйонів 
драхм.  Майже  стільки  ж  часу  минуло,  від¬ 
коли  ніхто  не  знає,  де  точно  перебуває  «су¬ 
верен*  непрохідних  гір,  сорокалітній  прово¬ 
дир  грецьких  партизан.  З  початком  1945  р. 
цей  комуністичний  ватажок  зник  з  Тессало- 
нік  безслідно,  коротко  —  «пішов  у  ліс«,  у 
дику  Македонію,  в  Епір,  де  командує  20  тис. 
вишколених  грецьких  комуністів.  Нині  пар¬ 
тизанське  комуністичне  військо  мас,  ма¬ 
буть,  уже  50  тис.  Нещодавно  «генерал «  Мар¬ 
кос,  колишній  робітник  тютюнової  індустрії. 


■Ц|гт  л  ^  тому  прохав  англійців  про  доставу  гірської 
|  ШМ;,  артилерії  й  важких  кулеметів.  Коли  при- 

|  Л  були  до  Греції  замки .  іійців  американ- 

И  Иі  грецький  уряд  поновив  своє  прохання.  І 

Нь'"’  щойно  недавно  американський  генерал  Лі- 
*  і ЯНР  вссай  повідомив,  що  достава  згаданої  зброї 

почнеться  від  травня  1948  р.  За  цей  ча<- 
МшШ  діяльність  партизан  ще  більше  поширилася, 

'ШШШШщки'  і  тому  ця  кількість  зброї  буде  знов  мала. 

Японці  в  Токіо  пропагують  кандидатуру  Чому  ж  це  так?  —  хтось  спитає.  Мабуть, 
ген.  Мек-Артура  на  президента  США.  На-  тому,  що  американці  досі  дуже  нерадо 

пис  на  будинку  означає:  «Молись,  щоб  ген.  ангажувалися  у  «мілітаристичні»  історії. 

Мек-Артурові  пощастило  на  виборах«.  (АП)  Але  випадки  останніх  тижнів  учать  неми¬ 
лосердно,  що  сама  господарська  допомога 
ще  не  все,  що  вояка  в  боротьбі  з  комуніз¬ 
мом  не  заступить  торговець  чи  фінансист, 
що  діяти  треба  хутко  й  рішуче.  Супротив¬ 
ник  грізний,  а  ставка  велика.  Американці 
це  зрозуміли  лише  тепер.  Стверджує  це 
остання  промова  Трумена,  що  сильно  наго¬ 
лошує  потребу  загального  військового  виш¬ 
колу  і  зміцнення  военйого  потенціялу  США. 

Тепершній  загрозливий  і  небезпечний 
стан  у  Греції,  як  і  багато  інших  трагічних 
явищ  у  світі,  створилися  в  наслідок  тих 
хибних  уявлень  та  ілюзій,  що  запанували 
над  світом  з  часів  тегранської  і  ялтинської 
конференцій  і  тривали  аж  до  останніх  днів. 

Поворот  світової  думки  у  ставленні  до 
комунізму  й  рішучі  дії  останнього  часу 
могутньої  американської  демократії  кладуть 
початок  далекосяжним  плинам  оздоров¬ 
лення  цілого  світу  і  зокрема  Греції.  Можна 
сподіватись,  що  ця  країна,  колиска  старо¬ 
давньої  культури  Спарти  та  Геллади,  висна¬ 
жена  партизанською  боротьбою  і  кому¬ 
ністичними  ребеліями,  зрештою  матиме 
змогу  подолати  занесену  зовні  пошесть 
комунізму  і  стане  на  шлях  оздоровлення 
життя.  є.  КЕРЧИНСЬКИЙ. 


ЧИ  ГРЕЦІЯ  ВИТРИМАЄ?.. 

(Продовження  із  стор.  3) 

США  ДОПОМОГАЮТЬ. 

Помагаючи  Греції  в  її  боротьбі  проти  пар¬ 
тизан,  американці  виходили  з  хибної  уяви, 
що  само  придушення  ворохобні  Маркоса  — 
це  негативний  засіб  і  що  він  в  основі  зла 
не  знищить.  Коренем  лиха  визнали  амери¬ 
канці  катострофальний  господарський  стан 
країни.  Він  такий  розпачливий,  що  треба 
дивуватися,  чому  кількість  прихильників 
комунізму  не  стала  більшою.  Запобігла 
цьому,  повно,  незвичайна  жорстокість  кому¬ 
ністичного  путчу  1944  року.  Американці  й 
грецький  уряд  поділили  завдання  приб¬ 
лизно  так:  грецька  армія  перейняла  бороть¬ 
бу  з  партизанами,  американська  місія  взяла 
на  себе  господарську  відбудову  країни. 

До  порту  з  Піреї  прибула  колосальна 
кількість  усякого  добра,  вантажні  авта, 
трактори,  машини  до  будови  доріг,  бензина, 
харчі.  Почалася  будова  мостів,  залізниць, 
доріг.  Американці  пішли  далі:  вони  забез¬ 
печують  постачання  грецькій  арм'ії.  Амери¬ 
канська  допомога  охопила  кожну  ділянку 
Греції.  Американська  місія  опікується  втіка¬ 
чами  з  півночі,  а  їх  число  перейшло  400,000. 
Директор  цієї  місії  недавно  їздив  особисто 
до  Єгипту,  щоб  налагодити  між  обома  краї¬ 
нами  товарообміну. 

'  ЧОГО  БРАКУЄ  ГРЕЦІЇ? 

Попри  цю  допомогу  США,  партизанська 
війна  не  вгаває.  Навпаки.  Нині  ситуація 
навіть  важча. 

Американці  оскаржують  греків,  що  вони 
замало  енергійні  в  поборюванні  партизан. 
Греки  твердять,  що  дони  їм  бракує  засобів 
до  боротьби  у  горах,  доки  партизани  мають 
кращу  зброю,  тяжко  говорити  про  побо¬ 
рений  їх.  Є  в  цьому,  мабуть,  багато  правди. 
Так  само  думає  пересічний  грецький  вояк. 
Ці  настрої  серед  грецьких  бійців  ілюструє 
така  невинна,  але  багатомовна  пригода 
швайцарського  журналіста,  що  вибрався 
для  спостережень  на  фронт.  Коли  він 
наблизився  до  стрілецьких  ровів,  його  нагло 
обступили  грецькі  вояки  та,  вважаючи  за 
американця,  почали  його  лаяти,  вигукуючи: 
«Нам  не  треба  цигарок,  ми  потребуємо  куль 
та  гармат.»  І  саме  цей  швайцарський  жур¬ 
наліст  свідчить,  що  йому  не  довелося  ба¬ 
чити  на  цілому  епірському  фронті  ні  одного 
важкого  кулемета. 

Грсцкий  міністер  війни  Стратос  пояснив 
цьому  журналістові,  іцо  його  уряд  ще  рік 


Літаки,  що  підтримують  сполучення  між 
західніми  зонами  Німеччини  та  Берліном 
на  контрольованому  американцями  берлін¬ 
ському  аеродромі  Темпслгоф.  (АП) 


Республіканський  сенатор  з  Мічіґану  і  го¬ 
лова  комісії  чужоземних  справ  Артур  Ван- 
денберґ  має  такий  вплив  на  зовнішню  по¬ 
літику  США,  що  державний  секретар  гене¬ 
рал  Маршалл  не  може  прийняти  без  згоди 
з  ним  жодного  важливого  рішення.  Репре¬ 
зентант  партії  більшосте  в  справах  зов¬ 
нішньої  політики,  він  фактично  має  право 
вета  при  ратифікації  угод.  Тим  більше,  що 
ця  незвичайна  особа  користається  великим 
довір’ям  у  суспільности  США. 

Дуже  гордий  своїми  функціями  і  автори¬ 
тетом  Ванденберґ  поклявся  присвятити  в'сі 
свої  здібносте  батьківщині  й  світові.  Це 
промовець,  що  карбує  свої  слова,  як  медалі. 
Але  вимовивши  їх,  сенатор  не  має  більше 
жодного  смаку  до  дальших  обговорень  і 
проклинає  свою  долю,  що  передає  його 
найдрібніші  висновки  на  критику  цілого, 
світу. 

До  1939  року  Ванденберґ  був  одним  з 
головних  представників  ізоляціонізму.  Після 
першої  світової  війни  він  почав  у  своїй 
газеті  кампанію  проти  вступу  США  до  Ліґи 
націй.  В  1926  році  він  склав  панегірик  тра¬ 
диційній  американській  політиці  невтру¬ 
чання.  Побоювались,  що  з  закінченням 
другої  світової  війни  Ванденберґ  повер¬ 
неться  до  старої  позиції  й  унеможливить 
кожну,  спробу  Гарантувати  угодами  міжна- 
родню  співпрацю. 

Але  10.  січня  1945  р.  в  промові  перед  се¬ 
натом  Ванденберґ  заявив,  що  прогрес  науки 
усунув  рацію  політики  ізоляціонізму.  Він 
наполягав  на  сміливому  перебранні  США 
на  себе  світової  відатошдальносте  і  запро¬ 
понував  досягти  взаємного  порозуміння  між 
великодержавами  в  справі  Гарантій  роз¬ 
зброєння  Німеччини  в  наступні  роки.  На 
його  думку,  таким  способом  можна  було  б 
замирите  Росію,  що  боїться  відродження 
німецького  мілітаризму,  не  залишивши  Ста- 
лінові  найменшої  поважної  підстави  для 
територіяльної  експансії. 

Ця  промова  стала  сенсацією  і  негайно 
викликала  сприятливий  відгук.  Зміна  пози¬ 
ції  Ванденберґа  дозволила  більшости  його 
колег,  раніш  прихильників  невтручання, 
піти  за  його  прикладом.  Перший  раз  вини¬ 
кла  певність,  що  американський  сенат  не 
поведе  проти  ОН  боротьби,  як  вів  колись 
проти  Ліґи  Націй.  Президент  Рузвелт  за¬ 
хопив  з  собою  до  Ялти  50  примірників  цієї 
промови  і  делегував  Ванденберґа  на  кон¬ 
ференцію  ОН  в  Сан-Фран*ціско. 

Лише  комуністи  підняли  галас  і  обвину¬ 
вачували  Ванденберґа  в  імперіалізмі  й  ли¬ 
цемірстві.  Можливо,  що  росіяни  не  вважа¬ 
ли  виступ  сенатора  за  щирий.  Але  вірогідне, 
й  те,  що  вони  боялися,  що  спільні  гарантії 
позбавлять  їх  Приводу  поширитись  на  захід 
і  організувати  бльок  держав- сателітів.  З 
цього  часу  Ванденберґ  став  однією  з  голов¬ 
них  точок  для  московських  нападів.  Од¬ 
ного  дня.  коли  совєтське  радіо  майже  пів 
години  »обробляло«  сенатора,  він  зауважив: , 
«Скільки  мені  відомо,  лише  римський  папа 
був  колись  предметом  подібної  уваги.» 

З  усією  своєю  енергією,  силою  переконан¬ 
ня  й  політичною  здібністю  Ванденберґ 
узявся  за  велетенське  завдання  —  реорга¬ 
нізувати  світ.  У  Сан-Фраиниско  він  прий¬ 
няв  цінну  участь  у  редагуванні  хартії  ОН. 

у  Вашінґтоні  вія  доклав  усіх  старань, 
щоб  перебороти  останні  сумніви  республі¬ 
канців  і  колишніх  ізоляціоністів.  Завдяки 
йому  сенат  переважною  більшістю  ратифі¬ 
кував  хартію  ОН, 

Колишній  державний  секретар  США  де¬ 
мократ  Берне  спільно  з  Ванденберґом  у  щи¬ 
рій  співпраці  будував  нову  американську 
зовнішню  політику.  Ванденберґ  не  лише 
підпирав  Бернса  в  критичні  моменти,  але 
часто  сам  виходив  на  арену,  щоб  пояснити 
американському  народові  їх  спільну  полі¬ 
тику.  Коли  Берне,  ідучи  до  димисії,  про¬ 
щався  з  Ванденберґом.  на  очах  в  обох  були 
сльози. 


Як  тимчасовий  голова  сенату,  Ванденберґ 
користається  прерогативами  й  привілеями 
віцепрезидента  республіки,  не  заступаючи, 
одначе,  в  можливому  випадку  президента 
США  на  його  посаді.  Ванденберґові  явно 
приємно  керувати  дебатами  асамблеї,  що 
він  робить  з  величним  виглядом,  який  не 
заважає  йому  час  від  часу  проявляти  свою 
любов  до  жартів. 

Артур  Ванденберґ  народився  22.  березня 
1884  року  в  заможній  родині.  Але  в  наслі¬ 
док  відомої  кризи  1893  року  його  батько  був 
зруйнований.  Це  створило  в  нього  озлоблен¬ 
ня  проти  демократів,  що  стояли  тоді  при' 
владі.  Вмираючи,  старий  Ванденберґ  сказав 
Артурові:  «Мій  сину,  залишайся  завжди 
республіканцем. « 

Мати  маленького  Артура  приймала  пан¬ 
сіонерів,  а  сам  він,  не  залишаючи  школи, 
працював  уранці  і  ввечорі.  Відкупивши 
назад  повоз  свого  батька-римаря,  Артур 
почав  перевозити  взуття  між  товаровим 
склепом  і  крамницею.  Через  рік  маючи  ли¬ 
ше  десять  років,  він  гівймав  двох  хлопців 
одноліток  і  заробляв  15  долярів  на  тиж¬ 
день.  Так  продовжував  Артур  аж  до  ліцею. 
Він  працював  як  кольпортер.  продавець  га¬ 
зет  і  лімонади  і  як  театральний  білетер. 

Вступивши  до  ліцею,  молодий  Артур  уже 
склав  собі  плян  на  майбутнє  —  досягти 
певного  достатку  комерцією  і  стати  сенато¬ 
ром  США.  Тридцятох  років  він  му  айв  до¬ 
битися  своєї  мети. 

Шістнадцятьох  років  Артур  блискуче 
склав  випусковий  екзамен  і  поступив  на 
працю  до  місцевої  газета  як  допоміжний 
репортер  з  півголодною  платнею. 

Зробившись  незабаром  політичним  жур¬ 
налістом,  він  особливо  підтримав  депутата 
Вільяма  Аллена  Сміта.  В  1907  році  той  був 
обраний  до  сенату  і  негайно  після  цього 
купив  газету,  де  працював  Ванденберґ. 
Цього  самого  вечора  Сміт  прийшов  до  ре¬ 
дакції  й  сказав  Артурові,  що  мав  тоді 
22  роки: 

«Хлопче,  я  передаю  цю  газету  на  вашу 
повну  відповідальність.» 

Під  твердим  проводом  Ванденберґа  справи 
газети  почали  квітнути,  а  разом  з  ними  й 
справи  її  нового  директора.  Блискучі  пере¬ 
дові  зробили  його  одним  із  провідників 
громадської  думки.  Мавши  32  роки,  вія  став 
головою  республіканського  конгресу  в 
Мічіґані. 

В  1920  році  Ванденберґ  брав  участь  у  на¬ 
ціональних  нарадах  республіканської  пар¬ 
тії  й  уважно  редагував  певні  місця  промов 
президента  Гардінґа.  Книга,  що  Ванденберг 
написав  в  1921  році  «Александр  Гамілтон 
найвеличніший  з  американців»,  свідчить 
про  його  культ  героїв.  У  двох  наступних 
книжках,  «Коли  б  Гамілтон  був  з  нами»  і 
«Шляхом  традиції»,  він  виступає  як  при¬ 
хильник  незалежної  Америки,  що  стоїть 
осторонь  європейських  суперечностей. 

Забезпечивши  на  1928  рік  свій  матеріяль-  ' 
ний  добробут,  Ванденберґ  був  готовий  до 
реалізації  своїх  політичних  амбіцій.  Ви¬ 
борці  Мічіґану  зробили  його  сенатором.  З 
того  часу  він  безперервно  репрезентує  цей 
штат. 

Ванденберґові  часто  докоряють  за  його 
обережність  і  смак  до  компромісів.  На  це 
він  відповідає,  що  шукає  лише  спільної 
позиції. 

«Завдання  мого  життя,  —  каже  Ванден¬ 
берг,  —  триматися  посередині  між  крайніми 
партіями,  щоб  сприяти  стабільності  урядо¬ 
вої  політики.» 

Коли  його  обвинувачують:  у  непослідов¬ 
ності,  він  визнає,  що  наочно  змінює  свої 
позиції,  але  зазначає,  що  не  перейматься 
цим,  бо  легко  може  навести  поважні  під¬ 
стави  для  цього. 

Маючи  63  роки,  сенатор  енергійний  і  ве-> 
селий,  понад  180  см.  зросту.  Він  важить  ко¬ 
ло  100  кг.  і  мусить  слідкувати  за  своїм  - 


Артур  Ванденберг 

харчуванням.  На  протязі  цілого  дня  нав¬ 
коло  нього  хмари  диму,  але  вони  денікоти- 
нізовані.  Лише  рідко  він  дозволяє  собі  ви¬ 
палити  справжню  >гавану«.  Його  поводжен¬ 
ня  приємне  й  дружнє,  розмова  незмушена 
й  приваблива,  окремі  речення  підкреслені 
хвилями  тютюнового  диму.  Ванденберг 
любить  іноді  пожартувати  сам  із  себе.  Йото 
гасло:  «Все  минає.  Ніхто  не  мусить  забува¬ 
ти  про  це  ні  в  годину  успіху,  ні  злидаів.« 

Ванденберґ  трохи  романтик,  іноді  коме- 
діянт  і  навіть  фарсівник,  але  це  не  запе¬ 
речує  його  серйозносте,  компетенції  й  здіб¬ 
носте  реалізувати.  Сенатор  на  протязі  19  ро¬ 
ків.  він  завжди  був  завзятим  працівником. 
Його  колеги,  незалежно  від  їх  партій, 
ставляться  до  нього  з  почуттям  любови, 
змішаної  з  повагою,  що  трапляється  рідко. 
Він  здавна  вже  підтримує  дружні  стосунки 
з  президентом  Труменом. 

Сьогодні  вія  має  шанси  стати  президен¬ 
том  США.  Є  багато  політичних  ознах,  що 
після  невирішеного  змагання  між  губерна¬ 
тором  штабу  Нью-Йорк  Томасом  Деві  і  се¬ 
натором  Робертом  Тафтом  республікансь¬ 
кий  національний  конгрес  зупинить  свій 
вибір  на  Ванденбергові.  Він  бачить  цю 
-  можливість,  але  обмежується  такою  заявою: 

«Я  не  кандидат  і  не  розраховую,  що  кам¬ 
панія  буде  на  мою  користь.» 

Може,  він  вважає  себе  не  досить  моло¬ 
дим?  Як  би  та»{  не  було,  негативне  став¬ 
лення  Ванденберга  до  президентства 
здається  щирим,  хоч  воно  й  не  може  не 
хвилювати  його  мрій.  Беверлі  Сміт 


МІТИ  КОМУНІСТИЧНОЇ  ДИНАСТІЇ 

(Продовження  із  стор.  5) 

в  Франції  та  Мехіко.  У  Мехіко  він  видавав 
містчшк  "Вільна  Німеччина»,  що  подавав 
найкращі  комуністичні  публікації.  Він  став 
автором  двотомового  твору  про  Німеччину 
ш  Меркер  відомий  тим,  що  він  змагає  до 
більшої  незалежносте  німецької  комуні¬ 
стичної  партії;  його  хотіли  б  бачити  багато 
німецьких  комуністів  на  місці  Ульбріха,  бо 
тоді  можна  б  мати  надію  на  ліберальний 
курс.  Хто  знає  большезицькігй  режим,  той 
не  мас  сумнівів,  що  це  ілюзія.  Бо  коли  б 
навіть  Меркер  прийшов  колись  на  чергу, 
він  напевно  стане  таким  самим  полоненим 
Кремля,  як  його  партійні  товариші  —  Пік 
і  Ульбріх.  Є.  К. 
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СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


у  Москві  стався  виоух  в  Атомовому  інституті.  Англійська  розвідка  має  завдання  виявити  таємницю  вибуху.  Вона  занепокоєна  тасм~ 
ницею  справи  з  атомовою  зброєю  в  Сонетах.  Завдання  викрити  цю  таємницю  бере  на  себе  агент  розвідки  українець  Борбенко.  У  своїх 
шуканнях  він  мас  драматичну  зустріч  з  агентами  УПА  в  доньки  загиблого  під  час  вибуху  професора  Скйт-Київського  Наталі;  агенти 
УПА  мають  про  нього  відомості  як  про  большевицького  провокатора.  Капітан  Ватутін  очолює  контррозвідку  в  атомовій  справі.  Генералі¬ 
симус  повідомляє  своїх  споборників  про  винахід  атомової  зброї  та  про  його  рішеність  розпочати  останній  бій  проти  всього  світу.  Борбенко 
з’ясовує  доньці  аташе  проблему  боротьби  українського  народу.  Агентура  аташе  зазнає  поразки  від  московської  контррозвідки.  Борбенко 
вбиває  секретаря  аташе  Скота,  що  був  одночасно  совєтським  шпигуном.  Оголошення  про  те,  ніби  Скот  убив  Бопбенка  спантеличу* 


Еллі  поправила  волося  й  притулилась  до  нього.  Дов¬ 
круги  панувала  тиша  пізньої  ночі. 

Еллі  заслухалася  в  цю  тишу  так  глибоко,  що  батьків 
голос  аж  здивував  її  своїм  звичайним  цьогосвітнім  зву¬ 
чанням. 

— •  Чому  ти  не  спиш? 

—  Чому,  татку?  Не  знаю  ...  Не  можу. 

—  Думаєш  про  щось? 

—  Не  знаю,  татку  . . . 

—  Як  же  не  знаєш.  —  Говорив  байдуже,  без  зацікав¬ 
лення  до  відповіді.  Видно  було,  що  його  думки  блукають 
поза  цією  кімнатою. 

Вона  щось  спитала.  Аташе  аж  по  хвилині  усвідомив 
собі  запит. 

—  Що?  ... 

Еллі  ще  думала. 

—  Що  з  .  .  .  Борбенком,  татку? 

—  З  Борбенком?  А  чому  питаєш? 

Аташе  глянув  на  свою  дочку  уважно,  вимагав  від  неї 
відповіді  Еллі  помітила  батьків  погляд  і  опанувала  своє 
несподіване  хвилювання. 

—  Чому  ти  так  на  мене  дивишся? 

—  Бо  ти  так  питаєш  ...  за  нього.  Думаєш,  що  це  не 
незвичайне?  . . . 

—  Чому?  —  спитала  справді  здивовано. 

Аташе  був  теж  здивований. 

—  Як  чому?  . . .  Адже  ти  дочка  аташе  Англії .  . .  ' 

—  І  що  з  того,  татку?  Чи  це  мені  забороняє  цікавитись 
моїм  оточенням? 

Аташе  замовк.  Думав.  Бо  й  справді,  чого  ж  він  хоче? 
Чи  вона  не  має  права  цікавитись,  ким  сама  захоче^ .  . . 
Вона  й  так  не  послухала  б,  вона  ж  має  свою  думку,  свою 
власну  ініціятиву. 

—  Від  Борбенка  не  маю  ніякої  вістки.  Ані  сліду. 

Заговорив  про  це  так  сухо,  урядово,  щоб  не  зраджувати 

свого  неспокою.  Але  Еллі  мала  інші  причини  до  запиту. 

—  Думаєш,  татку,  що  з  ним  щось  лихого  трапилось? 

—  Все  можливе  . . . 

—  Але  це  вже  не  раз  так  бувало,  що  від  нього  ти  не 
мав  вісток,  а  проте  він  появлявся  завжди  з  успіхом. 

— —  Так,  але  цим  разом  маю  лихе  прочуття  . . . 

—  Коли  ти  його  не  мав,  татку? 

Еллі  намагалась  розрадити  його,  але  це  не  вдавалось  їй 
ані  трохи.  Аташе  був  у  занадто  понурому  настрої,  щоб 
жарти  могли  найти  до  нього  доступ. 


15.  продовження 

нічого,  ані  знаку  життя  від  своїх  агентів,  не  знав  навіть, 
чи  хтонебудь  із  них  ще  є  на  волі.  Посол  з’ясував  йому 
коротко  причини  лондонських  алярмів,  і  аташе  зрозу¬ 
мів,  у  чому  справа.  Зрозумів  не  тільки  те,  зрозумів  також, 
що  найближчого  часу  він  буде  змушений  залишити  свою 
посаду,  якщо  йому  не  вдасться  дати  собі  раду  з  накопи¬ 
ченими  труднощами.  Лондон  вимагав  інформацій  — 
міжнародній  стан  надзвичайно  ускладнювався;  адже  аме¬ 
риканський  уряд  питав  у  Лондоні,  чи  уряд  знає  щонебудь 
про  совєтські  готування  в  районі  північного  бігуна?  Лон¬ 
дон  не  знав  нічого;  не  міг  знати,  бо  його  око  й  вухо  на 
Сході  не  працювало.  Над  імперією  тріюмфував  зловісний 
усміх  вузьких  уст  капітана  авіяції  Ватутіна  .  . . 

А  в  підземеллях  спеціяльних  тюрем  догоряли  останні 
люди,  що  могли  дати  аташе  Нордсонові  певні  дані. 

І  він  знав  про  це.  Знав,  що  вони  гинуть,  бо  не  мав  від 
них  знаку  життя. 

—  Мені  прикро,  —  говорив  посол,  —  змінювати  пер¬ 
сональний  склад  дипломатичної  репрезентації . . .  але  ви 
мене  зрозумієте.  Добро  Англії  вимагає  вістей,  інформацій. 
Якраз  тепер,  коли  щось  діється,  ми  зовсім  не  пригото¬ 
вані!  ... 

—  Я  розумію,  ексцеленціє  . .  . 

Із  такими  думками  сидів  аташе  вже  пів  години,  і  ніщо 
не  приносило  йому  розради.  Нічого  не  міг  видумати,  щоб 
відновити  свою  інформаційну  мережу,  щоб  передати  Лон¬ 
донові  бажані  інформації.  Ще  день-два,  і  Лондон  покличе 
його  до  відповідальности  .  .  . 

Ставши  на  порозі,  Еллі  за  коротку  мить  зрозуміла  бать¬ 
ків  настрій.  Він  не  був  у  гуморі,  і  вона  даремно  буде 
ждати  розради.  Але  все  таки  підійшла  до  столика  і  стала 
здивована,  коли  на  відголос  її  ходи  батько  нервово  ки¬ 
нувся. 

—  А,  це  ти  . . .  —  шепнув. 

Не  відчула  вдоволення  з  цих  слів.  Батько,  певно,  хотів 
бути  сам.  Але  вона  не  хотіла  цього.  Тому  воліла  поділи¬ 
тися  з  ним  його  й  своїм  неспокоєм.  ^ 

—  Чого  тобі?  —  спитав  батько. 

Питав  неохоче. 

Дочка  присіла  біля  нього,  і  жаль  його,  самітного  й  ста¬ 
рого,  змусив  її  заговорити: 

—  Не  перешкоджаю  тобі,  татку? 

—  Сядь  і  сиди  . . .  собі. 


—  Мені  здається,*  що  й  з  ним  сталось  те  саме,  що  з  ін¬ 
шими.  Він  звичайно  давав  бодай  знати,  де  його  розшуку¬ 
вати  ...  а  цим  разом  пропав  без  сліду. 

—  Він  повернеться,  татку,  напевно!  І  напевно  з  успіхом. 

Аташе  підтягнув  одну  брову. 

—  Твоя  віра  в  нього  занадто  велика. 

—  Татку,  хіба  це  недобре?  Він  надто  мудрий,  щоб  його 
стрінуло  нещастя.  Ти  ж  знаєш,  як  він  викрив,  що  твій 
добрий  Скот  був  нічим  іншим,  як  агентом  . . . 

—  Так!  І  подумати  тільки,  що  я  шість  місяців  працю¬ 
вав  із  тим  чоловіком!  Не  диво,  що  вони  знали  всі  мої 
зв’язки! ...  І  такого  лайдака  прислали  мені  з  Лондону,  а 
тепер  ще  й  погрожують! 

—  Татку,  будь  спокійний.  Борбенко  поможе  тобі  побо¬ 
роти  ці  труднощі. 

—  Борбенко,  Борбенко!  .  .  .  Але  де  він?! 

—  Ти  багато  думаєш  про  нього,  татку.  Чи  думаєш  теж 
про  те,  про  що  ми  вже  балакали?  Борбенко  —  українець. 

—  Так,  українець.  І  тому  я  на  нього  покладаю  великі 
надії.  Але  коли  він  зникає  безслідно  ...  я  не  маю  з  того 
ніякої  користи.  Не  можу  забезпечити  мого  міністра  відпо¬ 
відними  інформаціями  і  мусітиму  податись  до  димісії.  Це 
стоїть  безпосередньо  передо  мною. 

—  Татку . . .  алеж  ти  мав  нагоду . . . 

—  Нагоду?  Яку? 

—  Ти  сам  говорив  мені . . .  про  українців. 

Аташе  стягнув  уста. 

—  Ця  справа  пропаща,  Йллі.  Забудь  про  те,  що  я  з  то¬ 
бою  тоді  говорив. 

Еллі  стало  холодно.  Батько  помітив  її  відрух  і,  витяг¬ 
нувши  руку,  накрив  їй  плече  шовком., 

—  Татку,  ти  ж  казав  мені,  що  це  єдиний  рятунок?! 

—  Так  було  . . . 

—  А  я  думаю,  що  їхнє  бажання  не  було  аж  зовсім  таке 
фантастичне.  Скажи,  чому  ви,  політики,  все  мусите  йти  в 
хвості  подій,  замість  бути  на  чолі?  Чи  ніхто  з  вас  не 
бачить,  що  Росія  хоче  війни  і  що,  скоро  чи  пізно,  до  неї 
прийде? 

—  Дитино  ...  Ці  речі  не  для  нашої  розмови,  —  сухо 
заявив  аташе,  і  Еллі  надула  губки.  їй  важко  було  зрозу¬ 
міти,  чому  це  такі  заборонені  речі  для  нбї  і  її  цікавости. 

Татку,  тоді  ти  говорив  зі  мною  без  таких  алюзій, 
будь  такий  добрий  і  видержи  сьогодні  теж  у  такому  тоні. 
Я  хочу,  щоб  ти  зі  мною  говорив  не  тільки  тоді,  коли  тобі 
це  потрібне. 

—  Еллі,  ти  . . . 

—  Я  думаю*  татку,  —  завважила  дочка  конкретно,  — 
що  вони  дуже  реальні  люди,  коли  намагаються  виявити 
перед  світом  цю  страшну  правду  про  Совєти,  і  що  ми 
повинні  їм  допомогти  не  тільки  з  загальнолюдських 
поглядів,  але  й  тому,  що  це  у  нашому  інтересі,  в  інтересі 
Великої  Брітанії. 

Аташе  не  протестував  проти  такої  розмови.  Може,  це 
навіть  добре,  що  він  виговориться  трохи  вільніше. 

— *  Ти  не  знаєш  певно,  Еллі,  що  виконання  домагань  тих 
людей  викликало  б  негайну  війну  із  Совєтським  Союзом. 
А  ми  війни  не  хочемо.  Якщо  вона  має  бути,  не  ми  повинні 
її  викликати.  Нам  треба  довгих  літ  спокою,  щоб  опам'ята¬ 
тись  по  тих  важких  роках,  що  на  щастя  вже  за  нами  . . . 

—  Татку,  це  все  добре,  але  якщо  ми  не  зрозуміємо,  що 
війна  буде,  і  нам  її  накинуть,  дістанемо  ще  більше. 
Маючи  нагоду  полегшити  нашу  долю,  чому  не  зробити 
цього?  Чому  не  дозволити  українцям  знищити  нашого 
потенціяльного  ворога  і  чому  не  заощадити*  нашим  ма¬ 
терям  та  нашій  країні  сліз  і  крови?  Хіба  це  не  добра  по¬ 
літика?  Хіба  це  далекозорість,  коли  ви  держитесь  нервово 
смішних  соломинок,  вважаючи  їх  за  рятункові  пояси? 
Адже  большевики  мусять  із  вас  сміятись!  . . . 

_  Як  ти  говориш,  Еллі,  що  за  тон?! 

Але  вона  знизала  плечима. 

—  Сумно,  що  на  мої  закиди  мусиш  уживати  батьківсь¬ 
кого  авторитету.  Сумно  з  твоїми  арґументами. 

Аташе  ні  з  того,  ні  з  сього  розміявся.  Пригорнув  дочку 
до  себе  й  сміявся,  відчуваючи,  що  йому  стає  легше  на  душі. 


—  Бачиш,  Еллі,  я  не  вірю  в  мир.  Але  я  не  смію  бути 
тим,  хто  візьме  на  себе  відповідальність  за  . . .  вибух. 

Еллі  обняла  батька  міцніш  і  заглянула  в  вічі. 

—  Татку  . . .  тоді  це  таки  . . .  правда?  Стан  такий  кри¬ 
тичний? 

—  Правда  . . . 

—  Тоді  тим  більшу  мушу  вірити,  що  ці  українці  не  такі 
божевільні,  коли  вони  побіч  тих  своїх  домагань  ведуть 
боротьбу  з  большевизмом  . .  Ти  знаєш,  що  вчора  загинув 
у  Київі  від  вибуху  бомби  голова  партії  на  Україні . . .  Чо¬ 
му  нам  не  піти  з  тими  людьми,  якщо  знаємо,  що  нас  жде 
боротьба  на  цьому  ж  фронті? 

—  Еллі,  ми  не  сміємо  цієї  боротьби  викликати,  бо  світ 
нас  проклене! 

—  Татку,  але  чи  думаєш  ти,  що  світ  аж  такий  сліпий, 
щоб  не  бачити,  з  чиєї  ініціативи  він  буде  втягнений  у 
війну? 

Аташе  був  невблаганний. 

—  Чесний  той,  хто  вміє  чесність  доказати.  Такий  світ, 
Еллі. 

—  І  большевизм  використовує  ваш  вічний  страх  перед 
громадською  думкою;  жахливим  способом  нацьковують 
світ  якраз  проти  вас,  проти  тих,  хто  безрадно  пригля¬ 
дається  до  того,  що  діється  в  світі.  Світ  любить  активність, 
рішучість,  а  її  виявляє  тільки  большевизм.  У  вас  її  нема. 


Підняв  револьвер  . . .  Юрба  наступала. 


І  тому  світ,  так  чи  так,  не  матиме  до  вас  довір’я,  а  коли 
вибухне  війна,  увесь  її  тягар  і  всі  наслідки  впадуть  на  вас. 
Тим  більше,  що  час  працює  мілітарно  проти  вас,  і  боль¬ 
шевизм  диктуватиме  сйітові  свою  думку. 

Аташе  сидів  і  слухав.  Еллі  говорила.  Він  знав,  що  вона 
має  рацію,  але  знав  також,  що  цієї  рації  він  не  може  на 
своєму  становищі  визнати.  Бо  так  наказує  обов’язкова 
інструкція,  так  хоче  уряд  Його  Королівської  Милости. 

І  він  так  і  заговорив. 

Як  аташе  уряду  Його  Королівської  Милости,  я  не 
маю  права  приймати  зобов’язань,  що  створювали  б  моєму 
урядові  дипломатичні  труднощі.  Моє  завдання  —  інфор¬ 
мувати  міністра  про  розвиток  озброєнь  СССР.  Це  —  все. 

(Далі  на^  стор.  12) 
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Через  кілька  хвилин  поїзд  нід  ійде  з  мюнхенського  вокзалу  . . . 


З  Мюнхену 
до  Нью-Йорку 

(Від  власного  кореспондента). 


У  ФУНК-КАЗЕРНЕ. 

Відбувши  всі  формальності,  допити,  пере¬ 
вірки,  лікарські  огляди  й  щеплення;  вислу¬ 
хавши  орієнтаційций  курс  про  США,  після 
3-місячного  вичікування  змогли  й  ми 
зачислитися  до  тих  щасливців,  що  їм  доля 
усміхнулася. 

Пакуватися  довелось  недовго:  в  трьох 
валізках  .умістилося  все  наше  майно.  З  глу¬ 
хою,  придушеною  радістю,  усе  ще  непевні 
дальвішого,  ми  ждали  транспорту  на  Бре¬ 
мен.  У  розмовах  про  наше  майбутнє,  що 
напевне  не  буде  вільне  від  журби  й  тур¬ 
бот,  ми  тішилися,  що  покидаємо  нечисті 
Функ-казерне,  де  і  життєві  умови,  і  органі¬ 
зація  залишали  багато  дечого  бажати. 

2- го  березня  1948  року,  відбувши  доволі 
неточну  контролю  наших  клунків,  передали 
ми  їх  для  безпосередньої  пересилки  до 
Нью-Йорку.  Підручний  багаж  контролю¬ 
вали  нам  безпосередньо  перед  від’їздом 
транспорту  на  Бремен.  Кожна  контроля 
була  недокладна,  і  ми  надаремно  її  боялися. 

3- го  березня  відвідали  нас  у  Функ-ка¬ 
зерне  наші  друзі,  щоб  попрощатися.  Наше 
прощання  було  веселе,  проте  зідхання  на¬ 
ших  друзів  переконували,  що  вони  нам 
заздрять.  Ми  добре  їх  розуміли,  глибоко 
співчували  іг  хоч  голосно  цього  не  казали, 
в  душі  обіцяли  прийти  їм  якнайшвидше  з 
допомогою,  як  тільки  влаштуємося  в  Но¬ 
вому  Світі.  Ми  потішали  їх,  як  могли. 

А  Новий  Світ  і  манив  нас,  і  лякав.  Як 
воно  там?  Дамо  собі  раду,  не  знаючи  до¬ 
статньо  мови,  не  маючи  надії  на  успішну 
допомогу  рідних?  Чи  простягнуть  нам  там 
братерську  руку  наші  земляки,  чи  одвер¬ 
нуться  від  нас  з  холодним,  зматеріалізова¬ 
ним  серцем? 

Різне  вже  чули  ми  на  цю'  тему,  не  одне 
читали.  Переглядали  книги,  атласи,  фота, 
журналй.  І  перед  очима  ставала  казкова 
країна,  але  в  ушах  одночасно  звучали 
слова  перестороги  викладача  на  курсі 
» американської'  оріснтацїї'«,  молодого  сту¬ 
дента-  квек ера:  «Справжня  Америка  не  та, 
що  її  бачите  у  фільмах.  Пересічний  амери¬ 
канець  живе  скромно  і  так  само  тяжко 
бореться  з  життям,  як  і  кожний  громадянин 


у  світі.  Нью-Йорк  —  не  Америка.  Там  жде 
вас  тяжка  праця  чорнороба. « 

Таким  чином,  казка-мрія  розпливалася 
в  мряковині  невідомого,  *а  думка  напинала 
нерви  струнйми.  Та  все  ж  ми,  як  і  тисячі 
подібних,  казали  собі:  «Гірше,  як  в  Европі, 
не  буде.  Там  знайдемо,  може,  кращі  можли¬ 
вості.» 

І  ці  думки  знову  розвівали  наші  сумніви, 
хоч  неспокійне  серце  тиснулося  до  горла, 
кричало  Шевченковим:  «Куди  претесь? 
....  Немає  другого  Дніпра! . .« 

З  такими  думками  ми  й  напевне  багато 
таких,  як  ми,  перед  нами,  сідали  4.  3.  до 
авт,  щоб  заїхати  до  поїзду,  що  мав  нас  за¬ 
везти  до  Бремену,  до  моря. 

БРЕМЕН. 

Прокинувшись,  ми  побачили,  що  наш 
поїзд  стоїть  на  бічних  рейках.  Мряка 
втискалася  до  вагонів  і  не  дозволяла  ба¬ 
чити  більше,  як  на  віддалі  десятьох  кроків. 
Наші  польські  конвоєнти  повідомили  нас, 
що  на  віддалі  ста  метрів  від  нашого  поїзду 
є  еміграційний  табір. 

Перед  8.  годиною  почали  прибувати  уря¬ 
довці  й  представники  жидівських  органі¬ 
зацій.  Представників  християнської  й  като¬ 
лицької  організацій  і  тут  не  було. 

Бременський  еміграційний  табір  був  зов¬ 
сім  близько  —  всього  кілька  хвилин  ходи. 
Прибувши  до  табору,  ми  зрозу  побачили, 
що  організація  тут  надзвичайно  справна, 
що  табір  чистенький  і  привітний.  Групу  з 
300  людей  один  лікар  зареєстрував  і  пере¬ 
вірив  за  45  хвилин.  З  чистою  постіллю  та 
ковдрами  незвичайно  зручно  розміщено  по 
кімнатах  —  окремо  чоловіків  і  окремо  жі¬ 
нок.  За  годину  по  приїзді  ми  вже  снідали 
у  великих  привітних  залях. 

Перебування  в  бременському  еміграцій¬ 
ному  таборі  буде  для  всіх  цікавим.  Хто 
згадував  непорядки  і  бруд  деяких  таборів, 
а  головно  у  Функ-казерне,  і  порівнював  з 
бременським  табором,  тому  здавалося,  що 
він  опинився  в  іншому  світі. 

У  Бремені  нікого  не  тягнули*  до  праці. 
Кімнати  й  коридори  упорядковувала  ні¬ 
мецька  служба.  Кожного  дня  відбувалися 


курси  англійської  мови,  емігрантам  показу¬ 
вано  різні  наукові  фільми  про  Америку  та 
влаштовувано  імпрези,  щоб  заповнити  час, 
навчити  дечого  та  розвесилити.  Час  у  Бре¬ 
менському  таборі  проходив  надзвичайно 
швидко  й  цікаво,  а  доволі  добрий  і  смач¬ 
ний,  хоч  і  не  дуже  достатній  харч  мало 
кого  міг  не  вдовольнити. 

У  бременському  таборі,  як  і  у  Функ- 
казерне,  тільки  жидівські  допомогові  ор¬ 
ганізації  розвивали  широку  діяльність,  ін¬ 
формуючи  своїх  членів  про  все.  Християн¬ 
ська  й  католицька  організації  і  тут  не 
проявили  ніякої  активности.  Від  жидів  ми 
довідалися,  що  наш  транспорт  від’їде  не 
17.3,  як  нам  заповідали,  але  12.3,  цебто  за 
один  день  після  від’їзду  тієї  групи,  що. 
приїхала  три  тижні  тому. 

На  превелику  нашу  радість,  після  3-ден- 
ного  перебування  в  Бремені  видали  нам 
корабельні  білети  та  дали  останні  інструкції. 
V 

ПЕРШІ  ДНІ  НА  МОРІ. 

Група  емігрантів,  що  три  тижні  ждала 
транспорту,  від’їхала  до  пристані  Бремен- 
Гафен  11.3,  звідкіля  відплила  до  Нью- 
Йорку  на  кораблі  «Маріне  Джомпер».  Нас 
узяли  на  поїзд  12.3  і  в  годині  16-ій  ми  були 
на  пристані.  Поїзд  став  перед  кораблем 
«Маріне  Тайгер«;  до  нього  зразу  після 
приїзду  нам  сказали  сідати  після  короткої 
контролі  документів.  На  кораблі  муринська 
обслуга  показувала  нам  наші  каюти. 

Залишивши  підручні  валізки  в  своїх 
каютах,  емігранти  кинулися  розглядати 
корабель,  заглядаючи  в  кожні  двері,  в 
кожне  вікно,  приглядаючись  до  кожної 
дрібниці. 

З  нами  їхала  група  200  пасажирів  із 
Бельгії;  наша  група  мала  більше  300  осіб. 
Це  був  невеличкий  транспорт,  і  місця  на 
кораблі  ще  було  дуже  багато.  Гучномовці 
передавали  різні  розпорядки  й  повідом¬ 
лення  англійською,  французською,  фла¬ 
мандською,  німецькою,  а  опісля  польською 
й  російською  мовами. 

На  кораблі  була  доволі  велика  група 
українських  інтелігентів;  серед  них  один 
греко-католицький  священник  О.  В.  В.  та 
один  журналіст.  Отець  В.  В.  думав  тільки 
про  те,  щоб  зорганізувати  службу  Божу 
для  католиків  усіх  національностей,  а  жур¬ 
налістові  не  давала  спокою  думка,  що  з 
гучномовців  не  чути  української  мови. 

Пів  на  шосту  покликали  першу  групу 
бременців  до  вечері.  Ця  вечеря  здалася 
зголоднілим  діпістам  справжнім  бенкетом. 
Кельнери  в  білих  одягах  подавали  до  столу 
прерізні  страви,  що  їх  дехто  вже  довгі  роки 
не  бачив  і  забув  їхній  смак. 

О  18.  годині  корабель  вийшов  у  широке 
море. 

Дивне  вражіння  опанувало  всіх.  Ми  ясно 
уявляли,  що,  може,  назавжди  покидаємо 
Европу,  і  з  деяким  неспокоєм  у  серці  роз¬ 
думували,  що  жде  нас  під  час  нашої  сімти- 
сячкілометрової  подорожі. 

Нас  супроводили  чайки,  ясне  небо  й 
легке,  тихе  шипіння  прорізуваного  ко¬ 
раблем  моря.  Ми  відчували  легеньке  хи¬ 
тання  корабля,  переживаючи  перший  день 
далекої  подорожі  до  Нового  Світу. 

Наступного  дня  о  третій  годині  ранку  на 
палубі  з’явилося  вже  кілька  осіб,  що  ці¬ 
каві  були  бачити  схід  сонця  на  морі.  Зорі 
весело  моргали  й  приглядалися  до  спокій¬ 
ного  плеса  моря.  І  що  ближче  до  сходу 
сонця,  то  більше  людей  виходило  з  кают. 
Перед  7-ю  годиною  хмаринки  на  обрії 
заяскравіли  червоним  світлом,  міняючи 
його  щоразу  різноманітними  барвами,  а  о 
7  годині  вогненна  куля  маєстатично  випли- 
ла,  немов  з-під  води,  і  з  усією  силою  ки¬ 
нула  своє  проміння  на  наш  корабель,  що 
спокійно  й  тихо  плив  по  20  морських  миль 
на  годину. 

Цього  дня.  13.  березня,  на  кораблі  не  було 
ще  ніяких  змін.  Усі  пасажири  мандрували 
/  по  кораблі  згори  вниз  і  знизу  вгору,  жінки 
приходили  до  чоловічих  кабін,  а  чоловіки 
до  жіночих,  відвідували  одне  одного,  роз¬ 
казували  про  свої  вражіння.  Безсмертні 
всезнайки  твердили,  що  наш  невеличкий 
на  12  тисяч  тонн  корабель  не  може  витри¬ 
мати  великої  бурі,  може  розломитись  над- 
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воє,  що  всі  ми  можемо  потопитись.  Дехто  й 
перелякався  та  просив  Бога,  щоб  бурі  нас 
минули. 

А  корабель  плив  далі  повною  парою,  і 
ввечері  13-го  ми  в’їхали  в  канал  Ля-Манш 
та  здалека  бачили  світло  в  Довері  на  анг¬ 
лійському  побережжі.  Нас  минали  або  ми 
випереджали  інші  кораблі.  Цього  дня  поя¬ 
вилися  перші  хворі  на  морську  недугу,  це 
були  найслабші. 

НА  АТЛЯНТІЙСЬКОМУ  ОКЕАНІ. 

Уже  в  каналі  залога  корабля  розвісила 
на  палубі  грубі  шнури,  щоб  було  за  що 
триматися,  коли  море  -буде  неспокійне.  А 
море  почало  хвилюватися  уже  в  каналі 
Ля-Манш,  і  коли  ми  виїхали  в  океан,  море 
таки  добре  обмивало  корабель  своїми  хви¬ 
лями.  їдальні  відразу  пустіли,  щораз  менше 
людей  приходило  на  сніданки,  обіди  й 
вечері,  щораз  більше  праці  мали  стюарти. 
В  головах  шуміло,  апетит  зник,  і  мало  було 
таких,  що  до  останку  ходили  до  їдальні. 

14.3  ми  пересунули  годинники  на  одну 
годину  назад,  а  15.3.  ще  на  годину.  І  так 
6  разів  за  час  подорожі. 

■  Море  щораз  більш  неспокійне;  четвертого 
дня  подорожі  почався  дощ,  і  сильний  вітер 
хитав  кораблем  на  всі  боки.  Четвертого  дня 
видали  нам  візи  й  документи  на  право 
покинути  корабель  у  Нью-Йорку. 

Другого  дня  кожний  емігрант  одержав 
від  своєї  організації  доляри;  жидівські  ор¬ 
ганізації  видали  по  10  долярів  на  чоловіка 
і  по  5  долярів  на  жінку,  християнська  й 
католицька  по  3,5  доляра  на  особу.  За  ці 
гроші  ми  могли  купити  шоколяду,  содову 
воду,  різні  креми  та  пасти,  туалетне  при¬ 
ладдя  та  найрізноманітніши  папіроси.  Пер¬ 
шого  дня  емігранти  обступили  були  кан- 
тину,  немов  бджоли  вулик.  Деякі,  що  звикЛи 
до  діпівського  життя,  купували  зразу  ба¬ 
гато  всякої  всячини,  що  викликало  серед 


Допомогова  льотерія 
Санітарно-Харитативної  Служби 


Савітарно-Харитативна  Служба,  бажаючи 
роздобути  фонди  для  допомоги  тим,  хто 
найбільше  потребує,  тобто  хворим,  інвалі¬ 
дам,  сиротам  і  вдовам  борців  за  українську 
державність  та  колишнім  полоненим,  орга¬ 
нізовує  першу  допомогову  льотерію. 

Для  продажу  випускаєтся  30  000  квитків, 
по  5  нім.  марок  кожний.  Установлено  406 
виграшів  на  загальну  суму  29  000.  Перший 
головний  виграш  —  5000  нм.,  три  виграші 
по  2000  нм.,  6  виграшів  по  1000  нм.,  6  вигра¬ 
шів  по  500  нм.,  ЗО  виграшів  по  100  нм..  60 
виграшів  по  50  нм.  і  300  по  10  нм.  ' 


Льотерія  відбудеться  15.  травня  1948  р. 
в  приміщенні  Головної  Управи  СХС  в  Мюн¬ 
хені.  Д  а  х  а  у  ер  ш  тра  ссе  91 1  при  участі  гро¬ 
мадської  комісії  з  представників  СХС,  ЦПУЕ 
те  української  преси.  Наслідки  льотерії  бу¬ 
дуть  опубліковані  за  посередництвом  органі¬ 
заційних  осередхівСХСта  української  преси. 

Виграші  з  цієї  льотерії  каса  Головної 
Управи  СХС  виплачуватиме  на  подання 
оригінального  квитка  від  18.  по  31.  травня 
1948  р.  Незголошені  в  Головній  Управі  СХС 
по  31.  травня  1948  р.  квитки  втрачають 
свою  дійсність,  а  'виграші  з  них  будуть  за¬ 
числені  до  фонду  допомоги  хворим,  інвалі¬ 
дам,  сиротам,  вдовам  борців  за  українську 
приклад,  прислухалися  бельгійці,  'поляки,  державність  та  колишнім  полоненим, 
литовці,  лотиші,  православні,  навіть  з  боку  Купу  йте  квитки  допомогової  льотерії  СХС! 
й  жиди;  був  зорганізований  хор. 

Шостого  дня  нашої  подорожі  ми  мали 
вже  за  собою  половину  дороги.  Більше  як 
85"/о  пасажирів  нездужало  на  морську  хво¬ 
робу,  а  жінки  майже  всі  лежали  ввесь 
час  у  ліжках.  їдальні  світили  пустками, 
кельнери  не  мали  праці.  Тільки  стюарти 
мусіли  носити  до  кают  чай,  кекси,  овочі. 

Майже  всі  пасажири  шкодували,  що  не 
взяли  з  собою  з  Бремену  кислих  яблук  чи 
будь-яких  ліків  проти  морської  недуги. 

Овочі,  що  їх  давали  на  кораблі,  були  солод¬ 
кі,  і  їх  ніяк  не  можна  було  їсти  хворим. 

Відчувався  великий  брак  цитрин,  хцо  тут 
виконали  б  дуже  важливу  ролю. 

Сьомого  дня  ніч  була  така  погана,  що 
пасажирів  викидало  з  ліжок.  Корабель 
хилився  то  в  той,  то  в  той  бік,  і  більшість 
тих,  що  мали  місце  на  переді  корабля,  пов¬ 
тікали  та  спали  на  столах  і  лавках  у  ниж¬ 
ній  читальні. 

За  час  подорожі  нам  показали  чотири 
американські  фільми;  з  них  один  у  пре¬ 
красних  кольорах  «День  і  ніч«  з  Ґері  Гран¬ 
том  у  головній  ролі. 

Восьмого  дня  море  трохи  заспокоїлось, 
але  сильний  північний  вітер  перехилив  ко¬ 
рабля  набік.  Не  зважаючи  на  це,  залога 
корабля  відбувала  /на  палубі  свої  •  вправи 
в  рятункових  поясах.  Дехто  з  пасажирів 
перелякалися  і  собі  повдягали  морські  ря¬ 
тункові  пояси,  чим  викликали  серед  залоги 
сміх. 

Дев’ятого  дня  перехресний  вітер  кидав 
кораблем  так  сильно,  що  більшість  пасажи¬ 
рів  знову  полягали  до  ліжок.  Пінисті  хвилі 
кидалися  на  ніс  корабля  та  вливалися  на 
палубу.  На  палубі  майже  нікого  не  було. 

{Продовження  в  наступному  числі) 


ЦІКАВІ  ФАКТИ 


ДВІ  СЕСТРИ,  ЩО  СТАЛИ  БРАТАМИ 

Люїджія.  38  років,  і  30-річна  Ліна  Каберт 
з  Туріну  народилися  дівчатами.  Коли  вони 
старішали.  їх  голоси  ставали  нижчими,  бо- 
рбди  й  вуса  все  густішими,  а  всі  т.  зв.  вто¬ 
ринні  жіночі  ознаки  зникли. 

Недавно  була  зроблена  невелика  хірур¬ 
гічна  операція,  що  завершила  їх  перетво¬ 
рення  у  Люїджі  та  Ліно,  двох  вродливих 
братів.  Обидва  "тепер  заручені  з  молодими 
дівчатами,  яких  вони  знали  ще.  коли  самі 
були  офіційно  дівчатами. 

РЕКОРД  ФАКІРА 

Індійський  факір  Камелія  з’їв  за  40  ро¬ 
ків  своєї  артистичної  діяльності»  3463  брит 
—  «жилеток».  Американська  радіокомпанія 
присвятила  йому  спеціальну  імпрезу,  а  фа¬ 
брика  «жилеток»  підписала  з  ним  реклам¬ 
ний  хонтракт.  У  майбутньому  він  глитати¬ 
ме  «жилетки»  тільки  цієї  фірми. 

ТОВАРИСТВО  БЛИЗНЯТ 

В  Римі  «італійське  товариство  близнят» 
влаштувало  свято,  де  були  присутні  300  пар 
двійнят.  Товариство  повідомило  при  цьому, 
що  до  його  членів  належать  20  000  пар 
двійнят  та  кілька  сот  трійнят.  Статистика 
доводить,  що  на  кожні  80  народжень 
в  Італії  припадає  одне  народження  близнят. 
Рекорд  поставила  одна  жінка,  що  дала 
життя  22  здоровим  парам  двійнят  . 

І  ТАК  БУВАЄ 

У  Нью-Йорку  викрито  рідкий  випадок  бі¬ 
гамії  (двоженства).  Один  пан  —  Реймонд 
Ґоляйтлі,  одружився  в  1944  році  з  удовою 
Неллі  Бельською. 

Не  розлучившися  з  нею,  він  одружився 
через  2  роки  з  її  16— річною  дочкою  Рут. 

Обидві  жінки  подарували  йому  по  синові 
і  —  найцікавіше  в  усій  історії  —  жили 
в  найкращій  згоді  й  гармонії  між  собою. 

КІНЕЦЬ  ОДНОГО  КЛЮБУ 

У  Філадельфії  (СІЛА)  існував  клюб  пі- 
шоходнів,  що  ‘  його  члени  зобов'язалися  не 
купувати  авт.  Тепер  після  45  років  існу¬ 
вання  клюб  зліквідувався,  бо  в  ньому  за¬ 
лишилося  лише  2  члени;  всі  інши  поруши¬ 
ли  присягу  й  купили  авта.  Із  цих  двох, 
одного  цими  днями  переїхало  авто  на  вулиці. 

НЕВМИРУЩЕ  КОХАННЯ 

Вдова  Аґнес  Крухс.  що  мас  80  років,  18 
дітей,  35  онуків,  та  16  правнуків,  вийшла 
тепер  заміж  за  свого  першого  коханого 
з  минулого  сторіччя  —  82  річного  бездітно¬ 
го  вдівця.  Справжнє  «кохання  аж  до  труни». 

«Це  вже  востаннє  Ч  —  потішала  -молода* 
присутніх,  залишаючи  церкву  під  дощем 
конфетті  поруч  з  -молодим*. 

СПРОБУЙТЕ  СПРОСТУВАТИ 

Один  американець  знайшов  час  і  терпець 
перерахувати  асі  літери  {не  друкарські  зна¬ 
ки)  в  своій  латинській  біблії.  Він  налічив 
З  566  48!  літеру. 


Уже  другого  дня  отець  В.  почав  від¬ 
правляти  на  нижній  палубі  корабля  греко- 
католицьку  службу  Божу.  Про  те,  що 
Служба  Божа  відправлятиметься  кожного 
дня  о  7  годині  ранку,  повідомили  гучномовці 
всіма  мовами,  крім  української.  На  запит 
одного  з  українських  пасажирів,  чому  про 
службу  Божу  не  оголошено  й  по  україн¬ 
ські,  отець  В.  В.  відповів,  що  на  це  немає 
дозволу  і,  зрештою,  немає  української  дер¬ 
жави.  Та  все  ж,  хоч  таке  становище  отця 


життя  в  європейських  ДП- таборах;  попереду  приваблива  Америка. 


Позаду 


Між  славою  й  смертю. 

(Продовження  із  стор.  9) 

—  Так,  татку,  але  якраз  цього  ти  не  можеш  зробити. 
Сьогодні  ти  про  цей  розвиток  нічого  не  знаєш  і,  якщо  б, 
наприклад,  завтра  хтось  кинув  атомові  бомби  на  Лондон, 
ти  був  би  за  це  відповідальний. 

—  Атомових  бомб  ніхто  не  кине,  —  сухо  завважив 
аташе. 

—  Ти  цього  якраз  не  знаєш,  татку.  Ти  хочеш  у  це 
вірити. 

Аташе  стріпнув  нервово  попіл  з  цигарки.  Еллі  мала  ба¬ 
гато  рації,  дуже  багато.  Але  чи  він  повинен  перед  нею  го¬ 
ворити  зовсім  відкрито? 

Почав,  хоч  з  певним  ваганням: 

—  Я  розумію,  Еллі,  що  я  безсилий  . . .  Але  я  зв’язаний 
інструкціями  й  не  можу  нічого  проти  них  зробити.  Мушу 
виконувати  наказ,  хоч,  може,  я  й  сам  часом  бачу  деяку 
недоречність . . . 

—  Татку,  великі  люди  робили  великі  речі  самі  і  не 
зважали  на  думку  оточення,  бо  частенько  оточення  не 
розуміє  того,  що  тямить  великий  розум. 

Аташе  мусів  усміхнутись  на  таку  аргументацію.  Проте 
провадив  своє: 

—  Не  можу,  дорога  Еллі,  нічого  зробити. 

—  В  такому  разі,  —  заатакувала  його  Еллі,  —  мусиш 
податись  до  димісії. 

Запанувала  тиша.  Аташе  застиг  з  цигаркою  в  роті. 

—  І  це  ти  мені  говориш?  ...  —  спитав  поволі. 

—  Татку,  подумай  ще  раз,  може,  вдасться  щось  зробити. 
Напевно  і  в  Лондоні  візьмуть  під  увагу  твоє  рішення.  У 
всякому  разі,  якщо  його  не  виконають,  можеш  із  чистим 
сумлінням  податись  до  димісії. 

Аташе  мовчав,  бо  не  хотів  визнати  за  дочкою  більше 
рації,  як  вона  вже  її  мала.  Але  вона,  мабуть,  відчувала,  що 
з  ним  діється,  бо  зразу  запропонувала: 

—  Татку,  може  Борбенко  щось  зробити?!  . . . 

Аташе  ожив: 

—  Я  надіявся,  Еллі.  Але  він  зник. 

—  Що  ж,  він  знайдеться,  татку.  Я  знаю  це.  Але  ти 
мусиш  на  таку  хвилину  мати  вже  готовий  плян.  Борбенко 
врятував  тебе  від  великого  нещастя  і  ти  йому  багато  зав¬ 
дячуєш.  Це  для  мене  загадка,  як  він  напав  на  слід  того 
чоловіка;  адже  Скот  жив  п’ятнадцять  років  в  Англії  і  був 
у  зв’язках  з  нашими  довіреними  колами.  А  проте  Борбен¬ 
ко  викрив  його  одразу.  І  з  яким  матеріялом! . .  .  Борбенко 
не  одне  зробив  би  для  нас,  якби  ти  вмів  його  краще  до 
нас  . . .  прив’язати! 

Останні  слова  впали  тихіше,  як  попередній  патос,  але 
аташе  надто  був  обтяжений  власними  думками,  щоб  за¬ 
примітити  таку  дрібницю. 

—  Він  сам  —  це  мало,  Еллі.  А  чи  вдасться  через  нього 
зв’язатись  із  тамтими  . . .  сумніваюсь.  Вони  хочуть  вико¬ 
нання  своїх  домагань  і  тоді  щойно  будуть  з  нами  говорити. 
Це  —  зачароване  коло.  Вони  мають  домагання,  яких  ми 
виконати  не  можемо,  ми  знов  маємо  домагання,  яких  вони 
виконати  не  хочуть. 

—  Але  вони  мають  все,  мають  всюди  вступ,  і  ти  сам  ба¬ 
чиш,  що  вони  починають  робити  те,  що  захочуть  або  чого 
вимагає  їхня  рація.  Вони  борються  з  ворогом,  тоді  як  Ан¬ 
глія  перед  ним  дрижить.  Вони  не  бояться  ні  його  пропа¬ 
ганди,  ні  його  зброї;  вони  знають,  що  виграють  цей  бій  і 
знищать  його.  Чому  Англія  не  має  бути  Прометеєм  цієї 
перемоги?  Чому  ми  маємо  ждати  бездарно,  аж  Росія,  па¬ 
даючи,  скине  в  останню  хвилину  на  нас  ладунок  бомб? 
Хіба  цього  вимагає  наша  державна  потреба? 

—  Еллі,  дай  спокій  . . . 

—  Ні,  не  дам  спокою,  доки  не  зробиш  розумного 
висновку.  Мусиш  зробити  це;  Англія  буде  тобі  завдячу¬ 
вати  свій  рятунок. 

—  І  що  саме  я  повинен  зробити  по-твойому? 

Еллі  бачила,  що  батькові  хочеться  жартувати,  але  вона 
була  дуже  серйозна. 

—  Мусиш,  татку,  порозумітися  з  українцями,  мусиш 
здобути  в  них  стільки  довір’я  щоб  могти  користатися  з 
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інформацій  їхньої  мережі.  Бо  навіть,  коли  ти  матимеш 
знов  усіх  потрібних  агентів,  вони  тобі  всі  разом  стільки 
користи  не  принесуть,  скільки  дасть  мала  частинка  орга¬ 
нізації  українців.  Спробуй,  татку. 

Аташе  притягнув  дочку  до  себе  й  глянув  їй  в  очі. 

—  Еллі,  зрозумій,  що  це  неможливе.  Ми  не  можемо  ро¬ 
бити  нічого,  що  дало  б  Совєтам  право  викликати  з  нами 
війну.  Розумієш? 

—  Отже?  . . . 

—  З  ними  я  не  можу  говорити.  Якщо  большевики  діз¬ 
наються  про  таку  розмову,  вибухне  війна.  А  я  не  маю 
певности,  що  українці  самі  не  повідомпли  б  їх  про  таку 
зустріч,  бо  в  їхнім  інтересі  є  якраз  війна.  Вони  її  хочуть, 
бо  тільки  війна  може  дати  їхньому  народові  волю.  Ду¬ 
маєш,  що  я  про  це  не  знаю? 

Еллі  вислухала  з  відтінню  іронічної  усмішки. 

—  Звідкіль  у  тебе,  татку,  нагло  таке  знання  тутешніх 
обставин? 

—  Еллі? !  . . . 

—  Чи  не  Борбенкова  це  робота,  тату? 

—  Еллі,  ти  неможлива! 

—  Але  щира,  це  мусиш  мені  признати.  Раз  ти  втягнув 
мене  до  політики,  то  дозволь  тепер  мені  висловлювати  мої 
думки  так,  як  я  вважатиму  це  за  відповідне. 

—  Погоджуюсь  ...  Не  роби  тільки  цього  назовні. 

—  Не  роблю  цього.  Політика  надто  нецікава  річ.  Волію 
залишити  це  комусь  іншому.  Знаю  тільки,  що  повинна 
панувати  логіка  в  людській  поведінці,  а  на  жаль  цього 
немає.  В  політиці  тим  більше. 

—  Еллі,  що  з  тобою?! 

—  Нічого,  татку.  Я  думаю  тільки,  що  ми  скоро  залиши¬ 
мо  Москву  ...  і  з  невеликою  славою. 

—  Трудно. 

Аташе  закурив  папіросу  й  курив  її  нервово.  Еллі  сиділа 
похнюплена,  а  недокінчена  розмова  викликала  врешті 
несмак.  Коли  минуло  кілька  хвилин,  Еллі  підвелась,  і 
батько  її  не  задержав.  Вона  зробила  кілька  кроків,  обер¬ 
нулась,  підійшла  ще  до  нього  й  поцілувала  в  чоло. 

—  Спи  спокійно,  татку. 

Тоді  аташе  придержав  її  за  руку. 

—  Еллі . . . 

Дочка  зрозуміла,  що  батько  хоче  сказати  щось,  що 
лежить  йому  на  серці.  З  увагою  ждала  його  слів. 

—  Еллі,  я  хотів  з  тобою  про  інше  поговорити,  але  не 
склалось  якось  ...  Я  хотів  в  тобою  говорити  про  Борбенка. 

—  Про  пана  Борбенка?  Зі  мною? 

—  Сідай  ще  на  хвилинку,  Еллі . . . 

Аташе,  видно,  добирав  слова,  бо  мовчав  деякий  час, 
заким  зважився  заговорити.  Коли  вже  зважаився,  то  це 
вийшло  тихо,  півголосом,  якби  невідважно. 

—  Еллі,  повертаючи  до  справи . . .  мушу  якнайшвидше 
роздобути  деякі  інформації  з  допомогою  . . .  Борбенка.  Ду¬ 
маю,  що  він  зможе  мені  передати  такі  речі,  якщо  він  скон- 
тактується  із  своїми .  . .  земляками.  Він  українець  і  вони 
теж.  Але  я  не  знаю,  як  зробити,  щоб  він  захотів  працюва¬ 
ти  для  нас  у . . .  них?  Я  думав,  що  ти  мені  поможеш  у 
цьому,  Еллі. 

Еллі  слухала,  вдивляючись  у  батькове  лице  зором,  що 
з  'нього  якийсь  глибокий  сумнів  виростав  понад  усякі  інші 
почування. 

—  Але  що  ти  даси  Борбенкові  і  українцям  за  такі  віст¬ 
ки,  зокрема  йому  за  таку  працю?  Нічого?  Думаєш,  що 
Борбенко  зробить  щось  без  ніяких  зобов’язань  з  нашого 
боку?  Думаєш,  що  Борбенко  здібний  до  такої  гри?  Нага¬ 
дай  собі  тільки  його  обличчя  і  очі,  тату.  Борбенко  не 
здібний  до  того.  Він  на  таке  не  піде.  Він  бореться  на  на¬ 
шому  боці,  але  він  бореться  проти  комунізму,  не  забувай 
про  це.  Він  з  ідейних  міркувань  робить  свою  важку 
службу.  Ти  невідповідно  оцінюєш  його,  тату. 

Аташе  нахилився  до  столу  й  поволі  задушив  вогник 
недокурка;  димок  скрутися,  неначе  з  болю,  розвіявся  на 
ніщо.  Гострий  запах  попелу  розійшовся  над  столиком. 

—  Я  думав,  що  ти  мені  поможеш  у  цьому,  Еллі. 

При  цих  словах  батько  глянув  на  дочку  прямим  погля¬ 
дом  і  холодною  надумою  заналізував  її  вигляд.  Тепер  він 

(Далі  буде) 
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рентабельність  порошків  до  прання,  спосо¬ 
бів  нагрівання  води,  вплив  якости  води  на 
прання  і  т.  д.  Текстильні  фабрики  надсила¬ 
ють  сюди  свої  вироби  перед  тим,  як  пусти¬ 
ти  їх  у  продаж. 

Поряд  із  такими  чисто  практичними 
експериментами,  лабораторії  розглядають  і 
теоретичні  питання,  наприклад,  —  про 
електричні  наснаги,  що  утворюються  в  во¬ 
ді  в  наслідок  руху  тканин. 

Улітку  1946  р.  директор  дослідної  устано¬ 
ви  Ф.  С.  Гарвуд  вирішив  почати  досліди, 
що  мали  б  привести  до  революції  в  техні¬ 
ці  прання.  Ідея  полягала  в  тому,  щоб 
замінити  механічну  дію  пральних  машин 
ультразвуковою  вібрацією.  Сподівалися,  що 
цей  спосіб  зробить  непотрібним  мило.  По¬ 
стало  питання:  чи  вистачить  потужносте 
ультразвукових  коливань  для  паралізуван¬ 
ня  сил  притягання  між  брудом  і  тканиною? 


Цей  звук,  Відбиваючись  від  перепон,  дає  їм 
змогу  орієнтуватися  в  темноті. 

Досліди  проф.  Лянгевіна  над  властивоста- 
ми  ультразвукових  коливань  у  воді  доли 
змогу  збудувати  нові  прилади  для  під¬ 
водних-  човнів.  Ці  прилади  дають  змогу 
підводному  човнові  »бачити«  чи  точніше 
»чути«  інші  під —  та  надводні  судна. 

Такі  апарати  використовують  і  на  ри¬ 
бальських  суднах;  вони  допомагають  їм 
розшукувати  в  морі  косяки  риб  і  визначати 
їхній  приблизний  розмір. 


У  наповненій  водою  скляній  рурці  за¬ 
бруднені  олісю  й  вугільним  пилом  клапті 
матерії  поступово  втрачали  своє  брудно- 
сіре  забарвлення,  а  вода  мутніла.  На  ма¬ 
терію  начебто  не  діяла  ніяка  видима  сила; 
однак,  під  впливом  якоїсь  загадкової  енер¬ 
гії  клапті  вібрували  так  сильно,  що  простим 
оком  було  помітно,  як  від  них  одна  по 
одній  відпадали  частки  бр^цу. 

Ця  нова  метода  прання  —  покищо  тіль¬ 
ки  експеримент  у  лабораторіях  дослідної 
установи  лондонських  пралень,  що  працює 
під  наглядом  урядового  «Департаменту  для 
наукового  та  промислового  дослідженця«. 
Проте  є  підстави  сподіватись,  що  через 
пару  років  вся  наша  білизна  пратиметься 
за  новою  методою.  Щоб  зрозуміти  подро¬ 
биці  цієї  методи,  що  їй  незабаром  довіря¬ 
тимемо  наші  сорочки  й  шкарпетки,  позна¬ 
йомимося  трохи  ближче  з  тією  загадковою 
енергією. 


П  ЄР  КЮРІ  І  ПЄЗОЕЛЕКТРИЧНІСТЬ 

Йк  і  дослідження  будови  атома,  вивчен¬ 
ня  ультразвуку  дає  приклад,  як  високо- 
теоретична  галузь  науки  може  несподіва¬ 
но  знайти  практичне  застосування.  Цю  па- 
ралелю  можна  продовжити  далі:  обидві 
названі  ділянки  фізики  завдячують  свій 
розвиток  тій  самій  парі  вчених,  а  саме 
П’єрові  й  Марії  Кюрі. 

В  той  час,  як  Марія  Кюрі-Склодовська 
вивчала  радіоактивні  властивості  урану, 
П’єр  Кюрі  студіював  так  звані  п’єзоелек¬ 
тричні  ефекти  в  кристалах.  Він  дослідив, 
що  під  сильним  тиском  на  поверхні  певної 
форми  кристалів  з’являються  електричні 
наснаги.  Професор'  Кюрі  довів  і  проти¬ 
лежне:  що  під  дією  електричних  наснаг 
кристал  може  стискуватись. 

П’ер  Кюрі  вмер,  не  встигши  дослідити 
нові  чарівні  можливості,  що  дає  це  від¬ 
криття  Працю  продовжив  його  учень  Поль 
Лянгевін.  Він  встановив:  від  впливом  ви- 


ПРАННЯ  БЕЗ  МИЛА? 

Вернемось  до  вищезгаданих  сорочок  та 
шкарпеток. 

З  певністью  стверджено,  що  бруд  трима¬ 
ють  на  тканині  сили  електричного  поход¬ 
ження.  Проблема  праннУҐ  полягає  в  тому, 
яким  способом  паралізувати  ці  сили. 

Дослідна  установа  лондонських  пралень 
Мас  добрі  лабораторії  і  експериментальну 
пральню.  Тут  приймають  білизну  для  пран¬ 
ня,  як  і  в  кожній  іншій  комерційній  уста¬ 
нові.  Клієнти  й  не  підозрівають,  що  на 
їхній  білизні  випробовують  нове  мйло,  ма¬ 
шини  для  прання  та  інші  останні  винахо- 


ОГОЛОШЕННЯ 


Видавництво  має  на  складі  журнали 
»ПУ-ГУ«,  починаючи  з  числа  першого  й 
до  останнього  і  на  ЗАМОВЛЕННЯ  може 
висилати  журнал  цілим  комплектом  або 
окремі  числа  за  післяплатою. 

Замовлення  висилати  на  адресу  Ви¬ 
давництва. 

Адміністрація 


Запрестольнм*  образ  пензля  генерала  Па- 
лія-Неіла.  (Фото  М.  Калинича) 


швт 

' 


В  березні  в  Ліверпулі  (Англія)  відбулися  найбільші  перегони  з  пере¬ 
понами  на  приз  иСгапіі  \аІіопаі«.  Виграв  кінь  »8Ьеііа'я  СоНаве« 
(їздець  А.  П.  Томпсон). 


Перегони  самокатників  Мілян  —  Сан-Ремо.  Змагуни  саме  промчали 
через  тунель.  Попереду  Джордано  Коттур  (Трієст)  за  ним  Джіно 
Скярдіс  (Італія). 


Цього  разу  Кембрідж  . .  . 

Щовесни  студенти  Оксфордського  й  Кем¬ 
бриджського  університетів  облягають  береги 
Темзи.  Разом  з  ними  до  річки  пливе  ба¬ 
гатотисячний  потік  англійців.  На  відтинку 
4,5  миль  на  березі  люди  намагаються  зай¬ 
няти  кращі  місця,  бо  весною  Темза  —  арена 
змагань  між  веслярськими  дружинами  зга¬ 
даних  університетів. 

У  цьому  найнароднішому  спорті  англійсь¬ 
кого  острова  студенти  обох  університетів  на 
протязі  118  років  борються  за  першість. 
Навіть  традиційні  перегони  коней,  що  так 
хвилюють  холоднокровних  англійців,  не 
викликають  такого  зацікавлення,  як  пере¬ 
гони  студентських  човнів. 

Досі  в  замаганнях  Кембрідж  вийшов 
43  рази  переможцем,  Оксфорд  відсвяткував 
п’ятдесят  перемог.  Одне  із  змагань  закінчи¬ 
лося  нічиєю,  бо  човни  обох  університетів 
прийшли  до  фінішу  разом. 

У  цих  змаганнях  переможці  не  одер¬ 
жують  медалів.  Зате  веслярі,  що  прийшли 
першими,  забирають  додому  весла,  а  стер¬ 
ничий,  зрозуміло,  овоє  стерно.  Численні  ге¬ 
нерації  кембріджських  та  оксфордських 
студентів  і  досі  тримають  ці  трофеї  на 
почесному  місці  в  своїх  домівках. 

Цьогорічні  змагання  принесли  перемогу 
Кембриджеві.  Його  команда  промчала  4,5  ми¬ 
лі  за  рекордно-короткий  час  —  17,50  хвилин. 

Останні  роки  Кембрідж  бере  перемогу  за 
перемогою.  Зате  оксфордці  можуть  згаду¬ 
вати,  що  Вудворт,  піонер  цих  традиційних 
перегонів,  був  студентом  їхнього  універси¬ 
тету. 


Спорт 


Змагання  Кембрідж- Оксфорд.  Човни  мчать 
до  фінішу,  Кембрідж  попереду.  (АП) 


„Ґранд  Національ“ 
і  перегони  самокатників 

Весна  викликала  нове  пожвавлення  май¬ 
же  у  всіх  ділянках  спорту.  Джокеї  теж  уже 
вивели  коней  на  бігові  доріжки  і  готові,  як 
і  минулого  року,  ділити  з  своїми  чотири¬ 
ногими  товаришами  радості  перемог  і  горе 
поразок. 

Еліта  французьких  мистців  уже  кілька 
тижнів  готується  до  гастролів  в  Англії.  Ан¬ 
глійці  чекають  гостей  з  завмиранням 
серця:  французька  небезпека  стає  перед 
ними  на  повний  зріст.  Де  ж  пак:  уже  на 
відкритті  сезону,  де  брали  участь  58  коней, 
друге  місце  зайняв  француз. 

Перегонами  »Сгап(3  КаїіопаЬ,  що  відбу¬ 
лися  в  Ліверпулі,  прихильники  мисливсь¬ 
ких  перегонів  закінчили  найважчі  перегони 
в  світі;  300  000  глядачів  були  присутні  при 
цьому  грандіозному  видовищі;  як  їздець, 
так  і  кінь  мусіли  тут  віддати  все,  що  могли. 
Сорок  четверо  коней  рушили  із  старту;  на. 
протязі  4,5  милі  їх  чекало  ЗО  штучних  і 
природних  перепон.  До  фінішу  прийшло 
тільки  16.  І  найсильніший  фаворит  пере¬ 
кинувся  через  голову  на  одній  із  перепон. 

Весняне  сонце  виманило  на  вулиці  й 
стадіони  також  самокатників.  Початок  се¬ 
зону  позначився  великою  кількістю  змагу- 
нів.  В  Італії  відбулися  великі  перегони 
Мілян  —  Сан-Ремо  (282  км).  На  всіх  перех¬ 
рестях  юрмилися  глядачі,  напружено  слід¬ 
куючи  за  змагунами. 

Переможцем  вийшов  Копі  —  гордість 
італійських  самокатників.  Г.  Б. 


ОГОЛОШЕННЯ 

ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нм., 
'/і  стор.  —  400  нм.,  •/«  стор.  —  200  нм 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма¬ 
тримоніальне,  поздоровлення  й  особисте  — 
/  1  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  —  0,50  нм.  за 

слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100*/с 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою!  умовою. 


УВАГА!  УВАГА! 

СТАНИСЛАВІВ! 

Абсольвентки  Укр.  Дів.  Гімназії  »Рідна 
школа«,  шк.  р.  1937/38! 

Наш  товариський  з’їзд  відбудеться  в 
половині  травня  1948  р.  в  Рсґенсбурзі. 
Зголошення  про  участь  у  з’їзді  (найпіз¬ 
ніше  до  1.5  ц.  р.)  та  свої  докладні  адреси 
надсилати  на  адресу: 

М.  СМЕРЕЧИНСКА  —  ПРИЙМАК 
(13а)  КекепаЬигк 

ОапкЬоіегяіейІипв,  Вгепіапояіг.  22/15 


ПОВІДОМЛЕННЯ 

Подаємо  до  відома,  що  Еміграційний 
Відділ  Злученого  Українського  Амери¬ 
канського  Допомого вого  Комітету  в  Мюн¬ 
хені  приймає  одвідувачів  у  різних  спра¬ 
вах  тільки  від  години  8.30-12  — 1  кожного 
дня,  крім  субот,  йеділь,  і  свят.  Прохання 
додержуватися  цих  годин,  щоб  дати  змо¬ 
гу  урядовцям  у  пообідній  час  оформлю¬ 
вати  інтервенційні  та  інші  еміграційні 
питання. 

Злучений  Український  Американський  1 
Допомоговий  Комітет  — 

'  Представництво  на  Европу. 


ХАРКІВЦІ! 

ХТО  ЗНАЄ  ЗА  ДОЛЮ  ШЕВЧЕНКО  Павла, 
Наталії  45  р„  Георг  21  РІК; 

ПИСАТИ  НА  ВИДАВНИЦТВО  »ПУ-ГУ« 
ДЛЯ  ІВАНА. 


ОГОЛОШЕННЯ 

Сергій  Б.  шукає  друзів  —  земляків 
Миколу  Сверчинського,  нар.  1924,  Сергія 
Сршова,  нар.  1924,  і  Жоржа  Станішев- 
ського,  нар.  1925  р. 

Відповідь  на  редакцію. 


ДО  НАШИХ  ЗАКОРДОННИХ  ПЕРЕД¬ 
ПЛАТНИКІВ. 

Звертаємо  Вашу  увагу,  що' передплата 
для  закордону  на  німецькі  марки  від 
1.  3.  1948  року  коштує: 

На  3  міс.  —  60  н.  м..  На  6  міс.  —  120  н.  м. 

і  АДМІНІСТРАЦІЯ  »ПУ-ГУ«. 


ХТО  НАЙБІЛЬШЕ  ПОТРЕБУЄ! 

1500  хворих  на  активну  туберкульозу 
у  нашій  громаді,  1000  хворих  на  всякі 
недуги,  578  інвалідів,  понад  3500  немічних 
і  старих  —  це  негативний  балянс  нашої 
громади  на  еміграції. 

Цим  людям  треба  не  лише  допомогти 
одноразово,  але  й  забезпечити  майбутнє. 
СХС  збирає  фонди  для  тих,  хто  найбіль¬ 
ше  потребує,  улаштовуючи  першу  допо-  > 
могову  льотерію;  прибуток  з  неї  створить 
фонд  допомоги.  Квитки,  по  5  н. -марок  за 
кожний,  дадуть  Вам  можливість  не  лише 
одержати  один  із  406  виграшів  (головний 
виграш  на  суму  5000  нм.),  але  й  допо¬ 
може  великій  громадській  справі.  Квит¬ 
ки  першої  допомогової  льотерїі  СХС  про¬ 
дають  станиці  СХС  на  місцях.  Розгра  15. 
травня  1948  р. 


1  і 


НЕЧИСТА  СИЛА 

(Гумореска) 


Увесь  табір  знав:  у  кімнаті  Миколи  Гріш¬ 
ного  завелась  нечиста  сила.  Вже  й  до  та¬ 
борової  поліції  дійшла  ця  чутка.  Наші  полі- 
цисти,  звісно,  народ  хоробрий,  і  для  них 
ніяка  нечиста  сила  не  страшна.  Але,  нема 
де  правди  діти,  тієї  нечистої  сили,  що  сидить 
на  горищі  у  Миколи  Грішного,  злякалися 
навіть  поліцаї.  А  сталося  це  так. 

Прибігає  якось  до  поліції  Микола  Гріш¬ 
ний,  увесь  білий,  як  сухий  молошний  поро¬ 
шок,  та  несвоїм  голосом: 

— ■  Браття  поліцаї!  Рятуйте  мою  душу 
грішну!  Нечиста  сила  на  моєму  горищі! 

Поліцаї  каски  на  голови,  іровські  бля¬ 
шанки  з-під  гороху,  та  до  Грішного. 

— ■  Яка  нечиста  сила? 

—  Не  знаю,  браття,  я  її  не  бачив,  а  тільки 
чую  щоночі  в  оцю  пору  стукотить,  грюко¬ 
тить  і  лементує  на  горищі. 

— .  А,  може  ж,  то  не  вона? 

Грішний  запевняв,  що  то  неодмінно  не-, 
чиста  сила,  бож  хто  інший  міг  отаке  ви¬ 
робляти?  Грішний  благав  допомогти  йому 
позбутися  того  лиха,  інакше  життя  його 
трісне  з  напруження. 

І  поліція  рушила  ловити  нечисту  силу. 
Слідом  за  нею  інші  таборяни,  що  на  крик 
спросонку  повибігали  з  бараків.  Всі  товпи¬ 
лися,  цікавлячись,  побачити  дивне  диво,  що 
сталося  в  таборі. 

Боязкіші  з  поліцаїв  стали  на  варті  в  кори¬ 
дорі  й  біля  вікон,  щоб,  бува,  не  вискочила 
й  не  втекла  нечиста  сила.  Сміливіші  взяли 
ліхтаря  й  полізли  на  горище.  Таборяни 
тиснулися,  наче  в  Грішного  мали  позачер- 


УСМІШКИ 

Вулицею  Москви  йде  два  товариші. 
Один  питає: 

—  Скажи  будь  ласка,  яка  різниця  між 
Сталіном  і  ослом? 

Раптом  рука  аґента  хапає  його  за  ковнір. 

—  А  ну-ну  скажи,  яка  різниця  між  Ста- 
ліном  і  ослом? 

—  Жодної  різниці  нема,  —  перелякано 
відповів  той. 

—  Отож  бо!  —  Задоволено  пробурмотів 
аґент. 

* 

Під  час  перебування  урядової  польської 
делегації  в  Москві  Молотов  показував 
членам  польського  уряду  деякі  виробні  й 
установи.  Зайшли  вони  і  в  дитячий  садок. 

_  у  нас,  —  каже  Молотов,  —  і  малень¬ 
кі  діти  більше  розвинуті,  як  у  буржуазних 
державах  учні  середніх  шкіл.  Він  підійшов 
до  картини,  де  були  намальовані  всі  члени 
політбюра,  і  питає:  »Хто  тут  намальований, 
діти?» 

_ Я  розказу,  —  озвався  хлопчик,  —  це 

Сталін,  це  Молотов,  це  Белія,  це  Кагановіч, 
а  це  Волосилов . . . 

_ А  як  вони  всі  разом  називаються? 

Хлопчик  подумав  і  випалив: 

—  Енкаведи-с-с-сти  ...  . 

* 

Один  доповідач  у  своєму  рефераті  дово¬ 
див,  що  в  житті  у  кожному  випадку  є  два 
виходи: 

__  коли  ви  на  війні,  то  ваЄ  або  вб’ють, 
або  лишитесь  живі;  коли  вмрете,  то  попа¬ 
дете  в  рай  або  в  пекло;  коли  одружитесь, 
будете  жити  краще  або  гірше;  коли  будете 
паскувати,  то  заробите  гроші  або  попадете 
до  криміналу.  Як  бачите,  всюди  є  два 
виходи ... 


гово  видавати  шоколяду.  Найстарший  полі¬ 
цай  гукав  до  натовпу: 

—  Не  напирайте,  панове,  поліція  сама  з 
нечистою  силою  впорається. 

Не  встиг  старший  це  промовити,  як  з  го¬ 
рища  почувся  грюк,  брязкіт,  шум . . . 

Поліцаї,  що  з  ліхтарем  лізли  на  горище 
до  драбині,  летіли  назад  без  ліхтаря  й  без 
драбини.  За  одну  мить  біля  кімнати  Гріш¬ 
ного  нікого  не  стало.  Грішний  наздогнав  був 
старшого  поліцая  й  спитав: 

—  А  що,  вірите  тепер,  що  є  нечиста  сила? 
— •  Вірю,  хай  їй  дідько! 

А  коли  Микола  Грішний  повернувся  назад, 
додому,  він  зліз  на  горище  й  гукнув  у  темінь: 

—  Злазь,  Одарко,  немає  вже  нікого. 
Жінка  Грішного  злізла  й,  обтрушуючись. 

запитала: 

—  Ну,  як? 

— •  Знаменито!  —  сказав  Грішний.  —  Тепер 
уже  напевно  справи  на  добре  підуть. 

Наступного  дня  таборова  управа  розгля¬ 
дала  заяву  Миколи  Грішного,  що  звучала 
приблизно  так: 

»До  таборової  Управи  від  мешканця 
табору  Миколи  Грішного. 

Заява. 

У  зв’язку  з  тим,  що  мешканевий  рефе¬ 
рент  ось  уже  другий  рік  відмовляє  мені 
дати  інше  помешкання,  аж  доки  в  моїй 
старій,  напіврозваленій  холодній  кімнаті 
завелася  нечиста  сила,  в  чім  Ви  самі 
переконані,  прошу  мене  переселити  до  ін¬ 
шої,  придатнішої  кімнати.» 

Максим  Гуля 


—  Неправда,  —  гукнув  хтось  із  слухачів, 
—  коли  ви  попадете  до  НКВД,  то  жадного 
виходу  не  матимете. 

* 

Під  час  московської  конференції  4-х  ве- 
ликодержав  у  Москві  по  всіх  крамницях 
стояли  великі  черги  за  хлібом.  Делегація 
забажала  оглянути  місто.  Що  ж  робити  з 
чергами?  Екстренно  скликали  засідання 
політбюра.  Нічого  не  могли  придумати,  бо 
поліції  не  сила  розігнати  тисячні  маси.  То¬ 
ді  Кагановіч  покликав  продавця  Йоську: 

—  Ви  можете  щось  зробити,  щоб  не  було 
черги? 

—  А  почему  же  нєт? 

—  Скільки  це  буде  коштувати? 

—  Бочка  фарби,  тонна  паперу  і  нам  за 
работу . . .  ну,  отпустітє  нас  на  Палестін. 

Другого  дня  делегати  оглядали  Москву. 
Підійшли  до  крамниці,  де  товпилися  тисячі 
робітників.  Здивовані  делегати  питають; 

—  Чого  це  люди  в  таких  довгих  чергах 
стоять? 

—  Читайте  вивіски,  —  гордо  відповів 
Кагановіч. 

—  Тут  продають,  —  голосно  читав  пе¬ 
рекладач,  —  облігації  державної  позики 
«П’ятилітка  за  чотири  роки». 

—  Яка  свідома  маса.  —  сказав  хтось  із 

делегатів.  Ол. 


ВІДПОВІДЬ  ДО  ЗАДАЧІ  СКЛАДІВ 

(Див.  попереднє  число) 

1.  Товстий.  2.  Ананас.  3.  Робот.  4.  Алегро. 
5.  Стратег.  6.  Шаман.  7.  Ейве.  8.  Водоспад. 
9.  Чемберлен.  10.  Еболі.  11.  Натовп.  12.  Кра¬ 
тер.  13.  Отче  наш.  14.  Ревуни.  15.  Еквадор. 
16.  Вино.  17.  Електрик.  18.  Турки.  19.  Алтай. 


Тарас  Шевченко  —  Реве  та  стогне  Дніпр 
широкий. 


Сучасна  казка 

Бідна,  залякана  дівчина  потрапляє  до 
доброї  чарівниці,  і  та  за  якись  добрий  вчи¬ 
нок  нагороджує  її  життям  у  розкошах  і  ба¬ 
гатстві.  Така'  пригода  відома  нам  з  багатьох 
казок.  І  виявляється,  що  такі  речі  трапляю¬ 
ться  навіть  тепер,  у  наш  зовсім  неказховий 
чає  Звичайно,  відповідно  до  вимог  часу 
міняються  обставини  казкової  пригоди.  Але 
головне  лишається  незмінним:  бідна  дівчи¬ 
на  й  добра  чарівниця. 

Правда,'  у  випадку  Урсули  Бавер  з  чарів¬ 
ницею  теж  не  зовсім  у  порядку:  це  її  власна 
бабуся.  Єдина  заслуга  цієї  бабусі  полягала 
в  тім,  що  вона  була  американською  мільйо¬ 
неркою  й  зуміла  вчасно  померти.  Отакі  чари 
й  зробили  несподівано  бідну  Урсулу  —  вона 
працювала  секретаркою  в  одного  з  берлін¬ 
ських  адвокатів  —  багатою  спадкоємицею. 

«Багатою»  —  це  слово  мало  що  каже  в 
даному  вішалку.  Бо  Урсулі  дісталося  а  спа¬ 
док  не  менш  й  не  більш,  як  18  мільйонів 
доларів.  Кажуть,  що  в  цю  суму  не  входять 
відсотки. 

У  кожній  казці,  крім  доброї  чарівниці,  е 
злий  дракон  або  змій,  що  всяково  шкодить 
дівчині.  А  що  тепер  драконів  нема,  дове¬ 
лось  цю  ролю  взяти  на  себе  дядькові  Семо- 
ві,  тобто*  урядові  США.  Він  поставив  кру¬ 
гом  спокусливих  18  мільйонів  непереможні 
перепони  законів;  згідно  з  цими  законами 
Урсула  тільки  тоді  стане  повноправною 
власницею  свого  капіталу,  коли  здобуде 
підданство  США.  Багато  лицарів  знайш¬ 
лося,  що  хотіли  допомогти  бідній  дівчині 
досягти  завороженого  скарбу;  здебільшого 
це  були  американські  вояки.  Вони  пропо-* 
нували  Урсулі  руку  і  серце  (чи  справді  й 
серце,  важко  сказати),  а  тим  самим  і  аме¬ 
риканське  громадянство.  Але  Урсула  була 
мов  засліплена  і  не  хотіла  бачити  тих 
протягнутих  для  допомоги  рук.  Твердила, 
що  кохає  якогось  студента  з  Гамбургу.  Одне 
слово,  з  казки  виходила  романтична  історія. 

У  кожній  казці,  коли  кільком  добрим 
лицарям  не  щастить  допомогти  бідній  дів¬ 
чині,  з'являється  казковий  принц  і  наво¬ 
дить  лад  у  всіх  справах.  У  випадку  з  Ур- 
сулою  казковим  принцом  виявився  амери- 
канець-сержант  Павль  Онгштадт  з  Вест-, 
порту  в  штаті  Орегон.  г* 

Згідно  з  його  оповіданням,  це  було  ко¬ 
хання  з  першого  погляді’  (чи  не  і  першого 
погляду-  в  газету,  де  було  оповіщення  про 
велетенську  спадщину?)  Коротко  й  ясно: 
зустрілися,  закохалися,  заручились.  Тепер 
же  щаєдиаий  закоханий  сержант,  що,  як 
бачимо  на  фото,  зовсім  по-сімейному  три¬ 
має  на  холінах  майбутню  мільйонерку,  від 
імени  своєї  нареченої  робить  заходи  щодо 
перебранії  я  капіталу.  Ю.  Б. 


На  фото  вгорі:  Лондонські  жінки  домага¬ 
ються  зниження  цін.  300  жінок  демонстру¬ 
вали  на  вулицях  столиці  Англії,  прямую¬ 
чи  до  канцелярії  Стаффорда  Кріппса  —  і 
кожна  несла  листа,  що  його  підписали  100 
інших  мешканок  її  дільниці.  (АП) 


Ліворуч:  Рідкісне  фото  з  футбольних  зма¬ 
гань  —  австрієць  Зееман  рятує  свої  воро¬ 
та  від  бельгійського  напасника  Шарлероя. 
В  цих  змаганнях  перемогла  Австрія  з  ра¬ 
хунком  1:0.  (АП) 


Вгорі  праворуч:  Савдіарабський  кронпринц 
Амір  ель  Фасал  їде  на  паротязі  першого 
поїзда  залізницею,  що  її  збудувало  араб¬ 
сько-американське  нафтове  товариство  для 
його  країни.  (АП) 


Праворуч:  Жидівська  організація  Ірґун 
Цвай  Леумі,  що  завзято  б’ється  з  арабами 
в  Палестині  постійно  вишколює  собі  нових 
вояків.  (АП) 


Внизу:  Під  час  страйку  фінансових  урядов¬ 
ців  в  Нью-Йорку  відбувалися  такі  сутички 
між  поліцією  і  страйкарями,  що  штурму¬ 
вали  будинок  біржі.  (АП) 
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ЦІНА  З  Н.М. 


Вгорі:  Англо-американці  змушені  тримати 
зв'язок  з  Берліном  виключно  повітряним 
шляхом.  Недавня  повітряна  катастрофа 
свідчить,  що  й  цей  шлях  може  бути  не 
дуже  надійним.  Через  те  американським 
літунам  перед  вилетом  з  Франкфурту  що 
разу  показують  на  мапі  межі  «повітряних 
коридорів»,  якими  вони  мають  право  ле¬ 
тіти.  (АП) 

Ліворуч:  Цього  місяця  президент  Труман 
підписав  закон  про  допомогу  Европі.  (АП) 

Внизу  ліворуч:  Перше  фото  нового  воло¬ 
даря  арабської  держави  Ємен.  Новий  Імам 
Ель  Наср  ель  Дін  Іллаг  Ахмед  —  син  заби¬ 
того  Імама  Єгія.  Йому  довелося  витримати 
запеклу  боротьбу  з  іншими  претендентами 
на  трон.  (АП) 


***** 


Внизу:  На  зборах  французьких  промис¬ 
лових  робітників  у  Парижі  Бенуа  Фрашон, 
генеральний  секретар  контрольованого  ко¬ 
муністами  об'єднання  профспілок  виступив 
з  промовою  проти  ввозу  американських  то¬ 
варів.  (АП) 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

БОРОТЬБА  ЗА  ІСНУВАННЯ 

(з  »Тіте«)  . .  .  стор.З 

ТИЖДЕНЬ  УКРАЇНСЬКОЇ  КУЛЬ¬ 
ТУРИ  —  3.  Порай  та  Г.  О.  .  .  .  5 

МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ  (роман) 

—  С.  Любомирський .  8 

ДО  УКРАЇНСЬКОГО  ГРОМА¬ 
ДЯНСТВА  . 10 

РАЙСЬКИЙ  САД  У  САГ  АРІ  —  О.  І.  п 

ВІД  МЮНХЕНУ  ДО  НЬЮ-ЙОРКУ 

(закінчення)  —  М.  Дольницький  12 

»ДУМБО«  —  МАЛЬОВАНИЙ 

ФІЛЬМ  —  П.  Трипільський  .  .  13 

КУЛЬТХРОНІКА,  ОГОЛОШЕННЯ  .  14 

Гангстер  (фейлетон)  —  п.  калім  15 

Фото  на  обкладинці:  Представник  ЗУАДК 

др.  Роман  _  Смук  на  відкритті  «Тижня 

Української  Культури «  в  Мюнхені.  (УАП) 


«ПУ-ГУ»  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво:  Авґсбург,  Бісмаркштрассе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  - 
іі  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
Передплата  для  всіх  інших  країц,  сплачу- 
вапй  в  Німеччині:  на  квартал  —'60  н.м.,  на 
півріччя  —  120  н.м.,  на  рік  —  240  н.м. 
Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНВДЬКИЙ 


Адреса  редакції  та  видавницта:  АикяЬиг* 
Візтагскзіг.  13-П.  Уегіа*  «РЄ-НІІ.  Теїеї.  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 


АиіЬогіїеа  Ьу  НЕАШЩАКТЕК8  ЕШОРАЕХ 
СОММАШ  Сіуіі  АЯаігз  Шуізіоп 
Аиіогігаїіоп  №  ІІЩ>Р  221. 

КіізсЬее:  ВеЬпвеп  &  Со.,  АодяЬиг*. 

Огиск:  Ніег.  МйЬІЬегкег,  АиязЬцг*.  —  4.48 


Піс  ля  підписання  Брюсселі  пакте  п  яти,  представники  бельгії, Франції,  Люксембургу  та  Г  олляндії  слухають  промову  Бевіна (праворуч).  (АП) 


Боротьба  за  існування 


Через  десять  років  поділені,  приглушені 
й  розбиті  США  намагаються  пристосувати¬ 
ся  до  комуністичного  світу. 

Через  десять  років  працьовиті  миролюбні 
США  допомагають  просувати  вперед  кор¬ 
дони  волі  скрізь  у  світі. 

Через  десять  років  працьовиті  й  мирол¬ 
юбні  США  допомагають  просувати  вперед 
кордони  волі  скрізь  у  світі. 

Американці  ставлять  собі  проблему  зро¬ 
бити  другу  альтернативу  вірогіднішою,  ніж 
перша,  і  третю  вірогіднішою,  ніж  друга. 
Майже  напевно  за  ці  десять  років  багато 
американців  загине  в  боротьбі  —  сотні  або 
навіть  мільйони.  Майже  напевно  будуть 
витрачені  мільярди  долярів.  Безпечного 
курсу  не  існує.  Існує  вибір  лише  між  дво¬ 
ма  небезпечними  курсами. 

Таке  обличчя  наступних  десятьох  років, 
що  його  кожна  порядна  людина  бажає 
бачити  по-різному.  Але  його  не  можна 
змінити  згідно  з  бажанням. 

ДІВЧИНА,  ЄПИСКОП  І  БОМБА 

В  цьому  десятиріччі  боротьби  за  збере¬ 
ження  волі  війна  між  США  й  Росією  може 
бути,  а  може  й  ні.  Навіть,  коли  не  буде  вій¬ 
ни,  боротьба  буде  »тотальнішою«,  ніж  друга 
світова  війна.  Ставки  вищі,  небезпека  біль¬ 
ша,  бойові  фронти  ширші,  ке  всі  види 
зброї  військові.  Дві  історії  розповідають 
про  силу,  важливішу  для  безпеки  США, 
ніж  атомова  бомба,  —  це  празька  дівчина  й 
єпископ  із  Сараєва. 

На  мітингу  студентів  празького  універси¬ 
тету  була  присутньою  невідома  дівчина. 
Комуністичний  пропагандист  закликав  сту¬ 


дентів  висловити  їх  політичні  думки.  Ді¬ 
вчина  піднялася  й  сказала: 

«Час,  коли  дебати  приносили  користь  на¬ 
шій  країні,  минув. «  Студенти  відповіли 
оплесками.  Після  цього  агітпроп  намагався 
провести  вибори  до  одного  з  «комітетів  дій«. 
Кілька  запропонованих,  імен  він  визнав  за 
»непевні«  й  відкинув. 

Дівчина  піднялася  знову  й  запитала: 

«Коли  ви  призначаєте  кандидатів,  чому 
ви  просите  нас  їх  обирати? «  Мітинг  був 
припинений. 

Єпископ  Варнава  Настич  народився  в  Гарі 
(США).  Прибувши  до  Сербії,  звідки  походи¬ 
ли  його  батьки,  він  приніс  із  собою  дух  волі 
рідного  краю.  В  Сербії  Настич  виступив 
проти  Тіта  і  був  віданий  до  суду.  Подаємо 
частину  допиту  єпископа  трьома  напів¬ 
письменними  чорногорськими  суддями: 

Питання:  Що  ви  маєте  сказати? 

Відповідь:  Всі  ваші  обвинувачення  вига¬ 
дані  й  фальшиві.  Я  вас  не  боюся.  Ви,  мо¬ 
жете  вбити  мене,  але  це  не  має  ваги.  Серб¬ 
ський  народ  проти  вас  і  ввесь  цивілізований 
світ  зневажає  вас.  Ви  вже  програли  війну. 
(Присутні  на  суді  вітають  в’язня.) 

Питання:  .Повідомляють,  що  ви  сказали, 
ніби  югославський  уряд  атеїстичний,  що  в 
нас  панус  насильство  й  злочин  і  що  конче 
треба  усунути  тиранію.  Ви  казали  таке? 

Відповідь:  Так  і  навіть  більше.  Я  казав 
те,  що  каже,  думає  й  чого  бажає  ввесь 
народ. 

Питання:  Чи  вірите  ви,  що  американці 
повалять  сучасний  режим? 


Відповідь:  Я  з  певністю  вірю  в  це.  І  я 
думаю,  що  наш  народ  вітатиме  американців 
як  визвольне  військо. 

Питання:  Чи  казали  ви  селянам,  що  їм 
буде  краще,  коли  прийдуть  американці? 

Відповідь:  Я  казав  їм  це  і  повторюю  вам. 

Єпископ  був  обвинувачений  у  зв'язку  з 
антитітовськими  четниками. 

Відповідь:  Я  не  скажу  ні  слова  про  цих 
хоробрих  людей  з  вільних  гір.  що  кожної 
хвилини  готові  похласти  своє  життя  за  свої 
ідеали  й  ідеали  їх  народу. 

(Овації  глядачів  були  такі  могутні,  що 
судді  наказали  очистити  приміщення.) 

Прокурор  подав  листа,  що  його  ніби  напи¬ 
сав  єпископ,  заявивши  в  ньому,  що  1  300  000 
сербів  стали  невикною  жертвою  серпа  й 
молота. 

Питання:  Ви  писали  цього  листа?  Ви 
вважаєте,  що  це  правда? 

Відповідь:  Я  писав  його  власною  рукою. 
Єдине,  що  може  бути  неточним,  це  кіль¬ 
кість  жертв.  Бо  після  того,  як  я  написав 
листа,  ви  вбили  ще  більше  людей. 

Єпископ  був  засуджений  на  одинадцять 
років  каторжної  праці. 

ТИСЯЧІ  РІШЕНЬ 

Мільйони  в  Европі  й  Азії  мають  віру  І 
сміливість  празької  дівчини  й  сарасвського 
єпископа.  Коли  їх  віра  згасне  її  не  замінить 
уран  усього  світу. 

Фактом  лишається  те,  що  така  віра  й 
хоробрість  можуть  бути  знищені.  Михолай- 
чик  був  сміливою  людиною,  але  комуніст 
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вигнали  його  з  Польщі.  Комуністи  зломили 
Бенеша,  що  не  боявся  Гітлера.  Вони  роз¬ 
стріляли  Петкова.  Коли  комуністична  ма¬ 
шина  терору  покотиться  й  далі  по  Европі 
й  Азії,  придушуючи  віру  в  волю,  червоні 
стануть  достатньо  міцними,  щоб  воювати 
проти  США.  Вони  можуть  стати  достатньо 
міцними,  щоб  виграти  цю  війну.  Коли  ко¬ 
муністи  опанують  Европу  й  Китай,  вони 
зможуть  побити  США,  не  зважаючи  на 
атомову  бомбу.  * 

Сьогодні  воля  ще  живе  в  Европі,  не  за¬ 
гасла  в  Китаї.  Не  зважаючи  на  деякі  гісте- 
ричні  вигуки  з  Вашінґтону  минулого  міся¬ 
ця,  США  не  загинули.  Коли  вони  послі¬ 
довно  додержуватимуться  політичної  лінії, 
характеризованої  блискучою  заявою  про 
передачу  Трієсту  Італії,  США  матимуть 
шанси  запобігти  третій  світовій  війні. 

'Для  цього  треба,  щоб  американці  прийня¬ 
ли  тисячі  рішень.  Вони  не  гратимуть  ролі, 
коли  американський  народ  незрозуміє  їх  і 
не  підтримає.  Населення  США  мусить  усві¬ 
домити  стратегічне  становище  своєї  країни. 
Цьому  перешкоджають  деякі  непорозуміння, 

БЕЗКРОВНА  БИТВА 

Першим  непорозумінням  стала  тенденція 
змішувати  росіян  з  колишніми  ворогами 
демократії  —  німцями  й  японцями.  Обидві 
«нації  осі«  були  мілітаристичними,  цебто 
для  досягнення  своєї  мети  вони  найрадше 
обирали  війну.  Мілітаризм  —  це  лише  одна 
з  числених  моральних  спірохет  у  комуні¬ 
стичному  мозку.  Росіяни  добре  розуміють 
важливість  військової  сили,  але  вони  від¬ 
дають  перевагу  досягненню  бажаного  про¬ 
пагандою,  змовою  й  шантажем. 

Японський  і  німецький  расизми  не  можна 
було  експортувати.  Комуністичну  ідеологію 
росіяни  експортують  дуже  легко.  Вона  ко- 
ристається  по  деяких  країнах  більшим 
успіхом,  ніж  У  самій  Росії.  Тому  боротьба 
з  Росією  відбуватиметься  більше  в  еконо¬ 
мічних,  політичних  і  ідеологічних  галузях, 
ніж  боротьба  з  державами  осі. 

Але  кожний  із  цих  невоєнних  боїв,  ма¬ 
тиме  військове  значіння.  Коли  США  про¬ 
грають  багато  з  таких  боїв,  вони  відступ¬ 
лять  у  позицію,  яку  комуністичні  держави 
зможуть  заатакувати  без  особливого  ризику. 

В  сучасній  боротьбі  за  Італію  не  чути 
пострілів,  але,  якщо  комуністи  виграють 
італійські  вибори,  це  матиме  такий  же 
ефект,  як  падіння  Сінгапуру  й  Манілі  за 
другої  світової  війни.  Щоб  компенсувати 
втрату  Італії,  будуть  потрібні  довгі  роки, 
мільярди  долярів  і  тисячі  людських  жертв. 

Соціалістичний  оппортуніст  Ненні,  що 
підтримує  комуністів,  бо  думає,  що  вони 
переможить,  не  каже  італійцям  про  війну. 
Він  каже  про  кращі  умови  життя.  Коли 
багато  італійців  підуть  за  Ненні,  комунізм 
виграє  середній  схід,  що  його  військові  фа¬ 
хівці  вважають  за  найважливіший  театр 
війни  між  Росією  і  США.  У  такій  війні 
вирішальне  значення  матиме  той,  хто  кон¬ 
тролюватиме  цей  обшир. 

Недавно  деякі  американські  стратеги  ка¬ 
зали  про  третю  світову  війну  через  пів¬ 
нічний  бігун.  Таки  припущення,  можливо, 
передчасне.  Трансполярна  війна  в  наступне 
десятиріччя  мало  ймовірна  з  двох  міркувань. 

1.  недостатній  розвиток  озброєння  для  та¬ 
кої  війни,  2.  найважливіші  російські  страте¬ 
гічні  центри  розташовані  на  півдні. 


ОБШИРИ,  ЩО  ПРО  НИХ  НЕ  МОЖНА 
ЗАБУВАТИ 

Якщо  навіть  можна  буде  врятувати  за- 
хідню  Европу  від  комуністичної  диктатури 
(а  це  сміливе  припущення),  червоний  кон¬ 
троль  над  Італією  означатиме,  що  росій¬ 
ська  повітряна  й  підводна  потуга  зможе  за¬ 
грожувати  американським  підступам  до  пів¬ 
нічної  Африки,  Туреччини  й  Сири. 

.  Це” ті  обшири,  що  їх  потребуватиме  США 
для  повітряних  атак  на  Росію,  якщо  прийде 
війна.  Комуністична  Італія  загрожуватиме 
й  глибшим  базам  у  Савдівській  Араоп,  Су- 
дані  й  Кенії.  Другим  важливим  фактором 
у  стратегічній  позиції  США  на  середньому 
сході  може  бути  конечна  для  американ¬ 
ських  зусиль  нафта. 

Більшість  із  цих  критичних  обширів  за¬ 
селені  арабами.  Вони  слабі  мілітарно,  але 


довели  брітанцям,  французам,  туркам  і  нім¬ 
цям,  що  можуть  завдати  серйозних  турбот 
своїми  упертими  операціями.  Коли  їх  наць¬ 
кують  проти  США,  американські  військові 
бази  в  арабських  країнах  стануть  дуже  не¬ 
надійними. 

Тому  США  змінили  своє  ставлення  до 
поділу  Палестини.  Коли  б  США  вирішило 
витратити  кілька  наступних  років  на  бо¬ 
ротьбу  з  арабами,  був  би  загрожений  кон¬ 
троль  над  важливим  для  них  обширом. 
Щоб  запобігти  цій  загрозі,  президент  Тру- 
мен  відкинув  свій  шанс  на  нью-йоркських 
виборах,  роздратувавши  своїм  останнім  рі¬ 
шенням  щодо  Палестини  тисячі  виборців 
жидів. 

Коли  США  не  матиме  доступу  до  серед¬ 
нього  сходу,  Росія  вільна  від  загрози  й 
може  вільно  пересуватись  в  Европі  й  Азії. 

48  ро^ів  тому  адмірал  Маган  писав: 

»В  Азії  Росія  просувається  на  ^  південь 
з  двох  флангів.  її  центр  захищений  горами 
Афганістану  й  пустелями  Туркестану  та 
Монголії ...  В  разі  потреби  стримати  її  тре¬ 
ба  на  флангах.» 

Повоєнні  руїни  в  Німеччині  й  Японії,  за¬ 
непад  брітанської  сили  й  піднесення  голо¬ 
ви  комунізму  роблять  отримання  Росії  на 
флангах  великою  проблемою. 

Відстала  російська  економіка  не  може 
підпирати  сучасну  велику  війну.  Але  про¬ 
сунувшися  лише  на  кілька  сот  кілометрів 
на  захід  з  її  теперішніх  позицій,  червона 
армія  зможе  заволодіти  західньою  Німеч¬ 
чиною  —  найбільшим  у  світі  центром  по¬ 
тенціальної  військової  продукції  поза  ме¬ 
жами  США. 

Американські  військовики  враховують 
можливість  совєтського  повітряного  нападу 
на  Аляску.  Російські  повітряні  бази  на 
Алясці  загрожували  б  Детройтові.  Навіть 
без  Аляски  сучасна  російська  позиція  на 
Курільських  островах  і  Сахаліні  ставить 
більшість  території  США  (з  атомовими  уста¬ 
вами  в  Ганфорді  включно)  в  сферу  »одно- 
шляхових«  операцій  бомбардувальників. 

На  східньому  флангу  московські  агенти 
—  китайські  комуністи,  майже  опанували 
російську  історичну  стратегічну  мету 
Манджурію  й  китайське  узбережжя. 

Коли  США  використовуватимуть  як  базу 
на  сході  відрізану  від  комуністичного  азій¬ 
ського  суходолу  Японію,  важливе  значення 
матиме,  за  кого  стане  японське  населення. 

Комуністичний  Китай  затисне  в  лещата 
індійський  субконтинент  з  його  385  000  000 
населення,  нависйе  над  південним  китай¬ 
ським  морем,  а  з  його  узбережжя  США 
одержують  80°/о  своєї  природної  гуми. 

В  додаток  до  безпосередньої  загрози  Італії 
й  Китаю,  комуністи  розгорнули  громадян¬ 
ські  війни  з  Індо-Китаї  Й  Греції.  Вони 
зможуть  використати  безладдя  в  Індонезії 
й  Індії.  Міцні  комуністичні  меншості  у 
Франції  й  Німеччині  можуть  стати  біль¬ 
шостями,  коли  народи  цих  країн  будуть 
переконані,  що  комунізм  виграє  світову  бо¬ 
ротьбу. 

Крім  політичних  засобів,  росіяни  проду¬ 
кують  коло  70°/о  світової  кількосте  літаків 
(США  лише  17е/ о).  Вони  мають  »В-298«  і  їх 
ракетні  літаки  численніші  й  бистріші,  ніж 
у  США.  Несподівано  Росія  стала  морською 
потугою.  Вона  має  250  підводних  човнів, 
більшість  із  них  довгого  радіюсу  дій  і  ви¬ 
сокої  швидкости,  побудовані^  наприкінці 
другої  світової  війни  й  скопійовані  з  ні¬ 
мецьких  моделі®.  Скільки  буде  потрюно 
людей,  кораблів,  і  літаків,  щоб  зберігати 
морські  шляхи  відкритими  для  військових 
матеріялів  і  постачання  в  третій  світовій 
війні? 

ПАРИЗЬКИЙ  ПОГЛЯД 

Боротьба  за  існування  не  буде  легкою. 
Щоб  успішно  боротись,  США  потреоувати- 
муть  щонайменше  середнього  сходу  и  за- 
хідньої  Европи.  _ 

Що  кажуть  про  США  в  західній  Европі. 
На'це  відповів  один  далекозорий  француз. 

«Більшість  французів  вважає,  що  США 
сильніші,  ніж  Советська  Росія  і  ідо  стри¬ 
мана  й  явна  демонстрація  цієї  переважної 
сили  —  це  найефективніший  засіб  запо¬ 
бігти  війні.« 


США  мають  дві  головні  оборонні  позиції 
в  Европі.  Крайня  оборонна  позиція  роз¬ 
ташована  в  трикутнику  Скапа  Фльов 
Трондгайм  —  Кале  і  впирається  у  Велико- 
брітанію.  Навіть  коли  250  російських  диві¬ 
зій  за  10  днів  затоплять  західній  континент, 
повітряна  й  морська  перевага  США,  що 
спиратимуться  на  цей  трикутник,  зробить 
сталінську  окупацію  західньої  Европи  ще 
нєпевнішсю,  ніж  була  гітлерівська. 

Друга  головна  оборонна  позиція  США, 
що  більше  бажана  особливо  для  французів, 
бельгійців,  голландців  і  італійців,  збігаєть¬ 
ся  з  сучасною  залізною  завісою. 

Небезпечним  її  обширом  стає  тепер  Італія. 

Не  можна  уявити,  щоб  США  примирилися 
з  можливістю  комуністичного  панування 
в  Італії.  Але  припустім,  кажуть  американ¬ 
ці,  італійці  голосуватимуть  за  комуністів? 
Припустім,  що  всжи  вільно  оберуть  кому¬ 
ністів?  Як  зможемо  ми  тоді  втрутитися,  не 
порушивши  принципи  демократії,  що  ми  їх 
боронимо? 

Треба  .переконати  Італійців  вибрати  будь- 
яку  партію,  крім  комуністичної.  США  му¬ 
сять  дати  зрозуміти,  що  вживуть  у  разі 
потреби  сили,  щоб  запобігти  комуністично¬ 
му  пануванню  в  Італії.  Який  підніметься 
галас!  Але  Італія,  велика  держава,  це 
країна  що  ми  її  тількищо  перемогли.  Ми 
мусили  воювати  з  Італією,  бо  вона  була  по¬ 
літично  така  занепала  або  незріла,  що 
прийняла  антидемократичний  фашистський 
режим  —  загрозу  для  інших  націй.  Який 
сенс  дозволити  їй  обрати  інший  на  менше 
антидемократичний  і  небезпечний  режим? 

СТАН  ДУЖЕ  СЕРЙОЗНИЙ 

Дуже  добре,  що  президент  Трумен  за¬ 
стерігає  нас.  Він  має  рацію,  коли  закликає 
організувати  міцне  військо.  Але  французи, 
бельгійці  й  голландці  не  розуміють,  чому, 
коли  стан  «дуже,  дуже  серйозний»,  як 
твердить  п.  Маршалл,  Америка  не  вживає 
відповідних  заходів. 

Вони  не  розуміють,  чому  американці  за- 
довольняютсья  моральною  підтримкою  вій¬ 
ськового  пакту  п’ятьох  західньо-европей- 
ських  держав.  Чи  збирається  Америка  за¬ 
побігти  проти  російського  панування  над 
західньою  Европоїо  чи  ні?  Коли  так,  вона 
мусила  б  повністю  й  формально  підтримати 
військовими  засобами  брюссельський  пакт 
пятьох  націй.  Вона  мусила  б  ужити  заходів 
щодо  стандартизації  озброєння,  будови  аеро¬ 
дромів,  створення  спільного  генерального 
штабу  й  командування. 

Поки  Америка  цього  не  робить,  французи 
й  бельгійці  не  певні,  чи  будуть  їх  захища¬ 
ти,  чи  лише  обіцятимуть  нове  визволення. 

Коротше  кажучи,  США  мусять  скласти 
угоди,  що  Гарантуватимуть  західній  Европі 
й  Італії  спокій  проти  комуністичного  пану¬ 
вання.  Вони  мусять  бути  готовими  підтри¬ 
мати  ці  Гарантії  силою. 

В  тому  ж  дусі  каже  американець,  що  був 
присутній  у  Чехо-Словаччині  під  час  кому¬ 
ністичного  путчу.  Він  дивується,  чому  Ва- 
шінґтон  лише  ламає  руки  перед  кризою. 
Багато  дечого  треба  було  б  зробити.  Чер¬ 
воні  мали  мету.  Після  створення  комінфор- 
му  минулого  вересня  чеські  комуністи  за¬ 
пропонували  п’ятирічний  плян,  що  мав  змі¬ 
нити  економіку  країни,  зміцнити  її  велику 
промисловість  і  зробити  з  неї  арсенал  для 
комуністечних  держав  східньої  Европи. 
Комуністи  повалили  празький  уряд  за 
спротив  чехів  проти  цього  пляну.  США  не 
можуть  тепер  поправити  злочин  червоних, 
але  можуть  зменшити  його  наслідки. 

ХТО  БУДЕ  ВІДПОВІДАЛЬНИМ  ЗА  НОВУ 
СВІТОВУ  ВІЙНУ? 

Заатаковані  під  час  другої  світової  війни 
державами  осі  народи  несуть  на  собі  части¬ 
ну  відповідальносте  за  цю  катастрофу.  Вони 
могли  б  майже  без  пролиття  крови  запо¬ 
бігти  їй,  зупинивши  Гітлера  ще  в  1933,  1936 
або  навіть  в  1938  році.  Вони  могли  б  зу¬ 
пинити  Японію  в  1931  році. 

США  і  їх  друзі  мають  силу  запобігти 
третій  світовій  війні.  Коли  вони  цього  не 
зроблять,  через  десять  років  вони  будуть 
відповідальними  за  неї  разом  з  агресором. 

З  »Тіше« 
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Тиждень  української^культури 


Тиждень  української  культури  з  Мюнхе- 
-  ні,  тиждень  репрезентації  перед  чужинець¬ 
ким  світом  наших  раціонально-культурних 
надбань  розпочався  4-го  квітня  в  Мюнхе¬ 
ні  й  перетворився  на  велику  українську 
національну  маніфестацію.  Довга  й  старан¬ 
на  праця  ініціятора  організації  цього  тижня 
ЗУАДК  на  чолі  з  доктором  Романом  Сму- 
ком  у  тісній  співпраці  з  ЦГГУЕ  та  об’єдна¬ 
ним  в  ньому  культурно-громадськими  уста¬ 
новами  увінчалася  успіхом  і  дала  добрі 
наслідки. 

Весело  й  святково  виглядало  парадно 
прикрашене  зовні  і  всередині  виставкове 
приміщення  »Хтеие  $атт1ип8«  у  Мюнхені 
на  Принцреґентенштрассе  3,  де  відбулося 
парадне  відкрити  репрезентативного  тижня 
і  де  були  влаштовані  виставки  українсько¬ 
го  образотворчого  й  народнього  мистецтва. 

5.  квітня  перед  4.  годиною  у  виставково¬ 
му  приміщенні  зібралися  численні  гості,  ви¬ 
сокі  представники  американського  світу, 
армії,  окупаційної  влади,  ІРО,  високі  ні¬ 
мецькі  достойники  та  чільне  українське 
громадянство.  Серед  тих,  що  зібралися,  був 
д-р.  Роман  І.  Смук,  директор  ЗУАДК  на 
західию  Европу.  Василь  Мудрий  —  Голова 
Центрального  Представництва  Української 
Еміграції  в  Німеччині;  проф.  Михайло  Ве- 
тухів  —  заступник  Голови  ЦПУЕ;  проф. 
Олександер  Корсунський  —  Голова  Облас¬ 
ного  Представництва  Української  Еміграції 
в  Мюнхені,  та  численні  діячі  Української 
науки,  літератури,  мистецтва  й  преси. 

У  відкритті  тижня  української  культури 
взали  офіційну  участь  такі  особи; 


Готова  ЦПУЄ  В.  Мудрий 


І 

Військовий  губернатор  Баварії  Марен  Д 
ч Веґонер.  він  же  особистий  представник  го¬ 
ловного  командувача  американських  зброй¬ 
них  сил  в  Европі  і  військового  губернатора 
американської  окупаційної  зони  в  Німеччи¬ 
ні,  генерала  Клея;  генерал-майор  Гаррі 
Дж.  Коллінс;  із  військового  командування 
американської  окупаційної  зони  в  Австрії, 
він  же  особистий  представник  ген  ера  л- 
поручника  Дж.  Кейса,  начальника  амери¬ 
канських  збройних  сил  в  Австрії;  п.  Томас 
“’РС  голова  об'єднаного  Товариства 
Добровільних  Допомоговмх  Організацій  у 
Німеччині ,  п.  С.  Б.  Корхері.  начальник 
Департаменту  Переселення  ІРО  американ¬ 
ської  окупаційної  зоні  в  Німеччині,  він  же 
особистий  представник  Едеардса.  началь¬ 
ника  ПСІРО  в  окупаційній  зоні  Німеччини; 
полковник  Север  Р.  Оаппер,  командувач 
американської  окупаційної  залоги  м.  Мюн¬ 
хену;  підполковник  Джеррі  М..  Сейдж,  за¬ 
ступник  начальника  ДП  Бракшу  при  Го¬ 
ловному  Військовому  Управлінні  у  Франк¬ 
фурті,  він  же  особистий  заступник  генерала 
Гсральда,  начальника  відділу  цивільних 
справ  у  головній  кватирі.  як  і  генерала 
Гюбнера.  заступника  головнокомандувача 
американських  збройних  сил  у.  Німеччині; 
Вільям  Боу.  офіцер  зв’язку  між  Об’єднаним 
Товариством  Добровільних  Організацій  та 
ПСІРО,  Томлін  Бейлей.  консул  американ¬ 
ського  консуляту  в  Мюнхені;  віцеконсул 
Пітер  К.  Констан  із  Зальцбургу,  він  же 
представник  міністерства  закордонних  Справ 
США  у  Вашінґтоні^  полковник  П.  Тори, 
начальник  депа  в  Ґіссені;  п,  Стівен «Полсон, 
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начальник  організації  КЕР  на  Німеччину 
в  Штуттгарті;  п.  К.  Станкел,  представник 
американського  лресклюбу  в  Мюнхені,  ор¬ 
ганізації,  що  об’єднує  всіх  американських 
журналістів  та  часописних  кореспондентів 
у  Баварії.  '  * 

Крім  вищеназваних,  у  відкритті  ТУК 
брали  участь  багато  інших  вищих  амери¬ 
канських  офіцерів,  урядовців  американ¬ 
ського  військового  управління,  працівників 
допомотових  організацій,  при  чому  багато 
з  них  прибули  з  своїми  дружинами. 

З  німецьких  учасників  імпрези  з'явилися 
м  ін  офіційно  такі  особи:  директор  уряду 
дір  Вальтер  Кайм;  представник  бавар¬ 
ського  міністерства  культів  та  освіти; 
проф.  д-р  Ганс  Лювіґ  Гольд,  представник 
обербюрґермайстра  міста  Мюнхену  п.  Шар- 
нагля;  таємний  радник  проф.  д-р  Ріхард 
Рїмершмід;  президент  уряду  горішньої  Ьа- 
варії  Людвіґ  Остфельдер;  директор  д-р 
Артур  Рюман;  проф.  д-р  Ґюнтер  Фрайґер 
фон  Пехманн,  директор  »Ноє  Заммлюнґ«  у 
Баварському  раціональному  Музеї  в  Мюн¬ 
хені. 

Від  преси  та  телеграфних  агенств  оули. 
Юнайтед  Прес,  Ассошієйтед  Прес,  Публік 
Інформейшен  оф  Мілітарі  Говернмент, 
Інтернешенел  Н'юз  Сервіс,  Арм  Інформей¬ 
шен  Сервіс,  Старз  енд  Страйпс,  Дена,  Більд- 
Дена  і  врешті,  не  на  останньому  місці,  пред¬ 
ставники  всієї  української  преси;  раз-у- 
раз  спалахкували  фотосвітла;  фотокоре¬ 
спонденти  мали  вдосталь  праці. 

АКТ  ВІДКРИТТЯ 

Промови  й  заяви 

Після  вступних  інформацій  інж.  Ми¬ 
хайла  Коса,  секретаря  Ділового  Комітету. 


Тиждень  Української  Культури 
директор  ЗУАДК’у  Д-Р  Роман  І.  СМУК 
промовою  виголошеною  англійською  мовою. 

Д-р  Смук  насамперед  висловив  почуття 
великого  вдоволення,  що  має  ЧЄС№  ВІД¬ 
КРИТИ  у  важких  умсшинах  української 
еміграції  Тиждень  Української  Культури 
свідоцтво  культурної  вартости  творчого 
духа  й  прагнень  українського  народу. ,  Да 
він  пояснив  характер  і  ДН  ,Ц 

твору  багатьох  тисяч  американців  і  к 
надійців  українського  походження.  Прац 
ЗУАДКУ  -  Це  вклад  американців  і  ка- 
надійців  українського  походження  у  велике 
діло  боротьби  цивілізованного  світу  з  горем, 
„і  *  потреами  с.іту,  № 
наслідком  минулої 
найкращі  зусилля  ЗУАД^  не 
розв’язати  сам  один  задовільно 

150.000  українських  перемкнених  ^ 

всь°го  -ві- 

Л1д0-Врасм0ук  вияснив  причини  націона^ьо^го. 
суспільного,  ПОЛІТИЧНОГО  й  КУЛЬ  ^Р  їн^ 

рактеру,  ЩО  викликали  такУ  ан^ь  жмв(]м 
ських  скитальців,  всі  вони 
протестом  проти  тиранії  тоталітарн  Р 

жимів.  Метою  Тижня  УкРча‘»СЬв^!го^Гй 
тури  було  виявлення  творчої  вартосгии 
умінь  українських  еміуршті». 
ТГякуючи  установам  Військового  Р 
лНшн°та  ПСІРО  „  лопочу 
вання  Тижня  Української  Культурщ  д^Р 
Смук  закінчив  свою  пром°®^.  я  україн- 
переконання,  що  імпрези  Тижня  Ук^ш 
ської  Культури  докажуть  Днаши 

чужинецьким  приятелям  у  війни  не 

ніякі  злидні  й  горювання  за  війни 

спроможні  зламати  сили  вільного  люд 


ського  духа,  а  в  тому  й  сили  українського 
народу,  що  бореться  за  волю. 

Ректор  Українського  Вільного  Університ 
тету  у  Мюнхені  проф.  Д-Р  Іван  Мірчук 
виголоснив  промову  німецькою  мовою.  В 
коротких  словах  він  з’ясував  трагізм  роз¬ 
витку  української  національної  історії,  він 
полягав  у  тому,  що  Україна  лежить  геогра¬ 
фічно  на  шляху  столітніх  походів  східньо 
азійських  орд  на  Европу;  обороняючи  ци¬ 
вілізацію  Заходу,  Україна  раз-у-раз  сама 
падала  жертвою  своєї  -  великої  цивілізацш- 
ної  історичної  місії. 

Голова  ЦПУЕ  п.  Василь  Мудрий,  вітаючи 
чужинецьких  і  українських  гостей,  висло¬ 
вив  переконання,  що  Тиждень  Української 
Національної  Культури  внесе  вклад  україн¬ 
ських  культурних  вартостей  у  теперішнє 
культурне  життя  закордону.  Складаючи  до 
рук  д-ра  Романа  Смука  щиру  подяк> 
української  еміграції  ЗУАДК-ові  за  його 
всебічну  допомогу  й  дякуючи  гостям  за 
присутність.  Голова  Василь  Мудрий  ого¬ 
лошує  Тиждень  Української  Культури  и 
Виставку  Українських  Мистецтв  відкри¬ 
тими. 

По  офіційному  відкритті  Тижня  Україн¬ 
ської  Культури  присутні  перейшли  до 
оглядин  експонатів  самої  виставки.  У  ші¬ 
стьох  великих  залях  »Ноє  Замлюнґ«  були 
зібрані  та  розташовані  з  умінням  і  смаком 
кращі  зразки  українського  малярства,  різь¬ 
барства  та  народнього  мистецтва. 


Мистецькій  оцінці  виставки  присвятимо' 
в  найближчому  часі  окрему  увагу,  обме¬ 
жившись  тепер  на  з’ясуванні  загального 
образу.  Залі  виставки  заповнені  масами 
людей,  рівною  мірою  українців,  як  і  чужин¬ 
ців,  що  пильно  з  зацікавленням  і  захоп¬ 
ленням  оглядали  експонати  українського 
мистецтва. 

РЕВЮ  УКРАЇНСЬКОЇ  КУЛЬТУРИ. 

По  закінченні  уро  чисто  сти  відкриття 
тижня  Української  Культури  запрошені 


Ж*г> 


високі  гості,  голови  Дооамогових  Комітетів 
представники  американських  консулатів’ 
державних  установ,  голови  військового 
управління,  представники  американської  та 
української  преси  перейшли  до  заль  Амери¬ 
канського  офіцерського  клюбу,  де  відбувся 
бенкет  і  конденсований  показ  програми 
Тижня  Української  Культури  у  виконанні 
кращих  українських  ансамблів  та  солістів. 

За  довгими  столами  великої  залі  офіцер¬ 
ського  клюбу  сиділи  високі  гості.  Різно¬ 
кольорові  прожектори  освітлювали  про¬ 
сторе  приміщення. 

На  естраді  —  велика  мала  України. 
Піяніст  Борис  Максимович  виконав  на 
роялі  прелюдію  Ревуцького,  етюд  Шопена. 
„Ьа  Сатрапе11а“  Ліста,  досягнувши  високої 
майстерности  та  показавши  прекрасну  тех¬ 
ніку  гри. 

Відомий  оперовий  співак  Лев  Рейнарович 
проспівав  »Степ  і  степ«,  арію  з  опери  -»Кар- 
мелюк«  муз.  Костенка,  «Безмежнеє  поле« 
муз.  Лисенка. 

Клясичні  та  українські  народні  танки 
у  виконанні  учнів  балетної  школи  під 
керівництвом  ирими-балерини  Валентини 
Переяславець  викликали  загальне  захоп¬ 
лення  всіх  присутніх.  Діти  показали  гра¬ 
ціозність,  вправність  та  обдарованість  ви¬ 
хованців  і  вихователів. 

Український  хор  проф.  Нестора  з  чудо¬ 
вою  майстерністю  виконав  партію  з  опери 
Миколи  Лисенка  »Утоплена«, —  »  Щедрик  « 
Леонтовича.  »І  шумить,  і  гуде«  —  Верьовки 
та  вальс  Йогана  Штравса  «Казка  віден¬ 
ського  лісу«. 

Капела  Бандуристів  під  керуванням  Гри¬ 
горія  Китастого  виконала:  «Пісня  україн¬ 
ських  козаків«  М.  Лисенка;  дві  історичні 
пісні  —  «Максим  Козак  Залізняк*  М.  Ли¬ 
сенка.  дві  жартівливі  народні  пісні  та  «Ко¬ 
тилася  ясна  зоря  з  неба*  М.  Лисенка. 

Чоловічий  хор  під  диригуванням  Божика 
проспівав  О.  Кошиця  —  «Та  болять  ручки« 
та  дві  українські  лемківські  пісні  в  обробці 
Й.  Хомінського  »Інтродукція«  і  »Рондо«. 

Хорові  співи  були  закінчені  могутнім 
спільним  виступом  Українського  Мішаного 
Хору  і  Капели  Бандуристів,  що  відспівали 
«Вставай,  народе«  композиції  Г.  Китастого, 
під  диригуванням  проф.  Нестора.  Ця  мо¬ 
гутня  мелодія  викликала  справжню  хурто¬ 
вину  оплесків.  Присутні  американські  офі¬ 
цери  та  військовий  губернатор  Баварії  скла¬ 
дали  особисті. поздоровлення  композиторові 
та  диригентові. 

Співи  хорів  передавалися  через  систему 
американського  військового  радіо  А.  Ф.  Н. 
від  год.  21.15 — 21  ЗО. 

Підкінеиь  відбувся  огляд  _  українських 
жіночих  наоодіх  убрань.  Двадцять  україн¬ 
ських  красунь  продемонстрували  перед 
зібраними,  рсобливо  ж  перед  зацікавленими 
чужиненькими  панями,  найкоаїці  зразки 
східнього  й  захілнього  українського  жіно¬ 
чого  одягу  з  Гуцульщини.  Лемківщини  тощо. 

ПРОМПВА  ВІЙСЬКОВОГО  ГУБЕРНАТОРА 
БАВАРІЇ  П.  МАРЕЯ  Д.  ВЕҐОНЕРА. 

«Маю  собі  за  честь  передати  всім  присут¬ 
нім  привіт  Головного  Командувача  Амери- 
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М,  Стефанович 

канських  Збройних  Сил  в  Европі  і  Вій¬ 
ськового  Губернатора  Американської  Оку¬ 
паційної  Зони  в  Німеччині  генерала  Д. 
Клея.  Запрошений  від  д-ра  Смука  генерал 
Клей  радо  був  би  взяв  особисту  участь  у 
цій  такій  гарній  та  повчальній  культурній 
українській  імпрезі.  Одначе  його  неприсут¬ 
ність  зрозуміла  з  огляду  на  відомі  події. 

—  Я  впевнений,  —  заявив  губернатор, 
закінчуючи  свою  промову,  —  що  коли  б 
показати  сьогоднішній}  імпрезу  американ¬ 
ському  конгресові,  він  схвалив  би  без  ва¬ 
гань  закон  про  допущення  великої  кіль¬ 
кості  українських  переміщених  осіб  до 
Сполучених  Штатів.  Вірю,  що  такий  закон 
напевно  буде  незабаром  ухвалений  і  що 
багато  українців  найде  нову  батьківщину, 
а  за  тим  і  можливість  працьовитого,  твор¬ 
чого  культурного  життя. « 

«МОЇ  УКРАЇНСЬКІ  ДРУЗІ». 

’з  великого  числа  американських  промов¬ 
ців  на  особливу  увагу  заслуговують  завва- 
ження  підполковника  Джеррі  М.  Сейджа. 


«Плач  Ярославіш« 

Свою  прамову  полк.  Сейдж  почав  по  — 
українському:  >Мої  українські  друзі*  —  і 
закінчив:  «Дякую  Вам*.  Він  сказав  м.  ін., 
що  за  два  минулі  роки  громадська  думка 
американських  мас  щодо  переміщених  осіб 
значно  змінилась.  Зокрема  змінилася  думка 
про  нібито  якусь  особливу  схильність  до 
злочинності!  цих  людей;  відсоток  злочин¬ 
ності  між  ДП  не  перевищує  звичайного, 
що  існує  в  будь-якій  країні.  На  цьому  тлі 
можна  зрозуміти  теперішню  більшу  гото¬ 
вість  американського  конгресу  серйозно 
обміркувати  справу  про  допущення  більшої 
кількості  ДП  на  територію  СІЛА.  Він  осо¬ 
бисто  мав  приємність  (і  обов’язок)  стати  в 
перший  фронт  боротьби  американської  гро¬ 
мадськості  за  позитивну  розв’язку  життєво¬ 
го  питання  ДП.  а  саме:  право  пересе¬ 
лення  до  СІЛА;  свідчив  про  це  перед  ко¬ 
місіями  конгресу  і  стверджує  існування 
великих  змін.  Він  переконаний,  що  корис¬ 
ний  Закон  про  поселення  ДП  в  США  буде 
незабаром  ухвалений.  З  українцями  полк. 

(Далі  на  стор.  10) 
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завдання  виявити  таємницю  вибуху.  Вона  занепокоєна  таєм- 
шо  бере  на  себе  аґент  розвідки  українець  Борбенко.  У  своїх 
го  під  час  вибуху  професора  Скит-Київського  Наталі;  агенти 
тан  Ватутін  очолює  контррозвідку  в  атомовій  справі.  Генерал  - 
го  рішеність  розпочати  останній  бій  проти  всього  світу.  Ьороенко 
аташе  зазнає  поразки  від  московської  контррозвідки.  Борбенко 
Оголошення  про  те,  ніби  Скот  убив  Борбенка,  спантеличує 
розвідки  через  Наталю.  В  уральських  лісах  у  таємному  атомо 
кит-Київський.  Його  асистент  доктор  Жарина,  побачивши,  як 
твердо  рішає  не  віддати  своїх  знаннів  для  большевизму.  йому 
апомогою  Наталі  розвідник  Борбенко  намагається  виявити  тасм- 
ісвідомлює  Наталю  в  трагедії  поневоленої  України.  В  шуканні 
до  бандитів  московського  дна.  Донька  англійського  аташе  в 
українською  розвідкою  і  діяти  спільно. 


V  Москві  стався  вибух  в  Атомовому  Інституті.  Англійська  розвідкам 
*ііицеіо  справи  з  атомовою  зброєю  в  Совстах.  Завдання  викрити  Чю  таєм 
шуканнях  він  мас  драматичну  зустріч  з  агентами  У  ПА  в  доньки  ■ 

УПА  мають  про  нього  відомості  як  про  большевицького  провокатора.  На 
симус^ ^повідомляє  СВОЇХ  споборників  про  винахід  атомово,  зброї  та  про 
з’ясовує  доньці  аташе  проблему  боротьби  українського  народу.  Агент 
вбиває  секретаря  аташе  Скота,  що  був  одночасно  советським  шпигуном, 
...кетську  позвідку.  Ватутін  намагається  натрапити  на  сліди  украшськ 
вому  місті^працює  таємно  вивезений  з  атомового  інституту  пр“*°''°Р 
вому  Гіутіпниитві  люди  з  усіх  поневолених  большевизмом  краї 

гі  о  маліє  Т  а  ґ  еі  гг  на  Ду  кр  аїіі с  ь  к  о  ї°ро  з  в  ідк  и  ляборантка  Равенко^В  Москві  з 


уху.  Це  наша  окрема  телефонічна 
зідомити,  що  політбюро  затвердило 
:іх  сил  Далекого  Сходу  та  що  для 
ськ  відбудуться  маневри  над  ман- 
Думаю,  що  ця  вістка  матиме  для  вас 


сітка,  ьажаю  вас  по 
таемцу  мобілізацію  в 
прикриття  рухів  ВІР 
джурським  кордоном, 
своє  значення. 

Аташе  забув  за  папіросу.  , 

_  Хто  це  говорить?!  —  спитав  гарячково. 

_  Вибачте  ...  Я  вам  тільки  можу  дати  слово,  що  ін¬ 
формація  відповідає  правді  і  ви  перші,  що  її  дістаєте. 

Аташе  не  міг  прийти  до  себе  від  наглого  хвилювання. 

_  Скажіть  ...  з  чийого  доручення?  . . . 

—  З  доручення  Генерального  Штабу  Української  Пов¬ 
станської  Армії.  До  побачення. 

—  Галло!  . . .  Галло! ... 

Слухавку  повішено,  і  аташе  ще  довго  залишався  з 
своєю  в  руці,  не  знаючи,  що  зробити,  кому  вірити  і  чи 
ризикувати  своїм  підписом  під  такою  вісткою. 


обстоював  інтереси  свого  становища,  і  дочка  не  оула  иоі 
дочкою.  Вона  була  гарною  жінкою  в  його  очах  і  її  при¬ 
вабливість  мала  допомогти  йому  найти  вихід  із  важкої 
ситуації.  Борбенко  мав  для  неї  піти  на  таку  пропозицію 
або  більше,  Борбенко  мав  для  неї  зраджувати  все,  що  досі 
могло  бути  його  святістю.  Її  краса,  її .  .  .  тіло  мало  бути 
всім,  що  аташе  Великої  Брітанії  хотів  дати  за  життєві  ін¬ 
формації  і  замість  політичних  зобов’язань.  Чи  не  вчить 
історія  дипломатії,  як  часто  траплялось  так  у  світі .... 
Чому  й  тепер  не  мало  б  так  бути? 

—  Так,  Еллі,  я  надіюсь,  що  ти  будеш  мені  помічна  в 
цьому.  Борбенко  повинен  для  тебе  це  зробити  ...  —  пов¬ 
торив  холодно  аташе  Нордсон. 

Дівчина  зірвалась  на  рівні  ноги.  Її  свідомість  аж  тепер 
здала  собі  справу  з  вимагань  батька.  В  її  очах  запалав 
вогник  обурення.  Батько  пізнав,  що  дочка  здержується 
останками  зусиль,  щоб  не  сказати  чогось  для  нього  такого 
мг  рЛпяз.'гтм’вого.  як  обпазили  її  його  слова. 


Напруження  ситуації  зродило  загрозу  оурі. 
висла,  як  важкий  фатум. 

_  І  що  ж?!  —  спитав  Ватутін  з  насолодою. 

—  Дозвольте  мені  сісти,  —  озвався  доктор  несподівано 
за  всю  відповідь  на  Ватутінове  »що  ж«. 

—  А,  прошу  дуже.  Тільки  . . . 

Капітан  поволі  витяг  лискучий  пістоль  і  показав  док¬ 
торові. 

__  Нехай  вам  не  приходять  дивні  думки  до  голови. 
Шкода  вас,  —  кинув  коротко. 

Доктор  Іван  Жарина  підняв  брови  вгору,  бачачи  цей  рух. 

—  Без  зайвих  декорацій  не  обійдеться?  Ви  ж  відкрили 

карти. 


на  телефон  з  міста.  До- 
всяку  ціну.  Прошу,  спо- 


Ватутін  закопилив  губи  й  перекрутив  голову  набік. 

—  Доведеться  й  вам  відкрити  ваші,  товаришу  докторе! 
—  Мої  карти  завжди  були  ясні. 

Ватутін  нещиро  здивувався. 

—  О! . . .  Чи  й  у  день  . . .  вибуху  Атомового  Інституту? 
Доктор  дивився  на  нього  вперто  й  послідовно. 

—  Я  нікрли  не  мав  розходжень  з  моїм  сумлінням  нау¬ 
ковця. 

—  А  як  із  вашим  сумлінням  громадянина? 

—  А  це  не  ваша  річ,  товаришу  капітане. 

Доктор  починав  іронізувати,  і  Ватутін  починав  його  за 
те  недолюблювати,  обережно  ка'жучи. 

—  Товаришу  докторе,  я  знаю  про  вас  усе,  дослівно  все. 

І  про  ваші  зв'язки,  і  про  вашу  місію  в  критичний  день 
вибуху  інституту.  Я  знаю  про  це  все  з  першої  руки.  Я  міг 
би  вас  знищити  одним  розчерком  пера. 

Доктор  панував  над  С06910  прекрасно. 

—  Це  зробило  б  вам,  мабуть,  велику  приємність.  Не 
відмовляйте  собі,  товаришу  капітане.  Життя  таке  корот¬ 
ке  й  таке  безцільне,  що  варто  в  ньому  пережити  кілька 
приємностей.  Не  відмовляйте  собі!  .  .  . 

—  Ви  смієтесь? 

Доктор  поглянув  на  нього  так,  якби  перший  раз  зав¬ 
важив  щось  перед  собою.  Щось  таке,  як  капітан  Ватутін . . . 
—  Ви  бажали  б,  щоб  я  каявся?  Дивна  людина. 

Капітан  стягнув  брови  над  очима,  подумав  і  сховав 
пістолю.  Сягнув  по  папіросу,  закурив. 

—  Ви  мусите  покаятись.  За  злочин  супроти  держави. 
Держава  думає  інакше,  як  ви. 

—  Держава  завжди  думає  інакше.  Ви,  наприклад,  з  роз¬ 
кішшю  заслали  б  мене  в  найважчі  нетрі  Сибіру  ...  а  дер¬ 
жава  не  може  цього  зробити.  Між  способом  думання 
держави  і  розумом  одиниці .  .  .  варвара,  все  таки  є  деяка 
різниця ... 

'  Капітан  стиснув  губи.  Доктор  бачив,  що  вразив  його .  в 
ніжне  місце.  Дивувався  сам  собі,  що  не  відчував  ніякого 
страху  перед  цим  чоловіком. 

Ватутін  дивився  в  обличчя  докторові,  як  шуліка  диви¬ 
ться  на  свою  жертву. 

—  Ваше  уявлення  про  нашу  державу  не  надто  при¬ 
хильне. 

—  Як  і  уявлення  вашої  держави  про  мене. 

— -Ви  ж  громадянин  СССР! . . .  Як  ви  висловлюєтесь 
про  свою  батьківщину?! ...  ' 

—  А  ви,  може,  бажаєте  мене  вчити  патріотизму?  Ви, 
капітан  Ватутін?  Моя  батьківщина  не  там,  де  ви  хотіли  б 
її  бачити. 

Капітан  не  рухався.  Думав  про  те,  що  злість  тут  нічого 
не  поможе  і  що  перед  ним  сидить  не  боягуз,  а  відважна 
людина.  Що  ця  людина  свідома  своєї  сили  і  що  вона  не 
дозволить  їздити  на  її  носі.  Людина,  що  розбиває  ці,  як  їх 
там,  атоми,  не  захоче  коритись  звичайному  собі .  .  .  хоч  би 
й  орденоносному  капітанові  Ватутінові.  Це  факт. 

А  що  говорив  міністр?  Він  сказав  виразно  й  недвоз¬ 
начно: 

—  Капітане,  ви  мусите  зробити  все,  щоб  під  вашою 
рукою  ці  люди  дали  нам  те,  чого  ми  так  життєво  тепер 
потребуємо.  Атомову  зброю!  Атомове  стрільно!  Робіть,  що 
хочете,  що  знаєте  і  як  вважаєте  за  найкраще.  Але  якщо 
вам  не  вдасться  ...  —  Ватутін  бачить  і  тепер  погляд  очей 
міністра.  —  Якщо  вам  не  вдабться . . .  тоді  ви  мене  зга¬ 
даєте. 

І  більш  нічого.  А  ось  тут  сидів  доктор  Жарина,  що  про 
цю  розмову,  може,  не  мав  уярлення,  але  в  усякому  разі 
не  хотів  відчути  переляку  перед  капітаном  Ватутіном.  Ані  ; 
трохи.  І  тому  Ватутін  мав  над  чим  думати. 

—  Наша  держава  може  вас  знищити,  —  сказав  Ватутін 

і  споглядав  ефект  своїх  слів.  Він  був  менший  від  наймен-  1 
шого.  -Ч  Може  забрати  у  вас  все,  що  вам  найдорожче,  і 
все  це  кинути  собі  під  ноги,  знищити.  Вас  теж.  , 

—  І  що  з  того?  Хто  їй  дасть  атомову  бомбу?  —  цинічно  і 
засміявся  доктор, 


Ватутін  зрозумів,  що  таким  способом  не  далеко  заїде, 
і  Цьому  чоловікові  треба  перестати  погрожувати.  Це  не¬ 
правда,  що  люди  науки  й  мистецтва  відірвані  від  життєвих 
явищ  1  не  можуть  стерпіти  звичайного  болю  чи  страху  Це 
>  Вони  загартовані  стократ  більше,  ніж'  хто 

—  Ви  будете  працювати  тут,  під  моєю  рукбю.  І  від  ва¬ 
шої  праці  залежить  . . . 

—  Не  під  вашою  рукою,  капітане,  —  перервав  доктор. 
Затямте,  що  ваша  рука  для  мене  зовсім  не  авторитет.  Я 
знаю,  чого  потребує  держава.  І  я  знаю,  що  тільки  я  зможу 
дати.  А  Якщо  не  зможу . . .  вона  мене  знищить.  Дер¬ 
жава.  Вся  держава.  Ви  тут  ні  до  чого.  Ви  просто  пішак 
нуль.  Виконнии  інструмент.  Я  вас  не  помічаю  біля  себе 
капітане.  Навіщо  я  з  вами  взагалі  говорю? 

Доктор  затопив  гострий  зір  в  очі  капітана;  і  Ватутін 
відчув  ,що  тільки  пострілом  з  револьвера  міг  би  вернути 
втрачене  становище  й  силу.  Без  пістоля  був  безборонний 
перед  цими  очи^а.  Але  чи  про  це  мусить  хтось  знати? 

Зрозумів  ще  одне:  коли  б  перед  ним  сидів  не  доктор 
-лхарина,  але,  наприклад,  майор  або  комісар  Жарина,  ка- 

™  В^уТ1Н’  ТР ИЧІ.  геР°й  СССР,  відчув  би  перед  цими 
очима  звичайний  собі . .  .  страх. 

Таке  відкриття  теж  не  настроїло  його  весело. 

—  Ми  ще  поговоримо  про  це,  —  озвався  здоржливо.  — 
З  вами  працюватиме  лаборантка,  товариш  Равенко.  Біль¬ 
ше  ніхто  не  матиме  до  вас  доступу.  З  німецькими  інжене¬ 
рами  бачитиметесь  двічі  на  тиждень.  Кожного  дня  пи¬ 
сатимете  звіт  про  свою  працю;  цей  звіт  буде  йти  авіапош¬ 
тою  до  Москви.  Якщо  забажаєте,  можете  бачитися  з  мі¬ 
ністром  оборони.  На  кожний  ваш  заклик  він  готов  прибу¬ 
ти  сюди.  Ваше  життя  у  ваших  покищо  руках.  Дасте  нашій 

державі  те,  чого  вона  від  вас  хоче  —  добре.  Не  дасте  _ 

пропадете.  Все.  ^  м 

Капітан  підвівся.  Про  що  він  міг  ще  говорити?  Доктор 
лишився  на  масщ,  спокійний  і  свідомий  перемоги,  що  її 
здобув  над  капітаном  Ватутіном.  Знав,  що  двобою  капітан 
не  видержує.  Тим  то  на  уста  доктора  Жарини  випливла 
покійна  усмішка,  коли  капітан  Ватутін  труснув  за  собою 
дверима. 

Крізь  вікно  напливав  весняний,  щораз  жвавіший  подув 
уральського  пралісу.  Під  небо  знімались  високі  будівлі,  в 
хмарах  диму  паротяги  ганяли  поїзди.  Автомобілі  без  пе¬ 
рерви  гуділи  на  широких  асфальтованих  шляхах  посеред 
цілих  кварталів  і  дільниць  нового,  велетенського  міста, 
маскованого  насадженими  садами  та  штучними  городами 
по  дахах  найбільших  будівель.  Місто  піднімалося  з  нічого, 

В.?емл“  сотні  й  сотні  тіл,  трупів,  потоки 
крови.  На  такій  то  базі  виростало  воно,  німе  до  прокльо¬ 
нів  і  останніх  стогонів  знедолених  людей. 

І  він,  доктор  Жарина,  мав  дати  цьому  містові  ще  більшу 
силу,  дати  йому  ще  більші  можливості  знищення  решти 
світу,  тим  фабрикам,  що  виростали,  як  з-під  землі,  він  мав 
надати  страшний  подих  смерти,  а  вони  мали  завдання 
його  розродити  й  розсіяти  по  всьому,  всьому  світі. 

Опанувався.  Нерви  озвались.  Чи  варто  взагалі  над  цим 
усім  думати?  Чи  варто  говорити  з  будь-ким  про  це’ 

І  під  тим  »будь-ким«  доктор  розумів  розумні  очі  лябо- 
рантки,  що  все  своє  життя  присвятила  одній  ясній  меті. 
Іака  слабка  жінка  . . . 

Жінка?  . . . 

Навіть  не  подумав  про  те,  що  вона  теж  жінка.  Якось  не 
пасувало  до  неї  все  те,  що  мимоволі  синтезується  в  дум- 

Л^ра^сГ'  3  На3'°Ю  ЖІНК"  В0На  6ула  чимсь  і“шим 

Повернувся  до  столу  й  знов  глянув  у  документи.  Знов 

ЩИТаВ  Уке’  Щ0  зв’язане  було  з  професором  Київським, 
т  10  ’,СЛ1Д  було  запитати  Ватутіна  про  це.  Може,  й  не 
треба  було.  Чи  Ватутін  може  взагалі  кому-небудь  щось 
розумне  сказати? 

Що  робить  тепер  професор?  Як  почуває  себе  і  над  чим 
працює.  Як  це  все  технічно  зроблено,  що  професор  ли- 

““  1  ,ХТ?  •  •  ’  хто  в  такому  разі  передавав  листи 
дочці  професора?  Два  листи  . . . 


»Гуцульщина«  (Олія) 


Михайло  Мороз 


(Закінчення  із  стор.  7) 

Сейдж  знайомий  уже  чимало  років  і  нав¬ 
чився  високо  цінити  людські  і  культурні 
вартості  цього  народу;  через  це  він  вірить 
у  його  велику  вільну  майбутність.  Він  ра¬ 
дий,  що  такі  імпрези,  як  Тиждень  Україн¬ 
ської  Культури,  переконають  багато  інших 
чужинців  у  тому,  про  що  він  сам  уже  знає 
здавна,  а  саме,  який  цінний  вклад  у  скарб¬ 
ницю  культурних  цінностей  народів  світу 
зможе  внести  саме  український  народ. 


ВИСОКА  ОЦІНКА  ПРАЦІ  ЗУАДК’у. 

Свою  високу  оцінку  зокрема  праці  д-ра 
Смука  у  ЗУАДК’у  висловив  п.  Томас  Пірс, 
голова  т-ва  Об’єднаних  Допомогових  Ор¬ 
ганізацій.  ЗУАДК  прибув  до  14.  членного 
товариства  різнонаціональних  допомогових 
організацій,  як  остання  дитина.  Але  це  не¬ 
мовля  проявило  дуже  швидко  нечуваш 
життьові  сили  і  сьогодні  здистансувало 
своїми  осягами  навіть  організації,  що  ви¬ 
никли  в  Німеччині  одні  з  перших.  Це  свід¬ 
чить  про  незламність  українських  людей. 

Полковник  Сев’єр  Таппер  заявив  жар¬ 
тівливо:  Коли  б  він  не  був  полковником 
Американської  Армії,  хотів  би  бути  в  СІЛА 
імпресаріо  і  менеджером»  якоїсь  такої  ми¬ 
стецької  трупи,  як  їх  міг  сьогодні  бачити  :  й 
чути.  Це  був  би  напевно  добрий  бізнес:  »Ці 
люди  варті  багато  більше,  ніж  самі,  може, 


про  це  думають«. 

Заяви  признання,  симпатії  та  підтримки 
складали  м.  ін.  пп.  генерал-майор  Гаррі  Дж. 

,  Коллінс,  п.  Цілльям  Боу,  п.  Коркері,  п. 
Е.  Томлін  Вейлей,  віцеконсул  Пітер  К. 
Констан,  п.  Стівен  Полсон,  полковник  Торп. 

Відповідаючи  на  привітання  й  поздоров¬ 
лення,  від  імени  українців  виступив  напри¬ 
кінці  Голова  ЦПУЕ  Василь  Мудрий.  —  Ме¬ 
ні  доводиться,  будучи  тут  гостем,  —  сказав 

0ІН  _ _  щиро  подякувати  всім  учасникам, 

що' взяли  участь  у  звеличенні  нашої  куль¬ 
тури.  Кожний  ДП  і  кожний  утікач  хоче 
бути  певним,  що  він  вільний  від  страху  і 
може  вільно  висловлювати  свою  думку. 
Цьогорічна  весна  приносить  різні  несподі¬ 
ванки.  Тому  всі  ДП,  і  втікачі  з  занепокоєн¬ 
ням  нервуються,  боячись  упасти  жертвами 
того  насильства,  якого  вони  щасливо  уни¬ 
кнули.  Кожний,  хто  тут  перебуває,  у 
найближчій  родині  або  серед  своїх  рідних 
зазнав  страшних  утрат,  але  не  зважаючи 
на  втрату  батьківщини,  варстатів  праці, 
родинних  зв’язків,  ми  навчилися  в  трагічні 
моменти  не  .втрачати  присутносте  духа 
сміятися  й  співати  та  високо  підносити 
прапор  української  культури.  Ми  надзви¬ 
чайно  вдячні  західній  демократії  та  зокре¬ 
ма  США  за  щиру  опіку  і  за  надану  мож¬ 
ність  по-людському  жити  й  працювати 
не  лише  для  себе,  а  й  для  загально¬ 
людської  культури. 


Незабаром  ранок.  Ніч  минула.  Але  в 
осяяній  прожекторами  величній  залі  аме¬ 
риканського  старшинського  клюбу  гримить 
джаз,  кружляють  у  танцях  пари,  точаться 
веселі  розмови  представників  народів  двох 
континентів.  Не  відчувається  втоми.  о- 
четься  ще  говорити,  оповідати  гостям  про 
наш  край,  знайомити  їх  з  нашою  культу- 
рою-складовиною  загальнолюдської  хри¬ 
стиянської  культури,  і  слухати  від  них 
захоплені  вислови  про  те  вражіння,  яке 
зробило  на  них  наше  мистецтво  та  про  їх 
бажання  допомогти  нам  у  майбутньому 
розв’язанні  нашої  долі. 

Це  незабутні  години  єднання  двох  куль¬ 
тур,  коли  заокеанські  гості  вперше  наочно 
побачили  нашу  національну  творчість, 
почули  неперевершену  красу  мелодій  н  - 
шої  прекрасної  пісні,  чарівні  думи,  побачи¬ 
ли  вишуканість,  оригінальність,  великий 
мистецький  смак  нашої  вишивки^  кераміч¬ 
них  і  різьбарських  виробів,  цей  спільно 
проведений  час  залишив  незабутні  спогади, 
і  ми  вііримо,  що  ця  зустріч  не  буде  марною. 

В  загальному  день  офіЦійного  відкриття 
Тижня  Української  Культури  пройшов  гар¬ 
монійно  і,  без  сумніву,  з  великим  успіхом 
для  української  емігрантської  і  не  тільки 
емігрантської  справи.  З  таким  самим  успі¬ 
хом  відбулися  і  всі  інші  імпрези  цьото 
пропам’ятного  Тижня  Української  Культу¬ 
ри,  але  про  це  у  наступному  числі. 

3.  Порай  та  Г.  О. 


До  українського 
громадянства! 

Великдень  на  Україні  —  найбільше  свято. 
Споконвічна  традиція,  що  сягає  своїм  ко¬ 
рінням  ще  у  передхристиянську  добу,  при¬ 
ділила  йому  особливе  місце. 

Ми  тут  на  еміграції  повинні  особливо 
твердо  стояти  в  обороні  непорушносте 
наших  традицій,  бо  вони  сьогодні  єднають 
нас  з  Батьківщиною,  вони  охороняють  нас 
від  денаціоналізації,  виховують  молодь  у . 
справді  українському  дусі. 

Традиції  Великодня  треба  плекати  з 
особливою  увагою. 

Санітарно-Харитатавна  Служба,  як  і 
щороку,  звертається  до  емігрантської  гро¬ 
мади  з  закликом:  ДОДЕРЖУЙМО  ЗВИЧАЇВ 
ВЕЛИКОДНЯ! 

Хай  він  і  в  цьому  році  стане  святом  ра¬ 
досте  й  єдносте  хоч  для  тієї  частини  на¬ 
шого  народу,  що  опинилась  на  еміграції. 

Поділімося  скромними  засобами,  що 
маємо,  також  і  з  тими,  хто  й  цього  не  має. 

Хай  кожний  мас  традиційну  ЦИСАНКУ! 
Хай  врешті  Великодня  збірка  дасть  мате- 
ріяльну  підставу  для  допомоги  на  цілий  рік 
тим,  хто  найбільш  потребує. 

Для  зреалізування  цього  заклику,  треба 
негайно  діяти. 

Цьогорічну  великодню  збірку  СХС  почи¬ 
нає  від  15.  квітня  цр.  Від  цього  дня  будуть 
розповсюджувані  квитки  1-ї  допомогової 
льотерії  СХС. 

24.  і  25.  квітня,  тобто  у  вербну  суботу  й 
неділю  станиці  СХС  мають  зорганізувати 
під  усіма  церквами  ПРОДАЖ  »ШУТКИ«; 
прибуток  з  цього  призначений  на  писанку 
для  хворих. 

Останнього  тижня  перед  Великоднем,  від 
25.  квітня  до  1-го  травня  включно,  відбу¬ 
дуться  збірки  харчів  на  писанку  для  хво¬ 
рих,  немічних,  інвалідів,  сиріт,  безпомічних 
вдів,  полонених  і  ув’язнених. 

Занесім  до  шпиталів  і  санаторій  промінь 
радосте  й  надії  на  краще  майбутнє. 

Для  к.  полонених,  що  їм  досі  не  вдалось 
улаштувати  свого  життя,  так  з  УПА,  як  і 
Українського  Легіону,  зорганізуймо  писан¬ 
ку  із  зрозумілою  увагою.  Найкраще,  коли 
б  родицр  запросили  їх  на  ці  дні  до  себе.  В 
теплі  родинного  огнища  пригадається  їм 
Великдень  у  Рідній  Хаті. 

Не  забувайно  й  про  ув’язнених.  Ми  не 
судді.  Від  нас  їм  належить  також  писанка. 
Вони  теж  повинні  радіти,  бож  це  —  Велик¬ 
день! 

Тож  закликаємо  всіх:  Щедро  жертвуйте, 
на  фонд  потіхи  й  радосте  там,  хто  най¬ 
більш  потребує! 

Головне  Представництво  СХС 
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(Продовження  із  стор.  9) 

Два  листи  . ...  Нащо  аж  два? 

Що  тепер  з  нею? 

З  мряковиння  неясного  спогаду  доктор  випарував  пару 
глибоких  очей.  Що  тепер  з  ними  діялось?  Де  й  куди  вони 
тепер  дивились?  • 

А  професор?  Не  зумів  зробити  кінця  з  собою?  Піддався 
ворогові!  Програв  бій!  Варто  було  б  поговорити  з  ним  про 
це.  Нехай  би  професор  висловився  . .  .  якщо  він  мав  ще 
щось  сказати.  Бо  звідкіля  ж  могли  вони  дізнатись  про 
доктора,  як  не  від  професора?  Про  яку  іншу  першу  руку 
в  поданні  інформацій  міг  згадувати  Ватутін,  як  не  про 
професора  Київського? 

Доктор  Жарина  ніколи  не  мав  ясного  прочуття  щодо 
свого  майбутнього.  Але  ніколи  не  сподівався  попасти  в 
триби  державної  машини  таким  смішним,  просто  кари¬ 
катурним  способом.  Так  просто,  без  того,  що  могло  пока¬ 
зати  великій  бій.  Програв  усе  без  бою  лише  тому,  що  десь 
там  щось  не  доробило  й  не  додержало  кроку  у  великому 
поході.  Професор  Київський  дозволив  себе  взяти 
живим . . .  після  всього  того,  що  він  сказав  тоді  докторові 
Жарині,  своєму  першому  асистентові . . .  Ой,  доле,  доле! 

Іронія  викривила  докторові  уста.  Маєстат  великого  про¬ 
фесора  швидко  малів,  і  він  дивився  на  нього  з  нормаль¬ 
ного  погляду  людини:  чому  не  довів  до  кінця  започатко¬ 
ваного  діла?  І  навіщо  починав,  не  маючи  сил  довести  до 
кінця?! 

Автоматично  переглядав  нотатки  й  записки  з  останніх 
двох  днів. 

Його  думки  не  були  тепер  при  ньому.  Вони  далеко  десь 
у  просторах  шукали  відповіді  ще  на  одне  питання,  що  ви¬ 
росло  в  н^ого  з  аналізи  професорової  поведінки. 

Де  вона  й  що  з  нею? 

Ці  листи . .  .  її  здивування,  страх,- той  безмежний  жаль, 
що  мовчазними  слізьми  наповнив  великі  чорні  очі . . .  Як 
це  давно  було! 

І  який  гарний  цей  короткий  спогад!  Чому  він  такий  ко¬ 
роткий  і  чому  він  такий  гарний?  Чи  доктор  Жарина  не 
мав  інших  спогадів  у  своєму  житті? 

Думки  побігли  швидко  назад,  у  далеку  гущу  пережи¬ 
вань  і  стали  порівнювати.  Може,  ще  десь  був  хоч  один 
такий  спогад,  що  міг  би  тепер  зрівноважити  цей  дивний 
душевний  неспокій,  що  такою  силою,  неповторними 
хвилями  заливає  душу,  неначе  море  пісковий  берег. 

Довго  шукав  у  пам’яті . . . 

Перервали.  Брутально  перервали. 

Двері  відчинились  після  короткого  стуку  і-  в  супроводі 
кількох  службовиків  «Сектору  Секретного  Строітельства« 
зайшов  ґенерал-ляйтенант  Фєдосєєв,  вицяцькований 
десятком  медалей,  з  початками  сивини  на  скронях.  Доктор 
підвівся.  Генерал  був  командантом  усієї  округи.  Адью- 
тант  щось  вияснював  йому:  на  це  Фєдосєєв  кивав  головою. 
Врешті,  звернувся  до  доктора,  подавши  на  привітання 

РУКУ- 

_  Да,  здраствуйтє.  Работнік  страни? . . .  Да,  лучший 

работнік  атомнаво  вооруженія.  Амеріка  пока  сільнєє  нас. 
Ваша  задача  самая  важня.  Ми  должни  бить  псовими,  кто 
свєргнєт  атомниє  бомби  в  грядущей  войнє.  Я  не  скажу, 
гдє  они  должни  бить  свергн\гги,  но  вам  нужно  работать 
сільнєє  над  етім  вопросом.  Желаю  успехов! 

Ще  раз  потис  руку  докторові,  і  цей  відчув  м’який,  лип¬ 
кий  дотик.  Погони  й  відзнаки  -замайоріли  перед  ним  і 
зникли  за  дверима. 

Доктор  пошукав  очима  хвартуха  й  старанно  витер 
долоню  . .  • 

Думками  був  далеко. 


XVI.  . 

Мовчки  залишив  Борбенко  прохід. 

Все  це  зосталось  позаду.  « 

Без  жодного  зайвого  слова  проводив  Борбенко  Наталю 
знайомими  вуличками. 


На  першому  перестанку  зловив  ще  якийсь  тролейбус. 
Через  кільканадцять  хвилин  довелось  висідати,  разом  із 
рештою  пасажирів  і  помогти  Наталі  злізти  у  півсутінку  з 
машини. 

Минули  ще  кілька  вуличок. 

—  Ви  вже  майже  дома.  Мені  треба  вас  залишити.  Я 
хочу  прохати  у  вас  вибачення  за  прикрощі,  зв'язані  зі 
мною,  за  все,  що  я  сьогодні  зробив.  Бо  інакше  я  не  міг  доби¬ 
тись  у  старої  дозволу  на  ваші  відвідини  й  на  те,  щоб  ви 
могли  побачити  фото,  що  мене  самого  примусило  здиву¬ 
ватись.  Мені  тепер  багато  дечого  прояснилось.  А  ви  ...  не 
думайте  про  це  все.  Відпочиньте.  Спіть  спокійно,  Наталю. 

Вона  придержала  його. 

—  Скажіть,  як  могла  картка  мого  батька  потрапити 
туди?  Хіба  я  не  повинна  цього  знати? 

Борбенко  поволі,  але  рішуче  звільнився  від  дотику  її 
руки.  '  .  • 

—  Панно  Наталю . . .  дозвольте  сказати.  Це  не  було 
фото  вашого  батька.  Ви  разумієтє?  .  .  . 

Притиснув  їй  руку  на  прощання  й  зник  у  темряві.  Бор- 
бенка  не  стало. 

Сінешні  двері  Наталя  замкнула.  А  ніч,  грізна  й  непевна, 
надихана  таємницями  й  лихом  підземного  світу,  йшла  за 
нею  стіною,  стаючи  майже  на  п’яти  й  не  відступаючи  ні 
на  крок.  '"Ч 


В  супроводі  службовиків  зайшов  обвішаний  медалями  генерал- 
ляйтенант  Фе  доссе  в 


Скільки  дала  б  за  те,  щоб  тепер  при  ній  був  цей  чоловік, 
ця  така  дивна  людина,  що  нічого  не  боялась  і  володіла 
таким  засобом  відваги  та  інтелігенції,  що  навіть  у  без¬ 
вихідній  ситуації,  не  втративши  голови,  могла  вхопитись 
за  ледві  чутну,  ледві  видну  ниточку  найслабшої  надії  —  і 
перемогти!  Наталя  не  хотіла  нічого  окривати,  вона  призна¬ 
валась,  що  дала  б  дуже  багато  за  те,  щоб  почути  у  своїх 
холодних  пальцях  міцну,  приязну  долоню  свого  товариша. 

Ключ  не  зразу  трапив  до  замка.  Врешті  перекрутився. 
Десь  у  глибині  свідомості!,  виросло  здивування,  що  ключ 
не  зразу  обернувся,  але  це  не  мало  значення,  бо  все  таки 
двері  відчинились,  і  Наталя  ввійшла  до  своєї  кімнатки, 
автоматично  сягаючи  рукою  до  контакту. 

Щось  неспокійне,  неясне  охопило  її,  щось  невиразне 
майнуло  в  думці,  світло  зайнялося  і  разом  із  тим  залунав 
гострий,  пронизливий  голос: 

(Далі  буде) 
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РАЙСЬКИЙ  САД 
У  САГАРІ 

Улітку  1927  року  проф.  Жюстен  Савор- 
нен  уперше  заговорив  про  існування  під 
Сагарою  підземного  озера,  що  з  його  допо¬ 
могою  можна  було  б  закласти  тисячі  нових 
оаз.  Ця  теорія  здавалася  фантастичною. 
Сторіччя  за  сторіччями  засіювалася  пустеля 
кістками  людей,  що  їх  завели  на  манівці,  в. 
жорстокі  піски,  марива  Прохолодних  кри¬ 
ниць  та  тінистих  пальм.  Професор  геології, 
здавалося,  впав  жертвою  такої  самої  галю- 
цінації . . . 

Якраз  на  цей  час  альжірську  Сагару 
спіткало  велике  нещастя.  Старі  оази  зане¬ 
падали;  всюди  висихали  старі  артезіанські 
криниці. 

Французькі  установи  стояли  перед  про¬ 
блемою  найсерйозніших  господарських  і 
суспільних  наслідків.  Майже  600  тис.  ту¬ 
більців,  що  їх  предки  з  давніх-давен  жили 
в  оазах,  безсумнівно,  були  б  відтиснені  на 
північ  до  вже  перенаселених  узбереж.  Уже 
були  готові  пляни  переселення  одного  міль¬ 
йона  арабів  до  Франції  або  Нігерії  (фран¬ 
цузька  західня  Африка).  Приплив  нових 
бездомних  орд  із  Сагари  загрожував  розби¬ 
ти  воі  ці  плани. 

Пройшли  роки.  Більш  з  відчаю,  як  з  на¬ 
дії,  альокірська  влада  вирішила  дослідити 
фантастичне  підземне  озеро,  що  про  нього 
проф.  Саворнен  так  переконливо  говорив: 
»Воно  —  залишок  передісторичних  часів.« 
Були  зорганізовані  дві  гідрологічні  експе¬ 
диції;  обидві  вони  не  мали  успіху,  бо  не 
вистачило  технічних  засобів.  В  1937  р. 
зробили  третю  й  останню  спробу.  В  Ґардії 
техніки  виявили  на  глибині  500  м.  водне 
джерело. 

Свердловини  ствердили  не  тільки  те,  що 
гіпртетичне  озеро  існує,  але  показали  й 
його  розміри.  Площа  його  дорівнює  площі 
Франції.  Лежить  воно  між  горами  Атласу 
на  півночі  та  Лівійською  пустелею  на  сході. 

Остання  війна  стала  на  перешкоді  щодо 
використання  цього  відкриття.  За  цей  час 
місцева  влада  виробила  десятирічний  плян, 
що  передбачає  закладення  1500  нових  оаз; 
таким  способом  створюється  грунт  для 
1,5  млн.  нових  носеленців. 

Звідки  взялося  це  озеро?  Як  воно  взагалі 
може  існувати  в  безконечно  сухій  місце¬ 
вості?  Яка  його  величина  та  як  міг  проф. 
Саворнен  довідатися,  що  воно  взагалі  існує? 

На  всі  ці  питання  професор  відповів  дуже 
терпляче. 

Хоч  йому  вже  більше  70  років  і  недавно 
він  пережив  тяжку  хворобу,  однак  він 
вражає  своєю  енергією,  коли  розгортає 
запорошені  старі  карти  й  складні  пляни  з 
усіх  чотирьох  кутів  свого  кабінету. 

—  Перший  факт,  що  його  треба  знати,  — 
сказав  великий  геолог,  —  це  те,  що  поверх¬ 
ня  нашої  плянети  постійно  змінюється. 

її  історію  можна  прочитати  із  сьогод-. 
нішнього  вигляду  зовнішньої  кори.  І  нав¬ 
паки:  з  даних  історії  можна  зробити  в  ба¬ 
гатьох  випадках  цілком  певні  висновки 
щодо  сучасних  підземних  таємниць  при¬ 
роди  .  .  „ 

Науковці  згоджуються  з  біблійною  істи¬ 
ною,  що  спочатку  вся  поверхня  землі  була 
вкрита  океаном.  Приблизно  50  млн  років 
тому  земля  достатньо  охолола,  і  тоді  з 
пари  утворилась  вода. 

На  протязі  різних  геологічних  періодів 
'  підіймалися  й  виростали  континенти;  кож¬ 
на  ероха  мала  свою  специфічну  географію, 
як  і  свої  особливі  рослини  й  тварини,  що  їх 
сліди  можна  знайти  ще  й  тепер. 

В  крейдяному  періоді,  приблизно  10  млн 
років  тому,  більша  частина  сучасної  Европи 
й  Африки  лежала  під  водою.  В  той  час 
Париж  лежав  на  дні  океану.  Ще  й  тепер 
можна  бачити  рештки  морських  черепашок 
у  фундаменті  міста.  Сагара  була  тоді  вели¬ 
ким  озером,  повним  риби  й  велетенських 
плазунів.  Рештки  й  сліди  цих  риб  та  ящу- 
рів  трапляються  в  пісках  Сагари.  Скамя- 
нілі  залишки  сосон  доводять,  що  озеро  ле¬ 
жало  в  зоні  помірного  клімату. 

Коли  поверхня  нашої  плянети  в  наслідок 
гігантичних  корчів  кори  змінилася,  коли 


З  Мюнхену 
до  Нью-Йорку 

(Закінчення) 


УКРАЇНЦІ  НА  КОРАБЛІ 

На  120  українців,  що  їхали  кораблем  »Ма- 
ріне  Тайгер«,  більшість  були  греко-католи¬ 
ки.  Українці,  що  їхали  з  різних  таборів, 
почали  нав’язувати  ближчі  стосунки,  ю- 
ловною  темою  розмов  серед  українців  було 


виросли  з  океану  нові  гори  й  високорівні, 
озеро  зникло  під  велетенськими  шарами 
землі.  За  нових,  тобто  історичних  часів, 
Сагара  стала  пустелею. 

Проте  під  пустелею  залишився  водопро¬ 
никний  прошарок,  завгрубшки  на  200  м- 
Він  злегка  спадає  з  підніжжя  Атлаських 
гір  на  схід  до  Лівійської  пустелі  і  на  пів¬ 
день  до  французької  західньої  Африки.  На 
Лівійському  кордоні  він  лежить  на  глибині 
1300  м.  під  землею.  В  інших  місцях  вода 
стоїть  значно  ближче  до  поверхні,  її  можна 

легко  дістати.  .  „ 

Річище  цього  озера  з  червоного  піску  и 
каміння,  що  не  перепускає  вологи.  Покрив¬ 
ний  шар  захищає  озеро  від  випаровування. 
З  морем  озеро  не  сполучене,  але  в  півден¬ 
но-західній  частині,  де  вода  майже  дохо¬ 
дить  до  поверхні,  випаровується  багато 
мільйонів  кубометрів  води.  Ця  витрата 
щедро  зрівноважується  щорічним  припли¬ 
вом  10  мільярдів  кубометрів  води  з  півночі. 
Ця  вода  походить  з  опадів  в  Атлаських 


горах. 

Кількість  води,  потрібної  для  зрошенн 
передбачених  десятирічним  пляном  1500  оаз, 
значно  менша  від  щорічного  припливу  її  з 
Атлаських  гір.  Нові  оази  зрошуватимуться 
артезійськими  криницями.  Де  природним 
тиск  води  недостатній,  її  подаватимуть 
помпами. 

Тепер  купка  техніків  розпочали  працю 
на  основі  досліджень  Саворнена,  щоб  здій¬ 
снити  десятирічний  плян  перетворення  са¬ 
гари  на  родючу  місцевість.  Уже  розпоча¬ 
лася  праця  в  долині  Мзаб,  до  цього  часу 
безводному  пеклі.  Ця  праця  оживить  цю 
мертву  пустельну  смугу  на  300  км  завдовж¬ 
ки  і  9  км  завширшки.  200  оаз  створювати¬ 
муть  тут  обсаджений  пальмами  »шлях« 
через  центральну  Сагару.  Коло  Ель-Фаиян 
вже  виникло  нове  село,  де  тубільці  нав¬ 
чаються  на  інструкторів  майбутніх  зраз¬ 
кових  оаз. 

Кожне  село  закладатиметься  навкого 
своєї  крамниці,  білої  мечеті  та  радіостанції 
і  складатиметься  з  однакових  глиняних 
будинків.  Кожна  родина  одержить  1  га 
землі  і  точно  121  фінікову  пальму.  В  кож¬ 
ній  мешкатимуть  200  родин,  тобто  приблиз¬ 
но  1000  душ. 

•  Де  тільки  можливо,  нові  села  виструн¬ 
чаться  в  простій  лінії  одне  за  одним  у 
зв’язку  з  майбутньою  транссагарською  за¬ 
лізницею  і  сполучатимуться  добрими  шля¬ 
хами.  Вже  тепер  вантажні  авта  —  не  диво 
і  не  рідкість  у  Сагарі.  Вони  їздять,  головним 
чином,  уночі,  бо  денна  спека  небезпечна 
для  їзди. 

Головним  продуктом  нових  1500  оаз  бу¬ 
дуть  фініки;  їх  можна  буде  експортувати. 
Тільки  через  15  років  пальми  починають 
родити,  але  с  надія  прискорити  цей  процес 
та  ппттой'ти  звичайний  урожай  за  допо¬ 


могою  сучасних  метод. 

Хоч  французи  заволоділи  Сагарою  лише 
наприкінці  минулого  сторіччя,  вони  добре 
ознайомлені  з  характером  тубільців.  Щоо 
перешкодити  занедбанню  нових  оаз,  землю 
даватимуть  тільки  в  оренду.  Ледачих  чле¬ 
нів  громади  примушуватимуть  до  праці 
загрозою  позбавлення  права  на  землю. 
Ніхто  не  зможе  стати  февдальним  паном, 
бо  купівля  й  продаж  землі  заборонені. 

Щоб  досягти  максимуму  продукції, 
опрацьовано  широкий  плян  електрифікації. 

Але  тут  не  обмежуються  тільки  засну¬ 
ванням  нових  оаз;  насамперед  будуть  від¬ 
живлені  старі  оази,  що  занепадають  через 
брак  водй,  *’ 


невідоме  майбутнє.  Дехто  виявився  дуже 
великим  песимістом,  уважаючи,  що  в  США 
наші  брати  нас  погано  приймуть  і  що  нам 
доведеться  дуже  тяжко  боротися  з  життям. 
Оптимісти,  очевидно,  були  в  більшості  й 
вірили,  що  співпраця  між  новоприбулими  й 
давноосілими  в  Америці  українцями  буде 
Попри  ці  розмови  ниявлялося  серед 
українців  невдоволення,  що  на  кораблі  нех¬ 
тують  українську  мову.  Цю  справу  взявся 
полагодити  згадуваний  журналіст,  що,  не 
довго  думаючи,  пішов  до  представника  ка¬ 
толицької  організації,  молодого  поляка,  і 
в  ультимативній  формі  домагався  від  нього, 
щоб  він  негайно  пішов  з  ним  до  капітана 
корабля  та  переказав  йому  бажання  укра¬ 
їнців  щодо  повідомлень  також  і  україн¬ 
ською  мовою.  Молодий  поляк,  треба  визна¬ 
ти,  людина  надзвичайно  симпатична,  на  за¬ 
кид,  що  про  службу  Божу  не  заповідали 
українською  мовою,  відповів,  що  цю  справу 
організував  о.  В.  В.  і,  на  його  думку,  тут 
немає  чого  йти  до  капітана,  але  просто 
піти  до  канцелярії  корабля  і  там  заповіда¬ 
ти  все  через  гучномовці  і  українською  мо¬ 
вою,  як  це  роблять  інші  національності. 

На  столах  сальону  читальні  на  першій 
палубі  якась  українська  рука  поклала  атлас 
Сімпсона  англійською  мовою  та  багато  при¬ 
мірників  журналу  »ПУ-ГУ«.  Пасажири  >  12 
національностей  переглядали  і  книжку  й 
журнали  з  великим  зацікавленням.  Дехто 
робив  собі  з  атласу  ріЗні  виписки,  а  група 
росіян,  киваючи  головами,  мала  нагоду  про¬ 
вести  дискусію  про  українських  »сепара- 
тиетовх  і  »націоналістов«. 

Крім  цього  українці  відбули  на  кораблі 
свої  збори,  ухваливши  вислати  до  през. 
Трумена  телеграму  з  подякою  від  120  укра¬ 
їнців  на  кораблі  »Маріне  Тайгер«,  а  також 
американському  народові  за  дотеперішню 
допомоту  українцям. 

Телеграму  вислано  з  Нью-Йорку  до  «Бі¬ 
лого  Дому*.  . 

У  передостанній  день  подорожі  о.  В.  В. 
відправив  службу  Божу  з  подякою  за 
щасливий  переїзд,  а  ввечорі  молебень  до 
пр.  Діви  Марії. 

23.  3.  від  першої  години  ночі  уже  видно 
було  з  правого  боку  корабля  щораз  часті¬ 
ші  світла,  що  біля  третьої  години  злилися 
в  одно  пасмо  світляних  точок.  З  темряви 
доходило  до  вух  пасажирів  дзеленькання 
буїв,  розкиданних  на  морі,  як  дороговкази 
кораблеві.  О  5.  годині,  мішаючи  десятки 
суден  різних  держав,  корабель  став  перед 
в’їздом  до  пристані.  У  далековид  можна 
було  бачити  слабі  обриси  хмародерів  і 
статую  »Свободи«.  О  5-й  годині  ранку  всі 
пасажири  вийшли  на  палубу,  очікуючи, 
хвилини  під’їзду  до  пристані.  Перед  8-ю 
годиною  прибули  еміграційні  урядовці,  і  за 
хвилину  корабель  рушив  до  пристані. 

На  лівому  боці  ми  бачили  славну  статую 
»Свобода«,  що  із  смолоскипом  у  руці  обіця¬ 
ла  нам  вільне  й,  може,  щасливіше  життя. 
По  правому  боці  —  височезні  хмародери, 
що  вершками  своїми  сягали  хмар.  Настрій 
був  святочний  і  величний.  Мимоволі  при¬ 
гадалася  нам  сплюндрована  Україна,  міль¬ 
йонові  жертви  і  тисячі  скитальців. 

О  10.  тодині  корабель  зайшов  до  нашого 
відділу  пристані.  Тут  ми  довідались,  що 
корабель  «Маріне  Джомпер*  прибув  кілька 
хвилин  перед  нами. 

Відбувши  останні  формальності  перед  емі¬ 
граційними  урядовцями,  ми  вийшли  з  ко¬ 
рабля.  Тут  зразу  стали  під  опіку  своїх  ор¬ 
ганізацій,  що  допомогли  нам  перейти  митну 
перевірку  й  відвезли  нас  автом  до  станиць 
місій  в  Нью-Йорку. 

їдучи  автом.  ми  з  розкритими  устами  ки¬ 
дали  очима  на  багаті  вітрини,  переповнені 
різними  товарами,  харчами,  овочами;  на 
світляні  реклями,  на  сотні  авт.  на  елегантно 
вдягнених  пань  у  довжелезних  спідницях. 
Задираючи  голови  догори,  шукали  ми  кін¬ 
ця  поверхів  високих  будинків,  та  одночасно 
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НОВЕ  З  АРХЕОЛОГІЇ 


Наука  дивиться  не  лише  в  ■майбутнє,  в  та¬ 
ємниці  прийдешньої  атомової  доби,  що  по¬ 
чинає  новий  том  людської  історії,  але  робить 
також  не  менш  несподівані  й  сенсаційні 
відкриття  серед  засипаних  порохом  тисячо¬ 
літь  уламків  забутих  цивілізацій. 

Ось  що  принесли  в  цій  галузі  останні 
місяці. 

БЕЗНОГІ  БОГИ  • 

В  Луксорі  (Єгипет)  археологи  чікагського 
університету  терпляче  зчищають  тинкован- 
ня  внутрішніх  стінок  храму  Рамзеса 
III.  Коли  в  Єгипті  поширилося  християнст¬ 
во,  цей  храм  був  перетворений  на  церкву. 
Християни  збили  голови  й  ноги  барельєф¬ 
них  зображень  стародавних  богів,  вважаю¬ 
чи  їх  за  працю  демонів,  і  покрили  їх  тин¬ 
ком.  Тепер,  знімаючи  тинк,  археологи  зна¬ 
ходять  під  ним  стародавніх  богів,  хоч  без¬ 
голових  і  безногих,  але  ніби  нових. 

РОЗГАДКА  ХЕТСЬКОЇ  ГІЄРОГЛІФІКИ 

Інші  реліквії  забутих  народів  приховував 
не  тинк.  але  таємниця  ще  нерозшифрованої 
мови.  Довгоносі  хети  (Сини  Хета  в  біблії), 
що  панували  над  Малою  Азією  за  найдав¬ 
ніших  біблійських  часів,  залишили  висічені 
на  каменях  написи,  такі,  численні  й  довгі, 
що  в  них,  мабуть,  записано  безліч  фактів  із 
стародавньої  історії  Сходу.  Але  науковцям 
бракувало  ключа  до  цих  гіорогліфів. 

Минулої  осени  енергійні  турецькі  дослід¬ 
ники  пробивали  собі  шлях  серед  густого  лі¬ 
су  в  південній  Анатолії  —  притулку  міс¬ 
цевих  бандитів.  Там  відкрили  вони  палац 
хетського  царя  з  рядами  двоголових  кам’я¬ 
них  биків.  Учені  знайшли  те.  чого  давно 
шукали:  ЗО  каменів  з  паралельними  напи¬ 
сами  хетськими  гіерогліфами  і  ранньою  фі¬ 
нікійською  мовою,  однією  з  уже  вивчених 
семітичних  мов.  Перші  свідоцтва,  що  їх  по¬ 
дали  вченим  камені,  не  були  особливо  ці¬ 
кавими.  Це  була  лише  самохвальба  хетсь¬ 
кого  царя  Асітавандеса.  слуги  Ваала.  Але 
таємниця  г ієрогліфів  розгадана.  Вчені  пев¬ 
ні,  що  інші  написи,  а  їх  тепер  можна  вже 
прочитати,  розкажуть  їм  досі  маловідому 
історію  синів  Хета,  що  воювали  з  єгиптя¬ 
нами  й  месопотамцями,  коли  світ  ще  був 
молодим. 

СУМЕРІЯЦІ  В  ПІВДЕННІІІ  АФРИЦІ 

Археологи  відкрили  в  південній  Африці 
кольорові  печерні  малюнки.  Деякі  з  них  на¬ 
лежать  сучасним  бушменам.  Деякі,  вірогід¬ 
но,  дуже  давні.  Французький  учений  Анрі 
Врейль  підтримує  теорію  їх  *дуже  дав¬ 
нього»  походження.  В  Дракенсберґових  то¬ 
рах  він  знайшов  малюнки  людей,  що  на¬ 
певно  не  були  бушменами.  Вони  носили 
довгі  убрання  з  трикутними  візерунками  й 
зубчастими  полами.  На  плечах  носили  са¬ 
гайдаки  із  стрілами. 

Вивчаючи  їх,  Анрі  Брейль  прийшов  до 
висновку,  що  це,  мабуть,  стародавні  суме- 
рійці  —  перед  вавилонські  мешканці  Месо¬ 
потамії,  що,  мандруючи  від  долини  річок 
Тіґру  й  Ефрату,  прибули  тисячі  років  тому 
до  південної  Африки  й  позували  перед 
місцевими  малярами. 

У  віддалених  горах  південно-західньої 
Африки  є  інший  скельний  малюнок,  що 
його  відкрили  німці  ще  1917  р.  Врейль  не¬ 
давно  відвідав  його.  Центральною  фігурою 
малюнка  стоїть  тут  одягнена  жінка  (це  не  в 
буцім  енському  звичаї)  з  європейськими 
рисами  обличчя.  Брейлеві  здасться,  що  її 
одяг  нагадує  одяг  мешканок  стародавнього 
Кріту  —  батьківщини  мітичного  бикоголо- 
вого  мінотавра. 

Як  прибула  ця  пані  до  південно- захід- 
ньої  Африки.  Брейль  пояснити  не  може, 
але  вважає,  що  малюнок  існує  не  менше 
4000  років. 

Бушменолос  Доротея  Блік  із  Кептавну 
не  наділена  такою  фантазією.  Вона  бачила 
репродукцію  малюнка  й  твердить,  що  він  не 
такий  уже  давній.  Центральна  жіноча  фі¬ 
гура,  на  п  думку,  не  яхась  там  стародавня 
хрітянка.  але  скоріше  жінка-місіонер,  на¬ 
діслана  до  бушменів  від  місіонерського  то¬ 
вариства  й  увічнена  ними  на  скелі.  Й.  Т. 


П'яний  Думбо  починає  свій  славетний  еон, 


Французьке  кіно 


ДУМБ0«  -  МАЛЬОВАНИМ  ФІЛЬМ 


Діти  Парижу  й  інших  великих  француза-  кий  розпач  його  матері.  До  Думбо  проявляє 
ких  міст  отримали  чудовий  новорічний  велику  симпатію  миша  —  нащадок  Мікі 
подарунок.  Мова  йде  про  новий  мультиплі-  Мавса  і  пінокісвого  Ґрільйона.  Вона  подає 
каційний  повнометражний  фільм  »Ду'мбо«,  йому  ідеї  і  пропонує  стати  антрепренером: 
показаний  у  ту  сприятливу  годину,  коли  _  , 

батьки  перетворюються  на  святих  Мико-  ^  /*і 

лаїв,  а  діти  вірять  переконанню  щодо  до-  ІНН№»л  Г\ 

броти  цього  світу.  -‘у»  л-  ^ 

„ Думбо»  —  летючий  слон  —  це,  мабуть,  ®  /  у  >  І  / 

найкращий  кольоровий  фільм,  де  графічна  "  Н. 

поема  стає  видною  симфонією  надзвичайної  :  ^  кГ 

ЛЄГКОСТИ.  \  \  1  ■■ 

Думбо  —  маленьке  слоненя  з  великими  ) 

вухами.  Воно  викликає  насмішку  інших  Ню 


Кльоші  із  цирку  »Думбо«, 


»Думбо  мас  великі  вуха?  Нехай  він  спробує 
літати!  Птахи  навчать  Думбо,  і  він  зможе 
показати  сенсаційний  нумер.«  Вона  —  миша 
Тімоті  зробить  для  нього  контракт  у  Голлі¬ 
вуді  з  Валтом  Дісні. 

На  цій  тонкій  і  весело-вільній  канві  Валт 
Дісні  виткав  справжній  килим,  оживлений 
тисячею  вигадок,  тисячею  інцидентів,  тися¬ 
чею  смішних  і  іноді  хвилюючих  персо¬ 
нажів.  Він  спромігся  ввести  в  своєму  філь¬ 
мі  новий  світ,  цілковито  абстрактний,  що 
викликає  найрозумнішу  посмішку  і  найс¬ 
віжіший  сміх. 

о  всі  ці  багатства  не  для  нас;  Думбо  спить;  йому  сняться  »рожеві  сло- 
ведеться  тяжкою  працею  за-  ни«.  В  цьому  фрагменті  гумор  бореться  з 

щоденний  хліб,  і  чомусь  у  нас  чисто  пластичною  красою,  і  невідомо,  хто  з 

іеконання,  що  ми  тут  знайдемо  них  залишається  переможцем.  Ствердимо 

лення.  Ми  сумнівалися,  чи  хтось  лише  одно:  цей  сон  міг  би  тривати  години; 

нашої  великої  мети  українців  ніяка  публіка  не  була  'б  нєвдоволена. 

й  багатій,  щасливій  країні,  де  Це,  можливо,  найбільший  успіх  кіна, 
ве  сам  для  себе,  бути  вдово-  найменш  спірний,  той,  що  далеко  заходить 

на  шляху  народнього  мистецтва  й  поезії, 
хвилин  ми  сиділи  вже  в  по-  Сценарій  »Думбо«  позичений  із  книги  Елен 
хггійно  їхали  швидким  експре-  Аберсон  і  Гарольда  Перла.  Музика  —  Олі- 

я  нашого  призначення.  Купив-  вера  Веллоса  і  блискучого  Франка  Черчіл- 

а  кілька  яблук,  булку  з  шин-  ла.  Звучання,  зрозуміло,  чудове.  З  усіх  цих 

>нади,  мовчки  приглядалися  до  елементів  Дісні  зробив  велику  симфонію 

,ого  краєвиду,  що  мерехтів  пе-  гумору,  казки  й  фантазії, 

очима.  М.  Дольницький  П.  Трипільський 


Учителі  Думбо, 


тішить  цирк,  до  якого  слони  на- 
Зробившись  кльовном,  Думбо 
є  катастрофу,  викликаючи  вели- 


Фармацевтика  ....  1 

Медицина .  10 

Право .  6 

СІ  0 

Інженерія .  ОА 

.  я  0 

Архітектура .  ° 

Комерція .  24 

Внутр.  декорація  ...  0  ч 

Педагогіка .  4 

Суспільна  праця  ...  0  1 

Дом.  господарство  ...  0  18 

*  •  19  0 

Аґрономія .  А* 

Інші . 5 

разом  .  . . 

За  віровизнанням  студенти  поділяються 

*  так: 

Хлопці:  Дівчата. 


Вчені  українського 
походження  в  американсь 
ких  високих  школах 


(Подав  Б.  Б-ко.) 


Цікаво  редагований  і  єдиний  під  тепе¬ 
рішню  пору  серіозний  журнал  про  У  країні 

в  англійській  мові  Нью-Йоркський  .Україн¬ 
ський  Квартальних*  (Цкгаіпіап  Оиагіегіуі 
приносить  у  першому  числі  за  1948  рік  м.ін. 
і  цікаву  статтю  про  «Українські  рівчаки  6 
струмі  .американської  культури*  пера  проф. 
д-,ра  Миколи  Чубатого,  де  згадується  про 

багатьох  учених  українського  походження, 

що  займають  визначні  наукові  пости  в  аме¬ 
риканських  високих  школах.  Ось  ці  вчені. 

Відомий  хемік,  професор  Гарвардського 
університету  -  Юрій  Кістяковськии,  на¬ 
щадок  славних  українських  учених  із  Києва, 
отримав  у  1946  р.  наукову  медалю  за  вели¬ 
кий  вклад  в  розвиток  науки  про  атомову 
енергію.  Як  відомо,  батько  проф.  Кістяков- 
ського,  Богдан,  був  відомий  соціолог  Київ¬ 
ського  Університету,  а  дід  Олександер,  про¬ 
фесор  історії  права  у  цьому  ж  університеті. 

Син  першого  президента  Всеукраїнської 
Академії  Наук  у  Києві,  проф.  Володимира 
Вернадського,  відомого  українського  геоло¬ 
га,  Юрій,  викладає  історію  східньоі  Европи 
в  Єйлському  університеті;  він  —  за  сло¬ 
вами  Чубатого  —  «добре  відомий  в  наших 
університетах  в  СШПА  як  авторитетне 
джерело  російської  історії*. 

Світовою  славою 
брати  Тимошенки, 
перший  спеціяліст  у  ділянці 
гий  (що  донедавна  г~~ " 
ському  центральному  правлінні 
визначний  економіст  —  <  '  . 
Стенфордськото  університету 

Як  відомо  акад.  С. - 

багатьох 

праць,  що  привели 
ньо-прийнятої  назви,  т. 
ефекту«.  Проф. 
працював  у  РР-  1922- 
тично  економії  в  З 
Університеті  в  Празі 
мічної  географії  в 
ській  Академії  в  Пс 

З  інших  учених  згадує  проф.  Чубатий 
д-ра  Арнольда  Марґоліна,  що  йому  недавно 
«учено  почесний  докторат  Українського 
Вільного  Університету  в  Мюнхені  за  його 
наукові  заслуги  в  ділянці  дослідів  над  сх. 
“дапою.  Т««і  -  як  ЛОД.С  проф.  чуба™*. 
_ _ іаангяжований  до  викладів  пр 


Українці  — 

студенти  манітобського 
університету 

Манітоб; 


Поточного  навчального  року  у 
ському  університеті  зареєстровано  6232  сту¬ 
денти. 

З  того  числа  українців  —  327.  На  саме 
місто  Вінніпег  припадає  165  українських 
хлопців  і  35  дівчат,  разом  200.  На  провін¬ 
цію  припадає  решта  хлопців  113,  дівчат  14, 
разом  127. 

Українські  студенти  е  у  всіх  відділах  при 
Манітобськім  університеті^ 

Хлопці:  Дівчата: 

Природознавство  ...  ИЗ 


Католики  .  .  . 

Православні  .  . 

Протестанти  .  . 

Агностики  .  ■  • 

не  подали  релігії 


(«Український  голос«,  Канада.) 


і  вчених  втішаються  два 
Степан  і  Володимир, 

- - механіки,  ДРУ- 

працював  в  американ- 
— і  в  Берліні) 
обидва  професори 

- г  а  Каліфорнії. 

Степан  Тимошенко  —  автор 
експериментальних  і  теоретичних 
до  усталення  міжнарод- 
зв.  «Тимошенкового 
Володимир  Тимошенко 
—1928  на  катедрі  полі- 
/країнському  Вільному 
та  як  професор  еконо- 
Уюраїнській  Господар- 


слово.  За  оголошення 

надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 


Видавництво  *ПУ-1У«  «ас  дяи  ***~ 
дажу  такі  видання: 

1.  «12  казок*  Ґ.  Андереена,  ціна  10.—  н.  м. 

2.  «Інженер  Марченко*  Ю.  Бадко,  ціна 

3.  «Зруйноване  гніздо*  А.  Кащенко,  ціна 
7  —  д.  ^|а 

4.  «Зорі  і  людська  вдача«,  ціна  1.  н.  м. 

5.  »3аграва«  ч.  4  -  літературний  журнал, 
Ціна  2. —  н.  м. 

6.  »ПУ-ГУ«  —  старі  числа  за  194*  і  194 
рр.  —  3. —  н.  м. 

При  гуртових  замовлення  —  знижка 
Замовлення  висилати  на  адресу  в-ва 
»ПУ-ГУ«. 

Книжки  й  журнали  надсилаються 
опородержанні  грошей  або  за  після- 

плату‘  АДМІНІСТРАЦІЯ 


ДО  НАШИХ  КОЛЬПОРТЕРІВ 

симо  шановних  кольпортерів  зверта- 
гобливу  увагу  на  своєчасну  сплату 
ей  за  »ПУ-ГУ«  і  книжки,  дотри- 
три  точно  термінів,  визначених  У 


Головне  Представництво  Саніт 
тативної  Служби  організовує 
ЧИСТИЙ  прибуток  3  неї  буде  при': 
допомогу  хворим,  інвалідам,  сир 
вам  по  борцях  за  Українську  }. 
та  військовополоненим. 

Один  квиток  5  нм  (п'ять). 
Таблиця  виграшів  така: 

1  головний  виграш  5000  нм  разе 
З  виграші  по  2000  нм  разе 

6  виграшів  по  1000  нм  разе 

6  виграшів  по  500  им  разе 

30  виграшів  по  ЮО  нм  разе 

60  виграшів  по  50  нм  разе 

300  виграшів  по  Ю  нм  разе 

406  виграшів  1,а  г 

Розгра  відбудеться  15.  травня 
власник  Продаж  квитків  починається  1 
хемічних _ _ _ _ _ _ 


новелі  «Лист*,  проси 
редакції  «ПУ-ГУ.* 


Пана  А.  К.,  автора 
мо  повідомити  адресу 


УВАГА! 

гво  «ПУ-ГУ*  шукас  на  постій- 
досвідченого  коректора  та  тех- 

дактора.  Адміністрація. 


РОЗШУКИ 

ХТО  ЗНАЄ  ЗА  ДОЛЮ  Ш 
Павла,  Наталії  45  р.,  Георга  21  р. 

ПИСАТИ  НА  ВИДАВНИЦТВО 
ДЛЯ  ІВАНА. 


Український  Допомоговии  Комітет  в 
Арґентіні  просить  оголосити,  ЩО  Він  Н 
полагоджуватиме  ніяких  прохай 
в'їзд  до  Аргентіни  від  приватних  ост 
фірм  і  різних  груп  і  не  відповідатиме  і 
приватні  листи.  Полагоджуватиме  він 
тільки  справи  тих  списків, 
через  Центральну  Персселеичу  Р 
У  всіх  справах  еміграції  до  Аргентіни 
слід  звертатися  до  обласних,  повітових 
або  таборових  переселсичих  управ,  Д 
можна  одержати  вичерпні  інформації- 

плптпзлмія.  Пеоеселенча  Управа 


Сергій  Б.  шукає  друзів 
Миколу  Сверчинського,  нар. 
Єршова,  нар.  1924,  і  Жорж 
ського,  нар.  1925  р. 

Відповідь  на  редакцію. 


ОГОЛОШЕННЯ 

Читайте,  передплачуйте 

ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1. 

ційні  оголошення.  1  сторшка  -  В00  ЯМ., 

V,  сгор.  -  400  нм.,  V.  стор.  - 20°  нм. 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантйметр.  2.  ма 
тримоніяльне,  поздоровлення  й  особисте 
!Рнм.  за  слово.  3.  Розшуки  -0*0  ям.» 

»ПУ-ГУ«  • 

—  А  ти  знову  з  своїм  тютюном!  —  узявши¬ 
ся  за  боки,  дорікала  своєму  чоловікові 
Ганна  Іванівна.  —  Інші  жінкам  допомага¬ 
ють,  воду  носять,  дрова  колють,  дітей  нянь¬ 
чать,  а  ти  як  засів  з  ранку  за  тютюнище, 
так  і  сидиш,  як  пень! 

—  А  тобі  шкода?  —  оборонявся  Іван  Іва¬ 
нович.  —  Невже  я  не  можу  й  тютюну  на- 
'  краяти?  Палити  ж  треба! . . 

—  Що  б  тебе  на  тому  світі  палили!  Кра¬ 
ще  візьми  та  прогуляй  дитину.  Як  вона  ще 
не  задушилася  від  цього  смороду!? 

—  Ганно . . . 

—  Мовчи!  —  затупотіла  ногами  дружина. 

—  Роби,  що  кажу,  інакше  я  не  ручуся  за 
себе. 

Ганна  Іванівна  тріснула  дверима.  Дзвяк¬ 
нула  розбита  склянка.  Іван  Іванович  мах¬ 
нув  рукою,  взав  колиску,  що  стояла  біля 
вікна,  і  вивіз  її  на  вулицю. 

—  Почалася  асамблея,  —  скривився  він. 

—  Краще  поїду  до  скверу,  а  там  почитаю 
часопис  ( і  відпочину. 

Іван  Іванович  обережно  віз  колиску,  на- 
магаючися  не  розбудити  винуватця  подруж¬ 
ньої  сварки,  що  мирно  спав,  укритий  з  го¬ 
ловою  легкою  ковдрою.  Він  повільно  прой¬ 
шов  повз  розбиті  будинки,  переїхав  три 
вулиці,  поминув  головну  маґістралю  й  зу¬ 
пинився  на  розі,  звідки  починався  сквер 
з  лавками.  Тут  Іван  Іванович  побачив  не¬ 
велику  чергу,  що  стояла  біля  тютюуової 
крамнички. 

—  Невже  цигарки? 

Пригадав,-  що  сусід  дав  йому  тютюнову 
картку  й  просив  купити  цигарок,  якщо 
буде  у  місті. 

Поставивши  колиску  біля  муру,  Іван  Іва¬ 
нович  став  у  чергу.  За  чверть  години  він 
уже  виходив  із  крамнички  з  цигарками. 
Юрба  помітно  збільшилася. 

—  Пощастило,  —  подумав  Іван  Іванович, 
узяв  колиску  й  поїхав  у  напрямі  лавки,  що 
стояла  під  великим  деревом. 

Не  встиг  зробити  кілька  кроків,  як  по¬ 
чув  якісь  крики.  Обернувшися,  побачив 
незнайому  німкеню  з  «кандибобером*  за¬ 
мість  головного  вбрання. 

— Гангстер!  —  вигукувала  німкеня,  під¬ 
бігаючи  до  Івана  Івановича.  —  Вбивця! 
Людожер! 

Іван  Іванович  здивовано  зупинився.  Нім- 
пеня  ухопила  його  за  руку,  що  сили  кри¬ 
чала  щсуь  німецкою  мовою,  показуючи  на 
колиску.  Галас  привернув  увагу  перехожих. 

—  Віддай  дитину!  —  верещала,  захлина- 
ючися,  німкеня.  —  Поліцай!  Держіть  його! 

З  виразних  рухів  німкені  та  слова  »кінд« 
Іван  Іванович  зрозумів,  що  вона  хоче  за¬ 
брати  колиску. 

—  Фрау,  —  перелякано  закричав  Іван 
Іванович,  —  Це  мій  кінд!  Ферштейн?  Мій! 

— Авслендер!  —  заголосила  ще  більше 
німкеня.  —  Я  так  і  думала,  що  авслендер! 
Держіть  його,  заради  Бога,  держіть! 

Навколо  зібралася  велика  юрба. 

—  Яка  нахабність,  —  обурено  сказав 
хтось.  —  Серед  білрго  дня  красти  дітей!? 

—  Незабаром  ці  авслендери  дійдуть  до 
того,  що  почнуть  різати  всіх  у  трамваях,  — 
піддержала  якась  жінка. 

—  Я  тепер  ніколи  не  пускатиму  свою 
дитину  без  собаки!  —  застогнала  друга. 

Іван  Іванович  із  жахом  озирався  нав¬ 
круги.  Під  гнівними  поглядами  юрби  відчу¬ 
вав  себе,  як  усмирювач  у  клітці  з  голод¬ 
ними  тиграми.  На  місце  випадку  з’явився 
поліцай.  Німкеня  з  «кандибобером*  кину¬ 
лася  до  нього.  На  плече  Івана  Івановича 
лягла  важка  рука. 

—  Комм! 

Опір  був  недоцільним.  Іван  Іванович  пох¬ 
муро  закрокував  між  поліцаєм  та  німкенею, 
Ззаду,  кидаючи  репліки,  посувалася  юрба. 

—  Бачите  який!  Хотів  дитину  зарізати! 


—  Для  шварце  маркт,  звичайно!  На  ков¬ 
басу! 

—  Ах,  ду  лібер  Ґот!  Який  жах! 

У  поліцай-ревірі,  куди  привели  Івана 
Івановича,  викликали  перекладача.  Вар¬ 
товий  дістав  блянк,  умочив  перо  в  кала¬ 
мар,  записав  ім’я  та  прізвище  Івана  Івано¬ 
вича,  потім  грізно  спитав: 

—  Чому  ви  взяли  колиску  з  чужою  ди¬ 
тиною? 

—  Як  із  чужою?  —  підхопився  був  Іван 
Іванович,  але  раптово,  глянувши  на  ко¬ 
лиску,  радісно  закричав: 

—  Ай  справді  чужа!  Панове!  Та  я  ж 
чужу  колиску  ухопив!  А  моя  залишилася 
біля  муру.  Ферштейн? 

Він  кинувся  до  виходу.  Його  затримали. 
Перекладач  почав  пояснювати,  іцо  Іван 
Іванович  сплутав  колиски.  Німкеня  не  хо¬ 
тіла  вірити.  Свідки  підозріло  мовчали.  На¬ 
решті,  поліцай  згодився  повести  Івана  Івано¬ 
вича  знову  до  тютюнової  крамнички.  За 
ними  потяглась  юрба.  Ще  здаля  Іван  Івано¬ 
вич  побачив  свою  колиску  і  підбіг  до  неї, 
розмахуючи  руками. 

—  Бачите?  Що  я  казав?  Оце  й  є  мій  кінд! 
А  я,  ферцаюнґ,  ухопив  її  колиску.  Вибачте, 
фрау-добродійко.  не  знаю,  як  вас  по-бать- 
кові! . . 

Іван  Іванович  одгорнув  ковдру,  щоб  поба¬ 
чити,  чи  не  прокинувся  Івасик  і . . .  остов¬ 
пів.  Колиска  була  порожня! 

—  Вкрали!  —  закричав  Іван  Іванович. 
—  Вкрали  Івасика!  Кінда  мого  вкрали! 
Ферштейн?  Що  ж  я  робитиму?!  Де  мій 
кінд,  питаю?  Що  скаже  Ганна?  Боже  ж 
мій,  Боже! . . . 

Юрба  стояла  мовчки.  Але  її  настрій 
змінився  на  користь  потерпілого.  Дехто 
навіть  почав  висловлювати  співчуття  не¬ 
щасному  батькові. 

—  Майн  Ґот!  Авслендер,  на  чужині,  та 
ще  й  дитину  вкрали! 

—  Фурштбар! 

—  Як  не  кажіть,  а  серед  авслендерів  теж 
є  непогані  люди  . . . 

—  Треба  повідомити  Емпі! 

Іван  Іванович  безсило  опустився  на 
східцях  крамниці  й  закрив  обличчя  руками. 
Пан,  що  грав  ролю  перекладача,  схилився 
до  нього. 

—  Не  вдавайтеся  в  розпуку.  Поліція 
знайде  вашого  сина.  Опишіть  прикмети 
дитини. 

Прикмети?!  Як  не  дивно,  Іван  Іванович 
не  міг  пригадати  жодної  прикмети  Івасика. 
Дитина,  як  дитина.  На  нього  скидається. 
І  на  Ганну.  Родимі  плями?  Здається,  нема 
таких.  А  може  й  є.  Краще  спитати  дружину. 
Але  як  піти  й  повідомити  її  про  те,  що 
трапилося?  Та  вона  помре  від  розриву 
серця!  Чи  не  краще  повіситись? 

В  супроводі  поліцая  та  перекладача  Іван 
Іванович  повільно  поплентав  до  дому,  від¬ 
чуваючи,  що  з  кожним  кроком  сили  зали¬ 
шають  його,  а  серце  б’ється  щораз  дужче 

. , .  Ганна  Іванівна  зустріла  їх  надворі. 
На  руках  вона  тримала . . .  дитину! 

—  Ганно!  —  кинувся  до  неї  Іван  Івано¬ 
вич.  —  а  де  ж  був  Івасик? 

—  Чи  ти  збожеволів?  Звичайно,  був  зі 

мною.  Ти  мені  краще  скажи,  йолопе,  для 
чого  ти  порожню  колиску  на  прогулянку 
повіз?  П.  Каліч. 


Міністерство  оборони  США  мас  власний 
прапор  —  синій  з  п'ятикутними  зірками  та 
американським  орлом  посередині.  <АП) 

Спростовання  помилки.  З  технічних  причин 
замісць  цього  фота  в  попереднє  число  «ПУ¬ 
ГУ*  потрапило  фото  запреетольного  образу. 


ЦІКАВІ  ФАКТИ 


ДЕШЕВЕ  ОБСЛУГОВУВАННЯ 

Наннеллі  Джонсон,  один  з  наймогутніших 
володарів  Голлівуду,  довгий  час  ламав  со¬ 
бі  голову,  не  знаючи,  як  урятуватися  від 
нестримного  штурму  різноманітних  дебю¬ 
тантів,  молодих  авторів,  майбутніх  зірок  та 
інших  невдах;  проти  них  не  допомагали 
ніякі  укріплення,  ніякі  друкарки,  секретар¬ 
ки,  особисті  секретарі,  швайцари.  Нарешті, 
він  прибив  на  своїх  дверях  оголошення: 
«Тут  охоче  приймають  початківців.  Обслута 
^першокласна,  ціни  дешеві*: 

За  вислухання  історії  в  напівсні  —  500  дол. 

За  вислухання  історії  притомним  —  1 000  дол. 
Підбадьорливе  вис.тух.  історії  .  — 10000дол. 

Читання  сценарію  . ---25000  дол. 

Іспит  талановитих  дітей  ...  —  500  дол- 

Розмова  з  їх  матерями  .  .  .  . — 50000  дол. 
Оглядання  нових  облич  —  Чоловіки  100  дол., 
жінки  1  дол. 

Оглядання  жінок  за  зачиненими  дверима  — 
безкоштовно. 

ПРОСИМО  ВСІХ!!!* 

Після  цього  його  вже  ніхто  не  турбував. 


НОВІШ  ВИД  ЕКСПОРТУ 

Один  торгівець  з  брітанської  Колюмбії 
взявся  постачити  Голландії  4  млн.  дощо¬ 
вих  червяків.  Голландські  поля  були  за¬ 
топлені  під  час  війни  солоною  морською 
водою  і,  як  установили  фахівці,  в  наслідок 
цього  вимерли  місцеві  дощові  черви.  Без 
них  не  можна  поновити  колишньої  родю¬ 
чості!  голландських  полів,  отже  доводиться 
імпортувати  червяків  та  платити  за  них 
дол  яри. 


недавно  вдалося  захопити  бандита,  що 
його  обвинувачують  у  сотнях  нападів  та 

2  роки  називали  «жах  Берліну  й  Бранден¬ 
бургу*  т.  зв.  «власника  блакитної  лімузини*. 
Це  ніхто  інший,  як  .  .  .  бюргермайстер 
містечка  Тріббін  під  Берліном.  Починаючи 

3  зими  45—уіб  рр.,  він  у  своїй  славнозвісній 

лімузині  ганяв  по  всіх  дорогах  навколо 
Берліну.  Його  головним  помічником  був  при 
цьому  заступник  поліції  міста  й  округи  Потс¬ 
даму.  Цілком  зрозуміло,  чому  їх  так  довго 
не  могли  зловити!  Уся  берлінська  поліція 
пиячила  разом  з  ними!  О.  І. 


ОГОЛОШЕННЯ 


Видавництво  має  на  складі  журнали 
»ПУ-ГУ«,  починаючи  з  числа  першого  й 
до  останнього  і  на  ЗАМОВЛЕННЯ  може 
висилати  журнал  цілим  комплектом  або 
окремі  числа  за  післяплатою. 

Замовлення  висилати  на  адресу  Ви¬ 
давництва. 

Адміністрація 


Приїхавши  до  Парижу,  чемпіон  боксу  Джо  Люїс  опинився  серед  претенденток  на  титул 
»МІс  Париж  1948«.-»  (АП) 


В  Рідінґу  (Англія)  відбулися  міжнародні  змагання 
бігу  з  перепонами.  Переможець,  бельгієць  Джон 
Дом  (54  хс.  5,4  сек.)  одержує  вінок  від  президен¬ 
та  міжнароднього  об'єднання  бігунів.  (АП) 

Внизу:  Японці  готуються  допомагати  ген.  Мек- 
Артурові  на  президентських  виборах.  Під¬ 
приємець  Йошіо  Ода  та  студент  з  університету  в 
Токіо  (у  шапці)  вирушають  агітувати.  (АП) 


Вгорі:  В  Швайцарії  зустрілися  два  дослідники 
підводих  глибин-відомий  проф.  Авґуст  Пікар  та 
італієць  П’єтро  Вассена,  що  недавно  поставив 
рекорд  занурення  для  підводних  човнів,  (АП) 


Г 


В  Парижі  готуються  до  майбутньої  сесії  ОН.  З  цієї  причини  Адама  і  Єву  виселили  з  музею, 
що  міститься  в  палаці,  де  відбуватимуться  засідання.  (АП) 


Внизу  ліворуч:  П’єтро  Вассена  вилазить  з  човна,  що  ним  саме  досягнув  рекордної  глибини 
235  метрів.  Праворуч:  Президент  Гіндустану  Пандіт  Негру  одержав  титул  др.  гоноріс  кауза 
від  університету  в  Делі.  (АП) 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖИЕБИЙ  ЖУРНАЛ 


УНІШЕРСЛЛЬМИМ  ТНЖМГ.ПИН  Ж^4Л 


ЦІНА  5  Н.М 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ 


У  ВЕЛИКОДНЮ  НІЧ  —  Г.  О.  .  .  Стор.  з 
ХРИСТОС  ВОСКРЕС!  — П.  Ковалів  4 

БЕРЛІНСЬКА  КРИЗА  —  П.  Гонца  .  5 

ЗАНЕПАД  МОНАРХІЙ  — 

В.  Юнаківський .  6 

ПЕРШІ  ЗУСТРІЧІ  З  АМЕРИКАН¬ 
СЬКИМИ  УКРАЇНЦЯМИ  — 

М.  Дольницький  .......  9 

КРІЗЬ  МАЛЕНЬКІ  ДВЕРІ  — 

Мек  Івой .  11 

ТИЖДЕНЬ  УКРАЇНСЬКОЇ  КУЛЬ¬ 
ТУРИ  .  12 

МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ  (роман) 

—  С.  Любомирський .  14 

ЗВЕДІТЬ  ОЧІ  ДО  НЕБА  —  Д.  Ю.  .  17 

В  ДАЛЬШУ  МАНДРІВКУ  — 

Ю.  Балко .  18 

ЖІНКА  ЛАТИНСЬКОЇ  АМЕРИКИ 

—  П.  Т .  19 

УСМІШКИ,  РОЗВАГИ .  23 

На  обкладинці  малюнок  мкстця  М.  Шрам- 
ченка. 


На  фото  вгорі:  Новий  президент  коаліцій¬ 
ного  кабінету  Колюмбії,  Даріо  Ехаидіа  з 
дружиною  Емілією.  В  новому  кабінеті  спів¬ 
працюють  6  представників  ліберальної  опо¬ 
зиції.  (АП) 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво:  Авґсбурґ,  Бісмаркштрассе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
12  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
Передплата  для  всіх  інших  країн,  сплачу- 
ват  і  в  Німеччині:  на  квартал  —  60  н.м.,  на 
півріччя  —  120  н.м.,  на  рік  —  240  н.м. 
Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНВЦЬКНЙ 


Ліворуч:  Маріо  Счельба,  міністр  внутріш¬ 
ніх  справ  Італії  виголошує  виборчу  про¬ 
мову.  Йому  Італія  завдячує  бездоганний 
порядок  під  час  виборів.  (АП) 


Внизу  ліворуч:  Джон  Люїс  (посередині), 
керівник  об’єднання  гірняків  США,  оголо¬ 
шує  по  радіо  текст  нового  вигідного  для 
шахтарів  договору,  що  він  його  склав  з 
власниками  копалень.  (АП) 


Адреса  редакції  та  видавнилта:  АивзЬигк 
Віяюагскяіг.  13-ІІ.  Уегіас  »РІМШ«  ТеіеГ.  8885 
Редактор  приймає  л  и  ш'е  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 


Внизу:  Що  п’ять  років  німецьке  високе 
духовенство  складає  візиту  Папі.  Цього 
року  Ватикан  відвідав  архиепископ  кельн¬ 
ський  (в  окулярах).  (АП) 


АиШогігей  Ьу  НЕАШДОАВТЕІ»  ЕШОРАЕИ 
СОММАХБ  Сіуіі  АЯаігя  Шуізіоп. 

,  Аиіогігаііоп  №  СХБР  221. 

КИасЬее:  ВеЬпзеп  &  Со.,  АидоЬигв. 

Огиск:  Ніег.  МОЬІЬегвег,  АивяЬиг*.  —  5.48 


— 
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ХРИСТОС  ВОСКРЕС! 

В  світлий  день  Христового  Воскресіння  посилаємо  найкращі  побажання 
всім  українцям  у  всіх  частинах  і  країнах  світу. 


Леонід  Полтава 

ВЕЛИКДЕНЬ  УКРАЇНИ 

Земля  проростає.  Дарма,  що  копита 
И.  перекраяли  замість  плугів,  — 

Вона  вже  підносить  палаючі  квіти 
На  світлих  долонях  лугів. 

І  чується  радість  в  підземних  джерелах, 

І  щастя  зростання  —  у  кожнім  стеолі, 

І  дух  воскресіння  шугає  по  селах, 

По  кузнях  і  штольнях  моєї  землі. 

Хай  дзвони  мовчать.  Хай  ще  руки  ворожі 
Із  дзвонів  гармати  кують  для  Москви,  — 
Та  хто  зупинити  гарматами  зможе 
Просте  проростання  простої  трави? 

Про  велю  співають  невільникам  птиці, 
Про  волю  гудуть  над  полями  дроти, 

І  замість  червоних  зірок  —  на  каплицях 
Слалахкують  ніччю  пророчі  хрести! 

Я  чую  красу  весняного  походу, 

І  бачу  у  кожнім,  найменшім  стеблі  — 
Великдень  мого  дорогого  народу. 
Великдень  моєї  землі! 


Увійшовши  до  своєї  кімнати,  запалили 
світло  й  сіли  розгівлятися  Старший  серед 
них,  сивологоловий  сотник  української  ар¬ 
мії,  бойовик  ще  першої  світової  війни,  як 
завжди  балакучий  і  великий  аматор  опо¬ 
відати  різні  епізоди  своїх  військових 
вражінь,  запропонував  на  відзнаку  свята, 
щоб  кожний  розповів  якийсь  спогад  про 
Великодню  ніч. 

Пропозиція  радо  була  схвалена,  і  ініціа¬ 
торові,  як  старшому,  дали  перше  слово. 

•Було  це  за  часів  першої  Світової  війни,  — 
почав  він.  —  лінія  російсько-австрійського 
фронту  перетинала  Галичину.  У  шанцях, 
що  простягтися  по  галицьких  землях,  си¬ 
діли  ми  та  лише  інколи  вели  перестрілку.  А 
протії  нас  на  не  дуже  великій  віддалі 
чорніли  колючі  дроти  й  передові  шанці 
австрійців.  Наша  частина,  "ЯЬйже  цілком 
укомплектована  з  українців,  недавно  була 
перекинута  сюди  на  підкріплення  інших 
військових  з’єднань.  Саме  у  Великодню  ніч 
відслужив  панотець  польову  службу,  і  ми, 
розійшовшись  по  своїх  шанцях,  у  святко¬ 
вому  настрої  почали  співати  хором:  »Хри- 
етос  Воскрес  із  мертвих.  Велично  й  уро¬ 
чисто  розлігся  наш  спів  над  сонним  сте¬ 
пом.  І  раптом . . .  що  це?  —  там,  де  неясно 
вимальовувалися  в  далечині  австрійські 
передові  позиції,  там,  де  сиділи  вороги,  з 
якими  ми  воювали,  теж  залунав  той  самий 
Великодній  спів.  То  не  було  мариво,  не  був 
привид,  —  ні,  такі  дорогі,  такі  близькі  всім 
нам  звуки  урочистого  співу  бриніли,  лунко 
розносячись  навкруги,  підхоплювані  наши¬ 
ми  вояками,  що  захоплено  слухали  цей  спів. 

—  Це  вони,  наші  брати,  українці  з  того 
боку,  яких  австрійський  цісар  жене  проти 
нас  так  само,  як  російський  цар  посилає 
нас  проти  них.  —  линули  розмови  з  різних 
кутків  шанців.  Говорили  всі.  говорили  про 
велику  трагедію  нашого  народу,  що  впро¬ 
довж  усього  свого  страдницького  існування 
мусив  був  вести  братовбивчі  війни  й  поси¬ 
лати  своїх  людей  на  своїх  же.  Так  було  й 
(Продовження  на  стор.  6) 


У  великодню  ніч 


“Христос  Воскрес  із  мертвих,  смертію 
смерть  подолав»  —  урочистий  великодній 
спів  наповнював  сповнену  людьми  таборову 
церкву,  підхоплювався  і  тими,  що  не  могли 
потрапити  до  середини  й  стояли  за  дверима, 
збуджував  святковий  радісний  настрій, 
почуття  піднесення  й  релігійної  екстази. 

Утреня  кінчалася.  Ті,  що  виходили,  му¬ 


сили  обережно  обминати  довгі  ряди  пасок, 
крашанок,  писанок  та  інших  великодніх 
предметів  до  посвячення.  Вийшли  з  церкви 
й  трос  друзів,  різні  віком,  тубільці  різних 
частин  української  землі,  що  їх  спільність 
національних  ідеалів  і  віри  в  близький 
поворот  на  рідні  землі  міцно  єднала  й  ро¬ 
била  нерозлучними  приятелями. 


М.  Шрамченко 


“Гуцули*  (олія) 


Редакція  і  Видавництво  »Пу-ГУ« 


ХРИСТОС 

ВОСКРЕС 


скитальці  сповнені  віри  й  надії  на  краще 
наше  майбутнє.  Де  шукати  найбільшшої 
радости,  як  не  в  цих  словах,  у  словах,  що 
їх  співає  свята  церква  наша  в  день  світлого 
Христового  Воскресіння?  Ми  радіємо,  бо 
віримо  в  силу  Христового  Воскресіння.  Ми 
радіємо,  бо  віримо,  що  сила  ця  принесе  нам 
визволення  з  неволі  рабства  й  приведе  нас 
до  обітованої  землі.  Ми  радіємо,  бо  віримо, 
що  воскреслий  Христос  —  то  найбільша 
наша  втіха  на  тернистому  шлях  нашого 
сингальського  життя. 

Христос  Воскрес!— Воскресне  наша  доля, 
наше  щасливе  майбутнє!  ‘ 

Христос  Воскрес! 

П.  Ковалів, 


Знову  настав  той  ІІайвеличніший  День, 
що  з  року  в  рік  приносить  найбільшу  ра¬ 
дість  людству,  яке  зв’язало  своє  життя  з 
ім’ям  Христа  Спасителя.  В  цей  День  наші 
серця  наповнює  радість  перемоги  добра  над 
злом,  життя  над  смертю.  «Христос  воскрес 
із  мертвих,  смертію  смерть  подалав  і  тим, 
що  у  гробах,  життя  дарував«  —  це  ті  слова, 
та  велична  пісня,  що  її  наша  свята  Церква 
співає  в  день  Воскресіння  Христового,  не 
тільки  сповіщаючи  нас  про  велику  подію, 
але  й  наповнюючи  наші  серця  радістю  й 
вірою  в  те,  що  справді  так  воно  є:  великий 
акт  смерти  і  воскресіння  Сина  Божого  — 
це  акт  великої  перемоги  життя  над  смертю. 

Тому  з  такою  радістю  лунають  нині  слова 
«Христос  Воскреси  і  відповідь  на  них 
«Воістину  Воскреси.  Так,  воістину  воскрес 
Той,  що  прийшов  на  землю  від  Отця,  жив 
серед  людей,  страждав,  прийняв  мучениць¬ 
ку  смерть  на  хресті  і  цим  відкрив  нам 
шлях  до  Отця,  до  вічної  Правди  й  Любови. 
Перед  своєю  смертю  Христос,  потішаючи 
своїх  учнів,  промовляв  до  них  такими  сло¬ 
вами:  «Я  —  шлях  і  правда,  і  життя.  До 
Отця  не  приходить  ніхто,  якщо  не  через 
Менен  (Іоан.  14,6).  Цими  словами  .Христос 
не  тільки  вказав  на  своє  призначення,  на 
свою  місію,  яку  Він  мав  виконати  на  землі 
як  Богочоловік,  але  й  разом  із  тим  заклав 
основи  віри  християнської.  А  своєю  смертю 
і  воскресінням  Він  остаточно  закріпив  ці 
основи  як  непереможну  силу  життя.  М.  Го¬ 
голь,  що  був  глибоко-релігійним  і  їздив  до 
Єрусалиму,  в  своїй  Передсмертній  »Сповіді« 
писав  таке:  «Одною  з  головних  причин  моєї 
подорожі  до  Єрусалиму  було  бажання  щиро 
помолитись  і  випросити  благословіння  на 
чесне  виконання  пр'аці,  бо  то  Він  відкрив 
нам  тайну  життя». 

Христос  Воскрес!  —  це  ті  слова,  що 
всьому  світові  віщують  про  цю  непереможну 
силу  життя,  силу  Христового  Воскресіння. 
Душа  радіє!  Думками  ми  переносимось  у 
наше  минуле,  і  перед  нашими  очима  один 
за  одним  повстають  образи,  зв’язані  з  світ¬ 
лим  Христовим  Воскресінням.  Ось  добрий 
пастир  згадує  про  щасливі  хвилини  свою 
переживання  в  обставинах  злиденного  та¬ 
борового  життя  далекого  минулаго: 

«Пасхальна  Утреня.  Велика  церква,  хо¬ 
лодна,  без  підлоги,  але  повна,  набита  стрі¬ 
лецтвом.  Я  відправляв  у  розкішних  ризах. 
Співали  два  хори.  Що  за  чудові  великодні 
співи,  який  вони  дали  настрій  усім  нам! 
Забули  ми  й  горе  й  злидні.  Скінчилась 
Утреня,  всі  вітають  один  одного,  христоса¬ 
ються,  обіймаються,  а  я  приступив  до 
Проскомідії.  Коли  я  виймав  з  п’ятої  проску- 
ри  часточки  за  померлих,  то  напочатку 
згадав  мого  покійного  батька,  В  ту  хвилину 
я  не  міг  себе  стримати  і  плакав.  Серце  моє 
переповнене  любов’ю  до  своїх  любих  по¬ 
мерлих  батьків,  і  я  з  захопленням  виклик¬ 
нув:  «Христос  Воскрес,  тату!»  І  дивна  неза¬ 
бутня  подія  сталась! . .  Я  бачу  перед  своїми 
очима  живого  батька,  сивого,  в  чорнім 
сурдуті.  Появився  він  на  хвилину  і  зник . . . 
«Христос  Воскрес,  мачо«  З'являється  пе¬ 
редо  мною'  мати  покійна  в  тім  убранні,  в 
якім  була  поховна,  і.  зараз  же  зникає . . . 
Не  можу  описати  моєї  радости.  Який  тоді 
я  був  щасливий,  що  душі  покійних  дорогих 
батьків  з'явились  і  привітали  мене  в  одну 
з  найгірших  хвилин  нашого  поневолення». 

Так  кожний  з  нас  в  уяві  бачить  світлі 
образи  своїх  любих  батьків  і  близьких  рід¬ 
них  і  друзів,  які  або  відійшли  вже  в  інший 
світ,  або  перебувають  десь  далеко  від  нас, 
може,  на  рідних  землях,  і  тепер  вони 


РАХМАНСЬКИИ  ВЕЛИКДЕНЬ 


Празник  Воскресіння  Христового,  най-  що  арабське  слово  »рахман«  означає  »ми- 
більше  свято  християнської  церкви  (»Ве-  лосердний«,  а  перший  вірш  Корану  звучить 
лик-день«,  чи  »ьелика-ніч«,  як  його  нази-  «Бісмаляагі  р-рахмані  р-рахімі« —  «вім’ябо- 
вають  у  слов’ян),  глибоко  вкоренився  в  га  милосердного,  милостивого®,  не  тяжко  зв'я- 
українську  народню  думу,  відзеркалюючи  зати  наших  «рахманів*  із  цим.  арабським 
якнайкраще  її  християнський  світогляд  і  словом.  Ясна  річ,  воно  не  прийшло  до  нас 
релігійну  настанову.  безпосередньо,  а  шляхом  через  турецько- 

Із  Великоднем  зв’язана  велика  кількість  татарське,  а  то  й  жидівське  посередництво, 
народніх  звичаїв,  леґенд  та  повір’їв,  а  бо  в  усіх  цих  мовах  існують  відповідники 
врешті  окремих  слів  і  зворотів,  що  цікаві  згаданого  арабського  прикметника.  Та  це  не 
всякому  не  тільки  з  уваги  на  існування  їх  все,  бо  походження  самого  слова  не  розв’я- 
у  народній  творчості,  але  й  з  уваги  на  їхнє  ,  зує  ще  виникнення  відповідної  легенди  про 
значіння  й  походження.  Пригляньмося  12  праведників  на  схід  сонця, 
ближче  до  одного  з  них,  а'  саме  до  т.  зв.  Коли  розглянутися  по  пам’ятниках  нашої 
«Рахманського  Великодня«.  старої  літератури,  то  в  деяких  старих  по- 

Згідно  з  народнім  повір’ям,  десь  далеко  вістях,  як,  напр.,  у  популярній  «Алексан- 
на  сході  за  чорними  морями  живуть  пра-  дрії«  чи  в  «Повісті  о  3  оси  мі*  й  ін.,  часто 
ведні,  рахмани,  що  ввесь  рік  постять  і  згадується  про  індійських  брагманів,  що-як 
тільки  раз  на  рік,  на  Великдень,  їдять  шка-  відомо  —  постили,  а  зокрема  стриму- 
ралущу  з  яєць.  Рахманський  Великдень  валися  від  їдження  м’яса.  Є  про  них  згадка 
пізніший  за  наш.  Його  святкують  аж  тоді,  в  нашому  найстаршому  літописі,  т.  зв. 
коли  шкаралуща,  кинена  в  річку  в  страсний  •  Несторовому,  де  читаємо  дослівно:  «Закон 
четвер  або  у  суботу,  доцливе  до  країни  же  вактріян,  глаголемих  врахман . . .  еже 
рахманів.  З  цієї  причини  люди  кидають  от  прадід  наказаниє  і  блаточестає,  мяс  не 
шкаралущу  з  писанок  і  крашанок  у  воду.  ядуще,  ни  вина  пиюще,  ни  блуда  творшце, 
Подекуди,  як,  напр,  на  Гуцульщині,  виз-  никакоя  же  .злоби  творяще,  страха  ради 
начають  навіть  кількість  рахманів,  а  саме  многа  Божия.« 

дванадцять,  та'  подають  час,  коли  настає  До  пізніших  часів,  доби  наїздів  турків  і 
«Рахманський  Велидень«,  а  саме  за  25  днів  татар,  треба  віднести  народне  оповідання, 

після  нашого,  тобто  «на  Юра-Івана«.  Тоді  що  його  записав  Шухевич  у  своїй  «Гуцуль- 
то,  на  сам  Рахманський  Великдень,  або  на  щині«  про  те,  як  кинена  шкаралуща  з  вєди- 
т.  зв.  Білу  середу  ламлять  і  ріжуть  подеку-  коднього  яйця,  попливши  до  Чорного  моря, 
ди  перед  сходом  сонця  березові  галузки,  як  подає  вістку  про  настання  Великодніх  свят 
цілющий  засіб  від  усякої  непередбаченої  усім  християнам,  що  живуть  у  турецькій 
пошкоди  тіла,  чи  недуг  у  костях.  неволі  й  не  знають,  коли  святкувати  Хри- 

Від  леґенди  про  рахманів  залишилися  в  стове  Воскресіння.  Близько  до  цього  стоїть 
устах  народу  по  нинішній  день  деякі  при-  місце  з  козацької  думи  про  «Марусю  Бо- 
повідки,  звороти  чи  окремі  слова.  Так,  гуславку«,  де  говориться  ггро  «Святий 

напр,  вживається  тут  і  там  звороту:  празник  —  роковий  день  Великдень»;  про 
«Постимо,  як  рахмани«  на  означення  стро-  нього  подає  вістку  козакам  у  неволі 
того  посту.  Про  людину  побожну,  чесну  й  Маруся. 

добру  говориться:  «Це  не  чоловік,  а  якийсь  Коли  зібрати  все  докупи,  то  треба  ствєр- 
рахманин«  і  ін.  Та  найбільше  поширене,  дити,  що  народне  повір’я  про  «Рахманський 
зокрема  в  модерній  українській  поезії,  на-  Великдень»  та  самих  »рахманів«  сперте  з 
роднє  слово  »рахманний«,  що  його,  дуже  одного  боку  на  мовній  запозиці  самого  сло- 
часто  не  розуміють  і  ставлять  не  у  власти-  ва  «рахмані«  із  східних  мов,  а  з  другого  на 
вому  значінні;  воно  означає  лагідний,  втотожненні  з  цим  словом  (на  основі  т.  зв. 
добрячий,  милосердний,  сумирний,  тощо.  народньої  ентомології)  назви  індійських 
Яка  ж  генеза  цього  повір’я  й  зв’язаної  з  жерців  »брагманів«.  що  про  них  в  Україні 
ним  групи  слів?  були  широко  відомі  оповідання. 

Щоб  відповісти  на  це  питання,  треба  Цікаво  буде  наприкінці  відмітати,  що 
вийти  від  пояснення^  й  генези  слова’  «рах-  «Рахманський  Великдень»  відомий  тільки  в 
ман«.  На  основі  порівняльно  — мовознавчих  Україні.  Самі  слова  «рахман»,  «рахманний» 
дослідів  стверджено,  що  це  слово  не  поширилися  з  української  мови  на  інші,  як 
українського  й  не  слов’янського  походжен-  напр.,  на  польську  а,  можливо,  й  на  біло¬ 
ни,  а  запозика  із  східніх  мов.  Зваживши,  руську  й  російську.  Д-Р  Я.  Р-ий. 


чого  міста,  де  відвідуємо  театр,  музей, 
бібліотеку;  ставлення  до  мене  адміністрації 
та  взагалі  населення  якнайкраще.  Пишіть, 
як  Ви  живете.  Буду  з  охотою  Вам  від¬ 
повідати. 

Записочку  прошу  передати  Марусі  Ваша 
Марійка. 

На  окремому  аркуші  паперу  написано  бу¬ 
ло  українською  мовою:  «Маруся,  Катя,  Іра, 
Ніна!  Дівчатка!  Не  слухайте  підлих  най¬ 
митів  капіталістів,  повертайтеся  швидше 
додому,  де  Вас  чекає  цікава  робота,  веселе 
та  щасливе  життя.  Не  вірте  провокаторам, 
ніякої  комісії,  ніякого  контролю  немає,  ніх¬ 
то  нічим  Вас  не  скривдить.  Ваша  Діарійка.* 

Характерно,  що  записка  написано  була 
рукою,  що  дуже  схо&а  була  на  руку  Ма¬ 
рійки. 

Скажи,  любий  читачу,  чи  потрібні  до 
цього  листа  ще  якісь  коментарі?  Д,  К. 


Майже  чотири  роки  працювала  Марійка 
в  німецького  селянина  Мюлера. 

Коли  прийшли  американці,  дехто  з  зем¬ 
ляків  поїхав  додому,  решта  розійшлися  по 
ДП-таборах. 

Марійка  залишилась  у  Мюлерів. 

Вона  була  сиротою,  і  повертатися  їй  бу¬ 
ло,  власне,  нікуди.  До  того  ж  вона  не  ві¬ 
рила  «братам  з  того  боку*,  вона  знала,  що 
большевики  ніколи  не  забудуть  їй  роботи 
в  німців.  * 

У  цьому  підтримував  її  Васько,  що  від¬ 
мовився  повернутись  додому  і  жив  в  одно¬ 
му  з  таборів. 

Васько  відвідував  Марійку'  щодня,  і  було 
помітно,  що  їх  зв’язувало  міцніше  від 
дружби  почуття. 

Одного  дня  Марійка,  працюючи  на  полі, 
знову  пригадала  свою  батьківщину  й  за¬ 
мислилась. 

«А  що,  коли  б  я  дійсно  поїхала  додому? 
Чи  писала  б  я  Мюлерам  і  чи  відповідали 
б  вони  мені?  А  чому  я  не  можу  написати 
листа  додому  від  імени  Мюлерів?  А  що, 
коли  напишу  від  імени  Мюлерів  листа  на 
батьківщину  для  мене,  відповість  мені  хто, 
чи  ні?  . .« 

Марійка  виробила  плян  і  того  ж  вечора 
реалізувала. 

Після  вечері  вона  запросила  пані  Мюлер 
до  своєї  кімнати  й  розповіла  їй  про  свій 
плян:  дала  їй  ручку,  чорнило  й  сказала: 
»Пишіть«.  Фрау  Маріянна  почала  писати 
під  диктат  Марійки. 


тажних,  але  гарно  обладнаних  машинах 
перевіз  у  Рудольфштадт.  Там  жили  ми  два 
тижні  в  таборі,  що  розмістився  в  старому 
палаці,  де  залишилися  всі  меблі.  їсти  да¬ 
вали  нам  п’ять  разів  на  день,  білий  хліб, 
молоко  та  овочі  —  без  норми.  Другого 
травня  подали  спеціальний  потяг  (20  ваго¬ 
нів  клясних),  і  п’ятого  числа  я  була  дома. 

В  колгоспному  будинку  дали  мені  окрему 
кімнату  з  меблями  та  запропонували  пра¬ 
цювати  дояркою. 

Минуло  вже  три  місяці,  і  я  вже  стала 
стахановкою,  кращою  дояркою  в  околиці. 
Я  купила  дві  сукні,  плащ,  черевики  —  все 
це  за  рахунок  авансу,  що  його  дав  мені 
колгосп.  їсти  й  пити  маю  всього  вдосталь, 
який  то  чорний  хліб  —  я  вже  забула.  Що 
суботи  ми  їдемо  на  машині  до  найближ- 


Совєтських  обивателів  зв’язує  з  Берліном 
почуття,  насаджене  й  культивоване  їх  про¬ 
водирями.  Берлін  найближчий  до  Росії  ве¬ 
ликий  європейський  центр,  столиця  німців, 
що  цілі  сторіччя  символізували  усіх  євро¬ 
пейців  взагалі. 

Коли  кремлівські  месіяністи  хочуть  прео- 
демонструв ати  перемогу  советського  примі¬ 
тивізму  над  «гнилою  західньо-европейською 
цивілізацією*,  вони  охоче  звертаються  до 
Берліну.  Витягують  із  запорошених  полиць 
музею  заіржавілі  реліквії  «ключі  від  Бер¬ 
ліну*,  що  їх  привезли  до  Москви  триста 
років  тому  полководці  цариці  Елізавети.  По¬ 
казують  на  екранах  квасний  патріотичний 
фільм  «Зайняття  Берліну*. 

Що  їм  до  того,  що  в  пивниці  маєтку  ко¬ 
лишнього  польського  панка,  який  мозолить 
тепер  випещені  руки,  риючи  новий  канал 
десь  у  безкраїх  просторах  «матері  слов’ян¬ 
ських  народів«,  можливо,  теж  завалялись 
ключі  від  самої  Москви?  Що  їм,  що  взятий 
червоною  армією  Берлін  був  лише  купою 
руїн,  нагромадженою  американськими  літа¬ 
ками?  Берлін  усе  ж  залишається  Берліном. 

Ім’я  Берлін,  крім  німців,  нікому  нічого  не 
говорить.  Німецька  культура,  як  вкладка 
в  західньо-европейську,  .творилась  поза 
Берліном.  Дрібне  бранденбурзьке  село,  цю 
другу  Москву  —  збирателя  німецьких  зе¬ 
мель  коронованого  фельдфебеля  Фрідріха 
Гогенцоллерна,  важко  зустріти  в  середньо¬ 
вічних  хроніках. 

Славу  Берліну  проспівав  німецький  ве¬ 
ликодержавний  націоналізм,  що  вбачав  у 
пруському  мілітаризмові  дороговказ  із  роз- 
дріблености  тридцятирічної  війни.  Його 
збирався  піднести  до  всесвітнього  значен¬ 
ня  самозакоханий  нацизм,  алч  не  вдержав. 

З  черепків  Берліну  Кремль  хоче  тепер 
зібрати  нову  посудину  для  прийняття  своєї 
ідеології.  Німецький  народ  має  понести  його 
в  авангарді  східніх  орд  на  захід.  Парадок¬ 
сально,  але  так.  Про  приєднання  голодного 
російського  мужика  до  німецької  промисло¬ 
вої  машини  мріяв  ще  Ленін.  Для  цього 
зв’явився  шанс,  і  леніністи  його  не  впустять. 

«Іван*  давно  звик  іти  туди,  куди  йому 
вкажуть. 

Німців  можна  спокусити  обіцянкою  вели¬ 
кої  єдиної  держави,  створеної  навколо  її 
традиційної  столиці.  Це  нова  роля  Берліну 
в  советській  чужоземній  політиці.  Звідси 
впертість  советського  змагання  за  Берлін. 

Сучасна  берлінська  криза  —  це  виснага 
того  акумулятора  протиріч,  що  почав  насна¬ 
жуватися  на  початку  цього  року.  В  січні 
командувачі  брітанської  й  американської 


окупаційних  зон  генерали  Робертсон  і  Клей 
розробили  бізональну  хартію  для  західньої 
Німеччини.  Призначений  Економічною  Ра¬ 
дою  з  депутатів  окремих  німецьких  регіо¬ 
нальних  парляментів  «Германський  вико¬ 
навчий  комітет*  у  Франкфурті  мав  очолю¬ 
вати  центральні  адміністративні  департа¬ 
менти.  Це  було  щось  подібне  до  кабінету 
міністрів  для  об’єднаних  англо-американ- 
ських  зон  Німеччини. 

Росіяни  негайно  оголосили  англо-амери- 
канську  декларацію  за  створення  західньо- 
німецької  держави  й  порушення  потсдам¬ 
ської  угоди.  З  таким  обуренням,  ніби  самі 
вони  її  колинебудь  додержувались. 

В  потсдамській  угоді,  що  її  підписали 
Сталін.  Етлі  і  Трумен  2  серпня  1945  року 
(до  неї  пізніше  приєдналася  Франція),  за¬ 
значено: 

«Тимчасово  не  буде  центрального  німець¬ 
кого  уряду.  Але  не  ззажаючи  на  це,  будуть 
створені  певні  важлизі  німецькі  центральні 
адміністративні  департаменти  з  міністрами 
на  чолі.  Ці  департаменти  працюватимуть 
під  керівництвом  контрольної  ради.* 

В  період  окупації  Німеччина  буде  трак¬ 
тована  як  єдине  економічне  ціле.  Для  цього 
буде  розроблена  спільна  політика  щодо  гір¬ 
ництва  й  промислово сти  та ,  розподілу  їх 
продукції,  агрикультури,  лісівництва  й  риб¬ 
ництва  й  промисловості!  та  розподілу  їх 
для  Німеччини  в  цілому,  валюти  й  банків, 


Вельмишановна  фройляйн  Марійка! 

Ось  уже  три  місяці,  як  Ви  поїхали  від 
нас,  і  за  цей  час  Ви  не  написали  нам 
жодного  слова  про  те,  як  доїхали  додому, 
як  Вас  зустріли,  як  Вам  живеться?  . . 

Ми  з  хазяїном  надто  ображені  тим,  що 
Ви  так  швидко  нас  забули  і  не  виконуєте 
Ваших  обіцянок.  Невже  ми  до  Вас  погано 
ставились?  Не  хочеться  йняти  віри,  але 
факти  говорять  не  на  Вашу  користь.  Чо¬ 
тири  роки  Ви  жили  разом  з  нами,  як  член 
нашої  родини,  і  за  три  місяці  все  це  за¬ 
булося.  Ну,  то  Бог  з  Вами,  живіть  щасли¬ 
во,  Ваші  подруги  Ніна,  Катя,  Маруся,  Іра 
шлють  Вам  привіт  та  чекають  вісток. 

15.  7  47.  Родина  Мюлер. 


Наступного  дня  листа  відправлено  через 
Васька  до  СССР  на  ім’я  Марійки. 

В  родині  Мюлерів  життя  пішло  далі.  Про 
лист  скоро  всі  забули  (господар  взагалі  ні¬ 
чого  не  знав  про  нього). 

Надійшла  весна,  зазеленіли  луки,  бруньки 
почали  набухати  на  деревах. 

Одного  разу,  коли  родина  Мюлерів  сиді¬ 
ла  за  обідом,  зайшов  поштар  і  дав  лист 
для  фрау  Мюлер  з  Росії.  Господар  здиво¬ 
вано  подивився  на  дружину,  але  не  встиг 
нічого  сказати,  бо  Марійка  схопила  листа, 
розірвала  конверт  і  почала  читати,  Поштар 
пішов.  Обоє  Мюлери  не  спускали  очей 
з  Марійки;  обличчя  її  відбивало  спочатку 
здивування,  далі  задоволення.  Ще  за  хви¬ 
лину  Марійка  почала  сміятись,  але  так  го¬ 
лосно,  як  цього,  напевне,  ніколи  не  трапля¬ 
лося  в  родині  Мюлерів. 

—  Що  скоїлося  Марійко?  —  запитав  го¬ 
сподар.  Але  Марійка  не  відповідала  .нічого 
і  продовжувала"  сміятись.  Нарешті,  вона  за¬ 
спокоїлася,  передала  листа  фрау  Маріянні 
та  прочитала  вголос  (лист  написаний  був 
чистою  німецькою  мовою). 

«Мої  любі,  фрау  і  гер  Мюлери! 

Перш  за  все  сповіщаю,  що  Ваш  лист  над¬ 
звичайно  образив  мене;  моє  мовчання  — 
це  наслідок  того,  що  я  досі  не  можу  отями¬ 
тися  від  того  прийняття,  що  його  я  знай¬ 
шла  на  батьківщині.  Але  на  все  черга. 

З  Амберґу,  куди  я  поїхала  від  Вас,  мене 
разом  з  іншими  направили  до  Кобурґу,  де 
нас  прийняв  російський  офіцер  і  на  ван¬ 
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В  Льос- Апджелесі  «Антикомуністична  ліга 
Коста-Ріки*  влаштувала  велику  демонстра¬ 
цію.  На  плякатах  демонстрантів  написано: 
«Коста-Ріка  це  американська  Чехо-Словач- 
чина«,  «Червоний  приплив  насовується*.  (АЦ) 


Безроворотньо  відійшла  в  минуле  доба 
монархій,  що  протягом  кількох  сторіч  були 
панівною  і  майже  єдиною  формою  держав¬ 
ного  правління  в  країнах  Европи.  Монархії, 
що  виникли  на  руїнах  февдального  суспіль¬ 
ства,  були  державною  формою  політичного 
панування  шляхти.  У  деяких  країнах, 
наприклад,  в  Росії  в  XVIII — XIX  ст.,  мо¬ 
нархія  набула  форми  справжньої  дикта¬ 
тури  шляхти. 

До  семидесятих  років  минулого  сторіччя 
тільки  Швайцарія  не  знала  монархічної 
форми  правління.  Лише  ця  маленька  країна 
була  першою  і  єдиною  республікою  на 
європейському  континенті.  Другою  з  черги 
республікою  стала  Франція,  коли  там 
після  седанської  катастрофи  в  вересні 
1870  р.  збанкрутувала  друга  імперія  на  чолі 
з  Наполеоном  III. 

Занепад .  монархій  особливо  інтенсивний 
і  наочний  у  нашому  столітті,  але  переду¬ 
мови  цього  процесу  підготовлені  значно 
раніше,  усім  попереднім  розвитком  суспіль¬ 
ства.  Монархічний  лад  тепер  усюди  посту-, 
лається  республіканському.  Монархія,  ця 


,  застаріла  форма  політичного  ладу,  стає 
явним  анахронізмом,  нетривкою  інститу¬ 
цією.  Натомість  республіканський  лад  за¬ 
войовує  симпатії  широких  народніх  мас,  а 
їх  вплив  помітно  зростає  в  кожній  дер¬ 
жаві. 

Пісдя  недавнього  зречення  румунського 
короля  Михайла  число  монархій  в  Европі 
зменшилося  до  дев’ятьох,  якщо  не  брати  в 
рахунок  таких  крихітних  держав,  як  Ан- 
дора,  Ліхтенштейн,  Ватикан,  Монако,  Сан- 
Маріно.  Для  характеристики  цих  держав- 
ліліпутів  досить  зазначити,  що  «збройні 
сили«  кожної  з  них  складаються  з  кількох 
вояків.  Водночас  в  Европі  зросла  кількість 
республік  до  15:  Франція,  Туреччина,  Чехо- 
Словаччина,  Югославія,  Румунія,  Угорщина, 
Швайцарія,  Болгарія,  Фінляндія,  Ірляндія, 
Австрія,  Албанія,  Португалія. 

Першою  в  XX.  ст.  рухнула  монархія  в 
Португалії.  У  1910  р.  тут  вибухла  революція. 
В  наслідок  неї  король  Мануель  мусів 
виеміґрувати  до  Англії. 

Перша  світова  війна  і  хвиля  революцій, 
що  супроводила  її  закінчення,  позбавила 


У  ВЕЛИКОДНЮ  НІЧ 

(Закінчення  із  стор.  3) 


БЕРЛІНСЬКА  КРИЗА 
(Закінчення) 

центральних  податків,  мита,  транспорту  й 
засобів  зв’язку. 

Як  відомо,  остання  спроба  дійти  до  поро¬ 
зуміння  в  німецькому  питанні  на  грудневій 
конференції  чотирьох  міністрів  чужозем¬ 
них  справ  у  Лондоні  заломилася  об  тезу 
Молотова  «Спочатку  політичне  об’єднання, 
потім  економічне*  —  діяметрально  проти¬ 
лежну  постановам  потсдамської  угоди. 

Теза  Молотова  про  першість  політичного 
об’єднання  мала  на  меті  не  лише  уне¬ 
можливлений  своєю  повною  неприйнятністю 
для  заходу  економічної  відбудови  Німеччи¬ 
ни  в  рамках  пляну  Маршалла  й  забезпе¬ 
чення  систематичного  грабунку  її  східньої 
зони.  Вона  мала  ще  й'іншу,  політичну  мету. 

Через  Молотова  совєтська  Росія  висту¬ 
пила  як  оборонець  німецького  націоналіз- 


КУПУЙТЕ  КВИТКИ  допомогової 
ЛЬОТЕРІЇ  СХС. 


му.  З  лондонською  конференцією  збіглося 
проголошення  «Народнього  Об’єднання*  в 
Берліні.  Бельшевицькі  окупанти  зробили 
«об’єднання*  своїм  фахом.  Німеччина  була 
першим  продуктом  діалектичної  майстер- 
ности.  В  своєму  прагненні  завоювати  сим¬ 
патії  падких  на  галасливі  гасла  німців  со- 
вети  йдить  слідами  »фюрера«. 

Щоб  пройти  шлях  від  Мюнхену,  де  впер¬ 
ше  з’явився  націонал-соціялістський  фан¬ 
том,  до  Берліну,  Гітлер  потребував  десять 
років.  Сталін  уже  стоїть  твердою  ногою 
в  Берліні  і  з  цього  вирушить  у  похід  на 
нове  об’єднання  Німеччини.  Його  завдання 
може  виявитися  легшим,  ніж  те,  що  стояло 
перед  Гітлером.  Німецький  народ  дванад¬ 
цятирічним  пануванням  нацизму  підготов¬ 
лений  до  тоталітарної  деспотії.  Те.  що  де¬ 
які  риси  большевизму  не  пасують  до  нього, 
не  становить  необорної  перешкоди.  Тоталі¬ 
тарні  конкуренти  завжди  обкрадали  один 
одного.  Раніш  Гітлер  позичив  у  Сталіна 
червоний  революційний  прапор,  тепер  Ста¬ 
лін  може  відібрати  його  назад,  і,  можливо, 
в  разі  конечности,  знов  прикрасити  трохи 
модульованою  свастикою.  Конечне  те,  щоб 
хворий  проковтнув  пілюлю.  Так  мріє  Ста¬ 
лін,  і  його  мрій  покищо  ніхто  не  турбує. 

Першим  кроком  нової  большевицької 
епопеї  мусить  бути  усунення  з  Берліні7 
альянтської  залоги  й  контрольної  ради. 

Згідно  з  потсдамською  угодою,  контроль¬ 
на  рада  складається  з  чотирьох  команду¬ 
вачів  окупаційних  зон.  Під  нею  координа¬ 
ційний  комітет  заступників  командувачів 
зон,  що  одержує  рапорти  й  підготовляє  ма- 
теріяли  для  контрольної  ради.  Ще  нижче 
низка  «директоратів*,  «робочих  комісій«  і 
комітетів  з  окремих  питань.  Щомісяця  го¬ 
ловування  всіма  цими  установами  пере¬ 
ходить  від  одної  окупаційної  держави  до 
іншої.  В  березні  це  була  совєтська  Росія, 
в  квітні  —  СІЛА. 

Щомісяця  цей  складний  механізм  керу¬ 
вання  Німеччиною  обертається  порожнім 
холом,  не  даючи  будь-яких  позитивних  на- 
слілків  конструктивної  прачі.  Совєти,  що 
створили  цей  стан,  користалися  ним  як 


КВИТОК  КОШТУЄ  ТІЛЬКИ  5  МАРОК  — 
ВИГРАТИ  МОЖНА  5.000. 


аргументом  для  усунення  всього  механізму. 
Не  вийшло  —  і  вони  звертаються  до  прово¬ 
кацій,  дрібних  прискіпувань,  докучливих 
перешкод  і  навіть  повітряних  інцидентів. 
Слідство  гїро  аварію  з  брітанським  паса¬ 
жирським  літаком  ще  не  закінчене.  Чи  не 
відкриє  воно  несподіваний  зв’язок  з  від¬ 
відинами  фельдмаршала  лорда  Монтгомері. 
що  майже  збіглися  в  часі?  . . 

Берлінська  криза  триває.  Затихає  й  знов 
набирає  ваги.  Події  в  Берліні  —  передумо¬ 
ва  до  подій  в  Італії,  Франції. 

Тут  нагромаджується  вибуховий  матеріял, 
що  може  .детонувати  від  експльозії  в  ін¬ 
шому  місці.  П.  Гонта. 


за  княжих  часів.  Так  було  за  козацьких 
воєн.  Під  Полтавою  козацькі  полки  Мазепи 
поруч  із  шведами  билися  проти  своїх  пол¬ 
ків  Семена  Палія,  що  були  в  Петровій  ар¬ 
мії!  Так  увесь  час. 

Свідомі  конечности  покінчити  раз  на¬ 
завжди  ці  внутрішньо-національні  чвари, 
ми  з  першого  ж  дня  Великодня  розпочали 
братання  з  галичанами  на  всьому  відтинку 
фронту.  Це  був  останній  Великдень  війни, 
а  наступного  року  розгорталася  вже  бо¬ 
ротьба  за  нову  українську  державу. « 

Старший  вояк  замовк.  Очі  його  іскрились 
від  спогадів.  Почав  оповідати  другий. 

«Сумне  й  невеселе  буде  й  моє  оповідання, 
—  зідхнувши,  сказав  він.  —  Лихо,  що  все 
життя  мене  переслідувало,  підкралося  до 
мене  саме  на  Великодні  свята,  коли  в  на¬ 
шому  селі  почали  запроваджувати  колек¬ 
тивізацію.  Мене  саме  не  було  тоді  вдома,  я 
був  у  від’їзді.  Коли  почали  усуспільнювати 
в  нас  усе  майно  та  інвентар,  мати  не  ви¬ 
терпіла  й  померла  з  паралічу  серця.  Бать¬ 
ко,  що  намагався  протидіяти  разом  із  стар¬ 
шим  сином,  моїм  братом,  помандрував  на 
Сибір.  На  Великдень  з  радісними  почуття¬ 
ми  поспішав  я  додому  з  курсів,  що  були  в 
іншій  області.  Але  ще  не  доїхав,  як  зустрів 
знайомого,  що  повідомив  мене  про  всі 
страшні  події  останніх  днів  і  застерігав  не 
з’являтися  в  селі,  де  неминуче  чекала  б 
мене  доля  батька  та  брата. 

І  в  саму  Великодню  ніч  я  з  кількома  смі¬ 
ливими  перейшли  Збруч.  Було  темно.  Щас¬ 
ливо  оминувши  прикордонні  пости  та  си¬ 
гналізаційні  стійки,  ми,  орієнтуючись  лише 
на  зорі,  прямували  все  на  захід  і  так 
перейшли  і  свої,  і  польські  застави,  а  коли 
переконалися,  що  більше  нам  не  загрожує 
ніщо,  обнялись  і  міцно  по-козацькому 
похристосалися.  Повні  віри  в  наступне 
воскресінні!  правди  й  України,  вступили  ми 
на  чужу  землю,  і  та  віра  ніколи  нас  не 
залишає.« 

Закінчив  Г  другій  оповідач.  Очі  всіх  ди¬ 
вилися  на  третього  спріврозмовника,  моло¬ 
дого  гарячого  вояка  УПА. 

—  Розкажу  вам  найсвіжіші  спогади  про 
Великдень  минулого  року,  —  сказав  він.  — 
Наша  криївка  була  ррзташована  серед  лісу 
в  Карпатських  горах  недалеко  від  гірсь¬ 
кого  села.  У  криївці  лежало  шість  поране¬ 
них.  Коло  них  увесь  час  був  наш  лікар  і 
медична  сестра.  Дозорці  оповіщали  про 
наближення  карних  загонів,  що  ось-ось 


мали  прибути  до  села.  Однак  ми  мали  ра¬ 
нених  і  не  могли  ні  робити  переходу  з  ни¬ 
ми,  ні  лишати  їх  самих.  У  таких  обстави¬ 
нах  прийшла  Великодня  ніч.  Як  завжди,  за 
українським  звичаєм,  ми  зустріли  свято 
урочисто  й  піднесено,  розгівляючись  при¬ 
несеними  ще  напередодні  від  селян  кра¬ 
шанками. 

І  раптом  несподівана  візита  перервала 
наше  скромне  й  конспіративне  свято.  До¬ 
зорці  привели  до  нас  юнака.  Це  був  меш¬ 
канець  сусіднього  села.  Його  знали  наші 
вартові,  тому  й  запровадили  просто  до 
криївки.  Він  оповів  нам  страшні  новини. 
Вчора  карний  загін  комуністів  прибув  до 
сусіднього  села.  Після  тривалого  знущання 
з  усього  українського  населення  почалися 
допити  і  вимоги  вказати  місце  перебування 
загонів  УПА.  Сам  він  був  свідком,  як  бан¬ 
да  озвірілих  комуністів  схопила  одну  дівчи¬ 
ну,  запідозривши  її  в  зв’язках  з  українсь¬ 
кими  повстанцями.  Її  катували,  били  шом¬ 
полами,  посипали  рани  сіллю,  клали  на 
розпечене  вугілля,  але  не  вирвали  від  неї 
жодного  визнання.  Мордували  й  інших 
селян.  А  цього  дня  карний  загін  прийшов 
до  села,  почав  був  екзекуції,  потім,  не 
зважаючи  на  страсну  суботу,  напився  і  те¬ 
пер  «спокійно  відпочиває*  після  »праці«. 

—  Йдемо!  Веди  нас,  хлопче!  —  вигукну¬ 
ли  бійці,  хапаючись  до  зброї.  . 

—  Чекайте!  Дайте  й  мені  зброю!  Аджеж 
від  нинішньої  ночі  я  теж  вояк  УПА!  — 
•сказав  завзятий  юнак.  Йому  да^ли  зброю. 

Бурею  влетів  загін  повстанців  у  тихе  се¬ 
ло.  Не  було  часу  сп’янілим  комуністам  отя¬ 
митися,  узяти  зброю.  Коли  сонце  засяяло 
над  селом,  ніби  вітаючи  з  Великоднем,  жод¬ 
ного  комуніста  вже  не  було  тут.  Повстанці 
виносили  лише  трупи.  Урочистий  дзвін 
сповіщав  про  велико  свято.  На  церковному 
майдані  була  радісна  юрба  людей,  ділячись 
спогадами  про  події  минулої  ночі  та  весело 
зустрічаючи  Великдень. 

Так  славкою  перемогою  на  рідній  землі 
ознаменувався  торік  Великдень,  —  сказав 
вояк.  —  А' той  хлопець,  коли  ми  восени  му- 
сіли  перейти  кордони  й  прямувати  до  аме¬ 
риканської  зони,  —  лишився.  З  групою  від¬ 
даних  пішли  вони  в  гори  слідами  Довбуша, 
туди,  де  літають  орли  і  звідки  чекали  вони 
визволення  України. 

Вояк  скінчив.  У  вікно  заглядало  ранішнє 
сонце.  Було  чути  урочистий  великодній 
дзвін.  .  Г.  О. 
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корон  багатьох  володарів.  Насамперед 
збанкрутувала  заллята  кров’ю  й  брудом 
російська  імперія  і  іі  династія  Романових, 
що  протягом  останніх  трьохсот  років  прави¬ 
ла  Росією.  Народне  обурення  знесло  з  тро¬ 
ну  в  березні  1917  р.  зненавидженого  царя 
Миколу  II.  Російські  імперіалістичні  кола, 
зокрема  їх  лідери  Гучков  та  знаний  украї- 
ножер  Шульгін,  редактор  чорносотенного 
часопису  »Києвлянін«,  вживали  конвуль¬ 
сійних  спроб,  щоб  урятувати  самодержав¬ 
ство.  Вони  умовили  царя  Миколу  II  зрек¬ 
тися  корони  на  користь  Михайла.  Але  но¬ 
вому  »і>мператорові«  вже  через  день,  3.  бег 
резня  1917  р.,  довелося  відмовитися  від  тро¬ 
ну  й  передати  владу  тимчасовому  урядові. 
А  20.  липня  1918  р.  в  Єкатеринбурзі  на 
Уралі  був  розстріляний  останній  російський 
•  цар  разом  із  своєю  родиною. 

Після  розвалу  Російської  імперії  на  її 
руїнах  виникло  кілька  нових  реснублік- 
Україна.  Білорусь.  Фінляндія,  Естонія,  Ли¬ 
тва,  Латвія  та  інші.  З  них  Україна  і  Біло¬ 
русь  тепер  входять  до  організації  Об’єд¬ 
наних  Націй,  як  формально  суверенні  й  не¬ 
залежні  держави.  57  держав  з  усіх  п  ятьох 
континентів,  що  стали  членами  ОН,  визна¬ 
ють  Україну  як  державно-правну  одиницю, 
хоч  насправді  вона  лишилась  московською 
провінцією. 

Разом  із  падінням  імператора  Вільгельма 
II  покотились  корони  королів  пруського, 
баварського,  вюртемберзького  та  інших  во¬ 
лодарів  у  німецьких  державах. 

Перша  світова  війна  і  викликані  нею  со¬ 
ціальні  конфлікти  зруйнували  Австро- 
Угорську  монархію.  Габсбурґи  опинилися 
на  вигнанні.  Угорщина  й  надалі  лишилася 
теоретично  монархією  з  регентом  адміралом 
Хорті  на  чолі.  З  уламків  майже  тисячоліт- 
ньої  Священної  Римської  імперії-  германсь¬ 
кої  нації  виникли  Чехо-Славаччина,  Поль¬ 
ща  (разом  з  тими  землями,  що  входили  до 
Німеччини  та  Росії),  а  інші  австрійські  краї 
перейшли  до  сусідніх  держав. 


26.  квітня  англійський  король  Джордж  VI. 
і  королева  Елізабет  відсвяткували  срібне 
весілля.  (АП) 


Після  поразки  Німеччини  усунено  від 
влади  угорського  регента  Хорті.  Пішов  на 
вигнання  й  болгарський  цар  Симон  II.  Як 
відомо,  з  1908  р.,  коли  Болгарія  домоглася 
повної  суверенности  й  незалежносте  і  від 
Туреччини,  П  монархи  називають  себе 
царями. 


Тепер  в  Евгропі  лишилося  дев’ять  монар¬ 
хій:  Англія,  Бельгія,  Греція.  Голлянція.  Да¬ 
нія.  Люксембург,  Швеція  й  Норвегія.  Деякі 
з  монархів  цих  держав  за  другої  світової 
війни  фактично  втратили  владу  і  досі  пере¬ 
бувають  на  еміграції,  хоч  номінально  вони 
не  були  детроновані.  Це  —  бельгійський 
король  Леопольд  III.  За  німецької  окупації 
виемігрував  із  Греції  королі,  Георг  II  Неза- 
бором  після  звільнення  Греції  від  німець¬ 
ких  військ  він  повернувся  до  своєї  коаїчи 
і  в  минулому  ропі  помер.  Його  наступни¬ 
ком  став  когюль  Павло.  Через  громадянсь¬ 
ку  війну  у  Греції  трон  її  короля  хиткий. 


Подібної  долі  не  уникла  і  оттоманська  ім¬ 
перія.  її  останній  султан  Мохаммед  VI  і 
деспотична  державна  верхівка  кинули  Ту¬ 
реччину  у  вир  першої  світової  війни,  дове¬ 
ли  країну  до  воєнного  розгрому  і  ганебної 
капітуляції  в  Мудроській  гавані  на  борту 
англійського  панцерника  »Агамемнона«.  Від¬ 
повідальний  за  це  Мохаммед  VI  збільшив 
кількість  монархів  без  трону,  а  Туреччина 
стала  республікою. 

Еспанська  революція  в  1931  р.  зігнала  з 
трону  короля  Еспанії  Альфонса  XIII  і  ця 
країна  стала  республікою.  Правда,  минулого 
року  генерал  Франко  проголосив  Еспанію 
теоретичною  монархією,  а  себе  її  регентом. 
Проте  претендент  на  еспанський  трон  Дон 
Хуан  і  далі  поневіряється  на  вигнанні  в 
Португалії.  Він  чекає  слушної  нагоди,  щоб 
вернутись  на  престол  прабатьків  і  відпо¬ 
відно  готується  до  цього. 

Щоб  мати  можливість  одружитися  з  коха¬ 
ною  жінкою,  американкою  Сімпсон,  англій¬ 
ський  король  Едвард  VIII  в  1936  р.  зрікся 
престолу.  Його  слідами  пішов  і  румунський 
король  Карл  II,  вигнаний  з  батьківщини 
під  час  другої  світової  війни.  Недарно  він 
одружився  з  мадам  Лупеску  і  тепер  живе  в 
Арґентіні. 

Друга  світова  війна  зруйнувала  ще  кілька 
монархій.  Утратив  корону  албанський  ко¬ 
роль  Зогу.  Окупувавши  в  1941  р.  Югосла¬ 
вію,  гітлерівці  позбавили  влади  короля 
Петра.  Не  допомогла  йому  повернутися  до 
Беоґраду  й  поразка  держав  осі.  Уряд  Хіт0- 
не  чекаючи  повернення  Петра  й  народнього 
плебісциту,  поквапився  оголосити  Югосла¬ 
вію  республікою. 


Віктор  Юнаківський 

І 


Найміцнішою  лишається  монархія  в  Ан¬ 
глії,  хоч  і  серед  англійців  не  бракує  пере¬ 
конаних  республіканців.  Але  англійська 
монархія  зовсім  особливого  роду,  її  не  мож- 

*  на  порівнювати  з  іншими.  Ще  в  революції 
XVII  ст.  в  цій  країні  зміцнилася  монархія  з 
парламентом  з  двох  палат,  яким  належить 
законодатна  влада.  Виконавча  влада  номі¬ 
нально  належить  королеві,  а  фактично 

*  перейшла  до  парламенту  й  кабінету  мі¬ 
ністрів:  його  складає  партія,  що  перемагає 
при  демократичних  виборах.  Цим  Англія 
нагадує  сучасні  демократичні  республіки. 
Король  в  Англії  не  мас  ніякого  впливу  на 
політику.  Може  через  це  англійська  монар¬ 
хія  така  популярна  в  народі. 


Дискредитований  в  очах  італійського  на¬ 
роду  своїми  фашистськими  симпатіями  й 
зв'язками,  утратив  трон  після  падіння 
режиму  Муссоліні  італійський  король  і  ім¬ 
ператор  Абесінії  Віктор  Емануїл.  Його 
наступите  Умберто,  що  в  1946  р.  став  коро¬ 
лем,  через  місяць  мусів  залишите  Італію,  бо 
проведений  у  країні  плебісцит  виявив  не¬ 
популярність  у  народі  монархічного  ладу  й 
італійської  династії. 


відмирання  монархій 


еоактськ 


союі 


Ройерт  М.  Подер 

Ну  й  пощастило ! 


Діоген  зійшов  на  землю  о  десятій  ранку, 
чудового  дня  1946  року,  а  о  десятій  двад¬ 
цять  його  збило  з  ніг  крадене  авто;  воно 
проскочило  перехрестя,  не  зважаючи  на 
червоне  світло,  що  наказувало  спинитись. 
Старий  уже  зводився,  коли  прискочив  по¬ 
ліцай.. 

—  Ваше?  —  присікався  поліцай.  Його  ру¬ 
ка  вказала  на  Діогенів  каганець,  що  філо¬ 
соф  упустив,  падаючи. 

—  Та-ак . . .  - —  відказав  відвідувач. 

—  Приберіть  його  з  бруку,  —  сказав  по¬ 
ліцай.  —  Чи  може,  хочете,  щоб  хтось 
проткнув  шину  свого  авта?  До  речі,  що 
воно  таке? 

—  Це  мій  каганець,  —  пояснив  Діоген.  — 
Я  Діоген,  і  я  повернувся,  щоб  знову  по¬ 
шукати  чесної  людини. 

—  Ви  дивак,  —  сказав  поліцай.  —  Ідіть 
шукати  на  якусь  іншу  вулицю.  Темпо, 
темпо,  старий!.. 

Він  кинувся  вбік  і  люто  засвистів  до  яки¬ 
хось  нетерплячих  платників  податків,  що 
пробували  перейти  вулицю,  не  маючи  на  це 
від  нього,  від  поліцая,  дозволу. 

Діоген  обтрусився  й  підняв  каганця  з 
пилюки.  Він  був  жалюгідно  погнутий.  Діо¬ 
ген  дуже  любив  цей  каганець;  як  не  як.  -а 
він  служив  йому  добру  пару  отоліть.  «Моє 
шукання  почекає,  —  сказав  він  сам  собі,  — 
поки  полагоджу  цю  чесну  стару  лямпу.« 

Він  знайшов  крамницю,  де  продавали 
різноманітні  ліхтарі. 

—  Тепер  виробляють  дуже  й  дуже  мало 
ліхтарів,  —  завважив  продавець.  —  Але 
вам  пощастило.  Якраз  сьогодні  ми  одержа¬ 
ли  пару  штук. 

Діоген  пояснив,  іцо  він  зовсім  не  потребує 
нового,  він  сподівається,  що  йому  відремон¬ 
тують  оцей  ліхтарик. 

—  Чесно  кажучи,  —  озвався  продавець.  — 
не  варта  шкірка  вичинки.  Купуючи  за  без- 
цінь  старий  брухт,  хіба  ви  сподівалися,  що 
він  вам  довго  служитиме?  Вірите,  я  зроду 
не  бачив  такого  каганця.  Найкраще  буде, 
як  я  вам  загорну  щось  новіше.  Коштувати¬ 
ме  трохи  дорожче,  зате  матимете  річ  . . . 

—  Не  треба  мені  нового,  —  відказав  Діо¬ 
ген,  —  Це . . .  цей  ліхтар  мені  дорогий,  як 
традиція.  Ви  торгуєте  ліхтарями,  у  вас  му¬ 
сить  бути  ремонтна  майстерня.  Викличте 
мені  майстра,  я  вже  з  ним  домовлюсь. 


—  Ні,  —  заперечив  продавець.  —  Ми 
тільки  торгуємо.  Не  ремонтуємо.. 

—  Ну,  а  якщо  щось  станеться  з  тією  річ¬ 
чю.  що  ви  продаєте?  —  поцікавився  Діоген. 

Продавець  посміхнувся. 

—  Бачите,  —  він  конфіденціяльно  схи¬ 
лився  до  філософового  вуха.  —  Те,  шо  ми 
продаємо,  не  полагодив  би  й  сам  Томас 
Едісон.  Якби  ми  мали  відділ  ремонту,  то 
він  був  би  більший  за  саму  крамницю.  Че¬ 
рез  це  саме  в  нас  нема  й  відділу  скарг. 

— *  Добре,  а  що  ви  робите,  —  наполягав 
Діоген,  —  коли  клієнт  спитає,  де  він  може 
Полагодити  лямпу? 

—  В  такому  випадку,  —  признався  про¬ 
давець,  —  ми  посилаємо  його  до  Джо.  Джо 
один  із  тих  майстрів  на  всі  руки,  знаєте. 

Діогеч  узяв  таксі  й  поїхав  розшукувати 
Джо.  Заплативши  доляра  й  десять  центів 


РОЗГРА  ПЕРШОЇ  ДОПОМОГОВОЇ  ЛЬО- 
ТЕРІЇ  СХС  БУДЕ  15.  ТРАВНЯ. 


за  подорож,  він  увійшов  із  своїм  пом’ятим 
кагяннем  до  майстерні  й  терпляче  чекав, 
щоб  його  зауважили. 

—  Шо  вас  привело,  татусю?  —  підійшов 
нарешті  молодий  майстер. 

—  Каганень,  —  відказав  Діоген,  —  по¬ 
требує  ремонту. 

—  Звичайно  потребує,  —  зголився  той.  — 

Стан  поганий.  Ней  зразок  звичайно  розпа¬ 
дається  на  клапті,  як  тільки  починає  псу¬ 
ватись.  •  ^ 

—  Ви.  мабуть,  уже  немало  таких  бачили? 
—  запитав  приємно  вражений  Діоген. 

—  О!  —  сказав  майстер.  —  Люди  цілий 
день  носять.  З  ними  завжди  морока. 

—  Я  б  поклявся,  —  сказав  Діоген.  —  що 
в  світі  немає  другого  такого  каганця. 

Майстер  посміхнувся. 

—  Напевне  ви  це  почули,  купуючи  цю 
машину?  —  Озвався  він. 

—  У  нас  їх  повна  комора. 

Він  покрутив  каганця  на  всі  боки  й  хит¬ 
нув  головою. 

—  Добре,  лишіть  його,  якщо  хочете,  я 
побачу,  що  з  ним  можна  зробити.  Зайдіть 
через  пару  місяців. 


О,  ні,  —  запротестував  Діоген.  —  Мені 
треба  сьогодні. 

Майстер  покрутив  головою. 

Навряд,  чи  ми  його  приведемо  до  пут- 
Т.я'  Снасте,  що  я  вам  скажу?  Лишіть  його 
й  зайдіть  десь  о  другій,  о  третій  годині.  Як 
зможемо  щось  зробити,  то  зробимо.  Мати¬ 
мемо  мороку  з  заміною  частин. 

~  Треба  тільки  виправити  погнуті  місця 
і  більш^  нічого,  — *  сказав  Діоген.  —  Я  б, 
може,  й  не  давав  його  лагодити,  але  маю 
якраз  таку  працю,  що  треба  якнайбільше 
світла.  Починаю  думати,  що  мені  б  не  за¬ 
шкодив  добрий  морський  прожектор.  Прий¬ 
ду  о  другій . . . 

І  прийшов: 

—  Готовий  кагайець? 

Майстер  зник  у  глибині  приміщення  і  за 
мить  з’явився  знову  з  каганцем  і  старою 
ганчіркою  в  руках. 

—  Ось!  —  промовив,  ховаючи  ганчірку 
в  шухляду.  —  Це  коштує  двадцять  дев'ять 
до л ярів  і  тридцять  центів;  доводилось  ужи¬ 
вати  спеціальних  струментів. 

—  Але  ж  нічого  не  зроблено!  —  заува¬ 
жив  Діоген.  —  Ви  тільки  обтерли  з  каган¬ 
ця  пилюку.  Звідки  ж  тут  двадцять  дев’ять 
і  тридцять? 

Чекайте,  друже,  зараз  поясню,  —  озвав¬ 
ся  майстер.  —  Два  долари  за  запасні  части¬ 
ни,  десять  за  працю,  два  за  транспорт . . . 

— •  Транспорт?  —  м’яко  заперечив  Діоген. 

Алеж  я  сам  прийшов  по  каганець! 

•  Ми  не  винні,  що  у  вас  нема  помеш¬ 
кання,  —  огризнувся  продавець.  —  Ми  б 
його  відтранспортували,  якби  було  куди. 
Отже,  два  доляри  за  шутсання  адреси. 
Службові  витрати  —  дев’ять  долярів,  а  чо¬ 
тири  тридцять  за  дрібниці . . . 

—  А  що  б  ви  сказали,  —  поцікавився  Діо¬ 
ген-  —  якби  довідалися,  що  цей  каганець 
належав  Діогенові? 

— <  Слухай,  старий,  мені  не  цікаво,  яким 
способом  каганець  потрапив  до  тебе.  Пиль¬ 
нуй  своєї  справи,  а  я  пильнуватиму  своєї. 

Платон  був  перший,  кого  зустрів  Діоген, 
повернувшись  на  небо. 

—  Чув,  що  ви  були  в  Сполучених  Шта¬ 
тах,  —  сказав  Платон.  —  Присвічували 
каганцем  і  шукали  чесної  людини?  Ну,  як 
же  там? 

Діоген  з  зідханням,  що  свідчило  про  не¬ 
звичайну  полегкість,  сів  на  найближчий 
стілець. 

—  Ну  й  пощастило  ж  мені!  —  Сказав.  — 
Каганця  в  мене  так  ніхто  й  не  вкрав ... . 

З  англ.  переклав  Ю.  Балко. 


Перші  зустрічі 
з  американськими 
українцями 

(Від  власного  кореспондента) 


Філадельфія,  квітень  1948 

Щоб  дістатись  до  середмістя  на  вул. 
Франкліна,  де  містяться  українські  устано¬ 
ви,  треба  їхати  з  передмістя,  де  живемо, 
приблизно  ЗО  хвилин  »басом«  (автобусом), 
15  хвилин  »сабвеем«  (підземною  залізнич¬ 
ною)  та  кілька  хвилин  »стріткарою«  (трам¬ 
ваєм)  —  разом  майже  цілу  годину,  коли 
взяти  під  увагу  час  на  пересідання. 

Всі  ці  види  транспорту  —  приватна  влас¬ 
ність  —  їдуть  з  такою  великою  швидкістю, 
що  нові  емігранти  нераз  довго  не  можуть 


ЧИ  ВИ  ВЖЕ  КУПИЛИ  квиток  схс? 


до  них  звикнути.  На  один  квиток  за  12.5 
цента  можна  їхати  автобусом,  і  підземною 
залізницею  й  трамваєм. 

Ці  засоби  транспорту,  як  і  все  в  Америці, 
дуже  різняться  від  транспортових  засобів 
в  Европі. 

Одержавши  гроші,  кондуктори  тягнуть  за 
шнурок,  тоді  чути  дзвоник,  апарат  відзна- 
чує  кількість  проданих  квитків,  і  автобус 
чи  трамвай  (двері  автоматично  замикають¬ 
ся)  рушає  далі.  Перестанки  визначені  що- 
кілька  вулиць,  і  пасажир,  потягнувши  за 
шнурочок  дзвоника,  може  вийти,  де  йому 
треба.  Якщо  ніхто  не  виходить  і  ніхто  не 
входить,  трамвай  чи  автобус  їде  далі.  Ви¬ 
падки,  що  керівники  цих  засобів  транспор¬ 
ту  зупиняють  їх  на  бажання  пасажирів  у 
будь-якому  місці,  часті.  'Ніхто  не  каже: 
„Тут  нема  перестанку.*  Так  1  видно,  що 
автобус  чи  трамвай  для  публіки  і  її  вигід, 
а  не  навпаки,  як  це,  напр.,  в  Німеччині. 

На  перонах  підземної  залізниці  в  бага¬ 
тьох  місцях  є  рундуки  з  часописами,  шоко- 
лядою,  різними  ласощами  та  напоями.  Крім 
того  на  кожній  станції  є  автомати;  за  1 
цента  можна  купити  шоколядку.  Гуму  до 
•жування,  горішки.  Часописи  також  можна 
купити  не  бачивши  продавця.  Вони  ле¬ 
жать  у’  спеціальних  коробках.  Ви  підходи¬ 
те  берете,  який  вам  подобається,  і  кидаєте 
5  центів  до  скриньки.  Один  часопис  на  48 
сторінки  великого  формату  має  в  собі  без¬ 
ліч  реклям  та  оголошень.  Майже  кожний, 
часопис  має  щодня  кілька  видань  -  ранішеє, 
обідне,  пообіднє,  вечірнє  та  пізньовечірне. 

В  неділю  виходять  часописи  збільшеним 
накладом  і  обсягом.  За  15  центів  одержу¬ 
єте  часопис  на  60—80  сторінок,  кілька  ко¬ 
льорових  додатків  з  веселими  картинами, 
ілюстрований  додаток,  два- три  журнали, 
огляд  книжкової  продукції  тощо,  разом  ве¬ 
лика  книга.  Кожний  читає  в  таких  часопи¬ 
сах  тільки  те,  що  його  цікавить,  від  » дошки 
до"  дошки*  таких  часописів  ніяк  читати 
не  можна,  бо  за  кілька  годин  уже  *є  свіже 
видання. 

Преса  радіо,  театри  й  фільм  усе  при¬ 
ватні  підприємства  —  мають  великий  і  рі- 
шальний  вплив  на  громадську  думку.  Ці 
найважливіші  галузі  формування  громад¬ 
ської  думки  майже  без  виїмку  в  жидів¬ 
ських  руках,  що  обертають  найбільшими 
капіталами. 

В  підземній  залізниці  більшість  пасажи¬ 
рів,  жуючи  гуму  чи  смакуючи  шоколаду 
або  горішки,  читають  часописи. 

Філадельфія  в  штаті  Пенсільванія 
історичне,  2-мільионове  місто.  Тут  є  один 
з  найбільших  українсько  -  американських 
центрів  звідси  керує  допомоговою  акцією 
для  скитальців  ЗУДАК,  у  Пенсільванії  ви¬ 
ходить  з  десяток  різних  українських  часо¬ 
писів. 

Місто  не  дуже  чисте,  хмародерів  нью- 
йоркського  типу  мало.  Вдень  і  вночі  все  по¬ 
топає  в  світляних  реклямах. 


По  вулицях  рух  величезний,  авт  безліч. 
Без  автоматичної,  електричної  сигналізації 
неможливо  було  б  перейти  вулицю. 

В  крамницях  сила  силенна  всякого  добра. 
Усе  вільно  продається.  Ціни  залежать  від 
якости  товару  та  устаткованая  крамниці. 
Деякі  великі  крамниці  мають  по  5 — 6  і 
більше  поверхів.  З  поверху  на  поверх 
можна  їхати  віндою  або  рухомими  сходами. 
В  деяких  крамницях,  купуючи,  не  треба 
промовити  й  слова.  Ви  берете  візочок,  їдете 
з  ним  по  крамниці  й  накладаєте  на  візочок 
те,  що  бажаєте  купити.  При  виході  вам  об¬ 
числюють  ціни,  видають  рахунок,  ви  пла¬ 
тите  і  гарно  опановані  товари  виносите. 

Чорні  —  їх  називають  тут  неграми  — 
користуються  повною  свободою.  В  деяких 
інших  штатах  їм  не  вільно  бувати  в  тих 
льокалях,  де  перебувають  білі,  сідати  до 
тих  самих  трамваїв,  ходити  до  цих  самих 
театрів  чи  кіна.  Тут  не  те.  Нема  також 
окремих  муринських  дільниць.  Вони  втиска¬ 
ються  всюди,  розплоджуються,  немов  миші, 
разом  з  білими  посилають  дітей  до  шкіл. 
Проте  не  можна  сказати,  щоб  між  чорними 
й  білими  не  було  антагонізму.  Він  існує, 
хоч  прихований.  Без  чорних  білим  тяжко 
обійтися,  бо  вони  виконують  всюди  най¬ 
тяжчу  працю  за  низьку  плату. 

В  одній  з  дільниць  вул.  Франкліна,  дуже 
нечистій  до  речі,  стоіть  »Юкрейніян  Голл« 
—  Український  дім,  а  трохи  далі  будинок 
товариства  »Провидіння«,  де  містяться  ре¬ 
дакції  »Америка«  і  »Шлях«  та  друкарня. 
Поблизу  український  погребник,  палата 
укр.  тр.-кат.  єпископа.  Проф.  Богачевського. 


КУПУЮЧИ/  КВИТОК  СХС,  НЕ  ОДНУ 
СЛЬОЗУ  ОБІТРЕШ. 


а  по  другому  боці  —  катедра,  українська 
церква. 

Ставній  під  будинком  »Провидіння«  при¬ 
глядаємося  до  вітрини,  на  виставлене  най¬ 
новіше  число  »Америки«.  До  нас  підходить 
якийсь  добродій  і  починає  розмову  по- 
англійськи.  Відповідаємо,  що  не  дуже  силь¬ 
ні  в  цій  мові,  бо  недавно  приїхали  з  Евро- 
пи.  Тоді  лице  його  прояснюється,  він  ра¬ 
дісно  усміхається,  радісно  вигукує  по-укра¬ 
їнському:  »А,  тепер  приїхали  з  краю«. 

Для  тутешніх  українців  Европа  —  це 
»край«.  Україна  для  них  щось  таке  далеке 
й  просто  мітичне,  що  вони  й  не  розрізня¬ 
ють  Німеччини  від  батьківщини,  звідкіля 
прибули  багато  десятків  років  тому. 

Завели  ми  розмову.  Він  розказує,  коли 
й  звідкіля  приїхав,  скільки  дітей  виховав, 
як  тяжко*  працює  в  копальні  вугілля  — 
100  миль  від  філядельфії.  Саме  приїхав 
відвідати  Філадельфію  і  дуже  радий  що 
зустрів  земляка.  Розпитує,  дає  поради,  щи¬ 
ро  й  невимушено  йде  розмова. 

Йдемо  вулицею.  Кажемо  йому,  що  нам, 
тим,  що  тепер  прибувають,  дуже  дивно, 
що  так  багато  українців  даньої  еміграції 
забули  говорити  по-українському,  що  їхні 
діти  ані  слова  не  знають  по-рідному.  Він 
збуджено  скрикує:  »Це  тільки  дурні  забу¬ 
ли.  Я  не  забув,  читаю  рідну  пресу  й  дітей 
виховую  в  українських  школах*. 

Нам  стає  приємно,  слухаючи  цього  просто¬ 
го  робітника.  Висловлюємо  думку,  що  укра¬ 
їнці  в  Америці  мають  мало  впливів,  що 
інтелігенція  та  провідники  не  так  добре 
володіють  англійською  мовою,  щоб  здобути 
собі  симпатії  уряду,  що  праці  для  україн¬ 
ського  добра  небагато.  Він  гаряче  запере¬ 
чує,  борониться  проти  цих  закидів  і  —  ви- 
числяє  поголовно  цих  українсько-американ¬ 
ських  провідників,  що  з  посвятою  служать 
і  США.  і  українській  справі. 


Багато  дечого  можна  б  краще  робити, 
каже,  це  правда.  Акція  допомоги  та  збірок 
для  скитальців  могла  б  давати  кращі  на¬ 
слідки;  треба  сильнішої  пропаганди,  але 
біда  В  тому,  що  українці  в  Америці  по¬ 
рівняно  з  іншими  національними  групами 
дуже  бідні  Але  ці  бідні  найбільш  жертовні. 

Він  з  запалом  розповів,  як  сам  збирав  тро¬ 
ячи,  які  мав  труднощі  і  як  викинув  одного 
багатія  через  поріг  його  власної  хати,  бо 
він  відмовився  скласти  даток  на  фонд  до¬ 
помоги  скитальцям. 

•Хто  поріс  салом,  кому  добре,  хто  має 
авто  й  хату,  має  гроші,  той  забув,  що  ко¬ 
лись  було  з  ним,  що  сам  до  Америки  при¬ 
їхав  голий  і  босий.  Але  все  ж  є  багато,  що 
пам'ятають,  що  таке  нужда  й  небезпека,  і 
вони  дають  —  закінчує  він  і  показує  на 
великий  напис  -Юкрейніян  Голл*.  «Були 
вже  всередині?»  —  питає. 

—  Ні,  кажемо.  Він  натискає  ґудзик  елек-  ■ 
тричного  дзвоника.  За  хвилину  чути  тер¬ 
котіння  автомату.  Ви  натискає  двері,  і  ми 
входимо  досередини. 

Офіційно,  ця  українська  домівка  назива¬ 
ється  «Громадський  дім*.  До  нього  мають 
вступ  тільки  члени  т-ва  українців,  амери¬ 
канських  громадян,  та  гості  з  ними.  За¬ 
раз  при  вході  на  таблиці  англійською  мо- « 
вою  написано  розпис  праці  різних  секцій, 
бібліотеки.  Праворуч  кімната,  де  міститься 
бібліотека  та  читальня,  ліворуч  кімната,  де 
готують  пакунки  для  скитальців.  Сходами 
догори  вхід  до  клюбу. 

Клюб  влаштований  привітно.  Одна  біль¬ 
ша  і  одна  менша  кімната,  прикрашені 
українськими  портретами,  картинами,  на 
таблиці  оголошення  про  реферати,  курс 
української  мови,  лекції  танків,  спортові 
імпрези.  В  кутику  автомат  з  папіросами  та 
цигарами,  далі  більярдовий  стіл  і  музичний 
та  гри  в  кулі  автомати.  Далі  «то лики  й 
шинквас;  безліч  пляшок  з  різноманітними 
горілками,  вином,  лікерами,  тощо. 

Здоров,  Штефаню,  —  вітається  наш 
провідник  з  тим,  що  сидить  за  шинквасом, 

—  ось  привів  я  скитальця,  що  кілька  днів 
тому  прибув  із  краю. 

Вітаємось,  говоримо.  Ще  кілька  присутніх’ 
підходять  до  нас,  нав'язують  з  нами  роз¬ 
мові'.  Один  з  них  оповідає  про  свою  фабри¬ 
ку  залізних  виробів.  Кажемо,  що  шукаємо 
праці  та  помешкання,  може  б  нам  поміг. 

—  Ось,  треба  скитальцям  помогти,  —  звер¬ 
тається  до  цього  фабриканта  наш  провідник. 

Фабрикант  відкриває  рота:  .Та  я  не  у 
Філядельфії.  А  що  то  за  китаєць?*  Наш 
провідник  червоніє  й  каже  дати  чарку  го¬ 
рілки,  пива,  кислого  огірка  та  »сендвіч« 
(перекуску).  Фабрикант  відходить,  а  наш 
провідник  і  власник  шинквасу  починають 
його  »смарувати*:  8  що  то  за  фабрикант,  що 
навіть  не  поможе?  Це  напевно  з  тих,  що  *  • 

ще  ні  цента  не  дали  на  допомогу  скиталь¬ 
цям!..  От  свиня!* 

Посипалися  поради  й  указівки,  як  знай¬ 
ти  мешкання,  працю  .Наш  провідник  всу¬ 
ває  нам  у  руку  жвортера*  (25  центів)  і  ка¬ 
же:  ‘Щоб  мали  чим  заїхати  до  хати,  бе¬ 
ріть,  беріть,  це  небагато,  але  щиро.* 

П'ємо  пиво,  а  Штефаньо.  власник  шинк¬ 
васу,  розказує,  що  тепер  у  передсвяточний 
час  мало  людей  приходить  до  клюбу  і  що 
‘інтересі’*  нема.  Дає  нам  найновіші  числа 


ПРИПИЛЬНУЙТЕ.  ЩОБ  ВАШІ  ЗНАЙОМІ 
ТЕЖ  УЗЯЛИ  УЧАСТЬ  У  ДОПОМОГОВІЙ 
ЛЬОТЕРІЇ  СХС. 


•Америки»,  •Свободи*.  >Шлях<  та  аргентін- 
ські  часописи  і  вмикає  телевізійний  радіо- 
аларат. 

Телевізійний  апарат  * —  справжнє  чудо 
техніки.  Ви  не  тільки  чуєте  звук,  але  й 
бачите,  що  відбувається  в  ательє,  на  спор- 
товій  площі,  в  театрах  і  залах  прийнять. 
В  цю  пору  саме  передавали  цілий  фільм  із 
страстями  й  муками  Христа.  Цей  фільм  ми 
майже  повністю  оглянули  з  великим  за¬ 
цікавленням. 

За  деякий  вас  увійшов  якийсь  старший’ 
добродій  та  замовив  собі  чарку  горілки  та 
склянку  вина.  Випивши,  звернувся  до  нас. 
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довідавшись,  що  ми  недавно  приїхали.  Спи¬ 
тав,  чи  там  на  скитальщині  видно  хоч 
якусь  допомогу,  що  її  звідси  шлють  до 
Евроіпи.  Говоримо  те,  що  переживали  й 
бачили;  допомоги  великої  не  видно,  бо  по¬ 
треби  великі. 

»Та  так,  каже,  не  сила  нам  слати  стіль¬ 
ки,  як  жиди,  що  мають  величезні  гроші, 
але  все  ж  таки  робимо,  що  тільки  вдасть¬ 
ся.  Хто  працює  біля  пакетів  для  скиталь- 
ців,  здебільшого  роблять  це  цілком  без¬ 
коштовно  й  з  посвятою.  Я,  наприклад,  у 
житті  небагато  зробив  добра  справі  до¬ 
помоги.  Хочете,  ідіть  зі  мною,  ми  саме  па¬ 
куємо  великі  пакунки  до  Европи  та  виси¬ 
лаємо  їх  на  адресу  др.  Смука,  нашого 
представника. « 

Прощаємося  з  іншими  й  ідемо  з  ним. 
Унизу,  в  кімнаті,  про  яку  згадували  вгорі, 
вже  запакованих  десятки  великих  паке¬ 
тів  —  усе  з  самим  товщем  та  ліками.  В  цю 
хвилину  ще  один  якийсь  добродій  в’язав 
пакет.  Це  також  недавно  прибулий  скита- 
лець,  тепер  секретар  допомогового  Т-ва 
кол.  скитальців  »Самопоміч«.  Довідуємося, 
що  тепер  їде  до  Европи  на  адресу  др.  Сму¬ 
ка  щораз  більше  пакетів.  Скидаємо  з  себе 
блюзки  та  спільно  беремось  пакувати  реш¬ 
ту  пакунків.  Шнурки  в'їдаються  нам  у 
пальці,  клей  ліпиться,  і  ми  всі  вмовкаємо, 
перенісшися  думками  до  таборів,  де  так 
багато  людей  жде  хоча  б  невеличкої  до¬ 
помоги. 

Неділя.  їдемо  до  катедри  послухати 
української  служби  Божої.  Перед  кате- 
дрою  десятки  авт,  що  ними  приїхали  вірні 
до  церкви.  Входимо  до  середини.  Саме  кін¬ 
чається  співана  служба  Божа,  співає  укра¬ 
їнський  хор,  неначе  дома. 

Кінець.  Виходимо,  чуємо  майже  тільки 
англійську  мову.  Старші  ще  тут  і  там 
говорять  цо-українськи.  Перед  виходом  із 
церкви  якийсь  ^хлопчина  продає  часописи 
»Шлях«  і  » Америка»;  дехто  купує.  Серед 
гамору  й  вітань  одні  за  одними  сідають 
в  авта  і  від’їжджають,  решта .  розходять¬ 
ся.  Вулиця  перед  церквою  пустіє. 

Входимо  знову  до  середини.  Церква  справ- 
,  ляє.дуже  гарне  вражіння  —  все  українське, 
аж  мило.  Зараз  буде  остання  служба  Божа 
о  12-ій  годині.  Приходять  нові  люди  — 
елегантно  вдягнені  й  сильно  помальовані, 
в  довжелезних  сукнях  пані  та  з  овоче¬ 
вими  городами  на  капелюхах;  скромніше, 
але  елегантно  вдягнені  панове  і,  як  ляльки, 
повдягувані  діти.  Всі  моляться;  деякі  па¬ 
ні  не  можуть  устати,  бо  сукні  позачіпляли¬ 
ся  їм  поза  високі  закаблуки.  Панове  по¬ 
магають. 

Дзвонять,  відкриваються  «Царська  бра¬ 
ма»,  починається  тиха  служба  Божа. 

Церква  повна. 

,  Після  того,  як  священик  відчитав  єван¬ 


гелію,  на  амбону  виходить  інший  молодий 
священик  і  заповідає  кілька  слів  по- 
українськи,  потім  виголошує  промову  ан¬ 
глійською  мовою. 

Питаємо,  чому  проповідь  виголошують 
по-англійськи.  Відповідь  була  цілком  пере¬ 
конлива:  «Щоб  тримати  молодь,  що  не  знає 
української  мови,  при  своїй  церкві,  треба 
проповідувати  по-англійськи.  Наші  люди 
швидко  стають  американськими  патріота¬ 
ми.  Багато  з  нащадків  тих  українців,  що 
давно  прибули  до  Америки,  кидають  рідну 
церкву,  інколи  навіть  воюють  проти  неї 
та  переходять  до  різних  сект,  одружують¬ 
ся  з  американцями  іншого  національного 
походження,  навіть  з  чорними  і  пропада¬ 
ють  для  української  справи  цілком.  Щоб 
переконати  когось,  навчити  й  задержати 
при  собі,  треба  вживати  англійської  мови.« 

На  нашу  думку,  тут  відкрите  питання, 
хто  винен  у  тому,  ,що  український  стан 
посідання  не  росте,  але  зменьшується:  діти, 
що  виховувалися  в  американських  школах, 
чи  батьки  й  провідники,  що  компромісом  і 
успіхами  довели  до  сьогоднішнього  стану. 
Цю  компромісовість  видно  також  і  з  мови 


Рішучий  голос  кана- 
дійських  українців 

У  статі:  «Ліберальний  уряд  і  справа  ски- 
тальців«  канадшський  часопис  «Українським 
рооітних«  заоирає  голос  у  справі .  пересе¬ 
лення  українців  до  Канади.  Посилаючись 
на  те,  що  Канада  досі  допустила  щось  7  Ооо 
мігрантів,  із  них  зшО  українців,  і  згадую¬ 
чи  при  цьому  обіцянки  деяких  канадій- 
ських  міністрів  допустити  до  Канади  сотні 
тисяч  українців  —  емігрантів  з  Европи,  ча¬ 
сопис  гостро  ставить  питання  про  небажан¬ 
ня  канадійського  уряду  прийняти  українців 
до  Канади. 

Вражіния  таке,  —  пише  «Український 
робітник»,  —  що  домініяльному  урядові 
в  Оттаві  зовсім  байдуже,  що  про  нього  ду¬ 
мають  виборці  українського  походження. 
Бо  .коли  б  уряд  був  зацікавлений,  щоб 
його  підтримували  тутешні  українці,  то 
ставлення  його  до  українських  виборців 
було  б  зовсім  інше,  ніж  воно  е  нині.  Не 
сумніваємося,  що  урядові  в  Оттаві  добре 
відомо,  що  тепер  для  канадійців  україн¬ 
ського  роду  найважливіша  справа  —  це 
справа  скитальців. 

«Оттавський  уряд,  —  пише  далі  цей  часо¬ 
пис,  —  зовсім  не  звертає  уваги  на  україн¬ 
ський  загал,  не  прислухається  до  бажань 
того  загалу.  Іншими  словами,  Оттава  ігно¬ 
рує  українських  виборців.  З  цього,  оче¬ 
видно,  український  загал  повинен  зробити 
відповідні  висновки.» 

Далі  у  статті  розповідається  про  те,  що 
в  Канаді  е  306  000  осіб  українського  поход¬ 
ження  за  офіційними  джерелами.  Автор 
статі  вважає,  Що  ця  цифра  неправильна, 
бо  «багато  наших  людей  вписано  під  рубри¬ 
кою  «австрійці»,  »поляки«,  »румуни«,  тощо. 
Ми  думаємо,  що  в  Канаді  є  400  000  україн¬ 
ців.» 

З  цього  у  статі  робиться  висновок,  що 
українці  в  Канаді  при  виборах  можуть  по¬ 
дати  100  000  голосів. 

Під  кінець  стаття  рішуче  ставить  питан¬ 
ня  іміграції  українців  до  Канади:  «Вже  на¬ 
стала  пора  урядові  в  Оттаві  недвозначно 
сказати,  що  або  уряд  буде  доброзичливіше 
прислухатися  до  бажань  українських  ви¬ 
борців,  або  ці  виборці  на  підставі  фактів 
прийдуть  до  висновку,  що  ліберальний  уряд 
трактує  їх  як  неіснуючу  расову  одиницю. 
Уряд  мас  нагоду  закріпити  за  собою  сим¬ 
патії  українських  виборців  . . .  або  втратити 
їх.» 

Відзначаючи  гідну  й  ділову  поставу  пи¬ 
тання  іміграції  до  Канади  у  часописі  «Укра¬ 
їнський  робітник»,  ми  можемо  тільки  по¬ 
бажати  канадійським  діячам  так  само  рі¬ 
шуче  поставити  цю  справу  у  практичному 
житті.  М.  О. 

< -  " 

Італійський  виборчий  плякат.  Сокира,  що 
на  ній  написано  »Голос«,  рубає  комуністич¬ 
ного  восьминога.  (АП) 


тутешніх  українських  часописів,  що  вжи¬ 
вають  дивовижного  правопису  і  таких  слів, 
яких  українська  мова  або  вже  давно  не 
вживає,  або  таких,  що  живцем  узяті  з  аме¬ 
риканської.  Це  робиться  на  те,  щоб  не 
втратити  передплатників,  щоб  читачі  ро¬ 
зуміли  написане. 

Після  службу  Божої  зустрілися  ми  з  ти¬ 
ми,  що  недавно  прибули  з  Німеччини.  Ми 
зауважили,  що  між  старою  еміграцією  й 
новою  існує  нездоровий  і  шкідливий  анта¬ 
гонізм  і  взаємне  невдоволення.  Новопри¬ 
булі  не  можуть  звикнути  до  тутешнього 
способу  життя,  а  «старші»  приймають  це 
за  образу.  Покищо  не  видно  якихось  на¬ 
магань  наближення  між  цими  двома  гру¬ 
пами,  не  видно  доброї  волі  й  зрозуміння. 
Всім  новоприбулим,  без  огляду  на  те,  чи 
вони  фахові,  чи  звичайні  робітники,  інтелі¬ 
генти,  чи  ні,  всім  їм  радять  »тутешні«  шу¬ 
кати  фізичної  праці.  Уважаючи,  що  до¬ 
помога  для  скитальців  кінчається  з  хвили-  • 
ною  одержання  візи  в  Европі,  американ¬ 
ські  українці  на  місці  в  Америці  не  зор¬ 
ганізували  допомоги  тим.  що  прибувають 
тепер.  В  чужих  умовах,  не  знаючи  мови, 
новоприбулі  мусять  дуже  часто  самі  шу¬ 
кати  праці  та  мешкання  й  борикатися. 
з  життям,  що  стає  причиною  фго,  що  мало 
хто  включається  до  громадської  праці.  Це 
останнє  знову  викликає  невдоволення  се¬ 
ред  »старших«.  Заворожене  коло. 

Слухаючи  таких  розмов,  ми  все  не  чули 
багато  похвал  на  адресу  тутешніх  україн¬ 
ців,  американських  громадян.  Ми  переко¬ 
налися,  що  вони  вміють  і  хочуть  зрозуміти 
«стару  еміграцію»,  знаходять  тут  швидко  і 
друзів  і  допомогу.  Непорозуміння  й  обурен¬ 
ня,  напевно,  зникли  б,  коли  б  знайшлася 
якась  координаційна  установа.  Погано  буде, 
якщо  «Самопоміч»  новоприбулих  не  спів¬ 
працюватиме  тісно  з  організаціями  й  уста¬ 
новами  «старих». 

Хоч  нас  остерігали,  щоб  ми  не  ходили  до 
клюбу  в  «Громадському  Домі«,  бо  це  зви¬ 
чайна  «кнайпа»  для  пияків,  та  проте  ми 
пішли  туди  знову.  При  вході  привіталися 
з  одним  уже  знайомим  місцевим  україно- 
амерйканцем,  що  перевіряв  членські  книж¬ 
ки.  Він  прийняв  нас  дуже  щиро.  На  наш 
запит,  чому  «старії»  невдоволені  з  »нових«, 
він  сказав  просто:  «Скитальці  нас  чомусь 
цураються,  не  приходять  до  нас,  не  зжива¬ 
ються  з  нами;  поводяться,  немов  які  »пани«. 
Нам  треба  їх,  треба;  щоб  вони  працювали 
на  громадському  полі,  ми  раді  б  їм  допо¬ 
могти  й  зрозуміти.  Не  наша  вина,  що  тут 
інші  умови,  як  в  Европі.« 

Приглядаємось  довкруги.  Ідемо  по  кімна¬ 
тах,  прислухаємося  до  англійської  й  укра¬ 
їнської  мови,  що  всюди  лунає.  В  одйій  кім¬ 
наті  відбувається  саме  проба  »Аматорсько- 
г'о  Драматичного  Гуртка»,  що  готує  україн¬ 
ську  п’єсу  на  якись  свято.  Ще  нижче  —  у 
великій  просторій  залі  ми  побачили  якогось 
літнього  чоловіка,  що  сидів  посередині 
залі  на  кріслі,  одягнений  у  вишивану  со¬ 
рочку,  жупан  і  шаравари  та  чоботи  й  з  усієї 
сили  викрикував  на  малих  дітей,  а  вони 
сполохані,  очевидно,  не  розуміючи  україн¬ 
ської  мови,  намагалися  виконати  цю  чи  ту 
фігуру  українських  танків. 

Це  був  Василь  Авраменко,  наш  славний 
балетмайстер,  що  саме  «прибув  з  Голлівуду» 
та  навчав  молодь  національних  україн¬ 
ських  танків  до  великого  свята:  «Молитва 
за  Америку  й  Україну«. 

Малі  діти  швидко  сприймали  те,  що  їм 
казав  їхній  учитель,  “хоч  небагато  розуміли 
з  того,  що  він  говорив.  У  перерві  між  про¬ 
бою  молодших  і  старших  ми  мали  з  ним 
коротеньку  розмову. 

Авраменко,  вічно  живий  і  активний,  не 
зважаючи  на  свій  вік,  повен  різних  плянів 
та  думок;  щоправда,  не  все  вдається  йому 
здійснити,  не  всі  йому  друзі;  дехто  каже, 
що  він  сам  винен,  що  має  багато  ворогів. 

Роздавши  всім  присутнім  програмки  май¬ 
бутнього  свята,  а  підготова  до  нього  відбу¬ 
вається  з  немалими  перешкодами,  Аврамен¬ 
ко  знову  взявся  до  праці,  навчаючи  групу 
дівчат  українських  танків,  що  для  нього 
стало  змістом  його  життя. 

Такі  були  наші  перші  зустрічі  з  амери¬ 
канськими  українцями  V  Фслядельфії. 

М.Д. 


Генрі  Веллес,  кандидат  на  президента  США  від  «Третьої  партії «  хотів  промовляти  в  одній 
з  нью-йоркських  шкіл.  Школярі  запротестували  і  невдалому  промовцеві  довелося  тікати 


під  охороною  ПОЛІЦІЇ. 


Амбітні  молоді  люди  питають  мене: 

—  Як  стартувати  в  життя? 

—  Це  дуже  просто  і  легше,  ніж  ви  ду¬ 
маєте.  Навчіться  за  кілька  місяців  стено¬ 
графії  й  машинопису.  Виберіть  фахову  га¬ 
лузь,  де  ви  хотіли  б  зайняти  керівне  стано¬ 
вище,  і  станьте  там  за  секретаря.  Ви  на 
шляху  до  найвищих  посад. 

—  Мало  ймовірно,  —  відповідає  молода 
людина. 

Перейдемо  до  деталів.  Вам  здається  див¬ 
ною  ідея  вивчення  стенографії  з  метою  ке¬ 
рувати  опісля  державою?  Але  точнісінько 
так  зробив  колишній  президент  нубійської 
республіки  Батіста.  Він  був  наймитом  на 
фармі.  Але  хлопець  мав  амбіції.  Він  знав, 
що  людина,  яка  контролює  військо,  контро¬ 
лює  Кубу.  Він  навчився  машинопису  й 
стенографії  й  став  на  посаду,  де  міг  писа¬ 
ти  під  диктат  високих  військових  старшин. 

Батіста  був  у  добрій  школі.  Через  кілька 
років  він.  уже  молодший  старшина,  став  на 
чолі  повстання  сержантів,  очолив  війрько  і 
зробився  диктатором  країни. 

Секретарі  не  лише  пізнають  перебіг  спра¬ 
ви.  Вони  бачать  світ.  Секретар  голови  адмі¬ 
ністративної  ради  зустрічає  президентів. 
Секретар  фільмового  підприємця  нав  язус 
зв’язки  з  іншими  підприємцями,  артистами, 
письменниками,  директорами  кінотеатрів. 
Режисер  фільму  » Гранд  Отель*  починав 
кар’єру  секретарем  Джеда  Гарріса,  режи- 

ЛЬОТЕРІЯ  СХС  СТВОРИТЬ  ФОНД  для 
ДОПОМОГИ  ТИМ.  ХТО  НАЙБІЛЬШЕ  ПО¬ 
ТРЕБУЄ.  _ 

сера  фільму  «Обід  о  восьмій*.  Авторка 
фільмів  «Година  дітей*  і  «Маленькі  лиси¬ 
ці*  починала  кар’єру  секретаркою  Германа 
Шумліна. 

Імена  великих  промисловців,  що  почина- 


посаду  в  дрібній  торговельній  фірмі,  де 
працював  десять  годин  на  день.  Після  того 
він  працював  в  експортера,  що  вимагав  від 
свого  персоналу  надзвичайної  точности.  Ці 
вимоги  стали  в  пригоді  йому  пізніше,  коли 
він  став  співпрацівникам  Карла  Лийле.  Там 
він  опанував  усе,  що  стосується  продукції, 
продажу  й  розповсюдження  фільмів.  Він 
узнав,  як  укладають  угоди,  як  вигадують 
сценарії,  як  народжується  кінозірка.  Мав¬ 
ши  21  рік,  він  став  директором  кінофірми 
«Юніверсаль*.  Щоб  закінчити  його  історію, 
додамо,  що  його  дружина  Норма  Шерер  по¬ 
чинала  кар’єру  тільки  стенографісткою. 

Політичне  ііебо  засіяне  зірками  всіх  роз¬ 


мірів  і  блиску,  що  починали  кар’єру  секре¬ 
тарями.  Один  з  редакторів  американської 
конституції  Олексаядер  Гамілтон  двадц¬ 
ятьох  років  був  секретарем  Джорджа  Ва¬ 
шій  ґтона. 

Колишній  секретар  трьох  президентів 
США:  Клівеленда,  Мек  Кінлі  і  Теодора 
Рузвелта — Джордж  Кортелью,  що  став-ліз- 
ніше  директором  фірми  «Консолідейтед  Гас 
Компані*,  приписував  свій  успіх  стеногра¬ 
фії.  Секретар  і  стенограф  перебуває  в  са¬ 
мому  серці  справи,  коло  одного  з  її  голов¬ 
них  керівників. 

Там  він  знаймиться  з  усіма  її  деталями, 
має  унікальні  нагоди  —  пізнати  методи  її 
виконання  і  при  виникнеш  вакантних  посад 
стає  першим  кандидатом. 

Леон  Гендерсон  навчився  стенографії  в 
ліціеі.  Його  мрією  було  вчитися  в  універси¬ 
теті.  Не  маючи  грошей,  він  працював  поден¬ 
но  в  будівельній  фірмі.  Одного  дня  він 
довідався,  що  головний  інженер  фірми 
звільнив  трьох  стенографістів.  Вони  не 
відповідали  його  вимогам.  Річ  у  тім,  що 
інженер  не  лише  говорив  із  швидкістю 
кулемета,  але  любив  також  інспекційні 
подорожі  верхи,  кидаючи  уривчасті  реко¬ 
мендації  й  указівки. 

Як  і  більшість  хлопців  його  віку,  Гендер¬ 
сон  умів  їздити  на  ровері.  не  тримаючись 
за  правило.  Він  поступив  на  вакантну 
посаду  і  займав  а  все  літо,  на  ходу  стено¬ 
графуючи  слова  свого  начальника.  Восенц 
він  уже  мав  чим  заплатити  за  своє  нав¬ 
чання  в  університеті.  Він  став  на  шлях 
успіху. 

Серед  інших  професійних  стенографів, 
що  зробили  собі  політичну  кар'єру,  відзна¬ 
чимо  сенаторів  Барклі  й  Бернса. 

Молодий  Дікк  стенографував  для  газети 
дебати  трибуналів.  Роберт  Ріскін,  що  напи¬ 
сав  два  славнозвісні  сценарії:  «Екстра¬ 
вагантний  м-р  Діде*  і  *Мр  Смїг  в  сенаті*  — 
став  найкращим  голл івудськ им  сценаристом. 

З  чого  вві  почав?  Читач  напевно  дога¬ 
дався. 

Хто  з  юнаків  не  вміє  стенографувати, 
друкувати  на  машинці  й  не  знайомий  з 
елементарним  рахівництвом,  того  можна 
вважати  за  такого  ж  неписьменного,  як  і 
його  батько,  що  не  вмів  читати,  писати  й 
рахувати.  Сучасна  молода  людина  мусить 
навчитись  бути  корисною  ще  на  початку 
своєї  кар’єри.  Мек  Івой. 


ВЕСІЛЬНИЙ  ТАНОК  СТРУСІВ 


Того  року  я  помандрував  туди,  де  за 
горожею  з  колючого  дроту  починалися  как¬ 
тусові  живоплоти.  Звідси  тяглося  широке, 
поросле  цупкою  степовою  травою  поле,  в 
кінці  було  видно  велику  ремізу.  Двоє 
людей  наповнювали  водою  корито.  Інший 
прочинив  двері  ремізи,  і  звідти  появились 
табуни  струсів,  усі  в  сірому  молодому  опі- 
ренні.  Раптом,  ніби  на  команду,  птахи  зір¬ 
валися  з  місця,  з  розпущеними  крилами 
заметалися  туди  й  сюди.  Деякі  закрути¬ 
лися  на  місці,  ніби  в  схвильованому  танці; 
я  чув,  що  після  нього  вони  часом  падають, 
звернувши  в’язи,  покалічивши  ноги.  * 
Цей  потяг  до  танцю  —  характерна  риса 
струсів.  Він  виявляється  в  дикому  гоні  на 
відкритих  просторах  ,у.  запаморочливому 
кружлянні,  кОли  їх  випускають  на  волю, 
а  особливо  в  розміреному  любовному  танці. 
Всі  птахи,  великі  й  малі,  танцюють,  ека¬ 


ли  кар  ер>  секретаря.  ,  авіяпійний  жшо  так’  ЯК(  шдик  на  селянському  дворі 

фонний  ДОВІДНИК.  Один  із  НИХ  авіяцшнии  нвСТОВбУРЧУЄ  пір’я  і  з  любовним  ПОПКО- 

мяГнят  Вінсен  Бендікс,  сам  наймає  тепер  ,  -говоурчує  П1Р я  1  3  люоовним  ворко- 

мололих  секретарів  з  метою  просувати  їх  тінням  гордо  походжає  перед  начебто  спо¬ 
вите  й  вгаце,  аж  до  найвідповідальніших  кійною  індичкою.  Ритмічного  любовного 
посад  ’  ,  танцю  струсів  не  можна  собі  уявити,  не  ба- 

Один  із  королів  кшбпромисловости  Ірвінґ  мивши  його  своїми  очима. 

Тальберґ  вісімнадцятьох  років  працював  Проминувши  горожу,  я  подався  до  пару- 
в  універсальній  крамниці.  Вночі  він  вивчав  вальних  дворів;  тут  жили  ретельно  добрані 

«ІЯлаїїо  Йгазсти ‘таке  огс лошетая -° «Се-  пари  струсів'  У  першому  ж  дворі  я  поба- 
кпетар  стето  еспанська.  англійська,  серед-  чив  двох  розкішних  птахів.  Мені  зразу 

ня  освіта  початківець,  платня  15  долярів.*  стало  ясно,  що  тут  відбувається  »зали- 

Тальберґ  одержав  чотири  відповіді  і  обрав  цяння«.  Самиця,  сіра  й  непоказна,  порівня¬ 


но  з  оздобленим  чорно-білим  убранням  по¬ 
дружжям,  безнастанно  ходила  навколо  сам-  • 
ця.  що  велично  сидів  у  піску. 

Раптово  самець  підскочив.  Широко  роз¬ 
ставивши  крила  з  довгими,  білими  перами, 
задерши  кучерявий  хвіст,  він  поволі  при¬ 
ступив  до  самиці,  дзьоб  до  дзюба,  кінчики 
крил  до  кінчиків  крил;  вони  почали  ри¬ 
туальний  танець,  кружляючи,  як  у  вальсі; 
довгі  шиї  ритмічно  згиналися,  коливались. 

Я  дивився  широко  розплющеними  очима, 
як  упевнено  й  точними  кроками  міцні  пру- 
жисті  кігтясті  ноги  несли  важке  тіло,  ніби 
це  був  пучок  пір’я.  Вони  кружляли  й 
кружляли.  Несподівано  самиця,  урвавши 
ритм  танцю,  сіла  й  широко  розпустила 
крила.  Довга  витягнена  шия  почала  замі¬ 
тати  землю  туди  й  сюди,  ніби  вона  ткала 
на  рівному  піску  магічну  сітку,  щоб  ще 
тісніше  обплутати  закоханого  самця. 

Це  був  справді  танець,  що  походив  з 
прадавніх  успадкованих  інстинктів,  що  як¬ 
найкраще  відповідав  своєму  призначенню  — 
збуджувати  до  найвищого  ступня  гін  до 
розмноження.  Потужний  самець  розставляв 
тепер  непотрібні  крила,  щоб  у  повній  красі 
показати  своє  розкішне  біле  убрання;  він 
продовжував  танцювати.  Потім  раптово,  як 
на  таємний  знак,  танцюрист  непорушно 
став;  так  само  раптово  він  утратив  сую 
свою  легкість  і  Грацію,  що  ними  так  пи¬ 
шався  танцюючи.  Подав  Ю.  Б. 
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Тиждень  української  культури 

в  Мюнхені 


Тиждень  української  культури,  цей  ве¬ 
личний  фестиваль  нашого  мистецтва  пере¬ 
творився  в  Мюнхеиі'на  велику  національну 
маніфестацію  українських  культурних  до¬ 
сягнень  і  розкрив  перед  очима  чужинців 
багатства  і  скарби,  що  їх  створив  наш  нарід. 

У  переповненій  залі  німецького  універси¬ 
тету  на  Людвіґштрассе  27  відбувся  концерт 
української  хорової  музики,  де  кращі  хо¬ 
рові  ансамблі:  мішаний  хор  під  диригуван¬ 
ням  проф.  Нестора  й  капеля  бандуристів  на 
чолі  з  Григорієм  Китастим  репрезентували 
американському  й  німецькові  світові  пре¬ 
красну  українську  пісню  в  її  величній 
красі  й  принадності. 

Збільшений  кількісно  й  якісно  мішаний 
хор,  що  налічував  55  співаків,  під  прово¬ 
дом  свого  славного  керівника,  прекрасного 
знавця  української  пісні  проф.  Нестора 
з  великим  піднесенням  виконав  увесь  свій 
різнобарвний  репертуар.  Чимсь  рідним,  віт¬ 
чизняним  повіяло,  коли  велика  естрада 
концертової  залі  розквітла  барвистим  на¬ 
родним  убранням  виконавців.  Перша  точка 
програми  —  »Льодолом«  Леонтовича  про¬ 
звучала  яскраво  й  переконливо;  її  характе¬ 
ризувала  ясність,  прозорість,  чистота  і  міць 
голосів.  Мелодія  »Чи  ми  ще  зійдемося  зно¬ 
ву»  муз.  Людкевича,  пройнятий  мотивами 
соняшности,  надії,  любови  до  України. 

Хорова  пісня  „Туман  хвилями  лягае«  з 
опери  »Утоплена«,  Лисенка,  цей  справжній 
шедевр  пісенного  мистецтва,  *  прозвучала 
яскраво,  глибоко  лірично;  хор  зумів  пожва¬ 
вити  веселу  сцену  зустрічі  молоді. 

Ніжність  почуття,  легкий  подих  вітру, 
почуття  кохання,  закладені  в  основі  на- 
родньої  пісні  »Повій  вітре»,  гармонізації 
Ступницького  були  передані  хором  з  ми¬ 
стецьким  смаком  і  піднесенням.  І  коли 
.«Дударикові»,  цій  перлині  таланту  Леонто¬ 
вича,  можливо  трохи  бракувало  ніжности 
й  різноманїтности.  то  жартівливі  пісні 
»Мак«  в  гармонізації  Леонтовича  »І  шумить, 
і  гуде«  в  гарм.  Верьовки  і  дитяча  колядка 
«Коляднице»  в  обр.  Козицького  прозвучали 
соковито  й  кольоростично. 

Мішаний  хор  змінила  капеля  бандуристі^ 
з  27  осіб.  Виразність,  добрий  голосовий  ма¬ 
теріал  характеризували  виконання  народ- 
ньої  пісні  в  гармонізації  Лисенка  «Ой  ішли 
наші  славні  запорожці».  Добре  прозвучала 


чумацька  пісня,  також  в  обробці  Лисенка, 
де  виконавці  віднайшли  відповідні  фарби 
для  змалювання  тяжкої  долі  чумаків.  Про 
козака  Залізняка  виконано  дві  пісні  гар- 
мон.  Лисенка,  різні  своїм  стилем.  Більше 
вдалася  хорові  перша  —  «Ой  літа  орел«, 
виконана  велично  й  з  епічним  розмахом, 
тоді  як  другій  пошкодив  її  приспішений 
темп. 

На  естраду  вийшли  директор  ЗУАДК  на 
Західню  Европу  д-р  Роман  І.  Смух  і  за¬ 
ступник  голови  ЦПУЕ  проф.  Михайло  Ве- 
тухів.  Д-р  Смук  сказав  бандуристам:  До¬ 
звольте  побажати  вам  щастя  й  здоров'я 
в  день  25-ліття  вашої  славної  праці.  Ваші 
заокеанські  брати  —  українці  слідкують 
за  вашою  працею  й  тішаться,  що  ви  від¬ 
роджуєте  традиції  старовинної  української 
бандури.  Не  раз  в  історії  українського  на¬ 
роду  були  такі  моменти,  коли  вороги  на¬ 
магалися  задушити  дух  ,  нашого  народу. 
Але,  коли  здавалося,  що  для  нашого  на¬ 
роду  все  вже  затинуло,  народилося  ко¬ 
зацтво,  прийшов  Богдан  Хмельницький  і 
все  змінилося.  Коли  вороги  думали  докона¬ 
ти  українське  слово,  науку,  літературу,  — 
виступає  Котляревський,  відроджуєтся  на¬ 
ше  слово,  виявляється,  що  нас  не  так  легко 
доконати,  як  здавалось.  Коли  вороги  твер¬ 
дили,  що  наша  мова  не  здібна  ні  до  чого, 
—  виступи®  Шевченко  і  довів,  на  що 
здатна  наша  мова.  Так  було,  е  й  буде.« 

Звертаючись  до  Григорія  Китастого,  д-р 
Роман  І.  Смук,  відзначає,  що  Китастий  дав 
почин  новому  розвиткові  української  бан¬ 
дури  й  хвалить  його  за  це. 

Далі,  об’єднавшися  з  мііианим  хором,  бан¬ 
дуристи  під  загальним  диригуванням  проф. 
Нестора- виконують  кантату  «Б’ють  поро>ги« 
Лисенка.  Кантата  прозвучала  з  великим 
піднесенням,  напружено,  драматично,  а  її 
могутня  кінцівка  про  безсмертність  нашої 
слави,  думи  й  пісні  прозвучала  особливо  ви¬ 
разно  і  була  вкрита  загальними  оплесками. 

Виконав! іям  винесли  ще  2  кошики  кві¬ 
тів.  Д-р  Роман  І.  Смук  вийшов  на  естраду 
й  міцно  потиснув  руку  проф.  Несторові. 

Наприкінці  бандуристи  під  акомпанья- 
мент  своїх  інструментів  разом  з  мішаним 
хооом  проф.  Нестора  й  під  його  орудою 
виконали  марш  «Вставай,  народе». 

Ще,раз  із  привітанням  від  ЦГГУЕ  висту¬ 
пив  проф.  Ветухів. 


—  Хор  цей  славний  уже  довгий  час,  ска¬ 
зав  він,  —  співи  проф.  Нестора  чув  Київ, 
чув  Париж.  Ми  віримо,  що  наш  нарід 
оживе,  віримо,  що  будемо  ще  чути  Нестора 
в  Києві.  Чи  чули  в  його  пісні,  ніби  Дніпро 
котить  свої  хвилі  до  Чорного  українського 
моря,  в  останній  пісні  «Вставай,  народе, 
вставай*  цей  заклик  передано  з  такою  си¬ 
лою,  яка  переможе  все.  Наш  нарід  може 
творити,  він  має  таланти,  мусить  піднестись, 
щоб  бути  вільним  на  вільній  землі.  Ми  не 
втрачаємо  віри,  бо  ми  християни.  Не  ма¬ 
ючи  фізичної  зброї,  маємо  зброю  духа,  нею 
боремося  й  віримо  в  перемогу. 

З  таким  же  успіхом  пройшов  9.  квітня 
концерт  українських  солістів  з  участю  ви¬ 
датного  ©перового  співака  Ореста  Руснака, 
піяніста  Романа  Савицького  і  артистки  Ве¬ 
роніки  Максимович. 

У  різноманітному  репертуарі  Орест  Руснак 
розкрив  багатства  свого  голосового  обдаро¬ 
вання.  Велика  виразність,  широка  голосова 
сила,  глибина  почуття  в  співі,  добра,  дійсно 
оперова  постава  артиста  сприяли  його  ве¬ 
ликому  успіхові. 

У  «Псальмі»  Барвінського  виконавець  з 
особливою  силою  передає  руйнування  краю 
поганцями,  їх  злочини  і  наголошує  прихід 
кари,  піднесення  до  великого  узагальнення 
так,  що  твір  цей  стає  актуальним  у  наш 
час.  В  «Гетьмани*  Лисенка  звертання  до 
гетьманів  із  закликом  встати,  подивитись 
на  той  Чигирин  —  звучить  трохи  напруже¬ 
но,  але  далі  спів  вирівнюється  і  співак  в 
великим  пієтетом  передає  величну  сцену 
базару  й  запорожців.  Прекрасна  колискова 
пісня  Людкевича  паредана  з  великою  ніж¬ 
ністю:  співак  підкреслює  легку  журбу  від 
невідрадних  обставин,  але  ці  сумні  мотиви 
щораз  більше  поступаються  перед  вірою  в 
світле  майбутнє,  вірою  в  те,  що  син  прий¬ 
шов  на  світ  «Під  щасливим  знаком  і  звіз- 
дою»,  що  він  порине  у  визвольні  змагання, 
які  викопують  грім  «від  якого  трясуться 
палати»,  що  нарід  чекає  на  героїв. 

Твори  західньо-европейської  музики:  «Саге 
Заіуе»,  ари  з  опер:  «Трубадур»,  «Богема* 
та  інші  виконав  Руснак  також  з  великим 
піднесенням  і,  здасться,  почував  себе  в  них 
ще  вільніше. 

Низка  музичних  творів  Лисенка,  Бар¬ 
вінського,  Косенка,  Ревуцького,  а  з  творів 
західньо-европейських  композиторів:  Ліста. 
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Шопена  і  понад  програм  Скарлатті  виконав 
на  фортепіяні  Багато  музичних  речей  ви¬ 
конав  піяніст  Роман  Савицький. 

Далі  виступила  співачка  Вероніка  Макси¬ 
мович.  Її  мальовниче,  гарне  меццо-сопра- 
но  приємного  тембру  і  добра  школа  забез¬ 
печила  успіх.  Можливо,  недостатньо  пере¬ 
дала  вона  материнні  почуття  в  арії  матері  з 
опери  «Тарас  Бульба*,  але  решта  програ¬ 
му,  як  вітчизняного  «Чого  мені  тяжко» 
Лисенка,  «Хотіла  б  я  піснею  стати«  Стецен- 
ка,  так  і  іноземного  —  романс  Ліста  «Прийди 
в  мріях»,  арії  з  одер  »Ормей  і  Евродіна« 
Глюка  та  »Дон-Карлос«  Верді  і  на  біс 
»Алілуя«  Моцарта  прозвучала  добре. 

І  коли  ця  імпреза  розкрила  багатства  го¬ 
лосів  українського  сольоспіву,  то  наступна 
вистава  —  виступ  драматичної  студії  Йо¬ 
сипа  Гірняка,  яскраво  продемонструвала 
розквіт  нашого  театрального  мистецтва  та 
буйне  зростання  молодих  талантів.  Обрана 
дла  репрезентативного  показу  чужинцям 
передостання  хронологічна  постава  студії, 
вінець  її  праці,  клясична  драма  Лесі  Укра¬ 
їнки  »Оргія«,  що  в  історії ,  студії  була 
справжнім  завершенням  першого  етапу 
творчих  зусиль  і  шукань,  була  оформлена 
й  Поставлена  з  великим  мистецьким  смаком, 
у  стилі  античних  вистав  та  своїм  глибоко 
—  актуальним  змістом,  в  основу  якого. » 
покладено  хвилюючу  тему  поневолення  од¬ 
нієї  нації  іншою  та  спроб  поневолити  та¬ 
кож  і  духове  життя  переможених  шляхом 
переманювання  на  свій  бік  кращих  діячів 
їх  культури,  де  в  старовинних  елінських 
подіях  розкриваються  образи  рідної'  нево¬ 
лі,  в  наші  дні  набуває  нового  значення  і 
звучання  в  талановитому  акцептуванні  на 
цих  моментах  поставниці  О.  Добровольської 
відтворила  первісний  задум,  вкладений  у 
цю  драматичну  поему  Лесею  Українкою. 

У  галузі  створених  студійцями  на  чолі  з 
Й.  Гірняком  скульптурних  образів  гелленів 
і  римлян  розкрилася  багатогранна  праця  • 
всіх  учасників  студії.  Всі  вони  і  Мирон 
Чолган.  що  виступив  у  ролі  Антея  і  Ірена 
Вавчаба  та  Тамара  Позняківна,  шо  грали- 
жіночі  ролі,  і  Ст.  Залеський  ГФетон)  і 
П.  Ковальчук  (Премечтї  і  М.  Герус  ГПвоку- 
раторі,  як  і  Сам  Гірняк,  спричинилася  до 
успіху  вистави,  шо  звучала  виразно  У  псоб” 
конливо  та  справила  велике  вражїння  та¬ 
кож  і  на  чужинттів,  навіть  тих,  ідо  нє  розу¬ 
міть  нашої  мови. 

Ппо  зростання  обдарованих  мистецьких 
катів  так  само  наочно  стввпттмла  ба¬ 
летна  школа  пртгми-балерини  Валентини 


Переяславець,  що  своєю  балетною  імпре¬ 
зою  викликала  справжній  подив  числен¬ 
них  чужинців.  * 

У  школі  виховується  кілька  різних  що¬ 
до  віку  груп  молодого  покоління.  Кожна 
з  •  них  мала  можливість  показати  своє 
мистецтво  на  сцені.  Наймолодша  дитяча 
група  виконала  фрагменти  з  балету  «Сте¬ 
пова  царівна«,  вальс  муз.  Штравса  і  україн¬ 
ський  танок,  виявляючи  в  кожній  точці 
вправність,  добру  натренованість  і  певне 
мистецтво.  Середнє  покоління  репрезенто- 
ване  в  особі  Наталі  Гришин'  що  виконала 
варіації  з  балету  «Степова  царівна«,  вальс 
і  Гавоту,  Марії  Гаврилкж  і  Марії  Драгоми- 
рецької  —  чардаш,  муз.  Брамса  та  моряць¬ 
кий  танок  разом  з  маленькою  Лідою  Чор¬ 
няк,  що  виконала  сама  польку  та  вкупі 
з  Донкою  Борис  танок  ляльки;  Марія  Га- 
врилюк,  що  виступає  самостійно  з  танцем 
пічікато,  також  показала  музичність,  гра¬ 
ціозність,  добру  підготову.  Старше  поколін¬ 


ня  —  Наталія  Шрубович  і  Юрій  Гарасим  — 
уже  дорослі  виконавці  що  виконали  танок 
«Весна,  муз.  Гріга.  еспанський,  угорський 
та  гопак,  показали  добру  техніку,  експресію. 

Виступі  балетної  школи  мав  великий 
успіх  і  яскраво  довів  обдарованість  моло¬ 
дого  покоління,  що  виховується  ®  ній.  У 
цьому  були  переконані  всі. 

Густим  колом  оточили  юні  виконавці  д-ра 
Романа  І.  Смуха,  що  по  закінченні  вистави 
прийшов  до  них  на  сцену  й  роздавав  їм 
цукерки,  відзначаючи  їх  досягнення  в  ба¬ 
летному  мистецтві 

Велике  зацікавлення,  захоплені  відгуки 
й  поздоровлення  численних  представників 
американського  та  німецького  світу,  що 
численно  відвідували  вистави  тижня  укра¬ 
їнської  культури,  довели,  що  завдання,  по¬ 
ставлене  цим  показом.  —  осягнуте,  що  чу¬ 
жинці  пізнали  нашу'  культуру  і  мають  про 
нас  уже  інше,  краще  уявлення,  ніж  дотепер. 

Г.  О. 
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СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


У  Москві  стався  вибух  в  Атомовому  Інституті.  Англійська  розвідка  має  завдання  виявити  таємницю  вибуху.  Вона  занепокоєна  таєм¬ 
ницею  справи  з  атомовою  зброєю  в  Совєтах.  Завдання  викрити  цю  таємницю  бере  на  себе  аґент  розвідки  українець  Борбенко.  У  своїх 
шуканнях  він  мас  драматичну  зустріч  з  аґент  ами  УПА  в  доньки  загиблого  під  час  вибуху  професора  Скит- Київського  Наталі;  агенти 
УІІА  мають  про  нього  відомості  як  про  большевицького  провокатора.  Капітан  Ватутін'  очолює  контррозвідку  в  атомовій  справі.  Генералі¬ 
симус  повідомляє  своїх  споборників  про  винахід  атомової  зброї  та  про  його  рішеність  розпочати  останній  бій  проти  всього  світу.  Борбенко 
з’ясовує  доньці  аташе  .проблему  боротьби  українського  народу.  Агентура  аташе  зазнає  поразки  від  московської  контррозвідки.  Борбенко 
вбиває  секретаря  аташе  Скота,  що  був  одночасно  советським  шпигуном.  Оголошення  про  те,  ніби  Скот  убив  Борбенка,  спантеличує 
советську  розвідку.  Ватутін  намагається  натрапити  на  сліди  української  розвідки  через  Наталю.  В  уральських  лісах  у  таємному  атомо- 
•  вому  місті  працює  таємно  вивезений  з  атомового  інституту  професор  Скит-Київський.  Його  асистент  доктор  Жарина,  побачивши,  як 
загибають  на  будівництві  люди  з  усіх  поневолених  большевизмом  країн,  твердо  рішає  не  віддати  своїх  знаннів  для  большевизму.  Йому 
помагає  аґентка  української  розвідки  ляборантка  Равенко.  В  Москві  з  допомогою  Наталі  розвідник  Борбенко  намагається  виявити  таєм¬ 
ницю  смерти  або  вивезення  професора  Скит- Київського.  Водночас  він  освідомлюе  Наталю  в  трагедії  поневоленої  України.  В  шуканні 
двійника  професора  Скит-Київського  Борбенко  з  Наталею  потрапляють  до  бандитів  ^московського  дна.  Донька  англійського  аташе  в 
Москві  Еллі  безуспішно  переконує  батька,  будь-якою  ціною  порозумітися  з  українською  розвідкою  і  діяти  спільно.  На  Уралі  д-р  Жа¬ 
рина,  що  керує  тепер  дослідами  над  атомовою  енергією  розмовляє  з  капітаном  Ватутіном.  Капітан  здивовано  помічає,  що  хоч  він  тут 
начальник,  але  міг  би  злякатися  звичайного  вченого. 


Наталя  не  відповіла. 

—  Вам  зараз  пришлють  сніданок.  Опісля  я  вас  поведу 
до  капітана  Ватутіна,  —  гостро  розпорядилась  ляборант¬ 
ка,  та  вмить  її  здивування  виросло  понад  сподівання. 

Очі  дівчини  відкрилися  широко,  і  вона  зблідла  так 
виразно,  що  ляборантка  налякалась. 

—  Капітана  Ватутіна?!  Я  прошу  вас...  —  Наталя 

зложила  руки  перед  собою,  як  до  молитви,  ало  слова 
застряли  їй  в  горлі.  > 

Ляборантка  знизала  плечима. 

—  Що  з  вами?  Капітан  Ватутін  —  начальник  цього  від¬ 
ділу,  і  ви  повинні  у  нього  зголоситись  . . . 

Дівнина,  хоч  нічого  вже  не  говорила,  але  зраджувала 
якийсь  страх  перед  цією  зустріччю,  і  ляборантка  не  зна¬ 
ла,  що  думати  про  це.  Була  переконана,  що  капітан  привіз 
собі  коханку  в  особі  цієї  студентки.  Тому  відчула  до  неї 
якусь  глибоку  відразу.  Українка  . . .  коханка  московського 
капітана.  Студентка,  дочка  такого  батька! ...  Це  не  подо¬ 
балось  лаборантці,  і  вона  відповідно  до  цього  трактувала 
цю  нову  появу. 

Та, тепер  щось  її  вразило.  Не  все  було  тут  просте  і  ясне, 
а  ця  дівчина  зовсім  не  вміла  вдавати  або  грати  комедію. 
Вона  справді  зблідла,  коли  впало  прізвище  капітана  Ва¬ 
тутіна.  Що  це  мало  значити?  Що  не  було  так,  як  спершу 
думала  ляборантка? 

—  Після  сніданку  прошу  приготовитись,  —  розпоряди¬ 
лась  врешті  ляборантка  й  пішла  з  кімнати. 

Двері  за  ляборанткою  зачинились.  Дівчина  пошукала 
очима  найближчого  крісла  й  присіла  в  ньому  з  затиснени- 
ми  устами  та  загостреним  до  болю  зором.  Ще  не  думала 
про  себе  нійого,  щ£  не  усвідомила  собі  ясно  справи,  здиво¬ 
вана  була  тільки,  що  не  привезено  її  до  тюрми,  але  до 
того  далекого  закутка  держави.  Літак  летів  дуже  швидко 
на  схід. 

Застукано. 

Дозволила  ввійти,  не  знаючи,  хто  це.  Вояк  у  шоломі 
приніс  сніданок.  Тут  мусіла  панувати  гостра  дисципліна, 
коли  вояк  ходить  при  повній  зброї. 

Поклав  мовчки  все  на  столик,  віддав  злегка  почесть  і 
зник.  До  такого  Наталя  не  звикла,  але  це  насторожило  її 
ще  більше.  Це  було  царство  капітана  Ватутіна.  Тут  вона 
мусіла  бути  дуже  обережною. 


17.  продовження 

—  Здравствуйтє.  Счас  собраться  со  всємі  вєщами,  граж- 
даночка,  вам  предстоіт  только  десять  мінут  врємєні. 
Больше  не  нужно  ні  вам,  ні  нам.  • 

У  кімнаті  стояло  чотири  сильні  постаті  в  одностроях,  аж 
надто  добре  відомих  громадянам  СССР.  Супроти  них  На¬ 
таля  застигла  на  порозі  своєї  власної  кімнати,  як  укопана. 

Одне  тільки  усвідомила.  Важкий  камінь  пересунувся 
під  горло,  і  їй  здавалось,  що  серце  трісне  під  тиском. 

Серце  кричало,  ім’я  Богдара  збігло  їй  на  уста,  але  не 
пролунало.  До  неї  всміхались  чотири  обличчя  майбутньої 
долі. 


Ляборантка  Ніна  Равенко  перейшла  кілька  коридорів, 
оминула  лабораторії  й  робітні  німецьких  інженерів  та 
заглибилась  у  лябірийт  кімнат. 

В  одній  із  них  стала. 

Обернена  до  неї  плечима  стояла  перед  дзеркалом  висо¬ 
ка,  струнка  дівчина,  розчісувала  довге  волосся.  Її  рухи 
так  гармонійно  вливались  у  якийсь  суцільний  образ,  що 
на  мить  в  очах  ляборантки  заяснів  проблиск  чогось  теп¬ 
лого,  гарного. 

Та  вже  через  хвилину  вона  стягнула  чоло  у  зморшки  й 
озвалась  суворим  голосом: 

—  Добрий  день  вам.  Як  спалось? 

Дві  жінки  міряли  себе  якийсь  час  очима,  потім  Наталя 

відповіла  на  поставлений  запит.  Відповіла  українською 
мовою. 

—  Дякую  . . .  добре.  Хто  ви? 

—  Цього  вам  не  треба  знати.  Ви  здорові?  Ви  студентка 
фізики.  Над  чим  ви  працювали. 

Наталя  уявила,  що  перед  нею  стоїть  шпитальна  сестра 
.  .  .  але  ні.  Без  відзнаки  червоного  хреста  не  могла  бути 
сестра.  В  такому  разі  якась  лікарка  або  якась  ляборантка. 

—  Над  фізикою  атомів. 

—  Слідом  за  вашим  батьком? 

—  Так  .  .  .  Чому  ви  питаєте? 

—  Тому,  що  ви  дістанете  у  нас  теж  відповідну  працю. 
Чи  ви  голодні? 


—  Як  ви  це  робите,  товаришко,  цікавий  я  знати.  — 
заіронізував. 

Лаборантка  звернулась  до  Наталі. 

—  Ви,  товаришко,  підете  до  робітні  число  8.  Там  по¬ 
знайомитесь  з  апаратурою  при  столі  число  3.  Я  прийду 
опісля,  призначити  вам  ділянку  роботи. 

Ватутін  вислухав  і  розсміявся. 

—  Стій.  Товаришка  Києнко  не  піде  нікуди  без  мого 
дозволу. 

Ляборантка  знала,  що  до  того  прийде.  І  вона  знала,  що 
вона  мусить  виграти  цей  бій.  Зараз  же,  тут,  на  місці. 

—  Товаришка  Києнко  піде  туди,  куди  я  її  посилаю,  — 
повторила  коротко  й  значущо. 

Ватутін  сміявся,  але  тихо. 

—  Вона  не  піде,  товдришко  Равенко.  Вона  арештована 

і  під  моїм  особистим  доглядом.  Моїм  особистим.  —  повто¬ 
рив  весело  й  певно.  Ч 

Але  ляборантка  не  вгавала. 

—  Товаришу  капітане,  я  не  бажала  б  робити  вам  при¬ 
крощів,  але  якщо  ви  мене  до  цього  примусите,  зроблю, 
щоб  ви  усвідомили,  що  ви  тут  попали  в  інший  світ;  ви 
тут  не  в  себе  в  слідчому  відділі.  Про  це  тільки  я  хотіла 
вам  сказати.  А  тепер,  —  ляборантка  звернулась  до  сту¬ 
дентки,  —  товаришко  Києнко,  будь  ласка,  я  вас  проведу. 

Капітан  перестав  сміятись.  Справді,  його  установа  стала 
місцем  цікавої  події.  Для  нього  самого  незрозуміло  було, 
як  ляборантка  сміє  так  йому  протиставитись. 

—  Товаришко  Равенко.  Я  вас  остерігаю. 

—  Ви  мене!  —  Навіть  тепер  усміх  не  появився  на  устах 
ляборантки.  Вона  вміла  панувати  над  собою.  О,  капітан 
Ватутін  пізнав,  що  з  нею  нелегко  було  б  дати  собі  раду. 
Навіть  йому. 


всіх  переживань,  короткого  допиту  в  тоскні  и  дороги  лі¬ 
таком.  Кінчала  якраз  сніданок,  коли  знов  у  дверях  появи¬ 
лась  у  білому  одязі  ляборантка. 

На  руках  держала  білий  хвартух  і  зложила  його  на 
кріслі. 

_  це  буде  ваш  стрій,  —  сказала  коротко.  —  Тепер 

підемо. 

Наталя  йшла  при  її  боці  мовчки,  затоплена  у  своїх  дум¬ 
ках,  у  своїй  постанові.  Не  хотіла  зраджувати  свого  страху 
перед  чужою  особою,  але  не  хотіла  й  розпитувати  її  про 
тутешні  обставини. 

Ляборантка  теж  мовчала  з  нахмареним  чолом  і  з  таким 
же  виглядом  впровадила  Наталю  до  просторого  кабінету, 
де  в  глибині  виднілась  постать  капітана  Ватутіна. 

Капітан  підвівся  й  виступив  на  середину  кімнати  з  ви¬ 
тягненою  долонею.  На  устах  мав  широкий,  вільний  усміх. 

_  Ааа!  . .  Товаришка  Наталя!  .  .  Як  здоров’я?  Як  почу- 

чування?  Не  змучена  після  далекої  дороги?! . . 

Наталя  не  добачила  його  руки,  хоч  капітан  держав  її 
так  виразно  перед  собою,  що  ляборантка  могла  порахува¬ 
ти  всі  лінії  на  цій  долоні.  Вона  тільки  спостерігала  цю 
сцену  і  зокрема  поведінку  дочки  професора  Київського. 

_  Не  привітаєтесь  зі  мною,  —  здивувався  Ватутін  і  за¬ 
раз  же  загомонів  знов.  —  Ну,  не  будьте  недобрі,  все  за- 


Собраться  со  всемі  впца.чі 


На  його  очах  ляборантка  підійшла  до  телефонного 
апарату  й  підняла  слухавку.  Накрутила  якесь  число,  по 
хвилині  заговорила. 

—  Тут  ляборантка  Равенко.  Прошу  передати  капітано¬ 
ві  Ватутіну  правила  внутрішнього  розпорядку  в  лабора¬ 
торії,  а  також  прошу  вас  звернути  його  увагу  на  точне 
додержування  цих  правил.  Капітан  Ватут.н  не  ознайом¬ 
лений  з  тутешнім  життям. 

І  ляборантка  з  тим  самим  спокоєм  звернулась  до  остов¬ 
пілого  капітана. 

—  Прошу.  Генерал  вас  закликає  до  апарату. 

Ватутін  підійшов,  як  п'яний,  а  ляборантка  спокійно 

взяла  студентку  під  руку. 

—  Ходімо.  Час  дорогий. 

Без  слова  прощання  жінки  вийшли.  Щойно  тепер  На¬ 
таля  здобулась  на  кілька  слів.  В  її  голосі  був  подив  і 
подяка. 

—  Я  вдячна  за  вашу  поміч ...  ви  не  знаєте,  як  багато 
сил  коштує  мені  боротьба  з  цим  чоловіком. 

—  Не  хочу  входити  у  ваші  особисті  справи,  —  відповіла 
ляборантка.  —  В  усякому  разі  при  найменшій  спробі  з  його 
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боку  напастувати  вас,  дайте  мені  знати.  Ми  зробимо  по¬ 
рядок. 

—  Наталя  висловила  свій  подив.  Вона  хотіла  вже  перед 
тим  висловитись,  але  не  сміла  цього  зробити.  Тепер  від¬ 
чула  тепло  у  словах  ляборантки,  і  щось  говорило  їй,  що 
це*добра  душа. 

—  Скажіть,  хто  ви,  що  так  гарно  говорите  по-нашому 
і  таку  велику  силу  тут  масте? 

Лаборантка  мовчала.  Вони  йшли  коридорами,  минаючи 
численні  лабораторії.  Наталя  могла  заглянути  й  зрозу¬ 
міти,  яку  велику  роботу  тут  виконують.  Десятки  лаборан¬ 
тів,  десятки  постатей  у  білих  плащах  стояли  над  мікро¬ 
скопами  та  при  численних  інших  апаратах.  Всюди  па¬ 
нував  тихий  рих  та  настрій  нервового,  наукового  напру¬ 
ження.  Власне,  нервового,  а  не  спокійного.  Може,  тому 
так  різко  відбувався  на  цьому  фоні  спокій  товаришки 
Равенко. 

Лябораторія  число  вісім  була  порожньою.  Ляборантка 
показала  Наталі  стіл  число  три  і  познайомила  кількома 
словами  з  н&йпотрібнішими  речами.  Додала,  що,  можли¬ 
во,  найближчими  днями,  прийдуть  нові  сили,  тоді  й  інші 
столи  будуть  зайняті.  Поза  тим  ляборантка  згадала  про 
професора.  Київського.  Згадала  мимохідь,  зовсім  не  про- 
чуваючи,  яке  це  враження  викличе  в  Наталі. 

—  Ще  хотіла  я  додати  ...  з  вашим  батьком  ви  не  може¬ 
те  покищо  бачитись,  бо  він  працює  на  іншій  ділянці  і 
щойно  за  кілька  днів  повернеться  . . .  Що  з  вами? 

Наталя  була  бліда,  в  очах  мала  щось  дивне. 

—  Як  ...  як  ви  сказали?  З  моїм  батьком?! 

Ляборан'щка  не  зрозуміла. 

—  Я  хотіла  вам  сказати,  що  покищо  не  можете  бачи¬ 
тись  із  вашим  батьком,  бо  він . . .  але  ви  зблідли.  Я  вам 
подам  води  . . .  Що  з  вами? 

—  Ні . . .  нічого. 

Це  ледве  пройшло  крізь  уста  Наталі,  і  вона  сама  бажала 
опанувати  себе  якнайскоріше,  та  не  могла.  Надто  скоро 
все  те  валилось  на  неї.  Вона  ще  не  вспіла  оговтатись  від 
останніх  подій,  не  згадуючи  вже  про  те,  що  їй  довелось 
ще  в  Москві  пережити.  Вона  взагалі  від  деякого  часу, 
від  часу  вибуху  Атомового  Інституту  перебувала  у  своє¬ 
рідному  гарячковому  стані.  Тепер  чула  щось  таке,  що  їй 
відібрало  рештки  самоопанування. 

—  Ви  сказали...  мій  батько?..  Мій  батько ...  не  живий. 
Ляборантка  аж  очі  вип’ялила.  Вона  зовсім  забула,  вона 

не  здавала  собі  справи,  що  те,  що  для  неї  було  само¬ 
зрозуміле,  для  дочки  професора  Київського  було  нестерп¬ 
ним  ударом. 

—  Я  забула  ...  ви  ж  не  знаєте  . . .  заспокійтесь  . . .  Ваш 
батько  справді  живий . . .  Чудом  він  урятувався  від 
смерти.  Зрозумійте,  ’  я  не  говорю  дурниць,  я  не  знала 
тільки,  що  вас  про  це  ніхто  не  повідомив  ...  Я  думала,  що 
ви  знаєте  все  докладно,  я  була  певна,  що  ви  знаєте  . . .  що 
вам  сказали  . . .  Зрозумійте  . . .  ваш  батько  живий. 

Наталя  дивилась  на  неї  великими  очима.  Здавалось,  що 
вона  намагається  зрозуміти  цю  подію,  але  ляборантка  не 
була  переконана,  що  дівчина  дає  собі  раду  з  навалою  но¬ 
вих  вражень.  Вона  присунула  крісло  й,  посадивши  дівчи¬ 
ну,  спокійним  голосом  розказала  їй  про  те,  що  там,  у 
Москві,  сталось  пам’ятного  вечора  та  що  діялося  в  Інсти¬ 
туті,  коли  доктор  Іван  Жарина  ходив  його  коридорами, 
щоб  забрати  від  професора  Київського  останній  його  при¬ 
віт  для  єдиної  дочки.  Наталя  ловила  кожне  слово.  Здава¬ 
лось,.  що  її  нервова  система  таки  заспокоюється.  Бо  її 
батько  живий! 

Хто  зможе  це  зрозуміти?  Хто  знатиме,  що  саме  для  неї 
значив  її  батько . . .  Ніхто  і  ніколи  не  вгадає  цього  . . .  На¬ 
віть  ця  ляборантка  не  зрозуміє,  що  свідомість  існування 
батька  була  для  Наталі  всім.  Всім!  ' 

А  тепер  . . .  батько  живий.  Батько  . . .  дорогий  батько!  . . 

З  ким  поділитись  цією  вісткою?  Кому  висловити  свою 
хвилю  радости?  Цій  ляборантці?  Це  мало  . . . 

Обняти  б  когось,  сказати  б,  але  кому?!  . . 

І  Наталя  зірвалась  нагло  з  крісла  та  повисла  на  шиї 
чужої  жінки.  Стиснула  її  так,  що  їй  самій  духу -забракло; 


Капітан  Ватутін  не  ознайомлений  з  тутешнім  життям 


говорила  щось  не  до  ладу  про  свою  радість,  про  свою 
велику  таїну,  що  про  неї  вона  ще  нікому  не  говорила . .  . 
Нікому?  Але  в  цій  хвилині  вона  була  така  переладована 
радістю,  що  не  могла  мовчати,  мусіла  з  кимось  поділитись 
і  цією  таїною,  мусіла  сказати,  що  вона  когось  кохає  і  що 
вона  тому  комусь  бажала  б  усе  розказати,  як  оце  їй  самій 
довелось  багато  почути,  почути  так,  що  її  серце  місця  не 
має  в  грудях. 

Ляборантка  вислухала  все  терпляче.  Але  коли  Наталя 
вже  пустила  її  й  доглянула  в  неї  сльози  на  віях,  вона 
повторила  свій  запит. 

—  Я  така  недобра  . . .  лиш  про  себе  думаю  ...  а  ви  . . . 
ви  плачете.  Чому,  скажіть?  . . .  Може,  я  вас  розраджу. 
Мені  здається,  що  я  ввесь  світ  могла  б  обняти  тепер  і  при¬ 
горнути  до  себе.  Скажіть  мені,  хто  ви,  скажіть? 

Наталі  не  довелось  дізнатись,  що  саме  викликало  сльо¬ 
зи  на  очах  цієї  жінки.  Товаришка  Равенко  не  зраджувала 
своїх  тайн  так  легко,  як  це  робила  Наталя.  Товаришка 
Равенко  мала  за  собою  багатий  життєвий  досвід,  і  це  не 
дозволяло  їй  вивертати  таїни  своєї  душі. 

—  Не  питайте ...  я  нічого  не  можу  сказати.  —  Голос 
ляборантки  стверд,  і  Наталя  зрозуміла,  що  треба  тішитись 
самій,  треба  радіти  в  душі  і  не  втягати  безпосередньо  у 
своє  коло  життя  інших.  Ляборантка  мовчатиме.  Але  хто 
вона?  Цього  не  знати . . .  Добра  людина,  напевно.  І  більш 
невідомо. 

—  Коли  мій  батько  повернеться? 

—  Я  не  знаю.  Це  не  від  нього  залижить.  Там  якась 
важлива  праця.  Там  будують  великі  й  нові  устави  для 
продукції  урану,  для  продукції  важкої  води  й  інших  еле¬ 
ментів  для  створення  атомової  зброї.  Можливо,  що  через 
тиждейь  ваш  батько  повернеться  ...  Я  ще  хотіла  додати. 
Від  дванадцятої  до  другої  обідня  пора,  тоді  можете  пода¬ 
тись  до  себе.  Обід  вам  приносйтимуть  до  вашої  кімнати. 
Я  видам  ще  відповідне  розпорядження.  Не  муситимете 
обідати  спільно,  у  великих  залях. 

—  Дякую  . .  . 

Ляборантка  пішла  по  лябораторії,  заглянула  тут  і  там, 
щось  поправила,  щось  переставила  і  знов  повернулась  до 
Наталі.  В  очах  тепер  мала  знов  давне  тепло. 

—  І  ще  пам’ятайте  . . .  Нікому  не  говоріть  тут  про  себе. 
Тут  приятелів  не  найдете.  Тут  треба  берегтись  .  . .  Нікому 
не  говоріть  про  свої  почування ...  бо  вас  тут  висміють. 

•  (продовження  на  стор.  20) 


Зведіть  СВОЇ  ОЧІ 
до  небо 


Зведіть  свої  очі  на  засипане  зорями  небо. 

Дивлячись  на  небо,  нам  здасться,  що  ми 
бачимо  мільйони  зірок.  Насправді  ж,  огляда¬ 
ючи  тільки  половину  неба  (друга  половину 
в  той  час  на  другому  боці  Землі),  ми  мо¬ 
жемо  без  допомоги  оптичних  приладів  ба¬ 
чити  не  більше  4000  зірок. 

З  добрим  біноклем  це  число  може  збіль¬ 
шитися  до  120.000.  Телескоп  Вілсона  показує 
1500  мільйонів.  Але  е  ще  безліч  дуже  відда¬ 
лених  зірок,  що  їх  не  може  відкрити  ніякий 
інструмент.  , 

Сторіччями  зірки  були  провідниками  й 
близькими  друзями  моряка,  пастуха,  чу¬ 
мака  й  погонича  верблюдів. 

Тому  помітніші  з  шіх  мають  чудові  назви. 
Ці  назви  їм  дали  греки,  римляни,  араби. 

Полярна  зірка,  Алтаїр  у  сузірї  Орла, 
Арктур,  віз  і  багато  інших.  За  допомогою 
карти  зірок  їх  легко*  знайти  й  розпізнати  з 
кольору  й  величини. 

Птоломей,  єгипетський  астроном,  поділив 
зірки  за  силою  яскравосте  на  шість  кате¬ 
горій.  Найменшої  яскравосте  зірки  будуть 
у  шостій  групі.  Зірки,  в  два  з  половиною 
рази  яскравіші,  в  п’ятій  і  т.  д.  аж  до  слі¬ 
пучо  яскравих  зірок  першої  групи,  як 
Сіріюс,  Арктурус  і  Проціон. 

Зірки  мають  різну  температуру,  тому  й 
кольори  їх  різні.  Як  залізо  при  Загріванні 
спочатку  стає  темно-червоним,  потім  жов¬ 
тим,  а  далі  майже  білим,  так  і  зірки.  По- 


ДОПОМОГА  ІНВАЛІДАМ  —  ЇІЕ  НАШ 
СВЯЩЕННИЙ  ОБОВ’ЯЗОК!  ДЛЯ  НИХ  ЗОР¬ 
ГАНІЗОВАНА  ЛЬОТЕРІЯ  СХС. 


тягнеться  й  далі  від  Чумацького  шляху. 
За  допомогою  телескопа  астрономи  ловлять 
світло  від  зоряних  скучень,  подібних  до 
бджоляного  рою;  ці  скупчення  містяться  на 
такій  віддалі,  що  їхні  промені  досягають 
землі  за  18.000 — 184.000  років.  Якщо  віддаль 
від  цих  роїв  тяжко  собі  уявити,  то  ще 
більші  віддалі  між  так  званими  » острів¬ 
ними*  космосам^,  що  паралізують  зовсім 
нашу  уяву. 

Досліди  показали,  що  системи  всесвіту 
рухаються  в  світовому  просторі  з  величез¬ 
ними  швидкостями. 

Новий  200-цалевий  телескоп  має  основ¬ 
ним  завданням  збирати  світло  неймовірно 
віддалених  частин  всесвіту,  розширюючи 
цим  способом  наші  знання  про  зовнішній 
простір  на  більйон  світових  років. 

Серед  проблем,  що  їх  треба  ще  розв’язати, 
е  загадка  »порожяього«  простору.  Чи  кос¬ 
мос  замкнутий,  чи  мас  якість  розміри,  що 
можна  визначити?  (Ця  думка  базується  на 
теорії  Айнштайна,  що  простір  кривий.  Його 
кривина  залежить  від  маси  матерії  в  ньому. 
Звідси  спроби  визначити  діаметр  кривини 
простору.) 

Теперішні  зірки  перебувають  у  стані  ша¬ 
леного  космічного  горіння  Атомові  ланцю¬ 
гові  реакції  трансформують  їхню  первісну 
матерію  в  тепло,  світло  й  електромагнетні 
хвилі.  Наше  Сонце,  наприклад,  перетворює 
щосекунди  4.200.00  тонн  речовини  в  енергію. 

І  це  те  можливе  перетворення  маси  в 
»енерґію«,  що  його  Айнштайн  виразив  у 
теоретичній  формулі;  ця  формула  дала 
нашим  фізикам  першу  позитивну  провідну 
нитку  до  страшної  необмеженої  сили  атома. 

Зірка  —  це  величезна  купа  атомів,  що 
вічно  вибухають.  Під  бомбардуванням  у 
страшеннім  жарі  в  центрі  атоми  газу  ціл¬ 


ком  розбиваються.  їхи  частини  рухаються 
в  хаотичному  безпорядку.  Внутрішній  тиск 
ядра  зірки  такий  великий,  що  розбиті 
атоми  стискуються  в  масу  неймовірної 
густини.  Кубічний  цаль  цієї  матерії  може 
мати  вагу  на  кілька  тонн. 

При  розщепленні  атома  урану  фізики 
лише  в  дуже  малих  маштабах  використову¬ 
вали  енергію,  що  творить  процеси  в  зорях. 

Тепер  фактично  всі  астрономічні  спостере¬ 
ження  провадяться  з  допомогою  фотогра¬ 
фування.  Дуже  туманні  зірки,  що  їх  навіть 
за  допомогою  найбільшої  лінзи  не  можна 
бачити,  можуть  бути  нанесені  на  чутливі 
фонографічні  платівки.  Зміни,  що  їх  найу- 
важніший  спостережник  не  може  помітити, 
відмічаються  камерою  телескопа. 

Проф.  Регсіуаі  Ьо\\'е11.  математично  об¬ 
числив,  що  плянета  Плютон  мусить  існу¬ 
вати  на  останній  орбіті  нашої  сонцевої 
системи.  Але  щоб  визначити  точно  місце, 
де  перебуває  цей  небесний  мандрівник, 
довелося  витратити  15  років  і  тисячі  фото¬ 
графічних  платівок. 

Виникають  такі  питання:  яке  значення 
можуть  мати  величезні  процеси,  що  від¬ 
буваються  в  зірках?  Чи  е  інтелект,  що  діє 
поза  колосальною  панорамою,  з  якої  ми 
можемо  бачити  тільки  нескінченно  малу 
частину? 

Сер  Іатез  Іеапз  серед  інших  схильний 
вірити,  що  є.  Він  вважає,  що  всесвіт  —  це 
велична  упорядкована  система.  Розжаре¬ 
ність  зірок  зменшується  випромінюванням. 
Він  доводить,  що  процес  мусить  колись 
закінчитись,  коли  вся  енергія  перейде  де* 
її  кінцевої  низько-потенціяльної  форми. 

Ніхто  не  може  рішуче  заперечити  його 
гіпотезу,  що  зірки  перебувають  у  стані 
вигорання.  Закони  термодинаміки  підт¬ 
верджують  це 

Цей  вогневий  кінець  може  наступити  не 
раніше,  як  через  мільйони  сторіч.  Ми  маємо 
досить  часу,  щоб  звести  наші  очі  до  чуда  — 
на  ведичні  зоряні  вогнища,  що  палахкотять 
у  небесних  просторах.  О.  Н. 


вепхня  темночервоної  зірки,  подібної  до 
Альдебаран,  мас  щонайменше  -  6000«.  Жов¬ 
туваті  зірки,  напр.,  Копелла,  вдвоє  гаря¬ 
чіші  Найгарячіші  зірки  в  небі-синьобілі. 
Опіка,  синьобіла  зірка  в  сузір’ї  Вірґо,  мас 
температуру  поверхні  36.000»  Г.  Справжня 
величина  зірок  різна. 

ГФоФ  Міхельсон  обчислив,  що  діяметр 
Зірки  Бетельґейзе  270.000  000  миль  -  диво¬ 
вижа  з  діяметром  у  30  000  разів  більшим, 
ніж  наша  Земля.  Одначе  Бетельґейзе  — 
карлик  порівняно  з  велетенською  Альфою 
Геркулес  —  зірка  така  фантастично  велика, 
що  коли  б  вона  була  на  місці  нашого  Сонця, 
вона  поглинула  б  Землю  й  простяглася  б  за 
орбіту  Марса. 

Дивлячись  на  тисячі  зірок,  що  мерехтять 
у  небі  можна  подумати,  що  небо  перепов¬ 
нене  'ними.  Але  •  один  астроном  сказав: 
"Пустіть  три  оси.  щоб  літали  над  Европою, 
тоді  ЇЇ  небо  буде  більше  наповнене  осами, 
ніж  простір  зорями!» 

міжзоряний  простір  неймовірно  великий. 
Сонце  (Зірка  в  печтрі  нашої  системні  в’д- 
дадене  на  93.000  000  миль  від  нашої  Землі. 
Найдалі  від  Сония  в  колі  нашої  сончевої 
системи1  лежить  плянета  Плютон  на  чотири 
більйони  миль  від  Сонця.  Далі  йде  великий 
проміжок  -  безодня  простору,  аж  поки  не 
песться  головна  зірка  сузір’я  Центавра. 
Але  Сіріюс  буде  ще  далі.  Світло  від  Сонця 
ходяче  ДО  нас  за  8  хвилин.  Від  Сіріюса 
вшт  дос^гас  ДО  нас  за  вісім  років. 

Ці  світляні  точки  -  це  тільки  передній 
плян  космічної  картини.  Датвачіїмо  вели- 
кий  пояс  .слабких  світил,  «цо  покривають 
небо,  подібно  до  а*рки.  Це  -  Молочний 
шлях  (Чумацький  шлях),  утворений  ком- 
біно  в  а  ним  світ  л  о  м  від  якихось  100.000.000  000 
зірок  д^ке  віддалених.  Крим  того  поміж 
ними  є  величезна  кількість  зоряного  пилу, 
матепіялу  що  з  нього  утворюються  нові 
зір^  Наше  Сонцепе  одна  з  найменших 
зірок'  цієї  системи.  В  цій  Галактиці  асу 
всесвіті  ще  найменше  100.000  000  інших 
подібних  до  Цій)  нашу  горду  Землю  можна 
п^  вн^и  з  пилинкою  серед  Тихого  океану. 
Се  віддаль,  яку  можна  ще  виміряти, 


Доктор  Стсйнкрон 

Годі  нервувати! 

ПОРАДИ  АМЕРИКАНСЬКОГО  ЛІКАРЯ 
СВОЇМ  КРАЯНАМ 


Цю  тему  висвітлив  найвидатніший  аме¬ 
риканський  фахівець  серцевих  недуг. 

Я  переконаний,  що  однією  з  головних 
причин  гіпертенсії  (гіпертонії)  або  великого 
кровотиску  буває  нервове  збудження.  Це 
явище  мас  найбільше  значення  при  дія- 
беті  (цукрова  хвороба),  при  виразці  шлунку, 
а  надто  при  апоплексії. 

Медична  наука  доводить,  що  високий 
кровотиск  спричиняє  одну  третину  всіх 
смертних  випадків  в  Америці  при  артеріо¬ 
склерозі  та  порушеннях  серцевої  діяль¬ 
носте.  Тепер  мільйони  людей  перебувають 
у  постійній  метушні  або  зазнають  журби, 
неспокою,  заздрощів,  образ.  Вони  нарікають 
на  те,  що  завжди  почувають  себе  загроже- 
ними. 

Такі  люди  втратили  звичку  спокійного 
життьового  темпу.  Вони  не  дають  нервовій 
системі  ніякої  нагоди  для  відпочинку.  Нас¬ 
лідком  цього  багато  з  них  зазнають  бол¬ 
ючих  турбот,  захорувань  тощо. 

ДЕСЯТЬ  ЗАГРОЗЛИВИХ  ЗВИЧОК 

Якщо  ви  дасте  більше  трьох  стверджу¬ 
вальних  відповідей,  ви  очевидно  жертва 
хронічного  нервового  збудження.  Заспокой¬ 
теся  й  зніміть  тягар  із  свого  серця. 

1.  Чи  дужа  багато  ви  говорите  або  спере¬ 
чаєтесь? 

2.  Чи  маєте  ворогів? 

3.  Чи  вважаєте  ви  самі,  що  в  вашій  щоден¬ 
ній  праці  не  зовсім  нормально  вико¬ 
ристовуєте  час? 

4.  Чи  не  знижується  ваш  апетит  у  наслі¬ 
док  частих  нервувань? 

5.  Чи  не  тяжко  вам  доводити  до  кінця 
більшість  намірів? 


6.  Чи  не  приводить  вас  до  люті  чекати 
будь-кого  або  стояти  в  черзі? 

7.  Чи  не  спричиняє  вам  журбу  та  занепо¬ 
коєння  щомісячна  сплата  рахунків? 

8.  Чи  подобається  вам  завжди  перебувати 
в  русі? 

9.  Чи  не  почуваєте  ви  себе  загроженими 
кілька  разів  на  тиждень? 

10.  Чи  не  думаєте  ви,  що  масте  більш  не¬ 
приємностей.  ніж  їх  можна  стерпіти? 

Не  мучитись,  а  піти  до  лікаря  мусить 
кожний  хворий.  Звичайно  хворі  скаржать¬ 
ся  на  біль  голови,  завороти  голови  або  на 
почуття,  не  наче  їх  голови  готові  тріснути. 

Гіпертенсія  (гіпертонія),  або  велике  на¬ 
пруження  кровотиску  —  це  недуга  цивілі¬ 
зованої  людини.  Це,  безумовно,  загрозлива 
хвороба  20  сторіччя.  Можливо,  наші  нерви 
й  кров’яні  судини  ніколи  не  були  пристосо¬ 
вані  до  сучасних  переживань  та  напружень. 
Ми  живемо  тепер  за  доби  найбільших  на¬ 
пружень  в  історії.  Дві  світові  війни  й  ве¬ 
лика  депресія,  що  зробили  свій  вплив 
в  одній  Генерації,  виснажили  наші  нерви  і 
вразили  наші  тіла  отрутою  журби  й  не¬ 
спокою. 

Але  дехто  з  нас  ще  більше  вразливий, 
ніж  взагалі  інші  Що  ж  саме  з  вами?  Чи 
масте  ви  таку  критичну  точку,  коли  почи¬ 
наєте  » кипіти*,  чи  сприймаєте  життя  спо¬ 
кійно  й  зустрічаєте  всі  щоденні  турботи 
байдуже?  Якщо  ви  перебуваєте  хронічно 
в  нервовому  стані,  ви  зловживаєте  станом 
вашого  серця  й  кров’яних  судин.  Життя 
в  такому  випадку  ставатиме  для  вас  при¬ 
крим  і  ви  досягнете  60  років  віку  лише 
тоді,  кали  навчитеся  сприймати  все  легко 
й  швидко.  Переклав  з  антл.  Д.  Ю. 
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Верховний  Пластун  проф. 
Северин  Левицький, 


Під  таким  гаслом  відбувся  в  Ашаффен- 
бурзі  26. — 29.  березня  Пластовий  Конгрес 
1948  року,  що  його  можна  б  сміливо  наз¬ 
вати  «Конгресом  добрих  друзів».  Справді, 
на  конгресі  зібралися  старі  пластуни,  що 
знають'  один  одного  змалку,  що  не  одну 
ніч  провели  разом  біля  пластового  багаття 
десь  у  лісних  Карпатах. 

Першого  дня  «сторонній  учасники  кон¬ 
гресу  —  непластуни  —  часом  бували  збиті 
з  партелику,  коли  хтось  із  доповідачів  у 
запалі  доказував,  що  Янкель  помиляється 
або  що  Емдеде  напевне  ось  так  про  це  ду- 


КУПІТЬ  КВИТОК  ДОПОМОГОВОЇ  льо- 
ТЕРІЇ  СХС,  А  ДОПОМОЖЕТЕ  ТИМ,  КО¬ 
МУ  ПОТРІБНА  ОПІКА. 


мас.  Де  ж  Ц  було  знати,  що  «Янкель»  — 
це  скавтмайетер  др.  В.  Янів,  а  Емдеде  — 
сеньйор  Михайло  Добрянський.  Така  ат¬ 
мосфера  запанувала  на  конгресі  з  самого 
початку,  коли  при  відкритті  заговорили, 
що  несуть  Сірого  Лева.  (Сірий  Лев  виявився 
Верховним  Пластуном  проф.  С.  Левицьким). 

Численні  привітання  для  конгресу  свід¬ 
чили  про  те,  що  він  викликав  велике  заці¬ 
кавлення  серед  еміграції  —  привітання  від 
президента  С.  Лівицького,  від  ЦПУЄ,  митро¬ 
полита  Полікарпа.  С.  Бандери,  А.  Мель¬ 
ника,  від  численних  українських  політич¬ 


Приїхавши  на  конгрес,  гості  негайно  по¬ 
трапляли  до  рук  місцевих  пластунів. 


них  і  громадських  організацій  та  культур¬ 
но-освітніх  установ.  Представник  із  фран¬ 
цузької  зони  привіз  привітання  від  швай- 
царських  та  французьких  бойскавтів.  (До 
речі,  цього  представника  негайно  охри- 
стили  де-Ґоллем.  Знаючи -пластові  звички, 
можна  бути  певним,  що  так  його  прозивати¬ 
муть  усе  життя). 

Немалі  труднощі  довелося  побороти  пла¬ 
стовій'  команді,  скликаючи  конгрес,  що  був 


задуманий  ще  торік  як  завершення  ювілей¬ 
ного  року,  коли  український  пласт  святку¬ 
вав  35-річчя  свого  існування. 

Завданням  конгресу  було  не  тільки  кри¬ 
тично  оцінити  перейдений  шлях,  але  й  ки¬ 
нути  погляд  у  майбутнє,  оцінити  можливі 
ситуації,  знайти  способи,  як  вийти  з  них 
переможцями.  Багато  говорить  за  те,  що 
нам,  українцям  доведеться  рано  чи  пізно 
роз’їхатись;  денаціоналізація  стане  актуаль¬ 
ною  загрозою.  Як  і  всі  інші  члени  нашої 
спільноти,  пластуни  мусять  підготуватися 
до  опору  проти  цієї  загрози. 

Українці  ніколи  не  перестануть  змагати 
до  усамостійнення  своєї  батьківщини.  Пласт 
з  його  різноманітними  формами  контакту 
з  пластунами  інших  націй  може  відіграти 
не  малу  ролю  в  цій  боротьбі. 

На  ашаффенбурзкім  конгресі  вислухано 
кілька  доповідей,  що  освітлювали  минуле 
пласту  й  можливі  проблеми  майбутнього. 
Слухачі  брали  жваву  участь  у  дискусіях. 
Голорі  Головної  Пластової  Старшини  др-ві 
А.  Фіґолеві,  що  з  доручення  Верховного 
Пластуна  керував  конгресом,  не  раз  дово¬ 
дилось  нагадувати  диспутантам,  що  час 
конгресу  на  жаль  обмежений,  а  тем  до 
обговорення  багато. 

Всього  вислухано  сім  основних  доповідей 
(«Пройдений  Шлях»  —  Верховний  пластун 
скм.  С.  Левицький;  »До  великої  мети«  — 
скм.  В.  Янів;  «Довкілля  під  час  мандрівки» 


КУПУЮЧИ  КВИТОК  ДОПОМОГОВОЇ 
ЛЬОТЕРІЇ  СХС,  ПОМАГАЄШ  НЕ  ЛИШЕ 
ІНШИМ,  АЛЕ  Й  СОБІ! 


—  скм.  інж.  Є.  Кульчицкий;  «Технічно-ор¬ 
ганізаційний  виряд«  —  через  відсутність, 
см.  Я.  Гладкого "  читав  генеральний  секре¬ 
тар  конгресу  інж.  Терлецький;  «Матеріаль¬ 
но-господарський  виряд»  —  пл.  сен.  інж. 
А.  Мілянич;  «Духовий  йиряд«  скм.  др. 
Ю.  Старосольський;  «Найближчі  перспек¬ 
тиви  нашої  мандрівки»  —  скм.  мгр.  Я.  Рак 
та  підсумкова  доповідь  «Наказ  перед  ви- 
маршем  — «  скм.  др.  А.  Фіґоль);  крім  того 
в  ході  дискусії  виголошено  ще  кілька. 
Треба  сказати,  що  й  доповідачі  і  їх  опонети 
ґрунтовно  підготувались  до  зустрічі  і  через 
те  не  витрачалося  часу  на  безпредметову 
балаканину,  як  це  часом  буває  на  наших 
еміграційних  з’їздах. 

Під  час  перерв  між  засіданнями  учасники 
конгресу  мали  нагоду  оглянути  виставку 
праць  пластунів,  що  містилася  в  чотирьох 
кімнатах. 

Крім  ділових  нарад,  у  суботу  увечорі  від¬ 
булася  товариська  зустріч  —  вечір  пласто¬ 
вої  самодіяльносте.  Виступали  пластуни- 
поети,  як  В.  Янів,  М.  Бажанський,  співаки, 
прозаїки.  Особливий  успіх  мав  «Веселий 
конґрес«  скм.  Андруховича,  що  був  душею 
веселої  частини  вечірки.  Гості  щиро  смія¬ 
лися,  дивлячись  на  скетч  про  кооперативу, 


Президія  конгресу. 


слухаючи  травестію  франкового  «Лиса- 
Микити»  тр  дотепно  перефразованого  Шев¬ 
ченка.  Вечір  тривав  геть  за  північ.  • 
Успішну  працю  конгресу  завдячує  не 
тільки  солідній  підготовчій  праці,  але  й 
ентузіястичній  допомозі  пласунів  Ашаф- 


НЕ  ЗАБУДЬТЕ,  ЩО,  РОЗГРА  ДОПОМО¬ 
ГОВОЇ  ЛЬОТЕРІЇ  СХС  ВІДБУДЕТЬСЯ 
ВЖЕ  15.  ТРАВНЯ. 


фенбергу.  Вони  зняли  з  пліч  учасників 
конгресу  всі  прозаїчні  буденні  турбота,  да¬ 
ючи  їм  можливість  цілковито  заглибитись 
у  працю. 

Всього  на  пластовому  Конгресі  1948  р. 
зареєстровано  281  учасника,  з  них  41  міс¬ 
цеві,  223  приїжджих  та  17  запрошених 
гостей  —  непластунів.  Крім  того  на  засі¬ 
даннях  постійно  були  присутні  80—100  міс¬ 
цевих  ашаффеноурзьких  українців.  Отже 
всього  на  нарадах  брало  участь  близько 
400  осіб.  Це  високе  число  ще  раз  свідчить 
про  зацікавленість  у  конгресі.  Сам  же  кон¬ 
грес  продуктивністю  своєї  праці  й  органі¬ 
зованістю  надовго  залишиться  в  пам’яті 
учасників.  Ю.  Балко. 


За  кулісами  відбувалася  напружена  праця. 
Пластовий  »штаб«  зумів  створити  умови 
для  чіткої  праці  конгресу. 
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мали  супровід  із  пристойних  дам,  щоб 
шлюбної  пори  дівчина  не  відходила  далеко 
від  дому,  не  появлялася  в  публічних  місцях 
без  подруги,  сестри  або  родички.  Не  зважа¬ 
ючи  на  таку  уважну  опіку,  манери  й  пове¬ 
дінка  латиноамериканської  дівчини  нади- 
хані  кокетливою,  привабливою  силою,  що 
її  не  мають  ніякі  інші  жінки  в  усьому  світі., 
Бачачи,  як  проходять  з  великими  гарними 
очима,  скромно  прихованими  під  довгими 
віями,  добре  збудовані  постаті,  що  несуть 
підсвідомий  виклик,  кожний  чоловік  від¬ 
чуває  насолоду  для  очей  і  душі  і  неспро¬ 
можний  утриматись  від  спокуси  «кидати 
квіти«,  цебто  нашіптувати  їм  компліменти. 

Центром  товариського  життя  латиноаме¬ 
риканських  дівчат  буває  майдан.  Вечорами 
там  можна  бачити,  як  вони  гуляють,  ходячи 
по  колу  в  супроводі  подруг,  нібито  зацікав¬ 
лені  лише  розмовою,  але  уважні  до  кож¬ 
ного  погляду.  Вони  тут,  мов  на  виставці,  і 
це  їм  подобається. 

Багато  '  щасливих  шлюбів  походять  від 
захопленого  погляду  на  вродливе  обличчя, 
від  вишептаного  компліменту  й  скромної 
відповіді  очима.  Після  цього  починається 
офіційний  час  заручин  і  нарешті  церков¬ 
ний  шлюб. 

Заручени  в  латинський  Америці  —  це 
щось  більше,  ніж  в  Европі.  Це  час  пере¬ 
вірки,  підготови  дівчини  до  завдань  стати 
латиноамериканською  дружиною. 

Наречена  мусить  відмовитись  від  біль- 
шости  дрібних  привілеїв  неодруженої  дів¬ 
чини.  Вона  не  сміє  танцювати  ні  з  ким  ін¬ 
шим,  крім  свого  нареченого.  Вона  мусить 
ходити  з  ним  туди,  де  йому  подобається  і 
коли  він  того  бажає.  Наречений  може  піти, 
куди  хоче,  щоб  посидіти  в  товаристві,  наре¬ 
чена  ж  цього  не  сміє.  Вона  мусить  зали¬ 
шатись  дома. 

Як  і  всюди  в  світі,  весілля  —  це  врочиста 
подія.  Навіть  у  найбідніших  людей  ром  і 
вино  ллються  рікою.  Заможніші  п’ють  шам¬ 
панське.  Нерідко  на  весілля  приходять 
сотні  людей,  що  зовсім  не  знають  ні  нарече¬ 
ного,  ні  нареченої 

Шлюб  надає  латиноамериканській  жінці 
гідности,  але  вимагає  й  великої  Відповідаль- 
ности. 

її,  роля,  хоч  і  підпорядкована  ролі  чолові¬ 
ка,  впливова  й  фундаментальна.  Вона- 
сеньйора  й  мати  своїх  дітей.  Там.  де  вона 
присутня,  присутні  любов,  добрість  і  ніжна 
опіка.  За  це  чоловік  дарує  їй  своє  кохання, 
прихильність  і  пошану,  що  належать  їй  як 
дружині. 

брат  Хозе  або  Педро  Латиноамериканська  жінка  дуже  вірна, 
улиці  в  убранні  Адама  її  обурюють  сцени  з  американських  філь- 
лальними,  особливо  в  мів,  де  одружені  жінки  фліртують  з  інши- 
с),  його  сестра  Ана,  ми  чоловіками.  Вона  не  може  уявити  собі 
аеться  тільки  одягне-  подібної  поведінки.  Одна  молода  одружена 
ом  матері  або  іншого  жінка  сказала  мені,  що  американські  чоло¬ 
віки  мусять  бути  дуже  товстошкірими.  Во- 
ють  пристойній  пове-  на  не  розуміла,  як  можуть  вони  дозволяти 
уючи  видатну  родину  «сим  жінкам  танцювати  з  іншими,  гуляти 

ув,  як  мати  докоряла  збо  їздити  десь  без  свого  чоловіка, 
бешкетування  — .  «Не  Латиноамериканська  жшка  боїться  на¬ 
дав.  самперед  пліток  сусудів.  її  поведінка  в  то- 

1  дівчата  розвиваються  варистві  й  дома  —  це  демонстрація  великої 


(УАП) 


Весняний  мотив. 


Українці  у  Бразілії 


»Укр.  Робітник*  за  5.  березня  1948  р. 
містить  статтю  про  життя  українців  у  Бра¬ 
зілії.  Відзначаючи,  що  українська  громада 
в  Бразілії  нараховує  100  000  душ,  часопис 
додає,  що  досі  українці  мають  тільки  три 
організації:  Український  допомоговий  комі¬ 
тет,  Товариство  прихильників  української 
культури  і  Хліборобськоосвітній  Союз. 
Найжиттевіший  серед  них  Допомоговий 
Комітет,  що  зокрема  провів  акцію  допомоги 
скитальцям,  зібравши  6  000  додярів. 

Українці  в  Бразилії  мають  два  тижневи¬ 
ки:  «Український  Хлібороб*  і  «Праця*  — 
орган  О.  О.  Васильян.  Обидва  часописи  за 
війни  не  виходили,  бо  «всяке  українське 
слово  було  заборонене,  навіть  церковні  про¬ 
повіді  рідною  мовою*. 

Нова  іміграція  у  Бразілії  досі  майже  не¬ 
відома:  «Післк  перших  кількох  транспор- 
тів  європейських  ДІ-ПІ  —  розповідає  часо¬ 
пис  —  ІРО  припинило  дальшу  еміграцію 
до  Бразілії  з  причин  невідповідних  умов 
поселення,  особливо,  коли  мова  йде  про 
сільсько-господарських  робітників*.  До  того 
ж  бразілійський  уряд  зажадав  від  США 
позику  на  поселення  ДІ-ПІ  по  1000  долярів 
на  кожну  родину.  США  не  погодились  і  то¬ 
му  не  відомо,  чи  буде  взагалі  в  майбутньо¬ 
му  іміграція  до  Бразілії.  Уряд  нібито  гото¬ 
вий  прийняти  тисячу  родин. 

Як  розповідає  далі  часопис,  згідно  З  пере- 
вірешіми  вістками,  заробіткові  можливості 
на  плантаціях  кави  й  цукрової  тростини, 
поминаючи  дуже  погані  мешканеві  умови 
та  доволі  гаряче  підсоння,  дуже  й  дуже 
скупі.  А  треба  знати,  що  українських  емі¬ 
грантів,  зареєстрованих  як  хлібороби,  при¬ 
мусово  вислано  на  плянтації  кави  й  цукро¬ 
вої  тростини.  Наш  європеєць  не  видержує 
тут  конкуренції  тубільців  і  може  заробити 
за  день  від  14  до  20  крузерів,  що  вистачає 
тільки  на  прохарчування  невеличкої  роди¬ 
ни  і  то  при  умові,  що  їстимуть  виключно 
квасолю  й  риж. 

Далі  часопис  розповідає,  що  в  кращих 
умовах  ті  нові  емігранти,  що  потрапили  до, 
міст,  де  кращі  заробітки  та  вищий  життє¬ 
вий  стандарт.  Найкраще  для  тих  емігрантів, 
що  попали  до  Парани  між  своїх  земляків. 

На  закінчення  часопис  розповідає  про  не¬ 
щодавнє  припинення  «діяльности*  місцево¬ 
го  україножера.  якогось  Бенінгзена,  ко¬ 
лишнього  царського  дипломата,  що  чимало 
нашкодив  українцям  у  Бразілії.  Цей  пан 
був  офіційним  представником  російської 
еміграції  у  Бразілії.  Нещодавно  при  лікві¬ 
дації  комуністичних  агентур  виявилось,  що 
цей  пан  був  совєтським  агентом,  при  ре- 
■ч  візи  його  вілли  було  викрита  таємна  радіо¬ 
станція  і  грошові  чеки  совстського  пред¬ 
ставництва.  М.  О. 


ОСТАННЯ  МОЖЛИВІСТЬ  КУПИТИ 
КВИТОК  ДОПОМОГОВОЇ  ЛЬОТЕРІЇ  схс. 
РОЗГРА  15.  ТРАВНЯ. 

5.000  НМ.  —  ГОЛОВНИЙ  ВИГРАШ  ДО¬ 
ПОМОГОВОЇ  ЛЬОТЕРІЇ  СХС. 


2.500  ХВОРИХ  ЧЕКАЄ  ВАШОЇ  ДОПО 
МОГИ! 


Я  молодих  дівчат.  Щоо  досягти 
вони  скеровують  на  це  всі  свої 
л  свої  пориви,  всю  свою  енергію, 
унтовно  готуються  до  того  дня, 
"  ,ть  чоловіка  й  дітей,  щоб  ними 


Між  славою  й  смертю. 

(продовження  із  стор.  16) 

Наталя  вислухала,  хотіла  щось  спитати  та  лаборантка 
потиснула  їй  руку  й  пішла  геть.  Наталя  лишилася  сама 
серед  нового  устатковання,  наукової  робітні  й  автома¬ 
тично  стала  переглядати  книжки,  що  лежали  на  довгому 
столі.  Книжки  були  різних  мов,  а  все  там  написане  опові¬ 
дало  про  великі  таємниці  атомової  фізики  . . . 

Поволі,  поволі  Наталя  зачитувалась  у  творах  чужих 
авторів;  поволі  її  думки  формувалися  згідно  з  напрямни¬ 
ми  наукових  теорій.  У  повній  внутрішній  гарманії,  не  за¬ 
колоченій  навіть  свідомістю  існування  небезпечного  капі¬ 
тана,  Наталя  підсунула  під  ультрафіялковий  мікроскоп 
перший  препарат,  обережно  вийнятий  з  оливяної  шаховки. 

Уран  238  . . .  Таємний  елемент,  що  на  всі  боки  розсилав 
невидну  енергію,  невидну,  страшну  смерть  усьому  живо¬ 
му  сотворінню.  А  проте,, цей  елемент  мав  собі  замкнене 
життя . . .  Незнане  життя,  що  невідомо  з  яких  причин 
променювало  назовні  й  виходило  живцем  з  глибин  первня, 
щоб  світ  упорядкованих  атомів  поставити  перед  фактом 
повного  хаосу,  страху,  паніки  й  . . .  смерти. 

Уран  238 . . .  Межа  великого  Руху  й  космічної  Порожнечі. 

XVIII. 

Над  лісом  нависла  грубим  покривалом  чорна,  як  смола 
ніч.  Вся  природа  мов  би  завмерла  під  тиском  незбагнених 
міжзоряних  просторів. 

Шелест  якогось  хробачка  чути  було  виразніше,  як  бит¬ 
тя  власного  серця.  Бо  серце  мусіло  завмерти.  В  атмосфері 
грозою  стяли  небезпека  й  жах.  Чорнішою  від  ночі  тінню 
слабко  зарисовувалась  прямокутня  постать  вартового. 

Вартового ...  1 

Зпоміж  дерев  виростала  гладенька  стіна  невидного  бун¬ 
керу.  Ідучи,  можна  б  лобом  зударитись  із  його  холодним 
бетоном.  Він  покритий  був  грубим  шаром  темної  фарби; . 
навіть  серед  дня  збуджував  страх.  Серед  ночі  він  роз¬ 
пливався  зовсім.  Однак  здавалося,  що  таємні  очі  душі 
бачили  його  виразно  як  щось  невмолиме,  непрохідне, 
нінагтичне.  Необорна  перешкода.  Абсолютний  кінець 
дальшого  маршу.  Кінець  світу.  Далі  не  пройдеш.  Не 
пройдеш... 


Даремно  рука  затискалась  на  холодній  сталі  пістоля. 
Розум  був  свідомий,  що  йому  не  видумати  нічого  проти 
)цієї  перешкоди.  Як  несподівано  виросла  ця  стіна  тут, 


Пара  очей  розглянулась  довкруги . . . 


серед  глухого  лісу.  Ще  тиждень  тому  не  було  тут  ні¬ 
чого  і  між  деревами  був  вільний  перехід.  Тепер  залізо¬ 
бетонний  мур. 

І  бункер. 

Де  ж  логіка  ситуації?  Де  зустріч?  По  цей,  чи  про  той  бік? 
Якщо  по  цей,  то  де,  а  якщо  по  той,  тоді  як  . . . 

Рука  залишила  пістоль  на  місці,  бчі  повернулись  у 
темряві  уважно  до  непорушного  прямокутнику  людської 
постаті. 


А  тим  часом  поволі  у  вічність  відходили  повагом  дорогі 
секунди,  час  тікав. 

Нагло  серед  глухої  ночі  став  наростати  тонкий  шум. 

Спершу,  як  зрушене  сіно,  що  його  господар  кидає  ко¬ 
ням;  через  хвилину  це  було  міцне  сичання  пари,  що  під 
високим  тиском  рвалась  через  тонкий  отвір  у  вільний 
світ;  ще  через  хвилину  вся  атмосфера  задрижала  згуще¬ 
ним,  міцним  ревом  дикого  пориву  гурагану;  центром  його 
була  довга,  пронизлива  сирена  . . . 

Приспана  земля  насторожилась. 

Пара  очей  розглянулась  довкруги.  Блимнули  якісь 
світла  десь  угорі  й  погасли.  Рев  зріс  до  вібрацій  макси¬ 
мального  наприження,  і  вся  природа  ночі  розступилась 
перед  його  пронизливою  нахабністю.  Він  уверчувався 
в  вуха  якимось  несамовитим  звуком  гігантичного  паро¬ 
тягу,.  що  з  усіх  можливих  дір  випускає  під  різним  тиском 
і  різними  шляхами  рвучку,  гарячу  пару.  Очі  заболіли  від 
цього  звукового,  фантастичного  явища  . . . 

І  враз,  коли  нерви  напинались  до  останнього  зусилля, 
щоб  просто  не  запротестувати  криком  проти  дикого,  не¬ 
стерпного  шуму,  він  так  нагло,  як  виріс  серед  чорної 
ночі,  так  став  і  затихати,  мов  би  тільки  мала  дитина  за¬ 
вивала  десь  у  просторах,  щораз  далі  й  далі. 

Мозок  ще  хвилину  працював  над  цією  загадкою,  але  не 
міг  найти  й  розв’язки  й  покинув.  Несподівана  перешкода 
з  залізобетону  перекреслила-  всі  пляни  умовленої  стрічі. 
Треба  було  щось  придумати,  щось  придумати  таки,  щоб 
можна  було  з  деякою  дозою  логіки  найти  вихід  із  ситуа¬ 
ції.  Все,  що  було  покладене  на  сьогоднішню  ніч,  не 
існувало.  Не  можна  було  проникнути  на  подобу  духа 
через  залізо  й  бетон  двадцятого  сторіччя. 

За  основними  елементами  військової  сили  заховав  своє 
обличчя  незнаний  світ.  Інший  світ. 

А  мовчазний  монгол  на  варті  у  стальнім  шоломі  й  при 
зброї  нової  епохи  став  його  символом, 

Символом  сили,  драконії  й  небезпеки. 

Але  наказ  власного  розуму  мусить  бути  виконаний!  За 
всяку  ціну! 

Серед  темряви  почалась  тиха,  нечутна  акція. 

Уважно,  смертельно  уважно  скорчилась  рука,  щоб  до¬ 
помогти  тілу  піднятись  на  ноги.  Жодна  травинка  свіжого,  , 
весняного  життя  не  сміла  доторкнутись  до  обличчя.  Ні 
одна  галузка  уральського  лісу  не  сміла  тріснути  під 
чужою  на  цьому  обширі  ногою. 

Вперед!  Це  мусить  бути  здійснене.  Вернутися  було  б 
ще  легко.  Зникнути  в  лісах  ще  легше. 

Але. треба  було  пройти  вперед.  Тільки  вперед.  Туди, 
де  на  дорозі  стояв  залізобетонний  мур,  наїжений  бунке¬ 
рами  й  монголами. 

Зрецітою . . .  що  варта  була  б  уся  боротьба,  якби  треба 
було  перед  кожною  перешкодою  вертатися?  Краще  за¬ 
стигнути  під  градом  куль,  як  повернутись  із  свідомим  у 
власній  душі  тавром  боягуза. 

Поволі  підвелась  невидна  постать  і  ворухнулась  убік. 

Марш  убік  був  небезпечний.  Бо  коли  до  муру  можна 
підійти  просто  з  лісу,  тоді  просуватися  вздовж  нього  було 
дуже  ризиковано. 

Нога  поволі  випробувала  грунт,  заким  поставила  повну, 
стопу  на  землю.  Так  обережно  не  рухається  ніхто,  хто  не 
свідомий,  що  кожна  секунда  може  принести  йому  смерть 
на  місці. 

.  При  цьому  очі  стежили  за  невиразними  обрисами  Байто¬ 
вого.  Доки  впни  були  непорушні,  доти  можна  було  бути- 
безпечним.  Якщо  вухо  монгола  зловить  найменший  хоч 
би  шелест,  прийдо  кінець. 

Рука  знов  затиснулась  на  пістолі. 

Це  був  би  останній  крик  на  цьому  світі.  Останній! 

Затоплений  у  явищах  і  думках,  що  мінялись  у  мозку  із 
швидкістю  фільмової  стрічки,  у  спогадах,  що  сягнули  — 
о,  іроніє!  —  навіть  дитячих  років,  теплих  слів  матірньої 
любови,  не  спостеріг  чоловік  у  лісі,  що  навколо  чути  було 
хрускіт  зрадливої  галузки. 

В  одній  хвилині  грізний  оклик  роздер  тишу,  як  удар 

ножа  в  полотно. 
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—  Стій!!! 

В  цій  самій  хвилині  до  самого  кінчика  свідомости  темна 
постать  у  лісі  завмерла,  як  камінь;  навіть  живе  серце  при¬ 
щурилось  у  глибині  похололих  грудей. 

І  в  цій  самій  хвилині  атмосферу  уральської  ночі  знов 
пронизав  дивний  шум,  звук,  крик  якогось  потворного 
явища,  відмінного  від  сичання  пари,  страшнішого  за  неї, 
міцнішого  з  кожною  хвилиною  від  усього  уявного. 

Нові- елементи  цього  реву  не  подразнюють  уже  нервів. 
Кілька  жвавих  кроків  унеможливлює  ліхтарикові  варто¬ 
вого  пробитись  крізь  стіну  гущавини.  Ще  кілька  таких 
самих  кроків,  і  за  плечима  постаті  наростає  грубий  мур 
смерек,  дубів  та  інших  уральських  гігантів  пралісу. 

Та  якраз  тепер,  коли  здавалось,  що  рятунок  доконана 
справа,  серед  реву,  що  лине  десь  у  просторах  над  голо¬ 
вами  пекельйою  машиною  численних,  гучних  моторів, 
гострий  до  болю  свист  пронизує  ліс  і  душу  захованої  серед 
нього  постаті  самітного  чоловіка.  Разом  з  тим  падає  кілька 
гострих  пострілів. 

Алярм!!! 

Алярм!!!  Алярм! 

Алярм! 

Людина  в  лісі  покищо  не  збагнула  значення  цього 
свисту;  але  за  секунду  її  волосся  посивіло  в  яскравом’у 
світлі, 'що  розгорілось  з  усіх  боків.  Тоді  виявилось,  як 
мудро’  були  повирубувані  дерева,  як  розумно  розставлені 
прожектори,  як  доцільно  падали  їхні  до  нестями  яскраві 

снопи. 

Людина  поповзла.  Пістоль  у  руці  заважав,  але  людина 
поповзла  у  гущину.  Зрушені  галузки  зрадливо  колихались 
у  морі  світла;  туди  знов  сипонули  постріли.  Звідкіля 
стільки  тих  проклятих  прожекторів  тут  взялось?! 

Міцні,  важкі  кроки  зломили  кілька  галузок  поблизу. 
Збоку,  позаду,  спереду.  Голоси  собак  ударили  прочуттям 
кусаного  м’яса. 

‘  Чоботи  замикали  вже  коло  біля  невідомого,  що  самітно, 
як  зацькований  звір,  притаївся  при  серці  матері-землі. 

Гострі  голки  електричних  ліхтариків  кололи  землю 
раз-по-раз,  одна  коло  одної,  хоч  їх  світло  було  тінню  в 
світлі  сильних  прожекторів.  Неначе  вправні  хірургічні 
інструменти,  наближались  вони  поволі,  але  певно  до  цен¬ 
трального  місця .  .  • 

Чорні  цівки  машинових  пістолів  шукали  цілі,  як  пажер¬ 
ливі  гадючі  зуби.  Секунди  витягались  у  нескінченість 
дожидання.  Пістоль  у  руці  здавався  непотрібною,  сміш* 
ною  забавкою  . .  • 


Шукали . . . 

А  мозок,  що  зібрав  у  собі  всю  ще  живу  енергію  думання, 
вхопив  із  запасу  хаотичних  стріл-думок  одну  єдину  ланку 
короткого,  але  важливого  наслідками  рішення. 

Не  загинути!  Не  впасти  на  місці!  Не  дати  себе 

вбити! 

Може,  якраз  потім  . . .  десь  . . .  щось . 

Пістоль  випав  з  рук,  коли  світла  ліхтариків  наблизи¬ 
лись  до  самих  ніг.  Там  шукали  монгольські  косі  очі,  вірні 

й  тверді  слуги. 

Тоді  якраз  залунав  сильнии  голос  десь  недалеко. 

_  Взяти  живцем!  Не  стріляти! 

_  Запрещено  стрелять! 

Зрозуміло.  Живцем.  Так  треба,  такий  наказ.  Хорти  вже 


близько ...  4  •. 

Топі  якраз,  коли  вже  пістоль- відповз  у  сиру  землю  МІЖ 
свіжу  траву  Й  зогниле  листя,  із  землі  піднялась  висока 

постать. 

Цівки  ворожих  автоматів  застигли  на  грудях  у  жертви. 
Дисципліна  викинула  з-поміж  рядів  підстаршину. 

—  Не  рухатись!  Руки  вище!  Обернись!  Маррш! 
Комянли  лунали  московською  мовою,  і  постать,  що  ви- 
оосла  несподівано  з  лісової  хащі,  виконала  їх  без  вагання. 
Це  й  було  покищо  те,  чого  вона  бажала.  Не  впасти  на 

місці! 

Ззаду  міг  упасти  постріл  ...  у  плечі. 


Але  ні.  Накази  лунали  виразно.  Взять  живого. 

Не  впав. 

Оточений  пятнадцятьма  одностроями  в  сталевих  шоло¬ 
мах  йшов  він  з  піднесеними  вгору  руками,  перебираючи 
одну  думку:  добре  зробив,  піддавшись,  чи  краще  було 
таки  скористатися  з  останньої  кулі?  Так  міцно  оточили  . . . 
Так  пильнують  . . . 

Не  міг  вирішити.  Не  мав  часу.  Командували  ним,  не 
питаючи  зовсім,  чи  він  це  розуміє.  Мусів  розуміти  мову 
погроз  і  мову  машинових  пістолів. 

Сам  здивувався,  як  близько  був  біля  воріт.  Не  знав  про 
них  нічого,  як  не  знав  і  про  цей  мур,  що  його  ще  тиждень 
тому  не  було  тут.  Але  навіть  коли  б  знав,  мусів  з  усміхом 
безрадности  усвідомити,  що  крізь  ці  ворота  не  перейшов 
би  ніяким  чудом.  Це  було  б  понад  людські  сили. 

Ворота  відчинились  автоматично.  Лискучі,  вичищені 
чоботи  спецгвардистів  заясніли  в  світлі  автоматично 
запалених  лямп.  Рефлектори  поволі  погасали  останніми 
акордами  червоних  світел,  як  немилий  спогад  страшних 
хвилин  цієї  ночі.  Уральської  ночі.  Несамовита  ілюмінація 
ще  більш  несамовитого  оточення  минала,  залишаючи  по 
собі  тільки  нервову  непевну  дійсність. 

Стук  вартових,  стукіт  чобіт,  стукіт  зброї,  відгомін  голо¬ 
сів  серед  бетонових  стін,  прозорі  залі  й  довгі  коридори 
змінялись  як  у  калейдоскопі  неприємного,  неспокійного 
сну.  Що  буде?! 

Від  нього  не  дізнаються  нічого.  Навіть  про  зустріч  із 
малим  Марком  на  передмістях  Уралу,  на  периферіях 
Москви.  Навіть  про  наладнання  порозуміння,  навіть  про 
тривку  приязнь,  що  між  високим  і  малим  зав'язалася  на 
довгі  дні.  Він  не  скаже  ні  слова.  Це  він  знає. 

По  боках,  попереду  й  позаду  гвардисти.  Чорні,  лискучі 
пояси  відбивали  матове  світло,  що  вилискувало  на  зброї. 
Певність  їхніх  рухів  нетерпеливила  невідомого.  Комедія 
для  нього  надто  важка.  Краще  таки  було  зразу .  . . 

А  може?! 

Жахлива  річ  —  оця  крихітка  надії.  Держить  на  соломці 
серед  повені  й  стихії  небезпеки,  каже  вперто  вірити,  що 
рятунок  це  можливий.  Нонсенс! 

Умерти  все  ще  буде  час.  Щоб  тільки  з  піднесеною  до 
гори  головою.  Щоб  тільки  не  стріляли  з-заду  в  потилицю. 

В  чоло  нехай  б’ють.  В  чоло ... 

—  Стой!  Стой! 

Чого  ж  вони  так  кричать?  Так  бояться  його?  Така 
страшна  для  них  його  поява  тут.  Не  думали,  щоб  хтоне- 
будь  міг  сюди  дістатись? 

—  Обшукати! 

Щойно  тепер?  Дивний  звичай.  Чотири  вправні  руки 
обшукали  ввесь  одяг,  всі  кишені,  всі  шви. 

Але  одне  запримітив  зловлений  чоловік.  Вояки  не 
підтверджували  виданого  їм  наказу  коротким:  так,  єсть. 
Мовчали.  Мовчанка  панувала  тут  дико  і  вперто. 

А  потім  знов  крик,  гострий,  надто  гострий. 

—  Впєрьод!  Маррш! 

Знов  командував  тільки  підстаршина.  Чи  інші  німі? 
Один  із  гвардистів  відчинив  якісь  двері,  добре  замаско¬ 
вані  шорстким,  бетоновим  покривалом.  Знов  ніч  відкрила 
свої  рамена.  Різке  світло  лямп  лишилось  позаду.  Високо 
вгорі  блимали  зорі.  Лісу  не  було.  Під  ногами  стелився 
асфальт. 

*  Тихий  шум  мотора  дав  знати,  що  на  кивок  підстаршини 
ожила  одна  з  машин.  Стояло  їх  тут  багато.  Блимнули 
знов  ліхтарики,  і  зловленому  під  муром  чоловікові  нака¬ 
зано  лізти  до  авта.  Не  зв’язували  йому  рук  та  очей.  Пев¬ 
ність,  що  звідси  й  так  не  втече. 

Гвардисти  скочили  до  машини.  П'ятнадцять  конвоентів 
обступили  його  тісним  колом.  Цівки  з  усіх  боків  заглядали 
в  очі.  Автомати  були  спрямовані  в  одну  точку,  і  людині 
могло  здаватись,  що  цією  точкою  було  тільки  власне  н 
серце.  Гостро  пильнують. 

Машина  здригнула  й  рвонула  з  місця.  Крізь  задню 

стінку  авта,  накритого  полотном,  було  не  багато  видно. 

{Далі  Суде) 
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КОМУН  І  КАТ 

Сповіщаємо  українське  громадянство,  а  зо¬ 
крема  українську  високошкільну  молодь, 
що  згідно  з  постановою  Загального  Студент¬ 
ського  З’їзду  й  ухвалою  Управи  Централь¬ 
ного  Союзу  Українського  Студентства  від¬ 
будеться  в  днях  15.,  16.  і  17.  травня  1948  р. 
студентський  ідеологічний  конгрес. 

У  важкий  для  нашої  Батьківщини  час, 
коли  окупант  несе  нашій  нації  не  тільки 
смерть  політичну,  але  й  національну  й 
ідейну  —  українське  студентство  повинно 
проаналізувати  своє  ідейне  обличчя,  пере¬ 
глянути  пройдений  етап,  підсумувати  свої 
осяги  і  відмітити  недоліки. 

В  хаосі  ідей,  в  добу  перемішання  понять 
і  вартостей,  українське  студентство  мусить 
знову  себе  віднайти.  Воно  шукає  шляху, 
яким  дійшло  б  до  відвічної  правди,  щоб  на¬ 
близити  величню  хвилину  нашого  Воскре- 
сення. 

Студентський  Ідеологічний  Конґрес  мас 
допомогти  українському  студентству  в  то¬ 
му  шуканні  і  повинен  стати  одним  з  вкла¬ 
дів  у  нашу  всенаціональну  будівлю  і  в  на¬ 
шу  боротьбу  за  перемогу  правди  й  спра- 
ведливости. 

За  Комітет  для  підготовки  Студентського 
Ідеологічного  Конґресу: 

Секретар:  Михайло  Сосновський  (в.  р.) 

Голова:  Матей  Гута  (в.  р.) 


НАШ  ДРУЖНІЙ  ЗАКЛИК  ДО  ВСІХ 
ОСЕРЕДКІВ  «ПРЕСОВОЇ  КВАТИРІ«  УСС, 
її  СПІВРОБІТНИКІВ  І  ПРИХИЛЬНИКІВ 
У  ВСЬОМУ  СВІТІ 

Доки  ще  всілякі  хижаки  —  загарбники 
руйнуватимуть  в  огні  й  терпіннях  нашу 
славну  Україну,  не  забувайте  для  недалекої 
вже  вільної  і  славної  прийдешності  нашого 
лицарського  народу  збирати  сумлінно,  з  по¬ 
святою,  навіть  із  жертвами  всякі  історичні 
пам’ятки,  документи,  спогади,  рідкі  видан¬ 
ня,  різні  й  найдрібніші  українські  друки, 
афіші,  стінгазети,  летючки,  листівки,  світ¬ 
лини,  малюнки,  рисунки,  карикатури,  пор¬ 
трети,  пісні,  приповідки,  жарти,  помітніші 
предмети,  рукописи,  листування,  протоколи 
тощо  та  відсилати  на  тимчасове  збережен¬ 
ня  для  вільної  України  в  безпечні  місця  за 
море,  а  саме,  до  Осередку  Української 
Культури  й  Освіти  в  Канаді,  адресуйте: 

ЬіЬгагі  апсі  Мцзешп,  Цкгаіпіап  Сиііигаї  а  псі 
Ебисаііопаї  Сепіге,  Ро  Вох  3039,  Шппірее, 
Мап.,  Сапаба. 

Там  зберігається  вже  чимала  збірка  «Пре¬ 
сової  Кватирик  УСС,  що  творить  окремий 
відділ.  Кому,  може,  незручно  туди  посила¬ 
ти  або  немає  потрібних  засобів,  посилайте 
через  Пресову  Кватирю  на  адресу: 

«Ргеззомга  К\уаіуга«  —  ВаугеиіЬ  —  13а, 
Сегтапу,  Ц.5.2опе,  Сатр  Цеороіб-Казегпе 
ХУ/ЗЗ. 

Пам’ятайте,  що  збережені  тепер  ціннощі 
українські  культури  стануть  тим  насінням, 
з  якого  зійде  оновлене  й  зміцнене  україн¬ 
ське  життя. 

»І  не  числом  кріпкий  народ, 

А  духом  єдности  й  любови. 

Не  знає  лицар  перешкод, 

Бо  жрець  він  творчої  обнови.* 

(З  пісні  УСС). 

За  «Пресову  Кватиру* 
ред.  М.  Угрин-Безгрішний,  орудник 
Михайло  Хом’як,  хронікар. 

оо 


З  нагоду  Свята  Христового  Воскресіння, 
ЦПУЕ  в  Німеччині  бажає  усьому  нашо¬ 
му  зорганізованому  громадянству  добра; 
як  Воскресіння  Христове  перемогло  зло 
й  смерть  так  наша  правда  переможе  всі 
ворожі  їй  сили. 

Христос  Воскрес! 

За  Президію  ЦПУЕ  Василь  МУДРИЙ, 
Головний  Секретар  ЦПУЕ  Д-р  Н. ГІРНЯК. 


З  НАГОДИ  ВЕЛИКИХ  СВЯТ  ХРИСТО¬ 
ВОГО  ВОСКРЕСІННЯ 

УправаЛігиУкраїнських  Політичних  В'язнів 
посилає  своїм  членам,  Проводові  філій  і  сек¬ 
цій  ЛУПВ,  Уповноваженим  ЛУПВ  та  всім 
її  прихильникам,  що  словом  і  ділом  запома¬ 
гали  хворим  політв’язням,  зокрема  числен¬ 
ним  Друзям  Політв’язням,  що  караються  в 
мільйонових  »концентраках«  СССР,  як  і 
тим,  що  непохитно  стояли  й  стоять  на  сто¬ 
рожі  української  чести  —  Героїчній  УПА  та 
її  Політичному  Проводові,  Церковним  Єрар- 
хам,  усім  керівникам  українського  органі¬ 
зованого  життя  в  Европі  й  за  океаном. 
Українській  пресі  та  всьому  Українському 
Громадянству  найгарячіші  побажання  Ве¬ 
селих  Свят,  Віри  й  Сили  перетривати  спіль¬ 
не  поневіряння  та  діждатись  Великого 
Українського  Воскресіння. 

ЗА  УПРАВУ  ЛІГИ  УПВ 


КНИЖКИ  всі,  що  досі  з’явилися  на  емі¬ 
грації  і  е  в  продажі, 

ЖУРНАЛИ  І  ЧАСОПИСИ  всі,  що  тепер 
виходять, 

ШКІЛЬНЕ  ТА  КАНЦЕЛЯРСЬКЕ  ПРИ¬ 
ЛАДДЯ,  зокрема  великий  вибір  за¬ 
писників,  нотаток,  листового  паперу, 
пер,  ручок,  крейди  білої  й  кольорової, 
крейди  до  малювання,  акварельних 
фарб,  кутомірів  і  ін. 

Замовлений  товар  виеилаеться  за 
післяплату. 

Новий  каталог  на  1948  рік  безплатно. 


ДО  НАШИХ  ЗАКОРДОННИХ  ПЕРЕД¬ 
ПЛАТНИКІВ. 

Звертаємо  Вашу  увагу,  іцо  передплата 
для  закордону  на  німецькі  марки  від 
1.  3.  1948  року  коштує: 

На  3  міс.  —  60  н.  м.,  На  6  міс.  —  120  н.  м. 

АДМІНІСТРАЦІЯ  »ПУ-ГУ«. 


УВАГА! 

Видавництво  »ПУ-ГУ«  шукає  на  постій¬ 
ну  працю  досвідченого  коректора  та  тех¬ 
нічного  редактора. 

Адміністрація. 


З  Христовим  Воскресінням  найкращі 
побажання  Книгарням,  Кіоскам,  Коопе¬ 
ративам,  Видавництвам,  Кольпортерам, 
усім  своїм  Постачальникам  і  Замовцям 
у  Німеччині  й  закордоном  посилає 

УКРАЇНСЬКА  КНИГАРНЯ, 
Мюнхен,  Дахаверштр.  9/1. 


КОМІСІЯ  ДОПОМОГИ  УКРАЇНСЬКОМУ 
СТУДЕНТСТВУ  »КОДУС«  шле  в  Світлий 
День  Христового  Воскресення  всім  нашим 
установам,  своїм  філіям,  представництвам, 
делеґатурам,  .співробітникам,  збирачам, 
Управам  Таборів,  Культурно-освітнім  Ре¬ 
ферентам  і  всьому  нашому  громадянству 
щирий  привіт  та  побажання  всього  най¬ 
кращого  і  дякує  гаряче  за  сердечне  й  при¬ 
хильне  ставлення  до  справ  і  потреб  україн¬ 
ського  студентства  та  за  видатну  підтримку 
в  допомоговій  акції. 

ХРИСТОС  ВОСКРЕС! 

Теодозій  Волошин  д-р  Зенон  Кузеля 

(секретар).  (голова). 


Всім  Українським  Громадським  Установам 
—  Мистецким  і  Науковим  Об’єднанням,  як 
і  всім  глядачам  та  симпатинам  нашого  Театру 

ВЕСЕЛИХ  СВЯТ! 


В  день  Христового  Воскресіння  всі 
українські  політичні  і  громадські  органі¬ 
зації,  всіх  наших  читачів,  співробітни¬ 
ків  і  кольпортерів  вітаємо  щирим  Хри¬ 
стос  Воскрес! 

Редакція  і  В-во  »ІІУ-ГУ« 


ПОЯВА  НОВИХ  ВИДАНЬ 
Федора  Дудка: 

ЗАМЕТІЛЬ . ціна  8,—  нм. 

ДІВЧАТА  ОЧАЙДУШ- 
'  НИХ  ДНІВ  ....  ціна  8.—  нм. 
СТРИБОЖА  ВНУКА  .  ціна  7.—  нм. 
На  складі  тогож  автора: 

ЧОРТОРИИ  ....  ціна  10,—  нм. 

ВІЙНА . ціна  8.—  нм. 

Комплет  зазначених  творів  Ф.  Дудка, 
5  книжок,  виеилаеться  за  40. —  пм.  (з 
пошт,  оплатою). 

ДІТЯМ: 

Володимир  Радзнкевич: 

ПРИГОДИ  ЮРЧИКА 

КУЧЕРЯВОГО  .  .  .  ціна  5.—  нм. 

Теодор  Шторм: 

ЮРЧИК  —  МАНДРІВНИК 

(пер.  з  ігім.)  ....  ціна  5. —  нм. 
Набувати  у  всіх  книгарнях. 

Головний  склад: 

РаріегвгоШіапсіІипе, 

(ІЗЬ)  Аи£$Ьиг£,  5рі(а1ва$$е  5,  Те).  6504 


Голова 

др.  М.  Марунчак 


Секретар 
В.  Дейчаківський 


Ансамбль  Українських  Акторів 
під  мист.  про  в.  В.  Блавацького. 


ВСІМ  НАШИМ  ЗАМОВЦЯМ, 

Читачам,  Прихильникам  та  Знайомим  з  нагоди 

Христового  Воскресіння 

ВЕСЕЛИХ  СВЯТ  бажає 

УКРАЇНСЬКА  ГУРТІВНЯ  ПАПЕРУ 
та  Видавництво 
в  Авґсбурзі 


УКРАЇНСЬКА  ДРУКАРНЯ 
Мюнхен,  Дахаверштр.  9/1 
має  на  складі: 


«Товариші,  цей  п’ятирічний  плян  дасть 
кожному  з  вас  новий  дім.  Наступний  — 
авто,  а  ще  дальший  —  дальший  —  літак.» 

Один  з  робітників  піднімає  руку: 

»А  навіщо  нам  той  літак?« 

Агітпроп  обурений: 

«Товаришу,  ви  не  розумієте.  Уявіть  собі, 
ви  живете  в  Москві  і  немає  сірників.  Ви 
почули,  що  сірники  є  в  Свердловську.  Ви 
сідаєте  в  літак,  летите  до  Свердловська. 
купуєте  сірники  й  повертаєтесь  додому.» 

ПАМ’ЯТНИК  ПУШКІНУ 

Як  розповідає  відомий  американський 
журналіст  Вальтєр  Вінчел,  у  Советському 
Союзі  нещодавно  '  відбувся  конкурс  на 
пам’ятник  славнозвісному  поетові  Пушкіну. 
На  конкурс  надійшли  сотні  проектів:  Пуш¬ 
кін  замислився,  Пушкін  стоїть,  Пушкін 
сидить,  Пушкін  розмовляє  з  музою  і  т.  ін. 
Першу  премію  здобув  монумент,  що  покарус 
генералісимуса  Сталіна  за  читанням  тому 
творів  Пушкіна. 

АМЕРИКАНСЬКА  ЦЕНЗУРА. 

До  директора  однієї  з  голлівудських  сту¬ 
дій  дзвонить  кіно-цензор. 

—  Галдо!  В  одній  із  сцен  ви  показуєте 
жінку  в  ультра- легкому  убранні.  Це  непри¬ 
стойно. 

Коли  директор  починає  суперечити,  цен¬ 
зор  додав: 

—  «Добре,  якщо  це  вечірня  сукня,  то 
нічого,  але  коли  це  нічна  сорочка,  я  не 
можу  дозволити  цей  кадр.« 

ДОПИТЛИВИЙ  ХЛОПЕЦЬ. 

Семирічний  Василько  прийшов  із  школи 
додому  й  питається  свого  батька,  робітника 
київського  арсеналу: 

—  Тату,  чому  тепер  не  можна  співати 


чужих  письменників,  ЩО  їх  твоум  ви 

—  Леонід  Первомайський,  Натан  Рибак, 
Яків  Городський,  Олександер  Полтораць- 
кий,  Юрій  Смолич.  Ілля  Стебун  і  Смілян- 
ський. 

_  -рак  це  ж  українські  письманники? ! 

—  Алеж  вони  жиди. 

ЛЮБОВ  ДО  РУСЬКИХ. 

Коли  червона  армія  наближалась  до 
Праги,  чехи,  радіючи,  говорили:  «Йде  рус 
—  готова  гус«.  Коли  большевики  зайняли 
Чехс-Словаччину  і  зробили  у  населення 
деяку  »ревізію«,  чехи  пошепки  говорили: 
«Йде  рус  —  ховай  гус». 

ВИХОВАННЯ  ЗА  ІНСТРУКЦІЄЮ. 

Перед  від’їздом  російського  пароплава  до 
Англії  представник  міністерства  зовнішньої 
торгівлі  зібрав  команду  матросів  і  прочитав 
їм  інструкції,  як  поводитися  за  кордоном. 
«Коли  зайдете  в  ресторан,  —  повчав  вш,  — 
скиньте  шапки,  не  плюйте  на  підлогу,  не 
лайтеся,  як  в  Кронштадті.  Коли  подадуть 
вам  котлети,  не  ріжте  їх  ножем. 

Прибувши  до  англійської  гавані,  матроси 
зразу  ж  таки  пішли  до  їдальні  і  накину¬ 
лись  на  їжу.  На  друге  їм  подали  котлети. 
Коли  почали  їсти,  кельнер  помітив,  що  вш 
забув  подати  ножі.  В  цю  ж  хвилину  він 
_  V».  й  попрохав  вибачення  за 


Артиста  Мері  Андерсон  з'явилася  у  фе¬ 
шенебельному  нью-йоркському  ресторані  в 
такому  вигляді.  Ще  одна  спроба  модної 
революції?  (АП) 


Інтернаціонал»,  що  починається:  «Пов¬ 
станьте  гнані  і  голодні?» 

—  Бо  тепер,  синку,  всі  голодні,  отже 
бояться,  щоб  вони  не  повстали. 


ХРЕСТИКІВКА  №  5 
улож.  М.  Байда 

Поземно:  2.  наступ;  7.  висушена  м’якуш 
кокосових  горіхів;  8.  сузір’я;  9.  грошова 
одиниця  скандінавських  країн;  11.  хемічний 
продукт;  13.  частина  корабля;  16.  папуга 
тропічної  Америки;  17.  ріка  в  Африці; 
19.  держава  південно-східньої  Азії;  20. 
польський  часопис  на  еміїрації;  21.  гори 
східньої  Франції;  23.  медикамент;  24.  Ін¬ 
дустріальне  серце  Німеччини;  26.  конди¬ 
терський  виріб;  28.  південно-американська 
свійська  тварина;  29.  індійське  плем’я  Се¬ 
редньої  Америки;  32.  танець;  33.  місце  ви¬ 
конання  циркового  програму;  34.  місто  в 
центральній  частині  СІНА. 

Доземно:  1.  рушій;  2.  архітектурна  спору¬ 
да;  3.  пустеля  у  Пакістані;  4.  інакше  «сце¬ 
на»;  5.  мешканець  країн  Середнього  Сходу; 
6.  змія  тропічної  Америки;  10.  найбільша 
ріка  Венесуелі;  11.  привітальні  постріліу 
12.  найважливіший  порт  французької  За- 
хідньої  Африки;  14.  гурт  овець;  15.  корона 
зі  шлейфом  стародавніх  царів;  17.  біблій¬ 
ний  персонаж;  18.  тверда  вода;  22.  літера- 


—  У  польському  убранні,  в  чеських 
ботях,  з  німецьким  годинником,  з  ма; 
ською  цигаркою  в  зубах,  —  хто  це  буд 

—  Большевик. 

ВСЕ  ПО  -  СТАРОМУ. 

На  двірці  зустрілось  два  приятелі. 

— .  Що  там  нового,  пане? 

_  п/,о  по-етаоому.  Сталін  ще  живий. 


КАЛЯМБУР 


Із  »Д*  всі  знаєте  притоку 
Старого  нашого  Дніпра; 

Із  »В«  —  мабуть  з  усього  року 
Найкраща  соняшна  пора. 
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На  фото  вгорі:  Голлівуд  вважає,  що  ноги 
кіно-зірки  Бетті  Ґрабле  треба  зберегти  для 
нащадків.  Через  те  з  них  роблять  гіпсові 
зліпки,  щоб  передати  музеєві  сучасного 
мистецтва.  (АП) 

Ліворуч:  »Сирниками«  звуть  у  США  не 
тільки  сирники,  але  й  пікантні  картини. 
Кіно-акторка  Джен  Рандольф,  щоб  дати 
змогу  фотографові  об’єднати  ці  два  понят¬ 
тя,  робить  сирники  у  відповіднім  костюмі. 

(АП) 

Внизу  ліворуч:  Елеонора  Рузвелт  прибула 
до  Лондону  на  відкриття  пам’ятника  през. 
Рузвелтові.  Вона  була  гостею  Вінстона  Чер- 
чілля.  (АП) 

Праворуч:  В  Гарлемі,  муринській  дільниці 
Нью-Йорку  ‘  відбулося  небувало-розкішне 
весілля.  Одружувався  мурин-джазовий  ди¬ 
ригент  Натаніел  »Король«  Кол.  На  прий¬ 
нятті,  що  коштувало  17.500  дол.  були  при¬ 
сутні  визначні  політичні,  мистецькі  та  су¬ 
спільні  діячі.  (АП) 

Внизу:  Тричі  Айзенговер!  Колишній  шеф 
ген.  штабу  США  став  дідусем  —  у  його 
сина,  капітана  Джона  Айзенговера,  наро¬ 
дився  хлопчик.  Його  назвали  Двайт  Давід 
Айзенговер  Другий.  (АП) 


к.:ї-  .*іу  ■ 


Ук/ 


ПУГУ 


«є 


III 


І 


УМКЕРСАЛЬКИЙ  ТИЖКББИЙ  ЖУРКДЛ 


Читайте  в  цьому  числі : 


Пом’янімо ! 


Італія  після  виборів 
\  »Усиіхи«  злочинців 


»Між  славою  і  смертю« 


РІК  ВИДАННЯ  II 


9.  ТРАВНЯ  1948  р.  Лі  19 


ЦІНА  З  Н.М. 


Пу-гу 


9.  травня  1948  р.  №  19 

У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ : 


ПОМ’ЯНІМО!  —  А.  Чага  .....  Стор.  З 
АНТІЛЬСЬКИЙ  ТИРАН  —  Д.  К.  .  4 

КЕРІВНИК  »ПЕВ«  —  П.  Г .  5 


ІТАЛІЯ  ПІСЛЯ  ВИБОРІВ  —  П.Гонта 
»УСПІХИ«  ЗЛОЧИНЦІВ  —  П.  К.  . 


* 


Вгорі:  3  нагоди  століття  існування  пресо¬ 
вого  аґентства  в  Нью-Йорку,  в  готелі  Вал- 
дорф  Асторія  відувся  урочистий  сніданок. 
На  фото  X.  Чанселлоц  з  аґентства  Ройтер 
(ліворуч),  далі  Кент  Купер,  директор  Асош. 
Прес;  Лорд  Ротермір,  власник  лондонської 
»Дейлі  Мейл«;  Р.  Мак  Лін,  президент  Асош. 
Прес;  президент  »Івнінґ  Бі..іетен«  з  Філа¬ 
дельфії.  (АП) 

Ліворуч:  Президент  Чан-Кай-Шек  промов¬ 
ляє  на  відкритті  китайських  національних 
зборів.  (АП? 

Внизу  ліворуч:  Карлів  університет  у  Празі 
—  святкував  у  квітні  600-ліття  свого  існу¬ 
вання.  Ректор  Богуміл  Бидзовскі  вітає  го¬ 
стей,  що  зібралися  в  залі  президентського 
палацу.  (АП) 

Внизу:  Незвичайний  страйк.  На  велику 
втіху  певних  шарф  населення,  в  Каїре 
(Єгипет)  застрайкувала  поліція.  (АП) 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво:  Авґсбурґ,  Бісмаркштрассе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
12  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
Передплата  для  веіх  інших  країн,  сплачу- 
ват.  і  в  Німеччині:  на  квартал  —  60  н.м.,  на 
півріччя  —  120  н.м.,  на  рік  —  240  н.м. 

Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЦАРНЕЦЬКИЙ 

* 

Адреса  редакції  та  видавницта:  АиезЬиге 
Візтагскзіг.  13-П.  Уегіав  »РЄ-НЄ«  ТеіеІ.  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 
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Пом’янімо ! 


»Не  чують  наших  слів 
Ні  кат,  ні  брат. 
Не  чують*  . . . 

Понеділок  після  Хомішої  цеділі  —  поми¬ 
нальний.  Кожна  українська  мати  мала 
поминальну  граматку,  йшла  на  цвинтар,  де 
виднілись  хрести,  поминала  відійшлих. 
Тепер  не  йде  вона.  І  поминальної  граматки 
не  мас.  Бо  дано  катові  владу  на  шостій 
частині  землі  забивати  мечем,  нестерпною 
працею,  голодом.  І  не  має  тепер  на  Україні 
мати  поминальної  граматки,  і  не  пише  в 
ній  імена  небіжчиків,  щоб  їх  пом’янути. 
А  їх  так  багато  —  легіони,  тьма.  Не  спи¬ 
сати  їх  у  граматках.  З  їх  списків  виростуть 
гори  аналів.  Немає  кутка  землі  в  світі,  де 
не  стояла  б  могила  мучеників  українського 
народу. 

«Шукаймо  слідів  українського  мученицт¬ 
ва,  _  казав  український  історик  Юліян 

целевич,  —  в  архівах  турецьких,  араб¬ 
ських,  перських,  італійських,  грецьких, 
еспанськихя . . . 

Шукаймо  їх,  додамо  ми,  слідами  чека, 
гепеу,  енкаведе,  емведе  . . . 

Сотні  тисяч  пішло  в  татарський  ясир. 
Тоді  козацтво  заступило  своїми  лицар¬ 
ськими  грудьми  свободу  всіх  народів,  право 
на  людське  життя  всіх  людей.  І  тривала 
ця  сторінка  боротьби  три  століття  й  забра¬ 
ла  мільйони  героїв-мучеників. 

Пом’янімо  їх,  що  йшли  в  ясир  ордин¬ 
ськими  шляхами,  бо  не  страх,  а  страждання 


всього  людства  перемагали  вони  на  своєму 
шляху. 

Пом’янімо  їх,  що  загнані  катом  України 
на  фінські  болота,  лягли  там  кістками  в 
підмурках  будованої  столиці. 

Пом'янімо  їх,  загиблих  на  канальських 
роботах  Ладозького  озера.  Пом'янімо  й  тих, 
що  їх  ще  й  ще  щороку  десятками  тисяч 
виганяв  з  України  на  каспійські  фортеці, 
на  канал  Волга-Дін  оскаженілий  кат  цар 
московський  Петро  Перший. 

Пом’янімо  їх,  що  впали  жертвою  тоталь¬ 
ного  катерининсько  -  миколаївсько  -  валуїв- 
ського  терору. 

Пом’янімо  їх,  що  вписали  свої  лицарські 
подвиги  кров'ю  під  Крутами  й  Базаром. 

Пом'янімо  всіх,  що  їх  гомін  збройних  пов¬ 
стань  не  стихав  на  Україні  від  1927  до  1926 
року  проти  ката  й  поневолювача  всіх  на¬ 
родів. 

Пом'янімо  їх,  що  впали  жертвою  нечува- 
ного  в  історії  людства  червоного  терору 
при  здійсненні  московських  плинів  гено¬ 
циди  над  живою  субстанцією  українського 
народу.  То  жертви  під  назвою  СВУ  1929 
року,  то  національні  українські  елементи 
в  війську,  в  адміністрації,  у  всіх  ділянках 
культурного  життя,  що  їх  нещадно  вини¬ 
щував  і  винищує  злочинець  проти  життя 
українського  народу  —  російський  больше- 
визм.  То  мільйони  безневинних  україн¬ 
ських  селян  —  старих,  батьків,  матерів, 
юнаків,  юнок,  підлітків,  немовлят,  що  їх 


1922 — 1923  року  без  ніякого  милосердя  за¬ 
мучив  і  вмертвив  голодною  смертю  всесвіт- 
ний  злочинець  —  російський  большевизм. 

Пом'янімо  їх,  замучених  у  катівнях  та  в 
таборах  смерти  «єжовщини»  на  біломор- 
каналах,  Москва- Волга- каналі,  на  Солов- 
.  ках,  Печорі,  Колимі.  Таймирі,  Сахаліні. 

Пом'янімо  й  тих,  що  їх  підступний  ворог, 
назвавши  себе  братом,  виділив  в  окремі 
полки,  армії  й  по-зрадницькому  кидав  з 
голими  руками,  без  ніякої  зброї,  на  найтяж¬ 
чих  відтинках  *•  воєнного  фронту  проти 
смертельної  зброї  супротивника  під  Сталін  - 
градом,  Ленінградом,  у  Донбасі,  Севасто¬ 
полі  з  єдиною  метою  —  винищити,  лиша¬ 
ючи  в  безпечному  запіллі  полки  з  «брат¬ 
нього*  російського  народу. 

Пом’янімо  десять  тисяч  із  зав'язаними 
назад  руками  й  кулею  в  потилиці,  що  впали 
від  крнварої  руки  московського  ката  під 
Вінницею. 

Пом'янімо  жертви  червоного  терору  в 
Галичині,  жертви  масових  розстрілів  у  пер¬ 
ших  днях  війни,  жертви  гестапівського 
терору  на  Україні,  жертви  гонитви  гіт¬ 
лерівських  катів  за  галицькими  україн¬ 
цями  на  Волині  й  Правобережжі,  жертви 
масового  голоду  серед  українських  робіт¬ 
ників  у  нацистській  Німеччині;  мільйонові 
жертви  в  німецькім  полоні,  в  нацистських 
таборах  смерти,  в'язницях.  їх  не  обчислити. 

Пом'янімо  й  упалих  борців  героїчної 
Української  Повстанської  Армії,  що  своєю 
живою  кров'ю  написали  сліпому  світові 


них  потенцій  українського  народу.  Вони 
бо  змагаються  не  за  свою  тільки  волю,  а 
й  за  право  на  людське  життя  всіх  народів. 

їх  голос,  голос  борців  українського  на¬ 
роду,  таки  прогримить  громом  єрихонської 
сурми  й  повалить  стіни  світового  катівства — 
большевизму,  що  сп’янілий  від  крови, 
бестшльної  ненависти  й  злоби,  підняв  свій 
меч,  щоб  розтрощити  культуру  й  цивіліза¬ 
цію  людства,  а  насамперед  знищити  біоло¬ 
гічну  силу  й  відпірність  найближчого  ан- 
тибольшевицького  авангарду  —  укрїнського 
народу. 

Номянімо  їх  сьогодні  та  й  об'явімо  сві¬ 
тові,  що  десять  мільйонів  своїх  живих  дітей 
поклав  український  народ,  віддавши  їх 
найціннішу  кров  у  боротьбі  за  вселюдську 
справедливість  проти  кривавого  москов¬ 
ського  ката  за  волю  всього  людства.  Це  не 
пасивні  жертви  жидівського  народу,  що 
впав  без  спротиву  від  замаху  нацистського 
злочинця;  це  жертви  активної  боротьби 
проти  людоненависницьких  систем,  що  за¬ 
грожують  знищенням  усьому  світові. 

Що  ж  ми  маємо  за  ці  десять  мільйонів 
кращих  синів  народу  від  світу?  —  Глум  і 
сміх:  «Чого  ви  тікали?« 

Тільки  тепер  уже  наш  час  починати  пи¬ 
тати. 

«Чого  ви  тікали?  —  питаємо  ми  Мико- 
лайчика.  —  Чого  ви  тікали?  Чого  ви  так 
поквапно  тікали,  що  аж  не  потрапили  в 
двері,  а  в  вікно?»  —  питаємо  Масарика. 

Ви  ще  поквапніше  будете  тікати,  але  й 
тікати  буде  нікуди. 

Пом'янімо  ж  усіх,  що  впали  жертвою 
боротьби  українського  народу  проти  поне¬ 
волювачів  людства.  Вони  впали.  Вони 
переможені.  Та  сила  й  велич  їх  духа  під¬ 
носить  їх  вище  над  переможців.  Меч  їх 
уст  і  чину  промовить  гостріше  від  катів¬ 
ського  заліза.  Дим  їхніх  мук  підіймати¬ 
меться  віки  вічні,  хоч  їх  імена  не  записані 
в  книгу  буття.  Тому  віримо,  що  з  емерти 
прийде  воскресіння,  з  руїни  —  відродження. 

І  скаже  народ  наш:  «І  був  я  мертвий  — 
а  ось  живий  на  віки  вічні,  бо  любов  — 
моє  гасло  в  житті«.  А.  Чага. 


та '20  млн.  долярів  боргу  американцям,  що 
вимагали  щорічної  сплати  2  750  000  дол.; 
1  млн.  становили  проценти,  решта  аморти- 
зація.Розв’язуючи  фінансові  проблеми  рес¬ 
публіки,  Трухільо  зрізав  на  15°/»  платню 
всім  службовцям  установ,  потім  повідомив 
США.  що  не  в  змозі  виплатити  борги  аме¬ 
риканцям.  Вашінґтон  відповів,  що  він  слід¬ 
кує  за  становищем. 

» Добродійник «  з  холодним  садизмом 
знищує  своїх  противників.  За  вірогідними 
відомостями,  він  зліквідував  5  тис.  осіб.  Не 
зважаючи  на  те,  опозиція  не  перестає  з  ним 
боротися.  В  липні  1945  р.  студенти  універ¬ 
ситету  засудили  диктатуру.  За  цей  протест 
два  з  них  були  страчені,  а  всі  інші,  хто 
брав  участь  у  протесті,  ув’язнені. 

За  статистикою,  добробут  республіки 
блискучий:  Трухільо  побудував  шляхи, 
зрошувальні  канали,  поглибив  пристані  для 
причалювання  океанських  кораблів,  збуду¬ 
вав  водогони,  тощо.  До  цього  в  країну  до¬ 
возили  рижу  на  1,5  млн.  дол.,  тепер  же  його 
збирають  значно  більше,  а  минулого  року 
навіть  вивезено  на  600  000  дол.  Збільшилося 
також  виробництво  цукру.  Все  це  ніби  по¬ 
казує  розквіт  країни.  Але  що  він  дає  рядо¬ 
вій  людині?  Дуже  небагато:  раніш  кіло 
рижу  коштувало  12  центів,  тепер  32,1  .  .  . 
біднота  не  спроможна  купувати  риж.  Те  ж 
самісіньке  з  кавою  й  цукром,  що  в  Нью- 
Йорці  значно  дешевші,  ніж  на  місці,  в  до¬ 
мініканській  республіці. 

Пояснються  це  махінаціями,  що  дозволя¬ 
ють  президентові  оперувати  прибутковими 
галузями  хліборобстза  й  перетворювати  їх 
на  монополію.  Напр.,  право  добувати  й  про¬ 
давати  сіль  належить  виключно  президен¬ 
тові.  Він  і  підвищив  ціну  на  сіль  з  2  до  8 
центів  за  кіло.  Тютюн  —  друга  монополія, 
сірники-третя,  і  т.  д.  Назвіть  будь-який 
продукт  першого  вжитку,  як  риж,  кава,  ка¬ 
као,  молоко,  м’ясо,  олія,  меблі,  будівельний 
ліс  тощо,  В  всі  вони  належать  або  самому 
«доброчинцеві»,  або  його  близьким. 

З  усіх  прибутків  держави  трудяще  насе¬ 
лення  одержує  дуже  й  дуже  мало  хористи: 
його  платні  не  вистачає  для  належного  про¬ 
харчування,  від  чого  народ  страждає  на  су¬ 
хоти.  Економічні  полегшення  цього  стану 
не  змінять  нічого  доти,  поки  не  перестане 
існувати  система  монополій. 

Всі  надії  на  зміну  режиму  покладені  на 
еміграцію,  що  активно  працює  за  визволен¬ 
ня  в  Кубі,  Венесуелі,  Колюмбії  та  США.  В 
середині  країни  є  запільний  рух,  але  він 
занадто  слабосилий,  тоді  як  мстивість  дик¬ 
татора  безмежна.  Країни  латинської  Аме¬ 
рики  не  долюблюють  Трухільо.  Бразілія, 
Чілі  та  Венесуеля  не  мають  при  ньому  своїх 
представників,  а  США  досі  не  визнали  його 
режиму.  ' 

Диктатор  виставляє  себе  у  вигідному  світ¬ 
лі  «прихильністю»  до  європейських  утіка¬ 
чів:  він  дозволив  жидівським  організаціям 
влаштувати  свою  колонію,  що  налічує  до 
800  осіб.  Та  ставлення  до  інших  утікачів, 
що  не  мають  підтримки,  менш  великодушне. 

Усе  населення  Домініканської  республіки 
перебуває  постійно  в  панічному  страхові, 
щохвилини  тремтячи  за  своє  життя.  Немає 
жодної  людини,  що  не  бажала  б  покинути 
країну,  за  вийнятком  звичайно,  особистих 
друзів  Трухільо  та  офіцерів  армії.  Всі  хоті¬ 
ли  б  позбутися  диктатури  Трухільо,  але 
встановлена  ним  однопартійна  система 
робить  це  неможливим.  Становище  в  країні 
неймовірне,  —  і  ніхто  не  вГдає,  скільки  є 
громадян  республіки  на  вигнанні  та  у  в’яз¬ 
ницях.  А  К. 


І  Домініканською  республікою  керує,  немов 
(приватним  підприємством,  абсолютний  во- 
'  лодар.  Якщо  ви  стаєте  до  нього  в  опозицію, 
хоча  б  у  формі  найменшої  критики,  в  при¬ 
ватному  листі,  чи  в  телефонній  розмові,  ви 
зникаєте. 

Диктатором  тут  президент.  Він  розпочав 
своє  життя  бідним  фармером  —  хлопчаком, 
а  тепер  володіє  25  мільйонами  долярів,  роз¬ 
міщених  у  банках  та  нерухомім  майні  в 
США,  Пуерто-Ріко,  тощо.  Річний  прибуток 
його  досягає  5  млн.  долярів. 

Перед  останньою  війною  Трухільо  усла¬ 
вився  погромами  на  гаїтян,  що  населяли 
менш  родючу  частину  о.  Еспаньйолі.  Гаїтя¬ 
ни  переходили  в  пустельних  місцевостях 
кордон,  щоб  влаштуватися  на  роботу  на 
цукроварнях  Домініканської  республіки 
або  вкрасти  там  порося  й  притягти  його  до 
Гаїті.  Домініканцям  це  не  подобалось.  І  ось 
одного  разу  на  вечірці  в  офіцерському 
зібранні  Трухільо  висловив  думку,  що  було 
б  дуже  добре,  коли  б  емігранти  з  Гаїті  бу¬ 
ли  знищені.  Пропозиція  не  довго  ждала 
здійснення;  незабаром  були  знищені  в  нас¬ 
лідок  цього  100  000  гаїтян.  США  вжахнули¬ 
ся  з  приводу  цієї  різанини,  але  нічого  ради¬ 
кального  не  зробили,  лшце  домоглися,  щоб 
уряд  Трухільо  виплатив  Гаїті  750  000  доля¬ 
рів  збитків. 

На  головній  вулиці  столиці,  що  раніше 
звалася  Сан-Домінґо,  а  тепер  «Сіюдад  Тру¬ 
хільо»  (Трухільоград),  велетенська  єдина  в 
місті  неонова  вивіска  оголошує:  «Трухільо- 
вічний!«  Трохи  далі  ще  вивіска  »Бог  і 
Трухільо».  На  кожній  автовказівній  дошці- 
гасло  «Хай  живе  Трухільо!«  Біля  кожного 
водопою  вздовж  дороги  застережні  написи 
«Бог  і  Трухільо  постачають  вам  воду«  замі¬ 
нені  нещодавно  на  нові:  «Трухільо  єдиний, 
що  дає  вам  воду!« 

Газети,  що  друкують  лише  те,  що  їм  на¬ 
казують,  згадують  ім’я  генералісимуса  нез¬ 
ліченну  кількість  разів  і  завжди  додають 
титулу  «доброчинець  батьківщини»,  «тво¬ 
рець  фінансової  незалежности«  «визволи¬ 
тель  країни«,  «основоположник  і  верховний 
вождь  домініканської  партії«,  «опікун  ми¬ 
стецтв  і  літератури»,  тощо.  Майже  сотня 
міст  і  назви  трьох  давніх  провінцій  перей¬ 
меновані  і  носять  ім’я  диктатора. 

Особисто  Трухільо  не  відповідає  за  всі 
»мальовидла«  диктатури.  Це  найбільшою 
мірою  робота  домініканської  партії  єди¬ 
ної  державної  партії  країни.  Державна 
партія  постачає  агітаційну  літературу  своїм 
провідникам  і  добуває  для  них  опричників, 
що,  оточуючи  натовпи  громадян,  тренують 
їх,  як  кричати  »віва«  (хай  живе). 

Коли  Гораціо  Васквець  був  вибраний  1924 
року  на  президента  республіки,  Трухільо 
мав  ранґу  генерала  й  очолював  домінікан¬ 
ську  армію.  Року  1930  проти  Васквеця 
почалася  революція.  Армія  йому  не  допо¬ 
могла.  Зате  Трухільо  став  незабаром  прези¬ 
дентом.  Його  обрання  було  розплановане 
блискучо:  він  найняв  собі  головорізів,  що 
мали  завдання  бити  опонентів  і  тероризува¬ 
ти  населення.  Його  найманці  роз’їжджали 
на  автах  у  сільських  районах  та  по  ву¬ 
лицях  міст.  Озброєні  кулеметами,- вони  раз- 
ганяли  мітинги  опонентів.  Мордобої  й  терор 
тривали  доти,  поки  опоненти,  взагалі  не 
перестали  влаштовувати  мітинги  і  не  від- 
мовЛися  балотуватися.  Трухільо  був  ви¬ 
браний  «одноголосно»,  хоч  забито  при  цьому 
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брудних  арабів.  Отже,  вже  тепер  у  голов¬ 
ній  кзатирі  літ  з  жахом  думають  про  те, 
звідки  дістати  два  мільйони  фунтів  стер¬ 
лінгів  субсидії,  що  їх  Абдулла  тепер  по¬ 
кищо  одержує  з  Лондону. 

Але  в  руках  Великобрітанії  не  тільки 
стерлінгові  «козирі*.  В  особі  Джона  Ґлюбб- 
паші,  п'ятдесятирічного  брітанського  ко¬ 
мандира  арабського  легіону,  вона  має  ще 
один  козир  у  ближньо-східній  грі. 

Арабські  добірні  війська  обожнюють  цього 
чоловіка,  що  його  часто  називають  новим 
Ловренсом:  англієць  з  походження,  араб  — 
з  власного  визнання. 

З  англійським  завданням  до  Іраку  в  1920 
році  приїхав  молодий  23-річний  офіцер 
технічних  військ,  тричі  поранений  на  захід- 
ньому  фронті.  Після  шестирічної  праці  він 
повернув  свій  англійський  офіцерський  па¬ 
тент  і  вступив  на  службу  до  іракського 
уряду.  Маленький  кремезний  брітанець 
Здобув  собі  славу  при  придушенні  повстань 
кочовиків  на  південних  кордонах. 

Англійці  запросили  його  до  ТрансЙорданії, 
що  була  тоді  під  їх  мандатом.  Він  одержав 
під  свою  команду  славнозвісний  «патруль 
пустелі*  —  рухливу  частішу,  що  тоді 
складалася  з  вершників  на  верблюдах,  а 
пізніше  була  моторизована.  , 

Новий  майор  не  тільки  бездоганно  роз¬ 
мовляв  арабською  мовою  і  всіма  діялек- 
тами  пустелі,  але  знав  і  всі  звичаї  й  звігчки 
її  племен.  Коли  він  сидить,  схрестивши 
ноги,  в  шатрі  з  верблюжої  вовни,  на  го¬ 
лові  «кефія*,  в  руках  чорна  кава,  —  най- 
пильніший  спостережник  не  відрізнить 
його  від  справжнього  бедуїна. 

Кожний  новий^  рекрут  присягає  на  осо¬ 
бисту  вірність  цьому  новому  Ловренсові, 
товстуватому  й  незграбному,  з  носом  бара¬ 
болею  й  маленькими  свинячими  очима.  Він 
дістав  титул  паші  та  дружбу  короля  Аб- 
дулли.  а  ентузіястичні  сини  пустелі  вперше 
зазнайомилися  в  його  частинах  з  дисци¬ 
пліною  та  умінням  орудувати  панцерними 
автами  та  радіоапаратурою. 

Але  назовні  його  військо  лишилося  й 
далі  суворо  консервативним.  Вояки  та  їх 
генерали  ще  й  тепер  носять  традиційний 
арабський  білий  бурнус  та  червону  «капу* 
(пелерину),  заплітають  волосся  під  шоло¬ 
мами  в  довгі  коси. 

Завдяки  цій  фризурі  з'явилася  жартів¬ 
лива  назва  -Дівчача  ревія  Ґлюбба*,  що  під 
нею  арабський  легіон  відомий  усюди  на 
Сході 

В  1939  р.  Ґлюбб-паша  став  бригадним 
генералом  і  командувачем  цього  легіону.  В 
цій  війні  він  досяг  великих  успіхів  у 
придушенні  пронімецького  повстання  Ра- 
шіда  Алі  в  Іраку  і,  в  сирійській  кампанії. 

Він  не  п'є,  не  курить,  але  зате  вміє  з’їсти 
під  час  тубільних  свят  цілі  гори  баранини 
з  рижем  і,  зрозуміло,  без  ножа,  виделки 
чи  ложки.  В  нього  жінка  англійка,  сіш  з 
арабським  ім'ям  та  нерідна  донька-арабка. 

Стрічки  його  військових  відзнак  —  анг¬ 
лійських  та  чужоземних  —  не  вміщаються 
на  грудях.  Але  дорожча  з  них  —  це  усіяна 
діямантами  та  іншими  коштовностями  ста¬ 
ровинна  шабля  дамаської  сталі  з  рук  ко¬ 
роля  Абдулли. 

Вояки  так  шанують  його,  що  на  його 
інспекційних  переїздах  попереду  летить 
радіограма:  «Хмара  йдеГ*  Хмара  для  арабів 
безхмарної  посушливої  пустелі  —  це  сим¬ 
вол  життя  та  щастя. 

Але  для  жидів  Палестини  —  це  хмара 
страшної  завтюхи.  перша  з  тих.  шо  так 
зат*розлиао  зібралися  на  чорному  горігзонті 
святої  землі  О.  І. 


Президент  Трумен  призначив  очолювати 
ПЕВ  мало  відомого  поза  США  Поля  Г. 
Гофмана.  Цей  «типовий  американець»,  виг 
сокий  бльондин  із  свіжим  кольором  облич¬ 
чя,  має  56  років.  Досвідчений  фахівець 
автопромисловости,  п.  Гофман  вступив  на 
урядову  посаду  в  1942  р.,  коли  був  призна¬ 
чений  на  голову  комітету  господарської  від¬ 
будови.  Його  завданням  було  підготовити 
перехід  американської  економіки  до  умов 
мирного  часу.  Він  об’їхав  усі  штати  Аме¬ 
рики  й  переконав  промисловців  у  тому,  що 
єдиний  дійсний  засіб  перебороти  еконо¬ 
мічні  труднощі  переходової  від  війни  до 
миру  доби  —  це  розширення  промислової 
діяльности  у  всіх  її  галузях. 

Разом  з  міністром  торгівлі  США  Гаррі- 
манном  п.  Гофман  був  членом  комітету  для 
спладання  плинів  американської  допомоги 
Европі  й  {Китаєві. 

На  думку  п.  Гофмана,  головним  лихом 
нашої  доби  стала  нестача  товарів,  і  лише 
капіталістичне  господарство  може  задоволь¬ 
нити  ними  широкі  кола  суспільства.  Треба 
усунути  всі  перешкоди  виробництву  й  по¬ 
ширенню  товарів  і  збільшувати  всіма  засо¬ 
бами  вживання  товарів  і  продуктів  техніч¬ 
ного  процесу. 

Ці  принципи  п.  Гофман  послідовно  здійс¬ 
нює  в  своїй  державній  праці,  що  вже  мас 
великі  досягнення. 

Призначений  на  «адміністратора  еконо¬ 
мічної  співпраці»  Гофман  стає,  за  висловом 
преси,  «першим  економічним  урядовцем 
світу«.  Згідно  з  окремим  законом,  він  від- 


9.  Встановлення  ролі  й  сфери  діяльности 
в  ПЕВ  американських  фірм. 

10.  Встановлення  розміру  позик  і  капі- 
таловкладань. 

11.  Керування  особливими  деяізовими 
конто  в  кожній  державі,  що  їй  надається 
допомога. 

12.  Недопущення  передачі  Росії  товарів 
і  матеріялів,  що  можуть  зміцнити  совєт- 
ський  військовий  потевціял. 


Поль  Гофман 

Адміністратор  економічної  співпраці  пере¬ 
буватиме  в  США.  Його  головному  представ¬ 
никові  в  Европі,  з  рангом  посла,  підлягати¬ 
муть  американські  представники  в  окремих 
державах* і  їх  штаби.  Апарат  управління 
ПЕВ  в  США  складатиметься  з  500  осіб, 
стільки  ж  в  Европі  й"  Китаї. 

Гофман  має  завдання  відбити  наступ  боль- 
шевицької  ідеології  широким  економічним 
плянуванням.  П.  Гофман  переконаний  не 
лише  у  виконанні  цього  завдання  за  чотири 
роки,  але  й  у  створенні  життьових  умов, 
що  раз  і  назавжди  усунуть  небезпеку  світо¬ 
вого  поширення  комунізму.  П.  Г. 


Ледве  встигли  засохнути  підписи  під  но-  відходу  англійських  військ  із  Палестини  не 
ію  англосакською  угодою,  як  уже  за-  можна  їм  дати  створити  нову  базу  в 
тушився  новий  арабський  партнер  Ве-  ТрансЙорданії  згідно  з  угодою.  Крім  того 

арабські  кола  відкрито  визнають,  що  при 
заплянованому  арабському  оточенні  Пале¬ 
стини  ТрансЙорданії  припаде  найважли¬ 
віша  роля,  бо  вона  мас  найдовший  спільний 
кордон. 

Арабські  ватажки  найбільші  надії  при 
цьому  покладають  на  арабський  легіон 
ТрансЙорданії,  що  його  вважають  за  най- 
сильнішу  частину  Близького  й  Середнього 
Сходу. 

Але  в  цьому  й  полягає  «гачок»  усієї 
історії:  король  Абдулла  не  може  фінансу¬ 
вати  цей  легіон  з  його  панцерними  автами 
вже  кілька  місяців  з  жалюгідних  прибутків  своєї  .рідко  засе- 
Абдуллу,  що  після  леної  країни  з  її  300  тис.  напівголодних  і 


Трансйорданія  також  вважає  за  потрібне 
зробити  ревізію  своєї  угоди  з  Лондоном.  В 
англійській  столиці  були  трохи  шоковані 
трансйорданською  нетерплячкою,  бож  ста¬ 
рий  договір  з  арабською  «крихіткою*  дату¬ 
ється  лише  1946  роком,  отже  пройшов  лише 
21  місяць  із  двадцятох  пятьох  років  його 
майбутнього  існування. 

Англійська  преса  не  вірить^ правда,  що 
бажання  ревізії  зросло  на  Трансйордан- 
ській  землі.  Вона  вважає  цю  історію  за 


ОГОЛОШЕННЯ 


Видавництво  має  на  складі  журнали 
«ПУ-ГУ*,  починаючи  з  числа  першого  й 
до  останнього  і  на  ЗАМОВЛЕННЯ  може 
висилати  журнал  цілим  комплектом  або 
окремі  числа  за  післяплатою. 

Замовлення  висилати  на  адресу  Ви¬ 
давництва. 

Адміністрація 
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Двома  проти  одного  Італія  голосувала 
за  Захід.  Беззбройна  перемога  навколо  ви¬ 
борчих  урн,  що,  можливо,  ввійде  в  історію 
європейської  цивілізації  такою  ж  славного 
сторінкою,  як  відбиття  орд  Аттіли  на  Ка- 
талавнських  полях  або  турецької  навали 
на  Відень. 

Правда,  30,7 V*  виборців  голосували  за 
«Народній  фронт«,  але  ця  цифра  не  зда¬ 
сться  завцсокою,  коли  згадати  значення 
італійських  виборів  як  герцю  віж  двома 
світами  та  той  факт,  що  італійська  ком¬ 
партія  —  друга  чисельністю  компартія  в 
світі  після  совєтської. 

Західні  демократії  сподівались  найгір¬ 
шого.  Комуністи  були  певні  перемоги.  Під 


гоги  приділили  голгвну  увагу  обробці  се-1 
лянства. 

До  селянської  садиби  приходять  поважні 
люди  в  службових  убраннях:  »Чого  бракує 
господареві?  Тече  дах?  Завалилася  клуня?« 
Відповіді  занотовуються.  Відходячи,  по¬ 
важні  люди  кажуть  селянинові:  »Ви  отри¬ 
маєте  все  потрібне  швидко  й  повністю.  Без¬ 
коштовно  й  без  турбот.  Єдине,  що  вам  дове¬ 
деться  зробити,  —  голосуйте  за  «Народній 
фронт !« 

Селянин  відпочиває  в  тіні  убогої  хати. 
Перед  ним  з’являється  нова  »комісія«: 
«Який  у  вас  земельний  наділ? — 2  гектари? 
Це  на  родину  з  шести  осіб!?  За  нашими 
плинами,  вам  належить  шістнадцять.»  До¬ 
бродії  витягають  мапу  й  наносять  нову 
ділянку  для  селянина.  Селянин  вклоня¬ 
ється  перед  ними  до  землі.  «Справа  тепер 
за  вами,  —  кажуть  члени  »комісії«,  —  голо¬ 
суйте  за  «Народній  фронт!«  І  переходять 
до  сусідньої  хати,  де  щедро  наділяють 
тієюж  ділянкою  (зрозуміло,  лише  на  мапі) 
господаря. 

Селянам  комуністи  обіцяли  високіх  цін 
на  хліб,  робітникам  гарантували  дешевий 
хліб  і  низькі  ціни  на  всі  харчові  товари. 
І  все  ж  йони  прорахувались.  Чому?  В  першу 
чергу  тому,  що  не  врахували  впертости  й 
організсваности  другої  і,  як  виявилося, 
міцнішої  сили  —  католицької  церкви. 

Для  католицизму  перемога  в  виборах 
була  питанням  життя  і  смерти.  Він  настіль¬ 
ки  це  усвідомив,  що  в  колах  Ватикану  на¬ 
віть  не  обговорювали  програми  дій  на 
випадок  поразки.  На  передодні  виборів  лі¬ 
дер  християнських  демократів  прем’єр  де 
Гаспері  відзначив:  «Настала  вирішальна 
година.  Ми  мусимо  виграти  або  ніколи  не 
голосуватимемо  більше  в  Італії!» 

Головним  завданням  антикомуністів  було 
притягнути  до  виборчих  урн  найбільшу 
кількість  виборців.  Не  було  сумніву,  що 
всі  комуністи  голосуватимуть,  але  безліч 
їх  пасивних  супротивників  утрималася  від 
участи  в  виборах  1946  року  й  могла  пов¬ 
торити  це  й  тепер. 

У  антитоталітарній  боротьбі  взяв  участь 
Папа  Пій  XII.  Він  недвозначно  вказав,  що 
утримання  від  виборів  було  б  великим  грі¬ 
хом.  Виборець  мусить  голосувати  згідно  з 
указівками  своєї  совісти,  але  усвідомити, 
що  справжній  християнин  не  може  бути 
комуністом.  Вказівки  Святого  Отця  роз¬ 
несли  до  найглухіших  закутків  півострова 
дисципліновані  бійці  Христового  воїнства. 

Сторіччя  Ватикан  був  сучком  в  оці  італій¬ 
ського  націоналізму,  перепоною  на  шляху 
до  державної  єдностй  Італії.  В  минулому 


Толіятті  голосує.  (АП) 

час  передвиборної  кампанії  їх  лідер,  як 
казали,  особистий  приятель  Сталіна  Паль¬ 
міро  Толіятті  авторитетно  заявив:  «18.  квітня 
Італія  позбавиться  клерикальних  рабів  і 
чужоземного  войовничого  імперіалізму». 

Підготова  червоного  бльоку  до  виборів 
була  тривалою  й  продуманою.  Переконані 
в  непорушності  свого  панування  над  дум¬ 
ками  робітничої  кляси*  комуністичні  дема¬ 


Премер  де  Ґаспзрі  сказав  у  радіонромові, 
що  наслідки  виборів  перевищили  його  спо¬ 
дівання.  (АП) 


він  не  раз  накликав  на  Італію  ворожу  ін¬ 
тервенцію,  тепер  виріс  неподоланною  фор¬ 
тецею  перед  більшевицькими  інтервентами 
зі  сходу.  Чужоземна  преса  з  правом  нази¬ 
ває  наслідки  виборів  18.  квітня  перемогою 
Ватикану. 

Поразка  в  виборах  викликала  в  кому¬ 
ністичних  лавах  збентеженість  і  деморалі¬ 
зацію.  І  роздратованість  серед  їх  чужозем¬ 
них  панів.  Негайно  після  оголошення  нас¬ 
лідків  виборів  Толіятті  був  викликаний  до 
російського  посольства  ®  Римі,  де  провів 
кілька  годин.  Вважають,  що  Кремль  звіль¬ 
нить  невдалого  холопа.  Лідер  лівих  соціа¬ 
лістів  Ненні  визнав,  що  ліва  коаліція  була 
для  його  партії  фатальною  помилкою. 

Щоб  зберегти  добру  міну  при  поганій  грі, 
провідники  «Народнього  фронту«  намага¬ 
ються  приховати  гостроту  свого  розчару¬ 
вання.  Вони  обвинувачують  переможців  у 
фальсифікації  виборчихбюлетенів,  заляку¬ 
ванні  виборців  поліцією  й  карами  на  тому 
світі,  використанню  зовнішнього  тиску.  Але 
запевняють,  що  не  вживуть  насильниць¬ 
ких  акцій,  навіть  страйків,  якщо  новий 
уряд  не  порушить  існуючих  робітничих 
законів. 

Забувши  недавню  похвальбу  вибороти 
гегемонію,  комуністи  лицемірно  пишаються 
ствердженням  виборами  сили  «Народнього 
фронту«  і,  натягнувши  на  тоталітарну  пику 
маску  миролюбного  антела,  навіть  просяться 
до  участи  в  уряді. 

Не  зважаючи  на  все  значення,  поразка 
комунізму  в  Італії  відносна,  а  не  абсолют¬ 
на.  Комуністична  загроза  країні  залиша¬ 
ється  актуальною  реальністю.  Хоч  ліві  ек¬ 
стремісти  втратили  частину  свого  впливу 
у  вирішальних  галузях  промислової  пів¬ 
нічної  Італії  (замість  40.9°/в  голосів — 32,9”/о), 
але  компенсували  цю  втрату  набуттям  но¬ 
вих  прихильників  у  центральній  (37 — 45,30/о) 
і  південній  (17,4 — 24®/о).  На  островах  Сар¬ 
дінія  й  Сіцілія  «Народній  фронт«  зібрав 
навколо  себе  2\2ь!о  виборців  проти  15,6°/о 
в  1946  році. 

Італія  була  і  ще  більшою  мірою  стала 
батьківщиною  людей  з  палким  серцем  і 
порожнім  шлунком.  На  жаль  найкоротший 
шлях  до  серця  пересічної  людини  прохо¬ 
дить  якраз  через  шлунок.  Перемога  демо¬ 
кратичних  сил  Італії  не  буде  тривкою, 
коли  обіцяні  ними  реформи  й  підвищення 
матеріального  добробуту  населення  не  за¬ 
кріплять  здобуті  церквою  позиції. 

Є  надія,  що  новий  італійський  уряд  і 
Сполучені  Штати,  що  зробили  такий  до¬ 
брий  почин,  не  заспокоються  на  досягну¬ 
тому  й  доведуть  справу  поборювання  тота¬ 
літаризму  до  кінця.  Павло  Гонта. 


< - 

Під  час  виборів  на  римських  площах  і 
вночі  патрулювала  поліція.  (АП) 


- - — 


Слово  - 
золото ! 


Прислів’я  каже:  »Слово  срібло,  мовчанка 
зслото«.  Але  американські  агентства,  що 
влаштовують  турне  з  доповідями  відомих 
людей,  думають  інакше.  Для  них  »слово« 
обертається  струмком  дзвінкого  золота. 

В  Нью-Йорку  говорять,  ще  Черчілл  лля¬ 
ну  є  таке  турне  по  СІНА.  Зрозуміло,  в  Нью- 
Йорку  говорять  і  про  його  гонорар.  До  війни 
аґенства  оцінювали  Черчілла  на  4000  дол. 
за  вечір.  Тепер  він  піднявся  до  10-тисячної 
кляси.  V 

В  минулому  році  25  млн.  американців  усіх 
вікових  груп,  заплатили  разом  20  млн.  дол., 
щоб  побачити,  як  «відомі  люди«  різних  ви¬ 
дів  і  величини  підіймаються  на  катедру  й 
говорять  про  щонебудь  якусь  годину.  Роби¬ 
ти  доповіді  у  жіночих  клюбах,  торговель¬ 
них  організаціях,  к'оледжах  та  інших  об’єд¬ 
наннях  —  це  великий  »ґешефт«  в  Америці, 
і  щороку  він  стає  більшим. 

Щось  їз  100  агентств  заробляють  великі 
гроші,  влаштовуючи  такі  доповіді.  Вони 
можуть  »поставити«  Вам  якогось  відомого 
дослідника  від  25  долярів  за  вечір  (Від  25 
і  до  10  000,  якщо  він  стоїть  на  верхів’ї 
слави). 

Фільмового  режисера  »з  ім’ям«  можна 
>'діетати«  за  2000  дол.  і  агентство  бере  з 
цього  50°/». 

Елеонора  Рузвелт  одержує  до  1500  дол.  за 
промову.  Але  вона  часто  лякає  агентів  і 
«саботує  ґешефт®  (як  це  вони  називають), 
говорячи  задармо  перед  багатьма  організа¬ 
ціями.  Письменниця  Перл  Бакк,  авторка  ві¬ 
домих  книжок  про  Китай,  «коштує*  1000 
дол.  за  промову;  військовий  коментатор 
Джордж  Елліят  —  приблизно  600  дол.  ко¬ 
лишній  міністр  праці  Френсіс  Перкінс  — 
450  дол. 

Щоб  стати  добрим  промовцем,  треба  мати 
насамперед  »ім’я«.  Дослідники,  романісти, 
малярі  й  артистки,  князі  й  політики  —  всі 
вони  є  в  реєстрах  агентств. 


Більшість  чоловіків  і  жінок,  що  за  свій 
фах  обрали  «продаж*  промовців,  знають, 
як  свою  кишеню,  чого  вимагатимуть  за  свої 
гроші  дами  в  Філадельфії  чи  підприємці  в 
Каліфорнії.  Вони  знають  з  точністю  до 
цента  що  »коштує«  кожний  промовець,  і 
відповіде  ’  оцінюють  свою  »стайю«.  Часто 
вони  нічого  більше  не  знають  про  своїх 
промовців. 

їм  відомо  що  не  всі  «великі  люди«  обовіяз- 
ково  добрі  промовці.  Під  час  поганого 
настрою  вони  розповідають,  яким  тяжким 
хрестом  для  них  був  недавно  померлий  ан¬ 
глійський  письменник  Г.  Велз.  Він  мав 
такий  хрипливий  голос  і  незрозумілу  дик¬ 
цію  що  в  Америці  публіка  тікала  від  його 
промов  Але  він  і  далі  діставав  свої  3000 
дол."  щовечора,  бо  публіка  все  ж  таки  при¬ 
ходила  дивитись  на  нього. 

Аґенти  знають  багато  історій.  Про  вели¬ 
ких  людей,  шо  раптом  лякалися  й  не 
з’яв тятись.  ІНШІ,  виступаючи  перед  жіно¬ 
чою'  авдиторією.  для  сміливосте  «трохи* 
випивали  і  через  це  ледве  трималися  на  но¬ 
гах,  тому  з  їх  промови  ніхто  не  міг  зрозу¬ 
міти  жодного  слова. 


Ні  агенти  надзвичайно  жваві  люди.  Вони 
СТРИМУЮТЬ  посвідчення  від  промовців,  що  ті 
всі  клопоти  передають  до  .їх  рук.  За  це 
вони  знаходять  ангажементи  й  сплачують 
усі  кошти  переїздів  та  реклями. 

Хто  має  щастя,  може  зробити  контракт  з 
40  і  більше  різними  містами. 


Хто  має  ім’я,  не  турбується  тим,  що  може 
зіпсувати  собі  шлунок  на  безконечних 
прийняттях  і  вечорах;  хто  вміє  щодня  так 
само  чарівно  й  ще  чарівніш  посміхатися, 
хто  вміє  спати,  як  немовля,  спати  в  поїздах 
Г  літаках  перелітаючи  від  міста  до  міста, 
той  може  здобути  капітал  за  три  місяці  та¬ 
кої  діяльносте.  Тисячі  заробляють  таким 
чином  гроші,  десятки  тисяч  мріють  про  це. 


На  велику  втіху  французів  водограї  Версальського  палацу  б’ють  знову,  притягуючи 
тисячні  маси  глядачів.  Це  видовище  особливо  красиве  вночі.  (АІІ) 

французький  фільм 


Майже  кожний  новий  французький 
фільм,  що  появляється  перед  чужоземним 
глядачем,  Викликає  сенсацію.  Це  почасти 
тому,  що  Франція  відмінно  від  США  і  Ан¬ 
глії  експортує  лише  найкращі  зразки 
своєї  кіно-продукції.  Але  й  пересічний  рі¬ 
вень  цієї  продукції  здається  вищим,  ніж  в 
інших  країнах. 

Цей  стан  п<)в’язаний  з  духовістю  нації.  В 
Англії  і  США  індивідуальне  життя  людини 
виявляється  в  зовнішніх  дрібницях,  а 
внутрішня  свідомість  і  мислення  в  них  ко¬ 
лективне.  Французька  людина  певодиться 
як  незалежна  особистість.  У  цьому,  між 
іншим,  причина  того,  що  Франція  ніколи  не 
мала  тривалого  суспільного  ладу.  Брак  ко¬ 
лективної  свідомосте  викликає  підвищену 
загальну  чутливість  щодо  права,  що  часто 
переходить  у  логічну  суперечність  до 
звички. 

Підвищена  чутливість  скерована  не  лише 
на  політику  й  економіку,  але  й  на  дух,  що 
діялектично  пов’язаний  з  фактами  існуван¬ 
ня:  Тому  французький  народ  швидко  ви¬ 
лучає  з  свого  мистецтва  ті  його  складові 
частини,  що  стають  неправдивими,  але 
продовжують  подобатись,  бо  свідомість  і 
почуття  закостеніли  навколо  них. 

Тут  менша  протилежність  (між  стилем 
життя  інтелектуальної  верхівки  суспіль¬ 
ства  й  звичайної  публіки.  Це  відбивається 
зокрема  на  фільмі.  У  Франції  смак  маси  не 
«відстає  на  одне  покоління*,  як  казали  про 
Америку  й  довоєнну  Німеччину.  Французь¬ 
ка  маса  ставить  мистецтву  найгТроґесивніші 
вимоги.  Тут  існує  творчий  взаємний  вплив 
між  філософією,  літературою,  малярством, 
архітектурою  й  фільмом.  У  своїх  темах  і 
стилі  французький  фільм  відбиває  великі 
зміни  раціоналістичних,  психологічних  і 
метафізичних  світоглядів. 

Фільм  став  одним  з  найвизначніших  за¬ 
собів  залучати  масу  до  розв'язання  суспіль¬ 
них  проблем.  І  маса  цього  хоче. 

Сартр,  Камю,  Мальро,  Конто  висловлю¬ 
ються  через  фільм.  Великі  відомі  всьому 
світові  французькі  кіно-режисери  —  це  не 
спритні  техніки  із  смаком,  це-мистці,  що  їх 
ремег  юм  став  відповідно  до  їх  природ¬ 
ного  обдаровання  фільм.  Тематично  це  обу¬ 


мовлює  вибір  для  сценаріїв  видатних  літе¬ 
ратурних  творів. 

Режисер  премійованого  в  Брюсселі  філь¬ 
му  «Втілений  диявол*  Кльод  Отан-Ляра 
працює  тепер  над  сценарієм  фільму  за 
шедевром  Колет  «Пшениця  серед  трави*. 
Рене  Клер.  що  був  у  США  свідком  тріюмфу 
свого  фільму  «Мовчанка  —  золото*,  почи¬ 
нає  знімати  новий  фільм.  Незабаром  при¬ 
буде  також  Орсон  Ведлес.  Разом  із  славноз¬ 
вісним  малярем  Крїстіявом  Бераром  він 
творитиме  кольоровий  фільм,  де  вперше  в 
історії  кіно-фарба  буде  застосована  згідно 
з  принципами  сучасного  малярства.  Недав¬ 
но  на  екран  вийшов  великий  історичний 
фільм  Жана  Конто  «Рюї  Бляз*  (за  драмою 
Віктора  Гюґо)  з  артистами  Даніслем  Дар’е, 
італійкою  Льо  не  Са.тінас  і  Жаном  Маре  в 
головних  ролях.  Кокто  недавнр  закінчив 
фільм  «Двоголовий  орел*  за  своєю  остан¬ 
ньою  відомою  п'єсою  цієї  ж  назви.  Потім 
він  збирається  зфільмувати  другу  свою 
п’єсу  «Орфей*  і  зробити  на  вузькій  плівці 
нові  експерименти  з  фабрами. 

Молодий  режисер  Марсель  Кравен  ви¬ 
брав  для  свого  нового  фільму  роман  Аль- 
берта  Камю  «Чума*.  Режисер  фільму 
«Пасторальна  симфонія*  за  твором  Андре 
Жіда  переробляє  клясмчний  роман  17  сто¬ 
річчя  мадам  Ля  Фает  «Принцеса  Клев*. 
Другий  славнозвісний  роман  «Пермський 
манастир*  Стенд аля  став  темою  останнього 
фільму  Крістіяна-Жака;  головні  ролі  ви¬ 
конували  Марія  Касарес,  Рене  Фор  і  Же- 
рар  Філія.  П’єр  Френе,  виконавець  ролі 
капітана  в  незабутньому  фільмі  Речуара 
«Велика  ілюзія*,  і  його  дружина  Івон  Прен- 
тан  гратимуть  у  фільмі  Жоржа  Лякомба 
«Засуджені*.  Шеналь  зфільмуе  дуже  по- 
пуляониі  перед  війною  сатиричний  роман 
Габрісля  Шевальє  «Кльошемерль*.  Де  Те¬ 
рен  закінчив  Фільм  «Убитий  манекен*  з 
талановитою  Едіт  Віньо.  Моріе  Кам  зніма¬ 
тиме  «Сповіть*  частково  в  Брюсселі,  част¬ 
ково  на  Рів’срі. 

Нарешті  Клюзо,  що  своєю  «Набережною 
ювелірів*  створив  новий  стель  мистецького 
фільму,  працює  над  сценарієм  фільму  про 
«Манон  Леско*.  Гано  ИІтіллер 

з  «ЕсЬо  бег  ІЛЇосЬе* 


і 


Вуличні  сцени  на  Україні  1933 — 1934  рр. 


(Сучасні  фотографи) 


»Успіхи«  ЗЛОЧИНЦІВ 


Важко  порівняти  створення  штучного  го¬ 
лоду  на  Україні  1933  року  з  найзлочин- 
нішим  способом .  боротьби  перших-ліпших 
завойовників  проти  свого  бунтарсько-ре¬ 
волюційного  племени.  Якщо  методи  бак- 
тереологїчної,  газової  боротьби  вважаються 
злочином  навіть  під  час  відкритої  збройної 
війни,  то  що  ж  тоді  можна  сказати,  коли 
озброєний  загарбник  чужої  землі  винищує 
голодною  смертю  мільйони  мирного,  беззброй¬ 
ного  населення? 

Злочин,  учинений  большевицькими  за¬ 
войовниками  в  1933  році  на  Україні,  пере¬ 
вищує  всі  страхіття,  що  можуть  укластися 
в  людській  уяві ,  й  фантазії.  Тим  часом 
комуністична  партія  СССР  і  совєтський 
уряд  з  нахабністю  й  цинізмом,  властивими 
лише  їм,  заявляли  й  заявляють  про  свої 
величезні  »успіхи«  й  » досягнення»  в  справі 
«построенія  соціалізма  в  одной  странє«. 

Після  масового  видушування  голодом 
українського  населення  17.  січня  1935  року 
один  із  чільних  комуністичних  діячів, 
тодішній  секретар  ЦК  КП(б)У  С.  Косіор  на 
XIII.  з’їзді  совєтів  УОСР  так  змалював 
«досягнення»  больїііевицької  партії  на 
Україні: 

«Оцінюючи  велику  працю,  проведену 
1933 — 1934  р.  в  боротьбі  з  українськими 
націоналістичними,  та  іншими  контрреволю¬ 
ційними  елементами,  працю,  що  ми  її  не 
припиняємо  й  тепер  і  вестимемо  й  надалі, 
—  треба  сказати,  що  очевидно,  били  ми 
націоналістів  міцно  і  попадали,  як  кажуть, 
у  ціль . . .« 

Таким  чином,  больїревицький  диктатор 
України  Косіор  відверто  визнав,  що  голод 
на  Україні  1933  року  був  тією  смертельною 
зброєю,  якою  комуністична  партія  й  совєт¬ 
ський  уряд  «міцно  були  націоналістів»  і 
«попадали  в  ціль«  . . . 

Але  найвищої  точки  своєї  підлоти  й  ци¬ 
нізму  Косіор  досягнув  у  дальшій  своїй 
заяві  в  тій  же  промові  ось  у  таких  рядках: 

«Наші  успіхи  1933  і  1934  років 
значною  мірою  є  вислідом  того’, 
що  ми  розбили  гнізда  україн¬ 
ських  націоналістів»  (підкреслення 
наше.  —  П.  К.). 

Так.  Загибель  із  голоду  мільйонів  україн¬ 
ців  —  чоловіків  і  жінок,  юнаків  і  дівчат, 
старих,  дітей  і  немовлят— це  був  справжній 


успіх  бандитів  з  широкого  шляху  комуніз¬ 
му,  це  був  успіх  фізичного,  винищення 
большевиками  українського  селянства,  що 
творило  оте  »гн1здо«  українських  націона¬ 
лістів,  яких  ні  розкуркулення,  ні  позбав¬ 
лення  виборчих  прав,  ні  арешти  й  заслан¬ 
ня  не  змогли  примусити  покірно  нести 
ярмо  сталінської  системи  терору  й  насиль¬ 
ства.  Тому  голод  на  Україні  був-  тим  остан¬ 
нім  дияволським  заходом  большевизму, 
яким  він  ламав  опір  українців. 

Який  був  вислід  цих  заходів  і  які  були 
»успіхи«  большевиків  у  їхній  »праці«  на 
петровської  области  1933  року.  Ці  акти  ко¬ 
ментувати  не  треба,  зазначимо  лише,  що  за 
суворим  наказом  із  центру  большевицької 


Промовистий  напис:  »3десь  катєґоріческі 
воспрещаеться  проізводіть  похоронив  часто 
можна  було  бачити  за  голодних  років. 


партії  під  час  реєстрації  вмерлих  катего¬ 
рично  заборонено  вказувати  справжні 
причини  смертности.  Тому  як  причину 
смерти  в  актах  подавалися  захворування 
на  «запалення  легенів»,  «старечу  неміч« 
тощо.  Проте  з  рядків  безлічі  актів,  писаних 
рукою  недосвідченого  й  мало  вишколеного 
реєстратора,  пробиваються  й  справжні  при¬ 
чини  смерти,  як  наприклад,  —  «виснажен¬ 
ня»,  »різачка«  тощо.  Для  чужинця  слово 
»різачка«,  правда,  мало  може  що  сказати, 
але  для  нас  це  означало  ясне  розуміння  — 
люди,  вимираючи  з  голоду,  їли  кору  з  дерев, 
курай  і  інші  речі,  від  яких  хворіли  на 
шлунок  і  гинули. 

Лише  в  двох  зошитах  актів  смертности 
протягом  п’ятьох  місяців  у  селі  Романково 
зареєстровано  598  випадків  смерти,  тобто, 
лише  за  цими  далеко  неповними  даними, 
тут.  умирало  щоденно  більше  як  3  людини. 

Для  повнішої  характеристики  тих  сум¬ 
них  днів  наведемо  кілька  фактів,  узятих  із 
реєстраційних  актів  смертности. 

1.  8. 1933.  Маляр  Дарія.  69  років,  с.  Роман¬ 
ково.  Українка.  Померла  з  старечої  немочі. 

2.  10. 1933.  Берешний  Андріян.  70  років, 
с.  Романково.  Українець.  Господарював  у 
себе  дома.  Вмер  із  старечої  немочі. 

1.8.  1933.  Палагута  Федір.  60  років,  с.  Ро¬ 
манково.  Українець.  Син  монтер.  Робітник 
Дніпропетровського  державного  заводу. 
Вмер  з  виснаження  організму. 

1.8.1933.  Журавель  Василь.  Хлопець  4-х 
місяців  с.  Романково.  Українець.  Батько  ро¬ 
бітник.  Умер  з  виснаження. 

1.  8. 1933.  Дружина  Ковтуновського  Гри¬ 
горія.  с.  Романково.  Вмерла  з  виснаження 
організму. 

1. 8. 1933.  Кучер  Домах'а.  66  років,  с.  Ро¬ 
манково.  Українка.  Син  робітник.  Умерла  з 
різачки. 

15. 8. 1933.  Неділько  Параска.  50  років, 
с.  Романково.  Українка.  Одноосібниця. 
Вмерла  з  виснаження. 

16. 8. 1933.  Бочка  Петро.  2  місяць  с.  Ро¬ 
манково.  Українець.  Умер  ?  виснаження. 

16. 8. 1933.  Губка  Люба.  10  місяців,  с.  Ро¬ 
манково.  Українка.  Вмерла  з  уродженої 
слабости. 

17.  8.  1933.  Шульга  Петро.  І  рік.  с.  Роман¬ 
ково.  Українець.  Умер  з  різачки. 

21.  8. 1933.  Гунько  Олексій.  5  років,  с.  Ро¬ 
манково.  Вмер  з  виснаження. 


я» 


Біля  церкви  де  правилась  панахида  по  жертвах  33 — 34  р.р.  висіла  велика  мала  розмі¬ 
щення  концтаборів  в  СССР  (Мюнхен). 


25.  8. 1933.  Іванова  Валентина.  І  рік.  с.  Ро- 
манково.  Українка.  Вмерла  з  запалення  ки¬ 
шечника. 

25.  8. 1933.  Осаул  ївга.  І  рік.  с.  Романхово. 
Українка.  Вмерла  з  запалення  кишечника. 

28.  8. 1933.  Павлючко  Ганна.  4  роки.  с.  Ро- 
манково.  Українка.  Батько  чорнороб.  Умер- 
'  ла  з  запалення  кишечника. 

2.  9. 1933.  Маляр  Яків.  55  років,  с.  Роман- 
ково.  Українець.  Колгоспник.  Умер  з  різачки. 

Так  умирали  чоловіки,  жінки,  діти  й  не¬ 
мовлята.  Вмирали  брати,  сестри,  цілі  сім’ї  і 
то  все  з  «різачки*,  з  » виснаження  організ¬ 
му»,  з  «старечої  немочі«  тощо.  Ось  в  один 
день  умирають  брати  і  сестри,  про  що  спо¬ 
віщають  акти  ч.  537,  539,  541,  542. 

11  ю.  1933.  Голенко  Григорій  Максимович. 
18  років,  с.  Романково.  Українець.  Сестра 
чорнороб.  Умер  з  різачки. 

ц,  ю.  1933.  Голенко  Мотрп  Максимівна. 


17  років,  с.  Романково.  Українка.  Сестра 
чорнороб.  Померла  з  різачки. 

13. 10. 1933.  Колода  Віра  Свиридонівна. 
2  роки,  с.  Романково.  Українка.  Батько  чор¬ 
нороб.  Умерла  з  різачки. 

ІЗ.  10. 1933.  Колода  Петро  Свиридонович. 
2  роки.  с.  Романкове.  Українець.  Утримував 
батько  чорнороб.  Умер  з  різачки. 

Картину  жаху  1933  року  доповнюють  ось 
такі  факти  большевицько-косіорівських 
»успіхів«  у  їхній  підлій  роботі  на  Україні. 

В  селі  Бабайківка,  Царичанського  району. 
Дніпропетровської  области,  колгоспниця 
Паламарка  з’їла  свою  дитину. 

Селянин  Сало  Дорофей,  з  цього  ж  села, 
заманював  до  себе  в  хату  людей,  убивав  їх 

1  їв.  Коли  сусіди  завважили,  що  ті,  хто  за¬ 
ходив  до  Дорофея,  назад  не  повертаються, 
був  зроблений  обшук;  у  Дорофея  знайдено 
6  людських  голів. 

На  вулиці  Головатівці  .знову  ж  таки  се¬ 
ла  Бабайківки  залишилося  живих  лише 

2  людини.  Решта  вимерли. 

Селянин  Петро  Швидкий,  батько  12-тьох 
дітей,  не  витримавши  жаху,  збожеволів. 

Під  час  совстського  натиску  на  селянство 
виконати  плян  хлібозаготівлі,  селяни  Ливе- 
нець  і  Гришко,  вкрай  стероризовані  боль- 
шевицькими  хлібозаготівниками,  не  змігши 
заткнути  ненаситну  пельку  червоних  гра¬ 
біжників,  бо  не  мали  вже  ні  крихти  хліба, 
повісилися,  залишивши  по  собі  в  мертвих 
затиснутих  руках  записки:  «Ми  своє  вико¬ 
нали  . . .« 

В  селі  Рудька,  того  ж  району,  в  1933  році 
так  багато  загинуло  з  голоду,  що  не  було 
кому  ховати  померлих.  Тому  сільрада  виз¬ 
начила  з  СОЗ’у  спеціальних  людей,  яким  за 
похорони  платили  борошном.  Голодні  гробо¬ 
копи  ,щоб  самим  не  вмерти  й  побільше 
одержати  на  свої  »трудодні«  борошна,  ви¬ 
крадали  з  хат  слабих,  але  живих  ще  людей 
і  закопували  їх,  а  тоді  повідомляли  сільра¬ 
ду  про  їхню  » смерть». 

Живий  свіідок  тих  страшних  часів  роз¬ 
повідає: 

В  с.  Рубанівка,  Запорізької  области,  весною 
1933  р.  не  було  чути  ні  людського  голосу, 
ні  гавкання  собак,  ні  співу  півнів.  Село  ви¬ 
мерло. 


Фрагмент  з  демонстрації  в  Мюнхені  з  на 


годи  15-тилітгя  штучного  голоду  на  Україні. 


В  с.  Водяна,  на  Запоріжжі  з  13  500  на  се 


лення  вмерло  з  голоду  6000. 


В  кам’янському  районі  запорізької  об¬ 


ласти  1933  року  зареєстровано  55  випадків 


людожерства. 


Так  виглядають  «успіхи*  большевицькнх 


злочинців  на  Украші  в  1933  році.  Такі  пло 
ди  їхньої  кривавої  диявольської  праці.  Так 

«колхозн  ок решті  і  твьордо  сталі  на  ногі, 


овоім  упорним  трудом  оні  завойовквают 


зажіточною  жізнь  і  уже  достіглі  в  етом 


направлені!  первих  серйозних  успехов* 


(підкреслення  наше.  —  П.  К.) 


Навмисне  цитуємо  слова  того  ж  кому 


ш стичного  диктатора  України  С.  Косіора 
російською  мовою,  бо  ні  розум,  ні  серце,  ні 


вся  твоя  свідомість  не  можуть  примусити 


тебе  перекласти  ці  повні  мерзенности  й  ци 


нізму  московські  слова,  за  якими  ховається 


вся  суть  большевицької  деспотії. 


гдапаПТуМРАІНІ 


Під  час  демонстрації  в  Мюнхені  поширю¬ 
вано  серед  чужинців  летючки  та  листівки, 
що  пояснювали  події  33 — 34  р.  р.  Поруч 
репродукція  одної  з  цих  листівок. 

- -> 

В  Ганновері,  великому  місті  брітанської 
зони  теж  відбулися  жалобні  урочистості. 
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СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


У  Москві  стався  вибух  в  АтомЬвому  Інституті.  Англійська 

ницею  справи  з  атомовою  зброєю  в  Совстах.  Завдання  п - 

шуканнях  він  має  драматичну  зустріч  з  агентами  УПА  в  до 
УПА  мають  про  нього  відомості  як  про  большевицького  провс 

симус  повідомляє  своїх  споборників  пре  є - 5 - ■ 

з’ясовує  доньці  аташе  проблему  боротьби  _ _ _ _ 

вбиває  секретаря  аташе  Скота,  що  був  одночасно  совєтським 
советську  розвідку.  Ватутін  намагається  натрапити  на 

вому  місті  працює  таємно  вивезений  з  атомового  і _ _ _ _  „ 

загибають  на  будівництві  люди  з  усіх  поневолених  большевизмом  країн, 

помагає  аґентка  української  розвідки  ляборантка  Равенко.  В  Москві  -  „ _ 

ницю  смерти  або  вивезення  професора  Скит- Київського.  Водночас  він  освідомлюе  Наталю  ь  граї 
двійника  професора  Скит-Київського  Борбенко  з  Наталею  потрапляють  до  бандитів  московського 
Москві  Еллі  безуспішно  переконує  батька,  будь-якою  ціною  порозумітися  з 
рина,  що  керує  тепер  дослідами  над  атомовою  енергією 
начальник, 


_  .  ,  .  -  - - -  занепокоєна  таєм- 

викрити  цю  таємницю  бере  на  себе  аґент  розвідки  українець  Борбенко.  У  своїх 
-1  в  доньки  загиблого  під  час  вибуху  професора  Скит-Київського  Наталі;  агенти 
провокатора.  Капітан  Ватутін  очолює  контррозвідку  в  атомовій  справі  Генеразі- 
про  винахід  атомової  зброї  та  про  його  рішеність  розпочати  останній  бій  проти  всього  світу  Борбенко 
И  ^аШСЬКОго  наРОДУ-  Агентура  аташе  зазнає  поразки  від  московської  контррозвідки.  Борбенко 
. — і  шпигуном.  Оголошення  про  те,  ніби  Скот  убив  Борбенка,  спацтеличус 
сліди  української  розвідки  через  Наталю.  В  уральських  лісах  у  таємному  атомо- 
шетитуту  професор  Скит-Київський.  Його  асистент  доктор  Жарина,  побачивши,  як 
і,  твердо  рішає  не  віддати  своїх  знаннів  для  большевизму.  Йому 
з  допомогою  Наталі  розвідник  Борбенко  намагається  виявити  таєм- 
>  в  трагедії  поневоленої  України.  В  шуканні 

- - - - -*  Дпа.  Донька  англійського  аташе  в 

українською  розвідкою  і  діяти  спільно.  На  Уралі  д-р  Жа- 
.  .  „  розмовляє  з  капітаном  Ватутіном.  Капітан  здивовано  помічає  що  хоч  він  тут 

але  міг  би  злякатися  звичайного  вченого.  В  районі  секретного  будівництва  на  Уралі  опинилась  людина 


А  чоловік  з  лісу  уже^  починав  серйозно  дивуватись 
незвичайним  засобам  безпеки  у  цьому  царстві.  Доля  доз¬ 
волила  йому  припадково  глянути  у  немале  чудо  цієї 
країни.  Коли  б  так  далі,  коли  б  він  міг  комусь  передати 
свій  досвід! 

Марні  надії.  Гинути  по-дурному.  Після  найразумнішого 
життя  приходить  звичайно  дуже  дурна  смерть.  І  ось  вона. 
Заговорила.  По-старому. 

—  Стій! 

Одна  постать  підняла  трубку  телефона.  Це  була  дужа, 
північно-московська  раса  з  рязанськими  веснянками  на 
обличчі. 

Телефон  озвався  шумом.  Зловлений  інтруз  чув  усю 
розмову. 

—  Товаришу  полковнику,  точно  із  зголошенням  пере¬ 
даю  арештованого  далі. 


Документів  ніяких.  Зброї  ніякої.  Нікого.  Обличчя  не 
тутешнє.  Не  допитуваний. 

—  Єсть.  Виконати  наказ. 

Трубка  повисла  на  своєму  місці;  і  троє  повели  арешто¬ 
ваного  цієї  дивної  ночі  крізь  простору  кімнату  до  проти¬ 
лежних  дверей.  Відчинили  їх,  впустили  його,  дзенькнуло 
залізо  кованого  крила. 

Двері  зачинилися  з  розмахом  грому  з  ясного  неба ;  серія 
пострілів  з  автоматичної  зброї  застрягла  безрадно  в  гру¬ 
бому  залізі,  у  плиті  з  уральської  сталі.  Її.  не  пробити. 

Скоком  тцгра  за  дверима  зникла  людина. 

Стріли  рикошетували  від  панцирної  плити,  і  кштк  по¬ 
раненого  вдарив  об  стіни,  суворі  й  мовчазні.  Перший, 
певно,  крик  . . . 

За  дверима  із  сталі  зникло  явище  уральської  ночі  на 
короткі,  але  дорогоцінні  секунди  ... 


Коротко  кинені  слова,  і  вже  нові  вартойі  обступили 
зловленого  чоловіка.  А  попередні,  збувшись  тягару  від- 
повідальности,  автомати  на  плечі  й  пішли  собі  вільні. 


ят  . —  — - 


думки,  що  обертають  людину  в  ніщо,  а  ніщо  висувають 
наперед  і  віддають  йому  машинову  владу  у  безвільні  руки. 

Але  хто  міг  так  думати  серед  нічної,  завмерлої  Москви? 

У  просторій  залі,  піддержаній  колонами  й  луками,  го¬ 
монів  голос. 

Очі  промовця  променювали  темним  сяйвом.  Почережно 
спочивали  вони  на  головах,  що  непорушно  застигли  у 
раз  принятих  позах.  В  ці  голови  втокмачували  порції 
авторитетної  сугестії  згори. 

Згори.  Чи  хтонебудь  у  сплячому  місті  пробував  колись 
аналізувати  все  те,  що  зв’язане  з  поняттям  »згори«? 
З  центру? 

Червінь  палала  кров’ю,  і  доки  людські  кров  буде  люд¬ 
ською,  доти  червінь  палатиме  ^криваво.  На  п’ять  частин 
світу  у  всіх  напрямках  падало  прокляте  світло,  понуре, 
надихане  випарами  болю  й  духом  крови. 

А  під  ним,  як  під  пропам’ятним  мементо,  падали  слова. 

—  Я  не  думаю  ждати,  поки  ворог  ударить  по  нас,  — 
гомонів  глухо  голос  у  великій  залі,  що  принишкла  під 
тягаром  цієї  мови.  Через  два-три  місяці  ми  матимемо  гото¬ 
вий  запас,  і  я  зможу  одним  кивком  понести  смерть  і 
знищення  на  ті  міста,  що  ще  досі  не  знали  знищення. 

Але  в  цих  історичних  хвилинах  я  хочу  послухати  й 
вашої  думки.  Я  хочу,  щоб  ви  всі  висловились  ясно  і  зріло 
про  те,  про  що  ми  тепер  говоримо.  Я  мушу  мати  певність, 
що  у  вирішній  хвилині  все  буде  в  найкращому  порядку 
і  в  найбільшій  готовості  до  великої  акції.  Зрозуміло  всім?! 

І  очі  підозріло  свердлували  понурі  обличчя.  Підозріло, 
уважно  стежили  вони  за  кожним  із  них,  непевні  й  наля¬ 
кані  в  своїй  глибині  та  зухвалі,  самопевні  в  зовнішньому 
прояві ... 

Поволі  затихав  відгомін,  поволі  голови  піднімались  над 
рівнем  червоного  сукна,  обличчя  прямовувались  до  по¬ 
статі,  що  сиділа  при  широкому  боці  столу. 

Постать,  одягнена  в  сірий,  військовий  однострій,  не 
носила  ніяких  відзнак.  Над  тісно  запнутим  коміром  виро¬ 
стала  недовга  шия,  ззаду  міцний  карк,  міцний  настільки, 
щоб  голова,  що  на  ньому  сиділа,  певно  себе  почувала. 
Певно ...  до  деяких  меж.  Але  про  ці  межі  ніхто  не  знав, 
ніхто  не  думав,  коли  його  власна  голова  сиділа  ще  на 
своєму  місці. 

Це  був  центр  адміністрації.  Це  був  сам  шеф  єдиної  в 
світі  найдосконалішої  машини,  що  перша  в  світі  зуміла 
виключити  людину  із  суспільства  без  найменшого  сліду. 
Це  був  її  шеф.  Шеф  апарату,  що  психіку  змінив  на 
джерело  тортур,  а  логіку  поставив  сторч  головою;  при¬ 
клавши  їй  наган  до  потилиці,  примусив  так  стояти  ...  на 
подив  світові  що  того  не  розумів. 

Загомоніла  уривчаста,  невиразна  мова. 

_  Товариші!  Моя  думка  така.  Накопичення  сил  у  світі 

велике.  Не  дозволяє  нам  почуватись  безпечними.  Нагро- 
мадались  великі  запаси  важкої  зброї.  Танків.  Літаків. 
Гармат.  Машин.  Атомових  бомб.  Ви  знаєте. 

Перервав.  Усі  голови  витягнулись  до  нього,  зацікавлені. 
Промовець  вів  далі: 

—  Ми  всі  знаємо  добре.  Нам  доведеться  воювати  проти 
всіх.  За  наше  існування.  За  нашу  владу.  Світ  ударить  на 
нас.  Якщо  ми  не  вдаримо  на  нього.  Гарматами.  Танками. 
Літаками.  Атомовими  бомбами,  товариші.  І  тому,  товари¬ 
ші,  ми  мусимо  вдарити  на  нього.  Мусимо.  Наші  бомби 
мусять  упасти  на  годину  раніше.  На  ціль.  На  міста.  На 
фабрики.  На  порти.  Ми  виграємо  війну.  Ми  вб’ємо  міль¬ 
йони  ворогів.  Хто  не  з  нами,  той  проти  нас,  сказав  Ленін. 
Мудро  сказав.  Вірити  треба.  В  один  момент  убити  багато 
ворогів.  Це  не  легка  справа.  Убити.  Як  важко  в  один  мо¬ 
мент  убити  тисячі.  А  мільйони? 

Промовець  замахнувся  олівцем  і  виладував  на  папір 
якесь  внутрішнє  зусилля. 

_  Такий  удар  зломить  нашого  противника.  Зразу.  Ми 

переможемо.  А  коли  ми  переможемо?  і  чим?  Танками. 
Гарматами.  Літаками.  Силою.  Атомовими  бомбами.  Добра 

збрря! . .  •  . 

Твердий  карк  ворухнувся,  і  очі  знов  забігали  по  залі. 

Неспокійно,  неясно.  Притакували  старі  портрети  і  сяяли 


гордощами  зіниці  старих  царів.  У  гідні  руки  передали 
влаДУ  й  силу,  свої  мрії,  свою  міць  і  авторитет.  Скипетри 
ось-ось  вирвуться  із  золочених  рам,  щоб  показати  шлях 
до  удару,  шлях  у  світ! 

Ніхто  не  озивався.  Ніхто  не  показав,  яке  враження 
викликали  слова  шефа  адміністрації.  Кожний  сидів  спо¬ 
кійно,  знаючи,  що  треба  сказати,  коли  прийде  черга.  Про- 


Навкруги  стояли  люди.  Блискучі  шоломи,  косі  погляди  далекої  Азії... 


мовляли  люди,  що  замість  нервів  мали  мотуззя,  промовл¬ 
яли  центри  фінансів,  сполучення,  економіки,  важкої  інду¬ 
стрії,  партії,  профспілок,  молоді.  Промовляли  коротко, 
ядерно  і  всі  те  саме.  Не  було  відмін  від  того,  що  сказала 
постать  у  білому  на  самому  початку. 

Врешті  черга  прийшла  й  на  постаті  у  новеньких  вій¬ 
ськових  одностроях.  Армія,  фльота,  летунство.  Началь¬ 
ники  генеральних  штабів,  головні  командувачі,  заступ¬ 
ники,  спеціалісти  військових  ділянок.  Медалі,  відзнаки, 
ордени  на  випнутих,  гордих  і  певних  себе  грудях.  Армія 
приходила  до  себе  по  ударах,  що  їх  зазнала  після  другої 
війни.  Армія  приходила  до  голосу,  армія  знов  мала  рухати 
на  собі  ввесь  тягар.  Вона  почувала  себе  на  силі  сказати 
тверде  своє  слово.  Тому  всі  так  цікаво  глянули  тепер 
туди,  де  підвівся  одягнений  в  елегантний  стрій  головний 
командувач  збройних,  повітряних  сил  СССР,  маршал  Свєр- 
нов.  Один  із  шести  найвірніших  стовпів  режігму.  Маршал 
Свернов  відомий  своїми  ясними  думками  й  розумними 
плянами.  Маршал  Свернов  був  мало  популярний,  бо  мар¬ 
шал  Свернов  мав  розум  конструктора  й  будівничого  і 
небагато  було  в  нього  з  авантурника.  З  правого  боку  сидів 
його  начальник  штабу,  маршал  Гордієнко.  Про  нього 
ходили  різні  чутки.  Маршал  Гордієнко  був  сивий  і  мав 
високе,  розумне  чоло.  Його  ділом  була  розбудова  по¬ 
вітряних  сил,  його  ділом  була  гігантична  мережа  аеродро¬ 
мів,  що  обперезала  всю  імперію  й  підбиті  країни.  Мар¬ 
шал  Гордієнко  сидів  непорушно  й  просто,  коли  говорив 
маршал  Свернов. 

Зразу  ж  насторожилась  уся  заля: 

Маршал  говорив  рівно,  опановано,  але  очі  його  сяяли 
блискучим  живим  розумом  і,  може,  тому  саме  так  часто 
він  мовчав?  .  . .  Навіть  на  останньому  зібранні  шести  вели¬ 
ких  він  не  відчинив  уст.  Що  скаже  він  сьогодні?  Перед 
пленарним  зібранням  керівного  апарату! 

—  Товариші,  мені  доводиться  прислухатись  з  деяким 
здивуванням  до  того,  що  тут  сьогодні  говориться.  Товариш 
Круглов  проаналізував  дійсність  як  неминучу  війну  і 
висловився  за  те,  що  тільки  ми  мусимо  вдарити,  що  му¬ 
симо  вдарити  якнайскоріше.  Де  добре.  Я  теж  вояк,  старий 
вояк! . . . 

Маршал  підкреслив  ці  слова,  і  всі  зрозуміли,  що  це 
був  старий  вояк,  а  не  старий  .  .  .  поліцист! 

—  Але  я,  товариші,  хочу  спитати  при  всіх  тут  товариша 
Круглова,  чи  тямить  він  ще,  як  апаратура  товариша 
Берії  гнала  наші  маси  на  фронт?!  Чи  товариш  Круглов 
так  уявляє  собі  й  майбутню  війну?  Дозволю  собі  зазна¬ 
чити,  що  товариш  Круглов  коротко  думає.  Світ  змі¬ 
нився  ...  і  наш  край  теж  змінився. 
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Рух  помітно  збільшився.  Кожний  рухався  по-свойому, 
але  не  впало  жодне  слово,  ніхто  не  переривав  мови,  що 
мала  вже  певне  вістря.  Вістря! . . . 

—  Товариші,  —  спокійно  продовжив  маршал.  —  Міністр 
постачання  запевнив  нас  тут,  що  він  готовий  на  п’ять 
років  забезпечити  армію  збіжжям  і  м’ясом.  А  я  хочу  спи¬ 
тати  товариша  міністра,  чи  він  на  цей  час  готовий  забезпе¬ 
чити  цивільне  населення?!  Чи  він,  може,  думає,  що  ми 
будемо  слати  наші  маси  на  офіційний  грабунок,  як  в  ос¬ 
танній  війні?  Европа  сьогодні  обдерта  й  бідна,  ми  там  не 
найдемо  рекомпенсати  за  нерозумні  розпорядження  на¬ 
шого  міністра  постачання.  На  авантуру  йти  не  можемо! 

Заля  завмерла.  Дехто  обережно  глянув  на  білу  постать 
диктатора.  Його  голова  була  похилена . . .  там  панувала 
мовчанка.  Маршал  Свєрнов  продовжив.  Гордо  й  спокійно 
сидів  біля  нього  маршал  Гордієнко  з  високим  чолом  під 
сивим  волосом. 

—  Товариші,  я  вірно  служив  нашій  ідеї  і  нашій  бать¬ 
ківщині,  але  я  дозволю  собі  спитати  товариша  міністра 
здоров’я,  що  він  зробив  для  забезпечення  нашої  країни 
від  пошестей?  Чи  це  не  злочин,  товариші,  що  два  місяці 
тому  вмерло  у  східньому  Сибірі  з  тифу  тридцять  тисяч 
робітників  тільки  тому,  що  міністр  здоров’я  взявся  до 
будови  павільйонів  на  виставках  замість  справді  пильну¬ 
вати  здоров’я  наших  мас?!  Хто  за  це  відповідає?! 

Маршал  Свєрнов  розглянувся  по  залі.  Він  не  боявся! 
Що  тут  діялось  сьогодні?  Хто  міг  це  пояснити?! 

Бунт?! . . . 

Нечувана  річ.  Всі  присутні  сиділи,  як  на  шпильках. 
Названі  Свєрновим  міністри  були  бліді.  Чи  це  офіційне 
обвинувачення,  чи,  може,  Свєрнов  . . .  ошалів? ! 

Диктатор  сидів  непорушно.  Маликов  приблід.  Цього 
ніхто  сьогодні  не  сподівався.  Абсолютно  ніхто.  Невідомо 
було  тільки,  що  думає  диктатор. 

—  А  чи  може  нас  запевнити  міністр  сполучення,  що 
його  льокомотиви  й  вагони  краще  ходитимуть,  як  в  остан¬ 
ній  війні?  ...  На  підставі  даних,  що  я  маю  на  руках,  я  не 
вірю.  А  ви,  товаришу  міністре  Канович?!  Що  ви  на  це?! 

Маршал  Свєрнов  не  ждав  відповіді.  Він  вів  своєї. 

—  Товариші,  треба  нам  два  рази  подумати,  чи  можемо 
рішитись  на  війну  і,  якщо  так,  тоді  коли  саме  і  як.  Це  не 
така  проста  справа,  як  собі  уявляє  товариш  Ждаров,  коли 
він  кричить  з-поза  своєї  гори  партійних  паперів,  що  ми 
виграємо  війну;  товариш  Ждаров  зволить  собі  пригадати, 
як  він  тряс  штаньми  в  часи  Сталінграду  і  як  потирав 
руками,  коли  наспіла  перша  тисяча  американських  тан¬ 
ків.  Чи  товариш  Ждаров,  може,  думає  собі,  що  й  тепер 
найдеться  дурень,  що  допоможе  нам  на  свою  загибіль?! 
Я  хочу  тепер  говорити  про  наше  летунство. 

Маршал  пересунув  кілька  дрібно  записаних  аркушів 
паперу.  Але  залунав  інший  голос,  гострий  і  лихий. 

—  Товаришу  маршал.  Продовжуйте  свою  доповідь. 

Заля  вмить  зрозуміла  настрій.  Озвався  диктатор.  Оз¬ 
вався  невдоволено.  Це  значить  . . .  що  Свєрнов  ошалів?! . . . 

Маршал  глянув  у  цей  бік. 

—  Генералісимусе,  я  продовжую  доповідь.  Маю  надію, 
що  дозволите  мені  закінчити! 

Не  впала  ніяка  відповідь,  тільки  очі  диктатора  застигли 
на  обличчі  Свєрнова.  Але  що  ці  очі  хотіли  висловити, 
ніхто  не  знав.  Ніхто  не  хотів  догадуватись  навіть. 

—  Товариші,  —  почав  маршал  Свєрнов  знову.  —  Стан 
такий.  Ворожа  авіяція  оперує  з  баз,  що  лежать  довкруги 
СССР.  З  кожної  з  них  можна  осягнути  всі  пункти  Совєт- 
ського  Союзу.  Немає  місця,  що  його  ворожа  авіяція  не 
могла  б  обкинути  атомовими  бомбами.  Тих  баз  багато, 
більше,  як  ми  змогли  б  охопити  одним  ударом.  Деякі  з 
них  слабі  стратегічно,  наприклад,  бази  Ірану  ми  зможемо 
захопити  піхотними  та  моторизованими  з’єднаннями,  але 
що  нам  діяти  проти  баз  Індій,  Китаю,  Ніппону,  Філіпін, 
Формози,  Брітанії,  Гренландії,  Голландії  і  врешті,  що  нам 
діяти  проти  сотень  баз  далекої  півночі.  Це  розташування 
при  чисельній  перевазі  ворожої  авіяції  дозволить  супро¬ 
тивникові  завдати  нам  у  відповідь  на  наш  удар  таких 
втрат,  що  все  питання  війни  стане  під  знак  серйозного 


запиту.  Ми  не  зможемо  оборониютсь  проти  того,  щоб  нас 
не  закидали  на  Уралі,  в  Москві,  Ленінграді,  в  Сибірі. 
Наша  воєнна  й  важка  індустрія  змасована  у  великих  ком¬ 
бінатах,  а  така  ціль  сприяє  атакам  атомовими  бомбами. 
Навіть  авіяційні  бомби  великих  калібрів  добре  скидати 
на  такі  цілі.  Ми  з  цього  погляду  безперечно  слабші,  бо  не 
можемо  досягти  нашою  авіяцією  військових  та  промисло¬ 
вих  баз  супротивника.  А  нам  відомо,  що  наш  супротивник 
продукує  вже  бомби  найважчого  калібру.  І  тому  я  бажав 
би,  щоб  ви  взяли  під  увагу  відношення  сил,  заким  ріши¬ 
тись  послати  наші  танки  вперед.  Бо  самими  танками  війни 
не  виграємо,  товариші,  це  кажу  сьагоді,  я,  маршал  Свєр¬ 
нов.  Передучора  на  конференції  генерального  штабу  мені 
довелось  доповісти,  що  наша  авіяція  ще  не  спроможна 
вести  війну.  Те  саме  говорю  я  й  сьогодні. 

Запанувала  мовчанка.  Але  мовчанка  напружена,  незви¬ 
чайна,  не  бачена  тут  уже  давно.  І  тому  всі  голови  по¬ 
вернулись  тепер  автоматично  до  диктатора,  бо  там  мало 
впасти  остаточне  вирішення.  Ніхто  не  міг  знати  наперед, 
яке  воно  буде,  але  відчувалося  щось  недобре. 

—  Товаришу  маршал  . . .  ваша  доповідь  ясна.  Чому  вона 
не  узгоджена  з  доповіддю  уповноваженого  авіяції  від 
партії?! 

—  Бо  це  не  моя  доповідь.  Мої  доповіді  йдуть  службо¬ 
вим  шляхом  через  генеральний  штаб;  це  всім  відомо. 

Так  залунала  зухвала  відповідь.  Ніхто  не  сподівався, 
що  конструктор-маршал  зуміє  так  озватись.  Видно,  що 
йому  справді  впеклося  базікання  провідних  осіб  цього 
апарату  на  сьогоднішній  конференції.  А  може,  ще  й  те 
було  причиною,  що  він  чув  себе  самітнім  у  цьому  това¬ 
ристві.  Він  і  не  шукав  спільників. 

—  Значить . . .  уповноважений  партії  для  авіяції  склав 
непоавильну  доповідь,  —  зимно  озвався  диктатор. 

Маошал  поправив  на  собі  пояс.  Його  чоло  набрало 
густрішої  барви. 

—  Я  цього  не  знаю.  Я  знаю  мою  доповідь. 

Наттоуження  в  залі  зпосло.  Спокійна  мова  двох  людей 

перейшла  у  двобій.  Двобій  між  диктатором  та  маршалом. 

Щось  не  грало  в  центрі.  Якийсь  скрегіт  в  керівному 
апараті;  його  наслідки  годі  було  передбачити.  Не  всі  тони 
гармонізували  на  цьому  зібранні. 

—  Яку  ціль  маєте  ви,  товаришу  маршал,  у  своїй  песи¬ 
містичній  доповіді? 

Свєрнов  глянув. 

—  Я  бажаю  охоронити  нашу  державу  від  розвалу  через 
авантуру  невідповідальних  людей.  Росія  мусить  існувати! 
Все  треба  зробити  для  забезпечення  цього  існування! 

—  Чому  тоді,  товаришу  маршале,  ви  не  подбали  про  те, 
щоб  наша  авіяція  могла  те  існування  забезпечити? 

Маршал  говорив  стоячи. 

—  Ви  знаєте,  генералісимусе,  що  зроблено  все  для  під¬ 
несення  сил  нашої  авіяції.  Ви  знаєте,  що  з  хвилини  закін¬ 
чення  другої  війни  наш  летунський  корпус  збільшився 
вшестеро,  матеріяльна  база  виросла  до  двадцятьох  вісь¬ 
мох  тисяч  готових  до  старту  машин,  ми  маємо  шістдесят 
тисяч  готових  моторів,  першого  місяця  війни  ми  зможемо 
скласти  з  готових  частин  ще  тридцять  тисяч  машин. 

Диктатор  вдоволено  кивнув  головою. 

—  Це  по-мойому  досить.  Тільки  більше  віри  в  нашу 
справу,  товаришу  маршале. 

—  Віри  замало  проти  індустріального  потенціялу 
ворога! 

—  Ви  не  вірите  в  успіх  нашого  рішення? 

—  Не  можу  повірити,  генералісимусе,  бо  маю  досвід. 
Нам  потрібно  ще  десять  років,  щоб  наш  потенціял  міг 
видержати  довгу  війну.  До  того  часу  ми  мусимо  бути  по¬ 
биті.  А  Росія  мусітиме  перестати  існувати.  Мусітиме  роз¬ 
пастись  на  десятки  малих  частин.  Цього  я  не  хочу!  I 
цього  ніхто  з  нас  не  хоче!! 

Начальник  штабу  авіяції  маршал  Гордієнко  похилив 
голову.  Якраз  на  нього  впав  тепер  погляд  диктатора. 
Погляд  суворий  і  недобрий.  Всі  стежили  за  дальшим  роз¬ 
витком  подій. 

—  Дякую,  товаришу  маршале.  Маршале  Гордієнко!  — 
Залунало  гострим  фальцетом  з  залі. 

(Далі  буде) 
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Вістун  новітньої  краси 

(До  35-тиріччя  смерти  М.  Коцюбинського) 


інтелігентний  читач  має  праао  сподіватися 
й  од  рідної  літератури  ширшого  поля  об¬ 
сервації,  вірного  малюнку  різних  сторін 
життя  усіх,  а  не  одної  якої  верстви  суспіль¬ 
носте,  бажав  би  зустрітися  в  творах  крас¬ 
ного  письменства  нашого  з  обробкою  тем 
філософічних,  соціальних,  психологічних, 
історичних  і  ін.«  В  іншому  своєму  ЛИСТІ  (до 
П.  Мирного,  теж  з  1906  року)  він  також 
писав  про  потребу  «звернуте  увагу  наших 
літературних  сил  на  інші  верстви  суспіль¬ 
носте  —  інтелігенцію,  фабричних  робітни¬ 
ків,  військо,  світ  артистичний  і  т.  інш. 

Сам  же  він  у  своїй  літературній  творчості 
звернув  увагу  передусім  на  філософсько- 
психологічні  теми.  Так,  в  опов.  «Лялечка*, 
»Поєдинок«,  «У  грішний  світ*,  «Дебют*  він 
розглядає  проблему  любови,  розв’язуючи  п 
так,  що  занедбання  фізіологічної  потреби 
кохання  калічить  жінку  фізично  й  мораль¬ 
но.  В  опов.  »Цвіт  Яблуні«  він  поставив 
проблему  смерте. 


Цього  1948  року  українська  громадськість 
відзначає  35-тиріччя  смерти  одного  з  най¬ 
більших  майстрів  нашого  красного  пись¬ 
менства  —  Михайла  Коцюбинського.  З  Укра¬ 
їни  доходять  вісті,  що  там  при  цій  нагоді 
думають  навіть  пам’ятник  йому  будувати 
(у  Полтаві).  Але  ми  знаєм  наперед,  що  той 
пам’ятник  буде  там  швидше  саркофагом 
його  ідей,  аніж  популяризацією  національ¬ 
ного  духу  його  творчосте.  Бо  хіба  там  бу¬ 
дуть  говорити  про  те,  що  Коцюбинський  як 
один  з  »тарасівців«,  поряд  з  І.  Липою,  В. 
Боровиком,  С.  Тимченком,  братами  Міхнов- 
ськими  й  іншими  був  починачем  новітнього 
українського  визвольного  руху?  Вони  ж  бо 
дбали  про  те,  що  тепер  таврують  там 
назвою  «українського  націоналізму*,  вва¬ 
жаючи  його  за  найбільший  злочин!  «Будь¬ 
мо  скрізь  і  всюду  українцями,  —  казали 
вони  (»Тарасівці«)  —  Розмовляти  мусимо 
тільки  по-українськи,  виховувати  дітей 
тільки  в  українському  національному  дусі 
в  противагу  українофілам,  що  в  них  у  ро¬ 
динах  розмовляли  по-російському.  Запере¬ 
чувати  скрізь  і  у  всьому  українофілів*  (С. 
Козуб  «Коцюбинський  у  «Братерстві  тара- 
сівців«  1930  р.). 

Які  далекосяглі  були  національно  —  по¬ 
літичні  погляди  «тарасівців*,  це  знати  хоч 
би  з  того,  що  на  їхньому  ідейному  ґрунті 
зародилась  і  перша  самостійницька  праця 

—  брошура  М.  Міхновського  «Самостійна 
Україна«,  що  була  видана  1900  року  як 
перше  видання  уже  РУП’у. 

І  Коцюбинський,  пропагуючи  ідеї  «тара¬ 
сівців*  серед  робітників  фільоксерної  ко¬ 
місії,  говорив,  як  про  це  свідчить  один  із 
його  слухачів  —  Кузьменко,  про  відокрем¬ 
лення  України  від  Росії,  «щоб  президент 
управляв  нашим  краєм«.  У  листі  до  дру¬ 
жини  з  16.  X.  1896  р.  він  згадував  про  свою 
суперечку  з  російським  шовіністом  А.  Сі- 
земським.  «А  це  прийшовши  додому,  знов 
попав  з-під  дощу  та  під  ринву.  Розговори¬ 
лися  з  бонзою  (А.  Сіземським)  і  між  іншим 
зачепили  брітансько-ірляндські  відносини. 
Спочатку  він  був  проте  брітанців,  сипав 
загально-ліберальними  фразами,  -в  далі  й 
каже,  що  якби  його  спитали,  то  він  яко 
«русский*  не  згодився  б  на  волю  й  само¬ 
стійність  для  Криму,  Польщі,  Кавказу, 
України.  Все  це  гарні  краї  і  потрібні  для 
Росії.  І  разом  із  тим  запевнив,  що  росіяни 

—  свободо-любний  нарід.  Тут  я  вже  (на 
превеликий  жаль)  не  витримав  і  налаяв 

’  —  мій  бонза  зразу  затих, 


нову  творчу  позицію  нашого  письменника. 
З  інших  відомих  нам  даних  знати,  що  Ко¬ 
цюбинський  приєднався  до  тодішнього  на¬ 
прямку  в  мистецтві,  т.  зв.  натуралістичного 
імпресіонізму  чи  неореалізму,  що  його  тео¬ 
ретично  розробив  1885  р.  Арно  Гольц. 

Коцюбинському  припала,  видимо,  до  впо¬ 
доби  думка  цього  останнього  про  те,  що 
мистецтво  повинно  наближатись  до  живої 
природи  і  що  мистець  повинен  безпосе¬ 
редньо  спостерігати  —і  вивчати  природу. 
«Зображуйте  те,  що  бачите»,  сказано  в  од¬ 
ному  підручникові  поетики,  що  був  у  бібліо¬ 
теці  Коцюбинського  і  що  його  він  пильно 
вивчав,  як  це  знати  з  його  численних  по¬ 
значок  у  тексті  книжки.  І  ми  знаємо,  що 
Коцюбинський  увесь  час  збирав  вражіння, 
їздив  на  екскурсії,  вшикував  цікавих  лю¬ 
дей  тощо.  Згадаймо  хоч  би  його  збирання 
матеріялів  на  Гуцульщині.  В  наслідок  та¬ 
кого  методу  творчосте  Коцюбинський  і  дав 
у  своїх  творах  надзвичайно  правдиві  кар¬ 
тини  природи,  людських  переживань,  су¬ 
спільних  подій  тощо  .При  тій  серйозності, 
—  писав  М  Грушевський,  —  з  якою  по¬ 
кійний  письменник  ставився  до  свого  писа- 
тельства  і  своїх  тем,  оброблюючи  їх  на  під¬ 
ставі  старанно  зібраного  матеріалу,  пере¬ 
важно  ним  самим  особисто  простудійовано¬ 
го  —  врни  мають  нерідко  просто  таки  нау¬ 
ковий  інтерес... 

Метод  натуралістичного  імпресіонізму  да¬ 
вав  Коцюбинському  величезні  можливості 
для  образно-поетичного  збагачування  своїх 
творів  та  нового  мово  стилю.  І  він  це  з  ве¬ 
ликим  хистом  у  багатьох  своїх  творах  дав. 
Крім  того,  ця  образність  у  нього  нова,  не 
«селянська*  своїм  характером.  Ось,  напри¬ 
клад,  його  порівняння:  «Дзвінки  дрібно, 
пискливо,  як  гістеричний  сміх  ллються  без¬ 
перестанку*.  «Яому  так  скучно,  як  англій¬ 
ському  лордові,  що  бачив  увесь  світ*.  А 
коли  брати  цілі  твори,  то  можна  сказати, 
що  таких  вишукано  —  досконалих  в  образ¬ 
ному  розумінні  речей,  як  його  «Іпіегшегго*, 
як  «Тіні  забутих  предків*,  до  Коцюбин¬ 
ського  в  українському  письменстві  не  було. 
Ось  одно  місце  з  «Іпіеппегго*. 

«На  небі  сонце  —  серед  нив  я.  Більше 
нікого.  Йду.  Главку  рукою  соболину  шерсть 
ячменів,  шовк  колосистої  хвилі.  Вітер  на- 
бива  мені  вуха  шматками  звуків,  покошла¬ 
ним  шумом.  Такий  він  гарячий,  такий  не¬ 
терплячий.  що  аж  киплять  від  нього 
срібнозолоті  вівса.  Йду  далі  —  киплять. 
Тихо  пливе  блакитними  річками  льон.  Так 
тихо,  спокійно  в  зелених  берегах,  що  хо¬ 
четься  сісти  на  човен  і  поплисти.  А  там 
ячмінь  хилиться  і  тче . . .  тче  з  тонких  ву¬ 
сів  зелений  серпанок.  Йду  далі.  Все  тче . . .« 

Яка  це  пишна  і  заразом  правдива  карти¬ 
на  «польової*  України!  Заразом  у  цьому 
тексті  ми  маємо  й  зразок  його  мовостилю. 
Це  короткі  —  неповні,  здебільшого  еліп¬ 
тично  збудовані  речення,  що  ними  він,  як 
маляр  мазками,  малює  свою  картину. 

Взагалі  кажучи,  Коцюбинський  дав  у 
своєму  літературному  надбанні  такі  твори, 
що  вони  являють  собою  одно  з  блискучих 
верхів’їв  не  тільки  в  українській  літерату¬ 
рі,  а  й  у  світовій.  І  не  випадково  ці  твори 
були  ще  за  його  життя  перекладені  ба¬ 
гатьма  чужими  мовами  —  російською,  ні¬ 
мецькою,  польською,  італійською,  угор¬ 
ською,  шведською,  грузинською  й  іншими 
мовами  Совстського  Союзу. 

Вплив  творчосте  Коцюбинського  виразно 
знати  на  творах  М.  Хвильового,  А.  Люб- 
ченка  і  можна  з  певністю  сказати,  що  вона 
впливатиме  й  надалі,  як  дороговказ  у 
творчих  шуканнях  наших  письменників. 
Треба  тільки  подбати  тут,  на  еміграції,  про 
видання  його  текстів,  щоб  ознайомити 
з  ними  наших  молодих  письменників,  а 
також  нашу  молодь  взагалі. 

В.  Чап  денно. 


його  як  слід,  аж 
стушувався  і  тепер  увесь  час  старається 

загладити  й  притрусити  ліберальними  фра-  Михайло  Коцюбинський 

зами  багно  нетолеранції,  в  якому  яко  «рус¬ 
ский*  загр>з  по  самі  вуха.  у  таорах  »Сон«,  «Тіні  забутих  предків*. 

Але  найбільша  сила  й  заслуга  ^нашого  »На  острові«  Коцюбинський  ставив  іншу 
М.  Коцюбинського  не  в  політичній  царині,  поширену  в  той  час  проблему  —  проблему 
а  в  літературній.  буднів  життя  і  краси  мистецтва  (цю  саму 

Тут  передусім  треба  відзначити  його  піо-  проблему  розв’язувала  Леся  Українка  в  «Лі¬ 
цейську  роліо  в  «модерністичному*  оновлен-  С0В1Й  ^сні*)  У  найбільшому  свосму  творі 
н  [нашого  письменства.  Року  1903  він  разом  “  П0В1СТІ  *фата  Моргана*  Коцюбинський 
із  М.  Чернявським  звернулися  до  тодішніх  ставив  3  одного  боку  соціальну  проблему,  а 
письменників  з  листом  такого  3  ДРУГОГО  психологічну,  розглядаючи 

психологію  мас,  селянської  юрби.  Психо¬ 
логію  міської  юрби  він  розглядає  в  опові¬ 
данні  »Сміх«. 

Цей  новий  »зміст«  своїх  творів  (а  ми  ще 

_  й  не  всі  його  ідеї  відзначили)  Коцюб ин- 

•”  -;Гз  психологія  —  от  майже  і  все,  ський  подавав  за  допомогою  нового  методу, 
працювала  фантазія,  з  чим  оперу-  «нового  способу  оброблювання  сюжетів*, 
досі  талант  українського  письменника.  Який  же  то  новий  метод  запровадив  Коцю- 
очевидячхи,  минаємо.  Таке  об-  бинський?  «Колись  таки  почну,  —  писав 
сфери  творчосте  не  раз  під-  він  у  листі  до  дружини  14.  XI.  1898  р.,  — 
не  тільки  критикою,  але  й  тільки  не  бійся,  що  я  піду  далі  реалізму, 
читачем,  що,  до  слова  кажу-  далі  Мопассана.  Як  не  як,  а  мені  здасться, 
-;-~і  значно  виріс.  Вихований  що  маю  здоровий  смак  і  знаю  межі  реа- 
зразках  сучасної  європейської  лізму«.  Отже  Коцюбинський  говорить  тут 
такої  багатої  не  лиш  на  теми,  про  реалізм  у  дусі  Мопассана.  Але  згадки 
способи  оброблювання  сюжетів,  наш  про  Мопассана  мало,  якщо  говорити  про 


українських 

змісту:  «За  сто  літ  існування  новіша  літе¬ 
ратура  наша  (з  причин,  вияснення  яких  на¬ 
лежить  до  історії)  живилась’  переважно  се¬ 
лом,  сільським  побутом,  етнографією,  селя¬ 
нин!  обставини  його  життя,  його  нескладна 
здебільшого 
над  чим  і 
вав  ^ 

Вийнятая, 
меження 

креслювалось 
інтелігентним 
чи,  в  останні  часи 
на  кращих 
літератури, 
а  й  на  < — 


ДВА  ДЖО  ГОТУЮТЬСЯ  ДО  БОЮ 

Джо  Люїс  вернувся  з  гастролів  у  Европі, 
щоб  підготуватися  до  бою  за  титул  світо¬ 
вого  майстра  з  своїм  конкурентом  Джо 
Волкоттом.  Показові  бої,  що  їх  Люїс  про¬ 
вадив  кілька  тижнів  у  Англії,  не  справили 
на  англійську  спортову  пресу  особливого 
вражіння.  Критики  зауважили,  що  чем¬ 
піон  світу  обважнів,  зробився  далеко  по¬ 
вільнішим  і  приписали  цей  факт  його  ві¬ 
кові.  Сам  Люїс  цього  не  заперечує  і  заявив, 
що  після  змагання  з  Волкоттом  він  більше 
не  боксуватиме,  незалежно  від  того,  чи 
затримає  свій  титул,  чи  віддасть  суперни¬ 
кові.  Як  відомо,  попередній  бій  з  Волкот¬ 
том  він  виграв  тільки  за  пунктами.  Чи 
матиме  Люїс  більше  щастя  під  час  наступ¬ 
ного  бою?  Це  питання  вже  тепер  обмірко¬ 
вують  американці-аматори  боксу.  Сам  Люїс 
дивиться  на  справу  впевнено.  Приїхавши 
до  Америки,  він  заявив  репортерам:  >Я 
знаю,  що  23.  червня  мені  доведеться  ви¬ 
тримати  важкий  бій.  Волкотт  —  небезпеч¬ 
ний  суперник;  я  б  його  порівняв  з  німцем 
Максом  ІНмелінґом.  І  через  те  я  змагати¬ 
мусь  з  ним  так,  як  колись  із  Шмелінґом: 
від  першої  рунди  битиму  і  тільки  битиму. 
Побачите,  що  Джо  Волкотт  лежатиме  так 
само,  як  Шмелінґ.« 

Джо  Волкотт  теж  не  тратить  часу  і  тре¬ 
нується.  Відповідаючи  журналістам,  він 
сказав:  »Я  й  тепер  переконаний,  що  мину¬ 
лого  року  я  побив  Люїса.  Не  вагаючись, 
можу  сказати,  що  цього  року  в  Нью-Йорк^ 
я  переможу  його.  Він  ще  пошкодує,  що 
тратив  час  на  виступи  в  Европі,  замість 
того,  щоб  серйозно  треніюватись.  Можете 
бути  певні:  новий  чемпіон  світу  носитиме 
ім’я  Джо  Волкотт. « 

Як  бачимо,  обидва  конкуренти  високої 
думки  про  себе.  Хто  з  них  має  рацію  — 
покаже  майбутнє. 


нів.  Але  початково  в  Англії  його  вживали 
тільки  для  означення  найважливіших  пе¬ 
регонів  чистокровних  триліток.  Ці  перегони 
заснував  1780  року  Ірл  ов  Дербі,  що  й  був 
їхнім  патроном.  Пізніше  інші  країни,  де 
перегони  коней  користувалися  популяр- 
ністк),  запозичили  не  тільки  назву,  але  й 
правила  цих  змагань.  З  бігом  часу  термін 
»дербі«  втратив  початкове  значіння  і  тепер 
ним  називають  кожні  вирішальні  змагання 
коней. 


в  Угорщині.  Його  приписують  власникові 
кобили,  що  перемагала  на  багатьох  змаган¬ 
нях  в  Англії,  Франції.  Німеччині  та  інших 
країнах.  Якось  новорічної  ночі  кобила  на¬ 
родила  лоша.  Під’юджений  друзями,  влас¬ 
ник  спитав  свого  конюшого,  як  він  цінить 
нового  коника.  Чи  переможе  він  під  час 
«Німецького  Дербі»,  що  відбудеться  через 
три  роки?  «Зараз  я  б  ставив  на  нього  тіль¬ 
ки  1 000 : 1 «  —  жартома  відповів  конюший. 
Власник  лошати  негайно  виклав  йому  1000 
корон.  Конюший  охоче  забрав  гроші,  що 
були,  на  його  думку,  напевне  зароблені,  а 
через  три  роки  йому  довелося  добре  пош¬ 
крябати  в  гаманці,  виплачуючи  1  000  000 
корон:  лоша  прийшло  першим  на  перего¬ 
нах.  .  Г.  Б. 


...  І  ПРО  ЗАКЛАДИ 

Тепер  для  глядачів  має  головне  значіння 
те,  що  під  час  перегонів  коней  можна  за¬ 
кладатися,  який  кінь  виграє.  Один  з  най- 
ориґінальніших  закладів  відбувся  колись 


ОГОЛОШЕННЯ 


УВАГА! 

Видавництво  »ПУ-ГУ«  шукає  на  постій¬ 
ну  працю  досвідченого  коректора  та  тех¬ 
нічного  редактора. 

_  Адміністрація. 


ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нм., 
V»  стор.  —  400  нм.,  •/«  стор.  —  200  нм. 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма¬ 
тримоніальне,  поздоровлення  й  особисте  — 
1  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  —  0,50  нм.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100*/» 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 


МАЄМО  НА  СКЛАДІ: 

1.  Фізика,  част.  2  (Звук  і  теплота).  НМ.  25.— 
2-  ..  „  3  (електрика  і  оптика)  ЗО,— 

3.  Геометрія,  част.  1  (планіметрія)  .  .  24.— 
4-  »  „  2  (стереометрія)  .  .  20. — 

5.  Збірник  вправ  і  задач  з  аритметики  20. — 

6.  Зоологія . 22. _ 

7.  Географія  частин  світу . 21. — 

8.  Збірник  алгебричних  задач  .  .  .  15. — 

9.  Ботаніка . .  15. _ 

10.  Латинська,  грамаиика,  част.  І  ...  .  15. — 

п-  ..  „  „  2  .  .  .  15,— 

12.  Історія  україн.  літератури  част.  1  .  6.80 
13-  »  «  „  „  2  .  8,— 

14.  Історія  середньовіччя . 10. — 

15.  Нова  історія . 11. _ 

16.  Географія  України . 8. — 

17.  Логіка  .  .  .  . . .  .  5. _ 

18.  Читанка  для  1  кляси  нар.  шк.  (буквар)  5. — 


УКРАЇНСЬКА  ДРУКАРНЯ 
Мюнхен,  Дахаверштр.  9/1 
має  на  складі: 

КНИЖКИ  всі,  що  досі  з’явилися  на  емі¬ 
грації  і  є  в  продажі, 

ЖУРНАЛИ  І  ЧАСОПИСИ  всі,  що  тепер 
виходять, 

ШКІЛЬНЕ  ТА  КАНЦЕЛЯРСЬКЕ  ПРИ¬ 
ЛАДДЯ,  зокрема  великий  вибір  за¬ 
писників,  нотаток,  листового  паперу, 
пер,  ручок,  крейди  білої  й  кольорової, 
крейди  до  малювання,  акварельних 
фарб,  кутомірів  і  ін. 

Замовлений  товар  висипається  за 
післяплату. 

Новий  каталог  на  1948  рік  безплатно. 


ПРО  »ДЕРБІ«  . . . 

Як  це  не  дивно,  але  в  наш  вік  техніки 
перегони  коней  збуджують  не  меншу,  мож¬ 
на  сказати  навіть  більшу  зацікавленість,  як 
раніш.  Це  помітно  особливо  в  Америці. 
20  тисяч  глядачів  —  це  нормальне  явище 
під  час  звичайних  перегонів.  Часом  зби¬ 
раються  й  60  тисяч.  Рекордне  число  гляда¬ 
чів  все  ж  збирають  відомі  англійські  пе¬ 
регони  »Дербі  в  Епсомі«  та  >>Ґранд  На- 
ціональ».  Воно  виносить  вже  сотні  тисяч. 

Говорячи  про  цей  спорт,  завжди 
зустрічаємось  із  словом  »дербі«.  Сьогодні 
його  прикладають  майже  до  всіх  перего- 


Уегіа^  «Еісіпа  ЗсЬкоІа» 
Наппоуег 
МбскегпзігаВе  29 


ДО  НАШИХ  ЗАКОРДОННИХ  ПЕРЕД¬ 
ПЛАТНИКІВ. 

Звертаємо  Вашу  увагу,  що  передплата 
для  закордону  на  німецькі  марки  від 
1.  3.  1948  року  коштує: 

На  3  міс.  —  60  н.  м.,  На  6  міс.  —  120  н.  м. 

АДМІНІСТРАЦІЯ  »ПУ-ГУ«. 


Ще  раз  нагадуємо  шановним  допису¬ 
вачам,  що  на  кожному  надісланому  ма¬ 
тер'яні  (а  не  тільки  на  конверті)  треба 
подавати  точну  адресу  та  прізвище  ав¬ 
тора.  Тільки  в  цьому  випадку  Видав¬ 
ництво  гарантує  своєчасну  виплату  гоно¬ 
рару-  В-ВО  »ПУ-ГУ« 


дах  дає  незаперечне  право  придбати  під¬ 
данство  великої  заокеанської  держави. 


Одного  разу  Сталін  купався  в  Чорному 
морі.  Заплив  далеко  й  почав  потопати. 
Старий  грузин-рибалка,  побачив,  що  хтось, 
потопає,  і  врятував  його. 

—  Чим  тебе  нагородити?  —  запитує 
Сталін. 

—  Не  треба  мені  жодної  нагороди.  -  Для 
мене  досить  і  того,  що  я  людину  врятував, 
за  це  земляки  мої  і  мене  і  моїх  дітей  шану¬ 
вати  будуть . . .  Та  й  чим  же  ти  мене 
можеш  нагородити,  як  тепер  усі  люди  на 
старців  перетворилися  . . . 

—  Алеж  я  тебе  можу  нагородити.  Проси, 
що  хочеш. 

—  Ну,  то  купи  мені  штаци,  бо  мої  геть 
подерлися,  а  нових  у  кооперації  от  уже 
дві  сталінські  п’ятирічки  не  можу  купити. 


—  Та  що  штани!  Ти  більше  проси.  Я  ж 
бо  все  можу  дати. 

—  Все!?  -  Та  ж  ти  премії  сталінської 

не  даси . . . 

—  А  от  і  дам!  Бо  ж  я  Сталін.  Ну,  чого  ти 
хочеш? 

Упав  тоді  старий  на  коліна  і  з  благанням 
у  голосі: 

—  Одного  прошу,  не  кажіть  нікому  про 
це,  бо  за  те,  що  я  вас  урятував,  аж  доки 
світ  стояти  буде,  і  мене  і  дітей  моїх,  навіть 
унуків  моїх  усі  люди  проклинатимуть. 


Отже,  ти  тепер  його  дружина  . . . 

А  я,  відверто  кажучи,  вважала,  що  у  вас 
усе  сомежиться<  лише  фліртом. 

Мій  чоловік  був  такої  ж  думки,  як  і  ти. 


Що  маю  робити  з  моєю  дружиною,  во¬ 
на  ніколи  не  заспокоюється,  доки  не  витра¬ 
тить  останній  гріш. 

Маєте  щастя.  Моя  дружина  і  на  цьому 
ще  не  заспокоюється. 


Мовчки,  без  будь-яких  пояснень  батько 
добрим  стусаном  ноги  почастував  молодика, 
що  залицявся  до  його  дочки,  і  грюкнув  за 
ним  дверима. 

Другого  дня  молодик  прийшов  знову. 

—  Як? ...  Ви  насмілюєтеся  ще  раз  заві¬ 
тати  до  мене?! . . . 

—  Перепрошую,  пане,  .але  я  в  іншій 
справі . . .  Я  особисто  пересвідчився,  що  ви 
напевне  будете  добрячим  футболістом,  і 
пропоную  вам  записатися  до  нашої  фут¬ 
больної  дружини. 


За  відповідного  збігу  обставин  може 
статися  так,  що  відразу  матимеш  чотири 
підданства,  з  яких  і  одного  було  б  досітгь. 
щоб  ущерть  сповнити  серце  ДП  радістю. 

Для  цього  треба  народитися  на  англійсь¬ 
кому  пароплаві  в  американських  терито¬ 
ріальних  водах  від  батька  француза  і  ма¬ 
тері  туркені. 

За  турецькими  законами  дитина  отримує 
підданство  своєї  матері,  за  французськими 
законами  —  кожна  дитина,  що  її  батько 
француз,  отримує  підданство  Франції;  факт 
народження  на  англійському  пароплаві, 
тобто  на  плавучій  території  Великої  Бріта- 
нії,  закріплює  в  разі  бажання  за  народ¬ 
женим  право  на  брітанське  підданство  так 
само,  як  народження  в  американських  во- 


Романтика  з 
каштановим  волоссям 


По  кінотеатрах  американської  зони  від¬ 
буваються  справжні  бої  за  квитки.  З  Авґс- 
бургу  та  Кемптену  вони  перекинулися  до 
Мюнхену.  (Авґсбург  взагалі  став  за  остан¬ 
ній  час  «світовим  містом«  —  тут  уперше 
з'являються  чужоземні  фільми.)  Голлівуд- 
ська  фірма  Варнер  Броз  пропонує  публіці: 
«Морський  сокол«  (німецькою  мовою  — 
»Пан  сімох  морів«). 

Цим  фільмом  Голлівуд  показує  нам  мор¬ 
ську  романтику  в  найчистішій  формі,  дуже 
елегантно  й  мистецько  ,  зняту  й  з  чудовими 
артистами. 

Він  показує  дамському  світові  двох  зон 
Еррола  Флінна.  куміра  й  мрію  всіх  пань 
рід  Парижу  до  Нью-Йорку.  І  не  тільки 
пань;  ним,  цим  чудовим  мужнім  спортов- 
цем  (пам'ятаємо  його  ще  з  боксерського 
фільму  -Джентл.чен  Джім«,  де  він  грав  еле¬ 
гантного  Корбетта),  захоплюються  й  чоло¬ 
віки. 

Він  грає  вродливого,  сміливого  піратсь¬ 
кого  капітана  16.  сторіччя  Торна,  невми¬ 
рущого  переможця  ворожих  галер,  змовни¬ 
ків  проти  королеви  Єлізавети  й  прекрасних 
жінок.  Чудовий  екземпляр  пірата  з  неви¬ 
мовними  запасами  великодушносте  й  шля- 
хетности. 

За  все  це  герой  отримує  наприкінці  філь¬ 
му  удар  шпагою  в  Плече  від  королеви,  що 
підносить  його  в  лицарський  стан,  та  по¬ 
гляд  кохання  від  своєї  дами. 

Цікаво,  що  й  справжня  біографія  Флінна 
також  не  вирізана  з  картону.  Він  не  тільки 
чудовий  спортовець  (боксер,  фехтувальник 
і  т.  п.),  а  й  повнокровний  непосидющий  і 
сміливий  шукач  пригод.  Син  ірландського 
професора,  він  ще  хлопцем  тікає  із  школи 
на  море  добирається  юнгою  на  вітрильнику 
аж  до  Нової  Ґвінеї,  шукає  золота  на  каз¬ 
кових  островах  південних  морів,  де  ще  не 
ступала  нога  білої  людини.  Стає  поліцистом, 
матросом,  наглядачем  на  кокосових  плянта- 
ціях.  Купує  й  продає  золоті  копальні.  Стає 
власником  двощогловика  каботажної  плавби. 

Пише  першу  книжку.  Разом  з  німецьким 
дослідником  д-ром  Германном  Ербенот  ман¬ 
друє  по  території  ново-гвінейських  мислив¬ 
ців  за  головами. 

Фільмівці  бачать  документальний  фільм 
Ербена  і  в  ньому  Флінна;  Флінн  потрапляє 
до  Голлівуду  в  першу  шерегу  зірок.  Тепер 
йому  39  років;  розлучений  з  відомою  кіно¬ 
акторкою  Літі  Даміта,  жонатий  з  іншою 
патентованою  красунею,  він  хоче  ще  кіль¬ 
ка  років  робити  гроші;  до  цього  має  дійсно 
добрий  талант.  Тоді  хоче  здійснити  свою 
мрію;  об’їхати  на  своїй  яхті  тропічні  моря, 
дослідити  тваринний  світ  південних  широт, 
писати  книжки. 

Тутешня  —  і  німецька  і  чужинецька  пу¬ 
бліка  виявила  жваву  симпатію  до  нього.  В 
нього  каштанове  волосся  й  карі  очі. 


Боже  мій,  скільки  ж  бідна  тварин; 
зазнала  мук,  щоб  ти,  мамцю,  тепер  носил; 
це  хутряне  манто! 

Доню!  Я  забороняю  тобі  так  висловлю 
ватися  про  твого  рідного  батька. 


Від  Редакції:  Симпатинів  нашого  «Кутика 
розваги«  просимо  надсилати  ребуси,  шара¬ 
ди,  хрестиківки  та  інші  головокрутки  що  їх 
радо  будемо  містити  на  сторінках  »ПУ-ГУ«. 

ХРЕСТИКІВКА  №  6 

Поземно.  2.  Неперевершений  чемпіон  ве- 
та  в  ОН.  8.  Вовна.  10.  Великий  доплив  Ду¬ 
наю.  12.  Колишня  назва  советського  НКВД. 
13.  Індусгрійна  база  советських  колго¬ 
спів.  15.  Великий  відтинок  часу.  16.  Річка 
в  Швайцарії.  17.  Основна  метода  советської 
демократії.  19.  Земельна  міра.  20.  Певний 
порядок.  21.  Скорочена  назва  досталінсь- 
кого  періоду  політики  у  СССР.  23.  Назва 
відомої  повісті  М.  Гоголя.  24.  Фюрер  ні¬ 
мецьких  комуністів.  26.  Один  із  персонажів 
народніх  казок.  28.  Вирішальний  зудар 
ворогів.  ЗО.  Електротехнічна  одиниця. 

32.  Маємо  в  церкві.  34.  Нота.  35.  Столиця 
Італії.  37.  Англійський  титул.  38.  Поле. 
39.  Металевий  виріб.  41.  Головне  місто  за¬ 
хідної  Австралії.  42.  Советський  міністр 
закордонних  справ. 

Доземно:  1.  Церковний  музичний  інстру¬ 
мент.  2.  Африканська  тварина.  3.  Назва 
грецької  літери.  4.  Основна  міра  довжини. 
5.  Скорочена  назва  партії,  що  не  визнає 
жодної  опозиції.  6.  Данська  роздрібна  мо¬ 
нета.  7.  Гурт  овець.  9.  Сучасний  авангард 
нашої  нації.  11.  Бойовий  клич  росіян.'ТЗ.  Со¬ 
лодкий  напій.  14.  Відпочинок  організму. 
17.  Сибірський  ліс.  18.  Визначний  маляр. 
20.  Біблійне  жіноче  ім’я'.  22.  Ім’я  папи. 
25.  Інакше  «зарозуміло*.  27.  Французький 
письменник.  28.  Хємічний  елемент.  29.  Бан¬ 
ковий  термін.  31.  Те,  чого  прагне  людство. 

33.  Право  заборони,  що  його  «найдемокра- 
тичніша«  держава  завжди  протиставить 
рішенням  абсолютної  більшосте  членів  ОН. 


34.  Подарунок.  36.  Один  із  божків  грецької 
мітології.  38.  Цар  звірів.  40.  Займенник. 
41.  Ріка  в  Італії. 


ВІДПОВІДЬ  ДО  ХРЕСТИКІВКИ  №  5 

Поземно:  2.  Атака.  7.  Копра.  8.  Оріон 
9.  Крона  (правильно  «корона*).  11.  Сода. 
13.  Борт.  16.  Ара.  17  Ніл.  19.  Таї.  20.  Хро¬ 
ніка*.  21.  Юра.  23.  Йод.  24.  Рур.  26.  Торт. 
28.  Лама  (ляма).  29.  О  то  мі.  32.  Танго.  33.  Аре¬ 
на.  24.  Омаха. 

Доземно:  1.  Мотор.  2  Арка.  3.  Тар.  4.  Кон. 
5.  Араб.  6.  Кобра.  10.  Оріноко.  11.  Салют. 
12.  Дакар.  14.  Отара.  15.  Тіяра.  17.  Ной. 
18.  Лід.  22.  Роман.  25.  Умань.  27  Того.  28.  Лі¬ 
ра.  30.  Том.  31.  Мах. 


Др.  Мері  С.  Шорб  з  університету  в  Меріленді,  США,  спів¬ 
працювала  в  працях,  що  привели  до  відкриття  вітаміну 
В-12,  що  знайшов  застосування  в  боротьбі  з  анемією.  (АП) 


На  латинський  Великдень  мешканці  міста  Іст  Порч  заці¬ 
кавлено  дивилися  на  дівчат-трійняток,  що  спокійно  дрі¬ 
ботіли  вулицею,  везучи  на  возиках  великодні  яєчка  та 
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Англійський  король  дозволив  знову  ввести  передвоєнні 
парадні  уніформи  для  королівської  Гвардії.  Немало  мо¬ 
роки  завдають,  Гвардійцям  їхні  ведмежі  шапки,  що  по¬ 
кошлатились  за  час  переховування.  (АП) 


ЗІ# 


Мета  виправдує  засоби.  То  ж  під  час  виборчої  кампанії 
італійці  не  завагалися  перетворити  огиря  короля  Ферді- 
нанда  Неапольського  па  політичного  коня.  Вершникові 
дали  гучномовці,  а  самого  коня  обклеїли  плакатами.  (АП) 


РІК  ВИДАННЯ  II 


16.  ТРАВНЯ  1948  р.  №  20 


ЦІНА  З  Н.М 
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*  МІІК.І'СДЛМЧМІІ  ТИ,*ЛШНІІ  ,ІІ»І>\ДЛ 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ 


ВІЙНА  В  ПУСТЕЛІ  —  П.  Гонта  .  .  Стор.  З 

100-РІЧЧЯ  СКАСУВАННЯ 

ПАНЩИНИ  —  А.  Б-кий  ....  4 

ДВА  ДНІ  В  НЬЮ-ЙОРКУ  — 

М.  Дольницький .  5 

ЛАТИНСЬКА  АМЕРИКА  —  П.  Т.  .  6 

ЧЕРВОНИЙ  КОРОЛЬ  РУМУНІЇ  — 

Є.  Керчинський .  7 

ВЕЧІР  КРИВИЦЬКОЇ  КУЛЬТУРИ 

—  Г.  0 .  8 

МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ  (роман) 

С.  Любомирський .  9 

СМЕРТОНОСНА  СКАРАБЕЯ  — 

Ф.  Моріц . .  ,  10 

ХРОНІКА,  ОГОЛОШЕННЯ  ....  14 

УСМІШКИ,  РОЗВАГИ .  15 

На  обкладинці:  Дівчина  в  саду.  (УАП) 


Не,  фото  вгорі:  Першотравнева  демонстрація 
лондонських  профспілок.  20  000  лондонців 
під  звуку  шістьох  оркестрів  пройшли  ву¬ 
лицями  столиці  Англії. 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво:  Авґсбурґ,  Бісмаркштрассе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
12  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
Передплата  для  всіх  інших  країн,  сплачу- 
ват  і  в  Німеччині:  на  квартал  —  60  н.м.,  на 
півріччя  —  120  н.м.,  на  рік  —  240  им. 

Видавець  1  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНВЦЬКИЙ 


Ліворуч:  Високопреосвящений  кир  Іван  Буч- 
ко  на  Службі  Божій  у  Регенсбурзі.  (УАП) 


Внизу  ліворуч:  Сер  Освальд  Мослі,  провід¬ 
ник  брітанських  фашистів,  промовляв  у 
Лондоні  на  першотравневому  мітингу.  По- 
рядколюбна  лондонська  поліція  розігнала 
тих,  хто  хотів  зірвати  мітинг.  (АП) 


Адреса  редакції  та  видавницта:  АпвзЬигк 
Віатагскзіг.  13-11.  Уегіак  >РС-НІІ«  ТеїеІ.  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 


Внизу:  Югославські  прикордонники  застре¬ 
лили  англійського  ляйтенанта  Едмунда  Бур- 
ке,  що  ненароком  перейшов  австро- юго¬ 
славський  кордон,  а  його  дружину  та  дру¬ 
гого  старшину  інтернували.  Тільки  після 
втручання  англійських  військових  влад  ін¬ 
тернованих  повернено  до  Австрії.  (АП) 


АаіЬогігеа  Ьу  НЕАІЩСАКТЕК»  ЕСКОРАЕЧ 
СОММАХИ  Сітії  Айаігз  Шуіаіоп. 

Аиіогігаііоп  №  СУБР  221. 

КІІясЬее:  ВеЬпзеп  &Со.,  АвдяЬигв. 

Огиск:  Ніег.  МВЬІЬегкег,  АицзЬигг.  —  5.48 


Керівник  програму  європейської  допомоги  Поль  Гофман  (посередині),  конферуе  з  керівником  відділу  харчування  до  Л  Фі„тмпли>« 

Ліворуч  Семюел  Річардс,  особистий  секретар  Гофмана.  '  1  '*  ІДЖ 

І  *  * 


Війна  в  пустелі 


З  першого  погляду  ґрунт  палестинських 
подій  ясний  і  прозорий.  Жиди  хочуть  .мати 
державу.  Араби  бажають  того  ж.  Жиди  по¬ 
силаються  на  історичну  традицію,  араби  на 
незаперечний  факт,  що  Палестина  століття¬ 
ми  була  країною  з  переважною  кількістю 
арабського  населення.  Створена  на  її  про¬ 
сторах  жидівська  держава  була  б  чужо¬ 
рідним  тілом  серед  компактної  групи  араб¬ 
ських  держав.  Втомлені  ворожим  ставлен¬ 
ням  до  них  з  обох  боків  брітанці,  що  мали 
мандат  на  країну  від  Ліги  Націй,  «умивають 
руки«  і  15.  травня  залишають  Палестину. 
ОН  рекомендували  були  поділити  Палести¬ 
ну  на  дві  держави  ,але,  зустрівши  рішучий 
сиротив  арабів,  що  загрожували  скасуван¬ 
ням  нафтових  концесій,  США  змінили  своє 
ставлення  й  висловилися  за  міжнародню 
опіку. 

Палестинська  проблема  зав'язла  серед 
процедурного  лябіринту  ОН  під  тягарем  за¬ 
гальних  протиріч  між  великодержавами. 
Поспішаючи  закріпити  свої  позиції,  жидів¬ 
ські  бойові  організації  пішли  в  наступ  і  ви¬ 
тиснули  арабів  із  кількох  важливих  пунк¬ 
тів,  на  власну  руку  реалізуючи  поділ.  Араб¬ 
ські  держави  проголосили  сіонізмові  війну. 

Все  ніби  ясно,  але  кожне  становище 
можна  дискутувати.  Коли  жиди  хочуть  ма¬ 
ти  власну  державу,  чому  вони  обрали  цей 
маленький  клаптик  землі,  де  не  розмістить¬ 
ся  й  десята  частина  розкиданих  по  всьому 


світі  мільйонів  синів  шестикутньої  зірки? 
Чому  араби  так  гаряче  переймаються  май¬ 
бутнім  однієї  з  арабських,  країн,  коли  не 
спромоглися  перебороти  суперечності  між 
уже  наявними?  Нарешті,  коли  англійці  ви¬ 
рішили  відійти  від  палестинських  справ, 
чому  навчені  від  англійських  інструкторів 
жиди  й  араби  б’ють  одні  одних  англійською 
зброєю? 

Останнє  питання  дає  ключ  до  відповіді  на 
всі  інші.  Для  арабів  і  жидів  палестинська 
проблема  —  це  проблема  майбутнього,  для 
брітанців  вона  сучасна  й  життьова.  Том# 
вирішальне  слово  в  її  розв’язанні  залиша¬ 
ється  за  ними. 

Розмови  про  зміни  питомої  ваги  складо¬ 
вих  частин  брітанської  імперії,  про  пере¬ 
несення  лінії  брітанської  оборони  з  Серед¬ 
земного  моря  до  глибин  африканського  кон¬ 
тиненту  або  про  нову  артерію  імперського 
сполучення  серед  холодних  вод  Антарктики 
цікаві,  але  не  переконливі. 

Центр  брітанської  імперії  ніколи  не  ле¬ 
жав  в  Індії.  Він  завжди  був  на  маленькому 
зеленому  острові  в  північно- західньому  ку¬ 
ті  Европи.  Центром  імперії  зробив  Всдико- 
брітанію  політичний  і  економічний  розви¬ 
ток,  і  відмовитись  від  цієї  ролі  вона  вже 
не  може.  Відмовитись  —  це  значить  при¬ 
пинити  існування. 

Де  б  не  проходили  оборонні  лінії  брітан¬ 
ської  імперії  —  серед  джунглів,  на  Кенії  чи 


серед  льодовиків  Антарктики,  брітаиське 
господарство  залежить  від  арабської,  ірак¬ 
ської  й  іранської  нафти  та  єгипетської  ба¬ 
вовни  не  менше,  ніж  від  австралійської 
вовни  або  кааадійського  збіжжя. 

В  період  упертої  відбудови  за  плином  Мар- 
шалла  перед  очима  нової  загрози  від  тоталі¬ 
тарної  Росії  Англія  менше,  ніж  колибудь 
раніш,  може  відмовитись  від  Переднього 
Сходу. 

При  розпаді  османсько!  імперії  після  пер¬ 
шої  світової  війни  Англія  забезпечила  собі 
її  найцінніші  складові  частини  —  обшири, 
заселені  арабськими  народами  —  Сгииет, 
Аравію,  Ірак  і  Палестину.  Ще  раніш  Англія 
мала  змогу  познайомитися  з  арабським  на¬ 
ціоналізмом,  зокрема  в  Єгипті  на  стику  сто¬ 
літь,  пізнавши  його  фанатизм  і  войовни¬ 
чість.  Тому  Англія  наперед  потурбувалася 
створити  для  нього  продух  у  чужий  бік. 

Сіонізм  будує  в  Палестині  державу,  бо  ще 
тридцять  років  тому  Англія  обіцяла  під¬ 
тримати  цей  намір.  Отримавши  мандат  на 
Палестину,  брітанці  виділили  з  неї  в  1920 
році  Трапгйорданію — горяну  країну  з  насе¬ 
ленням  335.000.  В  1922  році  вони  визнали  її 
незалежною  арабською  державою  з  королем 
А  б  дул  лою  ібн  аль  Гуссейном  на  чолі.  Брі- 
танці  організували  й  озброїли  військо  нового 
королівства  й  витрачають  на  його  утри¬ 
мання  3.000.000  долярів  щороку.  Командує 

(Продовження  на  стор.  6) 

а 


ІОО'рїччя '  скасування  панщини 


1848  рік  —  це  початок  т.  зв.  »весни  наро¬ 
дів»,  тобто  початок  нового  революційного 
руху  в  країнах  західньої  Европи  проти 
абсолютизму,  що  панував  всевладно  по  ві¬ 
денському  конгресі  (1815  р.)  в  Европі. 

Першою  була  революція  в  Парижі,  звідси 
вона  перекинулась  до  Відня  й  Берліну.  Ре¬ 
волюція  захопила  й  українські  землі,  що 
належали  тоді  Австрії,  і  принесла  для  них 
різні  полегшення,  а  зокрема  скасування 
панщини. 

У  другій  половині  XIV  століття  Польща 
збройно  окупувала  Галичину  й  Холмщину 
й  почала  запроваджувати  тут  свої  поряд¬ 
ки.  Землі  українські  на  основі  королівсь¬ 
ких  подань  переходили  в  руки  польської 
шляхти. 

Це  стало  причиною  масової  асиміляції 
українського  боярства.  Вільний  селянський 
стан  заникав,  потрапляючи  в  залежність 
від  польської  шляхти,  що  почала  заводити 
на  українських  землях  кріпацтво. 

Впродовж  XVI  стол.  в  Галичині  й  Холм- 
щині  українських  селян-хліборобів  оста¬ 
точно  прикріплено  до  землі  як  панських 
кріпаків  без  права  на  землю.  На  східній 
Україні  це  зроблено  щойно  царським  ука¬ 
зом  1783  р. 

По  прилученні  Галичини  до  Австрії  1772 
р.  доля  селян  трохи  полегшала.  На  місце 
кріпацтва  заведено  панщину,  тобто  селя¬ 
нин  ртав  особисто  вільним,  одержав  зе¬ 
мельний  наділ,  що  пізніше  переходив  його 
дітям,  хоч  не  був  ще  власником  цієї  землі, 
а  за  те  мусів  відробляти  кілька  днів  на 
тиждень  на  фільварку  безплатно. 

Дідичі  часто  загарбували  українські 
ґрунти,  прилучали  їх  до  своїх  фільварків. 
Цей  процес  загарбання  українських  селян¬ 
ських  земель  припинив  цісар  Йосиф  ІІ-й 
декретом  2.  квітня  1787  р.  Та  все  ж  та¬ 
ки  й  по  проголошенні  цього  декрету 
дідичі-поляки  зуміли  присвоїти  собі  ще 
понад  один  мільйон  моргів  землі.  Австрій¬ 
ський  уряд  був  зацікавлений  у  тому,  щоб 
Галичину  зберегти  як  хліборобську  країну, 
щоб  коштом  Галичини  розбудувати  про¬ 
мисловість  корінних  австрійських  земель. 
Але  він  не  хотів,  потрапити  в  залежність 
від  польських  магнатів,  що  часто-густо 
робили  різні  політичні  бешкети.  Тому 


(15.  5. 1848  —  15.  5. 1948  р.) 

австрійський1  уряд,1  де  тільки  міг  без  шкоди 
для  власних  інтересів,  піддержував  інте¬ 
реси  селянства. 

Напр.,  1846  р.  польські  верхи  готували 
національне  повстання.  Австрійський  уряд 
спритно  зумів  викликати  в  західній  части¬ 
ні  Галичини  хлопський  бунт  проти  польсь¬ 
ких  панів,  т.  зв.'  »рабацію«.  Тоді  мазурське 
населення  вирізало  багато  польської 
шляхти  і  тим  перешкодило  повстанню. 

З  тих  самих  мотивів,  коли  1848  р.  вибух- 
ла  революція  в  кількох  європейських 
краях  і  в  самій  Австрії,  австрійські  політи¬ 
ки  використали  темні  маси  українського  й 
польського  селянства,  щоб  урятувати  ав¬ 
стрійську  монархію.  Щоб  вигнати  селянсь¬ 
кі  маси  проти  революційних  факторів, 
особливо  проти  польських  панів,  що  ще  не 
зреклися  проголошення  польського  пов¬ 
стання,  цісар  Фердінанд  окремим  декретом 
15.  травня  1848  р.  скасував  у  Галичині 
панщину,  проголошуючи  селян  вільними 
громадянами.  Цікаво,  що  в  інших  австрій¬ 
ських  провінціях  панщину  скасовано  щой¬ 
но  у  вересні  1849  р. 

Але  цей  поспіх  скасування  панщини  під 
поштовхом  революції  приніс  пізніше  для 
українських  селян  багато  лиха.  Панщину 
скасували,  не  підготовивши  земельну  ре¬ 
форму.  Земельні  наділи,  що  їх  селяни 
одержали  по  скасуванні  панщини  у  влас¬ 
ність,  здебільшого  були  дуже  дрібні,  не- 
вистачальні  на  прохарчування  селянської 
родини.  Понад  60°/о  господарств  у  Галичині 
мали  менше  2  га  землі,  тоді  як  дідичі  за¬ 
хопили  43°/о  всієї  землі  в  свої  руки. 

Скасування  панщини  не  розв  язало  таких 
важливих  справ,  як  індемнізація,  сервіту¬ 
ти  й  право  пропінації,  що  довго  тяжіли 
над  господарським  відносинами  Галичини. 

За  індемнізацію,  тобто  відшкодування  за 
скасовані  обов’язки  селян,  дідичі  одержали 
з  державного  скарбу  кредитові  асиґнати; 
за  них  уряд  не  хотів  платити,  кажучи,  що 
це  має  зробити  край?  По  довгих  торгах  у 
парламенті  погодились  платити  по  полови¬ 
ні:  половину  державна  скарбниця,  а  по¬ 
ловину  селяни  самі  з  додаткового  оподат¬ 
кування.  Так  український  селянин  мусів 
за  свою  волю  дорого  заплатити,  бо  кошти 
ці  становили  220  міл.  Гульденів. 

Найменшою  болячкою  для  галицького 
села  були  сервітути.  Всі  ліси  й  пасовища, 
що  були  за  панщини  вільними  добрами, 
пани  присвоїли  собі,  бо  патент  про  знесен¬ 
ня  панщини  про  цю  справу  нічого  не  зга¬ 
дував.  Закон  про  сервітути  появився  в 
липні  1853  р.  але  він  теж  справи  остаточно 
не  вирішував.  На  тому  тлі  розгорілася 
довга  й  завзята  боротьба,  багато  судових 
процесів,  що  тривали  аж  до  наших  днів. 
Вистачить  згадати,  що  з  ЗО  733  сервіту¬ 
тових  справ  сервітутові  комісії  відкинули 
11  205  справ,  або  36°/о,  чим  дуже  скривдили 
селян;  інші  одержали  нераз  просто  копій¬ 
чані  відшкодування. 

Найтємнішою  сторінкою  цього  часу  було 
право  пропінації,  тобто  право  на  виріб  го¬ 
рілки  й  алькогольних  продуктів,  що  за¬ 
лишилася  за  панами.  Право  на  пропінацію 
стало  головним  джерелом  прибутків  панів 
і  головною  запорукою  темноти  й  злиднів  у 
галицькому  селі.  Темна,  безграмотна 
селянська  маса,  Позбавлена  своєї  провідної 
верстви,  одержавши  так  ненадійно  повну 
свободу,  кидається  в  обійми  жахливого 
пияцтва.  Пани  орендують  право  пропінації 
жидам  а  ці  дуже  скоро  зуміли  опанувати 
селянські  маси.  За  підрахунком  українсь¬ 
кого  соціолога  ‘Вол.  Навроцького,  1878  р., 


Адвокат  Чарльз  Сойер,  колишній  посол 
США  в  Бельгії  займе  пост  міністра  тор¬ 
гівлі.  Теперішній  міністр  А.  Гарріман  стане 
спсціяльиим  уповноваженим  для  допомоги 
Европі.  (АИ) 


тобто  через  ЗО  літ  по  скасуванні  панщини 
в  Галичині  було  23  269  шинків,  або  на  кож¬ 
них  233  мешканців  припадав  один  шинок. 
На  кожному  роздоріжжі  ,в  найкращих 
місцях  села,  стояли  корчми.  Жиди,  наче 
п’явки,  тягли  останні  соки  з  цих  темних  і 
горілкою  задурманених  селян  (тоді  при¬ 
падало  26  літрів  випитої  горілки  на  особу 
за  рік).  Майже  7в°/о  господарств  були 
виставлені  на  ліцитацію.  Лише  за  1876 — 1883 
роки  в  Галичині  зліцитовано  23  000  госпо¬ 
дарств,  а  все  це  було  благодать  пияцтва, 
що  виникало  з  реформи  по  скасуванні  • 
панщини. 

Треба  об’єктивно  сказати,  що  хоч  декрет 
про  скасування  панщини  з  господарського 
погляду  жахливо  скривдив  українського 
селянина  й  кинув  його  в  обійми  злиднів, 
але  з  другого  боку  свідоміша  частина 
українського  громадянства,  а  в  першу 
чергу  духовенство,  використали  цей  акт 
для  оборони  національних  прав  українсь¬ 
кого  народу. 

З  цього  приводу  у  Львові  засновано  го¬ 
ловну  Руську  Раду,  що  була  першим  нашим 
політичним  центром  у  тодішній  Европі. 
Головна  Руська  Рада  видала  перший 
український  часопис,  тижневик  »Зоря  Га¬ 
лицька»,  що  поязився  15.  травня  1848  р.  за 
редакцією  Антона  Павлицького.  Головна 
Руська  Рада  висунула  домагання  до  ав¬ 
стрійського  уряду  повної  автономії,  устали¬ 
ла  національний  герб,  національний  прапор 
і  національний  гімн.  , 

Українці  тоді  до  першого  австрійського 
парляменту  на  383  послів  вибрали  34  пос¬ 
лів  своїх  власних  із  Галичини. 

Головна  Руська  Рада  брала  активну 
участь  у  слов’янському  конгресі  в  Празі, 
що  відбувся  2. — 12.  червня  1848  р.  Вона  ви¬ 
борола  право  на  навчання  української  мови 
в  народніх  і  середніх  школах  у  східній 
Галичині. 

Для  ширення  знання  й  культури,  головно 
друкованого  слова,  у  Львові  засновано 
» Галицько-руську  Матицю». 

Скасування  панщини  привело  до  закти- 
візування  галицьких  українців,  що  при 
дуже  важких  і  несприятливих  умовах  зу¬ 
міли  осв  і  домити  темні  маси  селянства, 
збудувати  багато  культурно-освітніх,  госпо¬ 
дарських  і  політичних  організацій,  що 
довгі  роки  були  єдиними  представниками 
українського  організованого  життя  в  Евро¬ 
пі,  бо  царський  режим  на  східній  Україні 
не  давав  цих  можливостей,  і  всякі  спроби 
організованого  життя  були  негайно  при¬ 
душувані. 

Галичина  тоді  до  скарбниці  української 
духової  та  матеріяльної  культури  внесла 

немало  цінностей.  _  _ _ 

*  Андрій  Б-кий. 


АТОМИ  Й  МІКРОБНІ 

Першу  атомову  бомбу  кинули  Сполучені 
Штати.  Ніші  СІЛ  А  повідомили  про  перші 
позитивні  наслідки  атомових  дослідів,  про 
радіоактивний  ізотоп,  унікально  корисний 
для  значення  хвороб  і  відкриття  таємниць 
природи.  . 

Науковці  винайшли,  що  радіоактивні  ізо¬ 
топи  деяких  елементів  являють  собою 
лябораторне  знаряддя  такої  ж  вартости,  як 
і  мікроскоп.  Введені  до  тіла  людини,  вони 
виділяють  енергію,  яку  можна  зареєстру¬ 
вати.  Комбінований  із  цукром  ізотоп  може 
бути  простежений  у  складному  процесі,  де 
харчова  енергія  перетворюється  на  працю 
м’язів. 

Експерти  зазначають,  що  ішіроке  застосу¬ 
вання  радіоактивних  ізотопів  може  допо¬ 
могти  пояснити  процес  старіння  людського 
тіла  і  вказати  шлях  лікування  ще  непере- 
можених  хвороб.  Ізотопів  уживали  в  бо¬ 
ротьбі  з  певними  типами  пістряку  та  при 
вивченні  ще  невідомої  причини  цієї  хвороби. 


АМЕРИКАНСЬКІ  НОТАТКИ 


В  КНИГАРНІ  «СУРМА» 


В  АМЕРИКАНЦЯ 

Ми  прийшли  до  одного  з  американських 
журналістів,  шо  з  ним  листувалися  ще 
з  Німеччини.  Він  х  його  дружина,  також 
журналістка,  зраділи  нам  незвичайно.  Після 
привітання  він  поставив  питання.  »А  ска¬ 
жіть.  чи  справно  діс  АЛОН?» 

Окутавшись  димом  папіооси,  ми  повели 
розмову  про  політичну  ситуацію  в  світі, 
про  мариво  нової  війни,  про  українські 
пппЛпеми.  про  проблеми  Сходу,  зокрема 
ССГР  і  т.  д. 

Обос  наші  господарі  скаржилися,  хно 
американські  журналісти  мають  незвичайно 
мало  матеріялу  про  українські  справи:  цим 
вони  вияснювали  те.  шо  в  американській 
плесі  ніде  нічого  не  можна  прочитати  про 
Україну,  та  шо  нікому  і  на  думку  не  опадає, 
що  на  випадок  нового.  консЬлікту  в  Европі 
може  створитися  українська  держава. 

Американський  загал,  не  виключаючи  й 
більпюсти  політичних  діячів,  знає  тільки 
про  Росію,  і  в  загальному  ніде  ви  не  помі¬ 
тите  будь-яких  тенденцій  щодо  розчлену¬ 


Дільниця  7-мої  вулиці  —  жидівсько-поль- 
сько-українська.  При  цій  вулиці  і  при 
сусідніх_  мають  осідок  різні  жидівські  ор¬ 
ганізації,  польські  товариства  й  редакції, 
українська  книгарня,  друкарня,  «Україн¬ 
ській  Дім»,  Греко-Католицька  церква  св. 
Юрія.  тощо.  На  вулицях  чути  найбільше 
жидівський  жаргон  і  польську  мову.  На¬ 
ставляли  ми  вуха,  але  українського'  слова 
не  чули. 

Стаємо  перед  вітринами  української  кни¬ 
гарні  «Сурма».  В  одній  із  них  розкладені 
прекрасні  українські  писанки,  а  обіч  ви¬ 
сить  репродукція  картини  Е.  Козака  п  н. 
*Гуцулія«,  ціла  її  —  ї  доляр.  Писанки  по 
1.5  доляра.  Серед  писанок  лялька  в  україн¬ 
ському  народньому  строї.  На  шибках  вітрини 
розвішані  вирізки  з  різних  американських 
часописів  із  статтями  про  українські  пи¬ 
санки  та  українські  великодні  звичаї,  про 
книгарню  «Сурма»,  про  її  власника  пана 
М.  Сурмача  та  про  українців  загалом. 
Статті  ілюстровані,  частино  кольоровими 
зображеннями  писанок  та  українських  дів¬ 
чат  у  народніх  убраннях.  Під  цими  виріз¬ 
ками  з  часописів  —  коверти  листів,  якими 
читачі  з  далеких  сторін  замовляють  пи¬ 
санки. 

На  доугій  вітрині  розкладені  українські 
грамофонні  платівки,  календарі,  книжки 
про  Україну  англійською  мовою,  деякі  ви¬ 
дання  з  еміграції,  словники,  українські  ноти 
з  англійськими  текстами,  серед  них  бюсти 
Шевченка  і ...  і  мед  у  склянках.  Видно,  що 
з  самих  книжок  книгарня  вдержатися  не 
може. 

Входимо  всередину. 

«НАРІКАТИ  НЕ  ШТУКА». 

Нас  вітас  по-англійськи  якийсь  молодець, 
питаючи,  чим  може  служити.  Сміємось  до 
нього,  бо  бачимо  в  нього  на  блюзці  тор¬ 
гову  відзнаку  КЛК.  Кажемо,  що  хочемо 
розглянутись  по  книгарні.  Перейшовши 
вже  на  українську  мову,  він  засипає  нас 
питаннями,  коли  ми  й  звідки  приїхали.  Він 
сам  студент  з  Мюнхену,  працює  в  книгарні, 
а  увечорі  ходить  на  курси  англійської  мови. 
Розмовляючи  з  ним.  розглядаємося  по  кни¬ 
гарні. 

(Продовження  на  стор.  12.) 


В  індійському  посольстві  в  Токіо  відбулася  зустріч  японських  та  Індійських  діячок 
жіночого  руху.  .  (АІІ) 


вання  російської  імперії.  Щоправда,  гово¬ 
риться  про  знищення  могутности  російської 
держави.  Але  якщо  мовиться  про  торгівлю, 
то  Америці  легше  договорюватись  з  одним 
партнером,  а  не  з  багатьма. 

Вийшовши  з  цієї  бази  до  дискусії,  ми  й 
не  помітили,  коли  пробило  12.  годину. 

НА  «УКРАЇНСЬКІЙ  ВУЛИЦІ» 

Про  7-му  вулицю  в  Нью-Йорку,  де  скуп¬ 
чене  українське  життя,  Ми  знали  здавна. 
З  пляном  в  руці  ми  пішли  шукати  її.  Ми 
час  від  часу  ставали  й  оглядали  багаті  вде- 
коровані  вітрини.  В  автоматичному  ресто¬ 
рані  з’їли  за  65  центів  обід  з  коржиком  1 
овочевим  соком. 

По  обох  боках  вулиці,  поміж  стандартни¬ 
ми  будинками  ми  помічали  спеціально  збу¬ 
довані  інституції:  банки,  установи.  Хмаро- 
дери  робилять  враження  своєю  величиною, 
але  краси  в  них  ми  не  знаходили  ніякої, 
їх  порівняти  можна  до  коробок  з  нез¬ 
численною  кількістю,  шухлядок  —  вікнами. 
Стоять  вони,  немов  вояки,  вистунчившись 
напозір,  викидають  із  себе  щохвилини  сотні 
людей  і  щохвилини  сотні  людей  прийма¬ 
ють.  Великі  вулики  й  бджоли  біля  них.  Та 
тільки  не  медом  тут  пахне,  а  бензиною. 

Вразило  нас  те,  що  вулиці  закидані  папе¬ 
рами  та  різним  сміттям.  З  більшосте  крам¬ 
ниць  виглядали  продавці  семітського  ви¬ 
гляду.  По  вулицях  їздили  возики  з  моро¬ 
женим,  що  звертали  на  себе  увагу  публіки 
дзвониками. 

На  небі  кружляв  літак.  Ми  підняли  го¬ 
лови,  бо  зауважили,  що  він  випускає  якісь 
хмаринки,  робить  кола,  лінії.  Літак  випи¬ 
сував  рекляму  якоїсь  харчевої  фірми.  Ди¬ 
вувало  нас  тільки,  як  ті  хмаринки  трима¬ 
лися  й  не  розпливались,  аж  поки  літак  за¬ 
кінчить  своє  карколомне  літання  й  випише 
своїм  хвостом  кілька  слів. 

За  кілька  хвилин  ми  вже  були  на  7-й 
вулиці.  На  майдані  «Естор»  побачили  дово¬ 
лі  гарний  будинок,  а  на  ньому  напис 
«Перша  Українська  Евангелйцька  Церква», 


ЕКСПРЕСОМ 


Три  на  сьому,  ранком,  ми  добиралися 
в  підземеллі  підземної  залізниці  у  Філа¬ 
дельфії  до  станції,  звідки  відходив  о  сьо¬ 
мій  годині  поїзд  до  Нью-Йорку.  О  сьомій 
годині  ми  сиділи  вже  на  м’яких  фотелях 
пенсільванського  експресу  «Пітсбурґ — Нью- 
Йорк». 

В  експресі  місць  ще  багато.  Деякі  з  паса¬ 
жирів  опустили  спинки,  фотелів  і  позаси¬ 
нали.  Дехто  з  них  розлігся,  зайнявши  місце 
на  дві  особи  у  м’ягких  фотелях  і,  накрив¬ 
шись  часописом,  дрімав. 

На  підлозі  повно  різних  часописів  — 
з  Чікаґо,  Пітсбурґу,  а  один  зразу  біля  на¬ 
ших  ніг  —  з  Детройту.  З  цього  ми  могли 
довідатися,  звідки  їхали  пасажири.  Нам  аж 
кортіло  попіднімати  ці  часописи  та  розгля¬ 
нути  їх,  але  було  ніяково.  Ми  тільки  взяли 
журнал  »Ляйф«  що  лежав  на  фотелях  по¬ 
біч  нас,  і  з  цікавістю  та  увагою  прочитали 
перший  відтинок  споминів  з  війни  Вінстона 
Черчілла. 

В  експресі  кондуктор  не  перевіряє  квит¬ 
ків.  Він  забирає  квиток  зовсім  і  видає  ін¬ 
ший.  У  спинці  фотеля  е  окрема  дірочка  на 
цей  квиток.  Туди  його  й  кладуть.  Кондук¬ 
тор  рідко  коли  викликає  чергову  станцію, 
але  він  напевно  забере  цей  застромлений 
квиток  перед  станцією,  де  пасажирові  треба 
виходити.  Таким  чином  кондуктори  бере¬ 
жуть  своє  горло,  а  пасажири  певні,  що  не 
проґавлять  станції. 


В  НАЙБІЛЬШОМУ  МІСТІ 

Щоправда,  з  Европи  прибули  ми  до  Нью- 
Йорку,  але  ознайомитися  з  цим  найбільшим 
містом  у  світі  не  мали  -нагоди.  Треба  було 
якось  зорієнтуватися,  на  якій  ми  станції 
й  куди  нам  іти,  щоб  потрапити  туди,  де 
'  хотіли. 

В  першому  кіоску  з  часописами  ми  не 
дістали  пляну  Нью-Йорку,  зате  в  другому 
купили  ва  35  центів  такий  знаменитий 
плян,  що  з  ним  і  сліпий  може  ходити  по 
цьому  місту.  Зрештою  орієнтуватися  в  Нью- 
Йопку  не  важко.  Головні  вулиці,  т.  зв. 
евеню,  перетяті  нумерованими  вулицями. 
На  пляні  ми  знайшли  числа  домів,  визна¬ 
чені  шляхи  автобусів  і  підземної  залізниці. 

Вийшовши  з  підземелля  пенсільванської 
станції,  ми  зразу  опинилися  серед  великого 
гамору  незчисленної  кількости  авт,  серед 
хмародерів  і  юрми  людей.  Знайшовши  ву¬ 
лицю  на  пляні.  ми  зразу  зорієнтувалися, 
в  якому  напрямі  нам  їхати. 

На  16-ту  вулицю  їхали  всього  кілька 
хвилин  і  знайшли  без  ніяких  труднощів 
бажане  число  дому.  Натиснувши  на  ґудзик 
електричного  дзвоника  при  одній  з  нез¬ 
численної  кількости  табличок  з  прізвища¬ 
ми,  ми  почули  таркотіння  автоматичного 
замка  й  увійшли  в  коридор. 


Два  дні  в  Нью-Йорку 


Нью-Йорк,  кінець  квітня  1948  р. 
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ВІЙНА  В  ПУСТЕЛІ 

(Закінчення  із  стор.  3) 

військом  майор  бріталської  служби  Джон 
Вагот,  відомий  на  сході  під  ім’ям  Глаб  Паша. 
Брітанці  забезпечили  себе  надійним  спіль¬ 
ником.  Але  спільники  бувають  лише  проти 
когось.  Союз  Англії  з  Трансйорданією  скрі¬ 
пив  передбачені  вимоги  сіонізму.  . 

За  відтинок  часу  між  двома  світовими 
війнами  Палестина  стала  важливою  брітан- 
ською  базою  в  східньому  Середземномор’ї. 
До  палестинського  порту  Гайфа  підходить 
нафтопровід  з  іракських  нафтовищ,  що  жи¬ 
вить  паливом  середземноморську  фльоту. 
За  цей  час  брітанське  панування,  хоч  і  заз¬ 
нало  труднощів,  не  було  серйозно  загро- 
жене.  Але  друга  світова  війна  змінила  стан. 

Вивід  брітанських  військ  із  сусіднь<уо 
Єгипту  й  скасування  французького  мандату 
на  Сирію  та  Ливан  поставили  на  чергу  ви¬ 
могу  палестинських  арабів  дати  їм  незалеж¬ 
ність.  Навчені  гітлерівським  безглуздям 
жиди  бомбовими  атентатами  нагадали  брі- 
танцям  про  забуту  обіцянку. 

Труднощі  післявоєнної  руїни  унемож¬ 
ливлювали  для  Англії  тривале  утримання 
в  Палестині  стотисячного  війська,  конечного 
для  додержання  порядку.  За  таких  обставин 
єдине  розумне  рішення  —  дати  жидам  і 
арабам  взаємно  виснажити  лишок  агресив¬ 
носте,  щоб  виступити  пізніше  в  ролі  при¬ 
вітаного  посередника.  Але  роля  посередника 
буде  можлива  лише  в  тому  випадку,  коли 
жодна  з  сторін  не  доб’ється  вирішальної 
перемоги.  Як  стоять  справи? 

Майбутня  жидівська  держава  з  президен¬ 
том  Хаїмом  Вейцманом  і  прем'єром  Давідом 
Век  —  Гуріоном  на  чолі  має  в  розпоряд¬ 
женні  85.000  добре  озброєної  міліції  Хагана. 
З  цього  числа  25.000 — 30.000  припадає  на 
фронтових  бійців.  Хагану  доповнюють  та¬ 
кож  добре  озброєні  терористичні  групи  Ірґун 
Цвей  Леумі  (до  3.000  бійців)  і  Зірка  (понад 
1.000  бійнів).  Кадри  цих  відділів  становлять 
бійці  колишніх  англо-жидівських  частин, 
що  здобули  бойовий  досвід  на  африкан¬ 
ському  театрі  другої  світової  війни.  З  закін¬ 
ченням  15.  травня  терміну  брітанського  ман¬ 
дату  й  скасуванням  морської  бльокади 
»Жилівське  аґенство«,  що  мас  в  розпоряд¬ 
женні  понад  50  кораблів,  зможе  швидко 
підкинути  до  Палестини  тисячі  нових  бійнів 
з  таборів  ЛП  в  нейтральній  Европі,  Бал  капів 
та  Кіпру  і.  вірогідно,  добровільців  з  інших 
частин  світу. 

В  середземноморських  портах  чекає  на 
транспорт  закуплена  жилами  зброя  —  ар¬ 
тилерія,  панцерники,  танки  й  літаки.  Що 
жили  мають  атомові  бомби,  здасться  мало 
ймовірним,  але,  безсумнівно,  молода  жидів¬ 
ська  держава  матиме  військовий  бюджет, 
що  йому  зможуть  позаздрити  деякі  країни. 

Перші  перемоги  жидівської  зброї  в  ЯАсЬі 
й  Єпусадимі  доведи  непридатність  міснеиої 
арабської  «армії  визволення»  генерала  «*»аизі 
ель  Кавуклжі  для  велення  сучасної  війни. 
Здійснення  рішення  Арабської  Діти  —  не 
допустити  створення  жилівської  держави  — 
вина, лає  на  долю  регулярних  арабських 
військ. 

Гадають,  шо  єгипетське  військо  не  зможе 
провести  в  Палестині  широкі  операції,  зва¬ 
жаючи  на  внутрішні  непорядки.  Сирійське 
військо  погано  організоване  й  озброєне.  Ли- 
вачське  військо  організоване  краще,  але 
дуже  ма  лочисельие.  Бойова  вартість  кочо¬ 
вих  племен  Савдівської  Апабії  й  Ємену  в 
сучасній  війні  сумнівна.  Реальними  супро¬ 
тивниками  жнлів  будуть  ЗПйоо  іракського 
війська  і  15.000  бійців  арабського  легіону 
Трансйорданії. 

Тут  справа  натрапляє  на  слизький  Грунт. 
Ні  Ірак,  ані  Трансйорданія  не  можуть  вести 
будь-яку  ширшу  акцію  при  неприхильному 
або  навіть  невтральному  ставленні  Англії. 
Ірак  зв’язують  з  Брітанісю  військові  угоди. 
Трансйорданський  легіон  цілковито  зале¬ 
жить  від  брітанського  військового  проводу 
й  субсидії.  Найближчі  дні  покажуть,  як 
забезпечать  брітанеькі  політики  інтереси 
імперії,  не  ушкоджуючи  її  авторитет,  як 
члена  ОН,  і  не  накликаючи  на  »Албіон« 
обвинувачення  в  традиційному  загрібанні 
жару  чужими  руками. 
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УГКЕПІЕІ-А 


МАПА  СТАБІЛЬНОСТИ  УРЯДІВ  ЛАТИНСЬКОЇ  АМЕРИКИ. 

Чорна  барва  означає  найнестабільніші  уряди,  крапки  —  най  стабільніші.  Квадрати 
середня  стабільність.  \ 

Таблиця  внизу  ліворуч  подає  кількість  на  селеиня  та  площу  країни. 


ЛАТИНСЬКА  АМЕРИКА  -  РОДЮЧЕ 
ПОЛЕ  ДЛЯ  ПОВСТАНЬ 


Хмари  пожеж  розходяться  над  руїнам*. 
Боготи,  і  представники  21  республіки  про¬ 
довжують  конференцію,  перервану  повстан¬ 
ням  9.  квітня.  У  Вашінґтоні  питають:  «Чи 
стабільні  південно-американські  уряди  вза¬ 
галі?» 

'  Вивчаючи  це  питання  два  роки,  автор 
статті  у  »Нью  Йорк  Таймз»  Мілтон  Брейкер, 


що  відвідав  усі  республіки  континенту,  крім 
двох,  відповідає:  «Не  дуже«. 

Крім  Арґентіни  й  Уругваю,  в  південній 
Америці  немає  країни,  де  не  могли  б  пов¬ 
торитися  цодії  Колюмбії. 

В  Аргентіні,  де  стандарт  життя  вищий, 
поліція  президента  Хуана  Перона  за  кіль¬ 
ка  годин  придушила  б  будь-яку  спробу  за¬ 
колоту.  Уругвайська  демократія  майже  ме¬ 
жа,  до  якої  може  розвинутись  латинська 
Америка. 

В  Бразілії  й  Чіле  комуністичні  елементи 
незвичайно  міцні.  Сім  інших  республік 
можна  вважати  за  норму. 

Парагвайське  населення  переважно  ін¬ 
дійське,  пригнічене,  неоевічене  й  незабез- 
печене  найелементарнішими  життьовими 
речами.  Протиріччя  між  місцевими  партія¬ 
ми  великі,  і  молоді  люди,  їх  члени,  готові 

Ідо  країніх  заходів  на  їх  корйсть. 

Для  Парагваю  характерною  особистістю 
істав  «Кавдільо»  —  міцна  людина.  В  Асун- 
«сіоні  це  був  довгі  роки  вродливий  Хіліньо- 
ЙМорінго.  Він  пішов  до  димісії  15.  серпня 
1  минулого  року,  але  замістити  його  готова 
нова  міцна  людина  —  Наталісіо  Гонсалес. 

Перу.  Народня  партія,  що  братиме  участь 
у  кожному  можливому .  перевороті,  анти¬ 
комуністична.  Очолює  її  шанований  в  уря- 


міс.  Арабські  держави,  переборовши  евнї 
страх  перед  «Великою  Сирісю«  транейордан- 
ського  короля  Абдулли,  дадуть  йому  вільну 
руку  в  Палестині.  З  свого  боку  жидівський 
провід  уже  натякає,  що  погодиться  на  приєд¬ 
нання  арабської  частини  Палестини  до 
Трансйорданії.  Тоді  королівство  Абдулли 
вийде  до  Середземного  мопя  біля  Газ*»,  а  з 
ним  нафтопроводи  його  брітанських  друзів. 
Ця  дружба  триватиме  доти,  поки  сусідом] 
Абдулли  на  півночі  залишатиметься  вороже1 
—  підозрілий  сіонізм. 

Але  чи  задовольниться  тоді  приділеною  її 


ОН  вузькою  смужкою  узбережжя  зміцню-І 
вана  жидівська  держава — друга  жидівська 
Картагена,  що  її  живитимуть  соки  не  лише 
Середземномор’я,  але  й  усього  світу? 

Павло  Гонта 
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дових  колах  США  маленький  Віктор  Равль 
Хая  де  ля  Торре.  Справжніми  володарями 
країни  стали  чужоземні  нафтові,  паро¬ 
плавні  й  копальневі  компанії. 

Венесуеля.  Ключем  керування  країною 
стали  нафтові  робітники  —  прихильники 
комунізму  або  соціялістичного  уряду  Гал- 
легоса.  Конфлікти  на  нафтових  полях  не 
лише  згустили  б  політичну  атмосферу,  але 
загрожували  б  і  всій  економіці  країни. 

Болівія.  Ця  країна  перебуває  в  стані  без¬ 
перервної  облоги  після  липня  1945  р.,  коли 
президент  Гвальберто  Віллароель  був  по¬ 
вішений  на  ліхтарному  стовпі.  її  населення 
бідне  й  малописьменне  і,  хоч  поняття  ко¬ 
мунізм  мало  що  йому  говорить,  воно  від¬ 
дане  на  ласку  кожного  демагога  або  сприт¬ 
ного  революціонера. 

Еквадор.  Передбачено  президентські  ви¬ 
бори,  і  Еквадор  покищо  спокійний.  Але 
минулого  вересня  в  Петрополісі  •  відбувся 
путч,  що  замінив  Хозе  Марія  Веласко 
Ібарро  —  Карльосом  Хуніо  Аросеменою. 
Незадоволення  населення  цим  переворотом 
обумовлюється  надзвичайно  низьким  жит¬ 
тєвим  рівнем.  Стан  ускладнюється  тради¬ 
ційною  ворожнечею  між  узбережним  насе¬ 
ленням  і  мовчазними  кремезними,  навіть 
карликовими  гірськими  індійцями  навколо 
Квіто. 

Смішно  бачити,  як  кожна  партія  при 
владі  приписує  опозиції  комуністичну  за¬ 
грозу,  навіть  коли  та  правіша  від  уряду. 
Таким  станом  користаються  кілька  впли¬ 
вових  комуністів,  щоб,  як  це  було  в  Ко- 
люмбії,  сіяти  заколот. 

Не  можна  казати,  що  південна  Америка 
комуністична,  переважно  комуністична  або 
на  шляху  до  комунізму.  Лише  трагічна 
історія  й  економіка  континенту  полегшує 
для  комуністів  або  інших  екстремістів  при¬ 
скорення  подій,  коли  вони  вибухнули. 

Насадіть  на  ключові  позиції  кілька  чужо¬ 
земних  або  хатніх  агентів;  підгодуйте  місце¬ 
ву  комуністичну  партію;  підмажете  шлях 
до  директоратів  профспілок;  вивчіть  непо¬ 
пулярні  риси  уряду  і  вкажіть  на  них  на¬ 
селенню,  —  і  ви  можете  стати  на  чолі  пів¬ 
денно-американської  революції. 

Точнісінько  ті  ж  самі  люди  звернули  Бо¬ 
готу  до  кривавої  різанини,  повісили  болівій¬ 
ського  президента  Вілларроеля  і  товплять¬ 
ся  вулицями  південно-американських  міст 
у  кожному  повстанні. 

Це  переважно  ху_ді,  чорноволосі,  темно¬ 
шкірі  люди,  часто  вкриті  болячками,  з  гни¬ 
лими  зубами  —  це  гірники,  нафтові  пра¬ 
цівники,  докери,  підмітайла  вулиць.  Вони 
народилися  бідняками  й  сподіваються  бідня¬ 
ками  померти.  Вони  бажають  лише  вищого 
стандарту  життя,  охоче  збираються  навко¬ 
ло  міцйої  людини,  що  дає  їм  обіцянки,  го¬ 
тові  за  неї  вмерти,  коли  здається,  що  міцна 
людина  має  успіх. 

В  кожній  країні  є  вправні  революціонери- 
аГенти  Москви,  місцеві  комуністи  або  інші. 
Вони  чекають  на  першу  сприятливу  нагоду, 
щоб  ударити,  як  це  було  в  Боготі. 

Президент  Арґентіни  Перон  має  рацію, 
коли  каже,  що  в  південній  Америці  пробле¬ 
му  комунізму  слід  розв’язувати  не  пригні¬ 
ченням,  але  піднесенням  мас. 

Завдання  поліції  —  вислідити  чужоземно¬ 
го  агента,  прихованого  саботажника  на 
ключевій  стійці.  Він  може  прискорити  ви¬ 
бух  пристрастей  маси  й  зробити  його  жахли¬ 
вішим.  Але  сама  маса  спочатку  понура,  по¬ 
тім  гнівна  переважно  аполітична.  П.  X. 

Дорогоцінна  знахідка 
на  Україні 

»Ізвестія«  повідомляють,  що  недавно 
знайдено  в  околиці  Запоріжжя  діядему- 
корону  з  масивного  золота,  виложену 
47  діямантами.  Цю  діядему  знайшли  під 
час  розколин.  Совстські  археологи  вважа¬ 
ють  цю  дорогоцінну  прикрасу  історичною 
пам’яткою  з  II-  століття  до  Різдва  Христо¬ 
вого. 

Цікаво,  де  зберігають  цю  дорогоцінну 
пам’ятку,  знайдену  на  українській  землі? 


А.  Павкер 
король 

Комуністичну  партію  Румунії  очолють 
чотири  особи:  її  генеральний  секретар  та 
міністер  господарства  Ґеорґеску,  міністер 
закордонних  справ  Анна  Павкер,  міністер 
війни  Барбас  і  міністер  фінансів  Лука.  На 
чолі  цієї  чвірка  висувається  Анна  Павкер; 
її  вважають  за  особу  довір’я  Кремля  в  Ру¬ 
мунії.  Чи  справді  це  так,  трудно  відповісти. 
Все  ж  про  Анну  Павкер  найбільше  чути. 
Небуденне  в  цьому  те,  що  з  цієї  репрезен¬ 
тативної  для  теперішньої  Румунії  чвірки 
лише  Ґеорґеску  руніун,  тоді  як  Анна  Пав¬ 
кер  —  жидівка,  Варбас  —  наш  землячок  з 
Буковини,  а  Лука  угорець.  Для  Румунії  в 
цьому  немає  нічого  надзвичайного,  бо  в 
провідній  верстві  цієї-  країни  завжди  було 
багато  нерумунського  елементу.  Не  треба 
забувати,  що  ще  до  половини  минулого  сто¬ 
ліття  Дунайським  Князівством  (себто  то¬ 
дішньою  Румунією)  правили  греки  Панеорі- 
ти  та  що  від  них  походить  багато  румунсь¬ 
ких  аристократів.  Українці  також  відіграли 
не  останню  ролю  в  історії  Румунії.  Зосново- 
полож'ника  румунської  держави  вважають 
князя  Стефана  Великого,  що  походив  з 
Буковини;  ще  й  досі  історики  не  можуть 
погодитись,  чи  був  він  українцем,  чи  ру¬ 
муном. 

Анна  Павкер  зветься  по-батькові  Рабі- 
нович.  її  батько  проживав  у  малому  містеч¬ 
ку  Бесарабії,  де  був  різником.  Як  відомо, 
різник  серед  жидівських  громад  виконує 
певні  ритуальні  функції  при  різанні  худо¬ 
би,  тому  він  належить  до  найнижчої  кляси 
жидівської  громади.  Старий  Рабінович  був 
типом  жида  східньої  Европи.  З  патріар¬ 
хальною  бородою  за  взірцем  рабинів.  Він 
належав  до  дрібно-міщанського  середо¬ 
вища.  А  дрібно-міщанське  середовище  схі¬ 
дньої  Европи  дуже  одноманітне  своїм  ха¬ 
рактером.  Воно  оточене  проваллями  пересу¬ 
дів,  забобонів,  воно  було  ґеттом,  хоча  й  без 
мурів.  До  першої  світової  війни  Басарабія 
була  провінцією  царської  Росії.  Тутеи^і 
містечка,  виповнені  вщерть  жидами  й  хри¬ 
стиянами,  були  справжніми  розсадниками 
дрібноміщанської  психології.  Новини  й 
мода  заходили  сюди  з  далекого  Києва  чи 
навіть  з  Москви  з  довголітним  припи¬ 
ненням. 

Не  випадково  сучасним  комуністичним 
рухом  керують  люди  з  дрібноміщанського 
середовища.  Перша  Генерація  большевикіїв, 
що  зробила  революцію,  рекрутувалася  з 
інтелігентів,  аристократів  або  революційних  , 
пролетарів.  Таким  був  гурт  людей  довкруги 
Леніна.  Ця  верства  людей  при  всьому 
своєму  фанатизмі  мала  горизонти,  вона  не 
втратила  знання  світу.  В  Росії  діяли  вине¬ 
сені  революцією  пролетарі.  Відмінно  від 
цього  теперішній  провід  Совстського  Союзу 
складається  з  людей  переважно  дрібно- 
міщанської  верстви.  Сталін-син  шевця  та 
семінарист.  Молотов-син  дрібного  торгівця, 
Каґанович-син  залізничника. 

Сюди  ж  належить  і  Павкер.  Анна  Пав¬ 
кер  ще  й  тепер  одягається  на  революцій¬ 
ний  спосіб  —  коротко  підстрижене,  гладко 
зачісане  волосся,  костюм  з  маринарки  та 
спіднички,  саме  так,  як  одягалися  російсь¬ 
кі  студентки  —  революціонерки  від  кінця 
минулого  століття  аж  до  18-го  року.  Тепер 
ця  мода  в  Москві  давно'  перевелася,  але 
Анна  Павкер  додержується  її  й  далі.  Од¬ 
нак  і  вона  часом  від  неї  відступає.  На  ве¬ 
ликі  прийняття  Анна  Павкер  одягає  суцню 
з  оксамиту,  а  на  знак  своєї  пролетарської 
правовірности  не  користується  ні  з  яких 
прикрас  із  золота  абощо.  її  зовнішність- 
зовнішність  т.  зв.  «старої  6ольшеівички«.  Ці 
дами  з  величезними  амбіціями,  зарозумілі 
на  свою  революційну  загонистість  та  ми- 
нулість,  подивувалися  всюди  в  Совєтсь- 
кому  Союзі  до  30-их  років;  відтоді  вони 
були  відсторонені.  Анна  Павкер  належить 
саме  до  того  типу  жінок;  вона  хоче  бути  в 
осередку  уваги.  Саме  придушеність  та 
відсторонення  на  дальший  плян  дрібно- 


Румунії 


міщанських  верств  живило  ці  нездорові  ам¬ 
біції.  До  цього  Анна  Павкер  —  жидівка,  а 
в  Румінії  завжди  панував  антисемітизм. 
Тоді  доводилось  їй  відчувати  ще  подвійне 
й  потрійне  приниження.  Анна  Павкер  пор¬ 
вала  зв’язки  з  своїм  середовищем. 

її  батько,  не  поділяючи  політичних 
поглядів  своєї  дочки,  взяв  дозвіл  на  емі¬ 
грацію  з  Румунії  до  Палестини. 

Про  подружжя  Анни  Павкер  ходять  різні 
легенди.  Кажуть,  що  її  розстріляний  чоло¬ 
вік  був  швейцарцем,  але  це  мало  правдопо¬ 
дібне.  Певне  те,  що  чоловік  Анни  Павкер 
був  значним  працівником  ГПУ  та  що  1937  р. 
під  час  великої  чистки  його  спіткала  така 
ж  доля,  яку  він  багатьом  іншим  спричинив, 
—  його  розстріляли.  Австрійські  офіцери, 
що  були  за  першої  світової  війни  в  російсь¬ 
кому  полоні,  сповідають,  що  Павкер  був 
поляк  з  околиць  Перемишла.  В  1914  році 
він  був  перукарем  у  війську  в  Перемишлі. 
Молодий  Павкер.  як  і  все  військо,  опинився 
в  російському  полоні  в  центральній  Азії  в 
околиці  Кокарду.  Тут  він  заприязнився  з 
одним  російським  прапорщиком,  відомим  з 
большевицьких  переконань.  Коли  вибухла 
революція,  цей  прапорщик  став  централь¬ 
ною  фігурою  в  Туркестані  3  ним  почав 
свою  революційну  кар’єру  й  Павкер,  неза¬ 
баром  почавши  працювати  в  чека.  В  цей 
час  у  чека  було  багато  неяосковського  еле¬ 
менту:  спочатку  лотишів,  опісля  поляків. 
Згадати  хоча  б  тут  начальника  чека  Дзер- 
жинського  та  його  заступника  Менжинсь- 
кого;  —  обидва  поляки.  Павкер  став  началь¬ 
ником  оперативного  відділу.  В  20-х  роках, 
коли  він  одружився  з  Анною  Павкер,  він 
був  типовим  представником  тодішньої  ко¬ 
муністичної  верхівки.  Але  незабаром  і 
«товариші*  почали  обростати  в  пір’я  й  сало, 
поки  не  стали  справжніми  бюрократами, 
переваживши  царських  генералів  своїми 
матеріальними  вигодами.  Тим  часом  Анна 
Павкер  вела  завзяту  діяльність  у  Румунії. 
Вона  виконувала  тут  таємні  доручення  Ко¬ 
мінтерну.  Багато  пересиділа  в  тюрмі.  Цей 
спосіб  життя  відчужив  її  від  чоловіка. 

Коли  1937  року  Паакера  розстріляли,  він 
був*  для  Анна  Павкер  лише  колишнім 
знайомим. 

Анна  Павкер  виросла  далеко  поза  орто¬ 
доксальний  дім  свого  батька,  але  духово 
.лишилася  правовірною,  як  і  всі  інші  з  її 
кола.  Лише  на  місце  давньої  релігії 
прийшла  нова.  Сталін,  вихованець  духовної 
семінарії,  заявляє,  що  він  вірний  учень  Ле¬ 
ніна  Анна  Павкер  вважає  за  свого  вчителя 
Сталіна.  У  своїй  комуністичній  вірі  тте  се¬ 
редовище  ортодоксальне  талмудичне.  В 
цьому  його  сила,  але  в  цьому  й  слабість. 

У  недавньому  поваленні  монархії  в  Ру¬ 
мунії  А«на  Па<мгер  відограла  провідну 
ролю.  хоч.  звичайно,  під  дипиґєнтутюю 
кремлівських  махепів.  Чи  не  стане  Анна 
Павкер  зайвою  для  Кремля’  Невідомо.  Але 
що  народній  гнів  може  зажадати  від  неї 
розплати,  це  певне. 

Є.  Керчингький 


— *  Не  дозволяй  своїм  дітям  убивати  ко¬ 
мах:  з  цього  починають  ті,  що  потім  уби¬ 
ватимуть  людей.  Пітагор 

• 

Перемогти  самого  себе  —  це  найкращий 
засіб  для  того,  щоб  не  бути  переможеним. 
Опанувати  себе  самого  —  це  найкращий 
засіб  для  того,  щоб  не  мати  над  собою  пана 

Східна  мудрість 

• 

Язик  людини  —  це  ключ  скарбниці.  Доки 
зачинені  уста-двері,  ніхто  не  може  знати, 
що  там  е:  чи  то  дорогоцінне  каміння,  чи 
непотрібні  покидьки.  Сааді 
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Вечір 

кривицької 

культури 

Наші  північні  еусіди  —  кривичі  (білорусь 
кий  народ),  за  довті  часи  історії  свого  роз¬ 
витку  не  раз  показував  спільність  своєї 
долі  з  нашою,  не  раз  дружньо  по-братньо¬ 
му  разом  з  ^  українським  народом  боронив 
свою  волю.  Близькі  стосунки  зумовили 
Слизькість  культурних  традицій,  спорідне¬ 
ність  мови,  фолкльору,  народних  звичаїв, 
обрядів. 

Ці  дружні  взаємини  між  українцями  та 
кривичами  не  припинились  і  на  еміграції. 
Взаємний  обмін  культурними  цінностями, 
участь  кривицьких  учених  у  наших  нау¬ 
кових  засіданнях,  спільні  виступи  україн¬ 
ських  і  кривицьких  письменників  на  лі¬ 
тературних  вечорах  —  усе  це  ще  більше 
зміцнювало  традиційну  дружбу  між  обома 
народами.  Тому  й  вечір  кривицької  куль¬ 
тури  на  Фраймані  зібрав  велику  українську 
авдиторію,  що  з  великою  цікавістю  перег¬ 
лянула  різноманітний  програм  з  народніх 
пісень,  танців,  музики  кривичів  та  вислов¬ 
лювала  свої  симпатії  до  цього  сусіднього 
дружнього  народу. 

Програм  вечора  виконувати  артисти 
театральної  студії  при  драматичному  театрі 
»Жива  Білорусь»  під  керівництвом  Вячес¬ 
лава  Качановського.  Студія  заснувалася  на 
еміграції  й  існує  б  місяців.  У  студії  35  осіб; 
вона  дає  вже  третій  концерт,  пропагуючи 
рідне  мистецтво  кривичів. 

На  вечорі  сестри  Дашкевич  під  акомпа- 
ніямент  мистецького  керівника  Мелеція 
Олімпа  на  гармонії  виконали  кілька  кри¬ 
вицьких  народніх  пісень:  »Чорні  очі«, 
»Коло  річки,  коло  броду«,  «Васильки»,  «Ле¬ 
тіли  гуси»,  »Де  родилась,  не  була«.  Веселі 
й  сумні,  меланхолійні  й  жартівливі,  про 
кохання  й  дівочі  переживання,  про  приро¬ 
ду  Кривії  й  про  гусей  над  Дунаєм  у  добро¬ 
му  виконанні  співачок  розкрили  ці  пісні 
фолкльорні  здобутки  кривицькою  народу, 
спокійного,  незлосливого,  сумовитого,  що 
зріс  серед  лісів  і  багнищ. 


Марія  і  Валентина  Мелентієви  та  керівник  естрадної  групи  Меленій  Олімп. 


Солістка  Марія  Броневська 


Характеристична  й  притаманність  кри- 
вицьким  народнім  пісням  східніх  мотивів, 
що  здалека  нагадують  грузинські  мелодії. 
Ці  виливи  могли  потрапити  до  Кривії  лише 
через  українські  землі,  де  вони  не  залиши¬ 
ли  сліду.  В  кривицьких  народніх  піснях 
помітно  багато  мотивів,  що  ріднять  їх  з 
українськими,  хоч  поетичністю  та  мело¬ 
дійністю  вони  відрізняються  від  наших. 

Ці  спостереження  ще  більше  ствердила  в 
своєму  виступі  Марія  Броневська.  Її  пісні 
«Замуж  вийти  —  треба  знать«,  »Вол  бу¬ 
шує,  весну  чує»  та  «Хлопець  кучерявий» 
мають  більш  побутове  офарблення;  їм  та¬ 
кож  властиві  східні  впливи  та  близькість 
до  української  народньої  пісні.  Виконані 
співачкою  українською  мовою  арія  Одарки 
з  опери  «Запорожець  за  Дунаєм«  і  »Чума- 
рочка«  показали  добру  обізнаність'  артист¬ 
ки  з  нашою  музкою  та  сприяли  ще  біль¬ 
шому  успіхові  вечора,  що  набрав  ознак 
вечора  єднання  двох  культур. 

З  деклямацією  виступив  арт.  Круглович. 
Продеклямовані  поязії:  «Я  од  вас  далеко» 
Янки  Купали,  «Розбитая  льотниця«  Масєя 


Сядньова,  «Не  і  так»,  довели,  що  деклама¬ 
тор  володіє  добрим  талантом,  вміє  виразно 
й  загально  передати  закладений  авторами 
зміст  творів. 

Кривицькі  народні  танці  виконані  ста¬ 
ранно  й  із  смаком.  Але  одразу  було  поміт¬ 
но,  що  їм  властиві  більше  спокійні  ритмічні 
рухи;  в  них  немає  того  буйного  завзяття, 
того  піднесення,  тієї  експресії,  як  у  нашому 
гопаку,  що  характеризує  різну  вдачу  обох 
народів,  меншу  войовничість  кривичів  у 
минулому. 

Решту  програму  заповнив  виступ  сестер 
Мелетієвих,  що  виконали  українські,  кри¬ 
вицькі,  сербські  і  навіть  одну  американсь¬ 
ку  народню  пісню.  Цікава  була  й  «Мяцелі- 
ца«  у  виконанні  б  жінок  та  секстет,  як  і 
фінальний  танок  «Бульба». 

Глядачі  зустрічали  кривичів  надзвичайно 
тепло.  Після  вистави  гостям  піднесено  квіти 
і  виславлено  подяку  за  добре  виконання 
та  впевненість,  що  в  дальшому  культурні 
взаємозв’язки  обох  народів  ще  більше 
зміцняться.  Г.  О, 


Степан 
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СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


У  Москві  стався  вибух  в  Атомовому  Інституті.  Англійська  розвідка  мас  завдання  виявити  таємницю  вибуху.  Воиа  занепокоєна  таєм¬ 
нице^  справи  з  атомовош  зброєю  в  Совєтах.  Завдання  викрити  цю  таємницю  бере  на  себе  агент  розвідки  українець  Борбенко  У  своїх 
шуканнях  вш  має  драматичну  зустріч  з  агентами  УПА  в  доньки  загиблого  під  час  вибуху  професора  Скет-Київського  НІта  , і  агенти 
УПА  мають  про  нього  відомості  як  про  большевицького  провокатора.  Капітан  Ватутін  очолює  контррозвідку  в  атоловій  справі  Генепалі- 
симус  повідомляє  своїх  споборників  про  винахід  атомової  зброї  та  про  його  рішепість  розпочати  останній  бій  проти  всього  світу  Бопбенкп 

з’ясовує  доньці  аташе  проблему  боротьби  українського  народу.  Агентура  аташе  зазнає  поразки  від  московської  контррозвідки  Борбенко 

вбиває  секретаря  аташе  Скота,  що  був  одночасно  совєтським  шпигуном.  Оголошення  про  те,  ніби  Скот  збив  Бообенка  спантеличує 
совєтську  розвідку.  Ватутін  намагається  натрапити  на  сліди  української  розвідки  через  Наталю.  В  уральських  зісах  у  таємному  атомо¬ 
вому  місті  працює  таємно  вивезений  з  атомового  інституту  професор  Скит-Київський.  Його  асистент  доктор  Жарина,  побачивши  як 
загибають  на  будівництві  люди  з  усіх  поневолених  большевизмом  країн,  твердо  рішає  не  віддати  своїх  знаннівдлябозьшевизму  Йому 
помагає  аґентка  української  розвідки  ляборантка  Равенко.  В  Москві  з  допомогою  Наталі  розвідник  Борбенко  намагається  виявити  таєм¬ 
ницю  смерти  або  вивезення  професора  Скит- Київського.  Водночас  він  освідомлюе  Наталю  в  трагедії  поневоленої  України  В  шуканні 
двійника  професора  Скит-Київського  Борбенко  з  Наталею  потрапляють  до  бандитів  московського  дна.  Донька  англійського  аташе  в 
Москві  Еллі  безуспішно  переконує  батька,  будь-якою  ціною  порозумітися  з  українською  розвідкою  й  діяти  спільно  Українська  розвіз- 
ка  інкогніто  повідомляє  аташе  цро  таємні  воєнні  пляни  московського  політьюра.  У  психологічному  двобої  з  Ватутіиом  зок-иш  Ж  шина 
заявляє  себе  смертельним  ворогом  большевизму.  Ватутін  знічується  в  безсилій  злобі,  не  маючи  змоги  знищити  Жарину  —  сінного 
знавця  атомової  справи.  Вивезена  з  наказу  Ватутіна  до  атомового  міста  Наталя,  довідується  від  ляборантки  Рааеико  то  її  батько  жи 
вий.  Під  самою  брамою  атомового  міста  енкаведівська  розвідка  схоплює  таємного  розвідувача.  В  надії  на  винахід  атомової  бомби 
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19.  продчвження 

Маршал  підвів  голову.  На  його  високому  чолі  не  було 
ще  ніякого  рішення.  Воно  було  ще  невтральне: 

—  Генералісимусе! 

—  Маршале  Гордієнко,  що  ви  можете  додати  до  допо¬ 
віді  начальника  штабу? 

Маршал  Гордієнко  підвівся.  Це  був  високий,  розрослий 
чоловік. 

—  Генералісимусе,  товариші.  Я  можу  тільки  підтвер¬ 
дити  все,  що  сказав  товариш  маршал  Свєрнов.  Наша 
авіяція  не  спроможна  сьогодні  починати  й  виграти  війну. 
Це  факт. 

Диктатор  блиснув  очима. 

—  Ми  не  це  бажаємо  почути  від  штабу  повітряних 
збройних  сил  СССР! 

Маршале  Гордієнко! 

—  Мені  тільки  прикро.  Тим  більше  прикро,  що  наших 
доповідей  не  взято  під  увагу . . . 

—  Говоріть  від  себе  тільки! 

_  Тоді  я  не  говоритиму  завсім,  генералісимусе,  бо  я  не 

маю  більше  нічого  сказати!  —  гукнув  нагло  маршал  Гор¬ 
дієнко. 

Заля  застигла.  Машиал  стояв,  як  грім;  з  очей  у  нього 
падали  блискавиці.  Це  був  маршал! . . . 

Свєрнов  потягнув  його  злегка  за  рукав.  Гордієнко 
висмикнув  руку. 

_  Дякую  вам  за  увагу,  товаришу  маршале  ...  я  сам 

знаю,  що  мені  робити! 

_ А  що  вам  таке  треба  робити,  товаришу  маршале?  — 

спитав  незвичайно  тихо  диктатор. 

Гордієнко  відсунув  нагло  своє  крісло  й  відступив  назад. 

_ Генералісимусе,  я  почуваю,  що  моє  становище  осаміт- 

нене.  Я  не  почуваю  можливости  перебувати  в  цій  залі. 

І  маршал  Гордієнко  обернувся  й  військовою  ходою 
залишив  залю  нарад.  Двері  гримнули  за  ним,  запанувала 
смертельна  мовчанка. 

Всі  погляди  нервово  забігали.  Що  то  буде?  Чим  це  закін¬ 
читься? 


Раптом  піднявся  диктатор.  Став  над  столом,  як  власний 
гіпсовий,  масовий  пам’ятник.  Стояв  так  хвилину,  думав  і 
так  само  несподівано  сів. 

За  хвилину  глянув  на  начальника  адміністрації.  Ко¬ 
ротко. 

Круглов,  генерал  внутрішніх  військ,  посовався  й  вий¬ 
шов  із  залі.  Тоді  диктатор  звернувся  до  головного 
командувача  армії,  маршала  Булатіна. 

—  Слухаємо  вашу  доповідь,  маршале. 

Молодий  маршал  підвівся.  Його  начальник  штабу, 
низький,  лисий  чоловік,  підсунув  йому  кілька  записок. 
Маршал  Булатін  підняв  одну  з  них  до  очей.  Хвилинку 
читав;  чоло  його  накрилось  зморшками.  Відклав  папірець, 
а  начальник  штабу  ненароком  узяв  його  й  подер. 

Генералісимусе  . . .  супроти  становища  в  авіяції . . . 

Диктатор  підірвався  на  рівні  ноги.  В  очах  мав  жах. 
Гнів  і  лють.  Відгадував  чи  прочував?! 

—  Дякую,  —  ревнув  на  всю  залю.  —  Дякую!!! 

Неначе  ножем  різонув  хтось  по  склі.  Маршал  Булатін 

долонею  пройшов  по  чолі.  Трохи  цікаво,  а  трохи  із  стра¬ 
хом  дививсь  на  генералісимуса.  Не  сказав  нічого  й  не 
знав,  чого  хоче  диктатор.  Використав  коротку  павзу,  щоб 
докінчити  почату  думку. 

— . . .  супроти  становища  авіяції  увесь  тягар  майбутньої 
війни  впаде  на  армію!  Армія  виконає  своє  завдання,  това¬ 
риші  . . . 

Дехто  витріщив  очі.  Диктатор  витріщив  найширше  і 
нагло,  для  всіх  несподівано,  відбіг  із  свого  місця,  аж 
крісло  упало  на  долівку:  підбіг  до  маршала.  Цей  споді¬ 
вався  цього  найменше.  Диктатор  став  перед  ним,  роз¬ 
сміявся  і  несподівано  та  з  усім  розмахом  ударив  маршала 
в  лице,  аж  луна  пішла  по  старій,  історичній  залі.  Але  в 
ту  ж  мить  він  обняв  молодого  маршала  . , 

Дивне  все  це  було.  Дуже  дивне  . . . 

Але  ніхто  не  дивувався.  Ніхто  нічому  тут  не  диву¬ 
вався.  Навпаки,  такого  не  сподівався  навіть  молодий  го¬ 
ловний  командувач  армії.  Тільки  маршал  Свєрнов  сидів 
понуро,  як  і  раніш. 
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тор  Жарина  не  був  уже  науковцем,  а  був  просто  невіль¬ 
ником  державного  апарату. 

А  тепер? ... 

Двері  відчинились.  В  залі  біліла  постать  у  довгому 
плащі. 

—  1  ви  таки  живете  . . .  товаришу  професоре?  — Говорив 
хвилину  пізніше  доктор  Жарина.  —  Ви  таки  живете  .  .  . 


—  Мать  Росія  ніколи  вам  того  не  забуде,  маршале!!! 
Мій  дорогий,  маршале!!! 

Так  кричав  на  всю  залю  диктатор.  Присутні  могли  ду¬ 
мати  свої  думки,  на  чолі  міністра  Кановича  появився 
скептичний  вираз.  Та  цього  на  щастя  ніхто  не  запримітив, 
тим  більше,  що  сам  міністр  зараз  же  усміхнувся  широко 
і  усміхові  тому  надав  стільки  внутрішньої  радости,  скіль¬ 
ки  її  назовні  було  в  диктатора. 

Німі  портрети  здивовано  дивились,  але  й  на  їхніх 
обличчях  зроджувались  усміхи.  Гідних  наслідників  мали . . . 

А  на  вершку  високої  вежі  спокійно  палала  червона, 
п’ятикутня  зоря,  хоч  під  нею  відбувалися  такі  дивні  події. 

Йа  довгому  коридорі  кілька  постатей  обступило  сивого 
маршала  й  коротко  повідомило  його  про  мету  цього  акту. 

—  Маршале  Гордієнко  ...  ви  арештовані! 

Маршал  Свернов  міг  бути  понурий.  Мав  причини.  Мар¬ 
шал  Криловський,  начальник  обох  морських  фльот,  по¬ 
чував  себе  не  краще.  Але  диктатор  шалів  на  радощах, 
й  всі  приявні  зрозуміли,  що  зійшла  зоря  маршала  Була- 
тіна.  Але  цей  розумів  це  найменше  і  найменше  тішився, 
пам’ятаючи  текст  записки  начальника  генерального  шта¬ 
бу,  малого  лисого  чоловіка  з  великим  і  хитрим  розумом. 

Москва  спала  важким  сном. 

Кремль  був  ареною  цікавих  дій. 

Зоря  палала. 

Палала  й  кувала  пляни. 


І  ви  таки  живете  . . .  товаришу  професоре' 


_  повторив  ще  раз,  неначе  не  міг  збагнути  суті  цього 

явища,  суті  випадку,  що  повернув  професора  із  всесвіту 
смерти  в  світ  життя. 

Борода  у  професора  здавалась  тільки  довшою  й  сиві- 
А  може,  це  лиш  світло  бічної  лямпки  так  впливало 

годі  було 


Віггчув  шо  постать  відійшла  і  що  десь  поблизу  во-  шою 

овдвув,  що  іюоіаїс  пщщ  .  *  /  на  пґо  бороду,  що  вона  такою  здавалась, 

у  лось  щось  широко,  якби  двері.  “а  АЛ^Д'У’  ~2„аттж 

у  „„  р  _  беззастережно  вгадати, 

мява  згусла.  Хтось  наблизився.  .  ,  „ 

<  тт  —  Як  бачите,  любии  докторе . . .  живу  . . 

Ходіть.  Дорога  вільна. 

ктор  Жарина  подавця  на  пальцях  далі.  В  темноті  Прогомоніло  це  глухо  и  надумано, 

його  певна  рука,  спокійно  й  скоро.  Минали  якісь  _  Живу  .  .  .  и  працюю  ...  -  ще  глухіше  заговорив 

минали  лябораторії,  що  про  них  свідчили  запахи  професор. 

лх  хемічних  препаратів.  Минули  залю,  де  слабкою,  _  Працюєте  над  тим  самим ...  —  доктор  сказав  ско- 
гавою  флюоресценцією  променювали  поза  грубими  кійно,  як  наукове  завваження. 

’яними  шибками  частинки  урану.  —  Над  тим  самим ...  —  звільна  повторив  професор  і 

Заждіть.  Я  гляну,  чи  професор  у  себе.  Він  цілими  важк0  спер  руку  на  краєчок  порцелянового  столу, 
ии  працює.  Доктор  не  рухався,  Застиг.  У  присутності  професора 

ктор  стояв  при  холодній  стіні.  Десь  недалеко  тихо  він  завжди  почував  себе  непевно  й  зв’язано,  завжди 
ли  електричні  мотори,  десь  тріскали  з  тихим  шумом  звертав  увагу  на  найменший  рух  йього  великого  чолові- 
:  високого  напруження,  десь  грали  нишком  найрізно-  ка>  цьаго  генія,  що  на  все  життя  став  йому  прикладом 
ініші  апарати,  так  добре  відомі,  такі  близькі  серцю  д0  наслідування. 

іра  Жарини  і  такі  від  нього  тепер  далекі.  _  А  ви  докторе?  Що  ви  тут  робите? 

і  бо  відмовився  від  праці.  Відмовився  сьогодні  від  _  Мене  привезено,  товаришу  професоре.  Мене  при- 

ії  дальшої  роботи  і  зробив  це  з  переконання,  що  для  везено  й  замкнЄно  тут. 

сумління,  сумління  людини  й  сумління  науковця,  це  _  „  „„ 

■диний  вихід  з  тяжкої  ситуації.  Повідомив  коротким  Професор  підняв  голову.  В  його  очах  появився  вираз 
,м  команда  туру  району,  що  він  не  буде  більше  відда-  добрести.  Крім  утоми  в  цих  зіницях,  сивих  і  старих,  була 
свого  знання  на  пожиток  цій  державі  і  що  з  цих  тільки  добрість. 

ин  вони  можуть  зробити  з  ним,  що  хочуть.  —  Вибачте,  докторе  ...  ми  не  вітались.  Подайте  мені 

ктол  Жарина  був  свідомий  свого  рішення.  Був  руку,  докторе. 

мий  усіх  його  наслідків,  знав,  що  може  його  ждати  Доктор  Жарина  мимоволі  відняв  пальці.  Мимоволі  його 
в,  що  нічого  кращого  сподіватись  не  може.  Але  йому  рука  втекла  назад,  на  плече.  Він  же  мав  великий  жаль 
краще  сьогодні,  коли  відмовився  від  праці.  Він  міг  д0  щюфесора.  Неясний,  невиразний,  але  все  таки  ве- 
ііше  глянути  в  глибокі  поважні  очі  лябооантки  Ніни  ликий  жаль. 

Р7ТИНОЇ  ЛЮПИНИ.  ШО  мала.  ПО  НЬОТ*П  ТТОРТУП»  М1г^^  „  ц*  пд _ 

нки,  л  \гіп  ша  т  тпогь  ппимусило  його  піддатись,  на  хвилину  за 

певний,  що  його  рішення  —  велике  рішення.  .Планувало  між  ними  коротке  свято.  Вони  знов  були  ста- 
го '  залишено  покищо  в  спокої.  Забрану  тільки  всі  друзями.  Хоч  професор  і  не  догадувався,  що  діялось 

ои  і  все,  що  могло  дати  йому  змогу  писати.  Він  зату-  н  .  доктора,  він  усе  таки  неначе  помолодшав, 

уже  по  кількох  годинах  хоч  би  за  клаптиком  паперу,  У  с  д 

іепеборов  себе  і  не  попрохав  нічого.  —  А  що  ви  робите,  докторе. 

Докторе  ...  -  залунав  шепіт.  —  Нічого.  Відмовився  від  пращ  для  них,  товаришу 

т  професоре. 

1ак‘.  *  _  Ви  відмовились?  Сидите  бездіяльно?  Нічого  не  ро- 

Ходіть.  Він  жде  вас.  Як  ви  так  можете?!  Як  це  розуміти,  докторе! 

ктор  відчував  глибокий  жаль  до  професора.  Жаль  •  від  праці  в  моїй  ділянці,  товаришу 

що  професор  жив,  що  працював,  що  розвіявся  той  "  ^^Я  відаовився  тому,  що  не  хочу  прикладати 
що  ним  доктор  обгорнув  постать  старого  професора,  "Р^^^^.^^^чину  Не  хочу  мій  науковий  ідеалізм 
Ільки  поосЬесоо  міг  бути  причиною,  що  сьогодні  док-  рук  до  масового  злочину.  у  у 


підкорити  злим  намірам.  Не  хочу  носити  ординарної  ме¬ 
далі  за  наукові  заслуги.  Не  хочу,  щоб  чиста  наука  пере¬ 
ходила  в  брудні  руки. 

Доктор  заакцентував  останні  слова.  Та  професор  на 
жаль  не  зрозумів  їх  і  нічого  не  пригадав.  Він  механічно 
перекрутив  рукою  якийсь  контакт,  і  вузенький  струмок 
гострого  світла  пробив  скельця  апарату. 

—  А  я  не  можу.  Хотів  і  не  можу.  Я  мусів  би  вмерти. 
Не  можу  дармувати.  А  померти  вони  мені  не  дозволяють. 
Вони  мені  все  дають.  Все,  що  потрібно.  Вони  мені  за¬ 
грожували  . . .  смертю  . . . 

—  І  ви  злякались?!  —  скрикнув  доктор  Жарина,  вра¬ 
жений  цими  словами. 

Професор  глянув  на  нього  й  сумно  всміхнувся  старе¬ 
чим,  досвідченим  усміхом.  ' 

—  Хе . . .  Хе  . . .  Вони  мені  загрожують  смертю  моєї 
дочки,  знаєте,  докторе?  Вони  найшли  Наталю,  докторе. 
Найшли  її.  Вони  не  такі  дурні  ,як  я  колись  думав. 

Доктор  Жарина  стягнув  брови.  Ця  вістка  була  для 
нього  новою. 

—  Вони  мені  сказали,  що  коли  не  працюватиму  для 
них,  моя  дочка  буде  на  моїх  очах  піддана  найгіршій 
ганьбі  і  найбільшим  мукам.  І  я,  докторе  любий,  піддав¬ 
ся  їм. 

—  Професоре,  алеж  вони  не  можуть  знати,  чи  ваша 
праця  йде  вперед. 

Професор  підвів  голову  з  задуми,  і  втома  на  його 
обличчі  вразила  доктора.  Це  вже  не  була  та  сталева  воля, 
що  гнула  інших  додолу  і  вперто  простувала  до  свідомої 
мети.  Це  були  тільки  рештки  науковця,  що  ще  держався 
навчених  і  засвоєних  правил,  але  це  вже  не  був  геній 
професора  Скит-Київського. 

—  Вони  дали  мені  реченець,  дорогий  докторе! 

Доктор  мовчав.  Вони  розумні,  хитрі  й  підлі. 

—  Реченець  три  міояці,  —  докінчив  звільна  професор. 

—  А  тоді? 

Професор  знизав  плечима. 

—  Імовірно  . . .  тоді  наступить  катастрофа.  Я  не  можу 
таїти  моїх  успіхів,  моїх  досягнень,  моїх  нових  здобутків. 
Ви  розумієте  мене,  докторе?!  Не  можу,  хоч  би  й  хотів,  бо 
вони  мене  добре  пильнують.  Я  не  можу  брехати!  —  Голос 
професора  врешті  піднявся  до  подразнення  в  свідомості 
повното  безсилля.  Доктор  старався  його  розуміти,  та  це 
було  не  легко,  бо  доктор  мав  незламну  ще,  міцну  волю 
і  також  постанову.  Але  ім’я  Наталі  помагало  розуміти 
професора  . . .  Для  дитини  . . . 

—  І  що  буде,  товаришу  професоре? 

—  А  що  може  бути?  Чи  я  можу  про  це  думати?  Не 
можу,  бо  не  стає  сил.  Люблю  свою  працю,  знаєте,  док¬ 
торе?  . . .  Так  люблю  її,  так  тужу  за  нею,  так  мені  добре 
з  нею  . .  •  Все  щось  нове,  щось  велике  відкриваю,  все  щось 
більше  від  попереднього,  мені  вже  так  близько  до  мети. 

Доктор  насторожився.  Професор  говорив  про  серйозні 
справи.  Це  не  могло  не  цікавити  доктора.  Близько! 
Близько  до  розв’язки.  Над  цим  треба  дуже  подумати,  бо 
професор  уже  близько  до  мети. 

Доктор  пробував  повернутись  до  давньої  дружби,  хоч 
відчував  якийсь  холод,  щось  чуже  між  собою  й  професо-  1 
ром.  Стара  дружба  захиталась  між  ними,  до  неї  не  можна 
було  беззастережно  повернутись.  Доктор  найшов  слабість 
у  професора,  і  це  його  бентежило. 

—  Товаришу  професоре,  навіть,  як  батько,  ви  не  по¬ 
винні  забувати,  що  ваше  особисте  щастя  . . . 

—  Спричинить  смерть  мільйонів',  я  знаю,  що  ви  скаже¬ 
те,  дорогий  докторе.  Я  сам  казав  собі  це  вже  багато  ра¬ 
зів.  І  що  з  того?  Що  з  того,  питаю  вас?  Я  радо  хотів  би 
найти  в  собі  силу  перебороти  це  все,  але  я  не  можу.  Не 
можу,  ви  розумієте? 

Професор  нахилився  до  доктора  і  широко  відкритими 
очима  старався  в  нього  перелити  це  зрозуміння  його  сла- 
бости.  Доктор  сприймав  це  як  страшний  факт,  і  в  уяві 
виростали  йому  наслідки. 

Професор  говорив  скандовано,  твердо. 

_  Не  можу  другий  раз  умирати!  Якби  ви  пережили 

те,  що  пережив  я  в  останніх  хвилинах.  Вся  моя  праця, 


ввесь  здобуток,  довгі,  довгі  роки  студій.  Коли  циклотрон 
висилав  тисячі  моїх  стрілів  на  ту  таємну  грудку  основно¬ 
го  елементу;  коли  зростало  моє  магнетичне  поле;  коли 
уран  рухався  під  напором  щораз  більшої  енергії;  коли  я 
дивився  на  амперметер  і  коли  вони  прийшли  . . .  Як  це 
довго  триває,  докторе ...  Як  довго  треба  ждати!  Як 
страшно  поволі  перебігає  й  народжується  ланцюгова  ре¬ 
акція.  Уявіть  собі,  як  жахливо  довго,  коли  до  вісімнад¬ 
цятої  секунду  не  було  ще  поцілене  жодне  ядро  урану! 
Урану  235,  нашого  урану!  Ви  розумієте?  А  я  дивився  на 
це  й  переживав  і  думав,  і  ждав  вибуху,  ждав  початку  . . . 
кінця  . .  ! 

Професора  опанував  його  науковий  запал,  і  голос  його 
поволі  втихомирювався.  Доктор  із  сумнівом  похилився, 
скорчився.  Жаль  було  професора,  а  разом  із  тим  ставало 
йому  прикро  й  страшно.  Не  мав  нікого  на  світі,  лишав¬ 
ся  сам.  Навіть  професор  відійшов  від  нього  геть  у  той 
чужий  світ. 

—  Ви  уявляєте,  —  гомонів  професор,  —  як  страшенно 
довго  треба  чекати,  щоб  напруження  поля  і  швидкість 
електронів  зсинхронізувалися  у  рівномірному  пульсу¬ 
ванні,  в  акції  спільній  і  згармонізованій  на  те,  щоб  одне- 
єдине  мікроскопічне  ядро  поцілити!  Сміх  мене  бере!  За¬ 
слабий  був  наш  перший  циклотрон,  абсолютно  заслабий. 
Я  тепер  будую  апарат  удванадцятеро  міцніший,  більший 
і  краще  сконструйований.  Мені  треба  тільки  людей  і  до¬ 
помоги.  Ці  німці  добре  знають  технічну  сторінку,  але 
в  них  немає  духа  до  творення.  Машини,  інженери, 
докторе ...  де  ви?  Докторе? 

Професор  розглядався  навкруги  і  не  бачив  ніде  нікого. 
Його  голова  знов  похилилась. 

—  Пішов?  Ах,  пішов,  нічого.  Що  то  я  мав  зробити  ще? 

І  професор  почвалав  до  своєї  апаратури. 

А  доктор  Жарина  відчинив  двері  і  вийшов  у  коридор, 
у  темінь,  сам,  безрадний. 

Нехай  професор  не  відмовиться  від  своєї  праці,  але  він. 
Жарина,  продовжить  своє  діло,  він  не  віддасть  своєї 
науки  на  поталу  ворогові  ніколи! 

Хтось  доторкнувся  до  його  руки.  Доктор  здригнувся, 
як  від  дотику  електричного  струму. 

—  Докторе  ...  Це  ж  я. 

Це  ви,  товаришко,  ведіть  мене  назад. 

—  Бачилися  з  професором?  Вдоволені? 

Доктор  відповів  на  це  питання  мовчанкою  і  мовчав 
доти,  доки  дійшов  до  дверей  невеликої  кімнати. 

Товаришко  Ніно  !Ви  знаєте  . . .  професор  близький 
до  розв’язки  проблеми  атому.  Ви  знаєте  про  це? 

Доктор  підійшов  до  вікна  і,  задержавшись  при  ньому, 
пильно  вдивився  в  далекий  світ  уральського  пралісу,  що 
морем  виростав  поза  довгими  мурами  фантастичного  но¬ 
вого  залізобетонного  міста.  Там  десь  був  вільний  світ 
вільних  людей  науки,  тут  понура  дійсність  неясного 
майбутнього  й  сірого  теперішнього. 

—  Я  знаю  про  це,  товаришу  докторе.  Професор  уже 
близький  до  розв’язки  цієї  проблеми.  Німецькі  інженери 
рисують  уже  пляни  масової  продукції  деяких  деталів 
атомової  зброї.  Будується  вже  виробня  для  збільшеної 
продукції  важкої  води.  Все  йде  швидкими  темпами  до 
закінчення. 

—  І  професор  віддасть  свій  винахід  урядові? 

—  Мабуть,  так,  товаришу  докторе.  Професор  дуже 
підупав  на  здоров’ї,  йому  нічого  не  залишилось,  як 
тільки  ще  натішитись  власним  успіхом. 

—  А  уряд  матиме  атомову  зброю  в  руках,  —  говорив 
монотонно  доктор  Жарина. 

Ляборантка  спостерігала  його  непомітно  з  свого  кутка. 

—  Матиме ...  і  зможе  здійснити  свої  пляни. 

—  Пляни ...  гм.  Які  пляни?  Вести  війну?  Хто  йому 
в  цьому  може  перешкодити?  І  зрештою  нащо . . . 

Ляборантка  глянула  крадькома  на  годинник.  Кудись 
поспішала.  Мала  когось  зустріти.  Чоловіка  із  світу. 
З  чим?  З  добрими  чи  лихими  вістками? 

(Далі  буде) 


ДВА  ДНІ  В  НЬЮ-ЙОРКУ 

(Продовження  із  стор.  5) 


Книгарня  влаштована  добре.  Тут  ви  знай¬ 
дете  майже  всі  українські  видання  з  Аме¬ 
рики  й  Европи,  багато  різних  книжок 
українською  мовою  та  англійською  про 
Україну.  Тут  можна  знайти  не  одного  «бі¬ 
лого  крука«.  Крім  книжок  великий  вибір 
грамофонних  платівок  українських,  поль¬ 
ських  та  англійських  пісень,  кілька  радіо- 
аларатів,  кілька  електричних  машин  до 
прання,  всяке  приладдя  для  музичних  ін¬ 
струментів,  шкільне  приладдя,  писанки. 
Писанки  —  спеціяльність  цієї  книгарні. 

За  хвилину  входить  із  своєї  канцелярії 
власник  книгарні  пан  М.  Сурмач, — людина 
незвичайно  симпатична  й  привітна.  Роз¬ 
мова  з  ним  —  справжня  приємність.  З  його 
слів  пробивається  справжня  гордість  укра¬ 
їнця,  він  боліє  з  недоліків  українського 
життя,  радіє  його  успіхам.  На  питання,  як 
іде  його  »бизнес«,  усміхається  й  каже 
«Нарікати  не  можу,  Зрештою  нарікати  не 
штука.  Коли  я  хотів,  я  б  уже  давно  збанкру¬ 
тував.  Сиджу  в  цій  книгарні  вже  20  років 
і,  хоч  вона  мені  маєтку  не  приносить,  та 
все  ж  не  думаю  її  кидати,  хоч  інші  на 
моєму  місці  напевно  це  зробили  б. 

Покупців  книгарня  має  дуже  мало,  по¬ 
питу  на  українську  книжку  чи  газету  серед 
американських  українців  майже  немає.  На¬ 
дії  різних  видавців,  письменників  чи  жур¬ 
налістів  в  Европі,  що  вони  зможуть  в  Аме¬ 
риці  заробити  щось  своїми  виданнями  чи 
писаннями,  нічим  не  виправдані.  Хто  ста¬ 
вить  на  цю  карту,  розчарується  дуже 
швидко. 

Недалеко  від  книгарні  »Сурма«  на  інших 
вулицях  є  ще  інші,  але  менші  українські 
книгарні. 

«САМОПОМІЧ  НОВОЇ  ЕМІҐРАЦІЇ« 

В  Українському  Домі  міститься  музична 
школа,  клюб,  канцелярія  «Організації  Обо¬ 
рони  Чотирьох  Свобід  України»  і  недавно 
створена  «Самопоміч  Нової  Української 
Еміграції». 

Урядовець  »Самопомочі«  сердечно  вітає 
нас,  і  з  ним  ми  починаємо  розмову.  Впи¬ 
суємось  до  »Самопомочі«  й  довідуємось,  що 
багато  українців,  що  приїжджають  до  США, 
не  вважають  за  обов’язок  бути  членом  цієї 
організації,  що  не  всі  члени  платять  вклад¬ 
ки,  ті,  що  приїжджають,  мало  цікавляться 
Громадськими  справами  та,  розбрівшись, 
ідуть  тим  самим  шляхом,  що.  й  стара  емі¬ 
грація,  не  мають  ніколи  часу,  бо  працюють, 
»роблять«  доляри,  американізуються.  Це 
явище,  без  сумніву,  загрозливе,  бо  без 
власної  організації  нові  емігранти  не  ви¬ 
конають  завдання,  що  його  повинні  вико¬ 
нати,  утратять  будь-яке  значення  й  силу, 
нічим  не  допоможуть  скитальцям  в  Европі. 

Треба,  щоб  кожний  новий  емігрант,  при¬ 
бувши  до  США,  зразу  вписався  до  цієї  ор¬ 
ганізації  й  точно  платив  50  центів  на  місяць. 


ків,  танці,  співи,  словом  український  побут, 
що  завжди  бере  за  серце  українця  на  чу¬ 
жині. 

Культурне  життя  в  Нью-Йорку  дуже 
бідне,  хоча  американців  українського  по¬ 
ходження  начислюють  тут  до40.000.Україн- 
ськими  справами  та  активною  громадською 
роботою  •  цікавиться  не  більше,  як  тисяча 
людей.  З  новоприбулих  емігрантів,  а  їх  у 
Нью-Йорку  начисляють  понад  400,  також 
дуже  малий  процент  залучаються  до  укра¬ 
їнського  громадського  життя.  Ми  завдавали 
собі  питання,  чому  це. так? 

НЕМА  ЧАСУ  І  ГРОШЕЙ 

Наступного  дня  була  неділя.  В  церкві  св. 
Юрія  правили  службу  Божу.  Люди  йшли 
до  причастя,  співав  дитячий  хор.  Під  церк¬ 
вою,  як  звичайно,  зустрічі  із  знайомими, 
оповідання  про  найновіші  події,  взаємне 
інформування  тощо. 

Коли  ми  ставили  питання,  чому  так  мало 
українців  бере  участь  в  українському  гро¬ 
мадському  житті,  чули  ввесь  час  ті  самі 
відповіді:  «Немає  часу,  бо  ввесь  день 
працюємо,  а  ввечорі  хочемо  відпочити.  Не¬ 
має  грошей,  бо  за  запрацьовані  доляри 
треба  щось  купити«. 

Очевидно,  що  ці  аргументи  були  до  деякої 
міри  слушні,  але  для  українського  життя 
вони  загрозливі  й  негативні.  Будь  —  які 
спроби  оживити  та  розбудувати  українське 
життя  розбиваються  власне  об  ці  дві  речі. 
Час  і  гроші,  а  що  в  Америці  «час — то  гроші», 
—  здається,  немає  заради  в  цій  ситуації.  Та 
проте  є  й  оптимісти,  що  беруться  до  праці 
на  громадському  полі.  Без  них  —  українці 
зникли  б  були  уже  давно. 

Нас  запрошували  нові  іміґранти,  наші 
знайомі,  відвідати  їх.  Всі  вони,  інтелігенти 
чи  неінтелігенти,  студенти  чи  професори, 
тяжко  працюють  на  фабриках  чи  інших 
підприємствах.  У  всіх  руки  понищені  пра¬ 
цею.  Дехто  навіть  нарікає,  бо  думав,  що 
знайде  тут  справжній  рай.  що  зможе  далі 
дармувати,  як  пе  було  по  таборах  в  Европі, 
а  більшість  забуває  свої  закляття  «Нехай 
буде  й  найтяжча  праття,  аби  тільки  вир¬ 
ватися  з  проклятих  таборів«. 

Та  в  тих  таборах  все  ж  таки  мали  вони 
«кусок  батьківщини»  —  тут  мають  тільки 
працю  й  тугу  за  рідним. 

НА  ЗАГАЛЬНИХ  ЗБОРАХ  »САМОПОМОЧІ« 

Після  полудня  пішли  ми  на  другу  частину 
річних  загальних  зборів.  »Самопомочі«  но¬ 
вої  еміграції  Організацію  створено  на  те, 
щоб  допоматати  тим,  хто  прибуває  з  Ев¬ 
ропи.  Ця  організація  крім  того  має  завдання 
корегувати  негідну  поведінку  деяких  нових 
емігрантів,  що  спричиняють  непорозуміння 
між  старою  й  новою  еміграцією.  Найважливі¬ 
ше  завдання  »Самопомочі«  співпраця  з  ор¬ 
ганізаціями  давніх  емігрантів  та  вказівки 
для  нової  еміграції,  якими  шляхами  слід  їй 
залучатися  до  громадської  організаційної 
мережі  американців  ^українського  поход¬ 
ження. 

На  зборах  ми  побачили,  що  серед  цих 
нових  немає  ідеальної  згоди  і  дійсного  розу- 


Футболісти  «Менчестер  Юнайтед»  пере¬ 
могли  команду  «Блекпул»,  завоювавши  пер- 
шенство  Англії.  Король  власноручно  пере¬ 
дав  їм  нагороду  —  срібний  кубок  (АП) 


ДОСЛІДЖЕННЯ  ПОГОДИ 


«КУМА  МАРТА»  В  НЬЮ-ЙОРКУ 


Хоч  була  вже  пізня  година,  проте  ми 
постановили  піти  оглянути  драму  на  5  дій 
«Кума  Марта«  в  поставі  драматичного  гурт¬ 
ка  українського  допомогового  Т-ва  «Дні¬ 
стер»  в  залі  школи  св.  Юрія  на  6-й  вулиці. 

Тут  ми  знову  зустрілися  з  давніми  знайо¬ 
мими,  нав’язали  нові  знакомства.  Сама 
вистава  —  продукт  аматорів,  нічим  не  по¬ 
мітна.  Проте  публіка  «приймала  її  незви¬ 
чайно  активно  і  з  великим  задоволенням, 
бо  бачила  на  сцені  щось  українське:  коза¬ 


ОГОЛОШЕННЯ 


Видавництво  має  на  складі  журнали 
«ПУ-ГУ»,  починаючи  з  числа  першого  й 
до  останнього  і  на  ЗАМОВЛЕННЯ  може 
висилати  журпал  цілим  комплектом  або 
окремі  числа  за  післяплатою. 

Замовлення  висилати  на  адресу  Ви¬ 
давництва  «ПУ-ГУ». 


вим.  Вам  не  здається  дивним,  що  він  не 
зумів  повернути  правило  автомобіля,  ско¬ 
тився  на  насип,  розбившись  на  смерть? 

—  На  цьому  світі  багато  людей  умирас 
від  різноманітних  причин,  —  авторитетно 
заявив  Моріс.  —  Наука  не  вірить  у  чуде¬ 
са.  і  я  боюсь  мертвого  фйраона  не  більше 
від  оцієї  склянки  віскі.  До  побачення?  Мені 
треба  йти  до  музею,  попрацювати  над  де¬ 
чим  із  фараонового  госполапстня 


Це  не  фантазія.  Це  нарис  про  те,  що 
колись  було  схвилювало  ввесь  світ.  Поча¬ 
лася  ця  історія  ііШ  р.,  коли  англійські 
археологи,  лорд  Карнарвон  і  1'овард  Карн- 
тер,  розкопали  грооївець  єгипетського  фа¬ 
раона  Тут-анх-Амона,  знайшовши  там,  крім 
визначних  історичних  пам'яток,  величезні 
коштовності.  Закінчилась  вона  тим,  що  всі 
учасники  цієї  експедиції  померли  загадко¬ 
вою  смертю. 

Ми  сиділи  в  готелі  в  Каїрі.  Між  нами 
були  містер  Моріс,  препаратор  зоологічних 
інститутів,  що  протягом  двох  років  працю¬ 
вав  з  відомим  єгиптознавцем  Карніяром;  і 
містер  Говен,  бальзаміст  єгипетського  музею. 

Нуоієць  -  кельнер,  поставивши  на  стіл 
склянки  для  віскі,  запропонував  нам  лон¬ 
донську  газету. 

—  Дивно,  —  сказав  містер  Говен,  переда¬ 
ючи  мені  газету,  —  леді  Карнарвон,  дружи¬ 
на  англійського  дослідника  лорда  Карнар- 
вона,  померла  в  Лондоні  від  укусу  отруй¬ 
ної  комахи. 

—  Яка  отруйна  комаха  могла  бути  в  Лон¬ 
доні?  —  здивовано  спитав  Моріс. 

—  Це  могло  трапитись  зовсім  просто,  — від¬ 
повів  д-р  Кучен,  лікар  із  1’олуана.  —  Судно 
з  єгипетською  бавовною  чи  зерном  могло 
завезти  отруйних  комах  до  Англії. 

—  Дивно,  —  сказав  містер  Говен,  —  дру¬ 
жина  дослідника,  що  відкопав  гробівець 
Тут-анх-Амона,  загинула  від  укусу  тієї  са¬ 
мої  комахи,  від  якої  загинув  у  Єгипті  її 
чоловік.  Усім  відомо,  що  десять  учасників 
цієї  експедиції  померли  загадковою  смертю. 

—  Нісенітниця,  —  засміявся  містер  Мо¬ 
ріс,  —  я  сам  працював  біля  цієї  мумії,  і 
все  ж,  як  бачите,  живий.  Давайте  вип’ємо 
за  старенького  Тут-анх-Амона. 

Ніхто  з  тих,  що  сиділи  за  столом,  не  під¬ 
няли  склянок,  і  містер  Моріс  був  виму¬ 
шений  пити  сам. 

—  Як  же,  власне,  померли  інші  учасники 
експедиції?  —  запитав  д-р  Кучен. 

—  Ви  знаєте,  що  Тут-анх-Амон  царював 
у  XIV.  ст.  до  Різдва  Христового,  —  почав 
містер  Говен  своє  оповідання.  —  Лорд  Кар¬ 
нарвон  з  участю  свого  друга  Говарда  Кар¬ 
тера,  що  недавно  трагічно  загинув,  відкрив 
гробівець  фараона  недалеко  від  Луксора. 
Три  з  половиною  тисячі  років  труна  з  ті¬ 
лом  фараона  лежала  спокійно,  і  ніхто  не 
доторкався  до  неї.  її  оберігає  напис,  ви- 
карбуваний  над  входом:  »Хто  потурбує  спо¬ 
кій  фараона,  той  загине  жахливою  смертю «. 

_ Я  не  забобонний,  але  повинен  сказа¬ 
ти,  що  події,  які  відбулися  після  відкриття 
гробівця  фараона,  можуть  навіяти  жах  на¬ 
віть  на  відважну  людину. 

Напис  над  входом  до  гробівця  виявився 
не  простою  вигадкою,  бо  майже  всі  учасни¬ 
ки  експедиції  лорда  Карнарвона  та  багато 
інших  людей,  що  доторкнулись  до  мумії 
фараона,  стали  жертвами  загадкової  смер- 
ти.  Мені  здасться,  ніби  фараон,  що  помер 
35  віків  тому,  зберіг  владу  над  людьми  і 
страшно  мстить  за  порушений  спокій. 

_ Йкимсь  чином,  —  продовжував  Говен, 

—  смерть  людей,  що  відкрили  гробівець, 
зв’язана  із  скарабесю.  В  мумії  фараона 
в  тому  місці,  де  в  людини  буває  серце,  була 
вкладена  зроблена  з  дорогоцінного  каменю 
скарабея*)  з  накресленими  на  ній  якимись 
написами. 

Нікому  ніколи  не  пощастило  розшифру¬ 
вати  таємничі  написи  на  скарабеї. 

_  Імовірно,  що  то  теж  загроза,  подібна 

до  вшсарбуваної  над  входом. 

_  Чи  знав  про  це  лорд  Карнарвон? 

—  О  так,  але  він  не  звертав  на  це  уваги. 
І  нещастя  трапилось.  Отруйна  муха  вку¬ 
сила  його  саме  в  ту  мить,  коли  він  підняв 


покришку  саркофагу.  Лорд  умер  майже 
негайно. 

—  Чи  могла  муха  прожити  три  тисячі 
років?  —  запитав  Кучен. 

—  Звичайно  ні.  І  взагалі  появі  мухи 
в  середині  піраміди  —  явище  більш  ніж 
дивне. 

Другим  був  полковник  Обрі  Герберт.  Ніх¬ 
то  не  знає,  від  чого  він  помер.  За  кілька 
днів  до  емерти  його  вкусив  скорпіон.  Алеж 
усім  відомо,  що  укус  скорпіона  не  смер¬ 
тельний.  к 

—  Ах,  якесь  безглуздя,  —  заперечив  Мо¬ 
ріс.  —  Не  можна  приписувати1  мертвій  му¬ 
мії  всі  нещастя  пустелі.  Скорпіони,  гадюки, 
малярія ...  В  експедиції  просто  не  було 
доброго  лікаря  —  цим  усе  й  пояснюється. 

—  Припустім,  —  відповів  Говен,  —  я  ні¬ 
чого  на  тверджу,  але  багато  з  цих  смертей 
мені  здаються  дивними.  Що  ви  скажете,  на¬ 
приклад,  про  смерть  Арчібальда  Реда,  пре¬ 
паратора  брітанського  музею?  Ред  препа¬ 
рував  мумію  фараона,  заразився  від  неї  і 
вмер  від  зараження  крови. 

—  Що  ж  тут  дивного!  —  знову  заперчив 
Моріс.  —  Явище  цілком  природне.  Праця 
біля  трупів,  навіть  муміфікованих,  завжди 
небезпечна.  Треба  було  одягати  Гумові  ру¬ 
кавиці.  - 

—  Погоджуюсь.  Але  чому  ж  загинули 
інші? 

— •  Хто  ці  інші?  —  підняв  брови  Моріс,  — 
як  бачите,  один  з  тих  інших  сидить  з  вами. 

—  Ви,  покищо!  єдина  людина,  що  залиши¬ 
лася  живою.  Алеж  решта  загинули  тра¬ 
гічною  смертю. 

—  Після  емерти  Карнарвона,  —  продовжу¬ 
вав  свою  розповідь  Говен,  —  Картер  спішно 
викликав  професора  Лефлея.  Ви  знаєте,  що 
Лефлей  був  видатним  єгиптологом,  і  його 
допомога  могла  бути  корисною. 

Негайно  ж,  як  тільки  прибув  Лефлей, 
він  побажав  ознайомитись  із  -знахідками. 
Але  зараз  же  відчув  недугу,  повернувся  до 
готелю,  ліг  і  вмер  від  розриву  серця.  А  був 
же  він  людиною  виключного  здоров’я. 

—  А  професор  Байт . . .  Пам’ятаєте  чорну 
єгипетську  ніч,  коли  він  повернувся  з  пі¬ 
раміди?  Він  вийняв  з  валізки  револьвера  і 
застрелився,  не  залишивши  ніяких  по¬ 
яснень.  Пам’ятаєте  Річарда  Бартвеля?  Він 
без  ніяких  пригод  повернувся  до  Англії  і 
вже  дома  зовсім  несподівано  вмер.  Жоден  Лі¬ 
кар  не  міг  визначити  причину  його  емерти. 

—  А  Гульд,  американський  мільйонер, 
що  також  брав  участь  в  експедиції?  Рапто¬ 
ве  запалення  легень  за  кілька  днів  віді¬ 
брало  йому  життя.  Жах  і  смерть  оточували 
гробівець  фараона.  Сам  керівник  експеди¬ 
ції  Говард  Картер  став  нервовим  і  лякли¬ 


Розповідайте  просто  І 

Американські  часописи  скаржаться,  що 
більшість  репортажів  агенції  «АсОшієйтед 
Прес*  не  читабельні. 

Агенція  АП  доручила  відомому  психоло¬ 
гові  д-ру  Рудольфові  Флешу,  авторові  кни¬ 
ги  «Мистецтво  простої  мови«,  знайти  причи¬ 
ну  цього'  явіаца. 

У  звіті  д-ра  Флеша  зазначено: 

«Матеріал  монотонний.  Підзаголовки  так 
само  важко  читати,  як  і  репортажі.* 

Чужоземні  повідомлення  важче  читати, 
ніж  американські. 

Чому  важко  читати  репортажі?  —  Заба¬ 
гато  довгих  речень,  забагато  латинських 
слів.  Кожне  речення,  каже  Флеш,  має 
складатися  не  більше  як  з  19  слів.  У  репор¬ 
тажі  не  може  бути  більше  в°/о  «персональ¬ 
них*  слів  (імен  і  особових  займенників)  і  не 
більше  12*  •  «персональних*  речень  (питан¬ 
ня,  накази,  прохання). 

Переглядаючи  репортажі  агенції  АП,  др 
Флеш  установив,  що  вони  стоять  далеко 
нижче  від  цього  стандарту.  Він  навів  дуже 
невдалий  приклад  підзаголовка: 

«Науковці  вашінґтонського  університету 
сьогодні  повідомляють  про  досліди,  які 
показали,  що  організми  мікропланктону 
Дію+ь  як  «носії*  радіоактивности  в  водах 
Бікіні,  зберігаючи  води  радіоактивними.* 

Чи  багато  читачів,  питає  д-р  Флеш, 
знають,  що  таке  «організми  мікропланкто- 
ну«?  Те  саме  можно  було  подати  так: 

«ВашіяіТонський  університет  повідомив 
сьогодні  про  відкриття  посередників,  що 
переносять  небезпечні  атоми  атомової  бом¬ 
би  на  людину.* 

Агенція  АП  наказала  всім  своїм  коре¬ 
спондентам  навчитись  висловлюватися 
просто  або  покинути  працю.  Але  справа 
поліпшується  повільно.  Цим  стверджується 
думка:  «Ми  часто  обираємо  найважчий 
шлях,  щоб  висловити  найпростіші  речі.« 


’)  Скарабея  =■  комаха  відома  в  Єгипті, 


истка  ІнГрід  Берґман  з  присм- 
жила,  що  на  виставці  інформа- 
іа  в  Нью-Йорку  е  ляльки  в  на¬ 
строях  її  батьківщини  —  Швеції. 

(АП) 


ПЛЕНУМ  С.Х.С 


ОГОЛОШЕНЯ 


ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нк., 
'/«  стор.  —  400  нм.,  */«  стор.  —  200  нм. 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма¬ 
тримоніальне,  поздоровлення  й  особисте 
1  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  —  0,50  нм.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100*/» 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 


Наприкінці  квітня  в  Мюнхені  відбувся 
черговий  Пленум  Головної  Ради  Санітарно- 
Харитативної  Служби.  На  пленум  з’їхали- 
ся  представники  /зсередків  СХС  американ- 
скої  зони,  а  також  делегати  від  брітанської 
зони,  гості  та  ін. 

З  доповіддю  про  діяльність  СХС  висту¬ 
пив  новий  голова  Головної  Управи  д-р 
Ярослав  Воевідка.  Відзначивши,  що  най¬ 
головніше  завдання  СХС  —  допомогти  хво¬ 
рим,  він  опинився  на  цій  допомозі.  Серед 
хворих,  як  сказав  він,  е  1500  осіб,  що  ма¬ 
ють  активну  туберкульозу,  3000  осіб  загро- 
жені  цією  хворобою,  решту  приблизно  1200 
осіб  становлять  інші  хворі.  Всі  вони  по¬ 
требують  додаткового  харчування. 

Так  само  потребують  допомоги  інваліди, 
вдови  й  сироти,  полонені  й  вояки  УПА. 
Але  потрібних  для  цього  коштів  бракує. 
Єдина  підтримка  —  це  добровільні  по¬ 
жертви  самих  українців.  Витрати  на  до¬ 
помогу  хворим  зростають.  У  1946  р.  витра¬ 
чено  215  тисяч  марок,  у  1947  р.  —  480  тис. 
марок.  Кількість  членів  СХС  зросла  втроє, 
досягши  тепер  19  570  чол. 

Спроби  вступити  в  члени  міжнароднього 
Червоного  Хреста  не  мали  успіху.  Пощасти¬ 
ло  лише  встановити  Зв’язки  з  світовим 
об’єднанням  християнських  церков.  За¬ 
океанські  гості  відвідували  СХС  й  одержу¬ 
вали  докладні  інформації  про  втікачів.  У 
січні  1947  р.  був  посол  Глинка.  Др.  Галан 
під  час  свого  відвідування  обіцяв  що¬ 
місячно  надсилати  пачки  для  хворих,  але 
це  не  здійснене.  Відвідали  СХС  також  о. 
Савчук,  сотник  Панчук,  Яремович,  Храпли- 
вий.  Встановлено  зв’язки  з  представництвом 
ЗУАДК. 

Допомогова  діяльність  в  американській 
зоні  була  спрямована  на  обслуговування 
полонених,  інтернованих  та  політичних 
в’язнів.  Робилися  правні  інтервенції  щодо 
їх  визволення.  їм  передавали  харчі,  пачки, 


систематично  постачали  газети,  допомагали 
грошима,  одягом,  Увязнених  відвідували 
священики. 

Звіт  про  діяльність  СХС  англійської  зони 
складає  проф.  В.  Плющ.  Він  доповідав,  що 
в  англійській  зоні  все  робилося  без  будь- 
яких  коштів,  бо  головна  управа  не  дала 
нічого.  Тепер  більш  V5  '  українців  зони 
охоплено  організацією.  За  минулий  рік  ви¬ 
трачено  на  різні  допомоги  130  тис.  марок, 
13  тис.  цигарок,  4  тис.  кілограмів  харчів, 
800  штук  одягу  і  взуття.  Все  це  було  зібра¬ 
не  серед  самих  утікачів,  коли  не  вважати 
на  невеличку  допомогу  з-  центру  та  від  ка- 
надійського  комітету. 

Про  фінансовий  стан  СХС  інформує  А. 
Мудрик,  що  був  фінансовим  референтом 
СХС  до  24.  грудня  минулого  року.  П.  Ша- 
франська  розповіла  про  допомогу  бійцям 
УПА.  Для  вояків  було  пожертвувано  177 
тис.  марок,  321  харчова  пачка,  прийшли 
пожертви  й  з  Бельгії,  Англії  та  від  кана- 
дійських  робітників. 

У  резолюції  Пленум  відзначив  потребу 
дальшої  розбудови  СХС  в  Німеччині  та  ін¬ 
ших  краях  еміграції,  підсилення  допомоги 
туберкульозним,  вдовам,  сиротам,  прове¬ 
дення  збірок  за  океаном,  надання  краевим 
представництвам  максимуму  автономії.  До 
Президії  Головної  Ради  обрано  проф.  др. 
Бориса  Андріевського  (голова),  Юліріа 
Павликовського  (перший  заступник  голови), 
проф.  др.  Івана  Розгона  (другий  заступник 
голови)  та  представників  обох  українських 
церков. 

До  головної  управи  ввійшли:  др.  Ярослав 
Воевідка  (голова),  проф.  Василь  Плющ 
(заступник  голови),  о.  Бондар  (заступник 
голови),  мґр.  Смаль  (секретар). 

До  краевої  управи  СХС  американської 
зони  вйійшли:  др.  Воевідка,  Мудрик,  проф. 
Вовчук,  інж.  Мушовський,  Шафранська. 

Г.Д. 


УКРАЇНСЬКА  КНИГАРНЯ 
Мюнхен,  Дахаверштр.  9/1 
має  на  складі: 

КНИЖКИ  всі,  що  досі  з’явилися  на  емі¬ 
грації  і  е  в  продажі, 

ЖУРНАЛИ  І  ЧАСОПИСИ  всі,  що  тепер 
виходять, 

ШКІЛЬНЕ  ТА  КАНЦЕЛЯРСЬКЕ  ПРИ¬ 
ЛАДДЯ,  зокрема  великий  вибір  за¬ 
писників,  нотаток,  листового  паперу, 
пер,  ручок,  крейди  білої  й  кольорової, 
крейди  до  малювання,  акварельних 
фарб,  кутомірів  і  ін. 

Замовлений  товар  висипається  за 
післяплату. 

Новий  каталог  на  1948  рік  безплатно. 


Найкраще  привітаєте  своїх  родичів,  при¬ 
ятелів  і  знайомих  при  всяких  нагодах, 
коли  писатимете  на  поштових  листівках 
«Пресової  "Кватири«  У.  С.  С.  з  піснею  «Мо¬ 
литва  УСС  на  чужипі«.  Музика  І.  Неділь- 
ського,  слова  М.  Угрина-Безгрішного.  Ціна 
1  НМ.  Книгарням  і  кіоскам  відповідна 
знижка  Віримо,  що  й  для  себе  збережете 
усусуську  пам'ятку  з  еміграції. 

Замовляти:  Кооп.  «Праця»  —  Байройт, 
Л  еопо  льд-  касерне. 


Ще  раз  нагадуємо  шановним  допису¬ 
вачам,  що  на  кожному  надісланому  ма- 
тер’ялі  (а  не  тільки  на  конверті)  треба 
подавати  точну  адресу  та  прізвище  ав¬ 
тора  Тільки  в  цьому  випадку  Видав¬ 
ництво  гарантує  своєчасну  виплату  гоно¬ 
рару.  В-ВО  «ПУ-ГУ» 


»ЗА  ЗАЛІЗНОЮ  ЗАВІСОЮ 


Коли  «Комітет  у  справах  антиамерикан-  лірша  про  канадшськии  процес  »є,овєтєьк: 
ської  діяльносте  конгресу  США  дослід-  шпигуне.  Фільм  був  названий  «Залізна 
жував  комуністичні  махінації  в  Голлівуді,  завіса»  і  мав  бути  випущений  на  екран 
комуністична  партія  несподівано  проголо-  минулого  літа. 

сила  себе  борцем  за  волю  екрана.  Комітет  Коли  голлівудські  комуністи  почули  про 
підкреслював,  що  не  збирається  запро-  пляни  Занука,  Вони  вирішили  не  допустити 

ваджувати  будь-якої  цензури;  але  кому-  появи  «Залізної  завісив!  Вони  засипали 

ністи  і  їх  прихвосні  збирали  в  Нью-Йорку,  поставників  і  артистів  загрозами,  переш- 

Льос-Анжельооі,  Філядельфії  й  інших  коджали  фільмуванню.  Перед  кінокамерою 

містах  мітинги  протесту,  обвинувачуючи  постійно  з’являлись  авта,  загроджуючй 

комітет  у  загрозі  громадським  свободам.  об’єкти  фотографування.  Банди  кому- 

ністичних  хуліганів  викриками  псували 
Минулого  тижня  комуністи  продемон-  Н111ИТА  я  ^  н  ,  топ 

у  _ „і,  "  звукові  записи.  Просовєтські  т-ва,  як 

стрували  що  вони  розуміють  пщ  волею  ,н  4  американсько-совєтської 

екрана.  Це  воля  екрана  лише  для  про-  або  £  проґресивних  громадян 

большевицьких  фільмів.  Америки»  вимагали  від  фільмової  асо- 

За  війни  кіно-промисловість  випустила  ціяції  заборонити  показ  фільму, 
кілька  таких  фільмів.  В  надії  допомогти  Недавно  до  кампанії  американських  не¬ 
військовим  зусиллям,  вона  в  певних  ви-  муністів  приєдналися  чотири  російські  ком- 

падках  навіть  перекручувала  історію  й  позитори;  Шостакович,  Прокоф’єв,  Ха- 

фальшиво  висвітлювала  умови  в  Совст-  "чатурян  і  Мясковський,  що  їх  музику 

ському  Союзі  з  метою  створити  в  США  совєтський  уряд  проголосив  був  «декадент- 

симпатію  до  тоталітарного  союзника.  Але  СЬКОю«.  Ці  композитори,  намагаючись  по- 

після  канадійського  процесу  шпигунів  вернути  собі  ласку  політбюра,  написали  до 

режисер  кіно-фірми  «Твентіс  Сенчері  —  газети  «Ізвестія»  листа,  де  твердять,  ніби 

Фокс»  Даріл  Занук  вирішив,  що  кіно-  фірма  „Твентіс  Сенчері-Фокс«  украла  їх 

промисловість  досить  довго  ігнорувала  твори  для  фільму  «Залізна  завіса».  Фірма 

правдиві  факти  про  Росію.  Він  узявся  відкинула  обвинувачення,  вказавши,  що 

зфільмувати  перевірені  звіти  про  російські  заплатила  за  музику  10.000  долярів. 
спроби  добути  секрет  атомової  бомби  та  Не  зважаючи  ні  на  що,  фільм  скоро 
інші  військові  таємниці,  ^  з’явиться  на  екранах.  Комуністичні  агенти 

Для  сценарія  Занук  купив  мемуари  Ігоря  плянують  організувати  бойкот  фільму. 

Ґудзенка  «Я  був  у  сталінському  шпигун-  обставити  театри  пікетами,  щоб  не  допу- 

ському  кільці«,  29-річного  працівника  ро-  стити  до  них  глядачів.  Вони  бояться  цього 

сійського  посольства  в  Оттаві,  що,  ризику-  правдивого  документального  фільму,  бо 

ючи  життям,  викрив  російське  шпигун-  правда  про  тоталітарний  деспотизм  для 

ське  кубло.  Він  купив  ще  звіт  Річарда  нього-найстрашніша  загроза:  П.  Т. 


УВАГА!  НОВЕ  ВИДАННЯ! 

Тревор  Ровпер 
«ОСТАННІ  ДНІ  ГІТЛЕРА» 

Книга  ілюстрована  документальними 
світлинами. 

Ціна  4  н.  м. 

Купуйте  у  всіх  кольпортерів  »ПУ-ГУ« 


ДО  НАШИХ  КОЛЬПОРТЕРІВ 

Просимо  шановних  кольпортерів  звер¬ 
тати  особливу  увагу  на  своєчасну  сплату 
грошей  за  «ПУ-ГУ»  і  книжки,  дотриму¬ 
ючись  точно  термінів,  визначених  у 
рахунках. 

Тим  кольпортерам,  що  не  сплачують 
вчасно  рахунків,  надалі  журнал  і  книж¬ 
ки  надсилатимуться  лише  за  після¬ 
платою. 

Адміністрація  «ПУ-ГУ» 


РОЗШУКИ 

Брата  Данила  ЗІМНИЦЬКОГО  і  тестя  Ми 
хайло  ШАДРИНА  мукає 
Іпв.  ХІМХУСКУІ  МусЬаііо,  Аясйаіїеп 
Ьигк-8сймеіпіісіт,  ОіітреІвтиЬІе. 


ДО  НАШИХ  ЗАКОРДОННИХ  ПЕРЕД¬ 
ПЛАТНИКІВ. 

Звертаємо  Вашу  увагу,  що  передплата 
для  закордону  на  німецькі  марки  від 
1.  3.  1948  року  коштує: 

На  3  міс.  —  60  н.  м.,  На  6  міс.  —  120  н.  м. 

АДМІНІСТРАЦІЯ  «ПУ-ГУ». 
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НОВИЙ  СПОРТ 

У  більшості  країн  тютюн  —  дефіцитний 
крам.  Курці  змушені  задовольнятися  об¬ 
меженими  його  раціонами.  Хто  сам  курить, 
Зрозуміє,  яка  це  трагедія  для  людини,  що 
звикла  викурювати  20 — ЗО  цигаррк  денно, 
а  тепер  мусить  обмежитись  пятьма-шістьма 
цигарками.  Треба  дійсно  мати  немалу  силу 
волі,  щоб  не  викурити  місячний  приділ 
тютюну  за  2 — 3  дні. 

Один  із  читачів  англійської  газети  »Ман- 
честер  Ґардієн«  пропонує  своїм  компатріо¬ 
там  звернутись  у  цьому  випадку  до  при¬ 
таманного  всім  англійцям  нахилу  до  спорту. 
Він  пропонує  методу,  що  перетворить  обме¬ 
жене  куріння  на  цікаву,  хоч  і  важку  гру. 
Практично  його  пропозиція  звучить  так. 

Дістаньте  звичайні  карти  для  гри.  Скла¬ 
діть  собі  приблизно  таку  табличку: 

Туз  виновний  —  цигарка  на  день. 

Краля  червова  —  жодної  цигарки  аж 
до  обіду.  Від  обіду  до  вечора  —  дві. 

Сімка  бубнова  —  п’ять  цигарок  на  день. 

Десятка  жирова  —  зовсім  не  курити. 

Король  виновий  —  курити  без  обме¬ 
ження,  і  так  далі. 

Встаючи  вранці,  ви  витягаєте  навмання 
якусь  карту,  дивитесь  у  свою  таблицю  й 
довідуєтесь,  чи  вам  сьогодні  мучитися  з 
двома  цигарками,  чи  можете  курити 
досхочу. 

Ясно,  що  така  гра  можлива  тільки  тоді, 
коли  у  вас  вистачить  сили  золі  додержати 
свого  слова.  Б. 


УСМІШКИ 


Дотепний  міністр 

Один  префект  (управитель  департамен¬ 
ту,  що  на  них  поділена  Франція)  влетів 
до  кабінету  Клемансо,  що  був  тоді  мі¬ 
ністром  внутрішніх  справ:  «Ексцеленціє, 
я  чув,  що  ви  мене  хочете  звільнити?® 

—  Так. 

—  Чи  можна  довідатись  причину?  Хіба 
я  хабарник?  Хіба  я  дурень? 

Клемансо  сухо:  «Одне  не  виключає  дру¬ 
гого.® 


ті  одного  університету,  але  це  не  заважа¬ 
ло  йому  дуже  пишатися  своїм  колишнім 
рангом.  Якось  до  нього  зайшов  один  юнак, 
що  сказав:  «Пане,  я  прийшов  записатися 
до  вас! 

—  «Тільки  не  пане,  —  відповів  тоф.  — 
Називайте  мене:  пане  капітане,  —  юначе.« 

Юнак  подивився  на  нього  кілька  секунд 
і  відповів  металічним  голосом:  «Тільки  не 
юначе,  називайте  мене:  пане  полковнику.® 


Каміння 

Американський  письменник  Джон  Стейн- 
бек  великий  прихильник  француза  Сан- 
Екзюпері.  Недавно  він  з  радістю  довідав¬ 
ся  під  час  своїх  відвідин  Парижу,  що 
тому  збираються  збудувати  пам’ятника. 

—  У  Франції,  —  сказав  він  ґалянтно, 
—  не  вистачить  каміння,  щоб  збудувати 
монументи  всім  й  великим  людям! 

—  Ах,  —  почув  він  у  відповідь, — того  ка¬ 
міння.  що  в  них  кидають  за  час  їхнього 
життя,  цілком  вистачить! 


Довідавшись  про  одруження  одного  ге¬ 
нерала,  Клемансо  сказав:  «Тепер  йому  до¬ 
ведеться  воювати  на  два  фронти. « 


Письменник  чи  маляр 

Якось  до  відомого  поета  Ліліенкрона 
прийшов  якийсь  пан  за  порадою:  «Мій  син 
мас  однаковий  талант  до  пензля,  як  і  до 
пера.  Стати  йому  письменником  чи  маля¬ 
рем? 

—  Письменником!  —  відповів  поет. 

—  Чому? 

—  Папір  дешевший  за  полотно! 


Вислови  Берварда  Шов 

Мужність  означає  бути  сильнішим  за 
свою  боязкість,  розсудливість  —  бачити 
свою  нерозумність,  мудрість  —  не  захоплю¬ 
ватися  своєю  дурнуватіспо. 


Пошана  до  вищого  рангу 

Американський  офіцер  фльоти,  що  вий¬ 
шов  на  пенсію,  дістав  місце  в  секретарів 


РОЗБІЙНИКИ  В  ЯПОНІЇ 

До  Японії  повернулася  романтика  серед¬ 
ньовічних  шукачів  пригод  і  легкої  наживи. 
Води  коло  глибоко  зрізаного  японського 
узбережжя  стали  небезпечними  для  чесних 
моряків.  За  малими  торговельними  ко¬ 
раблями  й  рибальскими  барками  полюють 
»Кайзоку«  —  морські  бандити. 

Бандити  мають  моторові  човни,  вони 
оперують  поодинці  або  фльотиліями.  Зви¬ 
чайно  таким  способом:  два  або  три  бан¬ 
дитські  човни  підпливають  до  судна.  Оз¬ 
броєні  мечами,  ножами  й  пистолями  бан¬ 
дити  беруть  судно  на  абордаж  і  змушують 
його  команду  віддати  вантаж.  Здобич  вони 
передають  своїм  спільникам  на  узбережжі, 
що  продають  її  за  високі  ціни. 

Японський  уряд  уживає  заходів  проти 
розбійників.  Він  плянує  організувати  па¬ 
трульну  фльоту  з  125  кораблів  (серед  них 
залишені  японцям  після  війни  мінні 
загороджувачі).  В  разі  потреби  їх  озброять 
гарматами. 

УНІКАЛЬНИЙ  ФАХ 

Можна  сміливо  сказати,  що  пані  Ляура 
Ґрінґавс  бачить  більше  фільмів,  ніж  будь- 
хто  інший  на  світі.  Це  її  фах.  Вона  т.  зв. 
«аналітик  змісту  фільмів«;  працює  для 
об’єднання  фільмових  компаній  у  Голлі¬ 
вуді.  За  рік  ця  чарівна  молода  пані  поба¬ 
чила  416  фільмів  повних,  248  короткометро- 
вих  та  138  епізодів.  Сидячі  в  маленькій 
льожі  з  табличкою  в  руках,  вона  відмічає 
кількість  усіх  поцілунків  у  фільмі,  вдарів 
у  живіт  та  інших  притягальних  моментів. 
Вона  може  сказати  вам,  скільки  адвокатів, 
лікарів  та  газетярів  виступають  у  певній 
картині  та  в  якому  світлі  вони  зображені. 
Вона  відмічає  трактування  національних 
та  релігійних  забобонів,  проблеми  кримі¬ 
нальносте  молоді  та  ліжкові  сцени.  При 
цьому  вона  дає  накази  припиняти  фільм 
та  розпочате  ту  саму  сцену  знову. 

Сам  Голлівуд  її  ніяк  не  цікавить.  Вона 
не  має  ніякого  бажання  побачити  закулісне 
життя  Голлівуду  чи  готування  фільму. 

Та  це  й  зрозуміло  —  їй,  мабуть,  все  це 
обридло,  бо  її  пересічний  день  складається 
з  перегляду  трьох,  іноді  чотирьох  важких 
фільмів,  двох  короткометрівок  та  двох 
епізодів.  О- 1- 


Від  Редакції:  Симпатинів  нашого  «Кутика 
розваги®  просимо  надсилати  ребуси,  шара¬ 


ди,  хрестиківки  та  інші  головокрутки  що  їх 
радо  будемо  містити  на  сторінках  »Пу-Гу«. 


РЕБУС 

Склала  Іванна  Чернецька. 


ВІДПОВІДЬ  ДО  ХРЕСТИКІВКИ  М  6 


•  Поземно:  2.  Громико.  8.  Рука  10.  Прут. 
12.  ГПУ.  13.  МТС.  15.  Ера.  16.  Аа.  17.  Терор. 
19.  Ар.  20.  Лад.  21.  НЕП.  23.  Вій.  24.  Пік. 
26.  Яга.  28.  Бій.  ЗО.  ОН.  32.  Амвон.  34.  До. 
35.  Рим.  37.  Пер.  38.  Лан.  39.  Дріт.  41.  Парт. 
42.  Молото». 


Доземно:  1.  Орган.  2.  Гну.  3.  Ра.  4.  Метр. 
5.  КП.  6.  Оре.  7.  Отара.  9.  У  ПА.  11.  Ура. 
13.  Мед.  14.  Сон.  17.  Тайга.  18.  Релін.  20. 
Лія.  22.  Пій.  25.  Гордо.  27.  Амп.  28.  Вар. 
29.  Конто.  31.  Мир  33.  Вето.  34.  Дар.  36. 
Мім.  38.  Лев  40.  То.  41.  По. 


ШМишс*  -И 

V  -  . 


На  фото  вгорі:  Неґара  Пасоендан 
(біля  мікрофону),  президент  нової 
держави  на  о.  Яві,  складає  прися¬ 
гу  парламентові  у  присутності  гу¬ 
бернатора  Голландської  Індії.  (АП) 

Ліворуч:  Генрі  Воллес  збирається 
кандидувати  на  президента  США. 
Поки  що  ж  він  працює  на  горо¬ 
ді  перед  будинком  централі  своєї 
«третьої  партії«;  бажаючі  можуть 
там  на  нього  надивитися  досхочу. 

(АП) 

Внизу  ліворуч:  Догадливий  амери¬ 
канець  з  Канзас-Сіті  пропонує  но¬ 
сити  влітку  капелюх  з  вентилято¬ 
ром.  (АП) 

Вгорі  праворуч:  Ген.-ляйтенант  сер 
Чарльз  Кейтлі  —  новий  головно¬ 
командувач  брітанського  війська 
на  Райні.  (АП) 

Праворуч:  3  нагоди  600-ліття  існу¬ 
вання  в  Англії  «Ордену  підв’язки« 
принцесі  Елізабет  урочисто  надано 
титул  «Леді  ордену  підв’язки«;  її 
чоловік,  герцог  Віндзорський,  одер¬ 
жав  титул  лицаря  ордена.  (АП) 

Внизу:  Командувач  Арабського  Ле¬ 
гіону,  бригадир  Г.  В.  Ґлюбб  (ліво¬ 
руч)  у  приятельській  розмові  з  ко¬ 
ролем  Трансйорданії  Абдуллою.  ( АП) 


23.  травня  1948 
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У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ 


ДЖЕРЕЛА  КОЗАЦЬКОЇ  ДЕРЖАВИ 
—  Б.  Шершевицький  .  .  .  .  . 
КУДИ  ПРЯМУЄ  ФРАНЦІЯ?  — 

А.  Вовченко . 

ЗУАДК  —  М.  Дольницький  .  .  .  . 
ПЕРСПЕКТИВИ  ПЕРСЕЛЕННЯ  — 

Д-р  Р.  Глинка. . 

ОЛІМПІЙСЬКА  ІДЕЯ  —  Е.  Г.  .  .  . 
МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ  (роман) 

—  С.  Любомирський . 

КОНГРЕС  СУМ-у  —  Г.  О . 

КЛЯСИК  УКРАЇНСЬКОЇ  ПРОЗИ  — 
Г.  Л . 

ПОДАРУНОК  ДРУЗЯМ  —  О.  Г.  .  . 

СПОРТ,  ОГОЛОШЕННЯ . 

РОЗВАГИ  . 


На  обкладинці:  Цим  чудовим  забавкам 
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Традиційні  джерела  козацької 


Зруйнувавши  хозарський  каганат,  іцо, 
наче  захисна  смуга,  оберігав  Дніпровий 
лісостеп,  і  княжу  Русь-Украіну  від  ни¬ 
щівного  подуву  азійського  простору,  де  від¬ 
давна,  немов  би  вовчі  зграї,  блукали  тюр- 
ські  орди,  великий  князь  Святослав  Ігоро¬ 
вич  відчинив  степову  браму.  Тоді  хижі 
хвилі  дикого  поля  сягнули  в  Олеґову  Ім¬ 
перію,  що  простягалася  від  Чорного  до 
Балткцького  моря. 

Печенізька  орда  проникла  в  дике  поле, 
до  запорозького  степу.  У  Запоріжжі  хан 
Куря  убив  князя  Святослава.  Тоді  вже 
Русь-Україна,  що  її  великий  князь  Воло¬ 
димир  Святославович  приєднав  до  христи¬ 
янського  світу,  мусіла  була  стати  на  за¬ 
хист  від  наступу  степу,  і  великий  князь 
Ярослав  Володимирович  символізував  ідею 
та  чин  Руси- України  у  спорудженому  на 
місці  знищення  печенігів  храмі  Премудро- 
сти  Божої.  Свідомий  історичної  ролі  та 
політичної  ваги  Володимирової  держави, 
митрополіт  Іларіон  благав  Бога  у  Десятин¬ 
ній  церкві:  »І  доки  стоїть  світ,  не  наводь 
на  нас  напасти  спокус,  не  віддай  нас  до 
рук  чужих.* 

Одначе,  дев’ятий  вал  азійської  стихії  за¬ 
валив  і  Десятинну  церкву  й  Володимирову 
державу.  Отак  упала  княжа  Русь-Україна, 
що  боронила  кілька  віків  християнський 
світ  та  європейську  цивілізацію.  У  Воло¬ 
димирі  на  Волині,  що  перебрав  традицію 
Києва,  єпнскап  Сарафіон  казав:  «Зникла 


сила  наших  князів ...  За  наші  гріхи  навів 
на  нас  Бог  нарід  лютий«... 

Одначе,  ідею  та  чин  княжої  Руси-України 
перебирає  козача  Украша-Русь.  Князів  та 
дружину  заступили  гетьмани  та  козацтво. 

Володимир  Антонович  оповідає:  «У  се¬ 
редньовічній  Русі,  починаючи .  з  XII.  віку, 
існує  термін  —  ізгой;  він  означає  людей,  що 
мали  змогу  за  походженням  посісти  певне 
становище  в  суспільстві,  але  силою  обста¬ 
вин  утратили  його«.  Отак  і  описує  київ¬ 
ський  літопис  ізгоїв-князів,  що  осідали  у 
Тмуторокакі  та  ходили  із  степу  добувати 
«батьківщину*,  і  бродників,  що  блукали  ме¬ 
жи  «Дуная  та  Дона*  так  само,  мабуть,  на 
правах  ізгоїв.  А  польський  хроніст  Ян  Длу- 
гаш  переказує,  як  по  занепаді  Волині  та 
Галичини  польська  шляхта  позбавляла  ді- 
дичних  ґрунтів  українське  боярство,  що 
пізнало  за  князя  Данила  у  чеському  поході 
західне  лицарство.  Бояри,  як  і  ізгої,  тікали 
в  дике  поле  та  приводили  звідти  кочовиків 
мстити  напасникам.  І  польський  хроніст 
Мацей  Стріковські  оповідає,  як  литовський 
князь  Ольгерд  здобув  наприкінці  XIV.  віку 
у  «народа  лютого«  Кам’янсць  за  оружною 
допомогою  подільських  козаків.  Бурхливе 
життя  середньовічної  Руси-України  творить 
масово  ізгоя,  що  його  покозачус  степ. 

За  словами  Михайла  Грушевського  ». . .  ті 
прояви  українського  життя,  що  в  XVI.  ві¬ 
ці  стають  відомі  під  технічною  назвою  »ко- 
рг.цтва*,  старі,  як  Україна.  Княжа  Тмуторо- 


кань,  де  осідали  ізгої  Руси-України,  пере¬ 
бралася  на  козаче  Запоріжжя,  де  осідають 
ізгої  Українн-Русн,  і  бродники  переодягну¬ 
лись  у  лицарів- козаків,  що  боронять  кра¬ 
їну -Русь.  Ото  й  назва  західна  «лицар*  та 
східця  «козак*  —  означа  ту  саму  вдачу,  що 
її  виражає  слово  про  похід  Ігорів:  «Самі 
скачуть,  яко  сірі  вовки  в  полі,  іщучи  собі 
чти,  а  князю  слави*. 

За  литовських  князів,  що  «старини  не  на- 
рушали  та  новини  не  вводили*,  як  і  за 
київських  князів,  на  східіїіх  окраях  .'Іитви- 
Руси  український  люд  живився  зі  здо- 
бичництва  та  змагався  за  степ,  і  українські 
оселі  посунулися  тоді  до  узбережжя  межи 
гирлів  Дніпра  та  Дністра.  Одначе  в  другій 
половині  XV.  віку  Огтоманська  Імперія  по¬ 
валила  Другий  Рим  та  виставила  на  істо¬ 
ричну  авансцену  кримську  орду,  і  тоді  вже 
вільні  здобичники  відступили  з  дикого  по¬ 
ля  до  укріпленої  лінії  —  Остер,  Канів.  Чер¬ 
каси,  Вінниця,  Летичів,  Брацлав,  а  звідти 
виступали  «на  уходи*.  Степ  псі.озачнв  Здо¬ 
бичника,  і  допіру  козача  Україна-Русь  му¬ 
сіла  була,  як  і  княжз  Русь-Україна  колись, 
стати  проти  наступу  хижака,  що  живився 
ясиром. 

Ще  1523  реху  Бернат  Претвич,  староста 
Барсьсжй,  очолив  козаків,  спустошив  Оча¬ 
ків  і  налякав  султана,  що  засів  у  Візантії 
та  страшив  Европу.  Одначе  Михайло  Гру- 
шевський  зауважує:  «Козакує  Претвич  І 
(Продовження  на  стор.  6) 
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ДЕ  ҐОЛЛЬ  У  МАРСЕЛІ 
Генерал  де  Ґолль  відвідав  Марсель.  Насе¬ 
лення  висипало  на  вулиці,  щоб  привітати 
ворога  комуністів  (АП) 


Куди  прямує  Франція? 


ЧИ  ПРИЙДЕ  де  ҐОЛЛЬ  ДО  ВЛАДИ? 


Колишній  шеф  французької  держави 
генерал  де  Ґолль  об’єднав  своїх  прихиль¬ 
ників  у  партії  «французької  народньої 
унії»,  що,  як  ми  пам’ятаємо,  мала  несподі¬ 
вано  великий  успіх  у  жовтневих  виборах 
до  органів  самоврядування.  Проба  сил  між 
комуністами  та  ґоллістами  пройшла  тоді 
за  рахунок  усіх  інших  партій,  бо  де  Ґолль 
зумів  об’єднати  до  спільної  програми  дій 
найрізноманітніші  елементи,  що  підтрима¬ 
ли  його  у  виборах.  За  нього  голосували 
насамперед  французькі  праві  партії,  бо 
бачили  в  ньому  найжорстокішого  ворога 
комунізму  і  захисника  державного  авто¬ 
ритету  супроти  всіх  революційних  завору¬ 
шень  і  махінацій.  Але  праві  партії  не  так 
добре  видужали  після  війни:  вони  були 
занадто  скомпромітовані  ролею  багатьох 
їхніх  провідників  за  часів  Віші  маршала 
Петена.  Таким  чином,  народня  унія  де  Ґол- 
ля  завдячує  свого  перемогу  тій  обставині, 
що  для  багатьох  де  Ґолль  став  символом 
боротьби  проти  комунізму,  як  був  він  від 
1940  до  1945  року  символом  французького 
»резистансу«  (опору)  проти  німецьких  за¬ 
гарбників.  Американсько-соввтські  проти¬ 
річчя  знаходять  своє  відображення  у  зіт¬ 
кненні  народньої  унії  з  комуністами,  де 
Ґолля  з  Морісом  Торезом. 


ХТО  ТАКИЙ  де  ҐОЛЛЬ? 

Чоловікові,  що  перебував  серед  тих  не¬ 
багатьох,  хто  не  втратив  голови  в  тягцку 
годину  Франції  і  став  потім  душею  геро¬ 
їчного  резистансу  проти  загарбника,  —  сьо¬ 
годні  58  років.  Він  навчився  досвіду  пер¬ 
шої  війни,  бувши  тоді  активним  офіцером 
(він  закінчив  відому  французьку  військо¬ 
ву  школу  »Сан-Сір«)  і  прийшов  до  виснов¬ 
ку,  що  сучасна  війна  провадиметься  також 
сучасними  засобами.  Але  його  думка  знай¬ 
шла  спротив  у  більшості  французьких  ге¬ 
нералів,  що  покладали  всі  надії  на  збудо¬ 
вану  за  величезні  гроші  лінію  Мажіно, 
коли  де  Ґолль  намагався  довести,  що  про¬ 
лом  французької  лінії  укріплень  лише 
в  одному  місці  дасть  можливість  ворогові 
розвалити  ввесь  фронт  і  оточити  Париж. 

»А  хто  володіє  Парижем  —  той  панує  у 
Франції.«  Безсумнівно,  генерал  де  Ґолль 
завдячує  свій  військовий  досвід  також  тій 
діяльності,  що  привела  його  в  штаб  мар¬ 
шала  Пілсудського.  Бо  де  Ґолль  був  там 


під  час  «чуда  над  Вислою«,  коли  червоний 
потік  частин  Тухачевського  вже  заливав 
ворота  Варшави,  коли  »маршалек«  в  остан¬ 
ній  момент  ударив  геніяльною  контратакою 
в  спину  росіянам  і  тим  вирішив  їх  поразку. 


Ця  картина  знову  ставала  перед  очима 
де  Ґолля,  коли  німецькі  сіро-зелені  вояки 
лежали  в  окопах  перед  лінією  Мажіно.  Ле¬ 
жали,  поки  одного  квітневого  дня  1940  року 
піднялися,  проломили  »непрохідну«  лінію 
Мажіно  в  слабкому  місці  (точніше,  на  пів¬ 
ночі,  на  бельгійському  кордоні,  де  взагалі 
її  не  добудували)  і  тоді  з  нестримною  си¬ 
лою  розсадили  фронт.  Тоді  полковника  ге¬ 
нерального  штабу  де  Ґолля  зробили  гене¬ 
ралом.  Через  п’ять  днів  французький  уряд 
був  змушений  Залишити  Париж.(Коли  після 
падіння  уряду  Рено  старший  маршал  Пе- 
тен,  новий  голова  уряду,  запросив  у  нім¬ 
ців  перемир’я  генерал  де  Ґолль  разом 
з  Рено  залишив  Бордо,  тодішню  французь¬ 
ку  столицю,  і  перебрався  до  Лондону,  звід¬ 
ки  закликав  військо  через  радіо  до  даль¬ 
шої  боротьби.  Він  створив  у  Лондоні  емі¬ 
граційний  уряд  під  назвою  «французький 
національний  комітет»  і  закликав  усіх 
французів  боротися  й  далі  під  його  керів¬ 
ництвом  разом  з  Англією.  Цей  заклик  звер¬ 
тався  насамперед  до  французької  фльоти 
й  колоніальної  армії.  У  відповідь  на  цей 
заклик  уряд  Петена  наказав  звільнити  де 
Ґолля,  а  військовий  суд  Віші  засудив  йото 
до  деградації  та  розстрілу.  Але  Англія  ви¬ 
знала  його  за  провідника  всіх  вільних 
французів.  З  цього  часу  генерал  невтомно 
й  енергійно  бореться  проти  німецької  оку¬ 
пації.  Йому  треба  завдячити  те,  що  фран¬ 
цузький  резистанс  піднявся  в  Одну  ніч, 
коли  гітлерівський  »райх«  захитався  під 
могутніми  вдарами  альянтів,  і  »макі«  у 
повному  бойовому  спорядженні  додали  свій 
немалий  внесок  для  кінцевої  перемоги. 

Жодний  патріотичний  француз  не  забув 
де  Ґолля,  що  в  найтемнішу  годину  Фран¬ 
ції,  цієї,  клясичної  країни  свободи,  Фран¬ 
ції,  що  'в  ім’я  людської  гідности  й  людя- 
ноети  провела  ще  в  минулому  багато  кри¬ 
вавих  революцій,  високо  тримав  цей  пра¬ 
пор  волі  і,  зібравши  Французькі  сили  поза 
батьківщиною,  повернувся  визволителем 
з  Африки  разом  з  альянтами. 

І  Франція  не  знайшла  кращого  виходу 
з  післявоєнного  лабіринту,  як  поставити 
де  Ґолля  головою  уряду.  Хоч  він  і  мав 


великі  повноваження,  все  ж  таки  йому  не 
вдалося  майже  за  два  роки  своєї  урядової 
діяльносте  (серпень  1944  —  червень  1946) 
розв’язати  внутрішньо-політичні  й  госпс- 


Ген.  де  Ґолль  (французька  карикатура) 


дарські  проблеми,  що  тяжко  придавили 
країну.  Стомлений  вічною  партійною  гриз¬ 
нею,  він  склав  урядові  обов’язки  і  зник  на 
деякий  час  із  політичного  горизонту.  Зник 
для  того,  щоб  за  рік  з’явитися  знову  ря¬ 
тівником  французького  народу  від  нової, 
червоної,  небезпеки. 

Він  хоче,  насамперед,  принципового  від¬ 
ходу  від  дотеперішніх  методів  французь¬ 
кої  республіки,  знищення  системи  безлічі 
партій  та  створення  руху,  що  охопив  би 
всіх  французів. 


ЧОГО  ХОЧЕ  де  ҐОЛЛЬ? 


»ДЕ  ҐОЛЛЬ  ДО  ВЛАДИ !« 


А.  Вовченко. 


Його  супротивники  закидають  йому,  що 
він  не  має  власної  програми  і  лише  до¬ 
магається  повної  «самодержавної»  влади 
для  себе.  При  цьому  згадують  про  тих  .е- 
нералів  семидесятих  років  минулого  сто¬ 
річчя,  що  гралися  з  пдянами  державного 
перевороту  в  перші  роки  III— ї  республіки 
і  майже  привели  Францію  до  реваншист¬ 
ської  війни.  Перший  із  них  був  генерал 
Булянже,  що  прийшов  з  праворадикальних 
націоналістичних  кіл,  майже  довів  респуб¬ 
ліку  до  падіння  та  застрелився  потім'  у 
Брюсселі  на  могилі  своєї  коханки.  Другий 
—  це  маршал  Мак  —  Магон,  другий  пре¬ 
зидент  II  1-ї  республіки,  що  також  оперу¬ 
вав  думками  про  державний  переворот  і 
також  зазнав  невдачі. 


Але  вони  забувають,  що  часи  змінилися 
і  що  ІУ-а  республіка  не  може  стати  ІИ-ою. 

Де  Ґолль  —  солдат  і  політик. 


Чи  він  також  і  державний  муж,  цього 
він  ще  не  зміг  довести.  Це  покаже  май¬ 
бутнє,  якщо  історія  дасть  йому  завдання 
керувати  долею  Франції.  І  на  цю  годицу 
чекає  генерал.  Бо  народня  унія  заснована 
під  гаслом: 


АМЕРИКАНСЬКІ  НОТАТКИ 


ЗУАДК 

(Від  власного  кореспондента) 


Австрії.  В  УНРРА  перемогли  тенденції  від¬ 
мови,  бо  Ця  організація  стояла  на  стано¬ 
вищі,  що  втікачів  слід  репатріювати. 

Брак  безпосередніх  зв’язків  і  слабка 
зорієнтованість  ЗУАДК  у  ситуації  в  Европі 
викликала  потребу  вислати  сюди  представ¬ 
ника  ЗУАДК. 


Філадельфія,  травень  1948  р. 

Існування  Злученого  Українського  Амери¬ 
канського  Допомогового  Комітету  слід  ува¬ 
жати  за  великий  здобуток  наших  заокеан¬ 
ських  братів.  Існування  ЗУАДК  має  тим 
більше  значення,  що  він  домігся  не  тільки 
визнання  від  американського  уряду,  але 
дістав  дозвіл  дати  свого  окремого  пред¬ 
ставника  до  Европи.  Об’єднаними  силами 
при  допомозі  всього  американського  укра¬ 
їнського  громадянства  ЗУАДК,  розгортаючи 
свою  діяльність,  може  прийти  з  великою 
й  помітною  допомогою  широким  масам 
емігрантів. 

Злучений  Український  Американський 
Допомоговий  Комітет  засновано  в  липні 
1944  року.  Наші  брати  за  океаном  перед¬ 
бачали,  що  українці  в  Европі  потребувати¬ 
муть  великої  допомоги  з  СІНА.  Членами 
ЗУАДК  стали  допомогові  українські  орга¬ 
нізації:  «Народній  Союз«,  «Провидіння», 
«Народня  Поміч«,  «Українські  Клюбл», 
церкви,  ветеранські  організації  тощо.  Крім 
цих  дійсних  членів,  ЗУАДК  об’єднує  окре¬ 
мих  осіб,  що  мають  дорадчий  голос  у  ньому. 

ОРГАНИ  ЗУАДК 

ЗУАДК  відбуває  щодва  роки  свої  загаль¬ 
ні  збори,  де  вибирають  т.  зв.  диктаторію 
з  28-ох  директорів.  Директори  вибирають 
з-поміж  себе  виконавчий  орган- директорію 
з  шістьох  осіб.  Директорія  відбуває  свої 
засідання  щонайменше  раз  на  місяць.  На 
чолі  ЗУАДК  стоїть  директор,  що  має  повно¬ 
важення  вирішувати  невідкладні  справи, 
вести  канцелярію  та  кореспонденцію, 
опрацьовувати  плян  діяльносте,  бути  зв’яз¬ 
ковим  з  іншими  організаціями  та  урядо¬ 
вими  чинниками. 

ЗУАДК  поставив  собі  такі  завдання:  1 
допомога  американцям  українського  по¬ 
ходження,  2.  допомога  українцям,  що  опи¬ 
нилися  поза  межами  України,  3.  допомога 
українцям,  що  живуть  в  Україні. 

Совєтський  комітет  залростестував  проти 
наміру  ЗУАДК  допомагати  українцям,  що 
живуть  на  Україні. 

Першим  великим  успіхом  ЗУАДК  було 
те,  що  американський  уряд  дозволив  25. 
вересня  1945  р.  йому  діяти. 

В  цей  час  у  СІЛА  совєтські  впливи  були 
ще  надзвичайно  великі,  а  український  рух 
бух  заплямований  як  фашистівській  і  на¬ 
цистський.  Мало  було  відважних  серед 
американських  українців,  що  голосно  за¬ 
перечували  б  ці  інсинуації. 

ПОЧАТОК  ДІЯЛЬНОСТИ 

Зразу  після  заснування  ЗУАДК  проголосив 
грошові  збірки  за  основу  своєї  діяльносте. 
Українсько-американське  громадянство  щи¬ 
ро  відгукнулося  на  цей  заклик  і  поспі¬ 
шило  з  датками.  ЗУАДК  був  першою  ор¬ 
ганізацією  в  Америці,  що  одержала  дозвіл 
збирати  на  допомогові  цілі.  Визначеної 
американським  урядом  суми  300.000  долярів 
на  рік  збіркова  акція  ще  не  осягнула. 

ЗУАДК  поставив  собі  на  меті  нав’язати 
контакт  з  Евролою.  Через  американських 
вояків  українського  походження  ЗУАДК 
ппрпжав  перші  відомості  про  українське 
життя  в  Швайцарії  та  Франції.  Ці  відо¬ 
мості  були  дуже  скупі  і  все  ще  не  могли 
бути  підставою  допомоги  європейським 
українцям. 

ВЕЛИКІ  ТРУДНОЩІ 

Перешкоди  в  роботі  ЗУАДК  чинить  не 
тільки  російський  допомоговий  комітет. 

"  -► 

В  бою  на  шляху  Тель-Авів  —  Єрусалим 
загинув  одіш  з  видних  арабських  ватажів 
Абдул  Кадер  Гуссайні.  Вояки-араби  масово 
стікались  до  мечеті  Омара,  де  лежав  за¬ 
битий. 


Американський  уряд  дозволив  був  ЗУАДК 
зв’язуватися  з  українцями  в  Европі  за 
допомогою  інших  організацій,  головно, 
»Юнітеріян  Сервіс  Коміте«  —  християн¬ 
ської  організації,  а  не  безпосередньо  з 
українськими  організаціями.  Довідавшись 
про  існування  української  колонії  у  Франції, 
ЗУАДК  передав  через  .ЮОК  5.000  долярів 
для  української  колонії. 

Це  сталося  при  кінці  1945  р.,  ал£  гроші 
повернулися,  бо  ЮОК  не  знайшов  ніякої 
української  організації,  а  ЗУАДК  довідався 
про  існування  в  Франції  просоветського 
комітету. 

Пригода  з  ЮСК  дала  підставу  ЗУАДК 
звернутися  до  американського  уряду-  з  про¬ 
ханням  дозволити  вступити  в  безпосередні 
зв’язки  з  українськими  організаціями  в  Ев¬ 
ропі.  У  відповідь  на  прохання  ЗУАДК’у 
американський  уряд  погодився  в  кінці  1945 
року,  щоб  ЗУАДК  зв’язався  безпосередньо 
з  українськими  організаціями. 

ПОДОРОЖ  О.  В.  КУШНІРА 

ЗУАДК,  не  маючи  зв’язків  з  основними 
масами  української  еміграції  в  Німеччині 
й  Австрії,  не  міг  скласти  ніякого  лляну,  не 
міг  іти  з  допомогою  правного  чи  матеріаль¬ 
ного  характеру. 

Одночасно  з  організуванням  Централь¬ 
ного  Допомоговото  Бюра  в  Лондоні  з  по¬ 
чатком  1946  року  о.  др.  В.  Кушнір  виїхав 
із  Канади  до  Европи  й  відвідав  кілька 
українських  осередків  у  різних  державах. 
Не  маючи  на  це  дозволу,  він  відвідав  також 
американську  зону  Німеччини.  Його  звіт  в 
ЗУАДК  дав  перший  суцільний  погляд  на 
стан  української  еміграції  в  Німеччині. 

Звіт  о.  др.  В.  Кушніра  та  вістки,  що 
приходили  різними  шляхами  в  приватних 
листах,  ще  більше  переконали  органи 
ЗУАДК.  що  втікачам  треба  негайно  допо¬ 
могти.  ЗУАДК  звернувся  був  до  УНРРА. 
прохаючи  цю  організацію,  щоб  вона  по¬ 
годилася  бути  посередником  між  ЗУАДК 
і  українськими  втікачами  в  Німеччині  й 


ПЕРША  ПОДОРОЖ  ДР.  В.  ГАЛАНА 

В  червні  1946  р.  виконавчому  директорові 
ЗУАДК  др.  В.  Таланові  вдалося  одержати 
дозвіл  на  виїзд  до  Европи.  Др.  В.  Талан, 
користуючись  обмеженим  дозволом,  зміг 
об’їхати  більшість  українських  осередків 
та  таборів  у  Франції,  Бельгії,  Італії  та 
Швайцарії.  У  Ватакані  др.  В.  Талан  нав’язав 
зв’язок  з  Ексц.  др.  Бучком,  а  11.  червня 
1946  р.  був  на  авдієнції  в  Папи  Пія  XII. 
В  Женеві  др.  Талан  мав  розмову  з  пред¬ 
ставниками  Екум енської  Ради  та  Міжна¬ 
роднім  Червоним  Хрестом,  в  Лондоні  з 
кард.  Гріфіном.  "Крім  того  др.  Талан  за 
2,5  місяці  подорожі  нав’язав  зв’язки  з 
представниками  українських  організаційно 
цей  бік  «залізної  завіси». 

Др.  Таланові  вдалося  скласти  з  Міжна¬ 
роднім  Червоним  Хрестом  договір  про  поси¬ 
лання  пакетів  до  Австрії  й  Німеччини  за 
допомогою  цієї  організації.  Йому  вдалося 
також  добути  дозвіл  на  пересилання  па¬ 
кетів  з  Ватикану  до  Австрії  з  допомогою 
папської  місії.  Та  це  все  була  тільки  крап¬ 
лина  в  морі. 

ДРУГА  ПОДОРОЖ  ДР.  В.  ГАЛАНА 

Не  одержавши  дозволу  на  в’їзд  до  Ні¬ 
меччини  та  Австрії,  др.  В.  Талан  повернувся 
із  США  і  після  довгих  старань  одержав 
запевнення,  що  дозвіл  на  відвідини  україн¬ 
ських  таборів  у  Німеччині  й  Австрії  він 
одержить  з  Вашінгтону  через  посольство 
в  Парижі. 

В  жовтні  1946  року  др.  В.  Талан  їде  знову 
до  Европи,  але  в  Парижі  дозволу  не  дістає. 
Тоді  він,  користуючись  транзитною  візою, 
їде  до  ЧСР,  а  в  дорозі  відвідує  більшість 
українських  таборів  у  французькій  і  амери¬ 
канській  зонах.  Прибувши  до  Відня,  він 
одержує  заборону  далі  відвідувати  табори 
і  тому  їде  до  Праги,  де  перебуває  4  дні. 

Др.  В.  Гадана  відкликають  телеграфом  до 
Франкфурту,  куди  він  виїздить  із  Праги. 
В  дорозі  з  Відня  він  відвідує  Лінц  та 
Зальцбург.  ’  (Далі  на  стор.  7) 
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(закінчення  з  стор.  3) 

ходить  з  козаками,  але  я  свого  часу  пере¬ 
гриз  документальний  матеріял  для  його 
Барщини  і  знаю,  що  нема  сліду  там  коза¬ 
ків,  як  якоїсь  категорії  суспільної  чи  коло¬ 
нізаційної».  Хоча  віддавна  про  степ  нарід 
говорить:  »Що  байрак,  то  й  козак».  Однак 
у  степу  козак  існував  поза  станами  Литви 
та  Польщі,  що  зневажали  вільних  здобич¬ 
ників  і,  мабуть,  тому,  що  за  словами  Ми¬ 
хайла  Грушевського«  . . .  Козаччина  —  се 
була  передусім  бездомна  голота,  неприкаяні 
люди«.  Одначе,  у  збройному  змаганні  за 
дике  поле  вільні  здобичники  виявили  хист 
та  здобули  славу,  а  український  лісостеп, 
що  його  рясно  вкривали  панські  фільварки, 
потребував  оружиої  охорони  від  степового 
хижака,  що  шарпав  оселі  та  плюндрував 
господарства,  і  тоді  вже  настала  мода  та 
виник  попит  на  козака. 

Отак  у  середині  XVI.  віку  волинський 
магнат  князь  Дмитро  Вишиевецький  стяг¬ 
нув  «неприкаяних  людей«,  що  волочилися 
в  степу  на  уходах,  за  Дніпрові  пороги,  на 
Запоріжжя,  де  поляг  головою  князь  Свято¬ 
слав.  Тут  заклав  він  озброєний  табір,  Січ, 
вогнище  козацтва  на  взір  ордену,  і  голову 
казака  прикрасив  Святославів  чуб,  що  його 
на  власні  очі  бачив  та  власною  рукою  опи¬ 
сав  візантійський  самовидець.  Ще  за  князя 
Дмитра  Вишневенького,  що  договорюється 
з  московским  царем  та  молдавським  госпо¬ 
дарем  боронити  християнський  світ  від  му- 
судманського  ярма,  Запорожжя  виступає 
межи  держав  яко  держава,  і  вже  напри¬ 
кінці  XVI.  на  Січ  надсилають  —  папа  ле¬ 
гата,  а  цісар  Рудольф  ІІ-й  посланця  Еріха 
Лясоту  договорюватися  про  війну  супроти 
Ісляму. 

Римський  папа,  німецький  цісар,  поль¬ 
ський  король,  московський  пар,  навіть  ту¬ 
рецький  султан  домагаються  політичної 
приязні  українського  козантва.  піо  створи¬ 
ло  в  дикому  полі  на  засаді  братства  «Бід¬ 
ності  рібська  запорозького».  У  натхненному 
творі  «Книги  бит> я  українського  наполу» 
М"Кода  Костомаров  оповідає:  «І  не  любила 
Україна  ні  царя,  ні  пана,  а  скомпонувала 
собі  козантво.  єсть  то  істее  братство,  куди 
кожний  пристаючи  бхр  братом  других  ...  і 
буди  колаки  між  собою  всі  рівні,  і  стар¬ 
шини  вибирались  на  ралі  і  повинні  були 
слугувати  всім  по  слову  Христовому,  і 
жадної  помпи  панської  і  титула  не  було 
між  козаками«.  З  віча,  що  обирало  на  Русі 
князя,  виникла  рада,  що  обирає  в  січі  ко¬ 
шового  та  гетьмана. 

Б  ШКРІПЕВИЦЬКИЙ 

(Далі  буде) 


Ескадра  США  коло  Неаполю.  На  задньому  лляні  фляґманське  судно  адмірала  Форесга 
Шермана  —  кружляк  »Рочестер«.  (АП) 


ПЕРСПЕКТИВИ  МАЙБУТНЬОГО 
ПЕРЕСЕЛЕННЯ 


змінити  цей  стан  матимуть  успіх,  головно 
після  закону  Стреттона. 

Тепер  виїздять  люди  тільки  до  США  на 
підставі  афідавітів,  до  Канади  на  підставі 
пермітів,  і  за  схемою  вербування,  що  не 
стала  масовою. 

Поза  цим  виїзд  до  Англії  дещо  зменшив¬ 
ся,  до  Бельгії  так  само,  до  Венесуелі  люди 
мали  виїздити,  але  оправа  ще  загаялась. 
Як  повідомляє  ІРО,  до  Бразилії  мають  по¬ 
їхати  5()00.  До  Парагваю  ІРО  відмовляється 
оплачувати  кошти  дороги,  бо  не  хоче  брати 
на  своє  сумління-  людей,  що  їхали  б  один¬ 
цем,  як  піонери,  в  країну,  де  треба  тяжко 
боротися  з '  природою.  До  Арґентіни  їдуть 
люди  на  основі  дозволу  аргентінського 
уряду.  Саме  тепер  підготовляється  транс¬ 
порт,  якщо  будуть  полагоджені  всі  фор¬ 
мальності.  В  близькому  майбутньому  буде 
поважний  виїзд  до  Франції.  До  Голландії 
українці  їдуть  дуже  мало,  бо  досі  умови 
були  не  надто  відповідні.  Останнього  часу 
Австралія  зажадала  300  українців.  Але  все 
це  дуже  малі  квоти,  і  якщо  так  мала  б 
проходити  еміграція  скитальців  і  далі,  то 
треба,  багато  часу  поки  загалом  могли  б 
виїхати  з  Німеччини  всі  втікачі. 

У  зв’язку  з  панікою,  що  зчинилася  серед 
наших  утікачів  з  причин  загостреної  між- 
народньої  ситуації,  треба  відзначити,  що  це 
до  певної  міри  передчасне.  Найкращим  до¬ 
казом  цього  може  служити  те,  що  коли 
Вашінґтон  дозволяє  виїздити  до  Німеччини 
родинам  американських  службовців  та  вій¬ 
ськовиків,  а  не  забирає  їх  на  батьківщину. 
Отже  не  можна  думати,  що  ситуація  така 
загрозлива,  як  у  нас  про  це  думають. 

Треба  ствердити,  що  справа  еміграції,  те 
переселенське  питання,  ведення  всієї  цієї 
акції  —  надзвичайно  невдячне.  З  практики 
бачимо,  що  до  нього  не  можна  підходити 
не  підготовленими.  Ці  питання  надто  склад¬ 
ні  й  вимагають  майже  наукового  підходу. 
Можна  б  сподіватися,  що  праця  наша  була 
б  багато  видайнішою,  коли  б  знайшлися 
охочі  люди,  що  хотіли  б  допомогти  в  цьо¬ 
му  ділі.  На  жаль,  у  нас  немає  відповідної 
кількости  людей,  що  виявляли  б  охоту  й 
розуміння  до  важливості!  цього  питання, 
навпаки  доводиться  боротися  з  різними 
труднощами  серед  нас,  що  очевидно  з’їдає 
багато  енергії,  а  її  можна  було  б  присвя¬ 
тити  самій  еміграційній  справі.  Але  хочемо 
вірити,  що  виконаємо  свої  завдання  від¬ 
повідно  до  своїх  можливостей. 

Все  ж  віримо,  що  попри  минущу,  ска¬ 
зати  б,  безвиглядність  наша  справа  неза¬ 
баром  знайде  генеральне  вирішення  щодо 
переселення,  бо  є  вже  на  це  певні  дані; 
тоді,  очевидно,  кожний  знайде  можливість 
відповідного  поселення.  Др.  Р.  Глинка. 


Бажаючи  ознайомити  українське  грома¬ 
дянство  з  останніми  новинами  щодо  можли¬ 
восте!  переселення,  як  голова  Центральної 
Переселенської  Управи,  мушу  насамперед 
спростувати  хибне  наставлення  людей  що¬ 
до  цієї  управи.  Загал  думає,  що  коли  він 
складає  внески,  до  речі  маленькі  по  5 — 10 
марок  на  рік,  то  цим  він  забезпечує  собі 
виїзд  до  іншої  країни  за  допомогою  Пере¬ 
селенської  Управи.  Тим  часом  ми,  як  ор¬ 
ганізація  втікачів,  не  маємо  ніякого  права 
переселення  в  дослівному  значінні  цього 
слово,  бо  переселенням  відає  переселен¬ 
ський  відділ  підготовчої  комісії  ІРО.  На¬ 
ше  завдання  лише  давати  людям  пере¬ 
вірені  інформації  в  широкому  значінні 
цього  слова  про  можливості  еміграції,  про 
всякі  формальності,  зв’язані  з  виїздом, 
про  країни,  куди  люди  мали  б  їхати 
з  одного  боку,  а  з  другого  боку,  вважаємо 
за  обов’язок  інтервеніювати  в  українських 
інтересах  у  компетентних  чинників.  Однак 
це,  не  означає,  що  ми  відмовляємося  від 
створення  можливосте!  для  переселення.  Ми 
робимо  заходи,  щоб  забезпечити  україн¬ 
цям  можливості  переїзду,  що  може  стояти 
в  наших  скромних  можливостях.  Як  при¬ 
клад,  може  служити  оправа  Аргентіни,  ку¬ 
ди  ми  відправляємо  списки  і  звідки  за 
допомогою  Арґентінсько-У  країн  ського  Ко¬ 
мітету  одержуємо  дозволи  на  виїзд  до  цієї 
країни. 

Вся  преса,  інформаційна  й  інтервенційна, 
настільки  широка,  що  її  важко  охопити  апа¬ 
ратом  Центральної  Переселенської  і  прави. 
Управа  тепер  дуже  тісно  працює  з  ЗУ  ДАК’ом- 
представлицтвом  на'Европу.  Через  цю  спів¬ 
працю  і  при  великій  допомозі  доктора 
Смука  можна  було  дещо  поширити  діяль¬ 
ність  в  еміграційному  секторі.  Сподіваємось, 
що  ця  співпраця  ставатиме  тіснішою,  бо, 
як  висловлюється  доктор  Смук,  найважні- 
ше  його  завданням  тут  —  переселити  лю¬ 
дей.  Д-р  Омук  виявляється  енергійною  й 
рухливою  людиною,  що  просто  днює  й  но¬ 
чує  в  поїздах  та  в  різних  містах  Західньої 
Европи,  домагаючись  будь-яких  можливо¬ 
стей  для  виїзду  українців.  Може,  його 
праці  ще  й  не  видно  на  перший  погляд, 
але  втаємничені  в  діло  знають,  що  він  уже 
зробив  багато  і  це  буде  помітне  лише 
пізніше. 

Але  загалом  завважаємо  певну  гарячку 
до  виїзду,  хоч  тепер  ще  немає  виглядів 
на  ширшу  еміграцію.  Але  треба  сподівати¬ 
ся,  що  намагання  підготовчої  комісії  ІРО 


Епьпід'о  Кіріно  —  наступник  померлого 
президента  Філіппін.  Досі  Кіріно  був  віце- 
президентом  та  міністром  зак.  справ.  (АП) 


(Продовження  із  стор.  5) 

В  головній  кватирі  Американської  Армії 
у  Франкфурті  др.  В.  Галан  відбуває  важ¬ 
ливі  конференції  і  їде  до  Мюнхену. 

Оглянувши  й  відвідавши  кілька  україн¬ 
ських  таборів  в  американській  зоні  Німеч¬ 
чини,  відбувши  наради  з  ЦПУЕ,  др.  В. 
Галан  після  довгих  старань  одержав  згоду 
американської  армії  послати  представника 
ЗУАДК  до  Европи. 

У  французькій  зоні  др.  В.  Галан  відбув 
конференції  з  французькою  владою  в  Баден- 
Бадені  і  дістав  дозвіл  на  діяльність  ЗУАДК 
у  французькій  зоні. 

Нав’язання  безпосередніх  зв’язків  з  амери¬ 
канською  армією  та  українською  еміграцією 
дало  основу  до  ширшої  діяльносги  ЗУ А ДК’у . 

ДБ.  Р.  СМУК  ПІДПИСУЄ  ДОГОВОРИ 

Повернувшись  до  Америки,  др.  В.  Галан 
здав  звіт  із  своєї  подорожі.  На  основі  цього 
звіту  ЗУАДК  звернувся  до  американського 
уряду  та  ІРО  з  проханням  про  дозвіл 
вислати  окреме  представництво  ЗУАДК’у 
до  Німеччини  й  Австрії.  Незабаром  виїхав 
до  Европи  представник  ЗУАДК’у  др.  Р. 
Смук,  що,  зуживши  багато  часу  й  енергії, 
зміг  врешті  підписати  в  Женеві  6.  листо¬ 
пада  1947  року  договір  з  ІРО  та  армією 
про  діяльність  у  Німеччині;  ЗО.  березня 
1948  р.  підписано  врешті  договір  про  діяль¬ 
ність  європейського  представництва  ЗУАДК  у 
в  АвФріь 

ЗУАДК  перейняв  опіку  й  почав  акцію 
допомоги  у  французькій  та  американській 
зонах  Німеччини,  у  всіх  трьох  західніх 
зонах  Австрії,  в  Італії  та  Франції.  Експози¬ 
тура  фонду  Допрмоги  Українців  Канади 
взяла  під  свою  опіку  українських  утікачів 
в  англійській  зоні  Німеччини,  Бельгії,  Гол- 
ляндії  та  Англії. 

Маючи  вже  своє  представництво,  окремий 
магазин  та  офіційне  визнання  влади, 
ЗУАДК  щойно  в  перших  місяцях  1948  року, 
переборовши  величезні  труднощі,  зміг  по¬ 
чати  фактичну  акцію  допомоги  українським 
утікачам  в  Европі. 

Використовуючи  всі  можливі  засоби, 
ЗУАДК  вислав  до  грудня  1947  року  до  тих 
країн,  де  перебували  українські  втікачі, 
різних  товарів  на  48.615  доларів.  Крім  того, 
вислано  за  цей  час  ношеного  й  нового 
одягу  на  2.775  долярів  та  до  Франції  на 
1  172  доляри.  Крім  того.  ЗУАДК  одержав 
для  розподілу  між  утікачами  від  амери¬ 
канських  допомогових  організацій  кер- 
пакетів  на  20.000  долярів  і  ліків  на  2.000 
долярів. 


дальші  плани 

з  цього  погляду  діяльносте  ЗУАДК’у 
юно  з  якими  великими  труднощами  йому 
іоводилось  боротись.  Треба  зважити,  що 
іез  жертовносте  американців  українського 
юходження  й  без  посвяти  директорії 
ЇУАДК’у  цих  успіхів  не  вдалося  б  осяг¬ 
нути  Вся  дальша  діяльність  ЗУАДК’у 
лишається  на  дальшій  жертовності  україн- 
;ького  громадянства  в  Америці  Якщо  ця 
кеотовність  не  послабне,  ЗУАДК  зможе 
Гиконати  плян  перепровадження  300600 
бунтів  харчів  щомісяця  для  втікачів  в  Ев- 
юпі  ЗУАДК  побоюється,  щоб  допомога  не 
шкликала  непорозумінь  через  неправиль¬ 
ній  розподіл.  Допомога  повинна  йти  тільки 
гич  що  її  найбільше  потреоують.  Ті  що 
ї  одразу  не  одержать,  не  повинні  нарікати 
га  сіяти  незгоди.  Треба  взяте  під  увагу, 
цо  українська  стара  еміграція  в  США  за¬ 
галом  доволі  бідна,  і  ті  гроші,  що  їх  вона 
■кладає.  це  для  неї  великі  суми.  ЗУАДК 
'аких  акцій,  як  американці  жидівського 
юходження,  що  розписують  збірки  на  суму 
цонайменше  250.000.000  долярів  на  рік,  ніяк 
розписати  не  може. 

Щоправда,  проект  закону  про  масову 
.міграфю  втікачів  до  США  ще  не  готовим 
'в  теперішньому  вигляді  не  дуже  для  нас 
шрисний.  Але  ЗУАДК  уже  дбає  и  виконує 

1  ЗУАДК'' р^іслав  до  всіх  оргюіЬацш.цер- 
сов  та  окремих  громадян  у  США  5.000  ан- 
сет  з  питаннями,  де  і  хто  має  мешкання  и 
трацю  для  втікачів,  що,  можливо,  при¬ 
йдуть  на  основі  закону  про  масову  емі¬ 
грацію.  Залежно  від  того,  скільки  буде 


зголошень,  стільки  українців  можна  буде 
спровадити  до  США. 

Ці  статистичні  дані  полегшать  працю  й 
європейському  представництву  ЗУАДК,  що 
мусить  знати,  скільки  місць  і  мешкань 
зарезервовано  для  українців. 

ЗУАДК  створив,  крім  того,  переселенчий 
осередок  в  Нью-Йорку.  Він  має  завдання 
опікуватися  емігрантами,  приміщувати  їх 
тимчасово  та  висилати  їх  на  місця  призна¬ 
чення. 


ОЛІМПІЙСЬКА  ІДЕЯ 


Красу  в  житті  людства  несуть  ідеї  й 
ідеали.  Тимчасово  вони  заломлюються  серед 
занепаду  націй,  але  підіймаються  знов  із 
руїн,  щоб  продовжувати  свою  місію  в 
історії  людства.  Однією  з  таких  ідей,  що 
зазнали  занепаду  й  відродження,  були 
олімпійські  ігри. 

Історія  олімпійських  ігор  починається  не 
з  1896  року  —  це  лише  дата  їх  відрод¬ 
ження.  Виникли  вони  в  Пелопонесі,  десь 
у  присмерках  мітологічної  доби. 

Перша  датована  олімпіяда  відзначена 
776  роком  до  Р.  X.  Остання  293  олімпіяда 
відбулася  в  394  році  по  Р.  X.  За  ці  1550 
років  ідейна  вартість  олімпійських  ігор 
упала.  Вони  спустилися  до  варіяцій  рим¬ 
ських  ґлядіяторських  змагань  та  до  жор¬ 
стокого  й  брутального  »сігсепзез«  рим¬ 
ського  декадансу. 

В  чому  полягало  прогресивне  значення 
олімпійської  думки  античної  доби?  Олім¬ 
пійські  ігри,  що  були  не  єдиними,  а  лише 
більше  уславленими  в  стародавній  Греції, 
сприяли  добросусідським  взаєминам  чис¬ 
ленних  грецьких  племен,  що  завжди  пере¬ 
бували  серед  загрози  війни. 

Щоб  запобігти  такій  загрозі,  лишок 
войовничої  сили  спрямовхвали  в  певному 
напрямі.  Так,  примітивний  бій  навкулачки 
перетворився  на  етич«е  змагання,  упоряд¬ 
коване  за  певними  правилами,  а  його  з  на¬ 
пруженням  спостерігали  тисячі  глядачів. 

Найхарактепистичнішою  прикметою  олім¬ 
пійської  думки  була  її  глибоко  релігійна 
основа,  що  вілбилася  на  гіераркіччій  будові 

олімпійського  стадіону.  Свяптечним  осеред¬ 
ком  олімпійських  ігор  був  упамевг<й  ряйон 
А.лтіс,  шо  'належав  лите  богам.  На  оточе¬ 
ному  мурами  просторі  стояли  церкви, 
присвячені  Зевесові  та  іншим  ботам. 

Навколо  нього  релігійного  ялра  розташо¬ 
вувалися  спорули  сиортового  камилексу. 
І  зовнішнє  й  внутрішнє  устатковачня  олім¬ 
пійського  стадіону  підкреслювало  релі¬ 
гійний  характер  ігор  Наприклад,  там.  де 
засідали  відповіпальн-іі  спортові  судді,  можна 
було  побачити  багатозначну  статую  бога 
клятьби  Гопкоса. 

Внутрішність  стадіону  прикрашували  ми- 
стечькі  змальовані  на  білому  марійурі  ге¬ 
роїчні  подвиги  Геракла. 

Мітологічний  дух.  що  панував  над 
місцями  для  глядачів,  забезпечував  силу 
олімпійської  думки.  Найяскравіше  в;н  від¬ 
бивався  в  суворому  додержанні  заклику 
та  дотриманні  загального  миру  під  час 
олімпійських  ігор.  З  наближенням  часу 
олімпіяли  її  керівники  й  судді  проголошу¬ 
вали  »Гелланодікос«.  Негайно  припинялися 
всі  сварки  й  сутички,  і  шляхи  до  Олімпії 
ставали  священними  й  не  поторканими.  Так 
веліли  боти,  і  горе  НЄЛОКІіОЧОМУ! 

На  жаль  ці  ігри,  що  збирали  всі  духові, 
фізичні  й  соціальним  сили  стародавніх 
греків  до  гармонійної  єдносте,  перероди¬ 
лися  й  занепали.  Зміна  життьових  умов 
і  послаблення  релігійного  почуття  перет¬ 
ворили  їх  на  народні  розваги. 

Олімпія  затихла  на  довгі  роки.  Але 
олімпійська  ідея  не  вмерла.  Час  від  часу 
вона  давала  про  себе  чути.  Історики  збе¬ 
регли  людству  ім’я  Олімпії.  Для  поетів 
олімпійські  ігри  стали  улюбленою  темою. 
Серед  них  ми  знаходимо  двох  велетнів 
доби  »Штурм  унд  Дранґуж  —  Ґете  й  Шіл- 
лера.  Своєю  »Помпея  й  Геркуланум«  Шіл- 
лер  сприяв  справі  розкопів  в  Олімпії  (1796). 


Передумовою  успіху  праці  в  допомого» ій 
і  переселенчій  ділянках  має  бути  насам¬ 
перед  співпраця  обох  допомогових  органі¬ 
зацій  в  США — Католицького  Українського 
Комітету  та  ЗУАДК,  далі  жертовність  аме¬ 
риканського  громадянства. 

Українські  втікачі  в  Европі  не  повинні 
покладати  на  ЗУАДК  усах  своїх  надій,  бо 
в  США  головну  ролю  відіграє  гріш,  а  його 
Допомогові  Українські  Організації  мають 
не  досить.  М.  Дольницький. 


І  її  ВІДРОДЖЕННЯ 


Книга  Стенгона  »Олімпія«,  що  з’явилася  в 
Англії  1824  року,  збудила  інтерес  світу  до 
олімп  іяди. 

Назабаром  на  місці  стародавніх  змагань 
почала  працю  перша  французька  експеди¬ 
ція.  Разом  з  руїнами  олімпійських  споруд 
з-під  тисячолітнього  намету  піднялася 
олімпійська  думка  і  її  значення  для 
людства. 

Серед  численних  «поборників  олімпій¬ 
ської  ідеї  слід  відзначити  барона  П’єра  де 


Цього  року  з  Олімпу  (Греція)  буде  перене¬ 
сено  до  Лондону  вогонь,  що  горітиме  під 
час  світової  оліхпіяди,  як  символ  чистоти 
і  сили. 

Кубертена,  що  25- річним  юнаком  опрацю¬ 
вав  свої  пляни,  і  йому  ми  завдячуємо  про¬ 
голошення  25.  червня  1624  року  в  паризькій 
Сорбонні  поновлення  олімпійських  змагань. 

Після  тисячолітньої  перерви  олімпійські 
ігри  відбулися  1896  року  в  Атенах.  Олім¬ 
пійська  думка  пробила  собі  шлях  до  но¬ 
вого  життя.  її  символом  стали  п’ять  пере¬ 
плетених  кілець  —  п'ять  частин  світу,  що 
з’єдналися  в  миролюбному  й  дружньому 
змаганні. 

Мету  поновленої  олімп  іяди  найяскравіше 
висловив  П’ер  де  Кубертен  у  своїй  олімпій¬ 
ській  промові:  »Нехай  світить  олімпійське 
полум’я  довгі  покоління  на  благо  благорід- 
нішого,  сміливішого  й  чистішого  людства!* 

Кати  світ  належно  оцінить  миролюбну 
олімпійську  ідею,  світова  молодь  не  мар- 
шуватиме  більш  на  криваві  поля  бога 
війни  Марса,  але  щочотири  роки  міряти¬ 
меться  силами  в  чесному  й  етичному  зма¬ 
ганні  на  вільній  й  братерській  світовій 
олімпіяді.  Є.  Г. 
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'ЛюбоМиуїсбмСий, 


СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


У  Москві  стався  вибух  в  Атомовому  Інституті.  Англійська  розвідка  має  завдання  виявити  таємницю  вибуху.  Вона  занепокоєна  таєм¬ 
ницею  справи  з  атомовою  зброєю  в  Советах.  Завдання  викрити  цю  таємницю  бере  на  себе  агент  розвідки  українець  Борбенко.  У  своїх 
шуканнях  він  має  драматичну  зустріч  з  агентами  УПА  в  доньки  загиблого  під  час  вибуху  професора  Скит-Київеького  Наталі;  агенти 
УПА  мають  про  нього  відомості  як  про  большевицького  провокатора.  Капітан  Ватутін  очолює  контррозвідку  в  атомовій  справі.  Генералі¬ 
симус  повідомляє  своїх  споборників  про  винахід  атомової  зброї  та  про  його  рішеність  розпочати  останній  бій  проти  всього  світу.  Борбенко 
з’ясовує  доньці  аташе  проблему  боротьби  українського  народу.  Агентура  аташе  зазнає  поразки  від  московської  контррозвідки.  Борбенко 
вбиває  секретаря  аташе  Скота,  що  був  одночасно  советським  шпигуном.  Оголошення  про  те,  ніби  Скот  убив  Борбенка,  спантеличує 
советську  розвідку.  Ватутін  намагається  натрапити  на  сліди  української  розвідки  через  Наталю.  В  уральських  лісах  у  таємному  атомо¬ 
вому  місті  працює  таємно  вивезений  з  атомового  інституту  професор  Скит- Київський.  Його  асистент  доктор  Жарина,  побачивши,  як 
загибають  на  будівництві  люди  з  усіх  поневолених  большевизмом  країн,  твердо  рішає  не  віддати  своїх  знаннів  для  большевизму.  Йому 
помагає  аґентка  української  розвідки  ляборантка  Равенко.  В  Москві  з  допомогою  Наталі  розвідник  Борбенко  намагається  виявити  таєм¬ 
ницю  смерти  або  вивезення  професора  Скит- Київського.  Водночас  він  освідомлюе  Наталю  в  трагедії  поневоленої  України.  В  шуканні 
двійника  професора  Скит-Київського  Борбенко  з  Наталею  потрапляють  до  бандитів  московського  дна  Донька  англійського  аташе  в 
Москві  Еллі  безуспішно  переконує  батька,  будь-якою  ціною  порозумітися  з  українською  розвідкою  й  діяти  спільно.  Українська  розвід¬ 
ка  інкогніто  повідомляє  аташе  про  таємні  воєнні  пляни  московського  політьюра  У  психологічному  двобої  з  Ватутіном  доктор  Жарина 
заявляє  себе  смертельним  ворогом  большевизму.  Ватутін  знічується  в  безсилій  злобі,  не  маючи  змоги  знищити  Жарину  —  єдиного 
знавця  атомової  справи.  Вивезена  з  наказу  Ватутіна  до  атомового  міста  Наталя,  довідується  від  ляборантки  Равенко,  що  її  батько  жи¬ 
вий.  Під  самою  брамою  атомового  міста  енкаведівська  розвідка  схоплює  таємного  розвідувача.  В  надії  на  винахід  атомової  бомби 
генералісимус  ставить  на  обговорення  фахівців  питання  початку  війни.  Маршали  Свєрнов  і  Гордієнко  висловлюються  за  передчасність 
війни  й  викликають  неласку  диктатора.  Доктор  Жарина  відмовився  працювати  над  атомовою  зброєю,  тоді  як  професор  Скит-Київ- 
ський  працює  й  далі,  змушений  до  цього  загрозою  Ватутіна  знищити  його  доньку  Наталю. 


20.  продовження 

—  Наука  не  завжди  йде  в  згоді  з  гармонією  людського 
духа.  На  наших  очах  готується  злочин,  і  наука  його 
виготовляє.  Наука  кличе  його  до  життя  й  до  дії,  — 
говорив  понуро  доктор.  —  А  ми  приглядаємось.  Ми  ждемо 
не  знати  чого  і  не  робимо  нічого,  щоб  піднести  наш  дух 
на  височінь  нашого  розумового  розвитку.  І  ми,  дивлячись 
на  це  все  спокійно,  як  ягнята,  не  робимо  ніяких  виснов¬ 
ків  з  факту,  що  наш  світ  і  вся  наша  культура  загрожена 
сама  в  собі  і  в  своєму  існуванні.  Професор  Київський 
хворий.  Він  недужий,  але  він  працює  і  він  дає  своєму 
розумові  повну  волю  творення.  Його  дух  хворий. 

—  До  того  його  довели  силою,  —  докинула  ляборантка. 

—  Так,  та  це  не  міняє  факту,  що  символом  наших  днів 
стає  людина  духово  хвора.  Розумово  геніяльна.  Чи  це 
мало  б  стати  символом  майбутнього  світу?  Чи  не  най¬ 
деться  нікого,  хто  перешкодив  би  такому  розвиткові 
подій?  Скажіть,  товаришко,  ніхто  не  перешкодить  хво¬ 
рому  генієві  знищити  світ? 

Запит  доктора  Івана  Жарини,  повис  серед  мовчанки. 
Ляборантка  не  давала  відповіді.  Нехай  доктор  Жарина 
сам  собі  дасть  відповідь. 

Ніч  була  глуха  й  темна,  хоч  як  доктор  Жарина  за¬ 
глядав  у  вікно,  його  уява  викликала  тільки  подих  вільної 
зелені,  що  манила  його  з  духоти  тих  свіжих  ще,  але  вже 
таких  важких  мурів.  Наростала  якась  гарячка,  якесь 
рішення,  якась  боротьба  била  в  ньому.  Та  він  не  був  ще 
готовий  до  неї. 

Задержався  перед  ляборанткою. 

—  Товаришко  Ніно  . . .  Хочу  подякувати  вам  за  риск 
ваш  і  за  клопіт.  Ви  дуже  добрі.  Не  знаю,  чим  це  по¬ 
яснити,  але  я  справді  дуже  вдячний  вам.  Дозвольте  по¬ 
бажати  вам  доброї  ночі  й  потиснути  вашу  руку. 

Доктор  не  помітив,  як  обличчям  ляборантки  перелетів 
слабкий,  тихий  усміх,  як  тепла  тінь  огорнула  її  білу 
шию  аж  по  самі  кінчики  вух.  їй  було  приємно  чути 
з  його  уст  хвалу. 
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Ніна  Равенко  вийшла  в  довгий  коридор.  Серце  їй  за¬ 
билось,  і  вона  не  находила  ясної  причини.  Може . . . 
зустріч?  Глянула  знов  на  годинник.  Чи  це  тільки  те? 

Серце  билось  надто  жваво,  надто  тепло,  щоб  це  було 
тільки  те.  Надто  жваво  і  надто  для  неї  небезпечно. 

Ніхто  не  повинен  бачити  її  такою.  Ніхто  не  повинен 
бачити  в  неї  такого  моменту  туги  й  слабости.  Ніхто  не 
повинен  знати,  що  вона  колись  . . . 

Нагло  здригнула  вся.  Нерви  боліли.  Витончені  корот¬ 
кою  хвилиною  дивного  почуття. 

Тишу  темної  ночі  прорізав  несамовитий  рев  алярмової 
сирени.  Ляборантка  відстала  від  стіни  й  наслухала,  а  її 
зір  мимоволі  впав  на  годинник. 

Рев  алярму  збудив  сонні  примари,  перебігав  нервами 
організму,  не  минаючи  найменшого  закутка.  Свідомість 
реагувала  гостро  на  його  несамовитий  звук,  свідомість 
знала  те,  чого  не  знав  він. 

Поволі  долучились  дальші  сирени,  і  всім  простором 
пройшов  далекий  потужний  рев,  що  скував  душу  й  по¬ 
чування  вінком  крижаного  прочуття  якогось  нещастя. 

Мумир  алярмував.  Мумир  ревів!  Мумир  тривожився. 

Аляррррммм  ...!!! 

XXI. 

На  вибагливому  столику  пишалась  ваза  з  квітами, 
навколо  сиділи  кілька  елегантно  одягнених  чоловіків, 
мовчки  покурюючи  тонкі  довгі  папіроси.  Затишний  ка¬ 
бінет  глушив  найменший  відрух,  численні  картини  при¬ 
тягали  увагу  й  око. 

Одне  крісло  було  ще  вільне. 

Перед  кабінетом  стояв  на  варті  окремий  урядовець 
посольства.  Він  мав  завдання  пускати  туди  лиш  тих,  кого 
його  ексцеленція  посол  власноручно  підкреслив  у  списку 
дипломатичного  корпусу. 


Хоч  дожидання  тривало  довго,  проте  нудьга  не  від¬ 
бивалась  на  обличчях  присутніх.  Кожний  був  витрима¬ 
ний  і  терплячий,  свідомий,  що  для  великого  кола  історії 
одна  година  не  має  ніякого  значення. 

Дожидання  тривало  довго,  поки  відчинились  одні 
з  дверей,  щоб  пустити  дві  особи;  з  них  одна  була  одягнена 
в  подорожній  стрій,  прибувши,  мабуть,  з  московського 
двірця  або  аеродрому. 

Урядовець  при  дверях  оголосив: 

—  Ексцеленція  посол  його  королівської  милости. 

Панове  піднялись  і  серед  загальної  мовчанки  привіта¬ 
лись  із  сивим  літнім  добродієм,  що  прибув  разом  з  послом. 
Урядовець  зник,  посол  кількома  словами  прохав  при¬ 
сутніх  зайняти  їхні  місця. 

Потім  безпосередньо  став  до  справи. 

Видно,  що  не  можна  було  гаяти  часу,  коли  посол 
знехтував  формальності  випитування  про  дорогу,  про 
стан  здоров’я.  Гість  у  дорожньому  строї  мав  сувору  міну, 
і  на  чолі  в  нього  була  глибока  повага'. 

—  Прошу  дозволити  мені  рекомендувати  вам  окремого 
посланця  його  королівської  милости,  пана  полковника 
Аллена  Бремсбі.  Пан  надзвичайний  посланець  привіз 
нам  невеселі  вістки,  і  в  цій  справі  я  дозволив  собі  про¬ 
хати  вас  усіх  до  цього  кабінету.  Пане  полковнику,  прошу. 

Полковник  Аллен  Бремсбі  одним  поглядом  окинув  усе 
зібрання  й  почав  спокійним,  рівним  голосом  старого  вояка. 

—  Прошу  панів,  панове,  ви  репрезентуєте  собою  ввесь 
наш  дипломатичний  корпус  уряду  його  королівської  ми¬ 
лости  на  території  Союзу  Совєтських  Соціялістичних 
Республік.  Маю  сьогодні  завдання  з  панами  провести  цю 
конференцію  для  ясного  окреслення  дальших  напрямних 
нашої  поведінки  на  цьому  терен  і,  як  також  для  уникнен¬ 
ня  можливих  непорозумінь  між  нашими  дипломатичними 
представництвами. 

Полковник  замовк  на  хвилину.  Потім  підняв  голову. 

—  Я  прошу  окремо  від  себе  зберегти  в  суворій  таємниці 
все,  що  тут  буде  сказано.  Питання  великої  політики, 
поставлені  на  іспит  історії,  не  видержують  критики  су¬ 
проти  незрозумілої  постави  американського  конгресу. 
Цей  збір  старших  панів  вважає  за  потрібне  виїздити 
тепер  на  шестимісячні  ферії,  тоді  саме,  коли  алярм  при¬ 
мушує  наш  уряд  відкликати  візиту  його  королівської 
милости  з  Індії  й  Пакістану. 

Цікавість  зростала.  Кожний  орієнтувався  стільки,  щоб 
зрозуміти,  що  відвідини  короля  відкликано  не  з  будь- 
яких  причин. 

_  Основним  джерелом  занепокоєння  нашого  уряду  став 

простір  і  події  в  СССР.  Тим  самим  найбільша  відпові¬ 
дальність  падає  на  вас,  прошу  панів;  прем’єр  уряду  ЙКМ 
передає  через  мене  два  основні  побан^ання  загального 
характеру,  крім  службових  інструкцій.  Пан  прем’єр  ба¬ 
жає,  щоб  панове  у  всіх  посередніх  чи  безпосередніх 
зустрічах  на  тутешньому  ґрунті,  чи  то  будуть  зустрічі 
політичного,  чи  особистого  характеру,  підкреслювали  ви¬ 
разно  й  недвозначно  волю  уряду  ЙКМ  зберегти  мир 
в  Европі  й  у  світі.  Ситуація  така,  що  ця  поведінка  стала 
конечним  фактором  усієї  нашої  дипломатичної  діяль- 
ности  за  кордоном,  а  зокрема  на  тутешньому,  дозволю 
собі  так  його  назвати,  гарячому  ґрунті.  Прохання  це 
мотивується  тим  —  полковник  на  хвилину  замовк  і 
знову  окинув  зором  зібрання,  що  до  нас  напливають 
вістки  про  дивні  готування  СССР  у  ділянці  стратегічного 
розташовання  його  військ;  керманичі  Совєтського  Союзу 
свідомо  підготовляють  воєнний  виступ  супроти  держав, 
як  також  і  проти  Великої  Брітанії. 

Шепіт  перейшов  по  кабінеті.  Дехто  застиг,  як  статуя, 
з  напруження;  дехто  витягнув  хусточку  й  злегка^  витер 
чоло  чи  окуляри.  Це  не  жарти,  коли  лондонський  уряд 
прислав  з  такими  словами  окремого  посланця. 

Полковник  поклав  руку  на  течку. 

—  Не  маю  тут  ніяких  документів,  прошу  панів.  Усе, 
що  я  привіз,  маю  в  пам’яті  і  стараюсь  відтворити  дослівно 
так,  як  передав  мені  це  наш  прем  єр.  До  вашого  відома, 
що  два  рази  в  дорозі  невідомі  намагались  викрасти  цю 


течку,  припускаючи,  що  я  везу  в  ній  важливі  речі.  Це 
теж  може  бути  причинком  до  напруження  актуальної 
ситуації. 

Полковник  замовк.  Його  зір  знов  окинув  усіх  присутніх 
і  спинився  на  обличчі  аташе  Нордсона.  Полковник  розу¬ 
мів  слова  шефа  розвідки.  Найкращого  аґента  підпоряд¬ 
ковано  аташе  Нордсонові,  а  аташе  не  міг  дати  про  цього 
аґента  ніякої  вістки;  про  чоловіка,  що  на  ньому  базувала¬ 
ся  тепер  уся  майже  розвідка  в  СССР.  Полковник  стягнув 
злегка  вузькі  уста,  і  його  виголене  обличчя  нахмарилось. 

—  Повторюю  найгарячіше  бажання  пана  прем’єра  — 
за  всяку  ціну  підкреслити  намагання  миру. 

Панове,  ви  найкраще  орієнтуєтесь,  що  війна  не  в  на¬ 
шому  інтересі  і  що  ми  до  неї  зовсім  не  готові.  Ми  її  не 
хочемо,  —  додав  полковник  з  притиском  на  останніх 
словах.  —  Але  якщо  вона  буде  нам  накинена . . . 

Мовчанка.  Взагалі  багато  мовчанки  було  між  тими 
важливими  словами.  Полковник  тільки  говорив,  усі  інші 
слухали  й  розуміли. 

Полковник  зідхнув. 

Друга  справа,  що  передає  рам  пан  прем’єр,  —  далеко 
важча,  і  уряд  ЙКМ  сподівається,  що  панове  докладуть 
усіх  зусиль,  щоб  можна  було  в  слушний  час  найти  за- 
раду.  Справа  ця  в’яжеться  з  існуванням  брітанської 
спільноти  народів,  брітанської  імперії. 

Совєтський  Союз  інтенсивно  готується  до  війни.  Наші 
обчислення  доводять,  що  на  протязі  шістьох  місяців 
советські  армії  будуть  готові  до  удару  у  вирішних  точках 
майбутнього  гігантичного  фронту.  Однією  з  цих  точок  буде 
Англія  . . .  другою  Індія.  Зокрема  в  Індії  СССР  уже  давно 
веде  інтенсивну  пропаганду  та  військову  розвідку,  що 
примусили  наші  військові  суди  відновити  свою  діяль¬ 
ність.  Большевики  безцеременно  грають  на  расових  від¬ 
мінностях.  На  випадок  вибуху  війни  населення  Індії  може 
підняти  проти  нас  загальне  повстання.  А  ви  знаєте  най¬ 
краще,  що  означає  для  нас  Індія  і  її  приналежність  до 
брітанської  корони.  Ми  неспроможні  за  короткий  термін 
поставити  під  зброю  потрібні  нам  сили  без  докорінного 
порушення  нашої  економічної  рівноваги,  а  становище 
Америки  нам  не  ясне.  Американський  конгрес  відкинув 
проект  президента  покликати  під  зброю  чотири  річники 
для  основного  перешколення.  Плян  Дейвіса,  що  перед¬ 
бачав  розбудову  баз  поблизу  Японії,  відкладено  до  весня¬ 
ної  сесії.  У  такій  ситуації  ми  можемо  опинитись  самі 
супроти  воєнних  сил  Совєтського  Союзу;  що  це  для  нас 
означатиме,  панове,  догадуєтесь.  На  останній  конференції 
в  Його  Милости  маршал  домагався  якнайскорішого  на- 
ладнання  взаємин  із  Совєтським  Союзом.  Наш  головний 
командувач  не  може  Гарантувати  нам  успіхів  з  допомогою 
цих  збройних  сил. 

Посол  ворухнувся  на  своєму  місці,  підпер  чоло  і  знов 
застиг.  Ніхто  не  переривав  промови  полковника. 

—  І  в  такій  ситуації  пан  прем’єр  просить  панів  звернути 
незвичайно  пильну  увагу  на  внутрішній  стан  СССР.  Все, 
абсолютно  все  мусить  бути  взяте  під  увагу,  щоб  ми  могли 
дати  собі  раду  з  безапеляційним  супротивником.  Прошу 
студіювати  настрої  підбитих  націй,  прошу  стідіювати 
розходження  між  партією,  армією  й  урядом,  прошу  звер¬ 
нути  спеціяльну  увагу  на  останні  події,  що  мали  місце 
на  конференціях  політбюра;  про  них  ми  дізналися  з  пев¬ 
ного  джерела.  Я  коротко  перекажу  ці  події,  при  чому 
прошу  зрозуміти,  що  ці  тертя  не  такого  роду,  щоб  мали 
вирішний  вплив  на  політику  СССР,  але  вони  при  вмілому 
використанні  можуть  дати  нам  бодай  мінімум  шансів,  що 
їх  ми  тепер  зовсім  не  маємо.  Уряд  ЙКМ  не  бажав  собі 
досі  вести  двох  політик  супроти  СССР.  Уряд  ЙКМ  ви¬ 
знавав  совєтський  уряд  за  єдиного  правного  заступника 
тих  просторів  і  до  того  пристосував  свою  політику.  Сьо¬ 
годні  уряд  ЙКМ  бачить  свою  помилку  й  хоче  її  на¬ 
правити.  Панове,  всі  масте  допомагати'  Не  існує  сили 
в  СССР,  щоб  лишалася  поза  нашою  увагою.  Це  має  бути 
відповіть  нашого  уряду  на  методи  совєтського  уряду  що¬ 
до  нашої  країни  й  нашої  спільноти  народів.  Про  подроби¬ 
ці  нашої  акції  я  буду  конферувати  з  кожним  з  вас 
окремо.  Тепер  поінформую  про  тертя,  що  зродились  V 
самому  політбюрі. 
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Коротку  павзу  використав  начальник  пресового  від¬ 
ділу  посольства. 

—  Перепрошую  . . .  дозвольте  спитати  . . .  Наскільки 
повні  дані  про  внутрішні  тертя  в  політбюрі? 

Полковник  глянув  на  нього. 

—  Настільки,  що  на  їх  підставі  наш  уряд  рішив  змі¬ 
нити  свою  політику  супроти  СССР,  —  відповів  поважно. 

Загальна  цікавість  зросла  до  максимуму.  Вже  кілька 
днів  ходили  чутки  про  те,  що  щось  не  в  порядку  в  най¬ 
вищій  керівній  клітині  СССР,  але  ніхто  не  знав  точно, 
чого  саме  можна  сподіватитись.  Тому  слова  полковника 
викликали  загальну  цікавість. 

—  Прошу  панів,  справа  така.  Генералісумус  переконав 
своїх  найближчих  співробітників  про  конечність  недале¬ 
кого  вибуху  війни,  при  чому  має  на  увазі  війну  аґресивну. 
Його  становище  підтримує  штаб  внутрішніх  військ  і 
міністерство  внутрішніх  справ.  Це  легко  зрозуміти,  бо 
внутрішня  криза  СССР  досягає  свого  вершка,  і  най- 
вигіднішим  виходом  з  неї  буде  початок  війни.  Здавалось, 
що  ця  думка  перейде  без  найменшого  спору,  тим  часом 
на  останньому  пленарному  засіданні  сталась  сенсація;  її 
далекосяжности  ми  ще  це  можемо  оцінити.  Зовсім  не¬ 
сподівано  маршал  Свєрнов  став  проти  участи  летунства 
в  пляновій  акції,  мотивуючи  це  браком  матеріальних  за¬ 
собів  та  відповідної  підготови  всього  апарату.  Генералі¬ 
симус  закликав  його  до  порядку,  але  маршал  уперто  об¬ 
стояв  свою  думку  і  зняв  із  себе  відповідальність  за  події. 
Відомо,  що  таку  саму  заяву  мав  скласти  маршал  Булатін, 
але  в  останній  хвилині  його  начальник  штабу,  генерал 
Жушман  подав  йому  якусь  записку,  і  маршал  Булатін 
заявив  про  готовість  армії.  Генералісимус  мусів  сподіва¬ 
тись  чогось,  бо  —  полишаючи  на  боці  подробиці  не¬ 
звичайної  події,  коли  між  іншим  в  нагороду  за  свою 
заяву  маршал  'Булатін  одержав  ляпаса,  —  генералісимус 
зрікся  дальшого  продовження  засідання,  відкладаючи 
його  на  необмежений  час.  Маршал  Коиловський,  як  нам 
відомо,  мав  скласти  таку  саму  заяву.  Не  знаємо  докладні¬ 
ше,  що  сталось  опісля,  бо  наш  інформатор  був  при¬ 
мушений  покинути  залю  нарад  разом  з  іншими  особами, 
але  надіємось,  що  найближчі  дні  принесуть  ще  багато 
цікавих  речей.  Мусимо  прослідити,  як  далеко  сягає  по¬ 
ступливість  високих  старшин  і  чи  їхнє  рішення  було  ви¬ 
падкове,  чи  це  наслідок  якогось  ширшого  пляну. 

Полковник  не  знав,  що  таким  самим  питанням  цікавив¬ 
ся  ввесь  столичний  апарат  міністерства  поліції  і  що  там 
відбувалися  пекельні  сцени  виявлення  причини  »експозе« 
маршала  Свєрнова  та  започаткованого  ним  опору.  Там 
теж  шукали  джерела,  що  з  нього  вийшла  така  опозицій¬ 
на  думка,  шукали  його  методами,  що  супроти  них  се¬ 
редньовіччя  могло  піти  далеко  в  тінь. 

—  Прошу  панів,  справа  не  в  престижі  а  в  існуванні. 
Всі  речі,  всі  методи  нашої  поведінки  тепер  виправдані. 
Панове  самі  зрозуміють,  що  треба  і  як  треба  робити. 

Так  само  думав  тепер  потенціяльний  супротивник.  Він 
теж  ставив  питання  не  престижу,  але  існування. 

—  На  конференції  з  ексцеленцією  послом  ми  вирішили 
в  найближчий  четвер  дати  окреме  прийняття  з  нагоди 
наподження  ексцеленції,  —  полковник  уклонився  послові. 
Цей  відповів  таким  же  поклоном.  —  На  це  прийняття 
бндуть  запрошені  партійні  й  військові  керманичі  СССР. 
Під  час  ппийняття  мусимо  найти  контакт*  Це  мусить 
статись  швидко,  бо  перед  нами  всього  кілька  місяців 
часу.  Потім  може  бути  запізно.  Панове  розуміють  м^не 
добре.  Крім  цього  я  хочу  дати  панам  орієнтаційну 
інструкцію  щодо  персонального  наладнання  поглядів  на 
політбюро.  Душею  несподіваної  опозиції  виявився  мар¬ 
шал  Гопдіенко. .  начальник  штабу  повітряних  збройних 
сил  СССР.  Панове  повинні  звернути  на  нього  окрему 
увагу,  бо  це  єдина  люлина,  що  може  входити  в  рахунок, 
коли  йдеться  ппо  розбиття  ворога  з  середини.  Маршал 
Гордієнко  найздібніший  військовик  сьогоднішніх  совє- 
тів.  Було  б  вє  диким  щастям  для  нас,  коли  б  ми  зуміли 
здобути  собі  його  прихильність.  Він  українець,  і  на  це, 
панове,  мусите  відтепер  звертати  увагу  в  своїх  стосунках 
з  кепманичами  совстського  державного  корабля.  Маршал 
Гордієнко  буде  запрошений  на  наше  прийняття.  На  це  я 
покладаю  великі  надії. 
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Полковник  замовк.  Кабінет  мовчав.  Те,  що  тут  довело¬ 
ся  сьогодні  почути,  мало  немалу  вагу.  Це  були  далеко¬ 
сяжні  пляни.  Від  них  справді  могло  залежати  все,  успіх 
або  поразка.  Над  цим  треба  було  добре  подумати. 

Один  із  приявних  озвався: 

•*—  А  які  пляни  має  уряд  ЙКМ  ,якщо  нам  не  пощастить 
нав’язати  контакту  з  бажаними  нам  колами? 

—  Тоді  нам  залишиться  тільки  одне,  —  відповів  хо¬ 
лодно  полковник  Бремсбі.  —  Молити  Бога,  щоб  перші 
атомові  бомби  впали  не  на  Лондон. 

—  Це  досить  . . .  скромні  пляни. 

—  І  на  жаль  єдині,  —  докінчив  сухо  полковник. 
Озвався  начальник  персонального  відділу  посольства: 
—  Пане  полковнику,  прошу  поінформувати,  як  далеко 
зайшла  справа  озброєння  СССР  атомовою  зброєю?  Як  нам 
відомо,  всі  конференції  в  цій  справі  в  рямцях  ОН  не  дали 
ніякого  висліду.  СССР  не  погодився  на  контролю  своєї 
індустрії. 

—  Так.  Ми  не  можемо  офіційно  глянути  в  глибину  його 
просторів,  але  з  вісток,  що  маємо,  на  жаль  дуже  скром¬ 
них  і  в  тому  деяка  частина  заслуги  аташе  Нордсона,  — 
полковник  зимно  глянув  на  аташе,  —  ми  можемо  ствер¬ 
дити,  що  совєти  посунулись  настільки,  що  мають  деякі 
підстави  до  аґресивної  політики.  Інформацій  з  цієї  ділян¬ 
ки  жде  наш  »Форін  Оффіе«.  Може  ексцеленція  аташе 
буде  ласкавий  подати  нам  більше  відомостей. 

Ексцеленція  аташе  неспокійно  ворухнувся  на  своєму 
місці. 

—  Я  вдячний  полковникові  за  його  увагу  . . .  Прикро  ме¬ 
ні,  що  я  не  можу  задовольнити  ні  його  цікавости,  ні  ціка- 
вости  інших  панів;  за  останній  місяць  супротивник  зумів 
знищити  майже  всю  нашу  розвідку.  А  геніяльні  розвід¬ 
ники,  що  надіслав  пан  полковник  Мек  Ленді,  працюють 
за  якимись  окремими  інструкціями,  зовсім  не  підлягаючи 
моїм  указівкам  та  побажанням. 

Полковник  Бремсбі  стиснув  губи. 

—  Догадуюсь,  що  ексцеленція  згадав  про  розвідника 
Борбенка;  про  його  долю  нам  нічого  невідомо.  Мушу  по¬ 
дати  панам  до  відома,  що  розвідник  цей  доставив  у  наші 
політичні  кола  низку  інформацій,  що  внесли  просто  га¬ 
рячку.  Розвідник  виявив  несамовиту  симуляцію  уряду 
СССР  з  вибухом  Атомового  Інституту. 

Полковник  не  міг  докінчити. 

Аташе  Нордсон  перебив  його. 

—  Перепрошую,  пане  полковнику,  про  яку  це  симуляцію 
ви  згадали?  Певно  про  те,  що  вибух  мав  бути  інспірова¬ 
ний?  Ми  теж  тут  спочатку  були  цієї  думки,  та  пізніше 
події  показали,  що  вибух  був  справжнім  і  що  приніс  не- 
заступну  втрату  для  уряду  СССР.  Загинув  професор 
Скит-Київський,  що  був  єдиним  ученим  Совєтського  Со¬ 
юзу,  спроможним  збудувати  атомову  бомбу.  Як  подали 
наші  інформатори,  професор  спричинив  вибух  сам,  добро¬ 
вільно,  посвячуючи  себе  врятуванню  світового  миру.  Не 
знаю,  що  нового  може  пан  полковник  у  цій  ділянці 
сказати! 

Полковник  усміхнувся. 

—  О,  дуже  багато,  ексцеленціє.  Дуже  багато.  Ваші 
звіти  я  переглянув  докладно  перед  виїздом,  але  дозволю 
собі  тепер  дещо  додати.  Правда,  що  професор  Київський 
вирішив  висадити  інститут,  правда  також,  що  для  нас 
його  рішення  було  несподіванкою,  бо  ми  не  мали  з  ним 
контакту.  Але  правда  й  те,  що  в  останній  хвилині  боль- 
шевики  унеможливили  смерть  професора,  забираючи  його 
з  собою  та  підставляючи  на  те  місце  двійника,  що  його 
не  розпізнав  навіть  власний  асистент  професора.  Правда, 
що  інститут  вилетів  у  повітря,  але  правда  й  те,  що  й 
професор  сьогодні  живий  і  працює  над  своїм  винаходом. 

Аташе  зблід.  злість  виступила  на  його  звичайно  по¬ 
гідному  обличчі.  Посол  дивився  на  нього  з  крайнім  зди¬ 
вованням.  Цього  ніхто  не  сподівався.  Такого  легковажен- 
ня  справи  ніхто  не  міг  припустити.  А  полковник  додав 
-‘олосно  й  виразно,  щоб  усі  чули: 

—  Ця  справа  теж  була  однією  з  причин  відрядження 

окремого  представника  уряду  ЙКМ  до  Москви,  мої  па¬ 
нове!  Так  працюють  сьогодні  деякі  наші  дипломатичні 
представники.  (Далі  буде) 


* 


Президія  ІІ-го  конгресу  СУМ-у. 


(УАП) 


Три  дні,  24,  25  і  26  квітня,  відбувався  в 
Авґсбурзі  ІІ-й  конгрес  спілки  української 
молоді.  Весело  й  молодо  гула  велика  заля 
театру  Сомме-казерне,  повна  квітучої  мо¬ 
лоді.  З’їхалися  представники  з  різних 
осередків  усіх  трьох  західніх  зон  Німеч¬ 
Прибуло  89  делегатів,  з  них  58  з  рішаль- 
ним  і  31  з  дорадчим  голосом.  тт„,тт, 

З  привітанням  виступив  голова  ЦПУЕ 
Василь  Мудрий;  він  відзначив,  що  молодь 
повинна  бути  гідним  носієм  традицій, 
оавячених  життям  і  кров’ю  тих,  що  були 
засуджені  й  загинули.  Промовець  бажає, 
щоб  сумівці  були  великодушними  громадя¬ 
нами;  борцями  великого  формату,  органі¬ 
зованими,  бо  в  організації  сила;  бажає  щоб 
сумівці  нб  керувались  особистими  амбіція- 
ми  щоб  мали  велику  толеранцію,  поважали 
людину,  коли  вона  не  зрадник,  бо  кожна 
одиниця  для  нас  цінна. 

Далі  було  прочитане  архипастирське 
привітання  Митрополита  Полікарпа.  Від 
Союзу  гетьманців-державників  привітав 
полк  Євтимсвич.  від  УЄВШ  ректор  Мар- 
тос.  від  КОДУС’у  проф.  Зайпев,  від  селян¬ 
ської  спілки  п.  Сенько,  від  пласту  др.  Фі- 
голь  Були  прочитані  також  привітання 
£д  вояків  УПА.  від  ППУЕ.  редакції  »Пу- 
ГУ«  управи  »Сомме-касерне«.  української 
молоді  в  Франції,  від  Степана  Баядери, 
полковника  Мельника,  красних  комітету 
СУМ’у  в  Бельгії  та  брітанської  зони,  ЛУІШ, 
студентської  громади  в  Мюнхені  та  інших 
організацій. 

Після  схвалення  протоколу  першого  кон¬ 
гресу  вислухано  звіт  ЦК  СУМ  у.  що  його 
зробив  інж.  М.  Сердюк,  та  підзвіти  секре¬ 
тарів  і  референтів.  ЦК.  красного  комітету 
брітанської  зони,  голови  товариського  суду 
й  голови  контрольної  комісії. 

У  допові лях  Відзеркалено  велике  зро¬ 
стання  СУМ’у  та  досягнення  в  його  роботі 
Всього  осерелків  СУМ’У  налічується  69  (з 

американській  зоні  40.  > 

19,  у  французькій  —  3.  в  Австрії  4.  в 
Каналі  —  1  і  в  БельГЙ .  -  ^агалміа 
кількість  членів  СУМ’у  6330.  СУМ  органі¬ 
зував  313  різноманітних  купеш  і  гуртків. 
«тортових  52.  хорів  -  зо.  драматичних  - 
36  музичних  —  8.  балетних  —  22.  шахо¬ 
вих-  33.  самоосвітніх  -  2.  літературах 
—  2.  курс:в  машинопису  —  3,  радіотех¬ 
нічних  —  5,  слюсарських  —  5,  слюсарсь- 


СПІЛКИ 


молоді 


ких  —  15,  шоферських  —  14,  медсестер  — 
З,  ліквідації  неписьменносте  —  15,  загаль¬ 
ної  освіти  — •  10,  технічних  — .  З,  чужих 
мов  —  24. 

Ред.  Дубняк  вітав  конгрес  від  головної 
управи  СУМ’у.  Він  оповів  про  велику  ак¬ 
тивізацію  російських  монархічних  емігран¬ 
тів.  На  з’їзді  російських  монархістів,  що 
нещодавно  відбувся,  обрано  уряд  для  май¬ 
бутньої  Росії  з  вісьмох  генералів,  а  також 
губернатора  для  України  й  Білорусі.  На¬ 
передодні  був  з’їзд  власівців,  їм  пощасти¬ 
ло  притягти  до  своєї  справи  деяких  наших 
людей,  нашими  руками  вони  звертають 
свою  справу  проти  нас.  Промовець  закли¬ 
кає  до  єдносте,  до  згоди,  нагадуючи,  що  в 
СУМ'і  над  Дніпром  були  різні  погляди,  але 
одна  мета. 

Далі  виступили:  ред.  Коваль,  проф.  Мар- 
тос,  п.  Сосна  (Реґенсбурґ). 


З  прикінцевими  словами  виступили  ре¬ 
ференти  окремих  ділянок  праці  та  голови 
ЦК  СУМ’у. 

На  гфопозицію  контрольної  комісії  кон¬ 
грес  визнав  працю  керівних  органів  задо¬ 
вільною  і  вислухав  привітання  ген.  Петро¬ 
ва.  Обговорено  й  затверджено  деякі  зміни 
й  додатки  в  статуті,  схвалено  приписи  од¬ 
нострою  сумівця,  відзнаки,  прапор  і  текст 
присяги. 

У  схваленій  резолюції  конгрес  відзначив 
велику  роботу,  проведену  ЦК  СУМ’у  від 
першого  до  другого  конгресу  у  виконанні 
постанор,  накреслених  першим  конгресом, 
та  програм  статуту  СУМ’у.  СУМ  став  про¬ 
відною  організацією  українського  юнаць¬ 
кого  руху.  Основним  завданням  ЦК  СУМ 
у  дальшій  його  діяльності  мас  бути  вихо¬ 
вання  молоді  з  усіх  земель  України  в  дусі 
українського  традиціоналізму  та  безкомпро- 
місорої  боротьби  за  свою  самостійну  со¬ 
борну  державу,  а  також  підготова  молодого 
покоління  до  будування  своєї  держави. 

У  зв’язку  з  активізацією  московської 
реакційної  еміграції,  що  пропагує  реакцій¬ 
ну  концепцію  «Єдиної  нєделимо'й  і  запе¬ 
речує  право  українського  та  інших  поне¬ 
волених  народів  на  самостійне  життя,  ІІ-й 
конгрес  закликає  СУМ  рішуче  протистави¬ 
ти  цій  хижацькій  ідеології  нашу  здорову 
концепцію  боротьби  за  українську  самос¬ 
тійну  соборну  державу,  за  право  понево¬ 
лених  народів  на  самостійне  державниць¬ 
ке  життя,  пам’ятаючи  слова  нашої  про¬ 
грами,  що  всі  люди  рівні  перед  Богом,  а 
значить  не  може  бути  обранців,  яким 
призначено  панувати  над  народами. 

Прийнято  конкретні  ухвали  в  справах 
організаційній,  культурно-освітній,  у  ділян¬ 
ці  преси,  роботи  серед  жіночої  молоді,  між¬ 
народних  зв’язків  та  інформацій;  вирішено 
скликати  міжнародній  конгрес  молоді  по¬ 
неволених  народів. 

До  нового  проводу  обрано:  на  голову 
ЦК  —  інж.  Сердюка,  на  першого  заступ¬ 
ника  —  Вожаківського,  другого  заступни¬ 
ка  —  ред.  Коваля,  на  секретаря  —  Ваг- 
рія;  організаційний  референт  —  Микита, 
пресовий  —  Кізко,  «торговий  —  Козак,  жі¬ 
ночий  —  Потанечко  Оксана,  фінансовий 
—  Микуляк.  доросту  —  Маркусь.  культур¬ 
но-освітній  —  Стебельський.  зв’язку  та  ін¬ 
формації  —  Омельчеяко.  заступники  — 
Василів.  Расова.  Поштйр.  Контрольна  Ко¬ 
місія  —  Калинник  (голова!.  Черняк.  Лііцчн- 
ський.  кандидат  —  Чорній;  товариський 
суд  —  др.  Воляяих  (голова!.  Борковський, 
Рентиц ький,  кандидат  Шевченко  Б.;  педа¬ 
гогічна  рада  —  проф.  Чуйко. 

Конгрес  вислухав  тахож  кілька  рефера¬ 
тів  на  ідеологічно-світоглядні  теми.  Г.  О. 


шш 


Делегати  усіх  осередків  СУМ-у  одностроях. 


Клясик  української  прози 

(До  30-тиріччя  смерти  їв.  Нечуя-Левицького) 


ЗО  років  тому  у  весняні  дні  1918  року  на 
українському  Пантеоні  —  на  байковому  кла¬ 
довищі  в  Києві  поховано  коштом  Україн¬ 
ської  держави  80-тилітнього  Нечуя-Левиць¬ 
кого,  що  знайшов  тут  свій  останній  спочи¬ 
нок  після  50-тирічної  невпинної  творчої 
праці. 

Клясик  української  прози,  творець  на¬ 
шого  вітчизняного  роману,  визначний  по¬ 
вістяр,  великий  майстер  мистецького  слова 
Іван  Нечуй-Левицький  народився  13.  листо¬ 
пада  1838  р.  в  родині  священика  в  містеч¬ 
ку  Стеблеві  на  Київщині.  Добрий  вплив 
батька,  освіченої  культурної  людини,  що 
оповідав  синові  історичні  перекази  та  -спо¬ 
гади  про  старовину,  народні  пісні  матері, 
читання  з  молодих  років  творів  Котлярев¬ 
ського,  Шевченка,  Гребінки  сприяли  вихо¬ 
ванню  майбутнього  письменника  в  націо¬ 
нальному  дусі  і  зберігли  його  від  впливів 
російської  школи.  По  здобутті  першої 
освіти  в  богуславській  духовній  школі  він 
учиться  далі  в  Київській  духовній  семі¬ 
нарії  і  нарешті  в  київський  духовній 
академії. 

Педагогічна  праця  після  закінчення  сту¬ 
дій:  викладачем  духовної  семінарії  в  Пол¬ 
таві,  вчителем  гімназії,  дають  письменни¬ 
кові  змогу  добре  обізватися  з  народнім 
життям,  з  побутом  різних  шарів  україн¬ 
ського  суспільства.  Ці  спостереження  да¬ 
ють  йому  багатющий  матеріал  для  його 
численних  оповідань  і  повістей;  в  них  він 
з  великою  правдивістю  й  майстерністю 
спостережника  зобразив  часи  кріпацтва, 
селянської  реформи  та  першого  свідомого 
повороту  української  інтелігенції  до  свого 
народу.  Як  і  інші  письменники  того  часу 
—  Панас  Мирний,  Іван  Тобілевич,  він 
стає  одним  із  мистців,  що  зображують  у 
літературі  ті  часи,  але  він  знайомив  так 
широко  й  правдиво,  зумів  заглянути  просто 
в  душу  народові  та  з  такою  яскравістю  й 
переконливістю  передати  його  горе  та  на¬ 
ціональне  й  соціальне  поневолення,  як 
ніхто  інший  на  ті  часи,  став  справжнім 
«їіітописцем  своєї  доби«,  як  зазначає  Сер¬ 
гій  Єфремов,  хоч  корінням  свого  світо¬ 
гляду  сягав  далеко  глибше,  засуджуючи 
ввесь  самодержавний  устрій. 

Вже  перша  повість  «Дві  московки«,  ви¬ 
друкувана  1868  р.  у  львівській  »Правді«, 
дала  яскравий  образ  страшного  лиха,  що 
його  несла  народові  солдатчина. 

Драматична  доля  двох  »московок«,  двох 
нових  жертв  мілітаризму,  в  інтерпретації 
автора  викликає  не  тільки  жаль  і  спів¬ 
чуття  до  них,  а  й  протест  та  засудження 
ладу,  де  можливі  такі  випадки. 

Цілу  епопею  трьох  поколінь  селянської 
родини  зобразив  Нечуй-Левицький  у  по¬ 
вісті  »Микола  Джеря«.  Стара  селянська 
Генерація  зросла  в  кріпацьких  умовах; 
представником  її  став  Петро  Джеря;  друге 
покоління,  репрезентоване  його  сином  Ми¬ 
колою  та  Нимидорою,  і  нарешті  молода 
зміна,  що  її  уособлює  Любочка  та  внуки 
Миколи,  зображені  з  великою  правди¬ 
вістю  та  знанням  селянського  побуту.  Ав¬ 
тор  виразно  подає  моторошні  картини  крі¬ 
паччини:  розгнуздану  сваволю  поміщика- 
поляка,  побиття  старого  миколиного  бать¬ 
ка,  знущання  з  хворої  Нимидори,  як  про¬ 
тест  проти  цього  —  втечу  Миколи  з  това¬ 
ришами  на  сахарні,  а  далі  на  чорноморські 
рибальські  промисли;  формування  перших 
кадрів  українського  робітництва. 

Герой  повісти  Микола  Джеря,  пекельною 
ціною  свого  скаліченого  життя  й  розбитого 
щастя  прийшов  лише  до  страшного  виснов¬ 
ку  про  цілковиту  безправність  і  свою  й 
усього  свого  народу. 

Образи  суцільного  лиха,  страждань  і  по¬ 
неволень  створює  автор,  малюючи  селян¬ 
ську  тематику.  Жахливі  економічні  злидні 
обумовлюють  псування  людських  харак¬ 
терів,  дріб’язковість,  сварки.  Обидві  героїні 
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з  оповідання  «Баба  Параска  і  баба  Па- 
лажка«  —  живі  постаті,  що  втілювали 
тогочасну  безпросвітну  темряву. 

Ще  моторошніше  виступає  ця  темрява 
в  повісті  «Кайдашева  сім’я«,  цій  історії 
селянської  родини.  Зображуючи  в  цій  по¬ 
вісті  характеристичні,  притаманні  нашому 
народові  риси:  бажання  жити  індивідуаль¬ 
но,  своїм  власним  самостійним  господар¬ 
ством,  автор  наочно  доводить,  як  злиден¬ 
ність  існування  й  зневага  до  людської 
гідности  селянина  призводять  до  знівечен¬ 
ня  характеру  людини,  до  постійних  сварок 
і  конфліктів  у  хатньому  побуті.  Тими  ж 
невідрадними  мотивами  пройняті  і  повість 
«Пропащій  та  оповідання,  «Живцем  похо¬ 
ваній. 

Нечуй-Левицький  виступає  як  прекрас¬ 
ний  знавець  побуту  різних  верств  суспіль¬ 
ства,  дає  майстерне  порівняння  характери¬ 
стичних  рис  українського  народу,  наголо¬ 
шує  конечну  потребу  шкіл,  освіти,  куль¬ 
тури. 

Герой  іншого  твору:  «Над  Чорним  мо¬ 
рем»  —  Віктор  Комашка,  також  великий 
народолюбець  і  патріот,  резуміє  своє  стано¬ 
вище  щодо  рідного  народу  і  хоче  невпин- 


ОКСАНА 

У  ділянці  музичного  життя  солістів  на 
скрипці,  що  можуть  самостійно  виступати 
з  власними  концертами,  є  в  нас  двоє: 
Оксана  Сімович  і  Володимир  Цісик.  Така 
мала  кількість  пояснюється  невдячністю 
праці  з  цим  інструментом,  що  вимагає  вели¬ 
чезних  зусиль  і  посвяти,  та  здебільшого 
холодним,  майже  байдужим  ставлення 
публіки  на  концертах  до  виступів  солістів- 
скрипалів. 

Треба  дійсно  бути  цілком  відданим  цьо¬ 
му  мистецтву,  над  усе  любити  свій  інстру¬ 
мент,  щоб  і  у  виключно  несприятливих 
обставинах  таборового  життя  не  кидати 
своїх  музичних  вправ,  а  невпинно  їх  про¬ 
довжувати,  поглиблюючи  вміння. 

Талановитою  солісткою  на  скрипці  за¬ 
рекомендувала  себе  Оксана  Сімович.  Від 
8  років  життя  почала  вона  вчитися.  За¬ 
кінчивши  музичну  консерваторію  в  Ста- 
ниславові,  два  роки  вчиться  музики  у  Вар¬ 
шаві,  після  півторарічної  педагогічної  ді¬ 
яльносте  в  Львівському  інституті  ім.  Ли- 
сенка  знову  два  роки  студіює  у  Відні.  Ви¬ 
везена  на  роботу  до  Німеччини,  вона  пра¬ 
цювала  на  фабриці,  але  й  тоді  у  вільні 
хвилини  віддавалася  улюбленій  музиці. 
Не  кидає  музичних  студій  І  тепер  та  бере 
лекції  у  відомого  мюнхенського  професора 
музики  Губера. 

Захоплюючися  з  юних  літ  величністю 
творів  Ветговена,  Баха,  Генделя,  вона  за¬ 
вжди  вважала  їх  за  своїх  улюблених 
композиторів. 

Скромна  своєю  вдачею,  вона  невтомною 
працею  над  собою  досягла  великої  му- 
зичности,  гарного  тону,  чистої  інтонації, 
домоглася  прекрасної  техніки  смичка. 

Прагнучи  поповнити  свій  програм  тво¬ 
рами  українських  композиторів,  не  зважа¬ 
ючи  на  вийняткову  бідність  нашої  скрип¬ 
кової  літератури,  вона  вивчила  чотири 
українські  композиції  на  скрипці  компози¬ 
тора  Фірлевича:  «Українська  шумка«,  «Ко¬ 
зацький  спів  і  танець«,  »Веснянка«  і  «Ко¬ 
лискова*,  не  позбавлені  краси  та  оригіналь¬ 
носте  яскравого  українського  кольориту. 

На  своїх  концертах  Оксана  Сімович 
дійсно  дає  слухачам  естетичне  задоволен¬ 
ня,  запалює  авдиторію  молодечим  темпе¬ 
раментом,  досягаючи  особливої  краси  вико¬ 
нання  в  творах  Бетговена,  Баха,  Ріса. 


но  працювати  на  його  користь.  Вільна 
щаслива  Україна,  «з  гордим,  поетичним  і 
добрим  народом,  багатим  і  освіченим,  з 
вольним  народом  без  ніякого  ярма  на  шиї, 
з  своєю  '  мовою  й  літературою,  з  своєю 
наукою  й  поезією  —  такий  ідеал  має  в  сво¬ 
єму  серці  Комашка  та  інші  подібні  йому 
патріоти. 

Крім  широкого  полотна  з  зображенням 
життя  й  побуту  різних  верств  українського 
народу,  селянства,  робітників,  будівництва, 
ченців,  міщан,  студентства,  професорів  то¬ 
що,  крім  барвистих  і  оригінальних  своєю 
тематикою  оповідань  і  повістей,  Нечуй- 
Левицький  написав  два  драматичні  твори: 
«Маруся  Богуславка«  і  «На  Кожум’яках«. 
В  редакції  М.  Старицького  вони  зайняли 
стале  місце  в  репертуарі  наших  театрів, 
особливо  друга  п’єса,  відома  більш  під  змі¬ 
неним  наголовком  «За  двома  зайцями«. 

Написав  Нечуй-Левицький  багато  і  нау¬ 
кових  та  популярних  праць. 

Нечуй-Левицький  помер  1918  р.  за  часів 
самостійносте  України,  побачивши  перед 
смертю  той  ідеал,  що  його  так  невиразно 
і  лише  в  загальних  рисах  носили  кращі 
герої  його  творів  та  й  сам  автор.  Д.  Л. 


СІМОВИЧ 


Вже  15  років  вист  »іас  Оксана  Сімович 
на  концертовій  естраді.  Ще  в  Станиславові 
1934  р.  на  жіночому  конгресі  вона  диригу¬ 
вала  оркестрою.  У  Баварії  виступала  з  кон¬ 
цертами,  маючи  схвальні  рецензії  як  на¬ 
шої,  так  і  німецької  преси.  Успіхові  її 
виступів  сприяє  й  одержаний  від  україн¬ 
ського  майстра  Дідченка  прекрасний  ін¬ 
струмент.  Поруч  із  творчою  працею  не 
перериває  вона  й  педагогічної  діяльносте, 
керуючи  музичною  школою  в  Діллінґені 
й  викладаючи  в  ній  теорію  та  навчаючи 
на  скрипці.  Г.  О. 


На  недавній  регенсбурзькій  виставці  укра¬ 
їнського  образотворчого  мистецтва  чотири 
найкращі  експонати  організатора  виставки 
і  фундатора  регенсбурзької  секції  образот¬ 
ворчих  мистців  Михайла  Бабія  були  присвя¬ 
чені  визначним  державним  діячам  та  ор¬ 
ганізаціям,  що  виявили  свою  прихильність 
до  нашого  народу. 

Президентові  Труменові  була  присвячена 
картина  «Традиційна  українська  зустріч*, 
що  розкриває  гостинність,  привітність,  чем¬ 
ність  —  ці  прекрасні  риси,  притаманні  на¬ 
шому  народові. 

Другу  картину,  що  користувалася  на  ви¬ 
ставці  дуже  великою  популярністю  й  була 
найдорожче  оцінена,  автор  присятив  анг¬ 
лійській  принцесі  Елізабеті  Це  картина 
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його  рідного  села  Корні  над  рікою  Соломією 
на  лінії  Керзона.  що  мало  трагічну  долю. 

Третя  картина  «Пробудженням  що  також 
була  оголошена  в  німецькій  пресі  як 
кращий  твір,  присвячена  міжнародній  куль¬ 
турній  організації  ЮНЕСКО.  Четверта 
картина,  де  автор  показує  велику  модерну 
техніку  малярства  в  квітах  —  натюрморт, 
призначена  великому  другові  українського 
народу  кардиналові  Гріффінові  в  Англії. 

Тепер  друкуються  репродукції  з  цих 
картин.  «Українська  традиційна  зустріч* 
вийде  кольоровим  друком  розміром  пів¬ 
метрового  аркуша  та  в  маленькому  розмірі 
листівки  з  посвятою.  Будить  репродукова¬ 
ні  й  решта  творів.  Оригінали  цих  праць 
будуть  надіслані  президентові  Труменові, 
принцесі,  кардиналові  та  ЮНЕСКО.  О.  Г. 


Джек  Крем  ер  та  Воббі  Ріґс  грають  перед  тисячами  глядачів. 


«де 


Спорт 

ФІНАЛЬНІ  ЗМАГАННЯ  ЗА  КУБОК 

Для  англійських  аматорів  футболу 
скінчився  період  напруженого  чекання, 
коли  під  знаком  питання  стояло:  хто  пе¬ 
реможе  у  вирішальних  змаганнях  сезону 
—  змаганнях  за  кубок  Англії?  Доля  цього 
року  усміхнулася  футбольній  команді 
»Менчестер  Юнайтедж,  що  перемогла  су¬ 
перника  —  «Блекпулж  —  з  рахунком  4:2. 

Уже  за  кілька  годин  до  початку  гри  лон¬ 
донський  стадіон  Вемблей  був  перепов¬ 
нений.  Серед  100  000  глядачів  були:  коро¬ 
лівська  родина,  прем’єр  Етлі,  міністр  за¬ 
кордонних  справ  Бевін. 

Змагання  відзначились  великою  кіль¬ 
кістю  гарних  епізодів,  що  спонукали  силь¬ 
ніше  битися  серце  прихильників  футболу. 
Здавалося,  гра  скінчиться  нічим  з  рахун¬ 
ком  2:2.  Але  за  9  хвилин  до  кінця  змагань 
упали  вирішальні  вдари,  що  принесли  пе¬ 
ремогу  грачам  з  «Менчестар  Юнайтедж. 
Король  власноручно  передав  щасливим 
переможцям  золоті  медалі;  «Блекпулж,  що 
таким  чином  вийшов  у  фіналі  змагань  за 
кубок  Англії  на  друге  місце,  мусів  задо¬ 
вольнитися  срібними. 

Це  вже  вдруге  «Менчестер  Юнайтедж  за¬ 
войовує  кубок.  Вперше  він  здобув  його 
1909  року. 


ОГОЛОШЕНЯ 

ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нм., 
V»  стор.  —  400  нм.,  '/«  стор.  —  200  нм. 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма- 
тримоніяльне,  поздоровлення  й  особисте  — 
1  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  —  0,50  нм.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100°/* 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 

УКРАЇНСЬКА  КНИРАРНЯ 
Мюнхен,  Дахаверштр.  9/1 
мас  на  складі: 

КНИЖКИ  всі,  що  досі  з’явилися  на  емі¬ 
грації  і  е  в  продажі, 

ЖУРНАЛИ  І  ЧАСОПИСИ  всі,  що  тепер 
виходять, 

ШКІЛЬНЕ  ТА  КАНЦЕЛЯРСЬКЕ  ПРИ¬ 
ЛАДДЯ,  зокрема  великий  вибір  за¬ 
писників,  нотаток,  листового  паперу, 
пер,  ручок,  крейди  білої  й  кольорової, 
крейди  до  малювання,  акварельних 
фарб,  кутомірів  і  ін. 

Замовлений  товар  висипається  за 
післяплату. 

Новий  каталог  на  1948  рік  безплатно. 


УВАГА!  КУПЛЮ! 

Куплю  всі  видання  Українського  Ви¬ 
давництва  «ПРОБОЄМж  у  Празі,  а  та¬ 
кож  усі  річники  і  окремі  числа  журнала 
»ІІРОБОЄМ«  та  часопису  «НАСТУПж. 
Хто  мас,  хай  ласкаво  зголоситься  на 
адресу:  Д-р  С.  Р  о  с  о  х  а,  Реґенсбурґ, 
Шлісфах  III. 


КОЖНОМУ  ж-  «КРИЛАТУ  ЖІНКУ!ж 
Є  в  продажі  нова  книжка: 

Олекса  Рань 

«КРИЛАТА  ЖІНКАж 

(Оповідання). 

Книгарням  знижка! 

Ціна  6  м.  50  пф. 

Замовлення  надсилати:  Ілйа  Мапуіо, 
АиязЬигй,  Вотте-Казегпе  1/87 


УВАГА!  НОВЕ  ВИДАННЯ! 

ТРЕВОР  РОВПЕР 

ОСТАННІ  ДНІ 
ГІТЛЕРА 

Книга  ілюстрована  документальними 
світлинами. 

Ціна  4  н.м. 

Купуйте  у  всіх  кольпортерів  »ПУ-ГУ« 


КАНАДІЙСЬКА  ФІРМА  ШУКАЄ  ЗВ’ЯЗКУ 

Вирібники  касеток,  рямців,  альбомів,  хрестів, 
пвдерииць  й  т.  інш.  включно  з  вишиваними 
речами,  зволять  ласкаво  написати  на  нижче¬ 
подану  адресу  і,  як  можна,  надіслати  зразки 
найкращої  якости  (по  одному).  Нижчеподана 
фірма  готова  знайти  ринок  збуту  на  зга¬ 
дані  вище  вироби.  Під  увагу  беруться  лише 
українські  скитальчі  вироби  й  джерела. 

ЗАУВАГА:  Висипані  зразки  мусять  н»  по¬ 
силці  мати  дописку  такого  змісту  (латинкою): 
Вашріе  -  N0  Уаіие.  Окремо  листом  повідоми¬ 
ти  про  ціну,  комісове  й  подати  опис  мотиву 
на  виробі.  Треба,  при  оцінці,  брати  під  увагу 
гуртовий  збут. 

Писати  на  адресу:  СіоЬе  ішрогі  Сошрапу 
Р.  О.  Вох  353  -  ІУіппірев,  Мап  -  Сапайа. 


Не  маючи  можливости  відповісти  індиві¬ 
дуально  на  численні  і  сердечні  побажання, 
зложені  мені  з  нагоду  Свят  Великодня 
Українськими  Інституціями,  товариствами  та 
приватними  особами,  отсею  дорогою  щиро 
дякую  за  пам’ять  і  в  свою  чергу  бажаю 
успіху  та  задоволення  у  праці  для  Батьків¬ 
щини. 

Др.  РОМАН  І.  СМУК  — 
директор  на  Західшо  Европу 
Злученого  Українсько- Американського 
Дономогового  Комітету. 


ТЕНІСНІ  ТУРБОТИ  ЧЕХО-СЛОВАЧЧИНИ 

Б  світі  тенісу  сталася  сенсація.  Команда 
чехо-словацьких  майстрів-тенісистів  за¬ 
мість  того,  щоб  повернутися  до  Праги,  за¬ 
трималося  в  Італії,  біля  Палермо.  Вагон  у 
поїзді  Рим-Прага,  що  був  зарезервований 
для  Черніка,  Дробного,  Матуса  та  Стан- 
келозої,  залишився  невикористаним.  Стур¬ 
боване  об’єднання  чехо-словацьких  тені¬ 
систів  почало  засипати  телеграмами  італій¬ 
ські  установи.  Та  й  самі  тенісисти  одер¬ 
жали  телеграму  з  нагадуванням,  що  їм  же, 
за  програмом  змагань  за  кубок  Дейвіса, 
скоро  час  виступати  проти  Бразілії.  Дроб- 
ний  відповів  від  імени  своїх  товаришів)  що 
вони  самі  вже  потурбуються  про  те,  щоб 
не  спізнитись  на  змагання.  Ходять  чутки, 
що  все  товариство  збирається  з  "Італії  по¬ 
їхати  до  Америки. 

Сусід  Чехо-Словаччини  —  Польща  — 
краще  пильнує  своїх  майстрів  спорту.  Во¬ 
на  повідомила,  що  не  пустить  своїх  грачів 
до"  Італії;  що  змагатиметься  за  кубок  Де- 
віса  тільки  в  тому  випадку,  якщо  італійсь¬ 
ка  команда  приїде  до  Польщі. 

Як  бачимо,  тепер  уже  не  можна  вірити 
приказці:  «Всі  дороги  ведуть  до  Римуж  — 
особливо  якщо  ці  дороги  починаються  на 
Сході  Барони. 

ДЖЕК  КРЕМЕР  ГАСТРОЛЮЄ 

Здобувши  чудову  перемогу,  як  аматор, 
американський  майстер-тенісист  Дліек 
Кремер  зробився  професіоналом.  Його  на¬ 
певне  спокусили  ті  10  000  долярів,  що  були 
запропоновані  за  спільні  виступи  з  Боббі 
Ріґсом  —  другою  після  Кремера  тенісною 
зіркою  СПІА.  Почавши  з  грудня  минулого 
року,  Кремер  і  Рігс  мандрують  з  міста  до 
міста,  демонструючи  своє  велике  мистецтво. 

В  перших  днях  турне  Кремерові  не 
щастило,  і  він  частенько  програвав  своєму 
партнерові.  Тільки  недавно  в  Клівленді  він 
розпочав  свою  серію  перемог-наслідок  на¬ 
пруженого  тренінгу.  Тепер  рахунок  ста¬ 
новить  52:18  на  користь  Кремера. 

Чи  справді  Кремер  найкращий  з  усіх 
теперішніх  і  давніших  тенісистів  США? 
Тед  Шредер,  що  грав  минулого  року  разом 
з  Кремером,  твердить,  що  найкращим  гра¬ 
чем  був  Біг  Тілден.  Що  навіть  такі  грачі, 
як  Вайн  та  Балдж,  переважали  теперіш¬ 
нього  Кремера.  Важко  сказати,  чи  має  ра¬ 
цію  Шредер.  Справа  в  тім.  що  теніс  —  це 
не  те,  що  якийсь  вид  легкої  атлетики,  де 
час  або  дистанція  —  абсолютний  критерій 
для .  оцінки  змагуна.  Сказати,  хто  з  двох 
тенісистів  кращий,  можна  тільки  тоді,  коли 
вони  зітнуться  між  собою.  I  ніяк  не  можна 
робити  висновки  на  основі  кількости  пере¬ 
мог,  одержаних  у  змаганнях  з  іншими. 
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ЗМАГАННЯ  ЗА  КУБОК  ДЕВІСА 
ПОЧАЛИСЯ 

До  речі,  про  змагання  за  кубок  Девіса. 

В  цьогорічних  змаганнях  беруть  участь 
ЗО  народів,  серед  них  е  один  новак,  Па- 
кістан.  Угорщина,  Італія,  Австрія  та  Руму¬ 
нія  виступають  уперше  після  1939  року.  В 
європейській  зоні  грають  25  націй,  в  аме¬ 
риканській  чотири:  Куба,  Мехіко,  Австра¬ 
лія  та  Канада.  СІЛА,  що  мають  у  себе  ку¬ 
бок,  терпляче  чекають  на  цьогорічного 
конкурента,  що  його  визначать  зональні 
змагання.  Хоч  гордість  американської  дру¬ 
жини,  Джек  Кремер,  не  гратиме  цього  ро¬ 
ку,  важко  буде  іншим  країнам,  навіть 
Австралії,  побити  США.  Бо  скрізь  відомо, 
що  в  новому  світі,  особливо  в  Каліфорнії 
блискавично  виростають  нові  майстрі  ра¬ 
кетки,  майстрі  світового  формату. 


Від  Редакції:  Симпатинів  нашого  »Кутика 
розваги«  просимо  надсилати  ребуси,  шара¬ 


ди,  хрестиківки  та  інші  головокрутки  що  їх 
радо  будемо  містити  на  сторінках  »Пу-Гу«. 


ХТО  вони? 
Фотовікторнна. 


»ВІЛЬНА  СОВЄТСЬКА 
ЛІТЕРАТУРА 

Російський  письменник  граф  Олексій 
Толстой,  щоб  одержати  право  на  життя, 
написав  повість  »Хлеб«.  В  ній  він  показав 
Сталіна  геніяльним  стратегом^  революції, 
без  якого,  за  стовами  автора,  большевики 
не  перемогли  б  білих  армій. 

Свою  повість  »Хлєб«  Толстой  читав  на 
засіданні  спілки  московських  письменни¬ 
ків.  Повість  написана  так  примітивно,  що 
ніхто  з  присутніх  не  міг  знайти  жодного 
мистецького  образу. 

Під  час  обговорення  голова  зборів  Фа- 
деєв  заявив: 

—  Повість  написана  дешевою  агітацій¬ 
ною  мовою,  без  жодного  образу,  без  сюже¬ 
ту,  без  будь-якої  літературної  вартости. 
Цей  твір  —  приклад,  як  не  треба  писати. 

Ставський  дав  оцінку  в  двох  словах: 

_  Коли  б  цю  повість  написав  автор,  що 

вперше  взяв  у  руки  перо,  —  було  б  не  ди¬ 
во.  Коли  ж  ім’я  автора  Толстой  нам 
соромно. 

—  Шкода,  що  ми  даремно  витратили 
кілька  годин.  Цей  твір  не  тільки  не  варто 
лцукувати  —  заявив  Безіменський, 
шкодапро  нього  й  говорити... 

Усі  присутні  всіляко  ганьбили  повість,  а 
автор  сидів  у  веселому  настрої  і . . .  посмі¬ 
хався.  Нарешті  вийняв  з  течки  перший 
примірник  повісті  й  подав  Фадссву.  Той 
глянув  на  субобкладинку  й  передав  Став- 
ському,  а  цей  Безіменському.  В  німій  тиші 
рукопис  ходив  по  руках  присутніх  і  ніби 
обухом  бив  кожного  по  голові.  Після  кіль¬ 
кахвилинної  тиші  Фадесв  узяв  слово  знову. 

_ Повість,  —  заявив  він,  —  написана  ба¬ 
гатою  мистецькою  мовою,  з  багатими  обра¬ 
зами,  з  великим  смаком,  що  має  велику 
літературну  вартість.  Цей  твір  приклад; 
як  треба  писати  в  нашу  епоху. 

_  Коли  читаєш  цю  повість,  заявив 

удруге  Ставський,  -  зразу  ж  відчуваєш, 
що  її  написав  великий  майстер  слова  Тол- 
стой.  і  ми  цим  горді- 

Переляканий  Безіменський,  забираючи 
назад  свої  слова,  продеклямував. 

—  Я  радий,  що  ми  не  даремно  витратили 
цих  кілька  годин.  Цей  твір  справді  варто 
надрукувати  всіма  мовами,  необмеженим 

ТИНаЖ<^л'адинці  поданого  від  Толстого  при, 
мірника  було  написано. 

«Повість  дуже  цінна.  Негайно  надруку¬ 
вати  всіма  мовами  необмеженим  тиражем. 
Й  Стятій  < 

Ту  ніч.  очевидно,  письменники,  що  кри¬ 
тикували  повість  »Хлеб«,  не  шали.  л. 


1.  Ген.  де  Ґолль. 
Поль  Рамадьє. 
Ген.  А.  Зеллер, 


2.  Маршал  Тіто, 
Ген.  Маркос. 
Ген.  Котіков. 


3.  Моріс  Торез. 
П.  ’Соліятті. 
К.  Готвальд. 


4.  Роберт  Тарт. 
Дж.  Маршалл, 
Г.  Веллес. 


5.  Кронпринц  Амір  Савд. 
Великий  муфті. 

Ель  Гусейні. 


6.  Якоб  Кайзер. 

В.  Пік. 

Курт  Щумахер. 


ГОЛОВОЛОМКА  В  КОЛІ 

Пояснення:  1.  Первень.  2.  Родичка  .наре¬ 
чених.  3.  Інакше  »вогнище«.  4.  Грецька 
богиня.  5.  Авантурницька  пригода.  6.  Най- 


•>  Святий  образ».  10.  Жанр  із  літературного 
тзору. 

Буква  »а«  спільна  для  всіх  слів.  Ллова 
читати  до  середини.  Букви  на  місці  три¬ 
кутників  дадуть  ім’я  та  прізвище  відомого 
українського  письменника,  що  його  зга¬ 
дуємо  що  року  в  місяці  травні. 


ЗАГАДКОВІ  ВІЗІ1ТІВКИ 


Міністр  А.  ТОДАР 


Д-р  Е.  АКТОР 


РОЗГАДКИ 

Ребус:  «Коло  млина,  коло  броду 

Два  голуби  пили  воду.* 
Калямбур  (див.  №  18):  Десна-Весна 


вищий  державний  злочин.  7.  Доплив  ріки 
Терек.  8.  Сурогат  «Шкарпетки*.  9.  Інакше 


'  ' ' : 


Вгорі:  Королева  подорожі  і  королева  від¬ 
пустки  на  виставці  1948  р.  у  великому  нью- 
йоркському  Центральному  Палаці.  (АП) 


Ліворуч:  Переможець  великого  автобігу 
Реймонд  Соммер,  Франція  (ліворуч),  і 
сіамський  принц  Біра  (праворуч),  що  від¬ 
став  від  переможця  лише  на  14  сек.  (АП) 


Внизу  ліворуч:  Модель  нового  капелюха 
до  купання,  виставлена  у  великому  нью- 
йоркському  Центральному  Палаці.  (АП) 


Праворуч:  Олександер  Архипенко,  аме¬ 
риканський  скульптор,  українець  з  по¬ 
ходження,  коло  своєї  теракотової  статуї 
»Прогулянка«,  що  була  показана  в  числі 
експонатів  нью-йорської  мистецької  ви¬ 
ставки.  (АП) 


Внизу:  Генерал-губернатор  Індії  лорд 
Мавнтбаттен  зі  своїм  наступником  Чакра- 
варті  Раджаґопалачарі.  (АП) 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРНАЛ 


УІЧШЕРСДАЬКМЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРНАЛ 


«шиїїм  і  ііщііцші»* 


ПУ-ГУ 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ 


СИМОН  ПЕТЛЮРА  —  І.  Р . 

ТРАДИЩЙНІ  ДЖЕРЕЛА  КОЗАЦЬ¬ 
КОЇ  ДЕРЖАВИ  —  Б.  Шерше- 
вицький  . 

ЗАГАРТОВАНИЙ  У  БОЯХ  —  Н.  . 

ДВІ  ДЕРЖАВИ  У  ОДНІЙ  —  П.  Г.  . 

МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ  (роман) 
—  С.  Любомирський . 

7  ДНІВ  У  ШВАЙЦАРІЇ  — 

Л.  Дражевська . 

ЗМІСТ  РОСІЙСЬКО-АМЕРИКАН¬ 
СЬКОГО  »ВІДПРУЖЕШІЯ«  —  П.Т. 

МІСТЕР  ВЕЛЛЕС  І  ЙОГО  «РАСПУ- 
ТІН«  —  Павло  Гонта . 

ФЕЙЛЕТОН,  ОГОЛОШЕННЯ  .  .  . 
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На  фото  вгорі:  Посол  Сполучених  Штатів 
у  Москві,  Бедел  Сміт,  одержав  відпустку. 
В  Берліні,  де  він  зупинявся  по  дорозі  до 
Франції,  його  вітала  дружина  ген.  Клея. 
Сміт  розповів,  що  в  його  останній  розмові 
з  Молотовим  зовсім  не  говорилося  про  які- 
будь  політичні  переговори  між  СССР  та 
США.  <АП> 

Ліворуч:  Опівночі  14.  травня  закінчився 
термін  брітанського  мандату  на  Палестину. 
Але  вже  опівдні  високий  комісар  для  Па¬ 
лестини,  генерал  Сер  Алан  Каннінґгем,  вий¬ 
шов  з  урядового  будинку  в  Єрусалимі,  щоб 
податися  до  Гайфи,  де  чекав  його  корабель. 

(АП) 

Внизу  ліворуч:  Принцеса  Елізабст  відвідала 
французьку  виставку  »800  років  англійсько¬ 
го  життя  в  Парижі«.  При  цій  нагоді  през. 
Оріоль  (в  окулярах)  нагородив  її  великим 
хрестом  Почесного  Легіону.  Її  чоловік  одер¬ 
жав  воєнний  хрест  з  пальмовим  листям.  (АП) 

Внизу:  Коли  в  Нью-Йорку  цього  місяця 
вперше  демонстровано  фільм  »3а  залізною 
завісою*,  виникла  бійка  з  комуністами,  що 
протестували  проти  фільму.  З  великими  труд- 


На  обкладинці:  О.  Бистрянів  «Краєвид  з 
Укра'іни«.  (Фото  Ґеорґ). 


«ПУ-ГУ*  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво:  АвґсбурГ,  Бісмаркпгграссе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
12  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
Передплата  для  всіх  інших  країн,  сплачу- 
ват  я  в  Німеччині:  на  квартал  —  60  н.м.,  на 
півріччя  —  120  н.м.,  на  рік  —  240  ви. 

Видавець  1  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 


Адреса  редакції  та  видавницта:  АивзЬигв 
Вівшагскзіг.  13-П.  Уегіав  »РС-НІІ*  Теїеї.  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 


АиіЬогігеії  Ьу  НЕАШЦІАКТЕК8  ЕСКОРАЕХ 
СОММАШ)  Сіуіі  Аіїаігз  ПіуШоп. 

Аиіогігаііоп  №  ШОР  221. 

КНясЬее:  ВеЬпзеп  &  Со.,  АодзЬпгк. 

БгасЬ:  Ніег.  МйЬІЬегкег,  АивзЬиге.  —  5.48 


Симон  Петлюра 


Симон  Петлюра  —  і  символ  наших  зма¬ 
гань  та  боротьби  на  майбутнє,  і  реальність 
здійснення  державної  незалежностк  України 
в  минулому. 

Ні  один  з  діячів  нашої  історії  не  поєдну¬ 
вав  у  собі  таких  якостей,  що  їх  мав  Симон 
Петлюра:  від  рядового  учасника  національ¬ 
ного  відродження  і-  до  голови  держави, 
цебто,  до  завершення  нашого  історичного 
ідеалу. 

Будучи  надзвичайно  скромним,  а  разом 
із  тим  наполегливим  у  праці,  людиною  з 
великою  любов’ю  до  свого  народу,  з  ясною 
ідеєю  визволення  українського  народу  з-під 
московської  кормиги,  Симон  Петлюра  стає 
найвизначнішою  особистістю  нашої  доби. 
Революція  по  першій  світовій  війні  дала 
широкі  можливості  для  вияву  його  громад¬ 
ських  і  політичних  здібностей,  для  здійс¬ 
нення  його  національно-державницьких 
задумів.  З  початку  революції  він  віддається 
з  усією  енергією  організації  українських 
збройпих  сил;  згуртовує  українські  вій¬ 
ськові  елементи,  скликає  і  проводить  вій¬ 
ськові  з’їзди,  організовує  військову  ад¬ 
міністрацію  і  все  надихає  національно- 
патріотичним  духом;  із  солдатської  маси, 
часом  розагітованої  московсько- бо  льшевиз- 
мом,  він  виховує  кадри  майбутній  армії. 
Дарма,  що  тимчасовий  російський  уряд 
ставив  тоді  найбільші  перешкоди  до  ство¬ 
рення  української  армії. 

Така  була  перша  практична  школа  для 
С.  Петлюри  у  військових  справах. 

За  гетьманської  Держави  Петлюра  не 
став  у  позу  ображеного  опозиціонера,  а 
боровся  за  не  менш  важливе  для  держави 
народньо- господарське  будівництво. 


Що  С.  Петлюра  мав  великий  авторитет  і 
довір’я  в  українському  народі,  про  це  свід¬ 
чить  той  факт,  що  під  час  повстання  проти 
гетьмана  лише  він  міг  очолити  демократич¬ 
ний  рух  і  армію,  і  це  мало  вирішальне  зна¬ 
чення  для  перемоги  Директорії  Україн¬ 
ської  Народньої  Республіки. 

Відтоді,  аж  до  останніх  днів  свого  життя 
Симон  Петлюра  був  Головним  Отаманом 
українського  війська. 

Пізніше,  вже  на  еміграції,  С.  Петлюра 
багато  працював  над  розробленням  вій¬ 
ськової  доктрини  українського  народ}-,  і 
коли  зібрати  всі  його  численні  праці  на  цю 
тему,  то  зміст  їх  коротко  можна  зформулю- 
вати  так: 

1.  Про  ролю  війська  для  держави — «ціна 
крови  і  жертви,  що  ними  купується  мир  і 
добробут  нації,  завжди  буде  менша,  коли 
раніше  думають  про  відповідальну  ролю 
війська«.  (Табір  1,  стор.  68.) 

2.  На  думку  деяких  політичних  груп  щодо 
ролі  війська  »в  умовах  будівництва  Україн¬ 
ської  Держави,  така  сліпа  й  невідповідачь- 
на  політика  була  б  страшною  своїми  нас¬ 
лідками,  бо  вона  розхитувала  б  ще  нез- 
будовалі  підстави  національної  оборони  і 
наче  шашель  підточувала  б  сили  молодого 
державного  й  мілітарно  —  несталого  ор¬ 
ганізму*.  (Табір  1,  стор.  69.) 

С.  Петлюра  розробив  також  засоби  «пле¬ 
кати  воєнний  дух  нації*.  При  цьому  він 
наперед  зауважує  й  застерігає,  що  війсь¬ 
ковий  дух  треба  плекати  не  лише  в  армії, 
бо  це  не  дасть  максимального  ефекту.  Таке 
завдання  досягається  цілокуішістю  дер¬ 
жавно  —  виховних  заходів  і  відповідної 
праці  всього  громадянства. 


Складне  становище  молодої  української 
держави  у  повоєнному  світі  стало  критич¬ 
ним,  і  в  той  час  на  С.  Петлюру  лягає  най¬ 
більший  тягар  —  керівництво  державою  й 
боротьба  за  визволення  її  від  історичних 
ворогів.  Як  голова  Директорії  УНР,  Пет¬ 
люра  організовує  державний  апарат,  при¬ 
стосовує  законодавство  до  нових  умовии; 
установлює  норми  внутрішньої  й  зовніш¬ 
ньої  політики  і  все  це  в  безперервній  бо¬ 
ротьбі  з  зовнішніми  ворогами  і  не  менш 
небезпечними  внутрішніми:  отаманіею  окре¬ 
мих  військових  керівників,  безголів’ям 
областей  і  окремих  земель,  тощо. 

У  всіх  цих  подіях  велична  постать  С. 
Петлюри  стояла,  як  міцна  скеля  серед  роз¬ 
бурханих  революційних  хвиль  української 
стихії.  Таким  він  був  завжди  і  иа  Україні, 
і  на  еміграції,  таким  трагічно  загинув. 

Вороги  України  визвольний  рух  назвали 
«петлюрівський*,  «иетлюрівщина*.  як  свого 
часу  «мазепниськмй*,  «мазепмшцива*.  Як  і 
тоді  за  славного  гетьмана  Мазепи,  україн¬ 
ські  патріоти  не  тільки  не  уникали  ?;:;х 
назв,  а  навпаки,  як  прапор  для  борсл»би. 
прийняли  і  тим  пишалися,  так  і  тепер  ми, 
учасники  змагань,  за  славного  Головного 
Отамана  прийняли  назву  «петлюрівщииа*. 
«петлюрівці*  як  прапор  для  боротьби  за 
невмирущу  справу  —  українську  держав¬ 
ність.  Таким  це  визначення  мусимо  пере¬ 
дати  своїм  нащадкам. 

ї  - -..кращим  доказом  цього  став  той  факт. 
Що  в  найтяжчі  часи  український  нарід 
завжди  звертався  до  іменм  Сммоиа  Пет¬ 
люри,  як  символу  боротьби  й  перемоги. 

І  Р. 


Традиційні  джерела 


(Закінчення) 


Отак  козацька  рада  обрала  1583  року  на 
гетьмана  війська  запорозького  волинського 
маґната  Самуїла  Заборовського,  що  прибув 
на  Січ  ураз  із  озброєною  дружиною;  у  ви¬ 
голошеній  на  раді  похвалі  козаки  раділи 
з  приводу  вступу  до  товариства  знатного 
та  грошовитого  пана  і  додали  тут  же: 
«Одначе,  у  нас  це  діло  послідне  —  ми  по¬ 
важаємо  більш  за  все  правдиві  діла  та 
сміливе  серце».  А  рк  зауважує  Михайло 
Драгоманов:  «По  козацьким  думкам  і  сам 
король  не  був  щось  недосяжно  високе  над 
товаришем».  —  Ото,  відібравши  за  участь 
у  поході  проти  турків  платню,  товариш 
війська  запорізького  дякує  королеві  Іва¬ 
нові  Собескому:  »Ну,  Іване,  мені  заплачено! 
Боже  тобі  поможи!  Добраніч!«  Отак  у  За¬ 
порожжі  з  етнічного  джерела  та  політич¬ 
ної  традиції  княжої  Руси-України  постала 
держава  панів-братів  козачої  України-Руси. 

Люблинська  унія  відтяла  в  Литви  та 
приєднала  до  Польщі  Україну,  і  відтоді 
шляхта  «рушає  старину  та  вводить  новину», 
запроваджуючи  в  Україні  поміж  селянст¬ 
вом  панщину,  а  серед  козацтва  у  Чернігів¬ 
щині,  Київщині,  Брацлавщині  —  поль- 
щизну.  Жеч  Посполита  віддала  Україну 
шляхті  на  поталу,  і  селяни  та  козаки  тіка¬ 
ють  від  панщини  та  польщизни  масово  на 
Запоріжжя,  що  становить  непідлеглу  Річ 
Посполиту,  бо  за  словами  Михайла  Драго- 
манова:  »А  вже  на  Січі  ніхто  не  міг  і  ду¬ 
мати  стати  вище  громади». 

Межи  шляхти,  що  наступає,  та  козацтва, 
що  захищається,  на  соціальному  та  на¬ 
ціональному  тлі  виникає  суперечність,  що 
її  підсилює  Берестейська  унія;  постає  пря, 
і  в  битві  під  Солоницею  шляхта  погромила 
козацтво,  що  виступило  під  проводом  Се- 
верина  Наливайка  та  Грицька  Лободи  за 
правду  та  волю  народу.  Але  на  оборону 
держави  козака  потребував  король,  і  тому 
гетьман  Самійло  Кішка  відновив  по  бере¬ 
стейській  унії  в  українських  воєвідствах 
Жечі  Посполитової  городове  козацтво,  що 
й  боронить  Польщу  у  війні  проти  Швеції. 
А  гетьман  Пегро  Сагайдачний,  що  очолив 
1614  р.  військо  запорізьке,  воює  разом  із 
польським  королем  і  московського  царя  й 
турецького  султана.  Наслідуючи  князя 
Дмитра  Вишневецького,  що  боронив  хрест 
від  полумісяця,  гетьман  Петро  Сагайдач¬ 
ний,  що  в  Києві  відродив  столицю  та  від¬ 
новив  гіерархію  й  здисциплінував  городове 
козацтво  в  сотні  та  полки,  руйнує  Синопу 
та  Кафу,  визволяє  кільканадцять  тисяч 
невільників,  що  потрапили  як  ясир  до 
Криму;  знищує  на  Чорному  морі  турецьку 
фльоту  та  загрожує  султанові  в  околицях 
Царгороду,  рятує  свідомо'  під  Хотином  з 
турецької  неволі  польського  короля  Сиґиз- 
мунда  Ш-го  та  від  політичної  катастрофи 
Жеч  Посполиту,  що  її  Оттоманська  Імперія 
поторощила  вже  1620  р.  у  Цецорський  бит¬ 
ві.  Україні  загрожує  Крим,  і  гетьман  захи¬ 
щає  короля  від  султана,  що  протегує  хана. 
Король  розумів  ролю  України  в  обороні 
Польщі.  Але,  за  словами  Миколи  Гоголя, 
що  значив  король  із  своєю  владою  та  ро¬ 
зумні  погляди  деяких  лицарів  перед  без¬ 
ладдям  і  бучною  волею  магнатів,  що  стояли 
при  кермі  державного  судна  та  своєю 
нерозважністю,  своїм  страшенним  засліп¬ 
ленням,  дитячим  самолюбством  і  нікчемною 
бундючністю  зробили  з  сейму  тільки  посмі¬ 
ховище  з  уряду.  І  магнат,  що  прагнув 
завжди '  передусім  поневолити  й  покріпа¬ 
чити  край  молока  і  меду  намагається  за 


всяку  ціну  ліквідувати  козака,  що  виступає 
оружно  за  правду  і  волю  народу  супроти 
наїзника  зі  Сходу  і  з  Заходу. 

Отак  по  нещасливому  повстанні  1637  року 
городове  козацтво  мусіло  було  скапітулю- 
вати,  і  ординація  1638  року  віддала 
реєстрове  козацтво,  що  його  ще  1625  року 
польський  гетьман  Станислав  Конецполь- 
ські  обмежив  до  6  тисяч  козаків,  під  управу 
призначеної  від  польського  уряду  стар¬ 
шини.  І  тоді  Жеч  Посполита  здобула  «зо¬ 
лотий  спокій»,  що  гарантував  передусім 
шляхті  визиск  і  покріпачення  селянства 
на  Україні.  Про*е,  натомість  Жеч  Поспо¬ 
лита  мусіла  була  щороку  віддавати  грошову 
данину  кримській  орді,  тобто  без  мілітар¬ 
ної  допомоги  України  Польща  стає  плат¬ 
ником  данини  ханові,  що  за  ним  стоїть 
султан.  _ 

Три  політичні  потуги  діяли  тоді  на  Сході 
Европи — Польща,  Московщина,  Туреччина. 
Україна  вирішувала  перевагу  однієї  з  них. 
Тоді  Польща  та  Україна  творили  політичну 
симбіозу  й  виступали  успішно  і  проти 
Московщини,  і  проти  Туреччини.  Але  ко¬ 
роткозора  шляхта,  що  шукала  на  Україні 
лише  кріпака,  спричинилася  до  відриву 
України. 

На  ґрунті  капітуляції  козацтва  шляхта 
поводилася  на  Україні  і  нерозважно  й  зас¬ 
ліплено.  Ото  й  пограбував  Данило  Чаплін- 
ський,  підстароста  Канівський,  Зіновія 
Хмельницького,  що  його  ординація  1688  р. 
знизила  з  становища  військового  писаря  до 
становища  чигиринського  сотника.  Підста¬ 
росту  сотник  оскаржив  у  короля,  що  від¬ 
повів  «Праве  твоє  діло,  але  не  законом 
осягнеш  ти  свого  правая.  Тоді  вже  сотник 
ізгой  подався  по  правду  на  Запоріжжя, 
куди  пани  Польщі  заганяли  ізгоїв  України. 
Січ  радо  прийняла  сотника,  що  став  з  волі 
козацтва  гетьманом. 

Домовившися  передусім  із  кримським 
ханом  про  «ягільну  акцію  супроти  Жечі 
Посполитої,  гетьман  Зіновій  Хмельницький 
запалив  багаття  і  на  весні  1648  року  розтро¬ 
щив  при  річці  Жовті  Води  польський  аван¬ 
гард,  що  вступив  укупі  з  реєстровим  ко¬ 
зацтвом  у  вільності  війська  запорізького,  та 
коло  міста  Корсунь  польських  гетьманів  Ми¬ 
колу  Потоцького  й  Мартина  Каліновського, 
що  й  потрапили  в  ясир  до  хана.  До  війська 
запорізького  приєдналося  реєстрове  ко¬ 
зацтво  та  православна  шляхта.  Повстала 
вся  Україна.  Панічно  кидала  польська 
шляхта  панські  фільварки  та  тікала  світ- 
заочі,  а  володар  Лівобережжя,  князь  Ярема 
Вишневецький,  що  хотів  покріпачити  ко¬ 
зацтво,  устиг  лише  вискочити  з  Лубень. 
Гетьман  Зіновій  Хмельницький  побив  під 
Пилявцями  на  Поділлі  князя  Домініка 
Заславського,  що  кріпачив  Волинь,  перес¬ 
лідував  недобиту  шляхту  в  Галичині  і  став 
коло  Замости,  загрожуючи  Варшаві,  де 
саме  тоді  шляхта  зібралася  обирати  короля. 
Запропонувавши  сенатові  посадити  на  пре¬ 
стол  брата  покійного  монарха,  Яна  Казі- 
міра,  гетьман  вичікував  наслідків  обрання 
та  перемоги. 

Наслідуючи  гетьмана  Петра  Сагайдач¬ 
ного,  що  підпирав  короля  й  допомагав 
Польщі  в  змаганні  проти  Московщини  та 
Туреччини,  гетьман  Зіновій  Хмельницький 
мислив  тоді  про  політичну  «ігедерацію  та 
мілітарну  унію  католицької  йольщі-Литви 
й  православної  України-Руси.  Адже  Україну 
ясирив  Крим.  Туреччина  сягала  вже 


Богун  під  Берестечком. 


України,  а  30-літня  війна  виснажила  ні¬ 
мецьку  державу,  що  втратила  три  чверті 
населення  та  чотири  п'ятих  майна.  Італій¬ 
ські  республіки,  що  боролися  колись  завзято 
проти  ісляму,  підупали,  московське  «госу- 
дарство»,  хоч  і  вважало  себе  за  Третій  Рим, 
одначе  почувало  себе  безсилим  до  чинного 
виступу  на  світовому  форумі  Лише  Жеч 
Посполита  подавала  надію  на  протистав¬ 
лення  Оттоманській  імперії,  що  на  обширі 
Другого  Риму  загрожувала  християнському 
світові  та  європейській  цивілізації,  що  їх 
колись  боронила  княжа  Русь-Україна,  а 
тепер  козача  Україна-Русь  у  політичній 
системі  Жечі  Посполитої. 

Яи  Казімір  здобув  корону,  і  військо 
запорізьке  опустило  восени  Замости,  а  на 
Різдво  Христове  гетьман  вступив  урочисто 
в  Київ,  і  при  вітанні  Митрополит  Силь- 
вестр  Косі  в  назвав  його  Богданом,  а  неза¬ 
баром  король  Ян  Казімір  надіслав  до  геть¬ 
мана  Зіновія-Богдана  мирову  угоду,  що 
визначила  для  реєстрового  козацтва  квоту 
на  12  тисяч  козаків,  і  тоді  королівським 
посланцям  гетьман  Зіиовій-Богдан  відповів 
грізно;  »Бог  мені  те  дав,  що  я  есми  единов- 
ладець  і  самодержець  руський.  Я  виб’ю  з 
ляцької  неволі  увесь  руський  нарід.  Чернь- 
моя  права  рука».  Отак  гетьман  оголосив 
королеві  війну  за  національну  та  соціальну 
правду  українського  народу  і  поєднав 
український  нарід  на  православній  вірі,  що 
її  безглуздою  переслідувала  Жеч  Посполита 

Притягнувши  на  овій  бік  хана  гетьман 
розбив  короля  при  Збаражі  та  Зборові,  де 
король  не  потрапив  у  ясир  до  хана  лише 
тому,  що  від  зневаги  його  врятував  геть¬ 
ман.  Тоді  хан  зрадив  гетьмана,  і  гетьман 
мусів  був  16.  серпня  1649  року  підписати  у 
Зборові  договір,  що  дав  гетьманові  Київ¬ 
щину,  Чернігівщину,  Брацлавщину;  ко¬ 
зацтву  реєстрову  квоту  на  40  тисяч  козаків, 
ханові  право  на  ясир.  За  зборівським  дого¬ 
вором  більша  частина  українського  народу 
та  української  території  лишилась  у  ляць- 
кій  неволі,  Україна  мусіла  була  постачати 
Кримові  невільників  і  тому  мир  готував 
лише  війну.  Вже  на  весні  1651  року,  домо¬ 
вившися  з  султаном,  що  наказав  ханові 
виступити  на  допомогу  гетьманові,  гетьман 
вирушив  проти  короля  вибивати  україн¬ 
ський  нарід  та  українську  територію  з 
ляцької  неволі.  Але  в  бої  під  Берестечком 
на  Волині  знову  хан  зрадив  гетьмана,  і 
ЗО  тисяч  українських  селян  та  козаків 
полягли  головою  у  фатальній  катастрофі. 
Тому  в  Білій  Церкві  гетьман  мусів  був 

(Далі  на  стор.  13) 
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Після  Симона  Петлюри  Євген  Коновалець 
—  найвидатніший  політичний  діяч  періоду 
між  1-ю  й  2-ю  світовими  війнами. 

Він  народився  1891  року.  Будучи  студен¬ 
том  правничого  факультету  Львівського 
Університету,  одночасно  перебував  у  лавах 
націонал-демократичної  партії  Галичини. 
Там  він  дістав  своє  політичне  виховання, 
що  мало  вплив  на  його  політичні  погляди. 
Євген  Коновалець  належав  до  політиків 
своєрідного  політичного  обличчя,  а  саме, 
був  націоналістом-демократом,  що  визнавав 
національну  чи  військову,  до  речі,  обме¬ 
жену  диктатуру,  як  тимчасовий  захід,  а  не- 
як  самомету.  Поза  тим  він  обстоював  демо¬ 
кратію. 

Події  1914  року  кинули  24-річного  Коио- 
вальця  у  вир  війни:  того  року  він  вступає 
до  лав  Українських  Січових  Стрільців; 
потрапляє  в  полон  до  московського  війська 
і  перебуває  в  таборі  полонених  у  Царици¬ 
ні.  Тодішнє  оточення  в  полоні  не  змінило 
його  політичних  поглядів. 

За  революції  1917  року  Коновалець  при¬ 
буває  до  Києва  і,  як  військовик,  стає  на 
чолі  утвореного  там,  добре  організованого 
Корпусу  Січових  Стрільців,  що  про  нього 
В.  Винниченко  писав:  «Таке  військо  з’явля¬ 
ється  раз  на  сто  років«. 

Євген  Коновалець,  як  і  Симон  Петлюра, 
обстоював  ідею  цілковитої  незалежности 
України  і  тому  підтримав  повстанняПетлюри. 


Згодом,  після  поразки  української  рево¬ 
люції,  Коновалець  бере  участь  у  заснуванні 
у  Львові  УВО  (Української  Військової  Ор¬ 
ганізації);  завданням  його  було:  продовжу¬ 
вати  всебічну  боротьбу  з  московським  на¬ 
їзником,  удаючись  до  збройно-революцій¬ 
них  метод. 

Після  виникнення*  розходжень  в  УВО 
постає  нова  політична  організація  ОУН.  У 
проводі  її  стає  Коновалець. 

Євген  Коновалець  дбає  про  диплома¬ 
тичні  стосунки  з  урядами  європейських 
держав:  Італією,  Францією  та  інш.,  до¬ 
магаючись  визнання  прав  України  на  само¬ 
стійне  існування. 

•  Як  видатний  організатор  національних 
сил,  талановитий  військовик,  здібний  Про¬ 
відник  націоналістів.  Євген  Коновалець  був 
небезпечний  для  Москви.  Московські  аґен- 
ти-убивці  завершили  свій  кривавий  зло¬ 
чин,  забивши  видатного  політичного  діяча. 

Кров  видатного  проводиря  національних 
сил,  пролита  посланцем  червоної  тюрми 
народів  на  вулиці  Роттердаму  23.  травня 
1938  року,  кличе  кожного  українця,  до  якої 
б  політичної  групи  він  не  належав,  до 
нещадної  й  невпинної  боротьби  з  окупан¬ 
том,  з  московською  деспотією. 

Є.  Коновалець  до  останніх  днів  свого 
життя  був  непохитним  борцем  за  свій  на¬ 
рід;  до  кінця  залишаючись  на  стійці,  пі¬ 


Війна  з  світового 
простору 


Атомова  бомба,  що  зруйнувала  Гірошіму, 
здається  тепер  американським  науковцям 
подібною  до  кременевої  рушниці  в  сучасній 
війні.  Нові  досліди  залишили  її  далеко 
позаду.  Пів  сотні  лабораторій  у  СІЛА 
працюють  над  різними  проблемами  атомог 
вої  війни.  В  Шенектеді  виготовляють  при¬ 
лади,  що  визначають  радіоактивність  по¬ 
вітря.  В  майбутній  війні  кожний  цивіліст 
муситиме  носити  про  собі  цей  прилад,  мов 
годинник. 

В  Арґонні  будують  приладдя,  що  може 
реєструвати  вибух  атомової  бомби  на  від¬ 
далі  кількох  тисяч  кілометрів.  Багато  з 
приладів  уже  встановлені  на  узбережжі 
СІЛА  й  Аляски,  щоб  слідкувати  за  подіями 
в  Росії  й  Сибірі.  Не  відомо,  чи  почули  вони 
вже  щонебудь,  але  це  може  трапитись  кож¬ 
ного  дня,  —  так  думає  більшість  дослідни¬ 
ків  атома  „в  СІЛА. 

Атомові  бомби  можна  буде  кидати  на 
віддаль  половини  земної  кулі  за  допо¬ 
могою  керованих  здалека  ракет.  Але  можна 
припустити,  що  військовий  провід  приділяє 
більше  уваги  радіоактивним  хмарам,  що 
мають  багато  «переваг»  над  бомбами:  їх 
легше  виготовляти,  можна  зберігати  в  ма¬ 
леньких  циліндрах  і  розсіювати  з  літаків, 
як  це  тепер  роблять  з  отрутами  проти 
комах.  Одна  наснажена  радіоактивним  ту- 
маном  бомба  може  зііитцити  всяке  життя 
на  обширі  20  км.  у  поперечнику. 

Хоч  було  б  забагато  казати,  що  доба  літа¬ 
ків  минула,  але  вважають,  що  в  майбутній 
війні  великі  бомбардувальники  будуть 
застарілими  і  що  їх  заступить  ракетна 
«•повітряна  артилерія».  Досліди  над  даль¬ 
шим  розвитком  німецьких  Фау-1  і  Фау-2 
тривають  у  Новому  Мехіко  (СЛІА),  Совєт- 
ському  Союзі  і,  можливо,  на  місці  народ¬ 
ження  їх.  * 

В  останній  фазі  другої  світової  війни  і 
американці,  й  росіяни  почали  справжнє 
полювання  на  німецьких  науковців  і  ракет- 
них  фахівців.  Багато  з  них  працюють  те¬ 
пер  в  СЄСР;  И8  дослідників  живуть  у 
спеціяльній  колонії  в  передмісті  Ель  Ласо 
(США)  на  мехіканському  кордоні;  серед 
них  винахідник  Фау-2  Вернер  фон  Бравн. 
Досліди  над  ракетами  в  СЛІА,  що  їх  вико¬ 


нали  німці  лише  за  цей  рік,  коштували 
1200  мільйонів  доларів. 

Як  далеко  сягнули  ці  досліди,  з  певністю 
ніхто  не  може  сказати,  але  відомо,  що 
Фау-2  знайшло  вже  наступника.  Нова  ра¬ 
кетна  зброя  має  радіюс  дії  на  2000  км. 
Гадають,  що  в  СЛІА  є  вже  суперфау-2,  що 
може  летіти  на  9000  км.  З  бігом  часу  точ¬ 
ність  влучання  ракет  буде  стовідсотковою. 
В  їх  вістря  вбудовані  маленькі  радіо¬ 
приймачі  й  висильники.  Під  час  лету  ра¬ 
кета  висилає  радіохвилі,  їх  відбиває  мі¬ 
шень.  Це  дає  можливість  вибуху  ракети 
на  певній  віддалі  від  мішені  й  збільшує 
силу  вибуху. 

Можливо,  в  розвитку  ракетної  зброї  пе¬ 
ред  веде  Советський  Союз.  До  цього  с  деякі 
підстави.  Винахідником  зброї  з  ракетним 
рушієм  був  естетський  учеций  К.  Є.  Ціол- 
ковський.  Тепер  там  конструюють  ракетні 
машини,  що  можуть  перевозити  військо  й 
матеріали  на  'тисячі  кілометрів.  Лавреат 
сталінської  премії  гтроф.  Ю.  Побідоносцев 
недавно  заявив:  «Наша  ракетна  зброя  ре- 
волюціонузує  стратегічні  й  тактичні  опе-  ■ 
рації*. 

Одна  нова  американська  зброя,  що  вже 
вийшла  із  стадії  дослідів,  перевищує  всі 
фантазії  Жюля  Берна.  Це  удосконалене 
ракетне  стрільно,  що  посилає  вибухові  ре¬ 
човини  за  межі  атмосфери,  де  вони  стають 
сателітами  землі.  Проект  здається  неймо¬ 
вірним,  але  входить  у  програму  численних 
американських  дослідників  і  техніків. 

З  Нового  Мехіко  (США)  вже  надсилали 
ракети,  що  не  поверталися  назад  до  землі, 
але,  звільнившись  від  сили  тяжіння,  зали¬ 
шалися  в  світовому  просторі.  Коли  ракети 
вилітають  за  межі  земної  атмосфери,  вони 
летять  рівнобіжно  з  землею  й  стають  її 
сателітами.  Коли  така  ракетна  плянета 
летить  із  швидкістю  40.000  км.  за  годину 
на  віддалі  3000  км.  від  земної  кулі,  вона 
облітає  її  за  півтори  години.  На  віддалі 
6000  км.  подорож  триватиме  2  години  і  т.  д. 
За  допомогою  радіо  ці  ракети  можуть  ви¬ 
бухнути  на  певній  віддалі.  Такі  проекти 
виходять  за  межі  людського  уявлення,  але 
залишаються  в  межах  наукового  розра¬ 
хунку  й  можливости  технічної  побудови. 
Майбутня  війна  буде  війною  з  світового 
простору.  Е.  Ш. 


ЄВГЕН  КОНОВАЛЕЦЬ 


шов  шляхом,  накресленим  у  1-й  заповіді 
декалогу  українця-націоналіста:  «Здобудем 
Українську  Державу,  або  загинем  у  бороть¬ 
бі  за  неї». 

Численна  українська  преса  в  трагічні  дні 
вбивства  Коновальця  сміливо  висловила 
свій  вогняний  гнів  і  тверду  рішучість  про¬ 
довжувати  боротьбу  за  велику  ідею  — 
визволення  Батьківщини  від  чужинця- 
загарбника.  Влучно  про  це  писав  нью- 
йоркський  «Націоналіст»  (за  1.  VI.  1938): 
«Націоналісти,  у  божеській  пошані  до  па- 
м’яті  Вождя  Української  Національної  Ре-* 
волюції,  приймім  цей  ворожий  виклик  ге¬ 
роїчно,  з  повним  спокоєм  і  гідно  великої 
ідеї,  за  яку  ліг  на  полі  слави  один  з  най¬ 
більших  наших  синів,  один  з  піонерів  дер¬ 
жавницького  відродження  України,  Вождь 
і  провідник  Нації  —  полковник  Коновалець. 
Ворожа  рука,  посилаючи  смертельну  бом¬ 
бу  в  серце  нашого  вождя,  показала  всім, 
чужим  і  своїм,  одну  незаперечну  істину: 
«Український  націоналізм  —  це  смертельна 
загроза  для  Москви,  загроза  для  всіх  оку¬ 
пантів  України.  Велика  жертва  нашого 
Вождя  на  жертовнику  Визволення  України 
—  це  великий  знак  недалекої  перемоги  - 
нашої  ідеї,  близького  визволення  Україн¬ 
ської  Нації«.  ц 


Заступником  керівника  плину  європейської 
допомоги  през.  Труман  визначив  п.  Говарда 
Браса.  *  (АД) 
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Комуністична  демонстрація  в  північній  Кореї, 
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Дві  держави  в  одній 


Історія,  кажуть,  не  повторюється,  але  її 
трансформації  позбавлені  ориґінальности. 
Утративши  дух  винахідливости,  вона  по¬ 
чинає  копіювати  саму  себе.  Таке  вражіння 
складається  в  читача  при  перегляді  су¬ 
часної  преси. 

Після  «демократичного  грецького  уряду 
генерала  Маркоса«  —  «демократична  на¬ 
родні  республіка  Корея«.  А  скільки  було 
таких  урядів  раніш  .  .  .  Гучні  промови, 
багаті  на  обіцянки  програми,  бадьорі  де¬ 
монстрації,  врочисті  поздоровлення.  Пиш¬ 
нота  заново  позолочених  державних  гер¬ 
бів.  І  все  це,  щоб  зникнути  в  доволі  засяж- 
ній  скрині  режисера  цих  повчальних 
вистав. 

«Країна  ранкового  покою®  —  Корея,  мала 
вдосталь  турбот,  як  і  всі  малі  держави, 
розташовані  між  великими  сусідами.  Ко¬ 
лись  це  були  Китай  і  Японія.  Пізніше  до 
них  приєдналася  царська  Росія,  що  про¬ 
сунулась  до  узбережжя  Тихого  океану.  З 
поразкою  Японії  в  другій  світовій  війні 
Корея  стала  об’єктом  суперечностей  між 
Совєтським  Союзом  і  СІЛА. 

Корея,  з  її  площею  на  220.000  кв.  км.  і 
24  мільйонами  душ  населення,  не  має,  як 
її  сусідка  Манджурія,  особливої  економіч¬ 
ної  вартости.  На  півночі  японці  були  розви¬ 
нули  за  свого  панування  і  знищили  при 
відході  деяку  промисловість.  Країна  може 
експортувати -риж,  боби,  бавовну,  дерево. 
Але  важливіша  стратегічна  Позиція  ви¬ 
сунутого  між  Японським  і  Жовтим  морями 


півострова,  що  ніби  націляє  на  японські 
острови  й  контролює  підходи  до  багато^ 
на  природні  скарби  Манджурії  та  родючої 
великої  північно-китайської  річки  Хуан- Хе. 

До  кінця  минулого  століття  Корея  була 
васальним  китайським  королівством.  Ев- 
ропейські  держави  і  Японія  »відкрили« 
Корею  1876  року,  накинувши  їй  кілька 
нерівних  угод.  Ослаблений  Китай,  безпорад¬ 
ний.  сам,  не  міг  захистити  свого  старого 
васала,  як  було  в  кінці  XVI.  віку,  за  япон¬ 
ської  навали.  Тогочасний  провідник  китай- 
,  ської  зовнішньої  політики,  мандарин  Лі- 
Хуан-Джан  обмежився  порадою  корей¬ 
ському  королеві  І.  Хію  »невтра  лізу  вати 
дію  отрути  отрутою  і  щодо  ворогів  проти¬ 
ставляти  їх  один  одному.« 

Така  політика  корейському  урядові  не 
вдалася.  Залякавши  Китай  війною,  Японія 
1885  року  »визволила«  Корею  від  його  су¬ 
веренітету.  Перемігши  1905  року  царську 
Росію,  вона  зробила  півострів  своїм  протек¬ 
торатом.  В  1910  році  ця  залежність  була 
замінена  угодою  про  анексію.  Корейське 
королівство  було  скасоване,  країна  перет¬ 
ворена- на  японське  генерал-губернаторство. 

Такий  стан  тривав  25  років.  Передбача¬ 
ючи  неминучість  поразки  Японії  в  другій 
світовій  війні,  США  і  Совєтський  Союз 
погодились  на  спільну  окупацію  Кореї.  На 
московській  конференції  трьох  великодер- 
жав  у  грудні  1945  року  була  запроектована 
російсько-американська  змішана  комісія, 


що  мала  створити  тимчасовий  корейський 
уряд.  Через  п’ять  років  об’єднана  Корея 
мала  стати  незалежною  вільною  державою. 

В  1494  році  на  світанку  своєї  колоніаль¬ 
ної  могутности  Еспанія  й  Португалія,  щоб 
запобігти  проти  взаємних  конфліктів,  поді¬ 
лили,  за  посередництвом  римського  папи, 
світ  на  сфери  панування.  Усі  нехристиян - 
ські  землі  на  захід  від  меридіяна,  що  про¬ 
ходив  на  370  дьє  на  захід  від  островів 
Зеленого  Рогу,  проголошено  власністю 
Еспанії;  ті,  що  лежали  на  схід,  —  Порту¬ 
галії. 

В  1945  році  застосовано  ту  саму  методу. 
За  межу  віж  совєтською  й  американською 
окупаційними  зонами  визнано  38-й  рівно- 
лежник.  Країну  на  північ  від  неї  зайняли 
росіяни,  на  південь  —  американці.  Ця 
незрима  географічна  абстракція  перетвори¬ 
лась  на  залізну  завісу,  що  всюди  відо¬ 
кремлює  тепер  тоталітарний  світ  від  демо¬ 
кратичного. 

Змішана  російсько-американська  комісія 
засідала  61  раз  і  нічого  не  досягла.  Голов¬ 
ним  предметом  суперечки  були  партії,  що 
мали  увійти  до  корейського  тимчасового 
уряду.  Минулої  осени  генеральні  збори  ОН' 
схвалили  пропозицію  державного  секретаря 
США  М.  Маршалла  вислати  до  Кореї  ко¬ 
місію  дев’ятьох  держав  —  членів  ОН,  щоб 
провести  в  кінці  березня  загальні  вибори 
і  допомогти  створити  загально-корейський 
уряд. 
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Російські  загарбники'  збирались  були 
простягти  свою  лапу  й  до  південної  Кореї, 
але  західні  держави,  що  вже  вивчили  їх 
маневри,  не  дали  себе  обдурити.  Не  зважа¬ 
ючи  на  скріплення  совєтами  відриву  пів¬ 
нічної  Кореї,  в  південній  відбулися  10  травня 
вибори  до  парляменту.  Комуністи,  що  не 
мали  тут  ніяких  шансів  пролізти  до  уряду, 
з  метою  опанувати  його  в  майбутньому,  як 
це  було  в  Чехо-Словаччині,  вжили  так¬ 
тики  бойкоту.  Бойкот  доповнила  кампанія 
застрашування,  вбивств  і  саботажу,  що 
коштувало  життя  400  корейцям. 

Але  без  безпосередньої  підтримки  чер¬ 
воної  армії  навіть  цього  виявилось  не 
досить;  90%  корейських'  виборців  взяли 
участь  у  перших  за  чотиритисячолітню 
історію  країни  загальних  виборах  і  обрали 
до  парляменту  200  антикомуністичних  де¬ 
путатів,  що  їх  очолює  голова  коаліційного 
«Національного  товариства  швидкої  реалі¬ 
зації  корейської  незалежності!*  д-р  Сін- 
гам  Рі. 

Перед  новим  корейським  урядом,  що  буде 
призначений  обраним  парламентом,  дні 
важкої  боротьби.  Вона  вже  почалася.  З  ме¬ 
тою  зірвати  відбудовчу  працю  небезпечного 
конкурента,  північно-корейський  маріонет¬ 
ковий  уряд  за  наказом  російських  оку¬ 
паційних  чинників  припинив  постачання 
південної  Кореї  електричною  енергією  з 
електровень  розташованих  на  півночі, 
мотивуючи  свій  захід  несплатою  за  енергію. 
Американська  опупаційна  влада  відкинула 
обвинувачення  і,  не  обмежуючись  проте¬ 
стами,  організувала  постачання  південній 
Кореї  електроструму  з  устав  американської 
фльфти. 

Удар  відбито,  але  з  якого  боку  впаде  на¬ 
ступний?  Поруч  з  Берліном  і  Австрією,  як 
зазначив  державний  секретар  США  п.  Мар- 
шалл.  Корея  є  одним  із  трьох  головних 
вузлів  советсько-амернканськнх  супереч¬ 
ностей.  П.  Г. 


На  козацькому  кладовищі 
в  Еншеде 


Східній  вітер  пролітає  поміж  галуззям 
дерев 

На  одному  грубезному  дереві  видніє  та¬ 
бличка  з  написом  голландською  мовою: 
«Козакен  .  Керкгоф*.  Це  козацькігй  цвин¬ 
тар.  Читаю  й  задумуюсь.  Бачу,  що  стежкою 
до  мене  простує  якийсь  старий  добродій. 

—  Ґутен  таґ!  —  вітається  зі  мною. 

—  Даак!  —  відповідаю. 

Одначе  він  вже  з  перших  моїх  слів 
пізнає,  що  я  чужинець. 

—  Хто  ви?  Поляк?  —  запитав 

—  Ні,  українець. 

—  Ага,  це  на  сходь  Русіш. 

—  О,  ні!  Що  на  сході  моя  країна,  —  це 
так,  але  то  не  Росія,  а  Україна. 

Співбесідник  задумується. 

—  А  знаєте,  ті  що  тут  дежать,  у  цих 
могилах,  —  це  також  солдати  зі  сходу, 
козаки . . .  Про  них  розказувала  мені  ще 
бабуся.  Вони  їхали  сюди  до  Голландії  на 
своїх  змилених,  малих  кониках.  Наша  кра¬ 
їна  дивно  була  вражена  їхнім  виглядові. 
Пізніш  відбувся  бій  з  частішою  одного  на¬ 
полеонівського  генерала.  Французів  розби¬ 
то,  але  й  козаків  тут  багато  упало.  їх  і 
поховано  на  цьому  кладовищі.  На  цьому 
місці  зроблено  парк-заповідник. 

Я  подякував  і  пояснив,  що  в  Роттердамі 
поховано  ще  декого  з  українців,  а  саме 
Євгеца  Коновальця.  Розповів  йому,  що  тут 
бував  і  Хмельницький,  і  Кривоніс,  і  бага¬ 
то  козацьких  полків,  ще  під  час  еспанської 
війни. 

Старий  подав  мені  візитівку  з  адресою  й 
просив  заходити  до  нього  для  дальший 
розмов. 

Я  подивився  на  адресу  і  прочитав;  Про¬ 
фесор  Каат.  Ми  розлучились  приятелями. 

Голландія.  Михайло  Брик. 


Корейський  селянин  читає  виборчу  листівку. 


Комісія  ОН  почала  свою  працю  в  столиці 
Кореї  —  Сеулі  12.  лютого;  16.  лютого  радіо- 
висильня  в  окупованій  совєтами  північній 
Кореї  проголосила  «демократичну  корей¬ 
ську  народню  республіку*  з  столицею  в 
тому  ж  Сеулі,  що  є  в  американській  зоні. 
Тимчасово  столицею  «демократичного  ур¬ 
яду*  оголошено  Бйонґ-Янг-осередок  росій¬ 
ської  окупаційної  влади.  За  національну 
емблему  нової  держави  обрано  п’ятикутню 
червону  зірку  і  серп  та  молот. 

Сучасна  історія  твориться  з  участю  чер¬ 
воного  Кремлю.  Його  мало  оригінальні 
мешканці  послідовно  виконують  заповіти 
своїх  переджовтневих  попередників.  Як 


реорганізація  країни  відбувається  за  «по¬ 
радами*  московських  емісарів,  що  кишать 
по  всій  Кореї.  Виконавцями  їхніх  вказівок 
стали  передусім  тисячі  політичних  в’язнів, 
звільнених  російською  окупацією. 

По  містах  і  селах  північної  Кореї  ор¬ 
ганізовано  селянські  й  професійні  спілки 
та  «народні  комітети«.  В  березні  1946  року 
проведена  аграрна  реформа.  90%  колиш¬ 
ньої  японської  тгромисловости  совсти  пере¬ 
дали  «корейському  народові«,  націоналізу¬ 
вавши  її  законом  10.  серпня  1946  року. 
Восени  1946  року  селянська  партія  злилася 
з  комуністичною  в  .  «Північно-корейську 
робітничу  партію*.  Нова  партія  входить  до 
коаліції  з  двома  іншими  корейськими 
політичними  партіями:  релігійного  Чен- 
догуо,  популярного  серед  селян,  і  демокра¬ 
тичною  партією, — організацією  інтеліґентів. 

їх  мало  турбує  перспектива  поділити 
долю  селянських  і  демократичних  партій 
східньої  Европи.  Незвиклий  за  століття 
поневолення  до  національної  незалежности 
корейський  нарід  байдуже  спостерігає,  як 
на  його  землі  господарюють  чужинці:  «О, 
це  чужоземні  справи!»  відмахуються  ко¬ 
рейці  від  неприємних  фактів.  Вони  довір¬ 
ливі  й  придатні  для  демагогічної  пропа¬ 
ганди. 

Серед  «досягнень*  минулих  двох  років 
підросійські  корейці  люблять  показувати 
чужинцям,  що  відвідують  північну  частину 
країни,  недавно  збудовані  літйі  павільйони  — 
платформи  на  верхів’ях  дерев,  де  гарячої 
•аме  робить  тепер  Совстський  Союз.  літньої  ночі  так  солодко  спати  заколисаним 
ячна  корейська  «народня  армія «  прохолодним  вітрецем.  Корейці  не  гадають 

совєтськими  гарматами  й  танками  про  те,  що  пробудження  може  статись  під 
советськими  офіцерами.  Внутрішня  деревом, 


СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


У  Москві  стався  вибух  в  Атоловому  Інституті  Англійська  цозвідка  має  завдання  виявити  таємницю  вибуху.  Вона  занепокоєна  таєм¬ 
ницею  справи  з  атомовою  зброєю  в  Советах.  Завдання  викрити  цю  таємницю  бере  на  себе  агент  розвідки  українець  Борбенко.  У  своїх 
шуканнях  він  має  драматичну  зустріч  з  агентами  УПА  в  доньки  загиблого  під  час  вибуху  професора  Скит- Київського  Наталі;  агенти 
УПА  мають  про  нього  відомості  як  про  большевицького  провокатора.  Капітан  Ватутін  очолює  контррозвідку  в  атоловій  справі  Генералі¬ 
симус  повідомляє  своїх  споборників  про  винахід  атомово!  зброї  та  про  його  рішеність  розпочати  останній  бій  проти  всього  світу.  Борбенко 
з’ясовує  доньці  аташе  проблему  боротьби  українського  народу.  Агентура  аташе  зазнає  поразки  від  московської  контррозвідки.  Борбенко 
вбиває  секретаря  аташе  Скота,  що  був  одночасно  советським  шпигуном.  Оголошення  про  те,  ніби  Скот  убив  Борбенка,  спантеличує 
советську  розвідку.  Ватутін  намагається  натрапити  на  сліди  української  розвідки  через  Наталю.  В  уральських  лісах  у  таємному  атомо- 
вому  місті  працює  таємно  вивезений  з  атолового  інституту  професор  Скит- Київський.  Його  асистент  доктор  Жарина,  побачивши,  як 
загибають  на  будівництві  люди  з  усіх  поневолених  большевизмом  к^аїн,  твердо  рішає  не  віддати  своїх  знаннів  для  большевизму.  Йому 
помагає  агентка  української  розвідки  ляборантка  Равенко.  В  Москві  з  допомогою  Наталі  розвідник  Борбенко  намагається  виявити  таєм¬ 
ницю  смерти  або  вивезення  професора  Скит- Київського.  Водночас  він  освідомлюе  Наталю  в  трагедії  поневоленої  України.  В  шуканні 
двійника  професора  Скит-Київського  Борбенко  з  Наталею  потрапляють,  до  бандитів  московського  дна.  Донька  англійського  аташе  в 
Москві  Еллі  безуспішно  переконує  батька,  будь-якою  ціною  порозумітися  з  українською  розвідкою  й  діяти  спільно.  Українська  розвід¬ 
ка  інкогніто  повідомляє  аташе  про  таємні  воєнні  плини  московського  політьюра.  У  психологічному  двобої  з  Ватутіном  доктор  Жарина 
заявляє  себе  смертельним  ворогом  большевизму.  Ватутін  знічується  в  безсилій  злобі,  не  маючи  змоги  знищити  Жарину  —  єдиного 
знавця  атомово!  справи.  Вивезена  з  наказу  Ватутіна  до  атомового  міста  Наталя,  довідується  від  ляборантки  Равенко,  що  її  батько  жи-< 
вий.  Під  самою  брамою  атомового  міста  енкаведівська  розвідка  схоплює  таємного  розвідувача.  В  наді!  на  винахід  атомово!  бомби 
генералісимус  ставить  на  обговорення  фахівців  питання  початку  війни.  Доктор  Жарина  відмовився  працювати  над  атомовою  зброєю, 
годі  як  професор  Скит-Київський  працює  й  далі,  змушений  до  цього  загрозою  Ватутіна  знищити  його  доньку  Наталю.  Неспро¬ 
можність  англійського  аташе  Нордсона  організувати  розвідку  спричинила  відрядження  з  Лондону  до  Москви  спеціяльного  посланця. 


21.  продовження 

—  Це  образа,  пане  полковнику!  —  крикнув  аташе. 

Він  піднявся  з  крісла,  блідий  і  схвильований;  звернув¬ 
ся  до  посла: 

—  Ексцеленціе!  Прошу  прийняти  до  відома  мою  димісію. 
Писемні  формальності  подам  сьогодні.  Буду  просити  та¬ 
кож  міністра  закордонних  справ  звільнити  мене  від 
обов’язків.  Прошу  звільнити  від  дальшої  участи  в  кон¬ 
ференції! 

Присутні  кинулись  заспокоювати  аташе.  Тільки  пол¬ 
ковник  Бремсбі  лишився  холодний  серед  замішання,  що 
створилось  після  заяви  аташе. 

Його  голос  запанував  над  загальним  шумом. 

—  Ексцеленціе  Нордсон,  прошу  дозволити  висловити  вам 
від  пана  міністра  подяку  за  ваші  дотеперешні  зусилля 
на  вашій  посаді  та  передати  вам  документ  звільнення. 
Пан  міністр  дожидатиме  вас  у  себе  в  Лондоні  на  окремо¬ 
му  переслуханні. 

Аташе  вислухав  полковника  і,  залишивши  своє  місце, 
зимно  склонився  перед  зібранними  та  виявив  намір 
вийти  з  кабінету.  Але  полковник  перепросив  його  ще 
на  хвилинку. 

—  Прошу  вибачити,  ексцеленціе,  ситуація  вимагає,  щоб 
ви  все  таки  вислухали  до  кінця  наші  конференції  та  дали 
нам  тут  ще  деякі  відповіді  на  питання,  що  їх  я  маю 
доручення  вам  поставити.  Ці  речі  цікавлять  Англію,  і  ви 
мусите  підкорити  загальному  інтересові  вашу  особисту 
образу. 

Аташе  був  схвильований  до  краю.  Глянув  на  посла  й 
помітив,  як  цей  давав  йому  знак  зайняти  місце.  Посланець 
уряду  мав  сьогодні  найвищий  голос,  бо  цього  вимагала 
ситуація. 

Полковник  почекав  хвилинку,  поки  аташе  сів  і  поки  в 
кабінеті  не  запанував  знов  загальний  спокій  після  бурх¬ 
ливої  сцени. 

—  Ми  не  маємо  сьогодні  загальної  картини  подій  на 
широких  ппооторах  СССР.  Ми  не  знаємо,  що  саме  буду¬ 
ється  в  СССР  у  »Секторі  Секретного  Строітельства». 


Останній  звіт  нашого  єдиного  надійного  аґента  впевнив 
нас,  що  він  виїхав  у  цей  район.  Від  того  дня  не  знаємо  * 
про  ньоро  нічого.  Ділом  ексцеленції  Нордсона  було 
поцікавитися  цією  справою  й  забезпечити  безперервний 
контакт  із  цією  людиною.  На  жаль  із  певних  причин  наш 
аґент  не  міг  мати  до  ексцеленції  повного  довір’я,  переко¬ 
навшись,  що  секретарем  ексцеленції  був  большевицький 
шпіон.  У  цій  справі  ведеться  слідство;  про  його  вислід  я 
не  хочу  сьогодні  говорити.  Чи  ексцеленція  аташе  не  про¬ 
бував  —  з  браку  власної  мережі,  знищеної  ворогом  — 
нав’язати  контакт  з  такими  ж  мережами  місцевого  ха¬ 
рактеру? 

Аташе  відчинив  уста,  неначе  до  крику,  але  опанував 
себе  й  заговорив  спокійно. 

—  Мені  заборонено  вести  переговори,  що  зобов’язували 
б  нас  до  якихнебудь  політичних  наслідків.  Наш  уряд 
бажав  оминати  всяких  ускладнень. 

—  Так,  це  правда,  але  це  не  звільнило  ексцеленцію  від 
обов’язку  такий  зв’язок  наладнати  без  зобов’язань.  Чи 
ексцеленція  аташе  нав’язав  контакт  із  запільними  органі¬ 
заціями?  Адже  ми  маємо  повне  право,  бо  ідеї  й  цілі  тих 
організацій  вирловлюють  волю  більшости  населення.  Я  ці 
справи  знаю  дуже  добре.  Чи  ексцеленція  аташе  усвідомив 
справді,  що  на  одного  члена  партії  в  СССРприпадає  майже 
чотири  політичних  в’язні?  Чи  ексцеленція  аташе  ви¬ 
користав  це?  Чи  ексцеленція  ждав,  доки  Лондон  підпише 
політичний  договір  з  якоюсь  запільною  організацією?! 
Чи  ексцеленція  аташе  пробVвав  нав’язати  зносини  з 
українським  запільним  рухом?!  Нам  відомо,  що  цей  рух 
охоплює  майже  всю  територію  УССР  і  що  його  закор¬ 
донні  представництва  діють  не  тільки  на  територіях 
СССР,  але  й  за  його  кордонах™  взагалі!  Ексцеленція  не 
пробував  використати  такий  стан  . . . 

Аташе  сидів  пригноблений  і  зламаний.  Він  усвідомив, 
що  уряд  ЙКМ  змінив  свою  політику  і  що  в  наслідок  цього 
мусіли  впасти  жертви.  Він  мав  іути  такою  жертвою.  Мав 
відповісти  за  те,  чого  не  зроблено  досі.  Що  йому  помогло  • 
б,  коли  б  він  боронився? 
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Мовчанка  все  таки  примусила  його  забрати  голос. 
І  він  зробив  це  доволі  апатично. 

—  Мої  панове _ Я  не  бажаю  вам  нічого  іншого,  як 

тільки  на  хвилину  сісти  на  моєму  місці.  Уряд  ЙКМ  не 
бажав  собі  ні  в  якому  разі  ніяких  зобов’язань  поза 
офіційними  чинниками  політики  СССР.  Тепер  уряд  ЙКМ 
змінив  свою  думку.  Я  пристосувався  до  політики  уряду 

ЙКМ _ зроблю  це  й  тепер.  Я  відходжу ...  та  бажаю 

панам,  щоб  не  довелось  їм  переживати  того,  що  дово¬ 
диться  переживати  мені.  В  таких  умовах  важко  працю¬ 
вати.  Панові  полковникові  можу  сказати  тільки  одне: 
якщо  йому  вдасться  запрягти  український  запільний  рух 
до  англійського  політичного  воза,  тоді  йому  треба  буде 
поставити  пам’ятник  у  Лондоні  і  по  всіх  інших  містах. 
Я  пробував  це  робити,  але  півзасобами  з  тими  людьми 
нічого  не  осягнете.  Вони  мають  ціль,  а  ми  маємо  тільки 
тактику.  Нам  треба  раз  так,  а  раз  так.  А  з  ними  так  не 
можна,  пане  полковнику.  Вони  хочуть  ясної  постави 
справи,  вони  вимагають  повного  визнання  їхніх  змагань. 
Якщо  ви  маєте  інструкції  уряду  ЙКМ  в  цій  справі,  якщо 
ці  інструкції  дозволять  вам  підписати  політичний  договір 
з  українським  запільним  визвольним  рухом,  тоді  можете 
мати  успіх,  а  СССР  буде  розбитий.  Якщож  на  вас  такі 
самі  накладено  пута,  як  на  мене,  тоді  ви  не  зробите  нічого. 
На  ваші  особисті  заяви  і  для  ваших  гарних  очей  українці 
не  будуть  проливати  своєї  крови.  Це  я  хотів  сказати. 
Це  саме  можна  сказати  й  про  інши  організації  СССР. 
Большевики  знають  про  це  і  тому  не  бояться  наших 
акцій  у  цьому  напрямі.  Я  з  свого  боку  бажаю  такій 
ініціативі  найбільшого  успіху,  бо  мені  теж  лежить  на 
серці  добро  Англії  не  менше,  як  шановним  панам. 

Аташе  закінчив  і  замовк.  Запанував  важкий  настрій, 
що  його  навіть  полковник  Бремсбі  не  старався  переломити. 
Він  поволі  складав-  у  свою  теку  якісь  папірці,  а  присутні 
могли  подумати  над  словами  аташе.  Така  була  ситуація 
на  цьому  відтинку. 

Двері  знов  відчинились,  і  ввійшов  урядовець,  що  по¬ 
шепки  поінформував  посла  про  якусь  подію.  За  хвилинку 
в  кімнату  пущено  невисокого  чоловіка,  що  відомий  був 
як  політичний  коресподент  »Дейлі  Мейл«. 

Всі  очі  спрямувались  на  його  невелику  постать. 

_  Екцеленціє,  з  певного  джерела  я  дізнався  пів 

години  тому,  що  вироком  надзвичайного  суду  Гвардії 
засуджено  на  смерть  маршала  Гордієнка;  присуд  вико¬ 
нано  сьогодні  іранці. 


...Прошу  прийняти  до  відома  мою  димісію!.. 


Коресподент  був  трохи  блідий  і  задиханий,  а  всі  при¬ 
сутні  відчули  щось,  мов  подих  криги.  Дехто  глянув  на 
полковника.  Бремсбі  стояв  випростаний  і  мовчазний  під 
впливом  цієї  інформації.  Посол  поволі  стягав  чоло  в  грубі 
зморшки.  Оце  подія - 

Супротивник  показував  вовчі  зуби.  Посол  поволі  нака¬ 
зав  повторити  ще  раз  вістку. 

Полковник  Бремсбі  ворухнувся.  Коресподент  говорив 
притишеним  голосом  про  те,  як  маршала,  начальника 
штабу  повітряних  збройних  сил  арештовано,  засуджено  і 
з  наказу  генералісимуса  розстріляно  сьогодні  вранці. 

—  Прошу  панів » - Одна  з  наших  надій  загинула,  — 

сказав  звільна  полковник  і  на  його  обличчя  впала  задума. 

XXII. 

Нестерпними  блискавками  розгорілись  довкруги  яскраві 
пояси  прожекторів.  Світло  залило  чорну  ніч,  і  мільйони 
свічок  ударили  в  очі.  Атмосфера  уральської  ночі  дрижала 
життям  несамовитих  гігантичних  сирен;  з  усіх  усюдів 
бігли  на  свої  місця  мовчазні  постаті  в  блискучих  шоломах 
і  зброєю  в  руках,  що  блистіли  крицевими  гадюками  в 
огні  жахливих  прожекторів. 

Як  ці  люди  тут  не  посліпли? 

Стало  ясно.  І  тільки  гра  гострих  тіней  і  гострих  світел 
дозволила  людині  кількома  скоками  перебігти  площу  та 
заховатись  при  виступі  муру  на  гладкому  асфальтовому 
шляху. 

Сирени  вили  до  нестями.  Гуркотіли  мотори  авт,  що 
розвозили  алярмову  залогу  по  місцях.  Пекло  горіло, 
пекло  замикалось  безвихідністю  ситуацій.  Смерть  у  появі 
різкого  світла  прожекторів  наближалась,  автоматично 
обмежуючи  кожну  щілинку  на  своєму  шляху  й  від¬ 
биваючи  світло  від  найменшої  перешкоди.  З  прожектором 
спряжений  був  чотирицівковий  скоро  стріл.  Важко  було 
серед  того  всього  зорієнтуватись.  Не  було  місця,  щоб  його 
не  міг  досягти  скоро  стріл  або  прожектор.  Те  й  те  озна¬ 
чало  смерть.  Усе  було  вигладжене,  все  піддавалось 
переглядові  гострих,  колючих  світел. 

Людина  втекла! 

Людина  затріснула  за  собою  залізні  двері  і,  вийнявши 
з  них  грубий  ключ,  утекла  на  широку  площу  ночі  й 
асфальту,  втекла  ще,  заким  устигли  розревітись  алярмові 
сирени.  Вона  перебігла  кусень  простору,  вона  замішалась 
на  іншій  площі  авт  і  людей,  вона  між  ними  проковзнула 
аж  тут,  на  цей  асфальтовий  гладкий  шлях,  щоб  під 
куском  охоронного  муру  найти  собі  таки  ....  смерть. 

Втеча ....!! 

Алллярррмммм  ....!!! 

Небо  чорніло  Гранатом  міжзоряних  просторів.  Йому 
байдуже. 

—  Оце  проклята  ніч,  —  сказав  собі  чоловік  приник- 
нувши  за  примурівкою  з  фізичним  просто  жалем  за 
своїм  пістолем,  що  засуджений  був  на  знищення  у  вогких 
надрах  лісу.  З  .нестерпним  дожиданням  дивився  втікач, 
як  наближається  поволі  ясна  смуга  світла  і  як  звільна 
тікає  перед  нею  робита  ніч,  розігнана  темрява. 

Що  робити?  Знов  попастись  у  руки?  Раз. . . .  назавжди! 

Гуркіт  мотору  примусів  його  загубити  власну  думку. 
Ваговіз  мчав  асфальтом,  майже  прилипаючи  до  підмурів¬ 
ки  на  гострому  віражі.  На  авті  виднілися  блискучі  горбки 
шоломів. 

Друге  авто  здоганяло  його.  Порожнє. 

Понуро  гуділи  й  завивали  сирени.  У  Мумир  увірвався 

ворог!  . У  саме  серце  гігантичної  імперії  увірвався 

небажаний  ворог!  Людина  із  світу  . . . .!  Шпіон!  Агент! 

Мумир  тривожився  своїми  таємницями!  Мумир  аляр- 
мував! 

Мумир  мусів  убити  інтруза! 

Світло  прожектора  ще  на  пів  метра  з  кожною  секундою 
ближче.  Авто  в  цю  ж  мить  увігналось  у  світляну  смугу, 
відбило  її  від  себе,  розірвало  й  знівечило  геометрично 

(Далі  буде) 
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26.  квітня  зранку  відкрилась  конферен¬ 
ція.  У  великій  залі  в  три  ряди  стояли 
столи,  білі  картонні  написи  показували,  де 
групами  мали  сісти  делегати  урядів,  добро¬ 
вільних  товариств,  професійних  організа¬ 
цій,  ДП  і  співробітники  ІРО. 

Фотографи  чиґали  у  всіх  кутках  і,  як 
тигри,  накидалися  на  свої  жертви  —  і  на 
ходу,  і  в  розмові,  і  під  час  виступу,  і  на 
засіданні,  і  групами,  і  по  одному,  і  з  лівого, 
і  з  правого  боку. 

Відкрила  конференцію  і  головувала  на 
ній  пані  др.  Вервей  Йонкер,  надзвичайно 
енергійна  жінка;  я  просто  дивувалася  з  її 
уміння  керувати  великими  зборами. 

Далі  з  вступною  промовою  виступив 
ВільямТак — генеральний  Секретар  ПСІРО. 
Хоч  здасться,  п.  Так  американець,  але 
•  зовнішність  і  манери  його  наче  перенесені 
з  роману  Діккенса,  наче  зійшов  із  його 
сторінок  літній  англійський  джентлмен. 

І  промова  його  була  м’яка  й  гуманна,  як 
у  добросердого  героя  старозавітних  часів, 
але  разом  вона  була  практична,  показувала 
глибоке  розуміння  сучасного  світу  й  про¬ 
блем  ДП. 


Тунське  озеро. 


ВІДКРИТТЯ  КОНФЕРЕНЦІЇ 


Швайцарії  Берн  і  зупиняється  в  Туні.  Тут 
маємо  пересідку. 

Ми  в  німецькій  Швайцарії,  і  мова  тут 
виключно  німецька,  лише  часом  чути  за¬ 
мість  »<1апке«  —  »тегсі«  та  замість  »чег- 
2еіЬеп«  —  »ехсизе2«.  Сюди  не  дійшли  такі 
новотвори,  як  Регпзргесіїег,  ГаЬггаб,  бо 
всюди  бачимо  написи  «телефоне  і  «вельое, 
останнє  в  тому  ж  значінні,  що  й  у  Німеч¬ 
чині,  тобто  »не  прислоняти«. 

Виходимо  до  міста.  Через  вулицю  від 
вокзалу  хлюпочеться  синьо-прозоре  тун¬ 
ське  озеро,  в  далині  засніжені  гори.  Рожеві 
гарно  Одягнені  свіжі  люди  прогулюються 
коло  озера.  Щасливі!  Вже  багато  поколінь 
їх  не  знало  воєн. 


ҐВАТТ  ЗУСТРІЧАЄ  НАС 

На  малесенькій  станції  Ґватт  делегацію 
чекала  синьоока  швейцарська  фіялочка, 
що  мала  провести  делегацію  до  готелю,  і 
шахтар  з  Бельгії  —  п.  Кобринський,  що 
дуже  *  хотів  зустрітися  з  земляками  з  Ні¬ 
меччини.  У  напрямі  до  синього  озера  між 
розквітлими  яблунями  йшла  наша  дорога, 
а  ми  говорили  з  п.  Кобринським,  що  зразу 
ж  почав  розповідати  про  Бельгію,  про 
тяжку  працю,  про  недостачу  священиків. 

Біля  готелю  нас  зустріли  делегати  з  анг¬ 
лійської  зони  Німеччини,  що  прибули  на¬ 
передодні.  Кожний  делегат  зразу  ж  дістав 
картку  на  обід,  на  приміщення  і  картонне 
кружальце  з  написаним  прізвищем  і  наз¬ 
вою  організації,  яку  делегат  репрезентує. 
Наприклад,  у  всіх  ДП  було  написано:  «Де¬ 
легат  —  біженець  з  такої  то  зо«и«.  Ці  кру¬ 
жальця  треба  було  приколоти  до  одежі,  і 
ми  дуже  скоро  оцінили  їх  зручність.  Дуже 
легко  було  знайти  потрібну  людину  та 
потрібну  організацію;  не  треба  просити, 
щоб  хтось  показав,  хтось  познайомив. 
Можна  було  безпосередньо  зв’язуватися  з 
представниками  певних  організацій.  Під 
час  обіду  зразу  знаєш,  хто  твої  співрозмов¬ 
ники:  чи  ДП,  чи  представники  Великих 
Держав, 
ч 

ОРГАНІЗАЦІЯ  КОНФЕРЕНЦІЇ 

Недавно  я  прочитала  в  одній  із  наших 
газет  про  якийсь  український  з’їзд,  де 
центральною  точкою  була  тригодинна  до¬ 
повідь.  Найдовші  доповіді  на  конференції 
інтелектуалістів  не  перевищували  20  хви¬ 
лин.  У  дискусіях,  як  правило,  говорили  по 
5  хвилин. 

Офіційною  мовою  була  англійська,  але 
вживали  також  французької  й  німецької. 
Високої  кваліфікації  був  головний  пере¬ 
кладач,  що  з  власної  стенограми  негайно 
давав  переклад  на  будь-яку  з  цих  трьох 
мов. 

Блискуче  працював  секретаріят.  Наступ¬ 
ного  дня  делегати  діставали  стенограми 
доповідей,  прочитаних  напередодні,  проек¬ 
ти  резолюцій,  тощо. 


7  днів  у  Швайцарії 

ВІДКРИТТЯ  КОНФЕРЕНЦІЇ. 


льокомотив  —  ніде  ні  диму,  ні  вугілля. 
Одна  з  прикмет  вокзалів  —  чистенькі  ро¬ 
жеві  кругловиді  прибиральниці,  що  без¬ 
перервно  миють  вікна  вагонів,  підбирають 
папірці. 

Наша  делегація  —  чотирнадцять  ДП  з 
американської  зони,  їде  вся  разом. 

За  чистими  вікнами  біжать  розквітлі 
яблуні,  лісисті  горбки,  зелені  луки,  і  ко¬ 
рови,  корови.  Професор  Вєтухів,  член  на¬ 
шої  делегації,  як  фахівець  щодо  корів 
(точніше  біоґенетик  з  ухилом  щодо  селек¬ 
ції  тварин),  милується  з  вигляду  чистої  си¬ 
ментальської  породи.  Далі  інженер  Семян- 
чук  і  проф.  Вєтухів  заводять  інформативну 
соборницьку  розмову  на  тему,  які  породи 
корів  поширені  на  Великій  Україні,  які  в 
Галичині. 

Поїзд  тим  часом  минає  маленькі  стації, 
де  миготять  гори  помаранчів  і  райдужні 
плями  газетних  кіосків,  мийає  столицю 


ПЕРШІ  ВРАЖІННЯ 


Бруднуватий  і  погано  освітлений  був 
вокзал  Базель  німецький,  де  показали  ми 
свої  швайцарські  візи  й  дали  валізки  на 
подвійну  перевірку  німецької  і  швейцар¬ 
ської  влади. 

Поїзд  переїхав  Райн,  поминув  колючу 
горожу  кордону,  і  за  кілька  хвилин  тися¬ 
чами  помаранчевих  сонць  зустрів  нас  Ба¬ 
зель  швейцарський.  Горами  лежали  по¬ 
маранчі  в  кіоску,  золотими  гірками  руха¬ 
лися  у  візочках,  принадливо  визирали  се¬ 
ред  пляшок  на  рундуках  буфету.  Сильно 
пахло  кавою,  коло  кіоска  чисто  одягнені 
люди  хрумкали  білі  булочки;  всюди  за¬ 
можне,  нормальне,  чуже  життя. 


ВІД  БАЗЕЛЮ  ДО  ҐВАТТУ 


Чистий  вокзал,  чистенькі  вагони,  чистень¬ 
кий,  наче  спеціально  умитий,  електричний 


ЗМІСТ  РОСІЙСЬКО-АМЕРИКАНСЬКОГО 
»ВІДПРУЖЕННЯ« 


Він  привітав  усіх  присутніх,  зокрема 
делеґатів  від  утікачів,  підкресливши,  що 
перший  раз  в  історії  ІРО  запрошені  вони 
взяти  участь  у  розв’язанні  своєї  долі.  Він 
сказав,  що  втікачі  так  багато  пережили  й 
перестраждали  за  останні  роки,  що  тепер 
часто  можуть  глибше  зрозуміти  природу 
людини,  аніж  ті,  хто  не  пережив  їх  важкої 
долі. 

Далі  він  розповів  про  завдання  конферен¬ 
ції,  що  має  інформативний  характер,  і 
сказав,  що  ІРО  хоче  дістати  якнайбільше 
відомостей  від  учасників  конференції,  щоб 
використати  ці  матер’яли  в  дальшій  роботі 
для  успішного  розв’язання  проблеми  вті¬ 
качів. 

Пані  др.  Вервей  Йонкер  у  своєму  виступі 
докладно  зупинилась  на  проблемах  пересе¬ 
лення  ДП-фахівців  та  засувала  цілі  й  зав¬ 
дання  конференції. 

Майже  30.000  ДП  в  Европі  підпадають 
під  категорію  інтелектуалістів  і  потребують 
індивідуального  підходу.  Ця  група  тепер 
росте,  бо  останнього  часу  втікачі  з  Чехо- 
Словаччини  шукають  притулку  в  західній 
Европі.  Вона  сказала,  що  конференція  ма¬ 
тиме  дорадчий  характер,  але  її  рішення 
пізніше  розглядатиме  секретаріат  ІРО  та 
інші  організації- 

Вона  порадила  ДП-делеґатам  налагодити 
персональний  контакт  із  представниками 
урядів  та  різних  організацій  і  в  приватній 
розмовах  поінформувати  їх  про управи  ДП. 
Очевидно  і 
на  увазі  і 

безпосередньо 

—  ДП. 

Свою  промову  вона  кінчила  словами: 
«Треба  зрозуміти,  що  наше  завдання  не 
тільки  знайти  працю  для  людей,  але  и 
допомогти  їм  улаштуватися  й  пристосува¬ 
лись  до  нового  світу...  Тільки  тоді,  коли 
ми  зрозуміємо,  що  вся  проблема  мас  стати 
частиною  праці  в  духовій  реконструкції 
миролюбного  світу,  -  наша  праця  буде 
надихана  надією  й  вірою  «. 

І  делегати  ДП,  і  представники  урядів 
дружно  заплескали  Голові  конференції. 

Почалися  дискусії.  Перший  лікар  з  Ав¬ 
стрії  -  п.  Кірзімаґі  -  естонець;  вш  зазна¬ 
чив  що  інтелектуалісти  ДП  готові  до  праці 
за  фахом  і  раді  застосувати  свої  знання  у 
відбудові  вільного  світу.  . 

Далі  став  проф.Вегухів  і  під  «обстрілом 

фотоапаратів  проголосив  промову,  поста 
вивши  в  ній  кілька  принципових  пйтань- 
співпраця  ІРО  з  національними  представ- 
нштгвами  ДП  і  фаховими  організаціями  їх, 
Г^ість  визначення  правного  становища 
ДП  тощо.  Окремо  говорив  вш  про  тих 
видатний  людей  -  учених,  малярів,  мит- 
ц  в  ш  сьменників,  ЩО  €  серед  ДП  1  що 
Гановлять  велику  цінність  для  світової 

КУПЬТДорей  (угорець)  зазначив  конечність 
переселення  не  тільки .  на  господарських, 
але  й  на  гуманітарних  основах. 

Говорило  ще  кілька  делегатів,  а  далі  п. 
Голо^Т  підсумувала  дискусії  й  запропону¬ 
вала  пер^ести  важливіші  питання  на  об¬ 
говорення  В  КОМІСІЇ. 

игапрМАЛЬНІ  ЗНАЙОМСТВА 


Нова  сенсація  в  совєтсько-американських 
стосунках  розкриває  зміст  проголошеного 
пресою  »відпруження«.  Це  лист  Сталіна  до 
Веллеса,  адресований  чомусь  до  американ¬ 
ського  уряду.  Прослідкуємо  історію  появи 
цього  листа. 

СІНА  стоять  напередодні  президентських 
виборів.  Для  них  ці  вибори  е  найважливі¬ 
шою  подією  внутрішньо-політичного  життя. 
Президент  США  мас  більш  виконавчих 
повноважень,  ніж  будь-який  інший  дер¬ 
жавний  діяч  демократичного  світу.  Він  е 
головою  держави  і  уряду:  США  не  знають 
посади  прем’єр-міністра,  його  функції  ви¬ 
конує  президент.  Але  на  відміну  від 
прем’єрів  інших  країн  президент  США  не 
обмежений  у  своїх  рішеннях  вотумами 
довір’я  і  може  бути  усунений  лише  всена¬ 
роднім  гблосуванням,  що  відбувається 
кожні  чотири  роки. 

Таким  критичним  для  американського 
державного  проводу  роком  с  поточний  1948 
рік.  Чи  залишиться  президентом  США 
демократ  Трумен  цри  республіканській 
більшості  в  конгресі,  чи  його  заступить 
один  з  іще  не  визначених  кандидатів  від 
республіканців? 

і  представникам  країн,  що  мають  Для  американців,  що  лише  недавно  пере- 
приймати  фахівців,  буде  цікаво  брали  провідну  ролю  в  міжнародній  полі- 
иознайомитися  з  делегатами  тиці  і  ще  не  позбавилися  духової  спад¬ 
щини  ізоляціонізму,  —  це  питання  найак¬ 
туальніше.  Вони  бувають  схильні  розгля¬ 
дати  міжнародні  події  через  призму  своїх 
хатніх  справ.  В  американській  пресі  можна 
часто  навіть  зустріти  характеристику  того 
чи  іншого  дипломатичного  кроку  з  явно 
світовим  значенням,  як  маневра  з  внутріш¬ 
ньо-політичною  метою.  В  такій  оцінці  іноді 
приховано  зерно  істини. 

Демократичний  провід  США  стоїть  перед 
великим  випробованням.  Перед  ним  респу¬ 
бліканці  —  переможці  в  останніх  парла¬ 
ментських  виборах,  але  в  демократичних 
лавах  немає  едности.  Недавно  в  колишній 
демократичній  фортеці  —  на  півдні  країни 
спалахнув  »бунт«  проти  намірів  прези¬ 
дента  довершити  зрівняння  в  правах  з 
:<<  білими  негритянської  людности  США.  Те¬ 
пер  Веллес  загрожує  розколоти  сили  вір¬ 
них  Трумену  демократів,  намагаючись  ві¬ 
дірвати  ліві  елементи  до  своєї  «третьої 
партії«. 

Немає  ніяких  підстав  сподіватись  на 
перемогу  «третьої  партії»  Веллеса  в  листо¬ 
падових  президентських  виборах.  Про  це 
не  мріють  навіть  його  московські  приятелі, 
що  віщують  Веллеса  1952  року.  Але  Веллес 
спроможний  так  підірвати  міць  демократич¬ 
ної  партії,  щоб  забезпечити  перемогу  респу¬ 
бліканців. 

Один  з  головних  пропаґандивних  козирів 
Веллеса  е  обіцянка  налагодити  дружні  сто¬ 
сунки  з  Росією.  Більшість  американців 
ворожа  до  всіх  виглядів  марксизму,  повна 
недовір’я  до  намірів  Совєтського  Союзу  і 
готова  рішуче  відбити  кожну  спробу  сучас¬ 
ного  тоталітаризму  опанувати  світ.  Але 
«холодна  війна»  стомлює,  а  можливість 
справжньої  —  «гарячої»  лякас.  Зрозуміло, 
вибухи  атомових  бомб  нікому  не  здаються 
сприятливим  розв’язанням  міжнародніх  по¬ 
літичних  проблем. 

На  думку  американських  політичних 
коментаторів,  —  щоб  вибити  Грунт  з-під 
ніг  Веллеса  в  його  «мирній  кампанії»,  дер¬ 
жавний  департамент  США  вирішив  зробити 
крок  щодо  зближення  з  Росією.  Провід 
США  не  збирався  відмовитися  від  своєї 
попередньої  політики,  але  хотів  ще  раз 
роз’яснити  її  і  закликати  поважніше  поста¬ 
витися  до  неї. 

На  жаль,  вийшло  не  так,  як  було  бажано. 
Совєти  скористалися  нагодою  продемонстру¬ 
вати  каверзи  американського  імперіалізму 
і  «щирість«  своєї  миролюбної  пропаганди. 
Вони  негайно  надрукували  неповний  текст 
американської  ноти  і  своєї  відповіді,  що 
перекручує  її  зміст.  Совєтська  відповідь 
починається  з  заяви:  «Совєтський  уряд 
Л.  ДРАЖЕВСЬКА  погоджується  з  пропозицією  почати  пере¬ 


говори  про  полагодження  суперечностей 
між  нами*.  В  дійсності  ніяких  пропозицій 
про  будь-які  переговори  американська  нота 
не  містила.  Вона  закінчувалася  фразою, 
що  за  висловом  американської  газети  «Нью- 
Йорк  Тайме*  мала  лише  значення  дипло¬ 
матичного:  »  залишаюся  з  повагою  щиро 
Вашим«  і  зазначала:  «Оскільки  це  стосу¬ 
ється  США,  двері  для  повного  обговорення 
і  полагодження  наших  суперечностей  за¬ 
лишаються  завжди  відчиненими*. 

Повідомлення  про  розмову  американсько¬ 
го  посла  в  Москві  п.  Сміта  з  Молотовим 
викликало  переполох  серед  західньо-евро- 
пейських  держав,  які  -тільки  що  уклали 
оборонний  пакт  у  Брюсселі.  Чи  не  йде 
справа  про  якісь  переговори  за  їх  спинами 
і  можливо  за  їхній  рахунок?  Такий  стан 
змусив  американський  провід  ще  раз  ствер¬ 
дити  дійність  проголошених  раніш  прин¬ 
ципів  зовнішньої  політики. 

Веллес  «обурений*  стриманою  позицією 
уряду  США,  звернувся  до  Сталіна  з  відкри¬ 
тим  листом  з  явно  нейздійсн енними  (якраз 
через  ставлення  СССР)  пропозиціями  — 
загального  обмеження  озброєнь,  заборони 
атомової  зброї,  укладення  мирних  угод  з 


«Янгол  миру*  (3  «Нью-Йорк  Таймс«-У) 

Німеччиною  і  Японією,  виводу  російських 
і  американських  військ  з  Китаю  й  Кореї, 
поваги  до  суверенітету  інших  країн  і  нев¬ 
тручання  до  їх  внутрішніх  справ,  заборони 
створення  військових  баз  у  державах- 
членах  ОН,  захисту  демократії  і  цивільних 
справ  в  усіх  країнах  і  т.  інш. 

Сталін  негайно  відповів  на  цей,  на  його 
думку,  «найважливіший  миротворний  доку¬ 
мент  наших  часів»,  заявивши,  що  совст- 
ський  уряд  вважає  програму  Велесса  за 
сприйнятну  базу  для  порозуміння  між  США 
і  Росією  та  міжнародньої  співпраці. 

Коментуючи  на  прес-конференції  відпо¬ 
відь  Сталіна,  президент  Трумен  вказав, 
що  йото  надія  на  мир  в  наслідок  російсько- 
американського  обміну  думок  ні  в  якій  мірі 
не  збільшилася.  Міф,  як  раніш,  залиша¬ 
ється  загроженим  совєтською  політикою 
експансії. 

Коментар  неприхильний,  бо  цілком  оче¬ 
видно:  що  своїм  листом,  як  і  всією  грою 
з  «відпруженням*,  генералісімус  хоче  «вби¬ 
ти  двох  зайців*:  виставити  себе,  як  ангела- 
миротворця,  і  підтримати  свого  фаворита 
Веллеса  в  президентській  передвиборчій 
кампанії.  •  П.  Т. 


ОГОЛОШЕННЯ 


Видавництво  кас  на  складі  журнали 
«ПУ-ГУ*,  починаючи  з  числа  першого  й 
до  останнього  і  на  ЗАМОВЛЕННЯ  може 
висилати  журнал  цілим  комплектом  або 
окремі  числа  за  післяплатою. 

Замовлення  висилати  на  адресу  Ви¬ 
давництва  «ПУ-ГУ*. 


МИТЦІВ. 


Містер  Веллес  1  його 
»Распутін« 


Президентську  передвиборну  кампанію  в 
США  оживив  скандал  навколо  листів,  що 
їх  приписують  перу  одного  з  кандидатів. 
Листи  датовані  п'ятнадцять  років  тому;  не 
раз  їх  збиралися  опублікувати  політичні 
*  супротивники  і  відкладали.  Нарешті  цієї 
весни  листи  видав  американський  публі¬ 
цист  Вестбрук  Пеґлер  з  таким  обгрунто- 
ванням: 

»Я  вважаю  це  за  свій  журналістичний 
обов’язок . . .  Американські  виборці  мають 
право  знати,  чи  до  росіянина,  що  його 
прихильники  шанували  за  всемогутнього 
бога,  та  до  членів  східнього  пеевдорелігій- 
ного  культу  цього  росіянина,  писала  листи 
людина,  що  претендує  на  посаду  прези¬ 
дента  США?« 

Листи  Миколі  Константиновичу  Реріхові 
писав  Генрі  Веллес?  Веллес  не  стверджує 
й  не  заперечує  цього.  Веллес  мовчить. 

Час  від  часу  суспільство  опановує  якась 
мода.  Вона  перекочується  через  континен¬ 
ти,  як  хвиля,  не  залишаючи  осторонь 
сальонів  великосвітських  дам  ні  заль  шин¬ 
ків.  Іноді  це  буває  модою  на  іранські  мі¬ 
ніатюри,  іншим  разом  —  на  крисаті  ка¬ 
пелюхи.  Недавно  модними  стали  товари  з 
етикеткою  »Мейд  ін  Раша«  —  «виготовлено 
в  Росії«:  російські  папіроси  з  паперовими 
мундштуками,'  російський  хор  балабайок  і 
недосліджені  глибини  російської  душі. 

Колишній  віцепрезидент  США  м-р  Вел¬ 
лес  особливо  захоплений  останнім  аспек¬ 
том.  Втомлений  одноманітністю  прибутково- 
видаткової  книги  бізнесмен  іноді  піднімає 
очі  вгору  й  чекає  на  нове  «об’явлення®. 


Кабалістична  піраміда  на  доларах 


Незадоволення  суворою  простотою  релігії 
своїх  батьків  —  пресбітеріян,  Веллес  зби¬ 
рався  був  переходити  до  римсько-като¬ 
лицької  церкви,  вивчав  конфуціанство  й 
зороастризм,  шукав  нового  оракула  вічної 
правди. 

В  уяві  призвичаєного  до  стандартної 
а  мер  и  к  анськ  Ої  поспішки  урядовця  ніхто  не 
відповідав  краще  до  ролі  такого  оракула, 
як  маленький  спалений  сонцем  старий 
росіянин  з  вузькими  очима  буддійського 
манаха  й  сивою  бородою  містичного  козла. 

Реріх  —  старий  російський  емігрант,  на¬ 
родився  в  1874.  році  в  Петербурзі.  Зробив 
ім’я  величними  полотнами,  що  змальову¬ 
вали  життя  примітивної  людини.  Об’їздив 
увесь  Далекий  Схід,  Кашмір,  Сіккім,  Тібет, 
Китай,  Туркестан  і  Монголію.  Вивчав  таєм¬ 
ниці  індійських  культів  і  тібетської  меди¬ 
цини.  Прибувши  до  США,  проголосив  себе 
якимсь  «гуру»,  свою  дружину  —  Олену 


Іванівну  »Модрою«  і  на  кошти  заможні* 
прихильників  збудував  а  Нью-Йорку 
29-типоверховий  храм,  де  тисяча  його  »чу- 
догворних«  малюнків  лікує  хворих  вірян 
незримими  еманаціями. 

Веллеса  познайомила  з  Реріхом  міс 
Френсіс  Грант  —  представниця  «Реріхов- 
ського  пакту  захисту  культурних  скарбів 
і  сприяння  світовому  мирові».  Реріх  про¬ 
понував  державам  поважати  в  майбутній 
війні  церковні  й  культурні  споруди,  а  щоб 
відмітити  їх  на  випадок  повітряних  атак, 
обвести  їх  червоним  колом.  На  Веллеса 
це  червоне  коло  справило  величезне  вра- 
жіння  —  він  любить  різні  символи,  що,  на 
його  думку,  мають  якусь  «невідому  науці 
силу«. 

На  однододярових  американських  бан- 
ківках  за  ініяцітивою  Веллеса  з’явилося 
зображення  піраміди  з  оком  над  нею. 
«Лише  пізніше  я  довідався,  —  пише  ко¬ 
лишній  міністр  фінансів  США  Генрі  Мор- 
ґентав  у  своєму  Щоденнику,  —  що  піраміда 
мала  певне  кабалістичне  ,  значіння  для 
членів  дрібної  секти. « 

Коли  Веллес  став  міністром  аґрикульту- 
ри,  він  вирішив  надіслати  до  зовнішньої  — 
підсовєтської  Монголії  й  Тібету  експеди¬ 
цію,  щоб  знайти  посухоеитривалі  трави. 
Очолювати  експедицію  був  призначений 
Реріх.  Експедиція  вирушила,  але  два  аме¬ 
риканських  науковці  покинули  її,  бо  пере¬ 
коналися,  що  Реріх  виконував  зовсім  інше 
завдання,  ніж  офіційно  проголошене  — 
шукав  слідів  другого  пришестя. 

Незабаром  і  самому  Реріхові  довелося 
повернутися  до  США,  бо  «певні  манджур- 
ські  урядовці  вважали  його  за  шпитуна«. 

З  цього  періоду  дійшла  купа  листів,  пи¬ 
саних  почасти  на  машинці,  почасти  рукою, 
як  одноголосно  погоджуються  експерти,  — 
рукою  Веллоса.  Вони  написані  умовним 
жарґоном  й  важкі  для  зрозуміння.  В  од¬ 
ному  з  листів  читаємо;  «Я  думав  про  шка- 
туЛу,  що  Ви  її  тримаєте,  —  священну,  кош¬ 
товну  шкатулу.  І  я  думав  про  нову  країну 
(чи  не  про  Совстський  Союз?),  що  йде 
поставити  сім  зірок  під  знак  трьох  зірок 
(кремлівських?). 

Зв’язки  Веллеса  з  Реріхом  тривали  роки. 
Нарешті  чомусь  обірвалися.  Чи  заспокоїв¬ 
ся  п.  Веллес  у  своїх  розшуках  російського 
талісману  після  розчарування  в  людині, 
що  накликала  неласку  американської  . 
юстиції,  приховавши  прибутки  від  сплати 
податку?  Боїмось,  що  ні . . .  Така  доля 
■>пророків«  і  знахарів  —  Каліостро  зміняє 
Бальзамо,  Распутін  —  Бадмаева.  Хто  буде 
новим  оракулом  Веллеса?  Або  хто  вже  ним 
став? 

Ні  американські  виборці,  ні  громадяни 
решти  світу  не  можуть  бути  байдужними 
до  цих  питань.  Веллес  занадто  помітна 
постать.  ‘ 

Кілька  тижнів  тому  один  з  високих 
совєтських  урядовців  заявив  у  Відні  пред¬ 
ставникам  преси,  що  росіяни  певні  в  пере¬ 
мозі  Веллеса  на  президентських  виборах 
1952  року.  Вони  сподіваються  радикальних 
змін  американської  політики  щодо  Росії. . 
Совєти  покладають  на  (Веллеса  великі 
надії. 

Видатні  в  якійсь  галузі  люди  часто  не 
задовольняються  своїм  визнаним  автори¬ 
тетом  і  прагнуть  набути  нового  в  неприта¬ 
манній  їм  талузі.  Геніяльний  Ньютон,  від¬ 
кривши  закони  світової  механіки,  написав 
після  того  трактат  з  астрології. 

Реріх  був,  безперечно,  талановитим  ар¬ 
тистом:  серел  ттоихильників  його  мистецтва 
знаходимо  Рабіндраната  Тагора  й  Римсь- 
кого-Коосакова. 

ЕнепГію  й  організаційні  здібності  ІВел- 
леса  високо  пінив  покійний  президент  США 
Фпанклін  Де.пяно  Рузвєлт. 

Коли  маляр  Реріх  і  бізнесмен  Веллес 
шукають  серед  степів  Росії  нового  месію 
(і  може  вже  знайшли),  їх  розшуки  йдуть 
на  користь  третьому,  що  не  має  ні  ар- 


Ребіх,  Велесів  »Распутін« 


тистично»  фантазії,  ні  конструктивного 
хисту,  а  мас  непогасну  жадобу  до  пануван¬ 
ня  й  його  безмежного  поширення  —  пере¬ 
дусім  через  довірливих  простаків. 

Павло  Гонта 

В  ПЕРСІЇ  ПИШУТЬ 
СТАТТІ  КУЛЯМИ 

Почалася  ця  історія  в  листопаді  минулого 
року,  коли  тодішній  прем’єр-міністр  Сул- 
танег  дуже  вміло,  хоч  не  дуже  демократич¬ 
но,  кермував  перським  державним  кораблем 
серед  запінених  хвиль  совєтських  вимог  з 
постановою,  не  втратити  жодної  краплі 
перської  нафти  для  заспокоєння  збуреної 
політичної  ситуації.  І  він,  як  капітан  ко¬ 
рабля  в  критичному  моменті,  хотів  у  дер¬ 
жаві  безоглядно  здійснити  свої  заміри.  Ні¬ 
чого  дивного,  що  незабаром  мусів  правити 
проти  більшосте  парламенту  та  проти  гро¬ 
мадської  думки,  якщо  про  таку  можна  гово¬ 
рити  в  Персії. 

Головний  редактор  впливового  тегрансько- 
го  тижневика  «Мард  ем  Руз»  та  рівночасно 
посол  до  парламенту  Мохамед  Масуд  уто¬ 
мився  вічним  нагадуванням  прем’єрові  в 
статтях,  у  чому  полягає  принцип  демокра¬ 
тичного  правління,  щоб  цим  способом  зму¬ 
сити  його  до  димисії.  Тому  він  почав  з  ін¬ 
шої  точки.  Замість  передовиці  він  опу¬ 
блікував  у  часописі,  що  шукає  атентатника 
і  заплатить  йому  130  тисяч  швейцарських 
франків,  якщо  він  уб’є  прем’єра.  У  нас, 
очевидно,  свободу  преси  розуміють  інакше, 
але  в  Персії  це  нікого  не  здивувало. 

Цей  виклик  Мохаммеда  Масуда  пролунав 
не  даремно.  Бо  за  недовгий  час  Султанег 
мусів  під  тиском  громадської  думки  пода¬ 
тись  до  димисії,  рятувати  те,  що  ще  мав, 
цебто  життя.  Після  кількаразових  повідом¬ 
лень  про  його  арешт  він  опинився  нагло  в 
Парижі,  як  політичний  емігрант.  Браку¬ 
вало,  щоб  літак  причалив  у  Німеччині,  і 
ми  мало  б  ще  одного  ДП.  (Почули  б 
преслсхвуте  «Чого  ви  тікали«  —  прим,  ред.) 

Цим  способом  перський  журналіст  осяг¬ 
нув  свою  ціль  та  позбувся  нелюбого 
прем’єра,  навіть  не  плативши  обіцяних 
грошей.  Однак  і  він  не  тішився  довго  своєю 
перемогою,  бо  12.  лютого  прийшли  до  нього 
кілька  невідомих  і  заявили,  що  хочуть  з 
ним  говорити  «в  дуже  пильній  справі«.  Роз¬ 
мова  тривала  коротко,  а  її  вислід  був  ще 
більш  несподіваний,  бо  після  неї’Мохаммед 
Масуд  лежав  із  продірявленою  револь- 
веровим  набоєм  головою  на  долівці.  Є.  К. 
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ТРАДИЦІЙНІ  ДЖЕРЕЛА  КОЗАЦЬКОЇ  ДЕРЖАВИ. 

{Продовження  із  стор.  4) 


підписати  мирову  угоду,  що  дала  гетьманові 
Київщину,  а  козацтву  реєстрову  квоту  яа 
20  тисяч  козаків.  У  Білоцерківській  угоді 
було  більше  шансів  на  війну,  ніж  на  мир. 

Шукаючи  мілітарної  допомоги,  гетьман  Бог¬ 
дан  Хмельницький  подався  до  Молдавії  з  ме¬ 
гом  союзу  з  господарем  Василем  Лупулом,  а 
гетьманич  Тиміш  одружився  з  господарів- 
ною  Роксандою.  Але  вже  1653  року  у  війні 
Молдавії  проти  Волощини  гетьманич  Тиміш 
загинув,  і  союз  гетьмана  з  господарем 
увірвався.  Тоді  король  виступив  проти  геть¬ 
мана,  і  гетьман  мусів  був  знову  покликати 
на  допомогу  хана. 

Під  Жваицем  на  Поділлі  гетьман  оточив 
короля,  але  знову  хан  зрадив  гетьмана,  що 
й  мусів  був  замиритися  з  королем  на  засаді 
зборівського  договору.  Ото  тричі  —  під 
Зборовим,  Берестечком  і  Жваицем  хан 
зраджував  гетьмана  і  тоді  вже  гетьман 
вирішив  змінити  політичний  курс.  Щоб 
позбутися  хана  гетьман  подався  до  царя. 


жав  європейських».  Ото  й  обирала  рада 
сотенна  сотника  полкова  —  полковника 
генеральна  —  гетьмана  що  очолював  дер¬ 
жаву,  що  її  названо  Військо  Запорізьке. 
Подібно  до  всенароднього  віча  генеральна 
рада  здійснювала  в  козацькій  державі 
найвищу  владу;  як  зазначає  Андрій  Яков- 
лев,  «Державний  устрій  Війська  Запорізь¬ 
кого  базувався  яа  принципах  народо¬ 
правства  Київської  доби» . . .  Одначе  у 
московському  царстві,  що  скасувало  за 
царя  Івана  ІІІ-го  створене  на  принципах 
київського  народоправства  віче  у  Новгороді 
Великому,  козацьку  державу  чекала  полі¬ 
тична  загибель;  як  оповідає  Микола  Ко¬ 
стомаров,  ».  .  скоро  побачила  Україна  що 
попалась  у  неволю,  бо  вона  по  своїй  про¬ 
стоті  не  познала,  що  таке  було  царь  москов¬ 
ський»  . . .  Але  не  «простота»  змусила  геть¬ 
мана  податися  до  царя,  що  буа  за  словами 
Миколи  Костомарова,  «Ідол  і  мучитель»  і 


виконав  бездоганно  ролю  глитая,  а  безрад- 
на  ситуація. 

Переяславські  статті  залишили  посполи¬ 
тих  людей,  що  орали  та  сіяли,  «должность 
обикную  от  давать  его  царському  вели- 
честву,  как  я  пре  жде  сего»,  і  гетьманські 
універсали  закріпляли  за  церквою  та 
шляхтою  фільварки  та  Грунти,  зобов'язу¬ 
ючи  посполитство  відбувати  на  них  «послу¬ 
шенство»,  як  і  за  Польщі.  Таким  чином, 
селянин,  що  воював  у  постолах  із  сокирою 
та  косою  супроти  Жечі  Посполитої,  опи¬ 
нився  у  Війську  Запорізькому  на  стано¬ 
вищі,  як  і  до  визволення.  За  словами  Ми¬ 
хайла  Драгоманова:  «Переяславські  статті 
вмоалялись  із  царем  тільки  про  волю  ко¬ 
зацьку:  «У  козацькій  державі  повстали 
соціальні  протиріччя,  що  їх  царський  уряд 
використовував  на  прискорене  повалення 
козацької  держави.  В  Україні  національна 
та  соціальна  правди  мусять  іти  завжди 
вларі,  і  правда  вирішує  волю,  що  визначає 
правду  —  «Познайте  правду  і  правда  виз¬ 
волить  вас».  Б.  ШЕРШЕВІЩЬКИЙ. 


Тоді  Україна  була  в  геополітичному  три¬ 
кутнику,  що  його  складали  Польща, 
Московщина  Туреччина  і  схилялася  біль¬ 
ше  до  польської  сторони,  дарма,  що  звідти 
її  відбивала  шляхта 


Способом  життя  та  думання  Московщина 
відрізнялася  від  України  більше,  ніж  Поль¬ 
ща,  і  хоча  православ’я,  що  його  гнобила 
Варшава,  панувало  і  в  Москві,  одначе 
москвин  уважав  українця  за  «іновірця»  — 
«обливанця»,  що  потребує  ще  перехрищення. 
Московське  православ’я,  що  його  яскраво 
визначив  «Стоглавий  Собор»,  відмінялося 
від  українського  православ  я,  що  його  пле¬ 
кали  братства  в  Києві  та  Львові.  Суворий 
абсолютизм,  бездушний  централізм,  бе¬ 
зоглядний  нівеляціонізм  російського  «госу- 
дарства«  викликали  в  українському  народі 
лише  подив,  огиду  та  страх.  А  «царських 
холопів«,  ЩО  функціонували  у  москов¬ 
ському  царстві,  дяк  польського  приказу 
Григорий  Котошихін,  що  втік  за  царя 
Олексія  з  Москви  до  Стокгольму,  описує 
так:  «Российского  государства 
люди....  в  государстве  своем 
наученій  никаного  доброго  не 
имеютй  непримлют,  кроме  спеси 
и  безстидства  и  ненависти  и 
неправд  и.«  А  царських  холопів  москов¬ 
ський  цар  мав  звичай  завжди  батогами 
битЯ.  Отак  У  всьому  ідея  »государства« 
москвинів  була  протилежна  ідеї  держави 
українців,  що  її  виявили  і  княжа  Русь- 
Україна  і  козача  Україна-Русь. 


Одначе  Москва,  де  панували  «пиха,  без¬ 
стидство,  ненависть  та  неправда«,  вміла 
протегувати  та  ошукувати  і  приймала 
доброзичливо  їзгоїв  України,  що  тікали  від 
панщини  та  польщизни  на  Донеччину,  де 
царський  уряд  дозволяв  українським  утіка¬ 
чам  будувати  вільне  життя  на  козацьких 
засадах  І  царь  Олексій,  що  до  нього  з 
метою  рятувати  Україну  мусів  був  податися 
гетьман  Богдан,  вирішив  восени  1653  року 
ппийняти  військо  запорізьке  «під  свою 
вироку  руку»*  Адже  виготоване  у  Москві 
павутиння  вживалося  завжди  до  послуг 
сусіда,  що  потребував  допомоги. 

Уже  на  Богоявлення  1654  року  в  Пе- 
оеяславі  гетьман  Богдан  Хмельницький  та 
боярин  Василь  Бутурлін  уклали  договір  у 
статтях  що  їх,  яко  прохання,  гетьман  мусів 
був  подати  до  царя.  І  гетьман  прохав,  «чтоб 

войско  залорожское  само  меже  себя  геть¬ 
мана  и збирати  й  его  царському  величеству 
извешали,  чтоб  то  его  царскому  величеству 
не  В  кручину  било  . . .  Посли,  которие  из 
века  из  чужих  земель  приходят  к  войску 
запооожскому,  чтоб  пану  гетьману  и  войску 
=ж  к  му  прийняти,  чтоб  то  его  цар- 
с“Х  величеству  в  кручину  не  било...» 
ОІ  °  у  московського  володаря,  що  за  сло- 
вами  Миколи  Костомарова  «ноги  цілував 
ханові  татарському,  бусурману,  щоб  допо- 
міГйому  держати  в  неволі  неключимій 

а-  *-гі їгггзг г » £ 

вами*  Михайла  Драгомимв*  -  -був  більш 
подібеГдо  устрою  теперішніх  вільних  дер. 


У  гірському  німецькому  закутку,  уславле¬ 
ному  своїми  фабриками  смерти  Фльоссен- 
бурзі,  1939 — 1945  рр.  загинуло  8  тисяч  ук- 
раїнців-політв’грнів. 

Ми,  українські  політичні  в’язні,  що  вийшли 
живими  з  обіймів  смерти,  закликаємо  все 
українське  громадянство  збудувати  тривалий 
пам’ятник  загиблим. 

Ліґа  Українських  Політичних  В'язнів  свої¬ 
ми  власними  коштами  і  з  допомогою  ЦПУЕ 
збудувала  національну  могильну  плиту,  що 
стоїть  у  ряді  жертв  26-х  національностей, 
які  знайшли  вічний  спокій  на  еміграції,  а 
також  поставила  урну  в  новозбудованій 
каплиці  і  тимчасово  упорядкувала  20  могил 
наших  політв’язнів,  що  померли  вже  по 
визволенні  їх  американськими  військами. 

Перед  нами  побудова  величного  пам’ятни¬ 
ка  в  т.  зв.  долині  смерти,  національного 
вітражу  в  каплиці-мавзолеї  та  20-х  могиль¬ 
них  плит  на  гробах  на  окремому  міському 
цвинтарі,  де  поховано  144  політв’язнів  різних 


національностей.  Кожна  національність  упо¬ 
рядковує  гроби  своїх  синів.  Цим  керує  Між¬ 
національний  Комітет,  що  його  членом  від 
української  групи  стала  Ліга  УПВ. 

Кошти  на  пам’ятник,  вітраж  і  20  могиль¬ 
них  плит  становлять  понад  50  тисяч  марок 


і  перевищують  наші  фінансові  спромож¬ 
ності.  Тому  заклихасмо  всіх  своїми  датками 
допомогти  реалізувати  наші  пляни  й  поста¬ 
вити  тривкі  сліди  нашого  перебування  на 
еміграції. 


Український  герб  з  каплиці  в  Фльоссеибурзі 


Окремі  грошові  дарунки  переказувати  на 
адресу  Ліги  Українських  Політичних  В’язнів, 
Мюнхен,  Дахауерштр.  9/2  з  поміткою  «Па¬ 
м’ятник  Фльоесенбурґ». 

За  Лігу  Укр.  Політ.  В'язнів: 
Голова  П.  Одійннчеяко. 
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Магий  фейлетон 


...  А  все  через 
самовар 

У  нашій  дійсності  звітні  збори  відбува¬ 
ються  7 — 8  днів.  А  на  запитання,  приміром, 
де  ділось  700  пачок  громадських  цигарок, 
комендант  може  зовсім  не  відповідати. 
Демократія  ж! . . 

Інша  справа  в  країні  модерної  демократії. 
Ось  до  села  Веселе  Життя  приїхав  з  Києва 
партійний  повпред  Бугайов,  .щоб  перео¬ 
брати  управу  кооперативи  .Зайшов  він  до 
секретаря  колхозного  партійного  комітету 
і  директивним  тоном  оголосив: 

—  Сьогодні  з  8  години  і  до  10  вечора 
мусимо  перебрати  голову  кооперативи. 

— 1  Я  як  же  з  резолюцією?  Ми  ж  не  під¬ 
готувались. 

—  Я  привіз  її  з  Києва. 

—  А  про  кандидатуру  на  голову? 

—  Я  теж  привіз  із  Києва. 

—  Можуть  люди  не  зійтися.  Всі  на  полі. 

— ■  Що  ви  хочете,  щоб  я  й  людей  привіз? 
А  за  стахановські  методи  забули? 

О  восьмій  годині  вечора  до  клюбу  зійш¬ 
лося  49  осіб,  плюс  кілька  підлітків  . 

—  Товаришу  Бугайов!  Зійшлося  49  осіб. 
Може,  відкладемо  збори? 

—  Допишіть  на  кінці  нуль  і  починайте. 

І  почали . . . 

—  Протягом  року  —  почав  свій  звіт  го¬ 
лова  кооперативи  Микола  Оберемок  —  ми 
одержали  сім  пар  штанів,  а  потребували  їх 
750  душ.  Щоб  не  було  кривди,  ми  їх  чесно 
пустили  в  льотерію.  Одержали  9  пар"  чере¬ 
виків  для  партійного  активу,  ще  одержали 
14  піджаків  і  продали  по  одному  кожній 
бриґаді.  Щождо  культурного  краму,  то 
вистачає  всім.  На  сьогодні  маємо:  балабайок 
і  гітар  — 92,  «Історії  ВКП(б)  — 918,  миша¬ 
чих  пасток  411,  портретів  Сталіна  2009,  Не 
бракує  м’ясорубок,  парасолів  і  різних  фарб. 
Хоч  крамницю  за  рік  п’ять  разів  обікраде- 
но,  проте  кредит  і  дебет  балянсуються« 
Почалися  дебати.  Першим  говорив  Оберем¬ 
ків  кум  —  голова  сільради  Книш. 

—  Кооперація,  як  сказав  тов.  Ленін,  — 
це  шлях  до  соціялізму.  Як  ми  бачимо  із 
звіту;  ми  чітко  йдемо  цим  шляхом.  Я  про¬ 
поную  тов.  Оберемка  вдруге  обрати  на 
голову. 

А  .Кнур  Остап  в  опозицію. 

—  Яким  шляхам  ви  йдете,  то  вже  діло 
ваше.  Але  треба  признатись,  що  т.  Оберемок 
за  своє  головування  таки  добру  хату  збуду¬ 
вав.  Отож  я  домагаюся,  щоб  іншого  на  го¬ 
лову  обрати.  Хай  ще  хтось  хату  собі  збудує. 

—  Я  теж  за  іншого,  —  заявив  Бугайов. 

—  На  толову  пропоную  т.  Баранова,  його 
надіслав  обком  партії. 

—  А  відкіля  той  Баранав  і  що  він  робив? 

—  хтось  запитав. 

—  Я,  товариші,  —  заговорив  Баранов,  — 
робітник  їз  Тули.  Раніше  виробляв  само¬ 
вари,  потім  примуси,  а  коли  не  стало  гасу, 
то  завод  закрили,  а  мене  до  вас  надіслали. 

—  Ще  які  є  запитання? 

—  Скажіть,  товаришу  з  области,  чи  скоро 
буде  війна?  Мій  внук  тільки  прийде  з 
школи,  то  все  аггівас  «Тучі  над  городом 
сталі,  в  воздухе  пахнет  грозой« . .  І  чи  го¬ 
тові  ми  до  тієї  війни? 

—  Це  не  по  суті. 

— •  Як  не  по  суті?  Якщо  буде  війна,  то 
навіщо  ж  управу  обирати?’ 

—  Ми  й  без  війни  американський  ім¬ 
періалізм  за  море  виженем. 

—  А  як  вони  не  захоч>ть? 

— *  Попросимо.  Колись  у  вашому  селі  був 
кулак  Пшенишний^  Він  у  колхоз  теж  не 
хотів  іти,  ми  відібрали  в  нього  землю,  він 
далі  не  йшов  —  будівлю  розібрали,  він  і 
тоді  колхоз  ігнорував,  город  відрізали  біля 
самого  порога,  а  тоді  заявили:  «Земля  вся 
наша«.  А  т.  Сталін  сказав:  «Чужої  землі  т 


п'яді  не  хочемо,  але  й  своєї  й  вершка  не 
дамо  нікому».  І  тоді  Ишенишний  сам  утік 
із  хати.  Так  буде  і  з  американцями:  одрі¬ 
жемо  шлях  до  Берліну. 

—  А  як  не  підуть? 

—  Телефонні  дроти  пообрізаємо. 

—  А  як  вони  через  радіо  говоритимуть? 

—  Автобази  позакриваємо  . . . 

—  А  як  вони  літаками? 

— •  А  ми  своїми  винищувачами  збивати¬ 
мемо. 

—  А  коли  вони  візьмуть  атомову? . . 

На  цьому  місці  Бугайов  .  розлютовано 
крикнув: 

—  Без  пропаганди.  Як  ваше  прізвище? 

—  Та  Осика  ж.  Я  хіба  що?  Я  нічого.  Я 

тільки  міркую,  скажімо,  хіба  Пшеничний 
утік  би  з  хати,  коли  б  мав  літак  і  ту 
атомову .... 

—  Ви  знову  зриваєте  збори?  Питання 
стоїть  ясно.  Хто  за  те,  щоб  т.  Баранов  — 
член  партії,  був  головою  кооперативи? 
Прошу. 

—  Чекайте,  чекайте!  У  нас  своїх  Баранів 
досить.  І  теж  партійні. 

Когось  із  них  і  виберемо.  А  вашого  Бара¬ 
нова  ми  пошлемо  до  кузні,  хай  нам  лопату 
клепає,  бо  нічим  і  грядку  скопати. 

—  Правильно!  —  закричали  всі  49  осіб. 

Тут  уже  розгорілася  дискусія  поза  пре¬ 
зидією  й  регламентом.  Розлютований  Бу¬ 
гайов  згорнув  свої  папери  до течки,  кивнув 
Баранову  та  в  двері. 

Так  загальні  збори  членів  пооперації  по- 
стахановському  зірвали,  а  вночі  діда  Осику 
енкаведисти  з  села  вивезли. 

А  все  через  самовар  . . .  Ол.  Терпкий. 


ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нм., 
V»  стор.  —  400  нм.,  V*  стор.  —  200  нм. 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма¬ 
тримоніальне,  поздоровлення  й  особисте  — 
1  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  —  0,50  нм.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100*/» 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 

ДО  НАШИХ  АВТОРІВ  І  СПІВРОБІТНИКІВ 
Видавництво  »ПУ-ГУ«  сплачує  гонорар  за 
журнал  двічі  на  місяць,  кожного  1  і  15  числа. 

Усім  авторам,  що  мешкають  поза  Авгс- 
бурґом  —  гонорар  надсилається  поштою. 

Авторів,  що  не  одержують  вчасно  гонорар, 
ігротимо  сповіщати  видавництво. 

Щоб  уникнути  помилок  і  непорозумінь, 
просимо  наших  шановних  авторів  на  кажній 
статті,  новелі,  фото,  краєвиді  і  іи.  матеріа¬ 
лах,  що  надсилаються  до  редакції,  неодмінно 
писати  свою  адресу. 

Видавництво  »ПУ-ГУ«. 

КОЖНОМУ  —  «КРИЛАТУ  ЖІНКУ!* 

Є  в  продажі  нова  книжка: 

Олекса  Рань 

«КРИЛАТА  ЖІНКА* 

(Оповідання). 

Книгарням  знижка! 

Ціна  6  м.  50  пф. 

,  Замовлення  надсилати:  Ілба  Мапуіо, 
АиазЬиге,  Зотте-Казете  1/87 


ДО  НАШИХ  ЗАКОРДОННИХ  ПЕРЕД¬ 
ПЛАТНИКІВ. 

Звертаємо  Вашу  увагу,  що  передплата 
для  закордону  на  німецькі  марки  від 
1.  3.  1948  року  коштує: 

На  3  міс.  —  60  н.  м.,  На  6  міс.  —  120  в.  м. 

АДМІНІСТРАЦІЯ  »ПУ-ГУ«. 

Хто  знає  місце  перебування  п.  ІВАНЮКА 
Миколи,  що  виїхав  до  Англії  в  травні  мі¬ 
сяці  1947  року? 

Ласкаво  просимо  сповістити  на  адресу  - 
редакції  »ПУ-ГУ«. 


Студентська  громада 
в  Мюнхені 

Українська  студентська  громада  в  Мюн-, 
хені  —  перша  в  окупованій  Німеччині  — 
заснована  29.  серпня  1945  р.  в  Карлсфельді 
біля  Мюнхену  і  22.  листопада  перенесена 
на  Фюріхштр.  53.  II,  Мюнхен. 

На  16.  3.  47  р.  УСГ  об’єднувала  875  чле¬ 
нів  —  654  студентів  та  221  студентку 
З  них  в  Українському  Вільному  Універ¬ 
ситеті  навчалося  132  особи,  Українській  ви¬ 
сокій  економичній  школі  —  129,  Україн¬ 
ському  Технічно-Господарському  Інституті 

—  90,  німецькому  університеті  —  240,  ні¬ 
мецькій  політехніці  —  70,  Академії  —  6  і 
Університеті  УНРРА  (що  тепер  не  існує, 
а  студенти  перейшли  до  інших  шкіл)  — 
195.  Розподіл  по  факультетах:  економія  — 
184,  медицина  —  127,  філософія  —  100, 
політехніка  —  94,  право  —  64,  фармація 

—  35,  природничі  науки  —  27,  державні 
науки  —  4,  теологія  —  4,  педагогія  —  5. 

Студенти  об’єднані  в  автономних  високо- 
шкільних  теренових,  ідеологічних  і  спор- 
тових  товариствах.  Поза  студентським  се¬ 
редовищем  студенти  проявляють  себе  в 
пласті,  СУМІ,  Українському  Студентському 
Спортовому  Клюбі  (УССК)  та  культурно- 
пропаґандивній  праці:  сходини,  реферати, 
святочні  академії,  дискусійні  й  літератур¬ 
ні  вечори,  забави,  концерти. 

УСҐ  має  пресовий  орган  —  «Студент¬ 
ські  Вісті«. 


УВАГА!  НОВЕ  ВИДАННЯ! 

ТРЕВОР  РОВПЕР 

ОСТАННІ  ДНІ 
ГІТЛЕРА 

N 

Книга  ілюстрована  документальними 
світлинами. 

Ціна  4  н.  м. 

Купуйте  у  всіх  кольпортерів  »ПУ-ГУ« 


КАНАДІЙСЬКА  ФІРМА 
ШУКАЄ  ЗВ’ЯЗКУ ! 

Вирібники  касеток,  рямців,  альбомів,  хрестів, 
пудерннць  й  т.  інш.  включно  з  вишиваними 
речами,  звелять  ласкаво  написати  на  нижче¬ 
подану  адресу  і,  як  можна,  надіслати  зразки 
найкращої  якости  (по  одному).  Нижчеподана 
фірма  готова  знайти  ринок  збуту  на  зга¬ 
дані  вище  вироби.  Під  увагу  беруться  лише 
українські  скитальчі  вироби  й  джерела. 

ЗАУВАГА:  Вмсилані  зразки  мусять  на  по¬ 
силці  мати  дописку  такого  змісту  (латинкою): 
Затріе  -  N0  Уаіие.  Окремо  листом  повідоми¬ 
ти  про  ціну,  комісове  Й  подати  опис  мотиву 
на  виробі  Треба,  при  оцінці  брати  під  увагу 
гуртовий  збут. 

Писати  на  адресу:  СІоЬе  ішрогі  Сотрапу 
Р.  О.  Вох  353  -  Иіппіре*,  Мап  -  Сапасіа. 
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—  Так,  пані,  мені  самій  також  неприєм¬ 
но .. .  Алеж  ваша  вітальна  була  в  цей  час 
зайнята. 


прийшла  молода  дівчина  и  попросила  пос¬ 
лухати  її  досить  посередню  гру  на  форте¬ 
піано. 

_ Що  ви  порадите  робити  мені  далі?  — 

запитала  цілком  задоволена  своєю  грою 
дівчина. 

—  Негайно  ж  одружитися,  —  відповів 
Рубін  штайн. 


—  Анет!  Ви  останній  час  б’єте  стільки 
посуду,  що  мені  доведеться  пошукати  нової 
покоївки. 

—  Це  дуже  добре,  пані.  Я  певна,  що  ро¬ 
боти  вистачить  і  на  двох. 


_ Ви  ніколи  не  нервуєтесь,  якщо  не 

клює?  —  запитує  рибалку  паночка. 

_ Ні,  а  ви?  —  запитує  й  собі  він. 


— •  Я  не  бачу  в  твоєму  нареченому  нічого 
цікавого.  Він  не  любить  спорту,  не  любить 
театру,  книжок,  музики ...  Я,  власне,  не 
знаю  взагалі,  що  він  любить. 

—  Мене,  мене!  —  відповідає  закохана 
приятелька  —  І  цього  мені  досить. 


—  Бабцю,  ти  вмреш? 

—  Умру. 

—  І  тебе  покладуть  у  яму? 

—  Так.  • 

—  І  ти  тоді  нічого  не  бачитимеш? 

—  Так,  так,  соколику,  нічого  не  бачитиму. 
_ От  добре  буде!  Я  тоді  все  в  твоїй  кім¬ 
наті  поперекидаю. 


—  Кажуть,  що  ваш  чоловік  знову  зломив 
собі  ногу.  От  бідолага! 

—  Так,  так! ...  Ви  тільки  уявіть  собі, 
який  бідолага.  Вже  третю  ногу  ломить  собі 
в  своєму  житті. 


Берто,  у  вас  учора  знову  хтось  гостю- 
V  кухні...  Це  мені  дуже,  дуже  не- 


Один  журналіст  запитав  Черчілла,  чи  не 
вважає  він,  що  чоловік  більша  цінність, 
ні  жінка. 

—  Спершу  дайте  мені  відповідь  на  таке 
питання,  —  суворо  відповів  прем’єр,  —  що 
важче:  фунт  олива  чи-  фунт  пуху? 


вав 
приємно 


[р.  Г.  Льойхтгенс,  основоположник  нацш 
іал- демократичної  партії  в  Гессені»  (АП 


високих  титулів,  ще  з  пелюшок  мали  ви¬ 
сокі  офіцерські  звання. 

Наполеон  це  помітив  і  ще  раз  голосно  й  з 
почуттям  гордости  повторив:  »Коли  я  мав 
честь  бути  ляйтенантом  в  артилерії* ...  і 
вже  ніхто  не  насмілився  усміхатись.  О.  І. 


Якось  під  час  урочистих  зборів  Наполеон 
сказав:  »Коли  я  був  ляйтенантом  арти¬ 
лерії  ...» 

Ці  слова  викликали  усмішки  багатьох 
німецьких  принців,  що,  відповідно  до  своїх 


амерканський  часопис  »Лоок«.  В  Америці 
вже  будують  міжпланетну  ракету,  що  буде 
випробувана  спочатку  без  пасажирів.  Ві¬ 
домий  авторитет  міжпланетних  сполучень 
Віллілей  стверджує,  що  лише  через  5  років 
після  вдалої  проби  цієї  ракети  можна  було 
б  пустити  її  з  людьми.  , 

Старт  має  відбутися  на  горі  Кенії  в 
східній  Африці,  майже  на  самому  еквато¬ 
рі  Спротив  повітря  на  такій  висоті  значно 
менший,  а  земля  на  екваторі  обертається 
швидше,  ніж  на  бігунах,  що  дуже  важли¬ 
ве  при  старті.  Ракета  мусить  іти  на  схід, 
щоб  використати  енергію  обертання  землі. 
Ппактично  подорож  відбудеться  так. 

^  _ —  _  пптголгіг  -йг  ттсггасмг*»  «а  лпмтг 


ше  8  хвилин,  і  ви  »вистрелюєтесь«  на  500 
миль  де  земне  тяжіння  вже  не  впливає. 
Корабель  тепер  не  залежить  від  землі,  але 
йде  за  орбітою  з  швидкістю  дві  милі  на 
рєкунду  ‘  Далі  ваш  пілот  змінює  напрям, 

увімкнувши  на  дві  хвилини  ракетний  ру¬ 
шій  на  курс  «місяць*.  Якщо  ваш  корабель 
має  атомовий  рушій,  то  ви  можете  летіти 
кулею  на  місяць.  Якщо  ж  рушій  живиться 
рідким  киснем  і  воднем,  вам  доведеться 
зупинитися  для  поповнення  пального. 

Ця  міжплянетна  «колонка*  -  не  фанта¬ 
зія  Побудувати  її  багато  легше,  ніж  ре¬ 
алізувати  саму  мандрівку  на  місяць. 

Як  же  така  «колонка*  висить,  не  падає? 
Вона  падає,  алеж  за  земною  орбітою.  Л£ка 
станція  стає  ніби  супутникам  землі. 

Людина,  що  обслуговує  станцію  й  на¬ 
повнює  баки  пальним,  носить  шещяльний 
к«нїїчний  одяг.  Ясно,  що  службу  на  таких 
££нціях  можна  вважати  за  «шкідливим 
Брати  обслужний  персонал  дуже 
владна  й  коштовна  процедура.  Робітники 
«міжплянетиих  станцій*  мають  там  свої 
«кімнати  відпочинку«.  Сполучення  між 
кКшатою  відпочинку  й  централею  .здій- 
рЙюсться  з  допомогою  одноособового  ракет- 
ного^літака.  Під  час  подорожі  в  міжпла¬ 
нетному  просторі  можлива  велика  небезпе- 
ка  в^д  мегеоролітів.  що  літають  у  космос. 
Ме-Дороліт.  попавши  в  міжплянетний  ко- 
пробив  би  його  оболонку,  як  куля, 
п ообивас  форнір.  Для  цього  в  кабіні,  де 
пасажири,  є  шещяльний  автома- 

ИДЯТ«,  п  частив  що  автоматично  запов- 
тичний  пластир^  метеороліт  у  ка_ 

і^ДШ  вийти  повітріощо  загрожу- 
2*  б  житло  пасажирів.  Отже  мрія  лю- 
™  «ї  Міжплянетні  подорож,  близька 


II.  квадрат:  1.  Місто  на  Далекому 
Сході  СССР.  2.  Один  із  перших  україн¬ 
ських  київських  князів.  3.  Рід  палива. 
4.  Музичний  інструмент. 

III.  квадрат:  1.  Архітектурна  споруда. 
2.  Ріка  в  Грузії.  3.  Геометрична  фігура. 
4.  Електротехнічний  термін. 

IV.  квадрат:  1.  Ріка  в  Сибірі.  2.  Мі- 
тологічний  мандрівник.  3.  Провідник  подраз¬ 
нень  у  людському  організмі  4.  Південний 
овоч. 

V.  квадрат:  1.  Інакше-точно  визна¬ 
чений  час.  2.  Перша  людина  на  землі.  3. 
Полінезійське  «вето*.  4.  Ріка  в  Азії. 


Від  Редакції:  Симпатинів  нашого  «Кутика 
розваги«  просимо  надсилати  ребуси,  шара¬ 
ди,  хрестиківки  та  інші  головокрутки  що  їх 
радо  будемо  містити  на  сторінках  »Пу-Гу«. 

Магічний  квадрат. 

Склав  М.  Байда. 


ЗАГАДКА  —  ЖАРТ. 

Назвіть  п’ять  днів  тижня,  не  називаючи 
понеділок,  вівторок,  середа,  четвер,  п’ят¬ 
ниця,  субота,  неділя. 
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Фотовікторква:  1.  Де  Ґолль;  2.  Тіто;  3.  П. 
Толіятті;  4.  Дж.  Маршал;  5.  Великий  Муф¬ 
ті;  6.  К.  Шумахер. 

Головоломка  в  колі  1.  Сірка.  2.  Сваха. 
3.  Варта.  4.  Юнона.  5.  Афера.  6.  Зрада. 
7.  Малка.  8.  Онуча.  9.  Ікона.  10.  Поема. 
Іван  Франк  о. 

Загадкові  візиті  вхи.  І.  Адміністратор.  2. 
Редактор. 


Пояснення:  І.  квадрат:  1.  Відомій 
український  журнал.  2.  Українське  чоло¬ 
віче  ім’я.  3.  Визначний  німецький  мате 
матик.  4.  Скорочена  назва  української  дер 
жави. 


. 


На  фото  вгорі:  Цього  місяця  в  Лондоні  розподіляли  націо¬ 
нальні  кіно-нагороди,  т.  зв.  «Срібні  зорі«  —  статуетки,  що 
відомі  під  назвою  «Оскарж.  Нагороду  одержали:  Герберт 
Шлькоко  (ліворуч),  режисер  найкращого  фільму  «ТЬе 

Соигіпеуя  ої  Сиггоп  81гее(«;  і  найкращі  актори  Марґарет 
Локвуд  та  Джон  Міллз.  (АП) 

Ліворуч:  Советський  посол  в  Туреччині  А.  Лавріхов.  (АП) 

Праворуч:  «Постать  навколюшки«  —  скульптура  молодого 
північно-ірляндського  мистця  Ф.  Е.  Мак-Вільяма,  що  те¬ 
пер  працює  в  Лондоні.  На  виставці  вона  збуджувала 
цікавість  численних  глядачів.  (АП) 

Внизу  ліворуч:  Дотепний  мюнхенець  своїм  транспорто- 

вим  самокатом  допомогае  в  поборенні  кризи,  що  її  ство¬ 
рив  страйк  трамвайників  у  Мюнхені.  (АП) 

Внизу  праворуч:  Цей  будинок  стояв  якраз  там,  де  будуєть¬ 
ся  новий  корпус  чікаґського  університету.  Не  довго  дума- , 
ючи,  його,  щоб  не  заважав,  поставили  на  рейки  і  пере¬ 
везли  на  кількасот  метрів  далі.  (АП) 


УМБЕРСАЛЬІУИИ  ТИЖКББИЙ  ЖУРХДЛ 

——————— - 


№38 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ : 


На  фото  вгорі:  Прем’єр-міністр  Індії  Пан- 
діт  Негру  інспектує  жіночий  військовий 
загін,  що  бере  участь  у  боях  за  Кашмір. 
Урядові  індійські  чинники  сповіщають,  що 
мобілізація  жінок  до  війська  —  явище  тим¬ 
часове,  викликане  напруженою  ситуацією 
в  Кашмірі  (АП) 

Ліворуч:  Теперішня  регента  Голляндії, 
принцеса  Юліяна,  складає  присягу.  Право¬ 
руч  її  чоловік.  (АП 

Внизу  ліворуч:  Вільний  продаж  тютюну  і 
тютюнових  виробів  у  Відні.  Зголоднілі 
після  років  змушеного  посту  курці  запов¬ 
нили  всі  крамниці  і  поліція  подекуди  му- 
сіла  наводити  порядок.  Ціни  покищо  досить 
високі  —  1  цигара  коштує  3,50  шилінгів, 
50-грамова  пачка  тютюну  9  шил.  (АП) 

Внизу:  Прем’єр  Бен  Гуріон  (стоїть)  чи¬ 
тає  проклямацію  про  створення  держави 
Ізраель.  Коло  нього  за  столом  сидять  де¬ 
в'ять  міністрів  нової  жидівської  держави. 


УСМІШКИ,  РОЗВАГИ .  15 

Фото  на  обкладинці:  Поль  Едвардс,  дирек¬ 
тор  ІРО  на  американську  зону.  (УАП) 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво:  Авгсбурґ,  Бісмаркштрассе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
12  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
Передплата  для  всіх  інших  країн,  сплачу¬ 
ванії  в  Німеччині:  на  квартал  —  60  н.м.,  на 
півріччя  —  120  н.м.,  на  рік  —  240  н.м. 

Видавець  1  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНВЦЬКИЙ 


Адреса  редакції  та  видавницта:  АиквЬогк 
Візтагскзіг.  13-ІІ.  Уегіак  »РС-НШ  Теїеї.  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 


АиіЬогігед  Ьу  НЕ  АШЗС  АКТЕК8  ЕБКОРАЕУ 
СОММА.ЧО  Сіуіі  АЙаігз  Шуіаіоп. 

Аиіогігаііоп  №  (ЖОР  221. 

ШіасЬее:  ВеЬнвеп  &  Со„  АодвЬигв. 

‘  “  -  _  .  ______  6.48. 


УКРАЇНА  І  ФЕДЕРАТИВНА 

ЕВРОПА  —  П.  Гонта  .  .  .  . 

БІЛА  ЗІРКА  ПРОТИ  ЧЕРВОНОЇ 
—  Н.  П . . 

ОСОБИСТОСТІ  ПАЛЕСТИНСЬ¬ 
КОГО  КОНФЛІКТУ  —  Н.  В.  .  . 

СВЯТА  ЗЕМЛЯ  —  В.  Гай  .  .  .  . 

МІЖ  СЛАВОЮ  Й  СМЕРТЮ  (ро¬ 
ман)  —  С.  Любомирський  .  .  . 

ПРЕСКОНФЕРЕНЦІЯ  в  БАД- 
КІССШҐЕНІ  . 


7  ДНІВ  У  ШВАЙЦАРІЇ  — 

Л.  Дражевська  .... 

СПІВАЧКА  ЕВРОПЕЙСЬКОЇ 
СЛАВИ  —  Г.  О . 


Стор.  З 


СПОРТ  .  .  .  . 


ПУ-ГУ 


умиЕредлмчмй  тмжиекии 


Европейський  конгрес  в  Газі. 


Україна  і  федеративна  Бврона 


«Европейський  конгресе  в  Газі  був,  як 
підкреслює  преса,  приватним  підприємст¬ 
вом.  Його  рекомендації  не  обов’язкові  до 
виконання,  але  відбивають  погляди  євро¬ 
пейської  передової  думки.  Хоч  на  конгресі 
не  було  ні  представників  від  України,  ні 
спостережників,  але  за  його  перебігом  за¬ 
цікавлено  пильнували  українці  з  обох  бо¬ 
ків  залізної  завіси. 

Ідея  федеративної  Европи  на  нова  Впер¬ 
ше  її  висунув  1606  року  французький  ко¬ 
роль  Анрі  Наварський.  З  нею  пов’язані  та¬ 
кі  видатні  імена,  як  граф  Куденґове-Ка- 
лерґі  й  Бриян,  але  ідея  знайшла  справж¬ 
нього  герольда  лише  недавно  в  особі  Він- 
стона  Черчілла  Цим  блискучим  проводом 
обумовлюється  в  першу  чергу  успіх  газь- 
кої  конференції  і  напади  на  неї. 

Совєтське  радіо  характеризує  «європей¬ 
ський  конгресе  як  маневр  з  метою  ще  раз 
довести  неможливість  співпраці  Заходу  з 
тоталітарним  Сходом.  Совєтська  пропаган¬ 
да  вбачає  в  «європейській  федерації* 
знаряддя  поборюваїпія  комуністичного  то- 
талітарізму.  Як  таку,  ми  можемо  її  вітати. 
Але  Існують  і  інші,  навіть  ефективніші 
знаряддя. 

Започаткований  у  січні  ц.  р.  брітанським 
міністром  чужоземних  справ  Бевіном  »за- 
хідньо  —  европейський  союз»  був  оформ¬ 
лений  17.  березня  пактом,  підписаним 
п’ятьма  державами:  Великобрітаніею,  Фран¬ 
цією,  Бельгією,  Голляндією  й  Люксембур¬ 
гом.  Створена  вже  рада  міністрів  чужозем¬ 
них  справ  цих  держав  і  перманентний  ко¬ 
мітет  їх  представників,  що  збирається  що¬ 
тижня.  Розроблена  база  для  поетійноге 


військового  комітету  1  основні  принципи 
економічної  співпраці.  Держави  —  члени 
брюссельського  пакту  становлять  кістяк, 
що  навколо  нього  зберуться  інші  євро¬ 
пейські  країни  —  прихильники  справжньої 
демократії.  Порівяно  до  «західньо-евро- 
пейської  унії«  «європейська  федерація*  — 
це  навіть  не  знаряддя,  а  лише  прапор.  Чи 
станемо  ми  під  цей  прапор? 

Соціяльний  розвиток  іде  від  роздрібле- 
ности  до  об’єднашія.  Від  родів,  кланів,  пле¬ 
мен  до  нації.  Багато  народів  світу  по-різно¬ 
му  пройшли  цей  шлях.  Український  народ 
також.  Всупереч  фальсифікаціям  больше- 
вицько  —  російських  істориків,  українці 
оформились  як  нація  ще  тисячоліття  тому 
і  мали  державу,  коли  англосакські  кня¬ 
зівства  ще  не  зникли  під  шаром  нормансь¬ 
ких  завойовників  з  Франції;  французів 
репрезентувало  німецьке  плем’я  франків,  а 
суміш  північно  —  слов’янських  і  уразо  — 
алтайських  племен,  що  дала  російський 
тип,  була  ще  в  майбутньому.  Сьогодні  Ве- 
ликобрітанія,  Франція  і  Росія  мають  дер¬ 
жави,  а  ми  її  втратили. 

Передумовою  федерації,  що  не  буде  під- 
порядкованням  одних  націй  іншим,  буде 
рівноправність.  Федерація  штатів  північної 
Америки,  що  розвивалися  в  рівних  умовах, 
або  Англії  з  Францією  має  сенс.  Але  до¬ 
цільність  ширшої  федерації  при  різному 
рівні  соціяльного  розвитку  її  членів  викли¬ 
кає  сумнів.  Автор  статті  в  брітанському 
тижневику  «Менчестер  Ґардіян*  Девід 
Мітрані  має  підставу  для  зауваження: 

•Европейська  федерація,  може,  й  бажана, 
але  не  має  свідоцтва,  щоб  П  дійсно  бажали. 


В  латинській  Америці  і  на  Середньому 
Сході  прагнення  до  єдности  ще  не  очевид¬ 
не,  а  народи  Індії  й  півдснио-східньої  Азії, 
що  тільки  но  досягли  політичного  повно¬ 
ліття  навряд  чи  підкоряться  якомусь  між- 
народиьому  урядові* 

Важливою  перешкодою  плинам  світової 
федерації  стає  протилежність  напрямів  по¬ 
літичного  й  економічного  розвитку.  XIX 
століття  створило  окреиі  національні  дер¬ 
жави,  азе  пов’язало  їх  господарство  спіль¬ 
ними  інтересами.  XX  століття  характери¬ 
зує  прагнення  до  послаблення  взаємно!  еко¬ 
номічної  залежяостм  держав  і  до  націо¬ 
нального  плянування.  Кульмінаційного 
пункту  цей  процес  досягнув  у  виділенні  Із 
світового  господарства  совстського  бльоку 
сателітів.  За  таких  умов  сучасна  тенденція 
до  світової  політичної  єдности  зустрічає 
майже  необорні  труднощі. 

Для  українців  термін  «федерація*  має 
нсприємпий  присмак.  Ми  вже  були  члена¬ 
ми  федерації  —  російської  соціалістичної 
федеративної  совстської  республіки.  Ми  не 
маємо  ні  держави,  ні  державного  досвіду, 
ні  навіть  загально  прийнятих  політичних 
поглядів  і  хочемо  їх  мати.  Без  них  полі¬ 
тичне  об’єднання  було  б  асиміляцією. 

ІІа  наш  погляд  европейська  федерація,  а 
тіш  більше  світова,  не  стоїть  на  порядку 
дня.  Ми  вітаємо  ідею,  але  передусім  про¬ 
понуємо  закріпити  набуті  досягнення:  зміц¬ 
нити  ОН,  поширити  «західвьо-евронейський 
бльок*.  залучити  до  нього  пригноблені 
країни  Із-за  залізної  завіси.  Федерація 
може  бути  лише  серед  вільних.  Спочатку 
воля,  потім  об'єднання.  Спочатку  держава, 
потім  федерація.  ПАВЛО  ГОНТ*. 


«Летюча.  фортеця«  В-29,  що  виграла  2-гу  світову  війну  та  В-36,  сучасний  американський  бомбардувальник  (праворуч). 


Біла  зірка  проти  червоної 


Керівник  стратегічної  повітряної  команди 
США  генерал  Джордж  Кенні  виступив,  у 
травні  з  промовою  на  зборах  представ¬ 
ниць  державної  федерації  жіночих  клЮ- 
бів.  «Сучасний  мир,  —  заявив  він,  це  — 
лиш  зовнішнє  перемир’я.  Вже  немає  по¬ 
треби  питати,  чи  існує  небезпека  війни. 
Питання  стоїть  сьогодні  просто:  «Коли 
комуністичне  товариство  почне  «Операцію 
Америки«?« 

СОВЄТСЬКА  НАВАЛА 

Хоч  Кенні  відмовився  визначити  дату 
совєтського  нападу  (»він  почнеться  тоді, 
коли  вони  надіятимуться,  що  виграють*), 
він  указав,  як  США  зустрінуть  атаку  — 
повітряною  потугою.  Найбільшим  у  світі 
запасом  бомб  плюс  авіяцією. 

Заява  Кенні  відбиває  післявоєнну  зміну 
американської  стратегічної  концепції.  Ра¬ 
ніш  першою  лінією  оборони  Америка  вва¬ 
жала  свою  морську  фльоту,  тепер  нею 
стала  повітряна.  Що  станеться,  коли  ро¬ 
сіяни  почнуть  «Операцію  Америки»? 


Генерал  Вершинін 

Лише  крайні  ентузіясти  повітяної  фльоти 
продовжуюсь  твердити,  що  самі  літаки 
спроможні  забезпечити  перемогу.  Але  і 
військо,  і  морська  фльота  погоджуються, 
що,  коли  росіяни  несподівано  вдеруться  до 
західньої  Евроии,  головний  тягар  війни 
нестиме  перші  місяці  авіяція. 

,В  ці  перші  місяці  США  матимуть  неба¬ 
гато  збройних  сил,  крім  авіяції.  Проти 


208  дивізій  червоної  армії  і  додаткових 
75  дивізій  російських  сателітів  сучасні 
американські,  брітанські  й  французькі 
війська  в  Евролі  зможуть  лише  продемон¬ 
струвати  деякий  спротив,  а  потім  тікати. 
Хоч  як  повільно  й  обережно  просувати¬ 
меться  червона  армія,  згідно  з  найопти- 
містичнішою  оцінкою,  вона  досягне  портів 
Ля-Маншу  за  два  або  три  місяці. 

Теоретично  західні  держави,  коли  все 
пішло  б  гаразд,  зуміли  б  зупинити  чер¬ 
воних  у  Піренеях  південної  Франції  або 
в  Північній  Еспанії  та  в  Туреччині.  Але 
ймовірно,  що  через  шість  місяців  прапор 
із  серпом  і  молотом  маятиме  над  Ґібраль- 
таром  —  узбережжям  Перської  затоки. 

На  Далекому  Сході  події  повторяться. 
За  кілька  днів  Корея  буде  в  руках  росіян. 
За  три  місяці  червона  армія  стоятиме  коло 
річки  Жовтої. 

Що  робитимуть  тоді  росіяни,  знають 
лише  вони.  Можливо,  вони  вирішать  обійти 
Японію  й  захопити  Алеутські  острови.  За 
минулої  війни,  висадивши  на  них  лише 
5000  солдатів,  Японія  відтягнула  на  цей 
відтинок  фронту  120.000  американських 
вояків.  Можливо,  совєти  вирішать  напасти 
на  Аляску,  щоб  звідти  бомбити  тихоокеан¬ 
ське  узбережжя  США,  можливо,  захоплять 
Ґренландію,  щоб  ударити  на  Атлантиці. 

СЕРЦЕ  ЧЕРВОНОЇ  КРАЇНИ 

Щоб  належно  зустріти  такі  можливості, 
американська  стратегія  дбає  про  забезпе¬ 
чення  баз  навколо  периметру  Росії,  щоб 
звідти  ударити  з  повітря. 

Начальники  штабів  збройних  сил  США 
вже  намітили  такі  бази,  і  хоч  їх  рішення 
—  це  таємниця,  можна  припускати,  що 
велике  значення  матимуть  північна  Афри¬ 
ка,  Японія,  Англія  й  Ісландія. 

Опанувавши  узбережжя  Ля-Маншу,  ро¬ 
сіяни,  звичайно,  спробують  вивести  з  ладу 
Англію  з  допомогою  німецьких  Фау-2,  що 
їх  уже  мають,  та  з  допомогою  досконалі¬ 
ших  ракетних  стрілен,  що  їх,  можливо, 
матимуть.  Можливо,  совєтам  удасться 
знешкодити  Англію  як  базу  повітряних 
операцій.  Рівночасно  демократична  авіяція 
робитиме  життя  совєтів  гірким. 

Коли  американський  Конгрес  остаточно 
затвердив  силу  авіяції  на  сімдесят  з’єднань, 
він  зробив  це  з  переконання,  що  США 
можуть  протиставити  мільйонам  російських 
солдатів  лише  два  види  зброї  —  1.  страте¬ 
гічну  повітряну  команду  на  чолі  з  генера¬ 
лом  Кенні  й  2.  атомову  бомбу. 

В  майбутній  війні  США  не  посилатимуть 
тисячі  літаків  на  Росію,  як  робила  восьма 
американська  повітряна  фльота  та  бргган- 
ська  королівська  авіяція  проти  Німеччини. 
Такі  масові  рейди  коштували  б  забагато, 
бо  США  не  мають  стільки  винищувачів 
довгого  радіюсу  дій,  щоб  можна  було 
супроводити  бомбовики  на  300  миль  через 
Европу  й  європейську  Росію. 


Літаки  літатимуть  з  Англії  маленькими 
групами,  можливо,  по  два  або  три.  Вони 
намагатимуться  проскочити  до  Росії  не¬ 
поміченими  •  на  височині  понад  35.000  футів, 
їх  метою  буде  передусім  Москва.  Потім 
інші  великі  міста  європейського  СССР  — 
Київ,  Ленінград,  Харків,  Одеса. 

Багато  говорилося  про  переміщення  со- 
ветської  промисловости  на  Урал  і  до  Азії, 
але  її  серце  залишається  в  європейській 
Росії.  Це  особливо  правильно  щодо  най¬ 
важливіших  військових  виробень  авіа¬ 
ційних,  ракетних  і  танкових.  Вони  дуже 
великі  й  складні  для  перенесення,  потре¬ 
бують  багато  робітників.  Крім  того  крем¬ 
лівські  проводирі  хочуть  мати  їх  поблизу 
від  себе,  щоб  тримати  під  невпинним  на¬ 
глядом. 

В  наслідок  цього  40 °/в  ліпне  авіаційної 
промисловости  сконцентровано  навколо 
Москви. 

МІНІМУМ  ДЛЯ  БЕЗПЕКИ 

Чи  мають  США  досить  літаків,  щоб 
ударити  по  європейській  Росії  й  вести  по- 


Генерал  Кенні 

вітряну  війну  проти  червоних,  поки  амери¬ 
канська  промисловість  досягне  повної  про- 
дуктивности  (В  1944  році  вона  виготовила 
96.000  бомбовиків,  винищувачів  і  транспор- 
тових  літаків,  себто  по  літаку  кожні  п’ять 
хвилин)?  —  Покищо  не  мають,  але  ма¬ 
тимуть. 

Сучасна  американська  повітряна  фльота 
(55  з’єднань)  була  б  імовірно  зужита  раніш. 


'  Я* 


ніж  почала  б  працювати  авіо-промисло- 
вість.  Але  затверджені  конгресом  70  з’єд¬ 
нань  зможуть  вести  боротьбу,  поки  не 
надійдуть  підсилення.  Вони  розпорошу¬ 
ватимуть  лави  червоної  армії,  її  комуніка¬ 
ції  й  міста  європейської  Росії.  Ця  цифра 
(70  з’єднань)  —  це  мінімум  безпеки,  що 
його  обчислили  експерти  США  й  подали 
в  рапорті  до  президента  Трумена. 

Американська  повітряна  фльота  —  ма¬ 
тиме  21  з’єднання  важких  бомбовиків,  п’ять 
з’єднань  легких  бомбовиків,  22  з’єднання 
винищувачів,  три  групи  винищувачів,  що 
діють  за  всякої  погоди,  чотйри  з’єднання 
тактичних  розвідувачів,  п’ять  з’єднань 
розвідувачів  з  великим  радіюсом  дії  для 
спостереження  погоди  й  фотоздіймання, 
десять  з'єднань  транспортових  літаків  і 
22  окремих  ескадри  зв’язку,  розшуків  і 
порятунку.  Ці  сили  підтримуватимуть  27 
з’єднань  національної  повітряної  Гвардії  і 
34  з’єднання  повітряної  резерви.  Всього 
плян  передбачає  12.400  оперативних  літаків 
і  8100  резервових. 

Авіація  США  покищо  забезпечена  бом- 
бовиками  й  винищувачами,  що  виграли 
минулу  війну,  але  їх  поспішно  замінюють. 
Сполучені  Штати  мають  уже  шість  з’єднань 
ракетних  винищувачів,  з  них  чотири  з 
літаками  типу  Р-80  і  два  з  літаками  Р-84, 
а  також  кілька  ескадр  ракетних  винищу¬ 
вачів.  Поза  межами  США  розташовані  два 
З’єднання  винищувачів  Р-80. 

З’єднання  важких  бомбовиків  забезпе¬ 
чені  покищо  літаками  типу  В-29,  але  вже 
налагоджене  виробництво  літаків  В- 50  і 
В-36,  що  з  тим  же  вантажем  бомб  можуть 
летіти  в  півтора  рази  далі,  а  навантажені 
атомовими  бомбами  вдвоє  далі.  Перші 
боєздатні  з’єднання  цих  літаків  будуть 
зформовані  в  кінці  цього  або  на  початку 
наступного  року. 

Ентузіясти  повітряної  фльоти  твердять, 
що  знищення  міст  європейської  Росії  зло¬ 
мить  хребет  червоної  армії.  Вони  кажуть, 
що  лише  індуотріяльна  нація  може  вести 
сучасну  війну  і  що  після  атомізації  росій¬ 
ської  промисловості!  червона  армія  швидко 
знесилиться. 

МІНІМУМ  ДЛЯ  ПЕРЕМОГИ 

Ці  аргументи  дуже  втішні,  але  стратегія 
США  не  базується  на  такому  оптимістич¬ 
ному  уявленні  про  російську  вразливість. 
Військовий  провід  не  може  не  доцінювати 
ворога.  Тому  він  передбачає,  що  бомбарду¬ 
вання  з  великої  віддалі  буде  лише  пер¬ 
шою  фазою  повітряної  війни.  Друга,  вирі¬ 
шальна  фаза  почнеться  тоді,  коли  вій¬ 
сько,  фльота  й  авіяція  досягнуть  повної 
бойової  сили  і  будуть  готові  для  комбіно¬ 
ваного  наступу  на  всьому  російському  пери¬ 
метрі. 

США  не  мають  наміру  висаджувати  ма¬ 
сові  армії  в  Бвропі,  щоб  звести  їх  з  чер¬ 
воною  армією  —  людська  сила  проти  люд¬ 
ської  сили.  Таку  помилку  зробив  Наполеон 
і  Гітлер,  і  Росія  із  своїм  численним  насе¬ 
ленням  проковтнула  їх.  Американські  стра¬ 
теги  збираються  замкнути  коло  повітряних 
баз,  що  охоплять  Росію,  і  звужувати  це 
коло  щораз  тісніше,  доки  не  здушать 
росіян.  Для  цього  комбінованими  повітряни¬ 
ми,  морськими  й  наземними  операціями  ці 
бази  присуватимуться  есе  ближче  до  цен¬ 
трів  російської  держави  й  будуть  вико¬ 
ристані  для  тривалого  бомбардування  літа¬ 
ками  й  керованими  стрільнами.  Що  ближче 
будуть  бази  до  мети,  тим  тривалішими 
зможуть  бути  атаки.  Рівночасно  авіяція 
скидатиме  зброю  окупованим  совєтами  на¬ 
родам  у  запіллі  червоної  армії  та  спадунів, 
щоб  допомогти  організувати  їх  спротив. 

Проти  російської  переваги  в  людській 
силі  Америка  висуне  технічну  перевагу  в 
повітрі.  Скільки  часу  займе  досягнення 
такої  переваги,  про  це  можна  лише  гадати. 

ЩО  МАЄ  РОСІЯ 

Ще  1944  року,  до  поразки  Німеччини 
росіяни  вже  передбачали  неминучу,  на  їх 
думку,  сутичку  з  капіталізмом,  себто  із 
США.'  Це  згідне  також  з  большевицькою 
теорією  про  епоху  воєн  і  революцій,  коли 
большевизм  матиме  конфлікт  з  рештою 
країн. 


Особистості  палестин¬ 
ського  конфлікту 


ДАВИД  БЕН  ГУР  ОН 

Прем'єр-міністром  проголошеної  14.  травня 
в  Тель-Авіві  жидівської  держави  став  Да¬ 
вид  Бен  Ґур’он.  Відмінно  від  президента 
Ізраїля  доктора  Хаїма  Вейцмана,  довго¬ 
літнього  голови  сіоністського  руху,  Бен 
Ґур’он  мало  відома  поза  межами  Палестини 
особистість.  Він  народився  1886  року  в  Поль¬ 
щі  і  юнаком  емігрував  до  Палестини.  Само¬ 
освітою  і  пізніше  наукою  в  стамбульському 
університеті  Бен  Ґур’он  заклав  основи  своїй 
політичній  кар’єрі;  1920  року  його  обрано 
до  сіоністської  центральної  ради.  Бен  Ґур’он 
поєднує  посаду  голови  найвлливовішої  в  Па¬ 
лестині  жидівської  робітничої  партії  та 
голови  об’єднання  профспілок. 

Соціалістичні  кола,  що  до  них  належить 
Ґур’он,  прагнули  були  порозумітися  з  ара¬ 
бами.  Але  арабська  непоступливість,  погір¬ 
шення  стосунків  з  Англією  і  конечність 
негайного  забезпечення  притулком  європей¬ 
ських  жидів  штовхнули  їх  до  програми 
крайніх  жидівських  організацій  —  теро¬ 
ристичних  груп  »Іргун«  і  »3ірка«,  що  ви¬ 
магали  незалежної  держави.  Після  того,  як 
робітнича  партія  приєдналася  1946  року  до 
рішення  22-го  сіоністського  конгресу  в  Ба- 
зелї  —  відкинути  пляни  двонаціональної 
держави  в  Палестині,  Бен  Гур'он,  що  був 
також  головою  виконавчого  комітету  «Жи¬ 
дівського  агентствах,  став  практично  про¬ 
водирем  сіонізму. 

Полум’яний  промовець,  що  вміє  вести  за 
собою  широкі  маси,  Давид  Бен  Ґур’он  — 
тверезий  політик.  Найбільшої  ваги  надає 


Просуваючись  по  Німеччині,  вони  на 
кожному  кроці  бачили  сліди  американської 
повітряної  сили  і  почали  плянувати  засоби 
боротьби  з  нею. 

Разом  із  червоною  армією  йшли  спе- 
ціяльні  відділи  НКВД  (тепер  МВД).  Вони 
мали  завдання  зібрати  всіх  німецьких 
авіоінженерів,  техніків  і  фахових  робітни¬ 
ків,  що  їх  можна  буде  (зокрема  обізнаних 
з  ракетними  рушіями)  використати  в  Росії. 
Майже  50'’/о  авііоінженерів  у  російській 
зоні  прийняли  пропозицію.  Загони  НКВД 
також  не  мали  турбот  з  вербуванням  в 
американській,  брітанській  і  французькій 
зонах-наївні  західні  держави  на  втручалися 
в  їх  темні  справи. 

Німцям  дозволили»  взяти  з  собою  родйни. 
Багато  з  них  узяли  з  собою  моделі  й  пляни. 
Недалеко  від  Москви  був  створений  спе¬ 
ціальний  центр  під  наглядом  голови  МВД 
маршала  Лаврентія  Бераї,  до  вони  почали 
працю. 

Авіопродукція  США  була  зменшена  з 
96.000  літаків  щороку  до  1500;  російська 
знизилася  лише  з  40.000  до  18.000.  В  СССР 
не  закрито  жодної  виробні.  Спочатку  ро¬ 
сіяни  спробували  перенести  німецькі  ви¬ 
робні  до  Советського  Союзу,  але  відмови¬ 
лись  від  цього  наміру,  переконавшися  в 
його  непрактичності,  Замість  цього  вони 
пустили  ці  виробніі  в  рух. 

Російська  повітряна  фльота  з  її  заступ¬ 
ником  військового  міністра  Вершініном  на 
чолі,  має  тепер  як  гадають  14.000  бойових 
літаків  першої  лінії,  переважно  винищу¬ 
вачів.  За  війни  червоні  бомбовики  й  їх 
залоги  виявилися  мало  ефективними.  Со- 
вети  були  нездатні  організувати  масові 
налети;  рейди  з  двома  сотнями  літаків 
вони  вважали  за  організаційний  тріюмф. 

ЗМАГАННЯ  БОМБОВИКІВ 

Невідомо,  чи  досягли  росіяни  успіхів  у 
цьому  напрямі.  Американські  військові 
аташе  бачили  в  Москві  боїмбовики,  дуже 
схожі  на  американський  В-29,,  але  їх  якість 
і  кількість  невідома.  Росіяни  організували 
стратегічну  повітряну  команду,  подібну  до 
американської,  але  її  ефективність  також 
невідома. 

З  другого  боку,  російські  винищувачі 
виявилися  за  війни  досконалими,  а  їх  лі¬ 


вій  співпраці  з  США  і  західніми  демо¬ 
кратіями. 

КОРОЛЬ  АБДУЛЛА 

Трансйорданський  король  Абдулла,  син 
мекханського  шеріфа  Гуссейна,  очолював 
з  відомим  англійським  полковником  Льо- 
в рейсом  повстання  арабів  проти  турецького 
панування  під  час  першої  світової  війни. 
Своєю  сучасною  державою  він  вдячний 
Великобрітанії,  що  виділила  її  з  свого  па¬ 
лестинського  мандату  й  визнала  1928  року 
незалежною  державою. 

Король  Абдулла  —  типовий  представник 
просвітнього  абсолютизму,  що  відіграв  про¬ 
гресивну  ролю  на  близькому  сході.  Першо¬ 
рядною  постаттю  став  Абдулла  не  лише 
через  свої  організаторські  здібності,  але  й 
у  наслідок  честолюбних  планів.  Як  відомо, 
Абдулла  мріє  про  «Велику  Сирію»,  що  має 
поєднати  в  одній  державі  Трансйорданію. 
Палестину,  Сирію  й  Ліван.  Реальною  під¬ 
ставою  цих  мрій  мас  стати  добре  озброєне 
й  навчене  трансйорданське  військо  на  чолі 
з  брітанським  майором  Ґляб-Пашою  — 
«арабський  легіон». 

З  усіх  арабських  держав  лише  Ірак  міг 
би  погодитись  на  реалізацію  плянів  Абдул- 
ли.  Інші  країни:  Єгипет.  Савдівська  Аравія, 
Сирія  й  Ліван  вбачають  у  Трансйорданії 
небезпечного  конкурента  й  можливого  агре¬ 
сора.  На  цьому  будують  свою  політику 
жиди,  що  за  рахунок  міжарабських  су¬ 
перечностей  сподіваються  досягнути  ви¬ 
гідного  компромісу.  Н.  П. 


лоти  не  поступалися  своїм  німецьким  су¬ 
противникам.  Російська  авіяція  почала  роз¬ 
вивати  ракетні  літаки  ще  1943  року;  1944 
року  Сталін  дав  головному  конструкторові 
ракетних  рушіїв  Косгікову  повноваження 
користатися  з  усіх  потрібних  для  ах  роз¬ 
витку  засобів.  Є  всі  підстави  гадати,  що 
за  допомогою  німецьких  інженерів  Кості- 
ков  будує  тепер  ракетні  літаки,  не  гірші 
від  літаків  інших  країн. 

Справа  радару  стоїть  в  Росії  дуже  низько, 
і  американським  літакам  було  б  відносно 
легко  перелітати  еовєтський  кордон  не¬ 
поміченими.  Але  коли  б  їх  виявили,  їм 
довелося  б  вести  важку  боротьбу  з  росій¬ 
ськими  винищувачами. 

В  боротьбі  з  німецькою  авіяціею  червона 
армія  мала  постійні  турботи  в  наслідок 
поганого  зв’язку.  Літаки  часто  приземля¬ 
лися  через  брак  газу,  бомб,  муніції.  Росіяни 
намагаються  ліквідувати  цей  дефект.  Вони 
пов'язали  летовтца  з  базами  постачання 
сіткою  шляхів.  Авіяції  передані  майже 
всі  200.000  американських  вантажних  авт. 
що  їх  мали  росіяни  по  закінченні  війни. 

Зруйнувати  російську  авіопромисловість 
ще  не  значить  негайно  витиснути  росіян 
з  повітря.  Вони  вживають  тепер  лише 
частину  своєї  сучасної  авіопродукції.  Решту 
нагромаджують  на  складах  на  випадок 
зруйнування  російських  міст  атомовими 
бомбами.  Це  буде  їх  аварійна  резерва. 

ВЕЛИКЕ  ПИТАННЯ 

Невідомо,  чи  зможуть  росіяни  відповісти 
ударом  на  удар  по  російських  містах.  Мож¬ 
ливо,  що.  опанувавши  Аляску  й  Ґренлан¬ 
дію,  вони  змогли  б  бомбити  США,  але  такі 
операції  надзвичайно  дорого  коштували  б 
у  наслідок  неефтивности  совстських  бом¬ 
бивша»  і  їх  команди. 

Навіть,  не  маючи  цих  баз.  росіяни  змогли 
б  висилати  самогубні  місії  до  міст  тихо¬ 
океанського  узбережжя  з  Сибіру,  без  жод¬ 
ної  можливості!  для  літаків  повернутись 
назад.  За  сучасних  умов  такі  рейди  мали 
б  лише  пропагандивне  значення.  Ефектив¬ 
ним  може  бути  лише  тривале  бомбарду¬ 
вання.  Але  коли  росіяни  розвинуть  а томов у 
бомбу,  вони  матимуть  силу  відповісти 
хаосом  руїни  на  вдари  американської 
авіяції.  Н.  В. 


Храм  Гробу  Господнього;  ліворуч  зовнішній,  праворуч  внутрішній  вигляд. 
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Святі  місця 


Єрусалим! 

Святе  місто,  дороге  кожному  християни¬ 
нові.  Головне  місто  стародавньої  Палести¬ 
ни  лежить  на  схилах  Юдейських  гір,  біля 
струмка  Кедрон.  Навколо  обпалені  сонцем 
безплідні  голі  скелі. 

Це  типове  місто  Сходу  —  вузенькі  ву¬ 
лички,  невеликі  кам’яні  й  глиняні  будин¬ 
ки,  іноді  з  дахами  у  вигляді  бань,  від¬ 
городженими  від  вулиці  маленькими  дво¬ 
рами  й  водоймами. 

За  яфським  шляхом  лежить  нове  місто 
з  європейськими  будинками,  але  воно  ні¬ 
чим  не  цікаве. 

Єрусалим  приваблює  прочан  з  усіх  країн 
світу  своїми  святинями  та  історичними  па¬ 
м’ятками.  З  них  найбільший  пам’ятник 
Храм  Святого  Гробу  Господнього,  де  є  пли¬ 
та  з  рожево-жовтого  мармуру,  що  при¬ 
криває  собою  ту  саму  плиту,  на  яку  Йосип 
Ариматійський  та  Никодим  поклали  Спа- 
сителеве  Тіло,  знявши  його  з  хреста  для 
помазання  миром;  у  високій  мармуровій 
вазі  лежить  частина  каменя,  що  був  від¬ 
валений  від  Гробу  Господнього. 

Сам  Гріб  Господній  покрито  кам’яною  пли¬ 
тою  з  вирізаним  зображенням  Спасителя. 

Над  Гробом,  не  гаснучи,  горять  шість 
лямпад. 

Похмурий  Храм  Голгофи  міститься  пщ 
природною  скелею  з  двома  арками.  Під 


першою  —  престол  з  мармуру,  збудований 
на  місці,  де  стояв  Хрест  Спасителя.  Видно 
круглий  отвір,  де  стояв  Хрест;  обабіч 
отвори,  обкладені  чорним  мармуром  —  тут 
стояли  хрести  розбійників. 

Біля  підніжжя  Голгофи  православний 
храм  Воскресіння  Христового  з  чудовим 
іконостасом  з  чистого  золота.  Всі  образи  до¬ 
рогоцінного  візантійського  письма.  Недалеко 
»Темниця  Христоваж,  де  був  ув'язнений  Ісус 
Христос  разом  з  розбійниками,  поки  готу¬ 
валися  до  їх  страти. 

Від  Храму  Гробу  Господнього  йде  кілька 
вузеньких  і  кривих  вуличок  до  місця,  де 
стояв  дім  Пилата.  Звідси  починалася  »скор- 
ботна«  хресна  путь,  якою  йшов  Опаситель, 
несучи  свій  Хрест  до  місця  страти. 

Біля  Дамаських  та  Іродових  воріт  дорога 
йде  кам’яною  горою  до  Кедронського  струм¬ 
ка  та  Йосафатової  долини.  По  той  бік 
струмка  стоїть  храм  Богородиці. 

Біля  підніжжя  Елеонської  гори  відомий 
Гефсиманський  Сад,  де  Юда  зрадив  Христа. 
Тут  збереглося  7  величезних  оливкових 
дерев.  Гадають,  що  вони  збереглися  ще 
з  часів  Христа. 

Звідси  на  схід  видно  Єрусалим  і  його 
околиці  —  від  Гори  Спокуси  до  Мертвого 
моря. 

За  кілька  кілометрів  від  Єрусалиму  ле¬ 
жить  Віфлесм  —  невеличке  арабське  місто. 


За  писанням  євангеліста  Луки,  батьки 
Христа,  прибувши  до  Віфлеему,  не  знайшли 
собі  місця,  тому  спинилися  в  печері,  де  й 
народився  Христос.  Тут  цариця  Олера  збу¬ 
дувала  Храм  Різдва  Христового.  Печера 
лежить  під  вівтарем  храму.  В  печері,  де 
народився  Христос,  тепер  —  келія,  освітле¬ 
на  15  лампадами.  В  мармуровій  підлозі 
зроблена  зоря.  Латинський  напис:  »Тут  від 
Діви  Марії  народився  Ірус  Христос«. 

За  три  кроки  від  цього  місця  видно 
ямку:  це  —  місце  ясел,  де  був  сповитий 
Христос. 


Єрусалим  —  жидівською  мовою  Місто 
Миру,  але,  йе  зважаючи  на  таку  назву, 
жодне  місто  в  світі  не  мало  такого  крива¬ 
вого  минулого.  Засноване  за  3  тис.  років  до 
Христа,  це  місто  було  37  раз  зруйноване 
завойовниками. 

В  Палестині  панує  й  тепер  колотнеча.  За 
останні  чверть  століття  в  Єрусалимі  по¬ 
бували  лише  дехто  з  українців.  За  су¬ 
часного  особливого  стану  в  Палестину 
в’їзд  дуже  ускладнений. 

Володимир  Гай. 


НА  СВІТЛИНАХ  ПРАВОРУЧ: 


1.  Генісаретське  озеро. 

2.  Криниця  Марії. 

3.  Віфлесм. 


Мрії  німецьких  дітей 


Серед  різних  анкет,  що  їх  подає  часопис 
»Ді  Ное  Цайтунг»,  дуже  цікава  остання  ан¬ 
кета  шкільної  молоді.  Сто  тридцять  п’ять 
шкільних  завдань  на  ту  саму  тему  напи¬ 
сали  учні  народньої  школи  та  гімназії.  Тема 
—  »ЕЦо  я  робив  би,  коли  б  мав  шапку  — 
невидимку?»  Сто  тридцять  п’ять  учнів  на¬ 
кидало  чорнилом  чи  олівцем  у  зшитках 
чи  на  випадкових  клаптиках  паперу  свої 
фантазії,  сни  й  мрії.  Вони  мусіли  подати 
тільки  своє  ім’я  і  вік,  щоб  не  лякались 
писати  зовсім  одверто,  без  стриму. 

Думка  про  те,  щоб  бути  невидним,  робити 
все,  що  звичайно  недозволене,  чарувала 
дітей.  Що  ж  для  них  найбільш  приманлив* 
й  незвичайне  в  цій  ідеї?  Головною  темою 
найбільшої  частини  завдань  була  їжа.  »Я 
пішов  би  до  пекарні  й  набрав  би  собі  тісте¬ 
чок  і  всяких  ласощів.  Крім  цього  я  пішов 
би  до  м’ясарні  й  наївся  б  ковбаси»  —  пише 
десятирічний  Йоган.  Тринадцятирічна  Ель- 
за  має  таку  візію:  »Я  бачу  гори  шоколади, 
андрутів,  сушених  овочів,  цукерків,  пудин¬ 
гу»  Чотирнадцятирічна  Гельма  фантазує: 
». . .  а  потім  я  йду  до  крамниці  й  напихаю 
собі  всі  кишені  шоколядою.  Потім  грабую  з 
однії  вітрини  дуже  споскусливі  цукерки. 
Тепер  їду  до  м’ясарні  й  беру  собі  кілька  кі¬ 
лець  ковбас.  Потім  біжу  до  пекарні  й  наби¬ 
раю  кишеню  булок.  Потім  біжу  до  молочар¬ 
ні  й  беру  собі  три  (!)  фунти  масла.  Тепер 
сідаю  собі  перед  молочарнею  і  все  їм.» 

Що  молодші  діти,  то  непогамованіша  їх 
фантазія,  то  менше  переслідує  їх  якесь 
сумління.  Слово  » красти»  не  має  для  них 
поганого  значіння  »Я  пішов  би  до  крамниці 
і  вкрав  би . . .  пише  одинадцятирічний  Гель- 
мут.  —  Потім  я  вкрав  би  авто . . .  Потім  я 
вкрав  би  з  королівської  скарбниці  золото  й 
срібло ...»  »Я  пішов  би  на  пошту  і  вкрав 
би  пакунок*.  —  фантазує  такий  же  Отто. 

У  старших  дітей  бажання  більше  упоряд¬ 
ковані  й  розумніші.  Інколи  зидається,  ніби 
вони,  пишучи,  думали  про  своїх  родичів  і 
вчителів.  Вони  вибираються  мандрувати  на 
елегантних  кораблях,  оглядають  піраміди 
й  Акрополіс,  сидять  разом  із  зірками  Гол¬ 
лівуду  біля  одного  столу.  Але  тема  їжі 
прокрадається  й  тут  виразно.  Вони  зна¬ 
ходять  у  кишенях  кухаря  родзинки  й  ка¬ 
као.  вони  їдять  у  шкільній  кухні  раз  так, 
що  всі  бачать,  а  потім  ще  раз  в  невидимці. 
Чисто  практичні  мрії  переважають:  »Я  ви¬ 
писав  би  для  себе  бецуґшайн  на  вбрання, 
плащ,  панчохи  і  м'яч»,  —  пише  шістнадця¬ 
тирічний  гімназист.  І  додає;  »При  цьому  не 
треба  бути  великим  героєм,  бо  мене  ніхто 
не  бачить!» 

Якась  дівчина  цього  ж  віку  дуже  войов¬ 
нича:  >Ніяка  конференція  не  була  б  певна 
передо  мною.  Де  тільки  були  б  начальники, 
що  допускають  несправедливість,  мій  ре¬ 
вольвер  був  би  гарячий.  І  думаю,  що  цим 
способом  швидко  завела  б  у  світі  порядок 
і  спокій.»  (!)  Більш  мирна  її  приятелька 
Ірена  пише:  »Ах.  як  це  було  б  прекрасно, 
всипати  нашому  дігректорові  до  вечірньої 
їди  дві  ложечки  сонного  порошку,  щоб  він 
наступного  дня  також  довго  спав  і  запіз¬ 
нився  до  школи.  Але  цього  він  не  робить 
ніколи,  тому  коли  ми  це  зробимо,  картас 
нас,  бідних  дівчат.»  Ще  інший  бажає 
направду  маленької  речі:  »Під  час  війни 
над  Німеччиною  мусіли  б  падати  не  бомби, 
а  дукати!» 

Частина  фантазії  йде  в  означеному  ак¬ 
туальному  напрямку.  Діти  мріють  про  те,  як 
би  визволити  своїх  батьків  і  рідних  із  со- 
встсьхого  полону.  їм  удасться  незвичайною 
дорогою,  серед  пригод  дістатися  непомітно 
до  таборів  за  Уралом  або  в  Сибірі,  і  з  до¬ 
помогою  летючих  валіз  чи  плащів  вони 
привозять  визволених  на  батьківщину. 

Вони  вступають  в  особисто  розмову  із 
Сталіном  (!):  ». . .  Я  нашептав  би  йому  свою 
думку,  щоб  йому  на  хвилину  пропав  і  слух, 
і  зір,  і  праця,  й  сон.  Адже  помститись  він 
не  міг  би  . . .«  НУ,  а,  очевидно,  щасливо  вер¬ 
нувшись  додому,  знов:  »Я  зробив  би  собі 
такий  залізний  запас  харчів,  що  його  ви¬ 
стачило  б  до  кінця  мого  життя.» 

А  про  що  мріє  українська  дитина? 


Степи* 
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СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


22.  продовження 

рівнобіжний  сніп  променів.  Друге  авто,  порожнє,  насідало 
на  нього.  На  самому  віражі  машини  зменшили  погін,  і 
між  обома  автами  відстань  зменшилась  до  мінімуму,  коли 
нагнало  й  трете.  І  ще  багато  їх  позаду,  ціла  алярмова 
колона. 

Машина  ось-ось. 

Інстинкт  підказав  момент  до  вибору  останнього  шансу. 
Життя  затривожилась  у  своєму  єстві.  Тепер  або  ніколи 
більше  воно  не  продовжить  свого  існування  хоч  на  одну 
секунду. 

Авто  влетіло  між  прожектор  і  людину. 

Людина  тигрячим  скоком  почепилась  на  шоферську 
будку  й  прилипла  на  східці.  Авто  гнало  далі. 

Мотор  горів  на  повному  газі. 

Ніхто  не  помітив  ....!? 

Ніхто  не  помітив.  Покищо.  Машина  ревіла,  асфальт 
блистів  у  ріках  світла,  довкруги  хвилювало  повітря 
рухом  і  панікою  алярму.  Ще  хвилина,  дві  й  машина  виїде 
на  якесь  місце,  а  там . 

Вся  історія  знову.  Пізнають.  Найдуть.  Зловлять.  І  якщо 
на  місці  не  розстріляють,  тоді  ще  гірше. 

Скочити  вниз?  Позаду  авто.  Не  одне.  Помітять.  Не 
скочить?  Помітять  теж,  за  кілька  секунд  пізніше.  Оце 
ситуація!  і 

Проклята  ніч!  —  майнуло  в  голові  людини,  що  всіма 
силами  мусіла  держатись  на  східцях,  щоб  не  вилетіти  й 
не  розбити  голови  на  гострих  закрутах. 

Ніч,  що  горіла  прожекторними  фантазіями,  ніколи  не 
сподівалась  бачити  щось  подібне.  Ніхто  в  Мумирі  цього 
не  сподівався.  Ніхто  не  припускав,  що  серед  такого  наси¬ 
чення  зброї  й  охорони  може  проковзнути  втікач.  І  не 
тільки  проковзнути  а  й  атакувати  й  вигравати! 

Мало  ймовірного,  щоб  монгольський  шофер  сподівався 
колинебудь  такої  пригоди. 


У  всякому  разі,  коли  пальці  правої  руки  вхопили  мон- 
гольске  горло,  ліва  долоня  зуміла  так  хутко  впасти  на 
кермо  авта,  що  розігнана  машина  ані  здригнулась. 

Кермо  було  опановане. 

Але  не  монгол! 

Бо  вся  його  сила  зібралась  на  рятунок  так  насподівано 
загроженій  частині  тіла  і  обидві  монгольскі  руки,  поки¬ 
нувши  кермо  машини,  вп'ялись  у  залізну  долоню,  що  з 
надлюдським  зусиллям  давила  горло. 

Долоня  могла  не  видержати  ....  і  тоді  все  пропало. 

І  ліва  рука  не  могла  їй  допомогти,  бо  мусіла  керувати 
автом  у  тому  самому  напрямку  руху. 

Закрут! 

Авто  заревіло  на  ньому,  машина  перегазувала,  а  людина 
усвідомила,  що  правий  бік  авта  висів  кілька  секунд  у 
повітрі.  Ще  один  такий  закрут  ....  і  смерть  утішати¬ 
меться.  А  секунди  такі  дорогі . 

Пекельно  сильний  монгол.  Пекельно  міцний  .... 

А  втікач  знав  і  був  свідомий  тепер  тільки  одного:  від 
його  пальців  залежить  його  життя.  І  це  життя  міцно  три¬ 
малось  у  тих  пальцях.  Воно  зосередило  таку  силу,  що 
супротивник  починав  в’янути. 

В  одній  хвилині  блискавкою  роздвоївся  шлях.  Дов- 
круги  гриміло  безперервне  пекло  моторів,  пекло  сирен, 
пекло  алярму.  Перша  машина  поїхала  праворуч:  утікач 
автоматично  звернув  кермо.  Закрут  закинув  зад  машини, 
шо  їхала  без  зміни  газу,  перед  її  носом  простелився  рів¬ 
ний,  голий,  асфальтовий,  як  і  всі  інші  тут,  шлях.  Газ 
завібрував  у  моторі.  Машина  рвонула  вперед  ще  швидше. 

Куди  веде  цей  асфальт?  Що  жде  на  його  кінці?  Хто 
там  стріне  нового  шофера,  хто  питатиме  його,  як  він 
добув  цю  машину? 

Ліворуч  заясніли  якісь  точки.  Освітлені  вікна.  Про¬ 
жектори  маліли  десь  у  далині,  десь  гинув  рев  алярмових 
сирен. 


Напереді  замайоріло  червоне  світло.  Та  раптом  воно 
змінилось  на  зелене;  переїзд  був  вільний.  Але  куди  й 
чого? 

Треба  б  спинитись.  Треба  б  спокійно  подумати  про  все, 
що  тут  досі  діялось.  Бо  в  голові  шумить,  і  шум  цей  за¬ 
бирає  надто  багато  потрібної  тепер  енергії  та  міркування. 

Перемкнув  газ.  Сповільнив  біг.  Машина  ще  дрижала, 
та  асфальт  уже  не  так  зникав  під  світлом  прожекторів. 

Спробувати?  Позаду  нікого,  напереді  нікого.  Може 
ризикнути? 

Мотор  поволі  вигас,  і  машина  покотилася  ще  самим 
розгоном.  Бистрі  очі  втікача  розглядались  уважно  дов¬ 
круги. 

Тиша.  Тільки  світло  з  точок  стало  виразними  вікнами. 
Можна  було  розрізнити  будівлі. 

Автоматично  втікач  здер  однострій  з  непорушного 
монгола.  Автоматично  одягнув  на  себе  його  блюзу  й 
штани  та  чоботи.  А  його  одяг  у  свій  одяг  й  так  ви¬ 
тягнув  з  авта.  Витягнув  і  поклав  на  дорозі.  Потім  при¬ 
слухався.  Ніде  ніщо  не  рухалось.  Загальний  4нум  до¬ 
бігав  тільки  з  того  боку,  де  був  гостро  алярмований 
спеціяльно  один  сектор.  А  тут  тиша. 

Пустив  мотор  і  подався  назад.  Може,  на  сто  метрів. 
Перемкнув  біг  і  з  повним  розгоном  переїхав  тіло,  що 
лежало  на  асфальті.  Машина  підскочила,  обернула  ним 
і  змасакрувала  під  своїми  подвійними  задніми  осями. 
Після  цього  виліз  з  машини,  щоб  переконатись,  що  ро¬ 
бота  виконана  добре. 

Відчував  несмак.  Але  .  .  .  коли  така  знахідка  заведе 
ворога  в  оману  —  тим  краще. 

Поїхав  далі.  Поволі,  нешвидко.  Дорога  йшла  просто,' 
заким  не  пройшло  перехрестя.  Утікач  вибрав  найпрак- 
тичніший  напрям,  тобто,  туди,  де  було  найменше  світла 
і  куди  було  найдалі  від  місця  основного  алярму.  Один 
раз  минула  його  інша  машина  в  супротивному  напрямі, 
і  він  запримітив,  що  вона  була  порожня.  У  всякому  разі 
він  скористав  із  найближчого  роздоріжжя,  щоб  знову 
змінити  напрям.  Минув  уже  два  рази  якісь  стійки  при 
дорозі,  вони  його  не  задержували.  Його  шолом  блистів 
так  виразно. 

Праворуч  замайорів  ліс.  Асфальт  пробігав  повз  нього 
рівною  стрічкою,  а  раз  уже  якась  віднога  вела  просто 
в  його  глибину.  Правда,  там  десь  горіло  світло  в  лісі,  але 
■  до  нього  втікач  не  думав  доїздити.  Треба  було  щось 
зробити  з  машиною,  і  він  не  знав,  що  саме. 

Про  свою  намічену  на  сьогодні  зустріч  навіть  не  думав. 
Не  думав  також,  що  він  буде  тут  робити,  коли  прийде 
день  і  коли  він  стане  голодним?  Де  він  заховається, 
коли  піде  дощ?  Чи  вдастсься  йому  залишити  пі  мури 
щасливіше,  як  туди  дістався?  .  . 

їхав  поволі.  Коли  виросла  перед  ним  нова  віднога, 
скрутив  автом  у  цьому  напрямку  та  в’їхав  у  ліс.  Асфальт 
був  надто  вузький,  але  коли  втікач  це  помітив,  було 
запізно.  Попереду  нього  загорілись  два  світла:  наближа¬ 
лась  якась  машина.  Невелика,  особова. 

Вантажне  авто  спинилось.  В  голові  в  шофера  холодом 
знялася  думка,  що  зустріч  не  буде  мила.  Рука  автоматично 
сягнула  до  пояса,  туди,  де  висів  пістоль  убитого  монголу. 

А  тим  часом  з  машини  вийшла  людина  й  подійшла  до 
вантажника. 

Гумовий  плащ  матово  заяснів  у  світлі  рефлекторів. 

—  Як  це  так  ви  їдете?  Адже  це  однонапрямна  дорога! 
Не  бачили  знаку? 

Голос  був  жіночий  і  лунав  по-московськи,  але  не  це 
було  для  нього  таке  несамовите.  Щось  інше  примусило 
його  стягнути  брови  і  вихилитися  з  машини.  Приглядався 
обережно  до  постаті,  що  кричала  на  нього. 

—  Не  помітив,  —  відповів  півголосом  по-московськи, 
бажаючи  не  виправдатись,  а  лише  за  всяку  ціну  почути 
ще  раз  голос  цієї  жінки,  що  говорила  глибоким,  повним 
альтом.  Вона  й  зробила  це,  не  догадуючись  про  таємні 
наміри  шофера. 

—  Що  ви  кажете?  ...  Не  помітили?  Дивно!  Ви  ж  знаєте 
приписи  цього  району.  Завертайте  машину  назад! 


Пізнаєте  мене,  Ніно? 


шофер  відчув  гарячий  і  несподіваніш  піт  на  чолі. 
Вискочив  з  машини,  неначе  хотів  напасти  на  жінку,  аж 
вона  відступила  назад;  та  замість  нападати  на  неї,  він 
Зірвав  з  головом  шолом  і  рукою  відкинув  назад  волосся. 
Став  так,  що  притемнене  світло  рефлекторів  особового 
авта  впало  на  його  обличчя.  Так  застиг  на  три  —  чотири 
секунди. 

Ліс  завмер  .  . . 

Тиша  знялась  така,  що  годі  було  уявити,  якийнебудь 
рух.  Все  принишкло. 

Він  бачив  зміну  на  обличчі  жінки.  Її  очі  відкрились 
ширше,  її  уста  здригнули  до  крику,  якби  щось  сказати 
хотіли,  руки  спробували  рвонутись  кудись  наперед.  Та 
і-<  н д  опанувала  себе  м  стояла  непорушна  на  своєму  місці. 

—  Це  ж  . . . . 

І  це  було  все,  що  вона  змогла  сказати.  Це  було  все,  що 
вона  могла  видати  з  хаосу  думок  і  вражень,  що  запану¬ 
вали  в  її  голові. 

Більше  вона  не  сказала  нічого. 

—  Пізнаєте  мене,  Ніно?. 

Вона  ще  раз  здригнула,  та  вія  стояв  німий.  Проте  вона 
здобулась  на  відвагу  й  витягнула  до  нього  руку,  гарячу, 
суху,  як  гаряче  й  сухе  було  тепер  її  горло.  Він  похилився, 
щоб  цю  руку  поцілувати. 

Не  це,  —  шепнула  тихо,  неначе  тільки  для  себе. 
Неначе  з  розчаруванням.  Він  почув,  може  й  зрозумів,  та 
здобувся  тільки  на  поклін  перед  нею.  Це  і 
несподівано,  що  він  ще  тепер  неясно  вірив 
стоїть  вона,  вона!  Ніна  Равенко! 

—  Вас  не  сподівався 
щоб  висловити  надмір 
лення,  але  напевно  тіл 


ти,  —  сказав 
може,  захоп- 
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Світлини  В.  Климучка. 


Шоста  пресконференщя  ІРО 

■  .  • 

в  Вад  КіссінґенІ 


Конференції  ДП-преси,  що  раніш  відбу¬ 
валися  в  Гайдельберґу,  натепер  набули 
великого  значення  і  актуальносте.  Ознакою 
останніх  пресових  конференцій,  що  пере¬ 
несені  тепер  до  Бад-Кіссінґену,  є,  як  і 
наЛежить  бути  в  демократичному  світі,  — 
одвертість  і  щирість.  З  такою  одвертістю, 
наприклад,  виступали  на  останній  конфе¬ 
ренції,  в  травні  ц.  р.,  представники  поль¬ 
ської  групи  ДП-журналістів. 

Конференцією  керує  шеф  відділу  інфор¬ 
мації  ІРО  сер  Сутерленд  Денлінґер  (на 
фото  вгорі  ліворуч).  Його  праця  напру¬ 
жена,  бо  ДП-журналісти,  як  і  всі  журна¬ 


лісти  взагалі,  мають  не  тільки  гострі  пера, 
але  й  гострі  язики.  Навіть  шефові  інфор¬ 
мації  не  легко  відповідати  на  питання,  що 
падають  з  усіх  боків. 

Представники  ДП-преси  різних  націо¬ 
нальностей  (вгорі  праворуч)  із  зацікав¬ 
ленням  слухають  інформації  п.  Денлінґера, 
нотуючи  потрібне,  щоб  потім  мато  змогу 
поділитися  відомостями  з  своїми  читачами. 

Після  тривалої  конференції  усі  спочи¬ 
вають,  щоб  з  новою  енергією  підійти  до  ще 
нерозв’язаних  тем.  ДП-журналісти  збира¬ 
ються  навколо  круглих  столиків  на  від¬ 
критій  веранді  і  за  склянкою  кави  спільно 


обговорюють  численні  проблеми.  Потім  — 
знов  до  конференційної  залі,  де  запитують, 
нотують  і  виправляють. 

Нарешті  конференція  скінчилась.  Жур¬ 
налісти  виходять  з  будинка  Головної  Ква- 
тирі  ІРО,  затримуючись  на  хвилинку  перед 
об’єктивом  фотокореспондента  (фото  внизу 
ліворуч).  Учасники  пресової  конференції 
роз’їжджаються,  щоб  устигнути  вчасно  по¬ 
дати  звідомлення  читачам  своїх  часописів 
і  журналів  про  перебіг  чергової  конфе¬ 
ренції.  *  ' 

Є.  Г. 
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Фрагмент  з  конференції 


днів  у  Швейцарії 

РОБОТА  КОНФЕРЕНЦІЇ  ІНТЕЛЕКТУАЛІСТІВ 


ВІД  РЕДАКЦІЇ:  Геолог  Л.  Дражевеька  була 
учасницею  Конференції  інтелектуалістів 
у  Женеві. 

Нижче  ми  подаємо  її  другий  нарис,  у 
якому  вона  описує  свої  вражіння  з  кон¬ 
ференції. 

Природа  Ґватта,  де  відбувалась  конфе¬ 
ренція  спеціалістів,  чарівна  сліпучою  кра¬ 
сою.  Квітучі  яблуні  на  тлі  снігов  гір,  білі 


до  Англії,  11.000  до  Південної  Америки, 
12.000  до  Канади,  і  5000  до  Австралії.  До 
червня  1949  року  має  виїхати  ще  360.000. 


лебеді  на  синьо-прозорих  водах  озера,  сос¬ 
нами  вкриті  пагорки,  а  в  прогалинах  крає¬ 
види:  долини,  озеро,  гори. 

ЗАГАЛЬНІ  ПЕРСПЕКТИВИ 
ПЕРЕСЕЛЕННЯ 

Щодня  о  9-й  годині  починається  праця 
конференції. 

Заступник  генерального  секретаря  ІРО 
П’ср  Якобсон  говорив  по-французькому. 
Йому  на  вигляд  років  ЗО;  кожуть,  що  за 
війни  він  був  наймолодшим  французьким 
генералом. 

Він  подав  числа  переселення  за  останні 
місяці  Від  першого  липня  1947  року,  тобто 
від  дня  офіційного  народження  ПКІРО,  до 
кінця  березня  1948  року  переселено  146.000 
біженців,  з  них  найбільше  до  Англії 
42  500  осіб,  до  Бельгії  —  17.700,  до  Канади 
—  14.000,  до  Франції  9.000,  індивідуально 
виїхало  29.000. 

За  час  квітень-травень-червень  1948  року 
заплямовано  переселити  60.000,  з  них  18.000 


ПЕРЕСЕЛЕНІ  СКИТАЛЬЦІ  РОЗПОВІ¬ 
ДАЮТЬ  ПРО  ПОБУТ  У  КРАЇНАХ 
ПЕРЕСЕЛЕННЯ 

На  конференцію  були  запрошені  пред¬ 
ставники  переселених  інтелектуалістів  із 
Швеції,  Франції,  Бельгії,  Голландії,  Швей¬ 
царії  та  Англії. 

Як  видно  з  їх  доповідей,  найкраще  жи¬ 
веться  ДП  у  Швеції.  Там  живе  30.000  ДП, 


Голова  ПКІРО,  амбасадор  Генрі  Понсо 

з  них  25.000  естонців,  4500  лотишів,  і  400 
литовців,  що  потрапили  до  Швеції  в  о  сени 
1944  року. 

В  Англії  тим  часом  усі  працюють  на 
фізичній  праці,  крім  медсестер,  що  хоч 
поступили  санітарками  і  кілька  місяців 
мили  підлоги,  тепер  майже  всі  перейшли 
на  працю  сестер.  Люди  нудьгують  за  фа¬ 
ховою  роботою. 

Від  інтелектуалістів,  переселених  до  Бель¬ 
гії,  доповідав  українець  п.  Кобринський.  Він 
сказав*  що  багато  інтелігенції  погодилося 


працювати  в  шахтах  Бельгії,  щоб  жити  у 
вільній  країні  й  вирвати  свої  сім’ї  з  табо¬ 
рів.  Два  роки  триватиме  їх  контракт,  але 
мало  надій,  що  по  закінченні  його  вони 
знайдуть  у  Бельгії  працю  за  фахом.  Че¬ 
рез  це  п.  Кобринський  підніс  питання  про 
те,  щоб  ті  фахівці,  які  працюють  у  шах¬ 
тах,  були  зареєстровані  в  ГРО,  а  далі  по 
закінченні  контракту  дістали  допомогу  для 
еміграції  в  ті  країни,  де  вони  зможуть 
працювати  за  фахом. 

ПЕРЕРВИ  В  ПРАЦІ  КОНФЕРЕНЦІЇ  — 
ЧАС  НЕФОРМАЛЬНИХ  ЗУСТРІЧ 

Я  розпитую  нашу  енергійну  Голову  кон¬ 
ференції  пані  Др.  .Вервей  Йонкер,  де  вона 
навчилась  так  майстерно  керувати  зборами. 
Вона  сміється  й  каже,  що  з  молодих  років 
працює  на  громадській  роботі.  У  них  у 
Голландії,  як  правило,  одружені  жінки  не 
працюють  на  платних  посадах,  бо  рівень 
життя  такті  високий,  що  праця  чоловіка 
цілком  забезпечує  родину.  Проте  жінки 
часто  працюють  на  громадській  роботі.  Тут 
секретарка  приносить  пані  листа  з  адресою, 
написаною  старанним  дитячим  письмом. 
Вона  сміючися  каже,  що  то  діти  шукають 
маму,  і  розповідає,  що  їх  у  неї  четверо  — 
старшому  15,  молодшому  4  роки. 

Панна  Петлюк  —  представниця  Об’єдна¬ 
ної  Служби  для  Нових  Емігрантів  у  США, 
розповідає  групі  українців,  що  вона  власне 
теж  походить  з  України,  бо  її  мама  виїхала 
з  містечка  Бар  на  Київщині.  Панна  Петлюк 
закінчила  в  Америці  два  факультети  ви¬ 
сокої  школи  —  права  і  соціальних  наук, 
при  чому  спеціялізувалася  на  питаннях 
еміграції  і,  як  фахівець  цієї  справи,  уже 
працює  в  США  кілька  років. 

Ми  їй  кожемо,  що  нас  усі  поперджають, 
що  найвідповідніше  заняття  для  інтелек¬ 
туалів  у  Нью-Йорку  —  миття  посуду.  Панна 
Петлюк  заперечує,  каже,  що  в  Америці 
дуже  багато  залежить  від  ініціативи  і 
вміння  працювати.  Вона  певна,  що  квалі¬ 
фіковані  науковці,  інженери,  агрономи,  лі¬ 
карі  зможуть  працювати  за  фахом. 

УКРАЇНЦІ  НА  КОНФЕРЕНЦІЇ 

Українців-еміґрантів  було  11:  з  Німеччи¬ 
ни.  Австрії,  Італії  та  Бельгії. 

П-н  Кобринський.  багато  розповідав  про 
Бельгію  і  про  район  Льсжу,  де  він  живе  й 
працює.  Каже,  що  до  5000  українців  є 
в  тому  районі,  а  в  комітеті  зареєстровано 
якихсь  700.  Немає  православного  священи¬ 
ка,  і  люди  йдуть  до  російської  церкви:  Не¬ 
давно  організована  філія  Українського  До- 
помогового  Комітету  мас  домівку  з  4-х  кім- 
нат. працює  секція  жінок,  СУМ,  бувають 
академії,  але  ще  недостатньо  охоплені  ро- 


Проф.  М.  Ветухів 


бітники,  мало  зацікавлености,  треба  більше 
українських  газет,  більше  літератури. 

Ми  подарували  п.  Кобринському  для 
бібліотеки  в  Льєжі  всі  журнали  й  книж¬ 
ки,  що  брали  з  собою  для  виставки  під 
час  конференції. 

(Продовження  на  стор.  15) 
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Й.  В.  ҐЕТЕ 


співачка 

європейської  слави 


Серед  небагатьох  українських  солістів 
—  співаків  на  еміграції  одне  з  почесних 
місць,  без  сумніву,  належить  нашій  спі¬ 
вачці  європейської  слави  Євгенії  Мозговій  — 
Винниченко. 

У  Парижі  й  Берліні,  Брюсселі  й  Сток¬ 
гольмі,  на  численних  європейських  сценах, 
скрізь,  де  доводилося  виступати,  вона  здо¬ 
бувала  овації,  успіх  і  визнання.  І  скрізь 
послідовно  вона  пропагувала  твори  україн¬ 
ської  музичної  культури. 

Українка  з  Київщини,  племінниця  видат¬ 
ного  українського  письменника  й  драма¬ 
турга,  кол.  голови  українського  уряду  Во¬ 
лодимира  Винниченка,  вона  на  шостому 
році  життя  змушена  була  покинути  бать¬ 
ківщину  й  піти  тернистими  шляхами  емі¬ 
грації. 

У  Беоґраді  закінчує  зона  гімназію  й  кон¬ 
серваторію,  де  після  чотирьох  місяців  нав¬ 
чання  за  блискучі  успіхи  переводять  її  на 
державний  кошт  навчання.  Вона  бере  при¬ 
ватні  лекції  у  професора  співів  Марії  Ко- 
ліеникової/  знайомиться  з  італійською 
школою  співів. 

Велика  музичність,  блискуча  голосова 
обдарованість  одразу  звертає  на  неї  за¬ 
гальну  увагу;  ще  до  закінчення  музичної 
студії  її  запрошують  до  участи  в  оперрвих 
виставах. 

У  серпні  1938  року  Мозгова-Винни- 
ченко  закінчує  консерваторію,  а  в  листо¬ 
паді  дебютує  у  Беоґрадській  опері  в  ролі 
Амелії  в  «Масковому  балі*  Верді.  Через 
радіо  ця  вистава  транслювалася  на  ввесь 
світ. 

Відтоді  почалася  артистична  кар’єра  слав¬ 
ної  вокалістки. 

Сантухща  в  »Сільській  честі*  Масканьї, 
Аїда  в  опері  Верді,  Ярославна  в  .Князі 
Ігорів  Бородіна,  Тоска  в  творі  Пуччині, 
виконання  жіночих  партій  у  сербських 
операх  «Милошове  весілля*  і  Петро  Зрин- 
ський*  композитора  Коньовича  —  такий 
творчий  шлях  Мозгової-Винниченко  в. 
Беоґраді. 

Прекрасне  драматичне  сопрано  з  гарно 
забарвленим  середнім  та  долішнім  регістром 
дали  їй  змогу  опанувати  найскладніші 
оперові  партії. 

Поруч  із  працею  в  Беоґрадському  оперо- 
вому  театрі  розгортається  концертова  діяль¬ 


ність  Мозгової-Винниченко,  розпочата  ще 
в  роки  музичних  студій.  Її  виступи  на 
Шевченкових  святах,  на  вечорах  україн¬ 
ської  народньої  пісні  та  через  радіо  під¬ 
носять  твори  української  музики  перед 
чужинецьким  світом. 

Перед  мікрофоном  у  Беоґраді,  що  його 
захопили  в  свої  руки  російсько  —  шовіні¬ 
стично  наставлені  емігранти,  вона  була 
першою,  що  послала  в  етер  українську 
пісню. 

Про  велике  пропаґандивнє  значення  цього 
виступу  Мозгової-Винниченко  в  Беоґрад¬ 
ському  радіо  український  журнал  у  Парижі 
Тризуб«  писав:  «Відзначаючи  виконання 
арії  з  опери  »Тарас  Бульба*,  романсів  Да- 
видовського,  кількох  арій  із  «Запорожця 
за  Дунаєм«,  треба  зауважити,  що  ані  спі- 
керка,  ані  радіочасопис  жодним  словом  не 
згадали  про  те,  що  це  концерт  із  творів 
українських  композиторів,  а  просто  —  «во¬ 
кальний  концерт  паніМозгової«.  Хтось  под¬ 
бав  про  те,  щоб  страшні  слова  «Україна*, 
«Українська  пісня«  не  проскочили  через 
мікрофон,  але  невідомі  цензори  не  скрізь 
усесильні.  За  день  перед  виступом  пані 
Мозгової  великий  беоґрадський  щоденник 
»Време«  вмістив  статтю  —  інтерв’ю  про  її 
виступ  під  заголовком  «Племінниця  колиш¬ 
нього  премієр- міністра  Українського  Уряду 
співає  завтра  в  беоґрадському  радіо«  —  В 
статті  не  бракувало  потрібних  інформацій. 

Будемо  сподіватися,  що  пані  Мозгова  й 
надалі  зможе  використовувати  беоґрадську 
радіостанцію  для  пропаґанди.« 

Останні  роки  Євгенія  Мозгова-Винни- 
ченко  об'їздила  з  концертами  майже  всю 
Европу;  крім  Югославії,  була  в  Галичині, 
тричі  у  Франції,  де  дала  70  концертів. 
Великий  успіх  мала  в  Парижі,  виступала 
у  Бельгії,  в  Голландії,  Швеції,  Німеччині, 
і  жодний  концерт  не  пройшов  без  вико¬ 
нання  нею  рідних  українських  пісень. 

Співаючи  шістьма  мовами,  вона  має  в  ре¬ 
пертуарі  багато  речей  Лисенка,  Стеценка. 
Гулака-Артемовського,  Степового,  Хотке- 
вича,  Нижанківського,  Барвіяського  та 
інш.  Найбільшим  успіхом  у  неї  користу¬ 
ються  молитва  й  мазурка  з  опери  «Тарас 
Бульба«,  «Садок  вишневий*  і  народня  пісня 
«Україна*. 

Про  величезне  вражіння  з  виконання 
Мозгової-Винниченко  українських  пісень 
писала  чужинецька  критика,  що  захоплю¬ 
валася  її  голосом  і  великою  силою  інтер¬ 
претації.  *>Лірико- драматичне  сопрано,  сло¬ 
в’янська  широта  голосу,  яку  важко  визна¬ 
чити*  —  так  оцінив  її  толос  один  фран¬ 
цузький  критик. 

Євгенія  Мозгова-Винниченко  відома  і  як 
кіноартистка;  вона  брала  участь  у  4-х  вели¬ 
ких  звукових  кінофільмах  в  Югославії; 
один  з  них  демонструвався  в  Америці. 

Нещодавно  артистка  відбула  Гастрольне 
турне  по  всіх  трьох  західніх  зонах  Німеч¬ 
чини.  Особливий  успіх  мала  в  Бремені,  а 
також  в  американській  зоні,  де  виступала 
в  Реґексбурзі,  на  Шляогаймі  й  Фраймані. 
Багато  її  вокальних  виконань  наспівано  на 
платівках  для  патефону.  , 

Тепер  артистка  розучує  партію  Дездємони 
в  «Отелло*  Верді.  Наступні  її  Гастролі  у 
Мадріді  й  Лісбоні  —  15  концертів  і  два 
виступи  в  опері.  Побажаємо  ж  нашій  сла¬ 
ветній  артистці  нових  успіхів  і  слави.  А 
коли  прийде  час,  будемо  сподіватися  що 
на  відроджений  землі  в  українському  ©пе¬ 
ровому  театрі  у  Києві  Євгенія  Мозгова- 
Винниченко  займе  належне  їй  місце  і  слу¬ 
житиме  своєму  народові  так,  як  тепер 
працює  для  нашої  справи  на  сценах  Европн. 


< - 

Євгенія  Мозгова  -  Винниченко,  українська 
співачка  і  акторка. 


Не  був  би  соняшним  наш  зір. 

Не  міг  би  зір  наш  сонця  зріти; 
Потуга  в  нас  була  б  не  Бога  твір, 
Божественне  нас  не  могло  б  вогнити. 

І  що  як  міт  чи  правд  закони. 

Ти  в  тисячах  книжок  найшов, 

Є  тільки  вежа  Вавилону, 

Коли  не  в’яже  все  любов. 


Що  зробиш  з  світом?  Вже  створений  він,  — 
Про  все  подумав  владика  причин. 

Твій  жереб  упав,  вслід  за  співом  ступай. 
Дорога  почата,  мандрівку  кінчай: 

Бо  горе  й  турботи  не  змінюють  суть. 

Лиш  колот  твоїй  рівновазі  несуть. 

Переклав  М.  ОРЕСТ. 


ЯК  НАСПРАВДІ? 

На  підставі  лише  офіційних  даних  про 
зарплатню  й  ціни  «Швайцарська  газета 
будівельного  й  деревообробного  робітника* 
склала  таблицю,  що  вказує,  скільки  годин 
мусить  працювати  американський,  швед¬ 
ський,  французький  і  російський  робітник, 
що-б  купити  такі  харчі  й  товари: 


Години : 

І  * 

І  •  3 

6 

І 

В 

а 

а 

Є 

з 

1  кг  чорного  хліба  .  0.14 

0.19 

0.24 

1.08 

1  кг  білого  хліба  .  0.15 

0.31 

— 

2.34 

1  кг  житн.  борошна  0.10 

0.12 

0.35 

1.50 

1  кг  пшен.  борошна  0.16 

0.17 

— 

2.54 

1  кг  макарон  .  .  .  0.16 

0.27 

— 

3.43 

1  кг  яловичини  .  .  0.59 

2.03 

6.15 

11.25 

1  кг  масла  ....  1.39 

2.26 

6.40 

23.36 

20  шт.  цигарок  .  .  .  0.09 

0.43 

0.48 

2.04 

1  вовняна 

жіноча  сукня  .  .  12.54 

35.43 

- 

252.00 

1  вовняне  убрання  .  28.04 

78.34 

145.00  580.15 

1  пара 

чоловічих  черевик.  7.15 

13.13 

20.00 

104.30 

1  пара 

жіночих  черевиків  5.32 

11.33 

— 

107.30 

ДЕ  ҐОЛЛЬ  НЕ  МОЖЕ  ОДЕРЖАТИ 
ПОМЕШКАННЯ  В  ПАРИЖІ 

Трудно  повірити,  що  ген.  Ґолль  не  може 
знайти  помешкання  в  Парижі.  До  війни 
він  не  мав  помешкання  в  Парижі,  тому  тші 
більше  не  може  його  дістати  тепер.  Після 
війни  він  мав  кімнати  в  готелі  «Матіньон*, 
але  це  було  службове  помешкання.  Тепер 
він  лише  провідник  партії,  тому  не  мас 
права  на  якість  привілеї.  Він  може,  як  і 
кожний,  хто  прибуває  до  Парижу,  найняти 
кімнати  в  готелі.  Він  найшов  їх  у  готелі 
*Ля  Перуз*. 

Портьє  цього  дому  не  мас  ні  дрібки  ди¬ 
пломатичного  хисту.  Коли  його  питають, 
чи  ген.  де  Ґолль  вдома,  він  відповідає, 
усміхаючись:  «Очевидно,  що  ні.«  Фактично 
ген.  де  Ґолль  рідко  буває  в  готелі,  не  мас 
охоти  ризикувати,  тому  ночує  деінде.  Але 
попри  все  це  він  мас  три  кімнати  в  цьому 
готелі  і  тут  приймає  одвідувачів  та  відбуває 
наради.  Заким  він  сам  заїде  до  готелю, 
його  «ангели*  (охоронці)  старанно  оглядають 
увесь  будинок. 

Чи  перед  атентатом?  Ні.  Сам  генерал  не 
думає,  щоб  хтось  хотів  робити  на  нього 
замах.  Вія  сам  хоче  мати  спокій  від  при¬ 
хильників  та  фанатиків  його  особи.  При¬ 
міром,  коли  пішла  чутка,  що  він  перебуває 
в  одному  паризькому  клюбі,  на  нього  че¬ 
кала  юрба  цілих  10  годин  і  не  дочекалася, 
бо  генерал  вийшов  іншими  дверима.  Але 
детективи  де  Ґолля  не  виключають  і 
прикріших  можливостей,  тому  пильно  бере¬ 
жуть  героя  французького  резистансу.  Зага¬ 
лом  вважають  де  Ґолля  за  найпильніше 
охоронювану  людину.  Є.  Керчинський. 


МІЖ  СЛАВОЮ  Й  СМЕРТЮ. 

(Продовження  із  стор.  9)  » 


•зробити  з  викраденою  машиною?КЧ*1ТвиМзнаете  ^ Шщ0Щ°  вання^а”^  П0ВТ0рила  все  це  старшинам.  Знов  здиву- 
герой  цього  пекла  сьогодні?  ’  Щ  3  найшло  свій  вислів  у  голосних  висловах  невдово- 


“  і  -  — — •  оу і  .іпси.іе,  ЩО  Я 

герой  цього  пекла  сьогодні? 

Страх  пробився  в  її  запиті.  Вона  заглянула  в  його  очі, 
що  темними  вогниками  мерехтіли  в  сутінках. 


—  Км  Кпгмпо  ,,  й  ,  «г  не  кажіть  ще,  спитайте  його,  чо 

...  даре  .  ....  Ви.  Тоді  це  ви  ... .  Тоді  я  з  вами  Щоб  ми  могли  почати  продукігю9 
ала  сьогодні  зустрітись...?!  Боже  мій  ттт„  тт_е _  продукцію 


1  ’  1  -  ....  гиді  я  з  вами 

мала  сьогодні  зустрітись  .  .  .?!  Боже  мій  .  .  .  Боже  Що 
за  випадок! 

Богдар  Борбенко  теж  провів  рукою  по  волоссі.  Голова 

В  нкпгп  йлгття  гяпяпя  (аг»  тт і  тто  фпах/,,  _ •  . 


_ _  ^  -  - *****  З  »«"^ппа  анишвах  невдово- 

я-  Зокрема  генерал  Заботін  давав  волю  своїм  думкам. 

Це  дурний  германський  турок,  скажіть  йому.  Або 
не  кажіть  ще,  спитайте  його,  чого  саме  бракує  до  того 

ШОО  МИ  мпгтти  гтлтго тч»  ппл  _ _  .  о 


Ляборантка  звернулась  із  тим  запитом  до  німця.  Інже¬ 
нер  розвів  руками.  Говорив  виразно  й  посутньо. 

Перекажіть,  пані,  що  досі  дано  нам  пляни  сталевого 

П.ЛЯТЇІЯ  Т  4  Л  ТТІ/п’пті’Л  а. _  _  1* ... 


' 1  І  А  . ііи  «іл/шссі.  1  олова  —  І  пзоі  ттт 

в  нього  була  гаряча,  боліла  трохи  від  надміру  переживань  плям,*  ,.Р^  Ж,1ТЬ’  иаН1'  що  дос1  Дано  нам  пляни  сталевого 


.  -  — —  х  4 

кличуть  »Атом-<. 

—  Відклик  . . .  лСвіт«  ....  так?. 

—  Так,  Ніно - Ви  тут  на  такій  стійці? 


С  . . пглм  у\.  и  їм  ЦЬОГО,  МИ 

розробляємо  вже  технічну  побудову  мікроскопічного 
циклотрону,  ЩО  має  завдання  викликати  ланцюгову  реак¬ 
цію  уранового  ладунку.  Але  поза  тим  усе  інше  для  мене 

НЄЯРНР  1  а  иопіпч  _  _ 


"  .  . .  Ц1іи  уранового  ладунку.  Але  поза  тим  усе  інше  для  мене 

Ніколи  я  цього  вже  не  сподівався....  Як  ви  даєте  собі  нея™е,  і  *  навіть  не  думав  над  тими  речами  знаючи 
тут  раду,  бійтесь  Бога,  в  такому  пеклі?  Що  ви  тут  робите?  заздалегідь,  що  це  не  моя  ділянка  і  щ  ,  я  не  можу  в  ній 

Ні - зідхнув  і  не  знав,  що  сказати.  Дивився  на  неї,  як  нічого  осягнути.  Такі  речі  вимагають  ппк  а  г  т*- лій- 

на  легендарну  появу,  йому  забракло  слів  і  думки. 

ТЧ _ /Т _  ^ _  _  и  П. 


а  пиму  заоракло  слів  і  думки.  1м>  Щ°  Це  не  якась  дрібніші 

Борбенко  був  зворушений.  Вона  теж,  але  і  він,  і  вона  удар  у  гаме  ЯДР°  існування! 
змагались  опанувати  себе.  Вона  щось  гонппмття  Ляборантка  з  т мпя -г: 


*  -  '  «1  пс  В  НІЙ 

Нічого  осягнути.  Такі  речі  вимагають  років  студій;  поясніть 
ЇМ,  ЩО  це  не  якась  дрібничка,  як  вони  собі  у  являють  це 

V  7ТЯ  П  па  %***  стгг^^  _ і 


*  ^  .  — сіле  і  ьін,  і  вона 

намагались  опанувати  себе.  Вона  щось  говорила. 

Тепер  я  знаю,  що  це  тільки  ви  могли  таке  зробити. 
Тільки  Богдар  Борбенко  міг  поставити  на  ноги  ввесь 
Мумир,  зробити  пекло,  якого  тут  ще  ніхто  не  бачив* 
В  алярмі  сказано,  що  ціла  група  ворожих  шпіонів  продер¬ 
лася  сьогодні  в  район  Мумиру.  А  це  один  тільки  чоловік. 

Слгттол  Слгчйлтттгл  А  ГТ  ті  ТТ/Ч  _ _ _ 


Ляборантка  з  симпатією  прийняла  від  німця  його 
висновки,  холодно  переклала  старшинам.  Генерал  Заботін 
зробив  нетерплячу  міну. 

—  Скажіть  йому,  —  ще  кинув  знов.  —  коли  б  він  тепер 
узявся  до  праці,  чи  зміг  би  гарантувати  якісь  успіхи? 

Ншець  вислухав,  і  на  його  голеному  обличчі  появився 

ЮОН1ЧНИИ  \7  Р  \4  І  V  тті  Т.  „  _  ... 


И  п  Зс  "  "  чу  один  тільки  чоловік.  німець  вислухав,  і  на  його  голеному  обличчі  тяпип,0 

Богдар  Борбенко.  Аяи  не  догадалась,  що  це  могли  бути  іронічний  усміх.  Ясні  очі  гляну зГнГгенеоала  ГГГ™ 
тільки  ви,  коли  сказано  було,  що  зловлено  шпіона  І  що  цинізмом.  ‘  •  .  ли  на  генерала  з  деяким 

утік.  Нб  знаю,  але  мені  так  забило  сєрце  ....  смішна  _  г*ггальгіом_  йл 

тепер  перед  вами -  розказую  дурниці  тоачу  чаг  МЯІГк  1ТЬ  ому’  паш’  що  я  інж^нер.  я  не  фізик!  Чи 

Перестала.  Замовкла.  Богдар  „вживався.  Він  те*  був  Л»Л  “  “"‘“‘“"і  Щ°®  3р03-™ів  ЦЮ  Р'ЗМЩЮ? 

тієї  думки,  що  часу  тратити  не  треба,  але  він  не  посмів  його  ж^оіою  усм1хнулася  и  відповіла  інженерові 

їй  цього  сказати. 


їй  цього  сказати. 

Ніна  отямилась.  Думаю,  що  я  сама  йому  поясню  все  як  слід. 

—  Ведіть  машину  назад.  Поїдете  за  мною.  Я  маю  тут  3робіть  ц^>  пані>  бо  ви  тут,  мабуть,  єдина  особа,  що 

хлопців.  Вони  вже  зроблять  так,  що  буде  добре.  Машину  ‘  □  Розумієте. 

розберуть  ще  цієї  ночі.  Ніхто  не  знайде.  Пропаде  як  Равенко  переклала  зміст  слів  інженера  генералам  і 
камінь  у  воді.  А  ви  підете  до  мене.  Я  вас  заховаю  ’  старшинам.  Загальне  невдоволення  вибухло  ще  з  біль- 

^  *  ТППЇЛ  п\л  тгглхіл  _ 


камінь  у  воді.  А  ви  підете  до  мене.  Я  вас  заховаю. 

Розуміється,  Ніно,  я  скористаю  з  вашої  чемности 
Я  не  забув  цього,  що  нас  в’яже. 


мряковинної  заслони. 

—  Не  говоріть  цього,  Богдаре.  Це  неправда.  Я  бачу  у 
вас  щось  нове  в  очах.  Це  неправда. 

Говорила  зимно,  якби  лід  скував  її  почування.  Потім 
додала: 

—  їдьмо,  Богдаре.  Час  дорогий.  Нас  тут  може  хтось 

а  а  г*г а  гп та  У  якМП  Я  ТЯ  І^  ІТУЖР  ГР і  т т Т \ тп Т-  тттл  птх  т<<т  О 


ОИЦУХЛУ  ЩЄ  З  ОІЛЬ- 

шою  силою.  Німець  звернувся  знов  до  перекладачки. 

_  ~  Я  розумію  їх, 'пані,  що  вони  хотіли  б  мати  атомову 
бомбу,  але  нехай  і  вони  зрозуміють,  що  наука  —  це 

Л1.ЛЯНКЯ  тта  иопіті.  плпп.;;:...к  _  - 


Вона  підняла  очі  на  нього,  поглянула,  неначе  з  поза  Ь'омоу’  але  нехаЙ  і  вони  зрозуміють,  що  наука  —  це 
іяковинної  заслони.  ділянка,  де  навіть  партійна  дисципліна  не  може  нічого 

ЧППП1ІТМ 


Зробити  -  — і - юа  ме  МОЖЄ  НІЧОГО 

—  Це  зайве  їм  казати,  інженере,  зони  цього  не  зрозу¬ 
міють.  г 


М“"и,  “ач  милче  хтось  — Г  Ьщ-тавлувася  ,|,П 

застати.  їдьмо.  Я  так  дуже  тішусь,  що  ви  тут.  Здається  інженер  і  тільки  інжХо  Пр°ВИ! 

мені,  що  все  піде  тепер  краще.  Пам’ятаю  наші  дні ....  и  .  ер‘  “Р°хав  вибачення 

*  *  —  XIV.  Ну  пш  їх ї ттат'.л  . _  . «  ** 


Л ІЛ  *  Ж*.  --  - -  V»,  ч-*'-'  хх  у  і  І  у  І.  ОДСІСІЬ^Я 

мені,  що  все  піде  тепер  краще.  Пам’ятаю  наші  дні....  _  д  ‘  - - 

теж.  Я  така  тепер  ....  кажете^  ВШ  ”’ЧОГО  нс  винниіі  Нехай  відійде.  Це, 

Слово  » самітна«  залишилось  у  її  думці  і  тільки  для  неї.  тумануватий’фаЩ,Ш  3_ПОШЖ  уеіх  інженерів?  А  такий 
Йому  вона  його  не  передала.  Тільки  чоло  в  неї  стягнулось,  Лябппя 

не  то  біль,  не  то  радість  виразивши.  .  рзетка  не  відповіла  на  це,  переклала  тільки  нім- 

ьеш  потр,бні  йому  слова,  і  інженер,  уклонившись,  Відій¬ 
шов  до  своєї  робітні.  м 

ХХИІ.  позайпмя  пяС<мі11ІИН  п°?рисувала  ТОЛІ  КрІсла  до  столУ  Й 

позаймала  місця.  Ляборантка  стояла  осторонь. 

Німецький  інженер  знизив  плечима,  зовсім  не  переймаю-  руки”  вР  кишонГ  г;СЄ  У  СВШЙ  ШКІРЯН1Й  кУРт«і,  запхав 
чись  голосним  виявом  здивування  своїх  слухачів.  В  елек-  _  т  ,  '  Рубнув  невелик>  промову 

тричному  світлі  мерехтіли  золоті  нараменники  й  численні  доблгги^аРИШ1  к‘М  В1Д0М0’  наша  партія  й  уряд  мусять 
ордени  на  грудях  високих  старшин,  що  оточили  інженера  д  ,  атомовУ  зброю.  Ви  розумієте,  що  поспіх  потрібний, 
тісним  колом,  на  чолі  з  генералом  Заботіном,  спеціальним  г„„а„ТуаЦ1Я  запанувала  така,  що  ми  неспороможні 
уповноваженим  від  партії.  ста™?-1*  ПЛЯН'  б°  якраз  тут>  де  ^ховане  все  найважніше, 

—  Тільки  професор  може  провадити  дальшу  роботу?  консЬєпашн'ї'Е  ‘‘Є  можна  нічого  передбачити.  Після 

Ви  не  можете  пробувати  взяти  на  себе  цього  діла?  вони  нр  віпят,  В1РЯМИ  Я  приииюв  до  переконання,  що 

Німецький  інженер  знизав  плечима,  коли  перекладачка  сподіватися  того.  ЩоТрофесЗ^^пом^пт^0? 
ляборантка  Равенко  пояснила  йому,  в  чому  річ.  міете?  Тоді  вся  наша  полтжа  стає  тд  зна^Гч  вечиког^ 

—  Абер  кляр...  скажіть  їм,  пані,  що  я  інженер  —  залиту!  ‘  великого 

конструктор,  а  не  винахідник  і  я  не  працював  у  цій  Всі  кивнули  головами,  навіть  Батч-тін 
ділянці.  Моє  завдання  розв  язати  технічно  проблеми,  що  хоч  він  вважав  себе  за  багато  злюнипотТ^  ТЄ  СаМЄ’ 
їх  мені  накидає  мозок  винахідника,  але  я  не  можу  братись  від  решти  того  зібрання  Діонішого  и  розумнішого 

до  речей,  що  я  в  них  нічого  не  тямлю.  Це  ж  ясно! 

(Далі  буде) 


Генерал  Заботін  доторкнувсь  до  руки  ляборантки. 

Що  він  говорив? 

женепПіРтВДУВаСЯ'  ЩО  Це  не  його  провина,  але  він 


XXIII. 

Німецький  інженер  знизив  плечима,  зовсім  не  переймаю¬ 
чись  голосним  виявом  здивування  своїх  слухачів.  В  елек- 

тп«тгіт»і«г  пОІФТТіІ  МРПР\’Т1  ТІМ  ^ЛТТПТІ  іІІЗ  .... _ _ 


СПОРТ : 

Перед  олїмпїядою 


АНГЛІЯ  ЗАКЛОПОТАНА 

Відомо,  що  англійські  футбол  істи-про- 
фесіонали  далеко  переважають  трачів- 
аматорів.  А  в  Англії  лінія  розділу  між 
спортовцями-аматорами  і  спортовцями-про- 
фесіоналами  проходить  дуже  різко,  власне, 
це  й  створює  труднощі  в  доборі  футбольної 
команди,  що  репрезентувала  б  Англію  на 
всесвітній  олімпіяді. 

Створити  сильну  англійську  команду  — 
справа  не  легка.  Це  вже  показали  матчі 
добору.  Після  того,  як  англійська  команда 
перемогла  сильних  шотландських  фут¬ 
болістів  з  рахунком  2  :  0,  усі  подумали,  що 
переможець  має  багато  шансів  на  першість 
в  олімпіяді.  Але  ситуацію  змінило  змагання 
з  Голляндією,  що  принесло  поразку  для 
Англії. 

Провідники  англійського  спорту  прийшли 
до  висновку,  що  щось  треба  робити.  Після 
напружених  нарад  об’єднання  футболістів- 
аматорів  ухвалило,  що  його  члени  повинні 
одержувати  платню  за  свою  гру  і  за  тре- 
нінґ.  Знаючи  англійські  погляди  на  спор- 
тове  аматорство,  легко  зрозуміти,  що  вже 
саму  цю  постанову  треба  розглядати  як 
велику  сенсацію. 

Олімпійську  футбольну  команду  доби¬ 
ратимуть  із  відомих  футболістів  міжнарод- 
нього  формату;  це  Френк  Свіфт,  «фор¬ 
варде  двометрового  зросту;  Джордж  Гард- 
вік,  оборонець;  всім  відомий  ірландець 
Джек  Карей,  та  два  напасники:  Петер 
Дагерті  і  Райк  Картер. 

Тренінг  олімпійської  команди  спершу 
відбуватиметься  на  грищі  «Менчестер 
Юнайтед«.  Пізніше,  за  кілька  тижнів  перед 
початком  олімпіади,  добрані  футболісти 
остаточно  відшліфують  своє  мистецтво  на 
спеціальному  стадіоні. 

Варто  зазначити,  що  англійська  громад¬ 
ськість  досить  скептично  дивиться  на 
можливість  перемоги  своєї  команди. 

ДАНІЯ  ОЗБРОЮЄТЬСЯ 

Данія  вирішила  тепер  брати  участь  у 
футбольному  турнірі  на  олімпіяді.  Її  ко¬ 


манда  раз  уже  виходила  у  футбольному 
фіналі  олімпіяди  1912  року.  То  було  в 
Стокгольмі.  Англія  ледве  змогла  вирвати 
пальму  першости  від  данських  грачів.  Те¬ 
пер  уже  кілька  тижнів  Данія  готується  до 
»експедиції«  до  Лондону.  Кандидати  до 
олімпійської  команди  відбувають  іспитові 
змагання.  Найважчим  із  них  буде  мабуть 
матч  з  англійськими  професіоналами,  а  з 
другого  боку  ця  гра  буде  найкращим  тре¬ 
нінгом  для  Данії.  Крім  цієї  зустрічі,  заплано¬ 
вані  ще  змагання '  з  Норвегією,  Польщею 
та  Фінляндією. 

ЯНІ  ГОТУЄТЬСЯ 

Алекс  Яні,  найшвидший  плавач  світу, 
що  на  нього  Европа  покладає  великі  надії 
на  олімпіяді  1948  року,  починає  тренінг. 
Закінчивши  подорож  по  Ельзасу  та  в  око¬ 
лицях  Ліону,  він  думає  присятити  свій  час 
виключно  готуванню  до  лондонської  олім¬ 
піяди.  Яні  збирається  взяти  участь  у 
запливах  на  100,  400  та  4  X  200  метрів.  Він 
вважає,  що  на  стометровій  дистанції  най- 
небезпечнішими  суперниками  будуть  для 
нього  американці  Віл  Сміт  і  Веллі  Ріс,  а 
також  швед  Пер  Олсон.  З  учасників  чо- 
тиристаметрового  запливу  він  побоюється 
тільки  16-річного  американця  Джіма  Мак- 
Лейна. 

Французькі  плавачі  братимуть  участь  і 
в  змаганнях  у  ватерполо;  вони  обіцяють 
чималі  успіхи  в  цій  галузі  спорту. 

ПРОБЛЕМА  ХАРЧУВАННЯ 

Питання  харчування  учасників  олімпіяди 
1948  року  відограе  не  абияку  ролю  в  ор¬ 
ганізації  змагань.  Зрозуміло,  що  багатьом 
країнам  їхній  фінансовий  стан  дозволяє 
приділити  своїм  спортовцям  лише  зви¬ 
чайний  раціон  «нормального  споживача». 
Звичайно,  цього  далеко  не  досить.  Спортові 
змагання,  а  особливо  такі  важливі,  як 
олімпійські,  вимагають  від  зматунів  надзви¬ 
чайної  витрати  енергії,  і  нормальний  ра¬ 
ціон  харчів  аж  ніяк  де  дає  змоги  її  ком¬ 
пенсувати. 


Враховуючи  таку  ситуацію,  Америка  з 
своєю  звичайною  великодушністю  спові¬ 
стила,  що  вона  ладна  забезпечити  харчами 
деяких  учасників  олімпіяди.  Голова  ор¬ 
ганізаційного  комітету  олімпіяди  лор; 
Арглі  вже  підготував  списки  таких  євро¬ 
пейських  учасників.  За  його  розрахунком, 
вони  повинні  одержати:  24  тонни  ялови¬ 
чини;  по  б  тонн  баранинини,  свинини  та 
телятини;  6  тонн  курятини;  по  3  тонни  сала, 
шинки,  рибних  консервів,  сиру  й  печінки; 
12  тонн  цукру,  7,5  тонн  масла,  33  тонни 
городини,  12  тонн  консервованої  садовини, 
8  тонн  садовини  сушеної;  18.000  тузинів 
яєць,  9000  тузинів  пакетів  з  яєчним  порош¬ 
ком;  3  центнери  овочевих  соків,  4  центнери 
горіхів,  36  тонн  борошна,  6  тонн  кави,  та  ще 
багато  тонн  всяких  інших  харчів. 

Як  бачимо,  бідолашна  добросердна  Аме¬ 
рика,  давши  згоду  допомагати  Европі,  по¬ 
винна  братись  до  пляну  допомоги  олім¬ 
піяді.  Г.  Б. 


ОГОЛОШЕННЯ 

Купимо  українську  друкарську  ма¬ 
шинку.  Пропозиції  —  на  адресу  Видав¬ 
ництва  »ПУ-ГУ«,  АидяЬиге,  Вівтагск- 
вігаве  13,  II. 


КАНАДІЙСЬКА  ФІРМА 
ШУКАЄ  ЗВ’ЯЗКУ ! 

Пирійники  касеток,  ранців,  альбомів,  хрестів, 
пудерниць  й  т.  інш.  включно  з  вишиваними 
речами,  зводять  ласкаво  написати  на  нижче¬ 
подану  адресу  і,  як  можна,  надіслати  зразки 
найкращої  якости  (по  одному).  Нижчеподана 
фірма  готова  знайти  ринок  збуту  на  зга¬ 
дані  вище  вироби.  Під  увагу  беруться  лише 
українські  скитальчі  вироби  й  джерела. 

ЗАУВАГА:  Висилані  зразки  мусять  на  по¬ 
силці  мати  дописку  такого  змісту  (латинкою): 
Зашріе  -  N0  Уаіие.  Окремо  листом  повідоми¬ 
ти  про  ціну,  комісове  й  подати  опис  мотиву 
на  виробі  Треба,  при  оцінці,  брати  під  увагу 
гуртовий  збут. 

Писати  на  адресу:  СіоЬе  ішрогі  Со трапу 
Р.  О.  Вох  35»  -  Н'іапірс*.  Мдп  -  Сапай». 
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СІМ  ДНІВ  У  ШВАЙЦАРІЇ 

(Продовження) 

Також  брали  участь  у  праці  конференції 
п.  Яримович  і  п.  д-р  Смук.  П.  Яримович  — 
директор  Лондонського  Допомогового  Бюра, 
розповідав  про  процю  Лондонського  Бюра, 
про  побут  українців  у  Англії,  де  вони  здо¬ 
були  собі  гарну  репутацію.  Гірша  справа 
в  Канаді,  де  багато  українців  не  додержу¬ 
ються  контрактів  і  тим  шкодять  і  собі,  і 
загальній  думці  про  українських  робітників. 

На  два  дні  приїжджала  п.  Мелена  Руд- 
ницька,  керівник  Українського  Допомого- 
вого  Комітету  в  Женеві.  Вона  познайоми¬ 
лася  з  усіма  українцями,  розповідала  про 
життя  українців  у  ПІвайцарії  і  про  працю 
свого  комітету. 

ПРАЦЯ  КОМІСІЙ 

Всі  учасники  конференції,  за  власним  ба¬ 
жанням,  розподілилися  між  4-ма  комісія¬ 
ми:  академічних  фахів  і  студентства,  ме¬ 
дичних  фахів,  усіх  інших  фахів  і  загаль¬ 
них  справ. 

Комісії  два  дні  детально  обговорювали 
конкретні  справи  і  складали  резолюції.  Го¬ 
ловою  академічної  комісії  був  проф,  Ве- 
тухів. 

Др.  Козак  був  у  комісії  медичних  фахів, 
нею  керував  др.  Кеннеді,  голова  Відділу 
Охорони  Здоров’я  ІРО. 

Інженери  Чорний,  Сем’янчук,  Григоренко 
і  педагог  Гурін,  працювали  в  комісії  фахів¬ 
ців,  де  кожний  подав  проект  резолюції 
щодо  переселення  фахівців  свого  фаху. 

Інженер  Букоємський,  п.  Кобринський  і 
автор  цієї  інформації  працювали  в  комісії 
загальних  справ,  де  також  брало  участь 
багато  представників  добровільних  това¬ 
риств.  Комісія  ухвалила  постанову  щодо 
переселення  старших  людей,  сімей,  а  також 
одностайно  рекомандувала  співпрацю  ІРО 
з  професійними  організаціями  ДП 

КІНЦЕВЕ  ЗАСІДАННЯ  КОНФЕРЕНЦІЇ 

Один  із  працівників  ІРО  сказав,  що,  на 
його  думку,  надто  багато  привілеїв  перед¬ 
бачала  резолюція  для  учених  і  студентів. 

З  гострою  відповіддю  виступив  англієць, 
проф.  Пірс.  Він  сказав,  що  в  його  країні 
існує  добре  ставлення  до  інтелектуалів,  і 
він  вважає,  що  й  ІРО  теж  повинне  під¬ 
тримувати  інтелектуалів,  що  становлять  за¬ 
гальнолюдську  цінність. 

Нікому  так  довго  і  бучно  не  плескали 
представники  ДП,  як  професорові  Пірсові. 

Всі  резолюції  були  прийняті  з  невелики¬ 
ми  поправками.  У  прикінцевому  слові  паш 
др.  Вервей  сказала: 

»Ми  багато  говорили  про  практичні  й  не¬ 
практичні  професії,  про  перевишкіл  тощо. 
Але  б  ми  ніколи  не  досягли  згоди  в  цих, 
так  званих  матеріальних  проблемах,  якбц 
у  нас  не  було  духовної  згоди.  Багато  по¬ 
воєнних  конференцій  не  мало  успіху ,  бо  не 
було  спільної  духовної  ошови,  що  б  дала 
змогу  досягти  згоди  в  практичних  і  матері¬ 
альних  справах.  Я  щаслива  відзначити,  що 
ця  конференція,  де  вживали  трьох  мов  у 
залі  засідань  і  12 — 1  б  мов  поза  залею,  була 
абсолютно  льояльна  до  величних  принци¬ 
пів  західньоевропейської  цивілізації,  а  са¬ 
ме  до  щирости,  гуманности  й  християнства. « 
*  Представник  бельгійського  уряду,  п.  Шнай- 
дер  подякував  за  те,  що  дістав  можливість 
ознайомитися  з  проблемами  ДП,  і  запевнив, 
що  резолюція  не  залишиться  без  наслідків. 

Представник  англійського  уряду  п.  Ед- 
мондс  теж  сказав,  що  він  дістав  багату  ін¬ 
формацію  і  пообіцяв,  що  його  уряд  допо¬ 
може  справі  переселення  фахівців. 

Представник  французького  уряду  п.  Пон- 
со  пообіцяв  співпрацю  свого  уряду. 

Наприкінці  виступили  представники  ДП. 
Проф  Ветухів  сказав,  що  інтелектуали 
дп  —  носії  східньо-европейських  культур 
будуть  раді  збагатити  загально-людську 
культуру,  і  треба  тільки  помогти  їм  пере- 

^нГсвоїх  зборах  українці  підсумували  на¬ 
слідки  конференції.  «Важливо,  що  пробле¬ 
ма  інтелектуалістів  ДП  поставлена  в  світі. 
Важливо,  що  поставлено  питання  про  спів¬ 
працю  ІРО  з  організаціями  ДП.  Далі  ба¬ 
гато  залежатиме  від  нашої 
нізованости».  “ 


\  Російська  культура. 

На  околиці  Берліну  їде  травай.  Обабіч 
вулиці  яблуні  так  близько,  що  можна  вир¬ 
вати  яблуко.  Але  їх  ніхто  не  зриває  — 
заборонено.  Раптом  хтось  зірвав  яблуко 
так,  що  аж  гілку  зломив.  Вагоновода  зупи¬ 
нив  вагон. 

—  Хто  зірвав' яблуко? — питає  кондуктор. 

Пасажири  показують  на  одного  пана,  що 

з  смаком  жує  плід. 

—  Ви  оштрафовані  на  10  марок. 

—  Нікс  фарштейн. 

—  Ваш  пашпорт? 

—  А! . .  Русіш!  —  гукнув  кондуктор,  без¬ 
надійно  махнувши  рукою. 


Біда  в  Альпах. 

Один  політрук  після  розмови  з  колхозни- 
ками  почав  розповідати,  як  бідують  в  Аль¬ 
пах  люди. 

—  Альпи  —  це  великі  голі  гори.  На  них 
нічого  не  родить. 

—  А  що  ж  їсть  населення?  —  запитують 
колхознихи. 

—  Туди  все  довозять:  хліб,  овочі,  цукор. 

—  То  виходить  там  краще  жити,  як  на 
Україні 

—  Чому? 

—  Тому,  що  в  Альпи  все  довозять,  а  з 
України  все  вивовять. 


ФОТОВІКТОРИНА 
Хто  ці  жінки?  Чим  вони  відомі? 


3.  Імператриця  Гірогіто 
Пані  Негру 
*  Пані  Чанкайшек 


1.  Пані  Клей 
Королева  Вільгельміна 
'  Елеонора  Рузвелт 


2.  Шир  лі  Темпл 

*  Ріта  Гейворс 

•  Барбара  Лина  Скотт 


б.  Пані  Лупес&у 
Мк  Трумеи 
Марлена  Дітріх 


5.  Королева  Сі  ям  у 
•  Леді  Мавитбаттен 
Королева  Фредеріка 


4.  Зінаїда  Вишюіська 
-  Принцеса  Апна 
де  Бурбон  -  Парма 


РОЗГАДКИ  ДО  М  22 
МАГІЧНИЙ  КВАДРАТ 

І.  квадрат:  1.  »ПУ-ГУ<.  2.  Улас.  3.  Гарт. 
4.  Уста. 

II.  квадрат:  1.  Чіта,  2.  Ігор,  3.  Торф.  4.  Арфа. 

III.  квадрат:  1.  Арка.  2.  Ріон.  3.  Коло.  4.  Анод. 

IV.  квадрат:  І.Лена.  2.  Еней.  3.  Нерв.  4.  Айва. 
V.  квадрат:  1.  Дата.  2.  Адам.  3.  Табу.  4.  Амур. 

ЗАГАДКА  —  ЖАРТ 

Сьогодні,  завтра,  післязавтра,  вчора,  пе¬ 
редучора.  А.  К. 


МАТЕМАТИЧНА  ЗАГАДКА 

Дикі  гуси  летіли  у  вирій.  Напроти  них 
летів  гусак  і  привітав  їх:  «Здорові  були, 
100  (сто)  гусей!« 

—  О!  нас  нема  100,  —  відповіли  гуси,  — 
треба  до  нас  додати  ще  раз  стільки,  ще 
половину  та  четвертину  та  ще  одного  гу¬ 
сака,  щойно  тоді  нас  буде  100  (сто)  гусей. 

Скільки  летіло  гусей? 


■іШЩіЛ 


Внизу:  Жіноча  сукня,  присвячена  100-річвому  ювілеєві 
відкриття  1-го  німецького  парляменту  в  Франкфурті 
у  церкві  св.  Павла.  (АП) 


Вгорі:  Відомий  нью-йоркський  диригент  Бруно 
Вальтер  під  час  проби  з  віденською  філярмонічиою 
оркестрові.  (АП) 


Праворуч:  Пожежа,  викликана  неуважністю  фар 
барів,  знищила  частину  палацу  голландської  коро 
леви  Вільгельміни  в  Гаазі.  (АП 
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ЦІНА  З  Н.М. 


Пугу 


ГМІІЕРГДЛМНЙ  ТИЖИГ.НММ  ЖУРКАЛ 


13.  червня  1948  р. 


У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 


МИ  ТАКОЖ  ОБРАЛИ 

СВОБОДУ  —  О-л . Стор.  З 

ЯПОНСЬКОГО  ПРЕСТОЛОНАС- 
ТУПНИКА  ВИХОВУЮТЬ  НА 
ДЕМОКРАТА  —  С.  Жинецький  4 

АНГЛІЙСЬКІ  ПАРТІЇ  — 

А.  Вовченко .  5 

ЕКОНОМІКА  В  СВІТЛІ  БЮДЖЕ¬ 
ТУ  —  В.  Юиаківський  ....  7 

МІЖ  СЛАВОЮ  Й  СМЕРТЮ  (ро¬ 
ман)  —  С.  Любомирський  ...  8 

»МОНА  ЛІЗА«  —  І.  НІ .  11 

ГАВАЇ  —  Блейк  Клярк .  12 

КУЛЬТХРОНІКА,  ОГОЛОШЕННЯ  14 

УСМІШКИ.  РОЗВАГИ .  15 


міністра  Джовані  Порціо. 


На  обкладинці:  Генералісимус  Чан-Кай- 
Шек  і  його  дружина  під  час  урочистости 
по  другому  обранні  Чан-Кай-Шека  на  пре¬ 
зидента  Китаю. 


На  фото  вгорі:  Нарада  політичних  вигнан¬ 
ців  із  східньої  Европи,  видатних  діячів 
селянських  партій  у  Ваінінґтоні;  ліворуч, 
др.  Ґеорґ  Дімітров  (Болгарія),  далі  др. 
Владко  Мачек  (Хорватія),  Ференц  Наґі 
(Угорщина),  Ст.  Миколайчик  (Польща).  (АП) 


Внизу:  На  вулицях  Тель-Авіву  після  бом¬ 
бардування  арабськими  літаками.  (АП) 


»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво:  Авґсбурґ,  Бісмаркштрассе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
12  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
Передплата  для  всіх  інших  країн,  сплачу¬ 
вала  в  Німеччині:' на  квартал  —  60н.м„  на 
півріччя  —  120  н.м.,  на  рік  —  240  н.м. 


Видавець  і  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНЕЦЬКИЙ 


Ліворуч:  Заступник  італійського  прем’ср- 


Внизу  ліворуч:  Єгипетський  король  Фарук 
(посередині)  в  головній  кватирі  єгипетсь¬ 
кого  війська.  Ліворуч:  міністр  оборони  Мо- 
хаммед  Гайдер-Паша,  праворуч:  заступник 
начальника  штабу  Осман  Маґді-Паша.  (АП) 


Адреса  редакції  та  видавницта:  АивзЬигв 
ВЬтагсквіг.  13-Н.  Уегіае  »РЄ-ІШ«  Теїсї.  8885 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 


АиіЬогітей  Ьу  НЕАІ)£)ІІАКТЕК8  ЕСКОРАЕХ 
СОММАХО  Сіуіі  АіГаігх  Шуівіоп. 
Аиіогігаїіоп  Лі  ІМІР  221. 


КіізсЬее:  ВеЬпчеп  &  Со.,  АивзЬнгк 
І)  пик:  ІІісг.  МііЬІЬегвег,  АиквЬигц. 


Вгорі:  Давід  Бен-Гуріон,  прем’єр  Із- 
раелю. 

Праворуч:  Пандіт  Негру  промовляє 
до  індійських  національних  зборів. 

(АІІ) 


Ми  також  обрали  свободу 

ІІЛ  V  ППТИ’Иїтп  Тп _ _ 


Раптовий  постріл  у  потилицю.  Таємне  віл 
народу  закопування  десятків  тисяч  трупів 
(Вінниця).  Таємні  депортації  сотень  тисяч 
мільйонів  людей  на  каторгу;  масові  акти 
червоного  терору  в  ім’я  порятунку  револю¬ 
ції  від  контрреволюції.  Приголомшена 
смертельним  жахом  людність  «совстського 
соціялістичного  раю«,  втомлена  фізично  й 
занепала  дахом,  остаточно  втратила  надію 
струсити  з  себе  владу  демагогічного  обману 
й  дикого  насильства. 

Не  було  рятунку.  «Граница  на  замкє«  — 
з  самозадоволеною  певністю  добивали  й 
так  уже  морально  замордованих  своїх  під¬ 
данців  чорні  крупи  з  московської  червоної 
площі. 

Війна  несподівано  проломила  кордони. 
Сотні  тисяч,  усі,  хто  лиш  устиг  потовпити¬ 
сь,  усі,  хто  волів  обрати  свободу,  ринули 
навмання,  світ- заочі,  шукати  тієї  свободи 
Але  не  тільки  ЗО  років  тому,  коли  ми  сті¬ 
кали  кров’ю  в  боротьбі  за  волю  України 
проти  большевицького  насильства  нас 
ніхто  не  підтримав.  Навіть  тепер,  кілька 
місяців  тому,  ті,  хто  нами  опікувався,  ска¬ 
зали:  «Надіємось,  що  тисяч  триста  ’з  вас 
повернуться  на  »родіну«.  Коли  б  ми  не 
вірили,  що  ті,  хто  нам  так  каже,  зовсім  не 
обізнані  з  сутністю  большевизму,  ми  б  лад¬ 
ні  були  вважати  їх  за  його  агентів.  Але 
ми  вірили  в  їх  необізнаність,  тому  на  їх 
надію  щодо  нашої  добровільної  репатріації 
могли  лише  сказати:  «Прости  їм,  бо  не 
знають,  що  творять.« 

Безправні,  без  ніяких  технічних  засобів, 
ми  не  могли  навіть  поставити  світові  хоч 
би  таке  запитання:  «А  чому  ж  ті  мільйони 
українців-бійців  совстських  армій,  що  їм 
большевизм  дав  до  рук  зброю,  боронити 
«любімую  родіну«,  здались  добровільно  в 


полон,  прийняли  жахливу  смерть  у  полоні 
але  »родіиу«  боронити  зреклися?« 

Уже  у  всіх  закутинах  світу  людина  від- 
і>  ла  страх.  Уже  до  кожного  долинув  нес¬ 
покій  безпричинових  арештів,  катувань 
страти  без  доведеної  провини.  Уже  відчу¬ 
ло  людство,  з  якою  сатанинською  запек¬ 
лістю  переносить  большевизм  криваву  вій- 
иу  в  нутро  кожної  країни,  селища,  оселі 
родини.  Ного  армії  готові  підтримати  таку 
братовоивчу  війну  всією  своєю  зброєю 
Смертельна  небезпека  большевизму  вже  не 
на  шостій  частині  земної  кулі.  Червона 
мафія  розпалює  її  в  кожній  хаті;  отруюс 
нею  атмосферу  кожної  людини. 

Але  ми,  ті,  хто  стояв  віч-на-віч  у  бороть¬ 
бі  з  кривавою  большевицькою  потворою,  не 
втратили  віри  в  її  неминучу  загибіль.  .Ми 
не  втратили  віри  в  перемогу  вільної  думки 
над  догматичним  диктатом  червоних  шту¬ 
карів,  що  граються  долею  людини,  немов 
блискучими  м’ячиками. 

Пробним  каменем  такої  свідомости  стане 
29.  червня  1948  року,  коли  в  Парижі  роз¬ 
почнеться  судовий  процес  автора  книги  »Я 
обрав  свободу..,  колишнього  громадянина 
країни  большевицької  тиранії,  що  добро¬ 
вільно  зрікся  цього  «щасливого  підданства* 
и  тепер  через  судовий  процес  ІЗ  бо  ІЬШС- 
вицькою  агентурою  у  Франції  —  кому¬ 
ністичною  газетою  »Летр  Франсез«  —  ви¬ 
кликає  на  двобій  усю  систему  кривавого 
большевицького  режиму.  \ 

Позов  і  виклик,  ЩО  його  кинув  Крав¬ 
ченко,  —  це  водоночас  і  наш  позов  тому 

Ітір*ИМ"о  ’  З‘п1д  якого  ми  врятувались. 
День  ~9.  червня  це  історичний  день,  коди 
знайшовся  лицар,  що  кинув  рукавичку  в 
Обличчя  червоній  потворі  й  торкнувсь  її 


що  °бій  Тм^“ГРЯМ  Списа  ,,а  03,,аку  те™ 
що  о  їй  мас  бути  смертельний. 

®"Єр,ІІе  в  Історії  існування  большевиць- 

всіх  йпТпИМУ  МаГМО  нагоду  стати  свідками 
народів  "Роти  людини,  проти 

рогьді  р  нашого  народу.  Арена  бо¬ 
ротьби  широка  й  вільна.  Жоден  злочин 
цього  режиму  й  його  системи  не  п=н 

'тіклч  я  Г„ВаН^  СвТЯІ  тигяч  свідків  - 
НИНШ  пі,  д  б°1ЬШРВнчької  неволі  по¬ 
мп  3  СВО,м"  свідченнями,  факта¬ 

ми,  епізодами,  документами  проти  віеї  ан- 
шеви«ЛуНЬОЇ  Й  “"“^ської  системи 

тзктикм"^!  Пр°  практик>  большевицької 
МЯСІ  1:  ДЯ5С’  Не  будр*<'  твердити  про 
маси  людей-старих,  молодих,  дітей,  не¬ 
мовлят,  заморених  голодом  серед  напов- 
ених  збіжжям  соціалістичних  комор,  тим 
Збіжжям,  що  теїуло  за  кордон  для  підго¬ 
дівлі  большевицької  агентури  та  затума¬ 
нення  голів  ілюзіями  «соціялістичного 
ним*'  «,Ь0Г°  д°сить.  Не  не  буде  свідчен¬ 
ням.  Ми  повити  засипати  арену  двобою 
конкретними  епізодами  з  місцем,  датою 
прізвищами,  обставинами,  серед  яких  уми¬ 
рали  з  голоду  ці  конкретні,  знані  нам  люди. 

Конкретні  факти  навчання  тактики  й 
стратегії  большевизму  в  школах,  устано¬ 
вах,  на  виробництвах  посвідчать  перед  сві-  , 
том  підступні  наміри  большевизму  проти 
всього  людства. 

Факти  з  нашого  життя  під  большевиць- 
им  режимом  покажуть,  яка  гарантія  під 
його  владою  існує  для  політичних,  куль- 
турних.  економічних,  національних  прав 
під!  овстс  ького  громадянина.  Вони  пока¬ 
жуть,  яку  свободу  слова,  преси,  політичних 
(Продовження  на  стор.  6) 


ЗАКЛИКАЄМО 

НАШИХ  ЧИТАЧІВ  НАДСИЛАТИ  ДОКУМЕНТИ,  СВІДЧЕННЯ,  ФОТОСВІТЛИНИ  ПРОТИ  ВОТЧінго. 

_ _  ЯК  МАТЕРІЯЛ  до  ПАРИЗЬКОГО  ПРОЦК^  “““КВИЦЬКОГО  РЕЖИМУ. 


З 


важливість  співпраці.  Це  переважно  опо¬ 
відання  про  хлопців  і  дівчат,  що  разом 
живуть  і  працюють. 

Пані  Вінінґ  розповідає,  що-  Акійто  роз¬ 
судливий  хлопчина,  що  він  уміє  думати. 
Вона  має  надію,  що  з  нього  виросте  колись 
розумний  провідник  миролюбної  демокра¬ 
тичної  Японії. 

В  Америці  дехто  каже,  ніби  Акійто  дуже 
зарозумілий,  ніби  під  час  гри  з  іншими 
хлопцями  він  не  дозволяє  нікому  виграти. 
Насправді  не  так.  —  боронить  його  пані 
Вшінґ.  —  На  бажання  самого  цісаря,  його 


Японський  імператор  Гірогіто  (ліворуч)  на  прогульці  з  престолонасгупником  Акійто  та 
своїм  другим  сином  Насагіто.  (ДБ) 


ЯПОНСЬКОГО  ПРЕСТОЛОНАСТУПНИКА 
ВИХОВУЮТЬ  НА  ДЕМОКРАТА 


Перший  раз  у  новітній  історії  Японії  ви¬ 
ховання  наступника  престолу  доручене 
жінці,  американській  громадянці  Елізабеті 
Ґрей  Вінінґ.  Мало  коли  трапляється  така 
нагода,  щоб  одна  людина,  а  ще  до  того 
жінка,  мала  такий  величезний  вплив  на 
цілу  націю  через  виховання  майбутнього  її 
володаря.  Бо  хоч  нова  конституція  дуже 
обмежила  владу,  все  ж  таки  майбутній  ім¬ 
ператор  країни  сонцесходу  користувати¬ 
меться  великою  -пошаною  й  авторитетом 
серед  японського  народу: 

Пані  Вінінґ  добре  розуміє  важливість 
свого  завдання.  »Я  ( хочу  —  каже  вона,  — 
відчинити  вікна  для  преістолонаступника 
Акійто  у  широкий,  вільний  світ.  Я  надіюсь 
виховати  з  нього  доброго,  людяного  наро- 
долюба.  Я  надіюсь  дати  йому  твердий  сві¬ 
тогляд,  а  також  і  стійкість  та  відвагу  до¬ 
держуватись  того  світогляду.  Передусім  я 
хочу  вщепити  йому  сутність  демократії  — 
повагу  й  пошану  до  людини. 

До  окупації  Японії  американцями  Акійто 
мав  12  літ  і  був  дуже  суворо  охоронюваний 
від  будь-яких  жіночих-  впливів,  —  на¬ 
віть  від  впливу  своєї  рідної  матері. 
Престолонаступники  жили  тільки  в  чоло¬ 
вічому  оточенні,  де  роля  жінок  була  зве¬ 
дена  до  хатніх  справ:  варити,  мити  посуд, 
прати,  тощо. 

Люди,  близькі  до  цісаревого  двору,  були 
дуже  здивовані,  коли  Гірогіто  сам,  без 
нічиєї  намови,  зажадав  «поважної,  куль¬ 
турної  християнської  американської  жінки 
для  виховування  його  сина«.  Справу  ви¬ 
бору  вихованки  доручили  др.  Георґові 
Стоддорові,  освітньому  керівникові  штату 
Нью-Йорку,  На  той  час  він  був  головою 
американської  виховної  комісії  для  Японії. 
Вибір  припав  на  пані  Вінінґ,  за  її  добре 
виховання  та  за  книжки,  що  їх  вона  напи¬ 
сала  для  дітей.  Вона  пише  під  псевдонімом 
Елізабети  Янети  Ґрей.  Її  оповідання  для 
дітей  »Адам  у  дорозі*  відзначені  нагородою 
Нюбера  в  1941  році;  друга  книжка  »Не- 
діля«  одержала  так  звану  «Весняну  нагоро¬ 
ду»  видавництва  «Гералд  Трібюн«. 

Пані  Вінінґ  прибула  до  Японії  у  жовтні 
1946  року;. за  її  працю  призначено  їй  плату 
2000  доларів  річно,  плюс  помешкання  й 
утримання.  На  перекладача  й  секретарку 
їй  високошкільна  цісарська  рада  призначи¬ 


ла  молоду  японську  жінку,  що  п’ять  років 
тому  студіювала  в  США. 

Цісарська  родина  була  дуже  задоволена 
з  наслідків  праці  виховательки  за  перший 
рік  і  запропонувала  їй  залишитись  надалі. 
Вплив  пані  Вінінґ  на  цісарську  родину 
щораз  зростає.  Тепер  вона  навчає  ще  трьох 
сестер  Акійто,  його  молодших  братів,  а 
також  саму  імператрицю  ,що  від  лютого 
1947  року  почала  вчитись  англійської  мови 
й  виявила,  як  каже  пані  Вінінґ,  «дивовиж¬ 
ні  успіхи». 

—  Я  навчаю  тільки  англійською  мовою, 
—  каже  пані  Вінінґ.  —  Першим,  чого  я 
навчила  Акійто  —  була  гра  в  теніс. 

Книжки,  що  їх  пані  Вінінґ  дає  читати 
престолонаступникові,  звертають  увагу  на 


ВИСОКІ  ШКОЛИ  В  УКРАЇНІ 


Перед  війною  високі  школи  в  Україні 
остаточно  втратили  і‘  здобутки  революції, 
і  всі  традиції  дореволюційних  часів.  Най¬ 
визначнішою  подією  була  ухвала  Централь¬ 
ного  Комітету  комуністичної  партії  і  Ради 
Народніх  Комісарів^ СРСР  23.  6.  1936  р.  про 
роботу  й  провід  високих  шкіл.  У  цій  по¬ 
станові  дано  гостру  критику  існуючого  ста¬ 
ну  і  накреслені  певні  напрямні  для  певно¬ 
го  режиму  в  високій  школі.  Ухвала  має 
такі  розділи:  1.  прийом  до  високих  шкіл; 
2.  організація  навчального  часу;  3.  органі¬ 
зація  навчальної  праці;  4.  провід  у  високій 
школі  і  5.  порядок  та  дисціпліна  у  висо¬ 
кій  школі.  • 

Року  1937  відновлено  наукові  ступні  і 
наукові  звання  для  науковців  високих  шкіл 
і  наукових  установ.  Заведено  наукові  ступні 
кандидата  наук  і  доктора  наук  та  наукові 
звання  асистента,  доцента  й  професора. 
В  кінці  того  ж  1937  р.  видано  другу  важли¬ 
ву  ухвалу  про  штати  й  штатну  платню  за 
працю  в  високих  школах.  І  нарешті  5.  8. 
1938  р.  схвалено  типовий  статут  високих 
шкіл.  Остаточно  високі  іцколи  набули  те¬ 
перішньої  форми  1940  р.,  коли  скасовано 
стипендії,  а  натомість  заведено  плату  за 


навчання.  Та  в  цих  зовнішніх  змінах  за¬ 
лишилося  без  порушень  керівництво  ви¬ 
сокою  школою  партією  через  усю  систему 
партійної  організації  (від  високошкільного 
осередку  аж  до  ЦК)  і  через  органи  мі¬ 
ністерства  внутрішніх  справ  (від  високо- 
шкільного  спец,  відділу  аж  до  найвищих 
інстанцій).  Між  іншим,  діяльність  органів 
МВС  у  високошкільній  системі  заслуговує 
на  те.  щоб  про  неї  сказати.  Мало  хто  знає 
в  Европі,  що  ректора  університету  чи  ди¬ 
ректора  інституту  в  Україні  контролює  не 
лише  партійна  організація,  а  й  т.  зв.  спе¬ 
ціальний  відділ,  тобто  не  що  інше,  як  від¬ 
діл  місцевої  установи  МВС.  Це  цілком  ав¬ 
тономна  установа  у  високій  школі.  До  бюра 
спец,  відділу  не  має  права  вступу  ніхто, 
крім  його  співробітників,  призначених  від 
МВС  у  високошкільній  системі  заслуговує 
ніж  партійний  осередок.  Спец,  відділ  ви¬ 
конує  в  стінах  високої  школи  розвідуваль¬ 
ну  працю:  слідкує  за  настроями,  збирає  й 
зберігає  таємні  документи  й  матеріяли, 
слідкує  й  вивчає  не  лише  «неблагонадій- 
них«,  а  й  членів  партії.  Це  всесильна  уста¬ 
нова,  «страх*  советської  влади  в  системі 
високошкільної  освіти. 


Таку  зовнішню  й  внутрішню  структуру 
має  сучасна  висока  школа  в  Україні. 

Коли  до  того  додати,  що  з  153  високих 
шкіл  є  університетів  6,  індустріальних  ін¬ 
ститутів  10,  хеміко-технологічних  інститу¬ 
тів  8,  будівельних  10,  с-господарських  20, 
медичних  10,  педагогічних  20,  мистецьких  8 
транспортових  (залізничого,  авто-шляхово- 
го)  4,  бібліотечний  1,  журналістики  1,  пла¬ 
нових  2,  радіозв’язку  1,  авіаційний  1,  полі¬ 
графічний  1,  текстильний  1,  метеорологіч¬ 
ний  1  і  що  в  тих  високих  школах  навчало¬ 
ся  173  тисячі  студентів,  то  само  собою  по¬ 
стає  питання,  чого  в  цих  високих  школах 
навчають?  Яку  з  них  має  користь  україн¬ 
ській  народ? 

Це  питання  дуже  важливе,  воно  вимагає 
спеціального  дослідження  й  вивчення  фа¬ 
хових  знань  і  духового  стану  підсовєтської 
високошкільної  молоді.  Можна  сказати, 
що  на  праці  так  в  Україні  під  час  ні¬ 
мецької  окупації,  як  і  тут,  у  центральній 
Европі,  фахівці  всіх  видів,  що  їх  дала 
українська  висока  школа,  —  цілком  себе 
виправдали. 

Наші  інженери,  лікарі,  агрономи,  хеміки 
тощо  виявили  себе  досконалими  і  не  гір¬ 
шими  від  італійських,  угорських,  словаць¬ 
ких,  французьких  і  навіть  німецьких.  Це 
пояснюється  тим,  що  в  умовах  підсовєт- 
ського  життя  наша  молодь,  не  маючи  на¬ 
ціонального  й  духового  життя,  бо  не  було 
й  немає  ані  філософічних,  ані  теологічних 
шкіл,  кинулася  до  практичних  фахів,  до 
техніки,  медицини,  тощо. 

Можна  ствердити,  що  висока  школа,  ви¬ 
ховуючи  молодь  на  маркерській  філософії 
(діямат,  дарвінізм,  історія  ВКП),  однобоко 
й  штучно  ізолює  студентство  не  лише  від 
клясичної  філософії,  а  й  від  родини,  релі¬ 
гії,  церкви;  убиває  почуття  батьківщини, 
нації.  Виховує  культурні  одиниці,  що  поза 
технічною  майстерністю  являють  собою 
дуже  часто  л духових  калі'к«.  Лише  при 
умові,  коли  середньошкільна  й  високо- 
шкільна  молодь  поза  школою  перебуває 
в  національно-свідомій  родині,  лише  ті 
одиниці  залишилися  не  уражені  матеріа¬ 
лізмом.  Окрему  проблему  становить  той 
факт,  що  з  1941  року  із  153-х  високих  шкіл 
на  Україні  143  передані  в  розпорядження 
всесоюзного  міністерства  освіти.  Отже  фак¬ 
тично  Україна  має  10  високих  шкіл  своїх, 
решта  чужі,  московські,  що  готують  кадри 
не  для  українського  народу  й  не  для 
української  культури.  Наша  еміграція  якось 
мовчить  про  це  жахливе  духове  окрадення 
Москвою  нашого  народу.  І,  р. 


Брітанський  прем’єр  Етлі  (ліворуч) 
Фішером. 


розмовляє  з  архиспископом  кевтерберійєькнм  д-р 

(ДБ) 


По  закінченні  війни 
десять  років  брітанські  виборці 
5.  липня  1945  року  до  виборчих  урн.  Тоді 
переможцями  були  лейбористи  —  члени 
робітничої  партії.  Вони  здобули  393  місця 
в  парляменті;  їх  супротивники,  консерва¬ 
тори,  —  лише  189.  Консерватори  програли 
155  мандатів.  Лейбористи  виграли  229  і 
вперше  за  свою  історію  мали  переважну 
більшість  в  уряді. 

Сьогодні  в  брітанському  парляментсько- 
му  житті  пануе.двоп'артійна  система.  »Ліва«, 
репрезентована  лейбористською  партією. 
»права«  —  консервативною.  Так  було  не 
завжди.  За  першої  світової  війни  єдиною 
провідною  партією  в  уряді  була  лібераль¬ 
на,  що  її  очолював  тодішній  прем’єрміністр 
Ллойд-Джордж. 

Порівняємо  сучасний  склад  брітаиського 
парляменту  з  тим,  що  убув  сорок  років 
тому.  В  наслідок  виборів  1906  року  лібе¬ 
ральна  партія  мала  376  місць,  консерва¬ 
тивна  —  130,  соціалісти  — 29,  лейбористи  — 
25.  Це  безперечне  рішуче  полівіння.  На- 


вперше  за  останні  ролю  в  світовій  системі  безпеки,  розвиток 
підходили  Срітанського  комонвелту  на  користь  усіх 
його  народів,  підвищення  життьового  рівня 
нації,  ліквідація  безробіття,  потужна  про¬ 
мисловість.  розширення  життєво-важливої 
екепортової  торгівлі,  квітуче  сільське  госпо¬ 
дарство,  краща  соціальна  опіка. 

У  виборчій  боротьбі  брали  участь  і  інші 
партії,  але  наслідки  були  для  них  мізерні. 
Ліберали,  що  виставили  307  кандидатів, 
здобули  лише  12  місць,  комуністи  на  21 
кандидата  —  2!  Ці  партії  не  відограють  ні¬ 
якої  ролі  в  брітанському  парляменті. 

Брітанський  парламент  мас  640  депута¬ 
тів,  з  них  дві  третини  припадає  на  членів 
лейбористської  партії.  Не  зважаючи  на  го¬ 
стрі  виступи  лідерів  консервативної  партії 
Черчілла  й  їдена  проти  політики  уряду, 
консервативну  опозицію  можна  назвати 
прихильною,  бо  обидва  табори  мають  спіль¬ 
не  прагнення  до  вищої  мети  —  добробуту 
батьківщини. 

Сьогоднішня  урядова  партія  —  лейборист¬ 
ська.  докладає  всіх  зусиль,  щоб  виконати 
поставлену  перед  нею  програму.  Опозиція 
пророкує  їй  поразку  в  наступних  виборах, 
бо  повоєнна  руїна  створила  скрутний  стан, 
що  з  них*  прем’єр  Етлі  і  його  співробітники 
неспроможні  дати  раду.  Шанси  лейборист¬ 
ської  партії  залежать  від  того,  чи  вдасться 
їй  опанувати  господарські  труднощі  в  краї¬ 
ні  й  довести  виборцям,  що  вона  не  лише 
класова  партія. 

Як  розв’язуватихіе  тяжкі  проблеми  краї¬ 
ни  консервативна  партія,  якщо  прийде  до 
влади,  ще  невідомо.  Чи  буде  новий  брітан¬ 
ський  уряд  лейбористським,  чи  консерва¬ 
тивним,  він  напевно  буде  демократичним  і 
здійснюватиме  цілеспрямовану  внутрішню 
й  зовнішню  політику,  скеровану  на  збере¬ 
ження  й  підвищення  добробуту  англійсько¬ 
го  народу.  А.  Вовченко. 


МИ  ТАКОЖ  ОБРАЛИ  СВОБОДУ 

(закінчення  з  стор.  3) 

переконань  має  народ  під  большевицьким 
режимом.  Як  вільно  собі  вибирати  там  про¬ 
мисел,  місце  праці.  Конкретні  ж  епізоди 
найкраще  покажуть,  як  ухвалюють  свої 
постанови  підсовєтські  професійні  спілки, 
хто  пише  на  зборах  резолюції,  як  їх  обго¬ 
ворюють,  голосують.  Вони  покажуть,  що 
профспілки  в  Советському  Союзі  —  це 
отари  рабів  під  немилосердним  бичем  аген¬ 
тів  енкаведе.  Покажімо  на  конкретних  ви¬ 
падках,  як  діє  шпигунство  в  невільничій 
большевицькій  системі. 

Цинізм  і  беззаконність  совєтського  суду, 
що  здебільшого  перетворюється  на  ганеб¬ 
ний  глум  людини,  закону  й  права,  най¬ 
краще  показати  епізодами  з  слідства  в  ен¬ 
каведе.  Тисячі  епізодів  ми  можемо  описа¬ 
ти,  як  слідчі  енкаведе  силою,  фізичними  й 
моральними  тортурами  примушують  обви¬ 
нуваченого  свідчити  на  себе  те,  одо  вони 
хочуть,  що  їм  потрібне.  Де,  в  якій  країні, 
якої  історичної  доби  можливий  такий  суд» 
що  коли  обвинувачений  пояснює  судді,  як 
його  мордували  й  змусили  тортурами  під- 


ПЕРЕТВОРІМО  ТРИБУНУ  ПАРИЗЬ¬ 
КОГО  ПОЗОВУ  КРАВЧЕНКА  НА  СИМ¬ 
ВОЛІЧНИЙ  «НЮРНБЕРГ»  НАД  ЗЛОЧИН- 
ЦЯМИ  КРЕМЛЮ! _ _ 

писати  на  себе  фальшиві  свідчення,  суддя 
цинічно  глузує  з  безневиної  жертви:  »Ви 
пошкодували  свого  заду,  а  голови  не  пош¬ 
кодували?* 

Хай  світ  побачить  з  таких  епізодів,  хто 
його  збирається  судити.  Хай  усвідомить, 
хто  .  й  як  судив  Михайловича  в  Югославії, 
Петкова  в  Болгарії,  від  кого  тікав  Масарик, 
від  кого  втік  Миколайчик.  А  хіба  забракне 
в  нас  епізодів,  як  слідчий  і  прокурор  ен¬ 
каведе  примушують  обвинуваченого  підпи¬ 
сувати  протокол,  не  читаючи,  оголошуючи 
йому,  що  він  не  має  права  знати,  що  там 
написано,  бо  то  таємниця  секретно  —  полі¬ 
тичного  відділу  енкаведе.  Це  суд  і  проку¬ 
ратура  найдемократичнішої  країни?! 

А  скільки  було  таких  жертв  больше- 
вицького-пролетарського  »правосудія«,  що 
їх  слідчий  за  те,  що  не,  підписували  його 
фальшивки,  не  викликав  на  слідство  по 
З — 5  років.  »Не  хочеш  підписувати  обвину¬ 
вачення,  будеш  гнити  в  тюрмі«.  І  гнили  і 
гниють  напевно,  і  не  якісь  злочинці,  а 
люди  без  ніякої  провини,  як,  наприклад, 
було  це  з  доцентом  університету  Пе-цФі? 
(Не  називаємо  прізвища  заради  родичів,  що 
десь,  може,  ще  існують.)  Чи  не  треба  було 
б  такими  фактами  засипати  паризький  три¬ 
бунал,  що  засідатиме  29.  червня  1948  року! 

А  що  таке  громадська  думка  в  больше¬ 
вицькій  дійсності?  Опишімо  факти  й  спо¬ 
гади,  як  з  допомогою  сексотів,  таємної 
агентури  та  членів  партії  большевизм  фа¬ 
брикує  фальшивки,  видаючи  їх  за  громад¬ 
ську  думку. 

Пригадаймо  большевицьку  провідну  літе¬ 
ратуру  і  на  підставі  цього,  скажімо,  чи 
зрікся  большевизм  всесвітньої  кривавої  ре¬ 
золюції  під  неодмінним  диригуванням  із-за 
кремлівських  мурів. 

Хай  світ  поставить  питання,  що  озна¬ 
чають  конкретні  слова:  »Всі  шляхи  ведуть 
до  комунізму»,  що  недавно  сказав  боль- 
шевицький  міністр. 

Настав  час,  коли  відкривається  трибуна 
вільного  суду,  де  слідчий  не  буде  тортуру- 
вати.свою  жертву  й  не  примусить  підпису¬ 
вати  потрібну  йому  фальшивку.  Для  нас 
ясно,  що  руки  Кремлю,  руки  його  катів 
простягаються  аж  сюди,  силкуючись  ухо¬ 
пити  й  здушити  й  тут  нам  горло,  не  дати 
сказати  про  нього  правду.  Ми  відчуваємо 
ці  руки,  часом  і  бачимо  їх. 

Але  станьмо  невичерпним  джерелом  фак¬ 
тичного  матеріялу  для  атаки  на  злочин¬ 
ного  ворога  нашого  народу  й  ворога  всього 
людства  —  московського  большевизму  та 
його  інтернаціональної  агентури. 

Пишімо  свідчення,  будьмо  готові  стати 
живими  свідками.  Перетворімо  трибуну 
паризького  суду  на  символічний  »Нюрн- 
берГ«  проти  злочинців,  що  засіли  в  Москві, 
винищують  цілі  народи  й  керують  п'ятими 
колонами  по  всіх  країнах.  О-л. 


ГРАФ  БЕРНАДОТ 


Він  знов  у  центрі  уваги  світової  преси. 
Йому  не  вперше  випадає  важка  і  часто 
невдячна  доля  посередника  в  міжнародніх 
конфліктах.  На  цей  раз  це  майже  необор¬ 
ні  суперечності  між  арабами  й  жидами 
в  палестинському  конфлікті. 

Граф  Бернадот  —  нащадок  французького 
маршала,  що  його  посадив  колись  на  швед¬ 
ський  престол  імператор  Наполеон  І,  де 
зін  царював  навіть  після  заходу  зірки 
свого  великого  покровителя.  Як  і  йото 
батько,  що  віддав  перевагу  коханню  над 
королівським  шануванням,  —  він  одру¬ 
жився  з  почуття  з  дочкою  американсько¬ 
го  мільйонера,  залишив  військо  й  присвя¬ 
тив  життя  допомозі  стражденним  ближнім. 

Організаторські  й  гуманні  якості  Верна- 
дота  особливо  яскраво  виявилися  за  дру¬ 
гої  світової  війни.  Він  опікується  військово¬ 
полоненими  та  примусово  вивезеними  ро¬ 
бітниками  в  Німеччині,  зокрема  французь¬ 
кими;  за  це  дістає  від  генерала  де  Голя 
великий  хрест  почесного  легіону. 

Менше  вдалою  була  сенсаційня  спроба 
графа  бути  посередником  між  шефом  Ге¬ 
стапо  Гімлером  і  генералом  Айзенговером 
напередодні  повалення  нацистського  райху. 
(Цікаві  подробиці  переговорів  подані  в  не¬ 
давно  виданій  українською  мовою  книжці 
британського  історика  Тревера  Ровпера 
«Останні  дні  Гітлера«). 

По  закінченні  війни  граф  Бернадот,  як 
голова  шведського  червоного  хреста,  очо¬ 
лює  допомогу  дітям  і  втікачам  вісьмох 
європейських  країн.  З  його  ініціятиви 
встановлюється  контроль,  що  має  уне¬ 
можливити  проникнення  пожертв  на  чор¬ 
ний  ринок. 


Кілька  днів  тому  представники  п’ятьох 
великодержав  одноголосно  обрали  52-річ- 
ного  графа  на  посередника  в  сучасній  па¬ 
лестинській  кризі.  Енергійний  і  готовий  до 


Граф  Бернадот 


дії,  як  завжди,  він  перебрав  доручення  і 
негайно  від’їхав  із  своїм  штабом  до  Па¬ 
лестини.  Між  жидами  й  арабами  вже 
укладено  чотиритижневе  перемир’я.  Без¬ 
перечно,  чимала  частина  досягнень  щодо 
цього  припадає  на  посередництво  графа 
Бернадота. 


ДОКТОР  ДАНІЄЛЬ  МАЛЯН 


Новою  політичною  фігурою  дня  став 
д-р  Данієль  Малян,  голова  південно-афри¬ 
канської  націоналістичної  партії,  що  пере¬ 
моглася  останніх  виборах  до  місцевого  пар- 
ляменту. 

Поразка  урядової  «Об’єднаної  партії*  мар¬ 
шала  Смутса  викликає ,  в  британських  по¬ 
літичних  колах  велике  занепокоєння,  що 
його  обґрунтовують  такими  фактами. 

1.  За  війни  п.  Малян  був  прихильником 
невтралітету  Південної  Африки  Його  на¬ 
ціоналістична  партія  —  це  антианглійська, 
антимуринська  й  антисемітська  організа¬ 
ція;  спирається  вона  на  небезпечні  таємні 
бурські  групи. 

2.  Головною  причиною  поразки  м.  Смут¬ 
са  був  його  плян  поліпшення  юридичного 
стану  переважної  муринської  більшости 
країни. 

3.  Прихід  до  влади  п.  Маляна  загрожує 
виходом  Південної  Африки  з  брітанського 
комонвелту  й  погіршенням  стосунків  з  Ін¬ 
дією,  що  уважно  слідкує  за  долею  сотень 
тисяч  індійців,  які  живить  у  цій  країні. 

4.  Новий  націоналістичний  уряд  може 
припинити  конечну  для  Великобрітанії  фі¬ 
нансову  допомогу  і  навіть  вимагати  негай¬ 
ної  сплати  попередніх  позик. 

Ці  турботи  не  може  розв’язати  недавня 
заява  п.  Маляна  про  те,  що  «його  партія 
і  він  особисто  бажають  створення  республі¬ 
канського  уряду,  незалежного  від  брітан- 
ської  корони.  Це  було  б  єдиною  ефек¬ 
тивного  Гарантією  проти  втягнення  Пів¬ 
денної  Африки  в  майбутні  війни  Велико¬ 
брітанії.  Але  такі  заходи  можуть  бути 
здійснені  лише  через  народній  референ¬ 
дум,  а  не  простою  парламентською  біль¬ 
шістю». 

Доля  цього  доміньйону  брітанського  ко- 
монвенту  з  його  велетенською  територією, 


одинадцятьма  мільйонами  населення,  спри¬ 
ятливим  підсонням  і  безмежними  природ¬ 
ними  скарбами  цікавить  і  переміщених 
осіб,  що  враховують  його  як  один  з  мож- 


Др.  Данієль  Малян 

ливих  просторів  для  переселення.  На  жаль 
зміна  уряду  не  поліпшує  справу,  бо,  як 
відомо',  південно-африканські  націоналісти 
не  прихильні  до  еміграції  взагалі  і  рішучі 
вороги  жидівської  іміграції  зокрема. 

Б.Т. 
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Мона  Ліза 


21.  серпня  1911  року  ввесь  світ  облетіла 
сенсаційна  вістка:  »3  паризького  музею 
»Лювр«  таємно  зникла  одна  з  найкращих 
картин  Леопарда  да  Віяні  —  »Мона  Ліза«, 
що  була  також  широко  відома  під  іншою 
назвою  —  »Джоконда«. 

Негайно  почалися  розшуки.  Відомий 
паризький  антропометрист  Бертільон  пер¬ 
сонально  дослідив  увесь  Лювр.  Сотні  най¬ 
кращих  детективів  —  від  Лондону  до 
Шанхаю  —  шукали  буквально  у  всіх  кут¬ 
ках  земної  кулі.  Проте  все  було  даремне. 

Минув  рік,  за  ним  другий  —  украдена 
»Джоконда«  не  появлялась.  Щоправда, 
іноді  появлялися  сенсаційні  чутки,  що  кар¬ 
тину  ніби  бачили  десь  у  Нью-Йорку,  Бер-  Людину,  що  два  роки 

ліні  чи  Буенос-Айресі,  але  ці  повідомлю-  : - 

ня  швидко  були  спростовувані,  і  вся  подія  більших  сенсаційних 
залишалася,  як  і  раніше,  таємничою  загад¬ 
кою.  Пішли  навіть  чутки,  що  картину 
вкрадено  з  Лювру  ще  раніше  і  що  в  музеї 
замісць  оригіналу  була  лише  копія.  Таким 
чином  остання  »Мона  Ліза«  ніби  була  фал- 
шивою: 

Напруження  навколо  »Джоконди«  поволі 
спадало,  і  широкий  світ  уже  мало  цікавив¬ 
ся  цією  справою,  коли  нарешті  грудень 
1913  року  приніс  несподівано  розгадку  таєм¬ 
ниці.  Стало  відомо,  що  картину  має  один 
з  гендлярів  мистецькими  речаму  у  Фльо- 
ренції.  За  свідченням  цього  гендляра,  до 
його  крамниці  завітав  недавно  якийсь  Він- 
ченцо  Перуджія  й  повідомив,  що  він  має 
одну  з  найцінніших  картин  світу.  Цю 
картину,  твір  великого  фльорентійця,  він 
хоче  віддати  до  місцевого  музею,  бо,  на 
його  думку,  володіти  цією  картиною  має 
право  лише  Фльоренція,  як  місце  її  на¬ 
родження.  Це  власне  й  була  таємниче  ви¬ 
крадена  »Мона  Ліза«  —  Джоконда.  ГанЦляр 
пргошяв  картину,  але  негайно  повідомив 
про  це  поліцію. 

Знов  увесь  світ  заговорив  про  чудову 
картину  великого  італійця.  Цілком  зрозу¬ 
міло,  що  цю  несподівану  вістку  з  особливим 
захопленням  і  радощами  зустріли  в  Люврі. 

В  той  же  час  це  з  болем  серця  відчували 
фльорентійці  і  взагалі  всі  італійці,  що  ці¬ 
лим  натовпом  линули  до  музею,  щоб  гля¬ 
нути  вперше  і  востаннє  на  славетний  твір 
свого  великого  земляка.  Проте  дійсним  ге¬ 
роєм  дня  став  самий  «злодій*,  Вінченцо 
Перуджія;  його  спочатку  прийняли  були 
за  божевільного,  але  він  був  цілком  нор¬ 
мальною  людиною.  Від  нього  світ  узнав, 
нарешті,  історію  крадіжки  »Мони  Лізи  - 
Джоконди«  з  Лювру. 

В  1911  році  тридцятішятилітній  Перуджія 
появляється  в  Парижі.  Тут  він  влаштову¬ 
ється  на  працю  в  одній  фірмі,  що  реставрує 
картини.  Величезна  збірка  Лювру  вимага¬ 
ла  постійної  праці  таких  робітників,  тому 
не  дивно,  що  Перуджія  став  частим  від¬ 
відувачем  цього  музею,  уразливий  італієць 
захоплюється  мистецькими  творами,  особли¬ 
во  ж  приваблює  його  своєю  красою  й  ча¬ 
рівною'  усмішкою  «Мона  Ліза«  Леонарда 
да  Вінчі.  Він  майже  закоханий  у  неї  й 
віддає  їй  цілі  години  свого  вільного  часу. 

Вночі  після  роботи  він  уже  не  може  спа¬ 
ти.  Він  усе  думає  про  »Мону  Лізу«  й  інші 
мистецькі  твори,  що  їх  був  пограбував  На-  1  вдячністю  взя.і 
полеон  в  Італії.  Трапилося  йому  якось  по-  вказівку  своїх 

бачити  в  паризькому  кінотеатрі  фільм,  де  2000  осіб  перема 

показувано  французького  короля,  що  очо-  театру  »Роксі« 
лював  процесію  перепровадження  мистець-  Незабаром  під  і 
ких  речен  з  Італії  до  Франції.  Це  ж  по-  канадцятьтисячі 
грабовано  його  батьківщину!  Особливо  дра-  глядачів;  до  ш 
тувало  те.  що  серед  цих  речей  була  й  лишніх  америк; 

»Мона  Ліза«;  її  ніби  «куплено*  за  1000  лицЬкого  союзі 

фльоринів.  Ці  настирливі  думки  закликали  ського  леґіону, 
до  дії,  і  Перуджія  нарешті  вирішує  віді-  комуністів  і  за 
брати  цей  неоціненний  скарб  у  Франції  й  Поміж  елеґаг 
повернути  його  своїй  батьківщині.  рисами  можна  і 

21.  серпня  Перуджія.  як  звичайно,  вже  групи  підозріли: 
зранку  з’являється  в  Люврі.  Він  входить  вали  проти  »с} 
до  залі,  де  перебуває  »Мона  Ліза«  —  »Джо-  коли  з’явилася  : 
конда«.  Крім  нього  нікого  в  залі  немає,  а  камської  фаши< 
чарівна  таємнича  усмішка  ніби  підштовхує  щораз  голосніш 


мусить  чекати,  поки  стихне  тривога,  ви¬ 
кликана  крадіжкою  »Мони  Лізи«  та  по¬ 
слабшає  перевірка  на  кордоні.  Нарешті,  цей 
момент  надходить.  Перуджія  вдало  кладе 
картину  до  валізки,  і  славетний  твір  вели¬ 
кого  Леонарда  повертається  на  батьківщині'. 

Згідно  з  міжнароднім  правом,  Перуджія 
мусіли  судити.  Фльорентійський  суд,  що 
судив  його,  був  вражений  ідеалістичними 
національними  настроями  »злодія«.  При¬ 
сутня  публика  влаштовувала,  йому  овації. 

"  -  _  тому  стривожила 

ввесВ-  світ,  що  була  героєм  однієї  з  най- 
— :  історій  свого  часу,  за¬ 
судили  на  рік  ув’язнення. 

Вкрадену  »Мону  Лізу«  повернули  знов 
до  Лювру,  де  вона  й  досі  приваблює  ти¬ 
сячі  глядачів;  більшість  їх,  може,  й  не  знас 
про  її  надзвичайні  пригоди  1911-13  року. 

У  вересні  минулого  року  Вінченцо  Пе¬ 
руджія,  майже  зовсім  забутий  світом,  по¬ 
мер  на  71-му  році  свого  життя  в  малень¬ 
кому  містечку  Анемассе,  десь  на  кордоні 


ним  своїй  красуні  в  Лювру  і,  покидав  цей 
світ  усе  ще  дахоханий  у  неї,  до  останнього 
подиху  ніжно  позторював:  «Мона  Ліза*. 
»Мона  Ліза*.  І.  ш 


ПРЕМ’ЄРА  ФІЛЬМУ  «ЗАЛІЗНА  ЗАВІСА 


(Від  власного  кореспондента) 


Нью-Йорк,  травень  1948. 

11.  травня  ц.  р.  мала  відбутися  в  нью- 
йоркському  кінотеатрі  »Роксі«  прем’єра 
фільму  «Залізна  завіса«.  Прем’єра  цього 
дня  не  відбулася,  її  перенесли  на  наступ¬ 
ний  день.  Проте  фільм  так  разрекляму- 
вали,  що  успіх  його  в  Америці  запевнений. 

Тенденція  фільму  протисовєтська.  Кар¬ 
тина  показує  історію  29-літнього  урядовця 
советського  посольства  Ігора  Ґудзенка,  що 
був  висланий  до  Оттави  (Канада)  як  спе- 
ціяліст  розшифровувати  таємні  листи.  ' 

Проти  цього  фільму  запротестувало  було 
свого  часу  советське  посольство  у  Вашінґ- 
тоні,  а  Ілля  Еренбурґ  остеріг  в  офіціяль- 
ному  бюлетені  посольства, продуцентів  цього 


проти  фільму,  заверещала  на  все  горло: 
«Я  за  Воллеса»,  на  це  їй  відповідали  ве-. 
терани:  «Ми  за  Америку*. 

Поліція  розігнала  демонстрантів,  і  наступ¬ 
ного  дня  відбулася  прем'єра  фільму.  За 
кілька  днів  усі  кінотеатри  Америки  почали 
демонструвати  фільм. 

Цій  демонстрації  американська  преса 
присвятила  багато  уваги.  В  одній  із  статтей 
писали,  що  американцям  добре  відомо,  що 
плян  демонстрації  опрацьовано  в  Москві; 
інші  пресові  органи  намагалися  знецінювати 
значення  й  вартість  фільму  «Залізна  за¬ 
віса «,  заявляючи,  що  цей  "фільм  живцем 
наслідує  спосіб  протигітлерівської  *  пропа- 
ґанди.  Та  зсе  ж  таки  цим  фільмом  звер¬ 
нено  увагу  на  небезпеку  советського  шпи¬ 
гунства  в  цілому  світі. 

Фільм  «Залізна  завіса*  заснований  ні 
справжніх  переживаннях  Ігора  Ґудзенка. 
Ми  бачимо,  як  члени  НКВД  в  Оттаві  нав¬ 
чають  Ґудзенха  брехати,  як  втягують  у 
комуністичну  партію  та  в  шпигунську 
мережу  канадійських  громадян.  Ми  бачимо, 
як  Ґудзенко  працює,  ях  радіс  приїздові  з 
СССР  своєї  дружини,  як  у  нього  створю¬ 
ється  плян  покинути  совстську  службу  та 
врешті,  як  з  викраденими  з  посольства 
таємними  документами  надаремно  стара¬ 
ється  він  зз’язатнея  з  міністром  справедли¬ 
вості!  та  з  пресою,  щоб  рятувати  своє 
життя. 

Ґудзенко  вирішує  залишитися  в  Канаді 
і  не  повертатися  до  СССР.  як  нас  переконує 
фільм,  не  з  ідейних  мотивів.  Цей  Ґудзенко 
в  фільмі,  а,  здасться,  і  з  житті,  це  зви¬ 
чайний  малорос,  що  дивиться  на  життя  не 
через  призму  патріо-пгзму,  а  з  погляду  своєї 
особистої  вигоди.  Пересічний  глядач,  без 
сумніву,  симпатизує  Ґудзенкові,  але  україн¬ 
ський  глядач  неодмінно  подумає:  «Яка 
власне  користь  із  того,  що  Ґудзенко  по¬ 
кинув  службу  в  Совстів?  Чи  може  будь- 
хто  мати  до  нього  пошану,  коли  він  керу¬ 
вався  виключно  особистігми  мотивами?* 

Фільм  закінчується  тим.  що  тих  канадій- 
ців.  які  стали  шпигунами,  засуджують  до 
"Порми.  а  Ґудзенко  під  опікою  канадійської 
поліції  проводить  щасливе  життя  в  лемо- 


»Міс  Вайкікі  1947  року«  —  19-тирічна  дів- 
чина-гавайка,  що  працює  стенотипісткою 
в  американському  Червоному  Хресті. 


Подорожній  до  Гаваїв  може  мати  їсти 
все,  що  зустрічається  в  Тихому  океані.  Він 
знайомиться  з  видами  полінезійських  риб, 
печених  хлібних  овочів,  тістечок,  «Ломі- 
лсмі«,  вареними  в  молоці  кокосових  горі¬ 
хів,  курчатами,  веприною,  пряженою  в  пе¬ 
чах  під  землею;  кокосовими  пудингами. 
Навіть  звичайне  американське  меню  зда¬ 
сться  екзотичним,  коли  до  нього  додають 
типових  острівих  харчів,  як  ось  свіжі  ко¬ 
косові  горіхи,  приготовлені  в  сметанці, 
монго-морозиво.  Мудрий  гість  буде  обе¬ 
режний  з  »окелегао«,  найулюбленішим  га- 
вайським  алькогольним  напоєм  із  корін¬ 
ців  солодкої,  схожої  на  бараболю  рослини 
під  назвою  »ТЇ«. 

Гонолюлю  хвалиться,  що  його  мешканці 
насолоджуються  найкращим  підсонням  у 
світі.  Будівлі  тут  не  потребують  ані  огрі¬ 
вальних,  ані  охолодних  систем.  Пересічна 
температура  за  55  років  була  74"  (Фарен- 
гейта)  а  відносна  вогкість  лише  67.  Протя¬ 
гом  20  років  хмарних  днів  було  на  рік  най¬ 
більше  11.  Алеж  тут  можливі  й  раптові 
зміни  клімату  протягом  небагатьох  годин. 
Ви  можете  плавати  на  радісних  хвилях 
допливу  й  того  дня  піднятись  на  гірські 
схили  й  ковзатись  на  покритому  льодом 
озері  Уайяу. 

Уайкікі  —  пляж  Гонолюлю,  оспіваний  ,  у 
піснях  і  оповіданнях.  Чарівна  краса  Йой- 
кікі  —  в  її  яскравих  кривих  лініях  уз¬ 
бережжя,  тінях  берегів. 

Згідно  з  легендою,  полінезійці  з  Самоа 
були  першими  людьми,  що  звернули  увагу 
на  Гаваї.  Ще  в  5  сторіччі,  може,  коли  на¬ 
ші  європейські  предки  не  сміли  відпли¬ 
вати  від  берегів,  полінезійці  подорожували 
морем  по  2  000 — 3  000  миль  на  своїх  човнах, 
видовбаних  із  гігантських  колод. 

Керуючись  лише  зірками  й  вітрами,  во¬ 
ни  перепливали  через  Тихий  океан,  коло¬ 
нізували  майже  кожний  населений  острів 
від  Нової  Зеландії  до  Гаваї. 

Білі  люди  відкрили  Гаваї  випадково. 
Року  1718  капітан  Джеме  Кук,  англійський 
моряк,  випадково  натрапив  на  них  під  час 
своєї  подорожі.  Тубільці  пророкували  про 
прибуття  білого  бога.  Одначе  вже  тоді, 
коли  англійці  були  готові  покинути  острів, 
Кук  посварився  з  тубільцями,  що  вкрали 
один  човен.  Один  із  тубільців  ударив  його, 
і  він  закричав  з  болю.  »Він  відчуває  біль! 
Він  не  бог!«  —  заревіли  вони  й  забили 
його.  • 

Минуло  багато  років,  і  королева  Лайлі 
Уоколані  відвідала  королеву  Вікторію.  Во¬ 
на  сказала  англійській  володарці:  »Я  та¬ 
кож  маю  англійську  кров,  бо  мої  предки 
з’їли  капітана  Кука!« 

Року  1820  Хірем  Бінгем  і,  семеро  інших 
парохіяльних  місіонерів  з  їх  дружинами 
прибули  до  Гавайських  островів.  Тільки 
троє  з  цієї  групи  були  священики;  один 
був  рільником,  один  малярем,  один  ліка¬ 
рем,  а  два  були  шкільними  вчителями.  Во¬ 
ни  почали  виховувати  «поганців**.  Спочатку 
тубільці  ставились  до  нової  релігії  байду¬ 
же,  Королева  Каагумону  вразила  місіоне¬ 
рів,  коли  віддала  їм  візиту,  будучи  при¬ 
критою  лише  її  довгими  чорними  косами. 
Якось  Бінгель  з  його  дружиною  були  за¬ 
прошені  до  королеви;  вони  взяли  з  собою 
маленьку  книжку,  чудесно  ілюстровану 
дивними  малюнками  тварин.  Місіонер  по¬ 
яснив,  що  книжку  можна  використати,  щоб 
говорити  або  оповідати  королеві  деякі 


ГАВАЇ  -  РАИСЬКИИ  ОСТРІВ 


В  окремі  дні,  коли  присувають  кораолі, 
за  коррткі  ранки  жінки  —  продавці  квітів 
продають  по  100  000  квітів. 

Гаваї  —  чудесна  країна  своїм  кольором 
неба,  що  проглядає  крізь  розкішне  листя 
й  відбивається  в  морі. 

В  зелених  водах  маленькі  морські  кони¬ 
ки  стрибають  парами,  наче  запряжені  у 
невидні  шори,  сірі  риби  нервово  колишуть 
своїми  плавцями  й  фарбують  воду  черво¬ 
ним  атраментом.  Чорнобілі  риби  кидають¬ 
ся  стрілою,  мов  .  би  намагаються  втекти 
з  коралевої  в’язниці. 

Блискучі,  як  біжутерія,  риби  —  топазові, 
аквамаринові  й  блакитні,  бавляться  в  світлі 
підводних  променів  сонця,  подібно  до  плям 
світла.  Одна  з  таких  риб  з  кирпатим  но¬ 
сом,  маленька  рибка  з  покрученим  писком  вайці 

має  назву  довшу,  ніж  вона  сама,  а  саме,  тепер 

-гамагаманукунукуепнаа«.  ■  ші  в 


З  часів,  коли  темноокі  гавайські  дівчата 
відпливали  на  одну  милю  в  море  вітати 
китоловів  та  мореплавців-купців,  приві¬ 
тання  з  Гонолюлю,  було  найсердечнішим  у 
світі.  Кожний  корабель,  прибуваючи,  дістає 
привітання  від  прикрашених  квітами  ве¬ 
селих  острів’ян.  З  півсотні  музик  королів¬ 
ської  гавайської  оркестри  сповняють  по¬ 
вітря  звуками  музики.  Показна  гавайська 
жінка,  прикрашена  квітами,  співає  приві¬ 
тальну  «Пісню  островів».  Перемішаний 
з  цими  картинами  й  звуками  аромат  тисячі 
квітів  охоплює  всі  почуття  кожного,  хто 
ступить  на  беріг. 

Ніде  в  світі  подорожній  не  може  отри¬ 
мати  так  багато  краси  за  таку  малу  ціну^. 
Він  простує  сходами  з  корабля,  привітаний 
сотнями  гавайських  жінок;  кожна  з  них 
подає  десятки  квітів.  Одна  сотня  гвоздик, 
сплетена  у  40-цалеву  китицю,  коштує  від 
двох  до  трьох  доларів. 


Улюбленець 
брітанської  кінопубліки 

Як  відомо,  брітанська  кінопубліка 
особливо  любить  кримінальні  фільми  з 
демонічно  іраціональним  забарвленням.  То¬ 
му  не  дивно,  тцо  в  наслідок  опитування  чи¬ 
тачів  виявилося,  що  найулюбленішим  кіно¬ 
артистом  став  талановитий  виконавець  ро¬ 
лей  злочинців  і  демонічних  характерів 
Джеймс  Мейсон. 

Мейсон  знайшов  прихильників  свого 
мистецтва  й  серед  українців  на  еміграції, 
що  бачили  в  Німеччині  фільми  »Газове 
світло  й  тінь®.  «Жінка  без  серця«,  «Щось 
залишилась®,  «Пан  у  сірому«,  і  «Остання 

завіса*.  „ 

За  найвище  артистичне  досягнення  Меи- 
сона  вважають  ралю  ірландського  борця 
за  незалежність  у  «Відштовхнутий®  —  од¬ 
ному  з  найкращих  британських  фільмів 
останніх  років. 

Голлівуд  докладає  всіх  зусиль,  щоб  здо¬ 
бути  Мейсона;  йому  вже  давали  казкові 
пропозиції,  але  Мейсон  заявив,  що  пого¬ 
диться  зніматися  в  американському  філь¬ 
мі  лише  у  дійсно  доброму  сценарії. 

В  житті  36-річний  виконавець  ролей 
» на д людських «  персонажів  не  мас  ніяких 
небезпечних  прикмет.  Він  щасливо  одру¬ 
жений  з  письменницею  Памелою  Келліно, 
пристрасно  відданий  малярству,  пише  іноді 
для  газет,  недавно  почав  працювати  над 
театральною  п’єсою.  • 

На  світлинах  (праворуч):  Джеймс  Мей¬ 
сон;  (внизу):  сцена  з  фільму  «Відштовх¬ 
нутий®.  де  Мейсон  виконує  ролю  ірландсь¬ 
кого  патріота. 
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то  записали  тільки  гавайську  музику, 
йлали  400  000  копій  з  300  пісень  місце- 
х  композиторів.  Найпопулярніша  пісня 
олучених  Штатів  «Люба  Лейлакі«,  за¬ 
сада  розпродана  на  2  000  000  платівок. 
уГелодію  Алога  Ое!«  (що  означає  «Лю- 
Гло  тебе®)  співає  кожен  турист.  Слова 
мелодії  написала  королева  Лойлшоко- 

НІ.  .  „ 

Португальці  привезли  малесеньку  пта- 
на  острів.  Гавайці  прийняли  інструмент 
хоплєно  назвавши  його  »укулеле«,  або 
грибуча  блоха«. 

Лагідні  поганські  танці  зникли  тут  уже 
0  років  тому.  Сьогодні  туристи  в.  готелях 
о  Шчних  клюбах  можуть  бачити  модер- 
„Гулу®  в  якій  кожний  рух  має  відпо- 
значіння,  звичайно  символізуючі  або 
жний  подув  Вітру,  або  лагідний  дощ,  що 
жн“  ’  ЙГалку  поверхню  блискучого  мо- 
гДаСос"  рївХ  виконують  .Гулу  вдома, 
онебудь  ІЗ  присутніх  грає  на  «укулеле«, 

жншЗ  із  присутніх  співає  пісень,  кожно- 

гостя  запрашують  показати  свій  пере 
,ад  Маленьких  Ручок  Гули«  або  дещо 


з  жартівливих  оповідань  про  «Когутопо- 
дібного  Майора  Каунакакаи. 

Населення  Гаваїв  являє  собою  суцільну 
національність.  Колись  власники  цукрових 
плянтацій  довозили  китайців,  японців,  пор¬ 
тугальців,  філіппінців.  Европейці  й  амери¬ 
канці  прибували  з-за  океану.  Представни¬ 
ки  різних  націй  так  перемішані,  що  майже 
Ув  теперішнього  населення  має  чотири  або 
й  більш  різних  національних  рис.  —  Гар¬ 
монія  між  окремими  національностями  тут 
зразкова.  Тут  ніколи  не  було  ні  національ¬ 
них  революцій,  ні  навіть  християнського 
фронту.  —  Китайські,  японські,  філіппін- 
ські,  гавайські  й  білі  діти  вчаться  й  бав¬ 
ляться  разом,  а  їх  батьки  посідають  одна¬ 
кові  посади  або  працюють  у  професіональ¬ 
них  організаціях. 

Гаваї  —  найсолодша  країна  у  світі.  73"  о 
її  рільної  землі  займають  цукрові  плянта- 
ції.  Надмірне  вживання  (1  000  або  2  000 
фунтів)  добрива  на  1  акр  землі,  гігантська 
іригаційна  система  й  удосконалені  цукрові 
рослини  дозволяють  збирати  до  100  тонн 
їх  з  1  акра.  Урожай  1947  року  був  спро¬ 
даний  за  100  000  000  долярів. 

Острови  постачають  90  відсотків  світо¬ 
вого  збору  ананасів. 

Перші  москити  були  завезені  на  Гаваї 
з  помсти.  Капітан  одного  корабля,  будучи 
призвичаєним  до  запрошень  гавайських 
дівчат,  брав  їх  із  собою  подорожувати  між 


островами.  Року  1824  під  впливами  місіоне¬ 
рів  обставини  змінилися.  Тоді  він  поклявся 
пс  мститись. 

Через  два  роки  він  залишив  на  березі 
посудину  з  застояною  водою  з  москитами. 
Комахи  швидко  розмножилися  й  стали  по¬ 
стійною  карою  мешканців. 

Покидаючи  Гоналюлю,  кожний  відчуває 
емоційне  збудження.  Смутком  і  хвилюван¬ 
ням  сповняє  його  натовп  людей,  що  про¬ 
щаються  з  ним,  аромат  квітів  навколо  й 
останній  привіт  «Алога  Ое«. 

Коли  корабель  відпливає,  хожний  паса¬ 
жир  кидас  останній  погляд  на  місто,  потім 
здіймає  Гірлянди  квітів  із  шиї  й  кидає  їх 
за  борт  корабля,  з  острахом  дивлячись  на 
те,  чи  понесуть  їх  хвилі  до  берега,  бо  ле¬ 
генда  каже,  що  повернеться  ще  раз  до 
райського  острова  лише  той,  чиї  квіти 
хвилі  понесуть  до  берега. 

Марк  Твен  відвідавши  Гаваї  1861  року, 
написав  такі  поетичні  рядки: 

«Жодна  з  країн  не  переслідує  мате  так 
у  вісні  й  по  пробудженні  —  майже  все 
мос  життя.  Я  завжди  чую  подув  її  по¬ 
вітря.  бачу  її  тепле  море,  чую  звуки  віч¬ 
ного  допливу.  Я  можу  спостерігати  ряди  її 
скель  з  пальмовими  деревами,  що  схиля¬ 
ються  з  беретів  на  води.  Мої  ніздрі  ще  й 
досі  відчувають  запах  квітів,  що  я  їх  ба¬ 
чив  востаннє  20  років  тому.® 

БЛЕЙК  КЛЯРК 


штш 


З’їзд  українських 
природознавців 

Математично-природничо-лікарська  секція 
ІІТШ  і  природничий  відділ  УВАН  скликає 
з’їзд  українських  природознавців. 

Ми  закликаємо  всіх,  кому  дорога  україн¬ 
ська  наука  взагалі  і  природознавча  зокре¬ 
ма,  взяти  участь  у  З’їзді  з  своїми  доповідя¬ 
ми,  як  і  з  добрими  порадами. 

З’їзд  відбудеться  цього  літа  в  одному 
з  таборів.  Про  місце  й  час  буде  додаткове 
повідомлення.  Участь  у  З’їзді  необмежена, 
але  лише  за  попереднім  зголошенням. 

У  зв’язку  з  тим,  іцо  передбачено  негайно 
по  З’їзді  видати  збірник,  —  обов’язковою 
для  учасників  має  бути  подання  готового 
рукопису  доповіді  українською  мовою  і 
резюме  чужою  мовою  (або  теж  українською 
для  перекладу).  Листування  в  справах  з’їзду 
спрямовувати: 

Шевченко  Ґезелшафт  дер  Віссеншафтен 

Мюнхен,  Еєрзайлерштр.  4/1.  кімн.  ч.  10. 
або  одному  з  підписаних. 

За  природознавчі  відділи  НТШ  і  УВАН 
Проф.  Іван  Розгін, 

Проф.  Дм.  Зайців. 


родні  вишивки  й  народне  мистецтво,  танці 
й  інструментальну  музику,  а  також  лекції 
з  історії  Української  Православної  Церкви 
й  Релігії,  недільні  школи  і  провід  у  гро¬ 
мадському  житті.  Як  додаток  до  україн¬ 
ських  літніх  курсів  будуть  проведені  спе- 
ціяльні  курси  англійської  мови  й  канадій- 
ського  громадянства  для  новоприбулих  з 
Европи  українців. 

У  м.  Саскатуні  в  Канаді  вже  тридцять 
років  існує  Український  інститут  ім.  Петра 
Могили  з  студентським  товариством  »Каме- 
нярі«  при  ньому.  Тисячі  українських  юна¬ 
ків  і  дівчат  здобули  знання  в  цьому  інсти- 
титі,  що  виховав  з  них  працьовитих  ініціа¬ 
тивних  громадян.  В  останні  роки  Централя 
Українського  Шкільництва  при  інституті 
ім.  Могили  влаштовує  літні  курси  україно¬ 
знавства.  Цього  року  такі  курси  відбудуть¬ 
ся  з  5.  липня  до  14.  серпня.  Будуть  прочи¬ 
тані  лекції  з  історії  України,  письменства, 
мови,  культури,  музики,  про  українські 


З  НОВИХ  ВИДАНЬ : 

в.  М.  —  КЛИЧУ  МОЛОДЬ  УСЬОГО  СВІ¬ 
ТУ  ...  (У  50-тиліття  олімпійської  ідеї). 

А.  Король  —  ВИБРАНІ  МИСТЕЦЬКІ  ВЗО- 
РИ  УКРАЇНСЬКИХ  ВИШИВОК. 

Докія  Гуменна  —  ДІТИ  ЧУМАЦЬКОГО 
ШЛЯХУ,  роман  у  4-х  книгах.  Книга 
перша  й  друга. 

Студентський  Вісник  —  журнал  ЦСУС  ч  І, 
1948. 

Орлик  —  місячник  культури  і  сусп.  життя, 

ч.  4,  1948  р. 


звичаї.  Тут  зустрінеться  українська  молодь 
з  усіх  кутків  Канади  й  Сполучених  Шта¬ 
тів  Америки,  обміняється  думками  й  нала¬ 
годить  зв’язки  між  собою.  Н. 


ОГОЛОШЕННЯ 


ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  800  нм., 
1/і  стор.  —  400  нм.,  V*  стор.  —  200  нм. 
Дрібніші  —  2  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма¬ 
тримоніальне,  поздоровлення  й  особисте  — 
1  нм.  за  слово.  3.  Розшуки  —  0,50  нм.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100е/* 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 


УВАГА! 


НОВЕ  ВИДАННЯ! 


ТРЕВОР  РОВПЕР 

ОСТАННІ  ДНІ 
ГІТЛЕРА 


Комісія  допомоги  українському  студент¬ 
ству  »КОДУС«  сплатила  за  час  свого 
майже  10-тирічного  існування  кілька  міль¬ 
йонів  марок  нашому  студентству  у  форму 
звороту  стипендій  і  допомог.  Тисячі  сти¬ 
пендіатів  КОДУС’у  за  його  допомогою, 
скінчили  свої  студії  і/  повинні  пригадати 
собі  своє  зобов’язання  —  сплатити  взяту 
допомогу. 

Останні  загальні  збори  КОДУС’у  в  грудні 
м.  р.  схвалили  одноголосно  звернутися  до 
старих  стипендіятів  КОДУС’у  з  закликом 
сплатити  стипендійні  допомоги  за  попе¬ 
редні  роки  діяльности  КОДУС’у  на  бать¬ 
ківщині  та  на  еміграції. 

Цей  заклик  загальних  зборів  не  знай¬ 
шов  ще  потрібного  відгомону  між  давні¬ 
ми  стипендіатами,  але  й  не  минув  без¬ 
слідно.  За  останні  кілька  місяців  КОДУС 
дістав  нові  повернення  стипендій,  що  по¬ 
даємо  їх  тут,  як  приклад  для  інших. 

Повернуто  стипендії  за  час  від  1.  січня 
1948  року  до  ЗО.  квітня  1948  р. 

1.  Інж.  Р.  Павлишин,  Ашаффенбург  70  нм. 

2.  Мґр.  Орест  П.,  Мюнхен  300  „ 

3.  Д-р  Р.  Смик,  Ерлянґен  930  „ 

4.  Інж.  Юрій  Артюшенко,  Вад 

Верісґофен  300  „ 

5.  Др.  Лев  Ребет,  Мюнхен  100  „ 

6.  Д-р  Мирослав  Гладишевьский, 

Пфорцгайм  1000  „ 


Спадкові  справи  у  всіх 
державах 


ілюстрована  документальними 
світлинами. 


проваджу  з  перебранням  на  себе 
витрат  і  виплатою  винагороди  після  за- 
кінчений  справи. 


Купуйте  у  всіх  кольпортерів  »ПУ-ГУ« 


розшукую  спадщини 


ДО  НАШИХ  КОЛЬПОРТЕРІВ  І 
ПРЕДСТАВНИКІВ 

Видавництво  »Пу-Гу«  ще  раз  катего¬ 
рично  попереджає  про  конечність  негайно 
вирівняти  залеглість  і  сплачувати  гроші  за 
журнал  та  книжки  не  пізніше  термінів, 
визначених  у  наших  рахунках.  Усім  коль- 
портерам  і  представникам,  що  мають  не¬ 
покриту  залеглість,  надалі  журнал  і  книж¬ 
ки  висипатимуться  тільки  за  післяплатою 
—  »Хаейпаііте«. 

Адміністрація  »НУ-ГУ« 


і  окремих  осіб  у  Америці 


Звертатися:  Аугосаіо,  288  Сазеїіа  Р.  Кота, 
Ііаііа. 


РОЗШУКУЄМО  СПАДКОЄМЦІВ: 

померлого  в  Америці  1930  р.,  народженого 
в  Гродні,  БОБРОВСЬКОГО  БРОНІСЛАВА; 
померлого  в  Америці  1918  р.,  народженого 
У  Вільненській  губ.,  МАНЯНІСА  ІВАНА; 
померлого  в  Америці  1918  р.,  народженого 
у  Вільні,  БАБИЧА  МИХАІЛА;  померлого 
в  Америці  1918  р.;  народженого  у  Гроднен¬ 
ській  губ.  КРІВЕЦА  ВЛАДІМІРА,  спад¬ 
коємець  —  ОЛЕЩУК  СТАНІСЛАВ, 

Звертатися:  Аугосаіо,  288  Сазеііа  Р.  Кота. 
Ііаііа. 


ОГОЛОШЕННЯ 


Купимо  українську  друкарську  ма¬ 
шинку.  Пропозиції  —  на  адресу  Видав¬ 
ництва  »ПУ-ГУ«,  АиезЬиге,  Візтагск- 
зігаве  13,  П. 


Українознавство  в  Канаді 

Осередок  Української-  Культури  й  Осві¬ 
ти  у  Вінніпегу,  Манітоба,  відкриває  літні 
9-ті  вищі  освітні  курси  на  час  від  5.  лип¬ 
ня  до  29.  серпня  ц.  р.  з  щоденним  навчан¬ 
ням.  На  курсах  викладатимуть:  українську 
мову,  письменство,  історію;  про  українську 
пісню,  диригування,  інструментальний  ан¬ 
самбль;  будуть  практичні  хорові  вправи, 
вивчатимуть  народні  танці,  національні 
строї  й  вишивки,  працюватиме  гурток  го¬ 
тування  до  громадської  діяльности. 

Дирекція  українських  літніх  курсів  при 
Колегії  св.  Андрея  у  Вінніпегу  також  у 
липні  й  серпні  проводить  курси,  де  ви¬ 
кладатимуть  найкращі  кваліфіковані  вчи¬ 
тельські  та  наукові  сили,  а  між  ними  й 
проф.  Дмитро  Дорошенко,  що  викладатиме 
історію  України  та  письменства.  Крім  того, 
навчання  охоплює:  мовознавство  для  по¬ 
чаткових,  середніх  і  вищих  груп,  історію 
українців  Канади,  церковні  й  народні  спі¬ 
ви,  диригування  (під  керівництвом  В.  Бо- 
гоноса),  театральне  мистецтво  й  драму,  на- 


ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ  »ПУ-ГУ« ! 


Передплата  забезпечить  своєчасне  одержання  журнала  на  ввесь  термін  перед¬ 
плати. 

Вартість  передплати: 

ДЛЯ  НІМЕЧЧИНИ  для  ІНШИХ  КРАЇН 

на  квартал . 36  н.  м.  сплачувана  в  німецьких  марках 

на  півріччя . 72  н.  м.  на  квартал . 60  н.  м 

на  рік . 144  н.  м.  на  півріччя . 120  н.  м 

на  рік .  240  и.  м 

Передплату  надсилати  грошовими  переказами  на  адресу:  АикзЬигг,  Вічтагск- 
зіг.  13/ІІ.,  Уегіак  „РІЇ-НІГ. 


И 


Іде  вулицею  Києва  КОЛЬїшуі^,  * 

—  Остання  промова  Сталіна  Ціна 

20  копійок! 

У  цей  час  чиясь  рука  хапає  його  за 
ковнірк  контрреволюціЮ  розводиш?  Ге- 
ніяльну  доповідь  мудрого  товариша  Ста¬ 
ліна  на  20  копійок  оцінив? 

_  А  як  же  його  кричати? 

—  Кричи  так:  «Програмова  геніальна  до¬ 
повідь  мудрого  батька  народів  Сталіна  з 
портретом  -  Піна  брошури  20  кошйок.« 

—  ттгюгоамова  геніяльна  доповідь  батька 


Т  —  Така,  як  таборянам  з  деяких  референ¬ 
тів  таборової  управи. 

»ДОСВІДЧЕНИЙ«  ПОКУПЕЦЬ 
л„  кпамниці  зайшов  учень  другої  кляси 
питає  крамаря: 

кексів? 


народньої  .школи  и 

—  Скільки  коштує  сто  грамів 

_  Тридцять  сім  копійок. 

_  д  чотириста  грамів? 

_ Один  карбованець  48  коп. 

—  Ні.  Це  нам  Учитель  та 
загадав. 

коротко  і  ясно 

На  засіданні  Московської  Ради  міністрів 
запитали  Громик?: 

—  Що  конкретного  зробила  комісія  для 
розгляду  атомової  бомби? 

_ ,  Двісті  двадцять  засідань,  була  від 

повідь. 

»БЕЦУҐШАЙН« 

Совєтський  ляйтенант  зайшов  до  однієї  з 
«еолійських  крамниць  і  побачив  на  полиці 
непоганої  якости  сукно.  Не  питаючи  на- 
ттїнм  він  ткнув  пальцем  на  крам  і 


єдину  реальну  основу  життя.  32.  Офіційне 
аґенство  однієї  з  великих  держав.  33.  їм  я 
наславетнішого  індуса  сучасности.  35.  Дві 
голосівки.  38.  Провідник  монархічного  пут¬ 
чу  в  Німеччині  проти  Ваймарської  консти- 
тіщії.  39.  Вояк  французьких  колоніальних 
військ  у  північній  Африці.  40.  Відбулося 
в  Сорочинцях.  42.  Олійна  рослина.  43.  Число. 
44.  Медикамент.  46.  Належний  до  секти 
«душителів»  в  Індії.  48.  Східній  володар 
49.  Карта.  50.  Частина  кінської  збруї. 

Доземно:  1.  Хижак.  2.  Область  півн.  Кав- 

А  Н'ай*“гапіпіяий  ІЗ  сучасних  ІТИСЬ- 


ХРЕСТИК ІВКА  №7 
Склав  Ю.  Сеник 

3.  Відьомський  бенкет.  6.  Най- 
частина  Африки,  виступ.  8.  Ча- 
ччя.  10.  Представник  одного  з  ба- 
'мен,  що  підчас  великого  пере- 
родів  перейшли  Україну.  13.  Торс 
5  Захисний  покрив  птахів.  17. 


відповіла  про- 


НАСТРІЙ  У  ФІЛЬМІ 

Різниця  між  американським  і  европей- 
77  кіномистецтвом,  кажуть  відомі  гол- 
тН  вепські  сценаристи  Браккет  і  Вілдер, 
/Дюсться  різною  духовістю  глядачів. 
ТноМ  європейський  режисер  починає  фільм 
і  покаТу  хмар.  За  першою  хмарою  зявля- 
па  чо уга  ще  чарівніша,  потім  третя, 
^^пейська’  публіка  сприймає  це  як  «нас- 
Американська  не  визнає  самодовіль- 
^  «настрою*.  Першу  хмару  вона  спо- 
^пігатиме  байдуже,  в  другій  буде  шукати 
£  що  би  вибухнути,  в  третій  . . . 


ПАЛШДРОМ. 

Чи  вперед,  чи  назад 
Будемо  читати 
А  затичку  до  пляшки 
Завжди  будем  мати. 


ІА:  Під  закликом  «Збудуймо 
іам’ятник  загиблим«  (ПУ  -  ГУ « 
бути  такий  підпис:  »3а  Лігу 
х  Політв’язнів:  Голова  др.  М. 
культурно  -  освітній  референт. 
П  Олійничєнко«. 

* 

11  журнале  «ПУ-ГУ«  ч.  23  під 
замість  «ДР-  Козак«  треба  чи- 
Ло  Смерека,  православний 


Узаконений  пірат  в  середньовіччі.  ІВ.  т- 
городжений  премією  на  науково-мистець 

кому  конкурсі.  21.  Французький  полтшний 

діяч  часів  великої  революції  <чига™  нав 
паки).  22.  Цроти ставлення  матерії.  23  Част 
ка  (у  мові) .  24.  Оригінал  твору.  28.  Ржа  на 
Кавказі.  29.  Нафтовий  район  в  СРСГ  ЗГ 
Що  ідеалістичний  світогляд  вважає  за 


На  стор. 

світлиною 

тати: 

священик. 


щтт 


иштілн  щ 


11 фото  вгорі:  Новин  постійний 
представник  Совстського  Союзу 
в  Раді  Безпеки  Яків  Малик  (по¬ 
середині),  що  замінить  на  цій  по¬ 
саді  Громика  (в  окулярах),  роз¬ 
мовляє  з  представником  УССР 
Тарасенком.  (АП) 


’їгорі  ліворуч:  ІІані  їда  Ейнавді 
(з  окулярами  в  руці),  дружина  но* 
в^го  італійського  президента  і 
пані  де  Ґаспер',  дружина  прем’єра 
Італії,  відвідати  26-ий  міжнарод¬ 
ній  ярмарок  у  Мілані.  (АП) 


Внизу  ліворуч:  На  виставці  швай- 
царського  фолкльору,  що  відбула¬ 
ся  26.  травня  ц.,  р.  в  Лондоні,  взя¬ 
ли  участь  три  музики,  що  грали 
національні  мелодії  на  триметро¬ 
вих  альпійських  сурмах.  (АП) 


Праворуч:  Техніки  на  Вемблі-ста- 
діоні  в  Лондоні  випробовують- 
олімпійський  вогонь.  Під  час  літ¬ 
ньої  олімпіади  1948  р.,  цей  огонь 
мас  горіти  на  колоні,  що  стояти¬ 
ме  на  найвищому  місці  стадіону. 
Горить  газ  бутан.  (АП) 


Внизу:  Новий  гаванський  капелюх, 
прикрашений  пальмовою  гілкою, 
що  запропонувала  одна  паризька 
фірма  капелюхів.  ГАП» 


«ї 


•  І* 


УМВЕРСДЛЬКИІІІ  ТИЖІЧЕБИЙ 


На  фото  вгорі:  Відбувши  інспекційну  подо¬ 
рож  по  Німеччині,  лорд  Пекінгем,  брітансь- 
кий  міністр  для  Німеччини  (в  окулярах), 
прощається  з  високими  німецькими  уря¬ 
довцями.  _  (АР) 


Ліворуч:  Голова  засідання  Ради  Безпеки 
ОН  в  палестинському  конфлікті,  представ¬ 
ник  Сирії  Фаріс  Ель  Хурі.  (АР) 


20.  червня  1948  р.  №  25  ЦІНА  З  Н.  М. 

У  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

ЦУСІМА  —  В.  Юнаківський  .  .  .  Стор.  З 
ФРАНЦІЯ  ЗА  ВІДБУ¬ 
ДОВОЮ  —  Н.  В.  .  .  >  .  .  .  4 

ЧУЖОЗЕМНА  ПОЛІТИКА 

ШВЕЦІЇ  —  М.  Г .  5 

СИЛИ  СССР  І  ЗАХОДУ  —  Є.  Кор  .  .6 

МІЖ  СЛАВОЮ  П  СМЕРТЮ  (ро¬ 
ман)  —  С.  Любомирський  ...  7 

7  ДНШ  У  ШВАЙЦАРІЇ  —  - 

Л.  Дражевська .  9 

ПЛАСТОВЕ  ЖИТТЯ .  11 

»НОВА  ГОВЕРЛЯ«  —  Г.  0 .  12 

ЧИ  ВИМЕРЛИ  ДИНОЗАВРИ? 

—  І.  Сандерсон .  13 

СПОРТ,  ОГОЛОШЕННЯ .  14' 

РОЗВАГИ  .  15 

На  обкладинці:  П’ятирічна  Мері  Сандерс 
грає  ролю  маленької  міс  Маркер  у  новому 
виданні  американського  фільму  «Турбот¬ 
ливий  Джонс«.  (АР) 

* 

»ПУ-ГУ«  виходить  щотижня.  Ціна  окремого 
числа  3  н.  м.  Передплату  приймає  видав¬ 
ництво:  Авґсбург,  Бісмаркштрассе  13.  Вар¬ 
тість  передплати  у  Німеччині:  на  місяць  — 
12  м.,  на  квартал  —  36  м.,  на  півріччя  —  72  м. 
Передплата  для  всіх  інших  країн,  сплачу¬ 
вати:  в  Німеччині:  на  квартал  —  60  н.м.,  на 
півріччя  —  120  н.м.,  на  рік  —  240  н.м. 
Видавець  1  головний  редактор  — 

ВОЛ.  ЧАРНВЦЬКИЙ 


ПУГУ 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРИЛА 


Внизу  ліворуч:  Президент  Франції  Вінсен 

Оріоль  (ліворуч)  розмовляє  з  королем 

Камбоджі  (французька  Індохіна)  Сігану- 

1!  ком.  (АР) 

Н 

■ 


Внизу:  Після  капітуляції  старого  міста 
Єрусалиму  жиди  під  доглядом  солдатів 
переходять  на  територію,  зайняту  жидівсь¬ 
кими  військами.  (АР) 


* 

Адреса  редакції  та  видавницта:  АиезЬиге 
Візтагсквіг.  13-ІІ.  Уегіав  »РСТ-НЄ«  ТеїсГ.  8885 
Редактор  приймає  .дише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 

* 

„Р  V  -  Н  Б“ 

СККАІМАЧ  ІУЕЕКЬУ  МАСА2ШЕ 
АиШогігей  Ьу  Нц.  ЕБСОМ,  Сіуіі  АМаігз  Шуі- 
віоп.  АиІЬогігаїіоп  N0.  ГОШР  221.  Сігсиіа- 
Ііоп:  6000.  РиЬІівЬег  Уіавівіау  ТвсЬаг- 
п  е  1  г  к  у,  АиввЬигв,  Візтагсквіг.  13/ІІ. 


КІівсЬее:  ВеЬпзеп  &  Со.,  АидзЬигв. 


Святкування  138-ї  річніщі  незалежности  Арґентіни  25  травня  1948  р.  На  світлині  (зліва  направо):  міністер  юстиції  Піран,  міністер  закор¬ 
донних  справ  др.  Брамурія,  віце-президент  Республіки  Квіхано,  генерал  Перон,  міністер  внутрішніх  справ  Борленді,  міністер  сільсь¬ 
кого  господарства  Серейхо.  , .  р. 


ЦУ  СІМА 

(НАЙБІЛЬША  КАТАСТРОФА  РОСІЙСЬКОЇ  ФЛЬОТИ) 


Наприкінці  травня  1905  р.  біля  малого 
острова  Цусіми,  відомого  тоді  тільки  лоцма¬ 
нам  і  штурманам,  у  Корейській  протоці 
вщент  була  розгромлена  д$уга  тихоокеан¬ 
ська  ескадра  Росії.  Цусімська  поразка  це 
не  лише  найбільша  катастрофа  російської 
фльоти.  Водночас  це  також  найдушкуль- 
ніший  удар,  що  надовго  поклав  край  спро¬ 
бам  Росії  стати  великою  тихоокеанською 
потугою.  ' 

Коронована  самодержавна  деспотія  ніко¬ 
ли  вже  не  очуняла  від  цусімського  погро¬ 
му.  Переможена  на  манджурських  полях  і 
коло  Цусіми  імперія  Романових  почвалала 
,в  безвість  років,  щоб  ганебно  загинути  в 
бурях  першої  світової  війни  й  революції 
1917  р. 


знищення  еспанської  «Непереможної  арма- 
ди«  біля  берегів  Англії  1588  р.,  розгром  ад¬ 
міралом  Нельсоном  франко-еспанської  ес¬ 
кадри  біля  Трафальгару  1805  г.  Цусімі  мо¬ 
же  дорівняти  хібащо  таллінська  битва  ні¬ 
мецьких  легких  морських  сил  і  фінської 
фльоти  проти  в  кілька  разів  сильнішої 
балтійської  фльоти  в  літній  кампанії  1941  р. 
Тоді  німці  і  фіни  знищили  або  запалили 
понад  60  бойових  совстських  кораблів  і  ЗО 
транспортових  суден,  а  рештки  колись 
грізної  балтійської  фльоти  загнали  в 
тісний  куток  між  Кронштадтом  і  Ленін¬ 
градом  і  довго  там  бльокували. 

Сьогодні,  коли  ми  згадуємо  Цусіму,  хоче¬ 
мо  нагадати  й  ту  ситуацію,  що  спричинила 
цю  катастрофу. 


Минуле  московського  імперіалізму  багате 
на  поразки  й  невдачі.  Не  дарма  ж  крем¬ 
лівський  диктатор  свого  часу  говорив  так: 
«Історія  старої  Росії  полягала,  між  іншим 
у  тому,  що  ЇЇ  безнастанно  били.  Били  мон¬ 
гольські  хани,  били  турецькі  беки,  били 
шведські  февдали.  Били  польсько- литов¬ 
ські  пани.  Били  англо-французькі  капіта¬ 
лісти.  Били  всі  —  за  відсталість .. .«  (Ста¬ 
лін  «Питання  ленінізму»,  стор.  444).  Спра¬ 
ведливість  вимагає  додати  тепер,  після 
другої  світової  війни,  до  цієї  характеристи¬ 
ки  ще:  1941 — 1942  рр.  били  до  нестями 
оновлену  большевицьку  Росію  німецькі 
армії. 

Правда,  тепер  большевики  нерадо  зга¬ 
дують  цю  Сталінову  характеристику,  бо 
вона  суперечить  чадові  «патріотичної» 
брехні  і  фальшуванню  історичного  мину¬ 
лого  Росії,  що  ним  сьогодні  оповита  ця 
країна.  *  ^ 

В  історії  воєн  на  морі  взагалі  загибель 
російської  фЛ»оти  коло  Цусіми  —  це  най-< 
більша  поразка.  Перед  нею  бліднуть  іГ 
сходять  на  задній  плян  такі  відомі  події,  як 


У  кінці  XIX  ст.  почалася  завзята  бо¬ 
ротьба  московського  імперіалізму  за  па¬ 
нування  на  Далекому  Сході,  за  поділ  Ки¬ 
таю  та  загарбання  його  найбагатших  про¬ 
вінцій:  Манджурії  й  Кореї. 

Царат  довго  й  послідовно  готувався  до 
змагання  на  Тихому  океані.  Будівництво 
залізничої  магістралі  через  Сибір  до  Вла¬ 
дивостоку,  захоплення  1898  р.  Ляодунсь- 
кого  півострова  і  спорудження  там  форте¬ 
ці  та  бази  тихоокеанської  фльоти  —  Порт- 
Артуру,  прокладення  китайсько-східньої 
залізниці  через  Манджурію,  фактична  оку¬ 
пація  цієї  провінції  після  повстання  «Вели¬ 
ких  кулаків«  у  Китаї  —  такі  основні  до¬ 
роговкази  російської  агресії.  Все  це  мало 
забезпечити  утворення  з  китайських  про¬ 
вінцій  нової  колонії,  що  її  росіяни  згірдливо 
називали  «Жовторосіеюв. 

Царат  зустрів  на  Далекому  Сході  моло- 
цого,  але  повного  снаги  й  завзяття  конку¬ 
рента.  Ним  була  невелика  острівна  країна 
і  Японія,  що  тільки  в  ссмидесятих  роках 

и минулого  сторіччя  стала  на  шлях  реформ 
і  європеїзації  усіх  ділянок  життя. 


Росії  війна  потрібна  була  також  і  для 
■  того,  щоб  відвернути  громадську  думку 
країни  від  внутрішніх  проблем,  припинити 
процес  назрівання  революції.  Поліційний 
диктатор  Плеве  одверто  сказав:  «Росії 
потрібна  невелика  переможна  війна,  щоб 
запобігти  революції.» 

Уряд  був  певний,  що  війна  з  Японією 
буде  легкою,  що  велика  російська  імперія 
з  мільйоиовою  армією,  з  велетенськими 
Засобами  «шапками  закидає»  Японію  з  її 
обмеженими  військовими  й  людськими 
силами. 

Не  чекаючи,  поки  оголосять  війну,  япон¬ 
ці  перші  з  моря  напали  на  Порт-Артур. 
Момент  обрали  дуже  зручний.  День,  коли 
всі  старшини  порт-артурської  фльоти 
святкували  іменини  дружини  її  команду¬ 
вача  адмірала  Старка  Вночі  27.  січня  1904 
р.  японські  винищувачі  зненацька  прор¬ 
валися  в  воєнну  гавань  Порт-Артуру.  Нес¬ 
подівана  атака  була  вдалою.  Доки  поспіль 
п'яні  російські  старшини  встигли  отямити¬ 
ся.  японці  напали  на  обезголовлену  фльоту 
і  знищили  три  найпотужніші  кораблі 
Вранці  вони  обстрілом  з  мори  пошкодили 
ще  чотири  кораблі,  а  кілька  інших  потоп¬ 
лено  в  корейських  портах.  Послабивши 
відразу  російську  фльоту,  японці  рештки 
її  бльокували  в  Порт-Артурі  і  забезпечили 
свою  перевагу  на  морі. 

Водночас  почалиси  бої  в  Кореї  й^Іааджу- 
рії.  Погано  вишколена  зазнаючи  нестачі 
зброї  й  набоїв,  керована  нездатним  і  про¬ 
дажним  генералітетом  російська  армія 
зазнавала  суцільних  поразок. 

Бувши  конгльомерагом  поневолених  на¬ 
родів,  Росія  ніколи  не  становила  суціль¬ 
ного  організму,  здатного  витримати  най¬ 
більше  напруження  сил,  погрібне  для  війни. 

Все  тривале  готування  до  війни,  що  кош¬ 
тувало  багато  мільйонів  карб»  виявилося 
(Продовження  на  стор.  5) 


З 


/ 


Міста  й  широкі  сільські  простори  Фран¬ 
ції  вийшли  з  другої  світової  війни  зруйно¬ 
ваними,  населення-недоживленим.  транс- 
порт-дезорганізцваним,  вугільна  й  елек¬ 
трична  промисловість-занедбаною.  Фабри¬ 
ки  стали  через  брак  сировини.  Багато, 
французів  вважали  стан  безнадійним. 

ПРОМИСЛОВІСТЬ 

І  все  ж  французька  промисловість  була 
досить  швидко  відбудована.  В  квітні  1947 
року  її  продукція  дослгла  106%  рівня  1938 
року.  Листопадові  й  грудневі  страйки  зни¬ 
зили  цю  цифру  до  84°/о,  але  в  лютому  1948 
року  вона  знов  піднялася  до  114°/о. 

Однією  з  причин  цього  повоєнного  по¬ 
ліпшення  господарського  стану  країни  бу¬ 
ло  збільшення  видобутку  вугілля.  В  січні 
1948  року  він  досяг  45  000  000  тонн  —  на  13°/» 
більше  проти  1938  року.  До  війни  Франція 
імпортувала  60%  вугілля;  постачальником 
його  було  переважно  господарство  Вели- 
кобрітанії  й  Німеччини.  Після  війни  ім¬ 
порт  з  Англії  зовсім  припинився,  а  з  Ні¬ 
меччини  був  дуже  незначним.  Франція 
змушена,  була  довозити  вугілля  з  США  по 
20  долярів  за  тонну.  Купівля  дорогого  аме¬ 
риканського  вугілля  з’їла  чималу  частину 
французьких  долярових  кредитів,  але 
збільшення  видобутку  зарського  вугілля  та 
рурського  коксу  дозволяють  поступово  об¬ 
межувати  довіз. 

Ще  більших  успіхів  досягла  Франція  в 
забезпеченні  себе  електроенергією!  в  березні 
1948  р.  кількість  її  сягала  2  300  000  кілова¬ 
тів,  себто  на  48,5%  більше  проти  1938  року. 

Налагодження  постачання  палива  сп¬ 
рияло  розквітові  важкої  індустрії.  На  бе¬ 
резень  1948  р.  протукпія  сталі  досягла  річ¬ 
ного  видобутку  7  500  000  тонн  —  на  20%  біль¬ 
ше  проти  1938  року.  Це  вплинуло  на  під¬ 
вищення  продукції  французької  автомо¬ 
більної  промисловости-важливого  елемен¬ 
ту  національної  економіки,  бо  Франція  на 
покриття  чужоземних  кредитів  експортує 
дві  третини  своїх  авт.  їх  загальна  продук¬ 
ція  досйгла  в  березні  цього  року  16  600  ма- 
шін-на  4,7%  більше  проти  1938  року; 

Брак  сировини,  зокрема  бавовни  й  вов¬ 
ни,.  гальмує  розвиток  текстильної  про¬ 
мисловосте.  Все  ж- її  продукція  досягла  в 
березні  1948  р.  105%  рівня  1938  року. 


До  української  еміграції 

29.  червня  в  Парижі  почнеться  судовий 
процес  між  Кравченком  і  комуністичним 
режимом. 

На  цьому  процесі  російсько-большевиць- 
кий  лад  змушений  буде  боронитися  перед 
світовою  громадською  думкою.  Українські 
емігранти,  жертви  большевизму,  мають 
сказати  своє  слово,  свій  вирок  больиіевиз- 
мові,  що  неволею,  терором,  тортурами 
НКВД,  катівнями  заслань,  навмисне  орга¬ 
нізованим  голодом  вимордував  мільйони 
наших  близьких  і  рідних.  Можемо  й  муси¬ 
мо  сказати  слово  української  правди  не  в 
обороні  Кравченка,  а  в  обороні  тих,  що 
стогнуть  у  кайданах  большевицької  сва¬ 
волі,  в  російсько-большевицькій  тюрмі,  що 
зветься  СССР. 

Українська  земля,  засіяна  кістками,  за¬ 
лита  кров’ю  синів  України  —  жертв  боль- 
щевизму,  —  зобов’язує  нас  до  цього. 

Підтримуючи  погляди  передових  україн¬ 
ських  громадян  щодо  збирання  матеріялів, 
документів,  зізнань,  що  будуть  подані  на 
суд,  «та  залучення  живих  свідків,  що 
зможуть  виступити  на  процесі,  утворено 
ініціятивний  громадський  комітет.  Просимо 
надсилати  матеріяли,  нотаріяльно  й  під 
присягою  завірені  зізнання  й  свідчення,  що 
висвітлюють  правду  про  большевизм. 

Матеріяли  для  комітету  просимо  надси¬ 
лати  на  адресу:  Мюнхен,  Дахауерштрасе  9. 

За  ініціятивний  громадський  комітет 

І.  Вовчук,  К.  Кононенко,  П.  Миролюбний, 
Л.  Коваленко, 


СІЛЬСЬКЕ  ГОСПОДАРСТВО 

Так  стоїть  справа  з  промисловістю.  Але 
пересічну  людину  часом  більше  цікавлять 
харчі,  ніж  промислові  вироби.  Нестача 
харчів  і  високі  ціни  на  них  завдали  кло¬ 
поту  багатьом  французьким  урядам,  ви¬ 
кликали  страйки  й  залишаються  головною 
проблемою  Франції. 

В  період  1934 — 1938  років  Франців  зби¬ 
рала  пересічно  81  000  000  центнерів  пше¬ 
ниці.  В  наслідок  .посухи  й  тривалих  при¬ 
морозків  урожай  1947  року  катастрофічно 
впав  до  32  700  000  •  центнерів.  Щоб  забезпе¬ 
чити  хлібну  пайку  населення,  треба  було 
довозити  пшеницю  з  закордону,  зокрема  із 
США.  Вигляди  на  1948  рік  значно  кращі- 
вірогідно,  буде  зібрано  70  000  000  центнерів, 
себто  86%  пересічного  врожаю  1934 — 38  ро¬ 
ків.  Забезпечення  пшеницею-це  вирішаль¬ 
ний  фактор  харчового  стану,  бо  нестача  її 
збільшує  попит  на  м'ясо  й  городину,  спр¬ 
ичиняє  підвищення  цін.  „ 

Досвід  показав,  що  легше  реконструю¬ 
вати  промисловість,  ніж  сільське  госпо¬ 
дарство.  Коли  ґрунти  Занедбані  через 
брак  добрива,  механізмів  і  робітників,  для 
відбудови  господарства  потрібні  роки. 
Після  першої  світової  війни  на  доведення 
європейської  с.  г.  продукції  до  рівня  1913 
року  треба  було  10  років.  Тепер  французь¬ 
кі  аґрономи  сподіваються  досягнути  рівня 
1938  року  в  1950  або  1951  році. 

Кредити  з  Вашінґтону  (спочатку  через 
»ленд-ліз«;  потім  —  »Експортово-імпорт- 
ний  банк»  та  «Міжнародній  грошовий 
фонд«)  дали  можливість  Франції  одержати 
потрібні  для  реконструкції  пшеницю,  ву¬ 
гілля  й  інші  товари. 

По  закінченні  »ленд-лізу«  Франція  одер¬ 
жала  понад  2  000  000  000  долярів.  Тепер 
добробут  Франції  і  здійснення  її  еконо¬ 
мічної  реконструкції  цілком  залежать  від 
«Програми  європейської  відбудови». 

ЗОВНІШНЯ  ТОРГІВЛЯ 

До  війни  французький  експорт  покривав 
■дві  третини  імпорту.  Решту  давали  закор¬ 
донні  капіталовкладення.  За  війни  закор¬ 
донне  майно  скоротилось,  а  експорт  майже 
припинився.  Починаючи  з  1945  року,  фран¬ 
цузи  докладають  усіх  зусиль,  щоб  нала¬ 
годити  експорт.  За  1947  рік  Франція  ви¬ 
везла  12  000  000  тонн  товарів  на  суму 
1  055  700  000  долярів.  Порівняно  до  1938  ро¬ 
ку,  коли  вивезли  25  000  000  тонн  на  суму 
635  000  000  долярів,  це  —  досягнення,  але 
його  ще  мало,  щоб  покрити  імпорт. 

Франція  потребує  з  закордону  трьох  ка¬ 
тегорій  товарів: 

1.  Харчів,  зокрема  збіжжя  й  товщу.  їх 
довіз  конечний  для  забезпечення  тепе¬ 
рішнього  раціонування. 

2.  Засоби  для  фарм  і  сировина.  Без 
нітратних  добрив  не  можна  довости  ґрунт 
до  його  довоєнного  стану  родючости.  Без 
довозу  фуражу  не  можна  примусити  селян 
віддавати  на  ринок  увесь  запас  збіжжя. 
Промисловість  потребує  вугілля  й  сирови¬ 
ни,  зокрема  бавовни  й  вовни. 

3.  Нове  устатковання.  Сільське  госпо¬ 
дарство  потребує  тракторів,  промисловість- 
механізмів.  Недостатнє  устатковання  обу¬ 
мовлює  високі  виробничі  витрати.  Фран¬ 
цузька  промисловість  потребує  негайної 
модернізації. 

МОЖЛИВОСТІ  ВІДБУДОВИ 

Франція  вже  склала  власний  плян  еко¬ 
номічної  відбудови  —  це  так  званий  »Плян 
Моне«.  Але  його  реалізація  затримується 
тим,  що  кредити  використовують  на  пред¬ 
мети  поточного  вжитку.  На  1952  рік  Фран¬ 
ція  сподівається  виробляти  досить  продук¬ 
ції,  щоб  сплачувати  свій  імпорт.  Сьогодні 


Префект  департаменту  внутрішньої  Сени 
п.  Мере  дає  початок  розваптажеиня  пер¬ 
шого  транспорту  англійського  вугілля  до 
Франції.  ,  (АР) 


французький  експорт  розподіляється  так: 
текстильні  вироби  30%,  авта  10%,  хеміка- 
лії  15%,  промислові  вироби  15%,  пред¬ 
мети  розкошів  8%,  решта  22%.  Французь¬ 
кі  промисловці  певні,  що  коли  вони  одер¬ 
жать  нове  устатковання,  вони  зроблять 
Францію  головним  експортером  сталевих 
виробів  у  західній  Европі  і  цим  допо¬ 
можуть  відбудові  інших  країн.  Можливо, 
в  1952  році  французьке  сільське  господар¬ 
ство  зможе  експортувати  збіжжя,  м’ясо  й 
молочні  вироби  до  країн,  що  не  мають 
шансів  забезпечити  себе  самі:  до  Англії, 
Німеччини,  Італії. 

Як  вважають  чужоземні  спостережники, 
з  усіх  західньо-европейських  країн  Фран¬ 
ція  має  найкращі  шанси  забезпечити  себе 
до  1952  року.  За  це  свідчать  такі  фактори: 

1.  Важку  індустрію  Франції  чудово  до¬ 
повнює  багате  й  різнорідне  сільське  госпо¬ 
дарство,  що  спроможне  за  нормальних 
умов  прохарчувата  40  000  000  душ  насе¬ 
лення. 

2.  Франція  має  величезні,  ще  недосить 
використані  джерела  гідроелектроенерґії. 
В  березні  1948  року  и  продукція  пере¬ 
вищила  продукцію  1938  року  на  55%  і 
може  бути  ще  збільшена. 

3.  Добре  налагоджена  туристична  справа 
може  притягти  до  Франції  потік  долярів. 

4.  Коли  населення  країни  поновить  свою 
віру  в  майбутнє,  в  обіг  піде  прихований 
покищо  приватний  фонд  золотої  валюти. 


ПЕРЕШКОДИ  ДО  ОЗДОРОВЛЕННЯ 

Але  існують  також  серйозні  перешкоди. 
Серед  них: 

1.  Брак  довір’я  до  валюти. 

2.  Політична  нестабільність. 

3.  Вічна  загроза  від  французької  кому¬ 
ністичної  партії,  що  діє  за  вказівками  з 
Москви  і  в  інтересах  комуністичних  пар¬ 
тій  інших  західньо  —  європейських  країн. 

4.  Застаріла  фіскальна  система,  конечні 
реформи,  що  знизять  громадські  витрати 
й  модернізують  збір  податків. 

5.  Дефіцитність  націоналізованої  про- 
,  мисловости. 

Французькі  урядові  кола  роблять  усе 
можливе,  щоб  усунути  перешкоди  до  оз¬ 
доровлення  країни.  Характеристична 
діяльність  міністра  фінансів  Рене  Мейє, 
що  відважився  здійснити  непопулярну 
валютну  реформу.  (Далі  на  стор.  6) 
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ЧУЖОЗЕМНА  ПОЛІТИКА  ШВЕЦІЇ 


Важливою  перешкодою  дальшого  про¬ 
гресу  до  унії  скандінавських  країн  із 
західніми  державами  стала  політика 
шведського  міністра  чужоземних  справ 
п.  О  стена  Ундена. 

Правда,  цю  політику  вже  не  сприйма¬ 
ють  так  некритично,  як  рік  або  навіть 
чотири  місяці  тому.  Більшість  ліберальних 
газет,  генеральний  штаб  і  численні  ділові 
й  студентські  товариства  активно  агітують 
проти  неї.  Але  поза  сумнівом,  політика 
п.  Ундена  популярна  серед  більшости  на¬ 
селення  Швеції,  і  її  офіційно  підримують 
лідери  всіх  партій  з  *тщстичних«  мірку¬ 
вань,  маючи  на  увазі  наступні  генеральні 
вибори  в  вересні. 

Створення  західньої  унії  і  чеська  криза 
спонукали  Швецію  переглянути  свою  тра¬ 
диційну  політику  невтралітету.  Помітних 
наслідків  такого  перегляду  покищо  немає, 
але  слід  відзначити,  що  під  час  останніх 
дебатів  у  шведському  парламенті  з  при¬ 
воду  питань  зовнішньої  політики,  що  від¬ 
булися  4.  лютого,  ідею  західньої  уиії 
схвалювали  лише  два  або  три  депутати, 
тепер  же  в  кожній  партії,  за  винятком 
комуністичної,  існують  цілі  групи,  що  во¬ 
ліють  таку  співпрацю. 

Під  тиском  цієї  опозиції  п.  Унден  змінив 
свою  лінію  пасивної  оборони  на  активну  й 
агресивну  політику  наступу.  Але  п.  Унден 
прагне  уникнути  «чужоземних  усклад¬ 
нень»,  як  і  втручання  у  власні  справи.  Він 
відчуває  неспокій,  як  і  більшість  шведів, 
почувши  слова  «бльоки»  або  «союзи». 

ТРАДИЦІЙНИЙ  НЕЙТРАЛІТЕТ 

Погляди  пересічного  шведа  легко  зрозу¬ 
міти.  Країна  жила  собі  в  мирі  130  років,  і 
нейтралітет  урятував  її  від  обох  світових 
воєн.  Такий  стан  сприяв  містичній  вірі  в 
магічну  силу  ізоляції  та  небажанню  шве¬ 
дів  битися  за  ідеали,  що  в  них  вони  вірять 
і  їх  додержуються,  поки  їх  країна  не 
загрожена  безпосередньо.  Сила  п.  Ундена  в 
сприянні  цьому  культові  невтралітету,  хоч 
невідомо,  чи  виправдають  тепер  себе  ті 
методи,  що  мали  успіх  1940  року. 

Переконання  п.  Ундена  відповідають 
традиції,  але  він,  як  холоднокровний  не- 
темпераментний  адвокат-професіонал,  охо¬ 
че  послуговується  досвідом  минулого  і  для 
чисто  політичної  партійної  мети.  Внутріш¬ 
ня  політика  уряду,  що  минулої  осени 
несподівано  запровадив  економічні  об¬ 


меження,  привела  до  різкого  занепаду 
популярносте  робітної  адміністрації.  Май¬ 
бутні  вибори  вважають  за  найважливішії 
після  1902  року,  коли  Швеція  обрала  лібе¬ 
ральний  уряд.  В  Швеції,  країні  система¬ 
тичних  підрахунків  голосів,  громадська 
думка,  за  всіма  ознаками,  певортається 
знов  до  лібералів.  Політика  суворого  нев¬ 
тралітету,  що  до  неї  прихильно  ставиться 
населення  Швеції,  —  це,  можливо,  найміц- 
ніша  зброя  уряду. 

Цю  тактику  доцільносте  поділяють  усі 
партії.  Прагнення  безпеки  таке  сильне,  а 
розуміння  значення  західньої  унії  таке 
недостатнє,  що  жодна  партія  не  насміли¬ 
ться  закликати  до  спілки  з  заходом,  боя¬ 
чись  бути  негайно  затаврованою  від  соціа¬ 
лістів  ім’ям  «палія  війни».  Ніхто  з  ліде¬ 
рів  лібералів  не  ставить  під  сумнів  су¬ 
часну  чужоземну  політику  Швеції.  Але  їх 
аргументи  різняться  від  поглядів  соціа¬ 
лістів,  між  якими  є  сильні  просоветські  й 
антиамериканські  елементи. 

Ліберали  спираються  на  «реалістичну 
політику».  Вони  симпатизують  заходові, 
але  підкреслюють  неспоможніеть  західніх’ 
держав  дати  Швеції  реальну  допомогу  в 
разі  нападу  на  неї.  Вони  заперечують 
твердження  генерального  штабу,  що  після 
відповідної  підготови  можлива  відносно 
швидка  допомога. 

Консерватори  й  селянська  партія  мають 
традиційні  антиросійські  погляди,  але 
вважають,  що  не  можна  нічого  робити, 
що  ща  більше  загрожувало  б  фірлгам. 
Історичні  й  духові  зв’язки  Швеції  з  Фін¬ 
ляндією  міцні  й  відіграють  головну  ролю 
в  шведських  міркуваннях.  Шведи  вважа¬ 
ють  Фінляндію  за  своєрідного  закладника 
в  російських  руках.  Росіяни  користуються 
таким  станом,  уживаючи  Фінлядію  як 
знаряддя  своєї  скандінавської  політики. 
Примирлива  ввічливість  росіян  під  час 
недавніх  перемов  у  справі  «угоди  про 
дружбу»  з  Фінляндією  мала  на  меті  заспо¬ 
коїти  шведські  нерви  після  чеської  кризи. 
Тому  навіть  серед  правих  партій  прихиль¬ 
ність  до  невтралітету  більша,  ніж  будь- 
коли. 

Отож  політика  Ундена  уникає  небезпек. 
Коли  не  трапиться  нової  «Чехо-Словаччи- 
ни«  (на  це  росіяни  покищо  не  підуть),  ніщо 
не  зміниться  до  наступних  вересневих  ви¬ 
борів.  Щоб  внести  якусь  засадничу  зміну, 
заходові  треба  не  лише  збудити  свідомість 


ЦУСІМА 

(Продовження  із  стор.  3) 

блефом.  Армія  не  мала  гармат  і  скорострі- 
лів,  фльота  відставала  від  ворожої,  кораблі 
були  застарілії  3  перших  днів  війни  япон¬ 
ська  армія  з  суходолу,  а  фльота  з  моря 
відтяли  Порт-Артур. 

Тим  часом  у  Балтиці  була  зформована 
здебільшого  з  старих  кораблів  така  ж  ве¬ 
личезна  й  потворна,  як  і  Росія,  друга  ти¬ 
хоокеанська  ескадра.  Повз  береги  Европк, 
навколо  Африки,  вздовж  Азії  рушила  вопа 
на  допомогу  Порт-Артурові.  її  бойова  вар¬ 
тість  була  мізерна,  і  це  знали  всі,  крім 
російського  уряду.  Єдиним  «бойовим  подви¬ 
гом»  нової  ескадри  був  бучний  «тульський 
інцидент».  У  німецькому  морі  вогнем  гар¬ 
мат  вона  потопила  кіїїька  десятків  мирних 
суден.  Перелякане  командування  прийняло 
рибальські  човни  за  японські  бойові 
кораблії 

27.  травня  1905  р„  в  річницю  коронації 
царя  Миколи  П,  японські  кораблі  перетяли 
біля  острова  Цусімк  шлях  другій  тихоо¬ 
кеанській  ескадрі.  Почався  перший  і  остан¬ 
ній  бій  російської  армади. 

Виснажена  навколосвітнім  рейсом  еска¬ 
дра  стала  легкою  здобиччю  японців.  Ніколи 
ще  корейські  води  не  бачили  такого  жах¬ 
ливого  видовиська.  Піїту  ніч  блукали  морем 
пошкоджені,  охоплені  вогнем  російські  ко¬ 
раблі,  немов  несамовиті  велетенські  смо¬ 
лоскипи.  Ворог  навально  атакував  ескадру, 
а  її  кораблі  намагалися  вирватись  Із  страш¬ 
них  обценьок  1  гинули  на  дні  моря. 

Вранці  ескадра  капітулювала.  Погром  був 
нечуваний  в  історії  морських  битв.  З  двад¬ 
цятьох  бойових  кораблів  потоплено  13, 
узято  в  полон  4.  Бундючний  командувач 
ескадри  адмірал  Рожд  ест  вепський  першим 
пішов  до  полону. 

Після  Мукд  енської  поразки,  взяття 
штурмом  Порт-Артуру  й  Цуеіми  царатові 
годі  було  думати  про  дальшу  боротьбу. 
Дев’ятий  вал  московської  агресії  захлинув¬ 
ся  власною  кров'ю  на  сопках  Маиджурії. 
До  того  ж  революційні  струшення  загро¬ 
жували  існуванню  російської  імперії. 

Треба  було  думати  про  мир.  23.  серпня 
міністер  Вітте  підписав  Портсмутський  до¬ 
говір.  Росія  втрачала  південний  Сахалін, 
Ляодун  з  Порт-Артуром  1  фактичний  про¬ 
текторат  над  Кореєю  й  Південною  Ман- 
джурією. 

Війна  1901 — 1905  рр.  надовго  послабила 
московську  агресію  на  Далекому  Сходії 
Портсмутський  договір  сорок  років  тяжів 
над  Росією.  Лише  1945  р.  напередодні  безу¬ 
мовної  капітуляції  Японії  Кремль  оголосив 
їй  війну,  щоб  зреваншуватмсь  за  Порт-Ар¬ 
тур  і  Цусіму. 

ВІКТОР  ЮНАКІВСЬЮШ 


шведського  народу,  але  й  ужити  позитив¬ 
них  дій.  • 

ПОЗИЦІЯ  НОРВЕГІЇ 

Загроза  політиці  п.  Ундена  існує  зовні  — 
це  позиція  Норвегії  ії  меншою  мірою,  Данії. 
Досвід  навчив  Норвегію,  що  для  неї  ней¬ 
тралітет  більше  неможливий.  її  узбережжя 
має  велике  стратегічне  значення,  бо  його 
фйорди  —  це  ідеальні  місця  прихованих 
морських  баз.  Норвегія  має  тяжіння  до 
заходу,  але  коливається  взяти  курс,  що 
послабить  єдність  скандінавських  країн. 

Тому  активність  політики  п.  Ундена 
постійно  скерована  до  Норвегії.  Норвезька 
столиця  Осло  кишить  його  пропагандиста¬ 
ми.  Козирем  в  Ундена  стала  пропозиція 
військового  союзу  з  Норвегією  й  Данією  та 
обіцянка  захищати  острів,  де  стоїть  Ко¬ 
пенгаген.  Такий  союз  заспокоїв  би  Нор¬ 
вегію  й  Данію,  Гарантуючи  їй  певну  міру 
безпеки;  консолідував  би  скандінавський 
бльок  і  ствердив  би  провідну  в  ньому  ролю 
Швеції.  Але  умовою  такого  воєнного  союзу 
мас  бути  додержання  скандінавськими 
країнами  політики  невтралітету.  Це  мета 
п.  Ундена.  І  не  лише  його,  як  про  це  свід¬ 
чить  задоволення,  що  з  ним  спостерігають 
клопотання  шведського  міністра  чужозем¬ 
них  справ.  ’  М.Г. 


& 


Ко  лишній  президент  Чехо-Словаччини  Едвард  Бенеш  (посередині),  болгарський  прем’єр 
Дімітров  (ліворуч)  та  чехо-словацький  прем’єр  Ґотвальд  (праворуч).  (АП) 


Сили  СССР  і  Заходу 


ФРАНЦІЯ  ЗА  ВІДБУДОВОЮ 

(Продовження  із  стор.  4) 

Французи  —  щирі  співпрацівники  в  за¬ 
гальній  справі  європейської  відбудови,  але 
вони  скептично  ставляться  до  ролі  своїх 
партнерів.  Вони  не  певні,  що  вузли,  які 
єднають  Англію  з  іншими  країнами  брі- 
танського  комонвелту,  не  гальмуватимуть 
її  праці,  як  європейської  держави.  До  того 
е  вагання,  чи  не  спробує  Англія  діяти 
двобічно  з  Вашінґтоном? 

Щодо  Німеччини  французи  коливаються 
між  своїм  страхом  і  переконанням,  що  до 
1952  року  вона  не  зможе  стати  на  власні 
ноги. 

Франція  розуміє  значення  «Програми 
європейської  відбудови «  Маршалла,  як  і 
те,  що  його  треба  реалізувати.  Недавно  на 
конференції  один  із  французьких  експер¬ 
тів  заявив:  «Це  наші  останні  шанси.  Ми 
мусимо  їх  використати.  Ми  не  хочемо  до¬ 
помоги  після  1952  року.  Допомога  після 
цього  терміну  зробила  б  нас  нацією 
жебраків. «  Н.  В. 

Демократія  в  контр¬ 
наступі 

Закон  Мундта-Ніксона  про  обмеження 
й  контроль  діяльносте  комуністичних  еле¬ 
ментів  у  США  схвалений  більшістю  голо¬ 
сів  у  палаті  представників  22.  травня  цього 
року. 

Він  доводить,  що  світ  поступово  виби¬ 
вається  з  туману  комуністичної  пропаганди, 
переходячи  в  наступ  проти  світового  ко¬ 
мунізму. 

1948  рік  з  легкої  руки  малої  республіки 
Чіле  став  фатальним  для  комуністів  захід- 
ньої  півкулі. 

На  сьогодняшній  день  картина  така: 

В  Чіле,  Бразілії,  Болівії  й  Колюмбії  ко¬ 
муністи  взяті  під  суворий  контроль.  За¬ 
пільна  діяльність  комуністів  у  цих  країнах 
ускладнюється  відсутністю  совєтеьких 
представництва,  що  дуже  сприяють  у  всіх 
країнах,  де  вони  є,  діяльності  місцевих  ко¬ 
муністів.  Отже  Чіле,  Бразілія  й  Колюмбія, 
беручи  під  контроль  діяльність  комуністів, 
одночасно  позбавлюють  їх  головних  баз 
постачання  й  фінансів-совєтських  дипло¬ 
матичних  представництв,  зірвавши  стосун¬ 
ки  з  СССР. 

Результат  голосування  22.  травня  (319 
проти  58)  доводить,  що  і  в  СІЛА  зрозуміли, 
кінець-кінцем,  що  комуністи  давно  пе¬ 
рестали  бути  політичною  партією,  перет¬ 
ворились  на  шпигунську  організацію  з 
темних  елементів,  що  за  кремлівські  гроші 
радо  продають  інтереси  своєї  батьківщини 
Москві. 

Другу  меншу  і  тепер  майже  мізерну 
частину  цієї  організації  складають  ті  бо¬ 
жевільні,  що  ще  вірять  у  “великі  ідеї 
Маркса-Енґельса. 

За  новим  законом  про  антиамерикансь- 
ку  діяльність  комуністе  не  матимуть  пра¬ 
ва  бути  на  державних  посадах  та  одержу¬ 
вати  візи  за  кордон. 

Як  і  завжди,  ліва  преса  США  почала 
репетувати,  що  завдяки  «червоній  гісте- 
рії«  нехтується  основний  пункт  американ¬ 
ської  конституції  щодо  волі  думки  й  слова. 

Однак,  як  стверджує  газета  «Нью-Йорк 
Тайме»,  це  хутко  мине,  і  комуністи,  взяті 
під  контроль  уряду,  не  будуть  уже  такі 
небезпечні,  як  поза  контролем. 

В  Европі  справа  комуністів  також  захи¬ 
талась.  Провал  комуністів  в  Італії  на 
останніх  виборах,  брітанський  закон  про 
усунення  комуністів  з  високих  державних 
пасад,  недовір’я  комуністичному  міністрові 
внутрішніх  оправ  Фінляндії  і  його  димі- 
сія,  успіх  де-ґоллістів  у  Франції  —  все  це 
показує  досить  ясно,  що  й  тут  комуністи 
втрачають  свої  позиції. 

Якщо  вжити  відповідних  антикомуні¬ 
стичних  заходів  у  Пакістані,  Гіндустані  та 
Кореї,  можна  з  певністю  сказати,  що  сві¬ 
това  демократія  розпочала  контрнаступ  на 
комунізм.  М.м. 


Про  це  багато  пише  останнього  часу 
західня  преса.  Хоча  її  дані  не  спираються 
на  інформаціях  офіційних  осіб,  все  ж  до 
них  треба  ставитися  з  певним  довір’ям.  Бо 
преса  Заходу  має  першорядні  зв’язки  з 
урядовими  колами,  користується  великими 
засобами  й  поінформована  не  гірше  від 
військових  розвідок  держав. 

Кілька  даних  про  воєнні  сили  СССР  і 
Заходу. 

Совєтський  воєнний  потенціял  західня 
преса  оцінює  так: 

Суходільні  сили.  Приблизно  200  дивізій, 
дещо  менших,  як  в  англосаксів  (під  кінець 
війни  було  їх  600).  Разом  з  НКВД,  правдо¬ 
подібно,  4  міл.  осіб  під  зброєю.  Дійова 
армія  має  бути  скорочена  до  3  міл.  Вишкіл 
та  озброєння  дуже  добрі.  Війська  сателітів 
після  модернізації  та  уніфікації  досягають 
1  міл.  100  тис.  їх  якість,  мабуть,  невисока. 

Летунство.  Від  1945  р.  великий  поступ  у 
будові  прототипів,  однак  масово  їх  ще  не 
продукують.  Стан:  25.000  літаків,  якісно 
багато  гірших,  як  в  англо-саксів.  Персонал 
величезний  —  500.000.  Найкращий  бомбо- 
вик  —  це  недосконала  копія  американ¬ 
ського  В-29,  що  його  в  Америці  вважають 
уже  за  перестарілфї.  Летунство  держав- 
сателітів  ще  слабке,  але  його  розвиткові 
приділяють  пильну  увагу. 

Воєнна  фльота.  Слабка  й  перестаріла,  за 
вийнятком  підводних  човнів.  Залога  400.000, 
приблизно  220  кораблів,  разом  тоннажу 
400.000.  До  цього  є  ще  кілька  італійських 
та  англійських  кораблів,  що  їх  безправно 
привласнив  Совєтський  Союз. 

В  сумі  совєтські  сили  навіть  після  плано¬ 
ваного  скорочення  досягатимуть  4  міл.,  тоді 
як  американські  не  перевищують  1.300.000. 

Винаходи.  Таємницю  продукції  атомової 
бомби  совєте,  мабуть,  знають.  Однак,  на 
думку  американських  спеціалістів,  до  1952 
року  вони  продукувати  її  не  зможуть.  По¬ 
ступ  у  поліпшенні  ракетних  стрілен 
завдяки  німецьким  технікам,  мабуть,  дуже 
великий.  Крім  цього  совєти  приділяють 
велику  увагу  модернізації  летунства  та 
механізації  суходільної  армії.  Бомбовики  з 
великим  радіюсом  СССР  почне  виробляти 
щойно  з  1950  року. 

Індустрія  ще  не  відбудована.  Лише  ви¬ 
добування  вугілля  досягло  передовоєнної 
норми.  Продукція  заліза,  чавуну,  цементу 
попри  всі  фантастичні  пляни  повоєнної 
п’ятилітки  ще  недостатня.  Має  клопіт 
Кремль  також  із  нафтою.  Але  не  треба 
забувати,  що  СССР  працює  пляново,  без 
страйків  і  дуже  дешево,  до  того  ж  має 
німецьких  фахівців.  Все  ж  навіть  і  після 
двох  п’ятиліток  Совєтський  Союз  буде 


з  технічного  погляду  виразно  слабший  від 
Заходу. 

Що  можуть  протиставити  цьому  альянти? 

Суходільна  армія.  В  сумі  далеко  слабша 
і  якісно  гірша  від  червоної  армії.  Загальної 
військової  служби  фактично  ще  немає, 
хоча  починають  її  здійснювати.  Окупаційні 
війська  слабкі,  до  того  ж  мають  непевне 
запілля. 

Летунство.  Чисельно  перевищувало  со- 
вєтське  до  1945  року.  Самі  США  мали 
80  тис.  апаратів  та  5  міл.  залоги.  Тепер 
якісна  перевага  лишилась,  але  чисельна 
дуже  зменшилась.  Пів  року  тому  США 
мали  24  тис.  апаратів  та  335  тис.  персоналу. 
Тепер  цей  стан  зміцнюється:  промисловість 
перебудовують,  чисельність  залоги  збіль¬ 
шують,  широко  розвивають  дослідницьку 
справу,  будують  летовшца  для  величезних 
бомбовиків  та  транспорту.  Летунство  Вели¬ 
кої  Брітанії  тепер,  можливо,  найкраще. 
Однак  і  воно  від  1945  р.  сильно  зменшене. 
Французьке  не  має  серйозного  значення. 

Морська  фльота.  Тоннаж  американської 
й  брітанської  фльота  разом  становить  5 
міл.  500  тис.  тонн,  цебто  в  12  разів  біль¬ 
ший  за  совєтський.  Тут  перевага  очевидна. 
Французька  фльота  становить  усього  250 
тисяч  тонн. 

Винаходи.  В  цій  ділянці  Захід  діє  інтен¬ 
сивно,  але  й  Москва  не  дрімає.  Передусім 
США  досягли  тут  дуже  багато.  Продукцію 
атомових  бомб  збільшено.  Випробувано 
практично  звичайну  бомбу,  що  важить  21 
тонну.  Літаки  без  пілотів  перелетіли  океан. 
Транспортові  літаки  можуть  брати  по  400 
пасажирів.  Бомбовики  В-36  сягають  10 — 15 
тис.  миль  лету,  цебто  можуть  бомбардува¬ 
ти  Европу,  перелітаючи  з  Америки.  Поліп¬ 
шено  консервацію  харчів,  що  збільшує 
бойову  готовість.  Замінено  корабельні  гарма¬ 
ти  ракетометами.  Проведено  досліди  з  бак¬ 
теріологічною  війною.  Англійці  використа¬ 
ли  практично  німецький  винахід  «Шнор- 
кел»,  що  дає  можливість  підводному  човно¬ 
ві  перебувати  5  тижнів  під  водою. 

Іпдустрія.  Величезна  перевага  Заходу. 
Самі  США  перевищують  кількаразово  плян 
першої  повоєнної  п’ятилітки,  наприклад, 
продукція  вугілля  становить  650  міл.  тонн, 
тоді  як  в  СССР  250  міл.  тонн,  сталі  — 
94  міл.,  тоді  як  в  СССР  25  міл.  тонн. 

Підсумки  такі: 

1.  перевага  Заходу  в  повітрі; 

2.  перевага  Заходу  на  морі; 

3.  перевага  СССР  на  суходолі; 

4.  жоден  з  партнерів  ще  не  готовий. 

Лишається  зробити  ще  один  висновок: 

«холодна  війна»,  війна  нервів,  мабуть,  ще 
триватиме  досить  довго.  Є.  Кор. 


б 
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СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


У  Москві  стався  вибух  в  Атоловому  Інституті.  Англійська  розвідка  має  завдання  виявити  таємницю  вибуху.  Вона  занепокоєна  таєм¬ 
ницею  справи  з  атоловою  зброєю  в  Совєтах.  Завдання  викрити  цю  таємницю  бере  на  себе  агент  розвідки  українець  Борбенко.  У  своїх 
шуканнях  він  має  драматичну  зустріч  з  агентами  УПА  в  доньки  загиблого  під  час  вибуху  професора  Скит- Київського  Наталі;  агенти 
УПА  мають  про  нього  відомості  як  про  большевицького  провокатора.  Капітан  Ватутін  очолює  контррозвідку  в  атоловій  справі.  Генералі¬ 
симус  повідомляє  своїх  споборників  про  винахід  атомової  зброї  та  про  його  рігаеність  розпочати  останній  бій  проти  всього  світу.  Борбенко 
з’ясовує  доньці  аташе  проблему  боротьби  українського  народу.  Агентура  аташе  зазнає  поразки  від  московської  контррозвідки.  Борбенко 
вбиває  секретаря  аташе  Скота,  що  був  одночасно  советським  шпигуном.  Оголошення  про  те,  ніби  Скот  убив  Борбенка,  спантеличує 
советську  розвідку.  Ватутін  намагається  натрапити  на  сліди  української  розвідки  через  Наталю.  В  уральських  лісах  у  таємному  атоло¬ 
вому  місті  працює  таємно  вивезений  з  атомового  інституту  професор  Скит-Київський.  Його  асистент  доктор  Жарина,  побачивши,  ях 
загибають  на  будівництві  люди  з  усіх  поневолених  большевизмом  країн,  твердо  рішає  не  віддати  своїх  знаннів  для  большевизму.  Йому 
помагає  аґентка  української  розвідки  ляборантка  Равенко.  В  Москві  з  допомогою  Наталі  розвідник  Борбенко  намагається  виявити  таєм¬ 
ницю  смерти  або  вивезення  професора  Скит- Київського.  Водночас  він  освідомлюе  Наталю  в  трагедії  поневоленої  України.  В  шуканні 
двійника  професора  Скит-Київського  Борбчіко  з  Наталею  потрапляють  до  бандитів  московського  два.  Донька  англійського  аташе  в 
Москві  Еллі  безуспішно  переконує  батька,  будь-якою  ціною  порозумітися  з  українською  розвідкою  й  діяти  спільно.  Українська  розвід¬ 
ка  інкогніто  повідомляє  аташе  про  таємні  воєнні  плини  московського  політьюра.  У  психологічному  двобої  з  Ватутіном  доктор  Жарина 
заявляє  себе  смертельним  ворогом  большевизму.  Ватутін  знічується  в  безсилій  злобі,  не  маючи  змоги  знищити  Жарину  —  єдиного 
знавця  атомової  справи.  Вивезена  з  наказу  Ватутіна  до  атомового  міста  Наталя,  довідується  від  ляборантки  Равенко.  що  П  батько  жи¬ 
вий.  Під  самою  брамою  атомового  міста  еикаведівська  розвідка  схоплює  таємного  розвідувача.  В  надії  на  винахід  атомової  бомби 
генералісимус  ставить  на  обговорення  фахівців  питання  початку  війни.  Доктор  Жарина  відмовився  працювати  над  атомовою  зброєю, 
годі  як  професор  Скит-Київський  працює  й  далі,  змушений  до  цього  загрозою  Ватутіна  знищити  його  доньку  Наталю.  Неспро¬ 
можність  англійського  аташе  Нордсона  організувати  розвідку  спричинила  відрядження  з  Лондону  до  Москви  спеціяльного  посланця. 
Лондонський  посланець  обвинувачує  аташе  в  тому,  що  вія  не  зумів  запрягти  українську  розвідку  в  англійського  політичного  воза. 
Схоплений  в  атомовому  місті  агент  Борбенко  втік  з-під  арешту. 


(24.  продовження) 

Але  відчув  міцний  опір.  Бистро  глянув  їй  у  зіниці.  Вона 
використала  це  на  те,  щоб  звільнитися  з  його  обіймів. 
Зробила  це  повільно,  але  рішуче.  Поправила  на  собі  білий 
хвартух,  що  тісно  обтягував  її  гнучку  постать. 

Усміх  грав  на  ЇЇ  устах  зовсім  виразно. 

_  Це  вже  запізно,  Богдаре.  Це  надто  . . .  вирахуване. 

—  Ніно! . . . 

—  Може,  заперечите?  —  глянула  з  іронією. 

Борбенко  заклав  руки  до  кишені.  Ні,  не  зможе  запе¬ 
речити,  але  повинен  бодай  з  честю  вийти  з  цього  всього. 

_  Ніно,  я  сам  не  знаю,  що  зі  мною.  Мені  здається 

часом,  що  я  вас  люблю,  часом,  що  ні,  часом  виростають  у 
думці' всі  спогади  ясно,  як  день,  часом  взагалі  не  можу  їх 
собі  усвідомити.  Не  дивуйтесь,  я  маю  так  багато  тепер  у 
голові,  що  я  сам  собі  часом  не  вірю  —  що  це  ще  життя,  а 
не  якийсь  несамовитий  сон. 

Ніна  перестала  сміятись. 

_  Отак,  сказали  б  відразу,  Богдаре.  А  то  негарно,  коли 

ви  починаєте  себе  примушувати  мене  обнімати  тому,  що 
колись  між  нами  таке  було  і  що  колись  одне  одного  ми 
краще  розуміли.  Це  мене  не  тішить,  і  я  волію  більше 
гарний  спогад,  ніж  неясну  дійсність.  Я  приладжу  чаю, 
Богдаре,  а  ви  перегляньте  журнали,  коли  бажаєте. 

Вислухав  її  без  спротиву  і  був  вдячний  за  простоту 
поведінки  та  за  виразне  означення  їхніх  взаємин.  Це 
справді  було  легше,  як  недоговорена  мовчанка,  що  навис¬ 
ла  над  ними. 

— -  Задумались,  Богдаре?  Скажіть  мені,  яка  вона?  Чи 
українка?  —  озвалась  по  якомусь  часі  ляборантка. 

_  Вона?  —  вирвався  з  задуми.  Потім  опам’ятався.  — 

Яка  вона?  Про  кого  ви  говорите,  Ніно? 

Ляборантка  відійшла  знов  до  свого  чаю.  Тільки  здалека 
заговорила. 


—  Думаєте,  Богдаре,  що  я  не  догадалась,  що  ви  зако¬ 
хані?  Думаєте,  не  знаю,  які  бувають  закохані  розвіду¬ 
вачі? 

—  Ніно,  що  ви  говорите? 

—  Те,  що  чуєте,  Богдаре ...  Я  вгадала,  правда?  Хоч  ви 
й  не  підтвердите,  проте  я  знаю.  Це  видно  з  ваших  очей, 
вірите? 

Богдар  Борбенко  засміявся  сухо  й  трохи  штучно,  бо 
інакше  не  міг,  бодай  тепер. 

Ляборантка  знизала  плечима. 

—  Ви  її  ображаєте,  Богдаре,  відрікаючися  так  свідомо 
своєї  любови.  Не  робіть  цього. 

—  Алеж  Ніно!  ...  —  Борбенко  відчув  свою  слабість  су¬ 
проти  цієї  жінки,  йому  стало  прикро,  так  неначе  хтось 
силоміць  виривав  ґрунт  з-під  його  ніг. 

—  Нічого,  Богдаре,  нічого.  Вона  вас  теж,  мабуть,  кохає, 
і  це  важніше  від  мого  балакання . . .  Чай  готовий.  Сядьте 
до  столу. 

—  Дякую,  Ніно,  —  сказав  він.  Ляборантка  теж  наслу¬ 
хала.  Хтось  ішов,  і  це  було  тепер  небажане.  Ані  трохи  .  . . 
Ляборантка  насторожилась  і  одним  помахом  волі  зосере¬ 
дила  свою  увагу  на  тій  ході,  що  лунала  ближче  й  ближче. 
Не  було  сумніву. 

—  Це  до  мене,  Богдаре . . .  Тут  ніхто  більш  не  живе 
покищо. 

Її  зір  упав  на  двері  сусідньої  кімнати.  Це  був  розумний 
вихід.  Там  далі  е  хід  до  лазничхи.  звідти  крізь  віконце  на 
дах.  Це  в  разі  виразної  небезпеки. 

—  Богдаре,  вже  вас  нема.  Далі  е  лазничка,  потім  ві¬ 
конце  і  дах,  як  я  казала  . . .  Будьте  обережні! 

Бообенко  стояв,  заслуханий  у  виразні,  близькі  кроки 
однієї  людини.  Він  мусів  тікати,  він  не  міг  тепер  ризику¬ 
вати  успіхом  справи  для  своєї  амбіції. 

—  Ви  залишаєтесь,  —  сказав  не  знати  нащо,  і  двома 
кроками  досягнув  дверей.  Ляборантка  поклала  ще  йому 
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на  віддаль  палець  на  уста  і  Борбенко  причинив  за  собою 
двері.  У  цій  кімнаті  не  був  ще  ніколи.  Відчув  зразу,  що 
жіноча  спальня,  і  якось  дивно  йому  стало.  Проте  це  ми¬ 
нуло,  бо  при  входових  дверях  гримнув  міцний  стукіт  і 
зараз  же  потім  залунав  певний  себе  чоловічий  голос. 

—  А-а,  здрастуйте,  товаришко  Равенко. 

Це  звучало  »Равєнко«,  і  Борбенко  старався  собі  нагада¬ 
ти,  чи  він  чув  такий  голос,  чи  ні.  Не  міг  собі  з’ясувати. 
Стояв  біля  дверей  у  темряві.  Зацікавив  його  бундючний 
тон  голосу  пізнього  гостя  і  шорсткий  звук  відповіді 
ляборантки. 

—  Добрий  вечір,  товаришу  капітан,  що  вас  привело  до 
мене  в  цій  порі? 

Капітан?  Що  за  капітан?  —  Борбенко  слухав.  Щось 
тримало  його  на  місці.  Гм,  капітан ...  У  Москві  теж  ка¬ 
пітан  . . . 

Капітан,  що  кинув  на  нього  тінь  провокатора  перед 
земляками.  Капітан  Ватутін . . .  Шкода,  що  його  тут  не¬ 
має.  Ще  треба  буде  присвятити  йому  окрему  хвилину. 

—  Побалакати  бажаю  з  вами,  товаришко  Равенко! . . . 
—  На  те  є  в  нас  телефони,  і  я  вважаю  за  відповідне 
повідомити  вас  про  те,  що  тепер  не  службові  години! 

—  Якраз  тому  я  зайшов  до  вас.  Ледве  втрапив.  Лябі- 
ринт  у  цих  лябораторіях.  Заблудити  можна. 

—  Не  треба  на  те  наражатись  . . . 

—  О,  ви  чай  приготовили?  Люблю  чай. 

Хвилинка  тиші.  Борбенко  стояв,  як  на  шпильках.  Щось 
так  манило  його  в  тому  голосі,  щось  таке  озивалось  у 
ньому,  що  ледві  видержував,  щоб  не  глянути  в  дірку  від 
ключа  на  дивного  гостя.  Не  хотів  робити  найменшого 
шелесту. 

—  Товаришу  капітане,  —  залунав  нагло  несподівано 
гостро  голос  ляборантки.  —  Ви,  будьте  ласкаві,  залишіть 
мою  кватиру  зараз  же,  інакше  я  буду  примушена  задзво¬ 
нити  до  комендатури.  Не  знаю,  чи  вам  вийде  на  добре, 
коли  я  поскаржусь  на  вашу  нахабність! 

—  Чого  ж  ви  такі  нервові,  товаришко  Равенко?  Хіба  я 
нахабний?  Я  ж  зайшов  просто  до  вас  поговорити  трохи  і 
все.  Чому  ви  так  хвилюєтесь? 

—  Я  не  хвилююсь,  товаришу  капітане,  —  заговорила 
ляборантка  холодно. 

Борбенко  автоматично  сягнув  до  кишені.  Але  даремно. 
Револьвера  не  мав  при  собі.  І  може  й  добре,  так.  Що 
зробив  би  тут  револьвером?  Стріляв  би?  Смішно,  на  кого 
й  нащо?  Щоб  заалярмувати  ще  раз  увесь  Мумир? 

Не  можна  забувати,  що  він  у  центрі  ворожих  сил.  Не 
можна  забувати,  що  він  має  тут  велике  завдання.  Він  не 
мав  найменшої  певности,  що  переживе  виконання  цього 
пляну,  але  знав,  що  доти  не  покине  його,  доки  тлітиме 
в  ньому  хоч  іскорка  життя. 

—  Товаришко  Равенко,  —  заговорив  знов  капітан.  — 
Не  думайте,  що  я  вас  боюся,  у  мене  досить  міцні  плечі, 
щоб  могти  сміятися  з  ваших  прихованих  погроз. 

—  Товаришу  капітане,  я  дзвоню  до  комендатури,  якщо 
ви  не  вийдете  звідси! . . . 

Зовсім  інакше  гримнув  тепер  голос  капітана. 

—  Товаришко  Равенко,  з  капітаном  Ватутіном  не  рад¬ 

жу  вам  зачіпатись.  Раджу  вам  жити  з  ним  добре ...  і 
бути  слухняною.  * 

Борбенко  закусив  губи.  Капітан  Ватутін  був  там  . . .  Цей 
самий  капітан,  що  подав  про  нього  таку  провокаційну  ін¬ 
формацію.  Цей  самий  капітан,  що  через  нього  Борбенко 
мало  не  загинув  і  тільки  завдяки  оригінальності  Малого 
Марка  вийшов  живим.  Це  той  самий  капітан  Ватутін,  що 
у  Москві  так  напастував  Наталю  . . . 

—  Що  це  має  значити,  товаришу  капітане?  —  спитала 
ляборантка,  опановуючи  хвилювання.  —  Може,  ви  мені 
поясните,  як  я  маю  бути  слухняною? 

—  Нууу . .  •  звичайно.  Хіба  я  такий  вам  осоружний. 
Вип’ємо  чаю,  поговоримо,  хе,  чому  ви  так  самітно  живете, 
скажіть,  не  сумно  вам  часами? 

—  Ні,  не  сумно,  товаришу  капітане,  і  якщо  ви  за  хви¬ 
лину  не  підете  з  моєї  кімнати,  я  ручусь,  що  завтра  поїдете 
до  Москви.  Будь  ласка. 


Хіба  ви  не  знаєте,  про  кого  була  мова? 


СІМ  ДНЮ  У  ШВАЙЦАРІЇ 

(ВІД  власного  кореспондента) 


ЖІНКИ-ДП  ЇДУТЬ  У  ГОСТІ 

Усіх  жінок-  учасниць  конференції  ДП- 
спеціялістів  Швайцарська  жіноча  Като¬ 
лицька  Організація  запросила  провести  два 
дні  в  місті  Фрібурґ. 

Нас  поїхало  четверо:  латвійка  пані  Кен- 
ґіс,  литовка  панна  Ейматіта,  естонка-пані 
д-р  Асмус  і  я-українка.  Розпрощавшися  в 
Берні  з  чоловічою  частиною  нашої  делега¬ 
ції,  що  лишилась  оглядати  столицю  Швей¬ 
царії,  ми  сіли  в  поїзд  на  Фрібурґ.  За  вік¬ 
ном  бігли  клясичні  швейцарські  краєвиди 
з  зеленими  царинами,  а  в  поїзді  панували 
клясична  швайцарська  чистота  й  вигоди. 
На  чистеньких  канапах  з  білими  випрасу¬ 
ваними  серветочками  сиділи  дуже  чисто 
одягнені  швейцарці,  і  на  їх  рожевих  облич¬ 
чях  не  було  такої  тіні  смутку,  як  на 
обличчях  моїх  супутниць.  Одежа  всіх  па¬ 
сажирів  була  абсолютно  свіжа,  гарно  по¬ 
шита,  яскравих  кольорів. 

Ми  розважалися  тим,  що  розповідали, 
як  нас  виряджали  до  Швайцарії.  як  това¬ 
риші  й  знайомі  хотіли,  щоб  делегатки  мали 
якнайпристойніший  вигляд.  Одна  з  нас  ма¬ 
ла  позичені  черевики,  друга  капелюшок, 
третя  несподівано  дістала  в  подарунок  цо- 
ві  черевики,  а  вже  за  панчохами  попобі- 
гали  всі. 

Я  «за  компанію*  призналась,  що  й  мені 
колеґи  в  роботі  заборонили  їхати  з  моєю 
торбинкою,  і  одна  з  дівчат  позичила  мені 
торбочку  європейського  взірця. 

ФРІБУРҐ -ВОКЗАЛ 

На  пероні  у  Фрібурзі  нас  зустрів  пред¬ 
ставник  студентської  католицької  органі¬ 
зації,  з  ним  ми  познайомилися  на  конфе¬ 
ренції. 

Несучи  через  вокзал  свої  валізки,  ми 
почували  зневажливі  погляди  носіїв,  бо, 
як  правило,  пані  нічого  не  носять:  їх  еле- 
ґантні  новенькі  валізки  та  блискучі  різно- 
формні  кошики  переходять  до  рожевих 
носіїв  у  новенькій  синій  уніформі.  Навколо 
всі  написи  були  французькі,  всюди  чути 
французьку  мову,  в  кіосках  продають  різ¬ 
нобарвну  масу  французьких  журналів  і 
книжок.  Ми  опинилися  у  французькій 
частині  Швайцарії. 

Біля  виходу  до  міста  на  нас  чекали  дві 
пані;  з  ними  познайомив  нас  наш  супут¬ 
ник.  То  були:  панна  Др.  Дюпра,  доцентка 
фрібурзького  університету,  і  панна  Мар- 
ґеріт  Емезі.  секретарка  Католицької  Місії 
Допомоги  Жертвам  Війни.  Обидві  панни 
мали  притаманий  усім  жінкам-інтелек- 
туалісткам  усього  світу-відпнок,  що  виз¬ 
начається  поняттям  »синя  панчоха*.  Швей¬ 
царки  почали  говорити  до  нас  по-сЬоан- 
цузьки,  але  ми- син  і  панчохи- Дії,  пробель¬ 
котали.  шо  ми  говоримо  їх  мовою  лише  «ип 
реи«,  тобто  мало,  і  швайпаоські  сині  пан¬ 
чохи  перейшли  на  німецьку  мову  з  силь¬ 
ним  французьким  акцентом,  вставляючи 
багато  Французьких  слів.  Мені  знається, 
що  ніякі  люди  різних  національностей  не 
знайомляться  і  не  знаходять  спільної  мови 
так  скоро,  як  самі  сині  панчохи.  За  5  хви¬ 
лин  ми  були  вже  добре  знайомі,  прекрасно 
порозумівалися  якось  німецько-французь¬ 
кою  сумішкою. 

Панна  Дюпра  повела  нас  показати  гор¬ 
дість  Фрібурґу  —  новий  університет. 

ФРІБУРЗЬКИЙ  УНІВЕРСИТЕТ 

Фрібурзький  університет  полонив  мене 
своєю  легкістю,  ясністю,  садом  з  фонтана¬ 
ми,  а  може,  надзвичайною  красою  внутріш¬ 
нього  устатковання. 

У  навколишній  Европі  в  порох  розсипа¬ 
лися  старовинні  й  новітні  будавлі,  а  у 
Фрібурзі  швейцарці  збудували  новий  уні¬ 
верситет.  Його  почали  будувати  1938  року 
і  закінчили  1941.  Авторами  проекту  були 
швейцарці  Дюма  й  Гонноґер,  —  останній 
учень  славетного  Карбюзье.  Вся  будівля  з 
усім  унутрішнім  устаткованням  і  меблями 
коштувала  7.5  мільйонів  франків. 

Ми,  як  зачаровані,  ходили  по  ясних  ко¬ 
ридорах,  з  прикрашеними  картинами  ста¬ 


рих  майстрів  і  новітніх  мистців  стінами. 

Залю  засідань  я  не  можу  порівняти  ні  з 
чим  іншим,  як  з  залею  якогось  царського 
палацу,  оздобленого  з  великим  смаком.  На 
стінах  ніжні  блакитно-сірі  французькі 
ґоблени  17.  й  18.  сторіччя,  розкішні  меблі 
з  ясно-брунатного  дерева,  блискучий 
паркет. 

Кабінети  деканів-шедевр  майстерности  й 
ориґінальности.  Теологічний  деканат: 
блискучі  меблі  з  ясно-брунатного  дерева  і 
сіро-жовті  старовинні  ґоблени  на  стінах. 
Філософський  факультет:  меблі  й  стіни  з 
ясного  дерева,  барвисті  твори  імпресіо¬ 
ністів.  Юридичний  факультет  студенти 
жартома  прозвали  «кривавим  судом«  за 
його  меблі  й  стіни  з  червоного  дерева,  при¬ 
крашені  акварелями  початку  XVIII  ст. 

Найбільша  авдиторія  на  1000  місць  —  це 
водночас  і  найбільша  концертова  заля 
міста.  Вона  побудована  на  взірець  грець¬ 
кого  амфітеатру.  Півкругла  задня  стінка  її 
скляна,  але  скло  завуальовується  бетоно¬ 
вим  мереживом,  що  згладжує  різкість 
світла.  На  передньому  пляні  сірі  колони, 
за  ними  мідна  стінка,  що  може  розсу¬ 
ватися. 

Ми  заглядаємо  в  різні  авдиторії.  Всі  вони 
різно  оформлені,  стіни  ясно-зелені,  ніжно- 
жовті,  рожеві,  блакитні,  різного  кольору; 
різні  меблі. 

Виходимо  на  прекрасну  соняшну  веран¬ 
ду,  побудовану  на  даху.  В  далині  білий 
ланцюг  гір,  блйжче-зелені  горби. 

Я  питаю,  чи  не  видно  звідси  якоїсь  зна¬ 
менитої  гори.  Д-р  Еплі,  що  показував  нам 
університет,  простягає  руку  й  каже: 

«Ця  хмарка  саме  закриває  Монблян,  але 
ви  всім  кажіть,  що  бачили  його,  бо  з  нашої 
веранди,  коли  гарна  погода,  завжди  видно 
Монблян. « 

Дивимося  на  місто.  Гострі  дахи  старого 
міста  нагадують  Німеччину.  Нове  місто 
мас  європейський  характер.  На  одному  з 
дахів  червоний  прапор.  То  соціалісти 
відзначили  перше  травня.  Прапор  один,  але 
д-р  Еплі  каже,  що  десь  іще  один  бачив,  а 
взагалі  соціялістів  у  місті  дуже  мало. 

Д-р  Еплі,  як  господар,  не  може  утрима¬ 
тися,  щоб  не  показати  нам  господарські 
приміщення.  Паливня  центрального  огрі¬ 
вання  нагадує  найчистішу  хемічну  лабора¬ 
торію.  Спеціяльна  схема  показує  одночасно 
температуру  в  усіх  приміщеннях  універ¬ 
ситету. 

Далі  оглядаємо  приміщення  семінарів  з 
прекрасними  бібліотеками:  кабінети,  про¬ 
ходимо  коридорами:  стін  їх  заставлені  ша¬ 
фами  з  експонатами  етнографічного  му¬ 
зею;  затлядаємо  в  читальню,  буфет,  в  ка¬ 
пелю;  на  стінах  її  новітні  фрески  Моріса 
Баро,  а  на  вівтарі  серед  білих  квітів  стоїть 
на  великому  ясно-зеленому  прозорому 
кришталі  мармурове  розп’яття. 

Панна  д-р  Дюпра  горда  з  вражіння.  що 
справив  на  нас  її  рідний  університет.  Вона 
розповідає,  що  вона-сдина  жінка-доцент 
тут.закінчила  2  факультети  (філософський 
і  природничий)  і  викладає  тепер  педагогі¬ 
ку.  Всього  в  університеті  умиться  тепер 
1000  студентів,  з  них  80  жінок.  Навчання 
відбувається  Французькою  й  німецькою 
мовами;  студіює  багато  чужинців  з  усіх 
країн  світу,  серед  них  один  українець. 

ВІЛЛА  «ДЕ-ФУЖЕР*  —  ПАНСІОН  ДЛЯ 
МОЛОДИХ  ДІВЧАТ 

Біла  одежа  шовковими  широкими  смуга¬ 
ми  спадає  до  землі.  З  голови  до  пояса  чор¬ 
не  накриття.  Під  чорним  ще  біле  накрох¬ 
малене  полотно  туго  охоплює  шию  й  голо- 
ву-для  обличчя  прорізаний  невеликий  от¬ 
вір.  Дивляться  жваві  сірі  очі,  привітно 
усміхаються  уста  —  то  сестра  Родольфа, 
директорка  пансіону.  Скільки  їй  років? 
Може  45,  а  може  65. 

Сестра  Родольфа-американка.  Багато  ро¬ 
ків  живе  в  Швайцарії,  завідує  пансіоном, 
де  живуть  дівчата  з  Америки  й  Англії,  що 
приїздять  до  Швайцарії  вчитись.  Сестра 
Родольфа  має  ще  кілька  помічниць  —  ка¬ 


Фрібурзький  університет  —  новітній  храм 
повітря  й  світла. 


толицьких  сестер  у  такій  же  білій  одФк! 
й  чорних  накриттях.  Частина  з  них  амери¬ 
канки,  частіша  швайцарки.  Почуття 
обов’язку  лежить  на  їх  спокійних  облич¬ 
чях. 

По  обіді  ми  —  чотири  ДП  —  сидимо  у  ві¬ 
тальні  пансіону  (чистенькій,  скромній, 
прибраній  без  особливого  смаку,  прикра¬ 
шеній  численними  портретами  кардиналів). 

Наші  господині  запланували  для  нас  ще 
тисячу  справ  на  сьогодні;  відвідини  різ¬ 
них  фахових  установ,  файфо-кльок-чай  і 
ще  щось.  Я  вирішую  купити  собі  панчохи 
на  ті  кілька  франків,  що  дістала  на  ви¬ 
трати. 

Я  КУПУЮ  ПАНЧОХИ 

Людям,  що  довгі  роки  жили  в  нормаль¬ 
них  країнах,  не  здасться  чудом  щвайцар- 
ська  ґалянтерійна  крамниця.  Але  я  певна, 
що  всі  землячки  мого  покоління  або  мо¬ 
лодші,  всі  ті,  хто  бачив  лише  советські 
крамниці,  були  б  зачаровані  не  менше, 
як  я. 

»8і1  уоиз  ріаіі*,  прошу  панно,  —  каже 
продавчиня,  і  я  дивуюся,  що  моєї  фран¬ 
цузької  мови  вистачає,  щоб  вибрати  пару 
«найльонів-нец*  наймодніших  панчіх,  що 
надзвичайно  пасують  ДП-паням  у  Німеч¬ 
чині,  бо  славляться  тим,  що  не  спускають 
петель. 

Бігом  назад  до  вілли,  де  вже  на  мене 
чекає  панна  Емері,  і  ми  негайно  ж  їдемо 
до  старого  університету,  де  замовила  вона 
побачення  з  професором  геології. 

ШВАЇЇЦАРІЯ  ЕКСПОРТУЄ  ГОДИННИКИ, 
СИР  І  ГЕОЛОГІВ 

Приміщення  старого  університету,  де 
міститься  факультет  природознавства,  ду¬ 
же  нагадує  старий  хемічний  корпус  Хар¬ 
ківського  університету.  Запахи  кислот, 
темний  коридор,  знайомий  вигляд  лябора- 
торії.  Наче  виглянеш  з  вікна  і  побачиш 
університетську  гірку. 

Професор  геології  Тереье  чекав  на  мене. 
Він  показав  мені  геологічні  карти  Швай¬ 
царії,  розповів  про  працю  швейцарських 
геологів.  Корисних  копалин  Швейцарія 
майже  не  має.  Геологи  мають  широке  поле 
діяльності!  при  будуванні  залізниць,  туне¬ 
лів,  гідростанцій. 

Я  розпитую  його  про  систему  навчання 
геології  в  університеті.  Вона  мало  відріз¬ 
няється  від  німецької.  Після  8  семестрів 
можна  складати  іспит  на  дипломованого 
геолога.  Для  докторської  дисертації  потріб¬ 
но  3  роки  самостійної  праці  і  надрукована 
робота. 

Професор  сміючись  додає:  «А  далі  геоло¬ 
гам  немає  чого  робити  в  малій  Швайцарії. 
Ми  експортуємо  не  тільки  сир  і  годинники, 
але  й  геологів.  Величезна  більшість  геоло¬ 
гів,  що  виходять  із  6-х  університетів, 
їдуть  на  працю  в  Інші  країни.  Всюди  в 
світі  відомі  швайцарсьхі  геологи.  Вони 
здебільшого  працюють  на  розшуках  нафти 
і  в  Південній  Америці,  і  в  голландській 
Індії,  і  в  Ірані* 

Після  розмови  я.  подивившись  на  деякі 
колекції,  дякую  професорові  й  прощаюся 
з  ним. 

Він  просить  передати  привіт  професорові 
Ріхтерові  у  Франкфурті  1  спитати,  чи 
дістав  він  покуночок  з  какао.  Я  кажу,  що 
практичніше  посилати  до  Німеччини  не  ка¬ 
као,  а  цукор  та  товщ,  і  прощаюся  з  про¬ 
фесором.  Л.  Дражевська 


МЯК,* 


Шш 


Пластова  варта  в  Волькерінґу 


ПЛАСТОВЕ  ЖИТТЯ 


Велика  активізація  помічається  серед 
пластунів,  що  дедалі  більше  розбудовують 
свою  організацію  й  підносять  своє  органі¬ 
зоване  життя. 

В  українському  таборі  »Вольтерінґ«  ку¬ 
рінь  старших  пластунів  імени  Зенона  Ко- 
сака  налічує  23  особи.  Заснувався  він  ще  в 
Стравбінґу  в  березні  1946  року,  пізніше 
перейшов  у  Полянтен  біля  Ноймарку,  а  з 
серпня  1947  року  існує  тут.  Добре  організу¬ 
вав  курінь  скавтмайстер  Іван  Пшоняк.  За 
час  свого  існування  курінь  мав  багато  про¬ 
гулянок  до  лісних  масивів,  відбув  кілька 
пластових  ватр,  одна  з  них  була  присвяче¬ 
на  борцям,  поляглим  за  волю  України. 

Курінь  ділиться  на  два  гуртки:  »Лєв«  і 
»Рись«;  щотижня  відбуваються  сходини, 


де  працюють  над  українознавством  та 
пластовою  ідеологією. 

В  українському  таборі  Ноймаркт  пласт 
налічує  коло  40  юнаків  і  юначок,  24  нова¬ 
ків  і  новачок  і  6  сеньйорів.  Існує  він  з  1945 
р.  і  ділиться  на  два  курені:  юначок  ім. 
Лесі  Українки  і  юнаків  ім.  Богдана  Хмель¬ 
ницького.  Постійно  відбуваються  сходини, 
працюють  гуртки. 

9.  травня  пластуни  урочисто  провели 
свято  весни  на  честь  Святого  Юрія.  Це  бу¬ 
ла  перша  святкова  ватра.  Був  піднесений 
прапор  біля  ватри.  З  промовою  виступила 
сеньйорка  Надія  Пелех.  Далі  були  танки, 
пісні,  виконано  три  скетчі.  На  закінчення 
ватри  кошовий  Іван  Крамарчук  привітав 
пластунів  і  гостей. 


Вгорі:  пластовий  курінь  у  поході. 
Нижче:  відпочинок  під  час  прогулянки. 


XIX  століття  закріпило  поділ  функцій 
чоловічих  голосів  в  опері:  низькі  голоси 
надавались  великим  і  складним  характе¬ 
рам  від  Ріґолетто  до  Яґо;  тенор  став  героєм 
і  улюбленцем  романтичної  сцени. 

Доба  славнозвісних  співаків  почалася  з 
еспаяця  Мануеля  Гарсія.  Для  нього  Россіні 
написав  партію  графа  Альмавіви  в  «Се¬ 
вільському  Цирульнику«.  З  артистичною 
безсоромністю  й  тріюмфом  виконував  Ма- 
нуель  Гарсія  в  Нью-Йорку  перероблену 
для  тенора  ролю  моцартівського  Дон  Жу- 
ана.  Але  справжнім  першим  співаком  ро¬ 
мантики  був  Джованбаттіста  Рубіні,  що 
його  голос  піднімався  до  меж  жіночого 
сопрано  і  вражав  публіку  нечуваними 
кольоратурами  й  силою  виразу.  Він  дово¬ 
див  слухачів  до  сліз,  співаючи  лише  лі- 

(Далі  на  стор.  13) 


ПРИСМЕРК  ВЕЛИКИХ  ТЕНОРІВ 


Тенор  живе  недовго,  ледве  пів  століття. 
Але  постать  співака  набагато  старіша.  Во¬ 
на  виникла  коло  1600  року  разом  з  оперою 
—  останнім  твором  ренесансу,  що  відкрив 
іядивідума. 

Ця  пишна  вистава,  що  поєднала  приваби 
всіх  мистецтв,  використала  також  красу 
людського  голосу.  Замість  музик  старих 
церковних  хорів  і  двірських  капель,  що 
одноразово  виконували  ролі  співаків  і  ін¬ 
струменталістів,  на  перший  плян  виступи¬ 
ли  фахівці  голосових  платівок.  Виникли 
школи  співаків,  що  розвивали  голоси 
секретними  методами,  надавали  їм  блиску, 
сили  й  рухомости.  Вони  не  лише  розширя¬ 
ли  природні  межі  голосу,  але  й  культиву¬ 
вали  голоси  кастратів,  що  стали  однією  з 
характеристичних  прикмет  опери  барокко. 
Голос  кастрата  не  можна  порівняти  з  жі¬ 
ночим  — •  він  має  його  висоту,  але  має  та¬ 
кож  силу  й  напруженість  чоловічого  го¬ 
лосу.  Його  металевий  блиск  і  силу  даремно 
було  б  шукати  в  природі. 

Оповідання  про  кастрата  Фарінеллі,  що 
покривав  своїм  голосом  фортисимо  сурин, 
не  вигадка.  Фантастичний  світ  чоловічого 
сопрано  панував  над  оперою  барокко  до 
Генделя  й  Ґлюка.  Сопраністи  Фарінеллі, 
Сенесіно,  Кафареллі  і  останній  у  XVIII 
столітті  кастрат  Веллуті  були  партнерами 
великих  співачок  Куццоні,  Бордоні  й  Ката- 
ліні.  Людина  вже  стала  метою  й  центром 
мистецтва,  але  це  була  ще  стилізована 
людина,  позбавлена  живого  природного 
подиху. 

В  XVIII  столітті  заклик  Руссо  до  приро¬ 
ди  змінив  обличчя  й  оперової  сцени.  На- 


нормою.  Слухачі  починали  віддавати  пере¬ 
вагу  мужності  ідеального  природного  голо¬ 
су  —  баритона  над  м’якою  теноральною 
лірикою. 


була  значення  людина  як  особистість;  її  Відомий  чілійський  тенор  Ралон  Вінай  (ліворуч)  виступає  в  Мілині  в  головній  ролі 
природний  міцний  голос  став  естетичною  опери  Верді  —  »Отелло«.  (АР) 
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МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ 

(Продовження  з  стор.  8) 

в  атставку.  Все  обязанності  главнокомандующегО  Са- 
ветской  Авіацієй  переносятся  с  той  же  самой  датой  на 
генерала-полковніка  Васільева  . . .« 

Осторонь  лежало  ще  одне  невелике  повідомлення  про 
те,  що  генерал-полковник  Васильєв  одержав  звання 
маршала  СССР. 

Короткі  факти  останніх  днів  вязались  у  дивний 
ланцюг. 

Маршала  Гордієнка  розстріляно,  і  ще  ніхто  не  стямив¬ 
ся  від  того,  коли  усунено  маршала  Свєрнова,  а  на  його 
місце  призначено  Васільева.  Васільєв  —  ставленик  партії. 
Усунено  з  посад  маршалів  Булатіна  й  Криловського.  Дик¬ 
татор  не  міг  рішитись,  кому  віддати  армію  й  фльоту. 

Москва  гуділа,  але  тихо.  Діялося  щось,  чого  ніхто  не 
розумів.  Кожний  вважав,  що  краще  держати  язик  за  зу¬ 
бами.  Рідню  марщала  Гордієнка  вивезено  в  Сибір.  Прове¬ 
дено  покищо  кілька  арештів  серед  вищих  старшин  авія- 
цїї.  Всі  відчували,  що  якась  буря  висить  у  повітрі. 

Ватутін  приніс  таку  вістку.  Вістку,  що  без  сумніву  під¬ 
держить  становище  диктатора.  Вістку,  що  незабаром  ки¬ 
не  всю  авіяцію  на  живу  смерть.  Це  буде  війна. 

Старий  диктатор  ризикував  долею  Совєтського  Союзу. 
Він  хотів  сягнути  туди,  куди  вже  так  багато  сягало  . . .  без 
успіху.  Він  хотів  мати  успіх,  хотів  головою  пробити  мур. 
А  тепер  ця  бомба  . . .  Вона  піддержить  його  пляни,  вона 
йому  дасть  можливість  сподіватися  виграшу. 

А  сухий  полковник  виграшу  не  сподівався.  Через  його 
руки  проходили  таємні  звіти  розвідки.  Він  знав,  що  ніяка 
сила  не  переможе  амерканської  індустрії.  Він  знав  це,  але 
не  говорив  нікому.  Полковник  Соболів  був  дуже  обереж¬ 
ний. 

—  Да,  —  промовив  врешті  полковник,  коли  капітан  за¬ 
кінчив.  —  Харашо,  —  додав  без  ентузіазму. 

Ватутін  знетерпеливився.  Він  собі  інакше  уявляв 
прийняття  своєї  вістки. 

—  Я  прошу  повідомити  мене,  коли  я  зможу  зголоситись 
у  начальника  штабу.  Це  справа  найбільшої  державної 
ваги. 

—  Безперечно,  —  пожвавішав  полковник  Соболів.  — 
Я  сам  поїду  з  вами  туди.  Телефонувати  не  можна. 

XXV.  І  полковник  Соболів  у  свідомості  найважливішої  дер¬ 

жавної  таємниці  одягав  п’ять  хвилин  пояс  з  наганом  та 
Капітан  Ватутін  був  переконаний,  що  ті  кілька  портре-  поправляв  однострій,  хоч  ніколи  цього  не  робив.  У  думках 
тів  вождів  пролетаріяту  з  гордістю  дивляться  саме  на  мав  зак°лот,  а  зовні  був  спокійний  та  байдужий, 
нього  і  з  такою  ж  гордістю  він  і  собі  дивився  на  худого  У  товаристві  Ватутіна  врешті  залишив  він  будинок 
чоловіка  в  однострої  полковника,  прикрашеному  кіль-  розвідки  й  подався  до  самоходу, 
кома  орденами  та  золотими  нараменниками  із  численни-  —  Штаб!  —  кинув  коротко. 

ми  зірками.  Ці  нараменники  блистіли  дужче,  як  ті,  що  їх  в  цій  самій  хвилині  молоденький  старшина  летунства 

носив  покищо  капітан  Ватутін,  але  в  очах  капітана  жев-  вийшов  із  будинка,  а  переходячи  повз  авто,  де  вже  сидів 
ріла  міцна  надія,  що  скоро  все  померкне  перед  його  полковник  Соболів,  віддав  почесть.  Перейшов  ворота,  де 
досягненнями.  виструнчилася  стійка  Гвардії,  і  пішов  залитою  сонцем 

_  Повторіть  ще  раз,  товаришу  капітане.  вулицею. 

Ватутін  зробив  це  урядовим  тоном.  Звернув  через  парк  і  закурив  папіросу,  усміхнувся  до 

—  Товаришу  полковнику,  доктор  Іван  Жарина  після  якоїсь  дівчини,  що  віддала  йому  усміх  зовсім  виразно,  бо 

конференції  зі  мною,  коли  я  йому  з  ясував  потреби  нашої  він  був  молодий  і  вродливий,  і  пішов  далі,  щоб  врешті 
соціалістичної  країни . . .  вступити  до  якогось  літнього  ресторану. 

—  Не  відбігайте  від  теми,  товаришу  капітане.  Обслуга  принесла  пиво.  Молоденький  старшина  попи- 

— -  Так  є,  товаришу  полковнику.  Після  наради  зі  мною  вав  собі  його  короткими  ковтками,  мов  би  йому  зовсім 

доктор  Жарина  погодився  працювати  над  винаходом  про-  нікуди  не  спішилось,  а  довкруги  гомоніли  люди,  сонце 
фесора  Київського,  і  вже  інтенсивно  досліджує  готування  сипало  промінням. 

до  іфодукції  атомо^  зброі^  І^ий  великии  ^и^лотрон  При  сусідньому  столику  сіла  середнього  росту  жінка  і, 
незабаром  буде  викінчешш.  Закінчується  також  останній  впинявши  папіросу,  пошукала  в  торбинці  вогню.  Не 
монтаж  електрівні  Мумиру.  найшла,  мабуть,  нічого  і  тоді  розглянулась  по  залі.  Моло- 

Худий  полковник  обдарував  капітана  коротким  погля-  денький  старшина  був  ввічливий  і  послужив  їй  радо,  бо 
дом  з-під  повік.  Капітан  розводився  далі  над  подробиця-  вона  була  гарна  і  мала  високі,  стрімкі  груди  та  захований 
ми  нечуваного  факту,  що  доктор  Жарина  таки  погодився  у  кутках  вуст  усміх.  Подав  їй  вогню  з  двома  словами 
працювати  над  винаходом  і  то  аж  тоді,  коли  генерал  За-  подиву  для  її  краси.  Вона  нахилилась  до  нього  кокетли- 
ботін  здав  свою  місію.  Полковник  Соболів  переніс  зір  на  вим  жестом  і  прийняла  з  подякою  вогонь.  При  цьому  він 
аркуш  урядового  паперу,  надрукованого  дрібним  маши-  запримітив  те,  що  його  найбільш  зацікавило,  а  саме,  як 
новим  письмом  із  штампом  генералісимуса.  двома  мармуровими  горбками  виросли  у  вирізах  суконки 

Читав  поволі,  з  увагою.  її  груди,  та  вчув  з  її  уст  коротке  слівце: 

». . .  главнокомандующій  Савєтской  Авіації  увольняєтся  —  Ореол, 
с  етім  дньом  з  занімаємого  поста  на  єво  желаніе  і  уходіт  (Далі  буде) 


—  Ходіть,  Богдаре.  Тепер  уже  знаєте  все. 

Борбенко  не  зрозумів.  Забачив  тільки,  як  ляборантка 
ховала  свій  малий  револьвер,  що  ним  прогнала  нахабного 
капітана. 

—  Що  . . .  все? 

Ніна  була  бліда,  але  її  рухи  були  опановані.  Вона  готу¬ 
вала  чай.  Борбенка  опанувала  велика  охота  міцно  обняти 
її,  спитати  щось  більше  про  когось  . . . 

—  Хіба  ви  не  знаєте,  про  кого  була  мова? 

Ясно,  про  Наталю.  Але  що  може  Ніна  про  неї  знати? 

—  Не  розумію  вас,  Ніно  . . . 

—  Тоді  я  вам  поясню.  Наталя  Києнко  розказала  мені 
все.  Все  про  себе  і  про  вас.  Вона  мусіла  перед  кимось  ви¬ 
говоритись.  Я  її  зрозуміла  і  я  її  вислухала.  Вона  має  добру 
душу.  Вона  самітна  й  бідна ...  і  тому  я  її  так  добре 
розумію. 

Борбенко  не  знав,  що  відповісти.  Стояв  проти  Ніни,  як 
мала  дитина,  й  не  знав,  чим  міряти  її  велич,  чи  її  такти¬ 
ку,  чи  що  врешті? 

—  Ніно! . . . 

—  Не  говоріть  нічого.  Ви  нічого  мудрого  на  скажете, 
Богдаре. 

—  Чому  ви  мені  не  сказали . . .  перед  тим? 

_  Бо  я ...  бо  я .. .  —  ляборантка  поклала  хліб  на  сто¬ 
лик  і  задумалась.  Не  видно  було  на  ній  збентеження. 


І 


Загальний  вигляд  табору  «Нова  Говерлц« 


У  ТАБОРІ  »НОВА  ГОВЕРЛЯ« 


Серед  ланів  і  лісів  Нижньої  Баварії,  між 
Реґенсбурґом  і  Нюрнбергом,  осторонь  від 
невеличкого  містечка  Ной-Маркт,  за  кла¬ 
довищем,  оточений  сосновим  лісом  розта¬ 
шувався  на  пісках  великий  український 
табір,  що  його  за  природні  умови  українці 
прозвали  «Новою  Говерлею«. 

Колись,  за  лихої  пам’яті  безповоротно 
минулих  гітлерівських  часів  тут  містився 
переходовий  табір  для  «остарбайтерів». 
За  час  існування  цього  табору  через  нього 
перейшло  250.000  нещасних  невільників, 
вивезених  з  України;  звідси  розвозили  їх 
на  тяжку  працю  по  всій  «третій  імперії«. 

Коли  розвіявся  кривавий  кошмар  нацист¬ 
ського  панування,  визволені  українці  пе¬ 
ретворили  цей  моторошний  табір  на  осере¬ 
док  свого  мирного  життя,  внесли  в  нього 
новий  зміст  і  під  дбайливою  опікою  УНРРА, 
а  тепер  ІРО,  зажили  своїм  організованим 
національним  життям,  свято  зберігаючи 
рідні  звичаї  та  традиції.  Тепер  у  таборі 
мешкає  понад  тисячу  осіб. 

У  навчанні  й  праці  проводять  час  укра¬ 
їнці  «Нової  Говерлі».  Щоранку  приміщення 
навчальних  установ  сповняються  веселим 
гомоном  молодого  покоління,  що  здобуває 
тут  основи  рідних  наук.  Гімназія  має  всі 
кляси,  крім  четвертої,  п’ятої  та  сьомої.  У 
народній  школі  є  всі  чотири  кляси.  Успіш¬ 
но  працює  шкільний  хор,  що  складається 
з  18-тьох  учнів;  керує  мґр  Сиротинський. 
При  школі  існує  також  фортепіяновий 
курс.  Дзвінкі  голоси  дітей  дошкільного 
віку  лунають  у  дитячому  садку.  Велике 
зацікавлення  серед  молоді  викликає  сіль¬ 
ська  господарська  школа,  що  охоплює  слу¬ 
хачів  з  таборів  усієї  округи. 

Кінчається  наука  в  школах,  і  почина¬ 
ється  праця  вечірніх  курсів  англійської  та 
німецької  мови,  неписьменних  та  малопи¬ 
сьменних  і  групи  латинського  письма. 

Кипить  праця  у  різноманітних  майстернях, 
робітнях  та  студіях.  До  недавня  працювала 
тут  образотворча  студія  під  керівництвом 
знаного  українського  мистця  Михайла  Мо- 
роза.  Вона  об’єднувала  мистців  Малюцу, 
Луцика,  Танасевича,  Папару,  Дзиндру,  До- 
ценка,  Бордюга,  Осташа,  Киндзерявого, 
Гороховця.  Церковним  малярством  керував 

ІІа  світлинах  ліворуч:  1  —  Діти  з  «Нової 
Говерлія;  2  —  лекція  на  сільськогосподар¬ 
ських  курсах;  3  —  народім  забава. 


мистець  Добрянський.  Силами  всіх  цих 
мистців  була  влаштована  тут  виставка 
образотворчого  мистецтва.  Праці  їх  експо¬ 
нували  також  на  виставках  в  Реґенсбурзі 
Мюнхені,  Нюрнберзі,  Ансбаху. 

Кипить  праця  в  килимарській  майстерні. 
Ентузіясти-килимарі  Чупірчук  і  Граб  згур¬ 
тували  навколо  себе  групу  прихильників 
і  з  ними  виготовили  6  великих  верстатів, 
на  яких  тепер  виробляються  килими. 

Курс  фотографії,  започаткований  завзя¬ 
тим  фотоаматором  Л.  Янушевичем,  відвіду¬ 
вало  25  осіб,  що,  закінчивши  навчання, 
заклали  товариство  українських  фотогра- 
фів-аматорів;  воно  існує  вже  рік  і  має 
власний  статут.  Двісті  слухачів  теоретично 
закінчили  шоферські  курси  з  них  144  від¬ 
були  також  практику  і  тепер  працюють  за 
фахом  в  американській  армії  та  ІРО;  за¬ 
кінчилася  наука  на  курсах  кравецьких, 
шевських  телефонічно-телеграфічних,  три- 
котарства,  вишивкарства,  народніх  танців, 
аматорів  театру,  а  також  на  курсах  город¬ 
ництва,  квітникарства,  лікарських  рослин 
1  пасічництва. 

Культурно-освітня  робота  зосереджена  в 
таборовому  театрі,  що  вміщає  450  осіб,  та 
в  клюбі-читальні,  що  йому  ІМКА  подару¬ 
вала  радіо-апарат.  Завжди  людно  в  бі¬ 
бліотеці. 

Таборяни  горді  тим,  що  саме  тут  засну¬ 
вався,  виріс  та  здобув  загальне  визнання 
чоловічий  хор  «Сурма»;  пізніше  він  пере¬ 
нісся  до  Реґенсбурґу.  У  таборі  було  4  ве- 
ликі  виставки  (дві  малярські,  скульптурно- 
різьбарська  та  вишивкарсько-килимар- 
ська)  з  понад  500  експонатами;  відбулося 
39  академій;  95  вистав  і  концертів,  ЗО  забав 
та  багато  рефератів  на  теми  з  різних  діл¬ 
янок  науки.  Було  багато  імпрез  власними 
силами  та  силами  приїжджих  ансамблів. 
Все  це  сприяло  вихованню  таборян. 

В  таборі  працюють  пласт,  СУМ,  секція 
об  єднання  жінок  на  еміграції,  об’єднання 
українських  ветеранів,  санітарно-харита- 
тивна  служба,  учительське  об’єднання  та 
батьківський  комітет,  що  піклується  шко¬ 
лами. 

Жваво  працює  український  спортовий 
клюб  «Буревій»,  що  його  очолює  один  з 
найвизначніших  наших  хокеїстів  Юрій 
Дицьо. 

Так  живуть  і  працюють  українці  «Нової 
Говерлі  «^зберігаючи  свої  національні  обряди 
і  вірячи,  що  в  недалекому  часі  повернуться 
на  Батьківщину.  Г,  о. 


ЧИ  ВИМЕРЛИ  ДИНОЗАВРИ 


Тому,  що  вони  живуть  у  лісах  і  болотах. 
Хто  бачив  бонго,  велетенського  лісового 
їжака,  або  жовтоспиного  дуйкера?  А  ці 
тварини  зовсім  не  рідкісні.« 

Згадаємо,  що  найвидатніший  торговець 
звірами  всіх  часів  Карл  Гагенбек  не  лише 
вірив  цим  повідомленням,  але  витратив 
велику  суму  грошей  на  експедицію,  послав¬ 
ши  її  до  Африки  під  проводом  свого  кра¬ 
щого  ловця.  Досвідчений  ділець  не  викидає 
гроші  на  вітер;  він  мусив  мати  поважні, 
підстави  вважати,  що  ризик  може  виправ¬ 
датись. 

Кількість  тварин  на  нашій  плянеті,  що 
чекають  ще  на  відкриття,  значно  більша, 
ніж  звичайно  гадають.  Серед  них  не  лише 
мікроскопічні  черви  або  дрібні  тропічні 
жуки.  Велетенська  кішка  чита,  більша 
від  леопарда  і  не  схожа  на  інших  звірів 
цього  типу,  була  Знайдена  лише  зовсім 
недавно  в  добре  дослідженій  частині  схід- 
ньої  Африки. 

Поширена  думка,  що  сьогодні  земна  по¬ 
верхня  повністю  досліджена  й  нанесена  на 
мапу.  Велика  помилка!  Коло  тропіків  існу¬ 
ють  велетенські  обшири,  де  ще  ніколи  не 
проходила  людина.  В  Австралії  на  чис¬ 
ленні  гірські  хребти  дивилися  лише  з  літа¬ 
ків.  Ще  ніхто  не  відвідав  великі  частини 
північних  Гімалаїв.  У  Новій  Гвінеї  зали¬ 
шаються  недослідженими  широкі  райони; 
чималі  простори  річки  Амазонки  в  Бра¬ 
зилії  зовсім  невідомі.  Болота  Аддар  у  цен¬ 
тральній  Африці  займають  1800  квадрато¬ 
вих  милй,  болота  Багр  ель  Газа  —  кілька 
тисяч,  значні  частини  їх  непрохідні. 

Коли  на  мапі  стоїть  якась  назва,  це  ще 
не  значить,  що  простір  досліджений.  Ви¬ 
міри  з  літаків  за  допомогою  сучасних  фото¬ 
приладь  досить  точно  встановлюють  безліч 
топографічних  дрібниць  і  уможливлюють 
нанесення  їх  на  мапу.  Біла  пляма  на  мапі 
зникає,  простір  одержує  ім’я,  але  залиша¬ 
ється  абсолютно  недослідженим.  Тому  при¬ 
пущення  про  неможливість  існування  на 
недосліджених  просторах  ще  ніким  не  ба¬ 
ченої  великої  тварини  —  абсурд. 

Багато  тварин,  зокрема  валиких,  часто 
залишаються  на  вузько  обмежених  просто¬ 
рах,  що  іноді  різко  відмінні  рослинністю 
і  іншими  ознаками  від  довколишнього  се¬ 
редовища.  Так  бегемоти  зустрічаються  ма¬ 
сами  в  певних  частинах  водяного  потоку  і 
ніколи  в  інших.  Це  справляє'  вражіння, 
що  та  чи  та  тварина  рідкісна.  Тварина,  що 
живе  серед  тропічного  болота,  може  ніколи 
не  потрапити  на  очі.  людині.  Серед  болота 
на  2000  квадратових  кілометрів  можуть 
жити  багато  великих  «невідомих»  тварин. 
Приховати  таємницю  їх  існування  ще  лег¬ 
ше,  коли  ці  тварини  водоземні,  себто  мо¬ 
жуть  перебувати  на  суші  й  під  водою. 

Характер  тропічних  лісів  і  боліт  може 
правильно  оцінити  лише  той,  хто  там  був. 
Якось  автор  статті  і  тубілець,  що  його  су¬ 
проводив,  цілих  п’ять  хвилин  дивилися  р 
кущі,  намагаючись  помітити  звіра.  Вони 
чули  його  подих;  це  мав  бути,  за  всіма 
ознаками,  великий  звір,  завбільшки  з  дві 
•людини.  Але  вони  його  так  і  не  побачили. 

Цікавий  випадок  трапився  1920  року  в 
Конґо  з  ле  Пажем.  Ііовертаючися  з  полю¬ 
вання  додому,  він  сустрів  звіра,  надзви¬ 
чайної  величини.  Звір  кинувся  на  мисливця 
з  гучним  сопінням.  Мисливець  вистреЛив 
кілька  разів  і  почав  тікати.  Коли  страхо¬ 
вище  припинило  переслідування,  ле  Паж 
зупинився  і  кілька  хвилин  спостерігав  його 
за  допомогою  далековида.  Звір  був  8  метрів 
завдовжки,  мав  довгу  загострену  морду  з 
коротким  рогом  над  ніздрями,  мав  покритий 
рогівкою  горб  над  плечима.  Передні  ноги 
мали  копита,  як  у  коня,  задні  —  кігті. 

В  звіті  керівника  німецької  експедиції, 
що  відбулася  1913  року  в  Камеруні,  згадана 
нечувана  тварина:  »3вір  завбільшки,  як 
слон,  був  сіро  —  брунатної  масти,  мав  м’яку 
шкіру,  довгу  рухливу  шию,  довгий  хвіст  і 
лише  один  дуже  довгий  зуб.  Дехто  казав. 
У  що  мало  каже  живим.  Вря-  що  це  був  не  зуб,  а  ріг.  Тубільці  розпові- 

зід  остаточної  загибелі  лише  дали,  що  такі  тварини  живуть  у  печерах, 

мистецтві,  загальному  процесі  виритих  річкою  на  крутих  закрутах.  Шука- 
ТУРИ.  В.  Є.  ючи  харчів,  вони  навіть  серед  дня  підніма¬ 


ються  на  берег;  нападають  на  човни,  що 
підпливають  до  них.  збивають  їх  мігшими 
хвостами,  вбивають  людей,  але  не  їдять, 
бо  живляться  лише  рослинами. 

Найцікавіше  повідомлення  дають  ту¬ 
більці  північної  Рйдезії.  Вони  розповіли 
одному  брітанському  дослідникові,  що  вбили 
колись  гарпунами  велетенську  тварину  з 
гладким  безволосим  тулубом  темної  масти. 
Голова  цієї  тварини  була  прикрашена  од¬ 
інем  білим  рогом.  Старий  пенсіонер- урядо¬ 
вець  розповів  тому  ж  мисливцеві,  що  знай¬ 
шов  на  березі  озера  сліди  незвичайного 
велетенського  звіра. 

Припущення  дослідників,  що  тут  мо¬ 
виться  про  зазначеного  »ч»яіекве«,  або  ди¬ 
нозавра  стверджують  недавні  розкопи  слав¬ 
нозвісної  брами  Астарти  в  стародавньому 
Вавилоні.  Керівник  експедиції  німецький 
професор  Роберт  Колдевей  знайшов  там 
реалістичні  барельєфи  драконоподібної 
тварини  з  чудними  змішаними  прикметами. 
Вона  мала  вкрите  лускою  тіло,  довгій  хвіст 
і  зморшкувату  шию.  задні  ноги  птаха  і 
передні  лева,  голову  ящура  з  єдиним  рів¬ 
ним  рогом.  До  того  звір  був  прикрашений 
гребенем,  як  сучасна  ящірка,  і  мав  зміїний 
язик.  Звір  звався  сіруш.  Перекази  свідчать, 
що  його  переховували  жерці  в  темній  пе¬ 
чері  коло  храму.  Розкопи  відкрили  також 
зображення  іншого  бнкоподібного  звіра; 
про  нього  тепер  відомо,  що  це  був  вимер¬ 
лий  бізон. 

Всебічні  досліди  переконали  Колдевея, 
що  зображене  страховище  було  нічим  ін¬ 
шим.  як  птахоногим  динозавром.  Рештки 
цісї  тварини  ніколи  не  зустрічалися  в 
Месопотамії,  і  стародавні  вавилоняни  не 
могли  реконструювати  його  вигляду  за 
знайденими  кістками,  як  це  зробили  су¬ 
часні  вчені.  Тому  німецький  археолог  прий¬ 
шов  до  висновку,  що  вавилонські  мистці 
змалювали  справжнього  живого  ящуре  — 
велетня,  завезеного  до  Вавилону  з  Африки 
в  історичну  добу. 

Більшість  рептилій  зникли  з  поверхні 
землі  в  кінці  так  званої  крейдяної  доби. 
Вени  були  витиснуті  з  панівної  ролі  рух¬ 
ливішими  й  розумнішими  ссавцями.  Але 
велика  кількість  рептилій  дожили  до  на¬ 
шої  доби  —  крокодили,  ящірки,  черепахи, 
тощо.  Динозаври  —  дуже  розвинені  тва¬ 
рини  порівняно  до  найпримітивнішої  реп¬ 
тилії  —  черепахи.  Навіть  беручи  під  сумнів 
свідоцтва  мислівців  і  тубільців  та  теорію 
німецького  професора  Колдевея.  немає  нія¬ 
ких  підстав  заперечувати  можливість  існу¬ 
вання  серед  велетенських  ізольованих  бо¬ 
літ  Африки  (єдиної  частини  світу,  що  за¬ 
лишилася  порівняно  незмінною  з  крейдяної 
доби  і  майже  не  зазнала  впливу  великих 
льодових  періодів  та  горотворчих  стру- 
шень)  динозазрів.  ігуанадонтів  і  інших 
великих  ящурів.  що  їх  прийнято  називати 
*  допотопними  тваринами». 

І.  Сандергон 

З  «Сатурді  Івнінг  Пост»,  США. 


Присмерк  тенорів 

тери  абетки.  Його  найвищі  досягнення: 
ролі  в  операх  Белліні. 

Наступниками  Рубіні  були:  виконавець 
маєрберівських  ролей  у  паризькій  «Ґран- 
Опері«,  що  перейшов  до  героїчного  тенора, 
характеристичного  для  ваґнерівської  му- 
і  два  перші  представники 
з  міцними  легенями 
голосом:  Лювіґ  Шнор  фон 
і  Алберт  Німан  —  перші 
ролей  Трістана,  Тангойзера  й 


зичної  драми, 
нового  типу  співаків 
й  металевим 
Карлсфрельд 
виконавці  і 

Льоенґріна. 

Італія  дала  універсального  тенора, 
майстра  ліричного  й  героїчного  виразу. 
Енріко  Карузо  народився  1873  року  і  вмер 
від  виснаження  1921  року.  Маленька  кре¬ 
мезна  постать  не  справляла  ніякого  вра¬ 
жіння  та  й  не  бажала  справляти,  але  його 
поява  на  сцені  була  тріюмфом.  Це  був 
тріюмф  не  лише  співу,  але  й  міміки,  ар¬ 
тистичної  гри.  Особистість  Карузо  і  його 
голос  були  одним  цілим.  За  ним  лежало 
велико  ’  минуле  романтичної  музики  — 
веселість  Россіні,  меланхолія  Белліні, 
людська  велич  Верді.  Але  Карузо  був  та¬ 
кож  співаком  власної  доби,  що  дала  та¬ 
кого  велетня,  як  Пуччіні,  творця  музичної 
розповіді  про  маленьку  японку  —  мадам 

Батерфляй. 

Карузо  був  останнім  дійсно  великим  те¬ 
нором  бо  останнім  жив  серед  властивої 
тенорові  стихії.  Доба  індивідуальної  мело- 
іії  що  її  втілював  тенор,  тепер  минула.  В 
мистецтві,  як  і  в  житті,  індивідум  відсту¬ 
пає  перед  масою  з  її  новими  соціальними, 
політичними  й  духовими  вимогами. 

Тенори  світової  слави  були  й  після  Ка- 
пузо  Беньяміно  Джілі  не  поступався  перед 
ним  красою  голосу,  а  майстерністю  навіть 
переважав.  У  третьому  десятиріччі  Ріхард 
Тавбер  зачаровував  безформну  масу  слу¬ 
хачів  промислових  міст  модними  аріями 
леґарівської  оперети.  Але  це  був  занепад. 

Співак  потребує  товариства,  що  йому 
атьодус  і  композиторів,  що  пишуть  для 
нього  мелодії,  -  Міст  від  виконавця  до 
стухача.  Світ  цих  мелодій  —  світ  тенора 
піттступае  в  минуле.  Великі  спі- 


м 


Спортова  команда  Нової  Зеляндії,  що  7.  червня  приоула  пароплавом  »Порт  Гобат«  до 
Англії  взяти  участь  в  олімпійських  іграх,  виконала  новозеляндський  воєнний  танок.  (АР) 


ОГОЛОШЕННЯ 


УВАГА! 


НОВЕ  ВИДАННЯ! 


Ботвинник-чемпіон 

світу 

Всесвітній  шаховий  турнір  закінчився. 
Вже  в  першій  його  половині,  що  відбува¬ 
лася  в  Газі,  Ботвинник  мав  певну  перевагу 
над  іншими  учасниками  турніру.  В  Москві 
він  завоював  звання  чемпіона  світу,  став¬ 
ши  цим  самим  наступником  Альохіна. 

Новий  чемпіон  шахів  народився  17.  сер¬ 
пня  1911  року  в  українській  родині  в  Ле¬ 
нінграді.  Там  же  він  здобув  фах  інженера. 
Вже  15-літнім  хлопцем  він  був  другим 
щодо  майстерносте  шахістом  Ленінграду; 
1933  р.  він  уперше  здобув  звання  чемпіона 
СССР.  Цей  титул  він  мав  і  в  роках  1939  р. 
1941,  1944  та  1945  р.  Тепер  він  став  чем¬ 
піоном  світу. 

При  цій  нагоді  цікаво  буде  зазначити, 
що  хоч  шахи  існують  уже  понад  1000  ро¬ 
ків,  досі  тільки  шість  шахістів  були  всес¬ 
вітніми  чемпіонами.  Першим  виборов  собі 
цей  титул  1883  року  Вільгельм  Штайніц 
із  Праги.  Через  дев’ять  років  його  переміг 
німець  Ляскер,  що  затримав  звання  чем¬ 
піона  найдовше-повних  27  років.  Тільки 
1921  року  він  зазнав  поразки  від  кубінця 
Капаблянки,  що  вже  п’ятилітнім  малюком 
збуджував  подив  саоею  здібністю  щодо^ 
шахової  гри;  1927  року  титул  перейшов  до* 
Альохіна,  росіянина  з  походження;  1935 
року  він  мусів  поступится  голляндцеві 
Ейве,  однак  через  два  роки  зреваншував  і 
тримав  титул  чемпіона  світу  аж  до  своєї 
смерте. 


Спадкові  справи  у  всіх 
державах 

проваджу  з  перебранняш  на  себе 
витрат  і  виплатою  винагороди  після  за¬ 
кінчення  справи. 

/ 

розшукую  спадщини 

і  окремих  осіб  у  Америці. 
Звертатися:  Аугосаіо,  288  Сазеїіа  Р.  Кота. 


РОЗШУКУЄМО  СПАДКОЄМЦЮ: 

померлого  в  Америці  1930  р.,  народженого 
в  Гродні,  БОБРОВСЬКОГО  БРОНІСЛАВА; 
померлого  в  Америці  1918  р.,  народженого 
у  Вільненській  губ.,  МАНЯНІСА  ІВАНА; 
померлого  в  Америці  1918  р.,  народженого 
у  Вільні,  БАБИЧА  МИХАІЛА;  померлого 
в  Америці  1918  р.;  народженого  у  Гроднен¬ 
ській  губ.  КРІВЕЦА  ВЛАДІМІРА,  спад¬ 
коємець  —  ОЛЕЩУК  СТАНІСЛАВ. 

Звертатися:  Аугосаіо,  288  Сазеїіа  Р.  Кота. 
Ііаііа. 


ТРЕВОР  РОВПЕР 

ОСТАННІ  ДНІ 
ГІТЛЕРА 

Книга  ілюстрована  документальними 
світлинами. 

Ціна  4  н.  м. 

Купуйте  у  всіх  кольпортерів  »ПУ-ГУ« 


ВІД’ЇЖДЖАЮЧІЇ  З  НІМЕЧЧИНИ 

До  Америки.  Арґентіни,  Канади,  Ан¬ 
глії  та  інш.  країн,  не  забудьте  спла¬ 
тити  аванс  на  Ваш  рахунок  у  Видав¬ 
ництві  »ПУ-ГУ«. 

Це  дасть  Вам  можливість  безперервно 
одержувати  журнал  »ПУ-ГУ«  і  книжки 
нашого  видання  на  місці  нового  пере¬ 
бування. 

Гроші  переказувати  на  адресу: 

Уегіа§г  »РІІ-НС«,  АиваЬиг*,  Візтагск- 
зігаїіе  13/ІІ.,  Є8-29пе-Сегтапу. 

На  переказі  неодмінно  зазначте,  для 
якої  мсти  призначені  гроші. 

Журнал  і  книжки "  надсилатимуться 
негайно  по  одержанні  закордонної 
адреси. 

АДМІНІСТРАЦІЯ  »ПУ-ГУ« 


Змагання  ДП-спортовців 

На  засіданні  Міжнароднього  Комітету 
(спортова  секція)  5.  5.  в  Мюнхені  визначено 
деякі  терміни  для  змагань  ДП-спортовців: 

а)  копаний  м’яч  —  початок  ігор  20.  червня. 
Грас  кожне  представництво  з  кожним 
один  раз; 

б)  чоловіча  відбиванка  —  26.  і  27.  червня 
в  Міттенвальді  (гостюдарі-українці); 

в)  чоловіча  й  жіноча  кошівка  —  17.  і  18. 

липня  в  Міттенвальді  (господарі- литовці); 
легкоатлеггика  -  плавання  —  31.  7.  і  1.  8. 
в  Нюрнберзі  (господарі- лотиші  —  ІМКА). 
Повніші  дані  про  ці  змагання  та  склад 

дружин  подано  згодом. 


г) 


ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ  »пу-гу« 

Передплата  забезпечить  своєчасне  одержання  журнала  на  ввесь  термін  перед¬ 
плати. 

Вартість  передплати: 

ДЛЯ  НІМЕЧЧИНИ  ДЛЯ  ІНШИХ  КРАЇН 

на  квартал . .  .  36  н.  м.  сплачувана  в  німецьких  марках 

на  півріччя . 72  н.  м.  на  квартал . 60  н.  м. 

на  рік . 144  н.  м.  на  півріччя . 120  н.  м. 

на  рік .  240  н.  м. 

Передплату  надсилати  грошовими  переказами  на  адресу:  АодвЬиге,  Візтагск- 
8Іг.  13/ІІ.,  Уегіав  „Р11-НІГ. 
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Хто  займе  місце 
людини  на  землі? 


Фотовікторина 

1-0  ці  особи?  Чим  вони  відомі? 


Щури  пильніше  вивчають  людей,  ніж 
люди  щурів. 

Вийнятком  може  бути  фахівець,  що  вив¬ 
чає  гризунів,  п.  Нікольз;  він  видав  книгу 
»Вандали  ночі«.  Це  підсумки  його  довголіт¬ 
ніх  дослідів. 

Щури,  каже  автор,  були  колись  дикими 
тваринами  й  живилися  плодами  й  насін¬ 
ням.  Але  якось  за  прадавньої  доби,  за  часів 
людської  передісторії,  щури  .  прийняли 
важливе  рішення: 

»Чому,  запитали  вони  себе,  ми  мусимо  так 
важко  працювати,  щоб  жити?  Чому  не  ви¬ 
користати  людину  —  цього  ходячого  антро¬ 
поїда,  що  збирає  більше  харчів,  ніж 
потребу е?« 

Наступні  покоління  щурів  додержували¬ 
ся  такої  ж  політики.  Вони  йшли  туди",  куди 
йшла  людина,  їли,  що  й  вона  їла.  Вони 
вивчили  її  звички  й  розкошували,  вчепив¬ 
шись  за  її  висхідну  зірку.  Сьогодні  чорні 
й  брунатні  щури  більше  свійські  тварини, 
ніж  коні  або  рогата  худоба.  Вони  так  приз¬ 
вичаїлися  жити  з  людьми,  що  людина  для 
них  —  найкраща  приваба. 

Чорні  хцури  античної  історії  опанували 
гамазеї  Єгипту,  нищили  жидів  чумою,  зму¬ 
сили  римлян  імпортувати  змій  для  бороть¬ 
би  з  ними.  Вони  досягли  Англії  за  доби 
ганноверської  династії,  тому  звуться  »ган- 
новерськими  щурами*.  В  сучасній  Індії 
чорні  щури  кишать  у  будинках  нижчих 
каст,  де  їх  захищають  релігійні  вірування. 
В  США  вони  надають  переваги  півдневі, 
зокрема  портовим  містам. 

Брунатний  щур  більший  і  худіший.  Іноді 
брунатні  щури  масакруюгь  чорних,  але 
частіше  вони  схрещуються,  створюючи  про¬ 
міжний  тип. 

Нікользон  вважає,  що  щури  володіють 
певною  розумовою  телепатією  (пересилання 
думок  на  віддаль),  що  дозволяє  їм  обміну 
досвідом  і  в  разі  потреби  оголошення  аляр¬ 
му  серед  щурів. 

Нікользон,  що  знищив  25  мільйонів 
щурів  (більмість  отрутою),  не  вірить,  що  їх 
можна  буде  колись  геть  усіх  ліквідувати. 
Вони  занадто  розумні.  Пастка  мало  пома¬ 
гає,  а  повідомлення  про  отруту  шириться 
серед  щурів  з  блискавичною  швидкіотю. 
Тепер  на  світі  щурів  далеко  більше,  ніж 
людей.  Вони  процвітають  у  всякому  кліматі 
і  при  будь-яких  харчах.  У  тропіках  вони 
часто  селяться  на  пальмових  деревах, 
спускаючись  уночі,  щоб  грабувати  людину. 

Вірогідно,  що  щури  переживуть  людську 
расу.  Більшість  видів  тварин  вимирають, 
коли  не  можуть  пристосуватися  до  нових 
умов.  Людські  істоти,  наприклад,  спеціялі- 
зувалися  мозками.  Коли  люди  знищать 
себе  своєю  суперрозумністю,  щури  зможуть 
зайняти  їх  місце  як  володарі  земної  кулі. 
Вони  пристосовуються  краще,  ніж  якась 
інша  тварина,  і  нагадують  примітивних 
ссавців,  що  перейняли  в  спадщину  _землю 
після  доби  рептилій  (плазунів).  З  »Тіте« 


1.  Емір  Файсал 
Король  Фарук 
Гайле  Селасіс 


2.  Принцеса  Маргарет  Роза 
Інґрід  Бергман 
Луліет  Нагі 


3.  Мекевзі  Кінґ 
Вінсен  Оріоль 
Тріґве  Лі 


4.  Джос  Овенс 
Джо  Люіс 

Король  Конґо  (Дон  Педро  IV) 


5.  Марта  Еперт 
Зара  Леандер 
Соня  Ген’с 


6.  Генерал  Франко 
Енріко  де  Нікола 
Робер  Шумам. 


Склала  Іванна  Качор 


Пиво  й  молоко 


Найбільшим  у  світі  продуцентом  молока 
стала  корова  фрізької  породи  в  Рінґвуді 
(Англія).  Крім  свого  харчу,  вона  щодня 
одержує  2,5  літра  міцного  пива.  За  це  за 
останніх  329  днів  вона  дала  20  976  л.  молока. 

Попередньою  рекордсменкою  була  амери¬ 
кансько  корова,  що  дала  20  971  літр  молока 
за  365  днів. 

,  О.  І. 


ВІДПОВІДЬ  ДО  ХРЕСТИКІВКИ  ч.  7 

Поземно:  3.  Шабаш.  6.  Рок.  8.  Уста  10. 
Авар.  13.  Тулуб.  15.  Пух.  17.  Копер.  19. 
Лавреат.  21.  Рібо.  22.  Дух.  23.  Но.  24.  Ру¬ 
копис.  28.  Ріон.  29.  Емба.  31.  Ідея.  32  Тарс 
33.  Магатма.  35.  І,  у.  38.  Кап.  39  Зуав  40. 
Ярмарок.  42.  Ріпак.  43.  Сім.  44.  Лізол  46 
Тугі.  48.  Емір.  49.  Туз.  50.  Сідло 


Доземно:  1.  Шакал.  2.  Карабаж.  4.  Шов 
5.  Астероїд.  7.  Капрі.  9.  Тур.  11  Руе  12 
Табу.  14.  Улус.  16,  Хан.  17.  Корупція.  їв' 
Пікрин.  20.  Томагавк.  22.  Диня.  25.  Поет 

^МаГ-  2,7І  ”!СТуП'  28  Єтап-  30  Бразілія! 
33.  Макі.  34.  Маас.  36.  Урс.  37.  Мамут.  38. 
Колізія.  41.  Міт.  42.  Ром.  45.  Земля.  47.  Гус. 

Паліндром  (відповідь):  корок 


УІШЇЕРСАЛЬІЧИЙ  ТИЖКЕКИЙ  ЖУРКЛЛ 


АЇМ- 


Читайте  сьогодні: 


1.  Персональний  склад  У.  Н. 
Ради  та  її,  Виконавчого 
Органу. 

2.  Совєтський  генеральний 
штаб  і  майбутня  війна. 

3.  Таємниці  людської  душі. 

4.  »Між  славою  і  смертю«, 
сенсаційний  роман  Сте¬ 
пана  Любомирського, 
продовження. 

5.  Усмішки,  розваги  і  багато 
іншого. 

Світлини  з  усього  світу. 

Читайте, 

купуйте, 

передплачуйте 

»ПУ-ГУ!« 
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На  Паризькій  мировій  конференції  1919  року.  На  світлині  Бенеш  (ліворуч),  далі  Фран 
цузький  міністр  закордонних  справ  Варту  і  Масарик. 


В  лютому  1948  рожу  комуністи  заждали 
вирішального  удару  празькому  урядові  і 
перебрали  владу  в  країні.  Прем’єр-міні¬ 
стром  став  комуністичний  ватажок  Кле- 
мент  Ґотвальд,  'ключові  посади  нового  ка¬ 
бінету  також  обсаджені  були  комуністами. 
Преса  і  радіо  підпоряковані  комуністичній 
цензурі,  опозиційні  партії  вилучені  з  парла¬ 
менту.  Вибори  до  парламенту,  що  недавно 
відбулися  за  відомими  большевицькими 
методами,  дали  майже  стовідсоткове  схва¬ 
лення  комуністичного  режиму.  СІЛА,  Ве- 
ликобрітанія  й  Франція  протестували  проти 
цього  насильства  комуністичної  меншости 
над  вільнолюбним  чехо-словацьким  насе¬ 
ленням,  але  справа  на  тім  і  закінчилась. 
Демократію  Чехо-Словаччині  змінила  дик¬ 
татура  партії.  Президент  держави  Бенеш 
зробив  неминучий  висновок  і  зрікса  своєї 
посади,  що  її  займав  від  грудня  1935  р.  з 
перервою  на  час  війни. 

Чехо-Словацька  держава  —  молода  дер¬ 
жава,  чехо- словацький  нарід  —  малий  на¬ 
рід.  її  творцями  були  Томас  Масарик  і 
Едвард  Бенеш.  Обидва  походили  з  лав  опо¬ 
зиційної  щодо  габсбурзької  монархії  інтелі¬ 
генції.  Коли  австро-угорська  держава  за¬ 
ломилася  1918  року  (в  кінці  другої  світової 
війни),  чехо-словацька  держава  викриста¬ 
лізувалася,  ніби  сама  по  собі  вільна  й 
самостійна.  Дружні  взаємини  обох  осново¬ 
положників  нової  держави  з  провідними 
діячами  Лондону,  Парижу  й  Вашінґтону 
дали  можливість  чехам  здійснити  майже 
всі  свої  побажання.  Як  Масарик,  так  і 
Бенеш,  були  змушені  за  доби  пересліду¬ 
вань  провести  довгі  роки  на  еміграції  —  в 
Анґлії,  Франції,  Америці.  Повернувшись 
на  батьківщину,  вони  кермувалися  в  своїх 
рішеннях  засадами  великої  французької 
революції.  Обидва  були  безстрашними 
борцями  за  ці  ідеали. 

Цілком  природно,  що  першим  президен¬ 
том  чехо-словацької  держави  був  Масарик. 
За  короткий  час  він  зумів  зробити  її  шано¬ 
ваним  членом  європейської  громади  дер¬ 
жав.  Коли  з  причини  свого  похилого  віку 
Масарик  пішов  до  димісії  природним  було 
також  призначення  на  президента  його 
довгорічного  споборника  д-ра  Бенеша. 

І  ось  Бенешеві  довелося  вдруге  покидати 
батьківщину.  Уже  після  мюнхенського  пак¬ 
ту  чехо-словацький  президент  примушений 
шукати  захисту  у  своїх  старих  друзів. 
Другу  світову  війну  перебуває  Бенеш  у 
Лондоні,  але  1944  року,  коли  наближається 
година  визволення  чеського  народу,  Бенеш, 
вірний  старим  чеським  симпатіям,  веде  свій 
шлях  через  . . .  Москву.  В  оточенні  совєтсь- 
хих  генералів  Ґотвальда  і  Запотоцького  та 


НКВД  він  повертає  до  Градчан.  Цей  шлях 
через  Москву  став  за  програму  перших  дій 
Бенеша  в  ЧСР  і  довів  його  до  трагічного 
кінця. 

Сучасні  празькі  події  змусили  Бенеша 
до  димісії.  Характеристичними  для  нього 
були  прощальні  слова,  написані  в  проханні 
про  димісію.  Він  бажає,  щоб  республіку 
оминули  всі  катасрофи  і  щоб  її  громадяни 
жили  й  співпрацювали  в  терпимості,  лю¬ 
бові  й  порозумінні.  »Дайте  волю  іншим  і 


Важко  уявити,  що  Фінляндія  подібно  до 
Швеції,  Норвегії  або  Данії  —  скандінавсь¬ 
ка  країна.  її  положення,  без  сумніву, 
»східнє«,  хоч  її  населення  почуває  себе 
приналежним  до  »заходу«.  Будинки  й 
трамваї  по  містах  брудні,  бо  немає  чим 
пофарбувати,  люди  обдерті,  бо  немає  одягу. 
Гельсінки  тепер  повиті  сугою  злиднів. 

Дві  нищівні  Війни  коштували  Фінляндії 
утрати  8  відсотків  чоловічої  статі  та  пере¬ 
міщення  майже  кожної  дев’ятої  особи  з 
причини  втрати  просторів.  В  наслідок 
воєн  один  із  шістнадцятьох  чоловіків 
утратив  працездатність,  одна  з  сімнадцят¬ 
ьох  жінок  стала  вдовою.  Заможність  була 
завжди  прикметою  працьовитого  фінсь¬ 
кого  народу,  але  тепер  від  неї  не  лиши¬ 
лося  й  сліду. 

Лише  одне  може  бути  певним:  небагато 
народів  могли  б  не  зважати  на  таку  кіль¬ 
кість  труднощів  і  так  уперто  змагатися  за 
подолання  їх,  як  це  роблять  фіни. 

Відбудова  Фінлядії  заслуговує  на  увагу. 
Згідно  з  мирною  угодою,  країна  була  зму¬ 
шена  сплатити  Совєтському  Союзові  300 
мільйонів  золотих  долярів  відшкодована. 
Уже  з  першого  року  (вересень  1944  р.  — 
вересень  1945  р.)  80<|/о  експорту  Фінляндії 
відправлено  до  Росії  в  рахунок  репарацій. 
Водночас  наприкінці  останнього  року  Фін¬ 
ляндія  експортувала  на  вільний  ринок 
вчетверо  більше  товару,  ніж  для  репарацій 
Росії.  Не  дивлячись  на  відсутність  спрови- 
ни,  енергії  й  робочої  сили,  промислова 
продукція  Фінляндії  в  1947  році  підвищи¬ 
лась  на  20%>,  зросла  також  зовнішня 
торгівля. 

Економічне  життя  почало  повертатись  до 
нормальних  умов,  хоч  е  ще  довгі  черги 
біля  крамниць  текстильних  виробів.  Алеж 
харчові  умови  помітно  поліпшуються. 
Харчові  крамниці  й  ресторани  забезпечені 


краще,  ніж  в  Англії.  Навіть  м’$со  можна 
діставати  без  карток.  Фунт  м’яса  коштує 
15  шилінгів  за  твердими  цінами.  Фунт 
масла*  коштує  7  шилінгів,  яйце  1  шилінг. 
Ціни  ринку  значно  вищі.  Чашка  кави  в 
ресторані  коштує  5  шилінгів,  пачка  па- 
пірос  7  шилінгів. 

Індекс  предметів  першого  вжитку  порів¬ 
няно  до  індексу  1938  року,  прийнятого  за 
100,  дорівнює  тепер  750.  Уряд  уживав  се¬ 
рйозних  заходів,  щоб  стримати  підвищення 
заробітної  платні  й  цін,  але  складні  полі¬ 
тичні  фактори  руйнують  усі  спроби  стабі¬ 
лізувати  економічне  життя.  Постійний 
неспокій  у  Фінлядії  спричиняється  тертям 
поміж  комуністами  та  іншими  партіями. 
Страйка  в  Фінляндії  найчастіші,  внутрі¬ 
шня  боротьба  за  владу  найжорстокіша. 


і  майбутня  війна 


Величезних  розмірів  плямування  совєт- 
ського  генерального  штабу  почалось  у  пер¬ 
ших  місяцях  1947  року.  У  цей  час  стався 
перелім  у  дотеперішніх  традиційних  вій¬ 
ськових  поглядах  Совєтів,  що  для  зовніш¬ 
нього  світу  був  ледве  помітний,  але  вели¬ 
чезне  значення  його  можна  порівняти  хіба 
з  періодами  1917  року.  Бо  коли  в  минулому 
московська  стратегія  й  тактика  майже  по 
мавпячому  наслідувала  німецькі  взірці,  то 
в  лютому  1947  року  народилася  нова,  типово 
совєтська  військова  філософія,  на  як/  світ 
тепер  мусить  зважати. 

Совети  розвинули  науку  про  тотальну 
війну  до  найширших  можливостей.  Час  і 
простір,  людський  матеріял  і  зброя,  страте¬ 
гія  й  тактика,  зовніїіїні  методи  і  внутрішня 
постава  —  все  це  тут  так  пов’язане,  що 
коли  порівняти  його  з  тотальною  війною 
колишнього  німецького  генерального  штабу 
в  другій  світовій  війні,  то  цей  останній  був 
несмілою  спробою  початківця.  Цей  пере¬ 
ворот  у  поглядах  совєтського  генерального 
штабу  прийшов  дещо  несподівано.  Він  був 
наслідком  короткої,  але  завзятої  боротьби 
між  комуністичною  партією  і  червоними 
маршалами.  За  другої  світової  війни  «пар- 
тійні  маршали«/як  Ворошилов,  Будьонний 
і  Жданов,  виявилися  невдахами.  Натомість 
професійні  військовики  типу  Жукова,  Ма- 
линовського,  Рокосовського  й  Конева  осягли 
успіхів,  слави  й  визнань.  Ці  професійні 
маршали  здобули  величезну  популярність. 
Вони  думали  переорганізувати  після  війни 
совєтську'  армію  в  дусі  їхніх  чисто  військо¬ 
вих  понять.  Ціллю  їхніх  змагань  було:  ціл¬ 
ковите  відокремлення  червоної  армії  від 
партії.  Армія,  на  їх  думку,  повинна  бути 
технічно  й  політично  усамостійнена  й  відо¬ 
кремлена  від  усіх  інших  організацій  совєт- 
ської  держави.  Організація  армії  повинна 
відповідати  плянам,  де  головну  увагу  при¬ 
діляється  суходільній  війні  з  головною  ме¬ 
тою  —  оборони  батьківщини.  В  цьому  ви¬ 
падку  армія  була  б  позбавлена  політичних 
та  революційних  експериментів. 

Ідолом  цієї  частини  совєтських  генералів 
був  усе  ще  Клявзевіц,  що  деякий  час  слу¬ 
жив  у  московській  армії.  Метою  цих  пли¬ 
нів  було  —  створити  регулярну  армію,  по¬ 
дібну  до  армій  європейського  Заходу,  що, 
як  відомо,  підкреслюють  свій  аполітичний 
характер.  Одначе  тут  зударились  професій¬ 
ні  маршали  з  динамічною  ідеєю  больше- 
визму,  для  якої  армія  —  це  тільки  одне 
з  багатьох  знаряддів  революції;  «війна*  й 
«революція*  для  них  те  саме. 

Найвизначнішою  особистістю  в  червоній 
армії  був  тоді  маршал  Жуков,  герой  з-під 
Москви,  герой,  що  оборонив  Ленінград  саме 
в  той  момент,  коли  падіння  міста  в  наслідок 
дилетантських  огріхів  »партійних  марша¬ 
лів*  Ворошилова  й  Жданова  було  майже  не¬ 
минуче.  'Навколо  Жукова  зібравсь  не¬ 
величкий  гурток  професійних  вояків,  серед 
них  і  маршал  летунства  Новіков. 

Проти  цих  людей  виступила  комуніс^ічна 
партія  під  проводом  Булґаніна,  партійного 
знавця  військових  справ.  Проти  Жукова 
виступили  також  маршали  Рокосовський  і 
Конев.  Світ  здогадувався,  що  в  проводі 
червоної  армії  не  все  гаразд.  Року  1946 
І.  серпня  генерал  Айзенговер  говорив,  що 
він  уже  з  рік  нічогісінько  не  чув  про  Жу¬ 
кова.  Тоді  герой  з-під  Ленінграду  зазнав 
уже  неласки.  Щойно  в  лютому  1947  року' 
справа  дещо  прояснилася.  Тоді  в  партій¬ 
ному  органі  »Большевик«  появився  лист 
Сталіна  до  полковника  Разіна,  що  його  всі 


вважали  за  теоретика  групи  Жукова.  Тут 
Сталін  висловив  свій  погляд  на  питання, 
яку  ролю  відограв  Клявзевіц  у  формуванні 
совєтських  військових  плянів  у  минулому  і 
яку  може  відогравати  в  майбутньому.  Пол¬ 
ковник  Разін,  намагаючись  боронити  кла¬ 
сичну  німецьку  воєнну  науку,  посилався  на 
цитати  Леніна.  Проти  цього  рішуче  висту¬ 
пив  Сталін.  Він  писав:  »Я  ніколи  не  вважав 
Леніна  авторитетним  у  військових  справах. 
Ленін  читав  твори  Клявзевіца  не  очима 
вояка,  а  тільки  очима  політика.  Його  ціка¬ 
вила  в  писаннях  Клявзевіца  тільки  пов’я¬ 
заність  між  війною  й  політикою*. 

Сталін  поставив  питання  рішуче:  »Чи 
можемо  ми  критикувати  воєнне  мистецтво 
Клявзевіца?*  Він  же  й  відповів:  «Ми  не 
тільки  можемо,  ми  мусимо  його  критику¬ 
вати.  Сьогодні  Клявзевіц,  як  військовий 
авторитет,  уже  перестарілий.  Він  був  харак¬ 
теристичним  представником  того  часу,  коли 
війна  була  ще  ремеслом.  Нові  часи  вимага¬ 
ють  нових  теорій.  Смішно  сьогодні  придер¬ 
жуватися  науки  Клязевіца.* 

Червона  армія  одержала  нові  напрямні, 
що  їх  Сталін  назвав:  «Три  головні  завдання 
червоної  армії«.  Сталін  каже,  іцо  червона 
армія  —  це  насамперед  «зброя  до  визво¬ 
лення  робітників  і  селян  з  ярма  земельних 
посідачів  і  капіталістів»;  друге:  «Червона 
армія  мусить  бути  просякнута  духом  інтер¬ 
націоналізму,  щоб  стати  армією  світової  ре¬ 
волюції,  армією  працюючих  усіх  країн*. 
Стратегія  червоної  армії  має  на  увазі  всі  ті 
завдання,  що  їх  ясно  виклав  маршал  Ша¬ 
пошніков  у  книжці  «Мозок  армії«,  де  він 
ггище  про  ролю  й  завдання  генерального 
штабу  під  час  війни. 

Коли  почалася  революція  в  1917  році, 
Шапошніков  був  молодим  царським  офіце¬ 
ром,  що  перейшов  до  червоних  і  скоро  став 
одним  із  духових  провідників.  Ним  заціка¬ 
вився  Сталін,  заохотивши  його  оголосити 
свої  військові  ідеї  друком.  Книжка  Ша- 
пошніксва,  що  появилася  1927  року,  мала 
великий  вплив  на  військові  погляди  Сталіна. 
Шапошніков  виходить  з  головного  тверд¬ 
ження  Клявзевіца,  якиц  каже,  що  війна  — 
це  продовження  політики  іншими  засобами. 
Але  він  іде  ще  далі.  Для  нього  війна  —  це 
найдосконаліша  й  найбільш  успішна  форма 
політики.  Шапошніков  пише:  «Війну  ведуть 
народи,  а  не  армії.  Тому  воєнних  ідей  не 
можна  обмежити  в  рямцях  стратегічних 
теорій,  що  їм  так  сліпо  служать  професійні 
всяки.  Війна  —  це  одна  з  особливих  форм 
взаємин  між  людьми,  а  не  тільки  зудар 
озброєних  сил,  що  намагаються  взаємно  ви¬ 
нищити  одна  одну.  Кінцевим  наслідком  бу¬ 
ває  поразка  або  перемога.  Обидва  кінцеві 
наслідки  несе  не  тільки  армія,  але-  й  народ, 
що  створив  армію.  Ця  державна  машина 
буває  в  наслідок  війни  або  цілковито  роз¬ 
бита,  або  розбудована  до  найбільшої  доско¬ 
налосте.» 

Практична  користь  цієї  науки  вимагає 
змінного  застосування  політичних  або  воєн¬ 
них  засобів,  залежно  від  вимоги  хвилини. 
В  наслідок  цього  таким  способом  ведення 
війни  не  може  керувати  один  призначений 
військовий  командувач,  а  тільки  найвищий 
державний  провід,  тобто  в  Советах  політ- 
бюро.  Таким  чином,' війна  стала  тотальною, 
а  разом  і  перманентною  організацією.  Кожна 
окрема  дія  державного  проводу,  навіть  окре¬ 
мого  громадянина,  буде  тактичним  заходом 
до  осягнення  стратегічної  цілі.  Це  значить, 
що  і  мова  заступника  міністра  закордонних 


справ  Вишинського  в  Лейк  Сахсвс,  і  гене¬ 
ральний  страйк  у  Франції,  і  будова  елек¬ 
тричної  станції  в  Туркестані  чи  хатнє  зав¬ 
дання  совєтського  школяра  —  буде  окремою 
тактичною  дією  всеосяжного  стратегічного 
пляну. 

Як  уявляє  собі  совєтський  штаб  майбутню 
війну,  якщо  вона  вибухне? 

Совстські  генерали  переконані,  що  третя 
світова  війна  почнеться  масовими  налетами 
ворожого  летунства  на  совєтську  територію. 
(Зони  думають,  що  напасник  уживе  всіх  ви¬ 
дів  абсолютної  зброї  —  атомова  бомба,  бак¬ 
теріологічна  війна  —  і  що  ворогові  тим¬ 
часово  пощастить  послабити  господарське 
життя  заатакованого.  Але  совстські  мар¬ 
шали  твердо  переконані,  що  після  перших 
налетів  війна  триватиме  ще  довго.  Коли 
ж  за  першим  ударом  не  буде  осягнвне  рі¬ 
шення,  почнеться  «винищування*  ворога, 
(партизанка  с.  ж.)  так  само,  як  це  було  у 
кімецько-соастській  війні.  Тільки  все  це 
в  новій  війні  буде  в  багато  більших  роз¬ 
мірах.  Після  першого  стратегічного  удару, 
що  не  принесе  вирішення,  настане  друга 
фаза  війни,  коли  прийдуть  до  слова  знову 
старі  традиційні  види  зброї  й  старі  методи 
ведення  війни.  До  «традиційної*  зброї  со¬ 
вети  зараховують  ракетні  літаки,  міномети  і 
зброю  «V*.  Рішення  прийде  ,на  думку  совст- 
ського  генерального  штабу,  щойно  у  третій 
фазі  війни,  коли  совєтська  нація  збере  всі 
свої  сили  до  «стратегічного  протинаступу*. 
У  цій  третій  фазі  війни  совети  застосують 
усю  таємну  зброю,  що  її  тільки  мають,  звер¬ 
нувши  головну  увагу  на  рухливість  і  най¬ 
більшу  силу  окремих  загонів. 

Ця  стратегічна  протиофензива  не  матиме 
стриму.  Завданням  її  буде  тотальне  знищен¬ 
ня  вичерпаного  й  розбитого  ворога. 

З  цих  плянів  ясно,  що  совстські  військо¬ 
вики  мають  на  увазі  в  першій  фазі  війни 
оборонятись  і  тільки  в  другій  і  третій  бу¬ 
дуть  спроможні  наступати.  Хоча  науку 
Клявзевіца  ніби  відкинено,  одначе  совстські 
генерали  все  ще  згідні  з  німецьким  військо¬ 
вим  учителем  у  тому,  що  географічне  поло¬ 
ження  Совєтів  —  це  найбільший  їх  союзник. 
Величина  простору  дасть  їм  можливість  до 
великих  маневрувань  у  глибину  краю,  що 
допоможе  їм  перетривати  другу  фазу  війни, 
підготувавши  після  довготривалої  винищу¬ 
вальної  війни  (парті гзанки)  третю  фазу. 

Звідси  виходить,  що  совстські  генерали 
уявляють  собі  третю  світову  війну  майже 
так  само,  як  і  другу.  Вони  вірять,  що  для 
цієї  війни  червона  армія  буде  озброєна  до 
«останнього  гудзика*. 

З  цієї  совстської  самохвальби  й  само¬ 
ті  евности  можна  посміхнутись,  але  не  треба 
забувати,  що  совєтська  армія  —  це  тільки 
частина  величезної  машини,  якою  червоні 
володарі  з  Москви  думають  проводити  май¬ 
бутню  війну.  Майор  Кривельов  писав,  що 
війну  виграє  не  техніка  та  атомові  бомби, 
але  в  першу  чергу  люди  і  висока  військова 
мораль. 

Володарі  з  Кремля  вірять,  що  виграють 
майбутню  війну,  бо  їх  край  щодо  людського 
матеріялу  переважає  кожного  майбутнього 
їхнього  напасника;  крім  того,  що  совєтський 
нарід  розвине  моральну  відпори ість  проти 
атомової  війни,  совети  будуть  спроможні 
всюди  поза  лініями  фронту  і  навіть  у  країні 
самого  напасника  —  викликати  іншу  війну, 
а  саме:  революцію. 

За  «Цпііеб  Хаііопа  Могіеі*  подав 
С.  Женецьккй. 
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До  історичних  місцевостей,  на  які  така 
багата  Волинь,  належить,  безперечно,  Почаїв. 
Уся  Велика  Україна,  західні  землі,  та  навіть 
московщина  й  Польща  знають  Почаїв.  Ве¬ 
лика  православна  святиня  приваблювала 
свого  часу  тисячі  прочан  з  найдальших 
закутків  України  й  інших  земель.  На  гфощу 
до  Почаєва,  поза  масами  вірян,  їздив  і  не 
один  інтелігент,  учений,  мистець,  письмен¬ 
ник,  приваблений  красою  краєвидів,  мону¬ 
ментальними  будівлями  рококкового  мана- 
стиря,  що  пишається  на  винятково  мальов¬ 
ничій  торі,  а  головне,  шукаючи  контакту  з 
різнобарвною  юрбою  селянського  прочанства, 
що  звичайно  являло  собою  багатющий  етно¬ 
графічний  матеріял.  Кожна  волинська 
родина  вважала  за  свій  обов'язок  відвідати 
свою  найбільшу  святиню.  Цілі  валки  возів, 
старі,  юнацтво  й  діти  з  радістю  пускалися 
в  далеку  дорогу,  часом  на  сотні  кілометрів. 
Немало  людей  відбували  цю  подорож  пішки 
— г  більшими  й  меншими  групами,  часами  з 
цілим  кліром  свого  села,  з  корогвами  й 
образами.  Ближні  й  дальші  околиці  Почаєва 
були  свідками  тих  великих  походів,  чи  то 
на  Спаса,  чи  на  Успіння  чи  в  день  св.  Іова. 
Під  час  тих  свят,  а  особливо  на  свято  Іова 
Почаїв  являв  собою  справжнє  муравлище. 
Люди  ночували  на*возах,  у  гаях,  на  ринку 
розкинутого  в  долині  під  манастирською 
горою  містечка.  Всі  церкви  й  цвинтар  були 
забиті  народом . . .  Сивоусі  лірники  й  кобзарі 
співалц  про  манастир,  про  його  минуле,  про 
Козаччину,  татар,  про  сучасне.  Коло  них 
гурмилися  люди,  старі  й  малі,  селяни  й 
інтелігенти . . . 

Важку  історію  прийшлося  пережити 
Почаївській  Лаврі.  Волинь  і  Галичина 
(Почаїв  був  віддалений  всього  на  7  км.  від 
давнього  австрійського  кордону)  тісно 
зв'язані  своєї  історією  з  Почаєвом.  Обидві 
ці  країни  пережили  колишній  розквіт  за 
Галицько-Володимирського  князівства,  обид¬ 
ві  приймали  удари  зі  сходу  від  татар  та 
турків,  пережили  польські  навали,  польске 
та  литовське  панування  і  на  довший  час 
лише  Волинь  та  Почаїв  відчули  гніт 
московських  царів. 

За  народнім  переказом,  записаним  у 
старих  книгах  під  заголовками:  »Опис  Гори 
Почаївської«  та  »Небо  нове  з  новими  зір¬ 
ками»,  Божа  Мати  з’явилася  на  скелі  Почаїв¬ 
ській  —  у  половині  ХШ  сторіччя  (між 
1240 — 1261  рр.).  Чудодійна  »Стопа  Божої  Ма¬ 
терик,  що  залишилася  після  того  з’явлення, 
стала  місцем  прощі  для  довколишніх  людей. 
Понад  400  років  перебувала  вона  під  від¬ 
критим  небом  аж  до  того  часу,  коли  місцеві 
православні  дідичі  Федір  і  Ева  Домашевські 
своїми  коштами  збудували  на  місці  чудо¬ 
дійного  з’явлення  Божої  Матери  велику 
камінну  св.  Троїцьку  Церкву.  Домашевські 
приписали  до  манастиря  великі  маєтки,  ліси, 
луки, .стави  і  т.  д.  Ще  перед  першою  світо¬ 
вою  війною  навколо  гори  Почаїеської  пи¬ 
шався  чудовий  дубовий  гай.  що  мав  щонай¬ 
менше  300  років.  Двометрові  в  промірі  -(цуби, 


а  їх  таїм  було  тисячами,  всі  були  знищені 
під  час  тієї  війни.  Рідко  де  на  Україні 
можна  було  спіткати  такий  прекрасний 
заповідник. 

У  Почаеві  є  чудодійний  образ  Матері 
Божої  Почаївської.  За  народніми  перека¬ 
зами,  його  привіз  на  Волинь  грецький 
митрополит  Неофіт  1559  р.,  залишивши  в 
дідички  Анни  Гайської.  Анна  Гайська 
помістила  той  образ  у  своїй  домовій  каплич¬ 
ці,  де  він  перебував  ЗО  літ.  Численні  чуда, 
що  приніс  той  образ  самій  родині  Гайських, 
переконали  Гайську,  що  вона  »не  гідна  три¬ 
мати  в  себе  такі  святощі»,  тому  Гайська 
рішила  передати  образ  »на  вічне  перехову¬ 
вання»  сусідньому  Почаївському  манасти- 
реві.  В  1597  р.  при  великім  зборі  народу 
православне  духовенство  урочисто  перенес¬ 
ло  чудотворний  образ  із  дому  Гайської  до 
Почаївського  манастиря,  де  він  перебуває  й 
до  цього  часу  (Що  з  ним  сталося  після 
останньої  московської  окупації  1944  року, 
важко  сказати).  В  1914—1918  роках  образ 
мандрував  по  Росії  разом  з  митрополитом 
Антоніем  Храповицьким,  а  в  1916  р.  був 
також  у  Петербурзі. 

Стопа  Божої  Матері  й  чудодійний  образ 
сторіччями  були  предметом  великого  пієтиз¬ 
му  прочан.  Образ  міститься  понад  Цар¬ 
ськими  Братами  теперішнього  Успенського 
Собору,  а  Стопа  —  з  правого  боку  храму  в 
спеціальнім  кіоті,  там  же  є  й  джерело 
цілющої  води. 

В  1626  р.  під  час  татарського  нападу 
Почаївський  манастир  згорів,  пожар  завдав 
великої  шкоди,  і  Ігумен  св.  Іов  шукав 
усюди  підтримки. 

В  1675  р.  під  час  т.  зв.  »Збаражської  Війни« 
на  Почаїв  напали  турки  й  татари  під  про¬ 
водом  хана  Нурредина.  Три  дні  20 — 23  липня 
вони  стояли  піі4  манастирем  з  метою  його 
пограбувати.  Ми  знаємо  добре  що  подію  і? 
славної  народньої  пісні  »Ой  зійшла  зооя 
вечеровая  та  над  Почаєвом  стала . . .«  За 
народнім  переказом  турецькотатарське  вій¬ 
сько  з  невідомої  причини  повепнуло  назад. 
Чудодійне  з’явлення  Божої  Матери  і  Св. 
Іова  врятувало  манастир.  Божа  Мати 
»стріли  вертала,  турків  убивала,  манастир 
рятувала  . . .«  ' 

В  1770  р.  з  наказу  польського  маґната 
графа  Потоиького  Св.  Троїцька  церква  була 
знесена  і  на  її  місці  збудовано  нову  величну 
церкву  Св.  Успіння  Божої  Матері  у  формі 
західньо-европейських  костелів.  Ця  пре¬ 
красна  гюкоккова  будова  стояла  й  досі. 
В  1782  р.  будова  разом  із  братським  корпусом 
була  закінчена.  Потоцький  збудував  і  пе¬ 
черну  цетжву.  де  покоїлися  мощі  Св.  Іова. 
Ще  в  1767  р.  Потоцький  дбав  про  благосло¬ 
вення  в  Папи  римського  Елемента  XIV.  на 
причислення  Св.  Іова  до  латино-уніятських 
святих,  але  папа  в  тому  відмовив  і  наказав 
замурувати  печерну  церкву. 

В  руках  уніятів  манастир  перебував  з  1720 
до  1831  р.,  себто  більше  ста  років.  За  цей 


час  всі  манастирі  на  Волині  були  перебрали 
уніяти. 

Російський  Синод  постановив  1853  р. 
перейменувати  Почаївський  манастир  на 
Лавру.  Печерна  церква  була  знову  відкрита, 
і  мощі  св.  Іова  віддані  до  веенароднього 
шанування. 

З  бігом  часу  збудовано  в  стилі  Успен¬ 
ського  Собору  рококкову  дзвіницю,  де 
вміщено  дзвони,  а  між  ними  велетенський 
лаврський  дзвін  на  12  тонн. 

Російське  вище  духовенство  пильно  три¬ 
мало  Почаївеьку  святиню  в  своїх  руках. 
Помітним  слідом  такого  полону  був  новозбу- 
Дований  Троїцький  Собор  (1914  р),  що  своїм 
старо-московським  стилем  зовсім  не  гар¬ 
монізує  з  рококковими  комплексами  Лаври. 

Московські  впливи  давалися  в  знаки 
протягом  цілого  останнього  сторіччя.  Перед 
першою  світовою  війною  в  Почаеві  загніз¬ 
дився  »Союз  Рускаво  Народа«  на  чолі  із 
славнозвісним  архимандритом  Віталієм  (те¬ 
пер  в  Америці),  а  за  польських  часів  у 
Почаеві  перемінно  перебували  чорносотенні 
російські  ченці  й  духовники,  що  безпардонно 
ворохобили  серед  нашого  населення,  запро¬ 
ваджуючи  продаж  московських  книжок, 
образів  і  вперто  тримаючись  церковно¬ 
слов’янської  Служби  Божої.  Незадовго  перед 
останньою  війною  відбулася  в  Почаеві  під 
проводом  відомої  політичної  групи  Петра 
Певного  велика  демонстрація  проти  руси¬ 
фікаційних  тенденцій  православної  Єпархії 
в  Польщі.  З  височецної  дзвіниці  спущено 
кільканадцять- метровий  український  прапор 
на  подив  і  втіху  десятків  тисяч  зібраних 
прочан.  А.  Ш. 


Чи  знаєте,  що 

— <  На  кожну  канадійську  фарму,  що  має 
вже  електричне  освітлення,  припадає  6 
фарм,  що  користуються  ще  гасовими  лам¬ 
пами  або  ліхтарями. 

—  Населення  СІЛА  на  1.  січня  1948  року 
становило  145  340  000  душ.  Зріст  населення 
минулого  року  був  найбільший  в  історії 
США:  за  1947  рік  народилося  майже 
4  мільйони  дітей. 

—  Населення  Канади  становить  11  506  655 

осіб,  з  них:  брітанців  —  5  715  904,  фран¬ 
цузів  '  3  483  038,  німців  464  682,  українців 
305  929,  скандінавців  247  603,  голландців 
212  863,  жидів  170  241,  поляків  167  485,  ін¬ 
дійців  125  521,  італійців  112  625,  москалів 
83  708,  угорців  54  598.  чехів  42  912;  решта 
припадає  на  фінляндців,  австрійців,  китай¬ 
ців,  бельгійців,  литовців,  негрів,  греків  та 
інших.  • 

— ■  За  війни  в  Анґлії  знищено  4  мільйони 
домів,  що  коштують  6  800  000  000  долярів. 

'  А.К. 


Почаївська  Лавра,  вигляд  з  заходу 


Почаївська  Лавра,  фронт 
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Таємниці  людської 

душі 


Людина  з  подивугідним  завзяттям  і  пре¬ 
красними  наслідками  заглиблюється  в  таєм¬ 
ниці  природи,  відкриває  нові  фізичні  за¬ 
кони,  змінює  обличчя  світу.  Але  перед  со¬ 
бою  —  перед  таємницями  власної  душі,  своєї 
істоти,  людина  стоїть  безпорадна,  ніби  без¬ 
сила  збагнути  їх. 

ДОСЛІДИ  ПРОФ.  КОНШТАМА 

»Ключ  до  розуміння  сутности  СВІДОМОГО 
душевного  життя  лежить  у  сферах  підсві¬ 
домосте»  —  ось  засада,  з  якої  виходять  пси¬ 
хологи,  починаючи  свої  досліди. 

Часто,  коли  прокидаємось  зі  сну,  туманно 
пригадуємо  собі,  що  ми  пережили  в  сні 
якусь  незвичайно  багату  на  вражіння,  дра¬ 
матичну  подію,  але  не  пригадуємо  собі  ні 
найменшої  подробиці  з  цього.  Звідси  можна 
зробити  висновок,  що  ми  маємо  і  в  сні  такі 
переживання,  з  яких  нераз  залишається 
нам  отой  останній,  неясний  спогад.  Це  вка¬ 
зувало  б  усе  таки  на  можливість,  що  ми 
можемо  також  мати  свідомі  душевні  пере¬ 
живання,  про  які  наша  звичайна  свідомість 
нічого  не  знає. 

Трапляється,  як  відомо,  що  сплячі  гово¬ 
рять  у  сні,  не  прокидаючись.  Подібний  стан 
відзначає  проф.  Оскар  Конштам,  що  хотів 
пробитись  у  глибини  ПІДСВІДОМОСТІ!  людини 
«методою  гіпнотичного  самоспостерігання». 
Цією  методою  проф.  Конштам  осягнув,  ска¬ 
зати  б,  потвердження  досвідом,  що  найглиб¬ 
ша  свідомість  людини  сягає  в  якусь  по- 
надіндивідуальну  сферу. 

Конштам  уводив  свої  дослідні  одиниці 
(очевидно  за  їх  згодою)  в  найглибший  гіпно- 
тичний  сон  і  давав  їм  завдання  змалювати 
психічне  співвідношення  речей  у  підсвідо¬ 
мості,  подібно  до  говорення  сплячого  у  сні, 
тільки  з  тією  різницею,  що  сон  у  гіпнозі  не¬ 
зрівнянно  глибший,  як  звичайний,  тому 
мова  такої  людини  в  гіпнотичному  сні  ви¬ 
ходить  з  найглибших  шарів  підсвідомосте. 

Виявилось,  що  в  основі  є  три  »шари«  під- 
свідомости.  Перший  »поряд кувальна  під- 
££ ідомість^.  що  разом  стає  и  носієм  нам  яті, 
другий  —  «підсвідомість  емоцій«,  де  коре- 
ниться  характер,  почування,  настрої  й  жит¬ 
тьові  тенденції;  третій  шар  —  це  «найглиб¬ 
ша  підсвідомість*.  Перші  два  належать  ще 
зовсім  земній  індивідуальності  з  її  особи¬ 
стим  досвідом,  моральними  й  інтелектуаль¬ 
ними  обмеженостями.  Але  «найглибша  під¬ 
свідомість*  сягає  далеко  поза  особисту  ін¬ 
дивідуальність  з  її  обмеженнями  й  слабостя- 
ми  Це  щось  Вічне,  Незмінне,  що  просвічує 
в  людську  душу,  як  пробудник  божеського 
життя  за  потрійним  законом  Логосу,  Етосу, 
й  Еросу.  Його  вислови  стають  загально- 
важливими  і  носять  на  собі,  за  словами 
однієї  досліджуваної  особи,  королівську  пе¬ 
чать  досконалого  переживання.  Позначене 
тією  печаттю  належить  всесвітові,  світові 
Правди,  Добра.  Краси. 

«ДУХ  НЕРВІВ« 

Подібні  стани  підсвідомосте  людини  ви¬ 
явилися  ще  цікавіше  прй  дослідах  із  сом- 
намбуліками-сновидами.  Т.  зв.  сомнамбулізм 
—  це  глибокий  сон,  подібний  до  гіпнози. 
Цей  сон  такий  глибокий,  що  навіть,  уколов¬ 
ши  голкою,  не  можна  збудити  сплячого  зі 
сну.  Сомнамбул іки  не  вразливі  на  зовнішні 
враження,  але  прокидаються  до  нової  свідо¬ 
мости  внутрішнього  світу.  Адже  слово  «сом¬ 
намбул*  і  означає  «пробуджений  у  сні«,  «ви¬ 
дючий  у  сні«. 


Досліджувана  сомнамбулістка  заявляє  про 
найвиший  стан  цього  сну  так:  «Тоді  все 
розпливається  в  безмежному  морі  світла,  я, 
здається,  могла  б  розплистись,  як  запах.  Я 
схоплюю  все  легше  й  швидше,  глибини 
природи  розкриваються  передо  мною.«  Дру¬ 
га  особа  розказує:  «Все  моє  тіло  наче  прот 
низане  світлом.  Я  бачу  нутро  мого  тіла,  всі 
частини  його  наче  прозорі.  Я  бачу,  як  у 
моїх  жилах  пливе  кров.«  Відома  «яснови¬ 
дюща  з  Прево«  —  Кернера  і  інші  сомнам- 
буліки  називають  той  потік  світла,  інакше 
флюїд  —  «духом  нервів»  і  твердять,  що  під 
час  глибокого  сну  він  відділяється  від  тіла 
частково,  а  при  смерті  зовсім. 

Сомнамбуліки  спостерігали  флюїдальне 
променювання  не  тільки  на  собі,  але  й  на 
інших  об’єктах.  Це  дало  підставу  де  Роше 
перевірити  твердження  про  вихід  «духа 
нервів«  при  різних  фазах  гіпнотичного  сну. 
Для  цього  він  наказував  об’єктові  теж  у  сні 
спостерігати  й  описувати  все  явище.  Ви- 
слід  його  багатьох  експериментів,  зібраний 
вих  органів  різне  забарвлення,  одначе  ліва 
в  окремому  творі,  такий : 
частина  його  має  червоно-жовте  забарвлен¬ 
ня,  права  синьо-фіялкове  —  і  той  факт 
указує  на  виразну  полярність  обох  половин 
людського  тіла. 

При  повній  глибині  сомнамбулічного  сну 
флюїд  виходить  частково  з  тіла  й  уклада¬ 
ється  в  багатьох  згущених  шарах  довкола 
нього.  П*і  цьому  несподіваним  маємо  факт, 
що  рівночасно  «здібність  сприймати  вра- 
жіння«  переноситься  також  частково  на  ці 
шари. 

ДВА  ЛЮДСЬКІ  ТІЛА 

Другий  учений,  Дюрвіль,  що  продовжував 
експерименти  де  Роше,  спостеріг,  що  описа¬ 
ні  явища  виділяння  з  тіла  «духа  нервів» 
можна  розвинути  ще  більше  і  доказати.  При 
його  експериментах  світляні  шари  назовні 
тіла  стягнулися  в  постать,  що  являла  собою 
фантомну  подобу  фізичного  тіла  і  могла 
віддалятись  від  нього.  Дюрвіль  думає,  що 
флюїд  уже  в  тілі  перебуває  як  самостійний 
організм,  т.  зв.  флюїдальне  тіло. 

Виступаючи  з  тіла,  фантом  висилає  з  себе 
своєрідні  ультрафіялкові-  промені,  що  ви¬ 
кликають  освітлення  насиченої  флюїдом  су¬ 
бстанції,  діючи  навіть  на  фотографічну  пла¬ 
тівку.  Дюрвілеві  вдалося  навіть  зфотогра- 
фувати  цей  фантом  і  репродукувати  в  його 
творі  „фантом  життя”.  Коли  під  час  цих 
експериментів  дослідну  особу  укололи  го¬ 
лкою,  це  не  справило  на  неї  ніякого  вра¬ 
ження.  Але  коли  кололи  голкою  флюїдаль¬ 
ний  фантом,  виділений  із  тіла  на  певну 
віддаль,  спляча  особа  здригалась,  і  по  корот¬ 
кому  часі  на  шкірі  її  тіла  з  "являлась  мала 
ранка.  Коли  дослідну  особу  поволі  розбу¬ 
джували/раптове  пробудження  може  викли¬ 
кати  важе  нервово  струшення),  то  спостері¬ 
гали,  як  флюїдальне  тіло  верталось  у  зво¬ 
ротному  порядку  фаз  його  постання. 

Додатково  треба  сказати,  що  назване  вище 
забарвлене  променювання  тіла  деякі  вра¬ 
зливі  особи  бачать  навіть  у  тверезому  стані, 
але  в  кімнаті  експерименту  мусить  пану¬ 
вати  цілковита  темрява.  Виявилось,  що  не 
тільки  людське  тіло,  але  й  усі  живі  орга¬ 
нізми  і  навіть  кристали  виділяють  такі  про¬ 
мені;  це  доведене  беззаперечно. 

Від  давньої  старовини  до  найновіших 
часів  були  мислителі,  переконані  в  існу¬ 
ванні  флюїдального  тіла.  Але  академічна 
наука  не  прийняла  їх  думок  як  "науково 


необгрунтованих”.  Останні  досліди,  •  яких 
подано  тут  тільки  частину,  примушують  і 
науковий  світ  поставитись  до  цієї  ділянки 
з  більшою  увагою. 

Щодо  часткового  виділення  флюїдального 
тіла  переконалася  майже  кожна  людина. 
Про  таке  переживання  можуть  розказати 
ті,  хто  потопав  або  падав  у  провалля  чи 
втрачав  притомність.  Американський  фі- 
лософ-науховець  Вільям  Джеме  обрав  собі 
саме  цю  ділянку  для  спеціяльних  студій  і 
прийшов  до  висновку,  що  "наша  природна 
свідомість  -  це  тільки  певний  вид  ( свідо¬ 
мосте;  довкола  неї  лежать  потенціяльні 
форми  свідомостей  зовсім  іншого  порядку, 
відділейі  від  неї  тільки  вузькими  стінами, 
незначними  порогами”. 

Французький  філософ  Г.  Берґсон  у  зв  ’зку 
і»  питанням  парап онкологічних  феноменів 
ще  сказав:  "Вони  парапсйхологічні  явища' 
вказують  на  те.  що  наш  організм  залитий 
широкою  свідомістю,  багато  могутнішою  від 
його  охопної  сили  і  багато  менше  залежною 
від  мозку,  як  це  здасться  нашому  змехані- 
зованому  розумові.  З  цієї  причини  також  і 
дальше  життя  душі  по  смерті  тіла  здається 
зовсім  можливим.”  І.  С. 


Бібліотека  майбутнього 

Року  2040.  студент  нейлеьхого  універси¬ 
тету  (СІНА),  щоб  підготуватись  до  се¬ 
местрового  іспиту,  буде  змушений  шукати 
кілька  потрібних  підручників  серед  2  гек¬ 
тарів  каталогових  карток,  де  зареєстровані 
книжки,  що  стоять  на  10  000  кілометрів  по¬ 
лиць.  Звичайно,  це  буде  в  тому  випадку, 
коли  бібліотека  університету  буде  збільшу¬ 
вати  свій  книжковий  фонд  з  такими  тем¬ 
пами.  як  4а  минулих  200  років  і  не  вживе 
нових  методів.  Ця  проблема  серйозно  тур¬ 
бувала  бібліотекарів  Америки. 

Розв’язку  знайшов  Фремонт  Райдер  — 
бібліотекар  коледжу  в  Мідлтовні.  Наслід¬ 
ки  своєї  чотирирічної  дослідної  праці  він 
подав  у  книжці  «Вчений  і  майбутнє  науко¬ 
вої  бібліотеки».  Автор  пропонував  фото¬ 
графічно  зменшити  зміст  книжок  до  ро- 
мірів  стандартних  каталогових  карток. 
При  читанні  треба  буде  користуватися 
спеціяльною  машиною  для  збільшення 
мікродруків. 

/Райдер  завбачив,  що  цей  метод,  крім 
зручносте  для  читача,  зменшить  видатки 
на  придбання,  оправу,  каталогізацію  та 
збереження  літератури  на  80 — 100  відсот¬ 
ків.  Звичайно,  мікродруки  на  зможуть  пов¬ 
ністю  витиснути  книжку,  але  будуть 
надзвичайно  корисною  заміною  урядових 
брошур,  наукових  журналів  і  іншої  спе¬ 
ціальної  літератури. 

Ідеєю  Райдера  зацікавилась  «Північна 
ритувальна  компанія».  її  співробітник  Дже- 
лат  сконструював  машину  для  збільшення 
мікродруків  за  допомогою  лінзи  й  трьох 
дзеркал:  коштує  вона  190  долярів.  Крім 
того  фірма  сконструювала  ручну  люпу  для 
читання  невеликих  розділів,  що  коштує 
16.5  долярів. 

Фотографічні  мікродруки  виготовляє 
фірма  ««Істмен  Кодак».  їй  удалася  роз¬ 
містити  на  поверхні  однієї  картки  500 
книжкових  сторінок,  але  таке  зменшення 
не  практичне'  для  машини  конструктора 
Джелата.  що  дозволяє  користатася  з  кар¬ 
ток  розміру  7,5  на  12,5  см.  із  ста  сторін¬ 
ками  тексту. 

Винахідник  Райдер  відзначає  три  пере¬ 
ваги  свого  методу  проти  мікрофільмів: 
мікродруки  легше  виготовляти,  вони  де¬ 
шевші  й  тривкіші.  Щодо  ціни  не  тверд¬ 
ження  не  можоа  заперечувати:  100  сторі¬ 
нок  тексту  на  мікрофільмі  коштте  2  дола¬ 
ри.  а  на  мікродруці  лише  від  10  до  20  цен¬ 
тів. 

Безперечно,  Райдерів  винахід  не  останнє 
слово,  але  він  уже  став  реальністю:  маши¬ 
ни  для  читання  мікрокарток  появляться  в 
продажі  вже  в  червні  цього  року.  Н.  Т. 


«  ( 


ЛюбоМілуїсЬкСаи* 


СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


У  Москві  стався  вибух  в  Атомввому  Інституті.  Англійська  розвідка  має  завдання  виявити  таємницю  вибуху.  Вона  занепокоєна  таєм¬ 
ницею  справи  з  атомовою  зброєю  в  Советах.  Завдання  викрити  цю  таємницю  бере  на  себе  аґент  розвідки  українець  Борбенко.  У  своїх 
шуканнях  він  має  драматичну  зустріч  з  аґент  ами  У  ПА  в  доньки  загиблого  під  час  вибуху  професора  Скит- Київського  Наталі;  агенти 
УПА  мають  про  нього  відомості  як  про  большевицького  провокатора.  Капітан  Ватутін  очолює  контррозвідку  в  атомовій  справі.  Генералі¬ 
симус  повідомляє  своїх  споборників  про  винахід  атомової  зброї  та  про  його  рішеність  розпочати  останній  бій  проти  всього  світу.  Бороенко 
з’ясовує  доньці  аташе  проблему  боротьби  українського  народу.  Агентура  аташе  зазнає  поразки  від  московської  контррозвідки.  Борбенко 
вбиває  секретаря  аташе  Скота,  що  був  одночасно  советським  шпигуном.  Оголошення  про  те,  ніби  Скот  убив  Борбенка,  спантеличує 
советську  розвідку.  Ватутін  намагається  натрапити  на  сліди  української  розвідки  через  Наталю.  В  уральських  лісах  у  таємному  атомо- 
вому  місті  працює  таємно  вивезений  з  атомового  інституту  професор  Скит-Київський.  Його  асистент  доктор  Жарина,  побачивши,  як 
загибають  на  будівництві  люди  з  усіх  поневолених  большевизмом  країн,  твердо  рішає  не  віддати  своїх  знаннів  для  большевизму.  йому 
помагає  аґеятка  української  розвідки  лябораптка  Равенко.  В  Москві  з  допомогою  Наталі  розвідник  Борбенко  намагається  виявити  таєм¬ 
ницю  смерти  або  вивезення  професора  Скит- Київського.  Водночас  він  освідомлюе  Наталю  в  трагедії  поневоленої  України.  В  шуканні 
двійника  професора  Скит-Київського  Борбенко  з  Наталею  потрапляють  до  бандитів  московського  дна.  Донька  англійського  аташе  в 
Москві  Еллі  безуспішно  переконує  батька,  будь-якою  цілою  порозумітися  з  українською  розвідкою  й  діяти  спільно.  Українська  розвід¬ 
ка  інкогніто  повідомляє  аташе  про  таємні  воєнні  пляпи  московського  політьюра.  У  психологічному  двобої  з  Ватутшом  доктор  Жарина 
заявляє  себе  смертельним  ворогом  большевизму.  Ватутін  знічується  в  безсилій  злобі,  не  маючи  змоги  знищити  Жарину  єдиного 
знавця  атомової  справи.  Вивезена  з  наказу  Ватутіпа  до  атомового  міста  Наталя,  довідується  від  лаборантки  Равенко,  що  її  батько  жи¬ 
вий  Під  самою  брамою  атомового  міста  енкаведівська  розвідка  схоплює  таємного  розвідувача.  В  надії  на  винахід  атомової  бомби 
генералісимус  ставить  на  обговорення  фахівців  питання  початку  війни.  Доктор  Жарина  відмовився  працювати  над  атомовою  зброєю, 
годі  як  професор  Скит-Київський  працює  й  далі,  змушений  до  цього  загрозою  Ватутіпа  знищити  його  доньку  Наталю.  Неспро¬ 
можність  англійського  аташе  Нордсона  організувати  розвідку  спричинила  відрядження  з  Лондону  до  Москви  спеціального  посланця. 
Лондонський  посланець  обвинувачує  аташе  в  тому,  що  він  не  зумів  запрягти  українську  розвідку  в  англійського  політичного  воза. 
Схоплений  в  атомовому  місті  аґент  Борбенко  втік  з-під  арешту.  Знавець  атомової  справи  професор  Скит-Київськии  занепав  на  здо¬ 
ров’ї.  Московські  верховоди,  шукаючи  продовжувача  його  справи,  мали  надію  через  загрозу  знищенням  родини  або  коханої  прим>  сити 
доктора  Жарину  служити  їх  справі,  але  довідались,  що  він  цілком  самотній.  Зустріч  Борбенка,  що  втік,  із  лабет  енкаведе,  з  ляборант- 
кою  Равенко,  відкриває  йому  ширші  можливості  щодо  знищення  страшної  зброї  большевизму. 


(25.  продовження) 

Тоді  саме  молоденький  старшина  непомітно  здригнув, 
опановуючи  себе  зусиллям  невправної  ще  волі.-  Молоде, 
відкрите  тіло  перед  ним  зайшло  мряковинням  усвідом¬ 
лення  ситуації.  Шепнув  майже  несміливо: 

—  Престол.  ч 

—  Що  нового?  —  жінка  затягалася  синім  димком.,  а 
папіроса  на  злість  не  хотіла  як  слід  загорітись.  А  він,  як 
заворожений,  дивився  на  горбки  під  суконкою,  запашні  й 
білі,  як  сніг. 

—  Доктор  Жарина  відучора  працює  над  винаходом 
АБ.  Погодився. 

—  Певно?  —  у  неї  піднялась  одна  брова,  вона  була 
примушена  взяти  папіросу  в  пальці  та  поправити  кінчик, 
щоб  врешті  таки  її  прикурити. 

—  Певно. 

—  Причина?  —  її  око  глянуло  на  молоденьке  обличчя, 
помітило,  що  треба,  і  знов  опустилось  на  папіросу. 

—  Невідомо. 

—  Добре.  —  Вона  кивнула  йому  злегка  головою  з 
подякою  за  вогонь  і  при  цьому  усміхнулась.  —  Не  черво¬ 
нійте,  —  додала  голосніше.  —  Мені  тридцять  пять  років, 
для  вас  я  надто  стара.  Дякую. 

З  наглою  спрагою  молодий  старшина  втопив  уста  в  пи¬ 
во.  Коли  відняв  склянку  від  губів,  у  дверях  майнула 
тільки  суконка.  А  він  лишився  з  розбудженою  спрагою  і 
в  задумі  допивав  своє  пиво.  _ 

На  вулицях  гуляло  сонце.  Все,  що  жило,  купалось  у 
ньому*  але  все  це  діялось  мляво  й  мертво.  Здавалбсь,  що 
не  сонце  діє  на  людей  ось  тут,  а  проста  кварцова  лямпа,  і 
під  її  спокійним  світлом  так  дивно  й  зневірено  котиться 
життя  північної  столиці. 


Проте  ні  Ватутін,  ні  полковник  Соболів  не  думали  про 
природу.  Кожний  був  зайнятий  своїми  справами,  кож¬ 
ний  добачав  у  чомусь  іншому  свою  найголовнішу  справу. 
Але  обидва  робили  урядові  міни.  Ватутін  мріяв  про  своє 
підвищення.  Соболів  думав  про  те,  що  поволі  йде  все  до 
неминучого  кінця.  Ватутін  мріяв  про  нагороду.  Полков¬ 
ник  Соболів  бачив,  що  ніщо  не  могло  спинити  катастрофу, 
ніхто  не  міг  відвернути  нещастя,  що  повисло  вже  на  тон¬ 
кій  нитці. 

Через  п’ять  хвилин  у  просторому,  вибитому  килимами 
кабінеті  прийняв  їх  начальник  штабу  ’авіяції,  заступник 
маршала  Гордієнка  генерал  Новаков.  Ще  за  хвилину 
окремий  телефон  звітував  міністрові  оборони  про  новину, 
що  її  привіз  із  собою  капітан  Ватутін.  Телефонічна  від¬ 
повідь  міністра  була  коротка. 

—  Перевірити  стан  справи.  Капітана  Ватутіна  під¬ 
вищити  до  ранґу  майора  й  виплатити  одноразову  премію 
двадцять  пять  тисяч  рублів.  Формальності  скоротити. 

Полковник  Соболів  був  першим,  що  склав  новомV  майо¬ 
рові  свої  поздоровлення.  Ідучи  до  машини,  майор  Ватутін 
держав  голову  високо,  показуючи,  що  він  починає  свій 
марш  до  кар’єри. 


XXVI. 

Доктор  Жарина  знесилив  руки,  і  вони  поволі  зсунулися 
вниз.  Сам  не  знав,  звідки  в  нього  взявся  такий  неопано- 
ваний  відрух. 

—  Вибачте  мені,  Ніно.  Я  поводжусь,  як  хлопчак.  Але  я 
повинен  був  вам  давно  вже  сказати . . .  Не  знаю,  чому  я 
мовчав?  Сам  не  знаю.  Я . . .  кохаю  дочку  професора 
Київського. 
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Великі  розумні  очі  ляборантки  вдивлялися  ввесь  час  у 
нього,  і  під  їх  ясними  свідомим  поглядом  доктор  утратив 
над  собою  звичайну  опанованість.  Ніна  роззброювала  його 
заздалегідь,  а  радше  не  так  роззброювала,  як  доказувала 
своїм  зрозумінням,  що  її  сила  далеко,  далеко  перевищує 
всі  його  зусилля  і  тому  саме  вони  такі,  даремні. 

—  Я  знаю,  що  ви  її  кохаєте. 

Доктор  Жарина  прийняв  це  як  удар.  Похилив  голову 
додолу. 

—  Ви  знаєте  про  ще?  Чому  ж  ви  тоді  до  мене  такі 
добрі? 

Його  запит  викликав  усміх  на  її  устах.  Не  відповіла  ні 
слова,  обернулась  поволі  і,  залишивши  його  розбитого  на 
середині  кімнати,  вийшла.  Доктор  чув  ще  її  тиху  ходу, 
потер  рукою  чоло,  як  спросоння.  Ніна  мала  на  нього 
дивний  вплив.  Сам  не  знав,  що  з  ним  діється,  коли  вона 
якось  так  виразно  дивилась  на  нього.  Знизав  плечима  і, 
розглянувшись  по  своїй  кімнаті,  ствердив  понад  всякий 
сумнів,  що  йому  тут  нічого  робити. 

Після  цього  вийшов  і  довгим  коридором  попростував  до 
своєї  робітні. 

Вже  кілька  днів  користувався  незвичайними  правами. 
У  своїм  розпорядженні  мав  усе.  Телеграма  з  поздоровлен¬ 
нями  від  уряду  й  партії  лежала  в  нього  в  кишені.  Увесь 
штаб  Мумиру  ходив  біля  нього  на  пальцях,  відчитуючи 
його  думки  з  його  обличчя.  І  все  це  з  моменту,  коли,  не 
здригнувши  рукою,  підписав  зобов’язання,  всі  свої  зу¬ 
силля  і  все  своє  знання  віддати  на  доведення  до  позитив¬ 
ного  висліду  праці  над  атомовою  зброєю,  навіть  без  допо¬ 
моги  безнадійно  хворого  професора. 

З  професором  діялись  дивні  речі.  Лікарі  не  могли  дати 
собі  ради  з  його  недугою.  Професор  часом  сміявся  й  рису¬ 
вав  пальцем  у  повітрі  структуру  складного  атому  з  десят¬ 
ками  електронів,  то  знов  сумував  і  співав  тихим  голосом 
якусь  тужну  мелодію,  то  лежав  непорушно  цілими  годи¬ 
нами,  вдивлявся  в  одну  точку.  Ніхто  не  міг  сказати,  коли 
він  видужає  й  коли  помре.  Ніхто  не  міг  цього  знати. 

Коли  Наталя  Києнко  перший  раз  стала  перед  очима 
доктора  Жарини,  повторилось  усе  те,  що  було  першого 
вечора  в  Москві.  Доктор  стояв,  як  не  свій.  Наталя  переда¬ 
ла  все,  що  сказав  їй  батько,  а  сказав  він  небагато.  Доктор 
Жарина  повинен  був  шукати  побачення  з  професором. 

Це  побачення  доктор  Жарина  мав.  Навіть  насамоті,  віч- 
на-віч.  Професор  Київський  привітав  його  тупо  й  глухо, 
доки  в  кімнаті  були  ще  лікарі.  Потім,  коли"  не  було  вже 
нікого,  професор  Київський  нагло  ожив. 

І  доктор  Жарина  був  трохи  здивований  із  свідомости 
професора. 

—  Любий  докторе,  ви  працюєте?  Це  правда? 

Доктор  підтвердив  рухом  голови  й  словами. 

—  Так,  професоре.  Я  зобов’язався  працювати,  бо  . . . 
Професор  Київський  витріщив  широко  очі.  Доктор  пе¬ 
релякався  й  покликав  лікаря.  Негайна  експертиза  пока¬ 
зала,  що  професор  пережив  сильний  психічний  удар  і  що 
йому  треба  довгого  спокою.  Довгого  спокою. 

Так  закінчилось  побачення  після  того,  як  доктор  Жа¬ 
рина  став  героєм  СССР.  З  того  дня  Наталя  Києнко  ще 
більше  посумніла  та  ще  більше  замкнулась  у  собі,  як  і  її 
батько.  Не  було  нікого,  хто  зміг  би  дістатись  до  її  душі, 
не  вдавалось  це  вже  навіть  добрій  ляборантці,  що  піклу¬ 
валася  нею,  як  рідна  мати. 

А  доктор  Жарина  працював. 

Ніхто  не  знав,  що  він  думав,  ніхто  не  знав,  що  зростало 
в  нього  побіч  величних  плянів  виконання  наміченої  ро¬ 
боти.  Може,  сам  доктор  Жарина  не  розумів  ще  того,  що 
в  його  свідомості  загніздилось  упертою,  болючою  кома¬ 
хою,  що  ні  вдень  ні  вночі  не  давала  йому  спокою. 

Сьогодні  Ніна  поставила  йому  запит  у  справі  зміни 
його  попередньої  постанови.  Чотири  дні  ждала  на  вияс¬ 
нення  від  нього,  сама  спитала  про  це.  Одержала  дуже  ла¬ 
конічну  відповідь.  Доктор  не  вмів  її  інакше  уточнити,  як 
тільки  так: 

—  Ніно,  ви  повинні  мене  розуміти. 


Вона  мусіла  вдовольнитись,  але  від  цього  її  розуміння 
зовсім  не  зросло,  і  вона  таки  не  знала  причини  зміни 
докторової  поведінки. 

А  він  сам  хвилинами  справляє  таке  вражіння,  ніб  світ 
довкруги  нього  огортається  якимсь  білим  серпанком  і  він 
не  спроможний  цього  серпанку  ні  переглянути,  ні  зняти. 
Його  постанови,  його  діла  починали  бути  автоматичними; 
він  робив  усе  так,  ніби  в  нього  був  здавна  виготовлений 
плян  і  ніби  він  не  потребував  зовсім  тепер  думати.  А 
проте  розумів,  що  його  життя  вийшло  на  зовсім  ориґі- 
нальнйй,  новий  для  нього  шлях  і  що  на  цьому  шляху 
воно  ставало  ризикованим.  Тільки  його  власне  життя 
при  цьому  видавалось  йому  часами  неначе  якесь  чуже,  а 
він  сам,  як  його  'лінивий  спостерігач. 

Лабораторний  відділ  починався  узброеною  до  зубів 
стійкою.  Доктор  Жарина  показав  свою  перепустку,  під¬ 
писану  командантом  округи  Мумир,  і  варта  пустила  його. 

Вже  в  перших  залях  панувала  атмосфера,  що  просто¬ 
тою  й  суворістю  обладнання  та  виглядом  апаратів  нагаду¬ 
вала  вирізку  з  якоїнебудь  фантастичної  повісті.  Тихе 
бриніння  електричних  машин,  тисячі  іскор,  що  перескаку¬ 
вали  щосекунди  поміж  плитками  конденсаторів;  енергія, 
що  мовчки  витворювалась  і  так  же  мовчки  виснажува¬ 
лась,  створюючі  в  повітрі  йонізовані  пасма;  показники, 
що  дрижали  злегка  на  десятках  годинників;  —  усе  це 
жило  й  рухалось  таємним  рухом  у  згармонізованому  спів- 
діянні  задля  однієї  ясної  мети.  Все  це  свідчило  про  велич 
людського  духа  й  далечінь  опанування  природи,  далечінь 
таку  вже  могутню,  що  дальша  експансія  людського  мозку 
здавалась  неможливою,  недоречною. 

А  проте  доктор  знав,  що  в  дальших  лабораторіях  і 
робітнях  дрижали  під  тиском  тисяч  вольт  напруги  ще 
більші  апарати  і  що  десь  там  врешті,  в  глибині,  куди 
доступ  мали  тільки  нечисленні  особи,  десь  там  шумить 
морем  нагромадженої  енергії  циклотрон,  що  слабим  люд¬ 
ським  м’язам  дозволив  розбити  наймогутнішу  силу  все¬ 
світу  конструкцію  атомового  організму  —  звичайним 
механічним  способом,  обстрілом  артилерійського  харак¬ 
теру. 

Людина  сягала  до  самого  ядра  життя.  До  самого  ядра 
існування,  ядра  землі,  Сонця,  Всесвіту.  Людська  рука, 
озброєна  в  розум,  сягала  щораз  далі  туди,  де  дрімав  під 
тонкою  покришкою  наукового  зображення  демон  життя 
и  смерти,  початок  і  кінець  Всесвіту,  незмірно  маленький 
і  жахливо  великий  —  атом. 

В  його  бік  спрямовані  були  всі  зусилля  двоногих  ство¬ 
рінь,  що  щораз  виразніше  турбували  його-  спокій,  мішали 
його  гармонійний  порядок.  В  його  бік  летіли  з  всіх  кінців 
світу  тисячі,  мільйони,  мільярди  стрілен  з  наміром  розби¬ 
вання,  нищення  й  руйнування.  А  він  сміявся  стиха  . : . 

Бо  смішні  були  зусилля  маленьких  людей  у  напрямі 
нищення. 

Нищити  вмів  він. 

Він  умів  руйнувати’  Він  умів  за  коротку  мить  довер¬ 
шити  таке,  щоб  заколихалась  Земля  і  на  голови  людей 
посипались  руїни  міст  і  метрополій.  Він  умів  у  порох 
стирати  гіганти  і  в  пил  обертати  країни.  Він  знав  про 
це  ...  і  сміявся,  реготався,  як  сам  злий  дух  на  слабій  при¬ 
поні.  Припону  цю  люди  вперто  й  завзято,  в  поті  чола  і  в 
великому  зусиллі  думки  та  знання  підрізували,  не  знаючи 
навіть,  кого  вони  з  неї  пустять  на  волю. 

Атом  дрижав. 

Атом  дрижав  під  ударами  людського  генія.  Дрижав  і 
погрожував,  хвилювався,  колихався  на  самій  грані  між 
буттям  і  проваллям,  між  життям  і  абсолютною  смертю. 

А  людина  атакувала  йог&  вперто,  видираючи  сантиметр 
за  сантиметром,  таємницю,  та  все  глибше  простягала  свою 
захланну,  озброєнну  цікавістю  й  лихом  руку,  сягала  до 
самого  його  нутра,  сягала  туди,  де  був  початок  її  власного 
матеріального  існування.  Туди,  де  матерія  не  різниться 
вже  нічим  від  енергії,  а  переходить  одна  в  одну  без  ніяких 
струшень,  бо  одна  одну  собою  являє.  Людина  сягала 
гострою  пилою  до  своєї  власної  гілки,  що  на  ній  повисло 
у  Всесвіті  її  крихке  життя  разом  з  усіми  болями  й 
недолями,  смішно  малими  в  тому  великому  світі.  І  пилка 
різала. 


Різала  енергійно,  пильно,  глибше  й  глибше. 

І  як  далеко? 

Доктор  Жарина  давно  вже  усвідомив,  що  він  не  ма¬ 
теріаліст.  Ще  тоді,  ,коли  його  перші  досліди  над  дтомовою 
енергією  і  його  перша  любов  до  жінки  злились  в  одне. 
Ще  тоді,  коли  він,  кохаючи,  думав  про  життя  і,  студію¬ 
ючи  атом,  починав  набирати  пошани  до  смерти.  Ще  тоді, 
коли  він  зрозумів,  що  не  тіло  його  дівчини  його  цікавить. 

І  не  атом,  як  такий.  Цікавило  його  оте  щось  невидне, 
страшенно  міцне,  дивне  й  тривке  право  єдности,  право, 
що  на  ньому  був  збудований  увесь  світ,  право  взаємної 
залежности  й  найвищої  гармонії  навіть  у  катастрофаль- 
них  катаклізмах  минулого  чи  майбутнього,  право,  що  на 
ньому  був  збудований  і  він  сам,  доктор  Жарина.  Тоді  то 
доктор  Жарина  перестав  бути  матеріалістом,  і  в  нього 
витворилось  своєрідне,  оригінальне,  власне  поняття  Бога, 
поняття  безконечного  Розуму,  що  ввесь  цей'  всесвіт  упо¬ 
рядкував  і  надав  йому  такої  завершеної  форми  та  вдихнув 
у  нього  єство  такого  досконалого  руху,  життя.  Перед  тим 
Богом  доктор  Жарина  відчував  велику  пошану,  що  з 
бігом  часу  тільки  поглиблювалась.  Як  учений,  він  міг 
оцінити  те  велике  Діло,  що  його  створив  цей  розумний 
Хтось.  І  до  того  Когось  ставився  доктор  Жарина  з  найви¬ 
щою  пошаною.  Це  був  його  Бог. 

Кинувши  оком  на  показники,  переконався,  що  в  голов¬ 
ній  аЧбуляторії,  у  відділі  АБ-І  ніхто  не  працює.  Мабуть, 
німецький  інженер  поїхав  до  робітні  в  справі  цього  збір¬ 
ника  на  важку  воду,  що  його  так  невдало  викінчили 
вчора.  Це  зрадувало  доктора  Жарину.  Мав  намір  працю¬ 
вати  сам.  При  цьому  бажав  випробувати  сьогодні  свій 
останній  здогад  щодо  періоду  обстрілу  групи  атомів  урану 
235  невтронним  вогнем,  централізованим  окремою  апара¬ 
турою  конструкції  професора  Київського  на  точці  най¬ 
більшого  згущення.  Якщо  не  вдасться  це,  тоді  пустити 
небезпечну  струмину  електронів  гелію  через  електро- 
магнетичну  сочку,  зосереджену  на  найменше  можливе 
число  атомів  урану, -і  досягти  таким  чином  за  найкорот- 
ший  час  першого  вибуху  в  ланцюговій  реакції  розпаду 
атому  при  супроводі  могутніх  кількостей  енерґії  і  явищ, 
що  колись  мали  місце  при  творенні  та  нищенні  світів.  Цю 
точку,  після  позитивного  висліду,  доктор  Жарина  хотів 
заступити  сьогодні  ураном  238,  ураном  нормальним,  лег¬ 
кої  продукції,  елементом  серед  уранів  таким  популярним, 
як  серед  харчів  картопля.  Цей  дешевий  елемент,  цей 
простий  уран,  примусити  до  реакції,  примусити  служити 
своїм  наказам. 

Наказам  холодним,  розумним,  точним  .  . . 

Збільшити  вдвоє  напруження  електричних  піль  цикло¬ 
трону,  збільшити  тим  самим  у  багато  разів  швидкість 
вистрілюваних  набоїв  на  розбиття  атому  урану . . .  Чи 
дасть  це  вислід? 

Між  загальними  й  спеціяльними  лябораторіями  минув  ♦ 
ще  одну  контрольну  стійку.  Закований  у  залізо  вояк 
стояв  у  скляній  будці,  озброєний  був,  як  і  його  поперед¬ 
ник,  машиновою  зброєю.  Доктор  і  тут  показав  окремий 
дозвіл. 

У  вбиральні  лабораторії  АБ-І  одягнув  на  себе  білий, 
довгий  плащ  і  попрямував  до  засклених  ясних  дверей. 
При  цьому  глянув  на  годинник  і,  ствердивши,  що  має  ще 
досить  часу,  заким  сон  почне  домагатись  своїх  прав,  від¬ 
чинив  і  замкнув  двері  за  собою,  заглиблюючись  у  пи¬ 
тому  атмосферу  лабораторії. 

Коли  його  зір  упав  на  бетонову,  оливом  пересичену 
стіну  циклотронного  апарату,  що  в  глибині  просторої  залі 
розрісся  підковами  електромагнетів,  збоку  залунав  го¬ 
стрий,  пронизливий  голос  наказу. 

—  Ані  руху,  —  куля  в  лоб. 

Серед  атомового  світу,  серед  цієї  фантастичної  апара¬ 
тури,  серед  умов  досліджування  найтаємніших  явищ 
життя  й  руху,  серед  ритму  найжахливішої  небезпеки 
перманентної  ланцюгової  реакції,  вибуху  всіх  атомів  зем¬ 
ного  ґльобу,  соняшної  системи  і  врешті  всесвіту,  такий 
наказ  з  людських,  звичайних  уст  залунав  щонайменше 
весело.  І  тому,  може,  доктор  Жарина  так  спокійно  докін¬ 
чив  замикати  двері  за  собою  й  оглянувся  поволі,  неначе 
з  надумою. 


Але  йому  не  дозволено  ще  прийти  до  слова. 

—  Я  свідомий,  що  вчені,  це  дивний  нарід,  але  я  вас 
попереджаю,  що  коли  ви  й  далі  так  недбало  виконувати¬ 
мете  мої  накази,  прийдеться  вам  скоріше  скінчити  ваш 
науковий  шлях,  як  це  ви  собі  уявляєте.  Ані  руху  пов¬ 
торюю. 

Доктор  Жарина  дивився  на  непорушну  руку  людини  в 
чорному  та  на  невеликий  револьвер,  схований  у  спокійній 
долоні,  тільки  мале  чорне  жало  виставивши  на  світ.  Док¬ 
тор  Жарина  переніс  свій  зір  на  о&шччя  цієї  людини, 
обличчя  незамасковане,  стягнене  увагою;  врешті  на  очі, 
гострі,  колючі  й  уперті/  Так,  ці  очі  могли  стати  за  всяку 
рекомендацію.  їх  власник  був  інтелігентним  чоловіком. 

І  тому  саме  він  був  тепер  справді  небезпечний. 

Але  доктор  Жарина  не  розумів,  як  це  все  сталось,  хто 
цей  чоловік  і  чого  йому  тут  треба. 

—  Хто  ви?  —  спитав  просто. 

—  Я  вірю,  що  ви  хотіли  б  це  знати.  А  ви  повірте,  що  я 
цього  вам  не  скажу.  Чого  ви  зайшли  тепер  сюди;  тепер, 
коли  вже  години  праці  давно  минули? 

Доктор  Жарина  знизав  плечима.  Револьвер  у  руці 
цього  чоловіка,  одягненого  в  чорний  комбінезон,  не  впли¬ 
вав  на  нього  ані  трохи.  Бін  не  знав  тільки,  чим  з’ясувати 
присутність  цієї  людини.  Адже  такий  інтруз  міг  тут 
наробити  страшного  нещастя. 

—  Я  міг  би  вам  поставити  такий  самий  запит. 

—  Не  пробуйте.  Це  не  вийшло  б  вам  на  добро. 

—  Я  дуже  вас  перепрошую.  Я  тут  господар. 

Незнайомий  скривив  уста. 

—  Знаю.  Ви  доктор  Жарина. 

Доктор  знов  знизав  плечима. 

—  Чого  ви  тоді  тут  хочете? 

—  На  це  відповіді  не  дістанете.  Натомість  ми  пого¬ 
воримо  про  щось  інше.  Я  не  надіявся  вас  тут  зустріти; 
саме  тут,  куди  я  цілу  годину  добирався  по  тих  проклятих 
дахах;  але  все  таки,  коли  я  вже  вас  маю  перед  собою,  я 
дозволю  собі  поставити  вам  кілька  цікавих  запитів.  Це 
буде  загально,  докторе.  Передусім  ви  мені,  може,  скажете, 
що  спонукало  вас  відновити  діяльність  на  користь  Союзу 
ССР? 

Доктор  Жарина  випростався,  і  гордість  стрілила  з  його 
очей.  Навіть  терор  не  примусить  його  поклонитись. 

—  Вибачте,  що  спонукає  вас  ставити  мені  такі  запити!? 

—  Конечність,  докторе.  Не  тільки  моя,  але  й  ваша. 

А  ваша  тому,  що  я  від  ваших  відповідей  узалежнюю 
дальшу  вашу  долю. 

Це  сказав  він  холодно,  без  зайвої  інсценізації.  Доктор 
Жарина  міг  відчути  певну  глибину  переконання  в  цих 
словах. 

Все  таки  доктор  не  звик  піддаватись. 

— ■  Я  на  ваші  питання  не  буду  давати  ніякої  відповіді, 
доки  я  не  буду  знати,  з  ким  маю  справу.  Хто  ви,  товаришу? 

Незнайомий  прижмурив  очі.  Прижмурив  так,  якби  його 
разило  якесь  світло,  хоч  світла  такого  ясного  не  було. 

Все  таки  заговорив  спокійніше,  менш  загрозливо. 

Доктор  Жарина  похмурнів. 

—  Нехай ...  і  що  з  того? 

—  Я  вам  хочу  запропонувати  волю.  Особисту  волю, 
докторе.  Я  вас  виведу  з  Мумуру,  я  вас  проведу  за  кордон, 
ви  заживете  як  вільна  людина.  Ніхто  на  вас  не  матиме 
ніякого  права. 

Хмурість  доктора  Жарини  поступилася  перед  здиву¬ 
ванням. 

—  Жартуєте,  молодий  чоловіче.  З  Мумиру  ніхто  не 
вийде. 

—  Я  вам  Гарантую,  докторе.  Я  на  вітер  не  звик  говорити. 

—  Жартуєте.  Не  знаєте  обставин.  Але  навіть,  якщо 
так ...  за  яку  ціну? 

—  Про  ціну  поговоримо.  Раніш  хочу  знати,  чи  ви  прин¬ 
ципово  згодні  на  таку  пропозицію.  . 

—  Маю  дати  вам  тепер  відповідь? 

—  Так,  докторе. 

вище,  і  його  брови  по- 
лука.  До  замкненого  * 


Доктор  Жарина  підняв  голову 
волі  стягнулися  до  замкненого 
рішення  продуманої  відповіді. 


* 
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—  Ні. 

Одне  слівце  сказав  доктор  Жарина  і  зразу  помітив, 
яку  це  викликало  реакцію  в  незнайомого.  Все  таки 
цікавий  тип  чоловіка. 

Незнайомий  зціпив  злегка  губи,  ніс  йому  неначе  загост¬ 
рився.  Потім  упали  вже  слова. 

—  Ваша  відповідь  неґативна,  докторе.  Ви  вибираєте 
працю  для  ворога. 

Доктор  Жарина  не  змінився  на  обличчі.  Ані  трохи,  хоч 
те,  що  сказав,  залунало  не  менш  несподівано,  як  перша. 

т-  Ні. 

Незнайомий  загострив  свій  зір,  приглядався  уважніше. 
Чи  з  нього  жартують,  чи  справді  все  так  проходить, 'як 
він  оце  бачить  і  чує?! 

—  Докторе,  ви  граєтеся  з  вогнем. 

—  Зі  смертю,  радше.  Пусте. 

—  Все  одно,  докторе,  дослівно  ви  граєтеся  з  моїм  ре¬ 
вольвером.  Ситуація  стає  для  мене  неясна,  і  я  не  бажав 
би  ЇЇ  вияснювати  стрілом.  Бо  потім  усе  пропаде. 

—  Зовсім  просто,  я  це  знаю.  Проте  я  обстоюю  мої  від¬ 
повіді,  що  їх  я  вам  дав  дуже  льояльно,  не  знаючи  досі, 
хто  ви.  Може,  я  таки  дізнаюсь? 

—  Нічого  не  дізнаєтесь  і  нічого  не  буду  я  вам  казати, 
докторе.  Я  українець  і  роблю  так,  як  мені  наказує  моя 
національна  совість.  Я  вам  запропонував  волю  не  задурно. 
Я  хотів  з  вами  укласти  велику  умову.  Я  хотів,  щоб  ви 
знищили  цей  пекельний  винахід,  за  те  я  хотів  вам  забез¬ 
печити  волю.  Ви  відмовились.  Що  залишається  мені? 

—  Стрілити.  Це  найлегше.  Та  це  вас  до  мети  не  доведе. 
Тут  грізніша  справа.  Я  вірю  вам,  що  ви  українець.  Я 
зорієнтований,  уже  в  різних  поглядах  на  українство. 

—  Я  теж  українець  і  розумію  вас.  Тому  саме  я  вам  і 
говорю,  що  це  вбивство  нічого  вам  не  дасть.  Бо  я  знаю, 
чого  ви  хочете.  Я  знаю,  що  ви  маєте  завдання  знищити 
все  те,  якщо  можна,  знищити  ввесь  Мумир.  Але  чи  ви 
подумали  над  тим,  як  це  можна  зробити? 

—  Докторе,  ви  говорите  тепер  дуже  виразною  мовою, 
і  я  з  цього  роблю  висновок,  що  ви  не  приятель  больше¬ 
визму.  Коли  б  сказали  мені  тільки  причини  вашого  остан¬ 
нього  рішення,  я  був  би  вам  дуже  вдячний,  бо  це  дозво¬ 
лило  б  мені  виробити  ясний  •  погляд  на  вас  і  на  вашу 
діяльність. 

—  Забагато  бажаєте  зразу.  Я  й  сам  не  знаю,  чо^іу  я 
погодився  працювати.  Та  це  тепер  не  має  ваги.  Я  вам 
скажу,  незнаний  чоловіче,  чому  я,  доктор  Жарина,  не 
вибираю  волі,  що  її  ви  мені  приносите.  Я  не  хочу  бути  в 
світі  зацькованим  звіром.  Ви  розумієте?  За  мною  будуть 
полювати,  а  я  цього  не  хочу.  А  друга  причина:  я  не  хочу 
залишити  все  тут,  як  воно  є.  Не  хочу,  розумієте? 

—  Не  розумію. 

Доктор  Жарина  глянув  на  нього  з  деякої  Перспективи. 
Перед  ним  стояла  людина  у  повному  розумінні  цього 
слова.  Людина  з  відкритим,  розумним  чолом  і  гострими, 
свідомими  очима.  Людина,  а  не  машина  державної  апара¬ 
тури  монгольського  сходу. 

—  Я  довіряю  вам,  українцеві,  молодий  чоловіче.  Мені 
бо  нічого  не  зроблять.  Мене  потребують.  Я  можу  ризику¬ 
вати.  А  ви  не  можете.  Тому  я  вам  вірю. 

—  А  моє  прочуття,  докторе,  каже,  що  ми  будемо 
приятелями.  Мені  приємно  ствердити,  що  моє  прочуття 
не  підвело  мене,  коли  я  так  трагічно  не  приймав  до  відома 
вашого  рішення  про  дальшу  співпрацю  з  большевизмом. 
Щось  мені  говорило,  ЩО  доктор  Жарина  передусім 
українець . . .  Хоч  практичного  виходу  з  витвореної  си¬ 
туації  я  ще  не  бачу. 

Доктор  Жарина  ворухнувся  й  перейшов  два  кроки 
туди  й  два  назад.  Потім  став  перед  незнайомим,  що  на¬ 
віть  свого  імени  не  виявив. 

—  І  я  не  бачу,  мій  друже.  Але  його  я  відчуваю.  Ви  це 
розумієте? 

—  Ні,  —  щиро  визнав  гість. 

_  Я  теж  не  розумію;  справді,  згідний  з  вами.  Теж  не 

розумію.  Але  це  мені  не  перешкоджає  відчувати.  Тільки 
що  саме  цього  я  ще  не  знаю. 


Незнайомий  не  захотів  продовжувати  балачки  без 
виходу. 

—  Докторе,  бовтаємось"  на  місці.  Мою  пропозицію  волі 
ви  відкинули.  Я  ще  раз  вам  повторюю,  що  маю  завдання 
позбавити  большевиків  можливосте  мати  атомову  зброю. 
Допоможіть  мені  в  цьому  своєю  думкою,  щоб  я  не  мусів 
таку  важливу  справу  рішати  сам,  без  вас,  а,  може,  проти 
вас.  Зрозумійте  моє  становище.  Насамперед  я  виконаю 
обов’язок.  А  тоді ....  все  інше. 

—  Уперта  з  вас  людина.  А  проте  я  вас  трохи  розумію. 
Ви  хочете,  щоб  я  вам' щось  гарантував,  щоб  я  вам  Гаранту¬ 
вав,  що  большевики  не  одержать  атомової  бомби.  А  я  вам 
цього  Гарантувати  не  можу. 

—  Докторе,  я  сам  собі  заґарантую,  але  я  цього  не  хочу. 
Якщо  я  вас  уб’ю,  я  матиму  певність,  що  в  найближчому 
часі  большевики  такої  втрати  не  засуплять.  Коли  ж 
загине  професор  Київський,  моя  певність  ще  збіль¬ 
шиться. 

—  Пусте,  пусте!  Виросте  інший  мозок,  і  ви  не  знати¬ 
мете  навіть,  коли  і  як! 

—  Може  й  ваша  правда,  докторе.  Може,  я  й  повинен 

вам  сказати,  хто  я  і  чого  тут  хочу.  Одне  вам  скажу  вже: 
своїм  рішенням  Працювати  для  большевизму  ви  здобули 
собу  в  них  велику  шану,  а  в  мені  великого  ворога.  Си¬ 
туація  для  вас  ясна?  , 

—  Не  зовсім,  —  відказав  спокійно  доктор.  —  Я  не  знаю 
ще  хто  ви  саме. 

—  Гм,  ваша  цікавість  ставить  мене  в  становище  до¬ 
питуваного.  Що  ж,  я  вам  дещо  скажу.  Скажу  вам,  що 
стріляю  незвичайно  влучно  і  тому  прошу  вас  не  випро¬ 
бовувати  моє  вміння.  Позатим  я  ваш  ворог.  Тепер  ви 
знаєте  про  це.  Ви  працюєте  для  большевизму,  ви  хочете 
дати  йому  найсильнішу  зброю  світу,  а  я  цього  не  хочу. 
Ваше  бажання  дуже  сильне  було  й  велике,  коли  ви  наду¬ 
мали  своє  попереднє  шляхетне  рішення  втопити  в  розко¬ 
шах  майбутньої  слави  її  пошани;  але  тепер  ситуація 
така,  що*  моє  бажання  легше  здійснити.  Досить  злегка 
потиснути  язичок,  а  устатковання  таке,  що  навіть  ніхто 
не  почув  би  пострілу.  Ви  свідомі  цього,  докторе?  Уявіть 
собі,  що  вас  находять  ранком  холодного,  і  ввесь  Союз  у 
розпачі.  У  розпачі  тому,  що  На  основі  вашого  рішення 
політика  Союзу  пішла  повного  па,рою  вперед,  до  війни. 
Генералісимус  розуміє  силу  вашого  винаходу,  він  роз¬ 
раховує  на  вас,  саме  на  вас,  як  на  свій  найбільший  козир. 
Чи  можете  собі  уявити,  як  мені,  українському  патріотові, 
свербить  рука,  позбавити  генералісимуса  цього  великого 
козиря? 

Незнайомий  висловив  усе  це  гарно,  і  доктор  міг  уже 
зовсім  повернути  до  буденного  світу  та  з  повністю  ствер¬ 
дити,  що  зброя  в  руках  цього  дивного  чоловіка  заввесь 
час  не  здригнула  ані  на  міліметр.  Це  означало,  що  в  нього 
були  здорові  нерви  і  що  при  такому  стані  справи  він  може 
справді  зовсім  спокійно  вистрелити. 

Але  страху  ніякого  доктор  не  відчув.  Ані  жалю  за 
можливістю  втрати  життя.  Аж  сам  собі  здивувався.  Так 
просто  й  так  легко  можна  загинути. 

—  Ви  знаєте,  що  я  смерте  не  боюсь,  —  сказав  Жарина. 

Незнайомий  дивився  на  нього  дуже  уважно. 

—  Я  це  знаю,  докторе.  Та  я  не  хочу  вас  лякати,  я  хочу 
просто  позбавити  боЛьшевиків  можливосте  дістати  атомо¬ 
ву  бомбу,  тому  я  хочу  вас  усунути.  Мені  байдуже  до 
вашого  геройства,  воно  мені  ні  до  чого.  Моє  завдання  — 
знищити  большевицьку  силу,  а  зробити  це  сьогодні  — 
значить  знищити  вас.  Більше  нічого  я  не  хочу  й  не  ви¬ 
магаю  ні  від  долі,  ні  від  себе. 

—  Ви  ворог  большевизму,  —  сказав  доктор  знов  таким 
самим  тоном. 

—  Так,  я  ворог.  Якби  вони  знали,  де  я  тепер  і  кого 
тримаю  під  зброєю,  назвали  б  мене  ворогом  число  один. 
Навіть  більше,  зааляфиували  б  пів  Союзу  і  зелектризу- 
вали  б  мільйони  людей  —  машин  у  гонитві  за  мною.  А  це 
все  не  перешкодило  б  мені  спокійно  покласти  вас  трупом 
перед  собою  й  мати  велике  вдоволення  з  виконаного  зав¬ 
дання,  що  від  нього  посередньо  залежить  майбутнє  моєї 
батьківщини.  Я  українець. 

(Далі  буде) 
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Леонардо  да  Вінчі 

(До  500-тріччя  з  дня  народження) 


Леонардо  да  Вінчі  був  великий  маляр  і 
геній  наук.  Він  був  винахідником  у  бага¬ 
тьох  галузях. 

Найбільш  основні  з  його  винаходів  за¬ 
лишились  ще  невідкритими  в  його  книж¬ 
ках  для  нотаток. 

Тільки  недавно  його  винаходи  були  зі¬ 
брані  й  надруковані,  бо  після  його  смерти 
вони  були  розкидані,  багато  з  них  утрачені. 
Письменник  був  ліворуким.  Крім  того  мав 
ексцентричну  звичку  писати  з  правого  боку 
ліворуч.  Щоб  прочитати  його  рукописи, 
треба  користуватися  дзеркалом.  Пізніше  він 
почав  писати  обома  руками. 

Леонардо  був  єдиною  дитиною  в  родині. 
Його  краса,  що  звертала  на  себе  увагу, 
також  розумна  голова  сприяли  тому,  що 
йому  дарували  його  провини,  яких  він  ні¬ 
коли  не  зрікався,  будучи  злим,  жартуючи 
з  необмеженим  довір’ям  до  самого  себе  та 
вдаючись  до  мрійництва.  Хлопець  під¬ 
ростав  у  родинному  мастку  біля  Фльорен¬ 
ції  й  призвичаївся  до  лінивства.  Він  лю¬ 
бив  музику  й  міг  грати  з  захопленням. 
Йому  не  дозволяли  говорити  про  справжню 
його  матір,  бо  він  був  у  батька  нешлюбною 
дитиною.  Він  знав,  що  мати  десь  жила.  Це 
приховане  пристрасне  бажання  довідатись 
про  неї  часто  страшило  йото,  поки  не  ви¬ 
бухнуло  в  найдосконаліших  обдарованнях, 
що  їх  будь-коли  природа  клала  до  стіп 
людини. 

Коли  П’еро  да  Вінчі  дізнався  про  пер¬ 
ші  малюнки  свого  сина,  він  віддав  його 
в  науку  до  студії  Верроччо  у  Фльоренції. 

Верроччо  був  майстер  на  всі  руки.  У 
нього  Леонардо  вчився  малювання,  скульп¬ 
тури,  музики,  геометрії  й  натуральної 
історії.  Учитель  і  учень  були  захоплені 
один  одним.  В  студії  Верроччо,  а  також 
поза  нею  було  багато  інших  молодих  ар¬ 
тистів  і  серед  них  був  Ботічеллі,  що  став 
найближчим  приятелем  Леонарда.  Вони 
разом  ^дискутували  про  світові  проблеми 
або  бавились  у  безпутні  забави,  бороли¬ 
ся  або  виїжджали  коней,  що  було  одним 
з  найулюбленіших  видів  спорту  Леонардо. 
Можна  сказати,  що  він  був  такий  міцний, 
що  міг  зігнути  підкову  в  одній  руці. 

Леонардо  вивчав  математику  й  фізику, 
ботаніку  й  анатомію.  Для  нього  взагалі  не 
було  будь-якої  істотної  різниці  між  ми¬ 
стецтвом  і  наукою.  Вони  були  шляхами  до 
описування  Божого  всесвіту.  Коли  Леонардо 
починав  малювати,  він  кидався  до  праці  з 
запалом,  стан? чи  обличчям  до  зимного  го¬ 
лого  факту  краси.  Його  знання,  його 
незрівнянні  здібності  були  поєднані  з  фе¬ 
номенальною  пам’яттю.  Як  він  любив  життя, 
можна  переконатись,  переглядаючи  сто¬ 
рінки  його  зшитків  для  шкіцування.  Ось 
тут  на  одному  аркуші  можна  побачити 
скривлені  риси  обличчя  вбитих  або  вояків, 
що  вмирають.  А  ось  риси  молодої  жінки, 
що.  молиться  на  колінах. 

Він  креслить  з  нервовим  острахом  сухо¬ 
жилки  Шиї  одного  старого  жебрака,  е? 
поруч  із  цим  ловить  веселість  на  обличчі 
дитини,  що  бавиться.  Можна  сказати,  що 
він  міг  слідкувати  за  красою  або  за 
Мальовничими  постатями  увесь  день,  вив¬ 
чаючи  їх.  Він  відвідував  шпиталі,  спостері¬ 
гав,  як  умирали  старі  люди,  поспішав  до 
місць,  де  вішали  злочинців.  Він  зупинявся, 
щоб  спостерігати  добродушну  жадобу  не¬ 
мовлят  біля  матірніх  грудей.  Він  розтинав 
людське  тіло  з  тим,  щоб  його  пензель 
маляра  міг  докладно  відображати  «бо¬ 
жественні  пропорції». 

Леонардо  не  приділяв  стільки  уваги 
будь-якому  з  інших  предметів  науки,  як 
анатомії.  Наші  м’язи  він  демонстрував  як 
важелі  й  відображав  око  як  скляні  сочки. 


»Джіоконда«  Леонарда  да  Вінчі 


Серце  він  показував  як  гідравлічну  помпу 
й  доводив,  що  удари  живчика  відповідають 
ударам  серця.  Спостереження  в  шпиталях 
привели  його  до  відкриття  затвердіння  ар¬ 
терій,  що  спричиняє  смерть. 

Існує  тверження,  що  Леонардо  був  вина¬ 
хідником  легкого,  пересувного  моста  для 
переслідування  ворога,  вигадав  висисну 
помпу  для  випомпування  води  з  ровів  перед 
обложеними  замками,  був  дослідником 
у  ливарстві  величезних  гармат,  мав  схеми 
для  будови  озброєного  воза,  що  сам  пе¬ 
ресувається  й  очищує  шлях  для  піхоти. 
Книжки  для  нотаток  доводять,  що  в  галузі 
військового  знання  да  Вінчі  був  майже ' 
готовий  до  другої  світової  війни.  Він  міг 
лити  гармату  з  33  цівками,  з  них  11  могли 
стріляти  разом.  Він  був  конструктором  ко¬ 
нічних  набоїв,  картечі  й  шрапнелі.  Він 
робив  вогнепровідні  приладдя,  навіть  плану¬ 


вав  виробництво  газових  бомб  та  газових 
масок.  Він  монтував  артилерію  на  колесах 
і  винайшов  гармату  сучасних  взірців. 

*  *  * 

Коли  Леонардо  прибув  із  Фльоренції  до 
Міляну,  він  'знайшов,  що  до  його  обов’язків 
належить  також  запровадження  інсталяцій 
купелі  для  дружини  герцога,  а  також 
малювання  цієї  гордої  та  зимної  пані.  Він 
побудував  досить  складну  систему  каналів 
для  міста  й  накреслив  пляни  будівництва 
двоповерхових  шляхів  вуличного  руху.  Він 
був  відряджений  досліджувати  фортифіка¬ 
ційні  споруди  в  Альпах,  щоб  забезпечити 
долини  проти  інвазії  з  півночі.  У  прекрасній 
Енгадіні  він  побачив  закурені  вири  во¬ 
доспадів,  що  падали  з  долин,  залишаючи 
сліди  на  похилих  шарах  скель,  де  квіти  й 
папороті  підносились  догори,  наче  на  по¬ 
лотні.  Під  впливом  цих  вражінь  і  спогадів 
Леонардо  створив  «Мадонну  Скель«,  де 
краєвид  і  фльора  поєднували  свою  дику 
приємність  із  святістю  Матері . 

Найбільш  відомий  з  його  творів-»Тайна« 
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вечеря®,  був  намальований  на  стіні  їдальні 
однино  манастиря.  В  наслідок  воткости  шар 
фарби  потріскався  й  малюнок  зруйнувався. 
Ще  пізніше  у  цій  стіні  пробили  двері.  Коли 
вояки  Наполеона  були  в  манастирі,  вони 
розважалися,  стріляючи  в  Христа  й  апо¬ 
столів.  Нарешті  цілі  ґенерації  «реставра- 
торів«  понівечили  весь  образ. 

Обмірковуючи  пляни  завоювання  повітря, 
да  Вінчі  вивчав,  чому  саме  птахи  під¬ 
носяться  проти  вітру.  Він  розумів,  що 
зустрічний  вітер  допомагає  птахам  під¬ 
носитись  у  стрімкому  леті.  У  дослідах  з 
паперовими  моделями  він  передбачав  ба¬ 
гато  видів  пілотажу,  а  також  дав  до  них 
вичерпні  пояснення.  Його  перші  пляни 
летючої  машини  були  багаті  на  думки  .про 
драконів  та  кажанів.  Він  думав  про  крила, 
що  б’ють.  Тому  планував  колінчасті  складні 
фюзеляжі  з  кусників  шкіри.  Ще  не  уявля¬ 
ючи  собі,  де  примістити  на  летючій  машині 
людину,  він  мав  на  думці,  що  його  летун 
буде  лежати  на  рамі  й  гребтиме  повітря 
крилами. 

Тоді  ж  Леонардо  перший  прийшов  до 
проекту  повітряного  гвинта  для  руху  в 
повітрі.  В  його  моделі  »пропелер«  б’є  по¬ 
земно,  а  фюзеляж  розташований  під  ним, 
як  у  'гелікоптері.  Спочатку  він  планував, 
що  летун  буде  натискати  на  педалі,  а  вони 
надаватимуть  руку  крилам  пропелера.  В 
його  картонних  моделях  рушійною  силою 
була  пружина.  Да  Вінчі  передбачив,  що 
машина  мусила  б  підійматись  просто  вгору. 
Його  теорії  були  правильні,  але  їм  браку- 
вало  лише  легкого  мотору. 

Леонардо  креслив  деталі  пересувних 
будинків,  пересувних  млинів,  машин  для 
різання  Гвинтів  ,як  і  ткацьких  машин  та 
навіть  екскаваторів.  Він  перший  у  світі 
змонтував  магнетну  шпильку  на  поземну 
вісь,  даючи,  можливо,  перший  компас.  Вш 
був  винахідником  того,  що  ми  називаємо 
диференціяльним  зубчастим  колесом,  а  та¬ 
кож  винахідником  анемометра,  або  приладе 
для  вимірювання  сили  вітру.  Він  винайшов 
норецький  дзвін.  ВІН  планував  будівництво 
великих  підводних  човнів,  але  сам  і  зни¬ 
щив  Ці  пляни.  Він  казав  «І  так  багато  злоби 
в  людських  серцях.  Отож  не  слід  довіряти 
їм  таємницю,  щоб  вони  робили  злочини  ще 
й  на  морському  дні!* 

Леонардо  припускав  існування  атомової 
теорії  речовин.  Про  це  доводять  такі  його 
слова: 

„З-під  землі  прийде  в  майбутньому  на  п 
поверхню  те,  що  примусить  людей  падати 
мертвими  й  буде  руйнувати  дощенту  міста 
й  замки* .... 

Не  треба  дивуватись,  що  ті  очі,  які  могли 
бачити  так  багато,  мали  "вигляд  утомлених. 

Одним  із  портретів,  що  він  малював  у 
Фльоренції,  був  портрет  Лізи  Джерардші, 
—  дружини  Б.  Джіокондо  з  Фльоренції. 
Цей  великий  портрет  відомий  під  назвою 
Гмона  Ліза*.  або  «Ля  Джіоконда*.  Мана 
Ліза  носить  лише  суворе  чорне  уорання  й 
жодного  персня,  —  знаки  жалоб*1  11 
щойно  вмерлій  дитині.  їй  було  лише  21  рік, 
коли  вона  вперше  сіла  позувати  перед 
мистцем.  Леонардо  закінчив  свою  працю 
через  шість  років.  Містерійним  лишається 
той  факт,  що  цей  портрет  не  був  дору¬ 
чений  його  власниці.  Да  Вшчі  взяв  його  з 

собою,  як  найціннішу  влаои‘5Ть' ,^е  У10*3  , 

трет  був  ,  куплений  за  12.000  франків 

поміщений  у  Люврі. 

Свого  часу  Леонардо  був  популярніший, 
ніж  за  наших  часів.  Як  мистець,  він  зви¬ 
чайно,  мав  дуже  поважну  славу.  Алеж  не 
обійшлось  без  суперників.  Він  жив  за  часів 
Ботічеллі,  Рафаеля  й  Мікель  Анджельо. 
Захоплене  мистецькими  творами  населення 
Фльоренції  в  15.  сторіччі  бігало  за  ним 
натовпом. 

Свої  останні  роки  да  Вінчі  жив  на  від¬ 
починку  в  центральній  Фльоренції.  Його 
відвідувачі  намагались  не  помічати  його 
спаралізованих  рук.  Думки  його  були  такі 
ж  ясні,  як  і  завжди;  завжди  заглиблену 
нові пляни. 


На  з’їзді  української  родовідної  установи.  Доповідає  письменникЮ.Косач(Св.Н.Цинковича) 


Новий  фільм  ироДІІ 

Найбільша  американська  фірма  Метро- 
Голдвін-Майєр  закінчила  фільми  про  ДП 
під  наголовком  «Розшукне.  Дія  фільму  від¬ 
бувається  в  Німеччині  та  Швайцарії  в  та¬ 
борах  для  ДП  та  німецьких  »автобанах«  і 
обертається  навколо  долі  чеської  матері,  що 
втратила  свого  сина  »десь  у  Німеччині*. 
Ролю  матері  грає  Арміла  Новотна  з  опери 
Нью-Йорку  (її  чоловік  став  тепер  жертвою 
чеського  комуністичного  перевороту),  ролю 
одинадцятирічного  сина  —  Іван  Яндль 
«відкритий*  на  празькій  радіостанції. 
Режисер  фільму  —  швейцарець  Векслер, 
що  свого  часу  створив  відомий  фільм 
«Останній  шане«.  Його  ім’я  може  бути  дея¬ 
кою  запорукою,  що  фільм  не  скотися  до 
звичайного  голлівудського  сентименталь¬ 
ного  »кіфчу«,  як  це  пророкували  злі  язики. 

Десятеро  найцікавіших 
людей 

На  прохання  кореспондента  однієї  газети 
назвати  десятеро  найцікавіших  людей  з  ві¬ 
домих  кіл  славнозвісна  кінозірка  Марлен 
Дітріх  склала  після  тривалого  міркування 
такий  список:  1.  письменник  Еріх  Марія 
Ремарк;  2.  колишній  посол  США  в  Італії 
Олександр  Кірк,  тейер  власник  фарми 
в  Кольорадо  (США);  3.  композитор  Ігор 
Стравинський;  4.  письменник  Ернест  Ге- 
мінґвей;  5.  режисер  італійського  фільму 
«Відкрите  місто«  Роберто  Росселіні;  6.  маляр 
Пікассо;  7.  автор  детективних  оповідань 
Ерле  Стенлі  Гарднер;  8.  мистець  Сальва¬ 
доре  Далі;  9.  британський  артист,  драматург 
і  режисер  Ноел  Ковард;  10.  диригент  Ар- 
туро  Тосканіні. 

Кореспондент  запитав  п.  Дітріх,  що  вона 
думає  про  славнозвісних  генералів?  Ар¬ 
тистка  відповіла:  »Коли  немає  війни,  вій¬ 
ськові  дуже  нудні «. 

Вія  голив  Гітлера 

Перед  судом  стоїть  малий  неспокійний 
чоловічок.  Його  очі  блудять  з  одного  судді 
на  іншого.  Він  зветься  Авґуст  Волленгавпт; 
з  фаху  він  —  перукар.  Цей  Волленгавпт 
був  перукарем  у  Гітлера.  Саме  він  підстри¬ 
гав  та  вкладав  щоденно  багато  праці,  щоб 
обличчя  »вождя«  набрало  рис  геніяльности. 
І  голив  він  фюрера  так  добре,  що  коли  ви- 
бухла  війна,  цей  дав  Волленгавптові  зрання 
«санітетсоберфелдфебель*,  забравши  його 
до  головної  квартири.  КіЛ>ка  тижнів  тому 
цей  Волленгавпт  став  у  малому  бавар¬ 
ському  містечку  Фільогофен  перед  «ПІпрух- 
каммерою«,  щоб  скласти  рахунок  за  минуле. 

—  Вони  мені  не  вірили,  —  заявив  він 
перед  судом,  —  перед  кожним  голінням 
обшукували  мене,  чи  не  маю  зброї,  хоч  я 


був  старим  партійцем.  Три  до  зубів  оз¬ 
броєні  есесмани  невсипущо  стежили  за 
кожним  рухом  моєї  бритви. 

В  день  народин  Гітлера.  20.  квітня  45  р., 
Волленгавпт  підстригав  фюрера  в  бом¬ 
босховищі  райхсканцелярії. 

—  Він  був  пекельно  роздратований,  — 
оповідає  Волленгавпт,  —  і  я  мусів  дуже 
пильнувати.  Коли  я  збирався  доторкнутися 
бритвою,  він  раз-по-раз  повертав  головою 
й  викрикував:  «Як  думаєте,  Волленгавпте, 
проб’ється  армія  генерала  Вегаса?*.  «Мій 
фюрере,  —  відповів  я,  —  ви  сказали,  що 
так  буде,  і  я  в  це  напевно  вірю.  Ви  завжди 
мали  щастя*. 

І  Волленгавпт  додас:  «Він  вігмагав,  щоб 
я  його  дуже  старанно  причесав.  Це  ж  був 
його  останній  день  народин*. 

З  циклу  »ІНДІЯ  сьогодні « 

Відомий  індуський  храм  у  Бангалорі  був 
закритий  на  певний  час  для  «очищення* 
після  відвідин  його  колишнім  генерал-гу¬ 
бернатором  Індії  лордом  Мавнтбеттеном  з 
дружиною. 

За  віруванням  індусів,  вступ  до  храму 
будь-кого  з  «не  індусів*  сквернить  святість 
місця,  і  правити  в  ньому  службу  можна 
лише  після  «очищення*,  що  полягає  в 
досить  складній  урочистій  процедурі,  між 
іншим  миття  стін  і  ідолів  свяченою  водою 
й  молоком  неодмінне. 

Настоятель  зазнав  великих  неприємнос¬ 
тей  за  допущення  лорда  до  храму  і  був 
позбавлений  сану. 

Робота  большевицького 
МВД  в  Австрії 

Совстська  таємна  поліція  широко  розгор¬ 
нула  свою  роботу  в  Австрії,  зокрема  у 
Відні.  Відомо,  що  совстське 1  МВД  склало 
«чорний  список*  громадян  Відня  і  ці  гро¬ 
мадяни  поступово  зникають. 

Зникло  вже  кілька  сот  осіб.  Бруно  Вал- 
тер,  відомий  диригент  і  американський 
громадянин,  теж  потрапив  у  цей  список.  На 
віденськім  летоаищі,  звідки  Валтер  мав 
відлетіти  до  Америки,  його  покликали  до 
телефону.  Голос  заявив,  що  говорить  «Аме¬ 
риканська  Служба  Безпеки*  і  спитав  Вал- 
тера. 

—  Ви  відомий  математик? 

—  Ні,  я  музика. 

—  Це  ви  написали  математичний  пі¬ 
дручник?  Далі  голос  наказав  не  покидати 
Відня. 

Пізніше  виявилося,  що  ім’я  диригента 
оплутали  з  ім’ям  Отто  Бруно,  відомого  дос¬ 
лідника  атомової  енергії.  Росіяни  пильно 
стедсать  за  різними  науковцями,  політика¬ 
ми  та  громадськими  діячами.  їм  ретельно 
допомагає  австрійська  жандармерія,  що  в 
совстському  секторі  складається  з  кому¬ 
ністів. 
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ОГОЛОШЕННЯ 

ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  250  нм., 
Чг  стор.  —  150  нм.,  '/*  стор.  —  80  н.м. 
Дрібніші  —  1  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма- 

тримоніяльне,  поздоровлення  й  особисте  — 

40  пф.  за  слово.  3.  Розшуки  —  20  пф.  за 

слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100е/* 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 


*  ЦІНА  »ПУ-ГУ«  ЗА  КОРДОНОМ 

Англія . .  —  1  шіл. 

Арґентіна . —  10  ам.  цент. 

Бельгія  .  . . —  10  б.  франк. 

Бразілія . —  10  ам.  цент. 

Канада . —  10  цент. 

СІНА  .  . . —  10  цент. 

Франція . —  30  франк. 

Швайцарія . —  1  шв.  фр. 

У  всіх  інш.  країнах  —  10  ам.  цент,  за 
біжучим  курсом  доляра. 


ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ  »ПУ-ГУ« ! 


Передплата  забезпечить  своєчасне  одержання  журнала. 

Вартість  передплати: 

ДЛЯ  НІМЕЧЧИНИ  ДЛЯ  ІНШИХ  КРАЇН 

і  полонених  в  Англії  сплачуваная  німецьких  марках 

на  3  наступних  чисел  .  .  .  2,40  нм.  на  3  наступних  числа  .  .  •  3,60  нм 

на  5'  наступних  чисел  .  .  .  4, —  нм.  на  5  наступних  числа  ...  6,  нм, 

на  10  наступних  чисел  .  .  •  8, —  йм.  на  10  наступних  числа  .  .  .1-,  нм 

Передплату  надсилати  грошовими  переказами  на  адресу:  АиезЬигв,  8іасНіавег 
зігаПе  2-І,  Уегіав  »РІ)-НЧ«. 


До  редакції  раз-у-раз  надходять  неохай¬ 
но  й  нечитко  написані  рукою  з  численни¬ 
ми  виправленнями  рукописи  авторів.  Це 
ускладнює,  а  то  й  унеможливлює  працю 
над  рукописами,  як  також  спричиняє  по¬ 
милки  в  друці.  Щоб  уникнути  цих  непоро¬ 
зумінь,  редакція  просить  авторів  надалі 
подавати  оригінали,  чисто  переписані  на 
машинці  або  читко  й  виразно  написані  ру¬ 
кою.  Одночасно  просимо  авторів  добре 
опрацьовувати  свої  рукописи  перед  тим, 
як  подавати  до  редакції. 


ДО  ВІДОМА  АВТОРІВ 


Редакція  »ПУ-ГУ« 


Розшукуємо 
спадкоємців : 


померлого  в  Америці  1930  р.,  народженого 
в  Гродні,  БОБРОВСЬКОГО  БРОНІСЛАВА; 
померлого  в  Америці  1918  р.,  народженого 
у  Вільненській  губ.,  МАНЯНІСА  ІВАНА. 


ВІД'ЇЖДЖАЮЧИ  З  НІМЕЧЧИНИ 

До  Америки,  Арґентіни,  Канади,  Ан¬ 
глії  та  інш.  країн,  не  забудьте  спла¬ 
тити  аванс  на  Ваш  рахунок  у  Видав¬ 
ництві  »ПУ-ГУ«. 

Це  дасть  Вам  можливість  безперервно 
одержувати  журнал  »ПУ-ГУ«  і  книжки 
нашого  видання  на  місці  нового  пере¬ 
бування. 

Гроші  переказувати  на  адресу: 

Уегіае  »РИ-НИ«,  АиеяЬиге,  81а<Шаеег- 
вІгаВе  2 — 1,  118-2опе-Сегтапу. 

На  переказі  неодмінно  зазначте,  для 
якої  мети  призначені  гроші. 

Журнал  і  книжки  надсилатимуться 
негайно  по  одержанні  закордонної 
адреси. 

АДМІНІСТРАЦІЯ  »ПУ-ГУ« 


М.  Янішевський  і  К.  Яворський 


«ОСТАННІ  ДНІ  ШТУРМФЮРЕРА« 
Кіно-роман. 


Інґрід  Берґман  і  Чарл  Бойєр,  головні  ак¬ 
тори  фільму  «Тріюмфальна  Арка«,  що  його 
виготовив  Голлівуд  за  романом  німецького 
письменника  Еріх  Марія  Ремарк.  (А.  П.) 


...двоє  українців:  молодий  композитор  і 
молода  талановита  співачка  потрапили  в 
німецьку  неволю.  Доля  судила  їм,  ризику¬ 
ючи  своїм  життям,  урятувати  американ¬ 
ського  пілота-офіцера  з  підбитого  літака. 
Жертовність  серед  смертельної  небезпеки 
цих  двох  українців  що  рятують  полоненого 
американця  протиставиться  в  романі  звіря¬ 
чій  подобі  офіцера  -  ґеста  -  півця,  що  лишає 
за  собою  нелюдські  злочини,  шахрайства, 
крутійство.  Низка  карколомних  авантур 
штурмфюрера,  героїзм  української  спі¬ 
вачки,  що  сплітаються  в  напружених 
ситуаціях  і  майстерно  побудованому  сюжеті, 
примушують  читати  роман  з  великим 
захопленням . . . 

І  Книга  ілюстрована. 

Замовляйте  й  купуйте  у  наших  коль- 
портерів. 


ДО  НАШИХ  ШАНОВНИХ  КОЛЬПОР- 
ТЕРІВ 

Ми  відновлюємо  видання  »ПУ-ГУ«  в 
дуже  складних  фінансових  умовах,  а 
тому  просимо  негайно  сплатити  стару 
заборгованість  і  надалі  яклайскорше 
висилати  грощі  за  продані  журнали. 

Адміністрація 


Звертатися:  Аууосаіо,  288  Сазеїіа  Р.  Коша. 
Ііаііа. 


С.  Любомирський 

»Між  славою 

і  смертю« 

Сенсаційний  роман,  частина  перша. 
Вийшов  окремим  виданням. 

Книга  ілюстрована. 

'  1  і 

. . .  Справді  сенсація!  Розвідка  Українсь¬ 
кої  Повстанської  Армії  в  самому  серці 
московського  большевизму,  в  таємному 
атомовому  місті  »Мумирі«.  З  очайдуш- 
ною  запеклістю,  саможертвою  діють 
українські  запільники:  науковці,  робіт¬ 
ники,  розвідники,  українські  скромні 
жінки-ляборантки. 

Роман  «Між  славою  і  смертю«  —  не 
тільки  сенсація,  це  —  найпекучіша  ак¬ 
туальність.  Складні,  смертельно-небез¬ 
печні  ситуації  поглинають  героїв  рома¬ 
ну  —  борців  за  Україну  і  за  порятунок 
усього  світу  від  большевицької  атомової 
бомби. 

Генеральне  представництво  на  Амери¬ 
канський  континент  N 

»новий  шлях« 

Вінніпег  —  Канада 


Спадкові  справи  у  всіх 
державах 

проваджу  з  перебранням  на  себе 
витрат  і  виплатою  винагороди  після  за¬ 
кінчення  справи. 

розшукую  спадщини 

і  окремих  осіб  у  Америці. 

Звертатися:  Аууосаіо.  288  Сазеїіа  Р.  Кота. 
Ііаііа. 


УВАГА! 

Повідомляємо  наших  шановних  коль- 
портерів  і  передплатників,  що  після  гро¬ 
шової  реформи  в  наших  взаємних  роз¬ 
рахунках  проведені  такі  зміни: 

1.  Заборгованість  кольпортерів  на  ко¬ 
ристь  нашого  видавництва  й  навпаки- 
зменшена  як  10:1. 

2.  Сплачена  передплата  на  журнал 
»ПУ-ГУ«  —  також  перерахована  як  10:1. 

Адміністрація 


Незабаром  виходить  друком 
нова  книжка 

Ч.  Д  і  к  к  е  н  с 

»Давід  Копперфілд« 

Замовляйте  у  всіх  кольпортерів 
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Усмішки 

НАРОДИ  СВІТУ  ПРО  БЕЗГЛУЗДЯ  Й 
ХИТРОЩІ 

Важко  пізнати  заможнього  дурня.  (Афри¬ 
канська  приказка.) 

З  ножицями  й  дурнями  поводься  обе¬ 
режно.  (Японська.) 

Коли  розумні  міркують,  дурні  беруть 
фортецю.  (Сербська.) 

Вся  дас  мудрість  за  працю  й  страж¬ 
дання.  (Українська.) 

Іноді  розумний  не  помічає  ляпаса  в 
обличчя.  (Китайська.) 

Є  сорок  видів  безглуздя  й  лише  один  — 
здорового  людського  розуму.  (Африкан¬ 
ська.)  ( 

Легше  стати  чиїмсь  прихильником,  ніж 
ним  залишитись.  (Ґальська.) 

На  чужому  розумі  далеко  не  заїдеш. 
(Литовська.) 

Нерозумному  прощають  не  люди,  а  Бог. 
(Мавританська.) 

Хто  каже  правду,  не  знаходить  притул¬ 
ку.  (Північно-німецька.) 

Правда  мас  гарне'  обличчя  й  поганий 
одяг.  (Англійська.) 

Два  герої  не  можуть  один  одного  стер¬ 
піти.  (Японська.) 

З  турботою  слід  поводитись,  як  з  кош¬ 
товним  скарбом,  —  показувати  лише 
друзям.  (Мадагаскарська.) 

За  три  роки  лихо  може  принести  ко¬ 
ристь.  (Японська.) 

Ноги  бога  помсти  взуті  в  повстяники. 
(Римська.) 

Знання  не  завжди  буває  водою,  що  зми¬ 
ває  помилки.  (Російська.) 

Брехня  мчить,  правда  йде,  але  прибуває 
вчасно.  (Ляпляндська.) 


НАЙВИЩЕ  ОПЛАЧУВАНИЙ 
АРТИСТ  СВІТУ 

Коли  мовиться  про  фільмових  королів, 
то  згадують  Голлівуд.  Але  встановлено, 
що  найкраще  оплачуваною  кінозіркою  сві¬ 
ту  став  не  якийсь  американець  з  Голлівуду, 
а  мехіканець  Педро  Армендаріс.  Хоч  Педро 
одержує  за  кожний  фільм  »лише«  30.000 
долярів,  але  він  виступає  в  десятьох  філь¬ 
мах  щороку,  чого  не  буває  в  СІНА.  Із  свого 
заробітку  він  сплачує  лише  5°/о  податку  і 
5°/о  внесків  до  професійної  спілки.  Щоб 
мати  270.000  долярів  чистото  прибутку  на 
рік,  голлівудська  зірка  мусіліГ  б  заробляти 
3.000.000  долярів. 

В  Европі  прогресивний  податок  ще  ви¬ 
щий.  Щоб  одержати  270.000  долярів  у  Ні¬ 
меччині,  Педро  Армендаріс  повинен  був  би 
раробити  10,8  мільйонів  долярів  (не  врахо¬ 
вуючи  церковного  податку). 


ЗБІРКА  НА  ГАСТРОЛЯХ 

До  США  прибула  збірка  коштовних  кар¬ 
тин  з  Берлінського  музею.  Серед  цих  уні¬ 
кумів  є  »Благовіщення«  Костаньо;  »Леда  з 
лебедем«  Кореджіо,  «Краєвид  з  розбитим 
кораблем  Енея«  Рубенса,  «Андромеда- 
тощо.  Виставка  цих  картин  буде  переїж¬ 
джати  з  Нью-Йорку  до  Філадельфії,  з 
Філадельфії  до  Вагтнґтону  і  т.  д. 

Перша  виставка  привабила  величезну 
кількість  відвідувачів,  не  Дивлячись  на 
досить  високу  ціну  на  квитки  (50  центів). 

В  залях  увесь  час  урядує  посилена  по- 
ліційна  варта  й  детективи.  Гроші  за  від¬ 
відування  виставки  будуть  передані  до 
фонду  допомоги  дітям  Німеччини.  Після 
«гастролі-  по  США  збірка  буде  повернена 
до  Німеччини. 


В  казані  паротяга  на  залізниці  в  США  стався  вибух.  В  наслідок  цього  всі  рури  вилетіли 
з  нього,  мов  жмут  мотуззя.  ЙО 


ХРЕСТИКШКА  №8 
Склав  М.  Байдак 

Поземно:  2.  Свійська  тварина;  4.  велике 
місто  у  франц.  Мароко;  6.  британський 
протекторат  на  острові  Борнео;  8.  місце 
сплати  грошей;  10.  католицька  духовна 
особа;  12.  турецька  дрібна  монета;  13.  ві¬ 
домий  англійський  дослідник  Океанії;  15, 


ністрів  уряду;  35.  назва  монарха  в  араб¬ 
ських  країнах;  36.  гнучка  рослина;  38.  го¬ 
ловний  персонаж  опери  Бізе  «Шукачі  пер¬ 
лин-;  39.  велика  тварина  тропічної  Азії  і 
Африки;  40.  французький  письменник,  що 
вславився  творами  з  життя  первісних 
людей;  42.  громада  співаків;  43.  дуже 
поширене  чоловіче  ім’я;  44.  пакувальні 
засоби;  46.  напій.  47.  вежа  в  мечеті;  49.  ве¬ 
лика  міська  церква;  50.  місце  ремонту 
суден. 

Доземно:  1.  Республіка  в  Америці;  2.  при¬ 
вид;  3.  напій;  4.  хатні  меблі  по  наших  се¬ 
лах;  5.  полінезійська  заборона;  6.  біблійне 
жіноче  ім’я;  7.  індуська  богиня;  8.  німець¬ 
кий  філософ;  9.  опікунка  поетів  —  клична 
форма;  11.  механізована  бойова  одиниця; 
12.  учасник  бою  биків;  13.  узгір’я  у  Вір¬ 
менії;  14.  артилерист;  16.  відомий  цар 
Юдеї;  17.  алтайський  олень;  18.  свійська 
тварина;  19.  відомий  польський  географ; 
21.  західньо-европейська  піч;  22.  англійсь¬ 
кий  титул;  23.  частина  тіла  людини 
(множина.  2  відмінок);  24.  «капелюх-  по- 
німецьки;  26.  талані;  32.  газ;  34.  погансь¬ 
кий  бот;  35.  грецька  комуністична  пііта 
колона;  37.  країна  в  Індо-Китаї;  39.  посла¬ 
нець  від  жениха;  41.  єгипетська  богиня;  43. 
французький  каталог  поштових  значків; 
45.  електротехнічний  термін;  46.  неточна 
міра  виміру  відстані;  48.  відомий  амери¬ 
канський  астроном. 


ім’я  українського  письменника;  17.  вибухо¬ 
вий  апарат;  18.  місце  тортів  у  місті;  20. 
свійські  тварини  (читай  навпаки);  23.  дер¬ 
жавна  угода;  23.  винагорода  за  працю  (чи¬ 
тай  навпаки);  25.  Заховані  скарби;  27. 
грецька  богиня;  28.  головна  ріка  Грузії;  29. 
об’єднання  укр.  мистців  (скорочено);  ЗО. 
морський  рак;  31.  засідання;  33.  склад  мі¬ 


ЧИ  ЗНАЄТЕ,  ЩО 

—  На  всю  Ірлядію  було  лише  3  полі¬ 
тичних  в’язні.  Новий  прем’єр  Джан  Кос* 
тело,  перебравши  посаду,  звільнив  їх.  Те¬ 
пер  немає  в  Ірландії  жодного  політичного 
в’язня.  Цікаво,  що  сказав  би  на  це  Сталін? 
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.  Ліворуч:  Чемпіон  світу  боксер  Джон  Люїс  (ліворуч)  під  час  тре¬ 
нування.  *  (АР) 

Праворуч:  Діти  різних  національностей  під  час  відвідин  Ватикану 
вітають  папську  варту. 


Вгорі:  Сатинова  модна  сукня  на  виставці 
осінніх  мод  у  Льос-Анжельосі  в  США.  (АР) 

Внизу  праворуч:  Повідь  у  штаті  Ореґон, 
СПІА.  ІІровавши  греблі,  вода  залила  вели¬ 
кі  простори  і  наробила  багато  шкоди,  З 
міста  Венфорт-Сіті,  що  опинилося  в  центрі 
охопленої  повідню  околиці,  довелося  ева¬ 
куювати  всі  18  000  мешканців.  (АР) 


УІЧШЕРСЛЛЬЇЧИЙ  ТИЖЇЧЕЕИИ  ЖУРНАЛ 


3.  жовтня  1948 


№  27  Рік  II 


Ціна  80  Пф. 


Хто  буде 

президентом  СНІ  А? 


УГУ  і 


У  Сполучених  Штатах  поширена 
думка,  що  дні  адміністрації  Трумена 
полічені  і  у  виборах  в  листопаді  пере¬ 
може  Республіканська  партія.  Канди¬ 
дат  республіканців  Том  Дьюї,  ни¬ 
нішній  губернатор  міста  Нью-Йорк, 
притягує,  природно,  найширшу  увагу 
світу. 

Дьюї  великий  практик,  свідомий 
своєї  мети.  Чи  то  він  має  якесь  осо¬ 
бливе  завдання,  чи  виробляє  зако¬ 
нодавчу  програму,  чи  виступає  в 
суді  —  всюди  він  працює  якнайкраще. 
Всілякі  теорії  й  дискусії,  що  далекі 
від  твердих  фактів,  його  не  цікавлять. 
Романи  наводять  на  нього  нудьгу;  так 
*  само  й  ті  люди,  що  не  знають,  про 
що  говорять.  Але  практичні  справи, 
як  сільське  господарство,  архітек¬ 
тура  чи  світова  політика,  не  набрида¬ 
ють  йому,  і  він  охоче,  з  великим  за¬ 
хопленням  плянує  їх  до  найменших 
дрібниць. 

Міт  про  Дьюї  зародився  в  отіненому 
велетенськими  кленами  місті  Овоссо 
у  Мічіґані.  Тут  в  одному  мешканні  над 
універсальною  крамницею  його  діда 
народився  24.  березня  1902  року  Том 
Дьюї. 

У  Мічманському  університеті,  куди 
записався  Дьюї  1919  року,  пригаду¬ 
ють  його  як  дуже  серйозного  студента. 
Він  був  також  членом  спілки  студен- 
тів-музик  і  працював  у  двох  плянах: 
у  музиці  та  в  юридичних  науках.  Во¬ 
сени  1923  року  Дьюї  прибув  до  Нью- 
Йорку  й  записався  на  юридичний 
факультет  КолюМбійського  універси¬ 
тету.  Одночасно  навчався  в  славет¬ 
ній  школі  співу  Р.  Стефенса,  що  вихо¬ 
вала  чимало  чудових  оперних  співа¬ 
ків.  Тут  же  в  ательє  Стефенса  в 
березні  1924  року  в  день  свого  народ¬ 
ження  Дьюї  дав  перший  і  останній 
концерт.  Один  із  відомих  критиків 
музично-співочого  мистецтва  сказав 
йому,  що,  імовірно,  він  ніколи  не 
зворушить  своїм  співом  оперного 
світу.  Тоді  Дьюї  вирішив  покинути 
співи  назавжди.  Він  зосереджується 
на  студіях  права,  закінчує  1925  року 
Колюмбійський  університет  і  незаба¬ 
ром  складає  іспит  на  правника. 

Великі  шанси  здобув  Дьюї,  коли  його 
запросили  виступити  в  одному  спір¬ 
ному  ділі  разом  з  Георґом  Меделі, 
видатним  нью-йоркським  адвокатом. 
Виграш  справи  обіцяв  20  000  доДярів. 
Старанна  праця  й  нові  шляхи  ду¬ 
мання  Дьюї  справили  велике  вра- 
жіиня  на  самого  Меделі.  Тим  то,  став¬ 
ши  обласним  державним  оборонцем 
Нью-Йорку,  Меделі  умовив  губерна¬ 
тора  призначити  Дьюї  на  спеціаль¬ 
ного  прокурора. 

Тридцять  три  роки  мав  Дьюї,  коли 
1935  року  одержав  цю  посаду.  Через 
два  роки  після  цього  його  обрали  на 
державного  правника  Нью-Йоркської 
об  ласти,  а  ще  за  три  роки  Дьюї  геть 
очистив  ділове  життя  Нью-Йорку, 
посадивши  до  в’язниці  якусь  дванад- 


цятку  великих  і  малих  гульвіс,  виг¬ 
навши  деяких  з  міста,  а  деяких  при¬ 
мусивши  до  самогубства. 

У  ці  великі  дні  винищування  банди 
злочинців  слабеньке  світло  рефлек¬ 
торів  громадськости  впало  на  молоду 
постать  з  малого  міста  середнього 
Заходу,  що  спромоглася  забити  дра¬ 
кона  великоміеьких  пороків  і  злочинів. 

Дьюї  молода  міцного  здоров’я  люди¬ 
на,  уже  здобув  великий  авторитет  і 
довір’я  серед  народу  під  час  виборів 
губернатора  найбільшого  штату  Аме¬ 
рики.  Дьюї  підтримує  багато  заходів 
і  реформ:  сильну  національну  обо¬ 
рону,  загальне  військове  навчання, 
європейську  унію,  Труменову  док¬ 
трину,  уважність  щодо  проблем  Схо¬ 
ду,  дозвіл  на  іміграцію  до  США  утіка¬ 
чів.  Змінивши  свої  колишні  погляди, 
він  тепер  обстоює  участь  США  в 
світовій  політиці.  Своє  ставлення  до 
Маршалового  пляну  він  окреслив  так: 
»Ми  можемо,  і,  я  думаю,  мусимо  за¬ 
безпечити  програму  європейської  єд¬ 
наєш.  Прийнявши  конституцію  сполу¬ 
чених  штатів,  Европа  зможе  стати 
міцною  й  тривалою  силою  світового 
миру.  Взявши  за  мету  цю  єднісрь,  на¬ 
роди  Европи  стануть  духово  й  мате¬ 
ріально  достатньо  сильними,  щоб  за¬ 
безпечити  собі  добробут  і  відновлену 
свободу.  Вони  зможуть  утворити  нову 
світову  силу,  що  буде  спроможна  за¬ 
безпечити  новому  поколінню  світовий 
мир.  Я  пропоную  . .  —  вичерпливо  за¬ 
стосувати  програму  європейської  від¬ 
будови  задля  великого  тривалого  до¬ 
бра  всього  людства «.  Н.  А. 
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Останній  акт  світової  крнзн 


Палац  Трокадеро,  або  »Пале  де 
Шельо«,  де  відбуваються  засідання 
третьої  сесії  ОН,  має  урочистий  ви¬ 
гляд.  У  великій  концертовій  залі  сто¬ 
ли  під  зеленим  сукном.  Над  кріслом 
голови  зборів  емблема  ОН  —  земна 
куля  з  п’ятьма  континентами,  при¬ 
крашена  оливковою  гілкою  й  прапо¬ 
рами  58  держав.  З  вікон  палацу  від¬ 
кривається  мальовнича  панорама  Па¬ 
рижу  з  відомою  Ейфелевою  вежею, 
що  панує  над  ним. 

'  Але  деякі  нові  риси  підкреслюють 
особливі  умови,  серед  яких  зібралися 
нації  світу  обговорити  болючі  питан¬ 
ня,  великі  й  дрібні,  (на  порядку  ден¬ 
ному  зборів  їх  до  семидесяти),  ЩО 
в  своїй  сукупності  становлять  одну 
велику  проблему,  актуальну  сьогодні, 
як  ніколи,  —  проблему  війни  й  миру. 

Палац  Трокадеро  і  житлові  кварта¬ 
ли  навколо  нього  оточені  поліційним 
кордоном.  Усякий  вуличний  рух,  крім 
безпосередньо  пов’язаного  з  працею 
ОН,  припинений.  Десятки  поліцаїв  на 
брамах  перевіряють  відвідувачів.  Чо¬ 
тири  особисті  детективи  не  спуска¬ 
ють  погляду  з  представника  США  на 
зборах,  державного  секретаря  Мар¬ 
шала;  за  спиною  брітанського.  делега¬ 
та  п.  Бевіна  сидять  у  залі  засідань 
чотири  кремезних  агенти  Скотленд- 
Ярду.  Серед  російської  делегації  важ¬ 
ко  розпізнати  агентів  таємної  поліції. 
Мабуть,  усі  вони  так  або  інакше  по¬ 
в’язані  з  МВД  і  охороняють  один 
одного. 

Ці  заходи  остороги  мають  на  меті 
не  лише  усунення  можливої  долі,  що 
спіткала  посередника  ОН  у  Палести¬ 
ні  графа  Бернадота.  Це  —  логічне  й 
криродне  віддзеркалення  в  зменше¬ 
ному  маштабі  велетенського  напру¬ 
ження,  Що  скувало  ввесь  світ.  Париж 
став  фокусом  дванадцятьох  вогнищ 
світової  політичної  ‘кризи,  а  саме: 

1.  Кореї,  —  поділенцї  на  підсовєт- 
ську  північ  і  проамериканський  ггів- 

■  день. 

2.  Китаю,  де  триває  невпинна  бо¬ 
ротьба  комунізму  з  націоналізмом. 

3.  Південно-східної  Азії,  що  палає 
серед  комуністичних  заколотів. 

4.  США,  де  листопадові  президент¬ 
ські  вибори  не  залишаться  без  впли¬ 
ву  на  дальніший  розвиток  світової 
політики. 

5.  Москви,  де  делегати  чотирьох 
*  великодержав  даремно  намагалися 

знайти  рішення  німецької  проблеми. 

6.  Франції,  —  схвильованої  безупин¬ 
ними  змінами  урядів,  несталою  пар- 
ляментською  системою  та  вибухами 
страйків. 

7.  Італії,  що  досі  хитається  між  за¬ 
ходом  і  сходом  серед  комуністичних 
заворушень. 

8.  Греції,  де  триває  громадянська 
війна  (цікаво  згадати,  що  невизнаний 
навіть  совєтським  бльоком  »уряд«  ва¬ 
тажка  повстанців  генерала  Маркоса 
наважився  звернутися  до  посеред¬ 
ництва  ОН  як  суверенна  держава). 


9.  Близького  Сходу  з  його  страте¬ 
гічними  базами  й  нафтовищами,  що 
загрожує  вибухнути  велетенською 
експльозією  від  палестинської  іскри, 
що  на  неї  з  усіх  сил  дмухають  кому¬ 
ністичні  підпалювачі  війни. 

10.  Колишніх  італійських  колоній, 
що  їх  доля  буде  вирішуватись  в  ОН 
і  що  стали  сьогодні  козирями  між- 
народньої  політичної  гри. 

11.  Індії,  де  з-під  покриву  релігій¬ 
них  суперечок  неважко  розпізнати 
роги  того  ж  самого  палія  війни. 

12.  Нарешті  головного  й  найнебез- 
печнішого  джерела  можливої  війни 
■ —  Берліну. 

Берлін  —  це  справжня  мета  і  пред¬ 
мет  обговорень  третьої  генеральної 
сесії  ОН.  Усі  інші  питання  —  загаль¬ 
ні,  процедурні  (як  питання  малих 
зборів  або  вета),  або  локальні  (Бал- 
канів  або  Кореї)  —  це  лише  шлях  або 
акомпаньямент  до  головної  дискусії, 
де  протиріччя  між  двома  панівними 
системами  світу  дійшли  до  свого 
кульмінаційного  пункту. 

Парадоксальним,  але  характерним 
для  сучасних  дипломатичних  звичаїв 
стає  той  факт,  що  Берлін  не  стояв 
на  заздалегідь  складеному  порядку 
дня  ОН.  Він  став  лише  після  кілько- 
денних  засідань,  після  холодно-засте¬ 
режливої  промови  п.  Маршала  і 
бурхливо-войовничої  відповіді  Ви- 
шинського  та  депутата  Польщі  Мод- 
зелевського,  коли  стала  відомою  не- 
?ативна  відповідь  советського  уряду 
на  чергову  франко-англо-американ- 
ську  ноту.  В  статті  »Від  поганого  до 
ще  гіршого«  американський  часопис 
«Атланта  Джорналь«  пише:  «Коли  б 
Росія  щиро  бажала  мирного  рішення, 
вона  б  припинила  бльокаду  Берліну 
та  свою  провокаційну  тактику  на  час 
переговорів.  Замість  цього  вона  стає 
ще  вперті шок^  нахабнішою,  дикта¬ 
торською.  Такий  стан  не  може  три- 


Промисловці  золотих  родовищ  опи¬ 
нилися  б  у  важкому  становищі,  коли 
б  США  раптом  установили  сталу 
кількість  купівлі  золота.  Це,  звичай¬ 
но,  не  зачепило  б  совєтську  Росію, 
бо  ріст  її  золотих  промислів  у  Сибірі 
закритий  непроникною  темрявою.  Це 
сказав  прем’єр-міністр  Австралії.  Ав¬ 
стралійське  товариство  гірничої  про¬ 
мисловосте,  як  і  золотопромисловці 
південної  Африки  та  інших  країн, 
уже  тепер  опинилися  в  скрутному 
становищі  через  те,  що  кошти  собі¬ 
вартосте  золотого  видобутку  невпин¬ 
но  зростають,  тоді  як  продажні  ціни 
на  золото  не  змінюються.  Сполучені 
Штати  Америки  —  майже  єдиний 
покупець  золотого  видобутку.  Інші 
країни,  в  наслідок  ростучих  еконо¬ 
мічних  труднощів,  зреклися  тради¬ 
ційної  ролі  золота  в  міжнародніх  роз¬ 
рахунках.  • 

Тим  часом  із  самої  південної  Афри¬ 
ки  за  останні  2і /а  роки  перемандру- 


вати.  Він  мусить  або  змінитись  на 
ліпший  або  хутко  піти  від  поганого 
до  ще  гіршого». 

Дійсно,  вправи  совєтеької  проти¬ 
повітряної  артилерії  в  повітряному 
коридорі  до  Берліну  після  колишніх 
маневрів  советських  винищувачів  — 
це  не  прогрес  на -шляху  до  мирного 
розв’язання  берлінської  кризи. 

Що  Совєтський  Союз  не  ставиться 
серйозно  до  праці  генеральних  зборів 
ОН,  про  це  свідчить  уже  той  факт, 
що  він  послав  на  збори  не  міністра 
чужоземних  справ,  як  більшість  ін¬ 
ших  держав,  але  відомого  своїми 
скандальними  виступами  на  міжна¬ 
родніх  зустрічах  «прокурора  справ 
світового  пролетаріату*  Вишинського. 
Серйозні  наради  советські  дипломати, 
вірогідно,  провадитимуть  у  Криму, 
де,  за  інформацією  світової  преси,  про¬ 
від  держав-сателітів  зустрінеться  не¬ 
забаром  з  генералісимусом  Сталіном. 

Це  вперше  два  великі  суперники  — 
США  і  Совєтський  Союз,  виступають 
на  арені  ОН  безпосередньо  один  про¬ 
ти  одного,  як  опоненти. 

Навіть  найоптимістичнішому  спо¬ 
стережникові  важко  буде  знайти 
в  Об’єднаних  Націях  елементи  якихсь 
взаємин  доброї  волі.  Бракує  їм  і 
елементів  примусу.  Тому,  коли  ОН  і 
на  цей  раз  не  дасть  реальних  наслід¬ 
ків,  повстане  питання  про  їх  доціль¬ 
ність,  і  треті  генеральні  збори  мо¬ 
жуть  стати  останніми. 

Тоді  нації  звернуться  до  старої, 
«виправданої*  сторіччями  методи  розт 
в’язування  суперечностей  —  вогню  й 
заліза.  Людство  з  неспокоєм  пригля¬ 
дається  до  ознак  можливостей  такої 
розв’язки:  до  зміцнення  бойової  по¬ 
туги  держав,  набору  до  війська  та  до 
приглушеної  метушні  за  залізною  за¬ 
вісою. 

Надходить  останній  акт  світової 
кризи.  п.  Гонта. 


вало  до  США  на  729  мільйонів  дола¬ 
рів  золота.  Загалом  за  цей  час  до 
США  імпортовано  3,3  мільярди  дола¬ 
рів.  Австралійський  прем’єр  запитує: 
«Доки  США  ще  купуватимуть  золото 
для  вирівнювання  дефіцитного  ви¬ 
платного  балансу?  Фінансова  газета 
запевняє,  що  США  ще  не  наважили¬ 
ся  змінити  «золоту  політику*. 

Сподіваються,  що  з  оздоровленням 
Европи  настане  час,  коли  золото 
знов  стане  нормальним  засобом  роз¬ 
рахунків. 


ІЦО  КРАЩЕ? 

З  усмішкою  на  устах  у  найкращо¬ 
му  настрої  російський  делегат  ОН 
Вишинський  заявив  у  Парижі:  він 
надіється,  що  ця  сесія  ОН  зміцнить 
мир.  Він  особисто  —  оптиміст,  і  ні¬ 
коли  не  був  песимістом.  Одначе,  ка¬ 
же  він,  якщо  є  песимісти,  то  вони 
власне  ніколи  не  помиляються.  * 


РОЛЯ  ЗОЛОТА  НЕПЕВНА 
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Вгорі  ліворуч: 

Забитий  у  Палестині  граф  Бернадот.  (АП.) 


Вгорі: 

Три  губернатори.  На  фото:  (з  лівого  боку) 
генерал  Робертеон,  генерал  П’ер  Кеніґ,  ге¬ 
нерал  Люціюо  Клей.  (АП.) 


В  центрі : 

Вуличні  бої  в  Єрусалимі.  Арабський  куле¬ 
мет,  установлений  на  барикаді  з  мішків  з 
піском  у  старому  місті.  Осторонь  в  атмо¬ 
сфері  смертельної  небезпеки  бавиться 
хлопчик.  (АП.) 


Внизу  ліворуч  : 

Засідання  чеського  еміграційного 
менту  в  Лондоні. 


Праворуч :  > 

Женев’ева  Данель  і'  її  коханець  Рожер 
Калям  (ліворує)  розстріляні  за,  співрацю 
з  німецьким  гестапо.  Женев’сва  —  перша 
страчена  за  такий  злочин  жінка  у  Франції. 
З  її  провини  загинули  в  гестапо  сотні  чле¬ 
нів  організації  спротиву.  (АП.) 


На  фото:  Ґеорґ  Богі,  голова  першого  пар¬ 
ламенту  Сполучених  Штатів  Европи  і  голо¬ 
ва  соціялістичної  фракції  бельгійського 
парламенту  розмовляють  з  графинею  Ку- 
денгове-Калерґі. 


жі  '  V 
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Англійські  танки  в  Берліні 


(АП.) 


В.  Ліпман  про  Росію 

З  статті  „На  захист  європейської  доктрини" 

Конфлікт  між  Заходом  і  Сходом 
зайшов  у  безвихідь.  Жодна  сторона  не 
готову  розрубати  Гордіїв  вузол  засо¬ 
бами  збройного  зудару.  Одночасно  з 
цим  обидва  табори  не  бажають  іти  на 
будь-які  посутні  поступки.  Два  погля¬ 
ди  надто  розійшлися,  щоб  можна  було 
наблизити  їх  шляхом  погодження. 
Обидві  сторони  після  остаточних  пе¬ 
реговорів  цього  літа  з  усією  очевид¬ 
ністю  зрозуміли,  що  будь-яка  згода 
виключена. 

Я  дозволю  собі  завважити,  що  в 
даний  час  треба  використати  цей  пе¬ 
редих  і  виробити  ясну,  певну  док¬ 
трину  й  широко  опублікувати  її  серед 
усіх  європейських  народів.  Ця  док¬ 
трина  охопить  аґресивну  експансію 
Совєтського .  Союзу.  Цю  доктрину 
треба  побудувати  на  твердженні,  що 
Америка  не  має  завдання  стримувати 
совєтську  експансію,  але  намагаєть¬ 
ся  визволити  східню  й  середню  Евро- 
пу  від  «мертвої  хватки«  совєтського 
спрута  й  передати  Европу  європей¬ 
цям. 

Не  вперше  йде  російська  навала  на 
європейський  Захід.  Російські  армії 
були  на  Райні  1735  року,  1747.  Вони 
грабували  Берлін  1760  року,  були  в 
Парижі  року  1814.  За  останні  два 
століття  російські  армії  загарбували 
Румунію  вже  двічі.  Сто  п’ятдесят  літ 
тому  вони  мали  свої  фортеці  на  Маль¬ 
ті,  в  центрі  Середземного  моря.  Петро 
Перший  спорудив  фортеці  дуже 
близько  від  Адріятичного  моря.  Не 
раз  уже  скуповували,  росіяни  Поль¬ 
щу,  Угорщину,  і  завжди  Европа  чи¬ 
нила  опір  їм  і  завжди  вони  змушені 
були  йти  з  неї  в  свої  межі. 

Історія  може  ще  повторитись. 
Більшість  прогресивних  європейсь¬ 
ких  країн,  також  і  ті,  що  залежать 
тепер  від  Росії,  чинять  опір  проти 


Генрі  Форд  II,  президент  Форд  Мотор 
Компані,  у  нью-йоркському  готелі  Вал- 
дорф  Асторія  нещодавно  показав  журна¬ 


ліста^  свою  нову  модель  авта  на  1949  рік. 
На  фото:  Г.  Форд  (праворуч)  біта  авта.  (АП.) 


нати  всю  Европу  навколо  тези  — -ро¬ 
сіяни  мусять  відступити  собі  в  Росію  й 
дати  можливість  Европі  керувати  со¬ 
бою  самій.  Ця  теза  стала  предметом 
суперечок  між  Тітом  і  Москвою,  бо 
навіть  югославські  комуністи  не  мо¬ 
гли  витримати  нестерпної  тиранії 
Москви. 

Я  думаю,  що  не  може  бути  сумніву 
в  тому,  що  Польща,  Чехо-Словаччина 
й  Угорщина,  коли  б  вони  стратегічно 
стали  незалежними  від  Росії,  як 
Югославія,  —  негайно  оголосили  б 
свою  національну  незалежність. 


тиску  неевропеиських  сил,  що  вдер¬ 
лися  в  європейську  громаду.  Кінець- 
кінцем,  якщо  ми  подіємо  своїм  впли¬ 
вом  і  скеруємо  наші  ресурси  на  зміц¬ 
нення  європейських  сил  та  на  під- 

трим  європейської  свідомоети,  - 

труднощі  для  росіян  зростуть,  і  вони 
змушені  будуть  податись  назад. 

Ми  —  антикомуністична  держава, 
тому  ми  одночасно  й  антисоціялістич- 
на  держава.  Ми  можемо  частину,  але 
не  всю  Европу  прихилити  до  анти- 
комунізму  і  ще  меншу  частину  до 
антисоціялізму.  Але  ми  можемо  б’єд- 
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»Іх  багато,  надто  багато  . .« 

ПРОБЛЕМА  ПЕРЕНАСЕЛЕННЯ  ТРИВОЖИТЬ  СВІТ 


Брітанський  економіст  Т  о  ма  с  Ро- 
берт  Малтус  (1766 — 1834)  висунув 
на  переломі  18/19  віку  цікаву  теорію, 
запевняючи,  що  постійний  ріст  кіль- 
кости  населення  на  землі  з  немину-' 
чістю  веде  до  важкої  кризи  перенасе¬ 
лення.  Малтус  твердив,  що  кількість 
населення  збільшується  непропор¬ 
ційно  до  зросту  оброблюваної  землі  і 
харчових  продуктів.  Іншими  словами: 
людей  стає  на  землі  більше,  ніж  хліба. 
Малтус  робив  із  своїх  розрахунків  та 
дослідів  логічний  висновок:  голод  і 
злидні  мусять  зростати.  Щоб  цьому 
запобігти,  треба  вести  відповідну  по¬ 
пуляційну  політику:  пізніше  одружу¬ 
ватися,  мати  мало  дітей,  по  всіх  краї¬ 
нах  усіма  способами  намагатись  об¬ 
межувати  розмноження. 

Малтус  обґрунтував  свою  теорію  на¬ 
уковими  доказами,  статистикою,  діа¬ 
грамами,  аргументами.  Але  проти  його 
науки  виступила  знов  таки  сама  — 
наука! . .  Насамперед  виявилася  хиб¬ 
ність  основних  тез  Малтуса,  а  саме: 
його  підрахунок  про  пересічну  макси¬ 
мальну  видайність  світової  сільсько¬ 
господарської  площі.  Він  не  передба¬ 
чав  можливосте  поступу.  Через  100  літ 
після  Малтуса  гектар  модерно  культи¬ 
вованої  землі  давав  пересічно  втроє,  а 
деяких  культур  і  вшестеро-семеро 
більше,  ніж  за  його  часів.  Модерні 
засоби  сполучення:  залізниці,  авта, 
кораблі,  а  тепер  ще  й  літаки  уможли¬ 
вили  обробіток  мільйонів  гектарів  но¬ 
вої,  досі  ніби  непридатної  землі.  На¬ 
слідки:  100  літ  тому,  коли  Малтус  ще 
жив,  на  землі  було  приблизно  один 
мільярд  мешканців.  Тепер  їх  уже  два 
мільярди  й  двісті  п’ятдесят  мільйонів 
(2.250.000.000).  Одначе  на  диво,  вони 
харчуються  тепер  краще,  сказати  б 
поживніше,  у  всякому  разі  раціональ¬ 
ніше,  ніж  будь-коли  раніш.  Непомиль¬ 
на  ознака:  пересічна  тривалість  віку 
сучасної  людини  зросла  на  70  дб  100%, 
порівняно  до  відповідних  даних  сто 
років  тому.  Коли  наші  прапрадіди 
могли  розраховувати  тільки  на  35  літ 
життя  (враховуючи,  розуміється,  пере¬ 
січний  вік  усіх;  зокрема  смертність 
дітей  і  молоді  була  за  тих  часів  дуже 
велика),  то  ми  можемо  розраховувати 
на  65 — 70  літ  віку. 

НОВІ  СУМНІВИ 

Але  сьогодні  знову  починають  ви¬ 
никати  сумніви.  В  цьому^  році  в  Аме¬ 
риці  появилася  цікава  книга  двох 
авторів  —  Франка  Пірсона  й 
Флойда  Гарпера  —  »Голод 
світу«,  що  викликала  відгомін  і  на¬ 
віть  сенсацію,  яку  сміливо  можна 
прирівняти  до  гарячих  дебатів  по  про¬ 
голошенні  тез  Малтуса. 

Цікаво,  що  приблизно  до  цих  самих 
фактів  і  передбачуваних  наслідків 
приходить  і  інший  американський  на¬ 
уковець,  популіст  й  соціолог  Л  е  с  т  е  р 
В  о  к  е  р  у  лютневому  числі  нью-йорк- 
ського  »Гарпер  Маґазін«. 


Ці  цифри  й  факти  не  веселі.  З  них 
само  собою,  немов  з  могили,  встає 
старе,  здавалося  б,  назавжди  поховане 
мариво  Малтуса:  людей  стає  на  землі 
більше,  ніж  хліба.  Маси  будуть  при¬ 
мушені  голодувати;  це  автоматично 
знизить  рівень  життя  людини,  її  куль¬ 
туру,  її  здобутки.  Це  викликає  нові 
війни,  революції,  заворушення,  втягує 
в  »природну«  механіку  реґуляції  цієї 
справи  з  допомогою  голодової  смерте 
мільйонів,  насильне  винищування  ці¬ 
лих  суспільних  верств,  народів,  на¬ 
віть  рас. 

ФАНТАСТИЧНА  ПЛОДЮЧІСТЬ 
ЛЮДСТВА 

За  10  минулих  літ,  від  1938  до 
1948  р.,  в  десятиліття  другої  світової 
війни  й  повоєнних  заворушень  та  ре¬ 
волюцій  (!))*  кожного  року  прибувало 
на  землю  17.000.000  мешканців.  Інши¬ 
ми  словами,  кожного  року  можна 
було  б  на  землі  заснувати  нову  17- 
мільйонову  державу,  майже  таку,  як 
сучасна  Польща  (має  20  мільйонів). 
Хліборобсько-харчова  комісія  Об’єдна¬ 
них  Націй  офіційно  ствердила  в  серпні 
минулого  року,  що  хоч  би  навіть  сіль¬ 
ське  господарство  світу  осягло  до¬ 
воєнного  рівня  продукції,  цього  було 
б  уже  далеко  не  досить,  щоб  задоволь¬ 
нити  потреби  світу.  Сьогодні  ми  голо¬ 
дуємо  не  тільки  в  наслідок  війни.  Ми 
голодуємо  тому,  що  прибуло  багато 
нових  голодних  ротів  . . .  Учені  твер¬ 
дять,  що  навіть,  коли  б  і  не  було  вій¬ 
ни,  сьогодні  харчова  криза  була  б.  Ні 
війна,  ні  політика  Гітлера  й  Сталіна, 
що  нехтують  людське  життя,  ні  те, 
що  ця  війна  коштувала,  як  обчислю¬ 
ють,  35  мільйонів  людських  жертв,  не 
перешкодило  сьогодні  1948  року  в  Ев- 
ропі  мати  на  21  мільйон  мешканців 
більше,  ніж  перед  війною! 

ЗА  25  ЛІТ  ПРИБУДЕ  ЩЕ 
ПІВ  МІЛЬЯРДА 

і  В  Японії  на  одній  квадратній  милі 
в  13  разів  більше  людей,  ніж  у  Спо¬ 
лучених  Штатах;  але  кожного  року 
прибуває  в  Японії  ще  нових  понад 
один  мільйон  людей.  Джава  —  най- 
густіше  заселений  острів  світу;  там  на 
1  квдр.  англ.  милі  живе  800  душ,  у 
наступнім  поколінні  їх  буде  вже  1.400. 
У  СІЛА  на  1  квадр.  милю  припадає 
45  чоловік;  в  СССР  —  19.  Якщо  на¬ 
роджуваність  у  світі  йтиме  й  далі 
дотеперішніми  »темпами«,  то  за  25 
літ  прибуде  нова  половина  мільярда 
(500.000.000  мешканців)  на  нашу  ста¬ 
ру,  так  густо  заселену  землю.  При¬ 
близно  1975  року  на  землі  буде 
2.750.000.000  людей.  Але  цього  мало. 
Популісти  обраховують,  що  за  цими 
»темпами«  за  дальші  три  покоління, 
приблизно  за  дальших  90  літ,  отже 
до  2.065  р.  населення  землі  ще  раз 
подвоїться,  тобто  досягне  5  з  полови¬ 
ною  мільярдів,  отже:  5.500.000.000  лю¬ 
дей!  А  що  могло  б  бути  за  ще  даль¬ 


ших  100  літ,  про  це  науковці  не  зва¬ 
жуються  навіть  і  думати  . . . 

НАДТО  МАЛО  ОРНОЇ  ЗЕМЛІ 

Чотири  мільярди  акрів  родючого,  * 
обробленого  ґрунту  має  людство  на 
землі.  Щоб  харчуватися  й  одягатися, 
людина,  за  даними  науки,  потребує 
2,5  акра  землі.  Коли  поділити  сучасні 
4  мільярди  акрів  на  2,25  мільярдів 
мешканців,  то  на  одну  душу  припадає 
лише  1,7  акрів;  отже  вже  є  дефіцит. 
З  ростом  населення  й  стабілізацією 
орної  площі  цей  дефіцит  буде  біль¬ 
шати,  а  людина  бідніти. 

Чи  можна  зробити  так,  щоб  орної 
землі  ставало  більше?  Розраховують, 
що  на  землі  є  ще  1І\  мільярда  відносно 
невикористаного  ґрунту.  Але  це  при¬ 
близно  все,  чого  ще  можна  від  нашого 
старого  земного  ґльобу  вимагати.  Зо¬ 
крема  програма  зрошення  сухих  об- 
ширів  землі  й  пустинь  розв’язує  спра¬ 
ву  лише  тимчасово. 

•  Більше  виглядів  має  дальша  селек¬ 
ція  зернових,  овочів,  ярини.  Аґрономи 
твердять,  що  зокрема  врожайність 
пшениці,  жита  й  рижу,  основних  хар¬ 
чів  людства,  можна  ще  піднести  на 
дальших  20%;  мовиться  про  так  звані 
ґібридні  колосківці.  Це  полегшило  б 
справу  на  яких  два  покоління.  Не  за¬ 
буваймо,  що  й  без  цього,  за  обчислен¬ 
нями  комісії  Об’єднаних  Націй,  % 
людства  постійно  не  доїдає,  а  25 — ЗО 
мільйонів  людей  щороку  передчасно 
вмирає  в  наслідок  харчового  недо- 
живлення. 

ЧОМУ  АМЕРИКА  ПРОТИ 
ІМІГРАЦІЇ? 

В  Америці  є  політики,  що  супроти 
росту  населення  в  інших  країнах  і 
континентах  рекомендують  політику 
швидкого  збільшування  американсь¬ 
кого  населення,  щоб,  мовляв,  можливо 
було  тримати  рівновагу, ‘зокрема  вій¬ 
ськову.  Але  таких  людей  безнадійна 
меншість.  Америка  сьогодні  практично 
обмежує  народження  й  не  бажає  при¬ 
родного  темпу  зростання,  що  переви¬ 
щував  би  1,5  мільйона  річно.  Вони  га¬ 
дають,  що  велике  число  людей  не  рі¬ 
шає,  а  радше  обтяжує.  Якщо  ж  говори¬ 
ти  про  війну,  то  Америка  повинна  спе-* 
ціялізуватися  у  великій  техніці  зброї, 
повинна  вести  механічні  війни,  а  не 
битись  живою  людською  силою.  Аме¬ 
риканці,  напр.,  переконані,  що,  маючи 
десятки  мільйонів  армійців,  Совєт- 
ський  Союз,  саме  в  наслідок  цієї  масо- 
вости  програє  майбутню  війну.  США 
мають  сьогодні  145  мільйонів  мешкан¬ 
ців.  Науковці,  як  П.  К.  Ґвелптон,’ 
твердять,  що  для  Америки  вистачило 
б  100  мільйонів;  на  цьому  ґрунті  це 
число  людей  ґарантує  максимум  Інди¬ 
відуальної  й  громадської  сили;  усе, 
що  сягає  понад  цю  кількість,  стає 
обтяженням.  Коли  США  матимуть  за 
два  покоління  200  мільйонів  людей, 
ці  люди  мусітимуть  жити  гірше,  ніж 
сьогоднішні  145  мільйонів. 


«НІСЕНІТНИЦЯ  ДОПОМОГИ 

голодним« 

Помітна  в  цій  справі,  ще  одна  ці¬ 
кава  лінія  думання,  зокрема  в  Амери¬ 
ці.  Це  —  заперечування  доцільносте 
допомоги  голодним  країнам.  Правда, 
в  практиці  Америка  все  ще  багато  до¬ 
помагає  світові.  В  1947/48  р.  вона  екс¬ 
портувала  15  мільйонів  тонн  збіжжя. 

З  Америки  пливе  у  світ  чимала  стру¬ 
мина  товгців,  м’яса,  овочів,  цукру,  то¬ 
що.  Але  проти  цієї  політики  в  країні 
наростає  щораз  сильніша  опозиція. 
Напр.,  американський  Червоний  Хрест 
припинив  перед  війною  висилати  хар¬ 
чову  допомогу  для  Китаю,  бо  наслід¬ 
ком  допомоги  взаємини  не  налагоди¬ 
лись,  але  виник  черговий  зріст  насе-  - 
лення,  і  нові  злидні,  голод,  лихо.  Отже 
який  сенс  допомагати?  Цим  нічого  не 
розв’язується.  Це  бочка  без  дна,  її  не 
сила  наповнити. 

В  Европі,  аргументують  цеякі  аме¬ 
риканці,  ця  допомога  має  сенс,  бо 
європейська  цивілізація  досягає  висо¬ 
кого  рівня,  зокрема  завдяки  ростові 
промисловосте  й  урбанізації,  а  головне 
тому,  що  тут  більшу  увагу  звертають 
на  добробут,  а  не  на  плодючість  на¬ 
селення.  Тут  малтузіянство,  масова 
контроля  народжень  відбувається  не¬ 
мов  автоматично. 

ВИГЛЯДИ  НА  МАЙБУТНЄ 
За  станом  сучасної  видайности  зем¬ 
лі,  вона  не  зможе  прокормити  біль¬ 
ше,  ніж  3  мільярди  людей.  Якщо 
людство  дійде  цієї  межі,  мусить  на-  , 
ступити  одне  з  двох:  або  припинення 
росту  населення,  регуляція  народ¬ 
жень,  кероване  якимись  Об’єднаними 
Націями  масове  неомалтузіянство,  або 
з  постійним  ростом  людства  постійна 
деградація  людського  роду. 

Чи  правильне  це  припущення?  Як 
уже  сказано,  згадані  американські  ав¬ 
тори  не  роблять  ніяких  висновків. 
Історія  Малтуса,  що,  як  виявилося, 
для  свого  часу  не  мав  рації,  навчила 
бути  обережним. 

'  Хто  знає  . . .  Напр.,  автор  цих  рядків 
їв  уже  на  своеійу  віку  масло,  звичай¬ 
не,  справжнє  масло,  добуте  з . . .  кам’я¬ 
ного  вугілля!  Самі  СІНА  продукують 
річно  майже  500.000.000  тонн  кам’я¬ 
ного  вугілля,  а  запасу  його  вистачить 
на  4.000  літ. 

У  зв’язку  з  дослідженням  атомової 
енергії,  вчені  запитують:  »Як  воно 
стається,  що  рослина  вміє  перетворю¬ 
вати  під  впливом  соняшних  променів 
неорганічні,  мертві  речовини  із  землі, 

В  органічні,  живі  речовини?«  Атомовці 
вірять,  ЩО  вони  близькі  до  розв’язан¬ 
ня  ЦІЄЇ  загадки.  Коли  б  справді  навчи¬ 
лися  робити  харчі,  хліб,  товщі,  цукор 
з  мертвої  матерії,  власне  —  з  камін¬ 
ня  . .  Так,  може  статися,  що  мільярди 
людей  стануть'  незалежні  від  кіль¬ 
косте  й  якосте  орної  землі  і  будуть 
живитися  штучними  харчами.  Правда, 
консерватисти  завжди  будуть  воліти 
нормальну  смачну  котлету,  але,  як  ві¬ 
домо,  про  смаки  можна  сперечатись. 

Так  розвиток  історії  людини  на  зем¬ 
лі  може  ще  раз  довести,  що  не  мають 
рації  неомалтузіянці,  як  не  мав  свого 
часу  старий  Малтус.  3.  Порай. 


СКИТАЛЬЦІ  ПІЗНАЮТЬ  АМЕРИКУ 


(Від  власного  кореспондента) 


Америка,  країна  необмежених  мож¬ 
ливостей,  країна  доляра,  комфорту  й 
контрастів,  притягає  до  себе  тисячні 
маси  людей  з  усього  світу.  В  цей  різ¬ 
номанітний  світ,  цілком  інший  від 
європейського,  вже  з  1945  року  при¬ 
бувають  і  українські  нові  іміґранти. 
Перші  вражіння  їх  просто  приголом¬ 
шують:  вони  не  знають,  чи  дивува¬ 
тися,  чи  осуджувати  все  навколишнє. 
Новоприбулі  спочатку  не  розуміють 
темпу  й  стилю  американського  життя 
і  не  раз  легкодушно  висловлюють 
осуд,  далекий  від  дійсносте. 

Пізнати  Америку,  величезний  край, 
зрозуміти  всі  прояви  багатогранного 
життя,  знайти  в  ньому  позитивне  — 
річ  не  така  легка.  Щоб  зрозуміти 
СІЛА,  потрібні  роки,  і  то  не  тільки 
спостережень,  а  й  глибокого  вйвчан- 
ня. 

Закони  справедливосте  —  основа 
могутносте  США 

В  тому,  що  США  сьогодні  —  най- 
могутніша  держава  в  світі,  ніхто  не 
має  сумніву.  Ця  сила  й  могутність 
молодої  держави  ще  не  виявлена  пов¬ 
ністю,  але  настільки  помітна,  що  лю¬ 
дина  мимоволі  запитує,  де  джерело 
цієї  сили?  СССР  також  вважають 
сильною  й  могутньою  державою,  але 
ця  держава  тримається  на  насильст¬ 
ві  й  запереченні  буд-якої  особистої 
волі  людини. 

США  стали  могутні  не  через  на¬ 
сильство  над  своїми  громадянами,  не 
через  нетолерантнїсть  і  концентра¬ 
ційні  табори.  Джерело  могутносте 
США  полягає  в  їхніх  законах,  у  за¬ 
конах,  що  їх  кожний  громадянин 
шанує  й  додержує.  А  це  тому,  що 
кожна  людина  рівна  перед  законом, 
кожну  людину  закон  охороняє,  кожна 
людина  має  право  бути  обрана  до  ви¬ 
щої  влади,  без  класової  і  інших  різ¬ 
ниць,  як  це  маємо  в  СССР.  Американ¬ 
ські  закони,  основані  на  справедливості 
й  толерантності,  порозумінні  одного 
з  одним  —  роблять  США  близькими 
кожному  новоприбулому  іміґрантові. 
Порядок  і  цілковита  воля  одиниці  — 
це  те,  що  українці  бажають  бачити 
зреалізованим  у  майбутній,  вільній 
Українській  Державі. 

Американський  нарід 

»Я  американець«  —  такої  заяви 
вистачає  всюди  у  світі,  але  її  не  завж¬ 
ди  вистачає  для  американця.  Амери¬ 
канець  звичайно  усміхнеться  й  спи¬ 
тає:  »Якої  національносте? « 

І  коли  придивитись  до  американсь¬ 
кого  народу,  що,  власне,  все  ще  фор¬ 
мується,  то  ви  побачите,  що  тут 
немає  справжніх  американців  типу 
європейських  народів.  Тут  є  амери¬ 
канські  громадяни  ірляндського,  ан¬ 
глійського,  французького,  німецького, 
еспанського,  італійського  та  слов’ян¬ 
ських  походжень.  Нащадки  колишніх 
піонерів  —  це,  власне,  справжні,  ту¬ 
більні,  сказати  б,  чистокровні  амери¬ 
канці.  У  щоденному  житті,  зустрі¬ 


чаючись  з  американцями  різних  рас 
і  народів,  ви  можете  ствердити,  що 
кожний  з  них,  відповідно  до  свого 
походження,  має  свій  власний  тем¬ 
перамент,  свої  власні  навички;  ви 
стверджуєте,  що  в  кожного  з  них  у 
жилах  тече  «первісна,  батьківська 
кров*.  І  американець,  жидівського 
походження  буде  завжди  найкращим 
підприємцем,  ірляндського  —  найкра¬ 
щим  католиком,  італійського  —  най¬ 
більш  лінивим,  слов’янського  —  най¬ 
більш  розхристаним,  німецького  — 
найбільш  солідним  і  ощадним.  І  саме 
з  цих  усіх  типів,  через  подружжя, 
торговельні  й  дружні  зв’язки  сьогод¬ 
ні  ще  формується  новий  американсь¬ 
кий  нарід,  якому  спільні:  американ¬ 
ська  мова,  що  багато  дечим  різниться 
від  англійської,  шанування  законів  і 
безмежна  любов  до  країни.  Діти  но¬ 
воприбулих  іміґрантів,  народжені  в 
Америці,  стають  автоматично  амери¬ 
канськими  громадянами  і  разом  із 
тим  —  американцями.  Вони,  може, 
ще  і  вмітимуть  говорити  мовою  своїх! 
батьків,  можливо,  ще  й  третє  поко¬ 
ління  не  забуде  повністю  рідної  мови, 
але  дальшим  поколінням  загрожує 
неодмінна  американізація  чи  дена¬ 
ціоналізація.  Якщо  ці  американці, 
скажім,  українського  походження, 
втратять  духовий  зв’язок  з  Україною, 
— :  воші  пропащі  навіки  для  україн¬ 
ської  справи.  Якщо'  ж  американці 
українського  походження  матимуть 
завжди  почуття  до  краю,-  з  якого  вий¬ 
шли  їхні  батьки  чи  предки,  —  для 
української  справи,  безперечно,  буде 
користь.  Закид  українсько-американ¬ 
ській  молоді,  що  вона  не  вміє  ро¬ 
змовляти  українською  мовою,  —  ду- 
•  же  тяжкий,  але  коли  глянути  на  мо¬ 
лодь,  що  походить  з  інших  націй,  то 
побачимо,  що  і  в  них  із  цим  те  саме, 
якщо  не  набагато  гірше.  Об’єднані 
розумними  законами,  не  знаючи  нія¬ 
кого  переслідування,  різні  раси  й  на¬ 
роди  в  США  зливаються  в  один  мо¬ 
ноліт.  Це  і  є  американський  нарід. 

Життєвий  рівень 

Рівень  життя  американця  —  найви¬ 
щий  у  світі.  Мало  не  кожна  амери¬ 
канська  сім’я  має  багатокімнатне  меш¬ 
кання,  здебільшого  власний  будинок. 
Мало  не  кожна  американська  сім’я 
має  власне  автора  безсумніву,  кожна, 
навіть  найбідніша,  має  два  радіоприй¬ 
мачі.  Не  можна  уявити  собі  американ¬ 
ського  дому  без  лазнйчки,  газового  чи 
електричного  »  рефреджиґейтера  « (охо¬ 
лодника  для  зберігання  харчів),  без  со¬ 
фи,  фотелів,  електричних  годинників. 

Здобутки  техніки,  фізичні  й  хемічні 
закони  застосовуються  всюди,  мало  не 
в  кожному  господарстві.  Електрична 
машина  пере  білизну.  Двері  автома¬ 
тично  відчиняються  й  зачиняються, 
окремий  механізм  з  означенням  часу 
вимикає  газ  ,чи  електрику,  і  ви  мо¬ 
жете  бути  певні,  що  страва  це  при¬ 
горить  і  не  перевариться.  Телефон 
(Закінчення  на  стор  14) 


МАЛЕНЬКІ  ХИБИ 

Коли  хлопчикові  доходить  15  років,  він 
починає  читати  біографи  великих  людей, 
щоб  стати  подібним  до  них.  Коли  йому 
стає  60,  він  читає  біографії  великих  лю¬ 
дей,  щоб  установити,  що  вони  були  подібні 
до  нього.  Хлопчик  захоплюється  доскона¬ 
лістю  великих  людей.  Старого  захоплюють 
хиби.  Те,  що  Ґете,  мавши  62  роки,  закохав¬ 
ся  у  вродливу  молоденьку  дівчинку,  —  це 
найґраціозніший  заповіт,  що  його  будь- 
коли  мудрець  залишав  світові.  Нічим  не 
захистив  він  себе  краще  від  незрозуміння 
дурнями,  як  доведенням,  що  в  людини  ма¬ 
ють  місце  наймиліші  дурниці  побіч  із  до¬ 
сконалою  мудрістю. 

Безсумнівно,  '  вродлива  молоденька  дів¬ 
чинка  видавалася  старому  мудрецеві  най¬ 
досконалішим  створінням  на  світі.  В  цьому 
якраз  і  полягають  чари  кохання.  Але  як 
мусив  він  захопитися,  коли  відкрив,  що 
досконале  створіння  пише  досить  недоско¬ 
налою  ортографією.  Нема  нічого  милішого 
в  жіночому  листі  кохання,  як  ці  хиби  сти¬ 
лю,  це  заїкування  серця,  що  якраз  не¬ 
досконалістю  виразу  доводить  досконалість 
почуття. 

Ніщо  в  обличчі  красуні  не  робить  доско¬ 
налість  такою  помітною,  як  кілька  малень¬ 
ких  веснянок.  Таке  відоме  мудрістю  сто¬ 
річчя,  як  XVIII,  розуміло,  що  досконала 
краса  сліпить  око  й  призводить  лише  до 
онімілого  подиву.  Отже  тоді  наліплювали 
на  жіноче  обличчя  кілька  маленьких  то¬ 
чок,  щоб  хоч  трохи  прикрити  досконалість: 
малюсінькі  клякси  иедосконалости.  місця 
заземлення  для  метеликів  захоплення. 

Досконалість  королев  краси  залякує  нас. 
Вони  занадто  досконалі.  Фасадні  створіння 
з  симетричною  душею.  Вони  впливають  на 
нас,  як  вибрані  зразки  виробів  якоїсь  фа¬ 
брики,  де  їх  виготовляють  на  конвейєрі.  їх 
можна  взяти  ту  або  ту,  не  помітивши  різ¬ 
ниці,  бо  всі  вони  з  однієї  серії. 

Досконалій  красі  королев  краси  відпові¬ 
дає  лише  досконала  дурнота  їх  ентузія- 
стичних  обожнювачів. 

Це  твердження  дозволяє  нам  припустити, 
що  гомерівський  Паріс  був  дурний.  Він 
любив  досконалість.  Які  гідні  жалю  наслід¬ 
ки  мало  це  для  всієї  людности! 

Після  того,  як  Афродіта  одержала  від 
Паріса  яблуко,  вона  була  зобов’язана  діста¬ 
ти  для  нього  найвродливішу  в  світі  жінку. 
А  що  вона  була  богинею,  то  вибрала,  зро¬ 
зуміло,  досконало  вродливу  жінку.  Цілком 
певно,  що  прекрасна  Гелена  мала  б  успіх 
у  Каліфорнії  і  поскошувала  б  усі  перші 
призи.  Але  те,  що  вона  подобалася  Парко¬ 
ві!  незрозуміле.  Коли  він  віддав  золоте 
яблуко  Афродіті,  а  не  Атені  й  не  Гері,  вія 
не  вчинив  дурніше,  ніж  кожний  чоловік  на 
його  місці. 

Але  я  не  знаю  жадного,  хоч  напіврозум- 
ного  чоловіка,  що  при  анкеті  на  виявлення 
інтеліґентности,  не  відповів  би,  що  любить 
веснянки.  А  як  зніяковіла  б  від  цього  бо¬ 
гиня  кохання!  Уявім  собі  сцену,  що  від¬ 
булася  б,  якби  Паріс  був  хоч  трохи  розум¬ 
ніший. 

АгЬ подіта,  одепжавши  яблуко,  завертає 
нашого  Паріса  в  хмару  й  приземлюється 
з  ним  на  даху  палацу  Менелая.  де  Гелена 
якпаз  клопочеться  своєю  довготривалою  за¬ 
чіскою  Повна  торлости  показує  йому  бо¬ 
гиня  свою  призову  овечку,  готова  віддати 
її  йому.  І  сппавді  Гелена  —  пе  така  ж 
досконала  кпаса  як  і  сама  богиня.  Паріс 
кам’яніє  в  занімілому  зачаруванні.  Богиня 
чекає,  але  розумний  юнак  не  рухається. 
Нарешті  богиня  стиха  штовхає  його  своїм 
досконалим  пальчиком.  Тоді  в  скромного 
юнака  виривається  зідхання.  Якби  вона 
принаймні  мала  хоч  кілька  веснянок! ...  І 
тоді  він  вибухає,  засліплений  сльозами 
ентузіязму. 

Тепер  кам’яніє  богиня.  Вона  розуміє,  що 
жінка,  менш  досконала,  ніж  вона  може 
бути,  більше  варта  кохання,  ніж  сама  бо¬ 
гиня  кохання.  Це,  зрозуміло,  призводить  її 


Едда  Чіяно,  повернувшись  з  Міляиу  до 
Риму.  При  дочці  Муссоліні,  вдові  колиш¬ 
нього  італійського  міністра  зовнішніх  справ 
Чіяно,  жив  найбагатший  в  Неаполі  ювелір 
Капуано.  В  його  розкішній  віллі  на  Капрі 
довгий  час  після  війни  була  Едда.  Італійсь¬ 


кі  часописи  повідомляють,  що  педавно  во¬ 
на  одружилась  в  Цюріху  з  якимсь  графом 
Баруболі.  Деякі  часописи  висловлюють 
здогад,  що  граф  Баруболі  насправді  не  хто 
інший,  як  ювелір  Капуано. 


до  несамовитої  люті.  Жодна  жінка  не  стер¬ 
пить  чогось  подібного.  Розлючено  кидає 
вона  в  обличчя  Гелені  кілька  веснянок,  при 
цьому  одну,  наймилішу,  на  ніс.  І  тоді  зни¬ 
кає.  Викрадення  Гелени  не  відбувається. 
Паріс  залишається  нещасливим  коханцем 
(і  троянська  війна  не  відбулася  б).  Вся  все¬ 
світня  історія  дістала  б  інший  напрямок, 
вся  програма  наших  гімназій  —  також. 

Але  якраз,  на  жаль,  Паріс  не  розумівся 
на  веснянках.  Він  дався  засліпити  себе. 
Він  узяв  досконалу  красу.  Напруження  у 
східній  частині  Середземного  моря  загострю¬ 
валося  з  кожним  днем.  Навіть  втручання 
майстра  оперети  Оффенбаха  й  пізніш  дра¬ 
матурга  Ж  іроду  в  переговори  після  виходу 
грецької  армії  на  рівнину  перед  Троєю  не 
змогло  вже  відвернути  нещастя.  Так  власне 
троянська  війна  таки  відбулася,  а  з  того 
часу  пішло  так  само  й  далі. 

Бальзак  робив  борги,  китайський  філософ 
Літай-Пе  любив  добре  підпити.  Вінстон  - 
Черчілл  забагато  палить.  Люї  XIV.  був 
амбітний  і  суєтний.  Сократ  не  давав  своїй 
жінці  грошей  на  господарство.  Байрон  був*"' 


легковажний.  Талейран  був  жадний  до  гро¬ 
шей.  Діоґен  був  ледар. 

Яка  коштовна  й  заспокійлива  колекція 
маленьких  недосконал остей  і  хиб!  Можна 
було  б  справді  поставити  питання:  »Чи  ці 
малі  хиби  для  вчинків  великих  людей  не 
мають  такого  самого  значення,  як  і  їх 
великі  таланти?» 

Якби  Бальзак  був  багатієм,  він  робив  би 
більше  »ґешефтїв«  і  менше  пиЬав  романів. 
Якби  Лі-тай-Пе  не  любив  вина,  він  нколи 
б  не  віддав  жебракові  одяг  свого  цісаря. 
З  нього  вийшов  би  звичайний  двірцевий 
слуга.  Можливо,  це  була  одна  з  міцних 
бразильських  сигар,  що  її  Черчілл  вику¬ 
рив,  і  врятувала  у  1940  році  цивілізацію. 
Суєтність  Люї  XIV.  збудувала  Версаль.  Те, 
що  Сократ  ніколи  не  міг  зібрати  досить 
грошей  для  жінки  на  господарські  потре¬ 
би,  може  якраз  і  врятувало  його  від  пихи 
вважати  себе  за  досконалого.  Легковаж¬ 
ність  Байрона  визволила  грецький  народ 
від  турецького  ярма. 

(Закінчення  на  стор.  15.) 
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(26.  продовження) 

—  Якби  я  міг  вам  щонебудь  сказати,  —  заговорив  глухо 

доктор  Жарина.  Але  я  не  можу . . .  нічого  не  можу - 

мені  якось  так  дивно,  ніби  земля  розступилась  . . . 

Нагло  незнайомий  блискавичним  рухом  витягнув  з 
кишені  револьвера  й  кинув  одне  слово. 

N  —  Хода?! 

Доктор  спершу  налякався,  вирваний  із  шляху  своїх 
думок  так  несподівано,  та  вже  прислухався  до  ходи,  що 
лунала  щораз  ближче.  Хтось  доходив  уже  до  дверей  від 
сусідньої  лабораторії.  Доктор  зрозумів,  що  за  хвилину 
пічнеться  стрілянина,  що  тоді  вже  не  буде  над  чим  ду- 
мати,  бо  тоді  події  покотяться  самі  собою  катастрофально. 

Одним  рухом,  він  заслонив  незнайомого. 

—  Ховайтесь!  , 

_  Пізно,  —  кинув  крізь  зуби.  —  Видно  писано  мені 

загинути  таки  в  Мумирі . . . 

_  Не  стріляйте,  ради  Бога ...  бо  станеться  страшне!  — 

озвався  доктор  якраз  у  хвилину,  коли  двері  відчинились 
і  на  порозі  замайоріла  ясна  постать. 

Доктор  Жарина  не  бачив  обличчя  незнайомого,  що 
стояв  за  ним  позаду,  але  він  і  так  небагато  зрозумів  би  з 
цього  всього.  На  порозі  стояла  дочка  професора  Київсь¬ 
кого;  говорила  ясним,  чистим  голосом. 

—  Товаришу  докторе,  як  добре,  що  я  вас  відшукала. 
Трудно  було  вас  найти.  Ніхто  не  знав,  де  ви.  Навіть  Ні¬ 
на  хоч  вона  звичайно  добре  поінформована.  Вартовий 
не  пускав  мене,  але  я  сказала,  що  шукаю  вас,  і  він 
пустив.  Ваше  ім’я  стало  тут  усім  відоме. 

_  чого  ви  бажаєте,  товаришко  Киенко?  —  трохи 

неспокійно  перепитав  н  доктор. 

_  Батько  хотів  бачити  вас.  Тому  я  вас  і  шукала.  Чи 

найдете  трохи  часу,  щоб  заглянути  до  нього?  Батько 
якийсь  такий  дивний,  я  мало  його  розумію;  гнівався  на 
мене  каже,  що  я  нерозумна.  Що  я  ще  дуже  молода. 

Ах  у  вас  хтось  е  ще  тут,  товаришу  докторе;  я  думала, 
що  ви  самі.  Вибачте,  що  говорю  так  багато.  Не  хотіла 
перешкодити  в  праці.  Дозвольте  попрощатись. 

—  Ні  заждіть.  Заждіть  хвилинку.  Я  йду  до  вашого 
батька  але  ви  заждіть  тут  біля  мого  гостя,  доки  не  по¬ 
вернусь.  Не  хочу,  щоб  хтонебудь  застав  його  тут  самого, 
а  я  маю  ще  поговорити  з  ним. 

Наталя  Киенко  кивнула  блідим  лицем. 

—  А  не  будете  довго  сидіти? 

_  Ні  я  Скоро  прийду.  Познайомтесь  із  моїм  гостем  тим 

ЧаДоктор  залишив  лябораторію,  а  Наталя,  ступнувши 
впетзед.  стала  й  зблідла. 

Надто  несподівано  стала  віч-на-віч  із  чоловіком,  що  в 
її  думках  стільки  зайняв  місця  останніми  часами.  Надто 
несподівано  виринув  він  перед  нею,  так  просто,  якби 
щойно  вчора  зник  на  те,  щоб  сьогодні  появитися  з  побіль¬ 
шеною  силою. 

А  він  стояв  і  дививсь. 

Спокійно,  якби  це  було  в  її  кватирі,  стояв  і  дивився  на 
неї  Примушував  її  подумати,  що,  коли  хтось  надійде, 
йому  загрожує  небезпека.  Йому  загрожує  смерть  на  місці. 


Може,  він  цього  не  знає?  Може,  він  про  це  навіть  не  ду¬ 
має?  Вона  мусить  остерегти  його,  сказати  йому,  в  якій 
він  тут  небезпеці. 

Ні,  Наталя  не  могла  видобути  слова.  Все  здавалось 
надто  просте  й  надто  пусте,  щоб  тепер  ним  переривати 
оцю  довгу  тишу,  оце  мовчазне  порозуміння,  що  плело  між 
ними  свої  тонкі  ниточки. 

'  Все  таки  його  очі  набрали  тепла  й  добрости,  і  вона 
тепер  знала,  що  це  тільки  для  неї  вони  такі  теплі  й 
добрі;  знала,  що  для  кожного  іншого  вони  сірі,  суворі, 
чужі.  Для  неї  вони  інакші. 

—  Все  так  ...  я  не  надіялась  ...  —  сказала  врешті  тихо. 

Богдар  Борбенко  переступив  ближче. 

—  А  я  знав,  що  ви  тут. 

Вона  дивилась  непорушно. 

—  І  ви  зробили  це  для  мене? 

Він  знав,  що  говорить  правду,  правду,  що  досі  корилась 
перед  його  розумом  і  його  плянами. 

—  Для  вас,  Наталю.  * 

Знав,  що  говорить  правду.  Він  бо  мусів  тут  бути.  О,  він 
міг  зовсім  інакше  поводитись.  Вігі  не  мусів  ризикувати, 
не  мусів  життя  і  голову,  класти  на  вагу  у  Мумирі.  Знав 
тепер  про  це!  Відчував  у  собі  дивну  силу,  що  тиснула 
йому  на  уста  дивні  слова. 

Признайсь!  Признайсь,  що  кохаєш  її,  що  не  хочеш  бути 
без  неї.  Признайсь,  що  вона  тобі  дорожча  над  твоє  нуж¬ 
денне  життя  і  що  ти  для  неї  прийшов!  Признайсь,  що  ти 
її  кохаєш!! 

Ні.  Борбенко  чув,  що  він  не  признається.  Чув,  що  в 
нього  ці  слова  не  перейдуть  у  голос.  Він  її  кохає,  але 
тому  якраз  не  хоче  стати  для  неї  нещастям.  Бо  він  не 
може  їй  нічого  дати  . . .  нічого. 

—  Як  ви  могли!  У  Мумир  ...  Я  ніколи  не  думала  . . . 
вас  ще  побачити  . : . 

—  А  я  знав,  що  вас  зустріну.  Бо  я  цього  бажав  . . . 

Замовк. 

Похитала  головою  звільна,  важко. 

—  Не  говоріть  так  ...  не  говоріть. 

—  Говоритиму.  Буду  говорити.’ 

Щось  діялося  з  ним.  Звичайна  опанованість  відходила, 
відступала  в  неладі  перед  наступом  міцних,  озброєних  у 
почування  несамовитих  думок.  Уперше  в  житті  бачив  у 
собі  нового  Борбенка,  Борбенка,  що  не  хотів  коритися  ро¬ 
зумові,  а  хотів  виконати  свою  волю,  хотів  звільнити  з 
•кайданів  вічного .  холоду  зреволюціонізовані  почування. 
Стихія  кЬтилась  душею  Борбенка. 

А  проте  був  момент,  коли  нагадав  собі  дивні  слова  ста¬ 
рого  полковника  Мек  Ленді. 

». . .  Навіть  в  обіймах  . . .  найкращої  жінки  ви  не  повин¬ 
ні  забувати,  що  смерть  стоїть  за  вами.  Навіть  у  найроз- 
кішніших  хвилинах,  що  її  людині  дає  натура,  ви  будете 
відчувати  тривалий  холод  на  плечах.* 

—  Смішне,  пусте,  дурне!  Раз  бути  людиною,  раз  пе¬ 
рестати  бути  машиною,  раз  дозволити  хвилям  бурхливої 
ріки  почувань  понести  й  себе  на  пінистих  гребенях,  доз¬ 
волити  обсипати  себе  піною  й  шумом  стихії,  забути  за  всі 
завдання,  за  всі  прокляті  дійсності,  все,  все  загубити. 


Що  з  ним?  Здитинів  зовсім. 

—  Я  не  можу  .  .  .  повірити  .  .  .  щоб  ви  для  мене  ...  — 
говорила  вона. 

—  Не  можу. 

—  Чи  це  вам  болить? 

—  Болить  ...  ні . . .  але  ... 

—  Я  не  міг  би  збрехати  вам.  Боюсь  ворухнутися  з 
місця,  бо  здається  мені,  що  сплю  і  що  сон  пропав  би.  А 
знав,  що  ви  тут,  а  проте  я  ...  я  приголомшений. 

Вона  підняла  на  нього  великі  очі  й  задивилась,  аж  до 
болю,  не  можучи  їх  відірвати.  Так  оце  перед  нею  він,  той, 
що  з  її  спокою  зробив  бурю,  а  її  дитячі  мрії  прогнав  і 
заступив  чимось  страшним,  неспокійним,  голодним,  як 
тільки  може  бути  голодне  єство. 

—  Стійте  так,  Наталю.  Нехай  надивлюсь  на  вас. 

Дивне  бажання  викликало  в  неї  несподіваний  усміх 

своєю  простотою.  Борбенко  не  усвідомлював  навіть, 
що  забув  про  все,  забув  про  себе  самого,  про  свою 
мету.  Надто  велика  вже  була  його  туга,  надто  міцно  він 
давив  її  в  собі,  щоб  вона  тепер  із  страшенною  силою  не 
відпружилась.  Надто  довго  вже  ждав. 

Зробив  ще  крок.  Потім  ще  один.  Став  перед  нею  й 
вичитував  страх,  що  таївся  на  дні  її  очей.  Страх  перед 
ним,  перед  чимось  нерозгаданим,  несподіваним,  новим. 
Але  страх  його  не  здержав.  Зірвався,  як  вибух  вулкану, 
й  притиснув  дівчину  з  усіх  сил  до  своїх  грудей.  Щось,  як 
вогонь,  пекло  свідомість.  Він  ще  бачив  її  очі:  вони  таїли 
все  ще  той  самий  страх  і  щоеь  нове,  щось  неначе  споді¬ 
вання.  Обняв  її  міцніше,  немов  би  себе  самого  хотів  пе¬ 
реконати,  що  це  таки  не  сон,  а  дійсність.  Під  його  зором 
вона  примкнула  очі,  накриваючи  їх  довгими  віями.  Бай¬ 
дуже,  що  поблизу  дзвенять  апокаліптичні  машини  двад¬ 
цятого  сторіччя.  Він  нахилився  до  рожевих  уст. 

З  громом  відкрились  широкі  двері,  лявиною  катастрофи 
покотилось  .усе  стрімголов.  Борбенко  усвідомив,  що  про¬ 
ґавив  одну  секунду,  секунду,  що  потрібна  була  на  один 
тільки  рух  руки.  Не  встиг  пустити  дівчину  й  вихопити 
револьвера.  Не  встиг  і  став  так  перед  ворогом  із  своєю 
долею  в  обіймах.  • 

Наталя  ахнула.  Психічне  зусцлля  було  для  неї  надто 
страшне.  Борбенко  не  пустив  її.  Не  дозволив  їй  упастй. 
Але  вона  й  не  знала,  що  діється  навколо. 

А  діялось  усе  за  пляном.  Усе  відбувалось  точно  й 
зіграно. 

Поміж  чорними  озброєними  постатями,  що  поволі  об¬ 
ходили  Бопбенка.  вилнілась  одна  висока  позоосла  гЬігура 
з  ‘ненавистю  й  помстою  в  очах.  Вона  носила  на  собі  відз¬ 
наки  майопа  авіяпії. 

Та  не  це  прив’язало  на  хвилину  зір  Борбенка.  Він  не 
міг  зрозуміти,  що  робить  на  порозі  постать  доктора  Івана 
Жарини,  постать  бліда  й  справді  перелякана,  постать,  що 
в  її  очах  було  тепер  шось  нерозгалне.  Постать  стояла  там, 
як  ста^я,  в  своєму  білому  халаті.  Невідомо  було,  що' 
більше  її  лякає  —  алешт  людини  із  світу,  чи  вид  Наталі 
Киснко  в  ЧVжиx  обіймах. 

Доктор  Іван  Жарина  не  рухався.  В  погляді  Борбенка 
читав  багато.  Але  в  погляді  Наталі,  що  зібрала  стільки 
сил,  щоб  глянути  дійсності  в  вічі,  вичитав  ще  більше.  Він 
вичитав  там  глибінь  погорди  й  страшне  обвинувачення, 
що  повисло'  над  ним,  як  несамовитий,  важкий  меч.  Це 
потрясло  ним  до  глибини. 

Він  був  зломлений.  Розбитий.  Розторощений. 

І  все  лунало  повз  нього,  чуже  вже  й. байдуже. 

—  Не  двігаться,  ілі  стреляєм!  Рукі  вверх!  Брать  єво, 
ґвардісти!  Ето  . . .  он!!! 

Борбенко  поволі  залишив  Наталю. 

Багнет  штрикнув  його  в  плече,  вказуючи  дорогу. 

Довгий  коридор  витягся  перед  ним  шнурком,  як  битий 
передбачений  шлях. 

—  Куди? 

Борбенко  уявляв  собі  це  дуже  просто.  Без  зайвих  цере¬ 
моній. 

Знав  собі  ціну,  знав  обережність  свого  ворога. 

Майор  Ватутін  тріюмфував. 


Головний  інженер,  німець,  відняв  від  очей  чорні  скель¬ 
ця  й  глянув  в  обличчя  доктора  зором,  що  в  ньому  таївся 
подив,  змішаний  з  острахом.  Неначе  сталося  щось,  що 
мало  в  собі  елемент  найбільшої  несподіванки,  основу 
найбільшоі  фантазії,  мрії,  щось  велике,  незглибне.  Поза 
олив’яним  склом  циклотронного  масиву  проходили  дивні 
реакції.  Мільярди  електронів  скупчувались  до  стратегіч¬ 
ного  наступу  протягом  секунд  у  могутній  електромагнет- 
ній  сочці  й  чоловим  ударом  розносили  на  порох  конструк¬ 
цію  найважчого  елементу.  Уран,  останній  з  ряду  нату¬ 
ральних  елементів,  легендарний  уран,  піддався. 

Апаратура  шуміла  злегка,  годинники  показували 
потрібні  дані,  вказівки  хитались  на  червоних  плямах  чи¬ 
сел.  Розум  людини  працював,  уява  старалась  допомогти 
йому,  кинути  картину  майбутнього,  картину  жахливого 
струму  електронів  у  всесвіті,  картину  нищеного  їхнім 
наступом  світу. 

Атом  розколовся.  Атом  урану,  первісного  з  первнів, 
важкого  з  важких,  основного  з  найбільш  основних  еле¬ 
ментів  нашого  дійсного  світу. 

Доктор  протер  чоло  й  глянув  на  долоню.  Піт.на  ній 
перлився  великими  краплями.  Не  з  утоми.  Від  збудження. 

Німецький  інженер  дивився  на  нього,  як  заворожений. 
Дивився  на  людину,  що  кинула  виклик  самому  існуван¬ 
ню  світові,  всесвітові.  Могутній,  таємний  атом  скорився  її 
волі,  піддався  і,  розпадаючись  без  стогону,  доказав  своє 
безсилля  супроти  людського  генія. 

Німецький  інженер  не  міг  опам’ятатись.  Його  мовчанка 
була  виразніша  за  всякі  слова.  Він  тільки  дивився  на 
високе  чоло  і  дірості  риси  доктора  Жарини’  і  думав  щось, 
що  годі  було  відгадати. 

А  доктор  Жарина,  задивлений  у  віконце,  що  поза,  ним 
раз  тілі^си  блиснуло  зеленявим  світлом,'  думав  свої  дум¬ 
ки.  Атом  розлетівся  під  його  ударом.  Те,  що  не  вдалось 
професорові  Київському,  вдалось  йому,  докторові  Іванові 
Жарині,  синові  такого  собі  звичайного  народу  серед 
народів  .  . . 

Зірвався  на  рівні  ноги.  Постодв  ще  хвилинку,  потім  пі¬ 
шов  без  жодного  слова.  А  німецький  інженер  піднявся 
слідом  за  ним  і  відступив  від  колосального  циклотрону, 
відступив  набік,  якби  його  ’ пекло  щось  від  нього,  якби 
острах  |  відганяв  його  геть.  І  тільки  з  великою  пошаною 
дивився  на  масивну,  тиху  й  покірну  тепер  будівлю  з  оли¬ 
ва,  бісмуту  й  усякого  іншого  важкого  металю,  будівлю, 
де  ще  хвилину  тому  шаліла  космічна  буря,  буревій. 

Доктор  Жарина  переходив  швидко  коридорами.  На 
його  грудях  колихалися  ще  чорні  скельця,  на  його  чолі 
була  задума  і  ще  щось,  чого  нідк  не  можна  було  відчи¬ 
тати. 

Доктор  Жарина  спішив  кудись. 

Перед  дверима  однієї  з  кімнат  у  зовсім  іншому  відділі 
великого  будинку  його  зупинив  лікар. 

Я  доктор  Жарина. 

Лікар  був  новий.  Але  прізвище  доктора  відкинуло  його 
набік.  Він  висловив  тільки  прохання,  щоб  хворого  не 
мучити  довгою  розмовою. 

Мовчки  зайшов  доктор  Жарина  і  мовчки  став  перед 
широким  білим  ліжком  у  півсмерку  лагідного  спокійного 
світла. 

Що  за  різниця!  Там  світ  катастрофи,  нечуваного  ка¬ 
таклізму,  опанованого  людською  волею  й  розумом;  тут 
світ  спокою,  поваги  й  маєстату  повільного  догорання. 

Професор  Київський  справді  догорав.  Професор  Київ¬ 
ський  не  видержав  власного  розумового  напруження,  не 
видержав  нервової  боротьби,  що  розгорнулась  у  ньому 
останніх  місяців;  не  видержав  психічного  удару,  що  його 
завдав  йому  ворог.  Професор  Київський  був  свідомий,  але 
професор  Київський  поволі  погасав  сам  у  собі,  залишаючи 
для  світу  ще  тільки  запалені  дивними  вогнями  очі,  що 
дивились  немов  би  з  докором,  неначе  з  проханням  зали¬ 
шити  їх  уже  в  остаточному  спокої. 

Перед  тими  очима  став  просто,  як  свічка,  доктор 
Жарина. 

—  Уран  піддався,  професоре. 
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Глухо  загомоніло  в  кімнаті.  Тим  більше  глухо,  що  так 
дзвенів  відгомін  у  душі  доктора.  Тим  більше  глухо,  що 
так  був  наставлений  професор  Київський. 

Проте  зміна  прийшла  скоро.  Проявила  вона  себе  спер¬ 
шу  в  очах  геніяльного  старця,  що  повернув  голову  до 
доктора  Жарини,  забуваючи  про  всі  їхні  розмови  й  про 
все  недовір’я,  що  запанувало  між.  ними  з  дня,  коли  рі¬ 
шення  доктора  Жарини  викликало  бурю  радощів  у  цен¬ 
тральній  керівній  клітині  великої  імперії.  В  очах  профе¬ 
сора  появився  живіший  блиск;  блиск  цей  сповіщав  док¬ 
торові,  що  тріюмф  науки  зогрів  душу  старого  професора. 
Тріюмф  науки,  але  чи  й  тріюмф  доктора? 

—  Докторе,  ви  сказали?  І  не  було  катастрофи? 

—  Здержана.  Вчасно. 

Професор  дивився  широко  відкритими  очима  на  постать 
доктора,  на  обличчя  свого  колишнього  асистента,  друга, 
приятеля. 

—  Уран  вам  піддався  .  .  .  Мені  не  хотів  .  .  . 

_  Професоре,  уран  »двісті  тридцять  вісім«  дав  ви¬ 
бухову  реакцію.  Ніщо  не  стоїть  на  перешкоді. 

Очі  професорові  змаліли  і  зір  померк. 

_  Так .  .  .  Я  й  забув.  Ніщо  не  стоїть  на  перешкоді.  Вже 

все  . . .  скінчене. 

Доктор  повторив'  з  натиском,  неначе  б  йому  треба  було 
того  оклику  й  собі  самому. 

_  Так,  професоре!  Все  скінчене!  .  . 

І  знов  запанувала  тиша. 

Знов  тільки  думки  говорили  про  свою  мову,  а  очі  їх 
відбивали.  Але  вони  не  находили  взаємного  зрозуміння. 
Вони  розминались  на  шляхах  сполуки,  як  вантажні  ма¬ 
шини  з  важким  вантажем,  і  воліли  оминати  одне  одного. 
Бо  зудар'був  би  страшний.  Але  чи  він  був  неминучий? 

1  Професорові  Київському  доля  не  щадила  ударів.  Не 
щадила  їх  вона  нікому,  але  для  нього  вона  мала  ще  менше 
милосердя,  як  для  інших.  І  він  програв  свій  велйкий 
життєвий  бій.  Він  уклав  свою  надію  в  когось  іншого.  І 
цей  хтось  стояв  тепер  перед  ним  із  повідомленням,  що 
від  нього  професорове  серце  переставало  битись. 

Доктор  Жарина  відкрив  уже  все.  Доктор  Жарина  міг 
одним  розчерком  пера  затопити  світ  у  хаосі  й  крові.  Він 
міг  це  зробити,  бо  він  був  доктор  Жарина.  Він  не  був 
професор  Київський.  Так  відчував  професор  і  так  гово¬ 
рило  йому  серце.  Але  це  було  ще  не  все.  Професор  Київ¬ 
ський  мусів  зібрати  сили,  щоб  могти  сказати  щось  само¬ 
му  Коли  вчора  майор  Ватутін  у  присутності  кількох 
старшин  повідомив,  що  його  дочка  Наталя  Киенко  буде 
поставлена  під  суд  за  зраду  державної  таємниці  й  за 
поміч  у  шпигунській  акції  на  шкдду  державі,  професор 
Київський  пережив  хвилину,  що  звалась  кордоном  між 
життям  і  смертю.  З  того  моменту  лікарі  вже  махнули 
рукою  Професора  Київського  врятувати  вже  не  можна. 
Кілька  іньєкцій  удержали  його  ще  при  житті,  але  це  було 
покищо  все. 

І  професор  Київський  знав,  що  його  дні  почислені. 
Знав  що  почислені  дні  його  дочки.  Знав,  що  так  гине 
його  великий  колись  Рід.  Бо  ніяке  чудо  того  перебігу  долі 
не  змінить  Так  поволі  загибав  не  тільки  його  великий  рід. 

Очі  професора  Київського  набрали  ще  десь  сили.  На¬ 
брали  її  можливо,  із  того  останнього  запасу,  що  ним 
може  ще  розпоряджатися  людина  на  цьому  світі. 

І  доктор  Жарина,  що  ждав  чогось,  не  міняючи  своєї 
позиції  міг  у  тих  очах  вичитати  велике  й  страшне  об¬ 
винувачення.  Так  могла  на  нього  дивитись  тільки  сама 
наука.  І  вона,  мабуть,  тільки  й  могла  так  говорити. 

—  Світ  вас  проклене,  докторе ... 

_  Світ  вас  проклене  ...  і  проклене  вас  Україна. 

Більш  нічого  не  сказав  професор  Київський.  Більш 
нічого  не  хотів  чути  доктор  Жарина. 

Ще  гомоніли  нишком  останні  важкі  звуки  не  менш 
важких  слів  людини  на  смертній  постелі,  а  доктор  Жа¬ 
рина  рвучкою  ходою  залишив  кімнату. 

Лікар  глянув  на  нього.  Доктор  не  бачив  його,  задер¬ 
жався  на  порозі  на  мить,  потім  без  слова  пішов  далі. 
Черговий  лікар  зразу  подався  до  професора  Київського. 
Схилився  над  ним  і,  ахнувши,  миттю  сягнув  по  голку 
з  ліками. 


Професор  Скит-Київський  лежав  непорушно,  спокійно, 
тільки  тиха  журба  витиснула  нестерту  пляму  на  його 
мудрому  чолі.  А  маєстат  іншого  світу  поволі  закривав 
свої  ворота  над  блиском  його  зіниць. 

Лікар  ухопив  телефонну  рурку. 

З  хаосом  думок,  з  навалою  хвиль  і  бурею  почувань 
стояв  тепер  доктор  Жарина  проти  майора  Ватутіна,  що 
виряченими  очима  давав  зрозуміти  глибину  й  суміш 
свого  здивування  та  захоплення.  Те,  що  він  вчув,  було 
над  його  тяму,  над  усе,  що  він  міг  собі  уявити.  Правда, 
хвилину  тому  задзвонив  телефон  з  вісткою,  що  професор 
Скит-Київський  упокоївся,  та  це  смішне!  Це  маловажне 
супроти  того,  що  говорив  доктор  Жарина.  Це  геніяльне, 
це  величне,  могутнє  й  славне  на  ввесь  світ.  І  доля  знов 
дає  в  руки  майора  Ватутіна  великі  шанси,  велику  нагоду 
вибитися  ще  більше;  дає  йому  змогу  особисто  повідомити 
центр  партії,  самий  центр  партії  і  самий  уряд. 

Майор  Ватутін  мав  охоту  скочити  й  обняти  доктора 
Жарину  та  з  усміхом  сповістити,  що  багато  речей  тепер 
стане  до  його  розпорядження  і  що  нагородам  не  буде  кінця. 

Атомова  зброя!  Магічне  слово!  Символ  двадцятого  сто¬ 
річчя! 

Майор  Ватутін  не  міг  видержати.  В  думці  він  укладав 
уже  пляни  депеші,  її  зміст,  її  значення,  її  величину  і  все, 
все  можливе,  що  підніме  на  ноги  всю  Москву,  ввесь 
гігантичний  Союз.  Його  ім’я,  ім’я  майора  Ватутіна  стане 
славним  на  ввесь  Союз,  на  ввесь  світ.  Ім’я  цього  доктора 
теж  певно,  якщо  партія  не  постановить  інакше,  але 
насамперед  ім’я  майора. 

Та  вмить  його  лице  видовжилось,  коли  доктор  Іван 
Жарина  прийшов  знов  до  голосу  після  навали  похвал,  що 
їх  висловив  майор  Ватутін,  спеціальний  командант  лябо- 
раторійних  частин  атомового  устатковання. 

—  Я  прошу  вас  випустити  на  волю  Наталю  Києнко  й 
покерувати  її  справою  так,  щоб  вона  ні  в  чому  не  була 
винна. 

Майор  споважнів.  Все  таки  це  вже  була  його  справа, 
і  він  мусів  тут  діяти  обережно. 

—  Товаришу  докторе,  це  важка  справа,  —  зідхнув 
майор. 

—  В  такому  разі  я  узалежнюю  від  неї  мій  винахід.  До 
побачення. 

Доктор  обернувся,  а  майора  Ватутіна  вдарив  гарячий 
піт.  Тріюмф  тікав  йому  з  рук  через  упертість  дур¬ 
ного  доктора.  І  як  же  він,  майор  Ватутін,  чоловік 
розумний,  міг  робити  якісь  труднощі  з  такої  дурниці.  Як 
же  він  міг  собі  уявляти,  що  він  не  зробить  для  доктора 
Жарини  такої  дрібнички,  коли  він,  доктор,  для  цілого 
Союзу  зробив  таку  велику  річ?  Ясно,  що  це  можна  зро¬ 
бити;  ясно,  що  це  не  буде  так  -легко,  але  його,  майора 
Ватутіна,  голова  щось  придумає,  доктор  може  бути  спо¬ 
кійний. 

—  Я  не  дам  себе  обдурити,  —  заявив  на  це  холодно 
доктор. 

Я  бажаю,  щоб  Наталя  Києнко  була  відправлена  за 
кордон  і  забезпечена  всім  майном,  призначеним  для  мене 
в  нагороду  за  винахід.  І  я  бажаю  мати  від  неї  про  це 
вістку.  Тоді  мій  винахід  перейде  в  руки  уряду.  Я  своє 
сказав.  Ви  своє  тепер  робіть. 

Доктор  Жарина  таки  вийшов. 

Майор  Ватутін  лупнув  п’ястуком  об  стіл,  аж  брязнуло. 
Ну,  цього  він  не  сподівався.  Такої  безвідповідальности. 
Та  все  це  дурниці.  Треба  все  так  зфабрикувати,  щоб 
справді  доктор  думав,  що  Наталя  вже  за  кордоном  і  що 
нічого  їй  до  щастя  не  бракує. 

Дурниці . . . 

Важне  інше. 

Майор  Ватутін  сїіершу  взявся  до  телефону  й  видав 
кілька  відповідних  розпоряджень  у  зв’язку  з  цією  дур¬ 
ницею,  а  коли  його  повідомлено,  що  вже  пишеться  текст 
відповідного  листа  і  що  буде  навіть  літак,  що  буде  імо¬ 
вірне  повідомлення  уряду  про  згоду  на  умову  доктора 
Жарини,  майор  Ватутін,  заспокоєний,  з  єдиною  усміш¬ 
кою  став  компонувати  зміст  телеграми  до  Москви,  те¬ 
леграми,  що  мала  викликати  просто  переворот  у  на¬ 
строях,  досить  підупалих  в  останній  час. 
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Замова  крови 


франк  Сінатра 


40  мільйонів  сп’янілих  людей,  зде¬ 
більшого  жіночої  статі,  всіх  соціаль¬ 
них  станів  линуть  туди,  де  можна  по¬ 
чути  голос  цього  світового  співака,  що 
дістає  найвищу  плату;  де  можна  поба¬ 
чити  його  світлини  або  (ах,  яке  без¬ 
межне  щастя!)  де  можна  побачити 
його  самого.  В  Америці  засновано 
2000  клюбів,  і  їх  члени  мають  єдину 
мету:  мріяти  про  Сінатру,  слухати 
його  платівки,  спільно  переживати 
екстазу. 

Молода  людина  на  1,78  м.  заввишки, 
струнка,  майже  худорлява,  з  темним 
волоссям,  з  блакитними  очима  —  це 
Франк  Сінатра.  Шість  років  тому  він 
був  такий  же  невідомий,  як  і  будь- 
яка  невиявлена  зірка.  Його  батьки,  що 
емігрували  з  Італії,  були  бідні  люди. 
Він  брався  за  першу-ліпшу  працю, 
але  мав  мелодійний  безжурний  голос 
і  сподівався  своїм  голосом  заробляти 
на  хліб  у  капелі.  Він  знайшов  неве¬ 
личку  оркестру,  де  й  заробляв  по 
З  доляри  за  вечір. 

Через  радіо  його  почув  Томі  Дор- 
сей  —  диригент  великого  джазу.  Він 
склав  із  співаком  умову,  що  пізніше 
була  скасована  через  процес.  Дорсей 
і  досі  дириґуе  відомою  джазовою  ка¬ 
пелею.  Сінатра  ж  став  божком  однієї 
частини  земної  кулі.  Годі  з’ясувати 
цей  успіх,  бо  й  американська  психо¬ 
логія  відмовляється  з’ясовувати  цей 
феномен.  Тому  хто  чув  його  співи, 
не  так  легко  не  дійти  до  думки,  що 
цей  голос  звів  з  розуму  40  000  000  жі¬ 
нок  і  молодих  хлопців.  Мусимо 
реєструвати  лише  його  вплив,  а  насам¬ 
перед  наслідки  впливу. 

Він  заробив  за  1944  і  1945  роки  по 
1,5  мільйона  долярів,  але  він  мав  ро¬ 
зумний  принцип  не  мучити  себе  над¬ 
мірно  для  державних  кишень,  тому 
за  останні  два  роки  виспівав  «тільки» 


»Не  чаклунство,  а  наука«  —  під  цим 
гаслом  відбулася  дивовижна  демонстрація 
чудодійних  властивостей  гіпнози  в  редакції 
бернської  газети  »Націон«  (Швайцарія). 

Репортери,  лікарі,  психіятри,  фотографи 
тощо  зібралися  спостерігати  експерименти 
бернського  гіпнотизера  й  психопедагога 
Сандора.  Швайцарці  ще  добре  пам’ятають 
виступи  наприкінці  минулого  року  «заво¬ 
роженого  голляндця«  Міріна  Дайо. 

У  присутності  цілої  колегії  лікарів  він 
давав  колоти  себе  шпагою  наскрізь  крізь 
тіло  й  життєво  важливі  органи  і  не  відчу¬ 
вав  ніякої  шкоди. 

Лікарі  ще  й  досі  похитують  головами, 
пригадуючи  «Другого  Месію«,  як  себе  нази¬ 
ває  Дайо.  Фахівці  говорили  про  гіпнозу, 
автосуґесгію,  сугестивні  впливи  і  т.  ін.  Аж 
врешті  Сандор  проголосив:  »У  Дайо  все  в 
порядку,  нема  ніякого  чуда*.  Він  запро¬ 
понував  зробити  практичний  дослід  у  ре¬ 
дакції  »Націон«.  Він  привів  свого  медіюма, 
Марселя  Губера,  що  завжди  по-дитячому 
всміхається. 

Сандор  сів  проти  Губера,  твердо  глянув 
йому  в  очі  й  сказав,  що  його  рука  цілко¬ 
вито  втратить  чутливість  «Якщо  я  встромлю 
кинджал  у  твою  руку,  то  м’язи  розійдуться, 
і  жодна  крапля  крови  не  витече  з  рани.« 


один  мільйон  долярів.  Вражіння 
світу: 

»На  концертах  Сінатри  його  слу¬ 
хачі  не  тільки  німіють  від  обожню¬ 
вання,  —  вони  стогнуть  і  так  голосно 
висловлюють  своє  захоплення,  що 
справляють  вражіння  натовпу  бо¬ 
жевільних.»  Якщо  в  програмі  будь- 
якого  фільму  є  його  спів,  прихильни¬ 
ці  сидять  у  кіні  від  4-ої  години  дня 
до  2-ої  ночі,  себто  по  шість  сеансів, 
щоб  мати  насолоду  кожної  другої 
години  послухати  його  сенсаційного 
співу.  Підкінець  вони  з  утоми  й  насо¬ 
лоди  падають  з  крісел,  і  лікарське 
авто  відвозить  їх  додому. 

Живе  Сінатра  в  Нью-Йорку  в  готе¬ 
лі,  що  має  багато  дверей.  Коли  піде 
чутка,  що  він  удома,  всі  двері  облягає 
натовп.  Тільки  під  сильною  охороною 
йому  вдається  прорвати  коло  людей 
і  протиснутись  до  свого  авта.  За  його 
автом  мчить  довгий  хвіст  таксі  з  дів¬ 
чатами,  що  прагнуть  його  побачити. 

Йому,  дійсно,  нелегко! 

Вся  молодь  Америки,  дівчата  й 
хлопці,  дивиться  на  нього.  Люди  з 
високо  піднятим  указівним  пальцем 
починають  оголошувати,  що  Сінатра  — 
велика  небезпека.  Багато  молоді  від¬ 
мовляється  від  розумної  праці,  щоб 
віддаватися  культові  свого  ідола.  Але 
вказівні  пальці  нічого  не  помагають: 
захоплення  Сінатрою  триває.  Жодна 
волосина  не  впаде  в  перукаря  додолу 
без  того,  щоб  зразу  за  нею  не 
простяглася  жіноча  рука.  Відомо,  що 
одна  дівчина,  яку  він  після  концерту 
випадково  в  натовпі  штовхнув,  багато 
тижнів  перев’язувала  місце  доторку 
божества.  Сінатра  одружений  і  має 
діти.  Але  жодна  з  його  прихильниць 
не  виявила  ревнощів  до  його  жінки, 
хоч  це  не  виключає  прагнень  кохан¬ 
ня,  що  ним  вони  всі  сповнені.  Т.  3. 


Присутні  розповідають,  що  вони  відчу¬ 
вали  себе,  »як  при  паданні  ліфта*.  Мураш¬ 
ки  забігали  їм  по  ногах  і  спині,  коли  Сан¬ 
дор  устромив  у  руку  Марселя  грубий  три¬ 
кутній  кинджал  на  40  см.  завдовжки.  Жі¬ 
нок  залишили  за  дверима.  Чоловіки  стиску¬ 
вали  зуби. 

Залізо  щораз  глибше  пронизувало  руку. 
Сандорові  коштувало  помітного  напру¬ 
ження,  поки  лезо  пройшов  наскрізь.  Мар¬ 
селеві  це  здавалося,  очевидячки,  дуже  за¬ 
бавним.  Він,  посміхаючись,  дивився  на 
свою  проколоту -руку. 

Залізо  вийняли,  фахівці  оглянули  руку 
Марселя.  Крім  маленьких  дірок  на  обох 
боках  руки,  не  можна  було  більше  нічого 
помітити,  ні  крови,  ні  рани. 

Сандор  хотів  ще  пробити  тулуб  свого 
медіюма.  Але  присутні  з  полегшенням 
оголосили,  що  дальші  експерименти  не¬ 
потрібні;  вони  вірять  йому,  що  поранити 
доброго  медіюма  неможливо. 

Сандор  пережив  важке  дитинство,  коли 
ще  носив  ім’я  Цель  Міллер.  Він  народився 
в  Лондоні  і  дуже  рано  потрапив  до  будинку 
для  сиріт.  Ще  хлопцем  зібрав  свої  речі  й 
пішов  пішки  по  Франції,  де  працював  у 
сел^р.  Нарешті'  йому  пощастило  влашту¬ 
ватися  доглядачем  у  сина  одного  герцога. 

Цей  син  мав  періодичні  напади  нестрим¬ 
ної  дюті.  Він  нападав  тоді  на  своїх  догляда¬ 
чів  і  виховників,  і  Сандорові  ледве  поща¬ 
стило  оборонитися. 

Так  минуло  два  роки.  Одного  разу,  коли 
хлопець  напав  на  нього  знову,  Сандор  схо¬ 
пив  його  й  покдав  на  спину  на  підлозі.  В 
раптовому  надхненні  він  сказав  до  хлопця: 
»Ти  лежатимеш:  і  далі,  не  зможеш  більше 
поворухнутися.  Ти  весь  закостенієш*.  Хло¬ 
пець  і  справді  залишився  лежати  й  не  зміг 
рухнутися. 

Тоді  Сандорові  вперше  спало  на  думку, 
що  він  має  здібності  сугестивного  впливу. 
Він  спробував  далі:  «Ти  спокійно  заснеш 
тепер  і  прокинешся  тільки  через  дві  годи¬ 
ни.*  І  ця  спроба  вдалася.  З  цього  часу  Сан¬ 
дор  піклувався  пацієнтом  лише  таким  спо¬ 
собом. 

Сьогодні  бернський  психопедагог  Сандор — 
людина  світової  слави.  Установи  й  приватні 
особи  звертаються  до  нього  у  сотнях  ви¬ 
падків.  Цими  днями  до  нього  звернулася 
кримінальна  поліція,  щоб  з’ясувати  темний 
і  заплутаний  випадок  убивства. 

Сандор  удався  до  »телевізії« — цього  роду 
»ясновидіння«  через  гіпнозу  й  сугестію,  де 
ясновидцею  стає  не  суґестор,  а  суґерований 
медіюм.  За  короткий  час  Сандорові  вдалося 
відкрити  слід  убивці.  О.  Ь 


Повага  до  кохання 

Колись  поліцай -президентом  Берлі¬ 
ну  був  Церґібель;  1922  року  він  ви¬ 
дав  наказ,  що  суворо  забороняв  під¬ 
леглим  турбувати  пари  закоханих  на 
лавках  берлінського  зоопарку.  Вдень 
чи  вночі!  Закоханих  узяв  під  свій 
захист  закон.  Ще  більше  уваги  до 
ніжного  почуття  приділяє  1948  року 
лондонська  міська  рада.  Як  повідом¬ 
ляє  аґенство  «Асошіейтед  Прес«,  один 
з  її  членів  подав  пропозицію  замінити 
теперішні  кількаособові  лавки  лон¬ 
донського  парку  на  двоособові.  Все 
це  для  того,  щоб  закоханій  парі  не 
перешкодив  зайвий  третій. 

Рада  схвалила  цю  пропозицію. 

Читайте,  передплачуйте 

«ПУ  ГУ« 


Сінатра  співає . . . 
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Неї  СТІНІ 


Е.  В.  Люкрес 


Так  минав  час,  аж  до  вчорашнього  ранку. 
Напередодні  я  ліг  спати  стомлений  більш, 
ніж  звичайно,  і  спав  довго.  Коли  проки- 


Я  ще  весь  тремчу  від  пережитого  вчора 
обурення,  і  єдина  мені  втіха,  що  інші  трем¬ 
тять  теж.  Ми  говорили  про  надприродне 
(безконечна,  таємнича  тема),  розповідаючи 
різні  випадки  з  життя,  що  не  робили  вели¬ 
кого  враження  на  слухачів.  Серед  незнайо¬ 
мих  для  мене  осіб  був  маленький  чоловік 
з  рухливим  обличчям;  його  привів  Гудзон 
Байт.  Він  незвичайно  уважно  спостерігав 
кожного  з  нас,  але  сам  мовчав.  Тоді  Дебні, 
бажаючи  втягнути  й  його  в  розмову,  запи¬ 
тав:  »А  ви  не  пережили  нічого,  про  що 
варто  було  б  розповісти?  З  вами  не  трапля¬ 
лися  ніколи  дивні  випадки?». 

Чоловік  на  хвилину  замислився.  »Добре 
Я  розкажу  вам  щось.  Це  не  звичайна  істо¬ 
рія,  і  вона  не  має  нічого  спільного  з  пере¬ 
казами  й  чутками,  як  більшість  ваших 
оповідань.  Я  твердо  переконаний,  що  це 
правда  і  більше  диво  і  цікавіше,  ніж  ви¬ 
гадка.  Я  розповім  вам  випадок,  що  трапив¬ 
ся  зо  мною  особисто  і  закінчився  цілком 
несподівано  сьогодні.« 

Ми  просили  його  починати. 

«Рік  чи  два  тому  я  мешкав  у  кімнатах 
одного  старого  будинка  на  Грейт  Ормонд 
Стріт.  Попередній  мешканець  розмалював 
стіни-  спальні  темперою,  але  місце  було 
вогке,  і  більшість  кольорових  плям  роз- 
пливлися.  Одна  з  них,  що  зрештою  часто 
трапляється,  була  дуже  подібна  до  люд¬ 
ського  обличчя.  Лежачи  ранками  в  постелі 
й  лінуючися  вставати,  я  дивився  й  дивився 
на  неї,  аж  поки  поступово  не  звик  думати 
про  обличчя,  як  про  щось  реальне,  ну,  ска¬ 
жім,  як  про  товариша  в  кімнаті.  І  дивна 
річ:  інші  плями  на  стінах  збільшувались, 
міняли  свою  форму,  а  ця  ні.  Вона  залиша¬ 
лась  незмінною. 

Трапилося  так,  що  я  тяжко  захворів  на 
гарячку  і  мав  після  неї  ускладнення.  Дове¬ 
лося  цілі  дні  лежати  в  ліжку,  нічого  не 
роблячи,  лише  думаючи  про  всяку  всячину. 

І  ось  тоді  обличчя  стало  невідступно  пере¬ 
слідувати  мене.  Воно  стало  наче  реальним, 
помітнішим.  Поволі  воно  запанувало  над 
моїми  думками  і  вдень  і  вночі.  Дивна  лі¬ 
нія  носа,  обрис  чола  були  незвичайні!  Про¬ 
філь  був  дуже  характерний,  профіль  чоло¬ 
віка,  що  його  безпомильно  пізнаєте  серед 
тисячі. 

Я  видужав,  а  обличчя  все  переслідувало 
мене.  Частіше  й  частіше  я  блукав  вулиця¬ 
ми,  шукаючи  людину,  подібну  до  нього. 
Десь  у  глибині  душі  я  був  переконаний,  що 
реальна  особа  з  таким  обличчям  існує,  і  я 
мушу  її  зустріти.  Чому,  я  не  знав.  Я  від¬ 
чував  лише,  що  між  нами  ;існує  таємничий 
зв'язок.  Я  став  неодмінним  відвідувачем 
місць,  де  збиралося  багато  людей  —  по¬ 
літичних  мітингів,  футбольних  матчів,  за- 
лізничих  двірців  ранком,  коли  переповнені 
поїзди  підвозять  свої  легіони  до  Сіті,  і 
ввечорі,  коли  вони  поквапно  забирають  їх 
геть.  Все  даремно.  Я  ніколії  не  уявляв,  як 
і  багато  існує  різних  чоловічищ  облич  і  в  той 
же  час  як  мало.  Не  зважаючи  на  всі  різни¬ 
ці,  при  класифікації  вони  зводяться  до 
кількох  основних  груп,  що  їх  можна  пере¬ 
рахувати  на  пальцях. 

Шукання  перетворилося  на  манію.  Я  за¬ 
недбав  усю  роботу.  Я  годинами  простоював 
на  галасливих  перехрестях,  слідкуючи  за 
натовпом.  Люди  думали,  що  я  божевільний, 
а  поліція  •'давилася  до  мене  з  підозрою.  На 
жінок  я  не  дивився.  Чоловіки,  чоловіки, 
чоловіки,  тільки  чоловіки.« 

Він  стомлено  потер  рукою  чоло. 

»І  ось  я  нарешті  побачив  його.  Він  сидів 
у  машині  і  їхав  на  схід  уздовж  Пікаділлі. 
Я  зірвався  з  місця  й  кинувся  бігти.  На 
щастя,  проїздило  порожне  таксі.*  —  Жени 
за  цією  машиною!  —  гукнув  я  шоферові, 
вскакуючи  всередину.  Ми  приїхали  на 
Чейрін  Крос.  Вискочивши  на  ллятформу,  я 
знайшов  мого  чоловіка  в  товаристві  двох 
жінок  і  маленької  дівчинки.  Вони  від’їзди¬ 
ли  до  Франції.  Я  ходив  навколо,  пробуючи 
якось  доступитись  _до  нього,  та  даремно. 
Підійшли  знайомі;  товариство  посунуло  на 
поїзд. 


Я  негайно  купив  квиток  до  Фолкестону, 
бо  сподівався  підійти  до  нього  на  пароплаві 
перед  відпливом.  Але  в  Фолкестоні  він  зій¬ 
шов  на  борт  раніше  за  мене  і  разом  із 
приятелями  зник  у  великому  приватному 
сальоні.  Безперечно,  він  був  заможною 
людиною. 

Мені  знов  не  пощастило.  Та  я  вирішив 
не  відступати,  переконаний,  що  коли  паро¬ 
плав  рушить,  він  залишить  жінок  у  сальо¬ 
ні,  а  сам  вийде  на  палубу.  Я  мав  грошей 
лише  на  квиток  третьої  кляси  до  Больоньї, 
але  ніщо  не  могло  мене  спинити.  На  паро¬ 
плаві  я  примостився  недалеко  від  дверей 
сальону  й  почав  чекати.  Через  якісь  пів 
години  відчинилися  двері,  і  вийшов  чоловік 
у  супроводі  маленької  дівчинки.  Моє  серце 
билося  так  голосно,  що,  здасться,  заглуша¬ 
ло  шум  Гвинта.  Тепер  не  могло  бути  жодно¬ 
го  сумніву  —  обличчя  було  те  саме  до  най- 
дрібніших  рис.  Чоловік  байдуже  глянув  на 
мене  і  пішов  у  напрямі  верхньої  палуби.  І 
я  відчув  усією  істотою:  тепер  або  ніколи. 

—  Вибачте,  —  промимрив  я,  —  чи  не 
дасте  ви  мені  свою  картку?  Я  маю  дуже 
поважну  причину  для  такого  прохання. 

Як  і  треба  було  сподіватися,  чоловік 
здивувався.  Але  не  відмовив.  Підкреслено 
ввічливо  подав  картку  і  швидко  пішов 
далі.  Було  ясно,  що  він  прийняв  мене  за 
сновиду  й  вирішив  не  вступати  в  будь-яку 
розмову. 

Стискуючи  в  руці  картку,  я  відшукав  на 
палубі  окреме  місце  й  глянув  на  неї.  Перед 
очима  мені  потемніло,  а  голова  пішла  обер¬ 
том.  Там  стояло:  містер  Ормонд  Волл,  Пітс- 
бурґ,  США.  Більше  я  нічого  не  пам’ятаю. 
Прийшов  я  до  свідомости  в  шпиталі  в  Бо¬ 
льоньї.  Пролежав  там  кілька  тижнів  і  мі¬ 
сяць  тому  повернувся  додому. « 

Він  замовк. 

Ми  мовчки  переглядалися.  Чекали.  Всі 
інші  оповідання  цього  вечора  були  ніщо, 
порівнюючи  з  історією  маленького  блідого 
чоловіка. 

»Я  повернувся,  —  обізвався  він  нарешті, 
—  на  Грейт  Ормонд  Стріт  і  почав  збирати, 
де  тільки  міг,  відомості  про  американця, 
що  йото  доля  була  так  таємниче  пов’язана 
з  моєю.  Я  написав  у  Пітсбурґ,  написав  до 
американських  видавництв,  розпитував  про 
нього  у  вищому  світі  Америки  й  Лондону. 
Але  зібрані  відомості  були  дуже  скупі:  він 
мільйонер,  батьки  його  англійці,  жили  ко¬ 
лись  у  Лондоні.  Де?  На  це -не  було  відповіді. 


нувся,  сонце  вже  заливало  кімнату.  Як  і 
завжди,  мій  перший  погляд  був  на  стіні, 
на  обличчі.  Я  протер  очі  й  скочив  з  ліжка. 
Обличчя  ледь-ледь  виднілося.  Ще  ввечері 
воно  було  таким,  як  звичайно,  виразним, 
ось-ось  заговорить,  а  тепер  перетворилося 
на  блідий  привид. 

Пригнічений  і  знервований  я  одягнувся 
и  вийшов  на  вулицю.  Уже  продавали  ра¬ 
нішні  газети.  На  першій  сторінці  видні  вся 
заголовок:  «Нещасний  випадок  з  американ¬ 
ським  мільйонером.*  Усі  ви  напевно  бачили 
це.  Я  купив  газету  і  вже  наперед  знав,  що 
прочитаю  там.  Містер  Ормонд  Волл,  підс- 
бурзький  мільйонер,  їдучи  машиною  до 
Пізи,  наткнувся  на  вантажне  авто  й  переки¬ 
нувся.  Стан  містера  Волла  безнадійний. 

Я  повернувся  додому  зовсім  пригнобле¬ 
ний.  Сів  на  ліжко  й  дивився  незрячими 
очима  на  стіну.  Раптом  обличчя  зникло 
зовсім. 

Сьогодні  я  довідався,  що  містер  Волл  по¬ 
мер  саме  в  той  час.* 

Ми  мовчали. 

«Дивно,  незрозуміло.*  —  заговорили  рап¬ 
том  усі  в  один  голос. 

"Так.  —  погодився  незнайомий.  —  В  цій 
історії  вражають  три  речі.  Перша:  як  могла 
кольорова  пляма  в  лондонському  будинку 
не  тільки  набрати  рис  джентлмена  з  Аме¬ 
рики,  але  й  мати  інтимний  зв'язок  з  його 
життям.  Пройде  багато  часу,  поки  наука 
зуміє  пояснити  це.  А  друге,  що  ймення  чо¬ 
ловіка  мало  якийсь  зв'язок  із  місцем,  де 
його  портрет  був  так  дивно  відтворений 
таємничими  силами.  Що  ви  про  це  думаєте?* 

Ми  погодилися  з  ним,  і  наша  дискусія 
про  надприродні  сили  поновилася  з  подвій¬ 
ним  запалом.  Маленький  чоловік  підвівся 
й  сказав  добраніч.  Він  уже  був  біля  дверей, 
коли  один  із  нас.  мені  здасться  то  був  Спен- 
тон  запитав,  яку  третю  дивну  й  знамен¬ 
ну  річ  він  мав  на  увазі  в  цій  глибоко 
повчальній  історії.  «Адже  ви  згадували  за 
три  речі,  чи  не  так? . .« 

»Ах,  так,  третя  річ,  —  зупинився  чоловік, 
уже  відчинивши  двері,  —  я  зовсім  забув 
про  неї.  Третя  незвичайна  річ  у  цій  історії 
це  те,  що  я  її  вигадав  пів  години  тому. 
Добраніч!*  . 

Отямившись,  ми  почали  шукати  Рудзона 
Байта,  що  привів  до  нас  цю  гадюку,  але  він 
теж  зник. 

З  авгл.  переклала  Ольга  С 


Американська  окупаційна  влада  передає  до  часово  переховувалися  в  США. 
Берлінського  Музею  148  картин,  що  тим- 
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Скитальці  пізнають  Америку 

(Продовження  із  стор.  7) 
майже  в  кожній  хаті  зв’язує  вас  не 
тільки  з  містом,  а  й  з  цілим  світом. 
Різні  автоматичні  прилади  забезпечу¬ 
ють  вашу  хату  від  вламу,  що  тут 
трапляються  надто  рідко,  а  здобутки 
хемі'і  дають  змогу  детективам  за  ко¬ 
роткий  час  викрити  дуже  поважні 
злочини.  І  телевізійні  апарати,  що 
ще  в  стані  розвитку,  і  різні  телеграф¬ 
но-телефонічні  прилади  —  доказ  за¬ 
стосування  найсміливішої  теорії  в 
практичному  житті. 

Машини  до  обробітку  землі,  маши¬ 
ни,  що  самі  в’яжуть  сіно,  доять  ко¬ 
рови,  розбовтують1  яйця,  виводять  кур¬ 
чат  і.  т.  лиш.  —  широко  застосовані 
в  американському  щоденному  житті. 

Людина  в  СИГА  цілком  залежна  від 
вугілля,  газу,  електрики  й  різних  ма¬ 
шин.  За  допомогою  всього  цього  вам 
з  літа  зроблять  зиму,  з  зими  літо,  із 
спеки  холод,  із  холоду  тепло.  Що  б 
сталося,  якби  несподівано  забракло 
електрики,  газу  чи  вугілля?  Над  цим 
ніхто  не  задумується  і  таких  випад¬ 
ків  у  постачанні  всього  цього  ніхто 
не  знає. 

Американець  сприймає  життя  з 
найприємнішого  боку;  в  праці  він  на¬ 
магається  не  перевтомлюватися,  з 
своїми  працедавцями  живе,  як  брат  із 
братом.  Після  праці  він  одягнений, 
наче  якийсь  барон,  —  на  вулиці  важ¬ 
ко  відрізнити  мільйонера  від  під- 
мітайла  вулиць. 

Кожний  американець  забезпечений 
на  все  життя.  Можливо,  тому  тут  і  не 
бояться  крадіжок.  Хлопчина  на  само- 
катці  розвозить  часописи,  кидаючи  їх 
Під  двері  кожного  мешкання.  Моло¬ 
чар  привозить  щоранку  молоко,  пекар 
—  хліб,  різні  фірми  —  те,  що  ви  заку¬ 
пили;  і  все  це  вони  кладуть  на  поріг 
хати,  не  боячись,  що  воно  зникне. 

Американець  —  фанатик  національ¬ 
ного  спорту — бейзболу  й  боксу.  Теле¬ 
візійні  апарати  показують  головно 
безупинні  змагання  бейзболів.  Зма¬ 
гання  Люїса  з  Валкотом  прикували 
увагу  всієї  Америки,  применшивши 
значення  республіканської  конвенції, 
що  у  Філадельфії  за  кілька  днів  до 
того  виставляла  нью-йоркського  гу¬ 
бернатора  Т.  Дьюї  кандидатом  на  пре¬ 
зидента  США.  Беручи  участь  у  різ¬ 
ному  спорті,  головно  в  перегонах  ко¬ 
ней,  не  один  американець  добився 
великого  майна. 

Але  не  слід  думати,  що  в  амери¬ 
канському  житті  зовсім  немає  нічого 
від’ємного.  На  вулицях  великих  міст 
ви  побачите  безробітних,  що  просять 
у  вас  »квотера«  (25  центів),  побачите 
прохачів,  а  в  часописах  щодня  читати¬ 
мете  вістки  про  різні  бешкети  й  кри¬ 
мінальні  історії.  Та  відсотково  це  зов¬ 
сім  незначні  явища.  Американець, 
якщо  не  апелювати  до  його  національ¬ 
ної  солідарности,  зв’язаної  з  поход¬ 
женням, —  швидше  відкриє  вам  серце 
і  прийде  з  допомогою.  Американці 
українського  походження  не  дуже 
великодушні  щодо  новоприбулих  імі- 
ґрантів.  Рідко  бувають  випадки,  коли 
американські  українці  подають  на- 


3  науки  й  техніки 

НАРАШУТИ 

»Хоч  які  добрі  якості  мають  штучні 
тканини,  але  жінки  скільки  я  їх 
знаю,  завжди  віддаватимуть  перевагу 
справжньому  шовкові. « 

Цими  словами  китайський  міністр 
фінансів  відповів  американському 
журналістові,  що  питався,  чи  загро¬ 
жує  найльон  далекосхідньому  вироб¬ 
ництву  шовку. 

Факти  звели  нанівець  це  тверд¬ 
ження.  Навіть  у  Франції  та  Італії, 
країнах,  де  шовкова  тканина  увійшла 
в  традицію,  жінки  дедалі  більше  пере¬ 
ходять  на  найльон. 

У  південній  Америці  »панчохи«,  що 
їх  не  треба  ні  прати,  ні  церувати, 
мусить  мати  кожна  елегантна  дама. 
Вивіз  найльону  до  Японії  далеко 
перевищує  потреби  жіночої  частини 
окупаційних  сил.  А  в  самих  США 
вживання  найльону  стало  вже  щоден¬ 
ною  звичкою. 

Найльон  виготовляють  не  із  скляних 
ниток,  як  каже  популярна  леґенда,  а 
з  вугілля, .  повітря  та  води.  З  вугля¬ 
ного  дьогтю  добувають  дестиляцією 
феноль  і  бензоль.  З  повітря — кисень 


правду  дружно  руку  новоприбулим, 
і  горе,  якщо  новий  іміґрант  розрахо¬ 
вує  на  цю  допомогу  або  Домагається  її. 

Мистецьке  життя 

У  листах  із  скитальщини  не  раз 
питають  про  мистецьке  життя  в  США, 
головне  про  мистецьке  життя  амери¬ 
канців  українського  походження.  Дех¬ 
то  навіть  плянує  починати  свою  ми¬ 
стецьку  кар’єру  в  Америці.  Мало  хто 
на  скитальщині  здає  собі  справу  з 
нереальности  цих  планів. 

Мистецько-музичне,  театральне,  лі¬ 
тературне  життя  в  Америці  має  свої 
окремі  форми  вияву,  цілком  ВІДМІННІ 
від  європейських.  В  Америці,  власне, 
немає  такого  широкого  музичного 
життя,  як  в  Европі.  Єдина,  справжня 
репрезентативна  опера  існує  в  Нью- 
Йорку,  і  про  неї  знає  кожний  у  світі. 
Це  » Метрополітен  опера «,  де  висту¬ 
пали  всі  найвизначніші  музики  й 
співаки  з  цілого  світу.  Ця  опера  ін¬ 
коли  виїздить  і  до  інших  великих 
міст.  І  треба  визнати,  що  рівень  та 
багатство  цієї  опери  просто  казкові. 
А  проте,  й  ця  опера,  як  і  деякі  менші 
та  аматорські  по  більших  містах, 
працюють  із  дефіцитом.  Те  ж  саме  й 
щодо  вокально-музичного  життя,  з 
театрами  та  іншими  виставами  й  ім¬ 
презами  культурного  порядку. 

Американець  не  відчуває  великої 
потреби  в  цьому,  широко  закроєному, 
мистецькому  житті.  На  це  зрештою,  в 
нього  немає  часу.  Йому  досить  радіо, 
фільму  тощо. 

Мистецьке  життя  серед  американ¬ 
ців  українського  походження  таке 
бідне  й  кволе,  що  з  приводу  вдалої 
імпрези  аматорського  типу  україн¬ 
сько-американські  часописи  пишуть, 
як  про  нечуйану  подію,  підкреслюючи 
великі  досягнення.  М.  Дольницький. 


І  ПАНЧОХИ 

і  азот.  Ну,  а  з  води,  звичайно,  водень. 
Ці  складові  частини  у  велетенських 
казанах — автоклавах  проходять  про¬ 
цес  полімеризації  і,  сполучаючись, 
творять  т.  зв.  »Найльонову  сіль«. 

Низькоякісна  сіль  іде  на  фабрики 
пластичних  мас,  дрібна  високоякісна 
сіль  іде  на  виріб  найльону.  Її  роз¬ 
чиняють  у  воді.  Пройшовши  ряд 
хемічних  і  фізичних  процесів,  розчин 
витікає  крізь  дрібні  дірочки  фільтра, 
застигаючи  тонкими  волокнами.  Во¬ 
локна  проходять  через  прядильні  ма¬ 
шини,  їх  покривають  апретурою  —  і  , 
найльонові  нитки  готові.  Далі  їх  можна 
пускати  на  ткальні  машини,  як  і  будь- 
які  звичайні  нитки. 

Нові  американські  патенти  свідчать, 
що  в  процесі  виробництва  найльону. 
незабаром  наступлять  радикальні 
зміни.  Найльон  вироблятимуть  з  уся- 
ких  покидьків  шкаралущі  земляних 
горіхів,  соломи,  тощо. 

За  час  війни  найльонова  промисло¬ 
вість  Сполучених  Штатів  набула  нез¬ 
вичайного  розмаху.  Тепер  не  може 
повторитися  випадок,  що  стався  після 
Пірл  Гарбору,  коли  найльонова  про¬ 
мисловість  не  змогла  дати  достатньої 
кількости  матеріалу  для  виготовлення 
легкоспадів,  і  військове  інтендантство 
мусіло  звернутись  до  американок  із 
закликом  дарувати  військові  найльо¬ 
нові  панчохи.  Цим  шляхом  зібрали 
понад  49  мільйонів  пар  панчіх,  що 
дало  понад  мільйон  кілограмів  найльо- 
нової  тканини. 

Авіяція  й  досі  користується  найльо- 
новими  баками  для  бензини.  Це  ці¬ 
кава  річ:  посудину,  що  вміщує  200 
літрів  бензини,  можна  скласти,  і  тоді 
вона  займає  місце  не  більше,  як  жі¬ 
ноча  торбинка. 

Вода,  сить  і  більшість  кислот  не 
діють  на  найльон.  Частини  машин, 
зроблені  з  найльону,  не  потребують 
мастила.  Найльон  має  добрі  ізоляційні 
властивості. 

В  майбутньому  найльону  вживати- 
муть,  мабуть,  головним  чином,  у  ви¬ 
робництві  панчіх.  Правда,  навіть  в 
США  ще  можна  найти  прихильників 
шовкових  панчіх.  Вони  запевняють, 
що  шовкова  панчоха  має  кращий 
вигляд,  краще  облягає  ногу,  тепліша 
і  взагалі  елегантніша.  Однак,  ця  кон¬ 
куренція  найльону  з  шовком  трохи 
нагадує  суперництво  між  автом  і 
конем. 

Як  сповіщає  »\\га11-5і:гееІ«  виріб 
найльону,  що  1947  р.  досягав  9  міль¬ 
йонів  кілограмів,  1948  р.  підніметься 
до  27  міл.,а  1949  р.  навіть  до  35млн.  кг. 

В  житті  американки  найльон  віді¬ 
грає  дедалі  більшу  ролю.  Але  в  потоці 
нових  модних  виробів  і  чоловік  знай¬ 
шов,  хоч  покищо  скромне,  місце  для 
найльону.  Приїхавши  до  Америки,  ви 
можете  купити  найльонові  шкарпетки 
або  краватку.  Краватка,  прдвда,  не 
витримала  конкуренції  шовку,  але 
найльонові  шкарпетки  завоювали  по¬ 
стійне  місце  в  ужитку  серед  чоловіків  ™ 
—  американців.  Подав  Ю.  Б. 
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МАЛЕНЬКІ  ХИБИ 

(закінчення  з  стор.  8) 

Жадоба  Талейрана  дозволила  йому  пере¬ 
жити  старий  режим.  Таким  чином,  він 
зміг  урятувати  Францію  на  Віденському 
конгресі.  І  Діоґен,  якби  не  був  таким  леда¬ 
рем,  ніколи  не  став  би  таким  мудрим. 

Цілком  ясно,  —  маленькі  хиби  належать 
у  загальному  пляні  Всесвіту  до  конечних 
засобів  виробництва.  Але  велике  мистецтво 
життя  великих  людей,  мабуть,  полягає  в 
тому,  щоб  гріхи,  що  вони  їх  собі  добирають, 
припасовувати  до  переваг  і  чеснот,  що  вони 
їх  мають. 

Велика  людина  може  собі  дозволити  ма¬ 
леньку  похибку.  Але  Бальзак  не  смів  бути 
ледарем.  Він  мав  чесноту  працьовитости. 
Діоґен  не  смів  служити  Бахусові.  Він  мав 
чесноту  самообмеження. 

Сократ  не  смів  бути  жадібним  на  гроші, 
а  Вінстон  Черчілл  легковажним.  Сократ  — 
скнара  ніколи  не  зміг  би  навчити  молодь, 
і  легковажний  Черчілл  поставив  би  на 
карту  цивілізацію.  Коли  ми  захоплюємося 
хибами  великої  людини,  ми  захоплюємося 
тим,  як  добре  припасовані  його  хиби  й 
гріхи  до  його  чеснот. 

Ми,  на  жаль,  не  можемо  собі  багато  доз¬ 
волити.  Але  ми  повинні  принаймні  спробу¬ 
вати  припасувати  чесноти,  що  ми  їх  собі 
добираємо,  до  гріхів,  що  ми  їх  маємо.  Це 
єдина  можливість  наслідувати  великих 
людей,  коли  ти  до  них  не  належиш. 

Коли  хлопчик  16  років  дивується  доско¬ 
налості  великих  мужів,  він  ще  не  знає,  як 
багато  боїв  він  програє  у  війні  свого  життя. 

Від  16  до  60  років  лежить  життя.  Воно 
йде,  сповнене  малих  хиб.  Єдине,  що  лише 
може  бути  досконалим  на  порозі  старости 
і  що  може  тягнутися  від  16  до  60  років,  — 
це  легка  усмішка  з  малих  хиб  великого 
життя.  ‘О-І- 


Хрестиківка  ч.9 

Поземно:  3.  новітня  форма  рабської 
праці  селян  у  »найдемсжратичшітй« 
країні  світу;  6.  складач  твору;  7.  низь¬ 
ка  температура;  9.  доповідач;  12.  чер¬ 
вона  органічна  рідина;  13.  міра;  15. 
французький  клясик  16.  віку;  16.  хар¬ 
човий  продукт;  18.  складова  частина 
матерії;  20.  велика  ріка  Південної 
Америки;  23.  місце  торгівлі;  24.  афри¬ 
канська  антильопа;  25.  людожер. 

Доземно:  1.  столиця  Венесуелі;  2. 
персонаж-мавр  з  відомої  траге'дії  Шек- 
спіра;  3.  неточна  міра  відстані;  4.  не¬ 
щастя;  5.  фізична  культура;  8.  фран¬ 
цузьке  місто;  10.  одна  із  частин  світу; 
11.  тимчасове  селище;  14.  одна  з  ціл¬ 
ковито  залежних  від  Москви  країн 
Европи;  17.  рішучий  наступ;  19.  доля; 


21.  представник  найчисленнішого  з  се¬ 
мітських  народів;  22.  коральовий  острів 


ВІДПОВІДЬ  ДО  ХРЕСТНКІВКИ  -\«  8 


Доземно:  1.  Куба.  2.  Мара.  3.  Лава.  4.  Ра¬ 
са.  5.  Табу.  6.  Сара.  7.  Калі.  8.  Кант.  9.  Му¬ 
за.  11.  Танк.  12.  Пікадор.  13,  Карабах  .14. 
Канонір.  16.  Соломон.  17.  Марал.  18.  Баран. 
19.  Ромер.  21.  Камін.  22.  Пер.  23.  Рук.  24. 
Гут.  26.  Дар.  32.  Азот.  34.  Ідол.*35.  Елас.  37. 
Анам.  39.  Сват.  41.  Іріс.  43.  Івер.  45.  Анод. 
46.  Крок.  48.  Абот. 


Поземно:  2.  Мул.  4.  Рабат.  6.  Саравак. 
8.  Каса.  10.  Абат.  12.  пара.  13.  Кук.  15.  Улас. 
17.  Міна.  18.  Базар.  20.  Коні.  22.  Пакт.  23.  Го¬ 
норар.  25.  Клад.  27.  Гера.  28.  Кура.  29.  Омус. 
30.  Омар.  31.  Рада.  33.  Кабінет.  35.  Емір, 
36.  Лоза.  38.  Надір.  39.  Слон.  40.  Роні.  42. 
Хор.  43.  Іван.  44.  Тара.  46.  Квас.  47.  Міна¬ 
рет.  49.  Собор.  50.  Док. 


робочого  часу  (годин  і  хвилин)  повинеї 
витратити  американський,  совеТський  і  ар 
ґентінський  робітник,  щоб  купити  відпо. 
Відні  продукти  й  товари. 

Нижче  подаємо  цю  таблицю: 

Арґен 

Назва  продуктів  США  СССР  тіна 

і  товарів:  г.  хв.  г.  хв.  г.  хе 

Хліб  білий,  1  фунт  —  7  1  Ю  —  Iі 

Макарони,  1  фунт 

кращої  якости  —  8  1  41  1 

Цукор,  1  фунт  —  5  2  34  І1 

М’ясо  (телятина), 

1  фунт  -  29  5  15  -  2 

Масло,  1  фунт .  —  48  10  42  1 

Олія,  1  літр  і  136  гр.  —  47  11  ЗО 

Молоко,  1  л.  і  136  гр.  Ю  118  —  2і 

Яйця  (12  шт.)  —  38  4  57  1  2 

Чай,  1  фунт  —  39  11  5  41 

Кава,  1  фунт  —  22  14  6  1  Г 

Пиво,  1  пляшка  —  6  2  51  5. 

Сірники,  1  коробка  —  Чг  —  5  — 

Туалетне  мило,  1  кусок  —  5  1  39  1 

Мило  до  прання, 

1  кусок  —  5  2  10  і, 

Гас,  3  літри  і  786  гр.  —  7  3  7  /1 

Цигарки,  1  коробка 

(20  шт.)  ■  -  9  2.  4  -  З 

1  жіноче  вбрання  „„  . 

(зальґодону)  2  22  31  51  36  2' 

1  жіноча  вовняна  блюза  7  15  79  12  - 

1  чол.  вовняне  вбрання  28  4  380  216  — 

1  пара  чол.  черевиків  „„  „„  . 

перш,  якости  7  15  104  30  36  2 

1  пара  жіноч.  череви-  „  . 

ків  перш,  якости  5  32  10 1  ЗО  36  2 

1  пара  чол.  бавовняних 
шкарпеток  -  19  2  54  1  2 


ОГОЛОШЕННЯ 


С.  Любомирськнй 


ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  250  нм., 
Чг  стор.  —  150  нм.,  Ч*  стор.  —  80  н.м. 
Дрібніші  —  1  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма¬ 
тримоніальне,  поздоровлення  й  особисте  — 
40  пф.  за  слово.  3.  Розшуки  —  20  пф.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100*/» 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 


»Між  славою 


і  смертю« 


Сенсаційний  роман,  частина  перша. 
Вийшов  окремим  виданням. 
Книга  ілюстрована. 


Спадкові  справи  у  всіх 
державах 

проваджу  з  перебраниям  на  себе 
витрат  і  виплатою  винагороди  після  за¬ 
кінчення  справич 


...Справді  сенсація!  Розвідка  Українсь¬ 
кої  Повстанської  Армії  в  самому  серці 
московського  борьшевизму,  в  таємному 
атомовому  місті  »Мумирі«.  З  очайдуш- 
ною  запеклістю,  саможертвою  діють 
українські  запільники:  науковці,  робіт¬ 
ники,  розвідники,  українські  скромні 
жінки- лаборантки. 

Роман  »Між  славою  і  смертю*  —  не 
тільки  сенсація,  це  —  найпекучіша  ак¬ 
туальність.  Складні,  смертельно-небез¬ 
печні  ситуації  поглинають  героїв  рома¬ 
ну  —  борців  за  Україну  і  за  порятунок 
усього  світу  від  большевицької  атомової 
бомби. 


і  окремих  осіб  у  Америці. 


Звертатися:  Аууосаіо,  288  Сазеїіа  Р.  Коша 
Ііаііа. 


Розшукуємо 
спадкоємців : 

померлого  в  Америці  1930  р.,  народженого 
в  Гродні,  БОБРОВСЬКОГО  БРОНІСЛАВА; 
померлого  в  Америці  1918  р.,  народженого 
у  Вільненській  губ.,  МАНЯНІСА  ІВАНА. 

Звертатися:  Аууосаіо,  288  Сазеїіа  Р.  Ноша. 
Ііаііа. 


Генеральне  представництво  на  Амери¬ 
канський  континент 


»новий  шлях« 
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УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРИЛА 


У 


Американська  преса  про  УПА 


Американський  журнал  »Педжмєнт« 
містить  статтю  Альберта  Бренда  та 
Джемса  Пейна  про  Українську  Пов¬ 
станську  Армію,  її  боротьбу  та  мету. 
Автори  викладають  свою  концепцію 
про  УПА  та  про  бандерівців.  Вони 
переповідають  коротку  історію  УПА, 
що  під  кінець  війни  об’єднала  всі 
українські  повстанські  елементи.  Аме¬ 
риканський  автор  називає  УПА  ар¬ 
мією  —  привидом,  бо,  мовляв,  вона  є 
всюди  й  ніде.  Він  не  приховує  своїх 
симпатій  до  УПА  та  до  її  героїчної 
боротьби  за  визволення  своєї  бать¬ 
ківщини.  Стаття  цитує  слова  одного 
з  визначних  українських  провідників. 


На  запитання,  чого  думають  досягти 
українці  силою  ЗО  000  повстанців  про¬ 
ти  найбільшої  в  світі  армії,  він  від¬ 
повів:  »Одного  дня  прийде  революція 
проти  комунізму;  тоді  УПА  стане  за¬ 
родком  великої  національної  армії. 
Ми  переконані,  що  свободолюбні  су¬ 
сідні  народи  прилучаться  до  нас  у 
боротьбі  за. вільну  демократичну  Ев- 
ропу.  Тим  то  Росія  боїться  нас.  Тому 
наш  народ  і  проливає  кров,  пере¬ 
буваючи^  в  стані  війни  з  комуні¬ 
стичною  РосієїА  з  1917  року.  Цей 
стан  триватиме,  аж  поки! Україна  не 
здобуде  свободи«. 


Конгрес  українських  жінок  .у  Філядельфії 


Перший  в  історії  українського  .на¬ 
роду  конгрес  українського  жіноцтва 
відбудеться  12.  та  13.  листопада  1948  р. 
в  Філядельфії.  На  конгрес  прибудуть 
делегатки  від  усіх  українських  жіно¬ 
чих  організацій,  товариств  сестер  та 
клюбів  Сполучених  Штатів,  Канадки, 
Арґентіни,  Бразілії  та  еміграції  Европ’и. 

Українські  жінки,  що  перебувають 
за  межами  України,  повинні  сказати 
своє  слово  на  оборону  поневолених 
сестер  і  братів  та  їх  прав  на  неза¬ 
лежну  державу.  Зібране  на  світовім 

Втеча 

Непевність  сучасної  політичної  й 
економічної  ситуації  в  Европі  стала 
причиною  пересування  капіталу.  Цей 
капітал  мандрує  до  інших  країн,  у 
вигляді  спекулятивних  вартостей,  ак¬ 
цій,  облігацій,  золота.  Такий  капітал 
не  дає  ніякої  користи  ні  індустрії,  ні 
комерційному  господарству  країни. 

Швайцарія,  Ліхтенштейн,  Монако 
й  Танжер,  що  досі  були  місцем  утечі 
капіталів,  тепер,  у  наслідок  розвитку 
політичних  обставин,  стали  непевни¬ 
ми.  Доводиться  шукати  інших  країн. 
Останніх  років  капітали  починають 
концентруватися  в  Панамі.  Одначе 
й  тут,  у  наслідок  зміцнюваного  на¬ 
ціоналізму  та  близькости  домінант¬ 
них  позицій  США,  капітали  не  почу¬ 
вають  себе,  як  дома. 

Фінансове  міністерство  Уругваю 
склало  плян  створення  умов  для 
Освоєння  цього  світового  »флюхтлінґ«- 
капіталу.  Цю  думку  гаряче  підхопила 
світова  економічна  преса.  Визнано 


конгресі  українське  жіноцтво  мусить 
подати  до  відома  світу  стан  родини, 
школи,  церкви,  а  *гакож  переглянути 
сили  організованого  українського  жі¬ 
ноцтва  поза  межами  поневоленої 
України. 

Союз  Українських  Жінок  Америки 
запросив  визначних  _ американських 
діячок,  що  виступатимуть  на  конгресі. 
Від  Об’єднання  Українських  Жінок 
в  Европі  прибуде  на  конгрес  4  деле¬ 
гатки.  • 

капіталу 

одноголосно,  що  Уругвай  має  всі  пе¬ 
редумови  стати  »південно-американ- 
ською  Швайцарією«  для  безпритуль¬ 
ного  капіталу.  Він  має  стабільний 
капіталолюбний  уряд,  відповідний 
люксус  морських  курортів,  силу  ка- 
зїно  й  гіподромів  для  кінських  пере¬ 
гонів,  найздоровішу  валюту  в  Пів¬ 
денній  Америці  й  прекрасне  підсоння. 

Плян  уругвайського  фінансового 
міністерства  та  відгуки  світової  пре¬ 
си  показують,  наскільки  серйозний 
вважають  фінансові  кола  становище 
в  Европі.  Цей  плян  свідчить,  що  еко¬ 
номічне  поняття  » Швейцарії»  мусить 
переселитись  до  Південної  Америки. 
Одночасно  він  указує  на  зміцнення 
цього  континенту. 

Разом  з  реалізацією  цього  пляну 
зросте  попит  на  працівників  багатьох 
професій,  але  безсумнівно,  зросте  й 
дорожнеча,  принаймні  по  містах.  Це 
повинні  мати  на  увазі  ті,  хто  думає 
туди  емігрувати.  А.  К. 
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УКРАЇНА  І  АМЕРИКАНСЬКА 

ДИПЛОМАТІЯ 

(Скорочена  стаття  Кляренса  А.  Менінґаї  професора  Колюмбійського  університету) 


Багато  українців  та  їх  друзів  часто 
бувають  у  питанні  незалежности  зде- 
зоріентовані  ставленням  до  них  аме¬ 
риканських  офіційних  установ.  З  од¬ 
ного  боку,  вони  бачать,  що  інтерес 
до  українського  питання  чимраз  біль¬ 
ше  зрост&є  серед  американських  ди¬ 
пломатів,  чого  абсолютно  не  було 
після  першої  світової  війни.  Здається, 
що  американська  дипломатія  зрозу¬ 
міла  всю  важливість  українського 
питання  та  його  значення  для  світо¬ 
вого  миру.  З  другого  боку,  помічаєть¬ 
ся  постійне  небажання  будь-якою 
мірою  підтримувати  український  рух 
за  самостійність  і  волю  . . . 

Політика  західніх  демократій  як 
у  західній  Европі,  так  і  в  Америці 
завжди  була  впродовж  майже  всього 
девятнадцятого  сторіччя  до  деякої 
міри  »ізоляціоністською«.  Західні  дер¬ 
жави  не  втручалися  у  внутрішні 
справи  будь-яких  держав,  якщо  не 
було  небезпеки  міжнародньому  спо¬ 
коєві.  З  такої  політики  користалася 
Росія  та  інші  імперіялістичні  держа¬ 
ви.  Згідно  з  доктриною  Монро,  США 
попередили  будь-які  тенденції  Евро- 
пи  захопити  колонії  в  Америці.  Про¬ 
те,  до  внутрішніх  справ  Европи  США 
майже  абсолютно  не  втручалися  аж 
до  першої  світової  війни.  В  ті  часи 
США  виросли  у  велику  державу,  і 
американська  політика  примушена 
була  увійти  в  щільний  зв’язок  з  ін¬ 
шими  державами.  Але  президент  Віл- 
сон  не  рахувався  з  тим,  тримаючися 
старих  засад  » ізоляціонізму  «_,  отже 
в  його  »14  пунктах«  була  лише  ви¬ 
мога  незалежности  для  Польщі. 

Такою  тенденцією  керувалася  то¬ 
дішня  політика  США  й  щодо  Росії 
після  революції  1917  р.  В  той  час,  як 
західні  аліянти  вважали  на  рівновагу 
сил  після  парцеляції  Росії,  —  США 
домагалися  лише  «демократизації»  ЇТ. 
Щодо  держав  Півдня  російської  ім¬ 
перії  США  вважали  за  потрібне  не* 
відновлювати  їх  незалежности. 

Кордел  Гол  пише  в  своїх  спогадах, 
що  США  ще  перед  самим  початком 
другої  світової  війни  трималися  прин¬ 
ципу  невтручання  у  справи  інших 
держав.  Отже  українське  питання 
для  них  було  тільки  внутрішньою 
справою  СССР.  Так  само  в  Ялті  та 
Теграні  узгіднено,  що  в  звільнених 
від  німців  країнах  Совєти  могли  по¬ 
ставити  тимчасово  комуністів,  але  з 
умовою,  що  після  певного  періоду  бу¬ 
дуть  проведені  перевибори  на  суворо 
демократичних  принципах.  Совєти  ви¬ 
конали  лише  першу  частину  своєї 
угоди,  поставивши  скрізь  на  Сході 
Европи  свої  уряди.  Щодо  виборів,  то 
Совєти  їх  провели  таким  «демокра¬ 
тичним»  способом,  що  залучили  шість 
країн  у  свою  сферу. 

Сьогодні  очевидна  для  всіх  необ¬ 
хідність  стримати  наступ  большевиз- 
му.  Маршалів  плян  спричинився  до 


провалу  комуністів  у  Франції  та  Іта¬ 
лії  і  зміцнення  демократичної  лінії 
оборони  на  Заході.  Проте,  комунізм 
не  тільки  мусить  розбитися  на  цім 
бар’єрі  й  відступити,  подібно  до  того, 
як  він,  заломившись  192(гроку  біля 
Варшави,  був  примушений  відступи¬ 
ти  аж  до  російських  кордонів.  Тепер 
світова  демократія  не  примириться 
з  таким  відступом,  щоб  після  певно¬ 
го  періоду  комунізм  почав  свій  тре¬ 
тій  наступ  на  Захід.  Уже  сенатор 
Бріджес  закликав  уряд  США  до  спів¬ 
праці  з  усіми  народами,  незадоволе- 
ними  антинаціональними  урядами.  У- 
же  вивчаються  методи,  за  допомогою 
яких  комуністи  проточилися  на  Укра¬ 
їну  і  захопили  її  в  1920  році.  Політи¬ 
ка  США  не  втручатися  у  «внутрі¬ 
шні»  справи  переглядається  тепер  на 
зовсім  інших  засадах  і  має  на  увазі 
допомогу  всім  без  винятку  поневоле¬ 
ним  націям  у  рамках  статуту  ОН. 
Наступ  Совєтів,  що  ще  триває,  змі¬ 
нює  світову  думку,  і  вона  цілком  ві¬ 
дійшла  від  засад  1911  й  1919  років. 
Інтерес  до  поневолених  націй  пробу¬ 
дився  не  тільки  в  США,  айв  інших 
демократичних  країнах.  Широкі  маси 
щодалі  вимагають  від  своїх  урядів 
рішучих  дій. 

Майже  всі  тепер  розуміють,  що 
спинити  російський  бол-ьшєвизм  у 
його  наступі  недостатньо,  треба  роз¬ 
почати  контрнаступ  на  саму  цитаделю 
комунізму.  Світ  тепер  зрозумів,  що 
політика  царської  Росії,  якщо  й  змі¬ 
нилася,  то  тільки  на  гостріщу  й  не¬ 
безпечнішу  агресію. 

Нам  відомо,  що  кремлівські  Лідери 
плянують  долучити  всі  держави- 
сателіти  до  СССР  у  вигляді  «союзних 
республік»,  для  чого  вже  тепер  там 
провадиться  посилена  русифікація. 
Це  ми  вже  бачили  на  прикладі  бал¬ 
тійських  держав.  Совєти  дуже  легко, 
не  цікавлячися  світовою  думкою  про 
цю  акцію,  переробили  їх  у  советські 
республіки  й  долучили  їх  до  складу 
СССР,  не  дивлячись  на  їх  20-річне 
незалежне,  визнане  всім  світом,  існу¬ 
вання. 

Говорячи  про  «українську  єресь», 
Москва  тим  самим  сама  підтверджу¬ 
вала  існування  в  Україні  духу  й  во¬ 
лі  до  боротьби  за  самостійність.  Самі 
українці  вже  не  раз  підтвердили  це 
своєю  безкомпромісовою  боротьбою 
за  незалежність  і  волю,  яка,  будучи 
приглушена  страшними  засобами, 
згодом  знов  вибухала  з  подвійною 
силою.  Під  час  другої  світової  війни 
У  ПА  показала  світові  приклад  без- 
компромісової  самовідданої  боротьби 
проти  червоного  імперіалізму  кому¬ 
ністів.  А  тепер  про  це  свідчать  укра¬ 
їнські  ДП.  /  • 

Сьогодні,  коли  світова  демократія 
всіми  силами  намагається  стримати 
похід  комунізму  на  Захід,  треба  звер¬ 
нути  особливу  увагу  на  завзяту  бо¬ 


ротьбу  українського  народу  й  дави¬ 
тися  на  нього  як  на  найвірнішого 
спільника.  Немає  іншої  нації,  яка  б 
офірувала  боротьбі  проти  Кремлю 
стільки  людського  життя  й  матері¬ 
альних  утрат,  як  українська.  Кожний 
день  спізнення  дає  змогу  Кремлеві 
витягати  з  України  все  більше  й  біль¬ 
ше  ресурсів,  що  допомагають  йому 
керувати  світовим  наступом  комунізму. 

Старі  аргументи  й  надії,  що,  мовляв, 
Советський  Союз  буде  дотримуватися 
якогось  демократичного  мінімуму  в 
керуванні  своїми  поневоленими  наці¬ 
ями,  —  зникли  назавжди.  Стара  ди¬ 
пломатія,  якою  США  керувалися 
в  зовнішній  політиці  впродовж  сто¬ 
річчя,  не  витримує  сьогодні  жодної 
критики,  бер) учи  під  увагу  советські 
акції  й  вимоги. 

Навіть  більше,  Україна  вже  прий¬ 
нята  до  ОН,  як  рівноправна  неза¬ 
лежна  держава,  а  не  як  частина 
Росії  або  Совєтського  Союзу.  Тим 
більше  це  дає  нам  право  вимагати 
виводу  большевицьких  військ  з 
України  так  само,  як  і  з  інших, 
країн,  захоплених  Совстами  під  час 
війни.  Решта  поневолених  Москвою 
країн,  що  входять  тепер  до  складу 
СССР,  так  само  матимуть  право  са¬ 
мовизначення,  і  навряд  чи  хоч  одна 
з  них  після  30-річного  досвіду  по¬ 
бажала  б  добровільно  залишити  у 
себе  советську  систему. 

Сьогодні,  як  ніколи,  ставиться  спра¬ 
ва  про  визволення  всіх  без  винятку 
націй  від  тиранії,  для  організації  - 
вільної  спілки  націй  усього  світу. 
Ясно,  що  ця  засада  дратує  Москву, 
яка  вимагає  нечуваної  в  історії  світу 
підлеглости  їй  усіх  без  винятку  на¬ 
цій,  що  попали  або  попадуть  під  її 
чобіт  у  майбутньому.  Це  причина  за¬ 
гострення  відносин  між  демократич¬ 
ним  Заходом  і  комуністичним  Схо¬ 
дом.  Стає  очевидним,  що  демокра¬ 
тичні  держави  в  майбутньому  не 
тільки  примусять  комуністів  відсту¬ 
пити^  за  кордони  Російської  імперії, 
але  й  увійдуть  на  ті  терени  самі  й 
почнуть  визволяти  всі  поневолені 
Москвою  раси  й  народи. 

Очевидно,  політика,  що  її  тримали¬ 
ся  США  після  першої  світової  війни, 
тепер  була  б  абсолютно  хибна  і  діяла 
б  на  користь  ворогам  демократії.  Те¬ 
пер  треба  нам  шукати  друзів  і  со¬ 
юзників  усередині  ворожого  табору. 
Це  не  зменшило  б  активности  совєт- 
ської  пропаганди  за  кордоном,  але  це 
показало  ф  світові,  як  ніколи  раніше, 
ті  шляхи,  якими  ця  пропаганда  за¬ 
воювала  свій  успіх  у  минулому.  Світ 
зрозумів  'би  всю  фальш  совєтських 
декларацій,  їх  партійну  юстицію,  коли 
б  українські  промовці,  свідки  стра¬ 
хіть  совєтського  режиму,  голосно  й 
вільно  промовляли  до  всього  сіуту 
правду  про  «найдемократичнішу  дер¬ 
жаву  світу«. 


З 


Делегати  ОН  у  гостях 


Чутки  про  те,  що  Пані  Елеонора 
Рузвелт  відвідає  Европу  й  огляне  та¬ 
бори  ДП.,  почали  кружляти  серед 
українців  ще  на  початку  жовтня.  Піз¬ 
ніше  навіть  заповіли  точний  час 
приїзду  до  українського  табору  в 
Цуфенгавзені  (коло  Штутґарту),  а 
саме  в  неділю  17.  жовтня. 

-Нема  нічого  дивного,  що  всі  таборя¬ 
ни  з  великим  піднесенням  уже  зранку 
цього  дня  почали  збиратися  на  под¬ 
вір’ї  коло  брами,  виглядати  дорогу 
Гостю. 

Справді,  десь  опівдні  до  брами  та¬ 
бору  почала  зближатися  довга  колона 
авт,  а  за  хвилину  її  врочисто  приві¬ 
тали  звуки  таборової  оркестри  на 
подвір’ї  коло  адміністраційного  бльо- 
ку.  З  авт  почали  висідати  пані  й  па¬ 
нове.  Очі  всіх  забігали  по  автах,  шу¬ 
каючи  таку  знайому  всім  із  фотогра¬ 
фій  постать  великої  протекторки  ді- 
пістів.  Але  враз  стає  відомо,  що  це 
приїхала  на  оглядини  табору  не  Пані 
Е.  Рузвелт,  а  представники  амери¬ 
канських  організацій  на  сесії  ОН  у 
Парижі  з  американським  журналіс¬ 
том  Гаррі  Мартін’ом  на  чолі.  Пані 
Рузвелт  також  тут  буде,  але  за  кіль¬ 
ка  днів  пізніше. 

Високу  делеґацію  зустрів  промовою 
коло  входу  до  адміністраційного  бу¬ 
динку  комендант  табору  мґ.  О.  Куд- 
рик. 


'  «Наша  проблема,  —  сказав  він 
американцям  у  своїй  промові,  —  не 
лише  ді-півська  проблема.  Наша 
проблема  —  це  широка  проблема  ба- 
гатомільйонового  українського  наро¬ 
ду,  що  бореться  за  людську  свободу 
й  за  людські  умови  життя  за  заліз¬ 
ною  завісою«. 

Після  коменданта  гостей  вітали  ма¬ 
лі  українські  діти  в  національних  уб¬ 
раннях  із  китицями  квітів  у  руках. 
Одна  з  американських  пань  пригор¬ 
нула  до  своїх  грудей  українську 
дівчинку,  і  комісія  попростувала  до 
таборової  залі  оглядати  виставку 
мистецьких  робіт  таборян. 

Хто  ж  були  ті  високі  гості? 

Ця  американська  комісія  прибула 
до  Німеччини  на  запросини  команду¬ 
вача  Американських  Збройних  Сил  у 
Німеччині  генерала  Клея,  оглянути 
Берлін,  Штутґардт,  Гайдельберґ  і 
Франкфурт.  До  українського  табору 
в  Цуфенгавзені  вона  прибула  в  су¬ 
проводі  представника  відділу  цивіль¬ 
них  справ  Головної  Квартири  Амери¬ 
канських  Збройних  Сил  в  Европі 
полк.  Сейджа  та  начальника  5-го 
відділу  Штутґардтської  Воєнної 
Округи  підполк.  Оберліна. 

По  оглядинах  таборової  виставки 
гості  виявили  бажання  зазирнути  до 
житлових  приміщень  ДП.,  щоб  озна¬ 
йомитися  з  умовами  таборового  жит¬ 


тя.  В  рдному  з  бльокових  приміщень, 
де  мешкало  кілька  родин,  на  бажан¬ 
ня  членів  комісії,  полк.  Сейдж  мав 
розмову  з  українським  селянином. 

Маестатична  постать  дами  в  чорному 

Широкі  маси  ДП  головні  свої  надії 
покладали  на  приїзд  Пані  Е.  Рузвелт. 
Цей  давно  очікуваний  приїзд  відбувся 
за  тиждень  пізніше  ранішньої  години, 
ясного,  соняшного,  теплого  дня  24-го 
жовтня. 

Користаючи  з  свята  та  чудової, 
мало  не  літньої  погоди,  всі  таборяни 
разом  із  американськими  та  німець¬ 
кими  кореспондентами,  членами  ЗУ- 
ДАК’у  та  представниками  американ¬ 
ських  і  німецьких,  мундирових  і  не- 
мундирових  органів  громадської  без¬ 
пеки,  стали  двома  довжелезними 
шпалерами  на  таборовому  подвір’ї, 
очікуючи  високої  гості.  Настрій  під¬ 
несений. 

—  їдуть!  —  почулося  навколо. 

Під  звуки  оркестри  і  радісні  вигуки 
присутніх  одна  за  одною  переїхали 
блискучі  машини,  що  зупинилися 
перед  адміністраційним  бльоком.  По¬ 
гляди  присутніх  зупинилися  на 
маєстатичній  постаті  високої  дами  в 
чорному,  що  стала  останнього  часу 
символом  матірньої  опіки  над  мільйо- 
новими  масами  покривджених  у  не¬ 
давній  світовій  війні.  Безліч  фото¬ 
апаратів  заблискали  магнієвими  спа¬ 
лахами,  заклацали  замками. 


Пані  Еленору  Рузвелт  вітає  голова  табору 
мґ.  Кудрик  О. 


Представники  американської  делегації  ОН 
в  українському  таборі  в  Цуфенгавзені. 


Елеонора  Рузвелт  серед  українців. 


(Фота  Хоми) 


В  супроводі  представника  Головної 
Американської  Квартири  генерала 
Геролда,  воєнного  губернатора  Вюр- 
темберґ-Бадену  Ляфолета,  членів  го¬ 
ловної  та  вюртемберзької  кватири 
ІРО  та  іншого  численного  почту  Пані 
Рузвелт  підійшла  до  бльоку.  Її  зустрів 
командант  табору  словами  привітан¬ 
ня: 

«Найбільша  і  найщиріша  любов  на 
світі  —  це  матірня  любов,  і  найприєм¬ 
ніше  почуття  матері  буває  тоді,  коли 
діти  відчувають  цю  її  любов.  Як  ке¬ 
рівник  табору  вітаю  Вас  із  синівсь¬ 
ким  почуттям.  Багато  з  нас  у  "цій 
жорстокій  війні  втратили  своїх  ма¬ 
терів,  і  нам  було  до  нестями  приємно, 
коли  в  найгрізніший  для  нас  момент 
Ви  перша  в  цивілізованім  світі  під¬ 
несли  овій  матірній  голос  на  нашу 
оборону  та  своєю  опікою  захистили 
нас  від  неминучої  загибелі  під  тота¬ 
літарним  режимом. «  Пані  Рузвелт 
уважно  вислухала  кожне  слово  ко¬ 
менданта  і  прийняла  від  голови  жі¬ 
ночої  таборової  делеґатури  хліб  та 


сіль,  піднесені  на  гарно  вирізьбле¬ 
ному  дерев’яному  тарелі. 

Коли  виїдуть  ДП  з  Німеччини? 

На  прощання  голова  табору  підніс 
Пані  Рузвелт  альбом,  а  представник 
українського  студентства  —  меморіял 
у  справі  становища  тих,  хто  хоче 
студіювати  в  еміграційних  умовах. 

О  третій  годині  вдень  відбулася 
пресова  конференція  Пані  Рузвелт  з 
німецькими  та  інших  національностей 
журналістами  в  будинку  губернатор¬ 
ства.  На  конференцію  прибуло  150 
журналістів,  серед  них  майже  трети¬ 
на  жінок.  Від  української  преси  були 
кореспонденти  »Америки«,  «Україн¬ 
ських  вістей »Неділі«.  Поставлено 
14  питань,  головно  на  теми,  зв’язані 
з  життям  Німеччини.  Лише  один 
журналіст  —  німець  запитав,  коли 
будуть  забрані  ДП  з  Німеччини.  Пані 
Рузвелт,  усміхнувшись,  відповіла,  що 
про  це  турбуються  демократичні 
країни,  бо  умови  життя  ДП  в  Німеч¬ 
чині  дуже  далекі  від  ідеальних.  Ф.  Д. 


Леонід  Полтава 

ВІД  ЛЯ-МАНШУ 
Від  Ля-Мамшу  до  Чорного  моря 
Тільки  навіч  затихли  вітри. 

Про  своє  неоплахане  горе 
Говори,  говори,  говори. 

Розметало  будинок  із  ревом 
І  дитину  забрала  гроза. 

І  тепер  у  твоєму  життєві 
Кожен  день  обліта,  як  сльоза. 

Говори ...  Бо  коли  із-за  моря 
Прийде  день  під  конвоєм  рушниць. 

То  не  буде  ні  щастя,  ні  горя. 

Ні  тебе,  ні  поета,  ні  птиць. 

Буде  хтось  і  щасливий  і  радий 
—  В  час,  як  знову  погаснуть  бої  — 
Коли  в  квітах  блакитного  саду 
Відіб'ються  хоч  очі  твої. 

1947 

(Із  збірки  «Жовті  каруселі*). 

•  «  • 

Микола  Скеля 

ПІЧ  НАД  МІСТОМ 
На  місто  вогкі  попливли  тумани, 
Листопадом  овіяна  земля. 

Повилась  иороком  нічним,  холодним 
І  шелестом  змарнілих  ясенів. 

На  вулицях  пустельно  і  спокійно, 

Спить  місто,  вгорнуте  у  ковдру  сну, 

А  ти  проходиш  вулицею  тихо 
І  п'єш  зіницями  сувору  даль. 

Ти  входиш  в  ніч.  за  місто,  на  простори. 
Де  правічна  сховалася  пітьма 
І  тужно  думасш  і  мариш  нетерпляче 
Про  той  короткий  довгожданний  день. 

1945  р. 


Переселення  українців 

Як  повідомляє  ІРО,  українці  в  американській  зоні  становлять  понад  18°/о  утіка¬ 
чів  усіх  національностей.  Починнаючи  від  січня  1947  року,  з  американської 
зони  переселено  129  660  осіб.  З  них  українців  21851,  тобто  17°/о;  з  цієї  кіль- 
кости  за  минулі  місяці  цього  року  переселено  українців  10  156,  тобто  пересічно 
по  1300  осіб  кожного  місяця. 
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НА  ПОРОЗІ  НОВОЇ  ЕПОХИ 

(Бразілія) 


Одна  з  найбільших  країн  світу, 
Бразілія  (більша,  ніж  уся  Австралія), 
обіймаючи  понад  8  мільйонів  кв.  км. 
площі  з  44,5  мільйонами  мешканців 
і  нараховуючи  понад  100  років  само¬ 
стійного  існування,  в  офіційному  жит¬ 
ті  ще  й  досі  не  здерла  з  себе  колоні- 
яльної  шкаралупи. 

Сучасні  пляни  загарливої  індустрі¬ 
алізації  та  природні  багатства  країни 
відкривають  найкраіДІ  '  перспективи 
для  іміграції  європейців.  Разом  із  цим 
Бразілія  швидкими  темпами  підно¬ 
ситься  від  стану  напівцивілізованої 
маріонеткової  держави  до  великої 
економічно-політичнцї  сили. 

Бразілія  стоїть  на  порозі  нової 
епохи  історії.  Сучасні  темпи  її  роз¬ 
будови  можна  порівняти  з  темпами 
піднесення  США  в  минулому  сто¬ 
літті.  Адміністративно  вона  також 
наслідує  США,  будучи  поділена  на 
21  штат.  Ці  штати  користуються  чи¬ 
малими  адміністративно-політичними 
вільностями. 

Третина  території  Бразілії  ще  не 
досліджена,  якщо  не  брати  до  уваги 
спостережень  з  літаків.  Щоб  досягти 
такої  густоти  населення,  як  на  Укра¬ 
їні,  Бразілія  мусила  б  мати  понад 


однаково  вітає  іміграцію  обох  цих 
профілів. 

Зростання  міст  свідчить  про  темпи 
індустріалізації  країни.  Як  приклад, 
укажемо,  що  місто  Сао  Павльо  що¬ 
року  збільшується  на  70  000  мешкан¬ 
ців. 

Крім  кави,  Бразілія  продукує  най¬ 
кращої  якости  какао,  а  також  форсує 
культуру  цукрової  тростини,  але 
в  обширах  північно-східньої  з  не¬ 
здоровим  підсонням  частини.  Остан¬ 
ніх  років  Бразілія  звільнилася  від 
імпорту  чаю,  запровадивши  культуру 
цієї  рослини  на  своїх  плантаціях. 

Колись  Бразілія  була  єдиною  краї¬ 
ною  видобутку  каучуку.  Після  того, 
як  англійці  розбудували  великі  кау¬ 
чукові  плянтації  в  Індії,  Маляї  тощо, 
каучукові  обшири  в  горішній  течії 
Амазонки  знов  заросли  пралісом,  і 
Бразілія  втратила  будь-яку  ролю 
в  цій  галузі.  Тепер  уряд  у  своїм  п’яти¬ 
літнім  пляні  знов  приділяє  важливе 
місце  видобуванню  Гуми.  Велике  май¬ 
бутнє  належить  у  Бразілїї  й  бавовні, 
а  звідси  й  текстильній  промисловості. 
З  великим  успіхом  можна  культиву¬ 
вати  тут  усі  зернові  й  овочеві  росли¬ 
ни  західньої  гемісфери.  Світ  завдя¬ 


чує  Бразілїї,  як  прабатьківщині,  куль¬ 
туру  кукурудзи.  Лише  для  розвитку 
тваринництва  й  птахівництва  умови 
підсоння  Бразілїї  несприятливі,  -хоча 
степова  смуга  її  має  для  цього  великі 
трав’яні  обшири. 

Бразілія  може  бути  також  великим 
постачальником  мінеральної  сирови¬ 
ни.  Поклади  залізної  й  Ланґанової 
руди,  а  також  золоті  й  діамантові 
розсипища  Бразілії  величезні.  Екс¬ 
порт  таких  коштовностей,  як  берил, 
турмалін,  аметист,  сягав  у  1943  році  ' 
209-х  мільйонів  долярів. 

Поклади  залізної  руди  в  Бразілії 
становлять  23%  всієї  кількости  її  на 
земній  кулі,  до  тогож  ця  руда  містить 
70%  заліза.  Бразілія  форсує  будову 
залізорудних  домен,  що  видобувати¬ 
муть  залізо  для  експорту.  В  держав¬ 
ному  пляні  передбачено  також  роз¬ 
будову  водних  електровень. 

Досі  бразілійці  купували  переважно 
швайцарські  годинники.  Тепер  за¬ 
плановано  побудувати  в  Бразілії 
власну  годинникарську  промисло¬ 
вість.  Бразілія  дуже  потребує  фахів¬ 
ців  годинникарства. 

У  Бразілїї  існує  свобода  релігії, 
однак  більшість  населення  належить 
до  католицтва.  Церковний  шлюб  обо¬ 
в’язковий,  шлюбні  розлуки  закон  не 
визнає.  (»А.  К.«) 


мільярд  мешканців. 


Лінійні  виміри  Бразілїї  колосальні. 
Довжина  її  сягнула  б  від  Москви  до 


СЕРЦЕ  В  ТВОЇХ  РУКАХ 


Мадріду  (4336  км),  ширина  —  від 
Норвегії  до  Єгипту  (4317  км). 

В  галузі  господарській  Бразілія  до¬ 
сі  займала  перше  місце  в  світі  щодо 
продукції  кави.  Експорт  кави  стано¬ 
вить  75%  усього  експорту  Бразілії. 
Добробут  її  населення  цілком  зале¬ 
жить  від  урожаю  кави. 

За  часів  економічної  кризи,  щоб 
підвищити  ціну  на  каву  й  цим  збе¬ 
регти  власників  кавових  плянтацій 
від  банкрутства,  урядові  доводилось 
скуповувати  каву  й  опалювати  нею 
паротяги,  а  також  шукати  інших 
технічних  можливостей  використан¬ 
ня  її. 


Ця  з  кулак  завбільшки  помпа  ва¬ 
жить  усього  280  грамів.  Але  за  кож¬ 
ним  стисканням  випомповує  з  себе 
приблизно  180  грамів  крови.  За  24  го¬ 
дини  крізь  серце  перебігає  15  20 

тисяч  літрів  крови,  тобто  15 — 20  тонн. 
При  напруженій  праці  за  цей  самий 
час  серце  може  прийняти  й  вигнати 
50 — 100  тонн.  При  нормальній  праці 
за  70 — 80  років  життя  воно  виконує 
до  3-х  мільярдів  ударів. 

Жодна  машина,  жоден  мотор  не 
витримає  такого  довгого  часу  без¬ 
перервної  роботи. 

Можна  припинити  на  деякий  час 


бактеріяльні.  Всі  вони  мають  багато 
спільного,  хоч  дечим  відрізняються. 
Одначе  шлях  до  здоров’я  один  —  це 
спокій.  Хвилювання  й  рухливість  — 
найбільше  лихо  для  хворого  на  серце. 
Коли  людині,  що  зломила  собі  ногу, 
лікар  накаже  лежати  пів  року,  щоб 
вернути  змогу  ходити,  вона  додержує 
цих  приписів  і  видужує.  Коли  хворому 
на  серце  приписують  спокій,  він  ні¬ 
коли  не  додержить  цих  приписів. 
Наслідком  буває  несподівана  смерть. 

Тим  то  медицина  радить  для  хворих 
такі  правила: 

1.  При  таких  симптомах,  як  хроніч- 


Але  ті  часи,  коли  монокультура 
кави  формувала  господарське  облич¬ 
чя  Бразілїї,  вже  минули. 

Багатство  країни  викликає  до  жит¬ 
тя  ріст  промисловосте  .  .  .  Можли¬ 
вості  для  індустрії  тут  такі  ж  не¬ 
обмежені,  як  і  для  сільського  госпо- 


роботу  будь-якого  органа:  заплющити 
очі,  спинити  дихання,  роботу  шлунка, 
легень,  але  припинення  на  10  секунд 
діяльности  серця  спричиняє  смерть. 

Не  дивно,  що  жодна  хвороба  не 
виносить  на  той  світ  стільки  перед¬ 
часних  жертв,  як  хвороби  серця.  Ні 


нии  кашель,  кровохаркання,  випадки 
знєпритомнення,  астми,  болів  у  сугло¬ 
бах,  почування  втоми,  серцебиття, 
неспроможність  лежати  на  ліжку  ви¬ 
проставшись,  —  негайно  звертатись 
до  лікаря.  2.  Найкращий  рецепт  для 
хворого  на  серце  —  спокій.  Не  ру- 


дарства.  Тим  то  бразілійський  уряд 

БЕЗВІРНИЦТВО  В  АМЕРИЦІ 

Не  визнають  ніякої  церкви  47% 


туберкульоза,  ні  пістряк,  ні  запалення 
легень  не  можуть  конкурувати  з 
серцем. 

Раптова  смерть  родича  або  приятеля, 
що  його  ми  сьогодні  ще  бачили  живим 


хатись,  коли  можна  стояти,  коли 
можна  сидіти,  не  сидіти,  коли  можна 
лежати.  Уникати  дражливости.  Той 
живе  найдовше,  хто  найкраще  розу¬ 
міє  ролю  спокою.  (а — о) 


населення  США,  25  мільйонів  визна¬ 
юсь  католицизм  (римо  і  греко-като¬ 
лики),  46  мільйонів  вірян  об’єднані 
навколо  223-х  різних  протестант¬ 
ських  сект.  Найвпливовіша  серед 
протестантських  церков  —  методист¬ 
ська,  що  об’єднує  9  мільйонів  вірян. 
Баптистів  є  приблизно  7  мільйонів. 
Національний  союз  баптистів  охоплює 
4  мільйони,  пресвітеріян  є  2  мільйони- 
500  тисяч,  протестантська  єпископ¬ 
ська  церква  охоплює  2  мільйони. 

(»Вісник«  з  Канади.) 


і  здоровим,  лякає  й  здорових  людей  і 
часом  жене  їх  до  лікаря.  Тим  то  ‘ 
майже  .три  чверті  клієнтів,  що  при¬ 
ходять  скаржитись  на  хвороби  серця, 
насправді  здоровісінькі.  Зате  дійсно 
хворі  на  серце  часом  вигадують  фан¬ 
тастичні  причини,  щоб  не  йти  ліку¬ 
ватись.  Наприклад,  дехто  боїться  до¬ 
відатись,  що  в  нього  поганий  стан 
серця,  і  через  це  не  йде  до  лікаря. 

Тим  часом  хвороби  серця  примхливі 
й  дуже  різноманітні.  Є  хвороби  врод¬ 
жені,  ревматичні,  артеріосклерозні, 


ОБЕРЕЖНІ  ТИРАНИ 

Сіракузький  тиран  ,  Діоніс  робив 
ус§,  щоб  уникнути  замахів  на  його 
життя.  Він.  не  дозволяв  стригти  собі 
волосся  ножицями,  але  обпалював 
його  розвареним  вугіллям.  Відвіду¬ 
вачі  мусіли  скидати  перед  прийняттям 
убрання  й  одягати  нове,  щоб  варта 
була  певна,  що  в  них  немає  зброї. 
Цікаво,  які  заходи  безпеки  вживають 
сучасні  тирани? 


0 


Ш» 


Стека* 

ЛюбоМілуїсЬіїай* 


СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


(28.  продовження)  звичай?  Смішне  явище  .  .  .  Для  нього,  для  науковця  важ- 

У  найбільшому  вже  поспіху  минули  довгий  коридор  і  ливий  був  кінцевий  вислід.  А  всі  комедії  можна  собі 
зійшли  східцями  вниз.  Більше  стійкових  не  зустрічали,  дарувати. 

Врешті  ляборантка  могла  вказати  Борбенкові  двері,  що  Може,  такої  самої  думки  була  й  ляборантка.  Та  ніхто 
вели  до  апартаментів  майора  Ватутіна,  безпосередньо  від-  не  смів  озиватись. 

повідального  за  цілість  і  успіх  лабораторних  праць  у  Ватутін  не  міг  видобути  жодного  слова.  Надто  сильна 
цьому  будинку.  була  несподіванка.  Він  не  розумів,  як  це  могло  статись, 

Борбенко  залишив  доктора  з  лаборанткою  й  вирвався  що  засуджений  стояв  без  варти  перед  ним,  озброєний  і 
наперед.  страшний  у  своїй  самоті. 

Не  знав,  що  його  так  гнало,  але  вірив,  що  поспіх  при-  Збудився  в  ньому  несподіваний  бунт.  Тількищо  на  ділі 
несе  йому  хоч  трохи  щастя.  Тривало  це  все  дуже  коротко,  це  все  тривало  багато  коротше,  як  можна  віддати  це  на 
і  ляборантка  ніколи  потім  не  могла  усвідомити,  що  ста-  папері. 

лось  скоріше  і  в  якій  взагалі  черзі.  Чи  спершу  Борбенко  Ватутін  використав  свій  останній  шанс.  Він  не  рятував 

відчинив  двері,  а  потім  був  гук  та  крик,  чи  спершу  гук  і  життя,  бо  не  про  це  тепер  думав,  він  шукав  помсти.  Шу- 

крик,  а  потім  щойно  решта.  Несамовита  решта  ...  кав  виладування  свого  озвіріння  і  найшов  його.  Найшов 

Все  це  діялось  як  у  страшному  сні.  його  перед  собою,  найшов  явище,  що  могло  дати  йому 

Борбенко  відчинив  двері  до  кімнати  Ватутіна  і  зник  за  це  останнє  вдоволення. 

ними,  коли  їх  крило  ще  колисалось,  відбите  від  стінки.  Смерть  стояла  перед  ним. 

Рука  майора  Ватутіна  падала  тоді  на  обличчя  Наталі  і  а  проте,  як  звір,  що  рятується  вже  не  думанням,  а 

очі  майора  горіли  скаженими  вогнями  безсилої  люті,  дією,  Ватутін  схопився  з  місця.  Скочив. 

Пег5ел  ним  стояв  гордий  спокій  і  мовчазною  ненавистю  та  .  ... 

перед  ПШ  е  Борбенко  повів  за  ним  тільки  отвором  пістоля  свідомий 

ПОГОПЛОЮ  відплачував  йому  за  ЦІ  удари...  .  г  ■„  „  «іоиртл  шчилл, 

погордою  Бідпла  .у  р  1  ПЄВНИИ]  щ0  перекосить  його  на  половині  дороги  цілою 

Два  вартові  держали  Наталю.  Майор  бив  і  скаженів  .  . .  СЄрією  куль 

доки  нагло  не  завмер  з  піднятою  рукою  й  очима  застиг-  Та  вже  зрозумів,  що  ні.  Вже  зрозумів,  що  цього  не 

лими  з  наглого  переляку.  зробить. 

-  Ватутін'-'ВатутіЇ!!!  Рукишору!  У  ГРУ  ввійшло  життя  Наталі,  і  тоді  Борбенко  перестав 

оат\и  •••  ^  с  е>  я  бути  людиною,  Борбенко  відчув  кожним  своїм  нервом 

Вартові  здригнули  и  ооернулись.  Вже  було  ^запізно,  нечуваний  страх  за  її  життя.  Йому  защемів  у  найдальших 
Вже  від  дверей  пролунав  гострий,  пронизливий  наказ,  закутинах  свідомости  біль,  що  його  вона  м усіла  відчути, 
Вартові  сягнули  до  зброї,  та  це  був  тільки  відрух.  В  цій  коли  розшалілий  Ватутін  схопив  її  за  горло 
самій  секунді  два  рази  блиснув  вогнем  пістоль  у  руках  '  пілкошеНа  хвдка 

очайдуха  що  став  у  відкритих  дверях.  Два  тіла  зломи-  Наталя  зі  яла  вмить,  як  підкошена  квітка. 

лись  Ватутін  стояв,  як  стояв.  Застиг  з  несподіванки.  1  Борбенко  в  цьому  моменті  відкинув  автомат.  Вул- 

Пепед  ним  лежали  два  тіла,  трохи  далі  стояла  дівчина  з  Канові  його  нервів  не  вистачало  стріляння.  Він  мусів 
опущеною  на  груди  головою,  ще  трохи  далі  курів  димком  боротись.  Мусів  виладувати  надмір  свого  лиха,  стихію 
чорний  отвір  автомату.  Над  тим  отвором  горіли  очі,  що  свого  гніву. 

нічого  доброго  не  віщували.  Вони  виладувались  у  крикові  Борбенко  скочив  за  ворогом,  як  молодий  тигр, 

й  пострілі  і  тепер  ждали  своєї  великої  години.  Мав  жахливу  силу.  Але  й  Ватутін  тепер  не  був  собою. 

Ждали  заплати,  що  мала  завершити  двобій  двох  умів.  Його  свідомість  говорила,  що,  поки  живий,  доти  держа- 
Тут  мала  бути  покарана  провокація,  .насильство,  бруталь-  тиме  горло  цієї  дівчини  в  своїх  лабетах, 
ність,  злочин  і  підлість.  Досить.  На  одну  людину  досить.  Але  хутко  Ватутін  мусів  зрозуміти,  що  ці  пальці  заду- 
бив  власного  рукою  в  обличчя  Наталю,  і  ця  ицть  його  скоріше,  як  він  устигне  це  зробити  з  своєю 
всохлаХ . .  *  жертвою.  Він  усвідомив,  що  залізо  тих  страшних  рук 

ломить  йому  просто  горлянку;  його  опанував  несамовитий 
льки  стРах  перед  наслідками  такої  операції.  В  одній  хвилині 
.  ’  його  руки  пустили  горло  дівчини,  обернулись  проти 

супротивника. 

Наталя  впала,  як  нежива,  на  долівку,  над  нею  безрадно 
стояв  доктор  Жарина,  що  ніяк  не  міг  ще  окреслити  своєї 
ролі  в  тому,  що  відігравалось  перед  його  очима.  Не  знав, 
•  •  не  що  йому  робити.  Тільки  ляборантка  Ніна  думала  іншими 
РУКУ  категоріями.  Вона  думала  тепер  за  всіх.  Мусила  так  ду- 
ш  •  •  •  мати.  І  тому,  залишивши  все,  що  діялось  у  цій  жахливій 
кімнаті,  побігла  до  найближного  телефонічного  апарату  і 
з  цієї  комедії.  Чому  не  стріляти  й  не  опанованим,  спокійним  голосом  повідомила  варту,  щоб  за 
Нащо  говорити?  Хіба  там  у  них  такий  (Продовження на стор.  10) 


Тут  Ватутін 
рука  йому  не 
Ще  ні? 

Невідомо,  чи  Борбенко  питав  се 
що  він  сказав.  А  сказав  це  так  сп 
лагідно,  що  так  страшно  не  гово 
—  Досить  .  . .  Ватутін!  Досить!. 
Майор  Ватутін  слухав. 

—  Хтось  із  нас  програв  цей  і 
тільки  на  мене  . .  •  але  на  жінку 
підняти?  Ти,  москов< 
тепер  . . .  зараз. 

Доктор  не  розумів 
вбити  вже  зразу?  І— 
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Дц^шо^ову  до  Вашого  відому 
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Іхейства  куркулів’ і  підкур- 
Іа  не  бикОнєьня  Л/гїбопостаьок 


[р  колективізації .знаходяться  від  оеєьи 

ІІі  'м' 

?і Й  землі  з  землянках  і  сараях .Доручений  нам 


на 


1  о  а  у  мил 
нашій 

нагляд  за  ними  ии  виконуємо, але- просимо  Вас  іх  швкдче  забрати 

за  предели  нашого  району,  поз.аяк  за  ці  3  місяці  від  плохого 

п Італія  І  холоду  .умерло  8  душ  дітей, 2  жінки  і  1  старий  немо- 

чниЙ  інвалід .Утекло  не  відомо  куди  2  молодих  б. куркулі  в  та 
А.'  и 

5  чоловік  підкуркульнііків .Просимо  Вас  срочно  прийняти  міри 


і  зняти  з  нас  відповідальність  за  їхній  стан.' 


ґі 


Голова  Правління:  іі  __  <л^“*'А’«Секг>етар і  //;  '  • 

Ші 


ірії5— аоо. 


Тих  хліборобів-»куркулів«,  що  лишалися 
в  селах,  найжорстокішим,  нелюдським 
способом  грабовано  й  фізично  вщцпцувано. 
Мільйони  селян  розкуркулено,  розпродано 
й  зіслано  за  межі  України  на  каторжні 


роботи  й  голодну  смерть.  Жах  цього  терору 
зафіксовано  в  поданому  на  фото  малень¬ 
кому,  одному  із  сотень  і  тисяч  документів, 
в  рапорті  голови  Криничанського  колгоспу 
«Червоний  велетеньи  до  РВК  і  РПК. 


«Здобутки 

Щороку  7.  листопада  в  Москві 
відзначається  свято  »вєлікой  соціалі- 
стіческой  октябрской  революції^  З 
трибуни  Красної  площі  й  цього  року, 
в  день  31-ої  річниці  так  званого  «ве¬ 
ликого  жовтня«,  комуністичні  верхо¬ 
води  СССР  волають  про  Грандіозні 
досягнення  советської  держави  соція- 
■лізму,  про  блискучі  здобутки  «проле¬ 
тарського  октября«.  Які  ці  здобут¬ 
ки,  —  погляньте  ось  на  фото-доку- 
менти,  узяті  з  трагічної  події  у  Він¬ 
ниці  та  з  підготованої  до  друку  книж¬ 
ки  документальних  матеріалів  О. 
Калинника  «Комунізм  —  ворог  людст- 
ва«.  Ці  документи  показують  справ¬ 
жні  »здобутки«  «великого  жовтня«, 
розкриваючи  реальну  суть  больше- 
вицько-комуністичної  системи  визис¬ 
ку  й  терору,  жахіття  червоної  тиранії 
московсько-кремлівських  посіпак. 
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Болшевицько-кремлівські  тирани  не  задо¬ 
вольнилися  жертвами  репресій  і  ліквідації 
українського  селянства  в  1929 — 1930  рр. 


В  червні  1943  р.  у  Вінниці  знайдено  багато 
Могил  з  9.439  трупами  замордованих  НКВД 
українців.  На  фото:  селяни  шукають  своїх 


рідних  і  близьких  серед  трупів.  (Фото  Л. 
Янушевича.) 


жовтня  на  Україні 

Вінниця  оскаржує  большевизм 


П’ять  років  тому  у  Вінниці  стверд¬ 
жено  наявність  масових  могил  з  жер¬ 
твами  большевицького  терору  на 
Україні  в  рр.  1938—1939.  З  участю 
представників  української  громад¬ 
ськосте,  лікарів,  духівництва,  україн¬ 
ської  преси  і  в  присутності  безупин¬ 
ного  потоку  місцевого  населення  з 
24.  травня  1943  року  і  до  3.  жовтня 
того  ж  року  відбувалися  розкопи 
могил  розстріляних  українців. 

Виявлено  й  розкопано  за  той  час 
39  масових  могил  у  саду  на  Підлісній 
вулиці  ч.  І  (околиця  м.  Вінниці),  42 
масових  могили  на  місцевому  пра- 
вЬславному  кладовищі  і  14  масових- 
могил  у  «парку  культури  й  відпо¬ 
чинку  ім.  М.  Горького«.  Крім  могил 
з  трупами  в  саду  на  Підлісній  вулиці, 
розкопано  одну  велику  яму  з  зимовим 
одягом  в’язнів  і  дві  ями  лише  з  доку¬ 
ментами,  фотами,  всякими  паперами, 
речами,  що  були  власністю  загиблих. 

Розкопи  могил  розпочалися  в  саду 
на  Підлісній  вулиці.  Цей  район  міста 
за  постановою  «закритой  часті  пре- 


зидіума  Вінніцкого  горсовєта  от  1. 
апреля  1939  г.«  був  відведений  в  роз¬ 
порядження  НКО  (народнього  комі¬ 
саріату  оборони)  і  проголошений  як 
«запрєтная  зона«.  Сад  був  обнесений 
високим  парканом  і  охоронявся  вій¬ 
ськами  НКВД.  І  лише  після  відступу 
большевиків  із  Вінниці  в  липні  1941 
року  до  «запрєтной  зони«  мало  право 
зазирнути  людське  око. 

Три  ряди  могил  розташовані  у 
формі  літери  »П«,  поблизу  огорожі 
саду,  поросли  пишною  травою  і  здава¬ 
лися  зовсім  непомітними.  Завглибшки 
ями  були  до  3 — 3,5  м.  і  розміром 
пересічно  3X4  м.  В  усіх  могилах  спо¬ 
чатку  шаром  лежав  верхній'  одяг  за¬ 
гиблих,  а  під  ними  труни,  кинуті 
(здебільшого)  хаотично.  В  більших 
могилах  (а  їх  було  декілька  по  180 
трупів  у  кожній)  розстріляних  скла¬ 
дали  щільно  шарами,  т.  зв.  »валєтом«. 
Здебільшого  трупи  були  обсипані  су¬ 
хим  цементом  і  вапном. 

29.  червня  1943  року  розкопи  могил 
почались  у  лівій  частині  православ¬ 


ного  кладовища  у  районі  лікарні  ім 
Пірогова.  Тут  могили  розміром  бул 
менші  (3X3),  але  глибину  мали  ту  : 
саму. 

Наступного  дня  відкрито  могили  ; 
«парку  культури  й  відпочинку*.  Каті. 
НКВД  наприкінці  1939  р.  побудували 
на  цих  могилах-  гойдалки,  грища, 
кімнати  сміху,  танцювальні  майдан¬ 
чики,  тощо.  Цим  «пильний  страж» 
хотів  замаскувати  свої  потворні  зло¬ 
чини. 

З  усіх  розкритих  95-тьох  могил 
викопали  9.439  трупів.  Руки  в  усіх 
були  зв’язані  мотузками.  Серед  них 
знайдено  понад  сто  жінок.  Трупи 
були  в  т.  зв.  стані  жировоску,  мумі¬ 
фіковані.  Це  полегшувало  близьким 
розпізнавати  їх. 

Усі  жертви  розстріляні  катами 
НКВД  пострілом  у  потилицю  (пер¬ 
ший  хребець)  з  малокалібрового  пі¬ 
столя  з  близької  відстані  впритул. 
Розстріли  відбувалися  в  тюрмі  гру¬ 
пами  і  потім  групи  вивозили  авто¬ 
машинами  на  місця  закопування.  Ями 
копали  самі  в’язні.  Вони  й  закопували 
трупи  своїх  братів,  а  в  другу  чергу 
ставали  й  самі  жертвами  НКВД. 

(Закінчення  на  стор  13) 


Між  славою  і  смертю 

(продовження  із  стор.  7) 

двадцять  хвилин  уся  сторожа,  що  не  стоїть  на  стійках, 
стала  перед  будинком  число  2.  Ляборантка  Ніна  знала,  що 
цей  будинок  віддалений  звідси  рівно  на  триста  метрів  і 
'  що  бодай  протягом  цих  двадцятьох  хвилин  ніхто  не  пови¬ 
нен  зайти  до  фатального  місця.  Вона  знала,  що  тільки 
німецькі  інженери  працюють  у  технічних  робітнях,  але 
еони  не  могли  чути  стрілянини.  їхні  робітні  надто  далеко. 

Німці  нічого  не  запримітили.  Навіть  якби  .чули  щось, 
їх  це  ніколи  не  цікавило.  Вони  працювали  над  останніми 
подробицями  для  серійної  продукції  запальників,  що 
завтра  вже  будуть  одержувати  перші  ладунки  таємного 
хурану  і  з  завтрашнім  днем  почнуть  помножувати  силу 
Совєтського  Союзу. 

Завтра  доктор  Жарина  повинен  уже  здати  останні 
подробиці. 

А  сьогодні  такі  несамовиті  події.  Такі  незвичні  для  ат¬ 
мосфери  наукового  світу,  такі  дикі  у  своїй  брутальності 
і  неопанованій  стихії  надлюдської,  первісної  боротьби. 

Ручка  телефонного  апарату  поволі  осіла  на  своє  місце, 
і  ляборантка  Ніна  відчула  психічну  втому  з  переживань 
останніх  днів,  зокрема  останніх  хвилин.  Вона  й  не  цікави¬ 
лася  боротьбою,  що  розгорілася  побіч  неї,  на  долівці.  Вона 
знала  й  розуміла  одне:  окрім  усього  того,  що  привело  Бор- 
бєнкаг  до  Мумиру  в  саме  вороже  пекло,  Наталя  Києнко 
відіграла  немалу  ролю.  Борбенко  боровся  тепер  за  неї,  не 
за  Ніну. 

І  боровся.  Ватутін  був  міцніше  збудований,  і  тільки 
завдяки  тигриній  звинності  ‘Борбенко  міг  видержувати 
темп  боротьби.  Два  рази  вже  сильний  майор  вирвався 
йому  з  рук  і  два  рази  Борбенкові  пощастило  схопити  його 
знову  в  свої  сталеві  пальці.  фдначе  пересвідчився  вже 
ясно,  'що  карк  його  супротивника  надто  товстий,  щоб  його 
зломити  зразу!  Не  міг  обняти  його  як  слід.  Пальці  ковза- 
.  лись  по  спітнілій  шкірі.  Борючись  на  життя  і  смерть,  по¬ 
волі  оговтався  після  нападу  першої  люті  й  починав  ду¬ 
мати.  Автоматично  ловив  супротивника  за  горлянку, 
намагаючись  оминути  його  хвату. 

Звільнив  нагло,  одну  руку.  Потребував  її  на  мить  до 
чогось  іншого.  Та  в  цій  секунді  Ватутін  вирвався  йому 
втретє  могутнім  вискоком.  Борбенко  досягнув  його  .  .  .  але 
Ватутін  мав  уже  в  руках  автомат. 

Це  було  його  свідомою  ціллю.  Борбенко  забув  про  зброю. 

Ляборантка  Ніна  бачила  цю  хвилину  небезпеки.  Вона 
стояла,  як  кам’яна  статуя,  між  дійсністю  розшалілого  бою 
і  думками,  що  перекочувалися  хвилями  в  її  мозку.  Кар¬ 
тини,  що  розгортались  перед  її  очима,' становили  тільки 
понуре  тло  для  її  власних  переживань.  Але  вона  поба¬ 
чила,  як  московський  майор  з  доцільною  свідомістю 
озброївся,  і  зрозуміла,  що  ніяка  сила  не  врятує  відваж¬ 
ного,  несамовитого  молодого  чоловіка  від  короткого  й 
останнього  болю  сперти. 

Ляборантка  спитала  себе,  чого  вона  взагалі  тут  присутня? 
Там,  серед  вогню  й  пороху,  серед  тинку,  що  злітав  на 
голови,  серед  безперервного  гуку  стрілянини,  коли  сотня 
міліції  наступала  на  невелику  хатину,  Борбенко  рятував 
її.  Тоді  він  був  з  нею,'  тоді  він  за  неї  боровся,  за  неї  ду¬ 
мав  .  .  .  Вона  відчувала  тоді  в  собі  таку  велику,  страшну 
силу. 

Сьогодні  він  боровся  за  когось  іншого. 

.Ляборантка  спитала  себе,  чого  вона  взагалі  тут  прсутня»? 
Чи  вона  тут  на  те  тільки,  щоб  горіти  з  внутрішніх  ревно¬ 
щів?  Чи  немає  вже  нічого,  що  для  неї  було  б  важніше  від 
її  особистих  переживань?  Чи  Борбенко  не  повинен  ряту¬ 
ватись  тільки  тому,  що  він  .  .  Борбенко?  Адже  він  потріб¬ 
ний.  Він  ще  може  багато  зробити  на  світі. 

Але  з  цього  пекла  важко  вийти.  З  цього  пекла  нелегко 
вийти  живим.  Неможливо,  щоб  з  самого  центру  ворожої 
сили  вийшов  хтось  живим,  будучи  з  нею  у  війні . .  .  Не¬ 
можливо.  І  чи  не  однаково,  коли  Борбенко  загине?  Навіть, 
може,  краще  тепер,  як  пізніше  на  муках. 

Стрепенулась. 

У  Варшаві  він  напевно  не  думав  так,  як  вона  тепер.  Він 
рятував  тоді  її,  свого  бойового  товариша. 
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Ляборантка  Ніна  закусила  уста.  Сором  спалив  її  наглим 
внутрішнім  вогнем. 

Вона  здригнулась,  у  неї  проявилась  воля  допомоги  .  .  . 
та  не  сила  було  їй  діяти  тепер. 

Ватутін  обхопив  міцно  пістоль  і"  наводив  силою  всього 
тіла  чорну  цівку  вперто  на  свого  супротивника. 

Моральна  поразка  мала  ослабити  супротивника.  Але 
Борбенко  всю  свою  увагу  зосередив  на  чорному  отворі; 
знав,  що  він  ще  не  в  його  тіло  спрямований.  Кілька 
пострілів  пішло  в  долівку.  Гук  оглушив  приявних;  доктор 
Жарина,  що  приводив  Наталю  до  свідомости,  відтяг  її  в 
кут.  Ніна  безрадно  дивилась  на  зусилля  Борбенка,  але  не 
знала,  як  йому  допомогти. 

Борбенко  використав  дим,  що  заволік  їм  обом  обличчя. 
Ризикуючи  вислідом  боротьби  за  власне  життя,  пхнув  два 
пальці  в  очі  Ватутіна. 

Ворог  заревів  несподівано,  не  видержав  болю,  і  Бор- 
бєнко  зафінішував.  Його  нога  вперлась  у  долівку, 
миттю  скорчилась  і,  натрапивши  на  тіло,  випросталася 
з  повним  розмахом.  Ватутін  відлетів  назад  і  лежма  впав 
на  столик,  перехилився,  перекинувся  назад  і  зломився 
під  стіною.  Автомат  вилетів  з  його  рук.  1 

Борбенко  вже  не  мав  сили  до  дальшого  бою.  Дихав 
важко  й  лежав  відпочиваючи.  Підводитись  став  важко, 
з  великим  зусиллям. 

Тоді  саме  нахилилась  над  ним  ляборантка  Ніна. 

—  Богдаре  .  .  .  Твоя  зброя  .  .  .  Мусим  убити  .  .  .  Мусим 
кінчити  ...  Бо  пропадеш  ...  а  з  тобою  .  .  . 

Не  доказала. 

Її  гарячий  шепіт  зелектризував  рештки  енергії  в  цього 
чоловіка.  Варшава,  Варшава!  Спогад  і  спогад! 

Пївлежачи  вихопив  автомат  з  її  рук  і,  не  звертаючи 
уваги  на  рев  Ватутіна,  що  вже  зводився  з-під  стіни,  дав 
вогонь  просто  в  роззявлений  рот.  Стріляв  довго. 

Цокнув  порожній  замок,  нагло  стихло. 

Стихло,  як  у  гробі.  Тільки  гук  линув  між  стінами. 
Стіни  ковтали  його. 

Ще  чорна  цівка  дивилась  на  свою  непорушну  жертву, 
ще  не  довіряла,  що  несамовита  боротьба  скінчена,  а  вже 
ляборантка  тягнула  за  руку  несамовитого  чоловіка  й 
вимагала  від  нього  не  менш  несамовитих  речей. 

—  Богдаре  . .  .  мусим  тікати  . . .  Розказати  нашим  .  .  . 
Все?  Нехай  щось  придумають  .  .  .  Нехай  зроблять  ...  Бо 
буде  пізно!  Пізно,  чуєш!  За  хвилину  ворог  буде  тут .  .  . 
Тікай,  Богдаре!  Все  залиш  .  .  .  тікай  до  наших. 

Борбенко  піднімався  важко.  Тікати?  Він  чув,  але  не 
розумів.  Не  мав  тепер  сил  і  охоти  тікати.  І  як?  Як 
можна  втекти  з  пекла,  загородженого  бетоном  і  залізом? 
Як  утекти  з  цього  місця,  що  за  хвилину  —  дві  повинне 
розгорітись  ревом  сирен  . . .  як  тоді ...  як  тієї  фатальної 
ночі. 

—  Що  це  таке?  Вже? 

Доктор  Жарина  стояв,  як  свічка. 

Борбенко  хвилину  не  слухав.  Ляборантка  завмерла  на 
мить. 

Наталя  зрозуміла,  що  означає  цей  рев  серед  глибокої 
повної  ночі. 

Доктор  Жарина  в  повному  напруженні  цієї  кімнати 
озвався  глухо. 

—  Варта  задлярмована.  Сирени  грають...  Нас  оточують. 

Мумир  зривався  на  ноги.  Смертельна  небезпека  була 

в  самойу  серці  його  і  разом  із  тим  у  цілому  СССР. 

Ворог  діяв  серед  найважніших  лябораторій! 

Ворог  убивав! 

Аляррммм  ...!!! 

Рев  сирен  гнітив  відвагу  й  серця  сміливців. 

XXIX. 

На  це  треба  було  пекельної  відваги,  і  тільки  спеціаль¬ 
ний  імпульс  міг  штовхнути  Борбенка  до  чогось  подібного. 
Коридор  був  рівний;  був  головною  артерією  всього  ком¬ 
плексу  будівель.  На  ньому  вже  товпились  вояки  Гвардії, 
коли  Борбенко  встиг  його  досягти,  перескакуючи  по  кіль¬ 
ка  східців  нараз. 


За  ним  лунали  заклики  доктора  Жарини,  Ніни. 

Та  він  не  чув.  Для  нього  була  тепер  найближча  ціль: 
не  допустити  ворога  до  будинка.  Витиснути  його  звідси 
й  примусити  його  до  облоги.  А  там  .  .  .  буде  видно. 

В  руках  мав  набитий  автомат  і  на  повному  бігу  ви¬ 
сипав  увесь  ладунок  у  гущу  коридору.  На  віддалі  двад¬ 
цятьох  кроків  заверещали  поранені,  настало  замішання. 
Бахнули  постріли  з  протилежного  боку.  В  такому  вузь¬ 
кому  просторі  кулі  робили  страшне  спустошення,  від¬ 
биваючись  від  стін  і  від  долівки,  ранили  й  пороли  живе 
м’ясо  без  найменших  перешкод.  Дзвеніли  пробивані  шо¬ 
ломи.  Борбенко  не  думав  і  не  ждав.  Знав,  що  кожна 
секунда  тепер  коштує  життя.  Другий  ладунок  випо¬ 
рожнився  протяжною  серією,  і  вже  треба  було  відступа¬ 
ти  на  східці,  ховатись  за  заломи  муру,  щоб  самому 
оминути  поранення  або  смерти.  Свистіли  ворожі  кулі. 

Справжній  град  сипнув  на  очайдушного  чоловіка. 

А  він  знав,  що  ворог  здержався  тільки  на  мить.  Мусів 
знов  найти  час  набити  зброю.  Мусів  думати  про  оборону 
на  довшу  мету. 

Безвиглядна,  безнадійна  оборона  проти  такої  переваги. 

Відчував  це,  але  не  хотів  здатись  цій  думці. 

Східці  тікали  спіралею,  і  ця  спіраля  буде  ворогові 
багато  коштувати.  Якщо  тільки  оборонцеві  не  забракне 
набоїв. 

З  хвилини  на  хвилину,  схований  за  грубим  муром, 
ждав  нападу,  атаки.  Тихло  все,  мабуть,  ворог  готувався 
до  уважного  наступу. 

Як  далеко  може  він  бути?  .  .  Десять  метрів,  п’ять? 
Кине  Гранати?  Це  було  б  зле. 

Дивно,  як  ущух  рух  у  коридорі!  Га^ір  стих.  Щось  не¬ 
добре.  Треба  знати,  що  це.  Уважно,  як  тільки  міг,  Бор¬ 
бенко  прилип  до  кам’яної  долівки  й  визирнув  одним  оком. 

В  коридорі  лежала  гора  побитих  тіл.  Вони  рухалися. 

Аж  до  кінця,  аж  до  воріт,  аж  до  вартової  будки  ко¬ 
ридор  був  порожній.  Тільки  слабкий  гомін  доходив  зна¬ 
двору,  і  то  тільки  тоді,  коли  вмовкали  ранені. 

Чому  це  так? 

Цього  Борбенко  не  розумів.  Не  розумів,  що  могло  спо¬ 
нукати  ворога  без  бою  здати  таку  артерію,  як  цей  ко¬ 
ридор  і  відступити  з  будинка,  що  був  найважливіший 
у  Мумирі. 

Це  мусіло  бути  щось  дуже  важливе  або  щось  дуже 
дивне.  Що  саме  принесуть  найближчі  секунди?  Пове¬ 
дінка  ворога  була  дуже  загадкова.  Чому  він  не  насту¬ 
пав,  знаючи,  що  тут  так  мало  оборонців? 

Раптом  згори  залунав  нервовий  голос. 


зброї!  Якщо  вони  не  приймуть  його  умов.  Не  знати,  які 
вони,  ці  умови.  Але  якщо  вони  приймуть?  Тоді  держава 
одержить  атомову  зброю!? 

Поволі  рушив  з  місця  й  підійшов  до  вікна..  Світло  про¬ 
жекторів  разило  в  очі,  та  все  таки  було  видно  виразно, 
що  вся  будівля  обставлена  густим  кордоном  війська,  і 
тільки  мрійник  міг  уявити  собі,  що  з  того  кільця  сталі, 
зброї  й  дисципліни  можна  вирватись.  Ліс  пістолів  і  скоро- 
етрілів  спрямований  був  на  вікна  будівлі.  Всі  голови  ди¬ 
вились  у  напрямі  білої,  як  сніг,"  у  своєму  плащі  постаті 
Жарини.  Борбенко  ніколи  не  сподівався  побачити  таку 
сцену.  Ілюмінація  все  таки  не  скрила  від  його  очей,  що 
на  сході  починало  рожевіти.  Надходив  день,  ясний  день, 
і  невідомо  було,  що  він  принесе.  Чи  не  останній  це  буде 
блиск  сонця,  що  його  зможе  ще  побачити  Борбенко!  ■ 

Його  очі  помандрували  за  кимсь.  І  вона  теж  .  . . 

Я  вам  даю  п’ять  хвилин  подумати.  Якщо  хтось  сту¬ 
пить  хоч  один  крок  до  будинка,  станеться  вибух. 

Попередження  доктора  Жарини  прогомоніло,  як  грізне 
мементо,  і  завмерло  десь  у  закутинах  мурів  та  людських 
мозків.  Страх  запанував  неподільно  в  атмосфері.  Страх 
перед  чимсь  нечуваним,  несамовитим. 

А  доктор  Жарина  стояв  непорушно  й  думав  одну  думку. 

Які  ж  бо  вони  дурні .  .  .  Якби  вони  знали,  що  я  звідси 
не  можу  нічого  зробити! 

Хтось  доторкнувсь  до  нього.  Борбенко.  Обличчя  докто¬ 
ра  біліло  й  чорніло  дивними  тінями.  V  * 

Докторе,  ви  певні,  що  вони  вас  послухають? 

Вони  вже  послухали,  молодий  чоловіче. 

—  Докторе,  які  ви  їм  поставили  умови? 

—  Це  моя  справа! 

*  Запанувала  мовчанка.  Минали  хвилини.  Борбенко  мав 
такий  крутіж  думок  у  голові,  що  досі  не  міг  нічого. упо¬ 
рядкувати.  Поштовхом  повторювалась  тільки  думка  про 
те,  що  держава  не  дістане  атомової  зброї  або  дістане, 
якщо  ворог  прийме  умови  доктора  Жарини.  Які  умови? 

Підійшов  до  двох  жінок,  що  стояли  в  глибині  кімнати. 
Не  зважав  на  приявність  Ніни,  говорив  до  Наталі. 

—  Ви  мені  Ніколи  не  вибачите  того,  що  я  вам  зробив. 
Через  мене  вас  спіткали  важкі  удари,  і  А  не  знаю,  чи 
зможу  затерти  у  вашій  пам’яті  ваші  переживання.  Я  не 
матиму  на  це  часу.  Передо  мною,  вже  його  дуже  мало. 
Але  прошу  вас,  не  згадуйте  мене  лихом;  добре,  Наталю? 

Мовчала.  Може  не  мала  сили  щось  сказати;  може,  не 
хотіла. 

Борбенко  постояв  ще  хвилину,  потім  відійшов  геть. 
Знав,  що  не  повинен  ждати  відповіді.  Та  за  ним  пролу¬ 
нало  тихеньке: 


—  Богдаре! 

Глянув  туди:  Ніна.  Побіч  неї  Наталя. 

—  Богдаре,  ходіть  нагору  зараз!  Доктор  говорить 
з  командою  Мумиру!  Ходіть!  зараз!  До  будівлі  ніхто  не 
зайде,  хо)цть! 

—  Доктор!?  —  здивувався  Борбенко,  не  зраджуючи 
зовсім  великої  охоти  залишити  свій  стратегічний  пункт. 
—  Що  доктор  робить?  На  яких  умовах,  як  взагалі  він 
може  вести  переговори? 

—  Ходіть,  Богдаре,  почуєте? 

Щось  було  в  голосі  Ніни'  таке,  що  спонукало  його 
піти  туди. 

Не  розумів,  чому  дозволяє  відтягнути  себе  з  місця 
оборони. 

У  світлі  рясних  прожекторів,  що  побілили  ввесь  бу¬ 
динок,  витягаючи  його  з  темряви  ночі,  як  з  чорної  кри¬ 
ниці,  у  вікні,  що  його  рами  жевріли  сріблом  та  вогнем, 
стояв  доктор  Іван  Жарина,  говорив  до  когось,  хто  мовчки 
слухав  його. 

—  Якіцо  ви  не  приймете  моїх  умов,  мені  досить  на¬ 
тиснути  одну  кнопку,  і  вся  округа,  все  ваше  місто,  далека 
околиця  розлетиться  на  порох.  Я,  висаджу  ввесь  запас 
урану,  що  є  в  нас.  Ніхто  не  вийде  живим.  Держава  не 
одержить  атомової  зброї! 

Борбенко  неначе  цриріс  до  долівки.  Ось  що!  Ось  чим 
воював  доктор  Жарина!  Держава  не  одержить  атомової 


—  Богдаре! 

В  руках  стиснув  пістоль  і  разом  усвідомив  небезпеку. 
Не  було  в  ньому  місця  на  тепло. 

—  Так?  - —  озвався  у  відповідь. 

Почув  ходу.  Заким  обернувся,  вона  була  при  ньому. 
Несмілива,  така  скромна  й  така  тиха. 

—  Богдаре!  .  . 

Зрозумів  усе,  що  вона  в  інших  умовах  могла  б  сказати. 
Та  все  це  мусів  розуміти  тільки  під  кутом  свого  стано¬ 
вища*!  думки,  що  починали  набирати  вже'реальних  форм. 

Мовчки  підняв  до  уст  її  руку,  поцілував.  Пустив  і  відій¬ 
шов  від  неї.  Відійшов,  бо  налякався,  що  вона  може  мати 
вплив  на  його  рішення.  Залишив  її  саму  посеред  кімнати  і, 
хоч  у  серці  вчув  пожарище  й  пустиню,  не  вернувся  до  неї. 

Знов  удався  до  доктора: 

—  Докторе,  які  ваші  умови? 

З  дивним  виразом  обличчя  глянув  на  нього  вчений  фізик. 

—  Це  моя  справа,  я  сказав  вам.  молодий  чоловіче! 

—  Ні,  докторе,  це  не  тільки  ваша  справа.  Це  справа 
українська,  докторе,  і  я  мушу  знати,  які  ви  поставили  їм 
умови. 

Доктор*  відвернув  голову.  Його  не  разило  світло  про¬ 
жекторів,  що  так  уперто  освітлювали  будинок  головних 
лябора  торій. 

(Далі  буде)  # 


В.  Домонтович 


Святий  Франціск  із  Ассізі 

(1182—1326) 


Ідеальною  постаттю  людини  середньо¬ 
віччя  був  святий  чернець.  Аскет.  Людина, 
що  зреклася  земного  задля  небесного  й 
тимчасового  задля  вічного. 

Коли  Бернарда  Клервоського  питали,  що 
треба  зробити,  щоб  вступити  до  заснова¬ 
ного  ним  манастиря  в  Клерво,  він  відпо¬ 
відав:  Якщо  ви  хочете  ввійти  сюди  й 
жити  тут,  ви  повинні  залишити  своє  тіло 
назовні!  Сюди  входять  лише  безтілесні 
істоти.  Душі! 

Прийняти  чернечий  сан  це  й  значило 
уподібнитись  янголові.  Янголи  ' —  це  без¬ 
тілесні  істоти.  Це  —  душі. 

Ідеальна  людина  середньовіччя  прагнула 
зректися  свого  тіла,  щоб  —  у  самозреченні 
—  вже  тут,  на  землі,  почати  жити  небес¬ 
ним  життям  душі.  Досконалим  життям 
янголів. 

Такий  був  святий  Франціск  Ассізький. 
Звертаючись  до  Бога,  він  казав: 

— •  О,  Господи,  дай,  щоб  не  про  мене 
дбали,  але  щоб  я  дбав  про  людей.  Дай, 
щоб  не  мене  зрозуміли,  але  щоб  я  розумів. 
Дай,  щоб  не  мене  любили,  але  щоб  я 
любив. 

І  додавав: 

—  Бо  хто  віддасться  й  віддає,  лише  той 
приймає.  Хто  сам  себе  втратив,  той  знахо¬ 
дить.  Хто  прощає,  тому  прощають.  І  хто 
вмирає,  той  воскресне  для  вічного  життя. 
Амінь. 

Франціск  походив  з  Ассізі  в  Італії. 
Оливкові  дерева  з  матовим  сріблястим 
листям  вкривають  там  блакитні  й  фіялко- 
ві  горби;  густий  їх  аромат  робить  солодким 
і  запашним  тепле  м’яке  повітря.  Світло 
долини  Умбрії  таке  ж  ясне  й  прозорчисте, 
як  і  скрізь  у  місцях,  де  жили  святі.  Барви 
стають  тут  насиченіші  й  лінії  витончують¬ 
ся.  В  цьому  світлі  навіть  дрібні  й  незначні 
речі  переміщуються  в  потойбічне.  Святе 
повітря  Ассізі  цілить  зло,  трішника  на¬ 
вертає  на  »стезю«  чеснотливости,  невірую¬ 
чому  дарує  з\?огу  пізнати  визволення,  що 
його  приносить  щастя  віри. 

Францісків  батько  був  багатий  крамар 
сукном;  людина  важкої  вдачі,  суворий,  ску¬ 
пий  і  пожадливий,  що  дбав  лише  про  свій 
маєток,  про  ріст  торгівлі,  придбання  гро¬ 
шей  і  в  синові  хотів  знайти  для  себе  поміч¬ 
ника,  що  так  само,  як  і  він,  умів  би  легко 
й  швидко,  немов  граючись,  скидати  з  по¬ 
лиць  важкі  сувої  краму,  в  мить  розгорнути 
й  згорнути  сукно,  сліпити  очі  барвами,  ба- 
•  вити  веселими  жартами  реготливих  місь¬ 
ких  мрлодичок,  задурити  голову  неотеса¬ 
ному  селюкові,  не  дати  помітити  зогниле 
місце,  видати  гірший  ґатунок  за  кращий, 
з  одного  розмаху  розкраяти  широку  смуту 
міцного  блаватасу  або  пухнастого  важкого 
оксамиту.  Змалку  він  призвичаював  сина 
до  праці,  навчав  його  справи,  примушував 
цілі  дні  проводити  в  крамниці  і  ввечорі 
при  світлі  каганця  або  свічки  лічити  гро¬ 
ші:  фльорини,  дукати,  гульдени. 

Хлопця  не  приваблювали  крамарські 
справи.  Раз-у-раз  він  тікав  із  хати.  Дов¬ 
гими  годинами  простоював  десь  насамоті  в 
полі,  в  гаї  або  коло  ріки,  нерухомий, 
одірваний  од  усього,  сповнений  подиву, 
заглиблений  у  спогляданні  світла,  фарб, 
звуків.  У  променях  соняшного  сяйва  він 
бачив  янголів,  що  сходили  з  неба  на  землю, 
у  зоряній  тиші  нічного  неба  чув  мелодію 
небесних  сфер.  Йому  вчувалися  голоси. 

Його  розшукували  й  приводили  додому. 
Коли  його  питали,  де  він  був,  що  робив,  він 
відповідав  нерішуче,  й  непевно:  »Не  знаю!* 
Абож,  замислившись,  після  деяких  вагань 
додавав:  »Я  молився  Богові*. 

Люди  з  презирством  ставилися  до  цього 
малого  на  зріст  худорлявого  юнака.  Важко 
було  зрозуміти  його  нев’язку  мову,  його 
безглузді  слова,  його  белькотіння  й  недо¬ 
речні  запевнення,  коли  він  твердив,  що 
вміє  розмовляти  з  птахами  й  розуміє,  що 
йому  кажуть  тварини,  трава,  дерева  й 
квіти.  Сонце  він  називав  братом  і  вітрові, 


простягаючи  назустріч  його  подувам  роз¬ 
криті  долоні  випростаних  рук,  казав: 
»Брате,  вітре«. 

Батько  заприсягався,  що  виб’є  з  нього 
всі  його  дурощі.  Він  його  бив,  заводячи 
биття  в  систему  виховання;  бив  нещадно, 
без  жалю.  Бив  кулаками,  лозою,  палицею, 
всім,  що  траплялося  під  руку.  Бив  по  го¬ 
лові,  збивав  з  ніг,  поваливши,  бив  носком 
черевика  в  живіт.  Лютуючи,  шалів  до 
сказу,  і  його  силоміць  доводилося  одри- 
вати  від  хлопця,  щоб  не  дати  забити  до 
смерти. 

Хлопець  ріс  знищений  і  заляканий. 
Власне,  не  ріс,  лишаючись  малим,  худоси¬ 
лим,  кволим.  Юнаком  він  здавався,  ніби 
все  ще  був  дитиною  з  дивними  великими 
очима.  Очі  Світились,  як  кришталево 
чиста  вода  в  горяному  джерельному  потоці. 


Ж  §  дні  людські  очі,  але  випромінюваний 
струм  синього  небесного  світла. 

Житійна  легенда  виразно  фіксує  зародок 
конфлікту,  колізію  між  батьком-крамарем, 
що  дбвє  про  гроші,  і  юнаком,  сповненим 
самозречення,  між  ідеалом  власности  і 
суцільною  відданістю  Богові. 

Оповідь  про  чудо  л'еґенда  починає  згад¬ 
кою  про  полудень.  Був  полудень,  спека  й 
безмежна  тиша.  Ясне  повітря  тремтіло 
розтопленим  сріблом.  Сліпучо-біла  стежка 
простяглася  крізь  оливковий  гай.  Курява 
палала,  опікаючи  ноги  юнакові.  І  коли  він, 
знеможений  спокою,  поглинений  владою 
тиші,  проходив  повз  церкву  св.  Даміяна, 
він  почув  голос  святого,  що  наказував 
йому  поновити  церкву.  В  мудрій  простоті 
своїй  він  не  подумав,  що  св.  Даміян  міг 
говорити  йому  про  майбутнє  його  покли¬ 
кання,  про  величну  будову  вселенської 
церкви,  що,  як  основа  духового  ладу, 
охоплює  світ,  і  що  її  він  мав  оновити.  Він 
певен  був,  що  мова  йде  про  цю  малу  убогу 
капличку  в  оливковому  гаї. 


Потайки  взяв  він  з  батькової  крамниці 
сувій  сукна  й  одніс  на  базар  до  Фоліньо. 
Тут  він  продав  сукно  і  з  цими  грошима 
пішов  до  манастиря.  Він  поклав  гроші  на 
ляду  в  віконці  скарбничого  й  сказав  йому, 
що  ці  гроші  призначені  на  поновлення 
церковки  св.  Даміяна  в  оливковому  гаї. 
Але  скарбник  вагався  прийняти  гроші  від 
юнака,  бо  не  знав,  звідки  він  їх  узяв  і  що 
скаже  на  це  батько.  Він  ще  вагався,  коли 
на  манастирському  дворі  побачив  Фран- 
ціскового  батька,  що  розлючений,  з  лози¬ 
ною  в  руці  шукав  сина,  щоб  жорстоко 
покарати  його  за  вчинену  шкоду.  Скупий 
крамар  не  Знати  що  готовий  був  зробити 
в  цю  мить:  забити,  розчавити  власними 
руками,  задушити  сина. 

Серце  людини,  що  дбає  за  прибуток, 
твердіше,  ніж  камінь! . .  Для  нас  це  мета- 
фогра,  словесний  образ.  Та  чи  не  треба 
кожну  метафору  сприймати  буквально  й 
кожен  образ  тлумачити,  як  слово,  втілене 
в  безпосередню  реальність  дії?  Це  ми 
розчленовуємо  матеріяльне  й  нематеріяль- 
не,  але  не  середньовіччя. 

Леґенда  розповідає,  що  камінь  -був  м’як- 
ший,  податливіший  до  жалю;  що  мурована 
стіна  була  милосердніша,  ніж  суворе  серце 
крамаря,  прив’язаного  до  земних  благ  і 
засліпленого  жадобою.  В  останню  мить 
сталося  чудо:  стіна  розступилась,  утворив¬ 
ши  нішу;  охоронений  Божою  ласкою  зник 
у  ній  святий  Злодій. 

Чудо  потрясло  крамаря.  Воно  зцілило 
його  від  скупости.  Він  з  миром  одпустив 
сина  й  на  власні  кошти  відновив  злиденну 
церковку  св.  Даміяна  в  оливковому  гаї. 

На  стінах  манастиря  змальоване  це  чудо: 
малий  юнак,  розлючений  батько  з  лозиною, 
стіна,  що  розступилась,  приймаючи  всере¬ 
дину  хлопчика.  В  манастирі  можна  поба¬ 
чити  реліквії,  речі,  що  залишилися  від  св. 
Франціска:  мотуз,  що  ним  підперізував 
латану  свою  свитину  Франціск,  шматок 
хліба,  що  його  благословила  св.  Клара,  а 
він  збільшився  в  присутності  папи,  мідний 
ковчежець,  пляшка  з  рештками  тієї  олії, 
що  голодних  років  чудесно  проливалася  в 
порожній  кухоль. 

Франціск  Ассізький  був  простий  чер¬ 
нець,  він  не  мав  ніякої  богословської  осві¬ 
ти,  навіть  не  був  висвячений  на  священика; 
невеличкий  чоловічок,  на  зріст  не  більший 
за  півтора  метра,  виснажений  і  змарнілий, 
воїн-чернець,  що  мов  почесні  рубці  та 
війні,  після  сорокденного  посту,  прагнучи 
наподібнитися  Христові,  через  дотик  ян¬ 
гола,  сприйняв  на  тілі,  на  боці,  руках  і 
ногах  стигми,  Спасителеві  рани. 

Він  втілив  у  собі  не  аристократичний 
світ  високовченої  теології  й  містики,  а 
народню  побожність,  дитячу  й  наївну,  поз¬ 
бавлену  розумування  любов  до  Христа. 

В  своїй  душевній  простоті  він  гадав,  що 
слова  євангелії  треба  сприймати  букваль¬ 
но.  Саме  так  він  зрозумів  слова  Спасителя 
про  птахів  небесних,  що  нічого  не  сіють, 
не  збирають  у  житниці,  і  Господь  їх  годує, 
—  життєвий  ідеал,  що  проголошував  за¬ 
перечення  господарства  й  власности.  Саме 
його  він  поклав  в  основу  своєї  чернечої 
науки. 

Не  мати  нічого!  —  така  була  ідеальна 
мета  доби.  Він  жив  жебрацтвом.  У  смирен¬ 
ній  покорі,  з  ясною  радістю  серця  він  ішов 
од  дверей  до  дверей.  В  ім’я  Христове  ви¬ 
прошував  шматок  щоденного  хліба. 

Жебрання  не  навчає  людину  гордости. 
В  св.  Письмі  сказано  молитися  за  тих,  що 
проганяють  вас.  Коли  його  гнали,  він  мо¬ 
лився  за  жорстосердих.  Коли  йому  казали 
>Бог  дасть«,  він  одходив,  просяявши,  що 
його  обдарували  обіцянкою  -небесних  благ. 
Яке  безглуздя!  Але  чи  не  безглуздя-люд- 
ський  розум  перед  лицем  Божої  істини? 

Його  самозречення  було  радісне,  же¬ 
бракування  сповнене  доброзичливої  при¬ 
язні.  Легкий  був  його  сміх.  Бідність  свою 
він  називав  святою.  »Якщо  ти  хочеш  при- 
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лупитись  до  злидаря  Христа,  розподіли 
між  злидарями  все  те,  що  ти  маєш!.  Хри- 
сто-злидар.  Усе  шанолюбство  своє  св. 
Франціск  поклав  у  тому,  щоб  стати  най- 
біднішим  з  усіх  людей.  Його  потрясло, 
коли  одного  разу  він  зустрів  людину,  що 
була  злиденніша  за  нього. 

Сіль  коштувала  за  тих  часів  дорого,  її 
було  мало,  вона  було  рідка  й  малоприступ- 
на.  Бідні  люди  присолювали  свою  їжу  по¬ 
пелом.  Але  він  благословляє  все.  »Сестра 
зола  цнотлива!»  —  казав  Пін,  посипаючи 
попелом  шматок  випроханого  хліба. 

В  гіркому  він  учився  знаходити  солодке, 
в  твердому  м’яке,  в  суворому  ніжність,  в 
нестачі  багатство,  в  злиднях  достаток. 
Хрест  він  огортав  трояндами.  Люди  з 
огидою  тікали  від  прокажених;  він  іде  їм 
назустріч,  обіймає  їх  і  цілує.  І  все  це  ро¬ 
бить  тому,  що  його  сповнювала  любов  до 
Христа.  »Син  чоловічий  не  мас  місця,  де 
він  міг  би  голову  свою  прихилити !«  Це  був 
для  нього  зразок. 

Наш  час  прагне  ситости,  середньовіччя 
прагнуло  голоду.  Нас  лякає  погроза  голоду; 
середньовіччя  заводило  голод  у  норму 
життєвої  поведінки.  Франціск  Ассізький 
приймав  голод,  як  дар  визволення.  Піст 
звільняє  людину  від  тягара  тіла,  приносить 
людині  почуття  безважности.  Франціск  по¬ 
стив,  бо  »важко,  казав  він,  задовольнити 
потреби  тіла  без  того,  щоб  не  служити  при 
цьому  примхам  змисловости»!. 

Він  не  носив  м'якого  вбрання,  ніколи  не 
спав  на  пір’яних  подушках.  »Брат  осел«, 
казав  він  про  своє  тіло.  —  »Треба  на  нього 
накладати  важкий  тягар,  часто  його  бити 
й  давати  йому  якнайменше  їсти.  З  усією 
суворістю  треба  ставитися  до  себе  і  з  усією 
любов’ю  й  вибачливістю  до  ближніх«. 

Ченців  він  застерігав  від  суетности  й 
балакучости  в  церковних  казаннях.  Тиха 
молитва  й  мовчазна  самота  найближче 
приводять  людину  до  Бога.  »Будьте  тер¬ 
плячі  в  смутку,  не  сонливі  в  молитві,  ре¬ 
тельні  в  праці,  скромні  в  розмовах,  по¬ 
важні  в  поведінці,  вдячні  за  добро,  що  вам 
зроблять.  За  все  це  вам  уготоване  царство 
небесне!». 


ВІННИЦЯ  ОСКАРЖУЄ 
БОЛЬШЕВИЗМ 

(Закінчення  із  стор.  9) 

Численний  одяг,  знайдені  доку¬ 
менти,  світлини,  записки",  вишивки, 
дрібні  речі,  книги  з  написами  та 
докладний  огляд  трупів  і  одягу  близь¬ 
кими  й  родичами  дали  можливість 
розпізнати  (ідентифікувати)  близько 
700  імен  загиблих  (списки  зберіга¬ 
ються). 

При  вивченні  перших  п’ятисот  імен 
із  списку  ідентифікованих  авторові 
цих  рядків  удалося  встановити,  що  ці 
»вороги  народу»  були  звичайними 
трудівниками,  селянами,  робітниками, 
службовцями.  Статистика  показала, 
що  на  500  осіб  розпізнаних  було  212 
селян,  62  робітники,  51  службовець, 
26  фахівців,  16  військових,  4  свяще¬ 
ники.  Не  вдалося  встановити  фаху 
109  осіб. 

Трагедію  у  Вінниці  бачили  десятки 
тисяч  українців  і  численні  представ¬ 
ники  чужих  держав:  Бельгії,  Бол¬ 
гарії,  Фінляндії,  Франції,  Італії,  Хор¬ 
ватії,  Голландії,  Румунії,  Швеції,  Сло¬ 
ваччини,  Угорщини,  Данії,  Греції  та 
інш.  На  еміграції  тепер  е  сотні  ски- 
тальців,  що  бачили  цю  трагедію. 

Большевизм  безсилий  заперечити 
свої  злочини  у  Вінниці.  Ми,  українці, 
маємо  на  це  багато  доказів. 

Петро  Павлович. 


■  Не  легка  праця  на  текстильних 
фабриках  в  Англії.  Повернувшися  з 
роботи,  хочеться  спочити,  та  й  хатніх 
клопотів  чимало,  особливо  для  дівчат. 
Проте,  українські  дівчата-сумівки 
знаходять  час  не  лише  для  особистих, 
а  й  для  культурно-громадських  справ. 


Вечорами  сходяться  вони  до  гурто¬ 
житку  й  провадять  навчання,  роз¬ 
мови,  лекції  на  різні  загально-освітні 
теми,  тощо. 

На  фото:  сумівки  осередку  в  м. 
Болтоні  (Англія)  за  вивченням  анг¬ 
лійської  мови. 


Не  зважаючи  на  виїзд  чималої  кіль¬ 
косте  молоді  за  океан  та  до  країн 
Заходу,  сумівський  осередок  у  Ді- 
ллінґені  зріс  чисельно  й  якісно.  Своєю 
навчально-вишкільною,  спортовою  та 


культурно-освітньою  працею  діллін- 
ґенські  сумівці  показують  приклад 
для  позаспілкової  молоді. 

На  фото:  осередок  СУМ’у  в  таборі 
Діллінґен.  (Фото  Цегельського.) 


Молоде!  Вступай 

масово  в  лави  СУМ’у! 


Спортова  секція  осередку  СУМ’у  в 
Корнберзі  організувала  шаховий  гур¬ 
ток.  Нещодавно  сумівські  шахісти 
провели  змагання  за  першість. 

На  фото:  шаховий  турнір  сумівців 
у  Корнберзі. 
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ФРАНЦ  ЛЕГАР 

(ЗО.  IV.  1870  —  24.  X.  1948) 


Багато  українців  мали  приємність 
слухати  чудову  життєрадісну  оперету 
«Жайворонок«  на  українській  сцені. 
Але  ніхто  з  нас  не  був  свідком,  як  її 
автор  Франц  Легар  тріюмфально 
переходив  найкращі  європейські  теа¬ 
три,  примушуючи  добірну  публіку 
супроводити  його,  як  композитора  й 
диригента,  бурею  овацій.  Незвичайне 
мелодійне  багатство  його  творів 
викликає  подив  у  слухача.  Знання 
законів  сцени  та  смаків  публіки  виз¬ 
нала  за  ним  уся  музична  критика.  На 
тлі  таких  видатних  творів  оперетцого 
мистецтва,  як  Йоган  Штравс  з  його 
танцювальною  щасливістю  в  музиці 
та  Оффенбах  з  мряковинням  духа 
іронії,  Легарова  оперета  вирізняється 
вигідною  серйозністю,  що  цілком  від¬ 
повідає  духові  свого  часу.  Вислів 
»Легар  —  це  Пуччіні  оперети»  цілком 
доречний. 

Як  автор  оперової  музики  Легар  не 
мав  успіху,  але  цей  жанр  музичної 
творчости  лежав  на  його  серці  тихою 
любов’ю  протягом  усього  його  життя 


ІСТОРИЧНІ 

Сучасні  наукові  досліди  зруйнува¬ 
ли  багато  прекраснх  мрій  і  мітив,  що 
виявилися  або  винаходами  письмен- 
ників-романтиків,  або  помилками 
пізніших  істориків,  або  й  просто  злов¬ 
мисними  фалшивками.  Так: 

1.  Облога  Трої  —  вигадка.  Сам  Гомер 
каже,  що  прекрасній  Гелені  було  60 
років,  коли  в  ній  закохався  Паріс. 

2.  Легендарна  цариця  Клеопатра 
заподіяла  собі  смерть,  давши  отруй-  » 
ній  змії  вкусити  її  за  ногу.  Багато 
мистців  зафіксували  цей  момент  на 
картинах.  Так  пішла  по  світі  історич¬ 
на  брехня.  Насправді  ніхто  й  не  знав, 
від  чого  й  як  померла  Клеопатра,  бо 
двоє  слуг,  що  перебували  при  ній, 
знайдені  мертвими.  Жоден  з  очевид¬ 
ців  її  смерти  не  лишився  живим. 

3.,Людовик  16  -  Й  ЗОВСІМ  не  ПОВО¬ 

ДИВСЯ  з  гідністю  під  час  його  страти, 
як  розповідає  про  нього  історик.  Нав¬ 
паки:  він  кричав  »рятуйте«,  боровся 
з  катом,  благав  помилувати  його. 

4.  Філософ  Діоген  зовсім  не  жив  у 
бочці.  Джерелом  байки  про  бочку 
стало  завваження,  що  його  написав 
один  з  його  біографів,  а  саме:  «Така 
осоружна  людина,  як  Діоген,  повин¬ 
на  була  б  жити  в  бочці,  як  псюга. « 

5.  Сенека  зовсім  не  був  напівхри- 
стиянським  філософом  з  доброю  ду¬ 
шею.  Це  був  жаденний  кредитор  ста¬ 
рого  Риму,  що  залишив  по  собі 
коштовностей  на  10  мільйонів  марок. 

6.  Термопільські  ворота  обороняли 
проти  персів  не  300  спартанців,  а  7  чи 
12  тисяч. 

7.  Оспівана  грецька  поетка  Сафо 
зовсім  не  кинулася  в  море  з  любови 
до  прекрасного  юнака  Фаона.  Римські 
історичні  перекази  про  неї  неправди¬ 
ві.  Чистота  цієї  жінки  не  викликає 
ніяких  сумнівів:  вона  була  людина 


і  наприкінці  таки  примусив  його  на¬ 
писати  ще  одну  оперу  з  угорського 
національного  життя.  Світову  славу 
Легарові  принесла  оперета.  Такі 
оперети,  як  «Весела  Вдова«,  «Циган¬ 
ська  любов«,  »Жайворонок«,  «Царе¬ 
вич»,  тощо,  відомі  кожному,  хто  не 
цурається  театральних  вистав. 

Син  капельмайстра  військової  ор¬ 
кестри  Франц  Легар  успадкував  від 
своїх  предків  французьку,  угорську 
й  швабську  кров.  На  шостому  році 
життя  він  написав  перші  музичні 
композиції.  Студіюючи  в  консервато¬ 
рії  в  Празі,  мав  стосунки  з  компози¬ 
тором  Двораком.  Після  студій  він  іде 
стежками  свого  батька,  керуючи 
оркестрою  угорського  пішого  полку. 
З  ним  він  мандрує  по  різних  містах 
(Трієст,  Будапешт,  Відень);  пізніше 
дістає  димісію  й  віддається  своїй 
творчості  до  кінця  свого  78-річного 
життя. 

*  Помер  Франц  Легар  24.  X.  1948  р.  в 
своїй  віллі  в  Бад  Ішлі  в  наслідок 
тяжкої  хвороби.  (Подав  А.  О.) 


ВИГАДКИ 

видатного  характеру  й  мати  багатьох 
дітей.  • 

8.  Ксантіппа  зовсім  не  була  сварли^ 
ва.  Навпаки,  доведено,  що  її  «благо¬ 
вірний*  муж-філософ  був  дуже  нер¬ 
вовий  і  своєю  поведінкою  доводив  і  її 
до  нервового  стану. 

9.  Вільгельм  Телль  не  був  осново¬ 
положником  едности  Швайцарії.  Не 
збивав  він  і  яблука  стрілою  з  голови 
свого  сина.  Йогй  ім’я  жодного  разу  не 
фігурує  в  швайцарських  архівах. 

10.  Колюмб  зовсім  ніколи  не  ставив 
яйце  на  вістря  і  не  мав  такого  закла¬ 
ду.  Цей  фокус  виконав  італійський 
будівельник  Брунеллеті,  примусивши 
цим  до  мовчанки  критиків  побудова¬ 
ної  ним  церковної  бані. 


Читайте,  передплачуйте 

»ПУ-ГУ« 


ВСЯЧИНА 

Шлюбні  курси  для 
початківців 

Молодий  лікар  заснував  у  Тюріні 
шлюбні  курси.  Програма  курсів  скла¬ 
дається  з  сорока  лекцій.  В  разі  по¬ 
треби  до  них  додаються  недільні  кон¬ 
сультації.  '  Лікар  запевняє,  що  за  есе¬ 
рок  лекцій  він  може  відучити  люди¬ 
ну  від  ревнощів,  поганого  настрою, 
вилікувати  нестерпний  характер  і  на¬ 
віть  зліквідувати  господарські  труд¬ 
нощі  в  шлюбному  житті. 

Журнал  Для  божевільних 

Найдивовижніший  журнал  появив¬ 
ся  в  шпиталі  св.  Елізавети  у  Вашінґ- 


НОВИНИ  НАУКИ  Й  ТЕХНІКИ 

РОБОТ  СКЛАДАЄ  РАДІО  ЗА 
20  СЕКУНД 

Англійська  фірма  радіоапаратури 
пустила  в  рух  сенсаційну  машину, 
що  монтує  радіоапарати  без  допомоги 
людських  рук.  Кожні  20  секунд  ви¬ 
ходить  готовий  апарат.  Машина  скла¬ 
дається  з  двох  половин  по  21  метр 
завдовжки.  Руками  монтують  тільки 
лямпки  та  гучномовці.  Випробовує 
апарат  також  машина.  За  20  секунд, 
коли  монтується  апарат,  його  дово¬ 
диться  брати  в  руки  тільки  три  рази. 

ГОСТІ  НА  КОНВАЙЄРІ 

Важко  бігати  кельнерові,  піднося¬ 
чи  страви  гостям  у  великому  ресто¬ 
рані.  їх  багато,  а  він  один  на  кілька 
десятків  столів.  Чи  не  краще  було  б, 
коли  б  кельнер  стояв',  а  гості  до  нього 
під’їжджали.  В  одному  англійському 
ресторані  так  і  зроблено.  Кельнери 
стоять  на  одному  місці,  а  гості,  си¬ 
дячи  біля  столів  на  стільцях,  під’¬ 
їжджають  до  них  на  рухомому  кон- 
вайєрі.  Страви  з  кухні  до  кельнера 
подаються  пневматичним  апаратом. 
Тепер  нетерплячі  гості  не  кличуть 
кельнера,  але  гукають:  «Скільки  ме¬ 
трів  ще  до  шницлів?« 

* 

На  міжнарЬдньому  конгресі  лікарів 
у  Міляні  демонстровано  пневматич¬ 
ний  молоток,  що  замінить  зубні  щип¬ 
ці.  Витягати  зуби  цим  молотком  — 
чиста  розвага.  Способом  особливого 
пневматичного  масажу  цей  молоток 
видалює  хворого  зуба  за  пару  секунд 
без  ніякого  болю. 

* 

В  Америці  винайдено  сірники,  що 
запалюють  без  вогню.  Вичерканий 
сірник  дає  великий  жар,  але  ніякого 
полум’я.  Все,  що  доторкнеться  до 
нього,  займається.  Ніяка  буря  не  мо¬ 
же  перешкодити  запалити  цигарку 
таким  сірником'. 

* 

Американська  взуттєва  фірма  ви¬ 
готовила  черевики,  що  в  них  узимку 
температура  піднімається  до  37  ступ¬ 
нів,  а  влітку,  коли  в  повітрі  велика 
спека,  черевик  дає  приємну  ирохо- 
лоду. 


тоні.  Утворений  він  з  ініціятиви  ко¬ 
лишнього  складача  з  друкарні,  що 
уявляє  себе  репортером  великого  пре¬ 
сового  концерну.  З  моменту  появи 
чясопису  хворий  почуває  себе  най- 
щасливішою  людиною  в  світі.  Най¬ 
більше  щастя  для  нього  —  це  збирати 
в  шпиталі  вістки  для  свого  часо¬ 
пису.  У  першому  числі  журнала  між 
іншим  повідомляється  про  Джека  Люї, 
що  марно  пробував  викресати  з  свого 
великого  пальця  вогонь,  потім  про 
Джона  Ліксі,  що  500  раз  справляв 
поминки  по  своїй  померлій  бабусі. 
Двадцять  сторінок  тижневого  жур¬ 
нала,  що  регулярно  появляється,  на 
думку  лікарів,  добре  впливають  на 
лікування  в  різних  випадках. 
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БІБЛІОГРАФІЯ 


ГОЛОВОКРУТКА 


У  кожну  клітинку  поставити  одну 
літеру.  З  кожних  чотирьох  літер, 
читаючи  від  стрілки  за  ходом  годин¬ 
ника,  мусить  вийти  слово.  Значення 
слів: 

1.  Назва  картярської  гри;  2‘  те,  що 
розвивається  на  дереві;  3.  добуток 
з  птахівництва:  4.  пристрій  закрива¬ 
ти  льох;  5.  винахід,  що  робить  пере¬ 
ворот  у  техніці;  6.  шляхова  споруда 
через  непрохідні  місця;  7.  зневажлива 
назва  обличчя;  8.  гарна  для  виго¬ 
товлення  конфітури  садовина;  9.  по- 


До  редакції  »ПУ-ГУ«  надійшли  такі 
нові  видання: 

Іван  Манило  »Січ  і  відсіч«,  байки, 
видавництво  »Світ«,  Мюнхен- Авґс- 
бурґ,  1948,  наклад  1100,  стор.  45. 

Остап  Тарнавський  »Слова  і  мрії«, 
поезії,  Зальцбург,  1948,  стор.  46. 

ВольньІ  Інстьітут  Нацьіанальньїх 
праблеійау,  »Белая  кніга«  у  справе 
нацьіанальнага  назову«  вьіпуск  І, 
вьідавецтва  »Сакавік«  . 

Др.  Володимир  Янів  «Німецький 
концентраційний  табір«,  спроба  ха¬ 
рактеристики,  доповідь  на  першій  на¬ 
уковій  конференції  НДІУМ,  Мюнхен, 
1948.  Крім  матеріялу  про  експери¬ 
менти  в  німецьких  концентраційних 
таборах,  у  книжці  є  докладна  бібліо¬ 
графія  з  даного  питання. 

В.  Січинський  «Назва  України«, 
накладом  гуртівні  паперу,  Авґсбурґ, 
1948.  У  книжці  подано  мапу  При¬ 
чорномор’я  І — VIII  століть,  а  також 
кілька  мап  України  пізніших  часів. 
Автор  спростовує  погляд,  ніби  назва 


»Україна«  походить  від  слова  «окра¬ 
їна «. 

«ПОЗИЦІЇ  УКРАЇНСЬКОГО  ви¬ 
звольного  РУХУ«,  матеріяли  з 
рідних  земель  до  питань  боротьби  за 
Українську  Державу,  видавництво 
»Пролог«,  Мюнхен,  1948.  У  книжці  ви¬ 
кладено  концепцію  самостійної  Укра¬ 
їни  та  основні  тенденції  політичного 
розвитку  сучасного  світу  (П.  Пол¬ 
тава),  також  матеріял  про  «науко¬ 
вість»  діялектичного  матеріалізму 
(У.  Кужіль)  та  »На  большевицькому 
ідеологічному  фронті«  (О.  Горновий). 

«Наші  позиції«,  Українська  Рево¬ 
люційно-демократична  Партія,  1948  р., 
ціна  1  м.  Книжка  містить  матеріяли 
до  питання  про  іДейно-політичне  об¬ 
личчя  партії,  про  коріння  розход¬ 
жень  (В.  Кравчук),  про  розв’язання 
аграрного  питання  в  незалежній 
Україні  (Г.  Маланчин),  тощо. 

Буряківець  Юрій,  «До  вершин  Ду¬ 
ха»,  поезії,  АвГсбурґ,  1948  р.,  ціна 
60  пф. 


ЯПОНСЬКІ  ПРИКАЗКИ 

1.  Під  підсвічником  темно. 

2.  Навіть  чемність,  якщо  нею  наду' 
живати,  стає  нечемністю, 
обхід. 


Скрутне  становище 

Дама  питає  молодого  чоловіка, 
скільки  б  він  дав  їй  років. 

—  Не  можете  вгадати?  —  запитує 
вона,  бачачи  його  вагання. 

—  На  нещастя  вагаюсь,  —  відпові¬ 
дає  молодий  кавалер:  чи  збавити  вам 
років  з  десять  заради  краси,  чи  до¬ 
дати  десяток  заради  розуму. 

Добра  нагода 

Даму  вкусила  скажена  собака.  Лі¬ 
кар  попереджає,  що  запобіжне 
впорскнення  не  виключає  можли- 
вости  захорування.  Тому  слід  би  на¬ 
писати  якийсь  останній  заповіт.  Дама 
пише,  але  так  довго,  що  лікар  здиво¬ 
ваний. 

_  Але  я  зовсім  не  заповіт  пишу, 

—  відповідає  дама.  —  Я  складаю 
список  осіб,  що  їх  у  разі  захорування 
змушена  буду  покусати. 

Для  мудрої  голови. 

*  Запропонуйте  Вашим  знайомим 
такі  головокрутки: 

1.  Якщо  один  кіт  за  три  хвилини 
ловить  трьох  щурів,  то  за  скільки 
хвилин  сто  котів  зловлять  сто  щурів. 

2.  Відніміть  від  трьох  яблук  два, 
скільки  матимете? 

3.  Два  батьки  й  два  сини  пішли  на 
полювання.  Кожен  окремо  вбив  собі 
качку.  Всього  вбили  вони  три  качки. 
Як  це  сталося? 

4.  Скільки  було  качок,  якщо  вони 
пливли  в  такому  порядку:  дві  пливли 
перед  однією,  дві  за  однією,  одна  між 
двома? 

5.  Човен  може  перенести  за  раз 
тільки  два  центнери.  Як  перевезти 
через  річку  чоловіка,  що  важить  два 
ТІРНТНРПИ.  і  ДВОХ  синів,  що  з  них 


чаткові  літери  з  назви  організації 
жертв  гітлеризму;  10.  родичка  че¬ 
рез  виконання  церковного  обряду; 
11.  чоловіче  біблійне  ім'я;  12.  при¬ 
горіле;  13.  слово,  що  ним  не  дозволя¬ 
ється  втручатись  у  справу  чи  роз¬ 
мову;  14.  незгода;  15.  особливі  зуби 
в  тварин. 


Відповіді  до  хрестиківкм  ч.  10: 

1.  Д,  2.  ИС,  3.  кат,  4.  Тіто,  5.  арешт, 

6.  Трієст,  7.  Україна,  8.  росіянин,  9. 
атомбомба. 

ДИКТАТУРА. 


ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  250  нм., 
Чі  стор.  —  150  нм.,  !/«  стор.  —  £0  н.м. 
Дрібніші  —  1  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма¬ 
тримоніальне,  поздоровлення  й  особисте  — 
40  пф.  за  слово.  3.  Розшуки  —  20  пф.  за 
•слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100*/* 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 


М.  Янішевський  і  К.  Я  норп. ким 
ОСТАННІ  ДНІ  ШТУРМФЮРЕРА* 
Кіно- роман. 

Ціна  1  м.  20  пф. 


Ч.  Д  і  к  к  е  н  с 

Давід  Копперфілд 

Книга  перша  й  друга. 

Ціна  кожної  книжки  —  2  нм. 


С.  Любомиреький 

»Між  славою 


Спадкові  справи  у  всіх 
державах 

проваджу  з  перебраннян  на  себе 
витрат  і  виплатою  винагороди  після  за' 
кінчення  справи. 

розшукую  спадщини 

і  окремих  осіб  у  Америці. 

Звертатися:  Амуосаіо,  133.  Ьг.  Ваевої  51. 
ГКіЬІіп,  Ігеїагкі. 


і  смертю« 


Сенсаційний  роман,  частина  перша, 
Вийшов  окремим  виданням. 

Книга  ілюстрована. 

...Справді  сенсація!  Розвідка  Українсь¬ 
кої  Повстанської  Армії  в  самому  серці 
московського  бодьшевизму,  в  таємному 
атомовому  місті  »Мумирі«.  З  очайдуш- 
ною  запеклістю,  саможертвою  діють 
українські  запільники:  науковці,  робіт¬ 
ники,  розвідники,  українські  скромні 
жінки-ляборантки. 

Роман  «Між  славою  і  смертю»  —  не 
тільки  сенсація,  це  —  найпекучіша  ак¬ 
туальність.  Складні,  смертельно-небез¬ 
печні  ситуації  поглинають  героїв  рома¬ 
ну  —  борців  за  Україну  і  за  порятунок 
усього  світу  від  большевицької  атомової 
бомби. 


РОЗШУКУЮ  СПАДКОЄМЦІВ: 

померлого  в  Америці  1935  р.,  на¬ 
родженого  в  с.  Піщік,  пов.  Бромберґ 
МІНІКОВСЬКОГО  Антона  Михайло¬ 
вича. 

Звертатися:  Аууосаїо,  133,  Ьг.  Ва§§оі: 
31.,  ОиЬІіп,  Ігеїапб. 


«Об’єднані  Нації  в  агонії«  виголошують 
наголовки  паризьких  газет.  «Всі  болючі 
питання  сучасносте  зайшли  в  сліпий  кут . . .'« 
І,  за  сталюю  паризькою  традицією,  делегати 


лем  та  австралійським  прем’єром  Еват 
проходять  сходами  опери. 

Внизу  ліворуч  —  3.000  гостей  і  делегацій 
ОН  відвідали  веселий  баль  у  паризькій 
опері,  що  нагадує  часи  знаменитих  кон¬ 
гресів. 


На  наших  фотах 


Угорі  —  миролюбно  салютує  почесна  варта, 
коли  бельгійський  прем’єр  Спаак  (другий 
зліва)  з  кол.  секретарем  ОН  Тріґве-Лі, 
президентом  французької  республіки  Оріо- 


Дмитро  Мануїльський  (посередині),  пред¬ 
ставник  совстської  України  на  зборах 
Об’єднаних  Націй  у  Парижі. 


орудувати  рушницею.  З  нею  він  буде 
боротись  проти  комуністичних  банд,  що  з 
усіх  боків  загрожують  цьому  вузькому 
мостові  між  Азією  й  Оетіндісю. 


Вони  знають  джунґлі,  але  не  знають 
сучасної  війни.  Довговолосий  тубілець 
Маляї  серед  зелених  хащів  своєї  батьків¬ 
щини  навчається  від  англійського  офіцера 
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Читайте  в  цьому  числі: 

ТАК  РОДИЛИСЯ  ЛИЦАРІ 
ЗАЛІЗНОГО  ХРЕСТА 

БАНКІРИ  ЧЕРВОНОГО 
ІМПЕРШЛІЗМУ 

«ЗАМОЖНЕ  ЖИТТЯ« 

В  СССР 

КРАЇНА  ЗОЛОТА 
І  ДІЯМАНТІВ 

ГЕТЬМАНИЧ  ДАНИЛО  В 
НІМЕЧЧИНІ 

АМЕРИКАНСЬКІ  ДИВО¬ 
ВИЖІ 

«МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ» 
(роман) 

ЯК  ЗНИК  «ЧОРНИЙ  БІЛ« 
(новели) 

З  УКРАЇНСЬКОГО  ЖИТТЯ 
УСМІШКИ,  РОЗВАГИ 


ЗО  ЛИСТОПАДА  1948 


№  ЗО  РІК  II  Ц1НА„80  ПФ. 


УНІВЕРСАЛЬНИЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРИАЛ 


у  Франції  5  кг.  В  Англії  робітнича 
родина  споживала  в  1932  р.  12 — 22  кг. 
ситі,  а  родина  вчителя  27  кг. 

Трохи  краще  стоятиме  справа  за¬ 
безпечення  громадян  СССР  рибою.  На 
особу  припаде  10,5  кг.  на  рік. 

7.  Цукор.  Плянується  збільшити  й 
постачання  цукру,  а  саме:  на  особу 
11,4  кг.  на  рік.  В  Данії  припадає  на 
особу  50,4  кг.,  в  Англії  49,3  кг., 
в  Бельґії  28  кг.,  в  Німеччині  19  кг. 

Як  бачимо,  ще  не  одну  п’ятилітку 
мусить  тягти  совєтський  громадянин, 
щоб  напитись  солодкої  кави. 

8.  Борошно.  Совєтський  Союз  — 
країна  товарового  хліба.  Але  пляни 
його  в  цій  галузі  чомусь  теж  дуже 
мізерні.  На  1950  рік  плянується  94  кг. 
борошна  на  душу,  тобто  260  грамів  на 
день.  Норма  —  чисто  голодова.  В 
Польщі  на  одного  робітника  припа¬ 
дало  184  кг.  хліба  на  рік,  на  родину 
безробітного  150  кг. 

Дуже  багато  продукуватиме  СССР 
спирту  й  горілки.  На  1950  рік  за¬ 
плановано  100  мільйонів  гектолітрів! 
тобто  48  літрів  на  особу.  Пий,  хоч  за¬ 
лийся!  Це  найвища  продукція  серед 
усіх  держав.  Плянове  задурманю¬ 
вання  голодних  громадян  горілкою 
відтягуватиме  їх  увагу  від  основної 
причини  тяжких  злиднів.  Забезпе¬ 
чення  харчами  й  по  закінченні  п’яти¬ 
літки  не  буде  краще,  як  було  перед 
світовою  війною.  Місячна  норма  совєт- 
ського  громадянина  буде  така: 

М’яса .  500  грамів, 

масла . .  110  гр., 

олії .  350  гр., 

цукру .  1000  гр., 

борошна  й  хліба  .  .  .  7800  гр., 

риби .  900  гр. 

Як  бачимо,  совєтський  громадянин 
на  кінець  п’ятого  року  по  закінченні 
другої  світової  війни  буде  такий  же 
голодний,  як  і  раніш.  Чи  варто  було 
йому  кривавитись  за  таку  жебрачу 
пайку?  А.  К. 


СССР  найпотрібнішими  речами:  взут¬ 
тям,  одягом,  цукром,  тощо. 

Для  яснішої  картини  цього  «добро¬ 
буту*  будемо  подавати  цифри  по¬ 
рівняно  з  даними  інших  країн. 

В  пляні  СССР  сказано,  що  1950  рік 
принесе  такі  досяги: 


Останнього  часу  багато  пишуть  про 
потенціальні  сили  СССР  і  США,  про 
їх  господарські  й  харчові  спроможності 
на  випадок  нової  світової  війни. 

Спинимося  лише  'над  проблемою 
харчування  й  забезпечення  громадян 


Плян  на  1950 


Пу-гу  а 


ЗО  листопада  1948  р.  №  30  Ціна  80, пф 


Фото  на  обкладинці:  Генерал  Омелянович* 
Павленко  з  дружиною  в  день  свого  ювілею. 
(Фото  П.  Олексіенка) 


Адреса  редакції  та  видавницта:  АикзЬигк 
81аіШавег8Іг.  2-І.  Уегіа*  »РІМГО«  Теі.  88*5 
Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  II 
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АиіЬогігсй  Ьу  ІІц.  ЕГСОМ.  Сіуіі  АГІаігв  ОМ- 
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КІІясЬее:  ВеЬпчеп  &Со„  АивчЬиг*. 

Огпск:  ІІіег.  МііЬіЬегіег,  АосвЬигк.  —11.48 


Так  родилися  Лицарі  Залізного 


Грудень  1919  р.  Армія  під  на¬ 
тиском  чужих  та  байдужости  своїх 
докотилась  до-  «Трикутника  Смерти«. 

Трикутник  Смерти  —  легко  зрозу¬ 
міти,  але  відчути  всю  трагедію  во¬ 
яка,  якому  доля  забрала  те  найістотні¬ 
ше  в  його  житті  —  можливість  бо¬ 
ронитися  —  чесно  вмерти  або  пере¬ 
могти. 

Армія  перестане  існувати.  Фронту 
Українського  більше  не  буде.  Ще 
сьогодні  найпочесніше  ім  я  вояка 
Української  Армії  —  завтра  ніщо. 

Неймовірно . . . 

Але  так  було! . . 

Наказ:  нищити  зброю. 

Люди  розбігались.  Хто  потайки, 
хто  тяжко  прощаючися  з  товаришами. 

Новий  наказ  —  хто  хоче  —  може 
лишитися.  Команда  найшла  вихід  із 
Трикутника  Смерти  —  Чорторийська 
трагедія  може  стати  виходом  до  Слави. 

Хто  відчув  жах  безнадійности,  той 
знає,  що  таке  блиск  віри  —  знов  нас 
Батьківщина  потребує,  знов  ми  во¬ 
яки,  знов  ми  люди. 

Маємо  готовитись  до  чогось  нового 
—  вояк  завжди  й  на  все  готовий. 

Надія  викликає  радість,  сподіванки, 
мрії ...  на  Київ,  за  Дніпро,  в  Слобо¬ 
жанщину,  з'єднатися  з  повстанцями... 

Боже!  Знов  серце  повне  надій,  а 
з  нею  й  віри  в  нашу  Правду. 

Вірили,  глибоко  були  переконані, 
що  остаточна  й  швидка  перемога  жде 
нас. 

Ранок  6.  грудня.  Біло,  біло  навколо. 
Весело  співає  білий  килим  під  вояць¬ 
кими  ногами.  За  селом  під  горбком 
"  стали  Богданівні.  А  це  ж  —  Київ, 
фронт,  ідем  до  Києва,  відступ  до 
Житомира,  знов  Київ,  Харківські 
кордони,  Валуйки,  Уразова,  Мерефа, 
Краснопавшвка,  Самійлівка,  Січеслав, 
Тальне,^  Ташлик,  відступ  через  Ру- 

ГЕНЕРАЛ  МИХАЙЛО 
ОМЕЛЯНОВИЧ-ПАВЛЕНКО 

Ціле  українське  громадянство  на  емігра¬ 
ції  тепло  відзначає  70-ті  роковини  з  дня 
народження  видатного  українського  гене¬ 
рала,  командарма  легендарного  зимового 
походу  Михайла  Володимировича  Омеля- 
новича-Павленка.  Нащадок  дунайських 
козаків,  командир  ґренагирського  полку 
Гвардії,  фронтовик  першої  світової  війни, 
він  з  вибухом  революції  всі  свої  сили  від¬ 
дав  боротьбі  за  визволення  України. 
Командував  Козацьким  Кошем  у  Катери¬ 
нославі,  Українською  Галицькою  Армією, 
Запорізьким  Корпусом,  Армією  УНТ’.  Вій¬ 
ськовий  міністр.  Організатор  українських 
комбатантів.  Військовий  науковець  і  пе¬ 
дагог. 

Вдумливий,  відданий  справі  вояк,  у 
ранах  1  бойових  відзнаках.  Хрест  Володи¬ 
мира  IV  ступня,  Хрест  Володимира  III 
ступня  з  мечами,  чотири  нагороди  з  меча¬ 
ми,  Орден  Хреста  Симона  Петлюри,  від¬ 
знаки  УГА,  Орден  Залізного  Йреста  — 
свідки  його  життя  і  боротьби. 


мунію,  наступ  з  Галичини,  ще  раз 
Київ . . .  Прапор  свій  гордо  несли  і 
знов  понесуть  Ьогдашвці. 

Читають  наказ  —  Вирушаємо  в  Зи¬ 
мовим  іюхід.  І  знов,  хто  не  чується 
на  силі  —  може  залишити  лави . . . 
аж  заболіло  Богданійців:  Мали  сили, 
а  тепер  би  їм  забракло! 

Команда:  Струнко.  Ліво,  глянь! 
Гучно  й  чітко  Відповідають  частини 
своєму  Командармові  на  привіт. 

Короткою  промовою  благословляє 
—  »дідусь«  Богданівців  у  новин  по¬ 
хід  —  надій:  —  »3  мами  лишаться 
тільки  ті,  хто  має  залізні  нерви  та 
сталеве  серце».  —  Радісне  й  гучне 
»Слава«  —  стає  обіцянкою  й  при¬ 
сягою.  І 


Так  родилися  Лицарі  Ордену  За¬ 
лізного  Хреста. 

А  в  ніч  з  5.  на  6.  травня  1920  року 
залізні  когорти  Лицарю  Зимового  По¬ 
ходу  повернулися  в  лоно  знову  з  фор¬ 
мованої  арм.ї,  укривши  свої  прапори 
славою  й  записавши  нову  сторінку 
до  історії  Українського  Б.иська. 

6.  АІІ.  ІУі9.  дивився  командарм 
«Дідусь»  ген.  пол.  Омелянович-ііав- 
ленко  на  своїх  вояків  з  вірою  й  на- 
ДіСЮ,  що  виконують  неможливе. 

6.  V.  1920.  міг  дивитися  на  них 
з  гордістю. 

Нехай  мати  усміхнеться,  заплакана 
мати! 

В.  Сімянцев, 

Лицар  Ордену  Залізного  Хреста. 


БАНКІРИ  ЧЕРВОНОГО  ІМПЕРІЯЛ13МУ 


Коли  під  час  війни  комінтерн.  був 
зліквідований,  передові  статті  часо¬ 
писів  ворожили,  що  цей  сталінський 
подарунок  західнім  державам  явно 
свідчить  про  демократизацію  совєт- 
ської  Босії.  Які  безглузді  були  ці  на¬ 
дії,  сьогодні  не  треба  доводити. 

Замість  комштерну  виступив  ко- 
мінформ.  Большевизм  уже  відомий 
як  майстер  вигравати  словами  та 
змінами  назв. 

З  »чека«  стало  »гепеу«,  з  »гепеу« 
»енкаведе«,  нарешті  »емведе«.  Чотири 
назви  маскують  те  саме  криваве  діло. 
Комінтерн  мав  завдання  здійснити 
всесвітню  революцію.  Він  фінансував 
заколоти  і  хаос  в  Німеччині,  почина¬ 
ючи  з  1919  року,  як  також  і  у  всіх 
інших  країнах  світу. 

Війна  принесла  інші  невідкладні 
турботи,  що  відсунули  в  тінь  рево¬ 
люцію. 

З  кінцем  війни  ідея  Комінтерну  ви¬ 
лізла  з  мішка  тим  же  шилом,  тільки 
з  іншою  назвою. 

До  1939  року  не  було  можливости 
викрити  явище  фінансування  заколо¬ 
тів  большевизмом,  бо  Кремль  пре¬ 
красно  маскував  свої  грошеві  тран¬ 
слювання.  Посередниками  були  тор¬ 
гівці  антикварними  речами  (Кривиць- 
кий  в  Амстердамі),  спекулянти  совєт- 
ським  збіжжям  (Берлін)  та  банкіри . . . 

Велика  частина  коштів  переходила 
за  кордон  у  вигляді  підкупів. 

Клясичний  приклад:  Коли  1936  ро¬ 
ку  продерлася  на  захід  вістка,  що 
Цензль  Мюзам,  жінка  Еріха  Мюзам 
сидить  у  славетній  московській  в’яз¬ 
ниці  НКВД  (Луб’янка),  її  приятелі 
просили  французьку  делегацію,  що 
від  їжджала  до  Москви,  розвідати 
про  неї.  НКВД  відповіло,  що  Мюзам 
на  волі,  живе  собі  на  одному  з  кав¬ 
казьких  курортів.  Коли  Андре  Жід 
(член  цієї  делегації),  вернувшись  до 
Франції,  висловив'  сумніви,  Москва 
запросила  до  себе  відомого  німецько- 


го  письменника  (він  тепер  в  Америці) 
і  вл  написав  у  свзіл  Кпил,  що  м-язль 
Мюзам  па  валі,  а  лндре  2хьід  орохаа. 
Насправді  вона  таки  сиділа  у  в  язни- 
Ці,  а  для  Німецької  о  письменника  її 
тимчасово  звільнили,  пона  розповіла 
цьому  письменникові  всю  правду  про 
свою  долю,  але  вл  опублікував  Ціл¬ 
ком  протилежне,  чому.'  —  Ьо  одер¬ 
жав  Від  Москви  шестицифрову  суму 
гонорару.  Москва  не  приєдналась  до 
конвенції  міжнароднього  авторського 
права  і  тому  чужинцям  гонорару  не 
платить.  Але  в  окремих  випадках, 
заслуженим  авторам,  як  і  згадапому 
німецькому  письменникові  сплачуй 
доволі  щедро. 

Хабар/  підкуп? 

Юридично  —  ні.  Морально  —  так. 

Подібним  же  способом  Москва  під¬ 
тримує  й  закордонні  організації.  При¬ 
клад:  Комуністична  газета  «Боте 
Фане«  до  1933  року  мала  в  Совет- 
ському  Союзі  15  000  передплатників. 

Така  сама  гра  відбулася  з  нагоди 
страйку  гірників  у  Франції.  Кому¬ 
ністичний  провщ  одержав  для  страй¬ 
ку  2/7  мільйонів  франків.  З  них 
Румунія  і  Чехо-Словаччина  дали  260 
мільйонів. 

Французький  міністр  внутрішніх 
справ  запевняє,  що  насправді  ця 
цифра  далеко  більша.  Румунський 
представник  посольства  дав  650.000 
швайцарських  франків,  50.000  дола¬ 
рів  золота  вартістю  на  мільярд  папе¬ 
рових  франків  перепроваджено  до 
Франції  з  Болгарії.  Тим  часом  комін- 
форм  переселився  з  Беоґраду  до 
Букарешту.  Це  з’ясовували  «солідар¬ 
ністю»  румунського  уряду  до  страй¬ 
карів.  На  кожного  румуна  і  чеха  (від 
діда  до  немовляти)-^  накладено  12 
франків  податку.  Сама  Анна  Павкер 
своєю  власною  особою  перешнурува¬ 
ла  собі  через  плечі  карнавку  і  зби¬ 
рала  гроші  на  французьких  «товари- 
щей«. 

(Продовження  на  етор  7) 


/ 


Країна  золота 

і  діямантїв 

ПІВДЕННО-АФРИКАНСЬКИЙ  СОЮЗ 


Південна  Африка,  як  і  Европа,  пе¬ 
режила  свою  добу  великого  пере¬ 
селення  народів.  Первісні  тубільці  її, 
бушмени,  майже  вимерли.  Перші 
вдерлися  на  їх  територію  готтентотти, 
пізніше,  хвиля  за  хвилею,  котилися 
на  південь  різні  племена  банту.  За 
кілька  століть  ДО  приходу  європей¬ 
ців  відбувався  Грандіозний  переселен¬ 
ський  рух  численних  інвазій.  На  по¬ 
чатку  і  б.  століття  всі  ці  племена  й 
народи  створили  населення  Півден¬ 
ної  Африки. 

З  кінця  15.  стол.  починається  євро¬ 
пейська  колонізація  півдня  Африки. 
Року  1505  португальці  закладають 
першу  торговельну  колонію  в  Софалі, 
через  50  років  після  них  голландська 
компанія  засновує  тут  свої  селища  й 
фарми.  Століття  17.  та  18.  —  це  доба 
жвавого  росту  голландської  колоні¬ 
зації  при  завзятому  спротиві  тубіль¬ 
ців;  період  кривавої  боротьби  з 
кафрами.  З  початком  XIX.  стол. 
розгоряєтся  боротьба  голляндців  з 
англійцями.  Року  1806  англійці  оста¬ 
точно  відривають  від  голландських 
володінь  Папську  землю.  Через  ЗО 
років  голландці  оголошують  вільну 
Оранську  державу,  що  її  року  1856 
визнала  й  Англія.  Друга  група  гол¬ 
ландських  переселенців  із  Папської 
землі  заснувала  республіку  Наталь. 
Після  нападу  на  Наталь  англійців 
голландські  фармери  відходять  за 
ріку  Валь,  давши  тут  1837  року  по- 


Австралія.  Іміґранти  різних  національ¬ 
ностей  вітали  австралійського  міністра 
іміграції  Келвела  (в  окулярах).  Посередині 
українка  Галина  Яськович,  за  нею  пані 
Колмак. 


чаток  Трансвалю,  що  року  1852  був 
визнаний  за  самостійну  південно¬ 
африканську  республіку.  Війна  Анг¬ 
лії  з  голландськими  фармерами 
(1899—1902)  принесла  англійцям  пану¬ 
вання  в  Південній  Африці.  Рік  1909 
став  датою  народження  південно¬ 
африканського  Союзу,  зливши  в 
ньому  усі  колонії.  Створено  уряд  із 
сенату  та  народньої  ради,  що  склада¬ 
ється  з  представників  від  усіх  союз¬ 
них  земель.  Англійська  й  голландські 
мови  визнані  за  рівноправні.  Евро- 
пейці  становлять  приблизно  20°/о 
населення.  Народи  банту  —  70°/о, 
решта  припадає  на  кольорових  — 
готтентоттів,  індусів  та  маляйців. 

Европейські  ідеї  й  культура  поклали 
глибокі  карби  на  ооличчя  соціаль¬ 
ного,  політичного  й  індивідуального 
життя  Південної  Африки,  серед  на¬ 
родів  банту  помітне  національне  про¬ 
будження,  намагання  зберегти  свої 
традиційні  форми  соціяльної  органі¬ 
зації,  способи  свого  життя. 

Родючий  ґрунт,  лагідне  підсоння 
зумовлюють  оагату  природу.  По¬ 
маранчі,  персики,  жерделі,  виноград, 
Південної  Африки  відомі  далеко  за 
межами  своєї  батьківщини.  Вино 
півдня  Африки  здобуло  собі  славу  в 
Европі  й  США.  Цукрові  плянтації 
дають  колосальні  можливості  для 
експорту  цукру. 

Далі  від  берегів,  внутрішня  високо- 
рівня  покрита  пасовиськами,  іут 
фармери  плекають  рогату  худобу, 
овець.  Річний  добуток  вовни  дає 
одинадцять  мільйонів  фунтів  стер¬ 
лінгів  прибутку.  Волові  шкіри  живлять 
величезну  шкіяну  та  взуттєву  про¬ 
мисловість.  З  хлібних  рослин  перше 
місце  посідає  маїс;  його  врожаї  дуже 
коливаються  залежно  від  опадів. 
Дошкульним  бичем  країни  стали 
періодичні  посухи  й  зливи., Від  посух 
вигоряють  поля  й  пасовиська,  а  зливи 
зривають  бурхливими  потоками  з 
ґрунту  чорнозем  і  виносять  його 
через  ріки  в  океан.  Так  великі  об- . 
шири  родючої  землі  перетворюються 
на  півпустелі. 

Південна  Африка  —  царство  золота 
й  мінералів.  Найповніші  в  світі  золоті 
жили  проходять  саме  тут.  Видобуток 
його  стоїть  на  першому  місці  в  світі. 
Діяманти  поклали  здорову  основу 
економіки  Південної  Африки.  Що¬ 
року  їх  вивозять  на  30.000.000  фун¬ 
тів.  Поклади  високоякісного  кам’я¬ 
ного  вугілля  тут  безмежні.  Азбест, 
мідні  й  залізні  руди,  цина,  антимон, 
бісмут,  змарагд,  корунд,  живе  срібло, 
графіт,  каолін,  ґіпс,  оливо,  мармур, 
ґраніт  —  відкривають  для  населення 
щасливі  перспективи. 

Промисловість  росте  такими  тем¬ 
пами,  що  річні  її  добутки  перевищу¬ 
ють  пляни  й  сподівання.  З  370  міль¬ 
йонів  фунтів  стерлінгів  вартости  річ- 


Петро  кізко 

СЕРЦЕ 

Серце  моє  журливе! 

Бідне  моє!  Не  плач! 

Світ  же  тепер  зрадливий, 
Повний,  як  я,  невдач. 

Ти  ж  не  одне  в  злигодні 
(Горю  нема  кінця!)  — 
Криком  кричать  сьогодні 
Інші  людські  серця. 

Той,  хто  іще  сміється, 

Завтра  заплаче  теж. 

Щастю  нема,  здається, 

В  світі  ясних  безмеж. 

Чом  же  ти  трепетно  квилиш? 
Серце  моє!  Не  плач! 

Може  ще  прийде  милий 
Світ  без  нудьги  й  невдач! 

18.  XI.  1918. 


ної  продукці  341  мільйон  належить 
приватній  індустрії,  що  охоплює 
500.000  робітників. 

Над  усім  стоїть  машинобудівництво. 
Далі  йде  виробництво  залізничих  ре¬ 
йок,  сталі,  шкіри,  взуття,  текстилю, 
гумових  товарів,  вибухових  речовин, 
добрива,  цукру,  фарб,  ляку,  мила, 
свічок,  меблів,  господарських  речей  і 
консервів. 

Приватні  будинки,  підприємства  й 
транспортові  засоби  електрифіковані. 
Мережа  залізниць,  як  і  повітряна 
фльота,  належить  державі.  Держав¬ 
ний  нагляд  поширено  й  на  всі  гавані. 
Під  державною  ліцензією  стоять 
радіостанції  й  засоби  зв’язку. 

Система  освіти  також  підлягає  дер¬ 
жаві  й  працює  згідно  з  державними 
навчальними  планами.  Для  європей¬ 
ських  дітей  навчання  обов’язкове. 
Школи  двомовні:  англійська  й  афри¬ 
канська  мови  обов’язкові  для  всіх. 
Для  дітей  тубільців  навчання  не 
обов’язкове,  хоч  закон  про  обов’язко¬ 
вість  його  вже  схвалений  і  школи 
будуються.  Індуси  мають  окремий 
коледж  і  один  технікум.  Університети 
фінансує  держава.  Деякі  з  них  пере¬ 
бувають  на  самоутриманні.  Існує 
один  університет  для  неевропейців, 
хоч  їм  дозволено  вчитись  і  в  інших 
університетах.  Кожна  провінція  має 
сільськогосподарські  школи  та  дослід¬ 
ні  фарми. 

Населення  Південної  Африки  чи¬ 
сельно  мале.  Простори  й  багатства 
великі.  Проблема  іміграції  для  неї 
актуальна.  Члени  південно-африкан¬ 
ського  уряду  не  раз  уже  висловлю¬ 
вались  за  масову  іміграцію  з  Европи. 
Маршал  Смітс  пропонує  урядові  не 
проґавити  сприятливої  нагоди  при¬ 
вабити  потрібні  країні  робітні  сили. 
Цим  він  має  на  думці  зрівноважити 
конфлікт  між  тубільцями  й  білими 
на  користь  білих.  Але  він  вимагає 
насамперед  іміграції  з  германських 
країн:  Голландії,  Німеччини,  Австрії. 
Цікаво,  що  Південно-Афргканський 
Союз  вживає  заходів  проти  іміграції 
небажаних  елементів  з  Англії.  При¬ 
вілеї  для  іміграції  англійців  скасову¬ 
ються,  бажані  лише  дійсно  корисні 
для  країни  елементи.  Для  ДП  двері 
до  Південної  Африки  покищо  зачи¬ 
нені.  4$  будуть  вони  відчинені  в  май¬ 
бутньому,  сказати  важко.  Б.  Д. 


г  ПЕРШІ - , 

-  ЩАСЛИВЦІ- 

Перша  група  іміґрантів  на  квоту 
двох  сот  тисяч  до  США  від’їхала. 
Одна  з  іміґранток  вражена: 

» Сьогодні  одержали  розпізнавчі 
значки  й  здали  речі  в  багаж.  Під¬ 
ходить  поїзд.  Чудово:  чисті  пульма¬ 
нівські  вагони,  місця  нумеровані; 
кожному  зарезервоване  відповідне 
місце.  Харчів  одержали  більше,  ніж 
достатньо.  Товпляться  американські 
журналісти  і  все  оглядають:  баґаж, 
пасажирів,  авта  з  харчами,  тих,  хто 
від’їждає,  і  тих,  хто  лишається.  Про¬ 
відник  ешельону  дає  останні  вказів¬ 
ки^  Поїзд  рушає.  Дехто  зідхає,  але 
більшість  радісно  посміхаються. 

Поїзд  іде  повним  погоном.  Друзі  й 
знайомі  сходяться,  мов  давно  бачи¬ 
лись.  Молодь  гуртується  навколо 
мандоліни.  Чути  українські  й  поль¬ 
ські  пісні.  Увечорі  в  вагонах  ясно, 
мов  удень. 

О  першій  годині  ночі  ми  в  Бремені. 
Наші  речі  вже  виладувані.  Ми  вже 
не  одіозні  ДП,  ми  вже  нормальні 
люди.  Баґаж  наш  знов  іде  на  кон¬ 
троль.  Незапаковані  в  фабричних 
стандартах  харчі  конфісковані.  . 

Всі  стурбовані:  »Знов  доДП-табору?« 

Але  ні.  Чисті,  просторі  з  великими 
вікнами,  й  електричним  світлом  кім¬ 
нати.  Кожній  родині  окремо.  Читаль¬ 
ня.  Кожна  жінка  дістала  дві  вовняні 
ковдри,  простирало,  подушку.  Ліжка 
пухкі.  У  кожній  спальні  стіл,  стільці, 
Гардероба.  Чистий  люксус.  ^ 

Гаряча  страва  подана  в  спільній 
залі.  Столи  й  лави  блищать  чисто¬ 
тою.  На  кожному  столі  декоративні 
рослини.  Блискучі  таці,  миски,  чаш¬ 
ки,  ложки,  ножі,  виделки.  Вже  не 
біжать  колишні  ДП  з  іржавими  бля¬ 
шанками  по  напівхолодну  каву.  Кава 
і  юшка  тут  гаряча,  смашна,  усміхне¬ 
но-радісно  піднесена.  Тут  я  вперше 
відчула,  що  я  вже  не  ДП.  Всюди 
квіти,  квіти . . .  Хто  ж  би  дбав  про 
квіти,  коли  б  ми  були  ДП? 

Останній  контроль  і  знов  неспо¬ 
діванка:  містер  Карузі  завітав  до  нас. 
На  привіт  він  кидає  кілька  простих 
слів  і  запевняє,  що  ми  не  ДП,  що  ось 
почнемо  вже  за  океаном  нове  життя. 
Він  дійсно  промовляє  до  серця.  В  не¬ 
ділю  ми  йому  піднесли  скромний  бу¬ 
кет  хризантем.  Кілька  осіб  із  колиш¬ 
ніх  ДП  тріюмфально  понесли  його  на 
руках  через  залю.  Він  знов  пообічяв 
подбати  прр  більшу  кількість  ко¬ 
раблів,  щоб  дати  можливість  усім  ДП 
почати  життя.  Це  одностайне  бажан¬ 
ня  всіх  американців, —  сказав  Карузі. 

_  Всі  вони  знають,  якого  клопоту  й 

горя  ви  зазнали.  Він  пообіцяв  попро¬ 
щатися  з  нами  в  Бремені  з  тим,  щоб 
знову  зустріти  нас  у  своїй  батьків¬ 
щині.  Я  певна,  що  його  слова  добре 
продумані  і  що  містер  Карузі  свого 
слова  додержить. «  В.  П. 


ЦВ 
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Свято  комбатантів  на  Фраймані 


Українські  комбатанти  в  Мюнхені  на 
Фраймані  урочисто  відзначили  день  посвя¬ 
чення  свого  прапора,  вшановуючи  од¬ 
ночасно  пам’ять  героїв  визвольних  змагань 
з  нагоди  30-ліття  збройної  боротьби  в  Га¬ 
личині.  На  таборовому  майдані  струнними 
лавами  вишикувалися  комбатанти,  молодь 
СУМ’у  й  пласту.  Прибув  хрещений  батько 
прапора  —  військовий  міністр  Виконавчо¬ 
го  Органу  Української  Національної  Ради 
генерал  Кагіустянський.  Сигнальні  сурми 
грають  йому  «Зустріч».  Після  богослужін¬ 
ня  обох  українських  обрядів  відбулася 
урочиста  дефіляда  комбатантів,  сумівців  і 
пласту,  що  її  вітали  з  трибуни  генерали 


Каяустянський  і  ІИандрук,  а  також  пред¬ 
ставники  від  литовців,  естонців,  лотишів. 
Увечері  в  пам’ять  героїв,  що  трагічно  заги¬ 
нули  в  часи  визвольних  змагань,  відбу¬ 
лися  збори.  Наступного  дня  —  богослужби 
в  церквах  та  урочиста  академія  з  промо¬ 
вами  й  концертом. 

На  наших  фотах:  Урочисте  посвя¬ 
чення  комбатантського  прапора  (вгорі); 
генерал  Капустянський  (унизу)  приймає 
урочисту  дефіляду  комбатантів  та  органі¬ 
зованої  молоді  На  трибуні  представники 
українських  організацій  та  литовського, 
естонського,  лотиського  і  інших  дружніх 
народів. 


ЯКУ  ТЕМПЕРАТУРУ  ВИДЕРЖУЄ 
ЛЮДИНА? 

Що  діється  з  людиною  при  темпе¬ 
ратурі  на  сто  ступенів?  Це  питання 
стадо  несподівано  дуже  актуальним. 
При  просуванні  повітря  кабіна  літу¬ 
на  надзвичайно  розгрівається,  особли¬ 
во  в  долішніх  шарах  над  землею. 
Професор  каліфорнійського  універ¬ 
ситету  др.  Креґ  Тейлор  пробував  роз¬ 
в’язати  це  питання  дослідно.  Для 
своїх  досвідів  він  застосував  вели¬ 
кий,  щільно  замкнений  стальний  ци- 
ліндер,  що  вміщує  в  собі  одну  лю¬ 
дину.  Циліндер  забезпечено  сухим 


теплим  повітрям,  зовні  циліндер  на¬ 
грівали  електричним  способом.  З  усіх 
піддослідних  осіб  професор  Тейлор 
виявив  найбільшу  витривалість:  він 
видержав  у  кабіні  температуру  на 
110 — 128  ступнів  шістнадцять  хви¬ 
лин.  При  цьому  мав  на  собі  крім  за¬ 
безпечення  на  непокриті  частини  ті¬ 
ла,  як  обличчя,  руки,  звичайний 
одяг.  Удар  його  живчика  піднісся 
в  тому  часі  з  82-х  на  162.  Крім  цього 
він  утратив  за  цей  час  майже  кіло¬ 
грам  ваги,  що  виступила  з  тіла 
в  формі  поту  й  випарувала.  По  ви¬ 
ході  з  циліндру  Тейлор  заявив,  що 
почуває  себе,  як  зварений.  І.  С. 
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Американські  дивовижі 

(Власна  кореспонденція) 


Ці  дивовижі  —  для  американців 
ніякі  дивовижі,  але  звичайна  річ. 
Вони  —  складова  частина  американ¬ 
ського  життя  і  тільки.  Для  європей¬ 
ця,  що  прибуває  на  постійне  життя 
до  США,  ці  дивовижі  надовго  за¬ 
лишаються  дивовижами,  і  до  них  він 
не  так  швидко  призвичаюється. 

* 

От  —  хоча  б  поліція.  В  Европі 
поліція  викликає  в  кожного  грома¬ 
дянина  поганий  настрій,  а  то  й  страх. 
В  США  вважають  кожного  поліцая 
за  найбільшого  друга  населення.  По¬ 
ліцай  не  тільки  кермує  рухом  на 
вулицях,  охороняє  порядок,  але  дуже 
часто,  маючи  службу  на  будь-якій 
вулиці,  бавиться  з  дітьми  чи,  у  ви¬ 
падку  потреби,  бере  під  руку  ста¬ 
реньку  жінку,  переводить  її  через 
вулицю  або  допомагає  матері  пере¬ 
везти  візок  з  дитиною. 

Та  проте  не  треба  думати,  що  ці 
поліцаї  (всі  рослі  й  добре  розвинені 
чоловіки)  —  такі  добрі  до  всіх  людей. 
Із  злочинцями  чи  підозрілими  осо¬ 
бами  вони  вміють  повестися  інакше. 
І  злочинців  уміють  шукати,  хоч 
в  Америці  нема  ані  обов’язкової  ре¬ 
єстрації  в  поліції,  ані  »вонунґсамтів« 
і  »арбайтсамтів«.  Як  тільки  десь  ста¬ 
неться  якийсь  злочин,  уся  поліція 
міста  повідомлена  через  радіо;  радіо- 
апарати  поліція  має  в  кожному  авті. 
На  місце  злочину  з’їжджаються  з 
усіх  кінців  поліцаї  і  детективи,  на 
о^ові  знайдених  витисків  пач^-ців, 
якогось  ґудзика,  свідчення  осіб  вони 
дуже  швидко  знаходять  злочинців. 

Коли  на  вулицях  завиють  сирени 
поліційних  авт,  увесь  інший  авто¬ 
мобільний  рух  завмирає. 

* 

В  Европі  ви  чуєте  в  ресторанах, 
трамваях  і  на  вулицях  часті  роз¬ 
мови  про  політику,  про  події  в  світі, 
дискусії  про  різні  ідеї  та  ідеали. 
В  Америці  —  рідко.  Головна  тема 
всіх  розмов  —  доляр.  І  в  підземній 
залізниці,  і  в  автобусі  чи  ресторані, 
де  тільки  зійдеться  двоє  американців, 
іде  зразу  дискусія  про  те,  хто  скіль¬ 
ки  заробив,  хто  скільки  втратив, 
скільки  коштувало  найновіше  авто, 
на  яких  акціях  можна  заробити  най¬ 
більше  і  т.  д.  Всемогутній  доляр  — 
зміст  життя  американця.  Тільки  той 
має  будь-яке  значення  в  Америці,  хто 
має  в  банку  на  конті  гроші.  Ро¬ 
зумна  людина,  вчена  людина,  але 
без  грошей  —  тут  не  багато  варта. 
Менше  розумна,  але  з  повними  ки¬ 
шенями  долярів  користується  всюди 
пошаною. 

* 

Помиляється  той,  хто  думає,  що 
американці  не  вміють  влаштовувати 
парад.  Щоправда,  ці  паради  різнять¬ 
ся  багато  від  європейських  парад. 
В  Европі  в  таких  парадах  беруть 
участь  тисячні  маси,  маршуючи  по 


вулицях.  В  Америці  ви  бачите  по 
великих  містах  такі  паради;  вулицею 
маршує  кілька  десятків  людей  з  дер¬ 
жавним  прапором  і  прапорами  орга¬ 
нізацій,  що  беруть  участь  у  параді; 
кілька  ветеранів  чи  членів  національ¬ 
ної  Гвардії  —  всі  вони  мальовничо 
одягнені,  а  з  ними  добра,  голосна 
оркестра.  Тисячні  маси  людей  стоять 
на  пішоходах,  спостерігають.  Хто  хо¬ 
че,  скидає  шапку  перед  державним 
прапором,  дехто  тільки  дотикається 
пальцем  капелюха,  інші  дивляться 
й  нічого  собі  з  цієї  паради  не  роблять. 

Параду  відкриває  поліція,  що  ро¬ 
бить  дорогу,  замикає  поліція  на  ко¬ 
нях  і  автах,  по  боках  також  поряд¬ 
кує  поліція,  щоб  люди  перепустили 
учасників. 

* 

Страйк  •  Европі  —  велика  подія, 
що  коштує  кожному  громадянинові 
багато  нервів.  В  Америці  —  це  бу¬ 
денна  річ.  І  страйк  тут  легальний  за¬ 
сіб  боротьби  за  покращення  Фінан¬ 
сового  стану  працюючих.  Тільки 
в  Европі  в  страйкові  обов’язково  му¬ 
сить  брати  участь  велика  кількість 
людей;  вони  галасують,  викрикують, 
вимахують  кулаками,  погрожують. 
В  Америці  страйк  відбувається  спо¬ 
кійно.  хоч  інколи  поліція  розганяє 
страйкарів  і  то  навіть  Гумовими  па¬ 
лицями.  Здебільшого  в  страйках  бере 
участь  мала  кількість  людей:  вони 
несуть  п  лякати  з  своїми  домаганнями, 
маптиують  на  одному  місці  в  колі  і, 
відмаршувавши  кілька  своїх  годин, 
ідуть  додому.  На  їх  місце  приходять 
інші,  що  знову  маршують  кілька  го¬ 
дин.  Найпопулярніший  спосіб  страй¬ 
кування,  це  т.  зв.  пікетування  уста¬ 
нов  і  крамниць.  Дві  чи  три  особи 
з  начепленими  на  плечах  і  грудях 
плякатами  спокійно  походжають  пе¬ 
ред  входом  до  крамниці  чи  установи 
і  звертають  увагу  публіки  на  те,  що 
робітники  та  урядовці  даної  установи 
чи  підприємства  страйкують. 

* 

Найдивніші  для  європейця  —  ре- 
клями.  В  реклямі  американці  мистці. 
Рекляма  має  на  меті  притягати  увагу 
покупця,  заохотити  його  купити  цей 
чи  той  товар;  забити  йому  в  пам’ять, 
до  якої  фірми  він  повинен  частіше 
ходити.  А  різні  види  реклям  треба 
дійсно  подивляти:  на  даху  ви  бачите, 
напр.,  велику  постать  чоловіка,  що 
тримає  в  руці  папіросу  »Камеля«,  а 
з  уст  йому  день  і  ніч  виходить  дим. 
Або  намальований  хлопчина,  а  з  уст 
йому  вискакують  мильні  бульби.  Або 
сила  різних  світляних  реклям,  великі 
оголошення  в  часописі  чи  на  вітри¬ 
нах  крамниці;  »Ця  чи  та  річ  без¬ 
коштовно!»  Але  коли  ви  ближче  при¬ 
глянетесь,  то  побачите,  що  цю-  річ  ви 
дістанете  безкоштовно  тільки  тоді, 
коли  купите  в  цій  крамниці  товарів 
на  50  долярів. 


Світляні  реклями  роблять  з  ночі 
день. 

* 

Коли  приїдете  з  Европи  й  маєте 
вже  постійну  працю,  кожна  фірма 
умеблює  вам  помешкання,  заінсталює 
світло  й  радіо,  зробить  з  вашого  по¬ 
мешкання  чисту  мрію.  І  за  це  все  ви 
мусите  платити  20  долярів  місячно. 
І  так  живете  собі,  як  у  Бога  за  две¬ 
рима,  в  комфорті  й  серед  вигод,  але 
тільки  доти,  доки  маєте  працю.  Пра¬ 
цю  ви  втратили,  не  маєте  чим  пла¬ 
тити,  вам  це  все  забирають  назад, 
виплачені  гроші  пропадають,  а  ті 
речі,  що  ви  вже  за  них  заплаттАїи, 
вам  винесуть  безжалісно  на  вулицю, 
якщо  не  маєте  чим  заплатити  за 
хату.  І  горе  такому  громадянинові, 
що  не  має  чим  заплатити  за  умебльо- 
вання  чи  за  саме  помешкання.  Йому 
ніхто  не  поможе,  ніхто  не  порадить. 
Єдиний  рятунок  мати  в  якомусь  то¬ 
варистві  забезпечення,  але  буває,  що 
ви  не  заплатите  один  раз  внесок  і 
тратите  все  забезпечення,  стаєте  про¬ 
шаком. 

Таким  чином,  на  сплату  ви  можете 
купити  в  Америці  хату,  авто,  телеві¬ 
зійний  апарат  і  т.  ін. 

* 

Американець  полегшив  собі  життя 
автоматами.  На  кожному  кроці  за 
кілька  центів  вам  автоматично  вилі¬ 
тають  з  апарату  папіроси,  перекуски, 
напої  разом  з  паперовою  чашкою  чи 
цілою  пляшкою,  шоколяда,  горіхи, 
різні  товари  —  загалом  те,  що  вам 
щодня  може  стати  в  пригоді.  Авто¬ 
матично  ви  можете  зфотографува- 
тись,  автоматично  записати  від  себе 
комусь  на  іменини  побажання  на 
грамофонну  платівку,  автоматично 
напарфумуватись,  напудритись  і  т.  ін. 
В  ресторанах  чи  т.  зв.  »друґсторах«, 
де  продають  і  часописи  і  шоколяд, 
різні  напоїв  найрізноманітніші  речі 
щоденного  вжитку,  при  вашому  сто¬ 
лику  чи  на  тому  місці,  де  ви  сидите, 
вмонтований  невеличкий  апарат,  ку¬ 
ди  ви  кидаєте  5  центів,  і  вам  просто 
в  вухо  грає  музика  5 — 10  хвилин. 

* 

Утікачі,  що  прибувають  до  Амери¬ 
ки,  згадують  сво^  перші  дні  в  США, 
як  найкомічніші  дні  в  їхньому  віці, 
їм  тяжко  Знайтися  зразу  в  цьому 
величезному,  постійному  рухові,  в 
цьому  гаморі;  зразу  схопити  всі  но¬ 
вини,  всі  невидані  речі.  Деякі,  най- 
побожніші,  розказують,  напр.,  що 
одного  дня  вони  впали  на  коліна  на 
вулиці,  бо  почули,  що  десь  священик 
іде  з  Найсвятішими  Дарами,  дзвоня¬ 
чи,  як  це  було  в  нас  дома.  Щойно  по 
якомусь  часі,  коли  люди  почали  до 
них  приглядатись,  вони  зауважили, 
що  це  дзвонить  візок  з  морозивом1  а 
не  священик. 

* ■ 


\ 


б 


АМЕРИКАНСЬКІ  ЖІНКИ  ПРО 
АМЕРИКАНСЬКИХ  ЧОЛОВІКІВ 


Українці  в  Европі  не  знають,  що 
майже  вся  українсько-американська 
Преса  —  це  не  преса  європейського 
типу.  Це  органи  товариств,  де  можна 
забезпечитись  на  випадок  смерти. 
Похорони  в  Америці  дуже  дорогі.  Ці 
товариства  виплачують  після  смерти 
одного  з  членів  родини  певну  суму 
грошей,  що  йде  на  погребника.  По- 
гребники  містять  у  цій  пресі  свої 
оголошення  навіть  із  фотами.  До¬ 
тепні  твердять,  що  українська  преса 
_ це  преса  погребників.  Такі  прізви¬ 
ща  погребників,  як  Коцюбинський  чи 
Насевич,  відомі  у  всій  Америці.  їхні 
оголошення,  що  за  дешеву  ціну  вони 
влаштують  прекрасні  похорони,  в  єв¬ 
ропейців  викликають  сміх.  Та  тут 
власне  нема  чого  сміятись,  бо  без 
товариств  і  цих  пргребників  не  одна 
сім’я  у  випадку  нещастя  пішла  б 
жебрати. 

* 

Т.  зв.  українські  школи  в  Америці 
це  власне  американські  школи,  де 
додатково  викладають  українську 
мову  чи  деякі  знання  з  української 
історії  чи  літератури.  Недавно  один 
із  новоприбулих  до  США  українських 
емігрантів  обурився,  що  українсько- 
американська  молодь  не  знає  ані  своєї 
мови,  ані  української  історії  чи  лі¬ 
тератури.  Вчителі  боронилися  й  ка¬ 
зали,  'що  ЦИХ  предметів  вони  в  школі 
вчать.  В  цю  саме  пору  трапилася 
учениця  цієї  школи,  і  наш  добродій 
хотів  переконатись,  чи  дійсно  так 
воно  є.  «Скажи  мені,  дитино,  —  звер¬ 
нувся  він  до  учениці,  —  чи  знаєш, 
хто  такий  Коцюбинський*.  Дівчина 
підняла  високо  брови,  що  їй  дали 
такий  запит,  самопевно  відповіла:  »Та 
певно,  що  знаю.  Це  наш  погребник«: 

М.  Дольницький 


Десятки  тисяч  відповідей  від  жінок 
і  дівчат  усіх  суспільних  прошарків 
одержав  жіночий  журнал  на  його  за¬ 
питання  до  своїх  читачів.  Цікаво  по¬ 
чути  про  американського  чоловіка 
думку  його  жінки. 

Одна  студентка  пише: 

«Як  я  можу  поважати  або  любити 
чоловіка,  коли  я  знаю,  що  він  біль¬ 
ший  боягуз,  ніж  я.  У  мене  багато 
знайомих  чоловіків,  але  всі  вони  не¬ 
мов  із  тіста  зліплені.  Щоразу  на¬ 
грають  ту  саму  платівку  про  ґа- 
лянтну  розмову,  а  тим  часом  кожний 
молодий  чоловік  —  цілковита  по¬ 
рожнеча.  Здебільшого  він  не  наважу¬ 
ється  почати  дискусію  на  серйозну 
тему,  а  залюбки  говоритиме  про  вся¬ 
кі  дитячі  дурниці.  Така  поведінка 
нас,  студенток,  зовсім  не  зацікавлює. 
Ждеш  від  нього  принаймні  якогось 
духового  збудження,  натомість  ба¬ 
чиш  утечу  від  глибокої  теми.  Тим 
часом  саме  в  наші  дні  багато  є  про 
що  говорити.  Коли  так  трудно  знай¬ 
ти  чоловіка  дії,  то  хочеться  зустріти 
хоч  чоловіка  глибокої  духовости.  Але 
молоді  чоловіки  охітніше  розмовля¬ 
ють  про  буденщину:  про  клюб.  театр, 
безглузді  рекорди,  але  ніколи  про  пе¬ 
кучі  проблеми.  Не  треба  нам  папуг, 
що  раз-у-раз  повторюють  те  саме, 
нам  треба  чоловіків,  що  могли  б  щось 
і  своє  сказати. « 

Подібну  думку  висловлює  лікарка: 

«Ніколи  ще  чоловіки  не  ганялися 
так  за  втіхою  та  легким,  по  змозі  не¬ 
трудовим  життям,  як  тепер.  Ми, 
жінки,  також  шукаємо  розваги,  але 
далеко  не  так  упадаємо  за  насолодою, 
як  чоловіки.  Чоловіки  ще  більше,  як 


ми,  розколоті  й  ускладнені.  Чотири 
рази  я  вже  розлучалась  і  щоразу 
з  вини  чоловіка.  Замість  того,  щоб 
жити  для  родини,  він  цілком  віддає 
себе  громадським  обов’язкам.  З  чого 
ж  складаються  ті  настирливі  обов’яз¬ 
ки?  —  Базікають  про  всякі  нісенітни¬ 
ці,  розповідають  один  одному  дво¬ 
значні  анекдоти,  —  так  минає  багато 
годин  над  нічим.  Я  розумію,  чому 
наша,  американська  жінка,  не  хоче 
сид’ти  біля  свого  чоловіка«. 

Ще  радикальнішу  відповідь  дає 
одна  «кінозірка»; 

«Мушу  сказати,  що  чоловіки  дуже 
зм;нилися  в  бік  свого  погіршення.  До 
війни  вони  були  ґалянтніші,  люб’яз¬ 
ніші.  щиріші.  Невже  тут  війна  за¬ 
винила?  Такої  думки  я  не  поділяю. 
А  втім  мені- здається,  що  пристегасть 
до  воєнних  авантур  властива  чолові¬ 
кові.  Уже  малі  хлопчаки  виявляють 
свзр  лив’ ггь  та  нахил  до  бпуталь- 
ностк.  Моя  професія  примушує  мене 
щодня  бути  в  оточенні  чоловічої 
статі.  Мушу  сказати,  що  чоловіки  да¬ 
леко  складніші,  ніж  жінки.  Вони 
егоїстичні,  охочі  до  бійки,  уперті,  не¬ 
здатні  до  навчання.  Поавда,  вони 
здатні  винаходити  зброю,  але  не¬ 
здатні  стати  на  перешкоді  війні.  Це 
завдання  вони,  здається,  передадуть 
нам  жінкам.  Але  чого  не  зможуть 
творці-чоловіки.  те  зробимо  ми.  Світ 
буде  здивований  нашою  силою.  Аме¬ 
риканські  жінки  мають  уже  досить 
чоловічої  культури.  Для  нас  чоловіки 
надовго  перестали  бути  взірцем.  До¬ 
волі  вже  нам  їх  техніки,  не  треба 
нам  більш  нових  машин,  хочемо  по¬ 
бачити  нову  людину.»  #  Ґ.  К. 


БАНКІРИ  ЧЕРВОНОГО  ІМПЕРІЯЛІЗМУ 

(Закінчення) 


Надіємось,  що  їй  не  було  тоді  хо¬ 
лодно,  бо  вона  могла  одягти  дороге 
хутро,  що  їй  подарував  Сталін,  і  спо¬ 
кійно  збирала  пожертви  від  голодних 
і  холодних  румунів.  Ми  серйозно  не 
турбуємось  за  здоров’я  червоної  Анни! 

Цікаві  методи  комінформу  в  Швей¬ 
царії.  Там  мусіли  процвітати  банкіри 
і  промисловість.  їм  Сонети  обіцяли 
ситі  ґешефти.  Але  це  старий  шлях. 
Звідси  течуть  мільйонові  внески  до 
рук  тих  же  »товарищей«. 

Нещодавно  німецька  преса  подава¬ 
ла  нотатки  про  якогось  банкіра  Аш- 
берґа,  росіянина,  кремлівського  Рот;- 

Насправді  це  швед  Ашберґ  і  си¬ 
дить  він  у  Стокгольмі.  Він  мав 
мільйон  карбованців,  бувши  лише 
службовцем  банку.  Перші  гроші  він 
видав  ще  1918  року  на  відзначення 
жовтневої  революції-  Його^  кошти  не 
незчисленні,  але  через  його  пуки 
переходять  безконечні  внески.  Відо¬ 
ме  тільки  одне:  Ашбеоґ  на  совєтські 
гроші  вів  конкуренщину  боротьбу 
з  шведським  королем  сірникової  про¬ 


мисловості,  що  збанкротувавши,  за¬ 
подіяв  собі  смерть.  Маєтки  цього 
агента  теж  немалі.  У  Франції  він  має 
земельні  добра  на  мільйони  золотих 
франків.  Його  міський  замок  на  ву¬ 
лиці  Казімір  Пер’є  тепер  продається. 
Для  Кремлю  Ашберґ  персона  ґрата. 
Шведський  пашПорт  відчиняє  йому 
двері  до  всіх  країн. 

Недавно  Москва  заснувала  у  Фран¬ 
ції  банк  (Вапцие  Соттегсіаіе  роиг 
ГЕигоре  сій  ІЧогсІ  —  комерційний  банк 
для  північної  Европи). 

До  цього  банку  вчащають  члени 
комінформу.  Із  ста  тисяч  акцій  цього 
банку  99.700  належать  совєтським 
банкам. 

Немає  сумніву,  що  ця  акційна 
власність  не  що  інше,  як  больше- 
вицьке  маскування. 

Тоді  'як  усі  часописи  Франції  за¬ 
знають  великої  матеріяльної  скрути, 
комуністичні  «Нитапііе»  й  »Се,5оіг« 
ніяких  труднощів  не  зазнають. 

Ні  для  кого  не  таємниця,  де  їхні 
фінансові  джерела. 


Також  із  пожертвами  робляться 
політичні  махінації^  Французький 
уряд  недавно  забльокував  даровані 
пакунки.  Швейцарія  заборонила  пе¬ 
ресилати  пакунки  для  російської  зо¬ 
ни.  Коли  одна  фірма,  а  саме  «Цен¬ 
тральна  Санітарія  Швайцарія»  (чи  не 
дивна  назва!)  такий  дозвіл  одержала, 
виявилось,  що  власником  фірми  був 
комуніст. 

Страйк  у  Франції  коштував  фран¬ 
цузькому  господарству  кількох  міль¬ 
ярдів  франків.  Комінформ  витратив 
на  цю  мету  не  менше.  Чи  дістане  він 
поповнення?  —  Безумовно.  Втрати 
Франції  —  це  втрати  усієї  західньої 
Европи. 

Кожний  розлад  у  звичайному  по¬ 
рядку  діє  тепер  на  користь  кому¬ 
ністичної  ідеології  незалежно  від 
того,  в  якій  країні-  це  відбувається. 
Комінтерн  мав  Фінансове  забезпечен¬ 
ня  тільки  від  СССР.  На  комінформ 
працює  тепер  більша  частина  Европи, 
підтримуючи  політику  Москви. 

Сталінові  сіті  розкинуті  на  ввесь 
світ.  Чи  будуть  і  далі  ловитись  у 
них  «великі»  і  «малі»  народи?  . . . 

Гаррі  Вільде  »Е.  д.  В.» 


Степосп 

Люболш/ісЬіОяи, 


СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


вите.  Говорив  великий  учений,  що  держав  у  руках  одну 
з  найбільших  таємниць.  Говорив  до  малих  людей. 

—  Моя  перша  умова:  подайте  сюди  двомоторовий  лі¬ 
так.  Озброєний,  військовий  літак.  Я  вишлю  пілота,  що 
його  огляне.  Якщо  ця  умова  буде  виконана  точно,  будемо 
говорити  далі. 

Серед  великої  групи  старшин  Борбенко  запримітив 
генеральські  однострої.  Нащо  докторові  літак? 

Здолу  залунав  знов  той  самий  толос. 

—  Нєт.  Ви  гаварітє  всьо,  патаму,  што  ми  должни  до- 
ложіть  правітельству  і  партії.  Єсли  Москва  согласітся  на 
ваші  предложенія,  оні  будут  ісполнєни.  Селі  нет,  то  ні- 
чєво  не  сдєлаєм.  Гаварітє. 

Доктор  Жарина  випростався.  Його  голос  залунав  го¬ 
стріше.  На  його  устах  заграв  слабкий  усміх.  Він  диктував 
урядові  й  партії  всемогутнього  Союзу  свої  умови.  Наука, 
наука! 

Голос  доктора  загомонів  уриваними  складами. 

—  Мої  умови  неважкі.  Ви  мусите  перепустити  вільно 
одного  ...  — ■  гомонів  голос  доктора,  і  його  зір  перейшов  на 
іншу  постать,  на  постать  Наталі  Києнко  —  другого . . . 
третього . . !  Трьох  людей  мусите  перепустити  вільно. 
Коли  вони  цим  літаком  відлетять  і  коли  я  одержу  від 
них  вістку,  що  вони  за  кордонами  Союзу,  я  здаюсь  вам 
і  у  ваші  руки  передаю  атомову  зброю! 

Борбенко  здригнувся.  Захотів  протестувати,  кричати, 
та  в  цю  мить  Ніна  поклала  йому  холодну  долоню  на 
уста,  як  печать  великої  мовчанки.  Не  вільно  було  йому 
тепер  говорити.  Тепер  говорив  хтось  інший,  і  треба  було 
тільки  коритись.  Бо  доктор  Жарина  говорив,  як  доля. 

—  Ми  пєрєдайом  Масквє.  Ждьом  атвєта.  Селі  праві- 
тельство  согласітся,  будет  вам  доставлена  машіна  і  будут 
пропущени  все  трі  человєка.  Селі  нєт . . .  кончаєм  дело. 

Жарина  кивнув  головою  на  знак  зрозуміння. 

Тоді  Борбенко  заговорив.  Ггухо,  здержано,  але  злісно. 

—  Докторе,  що  значили  ваші  слова?  Кого  ви  маєте  на 
думці?  Кого  ви  хочете  пускати?  Що  це  за  ціна,  що  ви  за 
нбї  хочете  віддати  ворогові  таку  зб£юю?! 

Доктор  глянув  на  нього  поволі,  як  з  далекої  віддалі.  На 
сході  рожевіло,  блідли  зорі,  блідли  прожектори  перед 
маєстатом  Божого  світла  й  ранку. 

—  Це  моя  справа,  чоловіче! 

—  Ви  вірите,  що  вони  додержать  ваших  умов?! 

—  Додержать.  Вони  ніколи  не  додержують  . . .  але  цим 
разом  додержать. 

Доктор  заявив  це  з  переконанням. 

Борбенко  підніс  голос. 

—  Нехай  і  так.  Чи  ви  може  думаєте,  що  я  піддамся 
вашим  плянам?  Вашим  наказам? 

—  Ви  мусите  піддатись.  Бо  це  єдина  зарада. 

Борбенко  засміявся  несподівано,  коротко,  згірдливо. 

—  І  ви  думаєте,  докторе  ,що  я  втечу  й  залишу  ворогові 
таку  зброю!?  Ви  думаєте,  що  я  хочу  тікати?!  Я  не  хочу 
цього,  розумієте,  Не  на  те  я  сюди  прибув.  Ви  мусите  зни¬ 
щити  всі  споруди,  докторе!  Ви  мусите  відібрати  в  Москви 
її  силу! 

(Продовження  на  стор.  10) 


(29.  продовження) 

Там,  на  сході,  вже  виразно  ясніло.  Вже  навіть  по¬ 
чинало  рожевіти.  Вставало  поволі  сонце  нового  дня. 
Вставало  над  Европою,  збиралось  перейти  Уральську, 
прастару  межу. 

Доктор  заговорив  стиха,  якби  до  себе. 

_  Я  не  можу  вам  нічого  більше  дати,  як  літак.  Не 

можу  *вам  нічого  більше  забезпечити.  Вони  не  послу¬ 
хають.  Ви  вмієте  пілотувати.  Ви  повинні  вміти ...  — 
з  сумнівом  спрямував  він  свій  дивний  погляд  на  Борбенка. 

—  Умію,  докторе.  Але  до  чого  це  ви  говорите? 

—  До  чого?  Я  й  сам  ще  не  знаю.  Побачимо,  може . . . 
якраз. 

Борбенко  знов  вамовк  і  знов  не  знав,  що  робити.  Доктор 
Жарина  має  ініціятиву  в  своїх  руках.  Годі  було  йому 
її  відібрати.  Помітив,  що  доктор  оглядається.  Наталя  не 
бачила  докторового  погляду.  Бопбенко  відчув  її  очі  на 
собі.  Йому  стало  жаль  доктора  Жарини.  В  тих  важких 
хвилинах  таке  це  все  було  далеке,  таке  перспективне,  що 
можна  було  холодно  дивитись  на  вияв  людських,  звичай¬ 
них  людських  почувань.  Наталя  і  доктор  , . .  Боже,  як  це 
все  складається.  Може,  він  її  любив?  Цікаво,  що  за  думки 
працювали  тепер  у  його  голові?  А  вона! . .  Вона  дивиться 
за  ним,  за  Борбенком.  Вона  плаче  . . .  Вона  боїться  . . . 
Може. 

І  є  чого*  боятись.  Не  можна  вимагати  від  неї  такої  сили 
й  гарту,  як  від  себе.  Нехай  плаче. 

Ляборантка  Ніна  підійшла  до  доктора.  Борбенко  не  чув 
її  слів. 

—  Докторе,  я  вас  не  покину.  Я  вас . . .  розумію. 

В  очах  доктора  неначе  б  виросло  здивування,  що  най¬ 
шовся  хтось,  хто  хоче  йому  подати  руку,  бути  йому 
спільником. 

—  Ніно,  це  зайве.  Мені  нічого  не  треба. 

—  Не  говоріть  так,  докторе.  Вам  треба  дуже  . . .  когось. 
Я  буду  при  вас  до  останку. 

—  До  якого  останку,  Ніно?  —  щось  незвичайне  виросло 
за  його  питанням.  Але  він  старався  себе  опанувати. 

Та  ляборантка  мала  спокійні,  певні  очі.  Вони  не  по¬ 
боялися  глянути  правді  в  вічі. 

—  До  . . .  нашого  останку,  докторе. 

Замовкла  на  мить. 

—  Говорять  . . .  Слухайте,  доктоое! 

Здолу  лунав  сильний  голос.  Доктор  вернувся  до  вікна. 
Жодна  постать  назовні  не  рухалась.  Все  завмерло  в  ні¬ 
мому,  безконечному  дожиданні. 

Один  чоловік  держав  велику  армію,  озброєну  до  зубів, 
і  свідком  того  дива  6ув  Борбенко.  що  вже  не  оттне  бачив, 
та  тепер  находив  елементи  найбуйнішої  фантазії  та  най- 
вищного  нагшуження. 

_  Вніманїє!  Слушайте!!  —  гомоніло  чужою  мовою.  — 

Ми  імеєм  евчзь  з  Москвой!!!  Сдушаєм  вас!  Ппавітєль- 
ство  ттп«дложіло  з  вамі  разговарівать!  Какіє  ваші  пред¬ 
ложенія!? 

Доктор  Жарина  заговорив  рівним  і  спокійним  голосом, 
що  згори  лунав,  як  щось  біблійне,  щось  справді  несамо- 


Гетьманич  Данило  Ско¬ 
ропадський  у  Німеччині 

Повідомлення  Пресової  Служби  СГД 

Від  25.  Ю.  до  6.  11.  1948  р.  Й.  Св. 
ЯВП  Гетьманич  Данило  перебував  у 
Німеччині.  Він  відвідав  свою  Матір 
і  Гетьманську  Родину  в  Оберстдорфі, 
беручи  участь  у  Родинному  Святі 
з  нагоди  70-ліття  Її  Світлости,  ЯВП 
Гетьманової,  з  якою  не  бачився  май¬ 
же  10  літ. 

П.  Гетьманич  відвідав  Центральні 
Суспільно-Громадські,  Наукові  й  До- 
помогові  установи,  склав  візити  Ви¬ 
соким  Достойникам  обох  Українських 
Церков  та  був  гостем  кількох  україн¬ 
ських  таборів. 

Зокрема  П.  Гетьманич  відбув  на¬ 
ради  з  чільними  й  відповідальними 
провідниками  Гетьманського  Руху  на 
еміграції. 

Важливі  рішення  цих  нарад  най¬ 
ближчого  часу  будуть  подані  до  за¬ 
гального  відома. 

Вклонившися  могилі  бл.  пам.  свого 
Батька-Гетьмана  Павла>  в  Вісбадені, 
П.  Гетьманич  повернувся  до  Англії. 

Пресова  Служба  СГД. 


у  Бразілії 

Президент  Бразілії  та  колонізацій¬ 
на  рада  опрацьовують  заходи  щодо 
полегшення  іміграції  та  кращих 
можливостей  життя  для  переселен¬ 


ня  зустрічі  з  українським  громадянством  у  таборі  »Сомме-казерне 


«  в  Авґсбурзі. 


Ппийняття  на  честь  Гетьманича  в  таборі 
»Сомме-казсрпе«  в  Авґсбурзі 
Гетьманич  данило  і  представники  СУМ'у, 
Пласту  та  УПА.  Сидять:  архиспископ  Ігор, 


Гетьманич  Данило,  о.  декан  Пилмпець. 
Стоять  О.  Дрогобицький  (ліворуч).  М.  НІаш- 
кевич,  В.  Лучкань,  М.  Гавушевськмй, 
Р-  Боднар,  з.  вітенко. 


Між  славою  і  смертю 
(Продовження  з  стор.  8) 

Доктор  дивився  на  нього  не  лихими,  але  повними  за¬ 
думи  очима. 

Він  заговорив  тихо. 

—  І  ви  мені  це  говорите? 

Борбенко  не  зрозумів  настрою  цих  слів,  хоч  Ніна  могла 
йому  вже  багато  пояснити. 

Доктор  стягнув  брови  й  нахилився  до  молодого  роз¬ 
відувача. 

—  Я  сам,  молодий  чоловіче,  яі  сам. 

Ніна  вже  старалась  уговкати  Борбенка,  та  він  іцойно 
тепер  помітив  її  знаки.  Заговорив  спокійніше.  . 

—  Докторе,  я  хочу  й  мушу  зробити  одне:  я  мушу  Викона¬ 
ти  моє  завдання  до  кінця.  Доля  дозволила  мені  дістатись 
до  самого  центру  ворожої  сили,  і  я  мушу  виконати  те,  що 
я  собі  обрав  за  ціль!  Мушу!  Я  не  смію  відійти  звідси,  не 
використавши  великої  нагоди,  що  її  доля  дала  мені  в  ру¬ 
ки.  Хоч  би  мені  довелося  при  цьому  загинути.  Мушу 
знищити  все,  що  тут  розбудовано.  Ви  мені  мусите  в  цьому 
помогти! 

Доктор  дивився  на  нього  з  цікавістю.  Розвідувач  гово¬ 
рив  опановано,  але  з  глибоким  відчуттям,  з  внутрішньою 
силою,  що  не  дозволяла  сумніву  щодо  правдивости  його 
слів. 

—  Вам  не  треба  гинути,  молодий  чоловіче.  Вам  треба 
жити.  Таких,  як  ви,  ще  буде  треба.  Не  думаєте  ви  про  це? 

Борбенко  не  дозволив  себе  вчити. 

—  Що  я  думаю,  це  моя  річ,  докторе.  А  від  вас  я  ви¬ 
магаю  допомоги  в  тому,  що  я  хочу  й  мушу  зробити. 

Доктор  говорив  тим  самим  тоном. 

—  Гряде  війна  . . .  Розсиплеться  світ  . . .  Союз.  Вас  по¬ 
требуватиме  Україна  . . . 

—  Україна  потребує  мене  найбільше  тепер,  докторе. 
Тепер,  коли  я  тут  і  можу  знищити  силу  Москви! 

—  Подумайте  ще  над  своїми  словами.  Маєте  час!  По¬ 
думайте,  що  ви  маєте  для  кого  жити! 

Доктор  Жапина  переніс  зір  на  Наталю.  Та  Борбенко  не 
міг  цього  знести. 

Крізь  затиснені  зуби  викрикнув. 

—  Не  вчіть  мене,  докторе!  Якщо  ви  мені  не  поможете 
цього  зробити,  що  я  тут  зробити  мушу,  я  вас  уб’ю.  Я 
знаю,  що  смерти  не  боїтесь.  Але  уб’є  вас  українець,  уб’є 
вас  як  зрадника  свого  народу. 

Доктор  Жарина  став  на  ввесь  ріст.  Упали  важкі  слова: 

—  Ви  мене  уб’єте,  а  ворог  дістане  зброю. 

—  Я  не  вмію  спричинити  вибух  урану ...  —  глухо  за¬ 
гомонів  Борбенко.  —  А  ви  не  хочете. 

Сміх  залунав  у  відповідь.  І  сміх  доктора  Жарини  за¬ 
лунав  дуже  дивно,  так  дивно,  що  ніхто  з  присутніх  не 
міг  зрозуміти,  що  саме  в  цьому  сміхові  було  їаке  незви¬ 
чайне:  безжурність,  чи  навпаки  страшний  тягар  відпо- 
відальности? 

—  Ви  не  можете  знищити  Москви!  —  сміявся  доктор 
Жапина. 

Наука!  Тільки  наука!  Наука  може  це  зробити. 

Борбенко  дивився  вовком.  Обличчя  доктора  сіяло  яки¬ 
мись  несамовитими  світлами. 

—  Якби  не  наш  бій.  докторе,  не  в#посли  б  ви  і  не 
пізнали  б  нал'ки,  —  кинув  гостро,  завзято. 

І  доктор  Жапина  перестав  сміятись  так  нагло,  як  і 
почав.  МЬже,  бажав  щось  сказати,  та  залунав  гучний 
голос  з  цолу.  ,  » 

'  —  Вніманіє!  Вніманіє!  Імєєм  атвєт!! 

Доктор  Жарина  дивився  у  вікно  на  непорушний  кордон 
війська.  Серед  групи  старшин  виступив  сам  командувач 
генерал  Федосєєв.  Він  багато  дечого  наслухався  тепер  з 
Москви  через  радіо.  Він  сам  особисто  передавав  дору¬ 
чення  уряду  й  партії. 

Борбенко  слухав,  затиснувшй  уста.  Біля  себе  відчув 
несподівано  чиюсь  приявність  і,  коли  оглянувся,  зустрів 
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великі  очі  Наталі.  Рішалась  доля  цієї  несамовитої 
дійсности. 

Наталя  хотіла  бути  біля  нього. 

XXX. 

Посол  Великої  Брітанії  відкрив  здивовані  очі.  Мабуть, 
те,  що  тут  чув,  не  мало  прецеденсу  у  його  дипломатичній 
діяльності,  бо  через  хвилинку,  не  міг  найти  відповідних 
слів  для  свого  обурення. 

—  Я  дозволю  собі  сумніватись  у  правдивості  ваших 
слів,  ексцеленціє,  —  заявив  нервово  блідолицьому  чоло¬ 
вікові,  що  стояв  перед  ним  з  журбою  на  безбарвному 
обличчі.  —  Я  жду  годину,  і  ви  мені  щодесять  хвилин 
приносите  якесь  нове  виправдання.  Я  хочу  знати,  чи 
посол  Великої  Брітанії  буде  прийнятий  чи  має  відійти,  не 
виконавши  своєї  місії?! 

—  Всі  наслідки  спадають  на  вас,  ексцеленціє! 

Блідолиций  чоловік  скривився  немилосердно.  Його  по¬ 
зиція  сьогодні  була  справді  жалюгідна.  Мусів  виправду¬ 
вати  те,  чого  сам  не  розумів  і  чого  йому  ніхто  не  поясню¬ 
вав.  Мусів  робити  незрозумілу  річ,  до  якої  ніхто  не  міг 
або  не  хотів  йому  дати  найменшого  вияснення.  Залишив¬ 
ши  з  перепросинами  посла  Великої  Брітанії,  майстер  це¬ 
ремонії  мусів  зникнути  знов  у  лябіринті  кремлівських 
коридорів  та  заль,  щоб,  опинившись  нарешті  в  останній 
із  них,  за  кожним  разом  трапити  на  іншого  майстра,  не 
так  уже  церемонії,  як  радше  особистої  охорони  дикта¬ 
тора,  збільшеної  сьогодні  до  максимуму. 

—  Єсть  какіє  новості?  —  питав  перший  майстер. 

Губи  полковника  особистої  охорони  відчинялись  тіль¬ 
ки  боком  і  то  дуже  скупо,  неначе  важкий  шолом  переш¬ 
коджав  їм. 

—  Нєт  —  падало  коротке  слівце. 

Та  тепер  майстер  церемонії  не  відійшов,  але  старався 
викрутити  щось  більше. 

—  Слухайте,  товаришу  полковнику,  це  для  мене  незро¬ 
зуміле  явище.  Я  думаю,  що  це  може  дуже  зле  скінчитись. 
Ані  секретар  канцелярії  генералісимуса,  ані  сам  генера¬ 
лісимус  не  дають  мені  ніяких  пояснень  щодо  приявности 
англійського  посла.  Кажуть  тільки  зводити  його  на  ма¬ 
нівці.  Чекати.  Доки?  Я  можу  чекати  довіку,  але  посол 
Брітанії  не  буде  так  довго  бавитись  тут.  Він  жде  вже  го¬ 
дину.  Я  думаю . . . 

—  Вам  не  треба  думати,  —  відчинилась  губа  полков¬ 
ника. 

Майстер  церемонії  продовжував. 

—  Чому  секретар  генералісимуса  не  каже  мені  сяк  або 
так?!  Або  прийме  того  посла,  або  ні. 

Полковник  не  знав,  що  значить  нервуватись. 

—  Он  сам  не  знаєт. 

Майстер  наблизився.  Його  золочена  уніформа  різк^ 
відрізнялася  від  сірого  однострою  полковника  ґвардії. 

—  Слухайте,  товаришу  полковнику,  що  власне  дієть¬ 
ся?  Бачу,  що  навіть  з  Києва  прилетіли  члени  політбюра. 
Це  їцось  недобре.  Я  нічого  не  знаю. 

Сибірський  полковник  відкрив  губу  ширше,  але  з  неї 
почувся  тільки  шепіт. 

—  Я  тоже  нічево  не  знаю  і  знать  не  хачу.  Всьо! 

Майстер  церемонії  відійшов  ні  з  чим  і  йшов  дуже  по¬ 
волі,  щоб1  якнайпізніше  зустрітися  з  послом  Великої 
Брітанії. 

Увесь  склад  генерального  штабу  авіяції  під  командою 
нового  командувача  поспішав  туди,  куди  не  допускали 
навіть  майстра  церемонії.  Він  оглянувся  за  старшинами 
штабу,  за  найвищими  авіяційними  старшинами  Советсь- 
кого  Союзу  й  згадав,  що  нема  вже  між  ними  бадьорої 
постаті  маршала  Гордієнка.  Нема  й  постаті  сивого  мар¬ 
шала  Свернова. 

Ніяк  не  подобалось  йому  те,  що  тут  діялось. 

Англійський  посол  привітав  його,  демонстративно  ки¬ 
даючи  оком  на  годинник.  Його  секретар  зробив  те  саме  з 
іще  більш  гідною  й  недосяжною  міною.  Майстер  церемо- 


нії  склонився,  як  мокра  собачка  перед  своїм  паном,  і  роз¬ 
вів  безрадно  руки. 

—  Ексцеленціє,  мені  дуже  прикро,  прошу  ще  трохи 
терпіння.  Справи  незвичайної  ваги  задержують  генера¬ 
лісимуса,  і  я  ніяк  не  можу  вас  туди  провести.  Прошу 
терпіння. 

Майстер  ще  не  скінчив,  коли  впроваджено  уповно¬ 
важеного  президента  США  в  товаристві  свого  посла. 
Одягнений  у  подорожній  стрій,  уповноважений  зробив 
здивовану  міну,  коли  побачив  посла  Великої  Брітанії. 
Зразу  приступив  до  нього  і,  привітавшися,  коротко 
спитав: 

—  Вас  ще  з  того  часу  не  прийнято,  ексцеленціє? 

Американський  представник  привітався  й  висловив 
своє  неменше  здивування. 

Англієць  був  розгніваний.  Його  секретар  раз-по-раз 
поправляв  на  носу  окуляри. 

—  Щось  нечуване!  Бачите,  що  ні! 

Уповноважений  нахилився  й  шепнув  щось.  Представ¬ 
ник  почервонів  і  зразу  й  побілів. 

—  Невже? 

—  Так,  ексцеленціє!  Несподіване  рішення  конгресу. 
Сенат  затвердив  після  годинної  дискусії.  Спільний  де¬ 
марш  усіх  держав  у  самого'  генералісимуса  і  після  від¬ 
повіді  формальний  ультиматум.  Мій  президент  невдово- 
лений  відповіддю  генералісимуса  на  його  листі  Генера¬ 
лісимус,  як  звичайно,  запевнив  бажання  миру,  але  од¬ 
ночасно  видав  мобілізаційні  накази  для  прикордонних 
смуг.  У  Берліні  арештовано  посадника  міста  цієї  ночі  без 
повідомлення  альянтської  комісії.  Крім  цього,  задержано 
й  узято  під  контроль  дипломатичний  поїзд  вашого  по¬ 
сольства.  Якраз  тепер  прийшло  повідомлення. 

Посол  Великої  Брітанії  думав  кілька  хвилин,  заким 
озвався  знов: 

—  З  чим  ви  йлете  тепер? 

—  Іду  висловити  невдоволення  мого  президента  з  від¬ 
повіді  генералісимуса.  Крім  цього,  за  годину  повинні  на¬ 
дійти  відлов' дні  інструкції  для  дипломатичного  корпусу 
щодо  демаршу.  Маю  надію,  що  за  годину  побачимося  тут 
знов.  Бачу,  шо  Совєти  не  хочуть  миру.  Вони  тільки  не¬ 
безпечно  зволікають  час. 

Групка  дипломатів  розійшлась.  Посол  Великої  Брітанії 
звернувся  до  майстра  церемонії. 

—  Ми  йдемо.  Велика  Брітанія  знатиме,  як  прийняти 
цей  дипломатичний  нетакт. 

Він  вийшов  енергійною  ходою.  Його  секретар  кивнув 
головою  і,  потискуючи  теку  з  паперами,  вийшов  за  ним. 
Майстер  церемонії  не  показав  на  блідому  обличчі  ніякого 
враження.  Мовчав.  ,  , 

Тоді  ДО  нього  звернувся  уповноважений  президента 
США. 

_  Прошу  докласти  ексцеленції  генералісимусові,  що 

спеціяльнии  посланець  президента  та  посол  СІЛА  бажа¬ 
ють  бути  вислуханими. 

Майстер  церемонії  безрадно  розвів  руками. 

_  Не  можу  про  вас  заявити. 

_  Чому,  прошу?  —  спитав  адмірал  Корней. 

_  Бо  ексцеленція  генералісимус  незвичайно  зайнятий 

справами  найвищої  державної  ваги,  і  я  не  можу  йому 

перешкоджати. 

_  дх  так!  В  такому  разі  прошу  заявити  ексцеленції 

генералісимусові,  що  дипломатичні  представники  США 
дожидають  відвідин  відповідального  міністра  в  амери¬ 
канськім  посольстві  до  десятої  години  сорок  п’ять.  З 
Богом! 

Обидва  дипломати  вклонились  і  вийшли.  Але  на  цьому 
терпіння  майстра  церемонії  зовсім  не  скінчилось.  Через 
десять  хвилин  після  цього  появився  спеціяльний  пред¬ 
ставник  Світової  Ради  Безпеки  Гектор  Павльсен.  Він  не 
міг  зрозуміти,  шо  Совєти  ще  досі  не  дали  світові  заспо¬ 
кійливої  відповіді  і  що  відважились  тримати  взесь  світ  у 
непевності.  Не  знав  Гектор  Павльсен,  що  самі  Совєти  бу¬ 
ли  ввесь  цей  час  у  найбільшій  непевності  і  що  їхня  полі¬ 
тика  була  нічим  іншим,  як  тільки  конечністю,  подикто¬ 


ваною  таким  дивним  дивом,  як  події,  що  відбувались  у 
місті  Мумир,  у  місті,  що  його  ні  на  якій  карті  не  було  і 
про  існування  його  мало  хто  знав. 

—  Дуже  дивно,  дуже  дивно,  —  говорив  представник 
Світової  Ради  Безпеки  у  своїй  добрій  вірі  в  людські  іде¬ 
али  і  в  добрі  наміри  членів  Об’єднаних  Націй.  —  Світ  жде 
вже  два  дні  вияснення  ситуації,  але  я  побоююсь  тепер, 
що  його  терпеливість  піддано  під  дуже  важку  спробу.  Як 
може  ваша  країна  взагалі  вибирати  між  війною  й  миром? 
Хіба  вона  не  хоче  миру? 

Майстер  церемоній  розвів  руками,  а  в  уста  мов  води 
набрав. 

Представник  Ради  Безпеки  залишив  дипломатичну 
почекальню,  вирішивши,  що  мусить  сягнути  по  дальші  ін¬ 
струкції.  Посли  Франції  й  Італії,  що  появились  разом, 
вирішили,  що  їм  немає  чого  ждати,  досить  ось  тут  заявити 
офіційно,  що  поведінка  американського  посольства  для 
них  так  само  відповідна,  як  поведінка  американського 
уряду  для  їхніх  урядів.  З  цим  вони  й  пішли.  В  диплома¬ 
тичному  корпусі  Москви  запанував  незвичайний  рух.  На 
всі  лади  коментовано  дивну  мовчанку  Моокви  і  дивну 
поведінку  генералісимуса.  На  вулицях  метрополії  запа¬ 
нував  нервовий  рух,  хоч  як  затаюваний,  проте  помітний 
для  пильного  ока  чужих  аташе.  Населення  Москви  зане¬ 
покоїлось,  коли  хтось  пустив  вістку,  що  американська 
авіяція  жде  тільки  наказу. 

Воєнні  настрої,  настрої  паніки  охоплювали  щораз  шир¬ 
ші  кола  населення.  Не  тільки  Москва,  але  й  інші  євро¬ 
пейські  столиці  відчули  нервове  напруження  останніх 
двох  днів.  З  ринків  стали  зникати  харчі,  речі  першої 
потреби.  Банки  показали  великий  відплив  готівки,  перед 
касами  найбільших  фінансових  установ  стояли  бззконеч-  “ 
ні  черги.  Поліція  була  примушена  діяти  біля  пекарень. 
Запахло  злигоднями  війни. 

Ніхто  нею  не  тішився.  Надто  добре  ще  стояли  в  пам’яті 
жахливі  місяці  й  роки  шестирічного  змагання,  забагато  ще 
руїн  лежало  на  вулицях  і  майданах,  забагато  ще  браку¬ 
вало  людей,  забагато  свіжих  могил  темніло  під  сонцем 
Европи. 

Тільки  далеко,  на  Сході  горіло  вогнище;  там  дискуто¬ 
вано  коротко,  по-військовому  в  різних  осередках,  від 
найвищих  до  найнижчих,  одне  питання  й  одну  ясну  від¬ 
повідь:  * 

—  Якщо  війна  вибухне . . .  мусимо  захопити  владу  в 
свої  руки.  Прошу  приготовити  списки  членів  партії,  шо  їі 
мусимо  зразу  інтернувати.  Мобілізаційний  наказ  УПА 
має  бути  здійснений.  Україна  мусить  узятись  до  зброї.  Не 
сміємо  проґавити,  може,  останню  нагоду,  що  нам  її  дає 
істооія! 

Або: 

Одержавши  наказ  із  центру,  група  Б  займе  місцеву  ра¬ 
діостанцію.  Без  огляду  на  жертви.  Мусить  бути  проголо¬ 
шене  загальне  повстання.  Група  В  з£йме  залізницю.  Гру¬ 
па  А,  групи  Ж,  Д,  Л,  Н,  О  мають  завдання  роззброїти 
касарні  564  полку  піхоти  та  76  артилерійського  полку. 
Група  Ш  . . . 

Або: 

Короткий  наказ: 

— -  Хлопці.  Може,  вже  сьогодні,  може,  завтра  прййде 
наказ.  Все  має  бути  готове.  Переглянути  зброю.  Знайте, 
що  приходить  наша  година.  Точний  розподіл  кожному  з 
вас  відомий. 

Десь  у  закутині  Ьеликої  країни  сидів  при  радіоприймачі 
невеликий  чоловічок,  на  ймення  Марко,  старанно  від- 
шифровував  розмову,  що  її  етер  переносив  на  своїх  хви¬ 
лях  між  Москвою  й  Уралом.  Відшифровував  складний 
шифр,  сам  собі  щось  мурмотів. 

—  Є  врешті  щось  цікаве?  Вже  вдесяте  запитував  ра¬ 
дист. 

Малий  апарат  на  хвилину  замовк. 

—  Ет,  цимбале!  Що  ти  розумієш?  Я  тобі  казав:  Бор- 
бенко  —  це  Україна.  Розумієш?  Це  Україна,  справжня 
Україна.  І  в  чужому  однострої  і  в  чужій  службі ...  а  ось 
тепер  він  робить  для  України  велике...  велике  діло!  Та 
ти  цього  й  так  не  розумієш.  Страшно  туполобий! 

(Далі  буде) 
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БЛЯНКО  —  НАРОДНІЙ  ПОЕТ 
ВЕНЕСУЕЛІ 

Я  поет,  випозичений  для  політики, 

—  сказав  про  себе  новий  міністр  за¬ 
кордонних  справ  Венесуелі  Андрес 
Ельой  Блянко.  —  3  мене  міністр  за¬ 
кордонних  справ  ніякий,  але  я  буду 
старатися  стати  ним. 

Коли  прем’єр  Венесуелі  письмен¬ 
ник  Ромульо  Ґалеґос  іменував  51- 
літнього  поета  Блянко  на  міністра, 
він  знав,  що  вибрав  людину,  якій 
народ  довіряє.  Блянко  —  найбільший 
поет  і  бесідник  своєї  країни. 

Більшу  половину  свого  життя  він 
провів  у  боротьбі  проти  диктатури. 
Поезії  став  писати  на  14-му  році 
життя,  на  27-му  <}держав  25  000 
песет  (3250  долярів)  нагороди  від 
королгоскої  еспанської  академії.  Брав 
участь  у  революційному  русі  проти 
диктатЬра  Хуана  Віценте  Ґомаза. 

Року  1928  Блянко  почав  видавати 
тижневих  »Ель  Імперцієль«,  поборю¬ 
ючи  в  ньому  Ґомаза.  Часопис  його 
став  найпопулярнішим  у  Каракасі 
(столиці  Венесуелі).  Часопис  попав  у 
руки  Ґомаза,  і  редактор  Блянко  був 
ув’язнений.  Чотири  роки  провів  у 
»Ґрельос«  (залізні  кайдани  на  ногах). 
»Я  був  свідком  неймовірних  тортур« 

—  каже  Блянко.  —  »Я  бачив,  як 
засудили  одного  чоловіка  на  1000 
нагаїв,  я  бачив,  що  він  помер  після 
трьох  сот.« 

У  в’язниці  Блянко  писав  вірші. 
Наглядачі  не  давали  йому  паперу,  бо 
знали  силу  його  слова.  Та  Блянко 
радив  собі  так:  видряпував  свої  вірші 
на  тюремних  стінах,  виучував  їх 


напам’ять.  Поезії  його  проникали  за 
в’язнцчні  мури  й  ставали  наукою  для 
народу. 

У  в’язниці  й  поза  нею  Блянко  став 
улюбленцем  народу  завдяки  своїм 
пісням  і  »копляс«  —  чотирирядковим 
віршам  на  популярні  теми.  »Кара- 
кеньо«  згадує:  »Раз  пізно  ввечорі, 


О.  Генрі 

Як  зник  «Чорний  Бїл« 


Веселого  соняшного  ранку  до  станції  «Ай 
Крік«,  загубленої  між  безмежних  прерій 
західного  Техасу,  підійшов  швидкий  потяг 
з  Нью-Йорку. 

З  вагона  першої  кляси  вийшов  елеґантно 
вбраний  молодий  чоловік  і  попростував  до 
станційного  буфету  з’їсти  пару  сандвічів, 
поки  паротяг  набиратиме  воду.  Минаючи 
високий  паркан,  що  оточував  станційний 
будинок,  молодий  чоловік  раптом  спинився 
й  став  пильно  придивлятися  до  високої  по¬ 
статі  у  великому  ковбойському  капелюсі, 
що  сиділа  на  паркані  й  курила  самокрутку, 
дивлячись  на  сине  небо.  Крім  надзвичай¬ 
ного  капелюха,  постать  нічим  не  відрізня¬ 
лася  від  інших  ковбоїв,  що  їх  було  досить 
у  тій  напівдикій  місцевості. 

Алеж  як  тільки  парубок  перевів  свій  по¬ 
гляд  з  неба  на  землю  і  побачив  гостя  з  ци¬ 
вілізованого  Сходу,  обличчя  його  розплило¬ 
ся  в  радісну  посмішку;  він  зіскочив  з  пар¬ 
кану  й  за  секунду  обидва  джентлмени  тис¬ 
нули  один  одного  в  дружніх  обіймах,  не  звер¬ 
таючи  уваги  не  здивовані  погляди  інших. 

—  Галло,  Джекі,  п’ять  років  ми  з  тобою 
не  бачилися,  а  тому  не  вважаю  за  можли¬ 
ве  відпустити  тебе  далі  без  доброї  пляш¬ 
ки  шампанії  або  чогось  ще  міцйішого,  — 
кричав  ковбой,  тягнучи  джентлмеяа  до 
ресторації.  • 

—  Подайте  нам  чогось  міцного  випити  й 
смачного  попоїсти  —  сказав  джентлмен 
офіціянтові,  коли  вони  зайняли  один  з  мар¬ 
мурових  столиків. 

—  Подайте  нам  усе  те,  що  б  ви  подали, 
якби  до  вашого  брудного  шинку  завітав  сам 
Тедді  *)  —  додав  ковбой. 

—  Отож  5  років  з  тієї  ночі,  як  наші  бать¬ 
ки  померли  в  одну  ніч,  залишивши  нам  по 
100  долярів  у  спадщину  і  добрий  запас  їх 
енергії,  —  сказав  ковбоц,  поки  з  буфету  до 
столу  підносили  й  відкривали  різні  пляш¬ 
ки  й  страви.  —  Що  ж  ти  зробив  з, твоєю 
спадщиною,  Джек? 

—  Я,  —  відповів  джентлмен  із  Сходу,  — 
поховав  свого  батька  за  20  долярів,  за  5 
купив  квитка  до  Нью-Йорку;  прибувши 
туди,  взяв  25  долярів  на  харчі,  а  50  по¬ 
містив  в  одне  з  підприємств.  За  місяць  я 
мав  200  долярів,  з  них  я  взяв  50  на  харчі, 
а  решту  знов  помістив  до  іншого  підпри¬ 
ємства  і  наступного  місяця  мав  уже  500  до¬ 
лярів;  через  рік  5  000,  а  тепер  маю  власну 
вовняну  фабрику  і  10  000  у  банку  на  по¬ 
точному  рахунку.  Сюди  я  приїхав  купити 
вовни  на  місці,  бо  там  Вона  занадто  дорога . . . 

КоВбай  поважно  зідхнув  і  похитав  голо¬ 
вою. 

—  Я  розпорядився  своєю  спадщиною  про¬ 
стіше,  —  сказав  він. 

Батька  я  поховав  за  50  долярів,  а  решту 
пропив  з  хлопцями  в  Джовсон  Майні.  Коли 
мій  останній  долім 2)  зник  у  широкій  скри¬ 
ні  старого  Джойса,  я  підписав  контракт 
працювати  на  ранчо 3)  у  батька  одного 
з  моїх  випивак . . . 

В  цю  мить  Паротяг,  набравши  води  до¬ 
схочу,  почав  дзвонити  ■*).  Джентлмен  гук¬ 
нув  офіціанта  й  запитав  рахунок.  Поки 
той  лічив,  ковбой,  бачачи,  що  друг  витяг 


яких  п’ять  літ  тому,  сиділи  ми  в  саду 
й  пили  та  слухали  співу  безпритуль¬ 
ного  хлопчиська.  З  вулиці  надійшов 
якийсь  чоловік  і  присів  до  нас.  До 
співу  того  хлопця  він  зімпровізував 
співанку  »Капля«;  хлопчина  пробу¬ 
вав  і  собі  імпровізувати.  Тоді  той 
чоловік  імпровізував  вірш  за  віршем 
цілу  годину  —  про  кожного  з  нас,  про 
сад,  про  бар,  про  погоду,  про  рідний 
край.  Як  він  відійшов,  хлопчина  — 
ощарпанець,  сказав  з  пошаною:  »То 
був  Андрес  Ельой  Блянко*. 


з  кишені  новенького  гаманця,  знаком  зу¬ 
пинив  його,  витяг  поволі  просто  з-за  па¬ 
зухи  купу  банківок  і,  вибравши  з  них  20- 
долярову  банківку,  кинув  ЇЇ  офіціянтові, 
додавши:  »Решти  не  потребую«. 

Джентлмен  із  Сходу,  побачивши  таку 
щедрість  ковбоя,  підозріло  подивився  на 
нього: 

—  З  якого  це  часу,  ганяючись  за  корова¬ 
ми,  ковбої  стали  такими  багатіями?  —  до¬ 
питувався  він  друга. 

—  Зрозуміло,  що  на  тому  полі,  що  ти 
маєш  на  увазі,  жодний  смертний  ще  не 
розбагатів,  алеж  ці  гроші  я  одержав  від 
поліції,  —  посміхаючись,  відповів  той. 

—  Це  звучить  нібито  казка.  До  цього  ча¬ 
су  я  чув,  що  поліція  може  лише  брати 
гроші,  але  що  вона  також  і  платись,  це  для 
мене  така  новина,  що  я  згодний  залишити¬ 
ся  тут  до  наступного  поїзду,  аби  тільки  по¬ 
чути  від  тебе,  як  це  сталося. 

—  Гаразд,  —  відповів  ковбой,  поволі 
скручуючи  цигарку.  —  Тоді  замовимо  ще 
пару  пляшок  пива. 

Коли  пиво  було  принесене,  а  цигарка  за¬ 
диміла,  отруюючи  повітря,  він  спитав: 

, —  Тобі,  звичайно,  довелося  дещо  чути 
про  «Чорного  Біла?« 

— •  Звичайно,  його  знає  вся  Америка,  а 
смілість,  з  якою  він.  пограбував  експрес 
Нью-Йорк — Санта  Фе.  зробила  його  найпо- 
пулярнішою  після  президента  людиною  . . . 

—  Отже  одного  дня  мені  стало  занадто 
тісно  в  тій  місцевості,  де  я  перебував.  Я 
сів  на  один  із  поїздів,  що  йшли  на  Захід, 
і  через  10  годин  виліз  на  маленькій  стан¬ 
ції  в  самому  центрі  Техасу. 

Я  вийшов  через  двері,  на  яких  звичайно 
пишуть  «до  міста»,  і  відразу  побачив,  що  в 
цій  місцевості,  вийшовши  рано  на  подвір’я 
й  потягнувши  в  себе  повітря,  аж  ніяк 
не  вгадаєш,  що  готує  на  сніданок  сусіда. 
Перед  моїми  очима  тягнулись  прерії  без 
жодної  ознаки  людської  оселі. 

Сонце  вже  сідало,  коли  я  крикнув  «Галло» 
перед  невеликою  фармою.  На  мій  крик 
вийшов  високий  смуглястий  чоловік  у  тем¬ 
них  димчастих  окулярах. 

— •  Чи  немає  у  вас  роботи?  —  чемно  питаю. 

—  Чому  ж  ні,  якщо  бажаєте  трохи  за¬ 
опікуватися  моїми  вівцями,  водячи  їх  на 
прогулянку  від  понеділка  до  суботнього  ве¬ 
чора,  то  за  це  матимете  15  долярів  і  харч. 

—  Якщо  до  цього  ви  додасте  добру  пляш¬ 
ку  й  партію  в  покер  після  обіду  в  неділю, 
то  можу  гнати  ваших  діточок  на  прогулян¬ 
ку  хоч  і  зараз,  —  відповів  я. 

Мій  новий  господар  був  самітний.  Це  була 
цілком  пристойна  людина.  Коли  в  суботу  я 
заганяв  своїх  пестунів  до  коралю 3),  то,  при¬ 
мушений  перед  тим  мовчати  цілий  тиж¬ 
день,  бо  всім  відомо,  які  вівці  добрі  спів¬ 
розмовники,  я  з  лютістю  тигра  нападав  на 
свого  господаря.  Питання,  слова  й  оклики 
так  і  перлися  з  мого  нутра.  Рано  в  неділю 
господар  їхав  до  церкви,  бо  був  до  всього 
ще  й  дуже  побожний,  а  я  готував  смачний 
обід  з  кількох  страв. 

За  обідом  мій  господар  розповідав  мені 
міські  новини,  а  також  про  те,  як  наші 
дубасять  еспанців').  Після  обіду  господар 
лягав  спати  на  пару  годин,  а  я  на  подвір’ї 
видобував  з  банжо  різні  звуки. 

В  такому  затишному  житті  минуло  кіль¬ 
ка  тижнів.  Одного  разу,  пригнавши  овець, 
я  побачив  на  столі  господаря  нову  газету. 
На  першій  сторінці  стояло: 


’)  Теодор  Рузвелт  —  тодішній  президент 
США.  (Прим.  пер4кл.) 

-)  Долім  —  10  центів. 

3)  Ранчо  —  скотарська  фарма. 

4)  В  Америці  замість  гудків  паротяг,  по- 
кидаючи  зупинку,  дзвонить  у  дзвін. 

5)  кораль  —  загорода  для  худоби. 

*)  оповідається  про  амер.-есп.  війну. 

(Закінчення  на  стор.  14) 


12 


•  (60-ті  роковини) 

його  знають  театри  Америки  й 
усього  світу.  З  ним  світова  слара 
сучасного  драматурга.  Театр,  при¬ 
годництво,  знову  театр  —  це  шлях 
його  життя.  В  дитинстві  він  мандрує 
по  театрах  Америки  разом  із  своїм 
батьком'  —  актором,  улюбленцем 
американського  глядача. 

Усвідомлення  марноти  науки  в  ко¬ 
леджі  породжує  в  нього  зневіру. 
Любов  до  мандрівок  жене  в  світи. 
В  Гондурасі  шукає  він  золота.  З  пер¬ 
спективи  моряка  вивчає  океан,  стає 
за  вантажника  в  Арґентіні.  Пізніше 


Сумівці  Фрайману  складають  присягу  на  вірність  Богові  й  Україні 


оряється  перед  велич-  Милий  друже! 

шведа.  З  твердою  во-  Нарешті,  я  одержав  твого  листа, 

1  театру  О’Нейл  кидає  якого  так  нетерпляче  ждав.  Жадібно 

перечитав  його  і . . .  розчарувався. 

,  Налить  Оільше.  Я  ганив  теое,  не  Міг 
су  життя  його  п  єси  заспокоїтись.  Я  назвав  тебе  негідни- 

2  лише  на  сценах  сту-  ком 

шментальних  театрів.  це  не  ображає  тебе?  Ні?  Це  погано, 
п’єса  «Каізег  .Топе5«  коли  людина,  якій  кидають  такі  об- 
дорогу  до  сЦени  Врод-  винувачення,  сприймає  їх  спокійно. 
:ленних  знищених  са-  Так,  це  видно  з  твого  листа.  Тебе 
гкописів  побачили  світ  ніщо  не  хвилює,  ніщо  не  непокоїть, 
)ву  славу  такі  п’єси:  ЩО  хвилює  и  тривожить  інших,  иа- 
Лння  Кпігті«  Н922Ї  віть  наиганебшші,  наибру гальшші 
(1922)Г ^Великий  ™«'ького  життя  ти  сирий- 

925),  «Лазар  сміявся«  маеш  спокійно,  холодно,  байдуже. 

:  »Електра  мусить  но-  °сь  ™  пишеш:  __ 

1931),  » Динамо «  (1928),  Сьогодні  ходили  з  Марійкою  до 

поі4  Ггіні  без  кінця «  хл°пцш,  що  живуть  у  гуртожитку. 
(1934),  Д  Ц  Там  5уЛИ  дівчата.  Тепер  би  ти  їх  не 

впізнав,  як  не  впізнав  би  й  моєї  Ма- 
чимало  супротивників  ршки.  Вона  добре  зодягнена,  випе- 
постатей,  форми  його  щена;  підфарбовані  брови  й  губи  на- 
ю  прихильників  пере-  дають  їй  ще  більшої  краси.  Тазом 
гвори  здобулй  багато  з  дівчатами  пили  добрі  вина  й  їли  не 
ремій,  серед  них  і  но-  гірші  закуски.  Танцювали,  співали, 
і  року),  а  також  зван-  грали  в  карти  й  »флірта«.  Іван 
зктора.  Слизнюк  (ти  його  напевно  знаєш) 

„  .  при  всіх  побив  свою  дівчину  за  те, 

О’Неил  усамітнюєть-  щ0  вона  залицялась  до  англійця.  Смі- 
12  років  знов  появити-  ха  5уЛОі  в  мене  такі  сцени  з  Марій- 
жу  з  .новою  п’єсою  кою  вже  минули.  Спочатку  бив  її,  а 
туї на  приходить«,  що  потім  подумав:  якщо  вона  й  погуляє 
зм  численних  літера-  з  якимось  англійцем,  то  що  ж  тут 
з.  такого?  Я  сам  не  з  таких,  щоб  однієї 

ітерв’ю  О’Нейл  скар-  триматись  . .  .  Вечір  пройшов  забавно, 
ствкть  американських  Тепе£  ми  їх  влаштовуватимемо  часті- 

додержують  р  І  ти  це  з  таким  спокоєм  називаєш 

цнюють  .  •  «веселим  життям? «  Ти  не  обурюєш- 

ор  каже,  що  працю  ся  НИМ)  Правда?  Що  ж  тоді  по-твойо- 
і  ніколи  не  буває  за-  Му  СуМНе?  хіба  тільки  те,  що  твоя 
іписаного.  Е.  Т.  залишена  вдома  мати  й  твої  рідні 

кожний  день  обливаються  слізьми 
—  |  в  злиднях  та  горі,  сподіваючись,  що 

їх  син  принесе  їм  колись  щастя,  що 
їх  син  не  намарно  пішов  холодними 
шляхами  чужини?  А  може  й  з  при¬ 
воду  цього  ти  скажеш  з  цілковитим 


спокоєм:  »Що  ж  тут  такого?*  Може 
й  це  для  тебе  «веселе  життя? « 

«Тепер би  ти  їх  напевно  не  впізнав*, 
—  пишеш  ти  про  декотрих  із  наших 
безпутніх  дівчат,  також  і  про  свою 
«Марійку*,  що,  відірвавшись  від 
рідної  громади,  опинившися  серед  чу¬ 
жого  оточення,  втратили  своє  україн¬ 
ське  обличчя.  Але  чи  кращий  за  них 
ти  разом  із  Слизнюком  і  подібними? 
З  рядків  твого  листа  мені  вималював¬ 
ся  чужий  образ,  якого  я  не  впізнаю. 
Це  не  ти,  мій  друг,  колишній  скром¬ 
ний  і  тихий  юнак,  запопадливий  до 
праці  й  книжки.  Це  —  безтурботний, 
розгнузданий  парубійко  без  жодної 
Цілі  й  корисних  стремлінь  у  житті, 
що  захряс  у  болоті  гнилого  життя 
з  підфарбованими  Марійчиними  гу¬ 
бами,  вином,  картами  й  порожніми 
танцюльками. 

Для  чого  ти  пішов  на  чужину? 

Якщо  ти  не  вилізеш  із  цього  бо¬ 
лота  й  не  станеш  на  здоровий  шлях 
справжнього  корисного  життя  як 
молода  людина  і  молодий  українець, 
якщо  твій  молодіш  розум  і  молоде 
твоє  серце  не  збагнуть  усієї  шкоди 
твоєї  поведінки  й  поведінки  твоїх 
друзів  для  самих  себе  й  для  своєї 
пригнобленої  нації,  —  якщо  ти  не 
усвідомиш  цього,  тоді  більше  до  мене 
не  пиши.  Це  буде  останній  мій  лист 
до  тебе.  Власне,  передостанній.  Остан¬ 
нє  слово  скажуть  твої  рідні  і  вся 
українська  громада,  що  'її  сином  ти  є. 

Твій  Петро  К. 


Нова  книжка ! 

Проф.  П.  Ковалів— Борне  Ковалів 

МИСТЕЦТВО  СЛОВА 

Посібник  для  акторів,  дикторі», 
декламаторів,  членів  драматнч» 
них  студій,  педагогів,  письмен* 
нию»,  поетів,  промовців,  пропо» 
іВідмиків,  священнослужителів, 
'співаків,  студентів,  учнів  середніх 
шкіл  і  всіх,  хто  вивчає  жкве  слово 
•  рідну  мову. 

Ціна  3.—  Н.  М. 

Замовляти :  Кооперативі  *КОС«,  | 
МйвсЬев  в*  П<и«вЬ«івеп(г.  46 а, 
а  також  в  усіх  ткр.  книгарнях. 


Читайте,  передплачуйте 


»МУЖЧИНА« 

МАЙБУТНЬОГО 

Італійська  поліція  збилася  з  ніг. 
Чоловіки  шлюбних  жінок,  батьки 
вродливих  доньок  у  розпачі.  Кожна 
гарна  жінка  (а  вони  всі  такі)  трем¬ 
тить  з  переляку  бути  викраденою  і 
одночасно  прагне  впасти  першою 
жертвою  Сільвано  Черазані.  А  він, 
Сільвано,  не  журить  себе  ні  поліцією, 
*  ні  чоловіками,  ні  батьками  '  вродли¬ 
вих  італіййок,  —  провадить  своє  при¬ 
годницько-любовне  підприємство  з 
повним  визнанням  себе  як  найпо- 
чеснішого  «мужчини «  Італії,  що  звів 
з  розуму  210  італійок. 

Емілія  Чіоллі  зовсім  не  жінка  на 
три  ночі.  Емілія  —  донька  з  найпо- 
ряднішої  родини  і  вже  на  відданні: 
багата^  вродлива,  освічена,  двадцяти¬ 
літня. 

Опівночі  в  люксусовім  таксі  верта¬ 
ється  Вона  з  братом  із  театру  до  бать¬ 
ківського  дому  в  найкращому  квар¬ 
талі  Риму.  Тоді  як  брат  розплачуєть¬ 
ся  з  шофером,  Емілія  вже  біля  две¬ 
рей  будинка.  Нараз  із  глибоких  су- 
тінків^  що  оповили  дім,  появляється 
темна  постать,  блискавично  збиває 
з  ніг  брата  Емілії,  а  її  пориває  з  со¬ 
бою  до  авта,  що  стояло  на  розі  в  тем¬ 
ряві.  Емілія  зникла.  Поліція  в  лихо¬ 
манці:  сотні  слідів  і  жодного  певного. 

В  італійській  пресі  Сільвано  фігу¬ 
рує  як  новий  Казанова.  Його  любовно- 
цригодницький  спорт  триває  вже  рік. 
За  цей  час  він  викрав  або  спокусив 
у  Римі  та  в  інших  містах  210  жінок 
і  дівчат.  Поліція  нараховує  більше. 

Сільвано  пише  інтимний  щоденник. 
Тут  занотовані  всі  імена  й  адреси 
його  жертв  з  детальними  їх  характе¬ 
ристиками  на  берегах  зошита.  Крім 
того  в  нього  є  свій  календар  з  дата¬ 
ми,  коли  яку  красуню  він  має  ще 
викрасти.  Вишукує  він  для  себе  ли¬ 
ше  найвидатніших  представниць  пре¬ 
красної  статі.  Він  рафінований  ка¬ 
валер,  і  кожну  жертву  припроваджує 
в  інше  місце.  Так  його  не  можуть 
знайти.  Гадають,  що  він  має  багато 
резиденцій.  Але  всі  210  жертв  одно¬ 
голосно  визнали,  що  Сільвано  най- 
ґалянтніший  і  найвогненніший  з  усіх 
коханців,  яким  їм  доводилося  будь- 
коли  падати  в  обійми.  Бере  він  кожну 
жертву  на  день-два  й  оточує  не- 
чуваними  розкошами.  По  використан¬ 
ні  приставляє  жертву  до  її  легаль¬ 
ного  мешкання,  нічого  не  даруючи  на 
прощання.  Останні  повідомлення  про 
Сільвано  й  Емілію  прийшли  з  одного 
села  біля  швайцарського  кордону. 
Поліція  заступила  всі  гірські  шляхи. 
Сільвано  живиться  надіями  на  втечу. 
Поліція  —  своїми  надіями.  Лише  210 
красунь  моляться,  щоб  Сільвано  мав 
щастя  втекти.  Дехто  каже,  ще  Сіль¬ 
вано  —  біологічний  тип  майбутнього. 

(З  «ІПвебіше  Ілюстрірте«) 


Як  зник  «Чорний  Біл« 

(Закінчення  із  стор.  12)  * 


«10  000  тому,  хто  допоможе  заарештувати 
або  забити  «Чорного  Б.ла«,  відомого  гра¬ 
біжника  поїздів.  Хто  вкаже  місце  його  пе¬ 
ребування,  матиме  половину  згаданої  на¬ 
городи.» 

Коли  ми  сіли  вечеряти,  я  спитав¬ 
ся  господаря,  чи  не  міг  би  Чорний  Біл, 
пограбувавши  востаннє  південно-західний 
експрес,  купити  в  пустельній  місцевості 
маленьку  фарму,  розвести  зо  дві  сотні 
овець,  найняти  собі  охдного  чоловіка,  щоб 
ганяв  тих  овець  на  прогулянку  . . . 

Я  побачив,  як  змшивоя  в  обличчі  мій 
господар: 

—  Ні,  —  пробурмотів  він  —  я  вважаю,  що 
спеціальність  Чорного  Біла  не  допустила  б 
його  до  такого  мирного  життя  це  людина 
акції  и  руху,  де  б  він  сидів  на  овечій  фармі . . . 

—  Але,  якби  він  ще  до  того  носив  дим¬ 
часті  окуляри,  їздив  щонеділі  до  церкви, 
грав  із  своїм ...  ”  ' 

—  Стривайте!  —  зупинив  мене  господар, 
і  обличчя  иою  зблідло,  —  чи  не  думаєте 
ви,  що  я  Чорний  Білі 
Я  його  заспокоїв,  що  ні  в  чому  його  не 
запідозрюю,  лише  питаюся,  чи  міг  так  зро¬ 
бити  Чорний  Біл.  Більше  ми  про  це  не 
говорили. 

В  суботу  перед  вечором,  коли  я  збирався 
гнати  отару  до  коралю,  просто  передо  мною 
виросли  дві  постаті  на  конях.  Один  із  них 
мав  шер.іфську  ознаку,  другий  оув  його 
Помічником. 

—  Галло,  —  крикнув  шериф,  побачивши 
мене,  —  що  ви  тут  рооите,  доородію? 

Я  поспішив  запевнити  його,  що,  перебу¬ 
ваючи  під  наглядом  такої  пильної  людини, 
як  він,  я  ніколи  не  наважусь  ствердити,  що 
лагоджу  старі  ровери  аоо  роблю  мармурові 
фігури;  ясна  річ,  що  я  пасу  вівці. 

—  Що  вам  відомо  про  місце  перебування 
Чорної  о  Біла  і  —  сііитав  вш,  пильно  вдивля- 
чись  мені  в  обличчя. 

—  Якщо  пам’ять  мене  нб  зраджує,  то 
тиждень  тому  я  дещо  читав  у  газеті  з  при¬ 
воду  цього  розоіиника,  —  почав  був  я,  але 
поліцай  не  дав  мені  закінчити. 

—  Якщо  ви  знаєте,  де  ховається  бандит 
і  не  бажаєте  сказати  про  це  представникам 
закону,  то  замість  5  тисяч  ви  дістанете  ось 
що. 

Шериф  витягнув  з  кишені  пару  наруч¬ 
ників. 

В  ту  саму  мить  я  тримав  в  обох  руках  по 
револьверу  і  заявив  обом  представникам 
законности  й  порядку,  що  перш  за  все  я 
розписуюсь  однаково,  як  правою,  так  і 
лівою,  а  потім,  що  вони  нечесні  люди,  і 
дядько  Сем  певно  скоро  прожене  їх.  Я 
додав, '  що  знаю,  де  Чорний  Біл,  але  зовсім 
не  зоираюсь  про  це  будь-кому  розповідати, 
поки  в  кишені  в  мене  не  буде  обіцяна  від 
уряду  сума. 

А  покищо  я  порадив  їм  зникнути,  поки 
моя  артилерія  не  відкрила  вогонь . . . 

Я  знав  багато  шерифів,  що  на  мушку 
пістоля  підіймали  праву  брову.  Це  було 


ознакою  для  їх  помічників.  Ті  прожогом 
кидалися  на  опонента  і  вмить  його  в  язали. 
Цей  шериф  знав  цей  трюк,  але  бачачи,  що 
як  тільки  він  підведе  свою  брову,  то  на 
цьому  світі  у  всякому  разі  він  її  не  опу¬ 
стить,  мовчки  повернув  коня  і  разом  із 
своїм  помічником  зник  за  горбком. 

Наступного  дня  після  обіду  мій  господар 
лежав  в  обіймах  Морфея,  а  я,  сидячи  під 
москитовим  деревом,  ображав  розуміння 
слова  «музика».  Раптом  до  .мене  донеслося 
тупотіння  багатьох  коней,  а  за  хвилину  на 
подвір’я  влетіли  десять  поліцаїв  на  чолі  з 
шерифом,  з  яким  я  мав  уже  приємність 
розмовляти. 

—  Галло,  хлопче!  —  гукнув  вія,  побачив¬ 
ши  мене.  Сподіваюсь,  що  сьогодні  ви  бу¬ 
дете  в  п’ять  разів  чемніші,  бо  нас  у  п’ять 
разів  більше,  ніж  було  вчора.  Чи  не  ска¬ 
жете  нам,  що  вам  відомо  про  Чорного  Біла? 

—  &обре,  —  відповів  я,  підходячи  до 
шерифа,  якщо  ви  так  бажаєте  знати  щось 
про  цього  волоцюгу,  будь  ласка:  мій  кузен, 
що  бачився  зі  мною  два  тижні  тому,  опо¬ 
відав  мені,  як  його  приятель  бачив  два 
місяці  тому  Чорного  Біла  на  ярмарку  в 
Тендер-Прері . . . 

Шериф  тихо  порадився  про  щось  із  своїми 
людьми;  після  того  витяг  із  потебні  5000 
долярш  готівки  й,  передаючи  їх  мені, 
спитав: 

— •  Не  корч  із  себе  дурня  і  скажи,  де  Чор¬ 
ний  Біл? 

—  Там!  —  Я  вказав  на  кімнату,  де  хропів 
мій  господар. 

Шериф  із  хлопцями  кинулися  до  примі¬ 
щення,  а  я  скочив  на  одного  з  коней  і . . . 
тепер  я  спокійно  прогулюю  ці  чесно  заро¬ 
блені  гроші. 

—  Гм,  —  ніяково  вибуркнув  джентлмен 
із  Сходу. — нас  обвинувачують,  що  ми  капі¬ 
талісти,  акули,  смокчемо  кров  із  своїх 
ближніх,  алеж  я  ніколи  не  міг  би  так 
холодно  й  спокійно  за  5000  долярів  віддати 
на  шибеницю  того,  хто  дав  тобі  працю,  хто 
їв  і  пив  з  тобою,  хто  грав  у  покер  . . . 

—  Стривай,  —  спинив  ковбой  приятеля, 
алеж  мій  господар  на  цьому  лише  заробив. 

—  Не  думаю,  щоб  він  міг  щось  заробити, 
крім  мотузяної  краватки. 

—  Алеж  правда,  коли  його  зв’язали  й 

привезли  до  міської  префектури  і  там  по¬ 
рівняли  його  обличчя  з  фотом  Чорного  Біла, 
то  він  мав  з  ним  таку  схожість,  яку  бізон 
мас  з  качаном  капусти.  Його  негайно  звіль¬ 
нили,  а  за  те,  що  вівці  в  той  вечір  залиши¬ 
лися  без  вечері,  мій  господар  одержав 
200  долярів.  ■'  х 

—  Добре,  що  так  сталося,  але  якби  твій 
господар  був  дійсно  Чорним  Білем  і  його 
повісили,  ти  б  усе  життя  не  мав  спокійного 
сумління. 

—  Так,  але  цього  не  могло  статися. 

—  Чому? 

—  Тому,  що  я  був  Чорним  Білем. 

Переклад  з  англійського  М.  М. 


Жиди  в  Україні 

Бразілійська  жидівська  газета  в  Всі  жиди,  що  вернулись  на  Ук- 
Сан-Павльо  «Носса  Вос»  за  ЗО.  ве-  раїну,  дістали  працю  поза  всякою 
ресня  1У48  р.  подає  такі  відомості  з  чергою  й  конкуренцією. 

Києва:  -  .. 

»До  Києва  вже  повернулися  всі  цих  В1СТ0К  Український  часопис 

жиди,  що  були  евакуйовані  звідти  «Хлібороб»  додає:  »До  1941  року  на 
під  час  війни.  На  Україні  тепер  наддніпрянській  Україні  жило  1  міль- 
жидів  І.  мільйон  200  тисяч.  З  них  у  йон  600  тисяч  жидів  та  1  мільйон  у 
Києві  живе  110  тисяч,  в  Одесі  100  Галичині,  на  Волині,  Поліссі,  Закар- 
тисяч,  в  Черновецькім  районі  70  патті,  Буковині.  Тим  часом  жидівсь- 
тисяч,  в  Харкові  70  тисяч,  у  Львові  ка  республіка  в  Палестині  має  тепер 
8  тисяч.  600  тисяч  жидів.» 


* 


Усмішки 


В  зоологічному  саді 

Цей  бегемот  самець  чи  самиця?  — 
питає  дама  наглядача. 

—  Ласкава  пані,  —  глибокодумно 
відповідає  наглядач,  —  на  це  пи¬ 
тання,  власне,  міг  би  відповісти  лише 

якийсь  інший  бегемот. 

* 

Колеги 

Артист  —  невдаха  заходить  до 
нужденного  ресторану,  щоб  якмога 
дешевше  пообідати.  В  особі  кельнера, 
що  подавав  обід,  він  пізнав  свого  ко¬ 
легу,  що  разом  із  ним  виступав  на 
сцені. 

—  Боже  мій,  —  застогнав  артист, 
—  ти  став  кельнером  у  такім  ресто¬ 
рані?! 

—  Але  я  тут  ніколи  не  обіддю,  — 

З  ГІДНІСТЮ  відповів  кельнер. 

♦ 

Юридична  відповідь 

Питають  славетного  адвоката:  »Ко- 
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ли  б  ви  не  були  ви,  ким  ви  хотіли  б 
тоді  бути? 

Не  вагаючись,  той  відповів:  «Дру¬ 
гим  чоловіком  моєї  жінки.* 

* 

Зрозуміла 

Мистець,  що  хотів  з  насолодою 
спостерігати  Акрополь,  вийшов  на 
верхів’я  сам.  Побачивши  всю  велич  і 
красу  довкілля,  він  сів  на  скелі  й 
заплакав.  У  цей  момент  повз  нього 
верталося  веселе  товариство. 

—  Я  вам  співчуваю,  —  гукнула  до 
нього  дама,  —  мені  теж  до  сліз  бо¬ 
лять  ноги. 

* 

Марк  Твен  з  Валізою 

В  готелі  запропонували  Марк  Тве- 
нові  записатись  у  книзі  для  гостей. 
Заглянувши  в  книгу,  він  прочитав 
запис  одного  з  його  попередників: 
«Барон  фон  Дунбар  із  слугою.«  Під 
пильним  поглядом  порт’є  Марк  Твен 
написав:  »Марк  Твен  з  Валізою.* 


ВІДПОВІДІ  ДО  ЗАГАДОК 
•ДЛЯ  МУДРОЇ  ГОЛОВИ» 
(»Пу-Гу«  ч.  29) 

1.  За  одну  хвилину. 

2.  Двоє,  тобто,  що  ви  їх  відняли. 

3.  На  полюванні  було  три  особи: 
дід,  батько  й  син,  але  батько  був 

-одночасно  й  син. 

-  4. Три  качки,  що  пливли  очна  да 
одною. 

5.  Спочатку  перепливають  обидва 
сини,  потім  один  з  них  перепро- 

•  ваджує  човен  назад,  і  батько 
перепливає  сам,  а  син  лишаєть¬ 
ся;  за  ним  вертається  той  син, 
що  вже  переплив  був,  і  вони  ра¬ 
зом  перепливають. 

6.  Хто  не  знає,  хай  візьме  біблію  й 
переконається,  як  корисно  читати 
святе  письмо. 


ВІДПОВІДІ  ДО  ГОЛОВОКРУТКИ 

1.  Віст.  2.  Цвіт.  3.  Яйце.  4.  Ляда. 
5.  Атом.  6.  Міст.  7.  Твар.  8.  Айва. 
9.  ЛУГІВ.  10.  Кума.  11.  Адам.  12.  Згар. 
13.  Зась.  14.  Спір.  15.  Ікла. 


Поземно:  1—3.  те,  що  й  сочка;  4. 
нижня  частина  корабля;  7.  легендар¬ 
ний  князь  України-Руси;  9.  нормо¬ 
вана  оплата  за  різні  вигоди;  10.  гу¬ 
цульський  народній  танок;  11  12.  те, 

що  й  низка;  13.  рибальська  снасть; 
14.  нічний  птах;  15—16.  мітична  бо¬ 
гиня  перемоги;  17  18.  те,  що  й 

смерть;  19.  ім’я  славетного  фран¬ 
цузького  короля;  21  22.  коральовий 

острів;  23.  крик  ворона;  24.  слово 
з  шахової  гри;  25—26.  хатня  тварина; 
27.  назва  особливого  зуба:  29.  пози¬ 
тивна  платівка  джерела  електрети; 
ЗО.  собакувата  мавпа;  31.  біблійне  жі¬ 
ноче  ім’я;  32.  частина  людського  тіла. 
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Доземно:  1 — 7.  перед  людської  го¬ 
лови;  2—15.  ім’я  царя,  що  його  назва¬ 
ли  відступником;  3.  слово  здогаду, 

4.  назва  озера;  5.  чоловіче  ім  я,  6. 
спортове  слово;  8.  міра  площі,  9.  по¬ 
твердження  згоди;  12.  ім  я  мітичної 
богині;  14.  харч  для  худоби;  16.  ди¬ 
тяча  хвороба;  18.  слово,  що  ним 
українці  часто  благословляють  «бать¬ 
ка*  народів;  19.  місце  боротьби,  20-  24. 
ініціяли  міжнародньої  організації  мо¬ 
ральної  допомоги  молоді;  21.  модне 
в  науці  й  техніці  слово;  22.  найшііид- 
ша  машина;  23— 29., -ЗІ.  кисле  питво; 
26  те  з  чим  ходять  люди  розумової 
праці  на  роботу;  27.  дівоче  ім’я; 
28 — 32.  не  то  клюб,  не  то  ресторан. 


ОГОЛОШЕННЯ 

ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Номер-  І - 


цій  ні  оголошення.  1  сторінка  —  250  нм., 
‘/«  стор.  —  ГоО  нм.,  '/«  стор.  —  «0  н.м. 
Дрібніші  —  1  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма- 

Трнмоііімльне,  иоздироо.1  кииа  и  шсоиисіе  — 
40  пф.  за  слово.  3.  Розшуки  —  20  пф.  за 
Слони.  За  оголошення  серед  тексту  —  гой ’/• 
над  вишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  зм  окремою  умовою. 

ДО  НАШИХ  КОЛЬПОРТЕРІВ 
І  ПРЕДСТАВНИКІВ 
Видавництво  »Пу-І’у«  ще  раз  кате¬ 
горично  попереджає  про  конечність 
негайно  вирівняти  залеглість  і  спла¬ 
чувати  гроші  за  журнал  та  книжки 
не  пізніше  термінів,  визначених  у 
наших  рахунках.  Усім  кольпортерам 
і  представникам,  що  мають  непо¬ 
криту  залеглість,  надалі  журнал  і 
книжки  висилатимуться  тільки  за 
післяплатою  —  »МпсЬпаЬтс«. 

Адміністрація  »ПУ-ГУ« 


ДІТЯМ  —  ДО  СВ.  МИКОЛАЯ 
Книжка  кращий  подарунок! 

1.  Ч.  Діккенс  —  Давід  Копперфілд 

чч.  І  І  II  . но  2  нм. 

2.  А.  К&щенко  —  Зруйноване 

Гніздо,  ілюстроване  видання.,  по  3  нм. 

3.  Г.  Андерсен  —  Дванадцять 

казок,  ілюстроване  видання  . .  по  3  нм. 

4.  Юрій  Балко  — 

Інженер  Марченко . по  2  нм. 

Замовлення  виконуються  тільки  за  після¬ 
платою  або  після  одержання  належності. 
Кооперативам,  школам,  кольпортерам  при 
замовленні  не  менш  5  прим,  одиіеі  книжки 
—  20е/»  опуст. 

Уегіак  »Ш-ІШ«,  АихзЬигк,  81а<НДкег- 
зігаОе  2 — 1,  118-Хопс-Сегтапу. 

Спадкові  справну  всіх 
державах 

проваджу  з  перебранням  на  себе 
витрат  і  виплатою  винагороди  після  за¬ 
кінчення  справи. 

розшукую  спадщини 

і  окремих  осіб  V  Америці. 
Звертатися:  Аууосаіо  133  Ьг.  Ваадої  Зі., 
ЕНіЬІІп,  Ігеїапсі. 


С.  Любо  мирський 

»Між  славою 

і  смертю  « 

Сенсаційний  роман,  частина  перша. 
Вийшов  окремим  виданням. 

Книга  ілюстрована. 

. .  Справді  сенсація!  Розвідка  Українсь¬ 
кої  Повстанської  Армії  в  самому  серці 
московського  большевизму,  в  таємному 
атомовому  місті  «Мумирі*.  З  очайдуш- 
ною  запеклістю,  саможертвою  діють 
українські  запільники:  науковці,  робіт¬ 
ники,  розвідники,  українські  скромні 
ж  інки- ляборантки . 

Роман  «Між  славою  і  смертю»  —  не 
тільки  сенсація,  це  —  найпекучіша  ак¬ 
туальність.  Складні,  смертельно-небез¬ 
печні  ситуації  поглинають  героїв  рома¬ 
ну  —  Ііорц  а  за  Україну  І  за  порятунок 
усього  світу  від  большевицької  атомової 
бомби. 


М.  Янішевськмй  і  К.  Лаврський 
•ОСТАННІ  ДНІ  ШТУРМФЮРЕРА* 
Кіно- роман. 

Ціна  1  м.  20  пф. 


Ч.  Д І  к  в  е  н  с 

»Давід  Копперфілд« 

Книга  перша  й  друга. 

Замовлення  приймає. 

»ПУ-ГУ« 


РОЗШУКУЮ  СПАДКОЄМЦІВ: 

померлого  в  Америці  1935  р.,  на¬ 
родженого  в  с.  Піхцік,  пов.  Бромберґ 
МІНІКОВСЬКОГО  Антона  Михайло¬ 
вича. 

Звертатися:  Аууосаіо,  133,  Ьг.  Ва££оІ 
81.,  ОиЬІіп,  Агеїапд. 
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Супербомбовик  В-36  з  радіюсом  дії 
на  16  000  кілометрів.  Довжина  цієї  машини- 
страховиїца  108  метрів,  вишина  ЗО  метрів, 
розмах  крил  160  м.  Бойовий  екіпаж  її  — 
16  чоловіка.  Без  бомб  машина  може  взяти 
300  пасажирів.  Серійна  продукція  цих  лі¬ 
таків  у  США  йде  іна  повний  хід. 


Американська  кіноакторка  Ляна  Турнер 
відбуває  в  супроводі  свого  чоловіка  турне. 
На  фото:  Ляна  Турнер  і  її  чоловік  у  па¬ 
ризькому  сальоні  мод.  (А.  П.) 


Така  молодаЧ  така  багата!  Юрма 
цікавих  і  навіть  лондонська  поліція  добре 
знають  фільмову  зірку,  шістнадцятирічну 
Елізабету  Тейлор.  Народжена  в  Лондоні, 
вона  сімох  років  уже  подалась  до  Голліву¬ 
ду  і  мала  там  такі  успіхи,  що  тепер  дістає 
на  рік  100  000  фунтів  стерлінгів.  Вона  при¬ 
була  до  Лондону,  щоб  співпрацювати  з 
Робертом  Тейлором  у  новому  фільмі. 


Гра  на  гітарі  —  улюблене  зайняття  но¬ 
вого  європейського  майстра  середньої  ваги 
Кирила  Делануа. 


Ми  нічого  не  маємо  проти  Папа- 
н  е  к  а  !  Чех  д-р.  Папанек  (ліворуч)  спочат¬ 
ку  прибув  до  ОН  як  делегат  від  Чехо-Сло- 
ваччини.  На  пропозицію  Польщі  ОН  зат¬ 
вердили  його  на  члена  двох  чеських  комі¬ 
сій.  Природно,  що  д-р.  Папанек  тепер  отав 
цікавим  джерелом  Інформацій  для  всіх 
журналістів. 


Він  не  каже  »так«  —  вона  не  каже 
»ні«.  Прекрасну  зірку  Ріту  Гейворт  оста- 
нього  часу  в  Голлівуді  всі  бачать  нероз¬ 
лучно  з  Алі  Кея,  сином  Ади  Кен.  Одначе 
вони  обоє  відмовляються  потвердити  чут¬ 
ки  про  їх  майбутнє  одруження. 


Американський  борець  ВисМу  Колег.  Щастя, 
що  ніхто  не  бачить,  який  він  дома  малень¬ 
кий  і  бідний. 
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ГКИ1(К1>СДЛМНН  ТМЖІИГ.І1ИН  ЖУРІКДЛ 


требує  війни.  До  чого  шіяни  оборони  Ш  Я  1<Г~Я  (У  И 
Бвропи,  до  чого  Гаранти  безпеки,  ко- 
ли  большевицька  Росія  —  цілком 
миролюбна,  —  кажуть  прибічники 

ізоляціонізму.  Якщо  вона  влізла  в  І9>рудня  1948  р.  №  31  Ціна  80  пф 
Европу,  то  тільки  через  те,  що  в  Ялті 
їй  розчинили  широку  браму.  Отже 
вся  справа  в  тому,  щоб  узяти  на  за¬ 
сув  браму  до  решти  світу,  і  больше- 
вицькій  експансії  кінець. 

Об’єктивні  умови  руйнують  всякі 
підстави  думати,  що  СССР  міг  би  по¬ 
чати  двобій  із  США.  Це  була  б  Гаран¬ 
тована  загибіль  для  большевизму.  Не 
залікувавши  господарських  ран,  не 
довершивши  індустріальної  експан¬ 
сії,  не  піднявши  добробуту  совєтсько- 
го  громадянина,  кинутись  на  боротьбу 
проти  американської  машини  міг  би 
хібащо  Параноїк  Гітлер,  але  ніколи 
не  здоровий,  обережний,  хитрий,  під¬ 
ступний  азіят  Сталін.  Ніякі  заохочу¬ 
вання  Сталіна  почати  війну,  що  їх 
викомбіновуе  дехто,  удаючи  слаб¬ 
кість,  не  спокусять  його  на  це  перед¬ 
часно.  Сталін  її  не  почне,  бо. мусить 
виграти  час.  Це  —  мета  большевиз¬ 
му.  Виграти  час  для  відбудови,  ви¬ 
грати  час,  щоб  міцніше  скувати  госпо¬ 
дарське  й  політичне  кільце  сателітів, 
виграти  час,  поки  станеться  сподіва¬ 
ний  розклад  суспільства  Заходу,  під¬ 
копуваного  підступами  п’ятих  колон 
—  ось  головні  пункти  большевицької 
стратегії. 

Найважливішим  теоретично-страте¬ 
гічним  підступом  большевизму  стало 
сталінське  гасло  побудови  соціалізму 
в  одній  країні  замість  марксівського 
гасла  світової  революції.  Поразка  ко- 
,  (Закінчення  на  стор.  4) 


Якщо  не  буде  довго  війни,  це  дасть 
можливість  большевизмові  поневоли¬ 
ти  світ.  Страх,  що  війни  не  буде,  по¬ 
ки  не  почне  її  большевизм,  завжди 
присутній  за  лаштунками  нашої  бу¬ 
денщини  й  засмучує  надії.  Світ  мов¬ 
чатиме,  поки  большевизм  виготує 
атомову  зброю  й  заговорить  до  нього 
по-свойому. 

Але  страх  поганий  дорадник  і  ще 
гірший  супутник.  Голоси,  що  їх  по¬ 
дають  різні  дорадники  проти  боль¬ 
шевицької  небезпеки,  намагаються 
подолати  страх.  Але  як? 

Довгі  романи  пишуть  письменники 
про  загибіль.  Розмальовують  гарячи¬ 
ми  фарбами  криваві  й  безкровні  фан¬ 
тазії  про  цілковите  знищення  куль¬ 
тури  в  третій  або  четвертій  атомовій 
війні.  Хочуть  сміливо  глянути  стра¬ 
хові  в  очі.  На  червону  російську 
аґресію,  що  плянує  зруйнувати  віль¬ 
не  суспільство  й  замінити  його  на¬ 
сильством,  указують  соціологи.  »Гіт- 
лер  був  душевно-хворий  гістерик,  — 
втішає  себе  й  інших  публіцист.  — 
Трапивши  на  зачинені  двері,  він  роз¬ 
ганявся  й  бив  у  них  головою.  Голова 
йому  тріснула.  Сталін,  прошу  пана, 
—  лякає  публіцист,  —  втілення’  по¬ 
літика  й  стратега.  Коли  брама  зачи¬ 
нена,  він  гальмує.  Німеччина  розв’я¬ 
зувала  приватну  справу:  більше  про¬ 
стору,  кезе,  брот,  фляиш.  Больше¬ 
визм  має  простору  більше,  ніж  може 
економічно  перетравити  за  двадцять 
п’ятирічок.  Заради  простору  він  не 
воює.  Йому  потрібні  люди:  одних  у 
яму,  других  у  концентрак,  третіх  у 
ярмо  соціялізму.  Большевизм  не  по- 


Фото  на  обкладинці:  Гуцулка. 


Адреса  редакції  та  видавницта:  Аи?$Ьи>8 
8іа<Шавег8іг.  2-І.  Уегіав  »РІМШ«  Теї.  8885 
Редактор .  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11 


„РО-НИ" 

ІЖКАШІАЧ  УУ’ЕЕКЬУ  МАСА2ШЕ 


АиіЬогігей  Ьу  Нц.  ЕІІСОМ,  Сіуіі  АїїаІгзШуІ- 
яіоп.  АиЦіогігаііоп  N0.  Е\ПР  221.  Сігсиіа- 
ііоп:  6000.  РиЬНзЬег  УІасНзІау  Т  я  с  Ь  а  г  - 
п  е  (  г  к  у,  АивяЬиге,  ЗІасЩавегзіг.  2-І. 

КІіясЬее:  ВеЬпяеп  &  Со„  АидеЬигс. 

Огоск:  Ніег.  МйЬІЬегкег,  АидоЬигв.  — 12.48 


ЗГОЛОШУЙТЕСЬ  ПРОДАВАТИ 


ЖУРНАЛ  »ПУ-ГУ«.  СТАВАЙТЕ 


КОЛЬПОРТЕРАМИ! 


Наші  закордонні  представництва 

Сполучені  Штати  і  Канада: 

М.  Воіпускуі,  Р.  О.  Вох  129. 
Іепкіпіо\уп,  РА  118А. 


Англія: 

АвзоОаііоп  ої  Цкгаіпіапя 
іп  Єігеаі:  Вгіїаіп,  ЬМ., 
ВоокзеИега  апсі  РиЬІізЬіпе 
Бері.,  49,  Ьіжіеп  Сапіепз, 
МоїЬіпе,  Нііі  Саіе 

Еошіоп,  1У.  2. 


В  БОГОСЛОВСЬКІЙ  АКАДЕМІЇ  У.  А.  П.  Ц 


вона  сприяла  ще  більшому  зростан¬ 
ню  релігійної  свідомости  вихованців 
Академії  та  вихованню  з  них  добір¬ 
них  кадрів  на  богословській  ниві. 

Далі  відправлено  молебень  Святому 
Архистратигу  Михаїлу,  на  його  честь 
названо  й  нову  церкву.  Всі,  що  спри¬ 
чинилися  до  створення  її,  одержали 
від  єпископа  письмові  вислови  подяки. 

Дякував  усім  будівникам  церкви  й 
ректор  Академії  проф.  Ковалів,  від¬ 
значаючи  зокрема  ініціятора  органі¬ 
зації  церкви  при  Академії,  студента- 
богослова  о.  прот.  Миколи  Литванів- 
ського,  а  також  інших,  що  приклали 
праці  до  впорядкування  церкви:  Гри¬ 
горія  Ляшенка,  Ленчицького,  Новоса- 
да,  Марії  Добровольської.  Проф.  Ко¬ 
валів  відзначив,  що  Академія  всту¬ 
пила  в  5-ий  семестр  свого  існування 
і  перейшла  від  теорії  до  практики. 

Свято  закінчилося  братнім  обідом; 
проф.  Ковалів  дякував  усім  присут¬ 
нім  за  участь  у  святі  і  зокрема  хоро¬ 
ві,  що  своїм  чудовим  співом  так  зве¬ 
личив  урочистість  Богослужби. 


У  день  Святого  Архистратига  Ми- 
хаїла  Українська  Богословська  Ака¬ 
демія  УАПЦ  в  Мюнхені  відзначила 
два  свята.  На  цей  день  припадали  2-гі 
роковини  її  існування.  Цього  ж  дня 
відбулось  урочисте  посвячення  акаде¬ 
мічної  церкви.  . 

У  навечір’я  свята  Божественну  Лі¬ 
тургію  в  новій  церкві  відправив  о. 
митрат  Леонід  Долинський.  Ранком  у 
день  свята  в  приявності  студентства, 
професорів  та  запрошених  гостей 
урочисту  Богослужбу  відправив  1  по¬ 
святив  церкву,  спеціяльно  прибувши 
з  Реґенсбурґу,  новий  куратор  Акаде¬ 
мії  Високопреосвященний  Володимир, 
єпископ  Долішньої  Баварії  і  Горіш¬ 
нього  Пфальцу  в  приявності  -о.  ми- 
трата  Долинського  і  при  участі  акаде¬ 
мічного  хору,  підсиленого  співаками 
капелі  «Україна  «  та  хорів  церков  з 
Фрайману  і  ІИляйсгайму. 

Проповідь  на  тему  свята  виголосив 
вихованець  Академії  С.  Кіндзерявий- 
Пастухів.  Слово  єпископа  Володими¬ 
ра  було  присвячене  значенню  церкви. 
Владика  висловив  побажання,  щоб 


Франція: 

„Ь’икгаіпіеп  еп  Ргапсе“  . 

26,  Ниє  сіє  МопіЬоІоп,  Рагіз  9е 

Ргапсе 


ЕШІіопз  Ргапсо-Цкгаіпіеппез 
5,  Ниє  Оазпіег  Оиу,  „Нготасіа" 
Рагіз  XX, 

Ргапсе 


ДО  НАШИХ  КОЛЬПОРТЕРІВ 
І  ПРЕДСТАВНИКІВ. 

У  зв’язку  з  закінченням  року,  Ви¬ 
давництво  »Пу-Гу«  закликає  негайно 
вирівняти  всю  залеглість  за  журнали 
та  книжки.  Усім  кольпортерам  і  пред¬ 
ставникам,  що  мають  непокриту  за¬ 
леглість,  надалі  журнал  і  книжки 
висипатимуться  тільки  за  післяпла¬ 
тою  —  »ХасЬпаЬте«. 

Адміністрація  »ПУ-ГУ«. 
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Микола  Вайда 


Рятуймо  нашу  Пряшівщину! 


«Чеська  комуністична  преса  почала 
гострі  напади  на  священиків  україн¬ 
ської  католицької  церкви  на  Пря- 
шівщині,  обвинувачуючи  їх  в  тому, 
що  вони  допомагають  відділам  УПА, 
які  маршують  до  Австрії  й  Баварії. 

З  Праги  повідомляють,  що  в  недов¬ 
гому  часі  відбудеться  процес  проти 
двох  таких  священиків  оо.  Павла  і 
Гучка.«  (3  газет) 

Між  Ужгородом,  Кошицями  та  Ви¬ 
сокими  Татрами  лежить  українська 
земля  Пряшівщина,  загарбана  Сло¬ 
ваччиною. 

Пряїнівщина  з  Закарпаттям  про¬ 
тягом  цілих  ста  літ  творила  одну 
українську  етнографічну  цілість  від 
Татрів  до  Мароморошу  Сигітщини. 
Ця  територія  була  відома  під  назвою 
«Угорська  Русь«.  Були  це  українські 
»жупи«  в  складі  колишньої  Угорщи¬ 
ни:'  Марморош,  Убоча,  Абауй,  Берег, 
Уж,  Земплин,  Шариш  та  Спиш.  Тво¬ 
рили  вони  одну  велику  греко-като- 
лицьку  мукачівську  єпархію.  Року 

1816  з  цієї  великої  мукачівської  єпар¬ 
хії  відділено  149  парохій  і  утворено 
другу  греко-католицьку  єпархію  на 
Закарпатті  з  осідком  у  Пряшеві.  У 
новій  пряшівській  єпархії  (першим 
єпископом  був  Григорій  Таркович, 

1817  — 1841)  твориться  українське 
культурне  життя.  Засновується  окре¬ 
ма  богословська  та  учительська  семі¬ 
нарії  в  Пряшеві.  Засновуються  това¬ 
риства  для  культурно-освітнього  під¬ 
несення  народу.  У  пряшівській  єпар¬ 
хії  почало  розвиватись  українське 
шкільництво.  На  Пряшівщині  ши¬ 
риться  уніятський  рух.  Звідси  він 
прямує  далі  на  східню  частину  За¬ 
карпаття.  На  Пряшівщині  народив¬ 
ся  найбільший  будитель  Закарпаття 
Олександер  Духнович.  Пряшівщина 
дала  визначного  політика  Адольфа 
Добрянського,  що  був  найдіяльнішим 
політиком  Закарпаття  в  XIX.  столітті. 

Як  у  мукачівській  єпархії,  так  і 
в  пряшівській  угорська  влада  прова¬ 
дила  насильну  мадяризацію  україн¬ 
ського  народу.  Року  1866-го  в  пря¬ 
шівській  •  гімназії  було  ще  67  учнів, 
що  визнавали  свою  »руську«  народ¬ 
ність.  Року  1864-го  в  правничій  ака¬ 
демії  в  Кошицях  було  60  таких,  що 
визнавали  себе  русинами.  Так  було  і 
в  Левочі.  В  наступних  роках  ніхто  не 
смів  називати  свою  національність, 
хоч  у  середніх  школах  Пряшівщини 
студіювало  більше  українців,  ніж 
мадяр.  Іі  поступово  мадяризовано.  На 
підставі  журналів,  що  виходили  тоді 
в  Петербурзі  та  в  Москві,  .можна 
ствердити,  що  в  середніх  школах 
Пряшівщини  було  70°/о  українських 
учнів. 

Після  першої  світової  війни  1918-го 
року  Закарпаття  закипіло  визволь¬ 
ним  рухом  проти  панування  угорців. 
Від  Татрів  аж  по  Тису  ожило  бажан-  * 


ня  українського  народу  Закарпаття 
з’єднатися  з  Україною.  Перше  ба¬ 
жання  висловили  на  Пряшівщині. 
Там  у  Старій  Любовні  на  народніх 
зборах  народ  проголосив  бажання 
прилучитися  до  України.  Інтелігенція 
Пряшівщини  під  проводом  Др.  А. 
Бескида,  що  пізніше  став  другим  гу¬ 
бернатором  автономної  «Підкарпат- 
еької  Руси«,  вислала  до  Львова  власно¬ 
ручного  листа  з  підписами,  висловлю¬ 
ючи  привіт  українцям  Галичини  і 
бажаючи  їм  успіху  в  боротьбі  за  не¬ 
залежне  національне  життя.  Цей  лист 
був  публічно  прочитаний  19.  жовтня 
1918  року  на  засіданні  Конституанти 
у  Львові.  Одначе  проти  визвольного 
руху  Пряшівщини  виступили  слова¬ 
ки  з  чехами.  По  першій  світовій  вій¬ 
ні  1918-го  року  визволилася  тільки 
частина  Закарпаття,  що  під  офіціаль¬ 
ною  назвою  «Підкарпатська  Русь« 
(пізніша  Карпатська  Україна)  стала 
автономною  частиною  Чехо-Словаць¬ 
кої  республіки.  Кордони  проведено 
проти  волі  українського  народу  За¬ 
карпаття  понад  річкою  Уж,  повз  са¬ 
мий  Ужгород,  чим  відтято  українську 
Пряшівфину  від  тодішньої  автоном¬ 
ної  «Підкарпатської  Руси«  і  прилу¬ 
чено  до  Словаччини.  Так  насильно 
й  безправно  пряшівська  гр.еко-като- 
лицька  єпархія  опинилася  під  Сло¬ 
ваччиною.  На  великий  протест  Д-ра 
Гриця  Жатковича,  Августина  Воло¬ 
шина,  Д-ра  А.  Бескида  та  багатьох 
інших  провідників  Закарпаття  влада 
Чехо-Словацької  республіки  проголо¬ 
сила,  що  кордон  між  карпато-україн- 
цями  та  словаками  тимчасовий.  Оста¬ 
точне  рішення  прийде  на  підставі 
угоди  між  карпато-українцями  та 
словаками.  Угоди,  ба  навіть  розмов  у 
цій  справі  не  було. 

До  пряшівської  єпархії  призначено 
нового  єпископа  Д-ра  Д.  Нярадія. 
Здавалося,  що  кривда,  заподіяна  від 
чехів  і  словаків,  була  хоч  цим  від¬ 
шкодована.  Єпископ  Д.  Нярадія,  па¬ 
тріот  та  праведник,  приступив  до 
праці  в  дусі  піднесення  й  освідомлен- 
ня  українського  народу.  До  священи¬ 
ків  і  народу  ”  він  видав  свій  істо¬ 
ричний  пастирський  лист,  в  якому 
закликав  засновувати  читальні.  Року 
1926-го  новим  єпископом  пряшівської 
єпархії  став  Павло  Ґойдич.  Словаки 
приступили  до  посиленого  словачен- 
ня  українського  народу,  а  головно 
греко-католиків.  Використовували  не¬ 
письменність  та  несвідомість  народу, 
підтримуючи  русофільство.  До  цієї 
служби  словаки  затягли  греко-като- 
лицьке  духовенство  на  чолі  з  єписко¬ 
пом.  Внесено  словацький  дух  до  греко- 
католицької  учительської  семінарії 
в  Пряшеві,  до  всього  шкільництва 
Пряшівщини.  Національно  свідомих 
учителів  на  посади  не  приймали.  Во¬ 
ни  мусіли  йти  та  Карпатську  Украї¬ 
ну.  Діяльність  філії  »Просвіта«  в  Пря¬ 


шеві  та  читалень  по  селах  словаки 
поборювали  всіма  засобами.  Вплив 
українського  національного  освідом- 
лення,  що  опановував  українське  За¬ 
карпаття  на  схід  від  Ужгороду,  сло¬ 
ваки  ізолювали,  щоб  він  ніяким  спо¬ 
собом  не  ширився  на  Пряшівщину. 
Так  було  від  1919-го  до  1939-го  року. 

Коли  в  березні  1939-го  року  Кар¬ 
патську  Україну  окупувало  угорське 
військо,  Словаччина  під  охороною 
Гітлера  проголосила  самостійну  дер¬ 
жаву.  За  час  цієї  самостійности  сло¬ 
вацька  влада  ще  з  більшою  воро¬ 
жістю  провадила  словачення  україн¬ 
ської  Пряшівщини.  Словацька  влада 
за  час  самостійности  не  дозволила 
видання  українського  часопису  для 
Пряшівщини,  переслідуючи  терором 
українських  патріотів  пряшівчан,  що 
змагались  за  національне  освідомлен- 
ня  українського  народу. 

В  рядах  пословачених  греко-като¬ 
ликів  знайшлося  кілька  зрадників 
власного  народу,  що  з  підтримкою 
словацької  влади  приступили  до  під¬ 
лої  діяльности.  Вони  заснували  то¬ 
вариство  «Кирило-Методіївської  Єд- 
ности*.  Це  товариство,  маючи  власну 
друкарню,  видавало  часописи,  книж¬ 
ки  та  календарі  для  греко-католиків 
Пряшівщини  словацькою  мовою.  Цією 
пресою,  з’їздами  та  викладами  шири¬ 
лося  поняття,  що  на  Пряшівщині, 
в  пряшівській  єпархії  немає  греко- 
католиків  русинів,  але  є  греко-ка¬ 
толики  «словаки».  Греко-католицькі 
священики*  стали  вживати  в  церквах 
словацької  мови,  допомагаючи  цим 
словачити  своїх  вірян.  З  цією  метою 
відбувалися  кирило-методіївські  ма¬ 
ніфестації  з  процесіями,  що  в  них 
брав  участь  і  єпископ  Павло  Ґойдич. 

З  кінцем  другої  світової  війни,  коли 
валилась  словацька  влада,  на  Пря¬ 
шівщині  знову  проявилося  бажання 
об'єднатися  з  Карпатською  Україною. 
Світова  преса  розписалася,  що  кор¬ 
дони  України  будуть  сягати  до  Висо¬ 
ких  Татрів.  Але,  як  і  1918  року,  і 
тепер  забрав  слово  президент  від¬ 
новленої  Чехо-Словацької  республіки 
Е.  Бенеш.  Він  уперто  боровся  проти 
прилучення  Пряшівщини  до  Карпат¬ 
ської  України,  власне  тепер  до  УССР. 
Пряшівщину  знов  віддано  Словаччи¬ 
ні  в  Чехо-Словацькій  республіці.  На 
засіданні  чехо-словацького  парламен¬ 
ту  в  Празі  1945-го  року  посол  Пря¬ 
шівщини  виголосив  історичну  промо¬ 
ву.  Він  говорив  іменем  українського 
народу,  що  заселює  українську  землю 
східньої  Словаччини  і  що  більше, 
ніж  словаки  та  чехи,  брав  участь  у 
боротьбі  проти  німецьких  окупантів. 
Сини  Пряшівщини  боролися  в  лавах 
чехо-словацького  визвольного  війсь¬ 
ка.  Коли  їх  землю  знову  віддано 
Словаччині,  вони  вимагають  у  чехо¬ 
словацькій  республіці  повних  прав 
дня  свого  народу.  (Закінч,  на  ст.  5) 


З 


(Закінчення) 


мунізму  в  легальній  боротьбі  у  всіх 
країнах  відсунула  гасло  світової  ре¬ 
волюції  в  далеке  майбутнє.  Больше- 
визм  опинився  перед  зачиненою  бра¬ 
мою.  Треба  гальмувати.  Про  людське 
око  зректися  гасла  світової  революції, 
показати  миролюбність. 

Тим  часом  у  Москві  є  школи,  де 
вчаться  американці,  англійці,  фран¬ 
цузи,  італійці,  еспанці,  південно-аме- 
риканці;  польські,  чеські,  німецькі, 
австрійські  й  інші'  комуністи.  Чи  то 
вони  вчаться  побудови  соціялізму  в 
одній  країні?  Тіто,  Ганна  Павкер,  Пік, 
Ракоші  й  багато  інших  також  прой¬ 
шли  цю  школу.  Призначення  їх  те¬ 
пер  виявилось.  Большевизм,  затулив¬ 
шись  щитом  побудови  соціялізму  в 
одній  країні,  тим  часом  готує  світове 
насильство  ґрунтовно.  До  Індонезії, 
наприклад,  прибуло  керувати  кому¬ 
ністичною  революцією  500  комуністів, 
що  перейшли  вишкіл  у  Москві. 
Скільки  послав  туди  своїх  керівників 
антибольшевицький  фронт?  Ніскіль¬ 
ки,  бо  такого  фронту  й  не  існує. 

Єдина  країна  в  світі  —  СІЛА  стоїть 
на  перешкоді  большевизмові  понево¬ 
лити  світ  уже  сьогодні.  Винищивши 
фізично  активних  ворогів  комунізму 
в  себе,  російський  комунізм  перебрав 
на  себе  ролю  винищувача  їх  в  інших 
країнах.  В  партійній  доктрині  так  і 
сказано:  «Віднині  4  вістря  пролетар¬ 


Остаиній  цілунок.  Сеньйора  Марґарита 
Сарфатті  прощається  з  любовними  листами 
Муесолілі.  Вона  одержує  120  тисяч  доларів 


ської  диктатури  СССР  скеровується 
назовні. « 

Від  1945  року,  з  того  дня,  як  за¬ 
мовкли  гармати,  большевизм  одразу 
зайняв  ворожу  й  образливу  позицію 
щодо  СІЛА  й  Великобританії,  пляму¬ 
ючи  їх  як  аґресорів,  підпалювачів 
війни,  імперіялістів.  Большевизм  бо¬ 
їться  військової  й  промислово^  сили 
СІЛА.  З  боку  соціяльно-політичного 
большевизм  найбільше  боїться  ан¬ 
глійського  еволюційного  соціялізму, 
що  здійснюється  без  чека,  гепеу,  ен- 
каведе  й  без  концентраків.  Цей  соці¬ 
алізм  такий  же  небезпечний  для 
большевизму,  як  достатки  товарів  у 
магазинах  для  чорного  ринку. 

Програма  європейської  відбудови 
пожвавила  темпи  комуністичної  ді- 
яльности.  Маршалів  плян  завдає  до¬ 
шкульних  ударів  большевизмові  еко¬ 
номічною  зброєю,  саме  тією  зброєю, 
що  її  так  бракує  країні  большевиз¬ 
му.  Уже  той  факт,  що’СССР  не  тільки 
не  може  поставити  на  ноги  економіку 
сателітів,  а  навпаки,  бам  ще  тягне 
з  них  останні  соки,  свідчить  про  те, 
що  СССР  мовчки  задоволений  здо¬ 
бутками  війни,  що  замість  розгрому 
дала  йому  через  Тегран,  Ялту  й 
Потсдам  вільні  руки  в  середній  і 
східній  Евроіті.  Адже  мирним  шля¬ 
хом  комунізм  у  цих  країнах  не  пере¬ 
міг.  Війна  допомогла.  Нині  зайшов 
період  господарської  й  політичної 
офензиви  большевизму,  а  не  воєнної. 
Отже  страх  мусить  існувати.  Страх, 
що  большевизм  не  буде  знищений. 

А.  О. 


за  свої  мемуари.  Вона  єдина  коханка  буря¬ 
ного  редактора  »Аванті«. 


Новий  академічний  рік 
в  УВУ 

27.  листопада  в  авлі  «Озкаг  V.  Міііег 
Ро1уіесЬпісиш«  відбулося  відкриття 
нового  академічного  року  Українсь¬ 
кого  Вільного  Університету.  Велику 
авлю,  прикрашену  двома  вогнищами- 
символами  науки  (почесну  варту  біля 
них  несли  пластуни),  наповнили  чис¬ 
ленні  представники  українського  гро¬ 
мадянства,  високі  достойники  обох 
церков:  архиєпископ  Генадій,  гене¬ 
ральний  вікарій  о.  Миколай  Вояков- 
ський,  священики  обох  обрядів,  від 
вояцтва  ген.  Шандрук,  професори 
майже  всіх  високих  українських  шкіл 
на  еміграції  та  студентська  молодь. 

На  початку  хор  Апостольської  Ві- 
зитатури  під  диригуванням  Юрія 
Гнатюка  проспівав  »§аисіеатиз«.  Ко¬ 
лишній  ректор  УВУ  проф.  др.  Ів. 
Мірчук  трьома  мовами  привітав  при- 
явних  представників  українських 
установ,  церков,  наукових  інституцій 
і  студентських  організацій.  Звітуючи 
про  діяльність  Університету  в  попе¬ 
редньому  академічному  році,  проф. 
др.  Мірчук  підкреслив,  що  той  рік 
був  найкращим  для  УВУ  за  весь  час 
існування  цієї  інституції.  Доповідач 
розповів,  що  американська  влада  взя¬ 
ла  університет  під  свою  опіку,  з  ба¬ 
варським  урядом,  міністерством  осві¬ 
ти  і  культів,  з  кардиналом  Фавльґа- 
бером  та  обома  єпископами  й  різними 
німецькими  установами  нав’язано  жи¬ 
вий  контакт.  Ученим  американського 
світу:  проф.  Сімпсонові,  проф.  Ме- 
нінгові  і  др.  Марголіну  надано  почесні 
докторати.  Університет  брав  участь 
у  тижні  української  культури  та  ; 
міжнародніх  студентських  курсах.  На 
куратора  УВУ  обрано  єпископа  Івана 
Бучка,  на  заступника  п.  Моргуна.  Ба¬ 
варський  уряд  дав  фінансову  допо¬ 
могу.  Наспіла  допомога  також  з  Ри¬ 
му,  від  Комітету  Українців  Канади 
та  від  ЗУАДК. 

Др.  Мірчук  заявив,  що  студентів  у 
минулому  зимовому  семестрі  було  492, 
у  літньому  —  425.  Серед  них  10°/« 
чужинців  (поляків,  білорусів,  балтій¬ 
ців,  росіян,  німців).  Бібліотека  має  6  * 
тис.  книжок.  Видано  12  наукових  по¬ 
сібників.  Проф.  др.  Мірчук  передає 
провід  УВУ  новому  ректорові  проф. 
др.  Ю.  Панейкові. 

Хор  Апостольської  Візитатури  про¬ 
співав  »Прометей«  К.  Стеценка.  Далі 
присутні  прослухали  інавгураційний 
виклад  ректора  на  тему  «Проблеми 
державної  етики«.  На  закінчення  хор 
виконав  «За  тебе,  Україно«  С.  Людке- 
вича.  •  Л-кий. 


Читайте,  передплачуйте 

»ПУ-ГУ« 
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МАШИНА  ЧАСУ 


НУМЕР  999  Б’Є  НА  СПОЛОХ 


Ту  ж  мить  по  одержанні  виклику 
до  всіх  патрульних  авт  полетів  за¬ 
кодований  наказ  перехопити  зелене 
авто.  Кожна  машина  одержала  зав¬ 
дання  оббігти  певний  сектор  міста. 
Одночасно  експерти  перевіряють  на 
місці,  чи  не  викликає  влім  якоїсь 
підозри  на  симуляцію.  Один  мото¬ 
цикліст  повідомляє,  що  знайшов  якусь 
шапку.  Дальшим  пунктом  стає  до¬ 
слідження  на  шапці  відбитків  паль¬ 
ців.  Швидко  встановлено,  в  якому 
магазині  цю  шапку  куплено.  Через 
11  хвилин  після  виклику  на  сполох 
приходить  перша  вістка.  Один  із  па¬ 
трулів  углядів  зелене  авто.  Шість  по- 
ліційних  машин  кидаються  навздогін, 
даючи  в  центрі  Лондону  швидкість  70 
кілометрів  на  годину.  В  одному  сек¬ 
торі  злочинці  переконуються,  що  всі 
дороги  відрізані.  В  останній  очай- 
дуїнній  спробі  втекти  вони  кидаються 
в  натовп.  Але  запізно.  Шофер  усти¬ 
гає  зникнути  в  одному  дворі  за  бу¬ 
динком,  але  не  надовго.  За  пів  години 
його  схопили  в  момент,  коли  він  сі¬ 
дав  у  таксі. 

Тим  часом  централя  встановила,  до 
якої  банди  належать  злочинці.  Над 
цим  працюють  найкращі  голови  Ан¬ 
глії,  озброєні  цілком  автоматичними 
машинами  для  перегляду  картотеки. 
Ці  машини  устатковані  детективами- 
люпами  та  ультрафіялковими  апара¬ 
тами.  Але  й  ці  наймодерніші  прилади 
не  допомогли  б  без  відповідних  люд¬ 
ських  здібностей.  Усі  провідні  пра- 


Ви  ступили  за  високі  скляні  две¬ 
рі.  Вас  пронизує  допитливий  погляд 
майстра  поліційної  вахти.  Він  ніби 
знає  напам’ять  усю  кримінальну  кар¬ 
тотеку  Европи;  злочинця  пізнає  з 
першого  погляду.  Але  заходить  сюди 
не  кожний,  хто  схоче.  Перед  нами 
уславлена  за  минулі  роки  999-та  цен¬ 
траля  кримінального  відділу  в  Лон¬ 
доні.  У  просторих  сутеренах  містить¬ 
ся  мозок  алярмової  системи,  що  за 


Головний  комендант  поліції  Лондону  сер 
»  Гаролд. 


місяць  приймає  приблизно  6500  ви¬ 
кликів  на  сполох.  На  передньому 
пляні  при  апаратах  команда  телефо¬ 
ністів  з  накинутими  на  вуха  слухав¬ 
ками.  Праворуч  —  модерна  радіо¬ 
станція.  Кожні  10  хвилин  вона  має 
контакт  з  усіма  патрульними  автами 
й  мотоциклами  Лондону. 

На  столах  і  попід  стінами  розташо¬ 
вана  складна  картотека.  В  сумежній 
кімнаті  безупинно  діє  телеграф,  що 
сполучає  централю  з  міністерством 
та  з  п’ятьма  департаментами  поліції. 
Тут  нічого  не  лишають  на  розгру 
випадку. 

АВТО  ВДИРАЄТЬСЯ  В  ВІКНО 

«Зелене  вантажне  авто  в’їхало 
просто  в  вітрину  крамниці  коштов¬ 
них  речей.  Два  невідомі,  що  сиділи 
в  шоферській  будці,  схопили  кілька 
дорогих  брилянтів.  За  дві  хвилини 
авто  зникло  в  напрямі  Кензінґтону.« 


Попавсь!  Кожний  лондонський  поліцай 
гордий,  що  служить  королеві  й  місту. 


цівники  працюють  тут  виключно  з 
покликання,  бо  заробітки  тут  дуже 
малі.  ^ 

РІСТ  ЗЛОЧИННОСТИ  В  ЛОНДОНІ 

Щодня  об  11.  годині  ранку  поліцій- 
ний  комісар  Лондону  приймає  в  своїй 
подібній  до  округлої  вежі  урядовій 
звуконепроникній  резиденції  дирек¬ 
торів  поліційних  відділів,  а  також 
особливих  дорадників. 

Тихим,  лагідним  голосом,  що  міг  би 
приспати  дитину,  він  у  разі  потреби 
з  кусливою  іронією  картає,  мов  шко¬ 
лярів,  провідників  англійської  поліції. 

Звичайно,  Лондон,  як  і  раніш,  ли¬ 
шається  найкраще  охоронюваним  у 
світі  містом.  Та  проте  й  тут  помічено 
після  війни  чималий  ріст  злочин- 
ности.  Насамперед  зросли  крадіжки 
й  моральна  злочинність  молоді.  Ця 
«маленька  галузь«  становить  тепер 
головне  завдання  поліції.  За  1947  рік 
віднайдено  й  повернуто  власникам 
1139  авт  і  9055  самокаток  (роверів). 
Ніхто  не  знає,  скільки  важкої  праці 
скрито  за  цими  голими  цифрами. 
Хутко  росте  вгору  й  червона  лінія 
вбивств  на  діяграмі  в  робітнім  кабі¬ 
неті  комісара  поліції.  Пересічно  вона 
показує  10  убивств  на  чверть  року. 
Це  10°/»  росту  проти  минулого  року. 

Але  й  наймодернішу  поліційну  ма¬ 
шину  можна  ще  удосконалювати.  У 
цьому  напрямі  й  працює  її  провід. 

(Із  «Швайцаріше  Альґемайне 
Фолькс-Цайтунґ«.) 


РЯТУЙМО 

НАШУ 

ПРЯШІВЩИНУ! 

(Закінчення) 

Щоб  поборювати  український  націо¬ 
нальний  рух  на  Пряшівщині,  дано 
вільну  руку  москофілам,  мадяронам 
та  словакофілам,  насаджуючи  росій¬ 
ське  православ’я.  Греко-католицька 
Церква  опинилася  в  тяжкому  стано¬ 
вищі.  На  єпископа  Василя  Гопка  істо¬ 
рія  покладає  завдання  врятувати 
греко-католицьку  Церкву.  Пряшів- 
щини  в  її  історичному  українському 
обряді  та  українському  характері.  Не 
допустити,  щоб  з  українського  наро¬ 
ду.  Пряшівщини,  з  греко-католиків 
словацькі  шовіністи  творили  словаків. 
У  березні  цього  року  Святий  Отець 
Папа  Пій  XII  через  Конгрегацію  для 
східніх  церков  оголосив  закладини 
самостійної  провінції  оо.  Василіян  з 
осідком  у  Пряшеві  на  чолі  з  о.  С.  Са¬ 
бо  лом.  Пряшівщину  треба  рятувати 
для  України!  З  цією  метою  мусить 
діяти  греко-католицька  церква,  оо. 
Василіяни,  оо.  Редемптористи,  бо  на 
них  лежить  відповідальність  за  Пря¬ 
шівщину  перед  Богом  1  українським 
народом.  Гасло  «Рятуймо  нашу  Пря¬ 
шівщину!»  мусить  увійти  в  життя. 


'Лк>$ОМнуі&Ь*Си“' 


СЕНСАЦІЙНИЙ  РОМАН 


ції.  Серійної!...  До  серійного  знищення  . . .  Масового 
.  . .  Гїгантичного  ...  , 

О,  так  . , .  Тепер  можна  говорити  з  закордоном . . .  Тепер 
можна  вже  вислухати  все  і  з  усього  посміхатись! . . . 

Диктатор  ударив  п’ястуком  об  стіл.  Політбюро  раділо. 
Міністри  мали  усміхнені  міни.  Все  йшло  добре. 

—  Просити  посла  Великої  Брітанії . . .  Великої?  . . .  ци¬ 
нічний  усміх  поширив  м’ясисті  губи  генералісимуса.  — 
Англії!  —  кинув  просто:  —  Жду. 

Його  співробітники  переглянулись.  Так,  так  добре.  Все 
рішено.  Тепер  уже  можна.  Диктатор  знає,  що  робить!  Вже 
немає  двох  рішень.  Є  тільки  одно. 

У  дверях  появився  настрашений  секретар  канцелярії. 

—  Ваше  превосходітельство . . .  Посол  Великої  Брітанії 
відійшов  десять  хвилин  тому. 

Диктатор  знизав  плечами. 

—  Дурак  він!  Покликати  сюди,  до  мене! 

І  знов  глянув  по  обличчях  своїх  співробітників.  Глянув 
по  них  і,  найшовши  там  звеличання  свого  розуму,  приязно 
кивнув  їм  головою.  Усміхнувся  навіть  і  підкрутив  сивого 
вуса. 

—  Да  . . .  ребята!  і 

Це  мало  значити  дуже  багато. 


(ЗО.  продовження) 

Радист  посміхався,  поправляючи  пістоль,  сягав  по  шмат 
сухого  хліба. 

А  тим  часом  диктатор  колосальної  імперії,  володар 
тристамільйонового  світу  з  понурою,  як  чорна  ніч,  міною 
й  затисненими  п’ястуками  вдивлявся  в  модерний  радіо- 
висильник  та  зв’язану  з  ним  апаратуру,  що  світила  чер¬ 
воними  та  жовтими  плямами,  і  думав  свої  нікому  незнані, 
а  все  таки  розпучливі  думки.  Радист  сидів,  як  на  шпиль¬ 
ках,  прочуваючи,  що  дуже  легко  може  спіткати  його 
негайно  смерть  при  апараті.  Диктатор  сидів  нетерпеливо, 
нервово,  а  його  співробітники  стояли,  як  заворожені.  Вони 
бо  знали,  про  що  тут  ішла  гра.  Ні  про  що  інше,  як  про 
їхні  голови.  Також  про  долю  режиму,  імперії. 

Нечуваний  випадок  підняв  їх  сьогодні  вночі  на  ноги. 
Нечувана  річ,  що  заморозила  в  них  кров  у  жилах.  Неса¬ 
мовита  вістка  з  далекого  Уралу  підняла  їм  волосся  догори 
на  головах,  у  кого  воно  ще  було.  Проклятий,  тричі  про¬ 
клятий  учений  завдавав  страшного  фигля  всім  їхнім 
плянам  і  надіям. 

Раз  тільки  диктатор  висловився  і  то  дуже  скупо: 

—  Сволоч! . . .  Порізати  ...  на  шкамаття! 

Це  на  адресу  того  клятого  доктора. 

Під  жовтими  зубами  диктатор  змолов  вітчизняний 
проклін  і  всі  зрозуміли,  що  того  чоловіка,  того  шаленого, 
божевільного  доктора,  того  вченого,  що  посмів  стати  впо¬ 
перек  дороги  до  влади  над  світом,  що  посмів  силу  свого 
мозку  використовувати  проти  політики  й  тактики  со- 
вєтського  режиму,  чекає  якась  страшна  доля,  щось  таке, 
що  нікому  в  світі  не  снилось.  Це  видно  було  в  очах  дик¬ 
татора.  В  тих  очах  було  видно  й  ще  щось  інше.  Страх  за 
ввесь  свій  велетенський  пйян,  що  ось  міг  завалитись 
через  одну  марну  людину.  В  очах  диктатора  було  видно 
півбожевілля. 

Радіоапарат  озвався  спокійно,  лагідно. 

—  Доложіте  генералісимусу,  доктор  Іван  Жарина 
согласен  видать  атомную  бомбу  нашому  Ьравітельству. 
Ми  випускаємо  тих  людей,  що  їх  свобідний*  відліт  пред- 
ложено  вам  до  вирішення.  Ми  надіємось,  що  все  пройде 
щасливо.  Привіт  генералісимусу.  Урал.  Фєдосєєв. 

Диктатор  вдивився  в  радіоапарат,  поволі  підняв  голову. 
Жили  в  нього  на  чолі  набрякли,  енерґія  вступила  в  його 
організм. 

—  Фєдосєева  ...  за  недогляд  . . .  розстріляти.  Всю  за- 
ллогу ...  за  недогляд  розстріляти.  Доктор  Іван  Жарина 
має  бути  привезений  до  Москви. 

Піднявся.  Глянув  по  обличчях,  що  заясніли  довкруги, 
якби  вчули  радісну  вістку. 

—  Розумно!?  —  гукнув  диктатор  і  з  розмахом  ударив 
найближчого  члена  політбюра  ласкаво  в  пику.  —  Розум¬ 
но?  Ми ...  горою!!! 

Сміливо  перейшов  до  свого  бюра.  Ніхто  не  бачив,  з 
яким  полегшенням  зідхнув  радист,  передаючи  зміст  те¬ 
леграми. 

Все  відступило  в  тінь  перед  певністю,  що  врешті,  врешті 
атомова  бомба  піде  до  серійної  продукції.  Серійної  продук- 


—  Я  рішуче  проти  вашого  бажання,  докторе.  Ні  в 
якому  випадку  не  залишу  я  цього  місця  таким,  як  воно 
є.  Прошу,  я  не  маю  нічого  проти  того,  щоб  жінок  звіль¬ 
нили. 

Борбенко  говорив  серйозно.  З  його  погляду,  він  пово¬ 
дився  правильно.  Мусів  виконаїм  те  завдання,  для  якого 
досі  стільки  ризикував.  Не  міг  дозволити  собі  спокійно 
відлетіти,  залишаючи  ворога  в  повній  силі.  Знав,  був 
свідомий,  що  його  рішення  означає  не  що  інше,  як  власну 
його  смерть.  Тут  не  будуть  довго  церемонитись.  Тут  треба 
хутко  зробити  те,  до  чого  призначив  себе  Борбенко. 

Додтор  Жарина  був  увесь  час  блідий,  тільки  очі  сві¬ 
тились  ясними  вогнями.  Зняв  зір  з  Борбенка,  переніс  на 
Наталю. 

Назовні  поволі  гасли  рефлектори.  Ранок  червоною 
загравою  знявся  над  пралісами  Уралу;  легкий  серпанок 
низинних  мряк  розвіявся  під  тиском  соняшних  променів. 
Ранок  уставав  свіжий,  росистий,  не  хотілось  вірити,  що 
це  буде  останній  ранок  у  житті. 

—  Звертаюсь  до  вас,  Наталю  —  заговорив  доктор 
Жарина. 

—  Допоможіть  мені  цього  чоловіка  вмовити,  щоб  зробив 
так,  як  я  кажу.  Бажаю  вам  усім  добра. 

Наталя  слухала  й  мовчала. 

—  Я  не  сумніваюсь,  докторе,  —  заговорив  палко  Бор¬ 
бенко.  —  Але  поза  моїм  добром .  є  ще  щось,  про  що  ні 
мені,  ні . . .  вам,  докторе,  не  можна  забувати.  Не  буду  вам 
тут  співати  патріотичних  гімнів,  але  зовсім  серйозно 
говорю:  »Я  не  відлечу  звідси,  залишаючи  все  по-старому. « 
Ви  сказали  мені,  що  у  вашій  силі  лежить  можливість 


висадити  все  це  барахло  в  повітря.  А  я  прошу  вас  тепер . . . 
в  ім’я  нашої  батьківщини...  в  ім’я  України . .  .  зробіть 
це . . .!  А  ні,  дайте  мені  змогу  це  зробити.  Нехай  каменя 
на  камені  тут  не  зостанеться!  Це  мусить  бути  зроблене! 

Доктор  похмурнів.  Його  віддих  став  важкий,  довгий. 
Ніна  спостерігала  його  й  вирішила,  що  треба  йому  допо¬ 
могти  позбутися  настирливости  Борбенка.  Борбенко  був 
упертий,  як  залізний  стовп,  ніщо  не  могло  його  переко¬ 
нати  послухати  доктора.  Ніна  підійшла  до  нього  і,  не 
звертаючи  ніякої  уваги  на  Наталю,  заговорила  до  нього 
так,  як  говорила  колись,  коли  вони  обоє  переживали  свої 
великі  дні  на  Заході. 

—  Богдаре,  якщо  можеш  мені  ще  вірити,  вір.  Згадай, 
що  ми  пережили.  Повір  мені.  Доктор  зробить  усе,  щоб 
ворогові  не  дати  зброї  в  руки.  Він  зробить  це,  Богдаре, 
повір  мені! 

—  Ніно,  цього  мені  мало,  —  холодно  заявив  Борбенко. 
—  Мушу  мати  певність  знищення. 

—  Доктор . . .  може  й  це  зробить,  —  кинула  Ніна 
голосніше,  і  доктор  Жарина  здригнувся. 

Борбенко  глянув  на  нього.  Зробить ...  Як  і  коли? 

Доктор  понуро  озвався. 

—  Ідіть  уже.  Вже  час.  Літак  подали.  Його  треба  огля¬ 
нути.  Маєте  далеку  дорогу . . . 

Борбенко  зірвався  з  якогось  дивного  впливу,  що  на 
нього  мали  слова  лаборантки.  Відсунув  її  просто  бру¬ 
тально  набік. 

—  Ніно!  Я  не  лечу! 

Жарина  спалахнув,  але  зразу  й  погас. 

_  Хто  ж  тоді . . .  відвезе  їх?  —  показав  рукою  на 

Наталю  й  Ніну.  Для  доктора  все  ще  це  було  найважнішим 
питанням.  Борбенко  не  хотів  кинути  йому  в  очі,  що  йому 
до  цього  тепер  зовсім  байдуже,  не  хотів  тому,  що  Наталя 
почула  б,  а  до  цього  йому  не  було  байдуже. 

Коли  глянув  на  Наталю,  помітив  в  її  очах  дві  сльозинки. 
Не  знав,  чи  вона  захотіла  б  з  ним  ділити  його  долю.  Її 
очі  тільки  в  ньому  бачили  надію.  І  Борбенко  зрозумів,  що 
треба  йому  надзвичайної  сили,  щоб  не  піддатись  діянню 
цих  очей.  Через  силу  відвів  погляд. 

_  Докторе,  летіть  ви.  Мені  покажіть  тільки,  що  треба 

зробити,  щоб  висадити  все  це.  Я  лишуся.  Якщо  не  вмієте 
вести  машини,  вони  вам  дадуть  летуна. 

Стало  тихо.  Борбенко  приблід  трохи,  свідомий  свого 
зобов’язання,  але  стояв  спокійно,  рішений  на  все,  рішений 
використати  свою  присутність  у  Мумирі.  Москва  не  зни¬ 
щить  світу! 

Кривий  усміх  виріс  на  устах  доктора. 

_  це  неможливе.  Ви  цього  не  зумієте.  Це  не  таке 

просте.  Ви  цього  зробити  не  можете! 

—  Докторе,  це  мусить  бути  зроблене! 

_  Як  легко  вам  це  сказати!  А  не  думаєте  ви  при  цьому, 

скільки  людських  душ  загине  через  такий  вибух.  Все, 
геть  усе  буде  знищене,  загине!  Тисячі  людей.! 

Борбенко  стягнув  брови,  як  від  якогось  болю  чола. 

Але  здобувся  на  те,  щоб  узяти  в  свою  долоню  руку 
Наталі  й  потиснути  її,  як  на  прощання. 

_  Трудно,  докторе.  Якщо  із  звалищ  цього  міста  має 
встати  воля  України,  тоді  ніяка  жертва  не  буде  велика. 

Відчув,  як  здригнулась  Наталя.  Стисйув  міцніше  її 
руку  Бідна  дівчина  му  сіла  переживати  страшні  хвилини 
під  час  таких  довгих  церемоній  між  життям  і  смертю. 

А  доктор  спокійно  прийняв  це  до  відома  й  неначе  заду- 

М£Секунди  минали  серед  мовчанки.  Зовні  панував  обме¬ 
жений  малою  групою  вояків  рух.  На  майдан  котили 
двомоторовий  літак,  згідно  з  розпорядком  Москви.  Тільки 
мала  група  старшин  знала,  що  вже  попереджено  всі 
летунські  порти  і  ВСІ  протилетунські  батерії  про  цю 

Москва  не  думала  випускати  будь-кого  із  своїх  кігтів. 
Так  легко  це  нікому  не  може  вдатись. 

Сонце  піднімалось  щораз  вище.  Ранок  розмальовувався 
всіма  теплими  тонами  над  зеленими  пралісами  Уралу.  На 
стінах  заясніли  карти  та  рисунки  лісових  просторів,  крізь 
відкрите  вікно  ранній  подув  приносив  запах  смерек  і 
лубів  Так  звичайно  було  в  природі,  що  не  хотілося  часом 
вірито  що  все  це  довкруги  така . . .  дійсність.  Неначе 


вирвана  живцем  із  казок  тисяча  і  одної  ночі.  Неначе 
найфантастичніша  уява,  сон,  мара,  але  не  жорстока  в 
своїй  безвихідності  дійсність. 

—  Ви  сказали  .  .  .  Воля  України,  —  шепнув  доктор 
Жарина;  Борбенко  знизав  плечима.  На  поезію  він  тепер 
не  мав _зовсім  настрою.  До  діла  треба  було  ставати. 

Запах  далекого  вільного  світу,  як  випаруваний,  маячив 
перед  очима»  Всім  довелось  відчути  його  міць  разом  із 
свіжим  подихом  ранку.  Жаль  було  віддавати  життя  в 
таку  днину. 

І  жаль  рішатись  на  таке. 

Доктор  Іван  Жарина  блукав  тим  часом  далекими  світами 
думок.  Озвався  дуже  реально. 

Здавалось,  що  навіть  стіни  нащурили  вуха  на  такі 
слова.  У  всякому  разі  сонце  якраз  вийшло  з-поза  мережі 
пралісів,  і  гаряче  проміння  впало  на  чоло  доктора,  коли 
він  говорив  спокійно,  як  на  викладі  до  терпеливих  слу¬ 
хачів. 

—  Усім  вам  . . .  тут  приявним  . . .  даю  слово  чести  . . .  що 
атомова  зброя . . .  ворогові  не  дістанеться. 

Ніхто  не  переривав  тиші.  Навіть  Борбенко  відчув,  що 
став  би  смішним,  коли  б  захотів  щось  сказати.  Всі  диви¬ 
лись  на  доктора  і  чомусь  здавалось,  що  сонце  якраз  своє¬ 
часно  позолотило  його  високе,  бліде  чоло.  Але  тільки 
Ніна  розуміла  серцем  велич  цього  зобов’язання.  Бо  ніхто 
тут  не  кохав  його,  крім  неї. 

—  Не  дістанеться,  —  твердо  й  міцно  повторив  доктор 
Жарина  й  зідхнув,  якби  великий  і  важкий  камінь 
зсунувся  йому  з  грудей.  Його  зір  блукав  ще  десь  понад 
зеленим  морем  праматері  природи,  кали  стиха  озвався 
Борбенко: 

—  Докторе! 

Доктор  Іван  Жарина  стягнув  чоло  у  зморшки,  що  чор¬ 
ними  рисками  гніву  виступили  в  золотому  сонці.  Від¬ 
кинув  красу  зовнішнього  світу,  глянув  на  Борбенка  грізно, 
могутньо: 

—  Я  вірю  . . .  що  вам  і  всім  ...  всім...  цього  досить! 

Борбенко  не  смів  заперечити.  Почув  себе  чомусь  малим 

і  дрібничковим  супроти  цих  слів  доктора  Жарини.  Навіть, 
коли  б  хотів  протестувати,  не  міг  би.  Щось  замкнуло  йому 
уста  й  примусило  мовчати.  Це  той  дивний  блиск  в  очах 
доктора  Жарини.  Значення  цього  блиску  зрозумів  Бор¬ 
бенко,  коли  очі  глянули  на  нього  так  грізно.  Вони  хотіли 
вже  спокою.  Він  мусів  їм  скоритись. 

Не  відвернув  очей.  Сміливо  дививсь  у  погрозу,  що 
нависла  над  ним,  сміливо  витягнув  до  неї  руку. 

—  Докторе,  якщо  мені  вдасться  оминути  смерти  і  якщо 
наші  мрії  сповняться,  наша  батьківщина  вам  завдячу¬ 
ватиме  багато  із  свого  існування.  Нехай  це  буде  для  вас 
гордістю . . . 

Доктор  стояв  випростаний  і  штивний,  як  ніколи.  Сонце 
піднімалося  щораз  вище,  золотило  щораз  міцніше '  його 
постать. 

Все  таки  доктор  переломив  себе.  Похилився  й  стиснув 
подану  руку.  Стиснув,  як  символ,  що  його  мав  понести  з 
собою  в  світ  цей  молодий  чоловік.  Доктор  Жарина  ли¬ 
шався  тут. 

Доктор  Іван  Жарина  придержав  трохи  руку  Борбенка 
в  своїй.  Може,  таким  способом  прощався  із  світом,  з 
волею,  з  радістю  життя  і  Сонцем  існування. 

Ще  хвилина  мовчанки. 

Ще  Борбенко  дивився  на  доктора. 

Ще  забирав  його  образ  із  собою. 

Вже  доктор  Жарина  поволі  відвернувся  і  знов  затопив 
свій  зір  в  далекому,  розкішному  морі  свіжої  зелені. 

Там  він  говорив  з  природою.  Говорив  із  нею  так,  як 
говорив  з  нею  під  своїм  мікроскопом  у  середині  могут¬ 
нього  циклотрону,  прй  розпаді  атомів,  при  гігантичній  грі 
сил,  коли  він  стукав  до  стінки  атому  й  питав  природи,  чи 
можна  зайти. 

Дочка  професора  Київського  мала  перед  очима  постать 
свого  батька,  коли  востаннє  дивилась  на  доктора  Івана 
Жарину. 

Тільки  'ляборацтка  Ніна  не  виявила  ніякого  звору¬ 
шення.  Її  очі  були  сухі,  її  обличчя  спокійне,  опановане. 


♦ 


7 


З  машиновим  пістолем  у  руках  Борбенко  пішов  попереду. 
Нічого  не  брав  із  собою  більше.  Нічого  йому  в  світі  не 
тпеба.  Все  мав  із  собою,  все  виконав. 

Опинився  перед  фронтом  вояцтва.  Показався  ш  тепер 

нічний  гість  Мумиру.  Показався  їм  гордо,  звисока,  свідомий 
своєї  переваги  над  цією  бездушною  масою.  На  його  появу 
пішов  уплавах  шум,  але  ніхто  не  ворухнувся.  Збоку  стояв 
Літак,  двомоторовий  нишівник,  озброєний  і-  грізний  птах 
далекого  лету.  Для  старту  зформовано  широким  і  довгий 

пояс  вільного  асфальту.  , 

На  мить  Борбенко  став  супроти  суцільного  фронту 
ворогів,  потім  повернув  до  машини.  Перед  нею  ще  раз 

оглянувсЯпе  є  мені  машИну?!  —  гукнув  виразно. 

їз  групи  старшин,  що  мовчки  приглядалась  до  нього, 
висунувся  на  кивок  генерала  Федосєєва  молодий  ляите- 
нант.  Поквапною  ходою  підійшов  до  Борбенка,  цікаво 
приглядаючись  до  нього.  ( 

—  Я! 

— •  Передавайте!  ,  ...  „ 

Борбенко  оглянувся  на  горішні  вікна  лабораторії,  а 
одному  з  них  горіла  повінню  гарячого  світла  „постать 
доктора  Івана  Жарини,  одягнена  в  довгий  білийплащ. 
Постать  домінувала  тепер  над  околицею,  і  Борбенко 
зрозумів,  що  все,  що  тут  діється,  проходить  під  а  опікою. 

Зброю  залишив  при  Наталі  і  без  зайвого  слова  поліз 
під  машину,  оглянув  запасні  баки,  виліз  разом  з  ляите- 
нантом  на  апарат,  перевірив,  чи  все  на  місці,  в  порядку. 
Поставив  кілька  посутніх  запитів,  одержав  відповіді,  і  в 
одному  моменті  молодий  ляйтенант  не  видержав,  щоО  не 

покивати  головою. 

—  Так  ви  той  ворожий  аґент? 

Борбенко  підняв  голову  з-над  показників  машини 
Глянув  на  нього  ясним  зором,  рішучим  поглядом.  _ 

—  Я  не  аґент  ворожої  держави.  Я  вояк  України, 

понятно? 

Ляйтенант  не  міг  зрозуміти. 

—  Вєдь  же  Україна  савєтская  страна  ... 

—  У  гум,  покищо,  друже.  Завтра,  може,  буде  в 

інакше,  що  дай  Боже,  амінь! 

Ляйтенант  усе  ще  дивувався,  але  Борбенко  не  має  ч  у 
робити  йому  тепер  виклади  української  історії. 

Десять  хвилин  присвятив  Борбенко  на  огляд  машини. 
Все  було  в  порядку.  Все  було  приготоване,  навіть  теплии 
одяг  і  кисневі  апарати.  Але  не  знав  Борбенко,  що  по 
далеких  летовищах  ждали  при  апаратах  найкращі  летуни 
Союзу  на  знак  до  переслідування. 

Ворог  був  ворогом.  Не  випускав  своїх  жертв. 

Перед  машиною  стояли  дві  малі  й  скромні  жіночі 

постаті;  до  них  підійшов  Борбенко. 

Був  тепер  діловитий,  не  хотів  непотрібно  зволікати  цю 

нелегку  хвилину. 

—  Нам  час. 

Наталя  ворухнулась,  лаборантка  Ніна  лишилась 

М  Борбенко  глянув  на  неї.  Не  розумів,  що  вона  говорила. 
_ Прощай  .  .  .  Богдаре.  Згадай  колись  .  .  •  добрим 

словом  .  .  •  • 

_  Що  таке,  що  ви  кажете,  Ніно? 

Вона  усміхнулась  сумно. 

—  Я  лишаюся  тут,  Богдаре  . . . 

—  Ви  лишаєтесь  тут?  Ніно! 

Обличчя  лаборантки  роз’яснилось.  Поволі  підняла  руку, 
поволі  відчепила  з  шиї  маленький  ланцюжок.  На  ньому 
коливався  малий  білий  зубок  у  сріблі. 

—  Візьми,  Богдаре  . . .  Принесе  тобі  щастя  ... 

Потім  мовчки  вказала  на  горішні  вікна,  в  одному  з  них 
ясніла  постать  доктора  Івана  Жарини. 

—  Мене  ніщо  не  тягне  в  світ .  у  Богдаре.  Моя  доля  . . . 
тут  Бачиш ...  де  вона?  ти  не  знав  цього  досі? 

'  Борбенко  був  приголомшений.  Не  знав,  що  мав  робити. 

—  Ніно ...  , 

Фронт  ворожого  вояцтва  стояв  і  дивився  на  все  це, 
мало  що  розуміючи.  Ворожий  аґент  був  перед  ними. 

1  Не  говори  мені  нічого.  Дай  спокій,  Богдаре.  Глянь, 
немає  часу  . . .  Вам  треба  летіти  . . .  Богдаре,  у  вільний  . . . 
у  наш  світ! 


Голос  ляборантки  не  зломився.  Борбенкові  тільки  стало 
гірко  в  устах.  Ніна  підійшла  до  Наталі  і  по  короткій  мов¬ 
чанці  поцілувала  її  в  чоло. 

Богдар  ухопив  її  руку,  але  вона  вирвала  її  з  усміхом, 

показуючи  на  Наталю. 

—  Туди  тобі  треба  ....  Богдаре. 

І  відійшла  якась  велика  тепер  і  висока. 

Борбенко  дивився  за  нею,  доки  її  постать  не  зникла  в 
коридорі  лябораторійних  устатковань.  Тоді  ще  раз  глянув 
угору,  ще  раз  дивувався  з  сили  й  спокою  доктора.  З  сили, 
що  в’язала  до  себе  людей;  і  спокою,  з  яким  вони  це  робили. 
Все  було  скінчене  . . . 

Щось  неначе  замкнулось  у  Борбенковій  душі,  неначе 
відчинилась  якась  нова  карта  життя.  Якось  інакше,  якось 
більш  по-людськи  глянув  тепер  на  Наталю,  і  якесь 
тепло,  давно  забуте  тепло  розлилось  у  нього  в  душі,  коли 
допомагав  їй  сідати  до  машини. 

Знав  Борбенко,  що  жде  його  ще  важка  переправа.  Ані  , 
трохи  не  вірив,  щоб  ворог  так  легко  його  випустив.  Але 
він  уже  щось  придумає  .  .  .  Брав  у  свій  розрахунок 
можливість  переслідування.  На  його  устах  занімів  вираз 
сарказму  й  іронії,  коли  його  зір  обнімав  непорушні  лави 
війська,  ґвардії  та  групу  високих  старшин.  Усі  вони 
ждали  закінчення  цієї  незвичайної,  державної  афери. 

Поміг  Наталі  одягнутись.  Усе  це  робив  швидко,  обмір¬ 
ковано.  Не  говорив  з  нею  нічого.  Якесь  тихе  зрозуміння 
запанувало  між  ними,  неначе  вони  обоє  здавна  знали, 
що  тільки  одне  одному  належатимуть  і  що  все  має  так 
укластись,  щоб  вони  лишились  удвох. 

Тільки,  коли  вже  прив’язав  її  поясом  безпеки  до  шкіря¬ 
ного  сідла,  добачив  неспокій  у  неї  на  обличчі;  тоді  тільки 
здобувся  на  кілька  тихих  слів. 

—  Все  буде  добре  . . .  Наталю.  Все  буде  добре  . . . 

Вона  зробила  рух,  якби  хотіла  пригорнутись  до  нього. 
Та  вже  не  могла.  Дійсність  тримала  її  міцно  широким, 
ремінним  поясом,  і  вона  муСіла  усвідомити,  що  ще 
тверді  години  перед  ними.  Богдар  поклав  на  секунду  руху 
на  її  плече,  потиснув  злегка,  і  це  було  покищо  все,  що 
міг  їй  дати. 

1  Заглибився  у  своєму  місці  й  увімкнув  радіоприймач. 

Потім  енергійно  штовхнув  газ.  Пропелери  важко  обер¬ 
нулись,  заграли  ревом,  аж  сонце,  розбите  на  тисячі  про 
мінчиків,  заграло  на  жвавих  обертах.  Атмосфера  заревла, 
здригнулась.  Курява  знялась  під  літаком,  і  все  його  тіло 
задрижало  від  оберту  зоряних  моторів. 

Перед  очима  Борбенкової  душі  лростятся  далекий 
піднебесний  шлях. 

Та  заким  рвонув  машиною,  не  міг  здержатись,  що  не 
оглянутись  ще  на  велику  будівлю,  що  як  мементо  страш 
ного  завтра,  стояла  на  місці  недавнього  ще  пралісу 
Уральських  гір.  Стояла  мовчазна  й  понура,  хоч  сонце 
купало  її  в  своєму  золоті.  А  там,  геть  високо,  здавалось, 
дуже  високо  видніла  біла  постать,  непорушна,  як  марму¬ 
рова  статуя.  Проте  Борбенко  знав,  знав  тепер  дуже  до  ре, 
яке  міцне  й  тверде,  шляхетне  серце  билось  у  цьому  мар¬ 
мурі.  Бачив,  як  біля  цієї  ясної  постаті  виросла  друга, 
менша;  бачив,  як  перша  нахиляється,  певно  сварить,  і  як 
врешті  обидві  вони,  випростані  й  ясні,  дивляться  на 
далекий  Божий  світ  . . . 

Доктор  Іван  Жарина  дав  слово  чести  . . . 

Борбенко  твердо  вірив  у  нього. 

Знав,  що  до  кінця  своїх  днів  не  забуде  того  образу.  Там 
стояли:  доктор  Іван  Жарина  і  тиха,  скромна  пчілка, 
лаборантка  Ніна  Равенко. 

Дивні  почуття  сколихували  Борбенком.  Сам  не  знав, 
що  мав  думати.  Мав  деякий  хаос  у  голові  Забагато  було 
того  всього  нараз.  Ясно  бачив  тільки  свій  шлях  у  май¬ 
бутнє;  шлях,  що  на  ньому  десь  ген,  як  серпанок,  видніють 
дві  вічно  ясні  постаті:  доктора  Івана  Жарини  . .  І  лябо¬ 
рантки  Ніни. 

Витягнув  руку  й  рукавицею  кивнув  до  тих,  там, 
нагорі ... 

Думав,  що  не  побачать.  Побачили. 

~~У  відповідь  замаяли  дві  руки,  такі  близькі  й  рідні 

руки  тих,  що  самі  вирішили, там  зостатись. 

(Продовження  на  стор.  10) 
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Шлюб 


Клясичіїий  танок  «Блискавка»  (Славко 
;  ■  лі  Заварихин). 


Славетний  лікар  пише  своїй  на¬ 
реченій  про  їх  майбутнє  шлюбне 
життя: 

»Не  можна  рік-у-рік  засівати  поле 
тією  самою  рослиною.  Ґрунт  треба 
переорювати,  інакше  він  стає  неплід¬ 
ним.  Так  само  треба  змінювати  й 
форму  шлюбної  любови.  Певний  час 
буде  тривати  любов  до  краси,  потім 
любов,  що  виростає  з  дружби,  пізні¬ 
ше  любов  з  почуття  постійности,  на¬ 
решті  любов  з  обабічної  приємности. 
Так  у  межах  замкнутого  шлюбу  може 
текти  невичерпний  струмінь  щораз 
нових  переживань.  Але  для  цього 
кожен  член  подружжя  мусить  бути 
готовий  повсякчас  відкривати  в  ін¬ 
шому  нобі  глибини,  р>азом  із  ним  іти 
до  нових  інтересів,  творити  зміни  і 
себе  до  цих  змін  припасовувати.» 

Нас  вражає  нестійкість  сучасного 
шлюбу.  Кількість  розлук  в  Америці 
загрозлива.  Ще  більша  вона  в  СССР, 
але  знаємо  ми  прх>  це  лише  з  прак¬ 
тики,  бо  большевизм  тримає  свою 
статистику  в  таємниці. 

(Закінчення  на  стор.  14) 


Сценг  з  балету  «Закарпатська  Україна».  Композиція  й  постава  проф.  В.  Заварнхина. 


проф.  В.  Заварнхина 


В  1945  році  славетний  майстер 
хореографії  проф.  Заварихин  засну¬ 
вав  в  американській  зоні  Німеччини 
українську  балетну  студію,  що  за 
три  роки  свого  існування  підготувала 
десятки  молодих  мистців  балетної 
сценічної  діяльности. 


ник  балетів  на  українську  тематику 
на  великих  європейських  сценах  (ба- 
лети:  «Козацькі  діти«,  «Князь  Реву¬ 
ха»,  «Запоріжжя»,  «Чумацькі  діти», 
«Закарпатська  Україна»,  «Мазепіяда» 
та  інші). 

Останніми  роками  проф.  В.  Завари¬ 
хин  передав  своє  високе  мистецтво 
українській  молоді. 

20.  серпня  1948  року  невблаганна 
смерть  передчасно  забрала  від  нас 
повного  творчих  сил  і  енергії  проф. 
В.  Заварихина  —  найбільшого  майстра 
з  хореографічного  мистецтва.  Його 
корисну  для  української  культури 
працю  продовжує  його  дружина  проф. 
Ганна  Іджилова-Заварихина.  Україн¬ 
ська  балетна  студія  в  Мюнхені  на 
Фраймані  має  тепер  понад  60  учнів 
різного  віку.  Вистави  української 
балетної  студії  користуються  вели¬ 
чезним  успіхом  серед  українського 
громадянства  та  чужинців. 

В.  Оленченко. 


Укпаїнський  історичний  танок  «Святослав 
Завойовник»  у  виконанні  В.  Тершаківець. 

Край  наш  поневолений.  Хореогра¬ 
фічна  галузь  мистецтва  там  перебу¬ 
ває  в  руках  ворожих.  Василь  Завари¬ 
хин  потрапивши  після  першої  світо¬ 
вої  війни  на  еміграцію,  досяг  найбіль¬ 
ших  верхів  балетного  мистецтва.  Він 
тричі  дістав  перші  нагороди  на  між¬ 
народні  олімпіядах  хореографічного 
мистецтва,  як  найкращий  виконавець; 
дістав  звання  «світового  майстра 

танцю.» 

Багато  разів  В.  Заварихин  виступав 
з  величезним  успіхом  на  найкращих 
сценах  Европи,  Азії,  Південної  й 
Північної  Америки,  Африки  та  Ав¬ 
стралії.  Проф.  В.  Заварихин  зробив 
дві  великі  мистецькі  подорожі  по 
світі.  Він  перший  творець  і  постав- 


За  встановленим  у  Німеччині  зви¬ 
чаєм  щороку  відзначають  пам’ять 
композитора  Р.  Вагнера,  організову¬ 
ючи  по  більших  містах  концерти. 
Поруч  із  творами  Вагнера  на  деяких 
концертах  виконували  й  твори  ком¬ 
позиторів  інших  народів. 

На  черговому  вагнерівському  кон¬ 
церті,  що  складався  з  кращих  творів 
італійських,  французьких  та  україн¬ 
ських  композиторів,  виступили  спе¬ 
ціально  запрошені  наші  співаки 
з  українського  оперового  ансамблю, 
їх  виступ  у  концертовій  залі  Бавар¬ 
ського  Червоного  Хреста  в  Мюнхені 
пройшов  з  великим  успіхом. 

Лідія  Горн  виконала  італійською 
мовою  арію  Тоски  та  українською 
мовою  циганську  пісню  Кармен. 

Лев  Райнарович  співав  трьома  мо¬ 
вами.  Арія  Остапа  з  опери  «Тарас 
Бульба «  українською  мовою,  а  особ¬ 
ливо  повні  драматизму  куплети  то- 
р'еодора  з  опери  «Кармен»  прозву¬ 
чали  яскраво,  напружено,  з  великою 
майстерністю. 

У  виконанні  Ігоря  Зайферта  зна¬ 
менитої  арії  «Смійся,  паяце»  відчу¬ 
вався  той  великий  драматизм  і  пере¬ 
живання. 

З  двох  виконаних  Фаїною  Носенко 
речей  краще  вдалася  арія  з  опери 
«Мадам  Батерфляй». 

Єдиний  учасник  концерту  —  ні¬ 
мець,  артист  Бравншвайґської  опери 
Ганс  Боек  проспівав  арії  з  опер  »Сі- 
мон  Бокканегра»  і  «Богема».  Решту 
програму  склали  дуети  з  опер  «Тоска», 
«Паяци»  і  «Тарас  Бульба»  у  вико¬ 
нанні  наших  солістів.  Акомпаніював 
проф.  Богдан  Пюрко.  Г.  О. 


МІЖ  СЛАВОЮ  І  СМЕРТЮ 

(Продовження  із  стор.  8) 

Наталя  плакала.  Борбенкові  було  не  легко  на  серці. 
Зворушення  опановувало  його  вже  надто  сильно.  Супроти 
тих,  там,  почував  себе  малим  і  дрібним.  Проте  розумів, 
що  інакше  бути  не  могло. 

На  плечі  відчув  дотик.  Знав,  чий.  Вона  вже  другий  раз 
сьогодні  так  доторкнулась.  Вона  відчувала  в  собі  те  дивне 
право  доторкатись  до  його.  І  не  говорити  при  цьому 
нічого.  А  він  учився  розуміти  її. 

Мотори  гнали,  як  навіжені.  Вся  машина,  ввесь  її  корпус 
дрижав  бід  гарячкового,  стихійного  руху  циліндрів. 
Алюмінієвий  птах  зривався  до  лету. 

А  внизу  стояв  ворог  і  мовчки  заздрісно  дивився  на 
тих,  кому  пощастило  залишити  кордони  вічної  трудової 
дисципліни  й  трудового  безконечного  виснаження  . . .  Хоч 
ніхто  того  не  говорив,  багато  дехто,  відчували  дивну  тугу 
за  таким  далеким  вільним  летом. 

Машина  рвонула  з  місця. 

Останнім  відрухом  Борбенко  натиснув  автомат  і  зачинив 
шибки  кабіни.  Гук  неначе  приглух.  Як  кінострічка 
зникли  з-перед  очей  лави  війська,  будівлі  злилися  в  один 
сірий  мур.  Машина  пожирала  десятки  метрів  асфальту, 
ковтала  простір,  як  потворне  єство  померклого  світу. 

Летун  підняв  її  на  старт. 

Заколихалась.  Пішла  вгору,  відірвавшись  від  земного 
тягару.  Все  поволі  зникло  за  стінками  кабіни,  і  тільки 
синій,  соняшний  всесвіт  розстелився  довкруги  неї,  при¬ 
вітно  приймаючи  її  в  свою  вільну  стихію. 

Далеко  вже  лишилися  дві  непорушні  постаті  при  вікні, 
непорушні  й  щораз  менші  й  менші,  далекі  такі  й  такі 
близькі. 

Лишились  мовчазні,  свідомі  своїх  найближчих  хвилин, 
зв’язані  невидними  міцними  нитками  найглибшого  зрозу¬ 
міння. 

їхній  зір  летів  за  срібним  птахом,  що  купався  в  синяві 
й  сонці,  а  їхні  думки  поволі  поривали  з  усім,  що  було 
навколо  них. 

Високо  над  ними,  вгорі,  під  небесами,  ясна  машина 
робила  велике  коло,  прощальний  жест  молодого  летуна 
для  тих,  що  зостались. 

Машина  стрілою  помчала  в  стихію  синього  та  зеленого 
моря.  Ще  трохи  . . .  ще  трохи  . . .  Ще  слід ...  по  ній  . .  * 
і  вона  розпливлась  у  тумані  далекого  небосхилу,  до  сходу 
сонця . . . 

Ще  трохи  .  .  . 

І  страшний  гук  вирвався  з  диких  пралісів  уральської 
природи,  гук,  що  сколихнув  землю  й  небо. 

Високо  під  небеса,  суворі  й  маєстатичні,  знялася  біла 
хмара,  наростаючи  вгору  і  вгору,  як  величний,  безсмерт¬ 
ний  пам’ятник. 

Пам’ятник  великого  ^діла. 

ЕПІЛОГ. 

Перед  в’їздом  до  Кремлю  спинялися  один  за  одним 
численні  самоходи,  прикрашені  різними  короговками  різ¬ 
них  держав.  З  них  виходили  одягнені  в  чорне  панове  в 
циліндрах  та  високі  старшини  в  парадних  строях.  Всі 
прямували  крізь  широко  відчинені  ворота  до  центру 
великої  імперії.  У  всіх  були  поважні  обличчя  й  суворі 
міни. 

Варта  віддавала  почесть  раз-за-разом. 

Довгий  ланцюг  закордонних  представників  зібрався 
врешті  у  великій  залі,  звідки  за  кілька  хвилин  проведено 
їх  довгими  коридорами  до  розкішної  залі  колишніх  царів. 

Там  ждав  уже  численний  гурт  людей.  Всі  в  чорному, 
як  звичайно,  одна  постать  у  білому,  як  звичайно. 

Обидві  сторони  розуміли,  що  світ  задержав  свій  віддих 
у  цій  хвилині;  що  на  мить  сталй  ротаційні  машини, 
задеревіли  звітодавці,  застигли  телефони,  радіостанції .  . . 

Світ  ждав  присуду.  Цей  присуд  мав  упасти  тут,  у  цій 
залі. 

Так  бажала  доля. 

—  Ексцеленціє! 


З-посеред  численної  групи  закордонних  дипломатів 
виступив  сивий,  як  голуб,  посол  Норвегії,  старий  і  помор¬ 
щений  державний  муж. 

—  Ексцеленціє!  Мені,  як  найстаршому  віком  закордон¬ 
ному  представникові,  припала  честь  говорити  сьогодні 
від  імени  всіх  держав  світу'.  Мені  припала  честь  .  .  . 
сумна  честь,  ексцеленціє,  повідомити  вас,  що  всі  тут 
заступлені  держави  складають  моїми  устами  та  цим  доку¬ 
ментом,  —  посол  Норвегії  розгорнув  великий  аркуш  па¬ 
перу,  —  на  ваші  руки  поважний  запит .  . .  демарш.  Ексце¬ 
ленціє,  чи  ваша  країна  бажає  миру  й  спокою  та  розвитку 
світової  культури  й  забезпечення  розвитку  людства,  чи 
може  ваша  країна,  продукуючи  масово  найстрашнішу 
зброю,  відмовляючись  уперто  й  без  подання  причин  від 
атомового  контролю  над  елементами  та  продуктами,  що 
загрожують  світові  великим  нещастям,  не  даючи  врешті 
права  на  в’їзд  комісії  атомового  контролю . . .  бажає 
війни?  Ексцеленціє,  світ  жде  відповіді. 

Сивий  посол  замовк. 

Гострий  зір  диктатора  перебіг  по  зібраних  перед  ним 
обличчях.  Там  були  всі.  Були  посли  США,  Великої  Брі- 
таніїї,.  Арґентіни,  Франції,  Італії  .Китаю,  навіть...  посли 
Індії,  Португалії,  Швайцарії,  Данії,  Швеції . . .  окремий 
посланець  президента  США  адмірал  Джордж  Корней, 
представник  Світової  Ради  Безпеки  Гектор  Павльсен, 
широка  публіка  і  знатні  гості.  Було  перед  ким  говорити 
й  випнути  гру^и. 

—  Панове!  —  залунало  хрипко  у  великій  залі. 

Всі  насторожились. 

—  Панове!  Моя  країна  Соціялістичних  Совєтських 
Республік  бажає  миру,  не  хоче  війни!  Але  невиправдане 
домагання  ваших  держав,  що  заміряються  на  суверен¬ 
ність  моєї  країни,  не  дає  нам  змоги  наше  бажання  миру 
здійснити. 

Побіч  посла  Норвегії  появився  окремий  представник 
президента  США.  Він  був  блідий,  мав  стягнене  чоло. 

—  Ексцеленціє  —  перервав  він  мову  диктатора.  —  Я, 
адмірал  Джордж  Корней,  старий  старшина,  вихований  на 
вояцькій  честі  й  гонорі,  закликаю  вас  тут  перед  нами 
всіми,  перед  всіми  зібраними  представниками  дати  слово 
чести,  що  бажанням  вашим  і  вашого  уряду  став  мир. 

Нечуване  замішання  запанувало  по  тих  словах.  Проте 
диктатор  підняв  руку  й  заговорив  голосно,  хоч  таки 
хрипко. 

—  Я  дарую  вам  цей  провокаційний  виступ,  адмірале, 
але  я  даю  слово  чести,  що  моя  країна  бажає  миру. 

—  Ексцеленціє!  —  підняв  голос  адмірал.  —  Я  говорю 
тепер  як  повноважний  представник  мого  президента. 
Прошу  прочитати  листа  мого  президента  до  вас!  Якщо  ви 
відмовитесь,  я  перечитаю  завірену  підписом  президента 
копію. 

Диктатор  зблід. 

—  Це  нечуване  .  .  .  Адмірале,  це  нечуване. 

—  Ексцеленціє,  закликаю  вас  перечитати  лист  мого 
президента,  він  просить  вас  на  милість  Божу  припинити 
продукцію  атомових  бомб,  пропонуючи  знищення  всього 
американського  запасу  цієї  зброї  при  контролі  вашої  ко¬ 
місії  . .  .  Яка  була  ваша  відповідь,  ексцеленціє?  Ваша 
відповідь  звучала  дослівно  так:  »Рік  тому  я  був  би  прий¬ 
няв  вашу  пропозицію,  сьогодні  запізно!* 

—  Ексцеленціє,  я  був  свідком  нечуваної  брехні,  злочи¬ 
ну,  незнаного  в  Історії  і  злочин  той  учинили  ви! 

В  залі  запанував  гамір.  Виступ  адмірала  піддержав 
з  місця  посол  США.  * 

—  Ексцеленціє,  я  маю  наказ  конгресу  моєї  країни  до¬ 
магатись  від  вас  негайного  припинення  мобілізації . . .  не¬ 
гайного  розпуску  мобілізованих  сил  .  . .  негайного  при¬ 
пинення  продукції  атомових  бомб  . . .  негайного  дозволу 
на  в’їзд  міжнародньої  комісії . . .  Маю  наказ  повідомити 
вас,  що  США  погоджуються  на  в’їзд  вашої  комісії  до 
США.  Маю  наказ  повідомити,  що  у  випадку  вашої  від¬ 
мови  американське  посольство  дістане  наказ  пакувати 
валізи. 

Довкруги  диктатора  панував  гамір.  Його  співробітники 
погрожували  закордонним  дипломатам.  Диктатор  вису¬ 
нувся  ще  більше  вперед. 

—  Отже  . . .  війна? 
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—  Ексцеленціе,  це  слово  впало  з  ваших  уст! 

Представник  Ради  Безпеки  заговорив  так  спокійно, 

якби  досі  ніщо  не  сталось. 

—  Ексцеленціе!  Мені  прикро,  що  я  мушу  вас  по¬ 
відомити,  що  на  випадок  вашої  відмови  сили,  що  е  в  роз¬ 
порядженні  Ради  Безпеки,  одержать  наказ  готуватись  до 
акції . . .  Сьогодні,  пів  години  тому  я  одержав  ці  інструк¬ 
ції  Ради  Безпеки  й  передаю  до  ваших  рук. 

Диктатор  переможно  усміхався.  Його  співробітники 
оточили  його  тісним  колом.  Аджеж  продукувалась  уже 
масово  атомова  бомба. 

—  Ексцеленціе!  —  висинувся  посол  Великої  Брітанії. 
—  Я  маю  доручення  заявити  вам,  що  погляди  мого  уряду 
збігаються  з  поглядами  конгресу  СІЛА,  і  мій  уряд  вважає 
за  потрібне  попередити  вас,  що  брітанське  посольство 
буде  просити  звороту  пашпортів  у  випадку  вашої  відмови 
на  пропозицію  конгресу  СПІА. 

Посол  Франції  став  поруч  із  брітийським  дипломатом. 

—  Ексцеленціе  . . . 

Диктатор  обірвав  його  одним  рухом  руки. 

— •  Досить!  —  рвонув  нагло  на  всю  залю.  —  Досить 
комедії!  Досить  цього!  Я,  генералісимус  Союзу  Совєт- 
ських  Соціалістичних  Республік,  оголошую  війну!!!  Всім 
тут ... 

“  Нагло  якийсь  новий  голос,  увірвався  в  цю  напружену 
атмосферу.  Щось  трагічне  було  в  ньому.  Щось  страшне 
повіяло  від  нього  по  залі.  Диктатор  увірвав,  якби  його 
хто  ошпарив. 

_  Ваше  превосходітельство  .  . !  Ваше  . . .  Превосході- 

тельство . . • 

Секретар  канцелярії  блідий,  як  труп,  припав  до  самого 
диктатора  й  шепнув  йому  щось  на  вухо.  Ніхто  того  не 
дочув.  Ніхто  не  зрозумів.  Але  на  обличчі  диктатора  ви¬ 
ступила  кров,  і  він  нагло  кинув  усе  й  побіг.  За  ним  пере¬ 
глядалися  здивовані  докраю  очі  закордонних  предствни- 
ків.  Навіть  серед  співробітників  диктатора,  серед  членів 
політбюра  запанувало  помітне  збентеження. 

Щось  сталося  знов  . . .  але  що?! 

На  столі  лежала  довга  радіограма. 

Над  нею  стирчав  похилений,  як  хижак  до  скоку,  дик¬ 
татор,  читав  уривчасто  записані  слова. 

))Вся  сполука  висаджена.  Радіоактивні  хвилі .  . .  Хмара 
посувається  в  напрямі  на . . .  Вислано  вже  літаки  ...  Не 
можна  приступити  ближче  . .  .  Сама  руїна  .  . .  Мумир  не 

існує . .  •« 

Мумир  не  існує. 

Мумир  не  існує. 

Москва  унічтожіт  мир  ...  не  існує. 

Атомова  зброя?! 

Аджеж! . .  Аджеж ...  це  вже  . . . 

І  диктатор  вирячився  очима,  глянув  довкруги  й  нагло 
прискочив  ДО  старого  сибірського  полковника  варти. 

Секретар  злякався,  кинувся. 


Полковник  відсахнувся  .  .  . 

Запізно. 

Диктатор  вирвав  йому  з  кобури  пістолю  і  вклав  цівкою 
собі  в  рот. 

Дим  накрив  його  лице,  кров  бризнула  довкруги  . . . 

Світ  здригнувся. 

Каблеграми,  радіограми  й  телефони  заграли,  і  по  них 
полетіли  в  світ  несамовиті  вісті . . . 

Війна  . . .  Отже  таки  війна?!  Не  помогли  нічого  конфе¬ 
ренції  й  інші  заходи  . . .  Таки  війна... 

Шалено  забігали  ротаційні  машини,  випускаючи  най¬ 
свіжіші  вістки  грубим,  чорним  і  червоним  друком. 

Читали  по  десять  разів  те  саме  слово: 

ВІЙНА!.. 

Війна! 

Світ  здригнувся  в  своїх  основах.  Жах  атомової  війни 
морозив  свідомість.  Нерозгадані  наслідки  кинули  його 
в  хаос  дожидання ...  З  міст  ринули  хвилі  людей  у 
пустелі .  .  . 

Міністерства  .  . .  уряди,  армії  закипіли  .  .  . 

Війна!!! 

Що  буде?  Де  впадуть  страшні  бомби? 

На  світ  упав  жах  . . . 

І  цей  жах  викликав  нервовий  струс  у  світі.  Через 
кілька  хвилин  нові  вістки  облетіли  земний  ґльоб,  і  ще 
більша  непевність  запанувала  над  світом. 

Диктатор  СССР  застрелився,  прочитавши  якусь  страшну 
вістку. 

Ніхто  цього  не  розумів.  Ніхто  не  міг  відгадати  причини. 
Ніде  не  впали  ще  атомові  бомби.  Міста  й  країни  на¬ 
сторожились. 

Ждали  . . . 

Мовчанка  була  відповіддю.  Тільки  в  апаратах  метеоро¬ 
логічних  інститутів  занотовано  слабенький  землетрус, 
що  його  джерелом  була  десь  межа  Европи  й  Азії . . . 

Ніхто  ще  не  знав,  що  високо  над  Уральськими  горами, 
над  кордонами  двох  світів  виріс  великий  білий  пам'ятник 
тому,  хто  відважився  свідомо  поставити  свою  людську 
волю  впоперек  волі  зла. 

Ніхто  ще  не  знав,  що  серед  затомізованого  пилу  гіган- 
тичного  атомового  міста  не  лишилось  нічого;  що  смерть 
насіла  на  нього  густим  серпанком  своєї  тайни.  Ніхто  ще 
не  знав,  що  смерть  світу  виладувала  себе  в  Уральському 
пралісі . . . 

Ніхто  ще  не  знав,  що  своє  життя  й  своє  існування 
завдячує  докторові  Іванові  Жарині.  Не  знала  цього  мати, 
що  стривожена  панічними  вістками,  голубила  свою  ди¬ 
тину.  Не  знав  цього  ще  ніхто. 

Тільки  Прамати-Природа  вшанувала  пам’ять  великого 
доктора,  будуючи  йому  пам’ятник,  що  сніжно-білою  була¬ 
вою  виріс  над  кордонами  Европи  й  Азії. 

Кінець. 


ДРІБНИЦІ  В  ОН 


За  лаштунками  великої  політики 
відбуваються  всілякі  веселі  дрібниці, 
бо  й  політики,  кінець-кінцем,  тіль¬ 
ки  люди.  Кельнери  часом  нашіпту¬ 
ють  спрагненним  репортерам  Цікаві 
деталі  про  делегатів  ОН.  Містер  Еват, 
наприклад,  віддає  перевагу  курці  в 
соусі  й  має  велику  слабість  до  овоче¬ 
вих  тортів.  Сивоволосим  пан  Вишин- 
ський  нездатний  перемогти  пристрасть 
до  всяких  солодких  ласощів,  до  то¬ 
го  ж  він  один  з  найвидатніших  знав¬ 
ців  французьких  вин.  Індійська  де¬ 
легатка  Пандіт,  сестра  відомого  Пан- 
діт  Негру,  ігнорує  ножі  и  виделки  і 
їсть  за  індійською  традицією,  подаю¬ 
чи  до  рота  пальцями.  »Що  мої  пальці 
чисті,  це  я  знаю,  —  пояснює  вона,  — 
щождо  цих  приладів  я  не  зовсім 

певна. « 


Арґентінці  примусили  Париж  ба¬ 
гато  про  них  говорити.  Не  тільки  тим, 
що  сеньйор  Брамулья  робить  очай- 
душні  спроби  в  Раді  Безпеки  осягти 
єдности  в  берлінському  питанні.  Його 
земляк  сеньйор  Коромінос,  кажуть, 
став  відомим  улюбленцем  усіх  теле¬ 
фоністок  палацу  Шайо.  Він  ніколи  не 
поспішає,  як  це  роблять  інші,  і  зав¬ 
жди  має  час  для  пари  люб’язних  слів. 
'Крім  того,  в  нього  прекрасний,  влес¬ 
ливий  голос;  завжди,  очікуючи  теле¬ 
фонної  сполуки,  він  наспівує  собі,  ко¬ 
ли  дівчата  не  дуже  поспішають. 

До  журналістів  він  вертається  з 
своїм  батьківським  »сину«  і  любить 
говорити  для  часописів  у  школярсь¬ 
кому  тоні. 

Нарешті,  пані  Брамулья!  З  багато¬ 
значною  усмішкою  розповідають,  що 


деякі  делегати  дужче  вражені  а  кра¬ 
сою,  ніж  історично-політичними  про¬ 
мовами  Бевіна,  Вишинського  чи  Мар¬ 
шала. 

До  речі  про  Маршала!  Хто  б  по¬ 
думав,  що  він  такий  екстравагантний: 
щодня  одягає  інше  убрання. 

Хто  такий  »Фіфі«,  що  про  нього 
тільки  й  розмови  не  то  що  серед 
урядовців  ОН,  ба  й  серед  прибираль¬ 
ниць? 

Це  ніхто  інший,  як  керівник  бель¬ 
гійської  делегації  Анрі  Спак,  безу¬ 
мовно,  найпопулярніший  мужчина 
зборів  ОН. 

Найцікавіша  людина  серед  перекла¬ 
дачів  —  це  мистець  пам’яті  Канінкер. 
Не  записавши  жодного  слова,  він  мо¬ 
же  дослівно  відновити  тридцятихви- 
линну  промову,  переклавши  її  англій¬ 
ською  або  французькою  мовою. 

(З  »ЕсЬо  <іег  \УосЬе«) 


Андре  Моруа 

Член  Французької  Академії 
Автор  творів:  »3  мого  журналу», 
«Мистецтво  жити«,  »Диво  Англії«. 


Якщо  це  оповідання  привабить  увагу 
певної  особи,  я  сподіваюсь,  що  він 
буде  відповідно  діяти. 

Ця  пригода  починається  1945  року 
в  поїзді,  що  відвозив  французьких 
полонених  з  Німеччини  додому.  Вони 
були  виснажені,  але  схвильовані  й 
щасливі,  бо  знали,  що  нарешті  знову 
побачать  свою  батьківщину,  свої  осел^, 
свої  родини. 

У  пам’яті  більшости  з  них  віддзер¬ 
калювалось  обличчя  жінки.  Вони 
мріяли  про  таку  жінку  або  наречену, 
з  ніжністю,  з  надією,  трохи  побою¬ 
ючись.  Чи  знайдуть  вони  її  ще  такою, 
як  колись,  —  вірною?  Що  робила  вона 
за  час  такої  довгої  самітности?  Чи 
буде  можливо  знову  почати  старе 
життя  з  нею? 

В  одному  з  кутів  вагона  сидів  струн¬ 
кий,  високий  чоловік.  Пристрасне 
обличчя  його,  з  блискучими  очима, 
більше  нагадувало  еспанця,  ніж  фран¬ 
цуза.  Це  був  Рено  Леймарі,  меш¬ 
канець  міста  Перігор,  що  його  ми 
будемо  згадувати  як  Шардель.  Поїзд 
їхав  уночі.  Рено  звернувся  до  свого 
сусіда: 

»Чи  ви  одружені,  Сатурнене?« 

»Так,  звичайно,  я  одружений.  Ще 
за  два  роки  перед  початком  війни.  Її 
ім’я  —  Марта.  Хочете  подивитися  на 
неї?  « 

Сатурнен,  маленький,  лагідний  чо¬ 
ловік  із  слідами  ран  на  обличчі,  витяг 
з  кишені  старий,  брудний  гаманець  і 
з  гордощами  дістав  звідти  подерте 
фото. 

»0,  вона  чудова! «  —  зауважив  Лей¬ 
марі.  »Чи  не  розчаровані  ви  тим,  що 
повертаєтеся  додому?« 

«Розчарований?!  Це  мене  захоплює 
до  смерти!  Чому  ж  бути  розчарова¬ 
ним?  « 

«Тому,  що  вона  гарненька,  тому,  що 
вона  була  сама,  і  тому,  що  там  було 
так  багато  інших  чоловіків  ...» 

«Ви  змушуєте  мене  сміятись«,  — 
зауважив  Сатурнен. 

«Для  Марти  не  існує  інших  чоло¬ 
віків.  Ми  були  такі  щасливі  з  нею. 
Якщо  я  міг  би  показати  вам  листи, 
що  вона  писала  мені  ці  п’ять  років! . .« 

«О,  листи!  Вони  не  доводять  нічого. 
Я  також  мав  декілька  гарних  листів, 
але  я  розчарований! . . . « 

«Чи  певні  ви  вірности  вашої  дру¬ 
жини?» 

«Так  . .  .  Принаймні  я  був,  і,  мож¬ 
ливо,  більш,  ніж  будь-хто.  Ми  одру¬ 
жені  були  вже  шість  років  і  ніколи 
між  нами  не  було  жодного  непорозу¬ 
міння.» 

'  «Добре!  А  що  ж  тоді . . .« 

«Це  справа  характеру,  —  я  гадаю», 
—  відповів  Леймарі.  «Я  належу  до 
тих  чоловіків,  що  ніколи  не  можуть 
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бути  спокійні,  вірячи  своєму  власному 
щастю.  Я  відчував  завжди,  що  Олена 
була  занадто  добра  до  мене,  занадто 
гарна,  занадто  інтелігентна  .  .  .  Вона 
добре  вихована  жінка.  Вона  може  ро¬ 
бити  все.  Якщо  вона  дотикається  до 
будь-якої  шматки  —  шматка  оберта¬ 
ється  в  суконку.  Коли  вона  умебльо- 
вує  звичайний  селянський  дім,  він 
стає  палацом.  Ось  чому  я  багато  ду¬ 
мав  про  це  за  війни,  що  там,  вдома, 
перебувало  багато  втікачів  і  що  між 
ними,  напевно,  були  чоловіки,  кращі 
від  мене.  Можливо,  чужинці,  мож¬ 
ливо,  союзники.  Така  гарненька  жінка 
на  селі  не  може  не  привабити  будь- 
якого  зору«. 

«Ну,  добре!  Що  ж  із  того?  —  Якщо 
вона  кохає  вас  .  . .« 

«О,  певне!  Алеж  уявіть  собі,  що  то 
значить  бути  п’ять  років  самітною! 
Шардель,  власне,  не  її  батьківщина, 

—  а  моя.  Вона  не  має  близьких  людей 
там,  тому  спокуса  могла  бути  занадто 
привабливою» . 

«О, ні!  Я  гадаю,  що  ви  помиляєтесь», 

—  сказав  Сатурнен.  «Уявіть  собі,  що 
будь-що  й  сталось?  Яку  зміну  це  може 
принести  —  якщо  вона  забула  про 
неї?  Що  вам  до  цього?  Послухайте,  — 
мені  також  можуть  сказати,  що  моя 
Марта  ...  Ну  що  ж,  —  я  тоді  від¬ 
повідатиму:  • 

»А  ні  слово  більш!  Вона  —  моя 
дружина  ...  То  був  воєнний  час,  — 
вона  була  самотною.  Тепер  уже  спокій! 
Ми  почнем  з  того,  де  наше  життя 
обірвалось! . . .« 

«Я  не  поділяю  ваших  думок«,  — 
відповів  Леймарі «. 

«Якщо  я  знайшов  би  все  так,  як  ви 
говорите,  —  коли  я  повернусь,  —  для 
мене  залишиться  лише  одно  . . .« 

«Що  б  ви  тоді  зробили?  —  Убили 
б  ЇЇ?»  ' 

«Ні.  Я  не  зробив  би  нічого!  Навіть 
не  наблизився  б  до  неї ...  Я  просто 
зник  би.  Я  міг  би  знайти  собі  інше 
місце,  щоб  жити  під  чужим  ім’ям.  Я 
залишив  би  їй  усі  свої  гроші,  свій 
будинок,  —  я  не  потребував  би  ні¬ 
чого,  бо  я  вмію  гандлювати.  Тоді  я 
почав  би  цілком  нове  життя.  Мож¬ 
ливо,  що  це  все  дурниці,  —  але  я 
стою  на  цім  шляху:  або  все  —  або 
нічого !« 

Паротяг  свиснув.  Було  чути  гуркіт 
залізних  коліс,  що  бігли  по  схре¬ 
щеннях  рейок.  Співрозмовники  за¬ 
мовкли. 

Коли  війт  Шарделю,  що  нагадував 
собою  мудрого  батька,  дістав  урядове 
повідомлення,  що  Рено  Леймарі  по¬ 
вертається  додому  20  серпня,  —  він 
вирішив  іти  повідомити  дружину 
Рено  заздалегідь.  Він  знайшов  її  на 
городі,  де  вона  працювала.  • 


«Кожний  кохає  вас,  Пані  Леймарі. 
Тому  я  дуже  щасливий  бути  першим 
у  вас,  щоб  повідомити  про  повер¬ 
нення  вашого  чоловіка.  Я  певний, 
що  ви  забажаєте  влаштувати  вашому 
чоловікові  королівську  зустріч.  По¬ 
дібно  до  більшости  з  нас,  ви  не  їсте 
багато  тепер,  —  алеж  у  такому  ви¬ 
падку,  як  цей  . . .« 

«Маєте  рацію,  пане  війте!  Я  влаштую 
Рено  найкращу  зустріч!  Ви  сказали, 
що  він  приїздить  20-го?  О  котрій 
годині,  гадаєте  ви,  він  зможе  при¬ 
бути?» 

«Найскорше  опівдні «. 

«Я  запевняю  вас,  що  він  матиме 
гарний  обід,  пане  війте  —  я  така 
вдячна  за  ваші  відвідини«. 

* 

Ранком  20.  серпня  Олена  Леймарі 
встала  о  6-ій  годині.  Вона  майже  не 
спала.  Напередоні  прибрала  ввесь 
будинок,  вимила  чисто  підлоги,  вичи¬ 
стила  стіни,  поклала  нові  стрічки 
навколо  білих  фіранок  на  вікнах. 
Вона  оглянула  свою  Гардеробу  й 
білизну,  вибираючи  шовкову,  яку 
вона  ще  не  носила  протягом  довгого 
часу  самотности.  Яку  ж  суконку  вона 
одягла  б  тепер?  Одна,  найкраща,  яка 
найбільш  їй  подобалась,  була  зро¬ 
блена  з  блакитних  і  білих  смужок. 
Коли  вона  одягла  її,  то  побачила  в 
розпачі,  що  убрання  було  завелике 
на  неї,  —  так  схудла  вона  за  довгі 
роки  злиднів.  Ні,  вона  праще  одягне 
чорну  суконку,  що  її  пошила  сама. 
Вона,  прикрасить  її  сірим  комірцем  і 
паском  .  .  .  Згодом  вона  пішла  до 
перукаря,  щоб  зробити  собі  зачіску; 
цієї  ночі  вона  одягла  на  голову  сітку, 
щоб  не  зім’яти  волосся  під  час  сну.. 

Раніш,  ніж  .готувати  їжу,  вона  об¬ 
міркувала  всі  дрібниці,  що  подобались 
її  чоловікові.  Алеж  у  Франції  у  1945 
році  бракувало  так  багато  речей!  На 
щастя  вона  мала  трохи  свіжих  яєць; 
треба  зауважити,  що  вона  вміла  готу¬ 
вати  смажені  яйця,  як  ніхто.  Вона 
знала,  що  йому  подобається  печеня 
й  смажена  бараболя,  —  алеж  вона  не 
могла  дістати  свіжого  м’яса.  Вона 
мала  курчат.  А  може  шоколяду  на 
десерт?  Так,  — це  було  також  те,  що 
подобалось  йому  найбільше,  тільки 
де  вона  могла  тепер  дістати  його? 
Вона  згадала:  її  сусіди  говорили,  що 
в  крамниці  в  сусідньому  місті  є  він  у 
продажі,  десь  за  рогом  вулиці«. 

«Якщо  я  поїду  о  восьмій,  я,  напев¬ 
но,  встигну  повернутись  о  дев’ятій. 
Я  волію  приготовити  все  раніш,  як 
іти  з  дому,  —  а  коли  повернусь,  треба 
буде  лише  небагато  часу,  щоб  зварити 
або  спекти«. 

їй  стало  весело,  і  вона  була  схвильо¬ 
вана.  Це  був  чудовий  день.  Ніколи 
раніш  сонце  не  світило  так  ясно  над 
долиною.  Співаючи,  вона  почала  зби¬ 
рати  на  стіл. 

«Вишитий  червоним  і  білим  обрус, 
той  самий,  що  був  на  столі  під  час 
першого  обіду  у  нашій  власній  хаті . . . 
Рожеві  полумиски  з  тими  малюнками, 
що  завжди  змушували  його  посміха¬ 
тись.  Пляшка  старого  вина  ...  А 
(Закінчення  на  стор.  14) 


Геть  фіктивну  категорію  «інтер¬ 
національної*  або  »совєтської«  лю¬ 
дини,  що  нею  російський  імперіялізм 
приховує  свої  намагання  насильно 
поневолити  народи  й  зробити  з  них 
«руських  людей*. 

Фронт  молоді  бореться  за  єдність 
усього  світу,  за  єдність  рівних  віль¬ 
них  народів  без  різниці  чисельности 
й  раси. 

Фронт  молоді  відкидає  будь-яку 
ідею  спілки  народів  з  Росією,  а  також 
її  панславізм,  як  ідею  російської  анти¬ 
національної  теорії. 

Фронт  молоді  бореться  за  нації,  але 
не  за  раси. 

Фронт  молоді  стає  координаційним 
центром  діяльносги  й  боротьби  моло¬ 
ді  всього  світу. 

(З  матеріялів  Конгресу  Молоді) 


В  конгресі  молоді  антибольшевиць- 
кого  бльоку  народів,  що  відбувся  в 
одному  великому  місті  західньої  Ев- 
ропи,  взяли  участь  представники 
молоді  середньої  й  східньої  Европи: 
українці,  козаки,  кривичі  (білоруси), 
литовці,  естонці,  словаки,  серби,  ло- 
титтіі,  угорці,  болгари,  грузини,  пів¬ 
нічні  кавказці,  народи  Туркестану, 
як  такаж  представники  антибольше- 
вицьких  організацій  та  повстанських 
армій,  що  борються  по  той  бік  заліз¬ 
ної  завіси.  Конгрес  утворив  «фронт 
молоді  антибольшевицького  бльоку 
народів«.  Конгрес  видав  відозву  до 
молоді  всього  світу,  до  молоді  поне¬ 
волених  большевизмом  народів,  а  та¬ 
кож  послав  звернення  до  ОН. 

На  голову  виконавчого  комітету 
організацій  обрано  представника  Тур¬ 
кестану,  на  секретаря  —  українця, 
інші  члени:  угорець,  кривич,  серб, 
болгарин,  литовець,  словак. 

До  суду  чести  обрані:  українець 
(старшина  У  ПА),  кавказець  і  козак. 

Незабаром  мають  бути  утворені 
організації*  «фронту  молоді  антиболь¬ 
шевицького  бльоку  народів «  по  всіх 
країнах  світу. 

Фронт  молоді  антибольшевицького 
бльоку  народів  стоїть  на  ґрунті  ідеї 
свободи  й  справедливости  для  всіх 
народів. 

Фронт  молоді  відкидає  легку  мрій- 
ницьку  романтику,  сприймаючи  ро¬ 
мантику  жорстокої  боротьби  ПОХ¬ 
МУРИХ  старих  часів,  боротьби  проти 


акції.  Передові  стійки  її  діяльности  у 
всіх  галузях  життя  народів  усіх 
країн,  серед  армійців  червоної  армії 
й  армії  сателітів. 

Фронт  молоді  стає  до  боротьби 
проти  комунізму,  співпрацюючи  з 
усіма  антикомуністичними  національ¬ 
ними  й  міжнародніми  організаціями 
молоді. 

Акція  большевизму  охопила  ввесь 
світ.  Тоталітарне  рабство,  що  несе 
большевицька  диктатура,  стало  загро¬ 
зою  для  всіх  народів.  Тим  то  й  акція 
фррнту  молоді  антибольшевицького 
бльоку  повинна  охопити  ввесь  світ. 

«Свобода  народам,  свобода  людині. 
Смерть  тиранії.  Розчленований  СССР 
—  тюрми  народів,  на  окремі  самостійні 
національні  держави.  Вільнолюбні 
народи  всього  світу,  єднайтеся  на  бо¬ 
ротьбу  проти  большевизму,  проти 
російського  імперіялізму  за  свободу 
народів  і  людини !«  Такі  гасля  бороть¬ 
би  несе  фронт  молоді  антибольше¬ 
вицького  бльоку  народів. 

Фронт  молоді  бореться  за  суверен¬ 
ність  усіх  поневолених  большевиз¬ 
мом  народів  та  за  відшкодовання  всіх 
утрат,  що  їх  завдав  народам  окупант 
на  протязі  всієї  історії  окупації;  за 
остаточне  розчленовання  СССР  і  ро¬ 
сійської  імперії. 

Фронт  молоді  бореться  проти  кому- 
нізму-большевизму,  як  системи,  та 
проти  тоталізму  всіх  кольорів;  проти 
марксизму  й  клясовости,  але  за  на¬ 
ціональний  світогляд  та  за  свободу 
народів. 

Фронт  молоді  бореться  за  справед¬ 
ливий  соціяльний  лад,  за  вільний  ви¬ 
бір  державної  форми,  за  свободу  ре¬ 
лігії,  за  національну  культуру. 

Фронт  молоді  визнає  національну 
ідею  за  головний  чинник  історичного 
розвитку,  а  націю  за  найвищу  суспіль¬ 
ну  формацію  людства.  Немає  аб- 
батьківщини  на  чужині  страктної  людини,  є  конкретно  наг 
стом  антикомуністичної  ціонально  окреслена  людина. 


Записуйте! 

«Сиди  тихо,  впорядковуй  свої  дум¬ 
ки*  —  радить  Карлейл.  Одна  чи  дві 
години,  витрачені  на  думання,  ста¬ 
нуть  приємною  звичкою  й  добре 
оплатяться. 

Прекрасний  спосіб  пожвавлювати 
духове  життя  —  це  звичка  робити 
нотатки.  Марна  річ  —  читання  кни¬ 
жок,  якщо  вони  лишають  у  пам’яті 
лише  побіжні  вражіння.  Думки  ско- 
роминущі,  а  пам'ять  —  діряве  сито. 

Майже  всі  видатні  люди  не  розлу¬ 
чалися  з  бльокнотом.  Люї  Стевенсон 
завжди  мав  при  собі  книжку  для 
читання  й  зошит  для  нотаток.  Філо¬ 
соф  Гоббс  ходив  на  прогулянку  з  ціп¬ 
ком;  у  роговій  ручці  цього  ціпка  була 
заправлена  чорнилиця  й  перо;  в  ки¬ 
шені  він  мав  бльокнот,  щоб  блиска¬ 
вично  записати  кожну  цікаву  думку. 

«Щоденне  вживання  пера,  —  каже 
Гренвіль  Кляйзер,  —  найкращий  спо¬ 
сіб  розвивати  ясні  думки.*  Запис 
прояснює  думання.  Запис  спостере¬ 
жень  чи  шкіцування  думок  неза¬ 
лежно  від  того,  лежить  чи  не  лежить 
наша  душа  до  цього,  мусить  стати 
звичкою,  що#  гостріше  спостерігати 
й  ясніше  думати. 

їда  Тарбель,  відома  письменниця, 
щоранку,  перечитавши  газету,  ви¬ 
голошує  перед  дикта фоном  те,  що  її 
зацікавило.  Цим  вона  розвинула  свої 
духові  здібності. 

Що  дає  нам  читання,  іцо  дає  за¬ 
писування? 

Гоббс  каже:  «Коли  б  я  так  багато 
читав,  як  інші,  я  б  і  знав  так  само 
мало,  як  інші.*  Один  письменник 
каже:  «Учитись  думати  з  допомогою 
читання  це  те  саме,  що  вчитись 
малювати  з  допомогою  перерв  у  цій 
діяльності.*  Отже,  не  читання  роз¬ 
виває  думання,  а  запис  перечитаного. 
Грецький  філософ  Демокріт  (300  р. 
до  Хр.)  часом  гасив  світло,  щоб  не 
мати  змоги  читати  й  примусити  себе 
думати.  Багато  видатних  людей  зав¬ 
дячують  свою  освіченість  і  розвиток 
звичці  читати  з  олівцем  у  руці.  Чи¬ 
тане  не  минає  їх  духовости,  а  втиску¬ 
ється  в  неї.  Запис  —  неодмінна  діяль¬ 
ність  для  кожного,  хто  хоче  чуйно 
жити  й  самостійно  думати.  (о-а) 


•На  Конгресі  Фронту  Молоді  Антиболь  шевицького  Бльоку  Народів  <АБН.), 
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Душа  і  електрика 

Таємниця  душевних  дій  на  віддалі 

Молодий  студент  їхав  після  війсь-  раз  мав  нагоду  переживати,  зростав 


Після  великого  споживання  альфа- 
хвиль  настає  втома;  мозок  мусить 
знов  наснажитись.  Бета-хвилі,  нав¬ 
паки,  стають  виразом  процесів  збуд¬ 
ження  в  мозку. 

Поверхове  спостереження  могло  б 


кових  вправ  верхи  на  коні  недалеко 
від  Вюрцбурґу.  Дорога  йшла  понад 
прірвою.  Кінь  спіткнувся,  вершник 
упав  під  колесо  важкої  гармати.  В 
цю  мить  видимої  смерте  в  думках 
йому  промайнув  спогад  про  батька, 
про  сестер.  Гармату  враз  спинили. 
Молодий  чоловік  був  урятований.  В 
нестямі  він  став  на  ноги,  розгубленим 
поглядом  обводить  мерехтливий  від 
роси  весінній  краєвид. 

Увечорі  того  ж  дня  він  одержав 
телеграму.  Переляканий  батько  запи¬ 
тує  в  ній,  чи  нічого  з  ним  не  трапи¬ 
лось.  Як  виявилось,  його  улюблена 
сестра  примусила  батька  послати  те¬ 
леграму,  бо  їй  здавалось,  що  брата 
спіткало  нещастя.  Цей  студент  піз¬ 
ніше  став  славетним  лікарем  нервових 
недуг.  Під  непогасним  вражінням 
цього  очевидного  пересилання  думок 
на  віддаль,  що  його  він  пізніше  не 

ШЛЮБ 

(Закінчення) 

Розлука  здається  декому  єдиним 


у  нього  інтерес  до  дослідження. 

Але  досліди  відвели  його  в  інший 
бік  від  проблеми  пересилання  думок. 
З  допомогою  витонченої  апаратури 
він  ствердив  наявність  електричних 
коливань  у  людському  мозку.  Ми 
знаємо  властивості  цих  хвиль:  це 
напруга  й  частотність.  У  здорової 
людини  ці'  коливання  відбуваються 
ритмічно  кілька  раз  на  секунду.  У 
психічно  хворої  людини  ці  хвилі 
змінюються.  Для  розпізнання  стану 
хворого  винайдено  апарат,  що  поз¬ 
начає  ці  хвилі  й  зветься  енцефа¬ 
лограф.  Дослідження  електричних 
хвиль  у  мозку  хворих  показали,  що 
існує  дві  системи  цих  хвиль:  система 
альфа-хвиль,  що  під  час  розумової 
роботи' зникають,  і  —  бета-хвиль,  що 
в  цей  час  вібрують.  Той  факт,  що 
альфа-хвилі  під  час  розумової  праці, 
як  і  під  час  збудженосте  почуттів, 
ослаблюються,  показує,  що  психічна 
діяльність  споживає  енергію,  а  ця 
енергія  походить  від  електричних 
коливань. 


привести  до  висновку,  що  ці  елек¬ 
тричні  коливання  і  є  носії  дії  душі  на 
віддаль  або,  як  ми  звикли  казати,  — 
пересилання  думок.  Але  альфа  та 
бета-хвилі  діють  у  межах  мозку,  і  ця 
їх  дія  лишається  загадковою.  Однак 
можна  з  великою  певністю  при¬ 
пускати,  що  ці  електричні  коливання, 
які,  на  нашу  думку,  споживають 
психічну  енергію,  посередньо  від¬ 
повідають  і  за  дію  на  віддалі. 

Ці  психічні  сили  ми  також  можемо 
уявити  в  формі  хвильового  руху.  Але 
ми  не  можемо  сказати,  чи  справді 
вони  існують,  а  тим  більше  —  ствер¬ 
дити,  що  вони  не  ідентичні  з  елект¬ 
ричними  коливаннями  в  мозку.  Ба¬ 
гато  науковців  ще  заперечують  факт 
пересилання  думок  на  віддаль.  Але 
серйозні  наукові  звіти  показують,  що 
мусить  існувати  душевна  дія  на  від¬ 
далі.  Можливо,  що  досліди  елект¬ 
ричних  процесів  у  мозку  вироблять 
ключ,  що  відчинить  цю  таємницю. 

К— к. 


рятунком  від  нестерпних  кайданів 
шлюбу;  але  вона  не  приносить  щастя. 
Що  більше  разів  людина  одружуєть¬ 
ся  й  розлучається  в  своєму  житті, 
то  менша  її  втіха  від  шлюбу.  До¬ 
слідники  радять:  »Якщо  ти  виявив, 
що  твоєму  шлюбові  загрожують  симп¬ 
томи  неминучого  розриву,  це  ще  не 
привід  до  відчаю  і  не  підстава  його 
розв’язати.  Якщо  є  тільки  добра 
воля,  живущий  ріст  у  шлюбі  завжди 
можливий. « 

Шлюб  мусить  щодня  рости  й  від¬ 
новлюватись.  Шлюб  —  не  безтур¬ 
ботне  раювання,  як  це  здається  тим, 
хто  до  нього  лише  готується.  Шлюб¬ 
не  забуття  всього  на  світі.  Шлюб  при¬ 
несе  всі  радощі  й  повноту  щастя,  але 
тільки  в  нагороду  за  певні  змагання, 
а  не  як  незаслужений  дарунок. 

Взяти  шлюб  значить  жити;  жити 
значить  рости;  рости  значить  зміню¬ 
ватись. 

Поштовхом  до  розлуки  завж^щ  бу¬ 
ває  бажання  зміни.  Цю  зміну  мусять 
повсякчас  приносити  в  собі  одне  одно¬ 
му  члени  подружжя. 

Вимагаючи  розлуки,  ніхто  не  від¬ 
криває  цієї  справжньої  причини  — 
бажання  зміни,  різноманітносте.  Але 
в  інтимних  переживаннях  кожен  бу¬ 
ває  невдоволений  у  шлюбі  саме  з 
його  одноманітносте. 

Тому  добра  ідея  —  творити  цю 
різноманітність  шлюбного  життя,  але 
не  коштом  зради. 

В  кожній  людині  є  тисячі  способів 
любити;  є  необмежене  число  тем  для 
плідної  розмови,  для  спільних  радо¬ 
щів  і  інтересів.  Треба  лише  цим  спо¬ 
собам  дати  вираз. 

Лише  брак  ініціятиви  притупляє 
жвавість  шлюбного  життя,  робить 
його  нудним.  Д-р  Д.  М. 


ПОВЕРНЕННЯ  ПОЛОНЕНОГО 

( 

(Закінчення) 


понад  усе  трохи  квітів  . \  .  Він  завжди 
любив  бачити  квіти  на  столі  й  мав 
звичку  говорити,  що  я  прикрашую 
стіл,  як  ніхто  в  світі .  .  .« 

Вона  зробила  трикольорову  китицю 
з  білих  стократок,  червоних  маків  й 
блакитних  волошок.  Додала  трохи 
колосків  вівса.  І  вже  тоді,  коли  вона 
виходила  з  хати,  вона  поставила  свою 
самокатну  й  поглянула  зовні  до  ма¬ 
ленької  кімнати.  Так,  —  усе  має  чу¬ 
довий  вигляд.  Після  довгих  років 
злиднів  Рено  буде  'здивований  й  за¬ 
хоплений,  коли  знайде  свою  хату  й 
свою  жінку  без  особливих  змін!  Вона 
подивилась,  як  у  люстро,  у  віконниці 
на  саму  себе.  Трохи  струнка,  може 
бути,  —  але  ж  гарненька  й  молода 
ще!  Вона  вся  почервоніла  від  щастя. 
* 

Маленька  хата  Леймарі  стояла  на 
далекому  кінці  села.  Годину  згодом 
сусіда  побачив  худорлявого  вояка  з 
блискучими  очима,  коли  той  входив 
до  двору.  Він  зупинився  на  хвилину, 
засліплений  сонцем  і  своїм  щастям, 
захоплений  красою  квітів,  слухаючи 
гудіїгая  бджіл.  Згодом  він  ніжно 
закликав: 

»  Олено!» 

Мовчанка. 

» Олено!  Олено !« 

Переляканий  мовчанкою,  він  сту¬ 
пив  ближче.  Тоді  через  відчинене 
вікно  раптом  побачив  стіл,  де  були 
полумиски,  пляшка  вина,  квіти,  при¬ 
готовлені  .на  дві  особи.  Він  відчув 
себе  смертельно  пораненим  і  ледве 


знайшов  сили,  щоб  опертись  на  стіну. 

»Мій  Боже!«  —  міг  він  тільки  поду¬ 
мати. 

»Вона  не  сама!« 

Коли  Олена  повернулась  трохи 
згодом,  —  сусіда  закликав  її. 

»Я  бачив  вашого  Рено.  Він  біг  ву¬ 
лицею.  Я  кликав  його,  —  але  він  не 
звернув  уваги ...» 

«Він  біг?  Куди  саме,  скажіть!« 

»У  напрямі  Сів’єрс ...» 

Вона  кинулася  до  війта,  —  але  він 
нічого  не  міг  сказати. 

»Я  така  перелякана,  пане  війте!  Ви 
знаєте  Рено,  як  людину  з  його  вибу¬ 
ховим  темпераментом.  Він  ревнивий, 
дуже  чутливий  . . .  Він,  напевно,  по¬ 
бачив  стіл,  приготовлений  на  дві 
особи.  Він  не  знав,  що  це  все  тільки 
для  нього  . . .  Мусимо  знайти  його  за 
всяку  ціну,  пане  війте,  ми  мусимо! 
Він  може  ніколи  не  вернутись!  Я  ж 
так  кохаю  його!» 

Війт  одразу  спрямував  посланця  на 
залізницю  Сів’єрс  і  повідомив  про  це 
поліцію.  Але  Рено  Леймарі  зник.  Оле¬ 
на  сиділа  всю  ніч  біля  столу,  де  квіти 
вже  опадали  . . . 

Минув  день  . . .  Тиждень  . . .  Місяць. 

Тепер  минуло  три  роки  від  цього 
трагічгіого  дня. 

Вона  не  знає,  де  подівся  її  чоловік . . 
/  * 

Я  написав  це  оповідання  з  надією, 
що  він  прочитає  його  й  повернеться 
додому. 

3.  12.  1948  3  англ.  пореклав  Д.  Ю. 
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Усмішки 


Правда  буває  дуже  складна 

Моя  донька  загубила  черевик. 
Каже,  що  його  вкрав  у  неї  на  вулиці 
якийсь  злодій. 

—  Чому  ж  ти  не  гукнула  поліцая? 
—  питаю. 

Відповідь:  «Злодій  якраз  був  сам 
поліцай. « 

—  До  чорта!  Навіщо  ж  поліцаєві 
один  черевик? 

Ні  трохи  не"  хвилюючись,  донька 
відповідає:  «Він  мав  тільки  одну 
ногу.« 

В  умовах  такої  несусвітньої  брехні 
нічого  не  лишилось,  як  тільки  вва¬ 
жати  тему  за  вичерпану. . 

Наступного  вечора  поспішав  я  на 
поїзд.  Ледве  вискочив  з  дверей  уста¬ 
нови,  як  вони  автоматично  зачини¬ 
лись,  прищекнувши  мою  розмаяну 
вітром  краватку.  Мов  вола  до  різ¬ 
ницької  лави,  приперло  мене  головою 
до  дверей.  Або  ждати,  поки  хтось 


відчинить,  і  'спізнитись  на  поїзд,  або 
перервати  краватку,  іншого  вибору 
не  було.  Я  запізнився  на  поїзд.  Жінка 
допитувалась  причини  могоепізнення. 

—  Випив  пляшку  вина  з  приятеля¬ 
ми,  —  була  моя  відповідь. 

Розповісти  їй  усю  правду  про  без¬ 
глузду  краватку!?  Але  чи  не  скаже 
вона,  що  моя  брехня  ще  більше  ра¬ 
фінована,  ніж  брехня  моєї  доньки. 


НАЗВІТЬ  ТВАРИН 

1. Яка  тварина  народжує  дітей  під 
час  зимової  сплячки? 

2.  Яка  тварина  найбільша  з  усіх, 
що  будь-коли  жили? 

3.  Яка  тварина  має  дивну  звичку  — 
ковтати  тверді  нестравні  пред- 

ч  мети? 

4.  Яка  тварина  б’є  ногами  об  землю, 
щоб  порозумітися  з  іншою  свого 
роду  твариною? 


БІБЛІОГРАФІЯ 

«РІЧНИЙ  ЗВІТ  Фонду  Допомоги 
Українців  Канади  за  1947  рік  (Гіпап- 
сіаі  Зіаіетепі  оі  іЬе  ІІкгаіпіап  Са- 
пасііап  Кеііеі  Рипсі.  Гог  іЬе  уеаг  1947.) 

«ТРИЗУБ»  (ТЬе  Тгісіепі)  Ч.  11.  сер¬ 
пень  —  вересень  1948  р.,  орган  націо¬ 
нально-державної  думки,  адреса:  Не- 
басііоп  »Ье  Тгісіепи  В.  Р.  32  Іхеїіез  4. 
Вгихеїіез. 


ВІДПОВІДІ  ДО  ХРЕСТИКІВКИ  ч.  11 

Поземно:  1 — 3.  люпа;  4.  трюм;  7., 
Олег;  9.  такса;  10.  аркан;  11 — 12.  ряд; 
13.  сак;  14.  сич;  15 — 16.  Ніке;  17 — 18. 
скін;  19.  Анрі;  21 — 22.  атол;  23.  кра; 
24.  мат;  25 — 26.  кіт;  27.  ікло;  29.  анода; 
ЗО.  макак;  31.  Сара;  32.  рука. 

Доземно:  1 — 7.  лоб;  2 — 15.  Юліян; 
3.  ага;  4.  Тан;  5.  Юстин;  6.  матч;  8.  ар; 
9.  так;  12.  Діяна;  14.  сіно;  16.  кір; 
18.  кат;  19.  арена;  20—24.  ІМКА;  21. 
атом;  г2.  літак;  23—29.,  31.  квас;  26. 
тека;  27.  їда;  28—32.  бар. 


МАГІЧНИЙ  КВАДРАТ 


Склав  В.  Боковський 


ТАРИФ  ОПЛАТИ  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  250  нм., 
‘/і  стор.  —  150  нм.,  ‘А  стор.  —  80  н.м. 
Дрібніші  —  1  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма- 
трймоніяльне,  поздоровлення  й  особисте  — 
40  гіф.  за  слово.  3.  Розшуки  —  20  пф.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100е/# 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 


С.  Любо  мирський 

»Між  славою 


і  смертю« 


сенсаційний  роман,  частина  перша. 
Вийшов  окремим  виданням. 

Книга  ілюстрована. 

...Справді  сенсація!  Розвідка  Українсь¬ 
кої  Повстанської  Армії  в  самому  серці 
московського  большевизму,  в  таємному 
атомовому  місті  »Мумирі«.  З  очайдуш- 
ною  запеклістю,  саможертвою  діють 
українські  запільники:  науковці,  робіт¬ 
ники,  розвідники,  українські  скромні 
жінки-л  яборантки. 

Роман  «Між  славою  і  смертю «  —  не 
тільки  сенсація,  це  —  найпекучіша  ак¬ 
туальність.  Складні,  смертельно-небез¬ 
печні  ситуації  поглинають  героїв  рома¬ 
ну  —  борців  за  Україну  і  за  порятунок 
усього  світу  від  большевицької  атомоаої 
бомби. 


В  кожному  квадраті  по  4  слова,  однакові 
ппіемно  й  доземно.  І.  квадрат:  1.  дозвіл  на 
в’їзд  2  цар  ‘юдейський,  3.  з  Німеччини 
зроблено  чотири,  4.  чоловіче  ім’я.  II.  ква¬ 
драт-  1  мисливський  собака,  2.  штат  в 
Америці  3.  місце  боксерських  змагань 
4  старовинний  римський  одяг.  III.  квадрат: 
і’  будівельна  споруда,  2.  ім’я  київського, 
князя  3  птах,  4.  прилад  для  виловлювання 
мін  IV  "квадрат:  1.  ім’я  відомого  норвезь¬ 
кого  письменника,  2.  лисяче  житло,  3.  назва 
риби  4  позначення  функції  в  моторі;  роз¬ 
діл  в  музиці.  V.  квадрат:  1.  музичний  ін¬ 
струмент  2.  держава  на  близькому  сході, 
,  у  черевиках,  4.  вид  документів. 


Спадкові  справи  у  всіх 
державах 

проваджу  з  перебранням  на  себе 
витрат  і  виплатою  винагороди  після  за¬ 
кінчення  справи. 

розшукую  спадщини 

і  окремих  осіб  у  Америці 
Звертатися:  Аууосаіо,  133,  Ьг.  Ва£@оІ  81 
_  ШЬІіп,  Ігеїагмі. 


51  Янішевгьккй  1  К.  Яворськкй 
«ОСТАННІ  ДНІ  ШТУРМФЮРЕРА. 
Кіно- роман. 


Ч.  Д  І  к  к  е  в  с 

»Давід  Копперфілд« 

Книга  перша  й  друга. 

Замовлення  приймав 


передплачуйте  »пу-гу« 


РОЗШУКУЮ  СПАДКОЄМЦІВ: 

померлого  в  Америці  1935  р.,  на¬ 
родженого  в  с.  Піїцік,  пов.  Бромберґ 
МІНІКОВСЬКОГО  Антона  Михайло¬ 
вича. 

Звертатися:  Аууосаіо,  133,  Ьг.  Ва^ої 
Зі.,  ОиЬІіп,  Ігеїапсі. 


Паризький  аромат  принесла  з  собою  Жо- 
зефіна  Бакер  до  Цюріху,  де  вона  дасть 
чотири  Гастролі.  Швайцарці  захоплені. 


Злива  орденів.  Чеський  президент  Ґотвальд 
нагороджує  російських  переможців  -над 
німцями  в  Києві,  генералів  Мельникова  й 
Москаленка,  орденами  білого  лева  й  золо¬ 
тої  зірки. 


Найбільший  англійський  лірик  Еліот  одер¬ 
жав  літературну  Нобелівську  премію  1948 
року. 


Головна  кватиря  Західньої  Унії  розташова¬ 
на  в  історичному  замку  Фонтенебльо,  побу¬ 
дованому  в  шістнадцятому  сторіччі.  Той 
факт,  що  тут  1914  року  Наполеон  підписав 
остаточно  зречеїшя  від  імператорської  ко¬ 
рони,  сто  двадцять  офіцерів  міжальянтсь- 
кого  штабу  не  вважають  за  фатальну  прик¬ 
мету. 


Франсуа  Понсе,  перший  французький  ди 
пломат  повоєнного  часу  в  Німеччині. 


В  головній  квартирі  китайських  комуністів. 
Командувач  комуністичної  армії  Мао-Дзе- 
Тун  обмірковує  разом  з  генералом  Чу-де 
нові  пляни  наступу  на  позиції  національ¬ 
ного  війська.  Запляновано  до  нового  року 
зайняти  найважливіші  області  ^північного 
Китаю. 
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З  НОВИМ  РОКОМ  вітає  світ  чарівна  Сузі  Ґранделл. 


М 


Петро  Карпенко-Криниця 


1949-ому 


Чи  справді  ти  станеш  новим, 
Жалі  мої  вип’єш  старі, 

І  буде  преясним  таким 
Поріг  твій  у  зламі  зорі? 

Бо  зілля  не  в’яне  —  Євшан 
І  в  хвшці  у  ріднім  краю, 
Щоб  мучить,  як  змора  оман, 
Роз’ятрену  душу  мою. 


ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ  »пу-гу« 

Передплата  забезпечить  своєчасне  одержання  журпала. 
Вартість  передплати: 


ДЛЯ  НІМЕЧЧИНИ  ДЛЯ  ПІШИХ  КРАЇН 

і  полонених  в  Англії  сплачувана  в  німецьких  марках 

на  3  наступпих  чисел  .  .  .  2,40  нм.  на  3  наступних  числа  .  .  .  З, —  пм. 

ца  5  наступних  чисел  .  .  .  4, —  пм.  на  5  наступних  числа  .  .  .  5, —  нм. 

на  10  наступпих  чисел  .  .  •  8, —  пм.  па  10  наступних  числа  .  .  .  Ю, —  нм. 

Передплату  падсилатп  грошовими  переказами  па  адресу: 


Пугу 


УНІВЕРСАЛЬНІ ІЙ  ТИЖНЕВИЙ  ЖУРНАЛ 


7.  січня  1949  р.  №  1  Ціна  80  пф. 

В  ЦЬОМУ  ЧИСЛІ: 

1949-ому  (вірш)  —  П.  Карпенко- 
Криниця  .......  Стор.  2 

І  на  землі  мир  В.  Ч.  .  .  З 

Звіздарі  (вірш)  —  Петро  Кізко  З 

Різдвяні  листи  Вінсента  ван 
Ґоґа  —  В.  Домонтович  .  .  4 

Святвечір  у  Лесі  Українки  — 

Г.  О.  .  .  ' .  5 

Корона  Задіти  —  І.  С.  .  .  .  6 

Дівчина  з  екрану  (роман)  — 

Фрайсуа  Кодеба .  7 

Вночі  над  сином  (вірш)  — 

Л.  Полтава .  9 

Різдвяний  подарунок  —  Г.  О.  .  8 

Авраменко —  М.  Дольницький  12 

Федя  Буря  —  М.  Шульга  .  .  13 

Дещо  з  історії  жіночого  вбрання  14 

Усмішки .  14 

Хрестиківка-кслядка  ...  15 

На  обкладинці:  малюнок  М.  Шрам- 
ченка. 


Тривога  розлуки  жива 
І  образ,  що  вчора  лишав  . . . 

В  скупі  не  замкнути  слова 
Того,  що  ховає  душа. 

Не  тишею  ж  —  громом  крізь  дим 
Та  радістю  отчої  хати 
Розвиднюйся,  сорок  дев’ятий, 
Щоб  був  ти  для  мене  новим! 


Аи£§Ьиг£,  8їасИ,іії§ег8Ігайе  2-І.,  Уег1а£  »РЦ-ІШ« 


Адреса  редакції  та  видавнкцта:  АикзЬигв 
8іайІіавег8Іг.  2-І.  Уегіае  Теї.  888.1 

Редактор  приймає  лише  в  середу  і 
п’ятницю  від  9  до  11  . 


„РС-П  Ц- 

ЩКАОІШ  \УЕЕКЕ¥  МАСА2ШЕ 

АиІНогігей  Ьу  Нч.  Е11СОМ,  Сітії  АНаігз  ОМ- 
віол.  АиНюгігаІіоп  N0.  СШ>Р  221.  Сігсиіа- 
Ііоп:  6000.  РиЬІнЬег  Уіайізіау  ТзсЬаг- 
пеігку,  АикзЬигв,  §іайЦагег8Іг.  2-І. 

КіізсЬее:  ВсЬпзеп  &  Со.,  АикзЬигк. 

Огпск:  Піег.  МйЬІЬегкег,  АвдзЬигг.  —  1-  49 


Наші  закордонні^  представництва: 

Сполучені  Штати  і  Канада: 

М.  Боїпускуі,  Р.  О.  Вох  129. 
<ІепкіпІо\УП,  РА  45 А. 

Апглія: 

Аззоііаііоп  оі  ІЛсгаіпіаш 
іп  Огеаі  Вгіїаіп,  Ьій., 

Воокзеїіеге  апй  РиЬ1ізЬіп@ 

Бері.,  49,  Ілпйеп  Саїхіегіз, 

КоіЬіпй,  НіП  Саіе 

Еошіоп,  \У.  2. 
Франція: 

„Ь’икгаіпіеп  еп  Ргапсе“ 

26,  Ниє  Йе  МопіЬоІоп,  Рагіз  9е 

Ргапсе 

Ейіііопз  ГГапсо-Цкгаіпіеппез 

5,  Ниє  Сазпіег  Сцу.  „Нготайа" 
Раті*  XX, 

Ргапсе 


У  НОВОМУ  1949  РОЦІ  ЖОДНОЇ 
УКРАЇНСЬКОЇ  РОДИНИ  БЕЗ 
ЖУРНАЛА  »ПУ-ГУ« 

Продаж  »ПУ-ГУ«  у  всіх  українських 
кольпортерів.  Передплату  надсилати 
В-тву  »ПУ-ГУ«  Аи^зЬигб,  Віасіііаеег- 
8ІГ.  2/1. 


Тільки  100  метрів  до  Росії.  Берлін,  зопа  СШЛ 


. .  І  НА  ЗЕМЛІ  МИР  . . . 


Здається  немає  більш  миролюби- 
вого  народу,  ніж  українці.  Широкі 
українські  степи  і  лагідна  життєдай¬ 
на  природа  України  від  тисяч  років 
впливала  на  характер  і  психіку  на¬ 
шого  народу,  формуючи  його  як  лю¬ 
дину  праці  і  творчости. 

І  разом  з  тилі,  здається,  немає  у 
світі  іншого  народу,  що  від  тисячі 
років  так  безнастанно  кривавиться  у 
боях  і  боротьбі.  Турки  і  поляки,  шве¬ 
ди,  французи  й  німці  —  всі  вони,  за¬ 
войовники  і  претенденти  панування 
над  Европою,  у  свій  час  прямували 
через  наші  землі  і  на  наших  землях 
знаходили  свою  трагічну  долю. 

Москва,  що  остання  з*  черги  ви¬ 


ступила  на  шлях  підбою  і  йде  своїми 
захланними  шляхами,  так  само  у  нас 
на  Україні  зустріла  той  Рубікон,  що 
ось  стільки  віків  не  можна  подолати. 

Християнську  ідею  миру  і  любови, 
ідею,  що  два  тисячоліття  тому  по¬ 
родила  образ  сучасної  нової  людини  і 
дала  підстави  цілої  західньої  цивілі¬ 
зації,  український  нарід  поніс  у  нетрі. 
схГднього  варварства,  і  понині,  у  ці 
дні  радости  Різдва  Христового,  стоїть 
•  у  тяжкій  боротьбі  за  неї. 

Народи  Заходу  цьогорічні  свята 
Різдва  Христового  зустріли  у  небез¬ 
пеках  і  затрозі  майбутньої  війни.  Бо 
тут  на  Заході  тільки  нині  зрозуміли 
і  відчули  ту  небезпеку  для  християн- 


ІІетро  КІЗКО 

ЗВІЗДАРІ 

У  нерозвнднені  і  мовчазливі  ранки 
І'лиоикимк  заметами  доріг 
ідуть  червоного  Ьатья  бранці  й  бранки, 
ідуть  святої  Правда  звіздарі. 

З  земель  Волині,  Києва,  Карпат  і  Львова 
Несуть  Зв.зду  потоптану  Христа 
і  шсию,  зроджену  з  людської  крови. 

Й  дітей,  що  з  болем  стиснули  уста, 
ідуть  широким  світом  розбудити  сплячих. 
Ганкові  брами  навстіж  розчинить. 

Щоб  серце  матері,  що  в  тузі  гірко  плаче. 
Широким  сонцем  ЯСНО  ОСВІТИ!  ь. 

І  прокидаються  усі  зі  сну,  колядку 
Нову  почувши  на  старій  землі 
Про  тс,  як  розпинають  дико  сина  й  батька 
іоснфа  христопродавці  злі. 

І  ев.т  дивується  колядникам  сміливим. 

Що  сміло  стали  на  його  поріг. 

З  яких  земель,  з  яких  країн  сюди  прийшли  ви, 
Не  знані  досі  нами  звіздарі? 

»Ой,  світе-земле!  Гине  люд  в  крові  й  оковах!*  - 
Лунає  дзвінко  в  кожному  дворі. 

То  йдуть  з  Карпат.  Волині,  Києва  і  Львова 
Моєї  України  звіздарі! 


ського  світу,  проти  якої  український 
народ  з  всією  запеклістю  самітній 
підняв  боротьбу. 

Ми  і  болем  і  жалем  пригадуєм  по¬ 
всякчас,  як  нещодавно  люди,  від  яких 
залежала  доля  цявго  післявоєнного 
світу,  намагалися  будувати  мир  і  май¬ 
бутнє  езоїх  і  чужих  народів,  пори¬ 
наючи  у  мареві  наївних  і  фатальних 
ілюзій  і  мрій. 

Три  найбільш  небезпечні  і  фаталь¬ 
ні  ілюзії  тих  часів,  досі  ще  не  зовсім 
розвіяні,  кидають  і  нині  свою  по¬ 
хмуру  тінь  на  сучасний  світ.  Перша 
ілюзія  —  що  велика  червана  імперіа¬ 
лістична  потуга  є  держава  миро¬ 
любна,  щоправда  розвіялась  якнай- 
скорше,  але  на  жаль,  не  скоріше  ніж 
західні  країни  демобілізували  свої 
військові  сили. 

Друга  ілюзія  —  що  велика  червона 
деспотія  це  країна  демократії.  Прав¬ 
да,  ми  тоді  чули  голоси  про  якусь 
«однопартійну  совстську  демократію*, 
що  мовляв  пристосована  до  умов  схід- 
нього  світу.  Ціну  Цієї  демократії  добре 
знає  кожний  колгоспник  на  Україні, 
але  тут  для  державних  мужів  Заходу 
потрібні  були  »на  усв .домлення*  роки. 

Третя  ілюзія  —  міт  про  братерство 
і  дружбу  народів  СССР,  так  завзято 
насаджувана  совєтською  пропагандою 
і  повсякчас  повторювана  російською 
білогвардійською  реакцією.  Бороть¬ 
бою  і  жертвами  українського  народу 
і  його  збройної  сили  УПА  і  цій  ілюзії 
покладено  кінець.  На  заході  тепер 
мало  є  людей,  що  ймуть  віру  у  цей 
МіТ  сталінської  пропаганди.  Мур  не¬ 
розуміння  і  баидужости  і  тут  зла¬ 
мало  є  людей,  що  ймуть  віри  у  цей 
вже  ринуЛи  потужні  сили  багатьох 
народів  з-за  залізної  завіси. 

Цьогорічні  різдвяні  свята  і  новий 
1949  рік  ми,  українська  еміграція, 
зустрічаємо  з  свідомістю  важливих 
позитивних  зрушень  у  світі.  До  на¬ 
ступного  Христового  Різдва  наші 
шляхи  мабуть  простягнуться  у  нові 
далекі  країни.  Але  здббутки  цих  ро¬ 
ків  і  нашу  боротьбу  ми  понесемо  до 
нових  країв  з  вірою  у  перемогу  свя¬ 
тих  різдвяних  слів  про  мир  для 
людей  доброї  волі  на  землі.  В.  Ч. 


З  РІЗДВОМ  ХРИСТОВИМ 

І  НОВИМ  РОКОМ 

щиро  вітає  українців  у  всіх  частинах  і  країнах  світу,  всі  українські 
громадські  й  політичні  організації,  всіх  наших  читачів,  співробітни¬ 
ків  і  кольпортерів  та  бажає  всім  радісних  свлт  на  чужині  й  щасли¬ 
вого  завершення  великого  нашого  походу  за  Визволення  України 
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Різдвяні  листи  Вінсента  ван  Ґоґа*) 


Вінсент  перебирав  свої  листи,  що  їх 
він  писав  до  брата  Тео;  перечитував 
окремі  рядки  й  перед  його  очима  про¬ 
пливали  картини  минулих  днів. 

Лист  з  Лондону  з  початку  1874  р. 
був  присвячений  згадкам  про  Різдвя¬ 
не  свято.  Він  так  завжди  любив  це 
свято,  він  —  самотній  мандрівник, 
людина  тяжкого  життя,  скорботних 
днів.  Тоді,  1874  р.,  йому  було  лише 
20  років,  він  працював  у  картинній 
крамниці,  мав  чудесну  кімнату  з  бла¬ 
китними  шпалерами,  з  якої  дуже  пи¬ 
шався,  носив  циліндр,  жовті,  кричу¬ 
щого  цитринового  кольору  рукавич¬ 
ки;  ланцюжок  золотого  годинника  ви¬ 
сів  на  борту  його  строкатої  жилетки. 
Він  був  закоханий  у  панночку  Лойер, 
доньку  своєї  мешканевої  господині,  і 
був  щасливий. 

«Мені  йдеться  тут  дуже  добре,  — 
писав  Вінсент  до  брата.  —  Я  маю 
чудесну  кімнату^  і  з  цікавістю  спо¬ 
стерігаю  Лондон,  лондонське  життя 
й  англійців.  Довкола  мене  природа, 
мистецтво  й  поезія,  і  якщо  цього  для 
мене  не  досить,  то  що  ще  може  мене 
задовольняти?  Але  я  не  забуваю  при 
цьому  про  батьківщину,  про  Гол¬ 
ландію  і  насамперед  про  Гааґу  й  Бра- 
бант.,  Останній  час  у  нас  було  дуже 
багато  роботи  в  фірмі  з  річною  ін¬ 
вентаризацією,  але  ми  впоралися  з 
нею  за  5  днів;  швидше,  ніж  ви  в  себе 
в  Гаазі.  Я  сподіваюсь,  що  ти  провів 
Різдвяні  свята  так  само  весело,  як  і 
я  тут«. 

Він  добре  пам’ятав  цей  різдвяний 
вечір.  На  столі  стояла  смажена  гуска, 
різнокольорові  підлеви  оточували 
блюдо.  Пані  Лойер  прочитала  ко¬ 
ротку  молитву,  і  всі  вислухали,  по¬ 
божно  схиливши  голови.  Тоді  вона 
взяла  ножа  з  костяною  колодкою  й 
устромила  в  гуску;  присутні  з  уро¬ 
чистими  вигуками  вітали  цей  рух. 
«Веселого  Різдва!«  Довкола  різдвя¬ 
ного  пудингу  палав  ром.  Блакитні 
вогники  підстрибували,  витанцьову¬ 
ючи  веселий  танець.  Маленька  ялин¬ 
ка  чекала  на  нього  в  його  кімнаті, 
незнана  рука  опівночі  поклала  для 
нього  подарунок.  Так,  він  був  щас¬ 
ливий  того  вечора! . . . 

Наступного  ранку  він  писав  до  брата 
з  Парижу.  Мороз  білими  взорами  роз¬ 
писав  шибки  вікна;  в  хаті  в  залізній 
пічці  співав  вогонь,  потріскував, 
ластився  й  мружився,  як  старий, 
розніжений  кіт.  Посмоктуючи  люль¬ 
ку,  Вінсент  писав  до  брата:  «Любий 
Тео!  Кілька  слів  написаних  з  посмі¬ 
хом.  Завтра  св.  Миколи,  це  чудесний 
день  у  Голландії.  Як  мені  хотілося  б 
там  бути!  Наближаються  Різдвяні 
свята,  і  я  матиму  нагоду  багато  пого¬ 
ворити  тоді  з  тобою.  Шкода,  що  наша 
сестра  Ганна  не  зможе  приїхати  з  Лон¬ 
дону  до  Голляндії.  Але  я  сподіваюся, 
що  й  вона  проведе  там  гарно  ці  дні. : 
Свято  Різдва  Христового  дуже  | 


своєрідне  в  Англії,  і  Ганна  ще  більше 
зблизиться  з  тамтешніми  людьми, 
якщо  вона  пробуде  свято  з  ними  й 
допоможе  причепурити  дім.  Чи  в  вас 
так  само  холодно,  як  і  в  нас  тут?  Та 
мені  добре  вранці  й  увечорі  коло  моєї 
пічки.  Я  знов  почав  курити  люльку, 
і  вона  мені  знов  смакує,  як  і  колись«. 

Життя  його  ’  йшло  покрученими 
стежками.  Року  1878  він  працював 
проповідником  у  Малих  Вазмах,  ма¬ 
ленькому  шахтарському  містечку. 
Він  уже  кілька  разів  виступав  з 
казаннями  перед  своїми  пасомими. 
Він  говорив  їм  про  гірчичне  зерно, 
про  неплідну  смоковницю  і  про  слі- 
понародженого.  На  Різдво  він  говорив 
про  віфлеємські  ясла  й  про  мир  на 
землі.  «О,  коли  б  Бог  благословив, 
щоб  я  тут  улаштувався  постійно. 
Цього  б  я  бажав  собі  од  усього  серця !« 
—  писав  Вінсент  до  брата  Тео  26. 
грудня  1879.  «Тут  скрізь  довкола 
видко  димарі  й  величезні  сірі  купи 
вугілля,  навалені  перед  входом  до 
шахт.  У  ці  дні,  похмурі  Різдвяні  дні, 
випав  сніг,  і  все  нагадувало  картини 
середньовічних  майстрів,  щось  на 
зразок  Брейґелівських  »Селян«  та  ін¬ 
ших,  що  так  переконливо  вміли  пере¬ 
дати  своєрідний  ефект  червоного  й 
зеленого,  чорного  й  білого.  Тут  є 
шлях,  порослий  кущами  терну  й  ста¬ 
рими  кривими  деревами  з  химерним 
корінням,  що  цілком  загадує  шлях 
на  гравюрі  Дюрера  «Рицар,  смерть  і 


чорт«.  Цими  днями  можна  було 
спостерігати  своєрідний  відблиск  на 
білому  снігу,  увечорі  проти  присмер¬ 
ків,  коли  робітники  поверталися  з 
шахт.  Тут  люди  зовсім  чорні,  коли 
вони  миходять  із  надр  на  денне  світ¬ 
ло,  зовсім  подібні  до  сажотрусів.  їх 
житла,  розкидані  вздовж  цього  шля¬ 
ху,  в  кущах  і  по  схилах  горба,  малі 
і,  власне,  ,їх  годилося  б  назвати  хиж¬ 
ками.  Тут  і  там  видко  порослі  мохом 
дахи,  привітно  світиться  світло  вве¬ 
чері  крізь  вікна  з  малими  шибками. 
Вдень  плетиво  гілля  на  снігу  справляє 
зражіння  книжкових  літер  на  білому 
папері,  немов  сторінки  євангелії! « 

О,  так!  Як  сторінки  євангелії,  читав 
він  у  ці  Різдвяні  дні  життя  цих 
нужденних,  вугільним  порохом  укри¬ 
тих  людей.  Він  малював  їх,  намагаю¬ 
чись  передати  настрій  Різдвяних  днів. 

У  грудні  1882  р.  він  писав  братові: 
«Любий  Тео!  У  мене  знов  є  два  ма¬ 
люнки  —  один:  чоловік,  що  читає 
біблію,  і  другий:  чоловік  перед  обідом, 
що  стоїть  на  столі,  молиться.  Обидва 
ці  малюнки  надихані  тим  самим  на¬ 
строєм,  що  його  можна  було  б  наз¬ 
вати  старомодним,  як  і  на  малюнку, 
де  зображено  старого  чоловіка  з 
головою  між  руками.  «Застільна  мо¬ 
литва»,  здається  мені,  найкращий 
малюнок,  однак  обидва  вони  доповню¬ 
ють  один  одного.  На  одному  з  них 
через  вікно  відкривається  вигляд  на 
засніжені  борозни.  На  цих  обох 
малюнках  і  на  давнішому  —  старого 
чоловіка,  я  хотів  відтворити  той  са¬ 
мий  настрій,  а  саме  своєрідний  настрій 
Різдва  і  Нового  Року. 

В  Голляндії  й  Англії  ЦІ  дні  все  ще 
мають  у  собі  дещо  релігійне;  власне, 
воне  мають  це  скрізь,  принаймні  так 
само  і  в  Бретані  і  в  Ельзасі.  Можна 
не  згоджуватися  з  формою,  але,  без¬ 
перечно,  в  них  є  те,  що  викликає 
повагу.  Щодо  мене  особисто,  то  я 
сповнений  глибокого  співчуття  до 
них;  так,  я  маю  потребу  на  них,  бо 
я,  так  само,  як  і  старий  чоловік, 
плекаю  віру  в  „диеіцие  сЬозе  1а-ЬаиІ“ 
(«щось  там  угорі«).  Я  вважаю  за  чу¬ 
десний  вислів  Віктора  Гюґо:  «Релігії 
минають,  Бог  лишається!»  . .  І  пре¬ 
красні  ці  слова  Ґаварні:  «Справа  в 
тому,  щоб  у  мінливому  схопити  нез¬ 
мінне!».  Єдина  з  речей,  що  лишається 
завжди  незмінною,  це  віра  в  Бога  . . . 
Я  не  мав  наміру  в  своїх  малюнках 
передати  певну  форму  віри,  але  я 
хотів  показати  в  них  усю  глибину 
моєї  поваги  до  Різдвяного  й  Новоріч¬ 
ного  настрою.  І  якщо  мені  пощастило 
відтворити  в  моїх  малюнках  цей 
настрій  або  вираз,  то  це  сталося  через 


*)  Вінсент  ван  Ґоґ  (1853—1890)  — 
видатний  голляндський  мистець,  ра¬ 
зом  з  Ґоґеном,  —  представник  «нео¬ 
імпресіонізму». 
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Леся  Українка  ще  раз  уважно  про¬ 
читала  останню  частішу  монолога  і 
продовжувала  писати.  Вона  доходила 
саме  до  кульмінаційного  пункту 
створення  образу  Дон-Жуана.  Вільно¬ 
любна  людина,  що  найбільше  любить 
свободу  і  не  віддасть  її  ні  за  що, 
людина,  що  в  усьому,  навіть  у  за¬ 
гально-людських  почуттях  додержує 
саме  цих  принципів,  —  такий  пови¬ 
нен  бути  герой,  за  її  задумом.  І  на¬ 
віть  тоді,  коли  Дольорес,  захоплена 
ним,  заради  нього  відмовляється  від 
своїх  особистих  обов'язків  і  кидає 
свій  вінчальний  перстень  у  річку  на 
знак  того,  що  віддасться  виключно 
Дон-Жуанові,  він  у  відповідь  на  її 
офіру  не  робить  такого  жесту  і  тим 
самим  підкреслює  свою  вічну  вірність 
власним  засадам.  Ось  саме  над  ство¬ 
ренням  цього  літературного  образу 
героя  і  працювала  тепер  письмен¬ 
ниця. 

Тим  часом  смеркло.  У  кімнаті  стало 
майже  зовсім  темно.  Писати  далі  було 
неможливо.  У  півслові  Леся  Українка 
поклала  олівець  і  задумалась.  За¬ 
палювати  лямпу  не  було  бажання. 
Втомлені  нерви  вимагали  відпочинку. 

Вона  встала  й  підійшла  до  вікна. 
Крізь  шиби  перед  нею  неясно  ви¬ 
мальовувалися  чудернацькі  будинки 
східньої  архітектури  невеличкого 
кавказького  міста.  Високі  тополі  й 
платани  самотньо  стояли  обабіч  шля¬ 
ху.  Було  похмуро.  Увесь  час  без¬ 
настанно  йшов  дощ,  що  перетворив 
усі  дороги  на  широченні  калюжі. 

—  Як  сумно,  —  подумала  Леся 
Українка,  —  нині  ж  Святвечір.  Вели¬ 
ке  Різдвяне  свято  і  під  дощем . . . 
Вогко . . .  Похмуро . . .  Гнітюче  на 
серці . . .  Зовсім  не  те,  що  в  нас  на 
Україні. 

Думки  її  линули  туди,  до  рідного 
краю,  на  Волинь,  де  вона  стільки 
років  зустрічала  Різдвяні  дні,  де 


Сьогочасний  дід-мороз.  Англійський  пілот  в  убранні  діда-мороза  нрмо>в«е  через  но 

вітряний  міст  до  Берліну. 


НАЙКРАЩИЙ  І  НЕДОРОГИЙ  ПОДАРУНОК  ДО  СВЯТ 
ПЕРЕДПЛАТА  »ПУ-ГУ«  !  !  ! 


Дорослі  і  малі,  жінки,  дівчата  і  юнаки  —  усі  з  приємністю  читають 
»ПУ-ГУ«,  єдиний  український  універсальний  ілюстрований  журнал! 


те,  що  я  сам  глибоко  все  це  пережи¬ 
ваю». 

І,  нарешті,  цей  трагічний  день  24. 
грудня  1888  р.  в  Арлі  на  півдні  Фран¬ 
ції,  коли  він  у  каварні  ввечорі  шпур¬ 
нув  склянку  в  обличчя  Ґоґенові  й 
хотів  зарізати  його  бритвою,  а  нато¬ 
мість,  у  пориві  нестерпної  туги,  роз¬ 
гублений  і  пригнічений,  одрізав  собі 
вухо  й  одніс  це  одрізане  вухо,  як 
різдвяний  подарунок,  до  дівчини  Ґабі, 
своєї  приятельки. 

Він  так  багато  хотів  від  життя  й 
так  мало  воно  йому  дало!  Він  так 
глибоко  переживав  цей  прозоро  чи¬ 
стий,  святий  вечір,  а  життя  могло 
принести  лише  холодну  відчуженість 
Ґоґена,  і  світ  Зрушив  із  своїх  стовпів, 
і  в  світі  для  нього  не  лишилося 
більше  нічого  сталого.  , 

Сталого  більше  не  було  в  цьому 
світі.  Стале  було  лише  там,  угорі,  де 
були  розкриті  небеса  і  де  хор  янголів 
благовістив  людям  про  незмінну  віч¬ 
ність  Божого! . . 


% 


Святий  Мкколай  серед  дітей  на  святі,  організованому  Дел статурою  Українських 

Жінок  и.  Авгсбурґ. 


СВЯТВЕЧІР  У  ЛЕСІ 
УКРАЇНКИ 


в  неї  лишилося  стільки  світлих,  не¬ 
забутніх  спогадів  від  цих  великих 
свят.  Що  то  робиться  там,  на  рідній 
Волині.  Самі  собою  вставали  в  пам’я¬ 
ті  згадки  про  зустріч  Різдва  вдома 
ще  за  дитячих  часів.  Останні  готу¬ 
вання.  Метушиться  челядь.* А  вона, 
маленька  Леся,  вже  святково  при¬ 
брана,  в  радісному  хвилюванні  ходить 
по  кімнатах,  чекаючи  вечора,  ксЛш 
почнуться  колядки.  О,  як  вона  лю¬ 
била  ці  прекрасні  витвори  усної  на- 
родньої  поезії!  У  книзі  колядок,  що 
видала  її  мати,  важко  було  знайти 
таку,  якої  вона  не  знала  б  напам’ять. 

І  з  якою  охотою,  якою  увагою,  якою 
любов’ю  Слухала  вона,  коли  колядни¬ 
ки  починали  співати  їх! 

І  ось  наступала  жадана  година. 
Надворі  темніло.  Запалювалися  зорі. 

4  3  надвору  було  чути  шум  голосів.  Це 

зібралися  колядники.  Вона  накидала 
тепле  хутро  й  виходила  на  ґанок. 
Вони  весело  вітали  »панку  Лесюкю« 
і  починали  співати.  Леся  захоплено 
слухала  їх,  линула  думками  кудись 
далеко,  намагалася  співати  й  сама. 
Вона  забувала  все  на  світі,  готова 
була  слухати  ще  й  ще  ці  дорогі  для 
неї  мотиви,  аж  поки  з  покоїв  не  до¬ 
носився  голос  матері: 

—  Іди  вже,  Лесю,  бо  змерзнеш.  І 
запрошуй  колядників.  Не  хотілося 
Леоі  коритись.  Однак  вона  дякувала 
співакам  за  колядки  і  просила  їх 
зайти  додому,  де  чекало  на  них  часту¬ 
вання.  А  сама  під  свіжим  вражінням 
колядок  ішла  в  кімнату  на  вечерю. 

Думки  Лесі  Українки  перенеслись 
в  інше  міісце,  в  село  Лоцманівську 
Слобідку,  що  загубилося  серед  без¬ 
країх  нив  Катеринославщини.  Там 
зустрічає  нинішнього  року  Різдво  її 
сестра  Ольга.  У  великій  затишній 
кімнаті  за  круглим  столом  зібралася 
вся  родина.  Линуть  веселі  святкові 
розмови.  Сестра  вже  певно  одержала 
її  листа.  і 

—  Щасливі!  Вони  там  усі  разом, 
їм  весело,  —  думала  Леся -Українка, 
—  а  я  тут  сама-самісінька.  На  сзоїй 
землі  кожній  людині  можеш  бути 
корисним,  бо  знаєш  її  мову  і  можеш 
їй  прислужитись,  а  тут,  серед  чу- 
•  жинців,  почуваєш  себе  самотньою  і 
непотрібною  нікому. 

А  надворі  стемніло  зовсім.  І  раптом 
молодий  голос  під  самим  вікном  ви¬ 
разно  вивів  дорогі,  знайомі  їй  слова 
рідної  колядки.  Ці  слова  підхопив  хор 
молодих  кавказців,  і  колядка  забри¬ 
ніла,  зазвучала  й  полилася,  наповню¬ 
ючи  серце  Лесі  радістю,  піднесенням, 
спогадами  про  дорогий,  милий  край. 
Колядка  змінювалася  колядкою.  У 
щирому  зворушливому  виконанні 
місцевої  молоді,  вони  виблискували 
всіма  перлинами  усної  народньої  твор- 
чости,  наснажували  Лесю  Українку 
радістю,  збуджували  в  неї  згадки 
з  дитячих  літ. 

У  радісному  настрої  відійшла  вона 
від  вікна.  Недавньої  журби  наче  не 
бувало.  Лямпа  яскраво  освітлила  кім¬ 
нату.  На  столі  лежав  аркуш  паперу 
з  полум’яним  написом. 


Корона  Задіти 

Різдвяна  леґенда  оживає 


Різдвяної  ночі  минулого  року  деле¬ 
гація  визначних  абеєінських  достой¬ 
ників  поклала  в  печері  базиліки 
в  Віфлеемі  корону  короля  королів, 
цісаря  Абесінії.  Коли  дев  ятнадцять 
літ  тому  прогнана  цісареза  Задута 
провела  перші  різдвяні  свята  свого 
довгого  вигнання  в  Віфлеемі,  вона 
склала  заповіт,  що  дарує  свою  корону 
за  визволення  Абесінії. 

Так  ожила  стара  легенда  про  трьох 
царів,  коли  різдвяної  ночі  чорні  ченці 
супроводили  абесінського  посланця 
до  печери.  В  облямованих  золотом 
брокатних  завоях  з  золотими  тіярами 
на  кучерявих  головах,  з  цимоалами  й 
луками  в  довгих  руках  вони  супрово¬ 
дили  достойника,  що  ніс  корону  до 
мармурової  печери,  де  колись  стояли 
ясла. 

До  цього  часу  корону  зберігали  в 
скарбниці  глибоких  підземель  церкви 
Божого  Гробу  в  Єрусалимі.  Саме  ці 
підземелля  овіяні  легендою,  саме  в 
них  найбільше  загадок  і  споминів. 
Журналіст  Т.  Ф.  Мейзельс,  якому 
вдалося  за  протекцією  своїх  чорних 
приятелів  бути  присутнім  при  цере¬ 
монії  та  поглянути  на  корону  Задіти, 
описує  свої  вражіння  так:  «Скарбник 
церкви  Божого  Гробу,  архимандрит 
Кіріякос,  згодився  нарешті  по  довгих 
заходах  завести  мене  в  скарбницю. 
Одного  дня  я  зайшов  до  манастиря 
св.  Аврама,  що  лежить  у  східнй 
частині  подвір’я  церкви.  Ми  з  архи- 
мандритом  подались  у  сутерени,  де  у 
велетенських  кам’яних  квадрах  кон- 
стантинівських  фундаментів  кована 
залізом  хвіртка  вела  в  підземелля 
церкви  Божого  Гробу.  Архимандрит 
витяг  з-під  шат  чудову  старовинну 
лямпу,  і  в  її  освітленні  ми  зійшли 
сходами  вниз  до  кованих  залізом 
дверей. 

У  мороці  при  слабкому  освітленні 
лямпи  виднілися  нерівні  кам  яні 
брили  стін.  Тут  тиша  й  спокій,  сюди 
заходять  рідко  ...  У  камені  ніша, 
саме  тут  захований  не  один  скарб,  що 
його  мало  кому  доведеться  побачити. 
Архимандрит  відчинив  одну  криівк> 
й  витяг  звідти  шкіряну  шкатулу.  а 


В  цей  час  двері  розчинилися  і  дві 
святково  одягнені  дівчини  вбігли  до 
кімнати. 

—  Ларисо  Петрівно!  Ларисо  Пе¬ 
трівно!  —  задзвеніли  їх  веселі  голо¬ 
си.  Ходімо  до  нас!  У  нас  уже  все 
го,тове.  І  ялинка  прибрана!  Ось  по¬ 
дивитесь,  яка  гарна! 

—  Ходімо,  ходімо,  мої  любі! 

Одна  дівчина  взяла  її  за  одну  руку, 
друга  за  другу,  повели  до  другої  по¬ 
ловини  будинка,  де  був  накритии 
святковий  стіл,  а  велика  ялинка  го¬ 
ріла  вогнями  різнокольорових  СВІЧОК. 

—  Ларисо  Петрівно!  А  ваш  різдвя- 


чорвоному  атласі  замерехтіла  корона 
Задіти,  немов  у  казці.  Очевидно,  цю 
корону  виготовлено  для  королеви  в 
Европі  на  її  коронування  в  1930  р.  Її 
форма  конвенціональна,  але  матеріял, 
з  якого  вона  зроблена,  відзначається 
типовим  зеленястим  мерехтінням  абе- 
сінського  золота,  що,  мабуть,  від¬ 
повідає  біблійному  етерові.  Шляхетні 
камені  здебільшого  не  шліфозані  на 
європейський  лад,  тільки  примітивно 
поліровані.  Завбільшки  з  голуб’яче 
яйце  півкулі  й  плити  рубінів  та  сма¬ 
рагдів  не  блистять  у  світлі  лямпи,  але 
номов  жевріють  глибоко  в  своєму 
нутрі. 

Рвучким  рухом  архимандрит  замк¬ 
нув  шкатулу  й  поставив  у  криївку. 
На  полицях  стояли  інші,  шкіряні 
шкатули  та  завинені  в  шовкові  мі¬ 
шечки  якісь  предмети.  Тільки  з  од¬ 
нієї  речі  зсунулось  накриття,  і  пока¬ 
залася  брила  чистого  кришталю,  око¬ 
ваного  по-мистецьки  золотом.  Уся 
брила,  що  виглядом  і  величиною 
нагадує  єпископську  мітру,  —  це  ре¬ 
ліквії  хрестоносців,  знайдені  ітів  сто¬ 
ліття  тому  в  крипті  церкви  св.  Івана. 
З  того  часу  лежать  вони  саме  в  цій 
скарбниці. 

Я  підійшов  до  шафи,  але  архи¬ 
мандрит  замкнув  її.  У  зморшках  його 
зарослого  обличчя  можна  було  прочи¬ 
тати  спадкове  недовір  я  пересліду¬ 
ваної  громади,  що  на  ^протязі  віків 

•  мусіла  ховати  свої  скарои  від  грабіж¬ 
ників. 

—  Ви  бачили  корону,  —  сказав 
архимандрит.  Цим  мусите  вдоволь¬ 
нитись.  Бо  не  багатьом  судиться  поба¬ 
чити  її .... 

•  . . .  Отець  Кіріякос  старанно  загасив 

гасову  лямпу  й  пустив  мене  ^попереду 
до  виходу,  замикаючи  за  собою  двері 
скарбниці  Божого  Гробу,  де  побіч 
різдвяних  даріз  східньо  й  західньо- 
римеьких  цісарів,  хрест  оносних  коро¬ 
лів  і,  мабуть,  скарбів  Іродової  святині, 
тепер  спочоває  ще  одна  корона,  що  її 
подарувала  чорна  королева  з  дому 
Давида  для  місця  народження  сина 
Давидового.»  ^ 


ний  вірш,  що  все  обіцяли  нам  біля 
ялинки  прочитати?  —  запитала  одна 
дівчина. 

—  Вірша,  мої  любі,  я  ще  не  на¬ 
писала,  але  замість  того  навчу  вас 
співати  нашу  українську  колядку. 

Вона  сіла  за  рояль,  заграла  й  за¬ 
співала  колядку.  За  нею  підхопили 
діти: 

Нова  радість  стал^, 

Яка  не  бувала. 

Над  вертепом- звіз да  ясна 
Увесь  світ  осіяла. 

Г.  О. 
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Франсуа  Кодебе 

ДІВЧИНА  З 

‘  РОМАН 


ЕКРАНУ 


Сонце  висіло  низько  над  дахами  Монмарту,  коли 
Жорж  Бато  замкнув  двері  свого  маленького  бюра,  де 
пишався  напис:  _ _ 

Пресфото  Бато 


Насвистуючи,  він  вийшов  з  будинка.  Він  зовсім  не  ра¬ 
дів  від  щирого  серця,  як  це  могло  б  здаватись.  Навпаки, 
його  мучило  почуття  внутрішньої  порожнечі  й  задухи, 
свідомість  тездатности  почати  щось  путяще.  Коли  таке 
стаеться  з  людиною,  та  ще  з  такою,  як  Жорж  Бато,  що 
до  того  ще  й  живе  в  Парижі,  це  значить,  що  справа 

серйозна. 

Не  диво,  що  в  душі  в  Жоржа  засіла  меланхолія;  справи 
йшли  погано,  і  цей  факт  важким  тягаром  лягав  на  його 
серце  й  на  бюджет.  Жодна  паризька  газета  не  купувала 
його  фотографій.  »Мало  актуальности,  бракує . .  .  чогось 
невловного,  —  говорили  йому,  ввічливо  потираючи  руки, 
і  майже  з  жалем  додавали:  »Раніше  ви  працювали  далеко 
краще,  пане . . .«  До  того  в  Жоржа  ще  прокинулась  туга 
за  чимсь  незбагненним,  що  мусіло  бути  десь  зовсім  близь¬ 
ко.  Двадцятилітній  юнак  ніколи  б  не  визнав,  що  це  була 
любов,  якої  він  шукав  і  не  знаходив.  Може,  це  тому,  що 
його  стосунки  з  жінками  обмежувалися  лише  випадковою 
виміною  поглядів.  І  це  не  зважаючи  на  те,  що  про  нього 
без  вагання  можна  було  сказати:  »Гарний  паризький 
юнак«.  Тим  дивнішою  здавалася  його  несміливість.  Лише 
з  соромливим  захопленням  наважувався  він  думати  про 
ті  чудові  створіння,  що  в  кафе  чи  в  метро  посилали  йому 
палкі,  багатозначні  погляди. 

Париж,  місто  пікантних  сутінків;  над  ним  блискотливі 
вогні  ткали  рекламні  написи;  Париж  з  Монмартром,  що 
над  його  солодким  гріхом  вибачливо  чували  ніжно  ви¬ 
махнеш  вгору  дзвіниці  з  таким  невинно-грішним,  таким 
захопливо-зіпсованим  Монмартром.  В  цім  же  Парижі 
стояв  Жорж  і  вимріював  для  себе  приємний  вечір. 

Він  і  не  подумав  зайти  до  одного  з  незліченних  нічних 
барів,  хоч  вони  тисячами  таємниць  викликають  у  від¬ 
відувачів  почуття,  що  жити  таки  варто . . .  Без  мети  блу¬ 
кав  вузькими  завулками,  перепускаючи  повз  себе  бурх¬ 
ливий  вир.  Зідхнув,  опинившись  перед  крикливою  фа- 
садою  «Червоного  млина«:  хиткий  фінансовий  стан  не 
дозволяв  переступити  поріг  цього  славетного  нічного 

бару. 

Нарешті,  він  зважився  заити  до  кіна,  думаючи,  що, 
може,  тут  йому  пощастить  розвіяти  свій  понурий  настрій. 
Купив  квитка,  не  кинувши  й  оком  на  назву  фільму.  Неу¬ 
важно  черкав  поглядом  по  реклямах,  що  з’являлися  й 
зникали  на  екрані.  Нарешті,  світло  згасло.  Зазвучали 
перші  фанфари  тижневика  . . . 

Цікавість  почала  прокидатись.  Жорж  давно  мріяв 
стати  кінорепортером,  але  далі  мрій  справа  не  йшла. 
Зрештою,  чи  ж  можна  було  Жоржеві,  —  що  ледве-ледве 
мав  щастя  просувати  свої  фота  газетним  видавцям,  — 
хочаб  мріяти  про  кінорепортаж?  Тут  треба  мати  годову, 
нюх  до  сенсації! 

•  Екран  переливався  актуаліями.  Якийсь  політичний 
ж  __  повстання  тубільців,  —  пробний  літ  ракетного 
надлітака,  -  виріб,  штучної  їжі,  -  похід  індусів _  .  .  . 
Картина  пошибала  картину.  Він  не  зводив  очей  із  срібля¬ 
стої  стіни  екрану.  — 

Раптом  очі  його  метнулись.  Не  чув  захоплених  вигуків 
сусідів-  був,  мов  зачарований  тим,  що  бачив. 

Чарівне,  молоде  дівча...  близьким  пляном . . .  дале- 
ким-..  »Міс  Франція». 


Екран  показував  її  анфас  і  в  профіль,  у  вечірній  сукні 
і  в  купальнім  строї,  з  тенісною  ракеткою  і  при  читанні. 

»Міс  Франція,  панна  Клер  до  Фен«,  —  сказав  диктор. 
Далі  побігли  картини  репортажу  про  »Міс  Францію». 

»Клер!«  —  раптом  скрикнув  Жорж  так  голосно,  що 
глядачі  мимоволі  обернулись. 

Не  зважаючи  на  протести,  Жорж  протисся  поміж  ряда¬ 
ми  й  поквапно  вийшов  із  темної  залі.  Надворі  його  зас¬ 
ліпили  червоні,  сині,  жовті,  білі  виблиски  світляних 
реклям  на  фасадах. 

Клер!  Жорж  думав  тільки  про  дівчину  з  екрану,  про 
»Міс  Францію«.  Немов  у  лихоманці,  провалювався  крізь 
гущу  усміхнених,  балакучих  людей. 

Сів  до  столика  в  одному  кафе.  Аперитиви  зникали 
один  за  одним.  Потроху,  потроху  -почали  впорядковува¬ 
тись  думки,  що  їх  розкрутило  повне  по  вінця  серце. 

Ось  як  йому  судилося  віднайти  Клер,  чарівне  стоворін- 
ня,  що  з  ним  він  пережив  колись  соняшні,  щасливі  годи¬ 
ни  й  дні  в  Турвілі.  Клер,  дівча  з  м'якими,  незайманими 
устами,  і  Жорж  соромливий,  недосвідчений  в  амурних 
справах  хлопчина  . . .  Ні,  це  було  занадто  гарно.  А  тепер? 
Клер  де  Фен  посміхнулася  до  нього  з  екрану!  Ні,  не 
тільки  йому.  Це  була  ускішка  всім  чоловікам  у  кінозалі, 
у  тисячах  кінозаль,  де  піде  цей  тижневик.  «Міс  Франція* 
в  профіль,  «Міс  Франція*  в  вечірнім  строї,  в  купальнім, 
на  теніснім  корті  і  з  книжкою  . .  . 

Можна  ошаліти! 

Жорж  кинув  монету  на  стіл  і  знов  поринув  у  вир  ву¬ 
лиць  нічного  Парижу.  Нарешті,  заблукав  так  далеко,  що 
опинився  сам-на-сам  з  хиткими  тінями,  що  тулилися 
в  темних  порталях.  Клер  де  Фен.  кохана  . . .  Тепер  він 
знав,  звідки  його  туга.  Це  ж  до  Клер  молився  він  довгі 
роки,  до  Клер,  що  мусить,  мусить  знову  бути  в  його 
обіймах  —  назавжди.  Клео  додала  б  йому  нової  снаги, 
відваги  й  винахідливости.  Її  кохання  зробить  його  най¬ 
кращим  фоторепортером  Франції,  найкращим  . . .  всім 
зможе  він  стати  завдяки  Клер.  Коли  б  тільки  вона  його 
схотіла! 

»Я  повинен  її  знайти,  —  твердо  вирішив  він.  Хоч  би 
довелося  йти  на  край  світу! « 

Схвильований,  подався  до  свого  малого  самітного  меш¬ 
кання. 


Наступного  ранку  він  уже  питався  в  префектурі  адресу 
коханої,  і 

«Вулиця  Мопасана,  6,  —  пошукавши  в  картотоці,  про¬ 
мовила  приві  глива  панночка  і  ухміхнулась,  сподіваючись 
гарячої  подяки  від  вродливого  хлопця.  Але  Жорж  не 
мав  на  це  часу.  Скинув  на  голову  капелюха,  вилетів  з 
префектури  й  кинувся  прожогом,  до  найближчого  авто¬ 
буса.  Швидкість!  Ось  чого  йому  бракувало  досі,  ось  чому 
його  фота  спізнялися  на  три  дні. 

Тепер  %  усе  зміниться!  Ідучи  на  вулицю  Мопасана, 
Жорж  подумки  тренував  себе  до  нових  темпів  життя. 

Опинившись  перед  будинком  число  6.  завагався.  Чи 
схоче  Клер  взагалі  мати  з  ним  справу?  Вона  ж  королева 
краси  всієї  Франції.  Тепер  коло  неї  стільки  зальотників, 
що  навряд  чи  зверне  вона  увагу  на  зідхання  якогось  нез¬ 
наного  фоторепортера.  Ци  схоче  Клер  згадати  про  соняш¬ 
ні,  щасливі  дні  в  Турнвілі?  На  цих  бо  згадках  будував 
свої  надії  Жорж. 

Може,  скаже:  «Досі  ти  мною  не  поцікавився,  мій  до¬ 
рогий,  одже  тепер,  як  я  стала  славною  на  всю  Францію,  я 
тебе  теж  не  потребую*. 

(Продовження  на  стор.  10) 
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Різдвяний  подарунок 

(З  давнини) 


За  вікном  вирувала  хуртовина.  Ві¬ 
тер  шалів,  скаженів,  підносив  цілі 
маси  рухомого  снігу,  валив  їх  великі 
гори,  з  якимсь  страхітливим  шару¬ 
дінням  переносив  з  місця  на  місце. 
Із  страшного  завивання  в  кімнаті 
можна  було  собі  уявити,  що  відбува¬ 
лося  надворі. 

Але  в  кімнаті  було  тепло.  Від  добре 
напаленої  печі  віяло ,  приємним  теп¬ 
лом,  пестило,  хилило  до  сну ...  За 
дерев’яним  столом  на  довгих  нефар¬ 
бованих  лавках  сиділо  кілька  чоло¬ 
віків.  Вони  палили  довгі  люльки. 
Бліді,  виснажені  обличчя,  довге  во¬ 
лосся,  загальна  втомленість  і  страж¬ 
дання  характеризували  політичних 
засланців.  Похмуро  й  суворо  сиділи 
вони,  і  тільки  сині  пасма  тютюнового 
диму  здіймалися  над  їх  головами.  На 
столі  лежала  довга  гілка  зеленої 
ялинки,  що  нагадувала  про  свято. 

—  Що  то  робиться  тепер  там,  у  на¬ 
шому  рідному  краї?  Як  то  святкують 
сьогодні  наші  земляки  Різдво?  — 
задумливо  сказав  один  із  них.  Ніколи 
рідні  лани  Полтавщини  не  бачили 
такого  снігу,  такої  хуртовини,  такої 
страшної  зими. 

—  Даремні  спогади ...  —  зідхнув 
його  сусід.  —  Хіба  не  бачите,  що  ми 
до  кінця  життя  приречені  бути  в  цій 
сніговій  пустині;  що  ми  вже  не  по¬ 
бачимо  батьківщини,  до  якої  щого¬ 
дини,  щохвилини  линуть  кращі  наші 
мрії  й  думки.  V 

—  Так,  друже,  —  відгукнувся  тре¬ 
тій  співрозмовник.  —  Нам  не  по¬ 
бачити  більше  рідних  земель,  ми  всі 
приречені  загинути  тут  у  снігах  і 
кригах,  і  ніякої  згадки  ке  лишиться 
між  пустелями  про  те,  як  мордувала¬ 
ся  тут  колись  людина  з  України. 

—  Облиш, ' —  втрутився  в  розмову 
ще  один  із  присутніх.  —  Не  будь 
малодушний.  Згадай  Павла  Арсено- 
вича.  Він  найбільш  хворий  і  най¬ 
більш  виснажений  з  усіх.  А  як  муж¬ 
ньо,  як  незалежно  тримається  він  се¬ 
ред  нас.  Ніколи  не  схиляється  тяж¬ 
кій  долі  та  ще  й  складає  бойові,  за¬ 
пальні  вірші,  підносить  нас,  активі¬ 
зує  й  кличе  вперед. 

Так,  так,  —  підкопили  засланці»  — 
Павло  Арсенович  —  живий  при¬ 
клад  для  всіх  нас.  На  нього  повинні 
ми  орієнтуватись,  його  наслідувати 
в  усьому  нашому  житті  й  поведінці. 

Двері  сусідньої  кімнати  тихо  роз¬ 
чинились.  До  столу  майже  непомітно 
підійшов  високий,  худорлявий  чоло¬ 
вік  з  довгим  чорним  волоссям  і  такою 
ж  бородою.  Зблідле,  схудле  обличчя 
його  виражало  втому  й  передчасну 
старість,  зігнута  постать  свідчила  про 
фізичну,  неміч  і  виснаженість.  Але 
заховані  під  густими  бровами  очі  па¬ 
лали  вогнем  і  вся  його  поведінка  вка¬ 
зувала  на  незламність  та  незалеж¬ 
ність.  В  руках  він  тримав  теку  з  па¬ 
перами. 


—  А  ось  і  Павло  Арсенович,  — 
радісно  заговорили  всі,  що  сиділи 
коло  столу.  —  Сідайте,  сідайте,  Павле 
Арсеновичу.  Ми  чекали  на  вас  і  раді 
вам. 

Вони  розступилися,  гостеві  прису¬ 
нули  лавку. 

—  Ми  певні,  Павле  Арсеновичу, 
що  ви  прочитаєте  нам  щось  цікаве; 
хоч  у  думках  і  мріях  піднесете  наші 
почуття  до  рідного  краю,  назавжди 
втраченого  для  нас. 

—  Почуття  до  рідного  краю,  — 
ніжним  грудним  голосом  повторив 
той,  що  ввійшов.  —  А  хіба  ці  почут¬ 
тя  не  властиві  всім  нам,  українцям,  і 
без  читання  віршів;  хіба,  перебува¬ 
ючи  в  далекому  засланні,  мусимо 
лише  плакати  й  мріяти  про  свій 
рідний  край,  як  про  назавжди  втра¬ 
чений,  а  не  бути  мужніми  та  не¬ 
зламними,  не  боротись  за  те,  щоб 
швидше  повернутись  до  нього. 

Він  говорив  переконливо  й  над- 
хненно.  Його  очі  блищали. 

Товариство  замовкло.  Очі  всіх  були 
спрямовані  на  Грабовського.  Він  не 
сів  на  пропоновану  йому  лаву,  а  ли¬ 
шився  стояти  біля  столу.  Поривча¬ 
стим  жестом  руки  розкрив  свою  теку; 
в  середині  в  ній  лежала  ціла  .  купа 
дрібно  списаних  аркушів  цаперу. 

—  Свою  першу  збірку  я  назвав 
«Пролісок»,  —  сказав  Грабовський. 
До  неї  увійшли  всі  поезії,  присвячені 
Україні,  нашому  багатостражда  аьно- 
му  народові,  його  лихій  долі.  Збірку 
цю  я  за  допомогою  друзів  надіслав 
до  Галичини  і  ось  тепер  чекаю  від¬ 
повіді,  чи  видрукують  її.  З  цієї  збір¬ 
ки  я  й  прочитаю  вам  свої  вірші. 

Грабовський  перегортав  листки  з 
його  поезіями. 


—  Ну,  почну  з  цих  поезій,  присвя¬ 
чених  безпосередньо  рідному  краєві. 


І  аа  чужмігі  різдвяна  ялинка  звеселяє  серпе» 


І  горді,  запальні  рими  полилися 
з  його  уст.  Вони  своєю  щирістю, 
своєю  безпосередністю  зворушували, 
захоплювали  й  чарували.  Одна  за 
одною  розгорталися  перед  присутні¬ 
ми  мальовничі  картини  прекрасної 
України,  її  мальовничі  села,  зелень 
садів;  біліли  стрункі  привітні  хатки, 
схилялися  високі  журавлі  над  крини¬ 
цями,  здіймалися  поетичні  верби,  ку¬ 
черяві  берези. 

—  Мені  снилась  рідна  хата,  —  де¬ 
кламував  Грабовський  і,  описуючи, 
як  чарувала  його  батьківщина,  роз¬ 
повідав,  як  він  »у  красних  мріях 
раював«. 

Від  цих  поезій  віяло  чимсь  та¬ 
ким  рідю&і,  чимсь  таким  близьким, 
вітчизняним,  що  примушувало  пере¬ 
живати  і  наче  насправді  сприймати 
все  прочитане. 

Тихо  й  мелодійно,  ніби  народня 
пісня,  звучали  легкі,  прозорі,  оповиті 
серпанком  суму  поезії  Грабовського: 

Зажурилась,  похилилась 

Молода  верба.  ч 

Прилучилась,  подружилась 

З  козаком  журба. 

Прочитаю  вам  вірш  » Швачка «,  — 
сказав  Грабовський. 

І  в  зворушливих,  повних  глибокої 
скорботи  й  суму  строфах  перед  при¬ 
сутніми  став  образ  нещасної  робітни¬ 
ці,  змордованої  тяжкою,  виснажли¬ 
вою  працею  страдниці  —  жінки,  за 
якою  неважко  було  побачити  й  образ 
страдниці  —  України. 

Рученьки  терпнуть.  Злипаються 
віченьки. 

Боже!  Як  тяжко  знести. 

З  раннього  ранку  до  пізньої 
ніченьки 

Голкою  денно  верти. 

Вона  цілодобовою  працею  валиться 
з  ніг  утоми,  а  тим  часом  наслідок  її 
нелюдських  зусиль  —  убрання,  роз¬ 
пещене  паненя  одягне  кілька  разів  і 
викине. 

Однак  недовго  доведеться  ворогам 
гнітити  Україну;  про  це  з  упевне¬ 
ністю  говорив  у  своїх  поезіях  Гра¬ 
бовський.  Він  кликав  до  боротьби,  до 
перемоги: 

Уперед  за  рідний  край,  за  волю. 

Він  будив  у  них  віру  в  перемогу 
національних  ідей: 

Уперед!  Годі  скніти  рабами! 

Час  кормигу  ганебну  знести. 

Щоб  без  хлопа,  без  пана  братами 

Воі  ми  спільно  прийшли  до  мети. 

Товариство  мовчало.  Очі  всіх  були 
спрямовані  на  Грабовського.  Жадібно 
ловили  присутні  кожне  його  слово. 
Всі  були  під  великим  вражінням  його 
вогненних  поезій.  Слухаючи  надхен- 
ні  вірші,  вони  не  помітили,  як  про¬ 
майнуло  кілька  годин;  не  побачили, 
що  Вже  кінчилася  хуртовина  і  на¬ 
дворі  було  ясно  й  тихо. 

І  лише,  коли  за  вікном  почулася 
чиясь  поквапна  хода,  хтось  після 
довгої  боротьби  з  дверима,  за  якими 
височів  чималий  горб  снігу,  нарешті 
розчинив  їх,  довго  стукав  ногами 


8 


Леонід  Полтава 


в  сінях,  оббиваючи  сніг,  лише  тоді 
ніби  збудилося  від  сну  товариство  і 
густим  колом  оточило  Грабовського 
та  почало  дякувати  йому  за  те  велике 
вражіння,  що  справили  на  них  його 
вірші.  , 

Двері  розчинились.  На  порозі  ви¬ 
росла  висока  постать  людини  в  за¬ 
ячому  капелюсі,  башлику,  довгому 
кожусі  та  валянцях. 

—  З  святом  вас,  —  весело  сказав 
він,  —  скидаючи  капелюха  й  тріпа¬ 
ючи  руками  об  поли  кожуха,  щоб 
зігрітись.  —  Ну  й  хуртовина  ж  нині. 
Таких  глибоких  заметів  ще  в  цьому 
році  не  було.  Однак  усе  ж  наша 
пошта  прибула  вчасно.  Павле  Арсе- 
новичу,  одержуйте  листа. 

Він  дістав  із-за  пазухи  привезені 
кореспонденції,  розшукав  невеличкий 
лист  та  подав  його  Грабовському. 

—  Мені  лист?!  Від  кого  б  це?  — 
здивовано  вигукнув  Грабовський. 

Його  пальці  жадібно  схопили  кон¬ 
верт.  Адреса  була  написана  рукою 
його  старого  знайомого,  що  за  їх  по¬ 
передньою  згодою  взявся  пересилати 
йому  кореспонденцію. 

Грабовський  притиснув  лист,  роз¬ 
печатав  його  і  в  середині  знайшов  ще 
один  конверт.  Письмо  й  адреса  вра¬ 
зили  його.  Так  ніхто  не  писав.  І  що 
це?  З  правого  боку  нагорі  наліплено 
австрійську  поштову  марку;  на  чер¬ 
воному  тлі  був  зображений  цісар 
франц  Йосиф.  Над  маркою  стояв 
поштовий  штамп,  де  німецькою  мо¬ 
вою  виразно  визначалося  місце  адре¬ 
сата  —  Лемберґ. 

Сумніву  більше  не  могло  бути. 
Тремтячими  від  хвилювання  руками 
розкрив  Грабовський  конверт  і,  роз¬ 
горнувши  охайно  складений  аркуш 
поштового  паперу,  почав  читати. 

Слова  стрибали,  скакали  в  очах, 
речення  плуталися,  він  перескакував 
з  рядка  на  рядок,  намагаючись  як- 
найскорше  збагнути  зміст  листа.  І 


лише  коли  трохи  заспокоївся  й  про¬ 
читав  удруге  зміст  повальніше  та 
уважніше,  зрозумів,  про  що  йшла 
мова. 

—  Високоповажаний  пане!  ♦-  було 
в  листі.  —  Вашу  збірку  «Пролісок* 
схвалено  до  друку . . .  Вийде  окре¬ 
мою  книгою  . . .  Вже  складається  . . . 
Вітаю  з  творчим  успіхом.  Не  при¬ 
пиняйте  й  надалі  своєї  літературної 
праці  та  підтримуйте  з  нами  зв’язки 

Під  листом  стояв  чіткий  і  виразний 
підпис  —  Іван  Франко. 

У  Грабовського  ніби  щось  заграло 
в  серці. 

—  Як!  Сам  великий  Франко  вітає 
мене  з  успіхом,  видає  мою  збірку, 
просить  і  надалі  не  припиняти  твор¬ 
чої  діяльности,  і  це  мене,  бідного  за¬ 
сланця,  бранця  царських  в’язниць  і 
сибірських  етапів. 

Грабовський  не  міг  приховати  свого 
хвилювання. 

—  Друзі,  —  ледве  переводячи  по¬ 
дих  від  хвилювання,  сказав  він.  — 
Щойно  одержав  я  листа  і  уявіть  собі 
звідки?  З  Галичини,  зі  Львова,  від 
самого  Франка.  Він  повідомляє,  що 
моя  збірка,  з  якої  я  оце  читав  вам 
вірші,  вже  друкується  у  Львові.  Ра¬ 
дить  продовжувати  й  далі  свою  твор¬ 
чість.  І  як  усе  це  несподівано,  рап¬ 
тово;  я  не  можу  просто  опам’ятатись. 
Чи  думав  Франко,  що  його  лист 
одержу  я  саме  на  Різдво?  Кращого 
різдвяного  подарунку,  здається,  не 
міг  я  одержати. 

—  Вітаємо,  вітаємо,  Павле  Арсено- 
вичу,  і  поздоровляємо  вас!  —  3  усіх 
боків  зашуміли  засланці,  тиснучи 
його  руки. 

Щасливий  Грабовський  зібрав  свої 
папери  й  пішов  писати  відповідь 
Іванові  Франкові. 

Через  кілька  день  безкраїми  си¬ 
бірськими  шлахами,  розбиваючи  ко¬ 
питами  купи  наваленого  снігу,  мча- 
лася  трійка  поштових  коней.  На  дузі 


Вночі  біля  сина 

Цигарка  ніжно  жевріє.  Згас»  далекий  дзвін. 

За  вікнами  чорнильними  —  ні  світла, 
ні  пітьми. 

У  ніч  таку  покинуту  —  такий  далекий  Він, 

У  ніч  таку  загублену  —  такі  далекі  ми. 

Заплакав  син.  Схитнулася  на  столику  свіча. 

Це  плач,  мій  сину  люблений,  не  простягай 
долонь. 

Ти  підростеш  —  і  станемо  плечима  до  плеча, 

II  серця  тоді  злютує  нам  один  міцний  вогонь. 

Не  плач,  мій  сину  люблений.  Ще  спи, 
ще  ніч  густа. 

Повільно,  важко  сунеться,  яц  стомлений 
поров. 

Ще  батько  твій  вслухається  у  цокіт  копита. 

Що  нетерпляче  брязкає  на  площі, 
над  Дністром. 

Я  так  тобі  кажу  усе,  неначе  чоловікові, 

Бо  цс  вікно  —  розкриється,  і  будуть  прапорі, 

І  тя,  маленький  —  радістю  радітимеш 
великою, 

І  вдруге  знов  охрнстишся  —  у  синьому 
Дніпрі 

Цигарка  ніжна  жевріє.  Згаса  далекий  дзвін. 

За  вікнами  чорнильними  —  ні  світла, 
ні  пітьми. 

У  ніч  таку  покинуту  —  такий  відчутний,  Він, 

У  ніч  таку  загублену  —  такі  єдині  ми. 


середнього  коня  сумно-одноманітно 
дзеленчав  самотній  дзвоник,  у  ста¬ 
ранно  запакованій  скриньці  серед  ін¬ 
ших  пакунків  і  листів  лежав  і  лист 
Павла  Грабовського  до  Івана  Франка. 

Десь  далеко  від  занесеного  снігом 
Сибіру,  в  своєму  кабінеті  у  Львові 
сиділа  за  столом  і  переглядала  щойно 
одержану  пошту  невисокого  росту  з 
сірими  проникливими  очима  та  ру¬ 
сявим  волоссям  людина  в  розшитій 
українській  сорочці  та  сірому  убранні. 

Стіл  був  завалений  різними  при¬ 
несеними  на  рецензію  книгами,  руко¬ 
писами,  журналами,  друкарськими 
відбитками  різних  видань,  редагова¬ 
них  творів  молодих  авторів. 

З  стіни,  крізь  скло  великого  пор¬ 
трета,  —  з-під  великої  хутряної 
шапки  уважно  дивився  на  всю  цю 
роботу  Т.  Шевченко. 

Розглядаючи  різні  одержані  листи, 
Іван  Франко  мимоволі  звернув  увагу  • 
на  один  конверт,  письмо  й  адреса 
вразили  його.  Він  розкрив  його  та 
почав  читати  вислови  безмежної 
вдячности  за  видрукування  збірки. 
Лист  розповідав,  яке  вражіння  зро¬ 
било  на  Грабовського  це  повідомлена 
ня,  одержане  в  різдвяний  денБ. 

Франко  посміхнувся  й  поклав  лист 
на  стіл. 

—  А  що,  батьку  Тарасе,  —  сказав 
він,  звертаючись  до  портрета.  —  Ни 
добрих  людей  виховує  наш  нарід,  чи 
багато  ще  обдарованих  талантів  ви¬ 
суває  він  із  своїх  лав,  допоможемо  ж 
їх  творчому  розвиткові,  збережемо 
їх  твори,  видрукуємо  їх  для  наступ¬ 
них  поколінь. 

І  Франко,  закінчивши  розгляд  листу¬ 
вання,  поринув  знову  в  наполегливу 
працю  над  редагуванням  прийнятих 
до  друку  творів  молодих  авторів. 

Г.  Л. 
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ДІВЧИНА  З  ЕКРАНУ 

(Продовження) 

Було  від  чого  впасти  в  розпач. 

Все  ж  Жорж  наважився.  Поправив  краватку,  задери- 
куваго  відсунув  капелюха  на  потилицю.  Глибоким,  рівним 
диханням  спробував  побороти  червоність,  що  розлива¬ 
лася  по  всім  обличчі.  Ось  і  двері. 

Клер  де  Фен  , 

н  атурниця _ 

стояло  на  картці.  Ще  завагався.  Енергійно  потиснув  дзво¬ 
ника.  Пронизливе  деренчання  нагнало  страху.  А  ну  ж  за 
мить  він  злетить  сходами,  відчувши  на  щоці  п  ять  паль¬ 
ців  гарячого  ляпаса? 

Легкі  кроки.  Прочинилось  вічко.  Коротка  павза.  Заскре¬ 
готів  замок,  і  двері  трохи  прочинились. 

Жорж  глянув  на  поморщене  старе  жіноче  обличчя. 

—  Я  б  хотів  ...  я  бажав  би  . . .  Чи  панна  Клер  дома  ? 
затинаючись,  вимовив  він. 

Незнайома  міряла  його  гострим  поглядом;  здавалось, 
хотіла  читати  в  глибині  його  душі. 

—  Ви  хочете  до  панни  Клер?  —  перепитала,  нарешті. 

Дивно,  подумав  Жорж.  Напевне  служниця.  Яке  вона 
має  право  так  допитуватись! 

_ Прошу  негайно  сповістити  про  мене!  —  вирвалось  у 

нього. 

Стара  ще  раз  змірила  його  поглядом;  ширше  прочинила 
двері.  . 

—  Прошу  дуже.  Зачекайте  хвилинку  в  передпокої. 

Він  терпляче  чекав,  поки  вона  не  повернулась.  З  неспо¬ 
діваною  привітливістю  повела  відвідувача  до  вітальні. 

—  Будь  ласка,  сідайте,  пане,  панни  Клер  немає  вдома, 

але  вона  зараз  має  прийти.  « 

Жоржеві  здалося,  що  він  спить.  Коло  нього  панькалися 
так,  ніби  він  уже  був  нареченим  Клер.  Що  б  це  значило? 
За  мить  знову  гостро  дзеленькнуло. 

_  Піду,  гляну,  —  нервово  озвалася  служницА.  На¬ 
певне  це  панна.  В  ту  ж  мить  двері  в.дскочили  і  перед 
Жоржем  з’явились  два  невідомі.  Цівки  двох  пістолів 
дивились  на  нього. 

»Руки  вгору!  —  скомандував  один  з  новоприбулих. 
Кримінальна  поліція.  Ви  арештовані.  Не  пробуйте  чинити 
опору. « 

Жорж  не  стямився  з  подиву.  На  його  руках  защекну- 
лись  ланцюги. 

Минула  добра  година,  поки  Жорж  довідався,  в  чому 
річ.  Він  на  допиті !«  Скажіть,  де  панна  Клер  де  Фен?« 

» Пробачте,  пане  комісаре,  —  здивовано  почав  Жорж, 
саме  про  це  я  й  хотів  дозідатись . .-.«  І  раптом  побачив,  що 
його  візаві  сміється,  як  чорт. 

—  Знаємо!  —  сказав,  комісар.  —  Але  ми  вас  виспові¬ 
даємо,  будьте  певні.  Красти  людей  це  мій  фах... 
Власне,  знаходити  тих,  що  крадуть  людей,  поправився 
він  і  наказав  вивести  арештованого. 

У  тіснім  темнім  казематі  Жорж  розважав,  що  сталось. 
Його  замкнули  до  холодної  й  допитують,  де  його  кохана; 
кохана,  що  її  він  учора  віднайшов  у  мерехтінні  кіноекра¬ 
ну,  а  сьогодні  хотів  відвідати.  ч 
Крадіж  людей?! .. . 

«Два  дні  тому  панна  Клер  де  Фен  безслідно  зникла, 
ствердив  комісар,  —  і  ми  маємо  підозру,  що,  коли  ви  й  не 
грали  головної  ролі  в  цім  злочині,  то  напевне  якось  у 

ньому  заплутані.»  \ 

Він  витяг  із  течки  фото  й  підніс  до  носа  спантеличено¬ 
му  ЖоржевГ: 

Знаєте  цю  людину? 

_  Звичайно,  —  видушив  з  себе  Жорж,  —  Звичайно,  я 

знаю  цю  людину.  Це  ж  я! 

На  світлині  весело  й  завзято,  як  Моріс  Шевальє,  чарів¬ 
но  по-хлоп’ячому  всміхався  Жорж  Бато. 

_  Хочете  знати,  як  до  нас  потрапило  фото?  —  вгадав 

комісар  думки  стурбованого  Жоржа.  Зовсім  просто. 
Проводячи  з  дозволу  служниці  трус,  ми  знайшли  його 
між  особистими  речами  панни  де  Фен. 

/ 


Він  звівся  й  плеснув  Жоржа  по  плечі. 

—  Ви  тримаєтесь  міцно,  молодий  чоловіче;  але  тепер 
брехня  не  матиме  жодного  сенсу.  Служниця  оповіла,  що 
панна  де  Фен  берегла  це  фото,  як  реліквію.  Кілька  міся¬ 
ців  вона  намагалася  вас  відшукати. 

Комісарів  голос  раптом  змінився. 

—  Ну,  малий,  —  прикро  озвався  він,  —  сповідайся!  Не 
крути,  бо  ми  все  знаємо.  Де  вона? 

Занадто  здивований  і  спантеличений  був  Жорж,  щоб 
змогти  відповісти  на  такі  закиди.  Отямився  аж  у  камері. 
Почав  обмірковувати  ситуацію. 

Клер,  як  реліквію,  берегла  його  фото  й  шукала  його 
самого?’  Чи  це  мало  б  значити,  що  Клер  його  лю  . . .? 

Нісенітниця!  Жорж  викинув  з  голови  цю  думку.  Та 
суперечка,  його  поопішний  від’їзд,  його  вперта  мовчанка. 
Але  все  ж  його  фото  —  реліквія  Клер?! 

Невже  ввесь  світ  перетворився  на  божевільню? 

Поки  він  плутався  в  цих  думках,  заскреготів  замок.  На 
порозі  келії  став  комісар.  Можна  б  подумати,  що  служака 
спеціяльно  для  цієї  візити  натягнув  капелюха.  Кланяючись, 
він  мурмотів:  «Усяко  буває ...  ми  ж  теж  люди  ...  ви¬ 
бачте  . . .«  / 

Жорж  довідався,  що  ніхто  й  не  збирався  красти  Клер. 
Чверть  години  тому  служниця  повідомила  поліцію,  що 
Клер  просто  несподівано  виїхала.  «Ви  вільні,  пане  Бато«, 

_ закінчив  комісар  свою  ніякову  мову. 

_  Куди  поїхала  Клер?  —  спитався  Жорж  таким  тоном, 

ніби  від  цього  залежало  все  його  життя. 

—  До  Ніцци! 

—  Сама? 

__  ні,  —  відказав  комісар.  —  3  містером  Джоном 
Майнвардом.  Американський  газетний  король,  міль¬ 
йонер  . .  • 

Добре  потрусив  свої  кишені  Жорж,  щоб  опинитися  з 
своєю  малою  валізкою  в  експресі,  що  мав  гнати  до  Ліону, 
до  Марселю,  тоді  вздовж  Блакитного  берега  до  Ніцци. 

Розглядаючи  справу  на  здоровий  розум,  він  не  міг  не 
подумати:  хто  збожеволіз  —  світ  чи  він?  Ось,  напозичав¬ 
ши  грошей,  мчить  він  на  південь  у  пульмані.  І  чого?  Шу¬ 
кати  жінку,  що  її  він,  нікому  не  знаний  фоторепортер, 
колись  цілував  у  чудові  уста,  гуляючи  з  нею  теплого 
літнього  вечрра.  Недавно  цю  жінку  визнано  за  «Міс 
Францію «.  Тепер  у  Ніцці  американець-мільйонер  витачае 
на  неї  такі  кошти,  про  які  він,  Жорж  Бато,  і  мріяти  не 
сміє. 

Хіба  ж  не  трагікомедія?  Час  від  часу  він  намацував 
свій  гаманець.  Якщо  нашого  модерного  часу  можна  так 
висловитись,  —  сталося  чудо:  прокинувся  бойовий  дух!  І 
вираз  обличчя  в  Жоржа  міг  би  відповідати  навіть  самому 
Роляндові.  Навіть,  якби  цей  . . .  цей  Джон  Майнвард  був 
мільярдером  і  двадцять  разів  газетним  королем  —  і  тоді 
б  Жоож  не  завагався  б  поборотися  з  ним  за  Клер!  Відчу¬ 
вав:  Клер  —  тепер  або  ніколи.  Клер  —  або  ніхто. 

Знав  напевно:  це  вона  довгі  місяці  з  часів  Турвілю  во¬ 
лоділа  ним;  це  вона  спевнила  його  серце  тугою. 

А  що  як  вона  його  відкине? 

Більше  й  більше  питань,  але  без  відповіді,  крутилося  в 
збуренім  коханням  мозку  Жоржа.  Експрес  перетинав  пів¬ 
день  Франції,  летів  назустріч  Рів’єрі. 

* 

Ніцца,  коралева  Середземномор’я!  Дзеркалячись,  ши¬ 
роко  розкинулась  затока,  білою  узбережною  піною 
обрамляючи  казкове  королівство.  На  білій  скелі  зводилось 
розкішне  казіно,  поруч,  серед  соковитозелєних,  розкіш¬ 
них,  екзотичних  садків  —  середземноморський  замок. 
Далі,  за  гаванню  Віллефранш,  визирали  вежі  й  дахи  не¬ 
займаного  князівства  Монако,  острова  раювання ...  І  над 
усім  цим  синє,  сліпуче  небо  півдня. 

Де  не  глянь  —  багатство,  пишнота,  розкіш.  Згадав  про 
власний  нетугий  гаманець  і  замислився.  Скільки  ще  годин 
мине,  поки  він  лишиться  без  шеляга,  ні  на  ступінь  не 
наблизившись  до  Клер?  Як  він  і  побоювався,  Клер  меш¬ 
кала  в  готелі  «Зоря  Ніцци «  —  найдорожчім,  найелавет- 
нішім.  Та  чи  могло  бути  інакше?  Вона  ж  була  з  Джоном 
Майнвардом! 


Цілих  гав  години  він  просидів  на  кам’яній  лаві,  що  їх 
багато  стояло  вздовж  широкого  авеню.  Зваживши  »за«  і 
»проти«,  гаки  вирішив  ризикнути  й  зайти  пообідати  в 
»Зорі  Ніцци«.  Один  раз  міг  дозволити  таку  розкіш. 
Наступні  години  могли  принести  успіх  або  невдачу. 

Світ  блиску  й  золота.  Пишнота,  як  у  тронній  залі. 
Кельнери  випарадувані,  мов  барони.  Жорж  сидів  на 
краєчку  тільця  за  накритим  білою1  скатертиною  столиком 
навскіс  від  входу,  щоб  зразу  ж  побачити,  коли  входтимз 
Клер.  Почував  себе  препогано.  Потайки  порівнював  свій 
дешевий  одяг  з  гарнітурами  інших  гостей. 

Вагаючись,  замовив  найдешевші  страви  розкішного 
меню.  Переглянув  оправлений  у  свинячу  шкіру  список 
вин  і  замовив  пляшку  лімонади  —  мовляв,  стримується. 

*  Жорж  сидів,  як  на  голках.  Здавалось  йому,  що  золоті 
стрілки  стінного  годинника  посуваються  неприродно- 
повільно. 

Нарешті!  Жорж  вражено  вдивлявся  в  Клер.  Чудово 
одягнена,  вона  йшла  через  залю  поруч  з  майже  зовсім 
лисим,  маленьким  опуклим  чоловічком.  Назколо  них 
хмарою  увихалися  кельнери.  Жорж  не  дихав.  Чи  це  та 
Клер,  що  її  він  знав  у  Турнвілі?  Чарівний  пуп’янок,  що 
розкривався  назустріч  сонцю  життя?  Ні,  це  королева,  що 
за  нею  летіли  погляди  всіх  чоловіків. 

Звичайно,  це  вже  не  молоденька  дівчинка  Клер.  Через 
залю  йшла  «Міс  Франція«. 

Ноги  налилися  Жоржеві  оливом,  на  лиці  відбивалась 
боязкість.  Від  шаленого  Ролянда  не  лишилося  й  сліду. 
Такил$  несміливим,  як  тепер,  не  почував  він  себе  ніколи. 

Клер  його  не  помічала;  вона  не  дивилась  ні  праворуч, 
ні  ліворуч.  її  великі,  обрамлені  шовковими  віями  очі  не 
спинялись  ні  на  чому. 

•  Жорж  не  міг  отямитись.  Він  забув  про  обід.  Чверть 
години  невідривно  вдивлявся  в  Клер,  сто  разів  переду¬ 
мавши,  як  заговорити  до  неї.  Коло  нього  ввічливо  від¬ 
кашлявся  кельнер  і  зігнув  обтягнений  фраком  стан: 
«Бажаєте  щось?« 

Він  думав,  що  це  його  шукав  Жорж  роглядом. 

Клер  щебетала  до  лисоголового,  що  смаковито  обгризав 
куряче  стегно.  її  зуби  блискали,  мов  срібло;  Жорж  охоче 
розірвав  би  товстуна  на  шматочки.  ( 

Як  могла  Клер  закохатися  в  такого!  Жорж  пЬтайки  гля-  ' 
нув  на  себе  в  дзеркальце.  Ні,  його  ніяк  не  можна  назвати 
негарним.  Він ...  ну,  він  просто  маленький  Моріс 
Шевальє.  .  * 

Минуло  ще  чверть  години,  поки  він  зважився.  Зараз  він 
цокне  на  них  апаратом,  а  пізніше  кинеться  в  море  разом 
із  фотом.  Через  день  або  через  два  його  виловлять.  Похо¬ 
вають  на  цвинтарі  безіменних  як  жертву  нещасного 
кохання. 

Жорж  крадькома  глянув  навкого.  Ніхто  не  звертав  на 
нього  уваги.  А  може?  Ні,  та  підстаркувата,  випещена 
бльондинка  вже  знову  схилилася  над  перевантаженою  та¬ 
рілкою.  Ніхто  ним  не  цікавився.  Та  чи  ж  це  дивно?  Серед' 
цього  блиску  він  —  маленька  матова  пляма. 

Поспішаючи  витяг  з  кишені  малоформатну  —  своє  най¬ 
більше  багатство  —  і,  ховаючи  його  під  столом,  наставив» 
скалі.  Блискавично  підняв  до  ока.  Тихо  цокнув  апарат,  і 
ось  він  уже  знову  в  кишені.  Жорж  озирнувся.  Ніхто  не 
зауважив.  Навіть  бльондинка  не  дивилась. 

—  Кельнер,  рахунок! 

Кельнер  підсунувся,  суворий,  мов  статуя  Будди.  Від 
рахунку  Жоржеві  голова  пішла  обертом.  Треба  ще  п  ят- 
десят  франків,  щоб  розплатитись.  Що  буде? 

Гульвіса!  . . .  Знов  до  поліції? 

Ні,  цього  Жорж  має  вже  досить.  Сховав  гаманця  до 
кишені;  всміхнувся. 

—  Можете  йти.  Я  передумав;  лишуся  ще  трохи. 

Одначе,  довго  не  зміг  усидіти.  Рушив  до  кельнера,  щоб 

вияснити,  в  чім  справа. 

На  диво,  той  заходився  кланятись: 

—  Дуже  дякую,  пане  бароне,  все  в  порядку,  пане  ба¬ 
роне’.  . . 

Накланявшись,  передав  Жоржеві  (маленьку  коверту. 
Знизавши  плечима.  Жорж  здивовано  прочитав: 


»Я  знаю,  вас  цікавить  Клер  де  Фен.  Прийдіть  через  пів 
години  до  кафе  «Льорен».  Хочу  придбати  одну  відбитку 
вашого  сьогоднішнього  фота.  Спільниця*. 

Жорж  кинув  останній  погляд  на  кохаАу  й  вийшов.  Вона 
його  не  зауважила.  Сміялась,  пила  з  Джоном  Майнвардом. 

♦ 

Жорж  чекав  у  кафе  «Льорен»,  ламав  собі  голову  над 
питанням:  від  кого  міг  бути  цей  коротенький  лист? 

Враз  стрепенувся.  Поруч  «тояла  усміхнена  дама  — 
бльондинка,  його  обідня  сусідка.  Дивився,  пригадав  собі 
правила  доброго  тону. 

—  Жорж  Вато,  —  назвав  себе,  вклоняючись.  —  Не 
знаю  кому  завдячую  честь  . . . 

Бльондинка  кивнула.  «Святий  Боже,  вона  таки  гарна, 
хоч  і  не  першої  молодости,  —  зауважив  собі  Жорж.  — 
Звичайно,  до  Клер  її  не  можна  рівняти». 

—  Зараз  довіїдаєтесь,  пане  Бата,  —  відказала  дама  з 
помітним  англо-саксснським  акцентом  і  сіла.  Хочу  вам 
допомогти.  Ви  ж  любите  панну  Клер? 

Жорж  занімів.  Зв.дки  вона  дов.далась? 

Можете  звати  мене  Філліс  Стон.  Я  стежила  за  вами 
в  ресторані  й  бачила,  як  ви  зфотографували  містера 
Майнварда  та  його  приятельку.  Хочу  купити  це  фото. 
Плачу  яку  завгодно  шлу,  —  додала,  бачачи,  що  Жорж  не 
знає,  що  казати. 

Щодалі  справа  ставала  цікавішою.  Він  прибув  до  Ніцци, 
щоб  повернути  собі  Клер.  І  ось  тепер  за  фото,  з  яким  він 
хот.в  кинутись  у  море,  йому  пропонують  яку  завгодно 
Ціну. 

Пробачте,  мадам,  я  вас  не  зовсім  розумію.  Навіщо 
вам  фого,  що  тільки  для  мене  має  якусь  вартість? 

Не  турбуйтесь,  пане  Бато,  —  посміхаючись,  відпо¬ 
віла  дама.  —  Продайте.  Ви  непогано  заробите  на  цьому. 
Кр„м  того,  я  хотіла  б  мати  вас  моїм  .спільником.  Мені 
здається,  ми  маємо  однакову  мету  і  можемо  довіряти  одне 
одному. 

.. І^ФеРистка?  —  майнула  думка  Жоржеві  в  голові.  — 
Що  їй  треба,  життя  чи  мільйони  газетного  короля? 

Філліс  Стон  усміхалася,  похитуючи  головою.  Здаралось, 
вона  зовс.м  добре  розважалась. 

Але  ж,  пане  Бато,  я  не  маю  нічого  злого  на  думці.  І 
вам,  і  панові  Майнвардові  я  бажаю  тільки  добра.  Що  ви 
хочете  за  фото?  Пронояую  тисячу  долярів. 

Жоржева  голова  пішла  обертом. 

Ласкава  пані,  —  вибелькотаз  він.  —  Це  забагато .  .  . 
рішуче  багато  , 

Філліс  Стон  весело  примружила  очі. 

—  Не  обтяжуйте  собі  настрою.  Я  знаю,  вам  треба  гро¬ 
шей.  В  «Зорі  Ніцци»  я  заплатила  за  вас  і  назвала  вас  іме¬ 
нем  одного  знайомого  барона. 

Вона  витягла  з  торбинки  пачку  стддолярівок  і  відлічи¬ 
ла  десять. 

Беріть  уже,  беріть  . . . 

Жорж,  вагаючись,  узяв  гроші,  старанно  сховав  їх  до 
гаманця. 

—  У  вечорі  одержите  фото,  мадам.  Я  викличу  фільм  як 
мога  скоріше  і  надішлю  фото,  якщо  ласкаво  подасте  мені 
свою  адресу.  • 

Споважнівши,  показав  їй  листа. 

—  Ви  пишете,  що  мене  цікавить  Клер  де  Фен.  Маєте 
рацію,  я  її  кохаю.  Але  що  з  того?  Я,  —  він  безуспішно 
спробував  побороти  червоність,  що  заливала  обличчя,  — 
я  занадто  соромливий  і  не  наважуюсь  нічого  почати. 

Мить  дивилася  на  нього  жінка. 

—  Прийдіть  -у вечорі  о  дев’ятій  до  бару  «Зорі  Ніцци». 
При  цій  нагоді  можете  принести  фото.  Клер  і  містер 
Майнвард  будуть  там.  Робіть  усе,  що  я  скажу,  не  запе¬ 
речуйте  й  не  дивуйтесь. 

Вона  звелась  На  ноги,  ткиула  двадцятифранківку 
кельнерові  й  подала  Жоржеві  руку: 

—  До  побачення! 

Жорж  чемно  поцілував  їй  руку. 

—  Але  скажіть,  чому  ви  берете  мою  справу  так  близь¬ 
ко  до  серця? 


(Далі  буде) 


л 


Авраменко 


■  V  (Від  власного  кореспондента) 

Не  треба  додавати  —  Василь.  Са-  «Україна  жи. 
мого  »Авраменко«  вистачить.  Це  прі-  їна  буде  жит 
звище  відоме  кожному  і  кожний  знає:  мали  на 

Авраменко  -  славний  український  і  пережити  в 
балетмаистер,  що  навчив  Америку  дії  Каппатсь* 
українських  танків.  Українських  тан-  £  КпарР™ 
кш,  що  стали  змістом  його  життя  і  ревай  Клим< 
що  іхи  він  ще  й  сьогодні,  хоч  по-  чили  ’творен; 
важнии  віком,  але  завжди  молодий,  наступ  мадщ 
танцює  з  великим  мистецтвом  і  над-  вибір  Президе 
звичайною  легкістю.  Василь  Авра-  забутаюпром 

МЄНК0  ВЧИТЬ  1  СЬОГОДНІ,  де  ТІЛЬКИ  М0-  гг  Н 

же:  на  різних  імпрезах,  у  коледжах  Переплетен: 
і  школах  різних  частин  Америки.  патської  Укр; 

Мов  живо-срібло,  з  невичерпною  Енської  I 
енергією  Авраменко  з’являється  то  ‘  Р 
в  Ню-Йорку,  то  в  Філадельфії,  то  щщ*ітятшжвт 
в  Вашінґтоні,  Чікаґо,  Детройті,  Голлі¬ 
вуді  і  в  інших  містах,  завжди  з  тан- 
ками  із...  фільмовим  апаратом.  ІЦ; 

Десятки  років  живе  Авраменко  вже  А-ІиІСу-  ' 
в  Америці,  але  до  сьогодні  не  має  ані  /Ш4Ч 
американського  громадянства,  ані  ні-  /  Азі® 

якого  маєтку.  На  всіх  імпрезах  він 
мусить  бути  обов’язково  присутнім  —  рШНК 
у  жупані  і  в  українській  вишиваній  ;  і 

сорочці.  Інші  забули  українську  мо-  1 
ву,  просякли  чужим  духом,  але  не 
Авраменко.  Він  говорить  прекрасно  і  А 

завжди  по-українськи.  На  кожних  & 
зборах,  де  бере  участь,  виголошує 


илужоа  влаштувала  в  залях  домівки 
СХС  в  Мюнхені  виставку  виробів 
українського  народнього  мистецтва. 

З  170  виставлених  експонатів  пере¬ 
важну  більшість  складають  барвисті 
українські  вишивки,  витвори  напо¬ 
легливої  жіночої  праці,  що  розкрива¬ 
ють  високу  майстерність  і  мистець¬ 
кий  смак.  Численні  чоловічі  й  жіночі 
сорочки,  блюзи,  серветки,  подушки, 
хустки,  рушники,  тощо  репрезенту¬ 
ють  різноманітні  зразки  вишивок. 

Рельєфний  образ  Матері  Божої  із 
Спасителем  виконав  мистець  різьбар 
Крук.  Інший  мистецький  твір  Едвар- 
да  Козака  з  зображенням  львівського 
собору  Св.  Юра,  розіп’ятого  свяще¬ 
ника  і  групи  бійців  УПА  та  втікачів 
символізує  долю  нашого  народу. 

Численно  репрезентовані  малюнки 
української  дерев’яної  архітектури: 
церков  і  дзвіниць  на  Закарпатті. 
Кілька  великих  фотографій  бойків¬ 
ських  селян  в  оригінальних  народніх 
строях,  серед  них  типова  жанрова 
сцена  ярмарку  в  Турці  над  Стриєм, 
дають  цікавий  образ  життя  і  побуту 
цієї  галузі  українського  народу. 

На  столах  розташовані  експонати 
з  різьбарства.  Касети,  вирізблені  та 
інкрустовані  в  гуцульському  стилі, 
тарелі  і  шкатулки.  Гарно  вирізьблені 
предмети  канцелярійного  приладдя, 
передані  Об’єднанням  Українських 
Жінок. 

Експонати  виставки  привертають 
увагу  численних  відвідувачів,  зокре¬ 
ма  чужинців.  Чимало  з  виставлених 
речей  уже  продано.  Увесь  прибуток 
від  виставки  та  від  проданих  експо¬ 
натів  піде  до  фонду  допомоги  хворим. 


Мистецьки  Вирізьблений  таріль  з  букового 
дерева,  роботи  Петра  Олійницького  —  по¬ 
дарунок  мешканців  25.  табору  в  Галендорфі 
президентові  А.  Лівицькому. 


кументальний  фільм  Авраменко  змон¬ 
тував  із  фрагментів  подій  у  Карпат¬ 
ській  Україні,  що  їх  подав  кіно¬ 
оператор  Калина-Лисюк.  Кіноопера¬ 
тор  загинув  від  ворожої  кулі,  але 
його  працю,  відповідно  оформивши, 
Авраменко  гідно  подає  глядачам. 

Незабутнє  вражіння.  Давні  й  нові 
іміґранти,  до  глибини  зворушені  при¬ 
глядаються  до  фільму  із  сльозами 
в  очах. 

Крім  цього  документального  філь¬ 
му,  Авраменко  виготовив7  «Запорож¬ 
ця  за  Дунаєм«,  «Наталку  Полтавку* 
та  інші  фільми.  Вік  мусів  будувати 
власне  ательє  й  декорації. 

Та  Авраменко,  не  зважаючи  на  все, 
працює  завзято  далі.  Він  тут  і  там. 
Українські  танки,  українські  фільми, 
Україна  —  ось  його  життя.  Постійно 
в  дорозі,  серед  невигод,  без  власної 
хати,  вічно  на  колесах. 

М.  Дольницький 


Ляльки  в  народніх  строях  па  виставці  укра¬ 
їнського  народнього  мистецтва  в  Мюнхені. 


Нова  релігія  в  Індії 

Учні  та  прихильники  Магатми  Ганді  вбачають  у  ньому  другого  Ісуса 
Ганді  розпочали  працю  над  »новою«  Христа  і  на  підставі  християнської 
індійською  філософією  й  теологією,  філософії  хочуть  удосконалити  бвою 
що  має  переважити  всі  дотеперішкі  релігію,  що  має  бути  близькою  до 
релігії  і  Віровчення.  Послідовники  нашої  християнської  віри  й  етики. 


Федя  Буря 


Святвечір  1924  року.  Смеркло.  Селян¬ 
ські  діти  з  піднесеним  настроєм  но¬ 
сять  вечерю  до  хрещеного  батька  й 
матері,  до  баби-повитухи,  до  тіток, 
дядьків.  Лапатий  сніжок  поволі  спуска¬ 
ється  з  різдвяного  неба.  Верещать 
діти,  задоволені  подарунками — кони¬ 
ками,  півниками,  московками  (пря¬ 
ники  різної  форми,  що  їх  дарують 
дітям  —  вечірникам). 

В  сельбуді  всі  віконниці  відзяплено, 
гасова  лямпа  блимає  під  стелею. 
Шістнадцятилітній  Петрусь  Степа- 
ненко  одним  пальцем  вибиває  на 
піянино  «Ой,  яблучко,  куда  котішся*. 
Під  стінкою  декілька  хлопців  з  дів¬ 
чатами  таємничо  шепочуться.  Схви¬ 
льований  секретар  осередку  КСМ 
Федя  Буря  метушиться.  Та  й  як  йому 
не  метушитись,  коли  секретар  парт- 
осередку  Шаповалов  доручив  йому 
провести  антирелігійний  вечір;  нака¬ 
зано  »втянуть«  якнайбільше  «поза¬ 
партійної»  молоді. 

Федя  все  зробив,  щоб  забезпечити 
вечір  молоддю:  доручив  своїм  комсо¬ 
мольця^  кожному  »завербувати«  на 
вечір  двох  »позапартійних«  і  наказав 
без  » позапартійних «  не  повертатись; 
розмалював  кольоровими  олівцями 
оголошення  й  наклеїв  його  на  дверях 
сельбуду.  В  оголошенні  написав: 
» Сього  дня  24.  XII.  о  год.  7  вечора 
в  приміщенні  сельбуду  відбудеться 

антирелігійний  вечір. 

Порядок  вечора: 

1.  Доповідь  на  тему:  «Походження 
Різдва «,  доповідач  Ф.  Буря. 

.2.  Танці  до  ранку. 

Всіх  бажаючих  просимо  взяти 
участь  без  спізнення. 

Завсельбуду  Ф.  Буря.« 

Але  ось  уже  пів  сьомої,  а  його  ком¬ 
сомольці  не  повертаються.  Нарешті 
о  пів  восьмої  вони  повернулися  з  де¬ 
кількома  »завербованими«.  Не  по¬ 
вернулись  лише  Іван  Неклеца  та 
Петро  Бобух.  Федя  вирішив  не  чека¬ 
ти  більше,  а  розпочинати  свою  до¬ 
повідь,  боячись,  Що  розбіжаться  й  ті, 
що  зібрались.  Говорив  він  упевнено, 
сміливо.  Переказав,  як  міг,  те,  що 
було  написане  в  спеціяьно  надісла¬ 
ній  від  райкому  КСМ  брошурі  під 

назвою  «Походження  Різдва «.  А  щоб 
показати  слухачам  свою  широку 
обізнаність  в  антирелігійних  справах, 
додав  ще  й  за  Марксом  та  Леніном. 
«Релігія  —  опіюм  для  народу»  (Маркс), 
«Релігія  —  сивуха,  що  дурманить 
голову  людям«  (Ленін). 

Після  доповіді  почались  танці.  Го¬ 
дині  о  3-ій  ночі  прителіпались  ком¬ 
сомольці  —  Іван  Неклеца  і  Петро 
Бобух.  Вони  були  напідпитку.  Коли 
Федя  прискіпався  до  них  з  обвину¬ 
ваченням  в  «ухильництві»  щодо  анти¬ 
релігійної  пропаганди,  то  Неклеца 
відповів:  «Хто  знає,  Федю,  хто  з  нас 
провів  більшу  пропаганду.  Ми  з  Пе¬ 
тром  повідбирали  у  багатьох  вечірни- 
ків  гостинці,  у  трьох  самогонщиць 
відібрали  самогонку,  розігнали  ве¬ 


черю  у  досвічаного  батька.  Крім  того, 
зараз  люди  почнуть  сунути  до  церкви, 
і  ми  з  Петром  ще  покажемо,  як  треба 
проводити  антирелігійну  пропаганду.» 

Задзвонили  дзвони.  Селяни  по  один¬ 
цю  й  групами  заходили  в  церкву. 
Неклеца  і  Бобух  кудись  метнулись. 
Решта  комсомольців  групою  посуну¬ 
ли  до  церкви  зі  співом:  «Долой,  долой 
монахов,  равінов  і  попов,  ми  на  небо 
залєзєм,  разгонім  всєх  богов«  та  »В  не¬ 
бесах  Пророк  Ілья  на  коне  катаєтся, 
інтересно  знать,  друзья,  чєм  там  конь 
пітаєтся«. 

І  раптом  підбігають  захекані  Не¬ 
клеца  і  Бобух. 

«Що  трапилось?»  —  Федя  до  них. 

«Гривастий  (так  звали  комсомольці 
священиків.  Прим,  автора)  збираєть¬ 
ся  йти  до  церкви,  а  ми  йому  заки¬ 
дали  камінням  вікна«,  —  відповідає 
Неклеца.  «Го!  го!  го!«  заревіли  ком¬ 
сомольці  від  захоплення. 

Ранком  Федя  строчив  звіт  до  рай¬ 
кому  КСМ  та  до  секретаря  парт- 
осередку  Шаповалова  про  «успішно» 
проведену  антирелігійну  пропаганду. 

М.  Шульга 


Домівка  СУМ’у  в  м.  Ілі  наповню¬ 
ється  гомінкою  молоддю.  Юнаки  й 
юначки  —  сумівці  після  праці  в  ан¬ 
глійських  селян  та  на  виробнях  схо¬ 
дяться  сюди  в  дружньому  товаристві 
кррисно  провести  вальний  час.  Мзло^ 
дий  хор  під  проводом  п.  Теодора  Мо- 
роза,  що  недавно  з  великим  успіхом 
виступав  на  святі  Першого  Листопа¬ 
да,  тепер  готується  до  Різдва  Христо¬ 
вого  —  вивчає  різдвяні  пісні  та  ко¬ 
лядки.  Редакційна  колегія  осередко¬ 
вої  газети  »Сумівець«  готує  нове 
число.  В  домівці  можна  побачити  всі 
видання  українських  часописів  і  жур¬ 
налів,  що  виходять  у  Німеччині  й 
поза  Німеччиною. 

Ретельно  й  дбайливо  працюють 
гуртки:  спортовий,  загально-освітній, 


Радісна  зустріч.  Українська  молодь,  що 
працюс  в  Англії,  з  квітами  зустрічає  голову 
УАПЦ  па  Велику  Брітанію  митрофорного 
протосрея  Ігоря  Губаржевськогв. 


Й.  Шляф 

ЗИМА 

Прекрасний  летять  херувим ; 
широкобілим 
ніжним  крилом 
в  темряві  він  мерехтить 
і  острахом  ниже  —  німий,  холодний, 
солодкий,  як  воля  Божа, 
овіяний  шептом  отчизних  пісень. 

Перекл.  з  цім.  М.  Орест 


чужих  мов,  тощо.  Сумівці  регулярно 
слухають  доповіді  на  українські  істо¬ 
ричні  та  сучасні  міжнародньо-полі- 
тичні  теми. 

Часто  до  домівки  ілівського  осе¬ 
редку  СУМ’у  приходить  радісна  віст¬ 
ка:  «Наші  знову  виграли!»  Це  сумів- 
ська  футбольна  дружина  м.  Ілі  здо¬ 
була  перемогу  в  змаганні  з  іншою 
сумівською  дружиною. 

За  працею,  навчанням  і  корисними 
розвагами  в  сумівців  немає  часу  для 
нудьги  й  смутку,  як  це  буває  серед 
частини  позаспілкової  молоді.  Тому 
ми  завжди  раді  привітати  серед  своєї 
сумівської  молодої  родини  кожного 
українського  юнака  й  юначку,  кому 
дорога  Батьківщина.  Т.  М. 


ч 


Дещо  з  історії  жіночого 

убрання 


Одяг  має  свою  історію,  як  і  ма¬ 
лярство,  архітектура  або  театр.  Жі¬ 
нок,  що  з  увагою  слідкують  за  черго¬ 
вими  вигадками  моди,  звичайно  мало 
цікавлять  теоретичні  розвідки.  Але 
познайомитися  з  деякими  історичними 
фактами  цієї  галузі  варто,  хоч  би 
для  того,  щоб  знати,  що  не  всі  новини 
справді  нові. 

ПРО  НІЧНУ  СОРОЧКУ 

Звичай  носити  'нічну  сорочку  заве¬ 
дено  лише  в  XVII.  столітті.  Як  свід¬ 
чить  середньовічні  малюнки,  ще  в  XIV. 
і  XV.  століттях  чоловіки  й  жінки  спа¬ 
ли  роздягнені.  Ранковим  жіночим  одя¬ 
гом  була  »сімара«  —  убрання  турець¬ 
кого-  походження,  що  відповідає  су¬ 
часному  халатові.  Лише  врахувавши 
туалети  того  часу,  можна  зрозуміти, 
як  могли  позувати  перед  малярами 
(Тіціяном  і  Рубенсом)  визначні  дами 
в  убраннях,  що  здаються  нам.  най- 
примітивнішим  »негліже«. 

МІНЛИВА  ДОЛЯ  КРИНОЛІНУ 

Велике  значення  в  убранні  наших 
прабабок  відогравав  кринолін  —  така 
широка  спідниця,  що  дозволяла  їм  у 
критичних  випадках  приховувати  під 
її  згортками  коханців  від  ревнивого 
погляду  чоловіків. 

Одягнені  в  кринолін  жінки  лише 
з  великими  труднощами  пролазили 
крізь  двері,  а  сідати  могли  лише  на 
спеціально  сконструйовані  стільці. 

В  середині  XIX.  століття  лиштва 
криноліну  досягала  10  метрів;  кажуть, 
моду  на  такий  крайній  обсяг  завела 
імператриця  Євгенія.  Але,  здається, 
до  цього  спричинилася  й  сцена.  Року 
1856  в  Парижі  ставили  п’єсу  «Га¬ 
ласливі  туалети  «.Героїня  п’єси  грала 
в  криноліні  карикатурного  розміру. 
Але  ефект  вийшор  протилежний  ба¬ 
жаному.  Наступного  дня  після  пре¬ 
м’єри  квартиру  артистки  буквально 
штурмував  натовп  великосвітських 
дам.  Вони  питали  про  адресу  кравця, 
щоб  і  собі  замовити  такі  криноліни. 

Щоб  забезпечити  округлу  форму 
спідниці,  уникаючи  зайвої  довжини, 
була  винайдена  кринолізація  матерії. 


До  тканини  був  уплетений  кінський 
волос.  Тканина  зберігала  свій  зовніш¬ 
ній  вигляд,  але  ставала  негнучкою  й 
неламкою.  Дальшим  удосконаленням 
криноліну  був  цупкий  каркас  під 
спідницею,  що  зберігав  її  пишні  фор¬ 
ми.  Вже  за  перші  чотири  тижні  ви¬ 
нахідник  цього  дротяного  каркасу 
одержав  250.000  франків  прибутку. 

За  доби  криноліну  почав  заникати 
звичай  ходити  з  дамами  об  руку,  бо 
це  стало  цілком  неможливим. 

Кринолін  поділив  долю  багатьох 
сміхотворних  і  незручних  вигадок 
моди.  Коли  1859  року  імператриця 
Євгенія  з’явилася  на  двірському  балі 
без  криноліну,  він  негайно  втратив 
свою  популярність. 

ПОХОДЖЕННЯ  КЕРСЕТА 

Одним  з  найтриваліших  компонен¬ 
тів  дамської  туалети  став  керсет. 
Вважають,  що  він  виник  у  Парижі  в 
XIII.  столітті,  коли  став  модним 
стрункий  жіночий  стан. 

За  легендою,  першим  застосував 
керсета  ревнивий  паризький  лицар, 
що  замість  звичайного  в  ту  добу 
«пояса  цнотливости«  наказав  ковале¬ 
ві  зробити  для  своєї  дружини  дротя¬ 
ну  завісу  на  все  тіло.  Але,  вірогідно, 
керсет  виник  значно  раніше,  бо  вже 
Таціт  згадує,  як  красуня  куртизанка 
Евхаріс  затягувала  свій  стан  стріч¬ 
кою.  Спочатку  жінки  зашнуровували 
сорочки  збоку,  щоб  виставити  на  по¬ 
каз  пишноту  своїх  форм.  Потім  шну¬ 
рівка  відділилася  від  дорочки  й  зро¬ 
билась  самостійною  у  вигляді  кер¬ 
сета. 

»БЛОШАНЕ«  ХУТРО 

Хутро  ;гакож  має  довгу  історію. 
Ще  Карло  Великий  видав  808.  року 
наказ  проти  надмірного  вживання 
хутра  як  прикраси  чоловічого  й  жі¬ 
ночого  убрання.  Але  заборона  була 
дійсною  недовго;  уже  французькому 
королеві  Філіппові  II.  та  англійсько¬ 
му  Річардові  III.  довелося  заборони¬ 
ти  своїм  лицарям  носити  хутра  під 
час  хрестового  походу. 

Про  поширення  вжитку  , хутра 
свідчить  факт  існування  в  Парижі 


1300  року  344  хутряних  майстрів. 
Особливо  цінилися  соболь,  бобр.  Ра¬ 
ніш  хутра  вживали  лише  на  підклад¬ 
ку.  З  початком  XX.  століття  хутра 
вживають  і  на  зовнішній  покрив. 

Найцікавішим  з  усіх  було  так  зва¬ 
не  »блошане«  хутро;  його  носили  да¬ 
ми  XVI.  століття  на  шиї  не  для  огрі¬ 
вання,  а  щоб . . .  збирати  бліх,  що 
докучали  дамам.  Герман  Ельбріх. 


У  смішки 

Черчіл  в  анекдотах 

По  обіді  засидівся  Черчіл  у  прияте¬ 
лів,  що  запросили  його  на  чашку 
чаю.  Увечорі  він  мав  говорити  через 
радіо.  Пізно  згадавши  про  це,  він 
покинув  товариство  й  подався  до 
найближчого  місця,  де  стояли  таксі. 

—  Мусите  взяти  інше  авто,  —  від¬ 
повів  йому  шофер.  —  Я  так  далеко 
не  поїду. 

Чому?  —  запитав  прем’єр-міністр. 

—  Скоро  буде  говорити  в  радіо  Чер¬ 
чіл,  мушу  своєчасно  бути  дома.  Чер¬ 
чіл  був  зворушений  і  подав  шоферові 
фунт  стерлінгів. 

—  Сідайте  пане,  до  чорта  з  тим 
Черчілом,  —  гукнув  шофер. 

*  .  *  * 

В  будці  при  вуличному  телефоні 
Черчіл  здибав  видатну  своєю  посадою, 
але  й  усім  відому  своєю  сварливістю 
особу. 

—  Чи  не  можете  ви  позичити  мені 
двадцять  пенсів?  Мушу  подзвонити 
приятелеві.  ^ 

—  Нате  п’ятдесят  пенсів  та  подз¬ 
воніть  усім  вашим  приятелям,  —  від¬ 
повів  Черчіл. 

*  *  * 

Молодий  Черчіл  (це  було  1896  року) 
закликав  воєнних  кореспондентів, 
своїх  тодішніх  колеґ  до  себе  в  готель 
пограти  в  покер.  Коли  гра  почалася, 
він  гукнув  до  кімнати  кельнера  й 
замовив  собі  пляшку  шампанського 
й  склянку.  Колеги  зніяковіли,  коли 
кельнер  дійсно  приніс  одну  пляшку 
й  одну  склянку.  Але  потім  пішли  за 
прикладом  господаря.  Так  вони  си¬ 
діли  за  картами,  попиваючи  кожен  із 
своєї  власної  пляшки. 


»МИ  УКРАЇНЦІ« 

Під  цією  назвою  вийшла  друком  і  появилася  в  продажі  книжка  В. 
Коваля.  Автор  свідок  на  судовому  процесі  проти  німецьких  расистів 
у  Дахав  1947  року,  описує  боротьбу  українських  політичних  в’язнів 
німецьких  концентраційних  таборів  за  українське  національне  ім’я. 
У  своїх  спогадах  автор  охоплює  період  примусової  репатріації  україн¬ 
ців  до  Совєтів  та  участь  українських  політв’язнів  в  обороні  україн¬ 
ських  утікачів  перед  підступами  історичних  ворогів  України. 

Ціна  примірника  З  НМ. 

Для  кольпортерів  і  кіосків  20%  знижки. 

Замовлення  слати  на  адресу: 

Гуртівня  Кооперативи  »К08«  МііпсЬеп,  КозепЬеішегзігайзе  46а 


—  Покличте  бухгальтера,  я  з  ним 
говоритиму  з  приводу  того,  що  він 
учора  спізнився  на  роботу. 

—  Та  він  і  сьогодні  спізнився.  . 

—  Про  це  поговоримо  завтра. 

*  *  * 

Активіст-колхозник  виступає  перед 
зборами  на  тему  заможнього  життя 
в  колхозі. 

—  До  війни  нам  жилося  добре. 
Тепер  краще.  Але  буде  ще  краще,  як 
станемо  жити  добре. 

Промовця  арештували  за  анти- 
советську  агітацію. 
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Хрестиківка-клядка 


ТАРИФ  ОПЛіЛ'И  ОГОЛОШЕНЬ:  1.  Комер¬ 
ційні  оголошення.  1  сторінка  —  250  нм., 
Чі  стор.  —  150  нм.,  •/ 4  стор.  —  80  н.м. 
Дрібніші  —  1  нм.  за  кв.  сантиметр.  2.  Ма¬ 
тримоніальне,  поздоровлення  й  особисте  — 
40  пф.  за  слово.  3.  Розшуки  —  20  пф.  за 
слово.  За  оголошення  серед  тексту  —  100*/» 
надвишки.  Мистецьке  оформлення  оголо¬ 
шень  за  окремою  умовою. 


»Між  славою 


і  смертю« 


З  закінченням  року  і  замкненням  бух¬ 
галтерських  книг  з  днем  31.  12.  1948  р. 
просимо  усіх  наших  кольпортер;в  та 
представників  розрахуватися  з  нами  за 
журнали  і  книжки  та  подати  відомості 
скільки  книжок  і  журналів  залишилось 
нерозпроданих  на  1.  січня  1948  р. 

Ще  раз  просимо  неодмінно  зазна¬ 
чати  на  переказах  за  які  книжки  і 
числа  »ПУ-ГУ  сплачується  гроші. 

Адміністрація  »ПУ-ГУ«. 


Почавши  в-ід  зірки,  читати  текст 
від  клітинки  ДО  клітинки  так,  як 
перескакує  кінь  на  шахівниці.  Тоді 
вийде  текст  колядки  княжих  часів. 
В  кінці  будуть  ще  слова  «українська 
колядка«,  а  в  останніх  двох  клітин¬ 
ках  ініціяли  великого  свята.  Кожна 
к  літинка  читається  один  раз. 


ДО  ШАНОВНИХ  ПЕРЕДПЛАТНИКІВ!!! 

Повідомляємо  усіх  наших  передплатників, 
що  всім  тим,  які  не  заплатили  за  надіслані 
числа,  дальшу  висилку  журналу  припиняємо. 

Адміністрація  »ПУ-ГУ«. 


М.  Янішевськнй  і  К.  Яворський 
ОСТАННІ  ДНІ  ШТУРМФЮРЕРА 
Кіяо-роман. 


Ч.  Д  і  к  к  е  н  с 

Давід  Копперфілд 

Книга  перша  й  друга. 
Замовлення  приймак 


Відповіді  до  загадок 
„Назвіть  тварин* 

1.  Білий  ведмідь. 

2.  Блакитний  кит  (35  метрів  завдовж¬ 
ки,  100  тонн  ваги). 

3.  Крокодил. 

4.  Кролик. 


На  звичайних  загальних  зоорах 
«Комісії  Допомоги  Українському  Сту¬ 
дентству*  (Кодус),  що  відбулися  2. 
грудня  ц.  р-  в  Ерлянґені,  обрано  таку 
Управу  «Комісії®  на  академічний  рік 
1948  49: 

Проф.  д-р  Зенон  Кузеля, 
голова  (Фюрт). 

Проф.  д-р  інЖ-  Євген  Храпливии, 
перший  заступник  голови  (Ерлянґен). 
Проф.  д-р  Іван  Розгін 

(представник  ЦПУЕ)  другий  за¬ 
ступник  голови  (Авґсбурґ-Мюнхен). 
Проф.  Теодосій  Волошин 

(представник  СХС),  перший  секре¬ 
тар  (Фюрт). 

Проф  д-р  Олександер  Кульчицькии 

(представник  У ВУ),  другий  секретар 

(Мюнхен). 

Д-р  Роман  Залуцькищ 

представник  ЦЕСУС-у  (Мюнхен). 
Ііроф.  інж.  Роман  Димшськии, 
представник  філій  (Реґенсбурґ). 
Проф.  Дмитро  Зайців, 

заступник  п-редст.  філій  (Авґсбурґ). 

Контрольна  Комісія.  ^ 

Радник  Максиміліян  Ладижинськии, 
голова  (Ерлянґен). 

Отець  Генеральний  Вікарій  ( 

Петро  Голинський  (Мюнхен). 

Проф  Степан  Бобеляк  (Ганновер), 
члени. 

Дир.  Осип  Ґураль  (Ерляцґен), 

Інж.  Володимир  Шуст  (Фюрт), 
заступники  членів.  ( 

На  постійного  члена  й  почесного  опі¬ 
куна  обрано  Преосвященного  Кир 
Д-ра  Івана  Бучка  (Рим). 

На  центральн.  скарбника  затверджено 
інж.  Євгена  Чайковського  (Фюрт). 

За  «Комісію  Допомоги  Українському 
Студентству* 

Секретар:  »  Голова. 

(Волошин).  (Кузеля). 


ДО  ВІДОМА  УКРАЇНСЬКИХ 
ФІЛАТЕЛІСТІВ 


і  Львів,  показані  на  двох  перших 
купюрах,  підкреслюють  керівну  ролю 
цих  міст  в  історії  України,  а  зобра- 
на  них  мотиви  двох  тамтешніх 
святинь  символізують  християнську 
ідею,  що  обєднуе  наш  нарід  на  всіх 
його  землях  і  пов’язує  з  іншими 
християнськими  народами  світу.  Даль¬ 
ші  три  купюри,  зображуючи  низку 
історичних  будинків,  символізують 
етапи  наших  визвольних  і  державно- 
творчих  змагань  та  етапи  розвитку 
українського  парламентаризму.  Мо¬ 
тив  кінцевої  купюри  зображує  декла¬ 
рацію  УНРади,  проголошену  16.  7.  48, 
що  завершує,  як  останній  хроноло¬ 
гічно  державний  акт,  увесь  досі  пе¬ 
рейдений  шлях  будівництва  Україн¬ 
ської  Держави. 

Хто  з  українських  філателістів  бажає 
купити  зубковані  та  незубковані  серії 
мірок  УНРади  на  доброякісному  па¬ 
пері  з  водними  знаками,  зволить  не¬ 
гайно  надіслати  замовлення  на  адресу: 
2епІга1-ЕкопошаІ  ипсі  Ехребіїіоп 
сіег  ^егіраріеге  сіев  ІТ.  N.  Каїез, 
(13а)  Ке§еп5Ьиг8.  Сап^ЬоІег-БіесПипв- 


Центральний  Економат  і  Експеди¬ 
ція  вартісних  паперів  УНРади  пові¬ 
домляє,  що  вже  появилась  пропа- 
м’ятна  серія  поштових  марок  з  на¬ 
годи  відкриття  1-ої  сесії  Української 
Національної  Ради. 

Марки  видайі  у  зв’язку  із  схвале¬ 
ною  постановою  УНРади  про  пошто¬ 
ві  сплати  у  внутрішньо-українських 
поштових  зносинах.  Ціна  серії  марок 
УНРади,  що  складається  з  6-ти  ку¬ 
пюр,  становить  2  нм.  плюс  поштові 
витрати  та  пакування. 

З  огляду  на  брак  доброякісного. 
Гумованого  паперу  в  Німеччині,  тіль¬ 
ки  невеличку  частину  накладу  на¬ 
друковано  на  гарному,  білому  папері 
р  водними  знаками,  яку  зарезервова¬ 
но  передусім  для  українських  і  по¬ 
части  чун$;их.  філателістів.  Випущено 
також  обмежену  кількість  незубко- 
ваних  серій,  що  їх  видають  замовцям, 
які  одночасно  замовляють  5  зубко- 
ваних  серій. 

Рисунки  серії  марок  УНРади  скла¬ 
дають  своїм  змістом  одну  тематичну 
цілість.  Два  головні  осередки:  Київ 
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Тиждень  української  культури  в  Мюнхені, 
Організатор  тижня  д-р.  Смук  серед  учасників. 


РІК  1948 

НА  ЕМІГРАЦІЇ 


Другий  Конгрес  Спілки  Української 
Ді  на  еміграції.  Делегати  осередків 
в  одностроях. 


Українське  спортове  Т-во  »Лев«  —  пере¬ 
можець  ^багатьох  змагань.  ІІа  фото:  капітан 
хокейної  команди  п.  Мочерняк. 

Посвята  Української  Богословсько-педаго¬ 
гічної  православної  Академії  на  еміграції. 
На  фото:  митрополит  Олександер  (ліворуч), 
архиспископ  Михаїл,  ректор  П.  Ковалів, 
ректор  УВУ  д-р.  Мірчук. 


Демонстрація  протесту  українців  у  Мюнхе¬ 
ні  проти  московського  терору  в  п’ятнадцяті 
роковини  голоду  на  Україні. 
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РЕДАКЦІЯ  »ПУ-ГУ«. 

Редакція  і  Видавництво  »ПУ-ГУ« 
висловлює  щиру  подяку  всім  україн¬ 
цям  та  українським  установам  і  орга¬ 
нізаціям  за  теплі  Різдвяні  та  Ново¬ 
річні  поздоровлення  і  побажання.  Не¬ 
хай  буде  воля  Божа,  щоб  наші  спільні 
бажання  здійснилися  в  1949  році! 

Редакція  і  Видавництво  »Пу-Гу«. 
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Я  знаю  таємні 


Кінцева  мета:  Світовий  Совєтський 
Союз.  Гірошіма  —  зворотний  пункт 
стратегії  Москви.  Тимчасове  пересу¬ 
нення  в  східню  Азію.  Захід  зрікся 
Китаю. 

Сталін  не  дозволяє  жартувати  з 
собою.  Це  —  найважливіший  факт, 
що  його  треба  знати  про  СССР.  Він 
серйозно  й  ще  раз  серйозно  ставить 
справу  панування  над  усім  світом 
ціною  всіх  засобів,  аж  до  війни  до- 
лучно. 

Війна  або  тяжкий  зудар  у  Берліні. 
Це  вже  було  б  сталося,  коли  б  не  три 
перешкоди:  1.  атомова  бомба,  2.  англо- 
американська  перевага  в  повітрі, 
3.  внутрішнє  ростуче  невдоволення 
населення  СССР,  армії  і  навіть  в  уря¬ 
дових  колах.  Остання  перешкода  — 
найважливіша  й  потребує  окремого 
пояснення. 

'  * 

Під  час  війни  політбюро  давало 
населенню  широкі  обіцянки.  По  війні 
людність  СССР  переконалася,  що 
жодної  обіцянки  політбюро  не  до¬ 
держало.  На  невдоволення,  що  вий¬ 
шло  на  світ  по  війні,  політбюро  від¬ 
повіло  широкосяжною  »чисткою«  со- 
вєтських  громадян,  особливо  інтелі¬ 
генції,  про  що  найбільше  подбав  най- 
ненависніший  з  усіх  Жданов. 

Кінцева  мета  совєтської  політики  — 
створення  світового  совєтського  .  со¬ 
юзу  засобами  збройного  конфлікту, 
якщо  буде  треба.  Ця  мета  проймає 
всі  стандарти  совєтського  життя,  всі 
настанови  большевизму,  а  найготсрі- 
ше  ставить  її  сам  Сталін:  «Теорія 
диктатури  пролетаріату  зовсім  не 
специфічно  призначена  для  росій¬ 
ського  народу  теорія,  але  обов’язко¬ 
ва  для  всіх  країн.* 

На  заході  дуже  легковажно  вважа¬ 
ють  цю  мету  за  хвалькуватість. 
Одначе  Совєтський  Союз  озброюєть¬ 
ся  з  такою  швидкістю,  з  якою  лише 
лолітбюрові  вдається  загнати  до  ро¬ 
боти  вичерпаний,  зголоднілий,  не¬ 
щасний  народ.  У  всіх  галузях  совєт¬ 
ського  життя  помітна  лихоманка  го¬ 
тування  до  війни. 

ГІРОШІМСЬКИЙ  шок 

Жодна  поді^,  починаючи  від  часів 
революції,  і  навіть  напад  Німеччини 
на  СССР,  не  приголомшила  так  чле¬ 
нів  політбюра,  як  атомова  бомба,  що 
впала  на  і'ірошіму.  Усвідомлення  то¬ 
го,  що  наймогутніша  капіталістична 
країна  має  таку  зброю,  проти  якої  вся 
совєтська  воєнна  машинерія  одразу 
стає  застарілою,  було  гнітючим.  Тоді 
ж,  1945  року,  Сталін  дав  наказ  змі¬ 
нити  совєтську  стратегію  відповідно 
до  нових  перспектив,  що  їх  відкрив 
американський  експеримент. 

Три  з  половиною  роки  працює  со¬ 
вєтська  наука  над  атомовою  пробле¬ 
мою.  Все,  що  з.  нею  зв’язане,  користу¬ 
ється  найбільшими  привілеями.  Стяг- 


Полковшік 

нуто  навколо  Цієї  проблеми  силу 
робітників,  передових  фізиків,  техно¬ 
логів.  Якщо  розвиток  справи  йтиме 
такими  темпами,  як  сьогодні,  то  СССР 

Хто  такий  полковник 
Токаєв  ? 

Чого  прагне  Совєтський  Союз?  Гін 
до  війни?  Коли  плянують  війну  Со- 
вєти?  Европа  насамперед,  чи  опану¬ 
вання  Азії?  Чого  шукають  совєтські 
літаки  в  Арктиці?  Чи  мають  Совєти 
атомову  бомбу? 

Ніхто  не  знає  таємних  задумів  і 
готувань  московських  змовників.  Ни¬ 
ні  таємні  пляни  політбюра  розкриває 
людина,  що  прийшла  з  найближчого 
оточення  політбюра. 

Полковник  совєтського  генераль¬ 
ного  штабу  Григорій  Токаєв  перєй- 
шозвосени  1948  року  на  брітанську 
зону  в  Берліні.  Нині  він  перебуває 
в  Англії  в  невідомому  місті  під  пиль¬ 
ною  охороною  від  замахів  совєтської 
агентури.  Останніх  років  він  займав 
високу  посаду  в  штабі  совєтської  вій¬ 
ськової  управи  в  Німеччині. 

Полковник  Токаєв  розповідає  про 
себе  так:  «Раніше  я  жив  під  ке¬ 
рівництвом  маршала  Жукова,  після 
його  усунення  1946  року  працював 
з  маршалом  Соколовським  як  асистент 
генерального  штабу,  працював  також 
з  генералом  Сєровим,  заступником 
міністра  МВД,  а  також  з  генерал- 
майором  Василем  Сталіном,  сином  дик¬ 
татора.  З  цих  позицій  я  мав  можли¬ 
вість  спостерігати  всі  готування  Со¬ 
вєтського  Союзу  проти  західніх  дер¬ 
жав». 


матиме  бомбу  десь  після  1953  року. 
Москва  настирливо  планувала  кілька 
місяців  тому  дату  одержання  атомо- 
вої  зброї  між  1951  і  1953  роками. 

Почати  війну  проти  СІЛА  без  ато- 
мової  бомби  — -  неймовірна  річ.  Тим 
то  політбюро  змушене  було  до  так¬ 
тичних  і  стратегічних  заходів,  спря¬ 
мованих  на  тимчасове  уникання  «га¬ 
рячої*  війни.  Ілюстрацією  до  цього 
може  бути  сучасна  війна  в  південно- 
східній  Азії. 

Я  не  хочу  сказати,  що  за  три-п’ять 
років  війна  вибухне  обов’язково,  але 
я  хотів  би  застережливо  заявити,  що 
за  ці  роки  Сталін  буде  готовий  її  роз¬ 
почати.  Сталін  лишається  тим  самим 
давнім  Сталіном.  Рузвелтові  н«і  вда¬ 
лося  звести  його  на  свій  шлях,  як 
не  вдалося  це  й  Черчілові.  Фанта¬ 
стичний  розквіт  могутности  західніх 
сил  сприї  оломшив  його  й  розчарував. 
Але,  як  діялектик-марксист,  він  буде 
використовувати  всяку  нагоду  в  май¬ 
бутніх  кризах  та  піднесеннях  капіта¬ 
лістичного  світу,  доки  розв’яже  про¬ 
блему  атомової  зброї. 


пляни  політбюра 

Григорій  Токаев 


ПЕРШЕ  ЗАВДАННЯ:  ЕВРОПА 

Куди  спрямована  совєтська  політи¬ 
ка  на  цій  стадії?  Власне  зовнішньої 
політики  совєтського  Союзу  немає,  є 
тільки  політика  самого  політбюра. 
13  чоловіка,  що  стоять  у  Кремлі  на 
чолі  влади,  керують  також  закордон¬ 
ною  політикою.  Сталін  і  його  спобор- 
ники  маячать  візіями  революційного 
совєтського  насильства  в  формі  двох 
завдань:  поневолити  Европу,  а  насам¬ 
перед  Німеччину;  далі  Азію,  де  пер¬ 
шим  повинен  упасти  до  їх  рук  Китай. 

Европа  лишається  найближчою  ме¬ 
тою.  Падіння  Німеччини  й  утворений 
у  зв  язку  з  цим  в  Европі  вакуум  дали 
політбюрові  неймовірні  шанси.  Воно 
негайно  сконцентрувало  на  цьому 
завданні  всю  свою  увагу  з  певністю, 
що  СССР  десь  на  кінець  1950  року 
запанує  на  всьому  європейському  кон¬ 
тиненті.  Але  справа  пішла  не  так 
простолінійно.  Поразка  комуністів 
в  Італії,  Франції,  Німеччині,  традицій¬ 
ні  антикомуністичні  настанови  ан¬ 
глійського  робітництва,  зміна  такти¬ 
ки  Тіта,  спротив  американської  по¬ 
туги  в  Европі  в  формі  Маршалового 
пляну  —  все  це  тимчасово  спинило 
марш  СССР  на  захід. 

Все  це  змусило  перебудовувати 
стратегію.  Мудреці  з  політбюра  по¬ 
бачили,  що  боротьба  за  Европу  буде 
важча,  ніж  вони  обраховували.  По¬ 
стала  небезпека  проводити  цю  бо¬ 
ротьбу,  не  виконавши  другого  вели¬ 
кого  завдання.  Політбюро  вирішило 
пересунути  головний  акцент  на  Азію. 
Наслідки  цього  ми  всі  сьогодні  ба¬ 
чимо. 

ЗАБЕЗПЕЧЕНА  »СПИНА« 

В  СХІДНІЙ  АЗІЇ 

В  Европі  Кремль  ще  не  осягнув 
своєї  мети,  в  Азії  він  має  опанувати 
Китай.  У  Китаї  СССР  має  такі  до¬ 
сягнення,  що  їх  маштаби  Захід  поки¬ 
що  не  достатньо  розуміє.  Як  тільки 
буде  осягнута  поставлена  мета  в  Ки¬ 
таї  (це  станеться  найближчими  міся¬ 
цями),  тоді  політбюро  з  розпаленим 
апетитом  і  підсиленою  самопевністю 
кинеться  знов  на  Европу.  У  цьому 
полягає  справжній  сенс  падіння  Ки¬ 
таю.  Той  факт,  що  за  20  років  без¬ 
упинної  боротьби  нарешті  Мао-Це- 
Тунґові  пощастило  повалити  Чан- 
Кай-Шека,  для  совєтської  стратегії 
має  другорядне  значення.  Важливіше 
для  неї  те,  що  цим  убезпечується 
вразлива  східня  »спина«  Совєтського 
Союзу.  Тепер  на  випадок  нападу  За¬ 
ходу  двері  до  Китаю  йому  замкнені. 

ЧОМУ  КИТАЙ  ТАК  РАПТОМ  УПАВ? 

Падіння  Китаю  сталося  так  швид¬ 
ко,  що  вразило  навіть  найоптимістич- 
ніші  совєтські  надії.  Цю  лявіну  по¬ 
котили  через  Китай  дві  помилки. 
Основною  причиною  катастрофи  була 
та  байдужість,  з  якою  Захід  дивився 
на  вдертя  СССР  до  зовнішньої  Мон¬ 


голії,  що  стала  найважливішим  арсе¬ 
налом  Совєтського  Союзу  в  Азії.  Дру¬ 
гою  помилкою  були  намагання  гене¬ 
рала  Маршала  утворити  в  Китаї  коа¬ 
ліційний  уряд,  при  чому  китайських 
комуністів  вважали  лише  'за  «лібе¬ 
ральних  селян«.  Цим  був  підмінова¬ 
ний  китайський  національний  уряд. 

Намагання  генерала  Маршала  зве¬ 
сти  Чан-Кай-Шека  з  Мао-Це-Тунґом 
•показало,  що  американці  досі  ще  не 
розуміють  основних  принципів  ко¬ 
мунізму,  а  саме,  що  комуністи  ніколи 
не  будуть  співпрацювати  з  некому- 
ністами.  Кремль  прийняв  спроби  Мар¬ 
шала  намовити  Мао-Це-Тунґа  до 
співпраці  з  Чан-Кай-Шеком  з  вели¬ 
ким  задоволенням. 

На  один  момент  було  створене 
вражіння,  ніби  американці  досягли 
того,  чого  не  міг  досягнути  член 
центрального  комітету  комуністичної 
партії  Китак}  й  близький  приятель 
Сталіна  Ван-Мінґ.  Хоча  Маршалів 
плян  коаліції  розломився  в  наслідок 
спротиву  Чан-Кай-Шека,  все  ж  від  їзд 
Маршала  з  Китаю  та  практична  до¬ 
помога  США  Чан-Кай-Шекові  була 
фактичною  перемогою  для  Мао-Це- 
Тунґа.  Коли  Чан-Кай-Шек  був  по¬ 
кинутий  на  ласку  долі,  ніщо  вже  не 
стояло  на  перешкоді  совєтам  вдерти¬ 
ся  в  східню  Азію.  Совєтська  зброя 
влилася  в  вакуум,  притиснувши  до 
стіни  армію  Чан-Кай-Шека. 

Нові  події  примушують  припускати, 
що  є  ще  й  третя  помилка.  Адміністра¬ 
тор  Гофман  заявив  у  Шанхаї,  що 
господарська  допомога  від  США  не 
припиниться  й  тоді,  коли  владу  візь¬ 
муть  ^комуністи.  Певно  західні  ди¬ 
пломати  й  тепер  ще  не  розуміють,  що 
всякий  компроміс  із  комуністами  за¬ 
грожує  світовому  мирові. 

МАО  НЕ  ТІТО 

Совєтська  пропаганда  поширює  мі- 
ти,  запевняючи,  ніби  китайські  кому¬ 
ністи  нічого  спільного  не  мають  ні 
з  марксизмом,  ні  з  комінформом;  що 
вони  —  прості  селяни  і  хочуть  тільки 
землі  й  демократії.  Інтелігенти  За¬ 
ходу  висловлюють  надію,  що  Мао-Це- 
Тунґ,  хоч  і  визнає  комунізм,  але  ли¬ 
шається  китайським  селянином  і,  як¬ 
що  Кремль  поставить  перед  ним  свої 
вимоги,  він,  як  і  Тіто,  знехтує  їх. 

Щодо  китайських  народніх  мас, 
зібраних  під  червоним  прапором,  то 
про  них  можна  без  вагань  сказати, 
що  їхні  погляди  не  мають  ніякого 
впливу  на  рішення  Мао.  Сам  же  Мао 
затятий  комуніст  і  ніколи  не  відхи¬ 
лявся  від  генерельної  лінії  партії.  Він 
перший  засудив  поведінку  Тіта. 

ГЕНЕРАЛІСИМУС  ЧУ-ТЕ 

Головний  командувач  комуністич¬ 
них  армій  Китаю  Чу-Те  —  це  тала¬ 
новитий  військовий  провідник.  Один 
відомий  совєтський  генерал  каже  про 
нього:  «Його  можна  кинути  на  будь- 


який  совєтський  фронт  і  він  виконає 
свій  обов  язок  не  гірше  від  будь-якого 
російського  маршала.» 

Чу-Те  не  тільки  комуніст,  він  — 
офіцер,  що  закінчив  академію  совєт¬ 
ського  генерального  штабу.  Йому  до¬ 
помагають  совєтські  штабні  офіцери, 
що  мають  китайське  підданство. 

Я  бачив  Чу-Те  вперше  в  Москві 
1934  року  і  знаю,  що  він  часто  од- 
відував  СССР  і  користувався  вели¬ 
кою  пошаною  серед  військового  про¬ 
воду  Совєтського  Союзу.  Я  міг  би 
назвати  багато  совєтських  офщерів 
різної  ранги,  що  працювали  останніх 
10 — 15  рокік  цід  керуванням  Чу-Те. 

♦  Вправність,  з  якою  Чу-Те  коман¬ 
дує  арміями,  свідчить  про  особливу 
його  обдарованість  керувати  арміями 
мас. 

СОВЄТСЬКІ  ОФІЦЕРИ  В  КИТАЇ 

Чу-Те  й  Мао-Це-Тунг  один  одного 
доповнюють.  Це  мщна  комбінація, 
найнебезпечніша  пара  з  усіх  поста¬ 
тей,  що  виступають  тепер  на  азій¬ 
ській  арені.  Це  —  революційний  баро¬ 
метр  Азії.  Але  якщо  припустити,  як 
це  думають  багато  дехто,  що  неймо¬ 
вірні  успіхи  вони  осягли  власними 
засобами,  тоді  справжній  характер 
боротьби  за  Азію  буде  з'ясований 
фальшиво.  Я  сам  не  був  у  Китаї,  але 
працював  з  офіцерами,  що  дуже 
добре  обізнані  з  ситуацією.  Також 
китайське  питання  я  студіював.  Ко¬ 
муністична  армія  нараховує  2.300.000 
армійців.  (Комуністична  партія  Ки¬ 
таю  має  2.800.1)00  членів.)  Провідні 
посади  в  штабах  займають  китайські, 
корейські,  монгольські  й  інші  кому¬ 
ністи.  Багато  з  них  служили  остан¬ 
нього  часу  в  совєтській  червоній  ар¬ 
мії,  училися  в  совєтській  військовій 
академії,  командували  советськими 
військовими  частинами  на  Сході. 
Кількість  совєтських  офіцерів,  що 
займають  провідні  посади  в  •  армії 
Чу-Те,  невідома.  Одне  можна  сказа¬ 
ти  хрердо:  їх  далеко  більше,  ніж  ду¬ 
мають  про  це  на  Заході. 

КОМУНІСТИЧНІ  ВИЩІ  школи 

Вищий  комуністичний  провідний 
персонал  для  китайської  комуністич¬ 
ної  армії  постачають:  комуністичний 
робітничий  університет  для  Сходу 
(КУТВ),  інститут  для  народів  Сходу 
в  Ленінграді  та  зокрема  різні  ро¬ 
бітничі  факультети,  інститути  та  уні¬ 
верситети  всього  Совєтського  Союзу. 
Найбільші  центри  політичної  освіти 
для  сходу  містяться  у  Владивостоці 
та  Хабаровську. 

Політичні  школи  в  північнім  Шан¬ 
сі  обсаджені  китайцями,  монголами, 
корейцями  й  советськими  росіянами. 
Комуністичні  провінції  Китаю  мають 
власні  фабрики  зброї,  побудовані  під 
керуванням  росіян.  Але  цієї  зброї  для 
комуністичної  армії  далеко  не  ви¬ 
стачає.  (Продовження  на  стор.  6) 

З 


АТЛАНТРОПА 


Римська  вечірня  газета  принесла 
епохальну  сенсацію:  «Біля  Сіцілії  під 
водою  знайдено  три  затоплені  міста «. 
Сенсація  того  дня  відкинула  геть  у 
сутінки  тодішню  сенсаційну  зустріч 
Сталіна  з  послами  західніх  держав. 
Редактор  газети  мав  цілковиту  рацію, 
запевняючи,  що  римляни  куди  більше 
цікавляться  трьома  містами,  похо¬ 
ваними  на  морському  дні,  ніж  живим 
Сталіном  і  його  розмовою  з  послами. 

Відтоді  про  це  сенсаційне  повідом¬ 
лення  одного  норця  нічого  нового  не 
чути.  Що  це  не  був  витвір  фантазії, 
можна  бути  більше  ніж  певним.  За 
це  може  ручитися  ім’я  того,  хто  від¬ 
крив  ці  міста,  а  саме  —  капітана 
Джованні  Родіттіса.  Але  його  від¬ 
криття  лише  потверджує  легендарні 
перекази,  що  ходили  в  народі  з  дав¬ 
нього  давна.  Із  покоління  в  покоління 
переходили  легенди  про  середзем¬ 
номорську  Вінету,  своєрідну  Атлан- 
тіду.  Що  Сіцілія  й  Туніс  були  колись 
з’єднані  суходолом,  це  вже  геологи  й 
географи  здавна  вважають  за  неза¬ 
перечний  факт. 

Що  каже  капітан? 

Про  свою  пригоду?  Насамперед  він 
наткнувся  на  затоплені  міста  цілком 
випадково.  При  зануренні  на  дно  він 
раптом  опинився  між  високими  му¬ 
рами.  Від  мурів  на  всі  боки  симетрич¬ 
но  йшли  широкі  вулиці,  покриті  різ¬ 
номанітною  морською  рослинністю. 
Апокаліптична  картина  відкрилась 
перед  очима  норця:  руїни  храмів  і 
мармурових  палаців,  гігантичні  ко¬ 
лони,  широченні  майдани  —  свідки 
загиблої  культури.  Подибувалися  та¬ 
кож  рештки  теракотових  (з  випаленої 
глини)  рур.  Одно  з  цих  античних 
міст  ледве  не  витикається  з-під  по¬ 
верхні  води  між  берегом  біля  Трапані 
та  так  званим  Станьон  фон  Марсаля. 
Інші  два  міста,  якщо  вірити  повідом¬ 
ленню,  розташовані  між  Сіцілією  й 
Тунісом,  а  саме,  на  високорівні  мор¬ 
ського  дна  біля  Пантеллярії.  Вони 
лежать  трохи  глибше,  ніж  Вінета,  а 
саме:  на  глибині  15 — 20  метрів.  Су¬ 
часна  наука  визначає  вік  цих  міст 
—  4 — 5  тисяч  літ.  У  цей  час  тут  від¬ 
булися  величезні  землетруси,  що 
примусили  людність  емігрувати.  Сі¬ 
цілія  була  тоді  з’єднана  з  Тунісом 
вузенькою  смугою  суходолу.  Пізніше 
цей  міст  між  Европою  й  Африкою 
провалився.  З  ним  затонули  й  свідки 
античної,  імовірно,  високорозвиненої 
культури.  Яка  саме  катастрофа  в  при¬ 
роді  спричинила  цей  потоп,  ми  не 
знаємо.  Знаємо  лише  те,  що  між 
Сіцілією  й  Тунісом,  а  також  і  в  інших 
місцях  Середземного  моря  є  природні 
східці,  що  при  можливому  спаді  води 
в  морі  можуть  виринути,  збагативши 
наш  суходіл  великими  просторами. 
Атлантіка  живить  Середземне  море. 

На  цих  повідомленнях  засновують 
тепер  Грандіозний  проект,  що  за 
кілька  років  охопить  роботу  над 


структурою  й  властивостями  Серед¬ 
земного  моря.  У  чому  ж  сутність 
цього  проекту?  Великим  задумам 
завжди  відповідає  геніальна  простота. 
Звичайно,  реалізація’  проекту  неод¬ 
мінно  зустріне  протидію  господар¬ 
ських,  політичних  і  військових  сфер. 

Але  насамперед  цікаво  знати  осо¬ 
бливості  Середземного  моря.  Відомо, 
що  це  море  можна  вважати  майже  за 
внутрішнє.  З  океаном  воно  сполуча¬ 
ється  лише  в  двох  місцях:  вузьким, 
природним  Ґібральтаром  та  ще  вуж¬ 
чим  Суезом.  Але  Суезький  канал 
перетятий  цілою  системою  шлюз. 
Фактично  Середземне  море  має  кон¬ 
такт  з  океаном  лише  через  Ґібраль- 
тар.  Ці  єдині  ворота  мають  колосальну 
вагу  для  водних  запасів  Середзем¬ 
ного  моря.  Під  постійно  палючими 
соняшними  променями  Середземне 
море  випаровує  колосальну  кількість 
води.  Запаси  її  хутко  зникають. 
Постачання,  що  вдержує  рівень  моря, 
йде  виключно  через  Ґібральтар. 

Велетенська  гребля  замкне  ворота. 

Бистра  течія  води  через  Ґібральтар 
з  заходу  на  схід  показує,  як  хутко 
спадає  рівень  її  в  морі  в  наслідок 
випаровань.  Цей  рівень  хутко  впаде, 
якщо  замкнути  ворота  його  жив¬ 
лення.  На  різниці  рівня  в  морі  й 
океані  й  побудовано  цей  проект. 

Проект  звучить  фантастично.  Од¬ 
наче  він  цілком  рельний.  Ґібраль- 
тарський  отвір  легко  заткнути.  Ба¬ 
жаний  ефект  настане  дуже  швидко. 
Для  цього  треба  побудувати  на 
12  кілометрів  завдовжки  греблю,  що 
впреться  в  Геркулесові  стовпи,  від¬ 
тявши  Середземне  море  від  живиль¬ 
ного  джерела  —  океану. 

Цей  проект,  гадають,  дасть  хліб 
багатьом  мільйонам  людей,  здійснив¬ 
ши  одну  з  чотирьох  свобод  Рузвелта, 
а  саме  — свободу  від  злиднів. 

Науковці  й  фахівці-техніки  детально 
перевірили  проект  і  цілком  схвалили. 
Жодного  сумніву:  він  реальний,  хоч 
технічні  вимоги  реалізації  —  стра¬ 
шенні. 

Проект  завбачує  не  тільки  побу¬ 
дову  греблі,  через  яку  ляжуть  авто¬ 
стради  й  залізниці.  Передбачає  він 
також  велетенські  електрівні,  що  їх 
урухомить  різниця  рівня  води  в  морі 
та  в  океані.  За  обчисленням,  що  зро¬ 
били  фахівці,  цим  способом  добу¬ 
ватиметься  стільки  електричної  енер¬ 
гії,  що  її  вистачить  для  всіх  країн  — 
учасників  реалізації  проекту. 

Неймовірні  можливості  відкрива¬ 
ються  особливо  для  країни  чорнош¬ 
кірих  з  її  ще  незрушеними  скарбами. 

Час  побудови  —  50  років;  кошторис 
—  60  мільярдів  долярів. 

Говорячи  про  труднощі,  що  їх  му¬ 
сить  подолати  техніка,  треба  насам¬ 
перед  указати,  що  дванадцятикіло- 
метрова  Ґібральтарська  протока  має 
пересічно  400-метрову  глибину.  Коло¬ 
сальна  кількість  будівельних  мате¬ 


ріалів,  найскладніші  механічні  спо¬ 
руди  будуть  потрібні,  щоб  виконати 
поставлене  завдання. 

Немало  перешкоджатиме  роботі  та¬ 
кож  сильна  течія  води  з  океану  в 
море.  Але  завдання,  як  кажуть,  ре¬ 
альне.  Дотеперішні  обчислення  пе¬ 
редбачають  50  років  будови  при 
участі  ЗО  тисяч  робітників. 

Кошторис  також  вкладається  в 
кругленьку  цифру  —  60  мільярдів 
долярів:  —  не  Бог  знає,  яка  цифра, 
якщо  фінансуватимуть  її  кілька  дер¬ 
жав. 

Здійснення  проекту  означає  наро- 
дини  нового  континенту  «Атлант¬ 
ропи»,  або  нової  смуги  суходолу  в 
наслідок  регулювання  течії  з  океану. 

Але,  здається,  оживлення  досі 
неплідних  обширів  матиме  більше 
значення,  ніж  поява  нової  країни  в 
наслідок  опаду  рівня  води  в  морі. 
Варто  подумати  хоча  б  про  безконеч¬ 
ну  пустиню  Сагару.  Велетенська 
кількість  електричної  енергії,  що  її 
дасть  Ґібральтарська  гребля,  уможли¬ 
вить  відкриття  безлічі  артезійських 
криниць.  Фільтровану  морську  воду 
можна  буде  подати  безпосередньо  з 
океану  у  відповідні  зони  Альжіру  й 
Марокко.  Де  сьогодні  лежать  поки¬ 
нуті  тисячі  квадратових  кілометрів 
пустелі,  через  сто  літ  появиться  море 
колосків. 

З  пустелі  зробиться  справжня  нова 
частина  світу. 

Новоздобута  земля  й  скільки  хочеш 
енергії. 

Але  не  тільки  Африка  буде  здобута 
для  людства  й  перетворена  на  збіж- 
жеву  комору  Европи.  Велетенська 
кількість  електричної  енергії  «Ат¬ 
лантропи»  уможливлять  інтенсифіка¬ 
цію  всіх  галузей  господарської  діяль- 
ности,  як  і  використання  природних 
її  багатств.  Зрозуміло,  що  й  мережа 
засобів  сполучення  буде  розбудована 
й  припасована  до  нових  вимог.  Крім 
Африки,  те  саме  можна  сказати  й  про 
Малу  Азію  та  всі  європейські  країни 
навколо  Середземного  моря.  Італія, 
що  обмивається  безконечними  во¬ 
дами  Адріатики,  Ліґурійського  й 
Тіренського  моря,  В  першу  чергу 
зацікавлена  в  цьому  проекті.  В  Італії 
живуть  46  мільйонів  мешканців.  При¬ 
ріст  її  населення  великий.  На  1956  рік 
Італія  матиме  50  мільйонів  людности. 
Уже  тепер  два  мільйони  італійців 
безробітні.  «Атлантропа*  розв’язує 
італійські  проблеми  за  одним  махом. 
Поперше,  в  наслідок  спаду  рівня  води 
звільняються  широкі  берегові  смуги 
для  населення;  подруге,  частину  її 
людности  забере  оновлена  Африка. 
Соціальна  напруга  з  її  політичними 
наслідками  зникне,  зникнуть  завору¬ 
шення.  Це  можна  сказати  й  про  інші 
європейські  країни.  «Безпростірні» 
народи  будуть  задоволені.  Працю  й 
хліб  дістане  кожний,  зайвою  стане 
війна. 


Технічно  —  реально,  але  політично? 

На  жаль  підіймається  щурячий 
хвіст  проблем  політичного  й  страте¬ 
гічного  характеру. 

Насамперед  такі  міста,  як  Ґенуя  й 
Неаполь,  стануть  внутрішніми  пор¬ 
тами;  їх  морську  ролю  переберуть  на 
себе  нові  міста. 

Постає  дразливе  питання:  кому 
належатимуть  обшири,  що  вийдуть 
з-під  води  в  наслідок  спаду  морського 
рівня? 

Чи  може  Італія  претендувати,  щоб 
суходіл,  що  вирине  з  води  між  Сі- 
цілією  й  Африкою  або  принаймні  між 
Сіцілією  й  ІІантеллярією,  належав  до 
Апеннінського  півострова.  Або  чи 
може  Франція  з  таким  же  правом 
вважати  його  за  частину  Тунісу?  І  як 
поставиться  до  цього  Англія? 


М.  ГАЛИНСЬКИЙ 


В  джунґляз 


Нарешті  кидаємо  табір  Ґрон  біля 
Бремергавену,  де  ми  одержали  наші 
закордонні  пашпорти  й  юридично 
перестали  бути  ДП,  не  позбувшися, 
проте,  ділівської  психіки,  насиченої 
недовір’ям,  підозрінням  та  іншими 
душевними  бур’янами  післявоєнної 
Европи.  Спеціяльний  емігрантський 
поїзд  везе  нас  до  Бремергавену,  де 
на  нас  чекає  океанський  велетень  — 
голляндський  пароплав  »Волендам«. 
З  валізкою  в  одній  руці,  з  відкритим 
пашпортом  у  другій  та  з  пасажирним 
нумером  на  грудях  піднімаємося  тра¬ 
пом  на  борт  . . . 


Повз  вікна  біжить  краєвид  без¬ 
країх  памп.  Бродять  у  степу  дикі 
струсі.  Сила-силенна  незаселеного 
простору. 

Наближаємося  до  Парани.  Поїзд 
перевозять  пороном  на  парагвайський 
берег.  Енкарнасіон  —  перше  місто, 
що  нас  зустрічає.  Лунає  українська 
мова  на  залізниці.  Земляки  почули, 
що  прибув  поїзд  з  емігрантами,  і 
вийшли  подивитися,  чи  немає  серед 
них  українців.  Тут  велетенська  коло¬ 
нія  волиняків.  Здебільшого  це  влас¬ 
ники  майстерень,  крамарі.  Живуть 
добре. 


Уже  цей  приклад  показує,  яка 
велика  постає  в  наслідок  зменшення 
Середземного  моря  політично-госпо¬ 
дарська  проблема.  Те,  що  сказано  про 
Геную,  з  політичного  погляду  можна 
також  сказати  й  про  Марсель,  Аль- 
жір,  Трі§ст,  Олександрію  й  інші  міста. 
Навіть  коли  ці  міста  будуть  сполу¬ 
чені  з  Середземним  морем,  що  від¬ 
ступить  від  них,  каналами,  то  й  тоді 
їх  становище  й  роля  докорінно  змі¬ 
ниться. 

Але  вернімося  знов  до  світового 
політичного  значення  народження 
»Атлантропи«.  Зрозуміло,  що  новоздо- 
буті  обшири  повинні  лишитись  у 
міжнародньому  керуванні,  власне,  під 
управою  тих  країн,  що  вкладуть  у 
справу  свої  мільярди.  Завбачення 
такої  системи  зумовлює  утворення 
міждержавної  організації,  що  була  б 
загальновизнана  й  мала  б  у  своїм 
розпорядженні  потрібну  силу,  щоб 
своєчаоно  гасити  можливі  суперечки. 
Мусить  бути  також  відповідне  добро¬ 
вільне  зречення  деяких  прав  суверен¬ 
носте  кожної  держави  —  члена  цієї 
організації. 

Геніальний  плян  докорінно  змінить 
світове  стратегічне  становище. 

Гігантичний  плян  має  багато  дале¬ 
косяжних  аспектів.  Закриття  Ґібраль- 
тару  замикає  для  Англії  славетний 
морський  шлях  до  Індії,  закриває 
Суезький  канал,  перетворюючи  Се¬ 
редземне  море  на  озеро.  Це  означає 
кінець  брітанської  могутносте  не 
тільки  в  Середземному  морі,  а  й  на 
близькому  й  середньому  Сході.  Це 
означає,  що  англійська  й  американ¬ 
ська  фльота  не  зможе  контролювати 
Середземномор’я  —  Італію,  Балкани, 
Малу  Азію,  північну  Африку,  тощо. 
Це  означає  цілковите  переміщення 
центра  ваги  трьох  континентів,  що 
досі  обертались  на  середземномор¬ 
ській  осі.  Найсильніша  континен¬ 
тальна  потуга  —  СССР  —  при  такій 
докорінній  географічно-стратегічній 
зміні  автоматично  висувається  на 
перше  місце:  хто  може  стати  проти 
нього  на  велетенському  африкано- 
азійському  просторі?  Три  континенти 
стануть  одним  під  наказом,  Москви. 

Але  ці  міркування  мають  ту  хибу, 
що  виходять  із  сучасного  стратегічно- 


Всю  ніч  тривало  вантаження  вели¬ 
чезної  плавучої  споруди  і  лише  на 
другий  день  в  обід  відплив  він  від 
берегів  рідної  Европи,  що  волею 
невблаганної  долі  стала  для  нас  злою 
мачухою  . . . 

Одноманітно  тягнуться  дні  у  від- 


Станція  Кармен  —  один  із  центрів 
старого  українського  розселення.  Тут 
багата  колонія  _наших  земляків.  Жи¬ 
вуть  добре.  М'яса,  молока,  меду,  ово¬ 
чів  досхочу  —  але  ця  колонія  існує 
вже  понад  двадцять  п'ять  років  у  по¬ 
рівняно  культурній  місцевості .  .  . 


критому  океані. 

Двадцять  четвертого  з  моменту  ви¬ 
їзду  з  Бремергавену  дня  ми  побачи¬ 
ли  землю  Уруґваю-конічну  гору,  що 
дала  назву  його  столиці  Монтевідео. 
Частина  європейських  емігрантів  тут 
висідають.  Увечері  їдемо  далі.  Роже¬ 
вий  ранок  застає  нас  уже  в  жовтих 
водах  широкої,  як  море,  Ля-Пляти. 
Помалу  вирисовується  ліворуч  берег 
Арґентіни.  Встають  хмарочоси  Буе¬ 
нос-Айресу.  Ще  година — і  »Волендам« 
пришвартовується  в  гавані  аргентин¬ 
ської  столиці . . . 

Ми  маємо  лише  транзитові  візи, 
тому  вільно  ходити  в  Буенос-Айресі 
-нам  не  дозволено.  Просто  з  трапу 
попадаємо  на  авта  і  в  супроводі  по- 
ліциста  їдемо  вулицями  мільйонового 
міста  на  залізницю.  Широкі  »авеніда«. 
У  шість  рядів  в  обидві  сторони  ле¬ 
тять  тисячі  авт;  їх,  здається,  більше, 
ніж  людей  на  пішоходах.  Імпозантні 
будівлі,  розкішні  вітрини  магазинів, 
вуличні  торгівці  бананами,  помаран¬ 
чами  —  все,  чого  -давно,  давно  вже 
не  бачила  Европа  . . .  Затримуватися 
в  Арґентіні  не  можна.  Під  ескортом 
поліції  нас  вміщують  у  спеціяльний 
емігрантський  поїзд  Буенос-Айрес  — 
Асунсіон.  Два  дні  й  три  ночі  мусимо 
перебути  в  ньому. 


Раннім  ранком  наступного  дня  при¬ 
буваємо  до  Асунсіону.  Поїзд  іде 
просто  вулицею  повз  невисокі  будин¬ 
ки.  Тихе,  сказати  б,  провінціяльне, 
місто.  Чоловікам  поліція  забороняє 
ходити  вулицями  в  самих  сорочках 
(для  пристойносте),  але  біля  палацу 
президента  вже  три  дні  лежить 
здохлий  пес,  і  це  нікого  не  цікавить! 

Поїзд  подають  аж  до  порту,  де  нас 
«перевантажують*  на  пароплав,  що 
повезе  річкою  Парагвай.  Прибуває 
невтомний  пан  Падучак,  що  так  ба¬ 
гато  зробив  у  справі  української  ко¬ 
лонізації  в  Південній  Америці.  Пов¬ 
торює  те,  що  він  писав  у  своїх  ли¬ 
стах  до  Европи:  в  столиці  майже  не¬ 
має  шансів  улаштуватися,  особливо  , 
людям  інтелігентних  професій,  хіба 
лише  при  досконалому  знанні  еспан- 
ської  мови.  Натомість  у  колоніях 
енергійна  людина  ,ніколи  не  пропаде. 

» Проте  це  ви  самі  побачите,  панове*, 
—  каже  п.  Падучак,  передаючи  нам 
чималу  купу  українських  газет  з  Ар¬ 
ґентіни  й  Канади. 

Повільно  йде  проте  течії  наш  паро¬ 
плав.  Широченна  річка,  вдвоє  ширша 
за  Дніпро.  Гріються  на  піскових  бе¬ 
регах  крокодили  —  »якаре«. 

(Закінчення  на  стор.  7) 


політичного  поділу  світу  на  східній  і 
західній  бльоки.  Як  уже  зазначено, 
проект  можна  реалізувати  лише  на 
міжнародній  основі. 

Треба  додати:  проект  можна  здійс¬ 
нити,  •  лише  подолавши  сучасний 
дуалізм  і  створивши  світовий  парля- 
МЄНТ. 

Проект,  звичайно,  привітала  б 
Москва,  але  не  Англія.  З  погляду 
сучасного  світового  становища  так 
само  й  середземноморські  країни  — 
Франція,  Італія,  Еспанія,  ледве  чи 
згодилися  б  на  таку  тяжку  операцію. 
Так  само  й  США  не  будуть  прихильні 
до  проекту,  доки  на  сході  Европи  не 


відбудеться  докорінних  змін  полі¬ 
тично-стратегічної  ситуації.  Нарешті 
й  60  мільярдів  долярів,  що  їх  про¬ 
ковтне  «Атлантропа»,  найбільшою 
мірою  спроможні  сплатити  лише 
американці.  Мабуть  багато  ще  води 
втече  через  Ґібральтар  у  Середземне 
море,  поки  буде  зроблений  перший 
штих  Лопатою  для  циклопічної  греблі 
між  Геркулесовими  стовпами.  Не 
виключена  можливість,  що  людство 
дозріє  до  цього  мирного  діла  не  раніш, 
як  його  повітроплави  полетять  на 
Марс  та  на  Місяць. 

(З  »Вохеіщайтунґ«) 
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Українці  їдуть 
до  Аргентіни 


Я  знаю  таємні  пляни 
політбюра 

(Продовження) 

РОСІЙСЬКА  ЗБРОЯ 

Після  падіння  Японії  Совєтський 
Союз  передав  багато  японської  зброї 
китайським  комуністам.  Крім  того, 
вони  одержали  багато  російської  зброї, 
але  з  маркою  чужоземних  фірм.  Тут 
було  багато  автоматичних  рушниць 
гармат,  кулеметів,  ручних  ґранат, 
пістолів,  Гранатометів,  тощо.  Крім 
того,  було  багато  совєтських  літаків, 
але  застарілого  зразка. 

Найдивовижніше  те,  що  совєтський 
уряд  у  червні  1945  року  підписав  до¬ 
говір  постачати  зброю  урядові  Чан- 
Кай-Шека.  Цей  договір  був  найбіль¬ 
шою  помилкою,  що  її  зробив  Чан-Кай- 
Шек,  —  совєтської  зброї  він  не  побачив, 
бо  в  дорозі  від  СССР  д<3  Нанкіну  її  пе¬ 
рехопили  комуністи.  Це  дало  можли¬ 
вість  комуністам  завжди  твердити, 
що  зброю  советського  походження 
вони  мають  не  з  Москви,  а  як  здо¬ 
бич  від  Чан-Кай-Шека.  Таким  чи¬ 
ном  вони  уникнули  дипломатичних 
ускладнень  на  ґрунті  постачання 
зброї  з  Москви. 

Мало  звертається  уваги  на  зовніш¬ 
ню  Монголію,  як  на  джерело  сили 
китайських  комуністів.  Тим  часом 
вона  має  велику  добре  озброєну  ар¬ 
мію,  що  її  вищі  штаби  обсаджені  ви¬ 
ключно  совєтськими  командирами. 
Крім  того  в  Монголії  стоїть  одна 
російська  формація  з  російською 
зброєю  (авіацією,  артилерією,  панцер¬ 
никами,  піхотою,  тощо).  Совєтські 
військові  частини  ідуть  туди  цілком 
відкрито,  якби  і  в  будь-яку  частину 
Советського  Союзу.  Знаменне  те,  що 
після  війни  ці  частини  не  демобілі¬ 
зовані. 

ЯКЩО  ЧАН-КАЙ-ШЕК  УПАДЕ... 

Про  військову  вмілість  Чан-Кай- 
Шека  йде  погана  слава.  Але  полі¬ 
тичний  вплив  мав  він  завжди.  Йому 
завжди  бракувало  ясної  прогресивної 
політики  й  політичних  ідей,  що  могли 
б  закликати  народ  підтримувати  його 
боротьбу. 

На  це  треба  звернути  особливу 
увагу  тому,  хто  хоче  домогтися  зміни 
становища  в  Китаї.  Чан-Кай-Шек 
потребує  також  добрих  військових 
радників.  Але  й  цього  не  досить, 
якщо  не  підтримати  його  негайно 
зброєю,  постачанням  харчів  і  технічни¬ 
ми  матеріялами.  Якщо  Чан-Кай-Шек 
упаде  й  контроль  над  Китаєм  перей¬ 
де  до  Мао,  тоді  азійський  горщик,  що 
вже  закипів,  збіжить  через  вінця. 

Можливості,  що  відкрилися  тепер 
для  політбюра  в  Азії,  переходять  уся¬ 
кі  межі.  На  іспит  поставлені  Індо¬ 
китай,  Бірма,  Маляя,  голляндська 
Остіндія.  Політбюро  вживає  всіх  за¬ 
ходів,  щоб  західні  країни  розсипали 
свої  збройні  сили  по  всьому  світі,  що' 
рівнозначне  було  б  їх  стратегічній 
поразці.  В  цьому  головна  характери- 


Після  деякого  застою  в  справі  пе¬ 
реселення  українських  емігрантів  до 
Арґентіни  настали  зміни,  що  дають 
сподіванку  на  більш  масову  еміграцію 
до  країн  Південної  Америки.  Свідчить 
про  це  перший  великий  транспорт 
наших  емігрантів  до  Арґентіни,  що 
відійшов  з  німецького  порту  Бремер- 
гафену  27  грудня  1948  р.  З  однієї 
тисячі  пасажирів-іміґрантів  третина 
—  українці.  Це  порівняно  велике 
число  наших  людей  у  цьому  транс¬ 
порті  було  окремою  заслугою  єв¬ 
ропейського  представництва  ЗУАДК 
і  його  директора  д-ра  Романа  І.  Сму¬ 
ха,  що  енергійно  клопотався  в  справі 
придбання  арґентінських  віз. 

Напередодні  відбуття  транспорту  у 
великій  театральній  залі  табору  Ґрон 
відбулася  зустріч  іміґрантів  із  д-ром 
Р.  І.  Смуком  та  його  співробітниками. 
Прощаючись  на  вечорі  зукраїнцями, 
голова  місцевої  ІМКА-ІВКА  п.  інж. 
Литвиненко  підкреслив  велике  за¬ 
гально-національне  значення  україн¬ 
ської  політичної  еміграції  в  боротьбі 
проти  комуністичної  зарази,  де  б  вона 
не  була.  Директор  ЗУАДК  д-р  Р.  І. 
Смук  подякував  присутнім  за  виявле¬ 
не  визнання  праці  ЗУАДК,  а  також 


«Брітанський  консерватизм  і 
американські  темпи  в  здоро¬ 
вому  поєднанні — це  Канада. « 

Рівновага  й  поміркованість . . .  Ні¬ 
чого  не  почне  канадієць,  поки  не 
переконається,  що  його  справа  певна 
й  можлива  щодо  здійснення. 

Люди,  що  завоювали  й  опанували 
цю  країну,  знали,  що  їм  треба,  щоб 
можна  було  тут  жити.  Кожне  поко¬ 
ління  походило  від  твердих,  витрива¬ 
лих  людей  і  мало  єдину  мету:  ви¬ 
тримати.  Невтомно  боролися  вони  за 
свою  незалежність,  часом  із  зброєю 
в  руках,  але  ніколи  не  витрачали  сил 
на  непотрібні  заворушення. 

Коли  вони  хапались  до  зброї,  то 
лише  на  те,  шоб  забезпечити  своє 
існування  й'  свободу. 

Року  1776  почалася  революція 
в  США.  Канада  відхилила  пропози¬ 
цію  виступити  пгюти  Англії.  Амери¬ 
канці  окупували  Канаду,  але  наступ¬ 
ного  року  му  сіли  звільнити  її.  Ко¬ 
мандувач  СІЧА  був  убитий  при  спробі 
забпатч  Квебек.  Друга  війна  між  Ка¬ 
надою  й  США  спалахнула  в  1812  році. 
Це  була  остання  війна.  Відтоді  обидві 


етика  сучасного  стану.  Тоді  Сталін 
міг  би  вважати  друге  завдання  зала¬ 
годженим,  свою  » спину «  забезпече¬ 
ною  і  повернувся  б  до  виконання 
першого  завдання  в  Европі.  Якщо  не 


американсько-українському  гро¬ 
мадянству  за  океаном,  що  з  великою 
увагою  й  щирим  серцем  ставиться  до 
долі  сотень  і  тисяч  наших  людей  у 
Німеччині.  Промовляв  також  керів¬ 
ник  науково-видавничого  сектору 
ЗУАДК  в  Европі,  професор  Українсь¬ 
кого  Вільного  Університету,  д-р 
Ярослав  Рудницький.  Українська  емі¬ 
грація,  за  його  словами,  відрізняється 
від  еміграцій  інших  народів  тим,  що 
виявила  себе  найбільш  позитивно  на 
культурно-науковій  ниві.  Жодна  з 
європейських  політичних  еміграцій 
не  може  протиставити  чогось  рівного 
таким  заслуженим  українським  куль¬ 
турно-науковим  установам,  як  Ук¬ 
раїнський  Вільний  Університет,  Ук¬ 
раїнський  Технічно-Господарський  Ін¬ 
ститут,  Українська  Вільна  Академія 
Наук,  Наукове  Т-во  ім.  Шевченка. 

На  закінчення  прощальної  зустрічі 
д-р  Р.  І.  Смук  роздав  дітям  іміґрантів 
ласощі  на  далеку  дорогу,  а  дорослим 
подарував  по  одному  примірникові 
підручника  еспанської  мови. 

Наступного  прекрасного  зимового 
дня,  27-го  грудня  американський  ко¬ 
рабель  «Генерал  Сторджіс*  відійшов 
у  море,  а  разом  з  ним  від’їхали  наші 
друзі  в  далекий  світ.  Я.  Р. 


країни  живуть  у  повній  згоді 

Рік  1837.  став  новим  каменем  на 
дорозі  Канади  до  свободи.  Спалахну¬ 
ла  революція  проти  Англії.  Хоча  ре¬ 
волюція  була  придушена,  однак  через 
рік  вимоги  повстанців  були  задоволе¬ 
ні  створенням  відповідного  уряду.  На¬ 
решті  1.  липня  18(67  року  боітанська 
північна  Америка,  тобто  чотири  про¬ 
вінції  (горішня  Канада  або  Онтріо, 
Квебек.  Нова  Шотландія  й  Нью- 
Брунсвік)  оголосила  себе  доміньйо- 
ном  на  принципах  федерації.  Від  ро¬ 
ку  1931  Канада  на  підставі  вестмін- 
стерського  статуту  стала  автономною. 

Канадійська  література  складаєть¬ 
ся  лише  з  полеміки  й  пропаганди. 
Красного  письменства  практично  не 
існує..  Інтелектуальний  розвиток  кра¬ 
їни  дуже  молодий.  Все,  що  йде  з  ін¬ 
ших  країн,  тут  абсорбується,  аси¬ 
мілюється,  трансформується  відпо¬ 
відно  до  канадійської  духовости.  Що 
Людність  цієї  країни  має  здорові, 
квітучі  перспективи.  Але  вона  тверда, 
як  і  підсоння  та  природа  Канади. 
Природа  й  люди  тут  зливаються 
в  досконалій  гармонії.  А.  К. 


вдасться  зупинити  Москву  на  Сході, 
тоді  зудар  на  Заході  .станеться  швид¬ 
ше  і  при  сприятливих  для  Сталіна 
обставинах. 

(Продовження  в  наступному  числі) 
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Який  вигляд  має  атом? 


В  джунґлях  Параґваю 

(Закінчення) 

Невеличка  оселя  Розаріо  . . .  Звідси 
60  кілометрів  майже  без  будь-якого 
натяку  на  якусь  дорогу  до  нашої  цілі 
—  Прімавери. 

Лише  тут  стає  цільком  ясно,  як 
трудно  мусить  бути  на  перших  порах 
європейському  населенню.  Незайма¬ 
ний  тропічний  ліс,  джунглі,  оточує 
відкриті  невеличкі  простори  (»кам- 
пос«),  де  розташовані  оселі.  В  Европі 
не  можна  навіть  скласти  уявлення 
про  ці  джунглі.  Це  непрохідний  хаос 
дерев,  перевитих  ліянами,  часто  колю¬ 
чими;  внизу  підлісок  бамбуків,  ди¬ 
ких  ананасів,  кактусів.  Самих  дерев¬ 
них  порід  більше  140.  Серед  них  за¬ 
лізне  дерево  »кебрачо«,  його  не  баре 
ані  сокира,  ані  пилка;  кокосові  та 
інші  пальми;  здичавілі  помаранчі,  то¬ 
що.  Кроку  не  ступиш  у  цьому  лісі  без 
великого  гострого  ножа  »мачеме«, 
яким  прорубуєш  собі  шлях. 

І  цей  ліс  треба  вирубати,  викорчу¬ 
вати,  щоб  заснувати  оселю!  Ясно,  що 
людина  самотня,  людина  фізично  сла¬ 
ба  сюди  не  може  їхати.  Вона  загине 
в  боротьбі  з  могутньою  тропічною 
природою.  Сюди  треба  їхати  міцно 
з’єднаними  групами,  але  залишивши 
по  той  бік  океану  нездорову  психіку 
ДП  —  взаємне  недовір’я,  всяку  не¬ 
нависть,  тощо.  Лише  тоді  ця  група 
має  шанси  на  успіх. 

Життя  нового  поселенця  —  це  пер¬ 
манентна  важка  боротьба  з  могутніми 
силами  тропічної  природи.  Дамо  ще 
такий  приклад.'  Щоб  зібрати  з  подя 
врожай,  ці  поля  мусять  бути  . . .  за¬ 
бур’янені.  Бур’яни  —  це  захист  по¬ 
льових  культур  від  палючих  прямо¬ 
висних  променів  сонця.  З  ними  не 
можна  боротися,  як  в  Европі.  Але 
можна  собі  уявити,  як  утруднюють 
вони  збір  урожаю! 

Ми  важко  працюємо  над  корчуван¬ 
ням  лісу,  над  насадженням  та  зби¬ 
ранням  маніоки  —  основного  продук¬ 
ту  харчування,  що  замінює  тут  кар¬ 
топлю.  Працюємо  серед  незвичної 
для  нас  спеки.  Зміна  клімату  при¬ 
зводить  до  частих  шлункових  захо- 
рувань.  Але  наша  група,  здається, 
вже  вилікувалася  від  психічних 
ДП-вських  хвороб,  майбутнє  не  зда¬ 
ється  нам  страшним.  Ми,  напевно, 
переможемо.  Людина  допомагає  тут 
людині.  Українці  (що  тут  відчувають 
свою  єдіність  і  не  знають  європей¬ 
ських  сварок),  росіяни,  поляки,  бал¬ 
тійці,  німці-меноніти  —  творять  єди¬ 
ну  родину.  Прекрасний  шляхетний 
нарід  —  південно-американські  ес- 
панці.  Дружнє  до  нас  ставлення  від¬ 
чуваємо  й  з  боку  індійців-ґварані, 
чудових  знавців  місцевої  природи. 

А  коли  після  важкого  трудового 
дня  підкріпишся  чудодійним  «пара¬ 
гвайським  чаєм«  єрба  мате  ,  від¬ 
чуєш  новий  приплив  сил,  забудеш 
про  несмачну  маніоку,  до  якої  ніхто 
з  нас  ще  не  призвичаївся,  і  усві¬ 
домиш  усю  красу  тропічних  джунг¬ 
лів.  Сотні  яскравих  квіток,  і  кожна 
з  них  так  і  проситься  на  садову 


Не  один  поставить  таке  питання.  І 
дуже  небагато  людей  матиме  виразні¬ 
ше  уявлення  у  зв’язку  з  цим  понят¬ 
тям.  Почують  або  прочитають,  що 
існує  ядро,  яке  становить  собою  май¬ 
же  всю  масу  атома,  та  що  довкола 
того  ядра  кружляють,  як  навколо 
сонця  плянети,  один  або  кілька  елек¬ 
тронів,  —  електрично  негативно  на¬ 
снажених  дуже  легких  тілець.  Дехто 
знає  також,  що  ядро  —  це  складний 
витвір  форми  краплини. 

Очевидно,  саме  питання  можна  по¬ 
ставити  при  передумові,  що  колись 
при  технічних  удосконаленнях  таки 
можна  буде  бачити  атом:  бо  тільки 
в  тому  випадку  може  бути  мова  про 
«вигляд  атома «.  Двадцять  років  тому 
ніхто  не  сумнівався,  що  це  можливе. 
З  допомогою  ультрафіялкового  світла 
вдалося  збудувати  мікроскоп,  що  його 
сила  побільшування  перевищила  всі 
дотеперішні  мікроскопи.  Ще  більших 
можливостей  треба  було  сподіватись, 
коли  вдалося  винайти  відповідні  соч- 
ки  для  ще  коротших  рентгенівських 
променів.  Радіоактивне  променюван¬ 
ня  »ґама«  повинне  було  рівночасно 
бути  достатнім,  щоб  розкласти  атоми 
на  їх  складові  частини,  тобто  дати 
змогу  оглядати  деталі  будови  атома. 
Так^  людина  була  вже  ніби  на  порозі 
можливости  оглядати  атом,  коли  не¬ 
сподівано  виявилось,  що  не  врахова¬ 
но  один  момент,  ЯКИЙ  робить  не¬ 
можливим  огляд  будови  атома  не  ли¬ 
ше  з  технічних  причин,  але  і  взагалі. 
Цю  сумну  правду  ствердили  учені 
атомофізики. 

Що  таке  комета  і  що  за  хвіст  вона 
має,  знає  кожний.  Менше  знають 
факт,  що  цей  хвіст  у  комети  появля¬ 
ється  тільки  тоді,  коли  вона  буває 
недалеко  від  сонця,  і  що  цей  хвіст 
завжди  відвернений  від  сонця.  Яви¬ 
ще  пояснюється  так  званим  тиском 
світла.  Світло  діє  так,  немов  би  воно 
складалося  з  малих  тілець,  які  вдаря¬ 
ють  об  дрібні  частинки  атмосфери 
комети  й  відкидають  їх  убік.  Явище 
це  не  нове  і  його  можна  продемон¬ 
струвати  в  лабораторії.  Новим  стало 


клюмбу.  Пурхають  над  ними  зелені, 
червоні  й  голубі  колібрі  —  завбільш¬ 
ки  з  нашу  європейську  бабку.  Роз¬ 
кішні  метелики  —  один  з  них,  яскра¬ 
во  блакитний  із  золотою  смужкою 
по  краях,  завбільшки  зо  дві  люд¬ 
ські  дололоні.  Галасливо  веоещать 
на  деревах  схожі  на  паяців  па¬ 
пуги  ара.  З  глибини  джунглів  до¬ 
носиться  крик  мавп  —  ревунів,  що 
трохи  нагадує  зміцнене  в  сто  ра¬ 
зів  вуркотання  голубів.  Ідеш  лі¬ 
сом  і  раптом  на  тебе  падає  пома¬ 
ранч:  то  нахабна  мавпа-капуцин  із 
сивою  борідкою  навмисне  влучила 
в  тебе.  Таке  трапляється  часто.  Ін¬ 
ших,  більш  небезпечних  тварин  не¬ 
має.  Пуми  й  яґуари,  як  правило,  хо¬ 


те,  що  ударна  сила  світла  тим  більша, 
чим .  коротші  його  хвилі.  Отже  удар 
ультрафіялкового  світла  сильніший 
від  звичайного,  а  удар  променів  Рент¬ 
гена  ще  сильніший. 

Ми  уявляємо  собі  досконалий  мі¬ 
кроскоп,  збудований  спеціально  для 
оглядання  атомів.  Назвім  його  корот¬ 
ко  «Атомовий  мікроскоп».  Під  об’єк¬ 
тив  кладемо  атом,  наприклад,  атом 
водню,  бо  це  найпростіший,  з  одним 
електроном,  крім  ядра.  Тепер  ми  хо¬ 
тіли  б  побачити,  як  цей  електрон 
кружляє  довкола  ядра.  Для  цього  ми 
мусіли  б  його  освітлити.  При  освіт¬ 
ленні  мусимо  застосувати  тверді  ґама- 
промені.  Дослід  може  бути  проведе¬ 
ний  тільки  таким  способом:  спочатку 
буде  зовсім  темно,  тобто  на  атом  не 
падають  ніякі  промені  »ґама«.  Пла¬ 
тівка,  вставлена  в  мікроскоп  на  місце 
недосконалого  людського  ока,  готова 
до  освітлення.  Тепер  даємо  світло 
» ґама «-променів.  Витягаємо  платівку 
для  виготовлення  сЬотознятка  нашого 
експерименту'.  Здивовані,  бачимо  за¬ 
мість  шляху  кружляння  електрона 
довкола  ядра  тільки  одну  просту 
рискут,  що  зникає  на  краї  фота.  Тиск 
світла  здмух  нув  електрон.  І  нпма 
можливости  уникнути  цього.  Цей 
експеримент  можна  проводити  в  різ¬ 
них  варіантах,  але  вислід  буде  завжди 
той  самий.  Будова  атома  залишаєть¬ 
ся  невідомою. 

Отже,  який  вигляд  має  атом?  Цього 
ми  ніколи  не  знатимемо,  бо  ніколи  не 
вдасться  нам  його  бачити.  Але  но¬ 
вітня  фізика  іде  ще  далі:  атом  вза¬ 
галі  не  має  ніякого  вигляду,  тобто, 
в  світі  наших  уявлень  нема  нічого, 
що  дало  б  порівняти  себе  із  світом 
атома. 

Читач  може  прийти  до  висновку, 
що  всі  досліди  в  галузі  атомової  фі¬ 
зики  —  даремна  праця.  Але  такому 
висновкові  суперечить  багато  прак¬ 
тичних  осягів  і  успіхів.  Цих  вислідів 
осягнено  •  на  основі  тільки  уявленої 
будови  атома,  а  са^е:  атом  —  це  пла¬ 
нетарна  система.  І.  П. 


ваються  від  людини.  Крокодили  не 
являють  собою  також  жодної  небез¬ 
пеки.  Гримучих  змій  —  немає  правди 
діти  —  чимало,  але  $они  ніколи  пер¬ 
шими  не  нападають. 

Спадає  ніч  на  землю.  Яскраві  зірки, 
зод'якальне  світло  на  незнайомому 
небі,  а  останньої  ночі  над  нами  сяє 
велика  комета.  Не  знаю,  чи  бачите 
ви  її  там  у  далекій  Европі?  Палахко¬ 
тять  у  повітоі  численні  різнокольо¬ 
рові  електричні  лямпки  світлячків. 
Мир  і  спокій  на  втомленій  душі  ■  • . 

Якщо  е  в  кого  сЬілйчні  сили,  якщо 
є  змога  створити  міцно  з'єднану  гру¬ 
пу  —  сміло  їдьте  до  Парагваю.  Але 
немає  чого  робити  тут  слабим  тілом 
і  душею. 
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Франсуа  Кодебе 


ДІВЧИНА  З  ЕКРАНУ 
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Г  ' 

(Продовження) 

Філліс  Стон  приклала  йому  палець  до  уст;  посміхачись, 
пішла  геть. 

Жорж  сидів,  крутив  головою.  Ну  і  ну!  . ...  Хрустливі 
стодолярові  банківки  в  його  кишені  свідчили,  що  це  не 
був  сон.  Що  принесе  вечір?  4 

* 

Синьо-срібна  симфонія.  Хвилі  рівного  світла.  Низькі 
білі  столики,  біля  них  м’які  крісельця.  Запобіглива  обс¬ 
луга,  солотска  музика. 

Жорж  увійшов,  розглянувся;  його  фігуру  рівно  обля¬ 
гав  щойно  куплений  фрак. 

Там  он,  зовсім  у  кутку,  сиділа  його  спільниця.  Рушив 
до  неї  й  спинився,  вражений.  Вона  була  чарівна  й  помо¬ 
лодшала.  Кремова  сукня  хвилясто  спадала  з  талії.  В 
низькому  декольте  на  злегка  засмаленім  тілі  тьмяно 
'  виблискували  перли. 

—  Сідайте  ж  нарешті,  пане 'Вато,  —  розбила  мовчанку 
Філліс  Стон.  —  Сподіваюсь,  не  нудьгуватимемо. 

Жорж  витяг  з  кишені  коверту  з  фотом. 

—  Ось,  мадам,  —  промовив  попередливо.  —  Я  спробу¬ 
вав  зробити  фото  як  мога  краще.  Сподіваюсь,  воно  відпо¬ 
відатиме  вашим  вимогам. 

Дама  взяла  його  за  руку. 

—  Ах,  лишіть  це.  Навіщо  зразу  цей  діловий  тон?  Я  була 
б  дуже  рада  провести  з  вами  вечір. 

Блиски  в  її  зеленкуватих  очах  збили  Жоржа  з  панте- 
лику. 

—  Я  . . .  Я  . . .  —  почав  він. 

—  Я  знаю,  що  ви  хочете  сказати,  —  перебила  дама.  — 
Але  спершу  вип’ємо. 

Кельнер  наповнив  шліфовані  келехи  Тихо  дзенькнув 
кришталь. 

Жорж  так  захопився  жінкою,  що  забув  про  Клер.  Для 
нього  було  новим  так  близько  відчувати  дурманливу  при¬ 
сутність  жінки;  жінки,  що  вміла  грати  на  всіх  реґістрах 
своїх  чарів.  Ковзаючи  з  Філліс  Стон  на  дзеркальнім  пар¬ 
кеті,  відчув,  як  його  наповнює  незвичайна  життєра¬ 
дісність.  У  ньому  кипіло  все,  що  може  кипіти  від  близь¬ 
косте  гарної  жінки,  до  того  ще  такої  досвідченої  й  чарів¬ 
ної  . . .  Здавалось,  що  ці  різні  віком  люди,  —  Філліс  могла 
мата  близько  сорока  —  не  шукаючи,  знайшли  одне  одного. 

І  ця  ж  таки  жінка  скинула  з  Жоржа  чари,  що  оповили 
його  й  під  риімічну  музику  танцю  відносили  в  казкові 
світи  розкошів. 

—  Прийшла  Клер,  —  шепнула  вона  йому  на  вухо. 

Жорж  прокинувся.  Знов  опинився  в  срібно-синьому 
барі. 

Справді,  ввійшли  Клер  де  Фен  і  містер  Майнвард. 
Кельнер  провів  їх  до  столика  недалеко  від  того,  що  його 
зайняли  Жорж  *і  Філліс.  Срібна  вечірня  сукня  щільно 
облягала  Клер,  підкреслюючи  чудові  форми  її  тіла.  Єди¬ 
ною  прикрасою  була  блакитна  орхідея  на  грудях,  що  так 
відповідала  її  осяйній  красі. 

Жорж  стояв,  мов  прикований.  Дивився  на  кохану,  що 
сиділа  поруч  з  Майнвардом.  Починав  ненавидіти  цього 
маленького,  опуклого  лисоголового  чоловічка,  що  доз¬ 
воляв  собі  сидіти  біля  неї,  говорити  до  неї,  цілувати  її 
руку;  може,  навіть  . . .  На  цю  думку  лице  Жоржеві  почало 
червоніти  від  гніву.  Зробив  рух,  ніби  хотів  кинутися  в 
той  бік.  Відчув  на  своїй  руці  легкий  потиск. 

—  Ходімо,  —  шепнула  Філліс,  і  її  зеленкуваті  очі  знову 
своєрідно  блиснули.  —  На  нас  починають  дивитись,  це 
негарно.  Ходімо  спокійно  на  своє  місце.  Але  нічого  не 


бийте:  вони  нас  і  без  того  зауважать. 

Жоржеві  все  здалося  таким  безглуздим.  Чого,  на  що 
він  чекає?  Що  йому  Майнвард,  що  йому  жінка,  що  йде 
біля  нього?  Підійти  зараз  до  Клер,  узяти  її  за  руку,  ви¬ 
вести  на  терасу,  де  їх  ніхто  не  бачитиме,  крім  зоряного 
неба  . . . 

Збагнув,  як  по-дурному  б  це  вийшло.  Він  же  навіть  не 
знає,  чи  Клер  його  схоче;  Клер,  славна  »Міс  Франція«. 
Капеля  розпочала  нове  танґо.  Майнвард  і  Клер  де  Фен 
вийшли  з-за  столика. 

—  Ходіть,  —  подала  Жоржеві  знак  Філліс. 

—  Вона  знає,  чого  хоче,  —  подумав  він.  Як  не  ламав 
собі  голови,  не  міг  відгадати,  що  її  в’яже  з  Майнвардом; 
чому  вона  так  близько  взяла  до  серця  його  справу.  Яка 
тут  криється  таємниця?  Подивляв  цю  жінку,  що  так  во¬ 
лоділа  своїми  почуттями.  Філліс  знову  притиснулась  до 
нього.  Ще  раз  дурманлива  близькість  жінки  заглушила 
тугу  за  Клер.  Здавалося,  його  партнерка  це  зауважила. 
На  її  устах  блукала  наггівіронічна  усмішка.  З-під  спуще¬ 
них  очей  загадковістю  сфінкса  блискали  очі. 

—  Тихо!  —  шепнула  вона  раптом.  —  Штовхніть  їх, 
Жорже!  Штовхніть  і  просіть  вибачити  так,  ніби  нічого  не 
сталось. 

Її  голос  змушував.  Жорж  звів  очі,  побачив  перед  собою 
масивну  спину  мільйонера.  Послухався  . . . 

Майнвард  глянув  на  нього,  мов  на  якусь  річ,  подякував 
кивком  голови  й  хотів  танцювати  далі.  І  тут  його  погляд 
упав  на  Філліс.  Він  завмер  на  мить,  закам’янів,  мов  від 
гіпнотичних  очей  кобри. 

Тієї  ж  миті  схрестились  погляди  Жоржа  і  Клер  де  Фен. 
Молодій  дівчині  забило  віддих;  спершу  на  її  обличчі  від¬ 
билося  здивування,  потім  воно  змінилося  радістю.  Жорж 
бачив,  як  ворухнулись  уста  Клер  і  як  по  її  щоках  почар 
розливатись  рум’янець.  Вона  відхилилась  від  свого 
партнера;  здавалось,  от-от  кинеться  назустріч  молодому 
чоловікові,  що  невідривно  дивився  на  неї.  І  тут  Клер 
звернула  увагу  на  Жоржеву  партнерку.  Як  раптово 
змінився  вираз  її  обличчя!  Жорж  почув,  як  вона  схвильо¬ 
вано  шепнула  Майнвардові: 

—  Ходімо  звідси  —  більше  не  можу  . . . 

Газетний  король  кілька  разів  відсапнув,  ніби  брав  на 
плечі  цілі  центнери  тягару,  енергійно  кивнув  і  почав  ви¬ 
проваджувати  Клер  з  виру  танцюристів  —  кинувши  пе¬ 
ред  тим  на  Філліс  погляд,  де  змішалися  страх,  ненависть 
і  безрадність. 

Вся  сцена  тривала  не  довше  секунди.  Жорж  слідкував, 
як  Клер,  поспішаючи,  обгорнулася  дорогим  шалем. 

—  Що  сталось?  —  звернувся  до  своєї  партнерки  голо¬ 
сом  дитини,  що  розбила  коштовну  вазу  й  сподівається 
кари. 

—  Нічого!  —  відказала  Філліс.  І  не  розумів  Жорж, 
звідки  вона  могла  брате  цю  усмішку,  що  так  задерику¬ 
вато  сяяла  назустріч  йому,  далі  й  усьому  світові.  — 
Танцюймо  краще  далі. 

Жорж  танцював  з  Філліс  Стон,  і  вона  володіла  ним,  як 
скрипаль-віртуоз  своїм  інструментом.  Але  це  добре.  Так 
легше,  ні  про  що  не  думати,  навіть  про  великі  очі  Клер, 
що  на  протязі  двох  ударів  серця,  сяючи  щастям,  дивилися 
просто  на  нього.  Бо  тепер  усе,  все  пропало  . . . 

Натанцювавшись,  вони  повернулись  на  своє  місце.  На 
столику,  де  раніш  сиділи  Клер  і  Майнвард,  між  китиця¬ 
ми  квітів  стояли  два  надпиті  келехи  шампанського. 

—  Не  псуймо  собі  приємного  вечора,  —  прозвVчав  над 
вухом  Жоржа  голос  його  супутниці,  і  він  усвідомив,  що 
вже  цілу  хвилину  не  зводить  очей  з  цих  надпитих  куб- 
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ків.  Повернувся  й  глянув  на  Філліс.  Її  спокійне  обличчя 
додало  йому  снаги. 

Досить  на  сьогодні,  —  продовжувала  вона.  —  Завтпа 
зустрінемо  їх  знову.  н 

Він  усміхнувся  втішно  і  вдячно  схилився  до  її  руки. 


Гурвіль  —  село  на  долішній  течії  Сени.  Лежить  воно 
серед  зелених  норманських  пагорбів,  оточене  соковитими 
луками,  садками  й  сосновими  борами.  Широкими  плесами 
виблискує  річка  й  ліниво  біжить  до  Атлантіки;  тихими 

?урвЬіюНИМИ  Н0ЧаМИ  Шум  прибою  Долітає  аж  сюди,  до 

Над  ідилічним  селищем,  що  розляглось  у  долині  пла¬ 
ває  літнє  сонце.  Над  дахами  височіє  гостра'  вежа  церкви- 
рання  готика,  що  збуджує  захоплення  в  серцях  знавців 
Ранком  вулиці  озвучені  беканням  овець,  що  їх  вівчаоі 
виганяють  на  пашу;  увечорі  з  шинку  чути  веселий  гомін 

розпалених  молодим  вином  селян. 

Малим  пароплавом,  що  спускався  за  течією  до  Гавру 
прибули  сюди  Жорж  Шато  та  Філліс  Стон.  В  Ніцці  К 
було  чого  робити:  зустрівшись  наступного  вечора  в  барі 
вони  побачили,  що  столик,  де  сиділи  звичайно  газетний 
король  і  королева  краси,  —  порожній.  Кельнер  пояснив 

ТурнілюГ3  Г0ДИН  ТОМу  панство  від’їхали . .  .  Куди?  До 

ж™»  Г™  Н?ву  ТуРВІЛЬ'  ФІЛЛІС  знизала  плечима.  Але 
Жорж  засміявся  щасливо.  -Це  робота  Клер...  —  ознайо- 

мив  він  1  з  подробицями  захоплено  взявся  оповідати  Філ- 
™сл?йо"°Ср.ГуаННЯ  В  ТУРВІЛІ'  Філліс  по- 

—  Тепер  я  цілком  розумію,  чому  вас  так  тягне  до  Клео 

Мать/*1  ’  На  М0Ю  Думку’  це  Д°бра  прикмета,  що  вони  з 
Маинвардом  подались  до  Турвілю 

Жорж  захотів  і  собі  почути  дещо  про  життя  Філліс. 

-Ж 

мене  їх  хоче  відібрати  доля ...  ’  щ 

Вона  замовкла.  А  коли  Жорж  зробив  ображену  міну 
додала  півголосом:  /  н  у  ну’ 

Т  ,Не  гнівайтесь,  що  я  вам  не  відплатила  довір’ям  за 
довір  я_  Я  справді  не  можу  нічого  сказати  такого  що 
могла  б  вам  стати  в  пригоді.  Знайте  тільки,  що  я  зроби ю 

КлерМ°ЖЛИВЄ’  Щ  ЗВЄСТИ  ВаС  Д0КУПИ  3  вашою  пханою 

Тепер  вони  стояли  на  маленькім  молі  в  Турвілі  диви¬ 
лися,  як  їх  пароплав  біг  далі  вниз  за  течією  ’ 

Жорж  озирнувся.  Так,  це  Турвіль.  Серце  забилось  Туїг 
він  почував  себе  щасливіше  й  більше  вдома,  ніж  у  під¬ 
йому  Парижі.  Наимиліше  було  б  йому  поблукати  вузень¬ 
кими  вуличками,  постояти  перед  еобором.'а  потім  під 
днятися  на  недалекі  пагорби.  Там  би  його  пвивітади  руїни 
старого  норманського  манастиря;  серед  них  би  він  ще  ваз 
переснив  своєкохання  з  Клер.  •  н 

Він  запропонував  затриматися  в  невеликім  готелі  на 
узбережжі;  там  напевно  поселилася  й  Клер  з  Майнвар 
дом.  Три  роки  тому  в  цім  готелі  вони  знайшли  одне  од¬ 
ного.  Тут  поклялися,  що  їхнє  кохання  вічне. 

Портьє  впізнав  Жоржа.  »Панночка  приїхала  вчора«  — 
сказав  він  так,  ніби  й  не  існувало  тих  тщ>ох  років  розлу¬ 
ки  й  непорозуміння.  Але  зразу  ж  поглянув  на  Жопжову 
супутницю  і  щось  буркнув  собі  в  бороду.  Думав,  мабуть 
старий,  що  дивно  зустрічати  обидві  частини  колись  так 
добре  дібраної  пави  в  такому  невідповідному  снттповоді 
Похитуючи  головою,  вписав  імена  »  Філліс  Стон«  та 
»Жопж  Бато«  до  книжки,  де  вже  стояло:  »Клер  де  Фен« 
та  »  Джон  Майнвапл«. 

—  А  де  для  нас.  б-ль  ласта.  лайте  окремі  кімнати,  _ 

пож-нугня ла  Філліс  Стон.  я  Жопж  долав. 

—  Т  ні  в  яім  оазі  «е  тта  л:м  поверсі,  де  замешкали  пан¬ 
на  де  ф»н  та  м’с'деп  Мт”твяпд. 

Цього  мождч  було  й  не  казати.  Сталий  полт’є  знав 
своїх  гостей.  Новоприбулим  він  приділив  кімнати  на  дру¬ 


гім  поверсі,  тоді  як  учорашні  гості  мешкали  на  першім. 

—  Чи  панство  ще  тут?  —  поцікавилась  Філліс. 

заперечнв-  Панство  вийшли  на  прогулянку 
П1В  ГОДИНИ  тому.  ^  У 

Жорж  повернувся  до  Філліс: 

—  Ходіть,  скоренько  влаштуємось.  А  тоді  покажу  вам 

стежки,  що  ними  ходив  я  з  Клер  ...  покажу  вам 


Вони  сходили  на  пагорб,  де  сіріли  поранені  стіни  ма- 
настирських  руїн.  Стежка  йшла  через  лісок,  шуїїв 
над  нею  зеленим  склепінням.  Між  вітами  пурхали  пташ! 
ки^  повітрі  лежав  літній  дух  пахощів  теплої  землі  й 

Жорж  сршав,  мов  у  сні.  Тонув  думками  в  минулому. 
Тут  ми  стояли,  уже  звечоріло  і  зорі  блиснули  на 
небі  так  ніби  хтось  розсипав  діяманти .  % .  Тут  ми  поцілу¬ 
вались.  Клер  відхилила  голівку,  заплющила  очі;  уста  її 
злегка  розтулились .. .  у 

Цим  разом  Філліс  не  посміхалась,  а  співчутливо  прис¬ 
лухалась  до  захоплених  слів  молодого  чоловіка  ? 

~  *  ШР03УМІЮ’  ЖорЖЄ’  -  сказала  тихо,  коли  він 
на  мить  урвав  свою  розповідь.  -  Як  добре  я  вас  розумію! 

Щ°  ЗНачіл’ь:  любити-  а  потім  отінитись  еам-на- 
сам  з  т\гою,  що  сповнює  серце  нестерпним  болем 

заба™  1С  ЗМ°ВКЛа’  ніби  лякалася,  що  сказала 

,т*  не  зверя>в  на  це  утаги.  Надто  вже  незглибні 

Власні  спогади  Крізь  кущі  проглянули  руїни 
манастиря.  Зараз  вони  зможуть  кинути  поглядами  дале- 

течія  Сени  ГЄН  ТУДИ'  ДЄ  33  ХВИЛЯСТИМИ  пагорбами  зникає 

—  Щовечора  йшли  ми  цією  стежкою.  Поволі  сходили 
на  пагорб.  Тоді ...  на  протязі  трьох  тижнів,  щовечора  Це 
ж  було  так  багато  —  і  все  ж  таки  так  мало,  як  подумати 
тепер,  коли  все  безповоротне...  _  Тихо  гомонів  Жорж. 
Філліс  погладила  йому  руку. 

—  Не  перебільшуйте,  Жорже.  Не  варто!  Я  твердо  вірш 
що  ви  повернете  собі  свою  Клер.  н  р  ’ 

Вони  стояли  біля  мурів.  Стежка  зникала  під  Готичними 
склепшняш.  Філліс  розглядалася  з  тією  цікавістю.  щТїї 
завжди  збуджують  в  американців  античні  речі. 

Шкода.  озвалась  вона.  —  щ0  ця  будова  така 

Ж  М0ЖНа  6ул°  6  ,  4—, 

Вона  затрималась  поглядом  на  дзвіниці,  що  височіла 
нагадуючи  бойову  вежу.  Раптом  її  очі  звузились. 

Майгаард!  скрикнула  ■*“  «римано. -Дивіться,  Жорже, 

Жорж  побачив:  на  зубці  вежі,  повернувнувшись  до  них 
плечима,  стояв  Маинвард.  Він  був  настільки  замислений 
що  не  почув  їхньої  ходи  „а  старому 

СЬКОГО  ПОДВір  я.  •  "  «1  лпакггщ} 

-  Тоді  Клер  теж  десь  ТУТ  гтрЯт,.™. 

вишептав  Жорж.  ^  поблизу.  -  схвильовано 

Філліс  поклала  йому  палець  на  уста. 

•  —  Тихо,  Жорже!  Лишіть  мрнр  Мх„.  <т  .. 

з  Джоном  Маинвардом  Ідіть  кунгнрЯ  >ш'  потворити 
мось.  Нарешті  Маинвард  сам.  Нарешті'  '  зустріне  . 

З  цими  словами  вона,  не  чекаючи  відповіді  попалася 
до  сходів  дзвіниці.  відііовідо,  подалася 

старої  У 

На  Звороті  вони1  написали':  одне  До  £р«Т 

вТГйтт.'М°  Ж  Ра30М  В  Час-  Нестримно 
В.е  вгору  пнеться  дерево  життя 

Назустріч  сонцеві,  що  сяс.  мов  кохання.  . . . 
знайшТкл™  Гж'^ж 

ЇГх^Гщо 

НЬОГО  Шп  Т  Весне  аГ"с“  ,Клетї  НЯВ’КН  втпач«нч  для 
елі  ЛОМ  ча  тг  0Г?’  Г  <*>1ЛЛІС  переконала  його  поїхати 
лер.  Вона  напевне  одружиться  з  тим 
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осоружним,  товстелезним  мільйонером.  І  ніякі  чарівні 
поезії  тут  не  допоможуть!  . . 

Замислено  ступив  він  у  півтемряву  колишньої  манастир- 
ської  каплиці.  Його  розпечений  сонцем  і  хвилюванням 
лоб  відчув  приємну  прохолоду.  Мимоволі  заплющив  очі, 
щоб  призвичаїтись  до  сутінків,  що  панували  в  каплиці. 

Стрепенувся  вражено.  Чи  справді  хтось  схлипує?  Звук 
ішов  у  напрямку  вівтаря.  Обережно  посувався  сходжо- 
ними  плитами  кам’яної  підлоги . . . 

Очі  вловили  контури  чиєїсь  постаті.  Нестримний  плач 
струшував  спущені  плечі. 

Клер! 

Жорж  не  стямився.  Клер,  його  люба  Клер  сиділа  й 
ридала.  А  надворі  чекав  на  неї  мільйонер,  мільйонер,  що 
міг  на  перше  її  слово  дати  їй  усе:  авта,  палаци,  міг  був 
збудувати  для  неї  рай  на  землі . . . 

Жорж  стояв  зовсім  близько.  Простяглій  руку,  він  міг 
би  відчути  в  своїх  пальцях  шовк  її  волосся.  Лише  один 
ступінь  відділяв  його  від  жінки;  крихітка  сміливости,  і 
він  знову  триматиме  її  в  своїх  обіймах,  як  колись,  ніби 
нічого  й  не  сталось. 

Мить  стояв,  вагаючись.  Тоді  поклав  руку  на  голівку  й 
промовив  зворушено  »Клер  .  . .« 

Дівчина  звела  очі. 

Жоиж  кинувся  на  коліна  поруч  коханої. 

—  Так,  це  я,  люба,  це  не  сон,  я  знову  з  тобою. 

Біле  обличчя  Клер  сяяло  в  пітьмі,  як  ікона. 

і —  Жорж!  —  м  лісно  вимовила  вона. 

Щасливий  Жорж  уже  хотів  був  її  обійняти,  як  раптом 
очі  дівчини  втратили  радісний  блиск. 

_  Клер,  що  з  тобою?  — стурбовано  вибелькотав  Жорж. 

Вона  звелась  на  ноги,  потираючи  рукою  скроню. 

Дівчина  оволоділа  собою. 

—  Іди  геть!  Спізнився!  Іди  до  тієї!  З  того  часу,  як  я 
тебе  з  нею  побачила  в  барі,  між  нами  все  скінчилось. 

Вона  повернулася  йти. 

Жорж  ще  не  усвідомив  собі  зміни,  затримав  кохану. 

—  Залитися,  Клер!  Дозволь  пояснити!  Філліс  зовсім 
не  та  мені,  що  ти  думаєш.  Вона  лиш  допомогла  мені 
тебе  шукати.  Вір  мені,  я  шукав  тебе  довго  і  ось  аж  тепер 
знайшов.  Ходи,  скріпимо  ще  раз  нашу  обітницю,  що  її  ми 
склали  тут  три  роки  тому,  і  далі  вже  житимемо  тільки 
одне  для  одного! 

Клео  енерґійно  струснула  головою. 

—  Обітниця?  —  гірко  засміялась  вона. 

Рвучким  жестом  вихопила  з  декольте  старе  фото,  розір¬ 
ване  на  шматочки,  й  кинула  під  ноги.  —  Ти  її  забув  зразу 
ж,  як  тільки  написав  останнє  слово!  Три  роки  ждала  тебе, 
три  роки  —  і  ось  три  дні  тому  все  скінчилось. 

—  Дай  же  мені  слово  сказати!  —  молив  Жорж. 

—  Раніш  я  не  хотів  тебе  турбVвати,  бо  не  мав  ще  пев¬ 
ного  становища  ...  я  йото  не  забув  і  до  сьогодні.  Бо  ти 
винна . . .  Мені  бпакVвчло  тебе,  твого  кохання,  твого 
обличчя,  твоєї  ПРИСУТНОСТИ  .  .  . 

—  Не  завдавай  собі  даремно  праці.  —  холодно  відказала 
Кла'П  з  глузливим  сміхом,  що.  мов  скло,  розбився  між 
мурами.  —  Я  вже  тепер  маю  майбутнє.  Я  знайшла  шлях 
до  свого  щастя. 

—  Розум’Ю.  —  гірко  ппитакнув  Жорж.  —  Чи  ж  може 
бідаха-репоптер  конкурувати  з  американським  Крезом? 

Жорж  вибіг  із  каплиці  й  спинився  аж  тоді,  коли  добіг 
до  готелю.  З  повислою  головою  почвалав  до  свого  покою. 
Довго  стояв  коай  в:кна.  дивився  крізь  штори  на  широку 
стьожку  Сени,  що  ліниво  котилась  до  моря  . . . 

Постукавши  наступного  ранку  до  дверей  Філліс  Стон, 
Жорж  на  даремно  чекав  відповіді.  Утратив  терпець, 
потиснув  клямку  —  і  опинився  в  порожнім  покої. 

Де  ж  Філліс? 

Замислено  спускався  сходами,  щоб  спитатись  у  портьє. 
На  першім  поверсі  покоївка  виносила  з  кімнат  7  та  8  речі. 

Жорж  помчав  туди,  влетівши  просто  в  обійми  портьє, 
що  вигрівався  проти  сонця  в  дверях. 

—  Де  панство  з  кімнат  7  та  8?  Де  та  пані,  що  прибула 
зі  мною  вчора? 


Портьє  співчутливо  глянув  на  Жоржа.  Шкода  вродли¬ 
вого  хлопця  . . . 

—  Пан  Майнвард  і  пані  Стон  від’їхали  вчора  ввечорі; 
панна  де  Фен  виїхала  раненько  сьогодні. 

Жорж  кинув  погляд  на  годинник:  за  десять  хвилин 
відходить  пароплав  на  Париж.  Він  ще  встигне. 

-  —  Я  їду,  —  кинув  коротко.  —  Прошу  рахунок! 

Портьє  ввічливо  схилився: 

—  Рахунок  сплачений. 

—  Як?!  —  перепитав  Жорж. 

—  Заплатила  пані  Стон,  —  пояснив  він. 

—  Дякую!  —  несподівано  вирвалося  в  Жоржа.  Він 
мчав  до  річки.  Пароплав  от-от  відійде. 


* 

Чудова  літня  подорож!  Обабіч  пропливали  мальовничі 
селища,  утопали  між  зеленими  пагорбами. 

Одначе  Жорж  не  звертав  уваги  на  літню  красу  в  при¬ 
роді.  Він  плутався  в  похмурих  думках.  І  як  це  з  ним 
сталося!?  '  V 

Принаймні,  йому  хоч  лишились  ті  тисяча  долярів. 
вистачить  на  деякий  час.  Добре,  а  що  далі? 

Роздумував,  лежачи  у  вигіднім  шезльонзі.  Рівно  чала¬ 
пали  по  воді  великі  колеса,  виграючи  монотонну  мелодію, 
що  хилила  до  сну. 

Раптом  срібна  крапка  в  безмежнім  просторі  неба  прику¬ 
вала  Жоржеву  увагу.  Літак!  Широкими  спіралями 
спускався  нижче  й  нижче,  викружуючи  карколомні 
фігури.  Інші  пасажири  потроху  теж  почали  звертати  увагу 
на  відважного  літуна. 

Інстинктивно  Жорж  витяг  фотоапарат  в  може  таки 
вдасться  цокнути  пару  цікавих  світлин  і  втиснути  їх  в 
якійсь  газеті?  ; 

Власне  кажучи,  якого  дідька  викидає  цей  літун  такі 
фокуси  над  Сеною? 

Раптом  —  багатоголосий  крик  залунав  на  пароплаві: 
літак  не  вийшов  з  останньої  петлі,  а,  як  по  нитці,  летів 
просто  на  пароплав. 

Колеса  судна  закрутилися  в  протилежний  бік.  Переля¬ 


кано  ревнула  сирена . . . 

Ближче  й  ближче  лине  з  неба  пронизливе  виття;  не 
міняючи  курсу,  літак  мчав  униз.  Люди  з  плюскотом 
кидались  у  воду,  щоб  там  урятуватись  від  неминучої 
катастрофи. 

Спокійно,  одну  за  одною,  фіксував  Жорж  Вато  сцени 
на  фільмі  свого  апарата.  Його  притисли  Д°  стіни,  але, 
охоплений  репортерською  гарячкою,  він  тільки  скригот- 
нув  зубами  й  працював  далі. 

Фотографував  так,  мов  би  це  мало  йому  врятувати 
життя.  Фотозвіт  з  такої  катастрофи! 

Наступної  миті  повітряна  хвиля  збила  його  з  ніг.  Тріск, 
дим,  вигуки,  уламки.  Темінь  . . . 

Але  Жорж  уже  знову  на  ногах.  Знову  притис  вічко 

до  ока. 

Перед  ним  жахлива  картина:  літак  врізався  в  носову 
частину  корабля,  рознісши  все  навколо.  Щастя,  що  не 
спалахнула  бензина  —  був  би  амінь  і  літакові  и  паропла¬ 
вові! 

До  уламків  літака  мчали  матроси.  Звідусіль  виринали 
бліді  обличчя  переляканих  на  смерть  пасажирів.  Жорж 
кинувся  вперед. 

Сплутане  в  хаосі  алюмінію,  виднілося  безрухе  тіло 


літака,  мов  пташине  крило. 

Перші  рятункові  човни.  Протоколи.  Жандармерія. 
Тридцять  шість  сенсаційних  фотографій! 

Через  три  години  Жорж  сходив  з  поїзду  на  паризькім 
північнім  вокзалі.  Ще  за  годину  виклав  фота  на  редак¬ 
ційний  стіл  найбільшої  паризької  газети.  Далі;  від  редак- 


(ії  До  редакції! 

Скрізь  потиски  рук,  хвала,  замовлення.  Гроші! 

»Якмога  швидше  давайте  нові  фота!« 

На  протязі  ночі  Жорж  Вато  зробився  видатним  фото- 

іепортером, 

(Далі  буде) 


N 


Природа  нісенітниць 


Хто  відбирає  в  людей  віру  —  той 
їх  ворог,  але  хто  позбавляє  їх  по¬ 
вір’я,  той  іхній  смертельний  ворог. 
Виходячи  з  цього,  треба  було  б  вва¬ 
жати  американського  письменника  Б. 
Івенса  за  поріддя  пуми  й  атомової 
бомби.  Він  увійшов  у  зачарований  ліс 
забобонів  з  науковою  сокирою  і  так 
ґрунтовно  розчистив  його,  що  там 
лишилися  самі  мізерні  зела  голої 
правди  й  логіки.  * 

«Природа  ні сенітниць «  Б.  Івенса 
охоплює  майже  все,  що  тільки  існує, 
від  космосу  до  найменших  дрібниць, 
як  і  те,  чого  взагалі  не  існує. 

Наприклад,  загально  поширений 
погляд,  що  степових,  лісових  і  цир¬ 
кових  биків  роздратовує  червоний 
колір.  Це  неправда.  Згідно  з  тверд¬ 
женнями  найбільших  наукових  авто¬ 
ритетів,  бики  взагалі  не  відрізняють 
кольорів  і  реагують  лише  на  коливан¬ 
ня  простирала  чи  якогось  іншого 
предмету.  Людина  всіх  часів  оточила 
ці  творіння  казковістю,  що  не  має  ні¬ 
чого  спільного  з  дійсністю.  Ані  бджо¬ 
ла  не  гине  після  свого  першого  й 
єдиного  ужалення,  ані  гадюка  не  тан¬ 
цює  під  сопілку.  Музикальність  зви¬ 
чайної  кобри  дорівнює  нулеві,  і  тіль¬ 
ки  нестерпне  для  неї  рівномірне  ко¬ 
ливання  примушує  її  до  відповідних 
ритмічних  рухів. 

Далі  забобон  нагороджує  слона  ви¬ 
нятковою  пам’ятливістю;  це  привело 
до  численних  анекдот  про  винагороду 
доброчинців  і  покарання  злочинців. 
Насправді  не  доведено  жодного  по¬ 
дібного  випадку  з  пам’ятливістю  сло¬ 
на,  і  товстошкірий  жує  свою  в’язку 
сіна  без  жодного  обтяження  думками. 

Якщо  через  ці  заперечення  трохи 
бліднуть  у  “своїй  екзотиці  «Чуда  Азії«, 
то  для  рівноваги  також  і  фавні  Евро- 
пи  общипано  цілий  жмут  найяскраві¬ 
ших  пер  і  найкучерявіших  волосинок. 

І  при  цьому,  на  жаль,  губиться  багато 
зворушливих  сентиментальних  уяв¬ 
лень.  Як  це  було,  наприклад,  із  зво¬ 
рушливою  матірньою  любов’ю  пта- 
шок-самичок,  що  з  таким  безконеч¬ 
ним  терпінням  висиджують  свої  яєч¬ 
ка?  Найновіші  дослідження  орнітоло¬ 
гів  довели,  що  тут  діє  не  родинне  по¬ 
чуття,  а  лише  інстинкт  заспокоєння 
сверблячки.  В  час  висиджування  яєчок 
у  пташок  тріскається  шкіра  на  че¬ 
ревці,  що  примушує  їх  шукати  охо¬ 
лодження  на  гладенькій  поверхні 
яєчок. 

Також  ані  щури  не  покидають  ко¬ 
рабля,  що  потопає,  ані  вовки  не  псупо- 
ють  зграями.  Ці  заперечення  дуже 
ускладнюють  мелодраматичним  пись¬ 
менникам  іхню  професійну  працю. 

Але  в  інших  галузях  відкриття  Б. 
Івзнса  завдають  деякого  удару,  напр., 
справа  з  блискавкою,  що  ніколи  не 
б'є  двічі  в  те  саме  місце.  Навпаки, 
блискавка  поитягається  до  раз  знай¬ 
деного  пункту.  Так.  напоиклад.  щогла 
на  нмо-йоркському  хмаоодеоі  «Емпір- 
Стейт«  за  перших  10  років  свого 


існування  була  поцілена  блискавкою 
68  разів. 

Особливо  людське  волосся  було 
предметом  різних  вигадок.  «Волосся 
на  грудях «  мало  б  надавати  його  но¬ 
сіям  сили  Горилі.  Але  ґориля  має  во¬ 
лосся  на  спині,  на  плечах,  на  ногах, 
на  животі,  але  не  на  грудях.  Також 
твердженню,  ніби  волосся  може  по¬ 
сивіти  за  одну  ніч  від  великого  горя 
або  страху,  бракує  наукового  обґрун- 
товання. 

До  популярний  тверджень,  що  при 
докладнішому  розгляді  виявляються 
цілковитою  брехнею,  належить  по¬ 
гляд,  що  чай  менше  шкідливий,  як 
кава,  або,  що  алькоголь  найпевніший 
лік  проти  гадючого  ужалення.  Все  це 
неправдиві  висновки  певних  вражінь, 
переказів.  В  цій  галузі  біологічних  за¬ 
бобонів  науковець  виявляється  ко¬ 
рисним  коректором.  Напр.,  расова  тео¬ 
рія  твердить,  що  за  один  з  найчасті¬ 
ших  аргументів  духової  нижчости 
чорної  раси  треба  вважати  той  факт, 
що  негри  мають  менший  мозок,  як 
біла  людина.  Дійсно,  негр  має  мен¬ 
ший  мозок.  Але  білий  полемік,  що  ви¬ 
суває  величину  свого  психічного  апа¬ 
рату  як  доказ  своєї  вищости,  мусів 


Птахи 

Мільйони  птахів  загинуть  цього 
року  на  західніх  берегах  Південної 
Америки.  В  наслідок  цього  менше 
буде  цукру  до  кави.  Яка  тут  залеж¬ 
ність  між  далекими  птахами  й  тим, 
повна  чи  порожня  на  столі  цукерни¬ 
ця?  Цю  залежність  дослідила  наука. 
Вона  складається  з  вітрів,  океанських 
течій,  гір  та  хемії  морської  води. 

Уздовж  берегів  Перу  на  островах 
розташовано  гнізд  на  мільйон  птахів. 
Кожна  пара  птахів  виводить  за  рік 
двоє-п’ятеро  пташенят.  Ніякі  птахи  не 
приносять  стільки  користи  людству, 
як  ці  перуанські  баклани.  Це  не  м’я¬ 
со,  не  яйця  й  не  пір’я.  Справжніми 
діямантами  став  птчшинний  послід, 
що  зветься  ґуано.  Сто  шістдесят  ві¬ 
сім  тисяч  тонн  за  1939  рік  вивезено 
зв’дси  цього  посліду,  що  тримає  на 
найвищому  рівні  врожаї  збіжжя  й 
цукрових  буряків  багатьох  країн. 

Але  помилялися  перуанці,  гадаючи, 
що  цей  склеп  пташиного  добрива  не¬ 
вичерпний.  Уже  1911  року  зменшен¬ 
ня  покладів  ґуано,  а  звідси  й  кіль- 
кости  його  видобутку  боляче  вдари¬ 
ло  по  перуанському  .рільництву.  Від¬ 
тоді  уряд  почав  контролювати  екс¬ 
плуатацію  покладів  і  в  наслідок  цьо¬ 
го  багатства  їх  відновлені. 

Але  самої  раціоналізації  видобутку 
було  б  не  досить.  Щоб  не  виснажува¬ 
лися  запаси  ґуано,  треба  охороняти 
життя  цього  птаства.  На  сезон,  коли 
птахи  перелітають  через  острови,  зу¬ 
пиняючись  на  них  на  три  години,  їм 


би  сам  просвітитися  в  цій  галузі  й 
довідатись,  що  японці,  ескімоси  й 
полінезійці  мають  більший  мозок,  як 
він  сам. 

Доводять,  що  примітивна  людина, 
тубілець  у  своєму  природному  ото¬ 
ченні,  стає  прикладом  надзвичайного 
здоров’я  і  своїми  міцними  зубами  ви¬ 
сміює  всі  небезпеки  й  хвороби  джунг¬ 
лів  і  пралісів.  Дослідження  показали 
протилежне  (а  учасники  воєн  в  Азії 
й  Африці  підтверджують  це),  що  при¬ 
мітивна  людина  дужче  страждає  від 
невідповідності  природи  до  її  тіла,  як 
цивілізована.  Малярія  й  туберкульоза 
для  них  більше  небезпечна,  як  для 
чужинців,  і  майже  всі  примітивні 
люди  страждають  від  прогресивного 
розкладу  зубів. 

Уявлення,  що  велика  порослість 
волося  —  це  ознака  нерозвиненої  ра¬ 
си,  належить  до  природи  вигадок. 
Біла  раса  має  найбільше  волосся  від 
усіх  інших.  її  єдиним  конкурентом 
може  бути  японське  плем’я  айну,  що 
до  того  ж  таке  горде  з  цієї  прикраси, 
що  тут  жінкам  витатуйовують  ще 
й  вуса. 

Всі  висновки  Б.  Івенса  такі  ґрун¬ 
товні,  що  немає  потреби  ані  не  до¬ 
віряти  їм,  ані.  як  струсь,  стромляти 
від  них  голову  в  пісок  (уже  хоч  би 
тому,  що,  згідно  з  Івенсом,  струсь  вза¬ 
галі  не  ховає  голови  в  пісок).  Г.  С 


і  вітер 

треба  до  мільйона  фунтів  поживи. 
Отже  треба,  щоб  тут  у  воді  було  ба¬ 
гато  риби.  Рибу  можна  б  не  ловити  й 
дати  можливість  бакланам  добріє  про¬ 
харчуватись.  Але  тут  виступає  фак¬ 
тор  кліматичний.  Прюти  нього  людина 
безсила. 

Гірське  пасмо  Анд  зупиняє  дощі, 
що  йдуть  із  Бразілії.  Отже  західня 
сторона  за  Андами  дістає  дуже  мало 
опадів.  З  південної  сторони  на  північ 
іде  холодна  течія  Гумбольдта.  Ця 
течія  —  справжнє  пасовисько  для 
бакланів.  Вона  приносить  силу  рос¬ 
линної  поживи.  Здавалося  б,  усе  га¬ 
разд.  Але  в  природі  існує  такий  стри¬ 
бок,  що  раз  на  сім-вісім  років  ре¬ 
гулярно  порушує  рух  її  механізму. 
Це  —  трюпічні  вітри.  Раз  на  сім- 
вісім  років  вони  змінюють  свій  на¬ 
прям  і  женуть  гарячі  екваторіальні 
води  з  Тихого  океану^ на  південь. 
Температура  підіймається  до  90°.  Жи¬ 
ві  організми  гинуть.  В  розпачі,  шука¬ 
ючи  поживи,  баклани  кидають  своїх 
дітей  і  летять  далі.  Тоді  на  островах, 
де  звичайно  панує  помірний  клімат, 
температура  піднімається  до  127°. 
Мотоді  пташенята  смажаться  на  го¬ 
тову  до  їди  печеню:  епідем:я  нищить 
стаоих  птахів.  За  такий  рік  депресії 
загибає  до  6  мільйонів  штук  птаства. 
Це  згубно  відбивається  на  кількості 
відкладеного  ґуано,  а  звідси  на  ка- 
тастоофальному  падінні  врожаю,  от¬ 
же  й  зменшенні  цукру  в  наших  цу¬ 
керницях.  Вільям  Воґт. 
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І 


АМАЗОНКА  НА  ФІЯКРІ 


Елізейські  Поля  в  Парижі  спустіли. 
Рине  потоками  злива.  Жодного  таксі. 
Пішоходці  поспішають  сховатись  у 
кінозалах,  кафе,  ресторанах.  Раптом 
перед  нами  зупиняється  кінна  ресор¬ 
на,  одна  з  небагатьох,  що  торохкотять 
ще  на  асфальтах  Парижу. 

—  Вільні?  • 

З-під  парасоля  жіночий  голос:  »До 
»Конкордії«  мо^су  спровадити.  Там 
уже  замовлена.  Американець*  . . . 

Жінка-візник!?  ГЦд  дощовим  еле- 
ґантним  капелюхом  »шапо  де  форм« 
на  мить  засвітилась  усмішка  гарної 
жінки.  —  Не  особливо  приємна  про¬ 
фесія  —  під  дощем  сидіти  на  козлах, 
перепроваджувати  додому  вечірніх 
пішоходців. 

Молода  жінка  струшує  з  візниць¬ 
кого  капелюха  зібрані  струмки  води: 
»Бог  його  знає,  я  мала  дещо  й  краще, 
але  замовлення  мушу  виконати.  До 
того  ж  американці  завжди  добре 
платять«. 

Котимо  вниз  через  Елізейські  Поля. 
Біля  метро  »Конкордії«  висідаємо. 
Просимо  рандеву,  бо  жінка,  до  того 
ж  молода  й  гарна,  в  ролі  візника  — 
це  щось  особливе,  навіть  для  Парижу. 

» Можу  прийняти  вас  завтра  о  10-й 
ранку  в  себе«. 

Тихий  лдскіт  батога,  привітливе 
»до  завтра «,  і  мокра  гніда  з  її  дивним 
фурманом  зникає. 

Ранок.  Маленькі  кімнати  з  гарними 
старовинними  меблями  в  одному  з 
кращих  кварталів  Парижу.  Тут  живе 
Рашель  Доранж,  відома  колись  під 
назвою  «найкраща  амазонка  Фран¬ 
ції*,  найславетніша  з-поміж  вершни¬ 
ків  Европи.  Рашель  Доранж  уже  не¬ 
молода,  але  правильні  риси  її  обличчя 
ще  не  втратили  чарів  краси.  Струнка 
постать,  повні  прекрасно  окреслені 
уста,  темні  очі,  блискучі  зуби. 

Можна  думати,  що  чарівна  Рашель 
не  одно  серце  розбила. 

В  кімнатах  багато  фотосвітлин  з 
різних  днів  життя  славетної  амазон¬ 
ки.  Світлини  розповідають  про  її 
життя  так: 

»У  маленькій  селянській  садибі 
біля  Шартру  росла  Рашель  Доранж, 
найстарша  з  трьох  сестер  і  чотирьох 
братів.  Вийнятково  вродлива  дівчина, 
сильна,  як  земля,  на  якій  вона  зрос¬ 
тала,  і  Граціозна,  як  шляхетний  звір. 
Шістнадцятилітню  її  зустрічає  біля 
собору  в  Шартрі  власник  найбільшого 
магазину  модного  одягу  в  Парижі. 
Зачарований  красою  молодої  селянки, 
він  намовляє  її  до  Парижу.  Незабаром 
молода  Рашель  стоїть  у  крамниці  мод 
замість  манекена.  Молода  селянка 
швидко  стає  відомою  й  елегантною; 
нею  захоплюються  найкращі  кола 
Парижу. 

Але  вродлива  Рашель  не  довго  за¬ 
лишається  в  цій  професії. 

Перше  споглядання  в  Буа  де 
Бульонь  елегантних  вершників  та 
амазонок  вирішує  її  долю.  Шляхетні 
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коні  притягують  її  увагу,  немов  маг- 
нет.  Вона  мусить  їздити,  мусить  жити 
й  працювати  з  цими  тваринами.  Так 
стає  вона  ученицею  в  школі  вершни¬ 
ків  Щарпантьє.  Незабаром  закінчує 
вишкіл  і  переходить  до  цирку,  заан-  • 
гажована  як  циркова  вершниця.  Від 
манекена  до  циркової  амазонки  — 
смілива  кар’єра. 

Париж  лягає  до  ніг  їй.  Рашель  До¬ 
ранж  —  циркова  зірка. 

Між  коштовними  кошами  квітів, 
що  надсилають  їй  обожнювачі  з  усьо¬ 
го  світу,  щовечора  на  протязі  ші¬ 
стьох  місяців  появляється  маленький 
скромний  жмуток  фіялок.  Шість  міся¬ 
ців  прагне  Рашель  довідатись,  хто 
він,  той,  що  дарує  їй  ці  маленькі 
квіти;  але  даремно. 

Нарешті,  одного  вечора  до  її  гар¬ 
дероби  вступив  молодий  студент 
медицини  з  пучком  фіялок  у  жмені. 
З  цього  вечора  починається  трагічна 
доля  молодої  вершнйці,  доля  жінки, 
що  кохає. 

Любов  з  першого  побачення!  Ра¬ 
шель  кидає  кар’єру,  іде  за  молодим 
студентом,  що  походить  з  найбагат- 
шої  у  Франції  родини.  Місяці  найви¬ 
щого  щастя,  любови;  Рашель  стає 
жінкою,  тільки  жінкою.  Вона  вірить, 
довіряє.  Алеж  вона  тільки  циркова 
вершниця.  Ідилія,  що  її  вона,  як  і  всі 
закохані,  вважала  вічною,  доходить 
свого  кінця.  Родина  змушує  молодого 
чоловіка  одружитися  з  дівчиною  сво¬ 
го  стану,  а  Рашель,  що  лишалася 
сторонньою  для  традиційного  кола, 
мусить  відійти.  Напівошаліла  з  горя 
дівчина  знову  йде  до  своїх  коней, 
намагається  задушити  свою  любов. 
Так  виникає  ідея  маршруту'  Париж  — 
Берлін  і  Париж  —  Букарешт,  що 
вславив  Рашель  з  її  конем  »Гюппе« 
на  ввесь  світ. 

Париж  —  Берлін  від  ЗО.  серпня  до 
11.  листопада;  2500  кілометрів  на  сід¬ 
лі  свого  вірного  »Гюппе«;  2500  кіло¬ 
метрів,  повторюючи  на  кожному  кіло¬ 
метрі:  «Вперед,  вперед,  подалі  від 
нього,  що  зрадив !«  У  Берліні  зустрічає, 
вона  найстаршого  фірмана  столиці 
Ґустава  Гартмана,  «Залізного  Ґу ста¬ 
вав;  запрошує  його  до  Парижу.  За¬ 
лізний  Ґустав  появляється  наступ¬ 
ного  року  в  Парижі,  але  Рашель  там 
не  зустрічає;  вона  вже  на  новому 
маршруті:  Париж  —  Букарешт.  Вона 
бере  дистанцію  9500  кілометрів,  але 
кохання  не  може  забути.  Дипломати 
й  кавалери-вершники  всіх  країн 
обожнюють  її;  вона  закидана  квітами, 
оточена  любов’ю  й  пошаною,  але  що 
це  все,  коли  серце  розбите!  Всі  столи¬ 
ці  Европи  влаштовують  мужній 
вершниці  врочисті  прийняття.  Краса 
й  дух  сміливости  юної  амазонки  ча¬ 
рують  серця  всіх,  хто  її  бачить.  Але 
вона  вертається  до  Парижу  —  самот¬ 
ня,  втомлена,  засмучена. 

Знов  утеча  від  тіней  минулого.  На 
цей  раз  подорож  на  виставку  до  Бар- 
сельони.  Даремно.  Серце  не  скоряєть¬ 


ся  наказам.  Вернувшись,  вона  під¬ 
писує  контракт,  як  циркова  вершни¬ 
ця,  на  турне  по  всій  Европі.  Велика 
кар’єра.  Але  тут  надходить  лист  від 
коханого.  Він  кличе  її,  не  зважаючи 
на  станові  перешкоди  й  на  всякі 
зв’язки.  Рашель  усе  ще  кохає;  зрі¬ 
кається  контракту,  слави,  пошани. 
Перестороги  приятелів  даремні.  Вона 
йде  за  чоловіком,  що  вже  став  бать¬ 
ком  двох  дітеі£  Кілька  місяців  щастя. 
Молодий  чоловік  знову  вертається  до 
своєї  родини.  Рашель  зібралась  до 
Арґентіни  плекати  там  коней,  подалі 
від  нього,  що  знов  так  одурив  її.  Але 
він  знову  вертається  й  розраджує. 

Тільки  щастя  й  на  цей  раз  коротке. 
Рашель  самітна  й  покинута,  як  і  ра¬ 
ніш.  Доволі  вже  цього  кохання!  Вона 
програє  всі  свої  гроші  й  коштовності 
і  одного  невтішного  вечора  приймає 
отруту.  Коли  нарешті  вона,  слаба  й 
постаріла,  виходить  з  лікарні,  то  до¬ 
відується,  що  все  її  майно  й  меблі 
продані  за  борги  та  утримання.  Нас¬ 
тупні  роки  пішли,  як  шумовиння. 
Рашель  хоче  забутись.  Вона  все  ще 
чарівна  1  й  гідна  пошани.  Аж  1937 
року  вертається  знов  до  цирку,  піз¬ 
ніше  навчає  нових  вершниць  і  здобу¬ 
ває  славу  з  ними  на  багатьох  тур¬ 
нірах.  Знову  про  неї  заговорила  вся 
Франція. 

Чарівна  Рашель  пускається  в  ман¬ 
дри  пішки.  Маршрут:  Париж-Ніцца, 
1200  кілометрів,  з  малим  наплечником 
і  великим  псом.  Дорогою  вона  роз¬ 
продує  поштові  картки  на  користь 
незабезпечених  людей  розумової  пра¬ 
ці.  Вибухає  війна.  Рашель  без  сотика 
грошей.  Мусить  жити!  Здобуває  па¬ 
тент  на  візникування  в  Парижі  й  ку¬ 
пує  старий  фіякр.  Під  сонцем  і  в  дощ, 
в  холод  і  в  спеку  їздить  вона  своїм 
витривалим  »Коко«,  наступником 
старого  »Гюппе«.  Року  1945  відбуває 
на  фіякрі  маршрут  «Тур  до  Франс«; 
1946-го  стартує  маршрут  Париж — 
Довій. 

Два  роки  Рашель  Доранж  приму¬ 
шувала  ввесь  Париж  ще  раз  говори¬ 
ти  про  неї.  На  свої  заощадження  з 
заробітків  візництвом  вона  наймає^  на 
один  день  цирк,  дає  прощальний  ве¬ 
чір.  Наприкінці  хоче  говорити.  Але 
про  що?  Цього  ніхто  не  розгадав. 
Виступила  вона  з  своїм  вірним  »Ко- 
ко«,  але  спроби  заговорити  були  мар¬ 
ні.  Скінчилися  вони  тим,  що  вона 
розридалась  і  покинула  сцену.  Га¬ 
дають,  що  вона  хотіла  відкрити  під¬ 
грунтя  її  трагічної  любовної  історії,  а 
потім  відбрати  собі  життя.  Сенсація, 
якою  почалося  це  життя,  мусіла 
скінчитись.  Але  в  останній  момент  це 
ефективне  закінчення  не  вдалось. 

Рашель  Доранж  живе,  але  любов  її 
вмбрла.  Та  любов,  що  знищила  мбло- 
ду  жінку.  Ще  й  тепер  Рашель  гарна 
жінка,  все  ще  чарівна,  але  в  Її  ма¬ 
леньких  сумних  зморшках  навколо 
уст  показалися  риски  гірких  пережи¬ 
вань. 


Ось  котить  Рашель  своїм  »Коко« 
вулицями  Парижу. 

Сама  вона  миє,  чистить  щіткою, 
шкребе  шкребницею  свого  »Коко«,  бо 
тримати  стаєнного  не  може.  Щодня 
виводить  його  з  найстарішої  стайні  в 
Парижі  серед  високих  касарень  на 
Елізейських  Полях. 

Рашель  Доранж  возить  чужинців 
до  Буа,  до  Тріюмфальної  Арки,  на 
Елізейські  Поля,  сюди  й  туди,  одер¬ 
жуючи  за  годину  1000.  франків.  По¬ 
ліцай  посміхається  до  неї;  кожен  па¬ 
рижанин  її  знає. 

Кокетливий  капелюшок,  зелений 
жакет,  суворо  підібране  волосся,  все 
ще  нагадує  парижанам  про  найкращу 
амазонку  Франції.  В.  Б. 


До  нового  романтизму 

Група  молодих  письменників  регу¬ 
лярно  збирається  в  одному  з  паризь¬ 
ких  кафе,  щоб  обмірковувати  літера¬ 
турні  питання.  В  цьому  немає  нічого 
надзвичайного.  Але  цікаве  те,  що  ця 
літературна  молодь  збирається,  щоб 
протестувати  проти  певних  занепад¬ 
ницьких  тенденцій,  проти  найнові¬ 
ших  інтелектуальних  мод,  проти 
всього  сумного,  вульгарного  й  фаль¬ 
шивого  в  екзистенціалізмі. 

Вони  протестують  в  ім’я  ідеалу, 
вічних  вартостей  —  любови,  ентузі- 
язму,  самопожертви  й  мужности, 
в  ім’я  краси,  що  її  екзистенціялізм 
ховає  під  приводом  пошани  до  єди¬ 
ної  правди.  Ніби  правда  існує  лише 
в  огидному  !  . . 

З  філософського  погляду  екзистен¬ 
ціялізм  серйозна  наука,  останнє  пе¬ 
ревтілення  стоїцизму.  Але  вага  й 
краса  доктрини  значно  змінилася 
в  літературній  площині.  Можна  на¬ 
віть  сказати,  що  доктрина  занепадає. 

Дійсно,  есеїсти  й  романісти,  що 
прийняли  екзистенціялізм  за  вісь 
своєї  праці,  побачили  в  ньому  лише 
негативні  явища.  Змальовуючи  жит¬ 
тя,  вони  бачили  лише  сум,  розпач  і 
мерзотність.  Не  випадково  найви- 
датніший  з  екзистенціялістів  назвав 
свій  твір  » Нудота «. 

Новому  напрямкові,  що  зветься 
»епіфанізм«,  загрожує  обвинувачення 
в  наївності.  Але  його  щирість,  що  ро¬ 
бить  його  симпатичним;  гарантує  йому 
успіх.  Новий  рух  звертається  до  чи¬ 
стої  французької  традиції.  Безумовно, 
великі  класичні  твори  базувалися  на 
культі  правди,  певній  «психологічній 
суворості».  Але  ця  суворість  не  ви¬ 
ключала  пошани  до  непорушних  вар¬ 
тостей;  героїзму,  величі,  ідеалу. 

Поєднання  цих  різних  елементів, 
жива  синтеза  їх  протиріч  надає  кля- 
сичним  творам  особливого  значення 
й  забезпечує  майже  вічну  тривалість. 
Порушення  рівноваги  між  двома  про¬ 
тилежними  тенденціями  викликає, 
реакцію.  Так  було  з  романтизмом 
після  посушливої  доби  псевдокласи¬ 
цизму.  Епіфаністський  рух  —  це  пов¬ 
стання  здорового  національного  розу¬ 
му  проти  збочень  екзистенціалізму, 
це-  заграва  нового  романтизму.  Ф.  М. 


Ми  були  свідками  великих  масових 
зрушень,  маніфестацій,  свят,  з’їздів  і 
конгресів  передової  частини  нашої 
молоді  — -  сумівців  —  у  різних  містах 
Німеччини.  І  в  кожному  випадку  ми 
бачили  непогаслий  запал  молодих 
українців  і  українок  до  праці,  твор- 
чости,  науки.  І  все  ж  були  серед  нас 
і  такі,  що  з  прихованим  або  відкри¬ 
тим  скептицизмом  дивилися  на  нашу 
сумівську  молодь,  нерідко  не  лише 
не  допомагаючи  в  роботі,  а  й  пере¬ 
шкоджаючи  їй.  Але  конструктивна 
праця,  завзятість  і  високий  патріо¬ 
тизм  сумівської  молоді  перебороли 
скептицизм  і  недовір’я,  і  Спілка  Укра¬ 
їнської  Молоді  вийшла  на  широкий 
шлях  дальшого  поступу  й  росту, 
невпинно  йдучи  до  своєї  мети. 

Про  цей  поступ  і  зростання  цим  ра¬ 
зом  говорить  Перший  З’їзд  Спілки 
Української  Молоді  в  Англії.  На  зем¬ 
лі  брітанській,  у  м.  Менчестері,  серед 
далеко  складніших  і  важчих  обста¬ 
вин,  ніж  у  таборах  Німеччини,  з’їха- 
лися  на  З’їзд  делегати  42-х  осередків 
СУМ’у.  42-ох  осередків!  Хіба  ж  мало 
промовляє  сама  ця  цифра!  Розпоро¬ 
шені  по  великих  і  малих  містах  та 
селах,  працюючи  на  фабриках,  ви- 
робнях,  копальнях  і  в  сільському 
господарстві,  сумівська  молодь  зна¬ 
ходить  час  для  організованої  спілко¬ 
вої  праці,  для  науки.  Вона  не  марнує 
часу,  вона  не  занепадає  морально,  не 
заломлюється  духово,  вона  невсипу¬ 
що  працює  над  тим,  щоб  не  лише  себе, 
а  й  інших  українців  зберегти  націо¬ 
нально,  втримати  на  високому  ідейно- 
моральному  рівні,  щоб  кожночасно 


бути  готовими  до  відвоювання  у  во¬ 
рога  своєї  Батьківщини. 

Значення  Першого  З’їзду  СУМ’у 
в  Англії  величезне,  може,  далеко 
більше,  ніж  усі  попередні  з’їзди  укра¬ 
їнської  молоді  в  Німеччині.  Бо  цей 
З’їзд  стверджує  відрадний  для  укра¬ 
їнської  справи  факт  —  де  б  наша  мо¬ 
лодь  не  опинилася  — в  Англії,  Кана¬ 
ді,  Америці,  Австралії,  тощо,  —  всю¬ 
ди  вона  несе  свій  рідний  прапор  бо¬ 
ротьби  за  визволення  України,  що 
його  потоптав  большевизм  на  рідних 
землях.  Цей  З'їзд  перед  чужинцями 
засвідчує  не  лише  силу,  вправність  і 
енергію  до  творчо-корисної  праці 
української  молоді,  а  й  силу  всього 
українського  народу,  народу,  що  має 
таку  прекрасну  молодь.  Значення 
цього  3  їзду  знаменне  тим,  що  він 
має  зробити  великий  крок  до  легалі¬ 
зації  СУМу  в  Англії,  що  досі  було 
не  вирішене. 

З  багатьох  закутків  Німеччини,  з 
різних  установ  і  організацій,  від 
осередків  СУМ’у  поштою  попливло 
безліч  листів  і  телеграм  —  привітів 
Першому  Сумівському  З’їздові  в  Мен¬ 
честері.  В  тих  привітах  —  найщиріші 
і  найтепліші  побажання  для  нашої 
молоді  в  її  плодотворній  праці  на 
чужині.  х 

Щиро  віримо,  що  ці  побажання 
стануть  не  лише  виявом  теплих  по¬ 
чуттів,  а  й  перетворяться  на  реальну 
підтримку  від  широкого  українського 
громадянства  на  еміграції  нашій  рід¬ 
ній  Спілці  Української  Молоді. 

П.  Кізко 


ЛЕОНІД  ПОЛТАВА 

Моя  Україна*) 

Не  гладенькі  вітри,  не  блакить  Навіть  мова  твоя,  і  любов,  і  хода! 


тополина, 

Не  смутні  вітряки,  що  чекають  вітрів, 
І  не  сонне  блаженство  глухих  хуторів, 
Ні,  сьогодні  моя  не  така  Україна. 

Ти  виходиш  суворою,  злою  ходою, 
Потайними  стежками  лісів  і  лугів, 

І  змиваєш  сліди  річковою  водою, 

І  вкриваєшся  сіном  промерзлих  стогів; 
Ти  підносиш  обріз  і  рахуєш  патрони, 
Ти  із  кулями  —  серце  вкладаєш  в  обріз, 
Щоб  злітав  не  один — а  сотні  сшельонів, 
Щоб  не  сльози  летіли,  а  шмаття  коліс! 

Ти  приносиш  пісок,  щоб  сипнути 
в  машини, 

Ти  стоїш  на  безсонних  повстанських 
постах  . . . 

Ні,  сьогодні  —  на  щастя  —  моя  У  країно, 
Ти  уже  не  така  тополино-проста! 

Наче  домна,  кипиш  і  клекочеш 
зловісно, 

Домна  та,  що  у  ній  —  не  метал,  не  руда, 
А  усе  твоє:  воля,  і  щастя,  і  пісня, 


Так  не  можна  умерти.  Такі  не 
вмирають. 

Хай  скоріш  тужавіє  жаданне  лиття, 

Щоб  усі  наші  муки  —  сплатились 
докраю. 

Щоб  усі  наші  смерті  —  були  для  життя; 

Щоб  кордонів  багнетні  розсунулись 
•  стіни 

І  у  рідне  гніздо — позліталась  сім’я... 

Я  щасливий  за  тебе,  моя  Україно _ 

Воскресаюча  Мати  моя! 

Париж.  Грудень  1948. 

-  І 

*)  Вірш  »Моя  Україна*  Леоніда 
Полтави  —  це  відповідь  на  поезії  під- 
совєтських  письменників  про  Україну, 
що  не  сміють  писати  про  її  трагедію 
й  боротьбу,  а  співають  лише  про  кол- 
хозні  лани,  про  ^братній  народ®,  про 
кремлівське  «сонце*.  Автор  вірша  »  Моя 
Україна*,  зближається  до  справжньої 
сучасної  української  дійсности. 
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»Загоріла  полонина« 

(Со<рія  Парфанович’  бойківські  оповідання) 


Парфанович:  Це  я,  авторка  »Ціни 
життя  «. 

Тичина:  »Да  кто  такой?  Не 

панімаю». 

Авторка  стала  осторонь,  покинув¬ 
ши  читача  сам-на-сам  з  її  персонажа¬ 
ми.  А  може  й  вона  серед  них.  Тоді 
вона  відтворює  в  своїх  оповіданнях 
не  тільки  об  екти,  а  й  свою  внутріш¬ 
ню  сутність,  духові  риси  власного  »я«. 

Перед  нами  бойківщина.  Хто  там 
жив,  —  побачить  її  ще  раз,  читаючи 
це  мистецьке  відтворення.  Хто  не 
звідти,  пізнає  край,  мов  би  там  був. 
Письменниця  вмаЄ  поцілити  в  най¬ 
істотніше.  Постаті  оповідань  живі, 
різьблені.  Щоправда  їх  монументаль¬ 
ність  розпливається  в  надмірній  фолк- 
льорній  кольоритності.  Фолкльорність 
лексики  й  форми  межує  з  етногра¬ 
фічними  записами.  »Тосме  ся  нагупа- 
ли,  дівойко,  натупали ...  Ні  рук  си  не 
чую,  ні  крижий,  а  під  грудьми  би  ня 
хто  ножами  поров. « 

У  важкому  історичному  закруті 
прокинулась  Бойківщина.  Поляки, 
москалі,  німці,  ще  раз  москалі.  І  все 
-  кривда,  і  все  —  саме  зло.  Але  не  па- 


Один  із  розділів  найновішої  нау¬ 
кової  праці  професора  фізики  при 
університеті  у  Вашінґтоні  надруко¬ 
вано  в  американському  журналі 
»8сіепсе  Бі§е5І;«.  Якщо  вірити  виснов-. 
кам,  що  їх  робить  професор,  то  май¬ 
бутнє  нашої  Землі  не  зовсім  рожеве. 
Але  читачів  з  поганими  нервами 
можна  запевнити,  що  вони  й  їхні 
діти  можуть  ще  спати  спокійно.  Про¬ 
фесор  Гамов  виходить  із  тих  заснов¬ 
ків,  що  ми  живемо  в  сферах  Землі, 
які  зазнають  революційних  зрушень. 
Земна  оболонка  під  впливом  середо- 
вих  збурень  дрижить  і  розпадається. 
Досі  в  історії  Землі  відомі  два  гі- 
гантичні  вулканічні  вибухи.  Один  із 
них  відбувся  40  мільйонів  років  тому 
й  утворив  Гімалаї  та  Анди;  другий, 
що  відбувся  20  мільйонів  років  тому, 
створив  Альпи.  Коли  відбудеться 
черговий  такий  вибух,  професор 
Гамов  не  каже,  але  описує  прикмети 
його  наближення.  Настане  геологіч¬ 
ний  період,  коли  лявіна  покриє  об- 
шири  на  сотні  тисяч  миль.  Навіть 
території,  дуже  віддалені  від  місця 
вибуху,  не  матимуть  спокою.  Про¬ 
фесор  заспокоює  тим,  що  цей  процес 
триватиме  мільйони  років.  Поперед¬ 
никами  цієї  катастрофи  будуть:  ґрун¬ 
товна  зміна  підсоння  та  рух  полярних 
льодів  далеко  в  глибину  суходолу. 

За  250,000  літ  земля  пережила  вже 
5  таких  наступів  льодовиків.  Остан¬ 
ній  був  25,000  літ  перед  нашою  ерою. 
Черговий  наступ  льодовика,  каже  Га¬ 
мов,  відбудеться  десь  за  50, 000 — 90,000 


дають  бойки  під  тягаром  бездушного 
зла.  Змінюють  своє  духове  обличчя, 
світовідчування,  усвідомлюють  себе 
історично,  національно,  культурно, 
борються  проти  всіх  напасників-  Ці 
елементи  буття  народу  стають  темою 
оповідань  і  так  картинно,  так  пое¬ 
тично  переливаються  в  них,  що  не 
треба  бачити  живої  дійсности,  щоб  її 
пізнати. 

Віч-на-віч  з  новою,  часом  незрозу¬ 
мілою  дійсністю  родиться  відвага. 
Промір  цієї  відаги  починається  від 
карколомного  рекорду  в  спорті  (»3а 
відвагу «),  іде  через  криваві  сутички 
з  озброєним  пацифістичним  загоном 
(»На  Дніпровому  березі«),  сягає  пар¬ 
тизанської  боротьби  з  німецькими  й 
московськими  людоловами  (»Буря«, 
» Погоня  тіней»).  Тематика  селянська, 
але  не  статична.  Село  в  рухові,  в  на¬ 
станні,  в  сприйманні  сучасности,  в  бо¬ 
ротьбі  з  нею.  На  ґумові  палиці  й 
кріси  каральних  загонів  хлопці  від¬ 
повідають  киями,  йдуть  до  в’язниці, 
при  нагоді  віддають  ворогові. за  кров 
кров’ю. 

На  людоловство  німецького  наїзни- 


років  по  Різдві  Христовім.  Льодовик 
захопить  Північну  Америку  по  лінії 
Бостон-Чікаґо,  Европу  —  по  лінії 
Лондон-Париж . 

Попередником  цієї  катастрофи  буде 
період  опадів,  що  досягне  кульміна¬ 
ційного  пункту  за  20,000  років  по 
Різдві  Христовім.  Тоді  тропічні  ліси 
покриють  Америку  аж  до  Канади, 
а  Европу  до  північної  Німеччини. 
Після  цього  періоду  поверхня  Землі 
стане  гладенька.  Дощі  розмиють  гори, 
океан  заллє  величезні  простори.  Під¬ 
соння  буде  рівномірне  й  лагідне.  Від 
ІПпіцберґів  до  Неаполю  можна  буде 
переїхати,  не  змінивши  одягу. 

Фантастичні  висновки  робить  проф. 
Гамов  і  щодо  Сонця  та  Місяця.  Тепер 
місяць  віддалений  від  Землі  на 
230,000  миль.  Ця  віддаль  щоразу 
збільшується.  За  20 — ЗО  мільярдів 
років  вона  стане  максимальною. 
Після  цього  знов  буде  зменшуватись, 
але  значно  повільніше,  ніж  зростала. 

Велику  ролю  в  усіх  цих  змінах 
відіграє  звичайно  Сонце.  Його  тепло 
набиратиме  щораз  більшої  сили.  В 
деяких  обширах  Землі  Сонце  почне 
гріти  в  сто  раз  дужче,  ніж  тепер.  Усе 
живе  загине.  Досі  гадали,  що  Сонце 
поступово  пригасає. 

Професор  Гамов  твердить,  що 
Сонце  ще  покаже  свою  силу,  вибух¬ 
нувши  неуявними  фоєрферками,  що 
спалять  не  тільки  нашу  плянету,  а  й 
багато  інших.  Але  цього,  каже  проф. 
Гамов,  ніхто  з  людей  уже  не  побачить. 


ка  грає  трембіта,  і  все  село  вже  в  лісі; 
з  хат  виходять  жшки  з  немовлятами. 
Розводять  руками,  знизують  плечи¬ 
ма,  навмання  в  простір  кидають: 
»Нікс,  нікс«  (»Трембіта«). 

Село  зсунуло  з  нерухомости,  йде 
в  рівні  з  сучасністю.  Наука,  спорт 
вплітаються  в  побут.  Воно  звивається 
під  надмірним  тягаром  чужинзцького 
ярма,  але  бореться,  як  уміє  стихійно, 
ставши  на  шлях  своєї  самобутности. 

Опис  в  оповіданнях  «Загоріла  по¬ 
лонина»  живий,  картинний,  динаміч¬ 
ний;  читаючи,  здається,  не  слова  ви¬ 
читуєш,  а  бачиш  очима  й  чуєш  уши¬ 
ма  все  те,  про  що  оповідається.  Часто 
цьому  допомагає  конкретність  влуч¬ 
них  порівнянь.  Понівечений  бурею 
ліс  мав  вигляд,  Ніби  «хто  висипав 
патички  з  коробки«;  ріки,  »як  ранені 
тварюки,  воші  розвертались  у  болях 
та  ревли  глухо«  (»Буря«);  «стоять 
ялиці  непорушно,  наче  баби,  окутані 
в  білі  баранячі  кожухи»  («За  відвагу«). 

Образність  оповідань,  як  і  гра¬ 
нично  —  конкретна  прозорість  ко- 
льоритности  дійових  осіб,  заслуговує 
дослідження. 

Не  говоримо  про  хиби  оповідань, 
їх  можна  знайти,  але  не  виправиси. 
Слід  сказати  про  те,  що  можна  б 
виправити.  Це  —  полонізми  (пра- 
щався,  рам’я),  москалізми  (пиль  за¬ 
мість  пил,  порох;  другий  замість  ін¬ 
ший;  задумливий,  зам.  —  задумливий; 
топор),  нелітературні  форми  (пеколь- 
ний  зам.  пекельний)  у  мові  айторки. 

Хай  не  журиться  авторка,  що  на  її 
озов  «Це  я,  авторка  «Ціни  життя « 
поет  і  академік  Тичина  так  прикро 
відповів  «Не  панімаю«. 

Українські  читачі  розуміють  май¬ 
стерність  'її  творів  і  будуть  читати. 
Історія  теж  скаже  своє  визнання.  Ти- 
чина-поет  ворожого  українському  на¬ 
родові  ідеологічного  комплексу.  Він 
виконує  замовлення  Москви.  Парфа¬ 
нович —  замовлення  українського  на¬ 
роду  й  свого  серця  на  добро  народові. 

Ар-м. 


КОМПЛЕКТИ  »ПУ-ГУ«  ЗА 
1947—1948  рр. 

Видавництво  «ПУ-ГУ»  має  на  скла¬ 
ді  обмежену  кількість  комплектів 
» ПУ-ГУ»  за  1947  та  1948  рр.,  які 
висилає  лише  за  післяплату,  по  одер¬ 
жанні  належности. 

Ціна  комплектів: 


За  1947  р.  42  числа: 


дм 

Шілл.  Дол. 

Бе  льґ. 

Фр. 

без  оправи 

10 

15 

3 

100 

У  твердій  оправі 

12 

18 

4 

120 

За  1948  р.  31  число: 

без  оправи 

14 

20 

4 

120 

У  твердій  оправі 

16 

23 

5 

140 

Замовлення  в  Німеччині  приймає 
Видавництво,  в  інших  країнах  —  на¬ 
ші  представники.  Адміністрація. 


Кінець  світу 

(Нова  теорія) 
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Переворот  у  Голлівуді 


Уже  рік  триває  фільмова  криза  в 
Голлівуді.  У  безпорадних  головах 
нью-йоркських  фільмових  магнатів 
розцвіла  вона  новим  гаслом,  що  му¬ 
сить  стати  провідним  для  нового 
духа,  що  овіяв  каліфорнійські  фа¬ 
брики  »ілюзії«.  Цим  гаслом  стала 
докумемтарність.  Але  під  докумен- 
тарністю  не  можна  розуміти  тут  ту 
форму  документарного  фільму,  що 
стала  модною  в  Німеччині,  і  тим 
більше  не  можна  зводити  її  до  поетич¬ 
но  інтерпретованого  в  фільмі  реаліз¬ 
му,  що  черпає  тематичний  матеріял  з 
минулого.  Нацрямне  кермо  Голлівуду 
повернуто  на  180  ступнів:  жодного 
блиску  на  екрані.  Навпаки:  лише 
буденна  реальність,  що  її  мільйони 
бачать  і  переживають  щодня. 

Але  під  час  усіх  дискусій  в 
Америці  про  те,  як  Голлівудові  знову 
здобути  світовий  фільмовий  ринок, 
одна  особа  наважилась  зробити 
експеримент. 

Це  був  уже  тепер  померлий  журна¬ 
ліст  Геллінґер,  що  проміняв  перо  на 
фільмову  камеру  й  вийшов  на  ву- 
лицю  ловити  життя  таким,  яке  воно 
Чє  справді. 

*  Фотографував  він  у  Нью-Йорку 
'  злиденні  квартали,  велетенські  мага¬ 
зини,  ринкові  майдани,  поліційні 
станиці. 

Жодна  підпомаджена  фільмова  зірка 
з  її  внормованою  усмішкою  й  тисячу 
раз  тренованими  жестами  не  появля~ 
лась  перед  лінзою.  Навпаки,  на 
екрані  появилися  люди  великомі- 
еького  будня.  Фільм  називався  «Ого¬ 
лене  місто«.  Це  був  майстерний  вит¬ 
вір  і  мав  фантастичний  успіх. 

Тема  звичайно  »справді«  американ¬ 
ська,  —  показує,  як  матадор  забиває 
манекена.  » 

Підбадьорені  таким  несподіваним 
резонансом  фільмові  продуценти  піщ- 
,  ли  цим  шляхом  далі.  Кінокаси  були 

переповнені. 

Черговим  фільмом,  що  провів  ще 
одну  смугу  сенсацій,  була  «Залізна 
завіса«,  що  відтворила  події  шпигун¬ 
ської  афери  навколо  таємниці  атомо- 
вої  бомби  в  Канаді. 

Але  зачекаймо.  Майбутнє  покаже, 


чи  довго  триватиме  це  піднесення 
навколо  нового  фільмового  стилю. 

А  втім  поруч  із  реформою  на  екрані 
відбувся  переворот  і  за  кулісами 
американського  фільмового  світу. 
Жадібно  проковтувані  голодною  на 
магазин  видовиськ  публікою  скан¬ 
дальні  історії  та  описи  інтимних 
любовних  афер  відомих  голлівуд- 
ських  зірок,  здається,  втратили  свою 
привабливість. 

Останні  любовні  пригоди  Ляни  Тур- 
нер  постійні  читачі  »Моуіз«  байдужі¬ 
сінько  обминають.  З  нудьгою  закри¬ 
вають  вони  кіножурнал.  Здається,  і 
всемогутні  жіночі  товариства  беруть 
не  малу  участь  у  цім  сенсаційнім 
перевороті.  Бо  останню  аферу  Ляни 
Турнер,  що  відбила  в  своєї  колежан- 
ки  коханого  Тейрона  Повера,  а  тим 
часом,  кінець-кінцем,  вийшла  заміж 
за  мідного  короля  Боба  Топпінґа, 
статечні  дами  енергійно  обминають. 

Відтоді  в  Голлівуді  настала  епоха 
солідного  шлюбного  життя.  Жодної 
скандальної  історії  більше,  жодної 
дряпливої  для  .нервів  інтимности  з 
приватного  життя  зірок  екрану.  Мі¬ 
щанське  щастя  й  хатньо-пантофельні 
ідилії  променюють  з  усіх  сторінок 
кіножурнале. 

Біта  Гейворт  зовсім  не  в  розпачі. 
Вона  —  брава  мати  й  дозволяє  фото¬ 
графувати  себе  з  рожеволицею  донь¬ 
кою  Ревекою.  Бетті  Ґребл,  що  не 
сходила  з  уст  і  очей  усіх  мужчин, 
тепер  оповідає,  що  вона  не  тільки 
навчилась  куховарити,  а  й  стала 
доброю  господинею  на  фармі.  Жана 
Бенне  з  її  трьома  доньками  відома 
тепер  як  найкраща  мати  в  Голлівуді. 
Принцеса  джунглів  Доротея  Лямур 
скромно  й  просто  живе  як  пані 
Говард  на  своїй  фармі,  присвятивши 
себе  вихованню  дітей.  Улюблена  Бет 
Девіс  знехтувала  мільйонові  заробіт¬ 
ки,  щоб  стати  матір’ю. 

Так  багато  славетних  .зірок  Голлі¬ 
вуду  відійшли  в  сумирне,  повне 
чеснот  приватне  життя. 

Виникає  лише  одно  питання,  чи 
довго  триватиме  це  щасливе  хатнє 
життя  і  чи  не  визнає  американська 
публіка  цю  нову  моду  одного  пре¬ 
красного  дня  за  нудну.  В.  Д. 


Як  купують  в  Америці 


Фірма  Ребу-к  і  Ко  в  Америці  має 
величезний  відділ,  що  висилає  замов¬ 
лення  поштою.  Можна  замовити 
вислати  готовий  змонтований  будинок, 
куряча  фарма  на  замовлення  одер¬ 
жує  у  прекрасно  сконструйованій 
скрині  живих  курчат.  У  ЩЙ  скрині 
їх  можна  тримати,  поки  виростуть. 
Курчата,  будинок,  авто,  труну,  харчі, 
за  вийнятком  тих,  що  швидко  псу¬ 
ються,  може  вислати  фірма.  її 
ілюстрований  каталог  авт  і  трун 
містить  понад  100000  зразків  цих 


виробів.  Щороку  фірма  продає  на 
2  мильярди  товарів. 

Каталог  фірми  розпродується  що¬ 
року  кількістю  7  мільйонів  примір¬ 
ників  По  далеко  розкиданих  фармах 
цей  каталог  поруч  із  біблією  —  єдина 
книжка,  до  якої  фармер  раз-у-раз 
залюбки  звертається.  Прекрасні  нові 
кухні  з  блискучою  склицею  на  столах, 
шахвами,  охолодниками  й  практич¬ 
ною  пральною  машиною  висилає 
фірма  на  замовлення  кожній  госпо¬ 
дині.  Сотні  тисяч  родин  сплачують 


Умирання  газет 
в  Італії 

Тільки  стихла  війна  (1945  р.),  — 
Італію  залила  злива  щоденних  газет 
усіх  політичних  напрямків.  В  самому 
Римі  виходило  30  газет.  Голод  на 
пресу  здавався  ненаситним.  Пересіч¬ 
ний  читач  купував  щоденно  4 — 5 
часописів.  Цікавого  матеріял  у  не 
бракувало.  Радість  з  перемоги  сво¬ 
боди  преси  була  така  велика,  що 
писалося  й  друкувалось  далеко  біль¬ 
ше,  ніж  треба. 

Але  незабаром  політичні  хвилі 
вляглися.  Почалися  повоєнні  злигод¬ 
ні.  Полеміка  й  антифашистська  апо¬ 
логетика,  як  і  буденні  дріб'язкові 
сварки,  втомили  читача.  Розгортання 
інфляції  примусило  до  твердих  за¬ 
ходів  ощадности.  Цша  на  газети 
росла.  І  най  запал ьніший  читач  зму¬ 
шений  був  обмежитись  на  якомусь 
мінімумі:  найбільше  2  часописи  купу¬ 
вати  щодня.  Це  коштувало  450 — 900 
лір  на  місяць.  Першими  вмерли  деякі 
часописи  ще  1946  року.  Друга  хвиля 
наступила  1947.  Крещендо  відми¬ 
рання  часописів  затихло  перед  вибо¬ 
рами  парламенту,  тобто  до  25.  квітня 
1947  р.  Але  після  виборів  пресова 
смерть  почала  невблаганно  косити 
часопис  за  часописом.  Упали  жерт¬ 
вою  навіть  центральні  органи  деяких 
політичних  партій.  Щоправда,  при¬ 
чиною  цього  сумного  розвитку  по¬ 
части  була  безгосподарність  деяких 
власників  часописів. 

Наклади  часописів  мінімальні.  Три 
масові  часописи  в  Римі  досягли  на¬ 
кладу  по  130  тисяч  примірників.  Всі 
інші  мають  далеко  менше.  Газета 
«Стампа»  (Турін),  що  1945  р.  мала 
наклад  400  000  примірників,  тепер 
має  160000.  Комуністична  газета 
в  Туріні  (Турін  вважають  за  твер¬ 
диню  комунізму)  сягає  лише  40000 
примірників.  Ще  гірше  стоїть  справа 
з  часописом  урядової  християнсько- 
демократичної  партії  в  Туріні;  її  на¬ 
клад  —  13  000  прим.  Подібний  стан 
і  в  Міляні.  Головну  проблему  видань 
становить  висока  ціна  на  папір  та 
кошти  друку.  Кіло  паперу  коштує 
135  лір.  Сумне  й  ганебне  вражіння 
справляє  той  факт,  що  всякі  пласкі 
тижневики,  як  »Сгаші  ЬоІеІ«  з  ро¬ 
манами  похабного  стилю,  та  »8о  1иЮ« 
—  »я  все  знаю»  з  його  скандальним 
несмаком,  сягають  мільйонового  на¬ 
кладу.  Вбиває  журналістику  й  по¬ 
літичну  пресу  також  радіо. 

(«Швайцер  ілюстрірте  цайтунґ») 


борги  за  одержані  в  кредит  речі. 
Кредит  фірми  становить  сьогодні 
16  мільярдів  долярів. 

Але  не  кожен  американець  поспі¬ 
шає  брати  речі  на  кредит.  Терплячі 
люди  ждуть  часом  роками,  поки 
фірма  створить  перепродукцію,  на¬ 
стане  в  збуті  її  товарів  застій,  слідом 
за  ним  зниження  цін  і  дешевий 
розпродаж.  (»Ехо  дер  Вохе«) 
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Душа  жінки 


Майже  кожна  жінка  гарна,  якщо 
вона  мила.  Майже  кожна  жінка  мила, 
якщо  вона  соромлива. 

* 

Привабливість  жінки  стає  найсиль- 
нішою  в  її  намаганні  уникати.  Нама¬ 
гання  уникнути  —  це  в  жінок  форма 
зближення.  Утікаючи  від  мети,  жінка 
зближаєтья  до  неї. 

* 

До  кожного  чоловіка  жінку  вабить 
не  так  його  врода,  як  характер.  Тупо¬ 
носі  можуть  бути  так  само  гаряче 
люблені,  як  і  ті,  що  мають  грецькі 
профілі. 

* 

Щастя  для  жінки  не  в  тому, ,  як 


глибоко  її  люблять,  а  в  тому,  як  гли¬ 
боко  вона  це  відчуває. 

* 

Чого  жінці  бракує  в  любові,  те 
може  дати  їй  лише  той,  кому  бракує 
того  самого. 

* 

Жінка  вагається  доти,  аж  поки 
чоловік  її  здобуде.  За  тривалістю 
періоду  здобуття  вона  визначає  три¬ 
валість  того  часу,  після  якого  він  міг 
би  її  покинути. 

* 

Справжня  жінка  хоче  скорити  й 
скерувати  на  себе  погляди  всіх  чоло¬ 
віків,  щбо  цим  самим  піднести  свою 
вартість  перед  тим  єдиним,  якому 
віддана. 


Найбільша  фірма 


Може,  це  та  аиробня,  де  щохвилини 
з  конвайера  збігає  нове  авто,  або  та, 
що  видає  споживачам  мільйони  бля¬ 
шанок  консервів?  Ні,  зовсім  не  те. 
Найбільша  фірма'  в  Америці  —  це 
Товариство  убезпечення'  «Метрополі¬ 
тен  Ляйф  Інзуранс« .  Його  активний  ка¬ 
пітал  становить  8  мільярдів  долярів. 

Головна  Контора  міститься  в  Нью- 
-Йорку.  У  двох  велетенських  будин¬ 
ках  її  працює  15  000  службовців. 

Поза  Нью-Йорком  їх  удвоє  більше. 
Щодня  контора  рдержує  до  200  000 
листів  і  стільки  ж  відсилає.  Щодня 
виписує  32  000  чеків,  тобто  пересічно 
видає  100  долярів  кожної  секунди. 
Установа  гордиться  своїми  методами 
швидкого  обслуговування  клієнтів. 
При  катастрофах,  де  буває  багато 
жертв,  товариство  задовольняє  пре- 
тенсії  клієнтів  на  місці.  Так  було, 
наприклад,  1896  року  при  катастрофі 
в  Люї-Торнадо,  де  загинуло  500  осіб. 


Пропаґандивну  вагу  цієї  акції  ледве 
чи  можна  оцінювати  доларами. 

Керучись  принципом:  «Ми  не  знає¬ 
мо,  хто  вмре,  але  знаємо,  скільки«, 
»Метрополітен«  заохочує  своїх  клієн¬ 
тів  убезпечувати  своє  життя.  Для 
пропаганди  своєї  ідеї  Товариство 
поширило  майже  півтора  мільярда 
брошур  з  такими  назвами,  як  »Що  Ви 
знаєте  про  нежить «,  «Війна  тубер¬ 
кульозі*,  «Який  у  Вас  стан  здоров’я?» 
тощо. 

Товариство  дбає  про  добробут  своїх 
службовців.  Воно  забезпечує  їх  що¬ 
річним  безплатним  медичним  огля¬ 
дом,  під  час  дощу  видає  кожному 
службовцеві  парасоль.  Той  факт,  що 
голова  управи  товариства,  містер  Ек- 
кер,  починав  свою  кар’єру  тут  з  поса¬ 
ди  писарчука,  одержуючи  4  доляри 
платні  на  тиждень,  також  будить  у 
працівників  контори  радісні  надії. 


ч 


Природна  людина 


Ми  не  природні,  наш  вигляд  штуч¬ 
ний.  З  природи  ми  голі,  маємо  най.- 
незграбніше  з  усіх  тварин  тіло. 

Чи  не  хотіли  б  ви  побачити  при¬ 
родний  свій  вигляд,  коли  вам  буде 
шістдесят  років? 

Це  дуже  легко  дробити,  взявши  до 
уваги  статистику.  Ви  щотижня  обрі¬ 
заєте  або  обгризаєте  зубами  на  паль¬ 
цях  нігті,  підстригаєте  волосся,  голи¬ 
те  обличчя.  Не  робіть  цього  до  шести- 
десятих  ваших  іменин.  Нігті  нб  паль¬ 
цях  виростають  за  тиждень  на  1 
сантиметр,  волосся  на  голові  —  за 
добу  на  'А  сантиметра.  В  день  шіст¬ 
десятих  .іменин  ви  матимете  нігті  по 
ЗО  метрів  завдовжки.  Сподіватиме¬ 
тесь  мати  й  порядну,  метрів  на  6 


косу,'  а  також  бороду.  Але  з  косою 
не  все  в  порядку.  Коса,  досягши  пев¬ 
ної  довжини,  далі  не  ростиме.  Отже 
уявіть  себе  на  йменинах  із  звичайною 
косою  до  Пояса  і  з  нігтями  на  паль¬ 
цях  по  ЗО  метрів  завдовжки.  Це  буде 
ваш  вигляд,  як  мати  природа  на¬ 
родила. 

Якщо  ви  не  лисий,  то  в  вас  на  го¬ 
лові  буде  до  80000  волосин.  Цікаво, 
що  за  цей  час  (60  років)  в&ше  серце 
вдарить  2  мільярди  раз;  легені  дадуть 
теж  миле  число  вдихань— 851.472.000 
раз.  Проспите  ви  за  цей  час  197 100 
годин,  перечитаєте  —  43  800  газет.  Ну 
і  ще,  звичайно,  багато  дечого  накоїте. 


Хрестиківка  ч.  12 

Склав  Тольчинський  Юрій 


Поземно:  1 — 2.  наше  громадянське 
звання;  3 — 4.  прізвище  українця,  що 
на  нього  покладають  усі  надії  пере¬ 
селенці;  6 — 18.  те,  що  хотів  бачити 
Шевченко  з  своєї  могили;  7.  те,  що 
й  »чи«;  5.  наша  організація  молоді; 
8.  житло  »остівцїв«;  9.  річ,  що  її 
пташка  радить  людині  взяти,  поки¬ 
нувши  сани;  11. — 17.  стародавня 
назва  українця;  10 — 15 — 16.  жіноче! 
ім’я  чужого  походження;  12.  щоденна 
таборове  питво;  13.  українське  місто.* 

Доземно:  1 — 7.  невидна  істотність 
людини;  2.  ріка,  що  дала  назву  одній 
з  бойових  речовин;  3.  славетна  істо¬ 
рична  українська  військова  організа¬ 
ція;  4.  назва  близького  до  України 
півострова;  6 — 8 — 10.  український 
музичний  інструмент;  14.  зліквідова¬ 
на  міжнародна  організація,  що  опіку¬ 
валася  людьми;  18 — 5 — 11.  помічник 
історичного  зрадника  українського 
народу;  9 — 12.  те,  що  й  армієць;  15. 
дія  на  музичному  інструменті;  16 — 13. 
місце  молотьби  врожаю;  17.  улюбле¬ 
не  водоймище  на  Україні. 


Читайте,  передплачуйте 

»ПУ-ГУ« 


Відповідь  до  магічного  квадрата 
ч.  31  »Пу-Гу« 

І.  кв.  1.  віза,  2.  Ірод,  3.  зона,  4.  Адам. 

II.  кв.  1.  хорт,  2.  Огіо,  3.  рінґ,  4.  тоґа. 

III.  кв.  1  .  міст,  2.  Ігор,  3.  сова,  4.  трал. 

IV.  кв.  1.  Кнут,  2.  нога,  3.  угор,  4.  тара. 

V.  кв.  1.  ліра,  2.  Ірак,  3.  рант,  4.  акти. 


Відповідь  до  »Хрестиківки-колядки« 

Пусти  нас,  пане,  у  Невір-землю. 
Пустимо  стрілку,  як  грім  по  небу. 
Пустимось  кіньми,  як  дрібен  дощик 
Блиснемо  шаблями,  як  сонце  в  хмарі. 


О. 


Українська  колядка.  Р.  X. 
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їв  Манило,  А. Орел,  В. Царинник. 
4635  N.  12  «і  81.  РЬіІасіеІрІїіа 
41,  Ра,  Ц.8.А. 

Канадійська  редакція; 

Ол.  Гай-Головко, 

137  \Уе8ІдаІе,  \Уіппіре£,  Май. 
Сапасіа 

Англійська  редакція: 

Ол.  Воропай,  А.  Бондаренко. 
5,  Могаї  81.  Ьошіоп,  8.  \У.  9, 
Еп^Іапсі 

Австралійська  редакція: 

Л.  Хлоионюк. 

49  Ннгсіу  81г.,  8оиІЬ  Лап-а,  Меі- 
Ьоигпе  |Уіс.)  Аивігаііа 

ПРЕПСТДВНИКИ  ВИДАВНИЦТВА  пу-гу 

Америка: 

ІУап  Мапуіо,  4635  N.  121Ь  81ге- 
еі  РЬіІасіеІрІїіа  41,  Ра.  Ц.  8.  А. 
Уісіог  Сагунпук,  1525  N  Маг- 
,  .  вЬя.11  вії1,  Рініи.  22,  А. 

Англія! 

Апс1^і^  Вопбагепко,  78,  Кеп- 
біпдіоп,  Рагк  Коай,  ЬопОоп, 
\У.  11 

Австралія: 

РокєЬап  ЬіЬгагу&Воок  8ир- 
ріу  1  Ватоп  81.,  Оіепгоу, 
У?.  9.  Уіс ,  Аивігаїіа 

Франція: 

Зегде  Ье\уі1скі,  6  Ітравве 
Ьапціоіє,  Рагів  18е  Ргапсе 

Бельгія: 

Кугеїко  Уісіог,  39  гие  ТЬіег- 
сіе  1а  Ропіапе,  Ьіеде 

Канада: 

І.  Зегсііик,  187  Беї^а^аге  Аує, 
Тогопі )  Опі. 

Венесуела: 

2аро1епко  ЗегЬіі,  8аи  Кааеі 
Того  СаІІе  еі  Сагтеп,  N0  27/1, 
Сагасаз,  Уепсхиеіа. 

Аргентіна: 

Ейііогіаі  Мукоіа  Пепувіик, 
Сигараіі^ие  790  Виепов  Аігев, 
Кер  Агрепііпа 

Бразилія: 

Реігик  \Уаву1,  Соггеіо  V.  Рги- 
Йепіе,  Уііа  ВеІІа  Киа  Мітоєа 
№‘.  11,  8ао  Раиіо  Вгавіїіеп 


ПУ-ГУ 


Виходить  щомісяця 


УКРАЇНСЬКИЙ  НАЦІОНАЛЬНИЙ  магазин 
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ЗМІСТ: 


Ж.  Фаз 
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Атомна  енергія  ....... 

Таємниця  переяславської  умови,  проф.  П.  Курінний 
Відповідь  Сіркові-Підлабузі,  Ів.  Манило 
За  кулісами  червоного  двора,  П.  С. 

Міністер  світової  чорної  біржі 
Двадцять  п'ять,  новеля,  Порфирій  Горотак 
Яким  вважають  Вас  інші?  . 

Мельодії,  що  окрилили  націю,  Д.  К.  П. 

Помер  Президент  УНР  А.  Лівицький  . 

О,  життя ! 

Я  козак,  Ю.  Лінчевський 
Заходьте  до  будинку  О.  Н.  . 

Газета  злочинців . 

Мистецтво  компліментів 
Хто  говорить,  власне?... 

Смерти  немає,  за  Н.  В.  Піль 
Переяслав  і  сучасність 
Десять  законів  елєґантної  жінки, 

Фігура  й  одяг 

Моя  жінка  зовсім  інша,  К.  В. 

У  Голівуді  міняють  будинки,  наче  сорочки 
Убивник  Троцького  мовчить... 

Література  і  релігія,  А.  Д.  . 

На  обкладинці:  „Козачок",  виступ  українських  танцюристів  у 
Інтернаціональному  Студентському  Клюбі  підчас  українського 
вечора.  Фото  Ю.  Віґерюк. 
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26 

29 

30 
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32 

32 

33 

34 


Австралія,  фунти 
Австрія,  шіл. 

Англія,  фунти  . 
Арґентина,  пезо 
Бельгія,  б.  фр.  . 
Бразилія,  крз.  . 
Венесуеля,  бол. 
Голяндія,  гульд. 
Німеччина,  марок 
Параґвай.  ґварані  .  . 
СІЛА,  Канада,  долари 
Франція,  Туніс,  фр.  фр. 
Швеція,  корони  .  .  . 


ІДТИ  ПЇ-ГЇ  — 
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Гроші  на  передплату  ПУ-ГУ  та  за  книжки  приймають 
представники  Видавництва.  З  США,  Канади  та  інших 
країн,  де  немає  валютних  обмежень,  гроші  висилати 
поштовими  переказами  безпосередньо  на  адресу  В  ва  : 

ТЬе  тадахіпе  РІІ-Ш,  ОиЬеІ8Ьег§ег8Іг.  З, 
Аи§8Ьиг£,  \У.  Оегтапу 


\У8Є\уо1ос1  Сніуппук,  Есіііог  апсі  РиЬІівЬег 
РЦ-НІІ,  ІЬе  икгаіпіап  паїіопаї  та^агіпе,  риЬіівЬеб  топІЬІу. 

Аи£8Ьиге,  ОаЬеІ8Ьег&ег8Іг.  3.  \У.  Оегтапу 

Друк,  в  друкарні  в-ва  „ІЛсгаіпвкі  Кеи-ІЛт,  ЬисМявіг.  щ.  Оегтапу 


Пугу 


Ми  зустічаємося  знов,  любий  Читачу! 

На  сторінках  ПУ-ГУ. 

Як  старі  й  нові  друзі! 

Ми  йтимемо  й  падалі  разом,  житимемо 
очними  й  тими  думками,  почуттями  і  мріями, 
—  усім  тим,  що  притаманне  й  дороге  душі  і 
серцю  української  людини.  Людини,  що  у 
боротьбі  зп  свою  волю  і  національні  ідеали 
втратила  Батьківщину,  але  залишалася  нез¬ 
ламною  і  непоборною. 

В  ім’я  нашої  боротьби  і  нашої  прийдеш¬ 
ньої  перемоги,  ми  розпочинали  ГІУ-ГУ  уперше 
в  повоєнні  роки  і  з  цими  прагненнями  від¬ 
новлюємо  наш  маґазин  знов. 

Ми  хотіли  б,  щоб  наш  маґазин  був  ак¬ 
туальним,  сучасним  і  веселим,  ці  завий,  ба¬ 
гатий  змістом  і  ріжноманітний.  Щоб  він  був 
бажаний  і  приємний  у  кожній  українській 
родині  і  в  Европі,  і  в  Америці,  в  Австралії 
чи  Бразилії.  Щоб  він  єднав  усіх  українців 
вільного  світу  у  велику  єдину  національну 
родину. 

Лютий  1954 


ПУ-ГУ  залишається  надалі  незалеж 
ним  національним  магазином  і  ставитиметь¬ 
ся  з  цілковитою  повагою  до  всіх  українських 
середовищ  і  організацій.  Сторінки  ПУ-ГУ  зав¬ 
жди  відкриті  для  всіх  течій  української  віль¬ 
ної  думки. 

Ми  сповідаємося,  що  наш  відновлений 
місячний  маґазин  знайде  таке  ж  прихильне 
ставлення  серед  українських  читачів  у  віль¬ 
ному  світі,  як  це  було  і  раніше,  коли  в  умо¬ 
вах  повоєнної  руїни  ми  розбудовували  ПУ-ГУ 
спільною  працею  редакції,  наших  співробіт¬ 
ників  і  кольпортерів  та  наших  шановних 
Читачів. 

Ми  прикладаємо  усіх  старань  і  мобілі¬ 
зуємо  знов  кращі  витвори  української  віль¬ 
ної  думки,  почувань  і  фантазії. 

І  так,  Вашу  руку,  любі  читачі,  наші 
старі  й  нові  друзі! 

Будемо  мандрувати  разом  .  сторінка 
ми  ПУ-ГУ. 


З 


АТОМНА  ЕНЕРГІЯ 


яка  виробила  і  призвела  до  вибуху  атомову 
бомбі',  є  членом  цієї  організації.  Також 
Швайцарія  провадить  атомові  досліди  в  аль¬ 
пійських  лабораторіях,  що  зроблені  з  бльо- 
ків  льоду.  Також  і  Югославія. 

Як  виявилося,  атомові  таємниці  не  є 
таємницею  поза  межами  Америки  і  Совєтсь- 
кого  Союзу.  Бритійська  атомова  бомба  і  її 
вибух  у  Австралії  1952  р.  та  восени  1953  р. 
дають  натяки  на  прогрес.  Бритійці  помогли 
Сполученим  Штатам  Америки  зробити  старт 
з  атомовою  бомбою,  але  з  1943  р.  обі  країни 
працюють  незалежно. 


Пропозиція  президента  Айзенгауера  про 
створення  „світового  атомного  банку" 
підняла  питання  про  те,  що  робить 
світ  у  галузі  атомової  енергії.  Для  багатьох 
відповідь  була  несподіваною. 

Крім  Америки  й  СССР,  п'ять  інших  кра¬ 
їн  продукують  атомову  енергію.  Дев'ять 
фабрик- реакторів  для  дослідження  або  про¬ 
дукції  атомового  матеріялу  є  в  дії. 

Дванадцять  держав  збирають  атомові 
ресурси  і  наукові  знання  в  європейській 
дослідній  установі.  Ця  група  працює  вже 
три  роки.  Вона  підготовляє  будівництво  най¬ 
більшого  в  світі  розбивана  атома,  Британія, 
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ПУ-ГУ 


ПЕТРО  КУРІННИЙ 

ТАЄМНИЦЯ 

ПЕРЕЯСЛАВСЬКОЇ 

УМОВИ 

Видатний  український  історик,  голова  представництва  УВАН  на  Европу 
професор  Петро  курінний  подає  новітні  погляди  історичної  науки  на,  так  звану, 
переяславську  умову.  Професор  Курінний  розбиває  казки  царської  і  комуністичної 
пропаганди,  що  їх  розповсюджують  у  світі  для  виправдання  режиму  терору  і  окупації 
на  Україні. 

За  переказами  літописців  Козача  Рада,  і  хто  хотів  під  московського  царя  і  з  яких 

що  відбулася  в  м  Переяславі  (київ-  мотивів— ве  знаємо;  незнаємо  також  хто  і  в  че¬ 
ському)  8  (22)  січня  1654  року  під  про-  му  присягався;  ані  змісту  присяжної  грамоти, 

водом  гетьмана  Богдана  Хмельницького,  про-  ані  автентичного  тексту  умови  досі  не  ви¬ 

голосила:  „Волимо  під  царя  восточного,  пра-  явлено  і  правдоподібно  ніколи  український 
вославного“  і  присягнула  на  вірність  цареві.  нарід  їх  не  мав  і  не  знав.  Проте  добре  зна- 

Як  насправді  відбувалися  події,  піхто  ємо,  що  від  присяги  на  вірність  у  дотриман¬ 

ня  той  час  не  записав;  хто  саме  к  р  и  ч  а  в  ні  умови  відомовилася  :  московський  цар 


Лютий  1954 
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ТАЄМНИЦЯ  ПЕРЕЯСЛАВСЬКОЇ  УМОВИ 

Олексій  Михайлович  та  його  повноважні 
посли  (бояри)  —  з  мотиву,  що  „цар- суверен 
не  може  давати  присяги  своїм  холопам," 
себто  давити  моральні  гарантії  в  дотриманні 
своїх  обіцянок,  а  його  бояри  неможуть  при¬ 
сягати  як  заступники  свого  суверена.  З  ук¬ 
раїнського  боку  не  підписали  присяжної 
грамоти:  митрополит  Сильвестр  Косів,  пра¬ 
вобережні  полковники  —  Гоголь  брацлав- 
сьісий,  Михайло  Ханенко  гуманський,  Іван 
Богун  винницький;  не  прийняли  присяги  за¬ 
порозькі  козаки  (Військо  Запорозьке)  та 
частина  членів  делегатів  Козачої  Ради  А 
якщо  не  заприсягнув  митрополит -Архинас- 
тир  Церкви  —  то  не  могло  присягати  і 
духівництво,  а  за  ним  і  паства  —  православ¬ 
не  населення  України.  Ті  ж,  що  присягали, 
робили  це  за  словами  сучасника  з  плачем": .. 
за  слізьми  світу  не  бачили"  (Д.  Дорошенко. 
ІсторіяУкраїни.  Авгсбург,  1947  р.  стр.  131). 

Самий  пираз:  „волимо  під  царя  восточно- 
го,  православного",  шо  його  за  словами 
давнього  літописця  наводить  російський 
історик  С.  Платонов  (Учебник  русской  исто- 
рии,  Прага,  19241  вже  виявляє  фальшування, 
бо  слово  „восточного“  на  Україні  не  вжи¬ 
вано. 

Проте  фактом  є  те,  що  на  подвір’ї  май¬ 
бутнього  гетьмана,  зятя  Богдана  Хмельниць¬ 
кого  —  Павла  Тетері,  потім  запеклого  воро 
га  Москви,  що  похований  у  пишному  костьо¬ 
лі  Варшави,  відбувалися  наради  Козачої  Ра 
ди,  укладалися  пакти  про  взаємини  України 
і  Москви,  а  потім  на  цвинтарі  Успінської 
(чи  не  Покровської?  П.  К.)  церкви  відбулася 
урочиста  присяга  купки  членів  Козачої  Ради 
на  чолі  з  гетьманом  Богданом  Хмельниць¬ 
ким  якійсь  незнаній  ближче  умові,  пункти 
до  якої  укладалися  у  Москві  разом  з  укра¬ 
їнським  посольством  аж  у  березні  місяці 
того  ж  таки  року,  себто  два  місяці  пізніше 
присяги.  На  жаль  ніхто  і  ніколи  не  бачив  не 
тільки  оригінала,  а  навіть  і  копії  цього  важ¬ 
ливого  для  Москви  присяжного  документа. 
Отже,  коли  цей  документ  був  в  інтересах 
царя  і  Москви,  то  чому  власне  цар  і  його 
бояри  ухилилися  від  присяги  і  не  хотіли 
перед  Богом  скріпити  хрестом  величний  акт 
воз'єднання  братів  „во  Христі". 

Відсутність  оригіналу  грамоти  —  найкра¬ 
ща  відповідь  на  це  —  „братові"  вона 
була  не  до  вподоби. 

Якою  ж  була  формула  цього  „воз'ед- 
нання"? 

Нам  лишається  прояснити  це  питання 
світлом  побічних  джерел,  коли  не  маємо 
автентичних. 

На  це  виразно  відповідають  документи, 
які  беззаперечно  свідчать  про  те,  чого,  влас¬ 
не,  хотіла  Україна  та  її  провідні  діячі,  що 
укладали  тогочасні  умови. 


У  той  час,  коли  укладали  військову 
умову  з  московським  царем,  перед  україн¬ 
цями  стояла  небезпека  втратити  здобуте 
боротьбою  у  поляків.  Чи  можна  припустити, 
що  вони  добровільно  відмовилися  від  здобу¬ 
того  і  пішли  на  очевидне  рабство?  Ясно 
діячі  України  шукали  гарантій,  задер 
жання,  принаймі,  вже  досягненого. 

Що  це  було  так,  про  це  свідчать  пакти 
гадяцької  умови  з  Польщею  р.  1658,  яка 
складалася  після  того,  як  навіть  тим,  що 
домовлялися  з  Москвою,  стало  ясним,  що 
Москва  партнер  підступний. 

Гадяцькі  нові  пакти  з  Польщею  було  зло¬ 
жено  16.  X.  1658  р  між  гетьманом  Іва¬ 
ном  Виговським  і  короною  Польською 


на  таких  засадах: 


У  боротьбі  за  Вільну  Україну:  проф.  Ю.  Бойко  і  д-р. 
В.  Душник,  член  Політичної  Ради  Українського  Конгре¬ 
сового  Комітету,  фото  Ю.  Віґерюк. 


1.  Відносини  України  і  гетьмана  до  Речі 
Посполитої  (Русь,  Литва,  Польща). 

1)  Гетьман  не  може  шукати  загальних 
протекцій.  Він  має  бути  вірним  лише  поль¬ 
ському  королеві.  Може  тримати  приязнь  з 
ханом,  але  з  ЦАРЕМ  пактувати  йому  не 
вільно  (пакт  16). 

П.  Титул  гетьмаиа. 

2)  Гетьман  Руси  і  перший  сенатор  воє¬ 
водств  київського,  брацлавського  і  чернігів¬ 
ського,  (п.„д.“  додатку  до  умови). 

3)  Гетьман  Український  залишається 
назавжди  першим  київським  воєводою  і  ге¬ 
нералом.  (п.  4). 

Тії  Суверенні  права  гетьмана. 

4)  Якби  цар  захотів  воювати  з  Польщею, 
козаки  вільні  лишатися  нейтральними.  Якби 
цар  вибирався  на  Україну,  поляки  допомога- 
тимуть  їй.  (п.  14). 

5)  У  всіх  поважних,  справах  що  торкають¬ 
ся  РПП,  козаки  мають  бути  покликувані  до  Ра¬ 
ди.  (п.  13). 
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6)  Україна  звільняється  від  будь  яких 
податків  до  корони  польської.  Обидві  Укра 
їни  мають  залишатися  лише  під  гетманським 
урядом,  (п.  9). 

7 )  Тому  що  гетьман  з  Військом  Запорозь¬ 
ким  вертає  як  вільний  до  вільних,  король 
польський  та  Річ  Посполита  дозволяє  геть¬ 
манові  уряджувати  народові  руському  свої 
суди  і  гетьманський  трибунал  і  відправляти 
їх  там,  де  він  захоче,  (п.  17). 

8)  Гетьман  може  бити  гроші  і  вживати 
їх  на  свою  платню  Запорозькому  Військові, 
(п.  12.|. 

9)  В  руських  воєвідствах  мають  бути 
уставлені  печатники,  маршалки.  підскарбії 
уряду.  Уряди  ті  будуть  віддані  лише  руським. 

10)  Якщо  гетьман  визнає  будь-кого  зі 
своїх  козаків  гідним  шляхетства,  то  король, 
за  свідченням  гетьмана,  має  іменувати  обра¬ 
ного.  Отже  гетьман  може  завжди  мати  при 
собі  СТО  осіб  стану  шляхетного,  яких  король, 
надавши  їм  герби,  зобов’язаний  нобілітувати. 
(п.  10). 

Права  цивільні. 

11)  Коронні  війська  не  стоятимуть  на 
Україні,  хіба  лише  тоді,  коли  б  була  потреба 
в  тому.  Але  й  тоді  Гетьман  матиме  розно 
рядження  і  владу  над  ними.  Полкам  же  ко 
зачим  но  добрах  королівських,  духовних  і 
сенатських  стояти  вільно,  (п.  11). 

12) Будь  які  свавільства  і  злочини,  шоста 
лися  в  часи  воєн  Хмельницького,  чи  правні, 
чи  ві,  мають  бути  даровані  і  забуті,  щоб 
ніколи  спокій  не  був  порушений,  (а.  8). 

13)  Ті  козаки,  що  йшли  проти  Польщі  і 
залишилися  позбавлені  урядів  і  добр,  мають 
бути  рекомпенсовані  поверненням  урядів 
і  добр.  (п.  15). 

Забезпечення  Гетьмана. 

14)  Староство  чигиринське  залишається 
яко  перед  тим,  ири  булаві  гетьманській,  (п.  18) 

IV.  Права  Церкви. 

15)  Унії  на  Україні  не  буде.  Поляки  лиша¬ 
ються  ири  своїй  вірі,  малоросіяни  —  при 
своїй,  (п.  1). 

16)  Митрополит  київський  з  чотирма 
єпископами  руськими  засідатимуть  у  сенаті 
по  Архиєпископі  львівському,  (п.  2). 

17)  Церкви,  манастирі  та  їх  прибутки 
миють  бути  повернені  малоросіянам,  (п.  6). 

V.  Право  освіти. 

18)  Гетьманові  вільно  заложиги  де  йому 
подобається  другу  Академію  на  взір  Київ 
ської.  (п.  „и“  доповн.). 

19)  Русини  мають  мати  свою  Академію, 
метрики  (статистику  П.К.),  канцелярії,  друкар¬ 
ні,  де,  крім  поляків,  мають  бути  павчителями 
також  і  русини,  (п.  7). 

20)  Школи,  закладені  у  Києві  через  по¬ 
ляків,  зістануть  винесені  звідти  (п.  „с“ 
доповн.). 


ТАЄМНИЦЯ  ПЕРЕЯСЛАВСЬКОЇ  УМОВИ 

VI. Права  української  шляхти. 

21)  Сенатори  в  Речі  Посполитій  мають 
бути  іменовані  не  лише  з  поляків,  а  й  зі 
шляхти  руської,  (п.5). 

22)  У  воєвідстві  київському  всіляки 
уряди  і  гідності  сенаторів  будуть  роздавані 
лише  шляхті  віри  православної,  а  в  брац- 
лавському  і  чернігівському  —  на  переміну. 

VII.  Права  Війська  Запорозького. 

23)  Війська  Запорозького  не  може  бути 
більш,  ані  менш,  як  60.  000  (п  3). 

24)  Козаки  всі  повинні  розійтися  додо¬ 
му...  (п.  16). 

VIII  Гарантія  цієї  умови. 

25)  Король,  примас,  біскуп  віленський, 
чотири  гетьмани,  канцлери,  підканцлери  і 
маршалки  підтверджують  ту  умову  присягою 
на  при  йдучім  сеймі.  Протокол  тієї  комісії 
слово  в  слово  має  бути  внесевий  до 
конституці  ї.  (п.  „д“  доноввенея). 


У  боротьбі  за  Вільну  Україну:  Іван  Багряний  —  голова  УНРадш 


Лютий  1954 
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акий  був  вислід  того  етапу  визвольної 
боротьби  України. 

От  чого  хотіла  та  Україна  яка  під 
писувала  (а  може  й  не  підписувала’.!  умови 
в  Переяславі.  От  чому  й  не  присягав  мос¬ 
ковський  цар  і  його  бояри. 

Як  бачимо,  гадяцька  умова  відбувалася 
в  цілком  офіційних  і  державотворчих  фор 
мах,  розв'язувала  в  певний  спосіб  болючі 
питання  взаємних  відносин  України  і  Польщі. 
На  додержання  умови  не  соромилися  при¬ 
сягати  на  Евангелії  обидві  договірні  сторони. 

Зовсім  інакше  сталося  в  Переяславі. 
Умову  1654  року  відмовилися  заприсягнути 
сам  цар,  Його  бояри,  гри  четвертини  насе¬ 
лення  України,  все  Військо  Запорозьке,  знач¬ 
на  частина  війська  гетьманського,  первосвя- 
титель  Церкви  української  |  православної, 
отже  не  сміло  підписувати  і  духівництво.  І 
ці  події  совєтська  пропаганда  сьогодні  по¬ 
дає  світові,  як  доказ  ідейної  єдности  Укра¬ 
їни  і  Московщини,  як  підставу  дальшого  пе¬ 


ребування  московського  окупаційного  вій¬ 
ська  на  Україні. 

„Урочистий  акт  військового  протектора¬ 
ту  і  союз"  в  році  1654-му  був  зведений  до 
несерйозної  пригоди,  де  обидва  партнери 
не  взяли  на  себе  ніяких  зобов'язань  і  обидва 
залишилися  незадоволеними.  Москва  —  з 
принципових  державних  вимог  українців  і,  в 
першу  чергу,  із  бажання  їх  задержати  свої 
стародавні  суверенні  права  її  станів,  госпо¬ 
дарчу  незалежність,  як  також  і  освітніми 
потребами  України  та  потребами  її  Правос¬ 
лавної  Церкви,  а  Козача  Рада  —  з  крутій¬ 
ства  недобросумлінного  партнера. 

Тому  переяславська  умова  залишилася 
не  скріпленою  ані  правно,ані  морально. 
Залишився  лише  шлях  зудару,  дип¬ 
ломатичною  і  військового  конфлікту:  І  він, 
цей  конфлікт  триває  й  досі,  зробився  кон¬ 
фліктом  двох  відмінних  культур,  світоглядів, 
моральних  систем,  став  конфліктом  націо¬ 
нальним,  а  переяславський  епізод  „любез- 
ного  воз'єднання"  залишився  назавжди  істо¬ 
ричним  непорозумінням. 


Іван  МАНИЛО 

Відповідь  Сірнові  —  Підлабузі 

Якийсь  Микола  Карпов  надрукував  у  „Радянській 
Україні"  „байку"  під  наголовком  „Самостійний  Сірко", 
а  в  тій  „байці"  лає  українських  самостійників,  подаючи 
їх  в  образі  Сірка,  шо,  мовляв, 

„влаштовує  гістерики 
На  різних  хвилях  „Голосу  Америки", 
Оббріхує,  злодюга,  без  упину 
ту  землю,  де  родивсь  він  сучим  сином". 

Очевидно,  діяльність  української  еміграції  таки  не 
дає  Москві  спати,  і  вона  використовує  сірків-підлабуз 
для  яничарської  роботи.  Тільки  не  ясно:  як  же  треба 
розуміти  присутність  України  в  ОН,  коли  „самостійність" 
її  —  ворожа  ідея! 

А  опе  наш  відгук  на  цю  „байку"! 

У  Києві  —  тортури  й  плач... 

У  Києві  —  нові  руїни. . 

Миколо  Карпов!  Ти.,,  пробач! 

Ти...  син  чи  ворог  України? 

Плюєш  ти  сміло  на  „Сірка’ , 

На  самостійного  титана... 

Невже,  скажи,  Москва -ріка 
Турбіни  крутить  Дніпре льстану?! 
На  дно  ж  осяде  каламуть,  — 

І  ми  повернемось  додому. 

(Над  Києвом  віки  пливуть 
У  сяйві  слави  й  звуках  грому!) 
Вінок  безсмертя  степ  ісплів 
Всім  тим,  що  мають  силу  духа.,. 

А  ти,  напевно,  з  москалів, 

Бо  забрехався  аж  по  вуха! 

Із  книги  „БАЙКАР". 


Коли  де  було?.. 

Можна  припускати,  що  наступні  цитати  походять 
зі  шпальт  сучасних  газет.  В  дійсності  вони  дуже 
старі.  Знаєте  коли  це  було- 

Папа  засуджує  нову  страхітливу  зброю 

Ватикан.  —  Широко  розповсюджений  страх,  шо  нова 
зброя  масового  руйнування  може  знищити  західвю  культуру, 
спонукав  Папу  у  своїй  буллі  заборонити  всім  християнським 
державам  уживати  вю  зброю  один  проти  одного,  без  уваги 
на  причину. 

Папа  Інноцент  П,  року  1139,  трава  йшла 
ані  про  застосування  бактерій,  ані  водне¬ 
вої  бомби,  а  тільки  про  щойно  винайдений 
тоді  арбалет. 

Генерал  заявляє,  моральний  занепад  загрожус  нації 

БОСТОН  —  Начальник  національних  збройних  сил 
заявив  сьогодні,  що  він  був  би  ніколи  не  перебрав  верхов¬ 
ного  командування,  коли  б  він  знав  про  розмір  занепаду 
американської  моралі.  „Іаку  недостачу  почуття  відповідаль¬ 
носте  і  громадського  обов'язку,”  яапеврив  він,  „і  таку  спрнг 
вість,  через  карні  трюки,  добували  для  себе  вигоди,  я  гає 
ніколи  ве  переж ивав  і,  надіюсь,  ніколи  змову  не  переживч- 

л  и  м  у ".  Георг  Вашінґтон,  року  1775. 

„Об'єднатися  або  загинути" 
Американський  державний  муж  остерігає 
європейців 

Філадельфія.  -  „Европа  може  покінчиш  з  своїми 
війнами  і  економічною  боротьбою,  що  загрожують  знищиш 
її,  тільки  через  швидке  об'єднання  в  одну  велику  держвву", 
заявив  сьогодві,  сеньйор  американської  політики.  „Для  Ев 
рогш“,  сказав  він,  „є  тільки  одна  розв'язка:  негайно  зібрати 
конституційні  збори,  які  з'єднають  усі  ріхноманітві  держави 
і  мовархії  в  одну  федеративну  спільноту". 

Бенямін  Франклін,  який  1787  року  ви¬ 
ступив  за  європейське  об’єднання. 
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Єлена  Маленкова  червона  цариця 

Коли  Єлена  Маленкова  поруч 
свого  чоловіка  піднялася  на  най¬ 
вищий  ступінь  велетенської  держа¬ 
ви,  для  багатьох,  хто  знав  її  вда¬ 
чу  і  енергію,  було  ясно,  що  43-літ- 
ня  колишня  зірка  Большого  Теат¬ 
ру  не  задовольниться  ролею,  дру¬ 
жини  і  матері.  Сталінська  доба  у 
ставленні  до  жінок  на  Кремлі  без¬ 
поворотно  минула,  так  як  минуло 
багато  дечого  у  внутрішньому  і 
зовнішньому  стилі  совєтського 
життя. 

Тоді,  за  часів  померлого  дикта¬ 
тора  ніхто  не  знав,  коли  і  з  ким 
він  був  одружений.  Тепер  дружина 
нового  червоного  самодержця  вихо¬ 
дить  на  політичну  арену  Совєтсь¬ 
кого  Союзу. 


Перші  дами  Кремля 

Кореспондент  французьких  і 
швайцарських  газет  д  р  Плохінгер 
розповідає  про  нещодавню  зустріч 
з  „керівними"  жінками  Кремля. 
Він  пише  про  наявні  ознаки  змі¬ 
ни  у  внутрішній  політиці  Совєтів 
і  приписує  це  певною  мірою  впли¬ 
вам  двох  жінок,  а  саме  —  Єлени 
Маленкової  та  Ольги  Молотової. 

Кореспондент  був  запрошений  на 
чай  до  мадам  Маленкової,  де  була 
присутня  також  Молотова.  Він  був 
перший  чужинецький  журналіст, 
якому  випала  така  честь.  Підчас 
милих  розмов  були  порушені  „по¬ 
літичні  теми".  Мадам  Маленкова 
особливо  жваво  обговорювала  тему 
світового  миру.  Замахнувши  велике 
коло  рукою,  у  якій  тримала  пу- 


За  кулісами 

червоного 

двору 


дерницю  надзвичайних  розмірів,  во¬ 
на  незапнувшиоь  визначила  свого 
чоловіка  „основоположником  світо¬ 
вого  миру  номер  один".  А  пані 
Молотова  „скромно"  зауважила,  що 
її  чоловік  —  це  „якор,  на  якому 
тримається  світовий  мир". 

За  часів  Сталіна  було  б  немис¬ 
лимо,  щоб  совєтська  промінснтка 
приймала  західнього  журнал  ста 
для  „політичних  розмов",  х;ба  це 
мусило  б  бути  пильно  підготовлено, 
і  то  завжди  у  присутности  довіре 
ної  особи  диктатора.  Сьогодні  зов 
сім  інакше.  І  цього  добилися  Ма¬ 
ленкова  та  Молотова;  вони  мають 
тепер  багато  більше  впливів,  ніж 
за  часів  Сталіна. 

Самодержець  і  пантофля 

Не  секрет,  що  новий  червоний 
самодержець  —  ласун  і  бабій  та 
що  енергійній  Єлені  доводиться 
добре  держати  в  руках  свого  Жор- 
жа.  Слабість  диктатора — це  танців¬ 
ниці.  Побачивши  гарненьку  балери¬ 
ну  на.  сцені  Свердловського  театру, 
похмуре  й  замкнене  обличчя  Ма¬ 
ленкова  одразу  м'якшає,  а  очі  ста¬ 
новляться  масними,  наче  перед  доб¬ 
рим  обідом.  Придворні  ж  шептухи 
оповідають,  що  він  „сидить  під 
пантофлею". 

Ці  припущення  здаються  правди¬ 
вими,  коли  врахувати,  що  дружини 
обох  найвищих  повелителів  дістали 
великі  пильги  у  Кремлі.  За  часів 
Сталіна  дружини  совєтських  мініст¬ 
рів  не  мали  доступу  до  урядових 
кремлівських  будинків.  їм  видавали 
білі  перепустки  лише  на  вхід  до 
Кремля;  такі  документи  обмежува¬ 
ли  рух  на  цій  території  та  дозво¬ 
ляли  лише  заходити  до  окремих 
установ  3  нового  1954  року  Ма 
ленкова  та  Молотова  уперше  одер¬ 
жали  червоні  перепустки, за  якими 
немає  жодних  обмежень  і  вони 
можуть  вільно  входити  до  всіх  бу¬ 


динків  Кремля.  Безперечно  й  те, 
що  ці  дві  совєтські  промінетки  сто¬ 
ять  на  чолі  усього  партійного  жі¬ 
ноцтва  Червоної  Росії.  Єлена  Ма¬ 
ленкова  є  головою  і  почесною  пре- 
зиденткою  усіх  жіночих  організа¬ 
цій  держави. 

Червона  Єлена 

Олена  Маленкова,  „українка",  як 
її  називає  вся  західня  преса,  донь¬ 
ка  колишнього  українською  наміс¬ 
ника  Нікити  Хрущова.  1934  року 
вона  виїхала  з  Києва  до  Москви  і 
там  працювала  інструктором  плас 
тичної  гімнастики  у  Малому  та 
Большому  Театрах  на  Свердловській 
площі.  Крім  цього  вчилася  співу  і 
театрального  мистецтва.  Мешкала 
вона  у  свого  брата,  що  працював 
у  Кремлі. 

З  Маленковим  вона  познайоми¬ 
лася,  коли  їй  було  ЗО  років.  Над¬ 
звичайно  енерг  йна  та  вперта  ком¬ 
сомолка,  вона  розвела  Маленко¬ 
ва  з  його  першою  дружиною,  вже 
літньою  некрасивою,  але  дуже  вір¬ 
ною  партійною  „Лорочкою",  як  її 
називав  супруг.  Вона  працювала 
раніше  секретаркою  Молотова  і 
багато  допомагала  Маленкову  у 
його  гієрархічній  акробатиці. 

Кар'єра  Єлени  Хрущової  почала¬ 
ся  на  одному  вечорі  самодіяльнос- 
ти,  коли  її  дзвінке  сопрано  пролу¬ 
нало  перед  виборною  публікою 
Кремля.  Хрущовій  призначили  ви¬ 
соку  степендпо  і  вона  продовжува¬ 
ла  навчання.  З  властивим  їй  фана¬ 
тизмом  боролася  вона  за  свою 
кар'єру,  і  лише,  коли  стала  прима¬ 
донною  Большого  Театру,  оформи¬ 
ла  свій  зв'язок  з  багатонадійним 
фаворитом  Сталіна. 

Сталін  не  раз  слухав  співу  ви¬ 
сокої  дебелої  бльондинки  і  хвалив 
його  щедро.  Він  же  був  за  свідка 
молодій  парі  у  ЗАГС'і  (установа 
для  реєстрації  одруження  в  Совє- 
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Міністер  світової  чорної  біржі 


Усі  паперові  гроші  неминуче  під¬ 
лягають  знеціненню!  Жодний  уряд 
світу  не  дотримується  повністю 
договору,  що  він  складає  зі  своїми 
громадянами,  випускаючи  у  обіг  па¬ 
перові  гроші.  Через  те  я  розглядаю 
уряди,  як  найбільш  аморальні  фі¬ 
нансові  інституції,  що  взагалі  будь- 
коли  існували.  Якби  будьякий  гро¬ 
мадянин  робив  те  саме,  що  робить 
фінансовий  міністер,  він  негайно 
був  би  посажений  до  в'язниці.  Ко¬ 
жен  випущений  державою  грошо¬ 
вий  знак  є  ніщо  інше,  як,  більшою 
або  меншою  мірою,  акт  ошукан¬ 
ства  супроти  того,  кому  передаєть¬ 
ся  цей  паперовий  знак.  І  тому, 
справедливою  реакцією  на  це  ста¬ 
новище  є  чорний  ринок...!" 

Це  є  коротко  висловлені  думки 
містера  Франца  Пік,  що  не  дуже 
лякається  законів  і  який  сам  себе 
називає  „доктор  фінансових  хворіб 
нашого  століття".  Він  заробляє 
кругло  120.000  долярів  на  рік  за 
поради  лицарям  чорної  фінансової 
біржі  в  цілому  світі.  Він  консуль¬ 
тує,  як  у  найкращий  спосіб  обійти 
фінансові  закони  60  найбільших 
націй  світу. 

Містер  Пік  найбільш  зненавид¬ 
жений  ворог  усіх  міністрів  фінан¬ 
сів.  „Я  пишаюся",  говорить  він, 
„що  можу  допомога™  кожному 
знайти  правильний  шлях, який  уря¬ 
дами  заборонений,  але  проте  мо¬ 
рально  цілком  виправданий,  шлях 
поміж  ріжними  валютами,  які  часто 
посягають  на  кишені  підданих  цих 
урядів." 

Кожний  місяць  публікує  цей  ва 
лютний  доктор  точне  сопоставлен- 
ня  цінностей  валют  73  держав, 
включаючи  і  Москву.  „Бюлетень 
світових  валют"  називається  це 
регулярне  видання,  яке  неможливо 
придбати  у  вільній  торгівлі,  а  виси- 
лається  лише  вибраним  клієнтам  з 
кіл  фінансистів  світової  біржи.  Цей 
бюлетень  одержують  головним  чи¬ 
ном  міністри  фінансів,  директори 
банків  і  біржеві  маклері.  Цей 
бюлетень,  крім  всього  іншого,  міс¬ 
тить  передбачення  про  майбутній 
розвиток  валют.  У  серпні  1931  ро¬ 
ку  наприклад  містер  П  к  пророку¬ 
вав  девальвацію  фунта  стерлінгів 
на  40°/о.  Місяць  пізніше,  20  вересня 
у  Англії  був  проголошений  закон 
про’ девальвацію. 

Щороку  публікує  Франц  Пік  та¬ 


кож  „Довідник  чорного  ринку  . 
Видання  цієї  книжки  за  1953  рік 
має  на  першій  сторінці  такий  текст: 
„Я  присвячую  цю  книжку  законо 
давцям  60  держав,  які  своїми 
стремліннями  затримати  уявну  цін 
ність  паперових  грошей  і  держав 
них  позик,  є  насправді  відповідаль¬ 
ні  за  існування  чорного  ринку.  Я 
присвячую  цю  книгу  2  міліярдам 
жертв  інфляції,  які  слухалися  за 
конів  і  через  те  цими  законами 
були  покарані.  Франц  Пік". 

Цей  міністер  міжнароднього  чор 
ного  валютного  ринку  працює  при 
яскравому  світлі  громадськості!  і 
він  платить  точно  і  акуратно  свої 
податки.  Його  фешенебельне  бюро 
міститься  на  Нью  ЙоркськійВол-Ст- 
ріт  і  стоїть  відкрите  для  ВСІХ  клі¬ 
єнтів  що  потребують  поради  і  до 
того  готові  за  півгодинну  розмову 
заплатити  75  долярів  гонорару. 
Лише  єдині  довідки  відмовляються 
давати  містер  Пік:  як  обійти  фінан 
сові  закони  Сполучених  Штатів. 
Це  лойальне  ставлення  його  відоме 
у  фінансовому  департаменті  у  Ва¬ 
шингтоні  і  відповідно  оцінюється: 
досі  містер  Пік,  цей  шеф  чорної 
біржі  ще  не  мав  жодних  труднощів. 
„Навпаки",  сміється  містер  Пік, 
„ріжні  панове  з  уряду  належать  до 
моїх  кращих  клієнтів". 

Коли  Франц  Пік  55  років  тому 
народився  в  Богем  ї,  склав  його 
батько  договір  на  асекурацію  на 
1 5.  000  крон  для  навчання  свого 
сина.  Коли  Франц  досягнув  універ¬ 
ситетського  віку,  він  міг  на  цю 
суму,  хіба  що,  купити  один  сніда¬ 
нок.  Це  був  його  перший  гіркий 
досвід  з  знеціненням  грошей.  Все 
ж  Франц  студіював  фінансові  науки. 
Перша  його  посада  була  в  одному 
з  Паризьких  банків.  Але  коли  мо¬ 
лодий  Пік  пророкував  у  газетній 
статті  недалеке  знецінення  франка, 
його  негайно  викинули  за  двері. 
Пару  місяців  пізніше  Франція  му¬ 
сила  знецінити  свою  валюту  на  60%. 

Між  тим  нал  Европою  простяга¬ 
лися  перші  темні  хмари  наступної 
світової  війни.  Після  німецької  оку¬ 
пації  Чехо-Словаччини,  Пік  фінан¬ 
сував  чеських  повстанців,  за  що 
був  заочно  засуджений  на  кару 
смерти.  За  кілька  днів  до  заняття 
Парижу  Пік  зі  своєю  дружиною 
утік  до  Америки. 


Один  італійєць  після  другої  сві¬ 
тової  війни  за  порадами  Піка  став 
мільйонером.  „Ніхто  не  може  забо¬ 
ронити",  так  радив  Пік,  „золоті  мо¬ 
нети,  що  вийшли  з  обігу,  тепер 
приватно  продукувати  і  продавати. 
За  умовою,  звичайно,  що  вони  ма¬ 
ють  ту  саму  кількість  золота,  як 
і  в  оригіналі  золотої  монети",  Іта¬ 
лійський  клієнт  перетворив  цю  по 
раду  в  дійсність  і  став  масово  про 
дукувати  англійські  золоті  монети, 
за  що  англійський  уряд  заклав  про¬ 
ти  нього  процес  за  фальшування. 
Але  суд  виправдав  італійця  під  тим 
самим  обгрунтуванням,  що  вже  Пік 
йому  раніше  висловив. 

Весною  1952  року  всемогутній 
Англійський  Державний  Банк  вніс 
ім'я  Франца  Піка  на  чорний  список. 
Помсту  міністра  чорної  біржі  не 
довелося  довго  чекати:  він  став  ра¬ 
дити  усім  американцям,  що  їхали 
до  Англії,  а  це  становить  сотні 
тисяч  людей  на  рік,  щоб  вони  на 
грунті  європейського  платіжного  со¬ 
юзу  купували  англійські  фунти  че¬ 
рез  французькі  франки  і  при  цьо¬ 
му  здобували  собі  добрий  прибуток. 
Коли  Англійський  Державний  Банк 
розкрив  цей  трюк,  було  вже  пізно. 
Поради  Франца  Піка  коштували 
англійському  мін:стерству  фінансів 
вже  мільйони  втрат.  „Тепер,  мабуть, 
панове  в  Лондоні  навчилися,  що 
краще  мене  мати  своїм  приятелем 
ніж  ворогом",  заявив  містер  Пік  з 
задоволенням. 

Потрібні  для  своєї  праці  інфор¬ 
мації  Пік  одержує  через  розгалу¬ 
жену  по  всьому  світі  мережу  ко¬ 
респондентів.  Банкові  директори 
і  службовці  міністерств  фінансів, 
біржеві  маклері  усіх  націй  —  його 
добре  оплачувані  співробітники.  Раз 
на  тиждень  вони  посилаюь  своєму 
Нью-Йоркському  шефові  шіфровані 
звіти  про  всі  важливі  події  на  гро¬ 
шових  ринках. 

Оцінка  і  аналіза  цих  повідомлень 
належить  блискучим  здібностям  і 
досвідові  самого  Франца  Пік.  „Все 
таки,  я  маю  на  цей  час  між  своїми 
клієнтами  міністрів  фінансів  48  дер¬ 
жав",  розповідає  гордо  цей  чародій 
фінансових  махінацій  з  Нью  Йорксь 
кої  Вол-СтрК  „І,  ви  не  повірите, 
чимало  з  цих  панів  звертаються 
до  мене  за  порадами,  і  одержують 
такі  поради,  як  найкраще  у  тій 
чи  іншій  країні  поборювати...  чор¬ 
ний  валютний  ринок..." 

І  ""читайте,  ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ  І 

_ П  У  Г  У! _ І 
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ПУ-ГУ 


Друкована  нижче  новеля  Порфирія  Горотока  „25!“,  одержана  редакцією  „Пу-гу“  від 
Ю.  Клена  в  1947  році,  своєчасно  світу  не  побачила.  Тішимося  тепер  з  нагоди  відкрити 
перше  число  нашого  відновленого  журналу  цікавим  прозаїчним  твором  Порфирія  Го- 
ротака,  що  є  досі  відомий  нашому  читацтву  як  автор  віршованої  збірки  „Дияболічні 
параболи  ..  За  свідоцтвом  п.  Волиняка,  видавця  цієї  збірки,  70'Іо  віршів  у  ній  належить 
Ю.  Кленові  і  30°і0  Л.  Мосендзові.  Про  відсоток  авторства  обох  видатних  письменників 
у  цій  новелі  лишаємо  судити  нашим  літературознавцям. 


ПОРФИРІЙ  ГОРОТАК 


Ча  були  ви  в  Ґвароді?  Ні,  ви  не  були  в 
Ґвароді!  Ви  були  в  Балті,  Стрию,  Наль¬ 
чику,  Одесі,  правдоподібно  (хоч  не  ду¬ 
же)  також  і  в  опері.  Але  закладаюся  (1:1000), 
що  ви  не  були  в  Ґвароді.  Я  виграв:  досі  не 
був  там  ані  один  русин,  ані  один  хахол.  То¬ 
му  я  почував  себе  найщасливішою  людиною 
в  цьому  найщасливішому  з  індійських  кня¬ 
зівств. 

Усе  тут  було  щасливе.  Бамбук,  що  без¬ 
соромно  п'явся  догори  просто  на  очах  спос¬ 
тережників,  мудрі  слони,  що  в  полудень  со¬ 
лодко  видрімувалися  в  магараджовому  став¬ 
ку,  святі  корови,  що  спокійно  ремиґали  впо¬ 
перек  головної  вулиці.  Були  щасливими  під. 
дані  магараджеві— жінки  й  чоловіки,  мохам- 
медани,  індуси  й  сікги.  Але  найщасливішими 
були  парси,  малпи  й  я  Парси  —  бо  їх  після 
смерти  зараз  же  зжирали  індійські  кондори 
—  стервоїди,  негайно  звільняючи  душу  для 
дальших  міжпланетних  трансакцій;  малпи  — 
бо  сміли  безкарно  красти  все,  що  давалося 
затягти  в  глибину  манґрів  (теж  на  підставі 
святости),  а  я  —  з  вищезгаданих  причин. 

Та  були  в  Гвароді  й  нещасливі.  Це  — 
сам  магараджа  сер  Трам-Тарарам-Галам- 
Балам  і  далі  ще  з  тридцять  титулів,  що 
кінчалися  словами  „Багадур  Хан",  англійські 
урядовці  й  я. 

Хоча  його  ясновельможність  повите 
згаданий  сер  Багадур  Хан  і  вчився  замолоду 
в  французкій  Швайцарії,  але  все  ж  не  на¬ 
стільки  ґрунтовно,  щоб  не  почувати  себе 
досить  нещасливим.  Бо  англійська  резиден 
тура  стало,  Невідклично  й  уперто  псувала 
йому  життєвий  настрій:  забороняла  все  те, 
чого  йому,  як  володареві,  бракувало  до  пов¬ 
ноти  володарського  щастя. 

Забороненим  було  в  першу  чергу  без¬ 
мірне  фіскальське  здирство.  І  хоч  магарад¬ 
жа  мав  досить,  але,  як  усі  Скарони,  хотів 


мати  ще  більше.  Англійський  резидент  був, 
навпаки,  тієї  думки,  що  його  ясновельмож¬ 
ність  має  аж  занадто.  Від  цієї  поглядової 
дискрепанції  ґвародське  населення  було 
щасливішим  од  свого  володаря. 

Далі  англійські  резиденти  поклали  вето 
на  святе  магараджове  право  позбавлятися 
своїх  остогидлих  друзів  і.  недрузів  при 
помочі  шовкового  шнура  богині  Калі  або 
давати  їх  на  розчавлепня  під  п'яти  свого 
найулюбленішого  слона.  І  хоч  цих  останніх 
привілеїв  був  позбавлений  ще  прадід  його 
ясновельможносте,  теперішній  сер  Сякнй- 
Такий  Хан  почував  себе  ображеним  не  ли¬ 
ше  за  себе,  але  й  за  своїх  предків. 

Англійські  урядовці  ґвародської  резн- 
дентури  були  нещасливі,  бо  коло  нещасного 
магараджі  мусіли  крутитися  як  вихователі 
коло  химерного  принца.  Лише  добра  шот¬ 
ландська  віскі  робила  їхню  недолю  ще 
так-сяк  стерпною. 

А  я  був  найнещасливішим,  бо  між  ма¬ 
гараджею  й  англійською  резидентурою  опи¬ 
нився  вагалом  годинника. 

Як  опинився  яві  вароді  —  краще  тут, 
заради  майбутніх  добросусідських  ук¬ 
раїнсько-індійських  відносин,  не  згаду¬ 
вати.  Головне,  що  я  там  був.  Був  із  своєю 
худорлявою  валізою  й  грубою  текою  всіля¬ 
ких  мальовил,  шкіців  і  проектів.  Цю  теку 
використовував  я  замість  пашпорта,  візи, 
леґітимацій,  перепусток,  а  головно  замість 
валюти. 

У  І  вароді  я  мав  для  магараджі  щось 
розмалювати.  Що,  де  й  як  —  не  знав  ще  ані 
я,  ані  сам  магараджа.  А  покищо  я  жив  собі 
в  приділеному  мені  бунґат  і  на  краї  міста  й 
чекав  на  а.вдієнцію.  В  Індії  мають  часу  до¬ 
сить,  а  в  1  вароді  зокрема,  бож  щасливі  ні¬ 
коли  не  турбуються  цим  чегзергим  виміром 
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Тому  я  спав  доти,  доки  мене  не  будили  свя¬ 
ті  малпи,  що  приходили  кохатися  на  моїй 
веранді.  Удень  малював  ґвародську  околицю, 
місто  й  місцеві  типи,  а  ввечорі  сидів  у  клю- 
бі  й  студіював  віскі  й  англійців.  При  певній 
дозі  козацької  спадкової  витривалости  й  по 
чутті  міри  ці  студії  дуже,  приємні  й  повчаль¬ 
ні.  Щодо  англійців  вони  безконечні. 

Якщо  ви  не  маєте  до  англійського 
джентлмена  рекомендації  від  його  приятеля 
або  не  випили  з  ним  бодай  з  пів  гектолітра 
віскі  —  він  буде  найнеприємнішою  людиною 
під  сонцем  (за  виключенням  галицьких  ме- 
ценасів).  До  декого  з  ґвародських  англійців 
я  мав  рекомендаційні  листи  від  спільних  при¬ 
ятелів  з  Мадрасу.  Віскі  ймої  мальовила  зро¬ 
били  решту.  Тому  шкіряне  серце  й  солідний 
гаманець  Арієля  Гілсона,  першого  секрета¬ 
ря  резидентури,  були  мені  відкриті  навстіж. 

Отож  я  терпляче  чекав,  а  тим  часом 
призбирував  інформації  про  взаємну  симпа¬ 
тію  магараджі  й  резидентури.  Не  забігаючи 
до  подробиць,  скажу  просто,  що  обидві  ви¬ 
сокі  сторони  були  б  щасливіші,  якби  контр 
аґента,  кажучи  по-нашо\іу,  „шляк  трафив  -. 

Нарешс  прийшов  день  авдієнції.  Сам 
магараджів  прем'єр  —  деван  з'явився 
по  мене  в  магараджовому  роле  ройсі. 
Ясноельможність  прийняла  мене  дуже  ми¬ 
лостиво.  Його  гагатові  очі  на  блідо- кремово¬ 
му  обличчі  й  діяманти  на  сніжистому  тюр 
бані  блимали  привітливо  й  ласкаво,  коли  він 
доброю  французькою  мовою  вітав  мене  в 
Гвароді.  З  досвідів  своїх  мандрів  но  Азії  я 
зробив  висновок,  що  знанням  тубільних  мов 
європейцеві  краіце  не  пишатися.  Тому  я  від 
повідав  магараджі  також  по- французька. 
Після  відповідної  кількости  компліментів  я 
розгорнув  теку. 

Розглядаючи  мої  мальовила,  магараджа 
лише  прихвалював.  Беручи  аркуш  за  арку¬ 
шем,  він  часом  позичав  у  мене  люпу,  щоб 
краще  розглянути  той  або  той  деталь.  Він 
показував  і  деванові,  розмовляючи  з  ним 
по-тамільськи.  В  Ґвароді  говорили  гінду,  і  я 
зрозумів,  що  магараджа  хоче,  щоб  я  його  не 
розумів  Хоч  їхня  розмова  була  самою  лише 
хвалою  на  мою  персону  й  працю,  але  я  не 
подав  і  вигляду,  що  розумію  їх. 

Мотиви  мистецтва  Далекого  Сходу  ці¬ 
кавили  магараджу  менше,  як  мотиви  євро¬ 
пейського  мистецтва.  Він  мав  смак.  Може, 
на  мій  смак,  був  цей  смак  трохи  однобічний, 
але  смак,  це  був.  Було  знати,  що  його  ясно¬ 
вельможності  дуже  подобаються  жіночі  й  чо 
ловічі  акти  французького  мистецького  стилю 
і  взагалі  всілякі  ню.  До  кількох  нарисів  цьо¬ 
го  жанру  він  повертався  кілька  разів  і  на¬ 
віть  деван  блиснув  на  них  своїми  лисячими 
очима. 

Коли  перегляд  був  закінчений,  і  я  скла¬ 
дав  свою  теку,  —  ясновельможність  знову 
висловила  мені  своє  задоволення.  Він  ще 
подумає,  що  саме  має  мені  замовити,  але 


замовить  напевно.  Він  гадає,  що  я  почуваю 
себе  в  Ґвароді  незле.  Якщо  б  мені  чогобудь 
бракувало  —  маю  лише  звернутися  до  девана. 

Ні,  мені  в  Ґвароді  не  бракувало  нічого. 
Я  мобілізував  усю  барвистість  гіндуської 
куртуазійної  конверзації,  щоб  у  французьких 
словах  запевнити  ясновельможність,  що  для 
мене  лише  щастя  й  честь  жити  в  щасливій 
Ґвароді  під  таким  мудрим  і  освіченим  воло¬ 
дарем.  Я  титулував  його  величністю;  хоч 
йому  цей  титул  не  належав,  але  я  знав  і  ба¬ 
чив,  що  йому  це  подобається,  як  львівсько¬ 
му  паскареві,  коли  його  звуть  директором. 

Я  вже  допорядковував  теку,  коли  бист¬ 
рий  зір  хана  зауважив,  що  один  із  зшит¬ 
ків  не  був  у  нього  в  руках.  Я  вибачив 
ся:  сайрові  не  буде  він  цікавим.  Де  були 
мої  ілюстрації  до  Енеїди  Котляревського. 
Ілюстрації  може  занадто  в  дусі  фламандсь¬ 
кого  реалізму,  соковиті,  землясті  ілюстрації. 
З  могутніми  козаками -нетягами,  з  персасти- 
ми  Дідонами,  дебелими  богинями  й  іншим 
реквізитом  здоров'я,  сили  й  супержиттєво- 
сти. 

Уже  за  першою  карткою  я  побачив  у 
магараджі  надзвичайне  зацікавлення.  Він 
довго  розглядав  окремі  малюнки,  показував 
і  вихвалював  деванові.  Нарешті  склав  зши¬ 
ток,  але  мені  не  віддав.  Він  його  залишить 
у  себе  й  покаже  магарані.  Де  живуть  такі 
люди  ? 

Мені  хотілося  сміятись.  Але  з  найсер¬ 
йознішою  міною  я  пояснив,  що  це  люди  мо¬ 
єї  батьківщини.  Чи  всі  вони  такі,  як  тут 
намальовані?  Мені  промайнули  перед  очима 
миршаві  постаті  гіндусів  (—  ок),  і  я  не  за¬ 
вагався  притакнути:  так,  майже  всі.  —  І  жін¬ 
ки  такі,  як  тут?  І  жінки!  Вони  мабуть  родять 
багато  дітей?  Так,  жінки  моєї  батьківщини 
родять  багато  дітей.  Головно  синів,  —  додав 
я,  знаючи  гіндуські  подружні  ідеали. 

Магараджа  знов  одкрив  зшиток  і  мовчки 
подивився  на  кілька  малюнків  з  дебелими 
молодицями  типу  степових  могильних  баб. 
Щаслива  країна!  Я  відповів,  що  під  владою 
його  величности  вона  була  б  ще  щасливішою. 
Магараджі  світилися  очі.  Чи  не  можна  було  б. 
спровадити  до  Ґвароди  з  кількадесяти  таких- 
ось  молодиць?  Він  би  поодружував  їх  із 
своїми  урядовцями.  Вони  б  народили  І  ва- 
роді  прекрасних  синів.  Я  висловив  щире 
переконання,  що  так  би  воно  дійсно  й  було, 
але  дозволив  собі  завважити,  що  через  заліз¬ 
ну  завісу  такий  імпорт  був  би  трохи  утруд¬ 
неним.  Магараджа  зідхнув.  Дуже  дуже  шкода! 
Він  покаже  малюнки  магарані  й  покличе  мене 
знову,  щоб  сказати,  що  саме  я  буду  малюва¬ 
ти.  Авдієнція  була  скінчена. 

У  клюбі  я  дозволив  собі  висловити  думку, 
що  магараджа  зовсім  не  робить  такого  вра- 
жіння,  як  це  мені  намагаються  всуґерувати 
деякі  з  членів  резидентури  Гілсон  подивив 
ся  скоса  на  мене  й  лише  сухо  зауважив,  що 
тим  гірше  для  моєї  особи.  Я  буду  ще  мати, 
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надіється  він,  Досить  часу  й  нагоди  змінити 
свою  думку. 

Не  минуло  й  двох  тижнів  (для  Ґвароди 
подиву  гідно  короткий  час),  як  девааіролс- 
ройс  знов  об‘явилися  перед  моїм  бунґало. 
Магараджа  прийняв  мене  ще  милостивіше, 
ніж  першого  разу.  Мій  зшиток  лежав  у  нього 
на  колінах,  загорнений  у  коштовну  шовкову 
матерію.  Магарані  він  дуже  сподобався.  В  о 
на  хотіла  придбати  його  для  себе.  Чи  я  б 
не  відступив  його? 

Мені  було  шкода  моїх  Дідон,  але  я  ли¬ 
ше  вклонився:  буду  щасливим,  коли  її  велич¬ 
ність  прийме  цей  зшиток,  як  вияв  мого... 
і  т.  д....  Магараджа  милостиво  запевнив  мене, 
що  я  не  буду  розчарований  вдячністю  мага¬ 
рані.  Щождо  малювання,  то  він  би  хотів, 
щоб  я  розмалював  йому  пано  в  одній  із 
спочивалень  палацу.  Я  вклонився:  буду 
вважати  за  найприємніший  обов'язок...  і  т.д.... 
Чи  знаю  я,  що  таке  камасутра? 

Мені  щось  блиснуло  в  голові.  Але  я 
присвідчив,  що  дійсно  читав  у  французькому 
перекладі  цей  гіндуський  національний  ко¬ 
декс  фізічного  кохання.  Лис  деван  пос¬ 
міхнувся. 

А  чи  бував  я  коли  в  Шівовому  храмі? 
Так,  я  безліч  разів  одвідував  ці  храми  і  не 
лише  в  Ґвароді.  Чи  звернув  я  увагу  на  залі 
подружнього  кохання?  Мені  світало  ще  біль¬ 
ше,  але  я  далі  притакував:  був  і  в  залях  і 
бачив  на  колонах  і  стінах  малюнки,  різьби 
й  фрески  із  сценами  до  Камасутри.  Його 
ясновельможності  блиснули  від  задоволення 
очі.  Отож  він  бажає,  щоб  згадане  пано  я 
розмалював  йому  такими  сценами. 

Хвилю  я  мовчав.  На  наше  європейське 
мірило  це  були  просто  порнографічні  сцени 
найвищого  натуралістичного  ступня.  У  гін- 
дусів  вони  належали  до  конфесійного  риту: 
бездітні  прочанки  оглядали  їх  після  храмо¬ 
вих  молитов  про  дарування  дитини.  Молитви, 
ці  ілюстрації  до  Камасутри  й  пару  ночей, 
переночованих  у  храмі,  знаменито  помагали 
проти  бездітности.  Так  ось  де  воно  була  в 
магараджі  тая  чортова  ратиця!  Ні,  я  рішуче 
не  хотів  робити  конкуренції  тубільним  ілю¬ 
страторам  цього  собех  бе  ріаізіг.  Якомога 
кучерявіше  я  висловив  пе  його  ясновельмож¬ 
ності,  підкресливши,  що  в  такому  стилі  я 
малювати  не  вмію. 

Магараджа  крутив  головою.  Очі  й  діа¬ 
манти  сипнули  на  мене  снопом  іскор.  Ні, 
він  і  не  думає,  щоб  я  малював  тубільним 
стилем.  Він  хоче,  щоб  я  намалював  це  з 
особами  —  чоловіками  й  жінками  —  моєї 
батьківщини. 

Це  вже  була  не  ратиця,  а  справжнє 
чортове  копито!  Від  такого  несподіваного 
звороту  справи  я  зразу  спантеличився.  Чу¬ 
дова  перспектива!  У  серці  Індії  стати  ма¬ 
лярським  травестатором  індійської  храмової 
порнографії  на  українське  тло.  Персонажі 
Котляревського  запрягти  на  службу  продов¬ 
ження  панівної  ґвародської  династії.  Мені 


хотілося  реготатись.  Але  очі  магараджі  за¬ 
питливо  фіксували  моє  обличчя.  Деван  також 
не  зводив  з  мене  свого  лисячого  погляду. 

Ще  кучерявішим  стилем  почав  я  пояс¬ 
нювати  його  ясновельможності,  чому  я  таких 
речей  малювати  не  можу.  Це  було  не  так 
легко.  Я  викручувався,  наче  хробак  у  старо¬ 
му  рокфорі.  Сенс  усього  мого  красномовст¬ 
ва  був  той,  що  в  Европі  таких  речей  малю¬ 
вати  не  личить 

Очі  й  діяманти  блиснули  знов.  Він, 
магараджа,  це  знає.  Але  тут  не  Европа,  а 
Ґ  народ  а!  Його  величність  має  рацію,  але  й  у 
І  вароді  я  залишаюсь  європейцем... 

Магараджа  висловив  деванові  по-таміль- 
ськи  своє  щире  переконання,  що  за  таку 
зухвалу  відповідь  я  б  напевно  за  старих 
добрих  часів  не  викрутився  він  слонових 
п'ят.  До  мене:  нагороду  за  працю  я  можу 
призначити  собі  сам.  Я  подякував  найвишу- 
канішими  словами.  Я  намалюю  його  велич¬ 
ності  бій  царя  Асоки  з  мільйонами  демонів. 
Усі  в  стилі  моєї  батьківщини.  Його  велич¬ 
ність  буде  задоволена. 

Це  дуже  цінна  пропозиція,  припустив 
магараджа,  він  її  напевно  використає.  Але 
тепер  він  хоче  мати  пано!  Таке  пано,  як... 
(див.  вище).,.  Ні,  на  таке  пано,  саме  на  таке 
пано  я  не  можу  дати  своєї  праці... 

Очі  й  діяманти  почали  продукувати  не 
абияку  кількість  іскор  Деван  арушив  важку 
мовчанку  навідданішою  заввагою,  що  всю 
справу  краще  б  відкласти  на  після.  Люди  з 
Румі  —  європейці  — звичайно  вперті,  як  каш¬ 
мірські  віслюки,  але  це  в  них  триває  не  довго. 

Обличчя  магараджі  роз'яснилося.  До 
мене:  він  не  тратить  надії,  що  я  ще  переду¬ 
маю  й  нарешті  погоджуся  малювати  пано, 
таке  пано,  як  він  хоче  мати.  Часу  маємо 
досить.  Деван  і  далі  турбуватиметься,  щоб 
я  ні  в  чім  не  терпів  нестачі.  Коли  зміню  своє 
рішення  —  маю  переказати  деванові...  Авді- 
єпція  була  скінчена. 

У  вечорі  в  клюбі  я  росказав  Гілсонові 
всю  історію.  Він  уже  її  анав  од  свого 
гіндуського  боя.  В  Індії  вістки  розно¬ 
сять  малпи  на  своїх  хвостах.  Це  відбуваєть¬ 
ся  значно  швидше,  ніж  через  наших  слав¬ 
нозвісних  українських  сорок.  Гілсон  щиро 
реготався.  Чи  я  ще  й  досі  думаю  про  мага¬ 
раджу,  як  раніше?  Ні,  я  вже  так  не  думав, 
але  від  доброї  приятельської  ради  не  од¬ 
мовився  б. 

Гілсон  зробив  геройський  ковток,  зану 
рився  в  думки  й  огорнувся  в  хмару  тютюно¬ 
вого  диму.  За  хвильку:  він  не  бачить  іншої 
заради,  як  намалювати  пано.  Так,  як  бажає 
магараджа?  Так,  як  бажає  магараджа!  Ні,  це 
виключена  річ!  Шкода  —  кому  немає  ради, 
немає  помочі!.. 

Мене  схопила  лють:  чз  він,  Гілсон,  ду* 
має,  що  англійський  маляр  малював  би  ма- 
і  нраджі  таке  пано?  Гілсон  зразу  не  відповів 
пічого.  Лише  знову,  сьорбнувши  й  переклав- 
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ши  свої  цибаті  ноги,  завважив,  що  погово¬ 
рить  про  це  з  резидентом. 

Наступних  днів  я  став  предметом  заці¬ 
кавлених  випитувань  усіх  ґвародських  євро¬ 
пейців.  Я  зробився  об'єктом  місцевого  тото. 
Мої  клюбні  приятелі  поставили  на  мене  ве¬ 
ликі  суми.  Але  більшість  ставила  на  Сера 
Пере-Через-Хана.  Минали  тижні.  Потроху 
мені  ставало  ясним,  що  магараджа  має  дов¬ 
ший  терпець,  ніж  я.  Бо  одного  ранку,  тяжко 
прокинувшись  після  святкування  моїх  іменин, 
я  відчув,  що  маю  досить  Ґвароди,  малп, 
англійського  клюбу,  Таку-Його-Тітку-Хана  й 
узагалі  цілого  Сходу.  Я  вилежався  в  ліжку, 
випив  увесь  запас  содової  води  й  ледь  доче¬ 
кався  вечора.  Уже  вночі  заскочив  я  на  стан 
цію:  експрес  до  Карачі  відходив  о  третій 
годині  ранку. 

Я  не  пішов  до  клюбу,  вигнав  спати  сво¬ 
го  боя,  проковтнув  два  аспірини  й  став  па¬ 
кувати  манатки.  Годинник  збудив  мене  о  пів 
третьої.  Начебто  так  і  мало  бути,  хлопець 
заніс  мої  речі  на  станцію,  вмостив  до  купе  й 
зник,  залишивши  мене  самітнього  з  купою 
побажань,  що  їх  викликали  мої  рупії.  На¬ 
решті  я  міг  зідхнути  вільно. 

Прощай,  Ґвародо!  Одним  кумедним  ета¬ 
пом  у  Горотаковому  житті  більше.  У 
Карачі,  кажуть,  панує  попит  на  інші 
мальовила:  Алаг  має  інший  смак,  ніж  Сіва. 
Побачимо.  Ясновельможності  я  залишив 
листа  з  щирою  подякою  за  гостинність  і  ви 
баченням,  що  залишаю  Ґвароду  без  того,  щоб 
персонально  висловити...  і  т.д.  Гілсонові  на¬ 
писав,  що  йому  й  усій  резидентурі  щиро  ба¬ 
жаю  сповнення  їх  найтаємніших  бажань. 
(Див.  вище). 

На  пероні  було  порожньо.  Цим  експре¬ 
сом  мало  хто  приїжджав  і  виїжджав.  Я  ви¬ 
гідно  вмостився  у  кутку,  збираючись  дріма¬ 
ти,  але  ще  глипнув  на  перон:  до  поїзду 
прямувала  мала  процесія:  спереду  началь¬ 
ник  станції,  за  ним  деван,  потім  два  сікги 
й  мій  бой.  Всі  вони  увійшли  до  мого  купе. 
Раніш  уклонився  мені  начальник  станції, 
потім  деван,  потому  я  деванові.  Біля  дверей 
кланялися  сікги  й  мій  бой.  Опісля  деван 
вишукано  побажав  мені  доброго  ранку  й  за¬ 
питав  про  здоров'я.  Деякий  час  ми  обміню¬ 
валися  чемностями.  Потяг  і  почет  терпляче 
чекали.  Нарешті,  деван  приступив  до  спра 
ви:  він  приходить  висловити  магараджів  жаль, 
що  його  величність  не  мала  нагоди  особис¬ 
то  побажати  мені  щасливої  дороги.  Магарад¬ 
жа  дуже  нерадо  відпускає  своїх  приятелів 
без  прощальної  авдієнції.  Він  же,  деван,  бу¬ 
де  щасливим  і  т.  д.  ролс-ройс  чекає... 

Якщо  в  цю  мить  когось  і  міг  узяти  грець, 
то  в  кожнім  разі  не  магараджу.  Що  було 
робити?  Я  подякував  деванові,  я  взяв  свого 
пледа,  бой  узяв  мої  манатки,  сікги  салюту 
вали,  начальник  станції  кланявся,  шофер 
ролс-ройса  кланявся  найнижче,  потяг  свис¬ 
нув  і  був  геть... 


В  бунґало  я  знайшов  приготовлену  пос¬ 
тіль,  купіль  і  сніданок.  Із  старим  лисом  ми  роз¬ 
лучилися  як  приятелі.  Зіставшись  сам,  я  спо¬ 
чатку  досхочу  виреготався,  потому  взяв  душ 
і  поснідав.  А  коли,  нарешті,  я  був  знов  у 
ліжку  й  уже  задрімував,  —прийшла  мені  на 
думку  моя  баба.  Коли  їй  бувало  придимлю- 
валася  гречана  каша,  з  чого  дід  робив  проб¬ 
лему  паназійського  значіння,  —  вона  лише 
байдуже  зідхала  „станься  воля  Божа",  але 
кашу  таки  на  стіл  давала.  З  цим  миротвор¬ 
чим  спомином  я  солодко  заснув. 

Того  вечора  настрій  у  клюбі  був  майже 
врочистий.  Пили  за  моє  вороття.  Що  я 
мав  казати?  Лише  припивав.  При  цій 
нагоді  довідався,  що  тото  на  мене  впало  на 
половину.  Уае  уісііз.  А  тут  ще  й  Гілсон  не 
мав  нічого  на  втіху.  Він  говорив  про  мене  з 
резидентом.  Його  лордство  признає  мені 
цілковиту  рацію,  але  нічим  помогти  не  може. 
Чи  проти  мене  було  вжито  насильства?  Ні! 
Чи  якогобудь  іншого  мусу,  що  зобов'язував 
би  резидентуру  заступитися  за  мене  як  за 
європейця?  Н-н-ні!  Отож,  мабуть,  я  сам  при¬ 
знаю,  що  Аглія  вже  має  досить  клопоту  і  не 
буде  через  мене  розпочинати  колотнечу  з 
магараджею.  Так,  я  це  признавав  без  жод¬ 
них  застережень.  Алеж  з  цього  виходить, 
що  я  або  мушу  намалювати  пано.  або  наві¬ 
ки  залишитися  окрасою  Ґвародо!  Чи  де  так? 

Гілсон  згодився,  що  моє  становище  ні¬ 
чим  не  краще  від  становища  резидентового 
секретаря.  Але  потішив  мене:  тривати  вічно 
воно  в  кожному  разі  не  може.  Та  ж  магарад¬ 
жу  може  нарешті  взяти  грець!..  А  як  мене 
візьме  скорше?..  На  це  Гілсон  не  мав  ради. 
Лише,  злісно  сьорбнувши  із  склянки,  забур¬ 
чав,  що  він  би  радо  зрікся  своєї  відпустки, 
якби  міг  його  ясновельможності  всипати  25 
на  теє  шляхетне  місце,  звідкіля  чортові  ко¬ 
пита  ростуть.  Треба  знати,  що  для  англій¬ 
ського  урядовця  в  Індії  означає  відпустка, 
щоб  зрозуміти  всю  глибину  безсилого  обу¬ 
рення  мого  приятеля. 

Але  як  тільки  він  висловив  цч  фаталь¬ 
не  число  „25",  як  мені  блиснуло.  Наступні 
чверть  години  я  мовчки  смоктав  свою  носо¬ 
грійку  й  соду.  Нарешті,  все  було  ясно.  Я 
потер  од  задоволення  руки  й  подякував 
Гілсонові  за  пораду. 

Гілсон  здивовано  подивився  на  мене: 
жадної  поради  він  мені  не  давав.  Правда,  не 
давав,  але  пораду  я  все  таки  одержав.  Ще 
раз  дякую!  Пано  магараджі  я  малювати  буду. 

Мій  приятель  вийняв  люльку  й  почав  до 
мене  придивлятись.  Не  знаю,  що  він  думав, 
але,  мабуть,  щось  подібне  до  того,  що  гонор 
мають  лише  англійці.  За  хвильку  він  при¬ 
гадав  мені  резидентове  й  власне  переконан¬ 
ня,  що  я  не  зроблю  нічого  такого,  що  мог¬ 
ло  б  пошкодити  англійському,  зглядно  євро¬ 
пейському,  престижеві  в  Ґвароді. 

За  таке  переконання  я  б  ще  пів  години  то¬ 
му  каазв  йому  те,  чим  колись  мої  предки  закін- 
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чили  листа  до  такого  саме  Через-Поперек-Ха- 
на,  як  ґвародський.  Тепер  я  лише  засміявся  й 
попросив  передати  його  лордству,  що  пре¬ 
стиж  європейців  не  тільки  не  потерпить,  а 
навпнки-лише  виграє.  Його,  Гілсона,  прошу 
хоч  би  й  удесятерити  свою  ставку  на  мене. 
Секретність  дуже  не  зашкодить...  Більше  ми 
вже  на  ці  теми  не  говорили. 

Наступних  кілька  день  я  почував  себе 
знов  цілком  щасливим.  Зараду  знайдено. 
Тепер  я  дозволив  собі  трохи  подрочи- 
ти  старого  лиса  девана.  Бо  куди  б  я  не  обер 
нувся-відчував  за  собою  його  „духів".  І  я 
навмисне  тинявся  по  всіх  закутках  Ґварод- 
ської  околиці,  пішки  й  верхи,  аж  девановим 
„духам"  язики  до  пояса  звисали.  Нарешті  я 
послав  йому  кучерявого  листа,  що  я  охочий 
малювати  пано.  Таке  пано,  як  бажає  мага¬ 
раджа  й  приписує  Камасутра.  І  то  якнай¬ 
швидше. 

Наступного  дня  деван  був  у  мене.  Його 
ясновельможність  надзвичайно  втішена  моєю, 
згодою.  Але  пощо  такий  поспіх?  Я  відповів,  що 
мене  чекає  в  Карачі  інша  праця.  За  два 
місяці  маю  її  розпочати.  А  що  я  в  магарад¬ 
жі  в'язнем,  то  мені  не  залишається  нічого 
іншого,  як  виконати  пано.  Деван  перекон¬ 
ані  о  заперечив  становище  в'язня,  але  при¬ 
пустив,  що  моя  згода  дуже  розумна.  Ми  були 
в  палаці. 

Магараджа  висловив  радість,  що  буде 
мати  чудове  пано.  Я  запевнив,  що  зроблю 
все,  щоб  його  величність  була...  і  т.  д.  Ми 
розмовляли  як  старі  приятелі.  Нарешті,  піш¬ 
ли  до  приватної  частини  палацу  магараджі. 
Ми  спинилися  в  просторій  кімнаті,  майже 
залі,  другого  поверху  із  світлом  згори.  Ши¬ 
рочезна  французько-індійська  постіль  під 
балдахином  стояла  посередині. Довкола, попід 
стелею  простягся  широкий  пас  із  знаними 
мені  горельєфами  із  храму  Шіви.  На  вужчій 
стіні  магараджа  показав  порожнє  місце:  тут 
я  мав  намалювати  те,  що  він  хоче  (Жест  у 
напрямі  горельєфів). 

Я  оцінив  площу.  За  два  місяці  зможу 
цілком  добре  виконати  свій  плян.  До  мага¬ 
раджі:  до  такого  то  терміну  пано  буде  гото¬ 
ве,  бо  мушу  тоді  й  тоді  бути  в  Карачі.  У 
палаці  буду  працювати  щодня  й  прошу,  щоб 
мені  ніхто  не  перешкоджав.  Шкіци  покажу 
його  величності  якнайскорше. 

Магараджа  по-тамільськи  до  девана: 
його,  деванова,  порада  була  цілком  добра. 
Румі  справді  не  мають  досить  терпцю.  До 
мене  по-французьки:  це  пано  буде  найліп¬ 
шою  прикрасою  його  спочивальні.  Я  до  себе: 
саме  такого  пано  ти,  малпо  ґвародська,  й 
будеш  варта! 

Через  кілька  день  я  послав  магараджі 
шкіци,  дістав  апробату  й  почав  працювати. 

Усе  це  зробило  в  європейській  Ґвароді' 
великий  бум.  Хто  ставив  на  магараджу 
—  зголошувався  по  виграш.  Хто  ставив 
на  мене  —  не  хотів  ще  платити,  бо,  мовляв, 


пано  не  було  готове.  Формальне  право  було 
на  боці  останніх,  але  свої  шанси  вважали  й 
вони  самі  рівними  нулеві.  Гілсон  признався 
мені,  що  моє  пано  буде  йому  коштувати  до 
сотні  фунтів.  Я  заспокоїв  його.  Мої  прияте¬ 
лі  ніколи  ще  до  мене  ве  докладали.  Хай  по¬ 
чекає  до  кінця  праці.  Чекали,  але  я  завва¬ 
жив,  що  ставились  до  мене  в  клюбі  на  1  10 
ступня  холодніше. 

Спочатку  я  потребував  помічників  для 
приправи  місця  під  пано,  після  працював 
сам.  Та,  щоб  не  викликати  підозрінь  — з  па¬ 
ру  разів  запросив  девана  подивитись  на  ро¬ 
боту.  Магараджа  виїхав  до  гірської  відпо- 
чинкової  оселі.  Старий  лис  був  задоволений 
за  себе  й  за  магараджу.  Я  й  не  сумнівався, 
хай  простять  мені  тіні  Котляревського,  Енея, 
Дідони  і  усіх  степових  баб.  Де  був  архитвір 
священної  порнографії. 

Праця  близилась  до  переможного  кінця.  Ко¬ 
ли  все  було  готове  —  я  покликав  девана, 
передав  йому  готове  пано.  Потім  у  його  при¬ 
сутності  затяг  чорну  запону,  і  сам  деван 
поклав  на  її  кінці  печаті.  Відслонення  мало 
відбутися  по  поверненні  його  ясновельмож 
ноети  Буде  прийняття  для  чоловічої  статі 
двору  й  європейської  колонії.  Я  мав  би  по¬ 
чекати  також,  думав  деван. 

Ні,  я,  на  жаль,  не  маю  часу.  За  пару 
день  мушу  бути  в  Карачі,  де  на  мене  чекає 
щось  подібне  на  пано  Деван  шкодував.  Він 
перекаже  магараджі  мої  побажання.  Раху¬ 
нок  буде  сплачений  через  ґвародський  банк. 
Із  старим  ми  розлучилися  дуже  зворушливо. 

Вістка,  що  я  закінчив  пано  й  деван  був 
задоволений,  розлетілася  по  Ґвароді  блис¬ 
кавкою.  Тото  платило.  Хто  ставив  на  ясно¬ 
вельможного  —  був  над  міру  задоволений, 
хто  на  мене  —  так  само,  лише  навпаки. 
Увечорі  я  зголосив  у  клюбі  свій  від'їзд  ра¬ 
нішнім  експресом  і  порадив  ириятелям  не 
платити  протри,  поки  не  буде  офіційного 
відслонення  3  недовірливим  сумом  подиви¬ 
лися  вони  на  мене.  Гілсон  прикнвнув  за  всіх. 
Тим  і  була  відбута  вся  справа.  У  справах 
газарду  й  закладів  англійці  справжні  джея- 
тлмени.  Хоч  усі  вважали,  що  на  мені  жор¬ 
стоко  попеклися,  як  на  коневі,  що  програв 
дербі,  але  проводи  були  щирі  й  сердечні. 

З  щирою  сердечністю  я  стискав  на  пе¬ 
роні  приятельські  правиці.  І  ще  здалека  ба¬ 
чив  у  світлі  перонних  лямп  білу  групу,  що 
вимахувала  „прощавай"  моєму  експресові. 

З  листа  майора  Арієля  Гілсона,  секрета 
ря  резидентури  Ґварода  до  Порфирія  Горо- 
така,  ескв.  Карачі. 

„...а  коли  двоє  слуг  потягли  за 
шовкові  шнури,  щоб  відтягти  чор¬ 
ну  завісу  перед  пано,  —  ми  почули 
тріск.  З  тріском  і  лопотом  зсуну¬ 
лася  вниз  завіса,  і  всі  збори,  кажу 
Вам,  дорогий  приятелю,  заніміли. 
Замість  соковитої  ілюстрації  до 
Камасутри,  якої  всі  ми  чекали,  пе- 
р*д  нами  було  те,  що  ви  втяли. 


Лютим  1954 
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Експресія  надзвичайна!  Подібність 
подиву  гідна.  Першим  спам'ятався 
магараджа.  Він,  як  тримав  у  руці 
склянку  з  шербетом,  так  і  шпур¬ 
нув  її  у  Ваше  фреско  Чи  ж  не 
казав  я  Вам,  що  його  поганих  ма¬ 
нер  не  могла  направити  навіть 
Швайцарія!  Всі  ваші  приятелі  вас 
щиро  вітають.  Ваше  пано  було  не 
лише  сатисфакцією  нашим  почут¬ 
тям  до  цього  нащадка  перфідної 
Калі,  але  й  для  наших  гаманців. 
Нросимо  прийняти  на  гарячий  спо¬ 
мин  цю  півдванадцятку  Віаск  апсі 
№Ьііе  Вона  недавно  прийшла  з 
Англії,  і  всі  згодні,  що  це  ще  пе 
редвоєнна  якість.  Бувайте  здорові 

Р.8.  Його  лордство  теж  вітає 
Вас.  Він  зрадив  мені,  що  з  симпатії 
до  магараджі  виграв  на  Вас  заклад  у 
леді  Ірени.  Девап  скаржився,  але 
дістав  одповідь,  що  Ви  не  англій¬ 


ський  громадянин.  Як  ви  втяли 
сконструювати  завісу?" 

Жадане  від  магараджі  пано  я  був  сп¬ 
равді  намалював,  але  не  на  стіні  безпосердньо, 
а  на  шовковій  підкладці.  Шнури  я  припасу¬ 
вав  так.  що  коли  за  них  тягли,  то  вони  від¬ 
дирали  й  полотно.  Під  тягарем  міверальних 
фарб  воно  зсунулося,  знищуючи  все,  що  бу¬ 
ло  на  нім  намальоване.  І  зібрання  побачило 
на  стіні:  вузька  лавка,  на  ній,  пупом  додолу, 
лежить  його  ясновельможність  з  оголеною 
відповідною  частиною  грішного  тіла.  Двоє 
м'язистих  сікгів  тримають  ясновельможність 
за  руки  й  ноги.  Третій  з  засуканими  рука¬ 
вами.  відмірює  цупкою  бамбучиною  те,  що 
такій  частині  звичайно  відмірюється.  Ясно¬ 
вельможність  піднесла  голову  й  кричить. 
Збоку  стоїть  деван  і  рахує.  Поруч  напис:25!. . 

Якщо  хтобудь  із  хахлів  чи  русинів  по¬ 
трапить  до  Ґвароди,  —  раджу  не  призна¬ 
ватися,  що  він  земляк  Порфирієві  Горотакові. 
Коли  ж  зустрінеться  десь  із  майором  (тепер 
полковник)  Арієлем  Гілсоном,  В.К.,  і  вгадає 
про  мене-матиме  на  одного  приятеля  більше. 


Яким  вважають  вас  інші? 


Питали  ви  часом  самі  себе  —  чи  ви  ко¬ 
ристуєтесь  симпатією  серед  вашого  оточен¬ 
ня?  Тут  ви  можете  знайти  відповідь.  Питан¬ 
ня,  які  подаємо  нижче,  побудовані  на  основі 
психологічних  тестів  і  дають  вам  можливість 
перевірити  ступінь  вашої  популярності  й 
здібності  здобувати  собі  друзів.  Відповідайте 
на  кожне  питання  щиро,  „так"  чи  „аі“  і  пере¬ 
вірте  результати  з  відповідями  на  сторінці  26. 

1.  Чи  ви  висловлюєте  вашу  думку  вільно  і 
непремушено? 

2.  Чи  ви  почуваєте  свою  перевагу  над  ва 
тими  трьома  найкращими  друзями? 

3.  Чи  ви  радо  їсте  самі? 

4.  Чи  ви  читаєте  в  газетах  та  журналах 
повідомлення  нро  вбивства? 

5.  Чи  ви  маєте  інтерес  до  запитань  як  ось  ці? 

6.  Чи  ви  радо  говорите  про  ваші  надії,  роз¬ 
чарування  і  особисті  справи? 

7.  Чи  ви  часто  щось  позичаєте? 

8.  Чи  ви  ламаєте  дане  вами  слово  так  часто, 
як  ви  його  дотримуєте?(Передумайте  двічі) 

9.  Чи  ви  припоминаєте  кожну  малу  подро¬ 
бицю,  коли  ви  щось  оповідаєте? 

10.  Чи  ви  радо  приймаєте  гостей  і  також 
при  улаштуваннях,  які  вам  коштують 
грошей? 

11.  Чи  ви  гордитесь  своєю  щирістю? 


12.  Чи  заставляєте  ви  чекати  людей,  з  якими 
ви  договорилися  про  зустріч? 

13.  Чи  ви  дійсно  любите  дітей  (не  своїх 
власних)? 

14.  Чи  ви  радо  граєте  злі  жарти  з  людьми 
свого  оточення? 

15.  Чи  ви  вважаєте  за  нерозумне,  коли  лю¬ 
дина  середніх  літ  влюбилася? 

16-  Чи  є  для  вас  більше,  ніж  7  осіб  дуже 
несимпатичними? 

17-  Чи  ви  злопомні? 

18.  Чи  ви  часто  вживаєте  такі  вирази,  як 
„жахливо",  „страшно",  „огидно"? 

19.  Чи  ви  скоро  сердитесь  на  кондуктора 
або  продавців  у  крамницях? 

20.  Чи  ви  вважаєте  людей,  які  не  поділяють 
вашого  захоплення  музикою,  спортом 
або  книжками  дурними  і  не  цікавими? 

21.  Чи  вам  є  приємніше,  коли  при  спільних 
відвідинах  льокалів  чи  екскурсій  кожен 
платить  свій  рахунок? 

22.  Чи  ви  часто  критикуєте  свою  родину, 
кращих  приятелів  і  службовців  в  їх 
присутності? 

23  Чи  ваш  настрій  падає  до  нуля,  якщо  ва¬ 
ші  справи  йдуть  кепсько? 

24.  Чи  ви  тішитесь  успіхами  ваших  прия¬ 
телів  (також  коли  ви  самі  маєте  невдачу)? 

25.  Чи  ви  схильні  поширювати  цікаві  пльотки? 
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ШІ'ііІІіініііііііиіііішііііііііііііііщііііііиііііііиір^  . . 

М  £  Л  Ь  О  Д  /  ї, 

ЩО  ОКРИЛИЛИ  НАЦІЮ 

ВЕРД1 


Прем'єра  опери  наближалася,  а 
тенор  ще  не  бачив  своєї  великої 
арії  з  останнього  акту.  В  партиту¬ 
рі  її  бракувало.  Лише  композитор 
заспокоював  схвильованих  акторів: 
„Вона  вже  написана,  але  коли  ії 
співатимуть  на  пробах,  то  її  співа¬ 
тиме  вже  ціла  Венеція,  а  тоді  бу¬ 
де  називатися,  іцо  я  її  украв".  І 
так,  велика  мельодія  з  останнього 
акту  була  передана  до  рук  тенора 
в  останню  хвилину.  Вона  була  така 
гармонійна  і  зрозуміла,  що  тенор 
зразу  знав  н  напам'ять.  Вона  ста¬ 
ла  вершком  вечора  і,  ледве  прозву¬ 
чали  останні  акорди  Ріґолєто,  як 
уже  всі  гондольєри  наспівували  її  в 
тиху  майську  ніч.  „Ьа  йоппа  е 
тоЬіІе  —  Серце  красуні..." 

Сьогодні  минуло  сто  років,  але 
мельодія  ця  і  тепер  така-ж  палка, 
як  тоді,  коли  вона  зродилася  в  ду 
ші  Джюзеппе  Верді,  невмирущого 
творця  мельодій. 

Як  це  трапилося,  що  син  звичай¬ 
ного  селянина  став  генієм  музики. 
Карло  Верді,  батько  Джюзеппе, 
тримав  заїжджий  двір  в  Лє  Рен- 
коль,  у  долині  По.  Тут  народився 
10  жовтня  1813  Джюзеппе.  Як  і  у 
більшості  геніальних  музиків,  та¬ 
лант  його  виявився  дуже  рано.  Йо 
му  було  ще  чотири  роки,  як  він 
уже  не  відходив  В'Д  мандрівного 
скрипаля  Баґассета.  „Ви  мусити 
його  вивчити  на  музику,"  говорив 
Баґассет  до  батька  хлопчика.  Так, 
одного  разу  з'явився  втішений  бать¬ 
ко  Верді  зі  старою  скрипкою  для 
свого  малого  сина  „Беппіно".  Сіль¬ 
ський  музика  вчив  Беппіно  музики, 
а  як  малому  скінчилося  12  років, 
він  став  орґаністом  у  маленькій 
церковці  свого  рідного  села. 

Найближче  місто  Буссето  було 
віддалене  за  5  кілометрів.  Тут  мав 
Беппіно  продовжувати  своє  навчан¬ 
ня.  Худорлявого  сіроокого  хлоп¬ 
чика  примістили  до  шевця-полатай- 
ка  на  помешкання.  Музика  в  Італії 
вітає  у  повітрі.  Там  її  люблять  і 
розуміють.  Тож,  і  торгаш  харчо¬ 
вими  продуктами  з  Буссето,  Анто- 


ніо  Барецці,  так  любив  музику,  що 
заради  таланту  прийняв  Верді  на 
роботу  до  своєї  крамниці.  На  його 
клопотання  місцевий  священник 
вчив  Беппіно  чужих  мов,  а  орга¬ 
ніст  з  собору  Провезі  давав  йому 
лекції  музики.  За  короткий  час 
Верді  був  прийнятий  в  дім  Барецці, 
де  він  близько  заприятелював  зі 


Джюзепе  Верді,  великий  італійський 
оперний  композитор,  маестро  виз¬ 
вольної  революції  в  Італії. 


старшою  донькою  Марґаритою. 
Вони  обоє  разом  читали  вірші  та 
грали  у  чотири  пуки  на  прекрасно¬ 
му  віденському  фортепіяні. 

Коли  молодий  Верді  аакінчив 
18  років,  йому  радили  продовжува¬ 
ти  навчання  в  мілянській  консер¬ 
ваторії.  З  запевненням  у  кишені 
що  рада  міста  Буссето  перебирає 
на  свій  кошт  навчання  у  консерва 
торії,  вибирався  Джюзеппе,  сповне¬ 
ний  надій,  в  дорогу  до  Мідяно.  Але 
на  приймальних  іспитах  суворі  вчи¬ 
телі  побачили  у  Верді  лише  несмі 
ливого  хлопчину,  іцо  у  своєму  де¬ 
шевому  одязі  незграбно  сидів  біла 


фортепіяно.  Вони  відкинули  най¬ 
більшого  музику,  який  будьколи 
стукав  у  їхні  двері,  (а  пізніше,  щоб 
самих  себе  виправдати,  вони  уро¬ 
чисто  назвали  свою  школу  „Кон¬ 
серваторія  імені  Верді"). 

Це  був  важкий  удар  для  молодо¬ 
го  хлопця.  Він  переживав  цю  нев¬ 
дачу  менш  думаючи  про  себе,  ніж 
за  тих  людей,  які  вірили  в  нього. 
Проте  нічого  особливого  не  зміни 
лося.  Провезі  був  далі  переконаний, 
що  Верді  призначерий  для  чогось 
великого.  Стипендія  для  особливо 
обдарованих  з  фонду  міста  Буссето 
залишалася  далі  у  його  розпоряд¬ 
женні.  Допомагав  йому  далі  і  Ба¬ 
рецці,  місто  Буссето  запропонувало 
йому  посаду  капельмайстра,  а  Мар- 
ґарета,  як  і  раніше  гаряче  бажала 
стати  йому  дружиною.  На  другий 
день  після  її  22  уродин,  її  бажання 
сповнилося.  Поцілунки  батьків  ще 
палали  на  її  щоках  і  руки  були 
повні  квітів,  коли  медового  місяця 
вона  зі  своїм  Джюзеппе  їхала  до 
Мідяно. 

Тут  Верді  вже  раніше  студіював 
у  Лявіня,  великого  прнклонника  Мо- 
царта,  що  вчив  своїх  учнів  заглиб¬ 
люватися  у  музику  цього  найбіль¬ 
шого  оперового  композитора.  Вер 
ді  віддається  блискучому,  але  важ¬ 
кому  музичному  жанрові  опери. 

Тоді  Мідяно  було  столицею  опе¬ 
ри  не  лише  Італії,  ал'е*''#  ІЯлого 
світу.  Тут  змагалися  найкращі  співа¬ 
ки,  диригенти  і  композитори  у  Ска¬ 
лі,  театрі",  де  „велика  опера“досяг- 
ла  свого  зеніту.  Це  мистецтво  квітне 
в  Італії  наче  польова  квітка,  бо 
італійці  люблять  пісню  понад  життя. 
Рибалки  закидаючи  сіті,  дівчата 
перучи  білизну  біля  криниць,  чи 
закохані  пари  підблакитним  небом 
півдня  голосно  висловлюють  свої 
почуття  і  думки  піснею.  То-ж  не 
дивно,  що  саме  тут,  під  кінець 
16  століття,  народилася  опера.  За 
часів  Верді  вона  стала  жагою  ці¬ 
лого  народу.  Кожний  мав  свого 
любимого  співака,  композитора, 
(Далі  на  20-ій  і  тор.) 


Лютий  1954 
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17.  січня  1954  року  в  Нарпь| 

П  Р  Е  З 
Української  На 

Андрій 


На  фото  у  горі,  з  ліва  на  право! 

Президент  серед  дітей  інтернованих  у  таборі 
Каліш  1926  року. 

Весняного  вечора  над  Райном  Карльсруе. 
Сидять  з  ліва  на  право:  М.  Шраменко,  Президент, 
І.  Лиховий,  Микола  Лівицький  —  син  президента. 

ІЦе  рік  тому:  Президент  (сидить  зліва!  в  ото 
ченні  учасників  наради  українських  політичних 
організацій  з  делегацією  Українського  Конгресово- 


Праворуч : 

Похоронний  похід 
на  цвинтарі 
Валдфрідгоф 
м  Мюнхен 


У  горі: 

Манмма»  у  каплиці 
на  цвинтарі 
Вальдфрідгоф 
у  Мюнхені 


18 


ПУ-ГУ 


пьсруе  помер  па  75-му  році  жоно 

ИДЕНТ 
родньої  Республіки 
11  ВИЦЬКИЙ 

го  Комітету,  у  грудні  1952  року  в  Мюнхені.  Стоять 
(зліва  на  право):  др.  С.  Баран,  майор  Я.  Дзябенко, 
полковник  М.  Шраменко,  др  Я.  Маковецький  та  Іван 
Багряний  —  Голова  УНРади. 

Президент  Андрій  Лівицький  та  Голова  В.  О. 
УНРади  др.  Степан  Витвицький.  Др.  Витвинький 
перебрав  тепер  права  і  обов'язки  Президента. 

Праворуч: 

Родина  Президента:  Онучка  їда  Харина,  дру¬ 
жина  Марія  Варфоломієвна,  син  Микола  Андрійович 


Лютий  1 954 
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МЕЛЬОДІ  ї, 

ЩО  ОКРИЛИМ  НАЦІЮ 

(Продовження  з  17-ої  стор.) 

театральну  трупу  і,  щоб  задоволь¬ 
нити  таке  нестримне  захоплення, 
керівники  сцени  змушені  були  раз- 
у-раз  ставити  нові  опери. 

Тут,  1836  року  молодий  Верді 
компонує  свою  першу  спробу,  сво¬ 
го  Оберто. 

Але  тоці  його  трапляє  тяжкий 
удар.  Вірджінія,  перша  дитина  Вер 
ді,  улюблена  пестунка  батьків  по 
мерла  у  серпні  1838  року,  один 
місяць  після  того,  як  Марґарета 
народила  сина.  У  той  час  Верді 
намагався  зацікавити  відомого  тоді 
імпресаріо  Скалі,  Мареллі  своєю 
оперою.  Але  Мареллі  був  надто 
перевантажений,  а  молоді  компо¬ 
зитори  не  давали  йому  проходу. 
Тимчасом  Верді  заробляв  на  жит¬ 
тя  як  міг.  Він  диригував  хорами, 
компонував  марші,  або  церковну 
музику.  Молода  пара  пересилилася 
у  дешеве  помешкання,  Маргарета 
продала  свої  цінності  щоб  заплати¬ 
ти  хату.  Відповіді  від  Мареллі  все 
ще  не  було.  В  похмурі  осінні  дні 
1839  року  помер  і  синок  Верді. 

Аше  в  ці  важкі  часи  була  у  Вер¬ 
ді  приятелька,  що  діяла  і  допома¬ 
гала  молодому  композиторові. 
Джюзеппіна  Стреппоні,  солістка 
Скалі,  що  її  серце  було  таке  ніж¬ 
не,  як  і  її  голос,  зуміла  переконати 
Мареллі,  що  Оберто  заслуговує 
на  світло  рампи.  Прем'єра  пройш 
ла  успішно  і  директор  запропону¬ 
вав  Верді  договір  на  гри  нові  опери. 

Але  скоро  після  того,  по  корот¬ 
кій  недузі,  померла  Марґарета, 
виснажена  горем  і  злиднями.  Верді, 
що  так  боляче  переживав  цей 
третій  удар  долі,  був  зобов'язаний 
договором  закінчувати  комічну 
оперу.  Заціпивши  зуби,  в:н  компо¬ 
нував  мельодії  до  веселих  сцен, 
але  те  що  вийшло  було  таке  без¬ 
радісне  і  жалюгідне,  що  глядачі 
сприйняли  прем'єру  зі  свистом 
і  сміхом,  град  гнилих  яблук  поси¬ 
пався  на  сцену.  Молодий  компози¬ 
тор  стояв  за  кулісами  і  холодний 
піт  обливав  його  виснажене  облич¬ 
чя,  свист  і  сміх  здавалися  виттям 
диких  вовків.  Він  заприсягнув  ні¬ 
коли  і  нічого  не  творити  більше. 

Довгі  місяці  Верді  уникав  зуст¬ 
річі  з  людьми.  Однієї  •  бурхливої 
грудневої  ночі  Мареллі,  повертаю¬ 
чи  до  дому,  зустрів  похилу  засні¬ 
жену  постать  Верді.  Мареллі  за¬ 
тягнув  його  до  свого  бюра  і  нав'¬ 


язав  йому  нове  лібретто,  яке  Вер¬ 
ді,  повернувшися  додому,  кинув 
на  стл.  Раптом  йому  впав  у 
вічі  один  рядок  з  лібретто  „З'явись 
натхнення,  помахом  золотих  крил". 

Він  почав  читати  рукопис.  Мова 
йшла  про  вавилонського  царя,  який 
завів  юдейський  народ  до  неволі. 
Але  це  було,  і  Верді  зразу  зрозу¬ 
мів,  прозоре  маскування,  насправді 
твір  був  скерований  проти  ненавис¬ 
ної  австрійської  займанщини,  що 
поневолила  тоді  майже  всю  Італію 
(лише  невелика  частина  північної 
Італії  зберігала  свободу,  підлягаючи 
королеві  в  ГІіємонті.)  Твір  збудив 
у  молодому  композиторові  жагучі 
почуття,  сильніші  за  його  горе.  І 
він  почав  творити. 

Набукко  йшла  прем'єрою  у  Скалі 
1842  року.  Від  першого  бурхливого 
хору  і  до  останнього  заклику  сурм 
не  стихали  захоплені  оплески  іта 
лійців.  А  коли  Захаріус  співав: 
„Смерть  чужим  тиранам!"  усі  зна¬ 
ли,  що  мова  йде  про  Австрію.  А 
Сіон,  над  яким  юдеї  плакали:  „Моя 
батьківщино,  така  прекрасна!"  і 
така  поневолею!"-  був  для  італійців 
Італією. 

Завжди,  коли  австрійські  офіце¬ 
ри  заходили  до  льокалів,  присутні 
наспівували  Набукову  палку  арію: 
„З'явись,  надхнення,  помахом  золо¬ 
тих  крил".  Вуличні  хлопці  насвисту¬ 
вали  її,  а  катеринки  награвали  пе¬ 
ред  поліційними  дільницями.  Арія 
знайшла  дорогу  до  найдальших 
кутків  поневоленої  країни  і  в  цілій 
Італії  її  сприймали,  як  першу  ласт  в- 
ку  волі.  Бо  не  можна  пісню  прог¬ 
нати  багнетами  або  посадити  у 
тюрму.  А  мельодії  Верді  надто 
важко  придушити,  бо  вони  попу¬ 
лярні  і  легкі  для  співу. 

Тепер  виникали  одна  за  одною 
патріотичні  опери,  а  їхні  арії  ста 
новилися  піснями  резистансу. 
Скрізь,  по  всій  Італії  патріоти  пи¬ 
сали  на  мурах  Уіуа  V.  Е  К.  О.  І. 
— Уіііогіо  Етапиеіе,  Ке  Ц'ИаІіа, 
а  композитор  цих  опер,  в  той  час, 
пачкував  зброю  через  австрійські 
кордони,  оплачуючи  її  з  власної 
кишені.  Верді  називають  „Маєст- 
ром  революції"  і  для  нього  це  була 
найбільш  почесна  назва. 

Ці  перші  12  років  своєї  праці 
Верді  називає  „працею  галерного 
невільника."  За  цей  час  він  напи¬ 
сав,  або  опрацював  і  поставив  не 
менше  16  опер.  Годі  він  не  мав 
особистого  життя.  Блискучий  світ 
опери  і  конспірація  визвольної  бо¬ 
ротьби  полонили  його  повністю.  У 
музиці  він  гіраінув  досконалості  і  не 


зупинявся  ні  передчим.  Він  замучував 
співаків  і  доводив  оперних  дів  до 
білої  злоби.  Самотній  помйж  усіма 
цими  людьми,  він  мав  лише  одну 
приятельку  Джузеппіну  Стреппоні. 

Ріґолєтом,  що  був  скомпонова 
ний  за  1 4  днів,  він,  як  це  сам  за¬ 
являв,  закінчив  „працю  галерного 
невільника".  Ріґолсто  приніс  йому 
багатство  і  славу.  Два  роки  пізні¬ 
ше  він  протягом  29  днів  написав 
Трубадура.  Ще  не  закінчилися 
проби  Трубадура,  а  Верді  працю¬ 
вав  вже  над  Травіятою.  Назва  оз¬ 
начає  „Пропаща".  Героїня  була 
взята  з  правдивого  життя,  —  кра¬ 
сива  молода  паризька  куртизанка, 
що  незадовго  до  того  вмерла  на 
сухоти  і  долю  якої  Олександер  Дю- 
ма  оспівав  у  своїй  „Дамі  з  Каме¬ 
ліями".  Травіята,  виставлена  перед 
вибраною  публикою  Венеції,  про¬ 
валилася  під  голосний  сміх  і  жах¬ 
ливе  шипіння.  Дія  була  занадто 
реалістичною  для  глядачів,  що 
звикли  бачити  на  сцені  нереальну 
бутафорію.  Чотирнадцять  місяців 
пізніше  відбулася  друга  вистава  у 
новому  оформленні  і  з  кращим 
складом  акторів,  тепер  легковажна 
публіка  прийняла  оперу  з  захоп¬ 
ленням. 

Але  тепер  Верді  покинув  світ 
сцени  і  оплесків  і  повернувся  до 
реальної  дійсності,  серед  якої  він 
виріс.  Недалеко  від  Буссето  він 
купив  собі  землю  і  там  оселився 
разом  зі  Стреппоні,  що  тепер  ста¬ 
ла  його  дружиною.  У  цій  „пусте¬ 
лі",  як  він  з  любовною  іронією 
називав,  Верді  насаджував  дерева, 
будував  дороги,  закладав  канали. 
Він  застосував  першу  молотарку 
і  перший  паровий  плуг  у  долині 
По.  Молочарня,  що  він  розбудував, 
була  влаштована  за  науковими 
методами  і  яку  в  той  час  висмію 
вали,  називаючи  „супермодною". 
Верді  пишався  івоїми  коровами  та 
кіньми  не  менш,  ніж  орденами, 
одежаними  від  короля,  кайзера  та 
царя. 

Коли  фінансова  криза  викликала 
в  Італії  загрозливе  безробіття  і 
почалася  масова  втеча  до  Америки, 
Верді  розбудував  нові  молочарні  і 
там  зайняв  щось  200  робітників. 
„З  мого  села  не  емігрує  жоден" 
—  хвалився  Верді.  Одночасно  він 
займав  посаду  сенатора  і  боровся 
за  законний  захист  авторського 
права  на  музичні  твори. 

Верді  подорожував  дуже  багато, 
він  їздив  до  Парижу,  Мадриду,  Лон¬ 
дону,  Петерсбургу.  До  святкування 
на  честь  відкриття  Суецького  Ка- 
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налу,  Хедіве,  віце — король  Єгипту 
замовив  Верді  нову  оперу.  На  святве¬ 
чір  1871  року  у  Каїрі  йшла  прим'єра 
Аіди.  Це  був  тріюмф,  буря  оплесків 
греміла  на  цілий  будинок.  Ще  до 
сьогодні  Аіда  серед  усіх  опер  най¬ 
краще  забезпечує  повні  збори. 

Верді  написав  25  опер:  здавало¬ 
ся  він  виконав  завдання  свого  жит 
тя.  Але  1887  року  Скаля  заповіла 
знову  оперу  Верді.  Йому  в  той  час 
було  73  роки,  чи  горів  ще  старий 
вогонь?  У  вечір  прем'єри  театр 
був  переповнений  в  щерть,  на  пло¬ 
щі  перед  театром  чекали  натовпи 
людей,  а  в  оркестрі  схвильовано 
настроював  своє  чельо  захоплений 
двадцятилітній  юнак  —  Артуро 
Тоскані  ні.  Спалахнуло  світло  рам¬ 
пи  і  хвилі  бурхливої  музики  про¬ 
неслися  по  залі.  Завіса  піднялася 
над  Отелло.  Від  бурхливого  почат¬ 
ку  і  до  трагічних  акордів  фіналу, 
глядачі  сиділи  немов  зачаровані. 
До  сьогодні  цей  глибокий  монумен¬ 
тальний  твір  вважається  за  най¬ 
кращу  оперу,  яка  колинебудь  була 
написана. 

80  років  було  Верді,  коли  він 
написав  Фальстафа  за  мотивами 
В.  Шекспіра.  Здавалося,  це  буде 
його  лебидина  пісня.  Проте  твір 
був  сповнений  такою  легкою,  роз- 
сміяною  і  безтурботною  музикою, 
неначе  його  компонував  25  літній 
молодик. 

Хоч  Верді  зберігав  юне  серце, 
він  не  забував  про  старість  і  ії 


тягарі.  Він  призначив  усі  прибут¬ 
ки  від  своїх  опер  на  будову  та 
утримання  „Будинку  спокою"  для 
старих  заслужених  музиків.  Ско¬ 
ріше  подібний  до  венеціянського 
палацу,  ніж  на  будинок  переста- 
рілих,  він  стоїть  ще  сьогодні  у 
Міляні,  цей  пам'ятник  мистецтва  і 
любови  до  ближнього. 

Коли  друге  подружжя  Верді  за¬ 
кінчилося  зі  смертю  Джюзеппіни 
Стреппоні.  його  житєві  сили  були 
підірвані  остаточно.  Свої  останні 
дні  стомлений  Верді  провів  у  одно¬ 
му  мілянському  готелі.  Ранком  27 
січня  1901  Верді  більше  не  про¬ 
будився. 

У  той  день  італійський  сенат  на 
знак  жалоби  відклав  свої  засідан¬ 
ня.  У  цідій  Італії  закрилися  банки 
й  установи.  Двері  театру  Скаля  бу¬ 
ли  замкнені  цілий  місяць.  За  за 
повітом  Верді  жалобна  академія 
була  скромна  і  без  музики.  Проте, 
в  своєму  заповіті  він  нічого  не 
говорив  про  похорони,  він  лише 
висловив  бажиння  бути  похованим 
біля  „Будинку  спокою".  Ціла  Іта¬ 
лія  проважала  свого  незабутнього 
маестро.  З  його  труною  йшли  і 
члени  королівської  сім'ї,  і  міністри, 
і  прикрашені  орденами  дипломати, 
і  прості  люди.  А  коли  залунав  хор 
з  900  співаків  під  керівництвом 
Артура  Тосканіні,  тисячі  дюдей 
співали  слова  останнього  привіту: 
„З'явись,  надхнення,  помахом  зо¬ 
лотих  крил".  Д.  К.  П. 


Несподіваний  наслідок 

Як  відомо  в  Амереці  є  багато  великих 
парків  та  кінотеатрів  під  відкритим  небом, 
де  глядачі  дивляться  на  фільми  просто  з 
авт.  звичайно,  ко»в  стемніє. 

В  одному  з  ташх  кінотеатрів  демонстра¬ 
ція  фільму  нараз  обірвалася  і  якийсь 
голос  заговорив  через  гучномовепь  до 
відвідувачів:  „Говорить  управител  театру", 
сказав  голос,  „прошу  пробаченвя.  шо  я 
змушеннй  перервати  фільм.  Але  при 
і  ході  один  пан  доказує,  шо  він  певно 
знає,  що  його  дружина  з  іншим  чолові¬ 
ком  сидить  у  театрі.  Він  вастоюе  на 
тому,  щоб  іти  від  авта  до  авта,  аж  вія  Гі 
знайте.  Тому  я  затемнюю  екран  на  кіль¬ 
ка  хвилин  і  прошу  даму,  якщо  вона 
дійсно  тут.  небарючися  задавши  театр. 
Я  хотів  би  уникнути  будь  яких  вепри 
ємностей." 

Все  пе  був  тільки  жарт.  І  тому  упра¬ 
витель  театру  иосгавнв  на  иоготові  двоє 
авт,  які  підчас  перерви  повинні  були 
помчатнся  геть,  шоб  відиідувачі  мали  з 
чого  посміятися.  Якже  він  розгубився, 
коли  від  театру  від’їхали  одразу  чотири 
авта. 

*  • 

* 

Служниця  заявила  чоловікові,  що 
вона  неможе  працювати  з  його  жін¬ 
кою  і  тому  заявляє  про  звільненая 
„Щаслива  дівчина",  сказав  вів,  „я 
хотів  би  звільвитися  теж". 

*  * 

* 

Батько  до  сина:  „Коли  я  був  у  тво¬ 
їх  роках,  мій  батько  ведозволяв  мені 
втн  до  льокалю".  „Ви  мали  велобро- 
го  батька",  відповів  свв.  „Я  мав  ба 
гато  кращого  батька,  віж  та  маєш!" 
вигукнув  батько. 


О  життя! 


Людське  життя  сповнене  турботами. 
Людина  приходить  у  світ  без  її  згоди  і  ви¬ 
буває  з  життя,  в  основному,  знов  проти  сво¬ 
єї  волі,  а  шлях  між  її  приходом  і  відходом 
надзвичайно  тернистий.  Закон  контрастів  є 
одна  з  характерних  рис  цієї  подорожі. 

Коли  він  малий,  його  цілують  великі 
дівчата,  але  коли  він  великий,  цілують  його 
лише  малі  дівчатка. 

Коли  він  бідний,  говорять,  що  він  пога¬ 
ний  господар,  якщо  він  багатий,  його  ганб- 
лять,  що  він  нечесний. 

Коли  йому  потрібний  кредит,  він  не  мо¬ 
же  одержати,  коли  він  заможний,  кожен  хоче 
прислужитися  йому. 

Коли  він  займається  політикою,  кажуть, 
що  він  кар'єрист,  а  коли  він  не  займаєть¬ 
ся  політикою,  йому  закидають  брак  патріо¬ 
тизму. 


Коли  він  дав  на  добродійні  цілі,  робить, 
мовляв,  лише  для  того,  щоб  показати  себе, 
коли  ж  не  дав,  то  він  скупнр 

Коли  він  справді  релігійний,  дехто  ска¬ 
же,  що  він  лицемір,  коли  ж  не  виявляє  ве¬ 
ликого  інтересу  до  релігії,  називають  його 
запеклим  грішником.  Коли  він  має  добре 
серце,  він  —  дивак,  коли  ж  не  дбає  ні  нро 
кого,  нін  безсердечний. 

Коли  він  вмирає  молодим,  кажуть  перед 
ним  було  велике  майбутнє.  Якщо  ж  він  до- 
жеве  до  старости,  мовляв,  розминувся  з  сво¬ 
їм  покликанням 

Коли  він  збивав  гроші,  він  скнара,  коли 
витрачав  їх  —  марнотратник. 

Коли  він  тяжко  працює,  кажуть,  боже¬ 
вільний.  коли  не  працює  —  босяк... 

ІЦо  ж  тоді  добре  і  як  догодити?... 


Лютий  1954 


21 


Ю.  ЛІНЧЕВСЬКИЙ 


Я  КОЗАК! 

Проспер  Мерїме  і  Україна 


Щодо  мене,  ви-ж  знаєте,  я  козак, 
—  сказав  у  1867  році,  за  три  роки  до 
смерти  Проспер  Мерїме  у  розмові  з 
графинею  Пжедецькою,  яка,  намага¬ 
ючись  збудити  симпатії  до  Польщі, 
оповідала  про  героїчну  минувшину 
свого  народу. 

Ця  відповідь  на  всю  широчінь  роз 
криває  образ  Меріме.  Славетний 
фоавпузький  письменник,  етнограф, 
історик,  археолоґ,  славіст,  член  двох 
академій  -  він  був  незмінним  при¬ 
хильником  українського  народу,  раз 
у-раз  відзначаючи  його  волелюбність 
і  прагнення  до  політичної  самостій- 
ности,  захоплюючись  вольностями  ко¬ 
заччини  й  шануючи  її  національних 
провідників,  Богдана  Хмельницького 
та  Івана  Мазепу. 

Народжений  у  родині  французького 
хеміка  й  маляра  Жана  Франсуа  Ле- 
онора  Меріме  і  артистки  малярки  в 
1803  році,  Проспер  Меріме  з  молодих 
літ  пройнявся  ідеями  свободи  і  рів- 
ности  та  гарячою  любов’ю  до  літера¬ 
тури  та  мистецтва.  В  юности,  пере¬ 
буваючи  деякий  час  у  Далмації,  він 
пройнявся  симпатіями  до  сло’янсько- 
го  світу  і  зберіг  упродовж  цілого 
свого  життя  прихильне  ставлення  до 
слов'янських  народів,  бувши  завжди 
гарячим  приклонником  українців. 

На  літературний  шлях  вступив  Ме¬ 
ріме  досить  рано.  В  роки  правничих 
студій  у  Сорбонні  він  відвідує  літе¬ 
ратурні  вечори  гуртка  романтиків.  Під 
впливом  романтиків  він  написав  дра¬ 
му  „Кромвель"  про  відому  історичну 
особу,  лорда-кавцлера  Англії. 

Любов  до  слов’янських  народів  спо¬ 
нукує  Меріме  видати  в  1827  році  збір¬ 
ку,  яку  він  підніс  читачам  як  перек¬ 
лади  у  прозі  слов'янських  народніх 
пісень.  Насправді,  у  збірнику  були 
уміщені  оригінальні  твори  Меріме;  але 
нони  так  майстерно  інтерпретували 
слов’янську  тематику,  пісенну  ритмі¬ 
ку,  розкривали  народню  душу,  що 
багато  славістів  не  вірили,  що  це 
правдиві  слов'янські  пісні  в  перекладі. 

У  своїх  творах  Меріме  подає  ге¬ 
роїв  з  великими  пристрастями  й  вог¬ 
ненними  почуттями.  Герой  новелі 
„Матео  фальконе"  (1829)  звичайний 
простий  селянин  незламний  у  своїх 
поняттях  про  честь  і  гідність  людини. 
У  п’єсі  „Незадоволені“  (1830)  автор 
висміює  невдалу  дворянську  змову 
проти  імперії  Наполеона  І. 

Подорож  по  Еспанії  дає  письменни¬ 
кові  багато  матеріялів  для  дальшої 
творчости.  В  Еспанії  знайомитеся  він 
з  родиною  графа  де-Теба.  Донька 
графа,  Євгенія  на  ціле  життя  стає 
великою  приятелькою  Меріме. 


В  1845  ропі  з’являється  знаменита 
повеля  „Кармен".  Гаряча  любов  авто¬ 
ра  до  вільних  у  своєму  самобутньо¬ 
му  розвитку  народів,  з  особливою  си¬ 
лою  виявилась  у  цьому  сповненому 
вогню  й  пристрасті  творові.  „Кармен" 
є  захопленою  евтузіястичвою  піснею 
на  честь  людської  свободи,  свободи 
суспільного,  родиввого  й  особистого 
життя.  На  матеріалі  цього  твору  ком¬ 
позитор  Жорж  Бізе  написав  свою 
славну  одноіменну  оперу,  жагуча  тем¬ 
пераментна  музика  якої  є  прекрас¬ 
ною  ілюстрацією  творчого  задуму 
Меріме. 

У  1836  році  Меріме  снайомиться  з 
Гоголем  у  сальоні  Смірнової  -  Росе- 
ті.  Славний  письменник-українець  ро¬ 
бить  на  Меріме  велике  враження,  а 
оповідання  про  Україну,  про  козаць¬ 
ку  минувшину,  про  працю  над  „Та¬ 
расом  Бульбою"  ще  більше  збуджу¬ 
ють  у  Меріме  українські  зацікавлен¬ 
ня.  Він  чимдалі  більше  захоплюється 
українським  питанням.  У  1851  році 
він  містить  у  газеті  „Кеуце  сіеа  сіеих 
Мопгіев"  статтю  про  Гоголя  та  його 
повість  „Тарас  Бульба",  яку  перек¬ 
лав  на  французьку  мову  Люї  Віярдо. 
Меріме  називає  Гоголя  українцем  і 
відзначає,  що  хоч  Гоголеві  й  „заки¬ 
дають  певний  сепаратистичний  патрі¬ 
отизм"  і  „якусь  особливу  прихиль¬ 
ність  до  України  на  шкоду  решті  ім¬ 
перії",  але  вваясає  його  об’єктивним. 
Меріме  дуже  високо  оцінює  твір  „Та¬ 
рас  Бульба",  відзначає,  що  Гоголь 
подав  у  ньому  правдиві  портрети  за¬ 
порожців,  підкреслює,  що  запорожці 
мали  поважний  вплив  на  історію 
Польщі  та  Росії,  а  Запорізьку  Січ,  цей 
козацький  лицарський  орден  на  ши¬ 
рокому  демократичному  грунті,  нази¬ 
ває  республікою  вояків. 

Знав  Меріме  і  про  українців  у  1  а- 
личині  та  своєму  другові  Паніці  пи 
сав:  „Австрія  зовсім  не  боїться  пов¬ 
стання  в  Галичині,  бо  галицькі  селя¬ 
ни  _  уніятй,  а  шляхтичі  —  римокато- 
лики”. 

В  „Лоигпаі  сіев  8ауапІз“  Меріме 
пише  про  Богдана  Хмельницького, 
високо  трактуюч  його  подвиги. 

З  державним  переворотом  2  груд¬ 
ня  1852  року  і  встановленням  Другої 
імперії  у  Франції,  Меріме  одразу  на¬ 
ближується  до  двірських  кіл,  наділе¬ 
ний  ласками  й  щедрістю  імператор¬ 
ської  Фамілії,  зокрема  дружини  На¬ 
полеона  III  Євгенії,  доньки  графа  де- 
Теба,  з  якою  Меріме  познайомився 
що  в  1830  році  під  час  подорожі  по 
Еспанії. 

В  1853  році  Наполеон  III  призна¬ 
чає  Меріме  сенатором.  Письменник 
користується  необмежевим  довір’ям 


імператора  й  великою  приязню  імпе¬ 
ратриці,  яка  вважає  його  своїм  осо¬ 
бистим  другом.  У  цей  час  він  перек¬ 
ладає  Французькою  мовою  гоголів- 
ського  „Ревізора". 

Коли  розпочалася  Кримська  кам¬ 
панія  і  у  складі  протиросійської 
коаліції  виступила  Франція,  імпера¬ 
тор  Наполеон  III,  розвиваючи  тради 
ційно  політику  свого  попередника 
Наполеона  І,  який  розробляв  один 
час  проект  відродження  козацької 
нації,  вирішив  глибше  застановитися 
над  українським  питанням.  Меріме 
був  покликаний  до  двору,  як  дорадник 
імператора  в  українських  справах. 

Він  містить  у  трьох  числах  імпе¬ 
раторського  органу  „Ье  Мопііеиг" 
21,  22  і  23  червня  1854  року  велику 
статтю  „Українські  козаки  та  їх 
останні  отамани",  де,  подаючи  широ¬ 
кий  історичний  огляд  козаччини  на 
матеріалі  Французьких  джерел  почи¬ 
наючи  від  Бопляна,  дуже  прихильно 
для  України  висвітлює  перебіг  подій 
Він  негативно  оцінює  Переяславський 
договір,  нагадуючи,  що  й  Богдан 
Хмельницький  наприкінці  свого  життя 
шкодував,  що  склав  цю  умову  й  кон¬ 
статує,  що  зверхність  московського 
царя  була  далеко  важча,  ніж  зверх¬ 
ність  польського  короля,  бо  „здобич, 
ще  до  неї  росіяни  вчепилися,  вже  НІ¬ 
КОЛИ  не  може  вислизнути  від  пих‘ . 

Про  Мазену  Меріме  пише,  що  це 
був  останній  гетьман,  який  „прагнув 
відвоювати  незалежність  -,  своєї  нації. 
Він  гадав,  що  зможе  забезпечити  неза¬ 
лежність  і  суверенність,  про  що  мріяв 
Хмельницький",  але  Полтава  „знищи 
ла  всі  надії  Мазепи".  Меріме  називає 
її  „нещастям  козаків",  обурюється 
анатемою,  якій  піддали  великого  геть¬ 
мана  і  констатує,  що  цим  самим  „пра¬ 
вославна  церква  зробилась  знаряд¬ 
дям  у  руках  уряду", 

Меріме  далі  жваво  цікавиться 
українськими  справами,  з  непослаб¬ 
ною  увагою  перечитує  народиі  опо¬ 
відання  Марка  Вовчка  і  вміщує  на 
них  25  травня  1862  року  н  „Бе  Мопі- 
Іеиг“  дуже  прихильну  рецензію,  на¬ 
зиваючи  письменницю  „жінкою  вели¬ 
кого  таланту". 

Перед  польським  повстанням,  коли 
більшість  французького  суспільства 
симпатизувала  полякам,  Меріме  знов 
узявся  за  украівську  темаїику,  беру¬ 
чи  за  сюжет  життя  Богдана  Хмельни¬ 
цького.  Про  цю  працю  писав  він  своїй 
прнятельниці  Женні  Дакен,  а  в  листі 
до  головного  редактора  академічного 
„Лоигпаі  сіез  8ауап1з“  писав,  що  „обі¬ 
цяв  надіслати  невеличку  статтю  про 

(За  кінчення  на  24-ій  стор.) 


22 


ПУ-ГУ 


Заходьтепобудинку 

ОН 

в  Нью-Йорку 


Пішо  Вн  потрапите  по  Нью-Йорку, 
не  забудьте  відвідати  Головну  Квар¬ 
тиру  Об'єднаних  Напій  на  Іст  Рівер. 
Перед  гігантським  будинком,  з  його 
фасадами  зі  шкла  та  мармуру,  ви 
замовкните  зі  здивування  і  пошани.  У 
вестібюлі  чекають  на  Вас  п’ятдесят 
чарівних  пань,  щоб  показати  улаш¬ 
тування  цього  архитвору.  Ви  мо¬ 
жете  розмовляти  тут  англійською, 
французькою,  китайською,  німецькою, 
українською  і  кожною  мовою,  якою  будь 
де  розмовляють,  і  Вас  тут  зрозуміють 
і  дадуть  цією  мовою  відповідь.  Буди¬ 
нок  відчинений  для  відвідувачів  від 
9  і  до  18  годин.  Недавно  тут  вітали 
з  пишною  урочистістю  500.000  відві¬ 
дувача,  одну  паню  із  Сав  фравціско. 
300. 000  долярів  чистого  доходу  зіб¬ 
рали  Об'єднані  Нації  за  вступні  квит¬ 
ки.  Проте  на  яку  ціль  будуть  витра¬ 
чені  пі  гроші,  ще  не  вирішено. 

Молодих  провідниць  по  будинку 
ОН,  жодна  з  них  не  переступила 
26-того  року  життя,  вибирають  за 
дуже  суворими  вимогами.  Кожна  во¬ 


„вдииоутробві  брати"  в  Об'єднаних 
Націях:  А.  В.  Ввшінський  і  представ 
ник  УССР  А.  М.  Баравовськнй. 


Президент  СИТА  Двайт  Айзенгауер  5'  головній  кватнрі  О  Н.  Його  вітає 
голова  8-ї  Генеральної  Асамблеї  О.  Н.  пані  Лакшмі  Пандіт.  Ліворуч  секре¬ 
тар  державного  департаменту  Джон  Форсгер  Дадлес.  ’ 


лодіє  щонайменше  трьома  мовами. 
Вови  розбираються  у  політиці,  але  з 
ними  можва  розмовляти  ва  різні 
житєві  теми. 

„Де  сидять  росіявв?"  питають  най¬ 
частіше  відвідувач’.  Коїи  Вас  ц  каввть 
щось  особливе,  тоді  звервігься  до 
Маргарети  Ґутмен,  „вундеркінда"  Об'¬ 
єднаних  Націй.  Вона  зває  все  і  роз¬ 
мовляє  найбільшою  кількістю  мов.  Во¬ 
на  знає,  що  індійська  делегація  ілз 
сьогодні  ва  сніданок  і  може  Вам  роз¬ 
казати,  які  є  вигляди  ва  світовий  мар. 

Жодний  музей  світу  не  дасть  Вам 
таких  перспектив,  як  Головна  Квар¬ 
тира  Об'єднаних  Націй.  Ваш  світогляд 
поширюється  і  Ви  дивитися  сповнені 
над  єю  в  майбутнє.  І  все  це  лише  за 
один  доляр! 


Лютий  1964 
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„Після  прочитання 


негайно  знищити “ 


Я  КОЗАК! 

Закінчення  з  22-ої  стор. 

козаків,  але  справді  вийшла  велика 
монографія  про  Богдана  Хмельни¬ 
цького." 

Академик  Бартелемі  Сен-Гілер  про¬ 
читав  на  засіданні  редакції  цього 
журналу  розвідку  Меріме  й  вона  ма 
ла  великий  успіх.  Л  було  видрукова 
но  в  І  II,  III,  IV,  V,  VI  книгах  журна¬ 
лу  за  1863  рік  і  в  окремій  книзі  „Коза¬ 
ки  в  минулому  у  1865  році. 

У  передмові  до  своєї  праці  Ме- 
ріме  зазначав:  „Хмельницький,  гадаю, 
є  мало  в  домий  поза  слов’янськими 
країнами,  хоч  він  дуже  заслуговує, 
щоб  його  пізнали.  Виборний  вождь 
нації  оточений  могутніми  сусідами, 
Хмельнинький  присвятив  усе  життя 
боротьбі  за  самостійність  цієї  нації". 
Мистецько  висловлена,  клясично  сти¬ 
сла  праця  Меріме  була  зроблена  сві¬ 
домо,  поважно,  з  критичним  висвіт¬ 
ленням  Польщі. 

В  1869  ропі  Меріме  иерекладає 
на  французьку  мову  „Козачку"  Марка 
Вовчка  і  читає  її  придворним  дамам 
у  Сен-Клю.  В  тому  ж  році  виходить 
остання  повість  письменника  „Льокіс“. 

Вже  по  смерті  Меріме,  що  насту 
пила  в  1870  році,  були  видані  в  1873 
році  його  „Сільські  новеліі11,  кращими 
з  яких  були:  „Джуман"  і  “Блакитна 
кімната11,  а  в  1874  році  —  його  листи 
з  передмовою  Іполіта  Тена,  що  вит¬ 
римали  кілька  видань.  Творчість  Ме 
ріме  відзначала  простота,  життєва 
правда,  яскравість  композиції,  наси¬ 
ченість  і  динамічність  дії,  ясність 
описів. 

Французький  нарід  та  інші  на 
роди,  серед  них  і  українці  шанують 
пам’ять  великого  письменника.  Він 
залишивши  по  собі  вдячні  згадки  в 
українському  народі.  Ми  бачимо  в 
Меріме  свого  приятеля  й  прихильни¬ 
ка,  що  знайомив  французьке  суспіль¬ 
ство  з  Україною  і  правдиво  висвітлю¬ 
вав  її  минуле,  схилявся  перед  геро 
їзмом  козацьких  липарів  і  сам  про 
себе  з  гордістю  говорив  —  я  козак! 


Газета  злочинців 


Що  злочинні  мають  веіикі  банди,  ор¬ 
ганізовані  в  міжнародні*  розмірах,  відо¬ 
мо  досить  давно.  Але  факт,  що  криміналь¬ 
ний  світ  мас  свій  періодичний  орган 
„Тижневик  для  злочинців11,  був  великою 
несподіванкою  навіть  для  агентів  Інтер- 
пплю  (Інтернаціональна  поліційна  органі¬ 
зація). 

За  кілька  днів  після  зустрічі  волого 
1954  року  в  одному  з  нічних  льокалів 
брайлівської  столиці  Ріо  де  Жааейро 
спалахнула  „невеличка"  стрілянина  між 
фаховими  гангстерами.  Троє  забитих  і 
кілька  поранених  залишились  на  полі 
бою.  Коли  ж  поліція  переглянула  одяг 
жертв  бою,  вони  зі  здивуванням  знайшли 
в  кишені  в  одного  з  убитих  найновіше 
видання  газе  їй  для  злочинців  з  цілком 
вевинною  назвою  „Оглядач11.  Газета  ця 
має  8  сторінок,  досить  просто  надрю- 
кована  без  ілюстрацій  і  звичай¬ 
но  без  адреси  редакції  і  видавництва 

Напершій  сторінці  жирний  надпис"  Після, 
прочитання  —  негайно  звишити!" 

Даремно  шукала  поліція  місне  друку  і 
мережу  кольпортаму  цього  своєрідного 
тижвевого  Фахового  часопису.  Також 
спостереження  за  пошторою  шухлядою, 
подааою  в  цьому  часописі,  залишилася 
без  будь-яких  наслідків.  Очевидно  місце 
ва  редакція  цього  „органу11  має  надто 
добру  інформаційну  мережу. 

Зміст  цього  часопису  для  злодіїв, 

вломників,  афер  истів  і  подібних  їм  „шля¬ 
хетних"  професій  складається  без  винят¬ 
ку  з  коротких  вісток  і  „практичних  по¬ 
рад11.  Якщо  бувають  інколи  названі  особа, 
вонн-зявляються  лише  під  псевдонімом. 
Ось  деякі  приклади: 

„Акція  збору  коштів  для  нашого  друга 
Люїса,  якому  залишається  ще  три  роки 
сидіти  у  в'язниці  Порто  Алеґре,  досягла 

1 1 .000  крузеро.  Люїсові  йде  добре,  він 
передає  всім  привітання  і  сподівається 
на  перегляд  справи11.  Або;  „Судовий 
захист  п.  Колібрі  буде  фінвнсований  з 


наших  коштів.  Наш  довірений  адвокат 
передбачає,  що  в  цьому  важкому  випад¬ 
кові  є  мало  шансів  на  виправдання  пе¬ 
ред  судом11.  Або:  „Чарівна  Мінні  була 
раптом  заарештована  на  вокзалі  Ріо 
Проте  товари,  що  їх  вона  везла  з  собою, 
не  бVЛ■  знайдені.  Ми  вимагаємо  в  цей 
спосіб  дружка  Мінні  негайно  здати  ці 
товари,  бо  інакше  дуже  легко  може  щось 
з  ним  трапитись.  Чи  ми  повинні  бути  ше 
виразнішими...?11 

На  останній  сторінці  цієї  вартої  уваїи 
газетки  знаходяться  і  відповідні  купецькі 
оголошення:  „механік  нагадзе  своїм 

постійним  клієнтам,  шо  на  складі  є  вели¬ 
кий  асортимент  від.мнкачів,  інструментів 
для  в  лому,  спеціяльні  апаратури  для 
відмикання  грошових  скринь  і  т.  д.  Все 
знаряддя  і  апаратуру  можна  одержувати 
без  націнки  у  звичайному  місиі...11  В 
іншому  оголошенні  повідомляється,  шо 
„організація  встановила  зв'язки  з  найвн- 
датнішвми  адвокатами,  які  протягом  років 
користуються  нашим  цілковитим  довір'ям. 
Гонорар  адвокатам  сплачується  наперед11. 
Інше  оголошення  повідомляє:  „Організація 
має  кращих  довірених  лікарів  і  хірургів 
які  завжди  готові  обслужувати  наших 
шановних  клієнтів".  Те,  шо  у  звичайному 
часописі  повідомляється  у  формі  по  ліній¬ 
ного  репоріажу,  як  наприклад,  вбивство, 
звучать  у  газеті  злочинців  „Оглядач'  у 
такій  формі:  ,,3  шпигункою  Панзараза 
ми  з  рештою  покіачилиІВона  була  знайдена 
забитою  у  власному  ліжку.  Поліція  не 
знайшла  жодного  сліду.  Ми  радимо  всім 
тим  друзям,  які  не  можуть  опанувати 
сиого  язика,  згадувати  раз  у-раз  про 
Панзаразу.11 

Так  виглядає  перший  примірник  тиж¬ 
невої  газети  злочианів,  шо  оне  теаер 
потрапив  на  денне  світло  і  який  нещодав¬ 
но  був  переданий  як  найціязіший  експо¬ 
нат  до  Інтерн  зціоаального  Нелінійного 
Муіега  в  І  Іаряжі- 

1  г  1ЇІ  тт 


Що  бачуть  жінки,  не 

Ми  сиділи  у  залі  готелю,  коли  одна 
дівчина  пройшла  мимо,  обігнула  ріг  і  зникла. 

„А  всетаки,  це  була  гарна  дівчина1*, 
сказав  я  до  своєї  жінки,  що  була  заглибле¬ 
на  у  кросворд. 

„Ти  маєш  на  увазі  ту  в  голубій  сукні  з 
штучного  шовку,  розмальованій  зеленими  й 
червоними  квітами:11 

„Тавжеж,  вона  тільки  но  пройшла  мимо. 

„Так“  сказала  моя  жінка,  „та  у  ганчірці 
з  штучного  шовку.  Коли  б  вона  хоч  трохи 
мала  більше  смаку,  вона  не  одягла  (і  до  неї 
яснозелений  капелюх,  та  ще  й  тоді,  коли 
вона  фарбована  блондинкою,11 

„Фарбована?  Я  не  зауважим,  що  вона 
фарбована". 


ДИВЛЯЧИСЬ 

„Мій  Боже,  супероксид  можна  було 
просто  нюхом  чути.  Я  нічого  не  маю  проти 
легкого  мейк-ап,  але  все  це  повинно  вигля¬ 
дати  натурально.  Її  фарбу  ти  зміг  би  встру¬ 
гати  ножем.  Крім  того,  жінка  з  такими  гру¬ 
бими  ногами  не  повинна  б  була  носити  ля- 
керки  на  високих  обцасах". 

„Вона  мені  здалася  дуже  гарною",  на¬ 
важився  я  додати. 

„Ну  так,  можливо  ти  маєш  рацію",  від¬ 
повіла  вона.  „Я  була  заглиблена  в  кросворд 
і  не  придивилась  до  неї  дуже  пильно.  Чи  ти 
можеш  назвати  мені  ім‘я  президента  З'єд¬ 
наних  Штатів  Америки  з  шости  літер,  яке 
починається  на  Т.?“ 
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Хто  вміє  V  відповідний  час  зробити 
влучний  комплімент,  може  насправді  уник¬ 
нути  багатьох  непотрібних  ускладнень 
серед  свого  оточення.  Щиро  скачана  пох¬ 
вала  підносить  самоповагу  іншого  і  одно¬ 
часно  нашу  власну,  що  також  не  слід 
забувати.  Вдалий  комплімент,  якому  ми 
насправді  радіємо,  залишаємся  незабчт- 
вім.  а  з  ним  також  і  людина,  шо  висловила 
його  затримується  у  приемвнх  сноминах 
Але  трапляється, що  добре  скомпонований 
комплімент  послаблюється  зовсім  непот¬ 
рібно  через  невдале  вислов  тення.  Кожен 
добре  знає  неприємне  почуття  від  ком¬ 
пліменту,  який  зроблений  невчасно  або 
нев  тало. 

Кожвий  комплімент  потребує  обдумавня 
і  вправи.  Дуле  вдалий  комплімент  сказа¬ 
ла  видатна  актриса  Юдіт  Андерсен  вели¬ 
кому  диригентові  Тосканіні  після  його 
концерту. 

„Вона  нічого  не  говорила  мені  про  те, 
що  я  добре  диригував  —  розповідав  піз¬ 
ніше  маестро  —  про  це  я  знаю  й  так. 
НіІ  Вона  зробила  комплімент  про  мій 
добрий  вигляд**.  Людській  природі  при¬ 
таманне  особливо  радіти  з  витання 
якоїсь  прикмети,  яка  менш  кидається  в 
очі.  Хто  похвалить  приховану  рису  нашої 
істоти,  той  здобуває  собі  нашу  симиатію 
назавжди. 

Ми  всі  горді  за  наші  індивідуальні 
риси.  Помиляється  той,  хто  вважає  що 
робить  іншому  приємність  кажучи  йому 
що  в:н  подібний  до  такого  тю,  і  такогото, 
хай  навіть  це  буде  якась  зірка  з  фільму. 
Нам  завжди  неприємно,  коли  інші  вважа¬ 
ють  насза  чийогось  двійника. 

Найбільше  впливають  компліменти,  які 
підсилюють  свідомість  нашої  індивідуаль¬ 
ності.  Особливо  приємні  компліменти 
подвійні  або  передані  тобто  ті,  що  їх 
нам  переказує  третій.  Один  авгор  був 
дуже  радий,  коли  його  друг  переслав 
йому  разом  зі  своїм  листом,  також,  листа 
відомого  кришка.  В  пьому  листі  було 
повао  похвал  про  автора. 

Саовтанні  компліменти  доходять  гли¬ 
боко  до  серця,  але  вовн  дуже  рідко 
вдаються,  бо  залежать  виключно  від 
умов  моменту.  Письменниця  Мергері 
Уельсон  подає  гарний  приклад  такого 
комплімевту.  У  неї  працював  певній  час 
батлер,  який  дуже  цікавився  скульптурою, 
а  особливо  любив  твори  Гудзона  Бергла 
ма,  творця  монументальних  портретів 
Вашніггояа,  Джефферсона  Лінкольна  і 
Теодорз  Рузвельта,  висічені  у  скелі 
Блак  Ґільс  у  південній  Дакоті.  Коли  одно¬ 
го  разу  цей  майстер  завітав  до  Мергері 
Уельсон,  батлер  з  великого  захопленая 
розляв  шклянку  ви  іа  на  костюм  гостя. 
Розхвильований  своєю  неіграбнхгю.  він 
намагався  вичистиш  плями  серветкою  і 
пробурмотів  вибачаючися:  „При  менше 
відомій  людині  ніколи  не  трапилось  би 
щось  подібного  зі  мною". 

Берглам  заспокоїв  розгубленого  пок¬ 
лонника  такими  словами:  „Цим  ви  сказа 


Хто  говорить,  власне? 


Це,  ти,  моя  кохана? 

—  Т«к,  мій  любий! 

—  1  ти  зовсім  сама,  кохана? 

—  Так,  любий! 

—  І  твоєї  мами  немає? 

—  Немає,  любий! 

—  О,  я  хотів  би  тебе  дещо 
запитати,  кохана! 

—  Прошу,  питай,  мій  любий. 
Молодик  на  іншому  кінні 

дроту  тричи  зітхнув  і  тоді  з 
тремтінням  заговорив  в  апа¬ 
рат:  Чи  хотіла  б,  так,  чи 

хотіла  б  ти.,  бути  моєю 
дружиною? 

—  Так,  але... 

—  Ніяких  але,  прошу  тебе, 
жодних  але...  Ти  розумієш,  я 
маю  добру  ирашо,  я  маю... 

—  Так,  пе  добре,  але...  • 

—  Я  приглянув  уже  будинок, 
чудові  кімнати  і  увесь  ком¬ 
форт,  чарівна  місцевість.  1 
ціна  невадто  висока...  отже., 
так,  згода  ? 

—  Так,  розумієш,  мій  любий, 
я  хотіла  б  сночатку... 

—  Прошу,  не  роздумуй  дов¬ 
го.  Не  муч  мене  сумнівами. 
Ти  знаєш,  як  я  тебе  кохаю. 
Місяпями  я  чекав  на  цей  день. 
Останні  ночи  я  зовсім  не  спав, 
шу  тебе,  кохцна... 

Дівчина  на  другому  кінні 


тричи  зітхвула  і  тоді  непевно  заго¬ 
ворила. 

-  Так,  але  хто  властиво  говорить?... 
Це  ти  любий  .  Михасик?  ..  Нетряну?... 


Про- 

дроту 


Павлику?...  Ні,  ні,  Степан,  це  ти?. . 

На  другому  кінці  дроту  пролунав 
глухий  стукіт  слухалка... 


ли  мені  найкращий  комплімент  у  моєму 
хи  гті**. 

Компліменти  сказані  жартома  можуть 
мати  такий  самий  вплив,  як  і  серйозні. 
Вовн  мають  ту  добру  сторону,  що  не 
зобов'язують  до  відповідей.  Ці  комплімен¬ 
ти  викликають  загальний  сміх,  а  тим  са¬ 
мим  і  симпатію  до  автора. 

Це  було  в  одному  ресторані.  Біля  ма¬ 
лого  столика  сиділи  кілька  ділків.  Коли 
їм  подали  рахунок,  один  сказав  до  дру¬ 
гого:  „Гарі,  твій  мозок  складається  з  са¬ 
мих  електронів.  Подиви ,-ь,  будь  ласка,  чи 
розрахунок  правильний  —  ти  ж  урожена 
рахункова  машина."  Це  був  очевидно 
комплімент,  усі  розсміялись. 

Хто  хоче  робиш  влучні  компліменти, 
той  мусить  завжди  уважати  з  ким  він 
розмовляє,  з  жінкою  чи  мужчиною.  Май¬ 
же  усі  мужчини  почувають  себе  неприє¬ 
мно  враженю,  коли  хвалять  їхні  риси 
зовнішності  Компліменти  про  очі  або  тен 
обличчя  краще  робиш  більш  вражливій 
для  цього  жіночій  статті.  Мужчини  люб¬ 
лять  коли  говориться  про  їх  добру  будо¬ 
ву  тіла  або  снтьні  м'язи,  а  жінки,  як  ві¬ 
домо,  радо  слухають  про  їхній  вигляд  та 
комплекс  почув  шь.  про  їхню  інтелігенцію 
і  зрозуміння  до  інших. 

Перебільшений  комплімент  стає  підла¬ 
бузництвом,  яке  майже  усі  вважають  не 
смачним,  крім  хіба  небагатьох  дурнії  сів. 
яким  ие  смачує  краще  меду  Хто  посі¬ 
дає  хоч  крихту  самокритики,  відчуває 
зразу  перебільшену  похвалу  і  сприймає 
її  неприємно,  як  і  догану. 

В  товаристві  часто  трапляється,  що 
хтось  з  присутніх  у  запалі  розмови  пе¬ 


ребільшує  похвали.  Коли  закінчується 
такий  гимндигирамбів,  наступає,  звичай¬ 
но,  важка  мовчанка  і  автор,  шо  так  за¬ 
хоплено  їх  співав,  не  в  стані  звабти  но¬ 
ву  тему,  яку  можна  було  б  провадиш  в 
цьому  самому  тоні. 

Відомій  люаиаі,  яка  звикла  до  особи: 
тих  почестів,  сказати  щось  таке,  що 
могло  б  ще  раз  підкреслити  його  досяг 
нення  є  дуже  важко  Ми  знаємо,  як 
набридає  слухали  одне  й  те  саме  і  бути 
змушеним  механічно  одне  й  те  саме  від¬ 
повідати.  В  таких  випадках  посередній 
комплімент  є  добрий  вихід,  тобто  варто 
сказати  цій  людині,  пересічній  своїми 
досягненнями  кілька  сл'в  про  його  дітей, 
будинок  або  його  сад  чи  карти  IV  в  кім¬ 
наті  і  лаги  зрозуміти,  шо  ми  схвалюємо 
його  смак  або  звилки.  Безпосередній 
комплімент  скерований  до  цієї  людини 
може  здаватись  йому  нешитим,  тоді  коли 
почила  людей  або  речей,  які  він  любить, 
буде  безсумнівною. 

Безперечно  дуже  вдалім  посередній 
комплімент  сказав  один  наречевнй  своїй 
кохавій:  „я  люблю  тебе  не  лише  томе, 
що  ти  е  така,  як  ти  є,  але  б  тому,  що  ти 
мене  зробиш  кращим".  Ці  слова  ощасли¬ 
вили  дівчину  більше  ніж  найкращий  по¬ 
дарунок. 

Компліменти  промощують  шлях  від  лю- 
диои  до  людини.  Вовн  можуть  допомагати 
нам  усувати  незадоволення  самим  собою 
і  наснажувати  до  нових  досягнень. 

„Слова  визнання"  —  сказав  якось  один 
американський  філософ,  „є  вайбілше  мо¬ 
гутніми  помітнії ками  доброї  волі  на  землі. 

Д.  А. 
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Смерти 

немає ! 

з  книги  Нормана  В.  Піль  „Сила  позитивного  думання" 


шелестіло  під  моїми  ногами.  Після  того, 
як  я  деякий  час  самотній  і  сумьий  сидів 
на  могилі,  розійшлися  хмара  і  пробився 
промінь  сонця. 

Тоді  удалося  мені,  неначе  вона  гово¬ 
рить  до  мене.  Жодного  сумніву:  я  чув  її 
слова  ясно  й  виразно.  Її  любимий  голос 
звучав  везмінно,  як  і  в  старі  часи.  Вона 
сказала:„Що  ви  живі  шукаєте  між  мерт¬ 
вими?  Мене  тут  немає.  Я,  як  завжди, 
перебуваю  з  тобою  і  з  моїми  івшими 


Вже  багато  років  я  спостерігаю  події, 
які  свідчать  про  те,  шо  основним  прин- 
ципом-нашого  світу  є  не  смерть,  а  життя. 
Вони  привели  мене  до  непохигньої  віри. 
що„  смерти  немає  і.  шо  наше  життя  на 
тому  світі  є  продовженням  нашого  буття 
на  землі.  Коли  я  дійшов  такого  висновку, 
я  зрозумів,  шо  цим  самим  я  відкрив 
найбільш  переконливу  фільозофію,  яка 
ощасливила  моє  життя. 

Я  мав  старого  приятеля.  Він  був  схиль¬ 
ний  до  чисто  наукового  думання,  був 
самоопанованою  і  реалістичною  людиною. 
Одної  ночі  лікар  покликав  мене  до  ньо¬ 
го  і  повідомив,  що  хворому  залишилося 
всього  кілька  годин  життя  Діяльність 
його  серця  послаблювалась  шораз  більше 
і  він  більше  не  реагував  на  нішо. 

Я  з'єднався  з  ного  ріднею  у  молитві 
за  вмираючого,  але  наступного  ранку  він 
відкрив  очі  і  за  пару  днів  знову  почав 
говорити,  діяльність  серця  стала  нормаль¬ 
ною.  Коли  він  знову  прийшов  до  своїх 
сил,  він  сказав  мені:  „Під  час  моєї  хво¬ 
роби  мені  трапилося  щось  дуже  дивне. 
Мені  здавалося,  наче  б  то  я  був  десь  ген 
далеко,  в  гарній  чарівній  місцевості.  Кру 
гом  мене  було  проміняєте  світло,  з'яв¬ 
лялися  невзразні  обличчя,  шо  дивилися 
на  мене  приязно  і  тоді  на  мене  найшов 
ощасливлюючий  спокій.  Так  щасливо  я 
ще  не  почував  себе  ніколи  за  ціле  своє 
життя.  Я  думав:  „так  повинно  бути,  коли 
людина  вмирає  —  і  тоді  мені  спало  на 
думку  —  можливо  я  уже  вмер?".  Я  май¬ 
же  голосно  засміявся  і  сказав  сам  до 
себе:  Чому  ціле  своє  життя  я  боявся 
смерти?  Це  ось  тут  є  ніщо  таке,  чого 
треба  боятися."." 

—  Ти  мав. бажання  жити? —  запитав  я. 

Усміхаючись  він  відиовів:  „Я  цього 
сам  не  знаю.  Коли  б  я  мав  змогу  виби¬ 
рати,  найприємнішим  для  мене  було  б 
залишитися  в  тій  гарній  місцевості". 

Що  пе  було?  Галлюцивація?  Сон?  Візія? 
Я  думаю,  що  нічого  з  цього  всього. 
Минулих  років  я  розмовляв  з  багатьма 
людьми,  які  стояли  на  „порозі"  життя  і 
смерти  і  мали  змогу  туди  заглянути,  во¬ 
ни  всі  єднаного  оповідали  про  красу, 
світло  і  спокій,  що  я  не  сумніваюсь,  що 
саме  пе  вони  бачили. 

Одва  жінка  з  моєї  громади  оповідала 


мені  про  свою  тітку, чоловік  і  троє  дітей  яко 
загинули  під  час  пожежі  дому.  Тітка  при 
тому  дістала  сильні  поранення,  але  ще 
жила  три  роки.  Коли  вона  лежала  при 
смерті,  на  її  обличчі  рангом  розлився 
блиск.  „О,  як  все  це  гарноі-скаїала  вона. 
„Ви  всі  йдете  мені  на  зустріч.  Струсіть 
мечі  подушку  і  дайте  мені  заснути". 

Американський  раліопромовець  Артур 
Ґодфрей  оповідає  із  своїх  часів  перебу¬ 
вання  на  морі  наступне:  однієї  ночі  він 
спав  на  своїй  койці,  кола  раптом  біля 
нього  повстав  батько,  простягнув  йому 
руку  і,  усміхаючись,  сказав:  „до  побачен¬ 
ня  мій  синуї"  Годфрей  відповів:  „До  по¬ 
бачення,  батьку!"  Пізніше  він  дізнався 
про  смерть  свого  батька,  який  вмер  точ¬ 
но  в  той  час,  коли  він  його  „бачив". 

Покійний  др.  Руфус  Джлнс,  один  з 
визначних  мужів  Америки,  мав  сина, 
якого  він  боготворив.  Під  час  перейду 
доктора  Джонса  до  Европи  хлопець  за¬ 
хворів  Коли  ж  багько,  в  ніч  перед  при¬ 
буттям  до  Ліверпулю,  лежав  у  своїй  ка¬ 
юті,  його  напав  якийсь  невиразний  і  без¬ 
причинний  сум.  Тоді  йому  здавалося,  — 
як  він  розказував.  —  неначе  Бог  бере 
його  приязно  у  руки.  Його  серце  було 
сповнене  глибоким  спокоєм  і  почуттям 
душевної  нов’яланвості  іа  своїм  сином. 
Зійшовши  в  Ліверпулі  на  землю,  він 
отримав  вістку  про  смерть  свого  сина. 
Він  помер  саме  у  той  момент,  коли  до  с- 
тор  Джонс  почував  себе  так  близько  до 
нього  і  свого  Бога. 

Моя  мати  була  чудовою  жінкою;  її 
вплив  на  мене  діятиме  до  кінця  мого 
життя  більше,  ніж  усе  інше.  Вже  будучи 
дорослим  я.використовував  кожну  нагоду, 
щоб  поїхати  додому,  побачити  її.І  це  зно¬ 
ву  й  знову  було  зворушливим  пережи¬ 
ванням. 

І  коли  вона  —в  роаквіті  літа,  — вмерла, 
ми  поховали  її  «ємні  останки  на  гарному 
малому  цвинтарі  перед  містом,  в  якому 
вона  жила  ще  дівчиною 

Настала  осінь  і  раптом  мене  охопила 
туга  за  своєю  матір'ю  Без  неї  я  пояував 
себе  цілком  самотнім  і  одного  разу  я 
зібрався  відвідати  її  могилу.  Був  холодний 
день  і  небо  висіло  сірою  масою.  Я  штовх¬ 
нув  старі  залізні  ворота  цвинтару  і,  гсолв 
я  йшов  до  горба  могили,  в'яле  листя 


кохавими". 

Мені  стало  сонячно  ясно  і  я  був  спов¬ 
нений  чудового  почуття  щастя.  Я  знав, 
що  те,  шо  я  там  чув,  була  правда.  Я 
встав,  і  коли  я  поклав  свою  руку  на 
надгробний  камінь,  я  зміг  його  бачити 
тим,  чим  він  був:  місцем  спочинку  смерт¬ 
них  останків  померлих  любимих.  Але 
вона,  ця  велика  й  сильна  душа  завжди  з 
нами  і  з  івшими  дорогими  їй  особами 

Новий  заповіт  вчить  про  невмиручість 
душі.  Він  описує,  як  розп'ятий  Ісус 
з'являвся  своїм  учням  багато  разів,  зно¬ 
ву  зникав  і  наново  з'являвся.  Цим  він 
хоче  нам  сказати,  що  він  завжди  між 
нам»,  хоч  ми  його  більше  не  бачимо. 

Містичні  з'явлення,  шо  деякі  із  нас 
пізнають  і  сьогодні,  відкривають  цю  саму 
правду:  Він  е  близько  нас.  Чи  він  не 
сказав:  „Ви  повинні  теж  жити  бо  я  живу" 

І  ншями  словами:  наші  кохані  теж,  які 
вмерли  в  пій  вірі,  постійно  оточують  нас 
і  а  певний  час  приходять  до  нас.  даючи 
нам  втіху. 

Біблія  дає  нам  і  інші  знання,  які  ведуть 
нас  до  відповіді  на  велике  питання:  „Що 
стається  з  людиною,  коли  вона  залишає 
пей  світ?"  Тут  ми  знайдемо  також  мудре 
слово  про  те,  шо  звання  тих  правд  мо¬ 
жна  осягти  ТІЛЬКИ  чере  і  віру.  Філософ 
Генри  Бергспн  каже,  що  найпеавігаою 
(дорогою)  до  правда  є  внутрішнє  пізнай 
ня,  тобто,  висновками  ронуму  досягаєть¬ 
ся  тільки  певного  пункту  —  тоді  пог¬ 
рібно  зробити  „смертельний  скок".  Коли 
людина  зовсім  ясно  й  просто  „знає 
правду  —  тоді  цей  ощасливлюючий  стан 
досягнуто. 

Я  не  маю  жодного  сумніву,  що  до  гли¬ 
боких  правд,  з  якими  треба  поводитися 
дуже  обережно.  Я  вірю  міцно  в  те,  шо 
після  смерти  життя  продовжується.  Яви¬ 
ще  „смерть"  перебуває  —  я  так  думаю 
—  між  двома  світами:  між  тим  світом,  в 
якому  ми  живемо  і  другим  свіюм,  в 
кому  ми  жигеме  далі.  Вічність  почи¬ 
нається  не  з  смертю,  бо  наше  земне 
буття  вже  є  її  частиною.  Те  що  змінюєть¬ 
ся  є  тільки  формою  того,  що  ми  назива¬ 
ємо  життям  і  вона  змінюватиметься  тіль¬ 
ки  на  краще— пе  моє  міцне  перечонання. 


Відповіді  до  „Яким  вважають  вас  інші?46 


Подаємо  наступні  „правильні“(врахову- 
ючи  ваші  уподобання)  відповіді  на  паші  запи 
тання  з  сторінки  16. Порівняйте  паші  відповіді  з 
поданими  нижче  і  відзначте  собі  за  кожну  ва 
шу  тотожну  відповідь  один  пункт.  Чим 
більше  цих  нунктів,  тим  більше  ви  маєте  шан¬ 
сів  подобатися  іншим.  Коли  ви  не  досягнете 
найбільшої  кількости  (25),  це  ще  не  є  під 
става  вважати  себе  несимпатичним  (ною)  для 


інших.  Вже  з  17  пунктами  можете  сеое  вва¬ 
жати  цілком  симпатичним  членом  суспіль¬ 
ства. 


1.  Ні 

6.  Так 

11.  Ні 

16.  Ні 

21. Ні 

2.  Ні 

7.  Ні 

12.  Ні 

17  Ні 

22.  Ні 

3.  Ні 

8.  Ні 

13.  Так 

18.  Так 

23.  Ні 

4.  Так 

1).  Ні 

14.  Ні 

19.  Ні 

24. Так 

5.  Так 

10.  Так 

15.  Ні 

20.  Ні 

25. Так 
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ПУ-ГУ 


За  кулісами 


червоного  двору 

Продовження  з  стор.  10 

тах)  і,  як  шлюбний  подарунок  за 
голос  Єлени  та  вірну  службу  Ма 
ленкова,  офірував  їм  палац  князя 
Голіцина  біля  Москви.  Від  того  ча¬ 
су  кар'єра  Єлени  була  забезпечена, 
вона  •  стала  зіркою  Московських 
театрів. 

Боротьба  за  славу  і  ласку  диктатора 

Кар  ‘єра  Єлени,  проте,  похитну¬ 
лася  1938  року,  розповідає  секре¬ 
тар  Маленкова  А.  Мартинов,  що 
утік  до  Данії  і  там  розкрив  багато 
таємниць  червоного  двора.  У  той 
час  до  Москви  прибув  новопризна- 
чений  шеф  таємної  поліції  Лаврен- 
тій  Павлович  Берія  і  з  ним  його 
дружина,  чорноволоса  елегантно- 
витончена  Тамара,  відома  актриса 
Тифліського  театру.  На  одному  ве¬ 
чорі  у  підмосковській  дачі  Сталіна, 
господар  попросив  Тамару  заспіва¬ 
ти  йому  старих  грузинських  пісень. 
Після  доброї  чарки  кавказького 
вина,  Сталінові  дуже  сподобався 
грудний  альт  Тамари  та,  ще  до 
того,  вона  співала  пісень  таким  ак¬ 
центом,  яким  говорив  сам  диктатор. 
Захоплення  було  величезне,  дикта¬ 
тор  почував  себе  ніби  малим  хлоп¬ 
цем.  Він  голосно  заявив,  що  Тама 
ра  співає  набагато  краще,  ніж 
Єлена  Маленкова.  Цим  Сталін  під 
писав  смертний  вирок  Єлені.  За 
короткий  час  Тамара  Берія  зійшла 
новою  зіркою  на  фоні  московських 
театрів. 

Єлена  мусила  відійти  на  другий 
плян  Проте,  вона  чекала  свою 
нового  шансу. 

1942  рік...  Совєтська  держава 
валиться.  До  Москви  підступає  во 
рог.  Совєтські  вожді  шукають  ви 
ходу  у  патріотизмі  росіян  Мистец 
тво  мусить  стояти  на  службі  війни. 
У  театрах  ставляться  виключно 
патріотичні  п'єси.  Соціальне  за¬ 
мовлення  усім  митцям  —  патріотизм. 

У  цей  неспокійний  час  Єіена 
здобула  для  себе  першу  ролю  в 
новій  опері  композитора  Глієра. 
Опера  йшла  прем'єрою  у  Большо- 
му  театрі.  Єлена  перевершила  саму 
себе.  Суцільним  тріюмфом  зустріли 
її  глядачі 

Проте,  цей  успіх  був  дуже  ко¬ 
роткий.  Уже  на  другий  день  після 
прем’єри  Щербаков,  близький  друг 
Берії,  передав  політбюрові  рапорт 


про  антисовєтський  виступ  компо¬ 
зитора  Глієра.  Опера  написана  під 
буржуазними  впливами  а  головну 
ролю  жінки  легкої  поведінки  взяла 
на  себе  дружина  відомого  партій¬ 
ного  функціонера.  Негайно  опера 
була  знята,  а  композитор  висланий. 
Коли  Єлена  спробувала  заступити¬ 
ся  і  перешкодити  забороні  опери 
за  допомогою  свого  чоловіка,  вмі 
шався  сам  Сталін.  В:н  хотів  спокою 
та  щоб  його  функціонери  займали¬ 
ся  війною  а  не  суперництвом  своїх 
жінок.  Обі  актриси  одержали  на 
каз  від  Сталіна  відійти  під  сцени  і 
замешкати  поза  Москвою  на  їхніх 
дачах. 

Запізніла  помста 


Пс 


[овго  пройшлось  Єлені  мріяти 
про  помсту  над  своєю  найбільшою 
і  небезпечною  суперницею.  Аж  у 
жовтні  1948  року  пробила  її  година. 

Над  Чорним  морем,  між  Сочі  і 
Гаграми  розташовані  блискучі  вілли 
та  палаци  совєтських  володарів. 
Цілий  район  герметично  замкнений. 
Великі  відділи  МВД'істів  оберігають 
партійних  вождів  від  безмежної 
любові  їхніх  вірних  підданих.  Без 
спеціяльної  перепустки  сюди  ніхто 
не  сміє  ступити.  І  на  цьому  побу¬ 
дувала  Єлена  свій  плян  помсти. 
Десять  кілометрів  від  ії  резиденції 
лежить  палац  Берії.  Єлена  знала 
що  Тамара  Берія  часто  у  своєму 
розкішному  лімузині  привозить  до 


себе  мистців  з  Тифлісу,  Баку  або 
Сочі  та  що  ці  гості  не  мають  жод¬ 
них  перепусток.  А  це  заборонено 
під  найсуворішою  карою.  Проте, 
хто  із  вартових  мав  відвагу  затри¬ 
мати  авто  жінки  шефа  поліції?! 

Саме  в  цей  чаг  командував  охо¬ 
роною  району  полковник  Круглов, 
брат  близького  друга  Маленкова  і 
який,  очевидно,  недолюблював  сво¬ 
го  високого  начальника.  Словом 
він  пішов  на  підмовлення  Єлени 

Якось  о  півночі,  під  претекстом 
що  сподіваються  приїзду  Сталіна 
Круглов  зарядив  загальну  перевір 
ку  документів  усі \  осіб,  що  пере 
бувають  на  терені  забороненої  зо 
ни.  Підчас  перевірки  було  виявлено 
і  заарештовано  в  домі  Берія  тем¬ 
ноокого  красуня — фільмового  акто 
ра  і  колишнього  князя  Василія 
Думбадзе.  А  головне,  що  цей  е::с- 
князь  до  того  ж  лічився  на  чорній 
листі  МГБ.  Йому  закидали  голись 
участь  у  протибільшовицькому  пов 
станні  у  Грузії,  а  крім  того  знали, 
що  він  мав  зв'язки  із  діячами  за- 
хіднього  фільмового  світу. 

Цим  разом  Єлена  перемогла.  Сам 
Сталін  дав  наказ  Тамарі  Берія  не¬ 
гайно  покинути  заборонену  зону  і 
більш  ніколи  там  не  появлятися. 
Після  цього,  говорять,  Берія  розій 
шовси  з  дружиною,  інші  твердять, 
що  ні.  У  кожному  разі  тепер  вона 
уже  не  конкурент  для  Єлени,  Та¬ 
мару  заслано  на  Сибір  до  концек 

Траку,  Закінчення  на  сторінці  ЛІ 


На  паркеті  царського  палацу.  Сучасні  спадкоємці  імперії.  її  червоні  велможі 
з  „супругами“,  з  ліва  на  право:  Вішивська,  сам  Вішннський  Мслотов 
і  його  „дражайшая  половіна".  Вони  поєднують  елегантні  одній'  оздоблені 
коштовностями  і .  пролетарську  ідеологією. 


Лютий  1954 
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АТОМНА  ЕНЕРГІЯ 

(Закінчення  з  4-ої  сторінки) 

У  Британії  є  щонайменше  два,  а  можли¬ 
во  і  більше,  продукуючих  і  два  дослідних 
реактори.  Британія  вживає  атомову  енергію 
для  огрівання  мануфактурних  фабрик  і  до¬ 
мів.  Тепер,  в  м.  Колдерголь  у  Камберлянді, 
Британія  будує  реактор,  який  призначений 
для  продукування  електричної  енергії  на 
продаж.  Голова  бритійеької  атомно-енерге¬ 
тичної  програми  заявив,  що  Британія  споді¬ 
вається  з  часом  видобувати  більше  елек¬ 
тричної  сили  з  атомів,  ніж  з  інших  джерел. 

Канадійські  реактори  розташовані  на 
річці  Чок,  коштують  ЗО  млн  доллярів 
їх  є  два,  включаючи  найсильніший  в 
світі  дослідний  реактор.  Крім  того  40  млн  дол 
видається  на  ще  сильнішу  будову.  І  Канадій- 
ський  уряд  запросив  індустрію  допомогти 
фінансувати  атомову  фабрику.  Канадійці  на 
діються  закінчити  цю  фабрику  на  протязі 
п'яти  років. 

Інші  країни  чимало  відстають  від  Бри 
танії  і  Канади  удовуванні  атомового  матері¬ 
алу,  але  не  в  знаннях,  як  це  робити.  Фран 
ція  має  два  малих  реактори,  які  продукують 
атомову  енергію;  два  інших  будуються.  І  о* 
ляндія  і  Норвегія  управляють  разом  одним 
реактором,  планують  побудувати  ще,  кожна 
по  одному.  Швеція  і  Бельгія,  обі,  будують 
дослідні  реактори.  Для  менших  країн  зат 
римка  тільки  в  коштах. 

Але  в  той  час,  коли  Сполучені  Штати 
Америки  і  Росія  сконцентрували  свою  увагу 
на  атомній  зброї,  менші  країни  зосеред¬ 
жуються  на  дослідженні  атомової  енергії 
для  мирного  використання. 

Для  Европи  атом  дає  надію  позбавити 
її  від  недостачі  енергії,  яка  ясно  накреслю¬ 
ється  в  майбутньому.  Вченні  вважають,  що 
потреба  в  енергії  переганяє  людські  можлп 
вості  продукування  її  з  нормальних  джерел. 
Один  дорадник  американської  атомно-енер 
гічної  комісії  оцінює,  що  наступних  100 
років  світ  зужиє  енергії  у  37  разів  більше, 
ніж  її  зужило  людство.від  народження  Христа. 

Недостача  енергії  в  Европі  є  багато  біль¬ 
ша,  ніж  в  Америці.  Европейська  енер¬ 
гія  коштує  дорожче.  Запаси  вугля 
зменшуються.  Нафту  мусять  ввозити.  Навіть 
багаті  водяною  енергією  Швайцарія  і  Скан- 


НАЙКРАЩИЙ  ЛІК 

Багата  пацієнтка  надокучала  своєму  лікареві  різ¬ 
ними  вигаданими  хворобами  —  але  добре  платила  йо¬ 
му  за  турботи.  Нарешті,  він  вислав  її  лікуватися  міне¬ 
ралі  вою  водою,  давши  рекомендаційний  лист  до  сво 
го  приятеля,  тамтешнього  лікаря. 

Цікава  дама  заглянула  до  листа.  „Дорогий  коле¬ 
го,— писав  лікар,- разом  з  листом  посилаю  до  Вас  гус 
ку  що  несе  золоті  яйця.  Вона  почуває  себе  вайщас 
ливішою  тоді,  як  їй  вищипують  пір’я.  Я  вже  робив  це 
довгий  час— пощипайте  трохи  й  Ви". . 

Лист  був  найкращим  ліком  для  багатої  дами. 


динавські  країни,  вважають,  що  межі  водя¬ 
ної  енергії,  яку  вони  можуть  добувати,  вже 
недалекі.  Европейські  країни  створили  спіл¬ 
ку,  щоб  розвивати  атомову  енергію  для  си¬ 
лового  господарства. 

Европейська  спілка  для  розвитку  атомо¬ 
вого  дослідження  має  12  членів  що 
зв'язані  формальною  умовою,  підписа¬ 
ною  у  липні  1953  р.  Ця  умова  створила  Ьв 
ропейську  Раду  атомних  досліджень.  Тепе¬ 
рішніми  членами  Ради  є  Велика  Брітанія, 
Франція,  Західня  Німеччина,  Бельгія,  Голлян- 
дія,  Швеція,  Норвегія,  Данія,  Італія,  Швай¬ 
царія,  Греція  і  Югославія.  Через  зв  язки 
брітійської  спільноти  народів  Англія  пред¬ 
ставляє  інтереси  Австралії  і  Канади. 

Ця  спілка,  яка  є  подібною  до  пропоно¬ 
ваної  президентом  Айзенговером,  дійсно  пра- 
цює  останніх  3  роки  над  початковими  проб¬ 
лемами.  Вони  виникла  на  пропозицію  аме¬ 
риканця  І  І.  Раб  і  який  отримав  нагороду 
Нобеля  за  1950  рік. 

Метою  європейської  спілки  є  не  проду¬ 
кування  атомових  матеріалів,  а  їх  дослід¬ 
ження.  Вона  не  планує  будувати  атомові 
реактори,  а  лише  опрацьовує  інформації, 
отримані  від  наявних  реакторів  чотирьох 
членів  -  Брітанії,  Франції,  Норвегії  і  Го- 
ляндії.  Два  інших  члени,  Бельгія  і  ІНвайца 
рія  будують  власні  реактори. 

Лабораторія  для  європейської  спілки 
вже  будується  біля  Женеви.  Її  устаткуван¬ 
ня  включає  атомний  розбивач.  Він  ^уде  в 
10  раз  сильніший  від  подібного  типу,  який 
тепер  працює  в  лабораторії  комісії  атомової 
енергії  в  Брукгавен  на  Довгому  Острові  (Боп§ 
Ієіапй).  Біля  50  експертів  атомового  дослід¬ 
ження  вже  працюють  півтора  роки,  обміню¬ 
ючись  інформаціями,  потрібними  для  будови 
Женевської  лябораторії.  В  цій  лабораторії 
молоді  европейські  вченні  будуть  проходити 
вишкіл.  Результати  дослідження  будуть  дос¬ 
тупним  для  всіх  країи  включаючи  Америку 
і  Росію. 

Початковою  метою  європейської  спілки 
було  зламати  американсько-російсько-брітій- 

ську  монополію.  Проте  брітійці  все  таки 
самі  приєднались  до  спілки.  Пропозицію  Ай- 
зенгауера  вітала  більшість  науковців  цієї 
групи,  як  крок,  який  приведе  Америку  до 
вільного  обміну  атомовими  інформаціями  для 
мирних  цілей,  незалежно  від  того,  чи  Совєг 
ська  Росія  буде  співпрацювати  чи  ні. 

Світова  спілка,  пропонована  тепер  пре¬ 
зидентом  Айзенгауером,  як  нове  наближення 
до  проблеми  атома,  створила  надію  на  скоре 
досягнення  доби,  коли  атомова  сила  буде 
приступна  для  всіх.  Европейці  вважають, 
що  СССР  не  зможе  залишитися  поза  спілкою 
і  тим  самим  дати  Америці  змогу  очолити 
керівництво  у  світовій  спілці.  Коли  Росія  й 
відкине  плян,  то  все  ж  таки  малі  вації  спо¬ 
діваються,  що  Сполучені  Штати  Америки 
розвинуть  використання  атомовоі  енергії  для 
мирного  прогресу  цілого  світу. 
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ІЛсгліліап* 

42  тії. 


МОІВА' 


0*Нт 
21  тії. 


Нью-Йорк  Тайме 
до  300 -ліпи 
переяславської 
умови 


КУББІА'Б  МІМОКІТУ  РкОВІ-ЕМ  —  РЕОРІ.Е5  ОР  БОУІЕТ  ІЖЮМ 


Д!Г«птаизін«иа.пА^;Шіпяя 


О  м,Ьг  /ООО 


ТНЕ  ВКЕАКРОУУН  ВУ  ЕТНЖС  СКОІІР5 1 - 

ваНа  6  тії. 
Іусіогимімі  10  тії,— 


Саисміапі  6  тії. - *  І 

Моїаоіті  2.5  тії. - - 

Кагаїо-Яіпт  0.5  тії  — 


Відзвачаючп  совєтське  святкування  300-яття  пе¬ 
реяславської  умови,  у  недільному  виданні  за  17  січня 
Нью-Йорку  Тайме  умістив  цю  мапу,  яка  подає  націо 
нальний  склад  СССР.  В  підтексті  до  мали  коментатор 
п  дсовєтських  справ  часопису  Гарі  Шварц  пише:  „Тепер 
є  ясно,  що  спроби  Лаврентіі  Бері!  останньої  весни  ви¬ 
ступити  проти  традиційної  політики  русифікації  націона¬ 
льних  груп  були  вжиті  для  підтримки  власної  сили.  З 
часу  його  чистки  стара  політика  русиф  кації  була  ши¬ 
роко  відновлена..."  На  ду»  ку  коментатора  свят¬ 
кування  переяславського  договору  зумовле¬ 
не  намаганням  придушити  викликані  Берією 
сили. 

Складачі  ц:єі  мани  мали  великі  труднош1  в  нама¬ 
ганні  бодай  наблизитися  до  правди,  встановлюючи  к'ль- 
к  сть  кожного  народу  в  СССР,  бо  совєтські  данні  неповні, 
фальшиві,  а  останні  роки  совстські  джерела  подають 
скупі  ВІДОМОСТІ  про  КІЛЬКІСТЬ  васелевня  і  то  з  явною  тен¬ 
денцією  штучно  зоїльшитн  кількість  російського  населен¬ 
ня.  Тому  й  пя  мапа  містить  в  собі  неточності.  Наприк¬ 
лад,  подано  що  росіян  є  107  мільйонів,  але  таюї  к'ль- 
кости  не  подає  жодне  совстське  джерело.  Найвищу  кіль¬ 
кість  рос  яз  (99.019.9)  подано  згідно  з  переписом  1939 


року.  У  число  росіян  включено  сім  м’льновів  козаків, 
які  сформувалися  як  окремий  нарід  і  які  мають  за  со¬ 
бою  не  меншу  історію  боротьби  з  московським  центра¬ 
лізмом  ніж  інші  неросійські  народи.  В  європейській  час¬ 
тині  СССР  за  гереписом  1926  року  росіяни  складали 
34,3  відсотки  населення.  Г.  Шварц  подає  шо  в  СССР 
живе  2  мільйони  жидів.  А  в  найновішо  «у  совєтському 
довідникові  (Страви  міра,  Москва,  1946)  подано  що  жи¬ 
дів  є  більше  трьох  мільйовів. 

В  опублікованих  12  січня  совстською  пресою  те¬ 
зах  про  300-ліття  „возедванвя  України  з  Росією*'  го- 
гориться:  „Після  возеднання  всіх  українських  земель 
Сов.  Україна  стала  однією  з  найб'льшнх  держав  Европи. 
Українська  СССР  зараз  вараховує  більше  40  мільйовів 
осіб  населення." 

Згідно  з  переписом  1897  року  росіяв  було  55673  тис. 
(43.30  в'дсоткн),  україапів  22415  тис.  (17.41  відс.)  За 
переписом  1939  росіян  було  99 мли.  (58,41  відсоток)  а 
українців  28  млн.  (16,56  гіде).  Наві.ь  вираховуючи  пі 
фальшив  данні  після  при'дтвння  до  СССР  нових  терв- 
тор  й  (Зах'дчьоі  Білорусі  і  України.  Буковини.  Закар¬ 
паття,  Басарабії  грибалтірськгх  держав,  Прусії,  міста 
Кевтзбергу,  куралісь' их  островів  і  Камчатки)  кількість 
російського  населеная  в  СССР  являє  виразну  меншість. 


Лютий  1 954 
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ДЕЩО  ЗІ  СВІТУ  МОДИ 


ЖакФаз  радить  жінкам 


Жан  Фаз  та  його  моделі 

Колекпі  ЩО  іі  демонструє  Жак  Фаз 
безперечно  е  одві  з  найкращих  у  Па¬ 
рижі.  Цей  39  річний  творець  мод  по¬ 
чав  1937  року  працювати  як  службо¬ 
вець  V  одній  з  велвквк  паризьких  фірм 
мод.  Його  екстравагавтність  та  шарм 
і  мистецькі  здібности  дали  йому  змогу 
швидко  стати  самостійвим  підприєм¬ 
цем.  Мистецький  смак  Жак  одержав 
ще  від  свого  прадіда  Ренне  Мориса 
Фаз,  що  був  відомим  малярем  крає¬ 
видів,  та  своєї  прабабки  Кароліви 
Жорж,  яка  рисувала  моделі  для  коро- 
ливи  Євгені'.  Перед  війною  кар  єра 
Фаза  швидко  розгорталася,  проте  вій¬ 
на  перервала  його  успіхи. 

Після  закінчення  війни  Жак  знову 
повернувся  до  свого  фаху  і  розпочав 
у  двох  кімнатах  на  Рю  де  ла  Бетьє 
демонстрацію  колекцій.  Коло  його  за¬ 
мовців  швидко  розростало  і  в  малих 
кімнатах  стало  тісно.  Тоді  Жак  демон¬ 
стрував  свої  манекени  просто  у  дворі, 
за  що  сердилась  консьєржка. 

Тепер  він  займає  двохповерховий 
палац  на  Авевю  П'єра  І.  Працює  у 
нього  600  співробітників  і  він  щодня 
приймає  у  своїх  покоях  найвидатніших 
та  найкращих  жінок  зі  всіх  контенен- 
тів.  Цей  білявий  француз  має  свій 
спеціальний  смак  і  стиль,  шо  вибива¬ 
ється  на  цілому  його  оточенні. 

Недавно  Фаз  енергійно  пропагував 
тип  жінки-хлопяти,  але  останнього  ча¬ 
су  він  вимагає  високих  і  повних  гру¬ 
дей  для  модерної  жінки.  Його  сукні 
надзвичайно  вузькі  в  талії,  випукло 
обгортають  верхню  частину  жіночої 
фігури. 

Йіго  післяобідні  коктзйлєеі  сукні  зви 
чайно  мають  високий  і  широкий  пояс, 
що  він  його  називає  „поясом — кюре“ 
(кюре— парої).  Для  такого  пояси,  у 
кожному  раз',  потрібва  дуже  вузька 
гал'я. 

Прекрасні  вечірві  плаття  мають  ши¬ 
рокі  в.  жкі  спідниці  але  ширина  зби¬ 
рається  вазаді. 

Капеїюшии  рекомендує  Фаз  малень¬ 
кі  низькі,  осажені  прямо  над  чолом, 
дуже  с-ромного  стилю,  лише  веселе 
церо,  довге  і  помітне,  повинно  надавати 
шику  тесаному  головне го  прикриттю 

Марк  Твен  сказав:  „Класика  -  це 
речі,  що  їх  усі  хвалять,  але  ніхто  не 

читає". 


Десять  законів 
елегантної  жінки 

1.  Одяг  мусить  буїи  простий.  Про¬ 
стота  це  основа  доброго  смаку. 

2.  Волосся  треба  дуже  старавво  плека¬ 
ти.  Непотрібно  завжди  причесуватнсь  за 
останньою  модою,  волосся  повинно  від¬ 
бивати  індивідуальність  жівки,  але  має 
бути  елегантне,  блискуче  і  виплекане. 

3.  Черевики  якнайпростіші,  отже: 
однофарбні  лодочки  з  будьякоі  шкіри. 
Не  має  бути  жодввх  блвскучвх  <  здоб, 
вирізавих  пальців  або  п'ят,  жодних 
ремівпів. 

4.  Непотрібні  зайві  оздоби.  Шарфи, 
клямри,  маленькі  кишеньков'  годянвичкв, 
великі  кульчвки  та  корсажі  можна  со¬ 
бі  подарувати.  Треба  носити  тільки  те, що 
неодмінно  потрібне. 

5.  Краще  бути  одягвеввм  простіше 
а  не  навпакв,  щоб  не  виглядати  пере¬ 
вантаженим. 


6.  Кращі  та  првваблнв'ші  речі  за¬ 
лишати  для  вечорів.  Бо  ве  можна  до¬ 
водити  простоту  до  крайности.  Напри¬ 
клад:  на  коктейль  або  на  грошевий 
обід  з’явитися  в  пульовері  та  суконній 
спід  виці.  Дуже  важливо  підбирати  від¬ 
повідний  одяг. 

7.  Нарядний  та  модерний  мусить 
бути  капелюх.  Проте  він  не  може  від¬ 
вертати  увагу  від  обличчя,  волосся  і 
плаття.  Якнайпростіший  капелюх  є 
найбільш  ефектним. 

8.  На  вечір  краще  носити  звичайно 
короткі  сукні.  Довгу  суквю  належать 
одягати  для  великих  нагод:  свята  бан¬ 
кети,  балі. 

9.  Рукавички  мусять  бути  одиофарб- 
ві,  без  плям  і  дорогі. 

10.  Також  і  у  коштовностях  мусить 
бути  багато  простоти.  Ляйтмотвв  для 
жівки,  що  має  справжві  брілліянтв,  не 
ве  перевантажувати  себе  ними.  Якщо 
немає  засобів  одягнути  справжню  ко¬ 
штовність,  краще  обмежитись  на  ма¬ 
леньку  річ,  ніж  одягати  фальшиві  р>ж- 
ні  кольє  із  блискучого  шкла.  Єдива 
емітаця,  яку  кожна  жівка  може  спо-  , 
кійно  одягти  в  більшій  кількссти,  це 
перли. 


Фігура  Й  ОДЯГ 


Як  виглядає  ідеальна  фігура? 

За  найновішими  правилами  красоти 
обсяг  грудей  повинен  приблизно  відпо¬ 
відати  обсягові  клубів,  —  а  талія  на 
25-30  сантиметрів  мевше.  Коли  жівка, 
ваприклад,  в  найшвршому  місці  навколо 
грудей  має  98  сантиметрі  то  і  клуби 
повинні  виносити  також  98  евмт,  а  та¬ 
лія  73.  Крім  того,  ц;лу  постать  жікв 
слід  ділити  на  4  рівні  частини:  1.  мі¬ 
ряйте  від  підлоги  до  колів,  2.  від  колін 
до  клубів,  3.  від  клубів  до  грудей 
і  4.  від  найвищого  місця  грудей  до 
проділу  голови. 

Якщо  пропорції  вашого  тіла  ве  від¬ 
повідають  ідеалові  красоти,  ви  мусите 
за  допомогою  коректур  відгранити  іх. 
Так,  враховуйте  добре  ваші  нестачі  і 
підкреслюйте  зручно  ваші  позитиви. 

Як  основу  маємо  деякі  оптичні  роз¬ 
важання.  Перерізна  лінія  виглядає  зав¬ 
жди  коротшою  ніж  рівна,  прилягаючі 
плаття  без  пояса  (однофарбне  з  продов¬ 
жними  швамв)  завжди  звужує  і  підви¬ 
щує  більше  ніж  сукня  з  двох  фарб  і  з 
поперечними  полосами,  кокеткою  та 
поясом,  (продовжний  виріз  коло  швї 
також,  робит  фігуру  стрункішу  ніж 
круглив) 


Якщо  ваша  талія  струнка, 

не  заховуйте  іі  під  светром  або  жаке¬ 
том  шо  рівно  паде.  Яь  що  у  вас  помітні 
жирові  складки,  носіть  верхні  плаття 
із  корсажем,  подібним  на  блузку,  а 
ніколи  облягаючим.  Взагалі  —  вільніші 
плаття  роблять  круглі  фігури  стрункі¬ 
шими. 

Запам'ятайте,  шо  світлі  фарби  та 
блискучі  матеріяли  роблять  товстішою 
фігуру,  Круглим  жінкам  рекомендують¬ 
ся  темні  тови  і  матові  матеріяли.  Важ¬ 
кі  матеріяли,  ваприклад,  твід  та  фляуш 
виглядають  завжди  товстішими.  Джерсі 
і  трикотаж  облягають  фігуру  і  легко 
видають  повноту. 

Яящо  у  вас  струнка  і  висока 

ФігУРа.  і.  ,  г  • 

будьте  раді  та  горді  !  Скіль¬ 
ки  жівок  заздрять  вам  та  вашій  го 
статі!  Проте,  не  підкреслюйте  вашої 
височиви  довгими  суквямв,  високими 
капелюхами  та  товквми  високими  каб¬ 
луками  понад  5  снмт.  Краще  воевти 
широкі  пояси  або  шарфи,  пальта  з  дво¬ 
ма  рядками  гудзиків  довжвнею  з  три 
чверті  й  довгі  жакети.  Носіть  великі 
кешеві  та  баскінкв,  якщо  дозволяє  цьо¬ 
го  мода,  широкі  капелюхи,  високі  комі- 
Закінчення  на  31-ій  стор. 


ЗО 


ПУ-ГУ 


Сумівська  молодь  працює  і  творить.  На  фі  то.  ківооператори  „СУМ-Фільм“  фільмують  командні  пости  першого 
здвигу  сумівців  у  ЗДА.  Посередині  (иідніс  рукуі  В.  Коваль,  організатор  „СУМ-Фільм". 


СУМ-ФІльм 


За  кулісами 

червоного  поору 

Закінчення  зі  сторінки  27. 

Останнього  часу  Єлена  Мален- 
кова  віддійшла  в;д  театру.  Дехто 
каже,  що  вона  потовстіла  і  не  мо¬ 
же  виступати.  Тепер  вона  працює 
доцентом  театрального  мистецтва 
при  Московському  університеті  ім. 
Ломоносова. 

Вона  „ферст  леді"  і  зразок  мо¬ 
дерної  жінки  в  Совєтському  Союзі. 
Друга  з  ряду  йде  Ольга  Жемчужи- 
на- Молотова.  То  вона  зорганізувала 
промисловість  парфумерії  й  косме¬ 
тики  в  Совєтському  Союзі.  Вона 
також  править  за  велику  даму  і, 
як  дружина  більшовицького  дипло¬ 
мата,  виступає  поруч  з  жінкою  Ви- 
шинського  на  всіх  бенкетах  та  ба- 
лях  підчас  ріжних  міжнародніх 
політичних  нарад  і  конференцій  на 
Заході.  Звоїми  багатими  туалетами 
вони  дивують  Західній  світ,  хоч 
кожен  знає,  що  жінки  в  Совєтсь¬ 
кому  Союзі  не  мають  сорочок. 

П.  С. 


У  суді 

Суддя  до  підсудного:  Чи  ви  вже 
були  коли  суджені  й  засуджені  на 
кару  арешту? 

Підсудний:  Так,  але  це  дуже  давно, 
вже  минуло  12  літ  тому. 

Суддя:  А  що  ви  робили  й  де  пере¬ 
бували  від  тоді  й  до  цього  часу. 

Підсудний:  Відбував  ще  тоді  при¬ 
суджену  кару. 


Ковґреси  і  з'їзди  української  молоді,  маніфестації  проти  поневолювачів 
України,  документальні  фільми  про  злочини  Москви  в  Україні,  мистецькі 
виступи  чи  концерти,  як  також  реклама  українських  підприємств  або  ін¬ 
формативні  фільми  про  „Союзівку"  чи  інші  надбання  >краІнських  церков¬ 
них  та  світських  організацій  —  все  це  може  бути  відтворене  у  фільмі  і 
цоказане  по  всіх  наших  громадах  у  ЗДА  і  в  Канаді. 

Такі  фільми  органічно  пов'язуватимуть  українську  спільноту,  бо  три¬ 
матимуть  її  в  курсі  справ  всього  нашого  життя.  Кожна  значніша  подія 
може  бути  зафіксована  на  плівку  і  в  майбутньому  становитиме  історичну 
вартість.Для  цієї  мети  управа  СУМА  створила  „СУМ-фільм",  що  розгортає 
працю  на  терені  ЗДА  і  Канади 


Фігура  й  одяг 

Закінчення 


ри  і  чотирокутно  вирізані  біла  шві  сук¬ 
ні,  або  кокетки,  широкі  спідниці  —  ко¬ 
ротко,  усе  що  перерізає  лівію  та  суво¬ 
ро  заборонене  для  малих  жінок. 

Велике  каро,  широкі  полоси,  великі 
квіти  добре  будуть  вам  відповідати. 

Ялщо  у  вас  фігура  мала  і 
округла, 

не  робіть  з  того  трагедії,  бо  дещо 
фантазії  допоможе  вам  це  зретушуватв! 
злегка  прилягаючі  сукві  без  поясів, 
однобортні  не  надто  вузькі  костюми, 
вузькі  трохи  довші  спідниці,  згори  до 
низу  защеплені  сукні,  високі  каблуки, 
вузькі  або  зовсім  жодві  пояси,  малі 
ручні  торбинки  та  маленькі  капелюхи 
—  це  все,  що  прикрашатиме  вас. 

Уникайте  великих  узорв,  широких 
полос,  важких  або  блискучих  матеріялів 
швроких  капелюхів,  широких  спідниць 
і  низьких  каблуків.  Уникайте  воланів 
усякого  роду  або  ївших  зайвих  оздоб, 
бо  це  ляше  підкреслює  вашу  фігуру; 
також  широкий  реглан,  пелерина  не 
для  вас. 


Якщо  у  вас  надто  повна  грудь, 

тоді  ность  блузси  подібні  до 
чоловічих  сорочок  із  продовгастим  ви¬ 
різом,  малі  відвороти,  що  ідуть  аж  до 
талії,  жилетоподібні  сукні  корсажі,  сві¬ 
жі  пікейні  гараітури,  продовжні  шва. 
Усе  у  продовжному  напрямку  до  тадіі. 

Шийте  легко- КЛЬОШОВІ  СПІДНИЦІ,  щоб 
це  було  противагою  до  вашої  верхньої 
частвви  тіла,  але  віколи  не  носіть  швро¬ 
ких  спідниць  Також  широкі  пояси,  різ¬ 
нобарвні  узРрк  і  широкі  рукава  під¬ 
креслюють  те,  що  ви  бажали  б  пракрити. 

Якщо  у  вас  широкі  клуби, 

не  одягайте:  суконь  з  ооадими  ра¬ 
менами,  маленькі  шапочки  на  голову, 
великі  ручні  торбинки,  рюші  та  дра¬ 
піровки.  Що  простіше  і  гладше  лінія 
клубів  тям  краще.  Спідниці,  які  пово¬ 
лі  ширшають  вниз  —  добрі  для  вашої 
фігури,  вузькі  облегді,  натомість  —  ні. 

Неодмінно  носіть  подушки  на  раме¬ 
нах,  де  лише  можна,  уникайте  регла¬ 
нів  і  крою  кімоно.  Підвищені  рамена 
стають  в  противагу  до  ваших  клубів. 


Лютий  1 954 
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Нещодавно  у  потязі  знов  зайшла 
мова  про  жінок.  Один  молодий  чоло¬ 
вік  поруч  мене  розповідав,  що  неща¬ 
стя  з  його  жінкою  полягає  в  тому, 
що  вона  нічого  не  може  залишити 
лежати  там,  де  воно  саме  знаходить¬ 
ся.  „Вона  завжди  переставляє  все 
знов  на  попереднє  місце11  —  говорив 
він.  „Наприклад,  щовечора  я  присуваю 
настільну  лямпу  трохи  ближче  до 
свого  крісла,  щоб  мати  більше  світла 
при  читанні,  але  кожного  ранку  вона 
ставить  лямпу  знову  на  старе  місце. 
Вона  твердить,  що  лямпі  належить 
там  стояти.  А  коли  я  питаю  чому, 
вона  відповідає,  що  її  місце  є  саме 
там". 

„Моя  жінка",  всгавляє  інший  чоло¬ 
вік,  „без  вагання  виресгавлпє  всі 
меблі.  Вона  завжди  хоче  випробува¬ 
ти,  як  мебля  виглядає  на  іншому 
місці.  З-за  безперервного  перестав¬ 
ляння  меблів  я  ледве  якусь  ніч  можу 
добре  виспатися.  Звичайно  меблі  ие- 
ресуваю  я.  Одного  вечора  вона,  ска¬ 
жім,  встановила,  що  мала  софа  стоїть 
не  на  місці.  Вона  хотіла  б  радо  по¬ 
дивитися,  як  вона  виглядатиме  біля 
каміну.  О, же,  я  пересунув  клавір  в 
другий  кінець  кімнати,  поставив  сгіл 
на  місце,  де  звичайно  стоїть  радіо,  і 
перетягнув  півсофу  в  передпокій. 
Ледве  я  знову  вирівняв  килим,  як 
вона  знайшла,  що  було  б  багато  крв- 
ще  поставити  малу  софу  у  кімнаті 
на  піддашші.  Я  був  так  стомлений, 
коли  спотикаючись  вибравсь  на  верх, 
що  найкраще  було  б  мені  впасти  на 
ліжко,  коли  б  воно  там  знаходилось. 
Але  очевидно  після  обіду  вона  поста¬ 
вила  його  десь  інде." 

Щобільше  я  слухав  їхніх  розмов 
про  своїх  жінок,  тим  ясніше  ставало 
мені,  який  я  в  цьому  відношенні  щас¬ 
ливий.  Моя  жінка  не  робить  нічого 
такого,  що  інших  чоловіків  приво¬ 
дить  до  божевілля.  Вона  не  упускає 
на  землю  рукавиці  в  ресторані,  коли 
„стає  щоб  і  ги;  вона  нічого  не  вирізає 
з  газети  доки  я  ще  не.мав  нагоди  туди 
заглянути  і  вона  не  вішає  сушити 
свої  найльонові  панчи  в  лазничці.  Ко¬ 
ли  вона  одержує  листа,  вона  не  три¬ 
має  його  хвилинами  в  руці,  розгляда¬ 
ючи  почерк  на  конверті,  і  не  бурмоче 
незрозуміло  перед  собою:  „Хто  б  міг 
це  мені  писати?"  І  коли  розповідає 
дотеп,  вона  не  комкае  головні  мо¬ 
менти. 

Я  дуже  радо  беру  її  з  собою  в  авто, 
бо  вона  еавжди  швидко  одягається. 
Вона  не  потребує  ще  раз  вертатися, 
щоб  перевірити  чи  виключена  прас 
ка.  Вона  покладається  на  автомапу 
і  ве  говорить,  що  п’ять  хвилин:  „Я 
відчуваю,  що  ми  повинні  були  завер¬ 
нути  раніше",  або:  „Чи  не  думаєш  ти, 
що  краще  нам  зупинитися  і  запитати 
дорогу?" 

При  закупках  вона  швидко  знахо¬ 
дить  те,  що  шукає  і  завжди  платить 
готівкою.  Нещодавно  я  дав  їй  грошей, 
щоб  вона  купила  собі  капелюх.  Я, 
навіть,  отримав  решту! 

Моя  жінка  має  ще  й  інші  чудові 


здібності:  вона  завжди  пунктуальна 
коли  ми  про  щось  умовилися.  Чоло¬ 
вік  завжди  є  таким,  хіба  що  в  остан¬ 
ню  хвилину  трапиться  щось  важливе, 
як  наприклад,  зустріч  з  старим  прия¬ 
телем  і  коли  вони  заскочуть  на  хви¬ 
линку  до  кав’ярні,  щоб  відзначити  цю 
подію  парою  келішків.  Але  жінці  ів 
коли  потрібно  2  години,  щоб  обміня¬ 
ти  один  метр  стрічки  в  той  час,  коли 
її  чоловік  чекає  терпеливо  на  дворі 
„Справа  не  в  часі,  який  вона  потре 
буе",  довірився  мені  один  чоловік, 
„нехай  вона  хоч  не  питала  б  після 
того,  як  вова  все  таки  прийшла:  „Ти 
мусів  довго  чекати?". 

Статистики  доказують,  що  иересічно 
одружений  чоловік  половину  свого 
життя  десь  чекає  на  свою  жінку.  Або 
він  чекає  щоб  скористатися  телефо 
ном,  в  той  час  коли  його  дружина 
розповідає  своїй  подрузі  Марії,  що 
якраз  сьогодні  їй  сталося  щось  надз¬ 
вичайне.  Вона  ішла  по  головній  вули¬ 
ці  —  чи  це  була  бічна  вулиця?  - 
у  всякому  разі  вона  обгинала  ріг  ву 
лиці  і  наткнулася  на  Олену,  яку  во 
на  вже  вік  не  бачила,  вона  виглядала 
страшно,  на  десять  років  постаріла, 
а  ні,  яке  вона  мала  убрання  —  її  чо 
ловік  певно  почав  знов  нити,  бо  інак¬ 
ше  це  було  б  неможливим.  Як  би  не 
було,  але  вони  їли  разом  в  малому 
льокалі,  де  вони  недавно  вже  раз 
були,  ні,  ні,  не  там,  в  другому,  його 
назва  зараз  прийде  на  пам’ять  — -  у 
всякому  випадку... 

Або  він  стоячи  на  верхньому  щаблі 
драбини,  тримає  супроти  стівки  важ¬ 
ку  картину,  а  жінка  стоїть  посеред 
кімнати,  притискає  щиколодки  до  пе 
редніх  зубів  вдумливо  каже:  „Дорогий, 
ще  трошки  нижче",  або  „Ні,  трохи 
вліво",  або  „Все  ж  таки  попробуй  ще 
раз  на  старе  місце". 

Ні  моя  жінка  не  є  такою,  благос¬ 
лови  її  Господьі  Ніколи  вона  не  бере 
мою  бритву,  щоб  стругати  фарбу  з 
вікон  у  підвалі.  Вона  й  у  сні  не  по¬ 
думала  б  викинуту  геть  мої  рибаль¬ 
ські  штани.  Вони  ніколи  вночі  не 
лякається:  неначе  б  то  вона  чула, 
що  внизу  у  будинку  хтось  вештаєть 
ся.  І  Вона  завжди  має  свою  хустку 
до  носа  і  не  потребує  випозичати 
мою. 

Я  взяв  би  вас  сьогодні  увечорі  ра. 
до  додому,  щоб  ви  познайомились  з 
моєю  дружиною  і  її  дуже  доброю 
кухнею.  Я  не  потребував  би  говори¬ 
ти  їй  наперед,  що  я  вас  приведу,  бо 
вона  не  втратила  б  рівноваги,  навіть 
коли  я  несподівано  привів  на  ве¬ 
черю  пів  десятка  друзів.  їй  не  шко 
дило  б  також,  що  вже  досить  пізно, 
бо  вона  завжди  тримає  все  теплим 
на  плиті.  Після  вечері  вона  не  поп¬ 
росила  б  допомогти  їй.  Ми  лише  по¬ 
винні  б  були  дати  їй  знати,  коли  б 
нам  звов  захотіли  щось  випити. 

Я  думаю  ви  погодитесь  зі  мною, 
коли  я  запевнятиму,  що  на  цілому 
світі  не  має  кращої  жінки. 

Бо  випадково  я  неодружений 

К.  Ф. 


У  Гелівуді 
міняють  будинки, 
наче  сорочин 

Якщо  Ґолівудська  зірка  забажає  ку¬ 
пити  новий  будинок,  вона  іде  до  мі¬ 
нера  Ал  Герл.  Саме  тому  Ал  зробив 
за  5  років  ц  лай  маєток.  Ґолвудські 
зірки  міняють  свої  буланий  як  ми  — 
сорочки. 

При  кожному  розлученні  потрібний 
новий  будинок,  краще  мовити,  два  бу¬ 
динки,  по  кожному  для  колишнього 
партнера  подружжя.  До  того,  багато 
фільмовит  зірок  міняють  свої  будинки 
за  сезонами  або  залежно  в;д  прибут¬ 
ків  з  фільмового  гонорару. 

Ал  знає  кожну  вілу  фільмових  зі¬ 
рок  у  фашенебельвих  районах  Лос  Ан- 
желеса,  як  Гольмбі  Гіллс,  Бел  Аїр, 
Брентвуд  або  Беверлі  Гилс.  Деякі  з 
них  є,  властиво,  замкнені  райони  з 
приватними  вулицями  і  приватною  по¬ 
ліцією. 

Свою  кар'єру  Аль  почав  з  малень¬ 
кої  бульварної  газетки  в  Ґолівуді.  Ця 
газетка  подавала  відомості  про  одру- 
жеввя  і  розлуку  голівудських  зірок, 
про  їхнє  інтвмве  життя  і  наперед  по 
відомляла,  які  подоужні  пари  стоять 
перед  розлукою,  або  які  подружжя  йго- 
вірні.  Але  ф льмович  маклер  хатніх 
справ  повиеез  мати  евй  вюх  і  розу¬ 
міти,  який  смак  матиме  той  чи  інший 
ґолівулський  оромінент  у  наступному 
сезон;.  Часто  самі  зірки  не  знають,  як 
ії  будинок  повнвен  ввглядати. 

Жанег  Кейнор  купила  віллу  в  еспан- 
ському  Банчо-стилі.  Незабаром  вона 
подорожувала  з1  своїм  чолов'ком  по 
Африці  і  нара  зм:ннла  смак  на  силь 
Нілу. 

Грета  Гарбо  бажала  мати  будинок  ціл¬ 
ком  відокремлений  від  зозв  шаього  сві¬ 
ту.  Після  довгих  розшуків  і  розмов  во¬ 
ва  зрештою  погодилася  з  планом  ахі- 
текта.  Пізніше  вона,  якось,  подавилася 
через  свої  темні  окуляаи  на  один  да¬ 
лекий  будинок  в  скоївоях  Лос  Авже- 
лес,  зараз  же  вона  змінила  весь  свій  план 
і  проект  архітекта  був  забраковавив. 

Ріта  Гавворт  якось  забажала  все¬ 
литися  у  невеличкий  будинок.  Вона  за¬ 
лишалась  там  лише  тра  дні  і  тоді  ра- 
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зом  з  А  лі  Кханом  обжала  усі  палаци 
від  Індії  до  Рів'єри. 

Добрим  клієнтом  Ала  був  співак 
Франк  Сіязтра,  який  з  кожним  сезо¬ 
ном  купував  новий  будинок.  Зрештою 
він  вирішив  остаточно  вселитися  у  не¬ 
величкий  палац  з  14  кімнатами,  з  те 
атром,  баром,  ваною  кімнатою  і  т.  д., 
але  саме  тоді  він  зустрів  Еву  Гарднер 
і  в  палаці  залишилось  лише  його  ко 
лишзя  дружина  Нансі. 

Директор  Метро  Голдвін  Норман 
Тавроґ  кожві  два  роки  міняє  свої  бу¬ 
динки.  Він  купив  віллу  у  французько¬ 
му  коювіяльному  стилі  потім  віллу  в 
Соні  Геаі,  потім  будинок  у  Беаерлі 
Гилс.  Тоді  йому  прийшла  нова  ідея:  усі 
помешкання  будинку  повинні  бути  в 
два  рази  більші:  коли  він  піднімається 
о  шостій  годині  ранку,  його  дружина 
хотіла  б  ще  спати.  Цей  настрій  Тавро- 
ґа  коштував  багато  грошей  іншим  чо¬ 
ловікам  у  ф  льмозій  метрово гї,  бо  їхні 
жінки  знайшли  цю  ідею  чудовою. 

Театральний  директор  Ірл  Карол  на¬ 
казав  збудувати  у  своїй  пивниці  мар¬ 
мурові  лазні  й  камери  для  масажу  та¬ 
кої  вєлїчини,  що  в  них  можно  було  б 
умістити  цілий  гарем.  Він  пояснив  сво¬ 
єму  будівельному  майстрові,  що  його 
д  вчатка  потребують  ці  процедуро  аби 
тримати  гнучкими  свої  члени.  Після 
його  смертв  будвок  був  проданий  за 
суму,  яка  V  кілька  разів  менша,  ніж 
ті  гроші,  які  він  уклав  у  перебудову 
будинку. 

Бетті  Гаттон — одна  з  небагатьох  ґо- 
лівудських  зірок,  яка  з  новим  чолов  - 
ком  залишається  у  старому  будинку. 
Інші  не  бажають  жити  в  люоовнвх  те¬ 
нетах  їхніх  попередників.  Найбільш 
улюбленим  архчекточ  фільмових  зі¬ 
рок  вважається  Бартон  Шут.  Його  бу- 
дтнун  це  суцільне  шхло.  ПІ  їло  з  усіх 
сторін  і  усіх  форм:  кругле,  шліфоване, 
з  ясіравими  фарбами. 

Інша  проблема  при  такій  великій  по 
требі  на  нові  будинки,  це  нестача  міс¬ 
ця.  Наявні  райони  цілком  забудсвзні. 
Тому  тепер  поввнві  пристосовувати  бу¬ 
дівельні  площадки  иезручпо  розташова¬ 
ні,  що  пов’язано  з  великими  видатка¬ 
ми.  Д’ьгер  Рогерс  повинен  був  з  зі  зате 
цілий  ніс  гори,  щоб  побудувати  ют 
будинок.  Ал  рззьятав  і  цю  ороблему. 
Він  розуміє  також  як  це  божевільне 
будівництво  будввків  і  ц  лих  палаців  з 
часів  німого  фільму  знов  соровалвти 
якомусь  покупцеві.  Нафтові  королі  Тек- 
сасу  особливо  прихильні,  навіть  за  ве¬ 
ликі  грош',  жити  в  будинку  де  меш¬ 
кала  якась  фільмова  зірка. 


- — - ■ - т — 

Убивник  Троцького 
мовчить... 


На  двадцять  років  тюрми  засуджено  Жа<а  Морчаріч  за  Пчавове  і 
свідоме  вбивство  Лева  Троцького.  суперника  Сталіна.  У  б  іротьбі  за  владу 
Сталін  вигнав  свого  суперника  з  СССР.  Нч  вигнанні  Троцький  поселився  у 
Мексіко.  де  його  настиг  Жак  Морнард.  20  грудня  1953  за  мексиканськими 
законами  Морнард  міг  подаїи  прохання  про  нередвчзсне  звільнення.  Зраз¬ 
кова  поведінка  давзла  йому  право  і  надію  мі  німизувзння  Ііроте  в'язень 
не  скористався  своїми  правами.  Чому? 


Тому  13  років  Морнард  вбив 
Троцького,  але  до  сьогодні  він  мов¬ 
чать.  В  а  називає  себе  Жакзм  Мор¬ 
нард.  Чи  може  він  був  агентом  ГПУ? 
Вів  не  говорить.  Хто-ж  він  такий  і, 
звідкіля  прийшов,  і  для  чого  було 
тому  вбивати  прогнаного  совєтського 
комісара? 


Протягом  довгих  13-ти  років  він 
мовчки  прааює  і  сидить  над  книжка¬ 


ми  у  „Чорному  палаці  Лєкумберрі", 
мексиканській  тюрмі.  Як  для  явного 
вбивннка,  він  живе  досить  комфор¬ 
табельно.  Він  має  ізольовану  камеру, 
двічі  на  тиждень  приходить  до  нього 
приятелька.  Пакети  з  харчами  одержує 
часто,  а  передягатися  може,  коли  за¬ 
хоче.  Тюремний  персонал  ставиться 
до  нього  зі  зрозумінням,  а  навіть 
наявно  відзначають  перед  іншими  в'яз¬ 
нями.  Його  соізв'язні  розказують,  що 
зів  більше  не  проповідує  марксизму 
га,  як  це  було  раніше  обурюється  на 
„аморальність  '  нечесність"  своїх 
співтоварвшів.  Його  поведінка  ввічли¬ 


ва  до  ножного,  інколи  вів  жартує. 
Лише  безконечно  цікаві  відвідувачі 
його  дратують.  І  в  тюомі  Морнарл  не 
певний  свого  життя.  До  вдови  Троць¬ 
кого  зверталися  його  саівв'язні  з  про¬ 
позицією  за  добрі  гроші  „прибрати" 
Морнарда. 

За  10  кілометрів  від  тюрми  у  ви¬ 
сілку  Конокав,  мешкає  Натал  я  Сєло- 
ва,  Троцького  вдова.  Самотня  і  дале¬ 
ка  від  людей,  вона  живе  у  тому  са¬ 
мому  помешкавві,  де  совяшвогз  після- 
обіддя  20  серпня  1940  року  Морнард 
забив  її  чоловіка. 

Говорять,  що  Морвард  2  роки  го¬ 
тував  вбивство  Троцького.  Щ?  в  Па¬ 
рижі  вів  запреятелював  зі  Свльаісю 
Авгеловою,  сестрою  секретарка  Тропь- 
кого.  У  серпні  1940  року,  нічого  ве 
підозріваючи,  Авгелова  познайомила 
свого  нового  приятеля  з  шефом  сестри. 
Морвард  удавав,  шо  вів  вадгвячайно 
захоплений  Тропьквм,  часто  заходив 
до  родввв  Тропьквх  зовсім  вільно, 
хоч  в  той  час  поліція  пвльво  охоро¬ 
няла  іх  будваок.  (У  березні  того  ж 
року  група  з  25  ти  супротивників  Троць¬ 
кого  вчмвила  напад  ва  його  помеш- 
ьаввя.  Напасники  стріляла  з  ручних 
кулеметів  через  віква  до  кімнати,  де 
саме  находилися  обоє  Троцькі.  І  лате 
тому,  що  ім  вдалося  вчасно  задізта 
під  ліжка,  вони  врятувалися  від 
смертр.) 

Морнард  розумів,  що  вів  ввковає 
свій  пляв  л '  ше  тоді,  кода  зуміє  увій¬ 
ти  в  довіря  своєї  жертвв.  Одного  дня 
Іропьквв  був  сам  вдома,  кода  прій- 
шов  до  нього  Жак  Морнард.  Гість 
просив  господаря  переглянута  рукопвс, 
що  вів  його  прввіс  зі  собою.  Троць¬ 
кий  сів  читати.  Автор  стояв  за  нам, 
тоді  вів  витягнув  сокиру  і  вдарвв 
Троцького  по  голові.  Організатор  чер¬ 
воної  армії  вмер  вастуввого  дня. 
Морнарда  арештовано  ва  місоі  злочи¬ 
ну.  Іроцькістн  хотіли  його  одразу 
вбити,  але  умираючий  сказав:„Обдиш- 
те,  хай  вів  розкаже1*.  дц  „»  м  ст. 
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Убивник  Троцьного  мовчить... 

Закінчення  з  ЗЯ-Ій  етор. 

При  першому  переслуханні  вбивияк 
видавав  себе  за  бельгійського  36-ти 
літнього  журналіста.  Він  подавав  різні 
причини  свого  вчинку.  Так,  він  заявив 
одразу  після  вбивства:  „Мене  приму¬ 
шено  до  цього".  Але  при  ньому  знай¬ 
шли  письмо,  де  було  сказано,  що  він  це 
вчинив,  тому  що  Троцький  зрадник. 
Мексиканська  поліція  переконана,  що 
Морнард  був  агентом  ГПУ,  Якось  він 
говорив,  що  в:н  син  бельгійського 
диаломата,  народжений  в  Персії.  Ін¬ 
ший  раз  видає  себе  знов  за  німця,  чи 
Француза. 

І  ємвичний  убивця  Тропьчого  зав¬ 
дає  багато  клопоту  мексиканському 
урядові.  Коли  його  звільнять  з  тюрми, 
він  мусить  бути  виселений  за  межі 
Мексики.  Але  куди?  Правда,  сам  Мор¬ 
нард  перекреслив  свій  термін  перед¬ 
часного  звільнення.  Може  прихильни¬ 
ки  Троцького  чекають  на  помсту,  а 
може  Троцьксго  супротивники  схоті¬ 
ли  б  заставити  його  навіки  замовкнути? 


Ленін— син...  місяця 

Замість  культу  Сталіна  в  комуні¬ 
стичних  країнах  пропонують  щораз 
то  більше  культ  Леніна  як,  „сурогат 
Бога“.  Будапештська  газета  „Шабад 
Нен"  подала  з  приводу  ЗО  х  роковин 
смерти  Леніна  під  наголовком:  „Істо¬ 
рії  про  Леніна"  такий  діялог: 

„Скажи  мені,  чи  це  правда,  що  Ле¬ 
нін,  якого  немає  уже  на  землі,  син 
зір  і  місяця?— Так,  це  правда. 

Чи  це  правда,  що  перші  слова,  які 
Ленін  сказав,  були  хліб  і  свобода?  - 
Так,  це  правда. 

Чи  це  правда,  що  праве  рам’я  Ле¬ 
ніна  було  із  золота?— Так,  це  правда. 

Чи  це  правда,  що,  коли  одна  жінка 
стріляла  на  Леніна,  собака,  який  зли¬ 
зав  кров,  здох,  бо  куля  була  затрує¬ 
на? —Так,  це  правда. 

Чому  Ленін  не  помер? -Тому,  що 
в  його  жилах,  замість  крови  плив 
вогонь  і  цей  вогонь  спалив  отруту" 

Бодай  би  він  спалив  тебе  ще  в  ко 
лисці  -  додаємо  ми. 

*  * 

Кажуть,  що  Айседора  Дункан,  тан¬ 
цюристка  світової  слави,  написала  до 
Бернарда  Шов  такого  листа:  „Ми  з 
Вами  мусіли  б  мати  дитину,  що  ус¬ 
падкувала  б  мою  красу  і  Ваш  розум.1’ 
Драматург  відповів:  „Панно  Дункан, 
мене  це  дуже  тішить,  але  припустім, 
що  дитина  успадкує  Ваш  розум  і  мою 
красу".  #  * 

* 

Одній  старій  панні  натякнули,  що 
зле  не  мати  чоловіка.  Вона  відпові¬ 
ла:  „Я  маю  собаку,  що  гарчить,  напу: 
гу,  що  свариться,  віч,  що  димить  і 
кота,  що  не  буває  в  ночі  дома.  Для 
чого  мені  чоловік?" 


КНИЖКИ 

Релігійні  книжки  на  списках 
найкраще  купованої  літератури 


Коли  американські  книготоргівці  склали 
свої  статистичні  дані  за  1949  р.,  вони 
зробили  несподіване  відкриття:  за  винят¬ 
ком  романів,  чотири  з  п’ятьох  найбільш 
купованих  книжок  були  релігійного 
змісту.  З  того  часу  релігійні  киикки 
щороку  знаходяться  між  десятьма  назва¬ 
ми  найкраще  купованих  книжок. 

Цей  розвиток  став  найяскравішим  в 

1952  р.,  коли  витання  наново  зревізова- 
ної  Біблії  досягло  1.  000  000  екземплярів, 
ще  небувалої  до  того  часу,  височини. 
Нове  американське  витання  Біблії  разом 
з  трьома  іншими  релігійними  книжками 
трималися  на  верши  зі  продажу  також  і 
в  останньому  списку  найкраще  купова¬ 
них  книжок,  опублікованому  в  червні 

1953  року. 

Ще  25  років  тому  ніхто  з  літературних 
кіл  не  вважав  би  такий  розвиток  можливим 

Професор  Гальфорд  Люкок  з  Єльсь- 
кого  університету  в  статті,  недавно  опуб¬ 
лікованій  у  фаховому  органі  видавців 
„РиЬІізЬег‘8  Шеекіу",  навіть  окреслив 
не  явище,  як  „одну  з  найбільш  сенсацій* 
вих  змін  почуттів  і  смаку”,  що  сталася 
протягом  останнього  сторіччя.  Як  особ¬ 
ливо  вишачний  факт,  він  підносить  те, 
що  ця  зміна  відбулася  не  поступово,  а 
зовсім  раптово,  на  протязі  кількох  лише 
років. 

Це  був  Ллойд  Дуґлас,  який  в  кінці 
тридцятих  років  своєю  книжкою  „Чудес¬ 
на  сила”,  так  би  мовиш,  проломив  лід. 
Після  того,  як  його  перші  пуолікації 
чисто  теоретичного  характеру  знайшли 
тільки  вуз  -ке  коло  читачів,  він  намагаєть¬ 
ся  оповісти  свою  релігійну  місію  у  Штор¬ 
мі  роману.  Успіх  дав  йому  певність  і 
надхнення.  Після  „Чудесної  сили”^  пос- 
лідувала  книжка  „Зелене  світло",  а  в 
1948  р.  —  „Великий  рибалка".  Було  б 
ще  передчасно  вже  тепер  ці  книжки, 
змістом  яких  є  шукання  сенсу  життя, 
поставити  в  ряди  клясичної  світової  літе 
ратури,  Все  ж  таки  за  допомогою  них 
Ллойд  Дуґлас  став  одним  з  найвідомішнх 
письменників  своєї  генерації.  У  списку 
найулюбленіших  авторів  Америки  за  час 
від  1895  до  1944  р.  він  займає,  за  кіль¬ 
кістю  книжок  та  їх  накладів  четверте 
міспе.  Можна  навіть  допустити,  що  в 
міжчасі  він  зміг  висунутися  на  друге 
місце  тому,  що  цей  список  був  складе¬ 
ний  ще  перед  появою  книжки  „Великий 
рибалка”,  яка  в  1948  р.  стояла  на  пер¬ 
шому,  а  в  1949  р.  на  другому  місці  в 
списку  найкраще  куасвавих  книжок. 

Але  не  тільки  в  романах  останніх 
років  також  і  в  літературі  для  молоді 
відбивається  збільшений  інтерес  до  ре¬ 
лігійних  тем.  Типовими  прикладами  цього 
несподіваного  розвитку  е  гвір  „Один  Бог” 
Флоренції  Марії  Фіч.  „Малий  дощ  , 
ілюстрований  Єлізаветою  Ортон  Джонс,  і 
„Книжка  молитов  диіини“,  видана  Люї 
сом  Раймондом 

У  зв’язку  з  ним  вартий  >вапі  і  той 
факт,  що  цілий  ряд  відомих  письменників 
несподівано  перейшов  до  опрацювання 
релігійних  тем.  Особливо  яскраво  це 
виступає  в  Дороти  Сейєрс.  іак  би  мо¬ 
вити,  без  будь-якого  переходового  пері¬ 


оду  вона  звернулася  від  кримінальних 
оповідань,  які  зробили  їй  славу,  до  ре¬ 
лігійних  коротких  історій  та  драмаліпа- 
ції  життя  Христа.  Подібвий  розвиток,  хоч 
і  не  в  такій  різкій  формі,  можна  про¬ 
слідиш  в  Євеліни  Бог.,  Ц  С.  Люїса, 
Т.  С.  Євіота,  В.  Гудсона,  Вінпента  Шіяна 
і  Томаса  Сугру.  Найбільшу  сенсацію 
вихликав  Ґеральд  Гірд,  який  після  св  чх 
на  початку  чи -то  наукових  робіт,  взявся 
за  релігійні  теми  і  кінець-кінпем  висту¬ 
пив  з  книжкою  „Прагвення  Христа”.  інм 
самим  Гірд.  якого  Г.  Ґ.  Велс  ко¬ 
лись  ви  іначив  „найкраще  поінформова 
ною  головою  свого  покоління”,  лосяг  у 
своїй  роботі  нової  форми  синтези  науки 
психології  І  міс  ПІКИ. 

Те,  що  відбулося  у  Ґеральда  Гірд,  мо 
же  бути  порівіявим  з  дією  внутрішньою 
зміною,  яку  пройшли  тисячі  людей  на 
протязі  останніх  років,  коли  вони  пізнали, 
що  наука,  яка  обіцяла  їм  відкриш  всі 
магеріяльні  добра  світу,  одночасно  здат 
на  розк>віти  сили  зруйнування  світу.  Це 
пізнанвя  не  могло  привести  їх  обов’яз 
ково  до  самої  церкви,  але  воно  спричи 
рилося  до  того,  що  вови,  принаймні  в 
думках,  зверталися  до  релігії  і  відповід¬ 
но  до  того  добиоали  собі  літературу. 

Подібним  був  і  валив,  яки  !  наука  зро¬ 
била  на  самих  літераторів.  Після  Дарвіна 
численні  вауковці  вважали,  що  духові 
надбання  релігії  вже  застарілі.  Ні  про¬ 
тязі  останніх  25  рок'в  видатні  вчені  все 
таки  знову  І  знову  писали  книжки  у 
яких  вови  дають  виоаз  своєму  переко¬ 
нанню,  що  на  підставі  розуму  є  цілком 
можливим  віриш  рівночасно  в  Бога  і  в 
Галілея.  Тут  особливої  увати  заслуговує 
те,  що  таке  ви  знання  віри  в  духове  по¬ 
ходження  світу  було  якраз  висловлене 
такими  мужами  як  Жанс,  Еддінгтон, 
Вайтгед,  Міллікав  або  ду  Нуй,  які  похо¬ 
дять  з  передовух  рядів  тих  астрономів  і 
вчених  природознавців,  що  колись  оулн 
найпристраснішими  оборонцями  агности¬ 
цизму  і  матеріялізму.  Дальшою  причиною 
поновзого  збудження  інтересу  до  релігії, 
яка,  здається,  е  поза  моментом  страху 
чи  розуму,  можна  шукати  в  передчутті 
„єдности  світу",  до  якої  наше  століття 
наближається  велетенськими  кроками. 
Ніколи  раніше  люди  не  знали  таких  без¬ 
посередніх  співвідношень  між  різними 
расами  і  релігіями,  як  тепер,  і  ніколи 
перед  тим  вови  не  виявляли  себе  такими 
відкритими  для  надбання  духових  і  ре¬ 
лігійних  думок  інших. 

(За  „Гарперс  магазин") 


Поправка  до  ст.  18. 

У  цідтексті  на  ст.  18  „Весняного 
вечора  над  Райном"  випало  призвіще 
п.  М.  Стецишиня,  отже,  треба  читати: 
Сидять  із  ліва  на  право  -  М.  Стецп- 
шин,  М.  Шраменко,  Президент,  І.  Ли- 
ховий,  Микола  Лівацький. 
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ПУ-ГУ 


Маленький  жарт 

Один  приятель  якось  звернувся  до  Марк  Твена 
на  кінських  перегонах: 

—Чи  не  можеш  мені  позичити  трохи  грошей  на 
дорогу  до  дому,  бо  я  цілком  програвся? 

—Шкода,  друже,  я  теж  програвся,  але  ти  можеш 
сховатися  під  лавкою,  я  тебе  прикрию  ногами. 

Так  і  зробили.  Коли  прийшов  кондуктор  Марк 
Твен  показав  два  квитки 

—А  де  другий  пасажир? 

Твен  постукав  себе  пальцем  по  лобі. 

—Це  квиток  мого  друга,  але  він  трохи  ексцен¬ 
тричний  і  любить  їздити  під  лавкою. 


Капітан  пароплава,  відомий  своєю  педантичні¬ 
стю  та  акуратністю,  записав  одного  разу  під  час  сво 
єї  вахти  в  корабельному  журналі:  „2-й  помічник  був 
сьогодні  п’яний".  Помічник,  дуже  здібний  і  сумлінний 
молодик,  прибіг  до  капітана  просити  викреслити  цю 
нотатку,  жахливу  для  його  дальшої  кар’єри,  запевня¬ 
ючи  що  він  ніколи  не  нив  раніш  і  не  питиме  далі. 

—Що  ви  робили  раніш  чи  далі  робитимете,  мене 
тепер  не  цікавить  Учора  ви  були  н  яні  —  це  факт,  і 
я  цього  викреслити  не  можу,  —  відповів  капітан. 

Наступного  дня  капітан  приймав  вахту  від  по 
мічника  й  побачив  на  свій  жах  у  судовому  журналі: 
„Капітан  був  сьогодні  тверезий". 


Тілоохаронець  прем’єра  розповідає... 

Тілоохоронець  Брітанського  прем'єра  Вінстона 
Черчиля  нещодавно  опублікував  свої  пережввавня  а 
„великою  старою  людиною"  під  час  останньої  світової 
війни. 

“Я  мав  завжди  з  собою  другий  пістоль,  щоб  Чер- 
чиль  у  випадку  потреби  міг  поківчити  своє  життя", 
розповідає  Вальтер  Генри  Томпсон,  колишній  детектив 
Скотланд  Ярду. 

Черчіл  сам  йому  заявив,  що  він  краще  пустить 
собі  кулю  в  лоб,  ніж  потрапить  у  руки  ворога.  Лише 
один  раз  Черчіл  сумнівався  у  наслідках  війни.  Це  бу¬ 
ло  саме  при  його  призначенні  на  прем'єр-міністра. 

Як  тілоохоронець  Томпсон  був  нагороджений  за 
свої  заслуги  медалею.  Коли  він  одержував  цю  медаль 
з  рук  короля  Георга  VI,  король  сказав.  „Це  мабуть  не 
так  легко  охороняти  таку  енергійну  людину,  як  Чер 
чіл“. 

Томпсон  відповів:  „Так.  це  не  легко.  Труднощі 
полягають  саме  в  тому,  що  Черчіл  ніколи  не  робить 
те,  що  він  повинен  робити"- 

*  * 

Голландська  жінка  найкраща  в  подружжі.  Дома 
вона  одною  ногою  крутить  прядку,  другою  гойдає  ко¬ 
лиску  з  близнятами,  одночасно  плете  шкарпетки  для 
чоловіка,  читає  високоморальну  книжку,  що  лежить  її 
на  колінах  1  при  цьому  весь  час  сидить  на  торбинці 
з  сиром,  щоб  його  добре  підгнітити. 
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Добре  ситуйовава  українська 
родина  у  Канаді  бажає  взяти 
на  виховання  сироту,  хлоп¬ 
чика  чи  дівчинку.  Пропозиції 
надсилати  до  редакції  ПУ  ГУ. 
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А  ми  українці?.. 

Розбудуймо  власний  український  великий  магазин! 

Читайте,  ‘  ередпламуите  ПУ-ГУ ! 


„Ми  за  мір  во  всьом  мірє“... 


Загальний  наклад  усіх  магазинів  у 
ЗДА  та  Канаді  перевищує  170  мільйонів 
примірників.  Це  число  майже  дорівнює 
кількості!  населення  обох  цих  країн.1 
Американці  читають  у  тричі  більше  ма¬ 
газинів  ніж  часописів.  Нині  магазини 
поширені  в  Америці  у  два  рази  більше, 


ніж  це  було  20  років  тому  і  у  9  разів, 
порівнюючи  до  1914  року. 

Сорок  два  американські  магазини  про¬ 
даються  у  кількости  мільйон  і  більше 
ііримірпикін  кожного.  Неайег'з  Оіцея! 
поширюється  в  ЗДА  та  в  Канаді  у  кіль¬ 
кості  11,5  мільйонів  примірників,  по  5 
мільйонів  продають  щотижня  магазинів 
ІЛГе,  МсОйІГз  ти  Інших. 
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Стрибок  Сантіяго  Переда,  Гуліяна  Пінеда  ...  12 

Камізельки  і  .  ..  висока  політика,  Е.  Р.  .  .  .  1 6 

Дещо  для  спритних  голів  ......  17 

Палаци  Англії,  за  Е.  Р.  .  .  .  .  •  19 

Таке  то  життя,  С.  Роско  ......  20 

Іспит  нервів,  М.  Гарднер  .  ....  22 

Ризик,  ой  ризик,  Зосим  Домчу к  (СІЛА)  ...  24 

Подорож  королеви,  Е.  Р.  .  .  .  .  .  27 

Мій  свідок  дон  Ґаспаро,  С.  Р.  .  .  .  .  28 

Чому  наречена  одягає  білу  сукню,  Ф.  Ф  .  .  29 

Медикамент,  що  примушує  злочинця  зізнатися  .  .  ЗО 

Президент  і  малий  жебрак  ......  33 

Подорож  на  місяць,  три  мавпи  перші  мандрівники  .  37 

Добрий  сніданок  і  струнка  фігура,  III.  Л.  .  .  39 

Нова  ера  в  астрономії,  М.  К.  .  .  .  40 

Діти  невільники  ........  42 

Революція  в  авіяції  .......  43 

Марш,  Ол.  Гай-Головко  (Капада)  ....  45 

Христові  шати,  Наталя  Вій  (Голлівуд,  СІЛА)  .  .  48 

Нона  книжка  байок,  Я.  Рудпицький  (Канада)  .  50 

Ціна  цього  числа:  в  Австралії  0:6:0,  Англія  0:4:6,  Арґентіна 
4,5  незо,  Бельгія  20  б.фр.,  Франція  200  фр.фр.,  Німеччина  2  нм, 
США  і  Канада  0,70  цент.,  в  інших  країнах,  рівновартість  дол. 


УМОВИ  ПЕРЕДПЛАТИ  ПУ-ГУ 


представники  Вчдавпицтва 


піврічна 

Австралія,  фунти  ....  1:02:00  2:00:00  0:04:00 

Австрія,  шіл .  40  80  7 

Англія,  фунти .  0:16:00  1:10:00  0:03:00 

Арґентина,  незо .  16  32  З 

Бельгія,  б.  фр .  100  190  18 

Бразилія,  крз .  55  110  10 

Венесуели,  бол .  7,—  14,—  1,20 

Голляндія,  гульд .  8,—.  15, —  1,50 

Німеччина,  марок  ....  7,—  14,—  1,25 

Параґвай,  ґварані  ....  8.50  17,—  1,50 

СІНА,  Канада,  доляри  .  .  2,50  4,50  0,45 

Франція,  Туніс,  фр.  фр.  .  .  800  1500  140 

Швеція,  корони .  10,—  20,—  1,80 

Гроші  на  передплату  „ПУ-ГУ“  та  за  книжки  приймають 


річна  окреме  число 


2:00:00 

80 

1:10:00 

32 

190 

110 

14, - 

15, — 
14,— 
17,- 
4,50 
1500 
20,- 


0:04:00 

7 

0:03:00 

З 

18 

10 

1,20 

1,50 

1,25 

1,50 

0,45 

140 

1,80 


З  США,  Канади  та  інших 


країн,  де  не  має  валютних  обмежень,  гроші  висилати 
поштовими  переказами  безпосередньо  на  адресу  В- на  : 

ТЬе  ша^агіпе  „РІІ-НІГ1,  ОаЬеІ8Ьег£ег8Іг.  З, 

Аи£8Ьиг£,  \У.  Оегтапу 

\У8е\уо1ос1  Саіуппук,  Ебіїог  апй  РиЬІізЬег 
„РІІ-НІІ“,  ІЬе  ІІкгаіпіап  паїіопаї  та^агіпе,  риЬіізІїесІ  топШІу. 

Аи£8Ьиг£,  ОаЬеІбЬег^егзІг.  З,  \У.  Оегтапу 

Друк  в  друкарні  В-ва  „Іікгаіпзкі  \УізО“,  Кеи-ІЛш,  кисБуі£в1г.  ю,  Оегтапу 


Українських  людей,  що  борються  по  іон  і  цей  бік  залізної  заслони  за  ідеали 
Вільної  Незалежної  України,  наших  читачів,  нольпортерів  і  співробітників 

вітаємо  з  оелиннм  святом 

ХРИСТОВОГО  ВОСКРЕСІННЯ 

Редонція  і  видашцюе  ПУ-ГУ 

Березень- квітень  1954  З 
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ін|  &,  ЧИЯ  Як  Чр  яі 

Листи  оо  редакції 


Зрозуміння  і  толеранція 

„Вчора  дісіав  иерше  чис  ю  „ПУ-ГУ" 
і  був  ним  приємно  здивований.  Прекрас 
но!  Свіже!  Дотепно!  Не  перебільшу,  коли 
скажу,  що  журнал  зробив  на  мене  оча¬ 
ровуюче  враження. 

...Вірю,  що  в  короткому  часі  Ваше  ви¬ 
дання  поллється  у  всі  закуть и  а  секти 
нашої  еміграпії  і  своєю  безсторонністю 
почне  виковувати  рядового  емігранта  (та 
й  не  лише  рядового!)  в  дусі  зрозуміння 
і  толерантности,  себто  сповнить  свою 
місію."  Віталій  БЕНДЕР, 

Авглія. 

Такого  журналу  вже  давно  потрібно 

„Дуже  вишився,  як  побачив  зні  ву  иер 
ше  число  „ПУ-ГУ“.  Від  широто  серця 
бажаю  Вам  якнайкращих  успіхів  у  Вашій 
благородній  праці. 

Віримо  шо  Ваш  журнал  „ПУ-ГУ"  буде 
стояти  на  висоті  своїх  завдань,  бо  в  дійс¬ 
ності  такого  журналу  нам  тут  на  чужи¬ 
ні,  вже  дав  ю  потрібно  “ 

Т.  МИХАЙЛИШИН,  Рессе, 

Бельгія 

...особливо  МОЛОДІ 

„Вітаю  Вас  з  продовженням  такого 
цінного  місячника.  Дуже  радо  передпла¬ 
чую  його  на  півроку. 

Рекомендую  цей  журяат  иередплачу- 
вати  всім  українцям,  а  особливо  молоді. “ 
Галина  ЯЦЕНКО,  Авґустдорф, 
Німеччина 

Вашу  ідею  гаряче  вітаю 

„Насамперед  ирийміїь  від  мене  навщи- 
рішу  подяку  в  найглибшому  розумінні 
цього  слова...  Вашу  ідею  я  дуже  гаряче 
вітаю  і  є  готовий,  як  моратьао  так  і  ма¬ 
теріально,  підтримувати". 

Валентин  СТАДНИЧЕНКО, 

Любек,  Німеччина 


Напрямок  вірний 

„...Купив  Ваш  журнал.  Вітаю  з  успіхом. 
З  усіх  поглядів  напрямок  ж\ реалу  взяли 
вірвий."  Л.  ЛИМАН,  Бруклін,  США 

Тепер,  Славцю,  і  я  маю 
що  прочитати 

„..Дорогі!  Невимовно  мене  втішно 
нове  число  „ПУ  ГУ"  і  я  нарешті  сказала 
своєму  мужу:  тепер,  Славцю,  і  я  маю  що 
прочитати!  Все  мечі  дуже  сподобаюсь 
Бажаю  Вал  усім  успіху." 

Тамара  ДОЛЬНИЦЬКА.  Дженкінтавн, 
?  США 

Одинокий  журнал 

„...ВвіЖаЮ  за  св.й  .моральний  обов'я¬ 
зок  скласти  Вам  ширу  подяку  за  жур¬ 
нал  „ПУ-ГУ". 

Думаю,  що  це  буде  на  еміграції  оди¬ 
нокий  журнал,  котрий  іможе  задовольни¬ 
ти  все  українське  суспільство." 

В.  ГАНЧУК,  Лячиче,  Канада. 

Фундую  „ПУ-ГУ"  моїй  кумі 

„ПУ  ГУ"  мені  луже  'іодобьв-  я  і  тому 
я  фупдую  річну  передплату  моїй  кумі 
п.  Ользі  Мазур  у  Канаді.  Напишіть  їй 
пару  слів,  що  пе  презент  віл  кума  Нас- 
лича-передплата  на  рік  „ПУ  ГУ44.  Думаю, 
що  вона  буде  задоволева. 

Переказую  річну  передплату  також, 
для  себе,  а  один  доляр  на  пресовий  фонд 

Прийміть  мій  щирий  иривіт  та  поздо¬ 
ровленая,  рівно  ж  бажаю  багато  успіх;в 
у  праці."  Іван  НАСТИЧ,  Чікаґо,  США 


Редакція  „ПУ  ГУ"  висловлює  сер¬ 
дешну  подяку  всім  нашим  шанов¬ 
ним  читачам  і  прихильникам  за 
надіслані  численні  привітанню  й 
побажання  у  зв'язку  з  відновлен¬ 
ням  1ІУ-ГУ.  Радіємо,  іцо  наша  Ідея 
розбудови  незалежного  національ¬ 
ного  із  аґазима  знайшла  таке  ній- 
роке  зрозуміння  й  схвалення. 

Ми  йтимемо  далі  цим  шляхом, 
Редакція  ПУ  ГУ 


Преса  про  „ПУ-ГУ 

„Канадійський  фармер“  29,3.54, 

,,...У  першому  лгатнев>чу  числі  віднов 
леного  магазину  „ГІУ-ГУ"  ми  знаходимо 
матеріали,  які.  направ лу,  читаємо  одним 
духом.  До  них  належить:  „Таємьити 
Гіерінслзв  ;ь <ої  умови"  пера  відомого 
нашого  вченого  П.  Курінного;  „За  кулі¬ 
сами  червоного  двору"  -  факт  з  при¬ 
ватного  життя  найбільшого  сучасного 
московського  вельможі  Малєнкі  ва  та  йо¬ 
го  жінки... 

Уміщені  мчтепіяли  написані  барвистою 
нашт.ю  мов  ію.  Це  вказує  на  висококвалі¬ 
фікований  редакційний  склад. 

Більш  усього  „ПУ-ГУ"  заслугсвує  на 
нашя  увагу  своєю  налпаотійністю.  чого 
нам  гак  сьогодні  бракує.  Тому,  очєвптяч 
кн  він  і  має  цілком  оправ  тане  право 
зватися  національним  маґазичом. 

Хочеться  з  глибокою  щирістю  привіта¬ 
ти  цю  небуденну  подію  —  відновлення 
магазину  „ПУ-ГУ"  і  своєю  підтримці  ю, 
допомогою  та  сп  впраиею  побажати  йому 
довголіття  “ 

„Свобода"  ч.  57,  1954 

„Щ  ПНО  ВіГ'Ш'  В  Дрі  К0«  УКр 'МІСЬКИЙ 

національний  магазин  „ПУ-ГУ"  (ч.  1-76) 
Має  вів  великий  жураальвий  формат, 
36  сторінок  доброго  друку,  багато  ілюс¬ 
трацій  з  українського  жиггя;  УНРади, 
ї  УМ  у  тощо.  На  сторінках  журналу  чи¬ 
тач  побачить  українських  політичних  і 
культурних  діячів... 

...Журнал  містить  актіазьну  статтю 
„Таємниця  переяс  іавської  умови''  проф 
Курінного,  видатного  українського  істо¬ 
рика...  Нарис  „За  кулісами  черв , ного 
двору*4,  де.  можливо,  в  терше  український 
читач  довідаеть  я  про  чимало  таємниць 
московського  Кремля.. 

,.В„ПУ-ГУ“  кожний  знайде  цікаві  ма¬ 
теріали  з  літератури,  мистецтва,  технік и 


У  боротьбі  за  Вільну ‘Україну :  друга  конференція  голів  осередків  сума  півчічто-східчіх  стейтів  США. 

відбулося  13  -  14  лют  іго  1954  року  у  Нью  Норку. 
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ПУ-ГУ 


Як  розповідає  біблія,  після 
розп’яття  Хриета  солдати 
кинули  жеребки,  кому  при¬ 
падуть  Хриотови  шати.  Мар- 
іелюс,  начальник  римських 
леґ-іонерів,  виграв  одежу,  яка 
для  нього  стала  символом 
його  вини  і  його  спасши  я. 
Розтерзаний  муками  сумлін¬ 
ня,  що  він  розп’яв  невинного, 
він  впадає  у  розпач  і  пізні¬ 
ше  знаходить  свій  шлях  до 
Хриета.  На  фото:  сцена 
розп’яття  Хриета  з  першого 
синемаскоп -фільма  Шати». 


сганням  на  Україні  шкіл,  колеґій  і  ліцеїв. 
В  українських  школах  і  колегіях,  як  одна  з  про¬ 
відних  наук,  була  поетика,  учнів  навчали  те¬ 
орії  віршування  іьнравляли  писати  вірші.  Пое¬ 
тична  творчість  ширилася  серед  шкільноі  моло 
ді  і  освіченого  козацтва.  Для  віршів  тоді  вжи¬ 
вали  силабічний  розмір,  як  і  різні  інші  форми 
віршування. 

Головною,  здебільшого  єдиною  метою  й 
призначенням  усих  віршів  була  прилюдна 
деклямація  їх  з  нагоди  того  чи  іншого  свята 
або  шкільної  урочистости.  Таке  призначен¬ 
ня  обумовлювало  в  зміст  віршів.  Уже  в  XVI 
ст.  на  Страстному  Тижні  декламували  по  ук¬ 
раїнських  церквах  плачі  над  Плащаницею.  Як 
відомо,  з  протестом  проти  таких  декламацій 
виступив  Іван  Вишенський,  славний  україн¬ 
ський  проповідник.  Він  гостро  засудив  таке, 
за  його  висловом,  „комедійне  та  машкарне 
набожество"  і  заперечив  внесення  до  церк¬ 
ви  елементів  театральної  гри. 

Авторами  перших  віршів,  призначених 
для  святочних  декламацій,  були  викладачі 
шкіл  і  колеґій,  а  головно  самі  учві.  Весела 
вдача,  бурсацьке  завзяття,  м  >.і  дечий  запал, 
гумор  і  дотепи  віршописців  спричинилися  до 
того,  іцо  всі  їх  твори,  навіть  ті,  що  їх  тема 
ми  були  поважні  події  а  Єзангелія,  рясніли 

Далі  иа  стирівці  4* 


Велике  свято  Христового  Воскресіння, 
радісне  свято  весни,  коли  пробуджується 
природа  і  оживає  осяяний  сонцем  україн¬ 
ський  краєвид,  а  у  полі  з'являються  перші 
квіти,  має  на  Україні  свою  довгу,  багатові¬ 
кову  традицію.  В  урочистому  всенародньому 
святкуванні  Великодня  розкриваються  вла¬ 
стивості  нашого  народу,  наші  національні 
традиції,  паша  відокремленість  від  інших 
сусідніх  народів  і  самобутність  нашого  роз¬ 
витку.  Тому  то  образ  Великодня  зустрічаєть¬ 
ся  так  часто  в  народ  ньому  фолкльорі,  в  піс¬ 
нях,  у  переказах,  в  літературі  та  інших  ви¬ 
явах  мистецької  творчости. 

Традиція  Великодніх  урочистостей,  де  з 
чисто  церковними  мотивами  переплітаються 
елементи  давнього  дохристиянського  періоду, 
тягнеться  від  княжих  часів  і  особливо  поши¬ 
рилась  за  козацько  гетьманської  доби,  коли 
святочні  церковні  урочистості  чергувалися 
з  поставами  п'єс,  спеціально  для  того  напи¬ 
саних.  Тематикою  тих  вистав  було  Воскре¬ 
сіння  Спасителя,  збурення  пекла,  розмова 
жінок- мироносиць  з  янголами,  явління  Вос- 
креслого  Хриета  народові  та  інші  події,  що 
їх  описували  Апостоли. 

На  цих  інсценівках  і  виставах  виразно 
позначався  розквіт  у  ті  часи  української  на¬ 
ціональної  культури,  що  йшов  у  парі  зі  зро- 


Березень-квітень  1954 
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У  БОРОТЬБІ  ЗА 


На  фото : 

вгорі:  Президент  УНР  д  р 
Стефан  Вітвицький  (у  цент¬ 
рі),  праворуч  від  нього  іаж. 
Осип  Бойдуник  —  новооб¬ 
раний  Голова  Української 
Національної  Ради,  ліворуч 
ред.  Михайло  Воскобійник 
-  Керманич  Ресорту  Пре¬ 
си  й  ІнформаціїрВиконав- 
чого  Органу. 

ліворуч:  Голова  сесії  Іван 
П.  Багряний  відчитує  звіт¬ 
ну  доповідь  з  діяльности 
Президії  Української  Наці¬ 
ональної  Ради.  За  столом 
(сидить)  івж.  Осип  Бойду¬ 
ник  —  Голова  УНРади. 

внизу:  Інж.  Симон  Созонтів 


III  сесія 
Національної 

6 —  12  березня  1954 

Сесія  УНРади  у  складі  представни¬ 
ків  українських  політичних  організа¬ 
цій  —  ОУН(м),  УРДП,  УНДС,  УНДО 
і  УСП  —  обговорила  підсумки  діяль¬ 
ности  і  опрацювала  пляни  майбутньої 
української  визвольної  акції. 

Сесія  обрала  на  Президента  УНР 
д-ра  Ст.  Вітвицького  —  колишнього 
члена  Українського  Трудового  Кон¬ 
гресу  й  міністра  закордонних  справ 
ЗУНР. 

Інж.  С.  Созонтїв,  ветеран  україн¬ 
ських  визвольних  змагань  очолює 
новіш  Виконавчий  Орган. 

У  своєму  урядовому  експозе  інж. 
Созонтів  проголошує: 

На  36-му  році  жорстокого  й  безо¬ 
глядного  поневолення  України  мо¬ 
сковським  комуністичним  режимом  і 
на  шостому  році  існування  реоргані¬ 
зованого  Державного  Центру  УНР  та 
скоординованої  ним,  у  рамках  Укра¬ 
їнської  Національної  Ради,  визволь¬ 
но-політичної  дії  справа  визволення 
України  і  відновлення  правдивого 
демократичного  державного  ладу  на 
її  території  вже  перестала  бути  внут¬ 
рішньою  проблемою  нашого  народу. 

Свідомі  того,  що  Українна  є  сьо¬ 
годні  одним  із  основних  чинників 
міжнародньої  політики,  без  вирішен¬ 
ня  якого  буде  неможливо  запровади¬ 
ти  будь-який  лад  у  Східній  Еврогіі,  й 
що  справа  визволення  України  пово- 


—  Голова  Виконавчого  Ор¬ 
гану  УНРади,  поруч  —  за¬ 
гаяний  вигляд  залі  засідань 
III  Сесії. 


лі  наближається  до  своєї  вирішальної 
стадії,  ми  будуватимемо  й  плямувати¬ 
мемо  нашу  державну  й  визвольну 
програму,  виходячи  з  таких  засад: 

1.  Ми  стоїмо  на  становищі  віднов¬ 
лення  встановленої  волею  нашого  на- 


Фоторепортаж  Ф.  КОРДУБА. 


ВІЛЬНУ 

Української 

Ради 

Мюнхен 

роду  1917-18  рр.  Української  Народ- 
ньої  Республіки,  як  вільної  демокра¬ 
тичної  держави  українського  народу. 

2.  Для  нас  е  непорушною  засадою, 
що  сувереном  України  е  її  може  бути 
тільки  український  нарід,  який  сьо¬ 
годні,  як  і  протягом  сотень  років  пе¬ 
ред  тим,  стоїть  у  велетенському  зма- 
гу  на  право  на  вільне  життя  на  вла¬ 
сній  землі  в  її  державних  і  етногра¬ 
фічних  кордонах. 

3.  Ми  й  надалі  пильно  стежитиме¬ 
мо  за  подіями  на  Батьківщині,  вив¬ 
чатимемо  процеси,  що  там  відбува¬ 
ються,  ще  тісніше  пов'язуватимемо 
діяльність  Державного  Центру  з  жит¬ 
тям  Рідного  Краю,  з  виявами  спроти- 
ву  українського  народу  окупаційному 
режимові  й  боротьби  його  за  свою 
державну  самостійність  та  політичне 
й  суспільне  визволення,...  яку  він 
провадить  безупинно  протягом  понад 
36  років  найрізноманітнішими  спосо¬ 
бами  та  в  найрізноманітніших  формах. 

Ми  працюватимемо  також  і  далі 
над  підготуванням  умов  до  здійснен¬ 
ня  своєї  мети  й  для  організації  по¬ 
чаткових  етапів  державного  будівни¬ 
цтва  визволеної  України. 

4.  Ми  виходимо  з  тієї  засади,  що 
українська  політична  еміграція  по¬ 
винна  відігравати  в  українській  виз¬ 
вольній  акції  свою  поважну  ролю. 
Об’єднана  Державним  Центром  УНР, 
вона  має  виконати  велику  інформа- 
тивно-пропаґандивну  й  зовнішньопо¬ 
літичну  місію,  яка,  в  близькому  поєд¬ 
нанні  з  боротьбою  народу  на  Рідних 
Землях,  допоможе  здійснити  наш  на¬ 
ціональний  ідеал.» 


■  ■ 


УКРАЇНУ 


На  фото: 

вгорі  :  Президія  НІ  сесії 
Української  Національної 
Ради.  За  столом  справа  на 
ліво :  ред.  Ілько  Попович, 
Іван  Багряний  —  Голова 
сесії  та  Осип  Бойдуник;'  і 
праворуч :  виступ  ред  Ми¬ 
коли  Лівицького  —  Керма¬ 
нича  Ресорту  Зовнішніх 
Спррав  В.  О.; 

внизу :  фракція  УРДП  на 
сесії,  сидять  за  столом  злі¬ 
ва  ва  нраво :  Б.  Осадчук, 
Ф.  Пігідо,  С.  Созонтів  та 
Ф.  Гаєнко. 

внизу  ораворуч:  фракція 
УНДО  на  сесії,  сидять  за 
столом  зліва  на  право : 
д  р  Л.  Макарушка,  ред.  Р. 
Голіян,  проф.  М.  Тофан, 
П.  Закусило,  ред.  М.  Сем- 
чишин,  праворуч  за  Семчи- 
шиним  др  М.  Дорожин- 
ський  -  член  фракції  ОУН, 
голова  ЦПУЕН. 


III  Конгрес  АБИ 

27  —  29  березня,  1954 


Представники  15  національностей, 
учасники  III  Конґресу  АБИ,  проголо¬ 
сили  свою  незламну  волю  у  боротьбі 
з  московським  большевизмом  і  за  на¬ 
ціональну  незалежність  своїх  народів 
під  гаслами  «Свобода  народам,  сво¬ 
бода  людині!»  Представники  Албанії, 
Болгарії,  Грузії,  Козаки,  Хорватії, 


Литви,  Латвії,  Словакії,  Чехії,  Тур- 
кестану,  Угорщини,  України,  Білору¬ 
сії,  Естонії  і  Вірменії  —  члени  АБИ 
прагнуть  звільнення  поневолених  со- 
вєтсько-російським  імперіалізмом  на¬ 
родів  і  відновлення  незалежних  на¬ 
ціональних  держав. 


III  конґрес  АБИ  вимагає: 

а)  Подолання  большевизму  не  лише 
як  державно  політичної  і  соціяльно- 
гссподарської  системи,  але  одночасно 
як  імперіалістичного  російського  чу¬ 
жого  панування; 

б)  Звільнення  поневолених  народів 
з  созєтсько-російського  ярма  й  від- 
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новленчя  їхніх  незалежних  націо¬ 
нальних  держав; 

в)  Скасування  усіх  штучних  дер¬ 
жавних  утворів  у  більшовицькій 
системі  влади,  що  заперечують  прин¬ 
ципам  самовизначення,  і  служать  на¬ 
ціональному  пригнобленню; 

г)  Розподіл  СССР  на  самостійні  на¬ 
ціональні  держави  за  етнографічним 
принципом  та  здійснення  соціяльп*ч 
справед л  ивоотт  і » . 

Н  і  фото : 

Вгорі  ліворуч:  Пренлія  Ради  Народів 
і  Центральвгго  Комітету  АБН  на  пріиюл- 
н  му  мітингу  *  нагоди  десятиліття  АБН 
і  в'дкриття  III  Конгресу.  Зліва  на  право: 
Михайло  Фон  Альшібая,  —  преісгаввик 
Грузинської  Національної  Організації,  ге- 
неральвий  секретар  Ради  Народів  АБН; 
Велі  Каюм-Хан,  —  иремідеаЦНіпіональ- 
іі*  го  Туркестанського  Комітету  Єдності! 
урядуючий  голова  Ради  Народів.  Ярослав 
Отецько  —  голова  Центрального  Комітету 
АБН;  Цтібор  Покорти  -  заступник  гол'ви 
Екзекутивної  Ради  Словацького  Витволь- 
ного  Комітету; 

Вгорі  праворуч:  Ярослав  Стецько, 
гож  ва  ЦК  АБН  виголошує  доповідь; 
Праворуч  середина:  генерал  полков¬ 
ник  Фегевц  Фаркаш  де  Кізбарнак,  го¬ 
лева  Угорського  Ви  волі  ного  Руху,  го¬ 
лова  Військової  Комісії  АБН  виголошує 
промг  В' ; 

Внизу  праворуч  і  далі  на  ліво;  виступ 
Л-ра  Дімітра  Валчева,  члена  президії 
Болгарського  Національного  фронту  в 
гол.  ред.  „АБН  —  Когеспонленц“; 
виступ  представника  Хорватського  Ви  - 
вольного  Руху  д  р,  Д-р  Степана  Куколя; 
виступ  князь  Ніко  Накашідзе,  члена 
ІІрези  іії  Грузинської  Національної  Орга¬ 
нізації!  новообраногогеверальиого  секре¬ 
таря  ЦК  АБН; 

Внизу  ліворуч;  у  кулуарах  конгресу, 
зліва  на  право:  Гусейн  Мавргва  (Алба- 
і  іи).  іенерал  Ф  Фаркаш  де  Кізбарвак 
іУгсршнч»),  князь  Н.  Накашідзе  іГруия), 
ред.  Й.  Гітіс  іЛнтва).  Я.  Степько  іУкра- 
ї  н  а  І ,  Н.  Моччанов  (Козакія). 

Фоторепортаж  Ю.  ВІҐЕРЮКА 


Березень-квітень  1954 
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ВІТАЛІЙ  БЕНДЕР  (Англія) 


Сталося  це  на  приморському  ре- 
сорті,  куди,  в  асисті  приятеля,  я  за¬ 
вітав  на  пару  годин,  щоб  подиви¬ 
тися  на  витівки  ледачих  і  знудже¬ 
них  «голідейників».  Шукати  вражінь 
тут  —  зайва  витрата  часу.  Навіть, 
такі  абстрактності,  як  вражіння,  тут 
продаються  за  гроші.  Зрозуміло,  та¬ 
ка  дрібнота  як  емігранти,  намага¬ 
ються  не  затримуватися  тут  надоїв¬ 
ше,  а  коли  й  відважуються  наго¬ 
дувати  свою  цікавість,  ніколи  не 
забувають  тутешньої  приповідки 
«час  с  гроші».  Озброївшись  цією 
мудрістю,  ми  порішили  пройтися 
місцями,  де  фунт  стерлінгів  «роз¬ 
топлюється»  повільнішим,  темпом. 
Саме,  як  ми  радились,  чи  варто 
«крутнутись»  на  «чортовім  колесі», 
збоку  нас  виросла  постать  добре 
збудованого  молодого  чоловіка,  оде¬ 
жа  якого  виказувала  його  прина¬ 
лежність  до  «опівського»  сорту.  Він 
зміряв  нас  примруженими  очима  і 
в  момент,  як  мій  мали  розгубитись, 
його  протягнута  рука  вирятувала 
нас  зі  стану  ніяковосте. 

—  Називаюся  Лю...  —  сказав  він 
по-українські.  —  Вірніше,  Лев... 

Ми  назвали  свої  імена,  котрі  по¬ 
тонули  в  потоці  його  слів  і,  вда¬ 
ючи,  що  не  помітили  його  іґнора- 
ції,  на  його  запрошення  рушили  по¬ 
руч  ньбЬо. 

—  Школи  не  були  на  ресорті?  — 
спитав  він  розв’язно. 

—  Признатися  щиро,  ніколи... 

—  Я  помітив  це  відразу,  —  тоном 
експерта  засвідчив  він.  —  Мабуть, 
вирвалися  з  якогось  нашого  ґета? 

—  З  ґета?? 

—  Маю  на  думці  отих  пару  міст, 
де  наші  «контрімени»  хочуть  відго¬ 
родитися  від  світу  залізною  курти¬ 
ною  число  2...  Говорю  про  Манче¬ 
стер,  Ковентрі,  Брадфорд,  Рочдейл... 

—  Чи  ваші  висловлювання  не  е 
зажорстокі?  —  заперечив  я. 


Р 
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Він  іронічно  чмихнув  і  пару  ра¬ 
зів  на  його  обличчі  розлився  сар¬ 
казм. 

—  Я  не  хочу  нікого  образити  і 
якщо,  по  вашому,  наші  «кріпаки» 
роблять  в  цьому  світі  прогрес,  хай 
попутний  вітер  надуває  вітрила  їх¬ 
ніх  убогих  човнів... 

В  його  руках  цокнув  дорогий  пор¬ 
тсигар  і  він  почастував  нас  цигар¬ 
ками  не  баченої  нами  до  цього  ча¬ 
су  марки.  Помітивши  цікавість  на 
наших  обличчях  і,  даючи  вогонь, 
він  байдуже  пояснив: 

-  Ці  пигярки  ґог  ехрогі  опіу... 

— І  для  вас?  —  сміло  зіронізузав 
І.МІІЙ  приятель. 

Він  зупинився  і  відрушійно  ми 
зупинились  також.  Наперед  демон¬ 
стративно  кинувши  тількищо  припа¬ 
лену  цигарку,  він  опустив  руки  в 
кишені  й  виставився  на  нас  погля¬ 
дом,  повним  погорди.  Ця  імітація 
виглядала  такою  незграбною,  шо 
мій  приятель  не  здержався  від 
сміху.  Наш  знайомий  закусив  уста 
й,  видно,  не  міг  надуматися,  чи 
сприйняти  цей  сміх  за  образу,  чи 
затушувати  його  іґнораціею. 

—  Лев,  —  сказав  я  досить  фа¬ 
мільярно.  —  Ти  виглядаєш  зараз 
смішною  лялькою.  Хоч  би  як  та 
намагався  зробити  на  нас  імпресію, 
вище  дешевого  «спііва»  в  наших 
очах  ти  не  підіймешся.  Я  певний, 
що  мільйонером  та  не  е  і  не  мо¬ 
жеш  бути.  Якщоб  ти  виграв  75  000 
на  Верноні,  ти  напевно  не  томив¬ 
ся  б  на  цьому  реісортику,  а  подав¬ 
ся  б  до  Рив’єри,  або  до  Монте  Кар- 
ло...  Можливо,  маєш  200  —  300 
фунтів.  Думаєш,  що  це  вже  управ- 
нює  тебе  дивитися  на  мене,  як  на 
прошака  і  находити  втіху  в  своїй 
хвалькуватості?  Зрозумій,  що  цим 
ти  нам  не  заімпонуєш  і  ми  зали¬ 
шимо  тебе  отут  там,  чим  знайшли: 
нічим...  Бувай,  «бой»!,  —  закінчив  я 


зпрдливо  і  аж  тепер  помітив,  що 
від  нашого  знайомого,  ще  перед 
хвилиною  такого  пихуватого,  лиши¬ 
лася  така  простота,  що  зміусила  збу¬ 
рений  мізок  влягтися  і  переформу¬ 
ватися  до  вияву  співчуття. 

Ні,  ми  не  могли  відійти  геть. 
Справді,  зпід  його  трішки  білявих 
брів  дивилися  на  нас  пара  гарних 
голубих  очей,  з  яких  довільно  ли¬ 
лася  втома  й  лагідність. 

—  Присядемо,  —  сказав  він  тихо 
й  ми  опустилися  на  шовк  підстри¬ 
женої  травиці.  —  Пробачте  мені, 
хлопці...  —  винувато  промовив  він. 
—  Дуже  вас  прошу,  пробачте... 

—  Забудь  це,  —  тоном  зрозумін¬ 
ня  підтримав  його  мій  приятель,  — 
і  не  драматизуй  дурниць...  Краще 
розкажи  нам,  іцо  тебе  їсть? 

Він  тепер  виглядав  цілком  інак¬ 
шим  чоловіком,  безпомічним  і,  зда¬ 
валося.  відкритим,  Як  на  операцій¬ 
ному  столі.  З  його  очей  я  міг  ви¬ 
читати  нагромаджену  кількість  са¬ 
мітності  та  знудження,  що  з’їдають 
людину  скорше,  ніж  туберкульозе. 

—  Ще.  мене  їсть?  —  перепитав  він 
і  якось  підозріло  повів  очима,  мов¬ 
ляв,  чи  вам  можна  довірятися?  — 
Зрештою,  ви  всерівно  мені  не  допо¬ 
можете...  Ніхто  не  допоможе... 

Спершу  я  думав,  що  він  нещас¬ 
ливо  закохався  і,  не  знайшовши 
розв'язки  до  проблеми  серця,  зай¬ 
мався  втіканням  від  самого  себе. 
На  думку  прийшли  інші  здогади: 
підземний  світ  і  його  гадючі  кон¬ 
такти,  хоч  вже  сама  його  дитяча 
довірливість  перекреслювала  остан¬ 
нє  припущення. 

—  Я  картяр...  —  сказав  він  якось 
непереконливо.  —  Або,  вірніше,  не¬ 
вільник  карт.  Між  іншим,  добре  ре¬ 
месло,  якщо  ви  родились  під  щас¬ 
ливим  сузір’ям... 

—  А  якщо  ні? 

—  Тоді  карта  стають  проклят¬ 
тям... 

—  Невже  це  справді  неможливо 
привчити  себе  до  чесних  способів 
життя?  —  спитав  я. 

—  Лише  без  моралі...  —  і  злегка 
піднятою  рукою  він  дав  зрозуміти, 
що  моє  питання  прозвучало,  майже, 
як  нонсенс.  —  Карта  —  це  чесний 
спосіб  житгя...  Коли  ви  виграєте,  то 
в  такому  випадку  ви  не  відбирає¬ 
те  комусь  життя  зрадливим  пост¬ 
рілом  в  потилицю...  Це  не  є  грабу¬ 
нок.  На  виграні  гроші  ви  маєте 
мандат-комбінацію  карт...  І  над  га- 
зардярським  столом  завжди  витає 
справедливість,  котра  одного  разу 
нагороджує  вас  щастям,  а  вдруге 
кидає  вами  об  підлогу,  як  шматою... 

—  І  що  ж  тут  притягаючого? 

—  Гроші... 

Він  сказав  «гроші»  майже  зневі¬ 
реним  голосом,  та  я  помітив,  що 
при  вимові  цього  слова  його  очі  за¬ 
блищали.  Далі  на  стор.  47 
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ПУ-ГУ 


Українська  коляда  у  хащах  Парагваю.  З  традиційною  різдв' 
но  українських  оселях  серед  парагвайського  пралісу.  Коли 
у  Парагваю  на  Різдв'яні  Свята  спека  доходить  40 


у  Парагваю  на 


Тарасові  діти  в  Парагваю 


Вже  минуло  17  років,  як  у  глу¬ 
ху  закутану  департаменту  Ітапуа  в 
Парагваю  дісталися  наші  поселенці 
з  Волині.  Вказівки  від  агента  ко¬ 
лонізаційних  справ  були  дуже  про¬ 
сті.  Показав  їм  рукою  напрям,  де 
можуть  собі  вибирати  серед  лісу 
місце  під  поселення,  і  кінець...  І 
рушили  вони  шукати  собі  щастя... 
Остерігаючись  гадюк  та  хижого  зві¬ 
ра,  вибрали  ділянку,  де  менше  ка¬ 
міння  та  болота  і  там  рішили  по¬ 
селитися...  Тяжко  йшло  ім  рубан¬ 
ня  й  палення  лісу.  Працювали  не¬ 
наче  в  пеклі  під  пекучим  сонцем 
та  серед  диму  й  сажі  від  палено¬ 
го  лісу.  Між  стовбурами  недогорі- 
лого  лісу  засіяли  маїс,  побудували 
якісь  хатини  і  зажили  з  зітханням 
і  спогадахш  про  Рідний  Край. 

Так  засновано  в  парагвайських 
пралісах  колонію,  яку  названо  ім’¬ 
ям  Тараса  Шевченка  або  просто 
Тарасівною,  що  входить  в  район 
селища,  яке  носить  парагвайську 
адміністративну  назву  «Капітан  Мі- 
ранда».  Щоб  увіковічнити  на  дале¬ 
кій  чужині  ім’я  свого  патрона,  та- 
расівці  поставили  серед  лісу  на  гор¬ 
бі  великий  хрест,  перед  ним  на¬ 
сипали  могилу,  і  так  повстала  сим¬ 
волічна  Тарасова  могила  серед  па¬ 
рагвайських  пралісів.  Ту  могилу 
пізніше  перебрала  під  свою  орга¬ 
нізовану  опіку  повстала  1945  року 
філія  «Просвіти»  та  осередок  СУМ’у. 
Відтоді  щороку  на  Шевченківські 
роковини  відбуваються  тут  уро¬ 
чистості,  що  останніми  роками  по¬ 
чинають  набирати  характер  тради¬ 
ційних  українських  здвигів 

Тарасівці  зберігають  звичаї  Рідно¬ 
го  Краю  і  тим,  по  правді,  пишають¬ 


ся.  Але  про  це  дамо  слово  самім 
представникам  цієї  малої,  але  вит¬ 
ривалої  організації  «Просвіти»  й 
СУМ’у.  Ось  текст  їхнього  листа: 

. . .  «Колонія  Тараса  Шевченка!  Як 
гордо  сказано.  Проте  не  гордощі  і 
не  чванство  диктували  нам  дата  це 
ім’я  для  колонії,  але  бажання  бу¬ 
ти  завжди  гідними  називати  себе 
українцями-шевченківцями  та  щоб 
це  ім’я  нагадувало  нам  наш  Рід¬ 
ний  Край  і  наші  звичаї.  Щоб  ми 
часом  не  забули  хто  ми. . .  Вели¬ 
кий  Пророк  запалив  в  наших  сер¬ 
цях  вогонь  любови  до  Рідного 
Краю,  до  нашого  народу  і  цей  во¬ 
гонь  не  погасили  тисячі  кіломет¬ 
рів  океану.  Він  горів  у  наших 
серцях  і  горить  та  не  погасне  і  на 
чужій  землі.  Він  вже  передався 
нашим  дітям  і  вони  понесуть  йо¬ 
го  далі...  З  перших  днів,  як  тіль¬ 
ки  ми  сіли  серед  лісів,  на  «чак- 
ри»  (плянтації),  не  дивлячись  на 
нелюдську  працю,  на  тяжкі  умови- 
ни  життя,  ми  не  забували  своїх 
свят  і,  зібравшись  у  когонебудь, 
провадили  свято  родинно.  Коли  ж 
«стали  на  ноги»,  то  наші  діти,  див¬ 
лячись  на  нас,  просили  научити  їх 
колядувати  та  щедрувати.  Як  при¬ 
ходило  Різдво  або  Новий  Рік,  діти 
розбивалися  на  гуртки:  менші  з 
меншими,  а  більші  з  більшими  і 
по  цілій  пралісній  колонії  лунали 
їхні  стародавні  співи.  На  Великод¬ 
ні  свята  так  само  ми  старались 
влаштувати  свячення...  Тоді  з  сльо¬ 
зами  на  очах  і  старі  і  малі  спі¬ 
вали  «Христос  Воскрес!»  —  цей 
гимн  Правди  і  думалось  про  во¬ 
скресіння  нашої  придушеної  Бать¬ 
ківщини.  І  кожному  з  нас  мрія¬ 


лось,  що  ось  засяє  сонце  правди  на 
нашій  далекій  землі  і  ми  вільні 
між  вільними  повернемось  у  Рідний 
Край. 

Так  само  і  цього  року.  Ще  задов¬ 
го  до  Різдвяних  Свят  діти  вечора¬ 
ми  збирались  у  когонебудь  у  хаті 
і  вчились  під  керівництвом  стар¬ 
ших  співати  колядки.  Коли  ж  на¬ 
стало  Свято,  то  колонія  ніби  вбра¬ 
лась  у  квіти.  Гурти  дітей  у  свя¬ 
точних  убраннях  розсилались  по 
колонії  серед  пралісу,  але  між  по¬ 
маранчевими  садками.  Веселий,  ра¬ 
дісний  гомін  лунав  по  всій  к атонії. 
Діти  колядували  цей  рік  уже  з 
звіздою,  як  то  було  колись  в  да¬ 
лекім  любім  Ріднім  Краю.  Коляд¬ 
ників  обдаровували  за  колядку.  А 
вони  так  були  захоплені  цим  зви¬ 
чаєм,  що  довго,  довго  Т-Ільки  й  бу¬ 
ло  балачки,  як  то  вони  гарно  ко¬ 
лядували,  скільки  вони  зібрали  по¬ 
дарунків  та  як  на  другий  рік  вони 
колядуватимуть  ще  ліпше...  А  на 
новий  рік  з  самого  ранку  діти  роз¬ 
сипались  по  колонії  і  в  кожній  ха¬ 
ті,  куди  вони  вступали,  було  чути 
щедрівку... 

Серце  наповнюється  радістю,  бачу- 
чи,  що  ті  звичаї  нашої  України  від 
нас  передались  нашим  дітям  і  тим 
самим  не  згинуть  ніколи,  а  будуть 
жити  вічно  доки  в  наших  грудях 
буде  битись  українське  серце. 

Слава  Україні!» 

Під  листом  підписи:  Т.  Кіедиеь  — 
голова,  Гр.  Германюк  —  секретар. 

Слава  Тарасівнам  з  Парагваю! 

Ант.  Кущинський 
Енкарнасіон,  Парагвай. 


Березень-квітень  1954 
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СТРИБОК  САНТІЯГО  ПЕРЕЦА 


ГУЛІЯН  ЛЬОПЕЦ  ПІНЕДА 

Ясного  вечора  в  укритій  соломою  малень¬ 
кій  хижці  сиділа  горда  молода  індіянка, 
грілася  біля  вогню.  Вона  сумувала.  Її  дум¬ 
ки  були  коло  коханого  Хотлікала  —  найзграб- 
нігаого  й  найхоробрішого  юнака  сусіднього 
племени.  Доля  власного  племени  також  тур¬ 
бувала  молоду  індіянку.  Надійшли  певні  ві¬ 
домості,  що  до  них  наближаються  білі  люди. 
Як  зможуть  захиститись  тубільці  від  жахли¬ 
вих  папасників,  що  несуть  у  руках  грім  і 
обертаються  в  страховища  з  двома  головами, 
двома  руками  й  чотирма  ногами.  *)  Що  буде 
з  її  коханим,  коли  він  зустрінеться  з  цими 
потворами?  Вона  хотіла  б  піти  з  ним  на  по¬ 
ле  бою  й  поділити  його  долю. 

Втомлена,  лягла  молода  індіянка  на  тро¬ 
стинову  підстілку.  Її  сни  були  імлисті.  То 
бачила  вона  свого  батька  з  нробитими  блис¬ 
кавичним  променем  грудьми,  що  його  кида 
ють  білі  люди,  то  свого  коханого  в  кривавій 
калюжі  під  твердими,  як  каміння,  ногами 
двоголових  потвор,  що  їх  ще  ніколи  не  ба¬ 
чили  в  затишній  землі  Хібуерас.  Та  ось  зас¬ 
покоював  її  голос  білого  сина  сонця.  Чужи¬ 
нець  ласкав  її.  Нарешті  вона  бачила  свою 
хижку,  охоплену  полум'ям,  поля  стоптаними, 
а  друзів,  що  лишились  живі,  забраними  в  не¬ 
волю  до  короля  Еспанії;  від  його  жорстокос- 
ти  здригалась  уся  Америка. 

Так  провела  чарівна  Тінаклатл  ніч.  Дівчи¬ 
на  була  справжня  красуня.  Вона  мала  гар¬ 
монійні  риси  обличчя,  вузьке  чоло,  пря¬ 
мий  різко  окреслений  шляхетної  форми  ніс, 
великі  карі,  вогкі  очі,  засмалені  гарячим 
сонцем,  та  все  ж  майже  білі  щоки  з  роже¬ 
вим  блиском,  немов  би  сік  пурпурового  сли¬ 
мака  полишив  на  них  свій  слід.  Чорне,  як 
ніч,  волосся  спадало  хвилею  по  голій  спині 
й  досягало  довгими  блискучими  косами  глад¬ 
ких,  як  шовк,  стегон.  Юною  красою  висту¬ 
пали  повні  округлі  груди;  гладенька,  як  мар¬ 
мур,  бронзова  шкіра;  маленькі  руки  свіжого 
рожевого  кольору.  Її  ритмічна  хода  була 
горда  й  розмірена.  Стегна  ледве  прикрашав 
червоний  хвартух,  сплетений  з  бананових  і 
агавових  волокон.  Від  ніжної  істоти,  що  мрі¬ 
яла  на  простому  ліжку  біля  вогнища  й  тур¬ 
бувалася  за  майбутнє,  нроменювала  чарівна 
приваба. 

День  боротьби  наближався.  Альонсо  де 
Касерес  вислав  загін  з  двадцятьох  сво¬ 
їх  кращих  вояків  під  командою  сержан¬ 
та  Сантіяго  Ііереца,  щоб  підкорити  войовничі 

*)  І ндітш  Південної  Америки  до  появи  еспанських  за¬ 
войовників  не  знали  коня. 


племена  на  Ріо  Іранде.  Ці  племена  жили  по 
обох  берегах  річки  в  районі  Лемпірас  неда 
леко  від  міста  К'юрад  де  Ґрасіяс,  що  його 
тоді  якраз  заклали  конквістадори.  Тубільці 
покликали  своїх  воїнів  до  захисту  батьків¬ 
щини.  Чотири  племени  країни  зібрали  триста 
бійців  і  призначили  Хотлікала  командувати 
ними.  Йому  було  лише  двадцять  п'ять  років, 
але  він  уже  проявив  себе  як  досвідчений 
вояк.  Тому  найкращі  дівчата  домагалися  йо- 
ю  уваги.  Хотлікал  віддав  перевагу  чарівній 
Тінаклатл,  що  пристрасно  кохала  його  й  не 
проміняла  б  на  жодного  юнака  з  цієї  країни. 

Озброєні  луками  й  стрілами  індійці  за¬ 
ховались  у  лісових  хащах  коло  річки,  щоб 
напасти  на  ворога  зненацька.  Еспанці  просу¬ 
валися  обережно  вперед,  але  не  зустріли 
нікою,  поки  не  досягли  Ріо  Ґранде  Несподі¬ 
вано  на  них  ринула  з  лісу  злива  стріл.  Плин 
Хотлікала  мав  повний  успіх.  Еспанці  не  ба¬ 
чили  ворога  й  стріляли  навмання.  Незабаром 
усі  вони  лежали  долі,  пронизані  отруєними 
стрілами. 

Тоді  вискочив  Хотлікал  із  своїми  людь¬ 
ми  з  лісу  й,  розтинаючи  повітря  вигуками 
перемоги,  добив  поранених,  що  ще  подавали 
ознаки  життя,  камінням  і  палицями.  Він  зби 
рався  вже  опустити  свою  важку  дубину  на 
голову  сержанта  Переца,  коли  хтось  затри¬ 
мав  його  руку.  Хотлікал  хутко  повернув  го¬ 
лову  й  скам'янів,  угледівши  свою  наречену, 
чарівну  Тінаклатл,  що  благала. 

„Не  вбивай  його!  Я  не  хочу,  щоб  білий 
чоловік  умер." 

Вона  схилилась  над  еспанцем,  подиви¬ 
лась  на  його  рану  й  наказала  кільком  вої¬ 
нам  свого  племени: 

„Перенесіть  його  до  моєї  оселі!  Ви  від¬ 
повідаєте  головою  за  життя  білого  чоловіка". 

Індійці  обережно  підняли  пораненого  й 
понесли  до  її  ранчо. 

Хотлікал  наказав  відрубати  вбитим  ее- 
панцям  голови  й  зберегти  їх  на  спогад  про 
переможний  бій.  Криваві  трофеї  були  відне¬ 
сені  з  радісними  вигуками  й  повішані  при 
входах  до  осель  найхоробріших  воїнів. 

Перец  боровся  із  смертю.  Тінаклатл  ки¬ 
нулася  до  ніг  свого  батька  і  з  слізьми  на 
очах  просила  врятувати  йому  життя. 

„Тому,  що  ти  цього  хочеш,  так  буде", 
—  відповів  старий. 

Він  дістав  маленьку  гарбузову  пляшку, 
налив  з  неї  на  рану  еспанцеві  темної  терп¬ 
кої  рідини,  розтер  її  і  дав  йому  випити  кіль¬ 
ка  краплин.  Сержант,  мов  би  з  чародійної 
сили,  відчув  себе  краще.  Він  з  подякою  гля¬ 
нув  на  свою  заступницю.  Тінаклатл  почерво- 
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Хотлікал,  що  діяв  в  обороні  країни,  відві¬ 
дував  оселі  своїх  земляків  і  міг  зуст¬ 
річатися  з  Тінаклатл  дуже  рідко  й  на 
короткий  час.  Коли  він  застав  її  в  товаристві 
статурного  еспанського  сержанта,  замість 
того,  щоб  ревнувати,  Хотлікал  був  до  нього 
дуже  привітливим  і  прагнув  зробити  життя 
гостя  своєї  нареченої  якмога  приємнішим. 
Одного  дня  Сантіяго  Перед  сказав  своєму 
щасливому  суперникові: 

„Чи  ти  ділком  спокійний,  непереможний 
проводирю,  що  я,  ворог  твого  народу,  живу 
з  твоєю  нареченою  під  одним  дахом?1* 

Індіанець  гордо  посміхнувся  й  відповів: 
„Ти  наш  гість,  білий  чоловіче.  Після 
того,  як  ми  подолали  тебе  в  битві  й  иодару- 
вали  тобі  життя,  ти  більше  нам  не  ворог". 

„Ти  маєш  рацію",  —сказав  сержант,  —  „я 
мав  на  увазі  спитати,  чи  ти  не  ревнуєш,  що 
я  живу  так  близько  коло  твоєї  нареченої". 

Тепер  індіанець  весело  засміявся  й  ви¬ 
гукнув: 

„Що  за  дурниці  має  в  голові  біла  люди¬ 
на!  Чи  не  знаєш  ти,  що  Тінаклатл  дала  мені 
слово  бути  моєю  дружиною?" 

„Але  вона  могла  б  тебе  обдурити,  Хо¬ 
ті  клатл!" 

„Що  ти  там  кажеш?  У  нас  не  обманю¬ 
ють.  Брехня  плямує  губи  й  нищить  серце. 
Може  хочеш  переконатись,  що  Тінаклатл 
не  вміє  брехати?" 

Він  обернувся  до  дівчини  й  сказав: 
„Послухай,  богине  наших  лісів,  доброта 
й  краса,  що  посміхається.  Скажи  мені,  ко¬ 
хана,  чи  ти  любиш  білого  чоловіка?" 

Спокійно  і  з  легким  кокетуванням  Тіна¬ 
клатл  відповіла,  посміхаючись: 

„Так,  я  кохаю  його”. 

„Бачиш,  чужинче,"  —  продовжував  Хот¬ 
лікал,  —  „моя  наречена  кохає  тебе  й  приз¬ 
нається  мені  в  цьому.  Вона  ніколи  не  зап¬ 
лямує  свої  губи  огидною  брехнею". 

„Але  дійсно  не  почуваєш  ти  при  цьому, 
хоробріший  серед  хоробрих,  хоч  найменших 
ревнощів?" 

„Ревнощі?  Чому?  Тінаклатл  моя.  Поки 
вона  мені  належить  і  поки  мені  світить  сон¬ 
це,  вона  не  може  належати  комусь  іншому". 
„Це  так,"  —  ствердила  Тінаклатл. 

„Не  знаю,  чи  ваш  спосіб  дивитись  на 
речі  —  чеснота,  чи  простота,—  зауважив  ес- 
панець.  —  Він  мене  дивує". 

„Чи  не  вважаєш  ти  його  природним?"  — 
спитав  індіанець. 

„Він  здається  мені  величним". 


Українці  в  США.  Вірні  звичаям  і  вірі  своїх  батьків, 
українці  в  Сполучених  Штатах  залишаються  віддани¬ 
ми  синами  рідної  церкви.  На  фото:  українці  біля  греко- 
католицької  церкви  Св.  Юри  в  Нью-Иорк\,  площа  пе¬ 
ред  церквою  після  Богослумби  править  за  місце  зу 
стрічей  і  взаємного  обміву  івформацій  націй х  люде л , 
розміщених  в  усіх  частинах  великої  метрополії  Ново¬ 
го  Гніту  ФОТО  СУМ-ФІЛЬМ. 


ніла,  підійшла  до  ліжка  пораненого  й  ска¬ 
зала: 

„Я  хочу,  щоб  ти  жив,  білий  чоловіче. 

Перец  не  зрозумів  слів  індіянки.  Але 
догадався,  що  вона  втішає  його,  і  відповів: 

„Я  хотів  би  залишитись  жити  тут,  щоб 
завжди  тебе  бачити." 

Тінаклатл  також  не  зрозуміла  вислову 
цієї  щирої  вдячности,  але  знов  почервоніла, 
схвильовано  поклала  руки  на  груди  й  сказала: 

„Коли  б  не  було  Хотлікала,  я  хотіла  б 
бути  твоєю..." 

Завдяки  уважній  опіці  індіянки,  сержант 
незабаром  почув  себе  добре.  Тінаклатл  що¬ 
ранку  виводила  Переца  на  свіже  повітря,  і 
він  був  щасливий,  як  ще  ніколи  в  своєму 
неспокійному  житті.  Він  швидко  навчився 
мови  тубільців.  Його  першими  словами  були 
слова  подяки  добрим,  простим  людям,  що 


Розмову  перервав  посланець,  що  приніс 
важливі  вісті  3  різник  боків  наближа¬ 
лись  еспанці.  Після  одержаної  перемоги 
люди  Альонсо  де  Касереса  нрибули  до  Кон- 
долопу  й  збиралися  тепер  зайняти  огнем  і 
мечем  останню  твердиню  тубільців.  Бонн 
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вирішили  підкорити  вперті  племена  на  Ріо 
Ґранде.  Індіяни  мали  двадцять  мушкетів,  що 
захопили  після  першої  успішної  сутички  з 
білими.  Сержант  Перед  навчив  їх  володіти 
цією  зброєю  й  пояснив  сутність  цих  жахли¬ 
вих  кентаврів,  що  наганяли  на  індіянів  па 
нічний  жах. 

Хотлікал  поспішно  відійшов,  щоб  стати 
на  чолі  своїх  воїнів.  Тінаклатл  також  одяг¬ 
лася  в  бойове  убрання.  Вона  з'явилась,  при¬ 
крашена  блискучими  металевими  смужками, 
намистом  з  вовчих  іклів  і  в  розкішному  го¬ 
ловному  убранні  з  пір’я  лісового  павича  Її 
горда  постава  й  мужній  вигляд  вразили  ес- 
панця.  Вона  звернулась  до  нього  й  сказала: 

„Я  вирушаю  в  бій  проти  людей  твого  на¬ 
роду.  Коли  мене  вб’ють,  будь  Хотлікал  ові 
братом!  Коли  вб'ють  його,  я  належатиму  тобі, 
щоб  разом  ми  його  згадували.  Обіцяй  мені, 
що  ніколи  не  повернеся  до  жорстоких  лю¬ 
дей  твого  народу!  Твоя  міцна  рука  не  повин¬ 
на  більше  служити  тій  потворі,  що  ви  звете 
королем  і  що  надсилає  нам  із  свого  трону  в 
Еспанії  руїну  й  рабство  в  ім’я  нового  життя,  що 
ми  його  зневажаємо,  бо  вважаємо  за  нелюд¬ 
ське.  Обіцяй  мені  ніколи  не  служити  жорсто¬ 
ким  людям,  що  безжалісно  нас  нищать!" 

„Так,  Тінаклатл,  я  тобі  це  обіцяю  не 
лише  заради  тебе,  кому  підкоряється  кожна 
воля,  але  й  заради  твого  народу.  Ти  скорила 
моє  серце,  а  чесноти  твого  народу  змінили 
мене.  Тому  я  належу  тобі  й  твоєму  племені". 

„Ходім,  любий  білий  чоловіче,  бій  по¬ 
чався!"  —  сказала  вона. 

Сержант  Перед,  колишній  шукач  пригод, 
з  запаленими  очима  пішов  за  індіянкою  на 
поле  бою,  де  Хотлікал  показував  чудеса 
хоробрости  в  боротьбі  з  казковими  істотами. 


Українці  в  США.  Поруч  з  громадськими  організаціями, 
об'єднаннями  і  союзами,  про  розвиток  українського 
культурного  життя  дбають  також  приватні  підприєм¬ 
ства.  На  фото:  книгарня  в  Нью-Йорку  „Сурма",  одна 
з  найстаріших  українських  книгарень  в  США,  містить¬ 
ся  11  Е.  71Ь  81.  -  Фото  СУМ-Фільм. 


Війна  тривала  три  тижні.  Це  були  криваві 
сутички.  Коли  поле  вже  вкрилося  тру¬ 
пами,  з  поза  гори  спустився  в  долину 
натовп  розкішно  прикрашених  вродливих  дів¬ 
чат  з  найвидатніших  родин  тубільного  племе- 
ни.  Майже  роздягнені,  вони  танцювали  нав¬ 
коло  поляглих  воїнів,  кидали  на  землю  квіти, 
щоб  прикрити  почервонілу  від  крови  траву. 

Хоробрий  спротив  індіянів  затримав  ес- 
панців.  Вони  вже  втратили  багато  людей  і 
коней.  Збиті  з  пантелику  еспанці  збирались 
були  відступати  до  своєї  головної  квартирі 
в  К'юрад  де  Ґрасіяс.  Раптом  вони  помітили 
в  лавах  ворога  велике  замішання  й  виріши¬ 
ли  ще  раз  спробувати  розбити  його. 

Безладдя  захитало  лави  індіянів,  бо  Хот¬ 
лікал,  що  надавав  своїм  воїнам  мужности  й 
захищав  загрожену  волю,  володар  і  наре¬ 
чений  молодої  індіянки,  що  її  краса  світила 
ясніш  від  клейнодів,  —  остання  надія  наро¬ 
ду,  найславніший  воїн  на  Ріо  Ґранде,  гордість 
Лемпіри  й  Камполікату  впав  від  еспанської 
кулі  і  вкрив  кров’ю  байдужі  до  всього  трави. 

Сержант  Перец  і  Тінаклатл  підняли 
вмираючого  й  віднесли  до  оселі  засмученої 
нареченої. 

Індіяни  припинили  боротьбу  і  в  розпачі 
розбіглися  у  всі  боки,  побачивши  свого  ва¬ 
тажка  пораненим  на  смерть.  Еспанці  заво 
лоділи  давно  бажаною  країною,  останнім 
притулком  переможеної  вмирущої  раси. 

Перед  смертю  Хотлікал  поклав  руку 
своєї  коханої  в  руку  сержанта  Переца. 

„Будь  щасливий,  —  сказав  він,  —  тепер 
кінчається  доля  раси,  що  була  колись  віль¬ 
ною  й  квітучою.  Починається  доля  іншої 
раси;  вона  велика  й  міцна,  але  нелюдська”. 

Переможці  зруйнували  головне  місто  на 
Ріо  Ґранде  Келха-Кхас-Ке  й  розподіли¬ 
ли  між  собою  молодих  жінок  його 
мешканців 

Еспанцями  командував  гордий  запаль¬ 
ний  капітан,  що  звався  Діеґо  Лопец.  Зай¬ 
шовши  до  оселі  Тінаклатл,  він  був  враже¬ 
ний  красою  молодої  індіянки.  Ще  більше 
здивувався  він,  коли  побачив  сержанта  Сан- 
тіяго  Переца  в  тубільній  одежі  й  з  зброєю  ін¬ 
діянів. 

„Чи  переді  мною  не  сержант  Перед? 
—  спитав  він,  —  найвипробуваніший  вояк 
моєї  сотні,  що  ми  його  вважали  за  мертвого 
після  тогорічної  поразки?" 

„Це  я,  —  відповів  сержант,  —  я  вдяч¬ 
ний  життям  цій  молодій  дівчині,  що  з  сьо¬ 
годнішнього  дня  стає  моєю  дружиною". 

„Ти  зрадив  короля!" 

„Ти  помиляєшся,  капітане.  Я  був  поло¬ 
неним  в  індіянів  і  тепер  полонений  Тінак¬ 
латл,  прекрасної  дівчини  „з  палаючими  очи¬ 
ма",  як  її  називають  люди  її  племени". 

„Мовчи,  зраднику!  —  закричав  капітан. 
—  Ти  арештований  і  відповідатимеш  за  свої 
вчинки.  Ти  навчив  цих  бестій  користуватися 
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Українпі  в  США.  Украївська  книгарня  „Говерла"  у 
Нью-Йорку.  Утворена  новими  емігрантами,  жваво  роз¬ 
гортає  свою  діяльність  поруч  з  іншими  українськими 
квигарнями  Нью-Йорку,  міститься  41  Е.  7№  81. 

Фото  СУМ  Фільм. 


мушкетами.  Ти  керував  спротивом,  що  так 
дорого  нам  коштував.  Ти  злочинець". 

Він  наказав  закувати  сержанта  й  від¬ 
правити  з  К‘юрад  де  ірасіяс.  Потім  сказав: 
„Ця  жінка  належить  мені". 

„Візьми  моє  життя!  —  вигукнув  сержавт. 
—  Не  грабуй  мені  єдиного,  що  я  люблю  на 
землі,  жінки,  якій  я  вдячний  своїм  життям!" 

Солдати  відвели  Переца.  Капітан  нака¬ 
зав  спалити  труп  Хотлікала  й  відправився 
також  до  К’юрад  де  Ґрасіяс,  узявши  з  собою 
нещасну  Тінаклатл,  що  зберегла  гордий  виг 
ляд  й  незламне  серце. 

Там  провела  вона  кілька  днів  під  суворою 
охороною.  їй  постійно  загрожували  не¬ 
наситні  бажання  капітана  Лопеца  Але 
ні  молінням,  ні  загрозами  не  спромігся  він 
зломити  спротив  хороброї  доньки  лісів.  Дів 
чина  відповідала  на  домагання  офіцера: 

„Вбий  мене,  жорстокий  білий  чоловіче! 
Ти  не  можеш  зрозуміти  істоти  дівчини  з  лісу, 
бо  істота  груба  й  зіпсована.  Лише  мертвою 
ти  можеш  володіти  мною,  нечестивий  розбій¬ 
нику!" 

„Покохай  мене,  Тінаклатл!  —  благав 
еспанець.  —  Ти  зачарувала  мій  розум  і  ві¬ 
дібрала  волю.  Ти  мусиш  бути  моєю!" 
Індіянка  відповіла: 

„Я  належу  лише  одному  чоловікові,  як 
лише  сонцю  належить  промінь." 

Після  шоститижневого  ув'язнення  сер¬ 
жантові  Переду  вдалося  вийти  на  волю.  Його 
першою  турботою  було  звільнити  Тінаклатл. 
Нарешті  досягнув  він  цього  від  головного 
командувача  Альонсо  де  Касереса  як  наго¬ 
роди  за  колишні  заслуги  у  війнах  за  еспан- 
ську  корону. 

Коли  коханці  зустрілися,  індіянка  поп¬ 
росила: 

„Любий  друже.  Втечемо  від  цієї  зіпсо- 
ваности.  Ми  знов  будемо  жити  в  лісі  й  диха¬ 
ти  повітрям  волі.  Ходім,  відшукаємо  таємний 
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куток,  де  зможемо  жити  нашим  коханням 
під  синім  небом,  під  поглядом  місяця,  шо 
посміхається  в  світлі  мерехтливих  зірок!* 

Вони  повернулись  до  країни  на  Ріо  Ґранде. 
де  приховали  своє  кохання  від  цікавих 
поглядів.  Перед  став  ватажком  перемо¬ 
жених  індіяпів  і  на  чолі  загону  відважних 
стрільців  з  луків  почав  завдавати  еспанцям 
великої  шкоди. 

Походи  проти  еспанця-відступника  три¬ 
вали  два  роки.  Це  був  перший  повстанець 
проти  еспанського  панування  в  Америці. 
Коли  його,  нарешті,  оточили  з  усіх  боків,  і 
він  мусив  шукати  рятунку,  він  відступив  до 
Ріо  Ґранде  й  дав  останній  бій  на  скелясто¬ 
му  місці,  що  належить  тепер  до  округи  Ко¬ 
пай.  Там  мусила  Тінаклатл  побачити  заги¬ 
бель  свого  коханого,  що  пожертвував  собою 
за  скривджену  волю  всіх  тубільних  народів. 

Коли  притиснутий  ворогами  Перед  поба¬ 
чив  себе  в  небезпеці,  він  видерся  на  високу 
скелю,  що  піднімалась  над  закрутом  річки, 
й  кинувся  вниз,  ніби  хотів  велетенським 
стрибком  сягнути  на  другий  берег. 

Він  упав  на  укрите  рінню  дно.  Вир  хвиль 
поніс  його  на  глибші  води,  що  закрились  над 
ним,  як  кришталева  труна,  перед  очима  Ті¬ 
наклатл,  дівчини  „з  палаючими  очима". 

На  спогад  про  цю  подію  те  місце  на 
Ріо  Ґранде  зветься  тепер  „Ель  пасо  де  і ан- 
тіяго"  або  „Сантіягів  стрибок". 

Мандрівники  розповідають,  що  в  місячні 
ночі,  коли  починається"  холодний  світанок, 
вздовж  берега  Ріо  Ґранде  блукає  жіночий 
привид  і  співає  таку  пісню: 

„Благородний,  чудесний  струмок, 
Віддай  мені  мого  коханого! 

Відчини  свій  кришталевий  дім, 

Бо  йому  в  ньому  так  холодно!" 

З  цими  словами  вона  блукає  над  річкою. 
Кажуть,  що  вона  дуже  вродлива  і  що  на  її 
губах  блукає  сумна  посмішка,  ніби  далека 
мрія. 


Омма  і  початківець 

Честолюбний  юнак  прислав  свій  перший  рукопис 
до  Олександра  Дюма,  пропонуючи  йому  себе  у  спів¬ 
робітники.  Відомий  автор  розгнівався  на  таку  само¬ 
впевненість  і  написав:  „Як  ви  смієте,  пане,  запрягати 
разом  шляхетного  коня  з  огидним  ослом?" 

Юнак  відповів:  „Як  ви  смієте,  пане,  називати 
мене  конем?" 

Дюма  написав:  „Друже,  шліть  свої  рукописи.  З 
радістю  приймаю  вашу  пропозицію." 


Одного  вечора,  коли  Лойд  Джордж  промовляв 
на  зборах  вороже  наставлених  до  нього  суфражисток, 
одна  жінка  підвелася  й  сказала:  „Якби  ви  були  моїм 
чоловіком,  я  дала  б  вам  отруту." 

Лойд  Джордж,  відомий  своїми  влучними  дотепа¬ 
ми,  відрізав:  „Моя  дорога  иані,  якби  я  був  вашим  чо¬ 
ловіком,  я  прийняв  би  отруту  сам!" 


Березень-квітень  1954 
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ся  знизу  на  гору.  «Якщо  хтось  в 
Аргентині  хоче  когонебудь  заріза¬ 
ти»,  пояснює  містер  Барат  з  чарів¬ 
ною  усмішкою,  «він  наближається 
з  боку  до  своєї  жертви  і  блиска¬ 
вично  встромляє  лезо  знизу  вгору, 
поміж  ребрами.  Якщо  сталеві  пла¬ 
стинки  нормально  насувалися  б  од¬ 
на  на  другу,  тоді  могло  б  статися, 
що  ніж  прослизнув  між  ними». 

В  Індії  —  навпаки.  Ніж  стромля¬ 
ють  залюбки  згори  у  плечі.  Отже 
мусить  містер  Барат  вводити  нови¬ 
ну  у  галузі  військового  обмундиру¬ 
вання,  саме  —  опанцеровані  еполети. 

Під  час  війни  містер  Барат  спро¬ 
ектував  панцери  для  літунів,  що  за¬ 
хищали  їх  від  зенітних  гармат.  Ни¬ 
ні  його  кращі  клієнти  —  ділові  лю¬ 
ди,  що  мандрують  до  чужих  країн. 
Один  купець,  що  повинен  був  пе¬ 
ребрати  директорський  пост  великої 
фірми  в  Буенос-Айресі,  замовив  йо¬ 
му,  наприклад,  камізельку  потрій¬ 
ної  міцнссти,  вона  мала  правити  йо¬ 
му  за  частину  тропічного  одягу. 
«Мої  три  попередники  на  цій  по¬ 
саді  усі  були  забиті»,  пояснив  він 
містерові  Барат,  штрикаючи  ножем 
у  свою  нову  камізельку.  «Я  не  маю 
бажання  слідувати  за  ними». 

І  він  живе  досі. 

Містер  Барат  авантурник,  так  би 
мовити,  з  другої  руки.  Листи  щас¬ 
ливих  клієнтів,  що  залишились  жи¬ 
вими  лише  завдячуючи  камізелькам 
містера  Барат,  заповнюють  цілі  шу- 
фляди.  їхній  зміст  більш  напруже¬ 
ний,  ніж  ціла  бібліотека  кріміналь- 
нпх  романів.  Е.  Р. 


висока  політика 


"II  и  ж  масте  приблизно  мою  фі-  коли  там,  здавалося,  був  правдивий 
гуру»,  промовив  раджа  до  лондон-  мирний  закуток.  Кілька  тижнів  піз- 
ського  кравця  Леопарда  Барат,  що  нішє,  після  поставки  камізельок.  ге- 
привіс  йому  камізельку  до  фешене-  нерал  Наґіб  зробив  державний  пе- 
бельного  Лондонського  Готелю.  «Спро  реворіот  і  король  Фарук  поспішно 
буйте,  будь  ласка,  на  себе.  Я  б  хо-  утік  з  Єгипту. 

тів  бачити,  як  вона  виглядає.»  Як  виглядає  продукція  містера  Ба- 

Містер  Барат  вже  звик  до  примх  рата?  Найбільш  подиву  гідна  про- 
сівоїх  багатих  клієнтів,  і  зробив  так,  стота  його  камізельок.  Стандартна 
як  йому  пропонували.  «Справді,  зав-  модель  складається  з  двохсот  до 
сім  як  вилита»,  коментував  раджа,  двохсот  п'ятдесяти  пластинок  роз- 
«Тепер,  станьте,  будь  ласка,  біля  .мірам  в  5  кв.  сантиметрів,  які  вп- 
стіни...  там,  напроти».  Коли  містер  готовляються  із  опеціяльної  твер- 
Барат  секундою  пізніше  повернувся  дої  сталі  і  скріплюються  подібно 
знов  до  свого  клієнта  вія  побачив  черепиці  на  дахах  будинків.  Саме 
з  жахом,  що  раджа  уважно  націлю-  так,  що  одна  плитка  заходить  зго- 
ється  в  нього  з  зловісного  блиску-  ри  на  іншу.  Залежно  від  величини, 
чого  револьвера.  гака  -камізелька  важить  між  п’ять- 

Йому  коштувало  чимало  зусиль,  ма  і  десятьма  кілограмами  і  кош- 
доки  він  переконав  раджу,  що  що  тує  від  сорока  до  шестидесяти  до- 
камізельку  можна  так  само  добре  лярі;в. 

випробувати  на  вішаку.  Камізелька  Вони  захищають  від  пострілів  з 
саме,  яку  він  виготував  для  раджі,  армійського  пістоля  на  віддалі  10 
була  баратовою  камізелькою,  і  муж-  метрів.  Деякі,  особливо  нервозні,  клі- 
чияи,  що  живуть  у  небезпеці,  зна-  єнти  замовляють  камізельки  спеці- 
ють,  що  це  означає.  яльного  виготовлення  подвійної  або 

Вже  десятки  років  містер  Барат  ві-  навіть  потрійної  міцности ;  вони, 
домий  у  цілому  світі,  як  продуцент  звичайно',  важать  відповідно  більше, 
камізельок,  що  їх  не  пробивають  але  вони  й  захищають  при  тому  від 
кулі.  Його  ділові  книжки  можуть  пострілів  з  маузера  і  навіть  малої 
правити  за  барометр  політичного  ти-  гармати. 

оку  і  напружень  у  світі.  Для  поточної  клієнтури  містер  Ба- 

-  Ледве  югославський  король  Алех-  рат  постійно  утримує  на  склепі  50 
сандр  пав  жертвою  замаху  в  1934  стандартних  камізельок  ріжного  роз- 
році»,  згадує  містер  Барат,  «як  не-  міру.  Камізельки  спеціального  зи- 
грйно  почала  зростати  замовлення  з  гстовлення  за  точним  розміром  за- 
континентально-европейських  країн  і  мовляють  переважно  сильні  світа 
це  зростання  не  стихало  до  верес-  цього.  Так,  наприклад,  між  замов- 
ня  1939  року.  Довгий  час  жадний  леннями  1939  року  з  Німеччини  збе- 
французький  дедектив  не  почував  рі  гається  вимір  спеція.пьної  камі- 
сєбе  спокійним,  якщо  він  не  носив  зельки  з  розміром  грудей  у  125  см. 
мій  .  панцерний  твердий  капелюх.  Вона  була  замовлене  Ґерінгом,  який 
Під  час  абесінської  кризи  ми  мали  одержав  адресу  містера  Барата  не 
добрий  збут  у  Балканських  країнах,  від  кого  іншого,  ще  від  Беніто  Муе- 
але  після  1945  року  напливає  най-  соліяі. 
більше  замовлень  з  Індії,  Палести¬ 
ни,  Малаї,  Гонґ-Конґу  і  Персії: 


Фахівці  лісової  спра  ви  в  СНІ  А  об¬ 
говорювали  на  останньому  річному 
конгресі  «Товариства  лісної  продук¬ 
ції»  перспективи  розвитку  лісного 
господарства  у  наступні  50  років. 
Вони  вважають,  що  з  великою  ймо¬ 
вірністю  треба  сподіватися  у  най¬ 
ближчому  часі  застосування  в  ліс¬ 
ному  господарстві  атомового  промін¬ 
ня  для  повалення  дерев,  замість 
дотеперішнього  пиляння  їх,  виро¬ 
щування  дерев  з  сильними  прями¬ 
ми  і  пристосованими,  залежно  від 
потреб,  стовбурами,  фарбування  де¬ 
рева  відповідно  до  потреб  ще  під 
час  росту  дерева  в  лісі  і  застосу¬ 
вання  ін’єкцій  та  медичних  препа¬ 
ратів,  щоб  прискорювати  і  керувати 
зростанням  дерева. 

Ці  фахові  люди  переконані,  що 
найближчого  часу'  вирощування  де¬ 
рев  буде  провадитися  цілком  під 
контролею  людей  і  що  ми  зможе¬ 
мо  вирощувати  дерева  любої  потріб¬ 
ної  нам  форми,  фарби  і  заздалегідь 
визначених  властивостей. 


етоди  замахів  у  ріжних  країнах 
впливають  також  на  конструкцію 
Інколи  великі  купи  замовлень  на  камізельок  містера  Барат.  Так,  на- 
камізельки  з  певної  країни  поперед-  приклад,  до  Арґентини  та  інших 
жують  наступні  великі  події  в  цій  Південно- Американських  країн  по- 
країніі.  Так,  наприклад,  містер  Ба-  стан  а  є  він  камізельки  зміцнені  на 
рат  не  так  давно  був  здивований  боках  і  з  пластинками,  які  уклада- 
раптовим  напливом  замовлень  з  ються  не  так  як  черепиця  на  даху. 
Близького  Сходу  і  саме  в  той  час,  згори  вниз,  а  навпаки,  наеувають- 
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Дещо  для  спритних  голів 


Наступні  запитання  здатні  Вам 
спричинити  добру  годину  голозо- 
ломиих  міркувань.  Коли  Ви  скінчи¬ 
те  з  цим,  мабуть,  розсердитесь  на 
нас.  Але  Ваше  захитане  довір'я  до 
себе  Ви  можете  знов  відновити,  ко¬ 
ли  ці  карколомні  запитання  запро¬ 
понуєте  вашим  знайомим. 

Дасте  правильні  відповіді  на  всі 
15  запитань,  Ви  —  правдивий  геній. 
Але  й  той,  хто  зробить  не  більше 
чотирьох  помилок,  також  не  потре¬ 
бує  соромитися  своїх  здібностей  на¬ 
віть  у  товаристві  Айниггайна.  Про¬ 
те,  кожний  з  нормальними  здібно¬ 
стями  може  правильно  відповісти 
на  8  і  до  10  запитань,  з  поданих 
тут  15. 

Будьте  пильні  і  зважуйте  кожну 
Вашу  думку  на  золотій  вазі.  Запи¬ 
шіть  Ваші  відповіді  й  зробіть  піс¬ 
ля  того  на  сторінці  35,  мабуть  прик¬ 
рі  для  Вас  відкриття. 

1.  Якщо  три  кішки  за  3  хвилини 
можуть  убити  3-х  пацюків, 
скільки  часу  потребують  тоді 
100  кішок,  щоб  убити  100  па¬ 
цюків? 

2.  Чи  має  право  мужчина  одру¬ 
житися  з  сестрою  своєї  вдови? 

3.  У  криниці  глибиною  ЗО  метрів 
сидить  жаба.  Вона  піднімаєть¬ 
ся  щодня  у  гору  на  3  метри 
по  стіні  криниці  і  щодня  ков¬ 
зає  на  2  метри  назад.  Коли  при 
таких  темпах  жаба  досягне 
країв  криниці? 

4.  Десять  чорних  і  десять  білих 
панчіх  лежать  у  одній  шухля¬ 
ді.  Уявім,  треба  у  темноті  ви¬ 
тягти  дві  панчохи  однієї  й  тієї 
самої  фарби.  Скільки  панчіх 
щонайменше  потрібно  витягти  з 
шухляди,  щоб  бути  певним  ви¬ 
тягти  пару  панчіх  однієї  фарби? 

5.  Відніми  від  3  яблок  два  і  що 
ти  тоді  одержиш? 

0.  Я  маю  2  хвилини  часу,  щоб 
трапити  на  потяг.  Шлях  до 
вокзалу  становить  два  кіло¬ 
метри.  Якщо  я  бігтиму  перший 
кілометр  зі  швидкістю  ЗО  кіло¬ 
метрів  на  годину,  яким  темпом 
я  повинен  тоді  мчати  другий 
кілометр,  щоб  потрапити  на  по¬ 
тяг? 

7.  Кількість  яєць  у  кошику  под¬ 
воюється  з  кожною  хвилиною. 
За  годину  кошик  п  >вний  яєць. 
Коли  кошик  був  наполовину 
повний? 

8.  З  корабля  висить  мотузяна  дра¬ 
бина  довжиною  5  метрів.  Схід¬ 
ці  драбини  мають  віддаль  між 
собою  на  ЗО  сантиметрів.  Най¬ 
нижчий  східчик  досягає  повер¬ 


хні  моря.  Тепер  вода  підніма¬ 
ється  під  час  припливу  на  10 
сантиметрів  на  годину.  Коли 
буде  найнижчий  східчик  під 
водою? 

9.  Двоє  батьків  і  двоє  синів  піш¬ 
ли  разом  на  полювання.  Ко¬ 
жен  з  них  убив  по  одній  кач¬ 
ці,  але  ніхто  з  них  одну  й  ту 
саму.  Лише  три  качки  були 
забиті.  Як  це  було  можливо? 

10.  Яка  можлива  найменша  кіль¬ 
кість  качок,  що  можуть  плив¬ 
ти  за  таким  порядком:  дві  кач¬ 
ки  попереду  однієї,  дві  качки 
позаду  однієї  і  одна  качка  між 
двома? 

11.  Човен  тримає  вагу  не  більше 
двох  центнерів.  Як  може  пе¬ 
репливти  через  річку  цим  чов¬ 
ном  батько  вагою  у  два  цент¬ 
нери  і  його  сини,  що  кожен  з 
них  важить  один  центнер? 

12.  Десять  книжок  стоять  у  ряд 
на  одній  поличці.  Кожна-  книж¬ 
ка  має  сто  сторінок  (з  одно¬ 
го  боку  надруковані  і  кожні 
нумеровані  листки),  отже  всі 
книжки  мають  разом  1000  сто¬ 
рінок.  Тепер  книжковий  черв 
як  проїдає  собі  дорогу  від  пер¬ 
шої  сторінки  першої  КНИЖКИ 
до  останньої  сторінки  останньої 
книжки.  Скільки  сторінок  він 
проїв  при  цьому? 

13.  Два  на  сто  кілометрів  відда¬ 
лені  один  від  одного  залізнич¬ 
ні  потяги  їдуть  на  зустріч; 
перший  зі  швидкістю  60  кіло¬ 
метрів,  другий  має  швидкість 
сорок  кілометрів.  У  той  самий 
час  стартує  бджола  з  швидкі¬ 
стю  лету  25  кілометрів  на  го¬ 
дину.  Яку  віддаль  покриє  бджо¬ 
ла  до  того  часу,  коли  обидва 
потяги  зустрінуться? 

14.  Один  король  хотів  позбутися 
свого  міністра  у  такий  спосіб. 
Він  поклав  дві  записки  у  ка¬ 
пелюх  і  сказав  присутному 
судді,  що  міністер  тоді  мас  за¬ 
лишитися,  коли  він  витягне 
записку  з  надписом  «Залишай¬ 
ся!»  Якщо  ж  в-ін  витягне  за¬ 
писку  з  надписом  «Іди!»,  він 
повинен  виїхати  за  межі  коро¬ 
лівства.  Хитрий  король  напи¬ 
сав  на  кожній  записці  «Іди!» 
Але  коли  міністер  іце  більш 
битий  ніж  його  шеф,  подав 
судді  записку,  вирішив  той  на 

його  користь.  Як  міністер  пе¬ 
рехитрив  свого  короля? 

15.  У  якій  книжці  біблії  написа¬ 
но  про  те,  як  Авель  забив  сво¬ 
го  брата  Каїна? 


„Як  заробити 
10.000  полярів 
на  рік  ?“ 

«Як  можна  заробити  10000  дола¬ 
рів  на  рік?»  —  це  питання  нещодав¬ 
но  обговорював  президент  «Електрик 
Авто  —  Ляйт  Ко»  містер  Ройс  Мар¬ 
тин.  Пан  Мартіш  піднявся  до  тепе¬ 
рішнього  важливого  становища  з 
зовсім  малої  і  невизначної  праці. 
Він  вважає,  що  це  вже  не  так  важ¬ 
ко  досягти  щорічного  прибутку  в 
10.000  доларів.  Це  залежить  від  то¬ 
го.  щоб  пильнувати  певних  правил 
у  своєму  житті.  Одна  з  найважли¬ 
віших  передумов,  вія  вважає,  це 
виконувати  ту  працю,  де  якої  лю¬ 
дина  має  особливу  прихильність. 
При  тому,  він  вважає,  не  треба  з 
самого  початку  робити  надто  вели¬ 
кий  наголос  на  заробіток  грошей. 
Крім  того,  треба  не  лякатися  у  ви¬ 
падку  потреби,  також,  трохи  ризик¬ 
нути;  перед  сороками  роками  немає 
жадної  рації  дуже  наполягати  на 
господарську  забезпеченність.  Мар¬ 
тин  продовжував  далі:  -Намагай¬ 
теся  постійно  бути  корисним  для 
вашої  фірми  навіть  у  випадках,  хо¬ 
ли  цього  від  вас  не  вимагають;  ро¬ 
біть  вашому  працедавцеві  пропозиції, 
через  які  він  може  заробляти  гро¬ 
ші  або  заощаджувати,  і  вчіться  при 
цьому  добре  поводитись  зі  всіма 
людьми,  з  якими  ви  працюєте  і  зу¬ 
стрічаєтесь.  Людина,  що  прямує  ма¬ 
те  10.000  доларів  щорічного  при¬ 
бутку,  дуже  добре  робить  коли  ра¬ 
но  одружується  і  заводить  родану». 

▼ 


Посмертна  записна 

Один  чоловік  з  Фльоренпії  покін¬ 
чив  життя  самогубством,  залишивши 
таку  записку: 

„Я  одружився  я  вдовою,  шо  мала 
дорослу  доньку.  Мій  батько  закохав¬ 
ся  в  моїй  дочці  й  одружився  з  нею... 
Цим  вій  став  моїм  зятем,  а  моя  доч¬ 
ка  стала  моєю  мамою,  бо  вона  була 
жінкою  мого  батька. 

Моя  жівка  народила  сина,  шо  був. 
розуміється,  шваґром  мого  батька,  а 
також  моїм  дядьком,  бо  він  був  бра¬ 
том  моєї  мами.  Мого  батька  жінка 
стала  матір’ю  сива,  що  був,  розуміє¬ 
ться,  моїм  братом  і  також  моїм  прав¬ 
нуком,  бо  він  був  сином  моєї  дочки. . 

Цим  моя  жінка  стала  моєю  бабкою, 
бо  була  мамою  моєї  мами:  я  був  мо¬ 
єї  жінки  чоловіком  і  правнуком  рів¬ 
ночасно.  А  тому,  що  я-  чоловік  бабки 
став  її  дідом  -  я  був  сам  собі  дідом". 

Марк  ТНЕН. 


Березень-квітень  1954 
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Вправляйте  вашу  пам’ять 


р 

«  люди,  які  дуже  мало  лові  зяють 
своїй  пам’яті.  Один  мій  знайомий 
щодня  по  кілька  разів  викликає 
один  і  той  самий  нумер  телефона,  і 
він  ніколи  не  може  це  зробити,  не 
гюдивлячись  перед  тим  у  нотатник. 
Його  кишені  напхані  ріжними  до¬ 
відниками  і  терміновими  календаря¬ 
ми,  які  він  кожні  п’ять  хвилин  пе¬ 
регортає  або  нотує  до  них  щось  но¬ 
ве.  Він  втратив  би  зовсім  голову, 
коли  б  він  не  мав  у  кишені  жодної 
записної  книжки  і  автопера,  щоб 
тут  нотувати  все  те,  що  він  легко 
міг  би  тримати  у  пам’яті. 

Можна  навести  тисячі  прикладів 
цього  роду.  Всі  ці  люди  мають  па¬ 
м’ять,  яка  в  своїй  основі  є  такою  ж 
доброю,  як  твоя,  або  моя  Проте,  во¬ 
ни  не  бажають  і  бояться  їй  довіря¬ 
ти.  Але  пам’ять,  що  м’язи:  через 
вправа  вона  посилюється,  від  безді- 
яльности  слабне. 

Деякі  люди  уявляють,  що  чим 
більше  вони  вже  тримають  у  своїй 
голові,  тим  тяжче  знайти  місце  там 
для  нового  знання.  Вони  часто  ви¬ 
правдовуються  тим,  іцо  неварто  пе¬ 
ревантажувати  свій  мозок  дрібними 
оправами.  Але  психологи  довели,  що 
людина  тим  легше  здобуває  нові 
знання,  чим  більше  вже  знає.  На¬ 
вчання  і  утримування  у  пам’яті  від¬ 
бувається  через  збудження  асоція- 
цій  і  чим  більше  знань  нагромаджу¬ 
ється  в  пам’яті ,  тим  більше  люди¬ 
на  мас  ідей  для  утворення  асоціяції. 
Наприклад,  коли  хтось  вивчив  кіль¬ 
ка  чужих  мов,  він  може  ствердити, 
що  він  другу  мову  набагато  легше 
вивчав,  ніж  першу,  а  п’яту  легше 
ніж  четверту. 

Далі  часто  приймається,  що  на 
певному  рівні  людина  досягає  стану, 
коли  вона  щоб  запам’ятати  щось  но¬ 
ве,  повинна  щось  інше  забути.  Тоб¬ 
то  людська  паім;ять  уявляється  як 
така,  що  має  певний  обсяг,  далі  яко¬ 
го  людина  не  може  переступити. 
Але  це  уявлення  неправдиве.  Наткп- 
во  доведено,  що  для  обсягу  пам’яти 
у  лкздини  не  існує  жодних  меж. 

Люди,  звичайно,  дуже  відріжня- 
ються  своїми  здібностями  затриму¬ 
вати  в  пам’яті  певні  факти.  Коли 
івженер,  політик  і  маляр,  наприк¬ 
лад,  відвідає  чуже  місто,  тоді  кожен 
з  них  запам’ятає  і  зверне  увагу  на 
зовсім  ріжні  речі,  і  кожен  із  них 
матиме  зовсім  відмінні  враження. 
Ця  ріжниця  пояснюється  ріжними 
інтересами,  що  мають  ці  люди. 


Не  має  жодного  винадкув  тому, 
що  деякі  депутати  пам’ятають  ти¬ 
сячі  своїх  виборців  і  вітають  іх  по 
імеїни,  або  існують  промовці,  які  в 
стані  говорити  годинами  не  загля¬ 
даючи  в  нотатки  і  пізніше  цілу 
свою  промову  пригадати  слово  в 
слово. 

Ти  також  можеш  до  того  прийти, 
звичайно  за  умовою,  що  ти  маєш 
волю  примусити  себе  зробити  такі 
зусилля.  Коли  хтось  хоче  мати 
гнучку  певну  і  добре  упорядковану 
пам'ять,  повинен  її  вшіавляти.  пе 
потребує  п’ятнадцять  —  тридцять 
хвилин  щоденної  гімнастики  думан¬ 
ня.  Ці  вправи  можуть  бути  важкими 
або  леткими,  але  вони  повинні  при¬ 
мушувати  тебе  думати. 

Тут  нижче  подаються  найпростіші 
вправи: 

1.  Дай  своїм  думкам  кілька  хви¬ 
лин  свобідно  бігти  і  потім  спробуй 
твій  б'іг  думок  згадати  від  останньої 
думки  до  початкової.  Наприклад:  ти 
сидиш  на  березі  моря  і  бачиш  віт¬ 
рильник.  Це  нагадує  тобі  іграшку, 
що  її  одержав  твій  син  у  подарунок 
від  тітки  Катерини.  Це  нагадує  тобі, 
що  ти  повинен  написати  Катерині 
листівку  і  що  ти  бачив  кілька  чудо¬ 
вих  карток  у  крамниці  в  одному 
селі.  Між  тими  картками  була  ви¬ 
ставлена  також  мапа  околиць  твого 
міста,  на  якій  були  зазначені  усі 
автошляхи  до  найближчих  курорт¬ 
них  місцевостей.  Ти  думаєш,  все  ж 
таки  це  шкода,  що  ти  не  маєш  авта. 

Тепер  апробуй  цей  хід  думок  пе¬ 
редумати  із  кінця  до  початку,  почи¬ 
наючи  від,  автошляхів,  тоді  думай 
назад  через  малу,  поштові  картки, 
тітку  Катерину  і  іграшку  до  віт¬ 
рильника.  Спочатку  це  тобі  здавати¬ 
меться  мабуть  важко,  але  проте,  це, 
чудова  вправа. 

2.  Згадай  якесь  помешкання,  що 
ти  його  добре  знаєш  і  уяви  собі,  де 
містяться  кожні  двері,  кожне  вікно 
і  всі  меблі.  Де  опалення,  включа- 
тель  світла?'  Чи  є  портери?  Що  яя 
картина  висить  на  стіні?  Уяви  собі 
все  якомога  точно.  Коли  ти  будеш 
знов  у  цьому  мешканні,  оглянь  все 
уважно,  чи  ти  все  згадав. 

3.  Зосередь  себе  на  спогадах  за 
минулу  годину.  Де  ти  був  у  цю  го¬ 
дину?  Що  ти  робив?  Що  ти  думав 
і  відчував?  Тоді,  що  сталося?  Чим 
більше  ти  будеш  входити  в  деталі, 
тим  буде  краще. 

4.  Студіюй  уважно  колинебудь  об¬ 


личчя  людини,  що  сидить  напроти 
тебе  в  потязі  або  автобусі  Тоді  яр- 
крий  очі  і  опиши  в  думках  це  об¬ 
личчя.  Або  під  вечір  згадай  в  дум¬ 
ках  когось,  з  ким  ти  розмовляв  у 
цей  день  і  викличи  в  своїй  пам’яті 
все  точно,  що  ви  говорили. 

Коли  ти  протягом  пари  тижнів 
будеш  робити  ці  вправи,  тоді  ти, 
мабуть,  переконаєшся,  що  твоя  здат¬ 
ність  згадувати  імена  й  обличчя  по¬ 
мітно  покращала.  Ти  будеш,  мабуть, 
сам  собі  здивований,  що  ти  адреси 
і  телефонні  нумери  зовсім  летко 
згадуєш.  Можливо  відкриєш,  що  ти 
в  стані  робити  твої  закупки,  без  то¬ 
го,  щоб  заглядати  раз-у-раз  у  свої 
нотатки,  і  що  ти  в  умовлений  час 
можеш  піти  назустріч  з  кимсь,  без 
того,  щоб  зав’язати  вузлик  на  твоїй 
хустці. 

Коли  зростатиме  твоє  довір’я  до 
власної  пам’яти,  ти  будеш  завжди 
менше  і  менше  покладатися  на  зов¬ 
нішні  штовхані  твоєї  пам’яти.  Дуже 
скоро  тоді  в  тебе  повстане  потреба 
відкинути  твої  розумові  милиці  і 
крокувати  своїми  власними  ногами. 

За  місячником 

„ТЬе  Атегікап  Ма^авіпе". 


Заяві  хвилина  -  праця  15  поні» 

Математичне  заїдання,  для  розв’я¬ 
зання  якого  людина  повинна  рахувати 
з  олівцем  на  папера  протягом  15  ро¬ 
ків,  розв’язує  механічний  рахуваль- 
ний  апарат  конструкції  1944  року  у 
62  дні,  електронний  мозок  (сконстру¬ 
йований  кілька  років  пізніше)  роз¬ 
в’язує  це  завдання  за  дві  години,  а 
електронне  чудо  1953  року  робить 
увесь  цей  рахунок  лише  за  два  хви¬ 
лини. 

Суха  баїерія 

Одна  американська  фірма  скон¬ 
струювала  новітню  суху  батерію, 
яка  не  піддається  впливам  темпера¬ 
тури  і  вогкості  та,  зокрема,  здатна 
затримувати  акумульовану  енергію 
до  восьми  іроків  без  найменших  втрат. 
Ці  батерії  працюють  за  сухою  ме¬ 
тодою.  Нині  розпочато  серійне  ви¬ 
робництво  цих  батерій,  що  у  першу 
чергу  застосовуються  для  військових 
потреб.  Одночасно  велику  кількість 
їх  випускають  на  цивільний  ринок. 
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Геш  ї>і  ад  газі,  Герпардшір.  чудовай  а  шок  маркіза  Сальсбйорі  належить  до  видатних  зразків  будівельного 
мастецгва  д>ба  Ту  прів.  Вія  зааменигий  мистецькими  (скарбами  доби  Єлизавети.  ‘  Фото  ЕР. 


ПАЛАЦИ 

АНГЛІЇ 


Франція  має  свої  шато  і  пале, 
Італія  паляцц,  Німеччина  бурш  і 
шльосп,  а  Англія  —  „стейтлі  гоу- 
міс"  та  „каунтрі  гаузіс."  Те  що 
англієць  розуміє  під  цими  назвами, 
в  інших  країнах  будуть  називати 
палацами.  Щоб  внести  ще  більше 
складності!  в  ці  поняття,  додаймо, 
що  і  в  Англії  є  свої  палаци,  які 
там  визначаються  коротким  словом 
„гол"  або  „гауз".  Це  про  відтінки 
понять,  але  й  по  суті  ж  садиби  брі- 
танської  шляхти  дуже  відрізняють¬ 
ся  від  будов  „континентальної  ари- 
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Сальвон  у  Лонґліт  гауз,  графство  Вільт 
шайр,  осідок  маркіза  Бата,  збудований 
1566—1580  років.  Фото  Е.  Р. 

Березень-квітень  1954 


Таке 


то 

життя 

СТІЛ  РОСКО 


Добра  хвилина  вже  проминула,  коли  перед 
хатою  поставили  старе  фортепіано.  На 
сходах  воно  не  вміщалось,  мусіли  внести 
його  через  вікно.  Джонні  бачив  його  ще  то¬ 
ді,  як  воно  маячіло  в  повітрі  перед  вікаом 
дівчини,  а  він  вертався  з  праці  у  фірмі  Абель- 
мана. 

Від  того  часу  дівчина  щовечора  грала 
приблизно  годину.  Звалась  вона  Она  О'Райн, 
а  грала  популярні  вправи. 

Джонні  в  ті  самі  години  брав  купіль,  а 
потім  лягав  у  ліжко,  що  стояло  коло  стіни, 
і  прислухався. 

Він  бачив,  як  дівчина  верталась  або 
виходила  з  дому,  і  в  нього  часто  зароджува¬ 
лось  бажання  поговорити  з  нею.  Але  завжди 
в  такий  момент  він  був  спроможний  сказати 
лише  „Добрий  день“. 

Дуже  радо  сказав  би  більше.  Його  голо¬ 
ва  була  сповнена  різними  можливими  речами. 
Роками  жив  він  самотній  у  своїй  мебльованій 
кімнаті,  не  маючи  біля  себе  нікого,  хто 
справді  стояв  би  близько  до  нього.  І,  оче¬ 
видно,  без  музики.  Без  музики  біля  нього  і 
взагалі  денебудь  у  серці  або  в  його  думках. 

А  тепер  нараз  музика  і  молоде  дівча.  Не 
надто  близько,  але  все  таки  ближче, 
ніж  тоді,  коли  б  там  взагалі  не  було. 
Часом,  працюючи,  коли  продавав  кра¬ 
ватки,  сорочки  й  підштанці,  він  нагло  кидав 
усе  й  дивився  в  вікво  на  мале  дерево,  що 
ледве  продиралося  вгору  із  жменьки  землі  по¬ 
серед  асфальту.  Після  обіду  завжди  проди¬ 
ралося  трохи  сонця  крізь  його  листя,  що 
ставало  зелене- зелене  й  зворушливо  ніжне. 

Коли  він,  сповнений  грою  фортепіяна 
ще  з  попереднього  вечора,  отак  дивився  і,  як 
мистець,  майстерно  переплітав  форми,  кольо¬ 
ри,  музику,  дерево  й  дівчину  в  одну  плута¬ 
нину,  нараз  люди,  сорочки,  краватки,  само 
життя  й  рух  у  крамниці  грали  для  нього 
музикою  й  кольорами.  Здавалось,  мов  би  він 
був  важко  хворий,  що  вийшов  уперше  з  кім¬ 
натного  ув’язнення,  що  бачить  усе  удеся¬ 
теро  гостріше  й  більше  насиченим  та  ясні¬ 
ше  зарисованим,  як  перед  хворобою. 

Вечеря  в  малому  ресторані  здавалась 
йому  смачною.  Брязкіт  тарілок  не  нервував 
його  вже  так.  Так  само  він  уже  не  реаґував 
більше  на  те,  коли  було  щось  надто  гаряче 
або  надто  холодне. 
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Він  підголився,  підстригся,  навіть  доз¬ 
волив  собі  масаж  обличчя.  Купив  декілька 
краваток,  нову  сорочку.  Як  прийшов  додому, 
нетерпляче  зажадав  гри  на  фортеп’яні.  Тоді 
постукав  у  двері  дівчини  і  розпочав  з  нею 
розмову.  Запросив  її  на  вечерю  й  до  кіна. 

Здавалось, вона  тим  дуже  втішилась.  Оче¬ 
видно,  він  думав:  „Щовечора,  коли  вона  при¬ 
ходить  додому,  вона  нічого  більше  не  робить, 
тільки  грає  на  фортепіяні  та  читає.  Тепер 
вона,  напевне,  зраділа,  що  може  вийти.  Я  теж 
задоволений". 

Вони  оглянули  два  фільми  й  сиділи  ще  дов¬ 
го  в  барі.  Опісля  спала  їм  на  думку 
безглузда  ідея.  Розвиднялось.  Джонні 
хотів  узяти  таксі  і  їхати  через  Бруклінський 
міст.  Він  твердив,  що  десь  там  у  Брукліні  є 
розквітлі  маґнолії.  Це  не  слід  вважати  тільки 
за  правдоподібне,  говорив  він;  він  знає  міс¬ 
це,  де  є  маґнолії.  Він  там  колись  мешкав, 
ще  за  життя  своїх  батьків. 

Коли  вони  переїжджали  в  таксі  через 
міст,  сутінки  ставали  ніжно  зелені  й  рожеві. 
Міст  був  чорно-сірий  і  самітній.  Цей  міст  був 
там  єдиною  річчю,  що  існувала  сама  для 
себе  —  сильна  і  вічна. 

Коли  прибули  на  місце,  справді  заста¬ 
ли  там  маґнолії.  Тим  часом  зійшло  сонце,  а 
дерева  блистіли  росою.  Вони  вирвали  декіль¬ 
ка  квіток  і  забрали  з  собою  в  таксі. 

Цього  дня  Джонні  не  пішов  на  працю. 
Дівчина  встала  коло  десятої  години  й  вийш¬ 
ла.  Джонні  чув  це,  посміхнувся  й  глянув  на 
квіти  маґнолії  у  пляшці  з-під  молока. 

Він  проспав  майже  ввесь  день  і  проки¬ 
нувся  щойно  тоді,  коли  прийшла  пора  гри  на 
фортепіяні.  Але  фортепіяно  мовчало.  Замість 
того  чув  він,  як  дівчина  сміялась  і  жартувала 
з  якимсь  невідомим.  Він  мав  щирий  чоловічий 
голос,  немов  би  був  звичний  подавати  тон. 
Джонні  прислухавсь.  Незабаром  почув  лю¬ 
б’язні  слова  й  поцілунки.  Потім  настала  дов¬ 
га  мовчанка. 

Трохи  пізніше  він  піднявся  сумний;  зро¬ 
дилась  пекуча  потреба  пройти.  Це  було 
єдине,  що  могло  йому  помогти.  Він  пробив 
був  хмарну  стіну  самоти  і  відчув  трохи  жит¬ 
тя.  Він  наблизився  до  життя.  Певний  час  він 
кохав.  На  всякий  випадок  це  не  були  більше 
тільки  сорочки  й  краватки,  що  для  них  він 
жив.  Він  дещо  мав:  дерево,  рожеве  небо,  ве- 
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ликий  міст,  маґнолії,  вогкі  від  роси,  музику 
й  полум’я  її  уст  при  поцілунку  „надобра- 
ніч“.  Мав  більше,  як  будь  коли  за  все  своє 
життя  Було  сумно,  але  все  таки  був  повний 
життя.  Врешті,  ще  не  так  зле. 

На  сходах  зустрівся  з  гарним,  опаленим 
сонцем  молодим  матросом,  що  вийшов  з 
осяйними  очима  з  кімнати  дівчини  і  велики¬ 
ми  скоками  проскакував  сходи  вниз. 

Дівчина  теж  вийшла  й  сказала  Джонні 
„добрий  вечір".  Вона  пояснила,  що  вже  два 
роки  заручена  з  тим  молодим  матросом.  Те¬ 
пер  прийшов  він  на  відпустку,  і  мають  одру¬ 
житися.  Важко  було  ждати,  але  тепер  вона 
вдоволена,  що  ждала.  Чи  не  було  це  поди 
ву  гідне?  Джонні  притакнув.  Погодивсь,  що 
це  справді  гідне  подиву. 


Від’їжджаючи,  дівчина  забрала  й  форте¬ 
піано.  За. решту  свого  заробітку  Джонні 
купив  собі  грамофон.  Купив  також  гра¬ 
мофонні  платівки  всіх  тих  пісень,  що  їх  гра¬ 
ла  дівчина. 

Щовечора  після  праці  він  перегравав  ці 
пісні,  а  думками  забігав  у  ніч  із  квітками, 
пригадував  міст  і  небо. 

Через  тиждень  кімнату  побіч  зайняла 
нова  дівчина.  Джонні  знав,  що  його  кличе  до¬ 
ля,  він  пішов  на  той  поклик.  Він  не  був  уже 
більше  той  самий.  Він  знав  щось  таке,  чого 
раніш  не  знав. 

Наступного  вечора  він  пішов  до  її  две 
рей  і  сказав,  що  має  грамофон  і  цілу  купу 
платівок.  Чи  може  він  її  запросити  до  себе? 
У  мебльованій  кімнаті  самому  нема  що  роби¬ 
ти.  Чи  це  їй  відповідає? 


Останнього- століття  Нью  Йорк  розвинувся  у  світову  метро¬ 
полію.  Емігранти  75  націй  складають  його  населення,  що  за 
триста  років  збільшилися  у  10  000  пазів.  Тут  мешкає  нині 
італійців  більше,  ніж  у  Римі,  ірландців  -  більше,  ніж  у  Дуб¬ 
ліні,  жидів  —  більже,  ніж  у  цілому  Ізраелі,  муринів  —  біль¬ 
ше,  ніж  будь  як>й  французькій  колонії  у  Африці.  Гавань 
у  Нью-Йорку  найбільша  в  світі  Фото  А.Д 


Дівчина  була  росла,  блондинка  і  мала  в 
собі  щось  свіже.  Вона  не  була  надто 
гарна.  Але  Джонні  не  надавав  ваги 
красі.  Не  була  вона  тим,  чого  він  шукав.  Він 
хотів  тільки  позбутися  своєї  самоти.  Не  хотів 
більше  жити  відірвано  від  дерев  і  каменів, 
від  теплого  тіла,  від  музики  й  неба,  від  поро¬ 
ху,  смаку  й  запаху  живої  людини. 

Дівчина  приготувала  каву  на  спиртівці 
і  вони  їли  при  тім  солоні  паляниці  з  сиром. 
Годинами  грав  він  на  грамофоні  і  мовчки  при 
слухався  до  музики. 

Опісля  дівчина  взяла  том  поезій  з  ета¬ 
жерки,  і  вони  читали.  Потім  обоє  заснули 
Коли  прокинулись,  починало  вже  розвидня- 
Вони  засміялись,  побачивши  зарожевіле 


Джонні  заснув,  аж  доки  прийшла  пора 
йти  до  крамниці. 

Коли  виходив,  дощ  лив,  як  із  цебра.  Для 
нього  було  це  чудовим  іти  під  дощ.  Він  під¬ 
няв  лице  й  засміявся,  коли  на  нього  злітали 
краплини  дощу.  Краплі  влітали  йому  в  уста, 
і  це  смішило  його. 

Врешті  —  він  щось  любив.  А  щось  лю¬ 
бити  значить  любити  багато  речей  —  навіть 
дощ. 

Переклав  В.  ДОМАЗАР 


тись. 

небо 


Стара  бабуся  була  немало  здиво¬ 
вана,  коли  її  внучка  вибиралася  а  од¬ 
ним  із  приятелів  на  цілоденну  про¬ 
гулянку. 

„За  моїх  часів  порядні  дівчата  не 
робили  цього,  якщо  не  були  заруче¬ 
ні" -сказала  вона. 

„Але  ж,  бабусю,  заспокійтесь.  Віь 
же  один  із  моїх  наречених". 


Бернард  Шов  вечеряв  в  одному 
ресторані.  Музика  грала,  але  це  так 
нервувало  його,  що  він  закликав  ди¬ 
ригента  й  каже: 

„Чи  ви  граєте  також  на  замовлення г 

„Але  ж,  очевидно",  відновівтой,  „що 
маємо  заграти?'' 

— „Заграіїте  собі,  нрошу,  в  доміно, 
поки  я  повечеряю"— була  відповідь. 


—Якби  я  не  був  французом, -сказав 
француз,— я  хотів  би  бути  англійцем. 

—Якби  я  не  був  англійцем,— сказав 
англієць.— я  хотів  би  ним  бути. 

—Якби  я  не  був  ірляндцем,— сказав 
Ірлиндець,  -  я  б  умер  від  сорому. 


Березень-квітень  1954 


ІСПИТ  НЕРВІВ 


Чи  жінки  більш  холоднокровні  ніж  чоловіки? 


Цю  історію,  як  правдиву  подію,  мені 
вперше  розповіли  в  Індії,  хоч  кожний  при¬ 
родознавець  міг  би  знати,"  що  вона  не  може 
бути. 

Місце  події  —  Індія.  Колоніальний  урядо¬ 
вець  та  його  жінка  дають  великий  обід.  Вони 
сидять  зі  своїми  гостями,  —  офіцерами  і  аташе, 
та  їхніми  жінками  і  одним  американським  при¬ 
родознавцем,  що  мандрує  по  Індії,  —  у  про 
сторій  їдальні.  Кімната  має  блискучу  мар¬ 
мурову  підлогу,  відкриту  стелю  і  широкі 
скляні  подвійні  двері,  відкриті  на  веранду. 
За  столом  іде  жвавий  обмін  думок.  Одна  мо¬ 
лода  дівчина  гадає,  що  час,  коли  кожна  жін¬ 
ка  при  першому  погляді  на  мишу  стрибала 
на  стілець,  -  вже  давно  минув.  Один  полков¬ 
ник  захищає  протилежний  погляд.  „Жінка"  — 
пояснює  полковник,  —  „реаґує  на  несподіва¬ 
ну  небезпеку  неминуче  тим,  що  вона  скри¬ 
кує.  Можливо  чоловікові  у  душі  теж  близь¬ 
ко  до  зойку,  але  він  має  самоволодіння  на 
один  грам  більш,  ніж  жінка.  І  цього  грама 
досить!" 

Американець  не  бере  участи  в  цій  дис¬ 
кусії,  а  спостерігає  за  іншими  гостями.  При 
цьому  помічає  він,  як  обличчя  господині  рап¬ 
том  змінюється.  Вона  дивиться  непорушно 
перед  собою  і  м'язи  її  обличчя  напружують¬ 
ся.  Малим  рухом  руки  вона  дає  знак  тузем- 
ному  боєві,  шо  стоїть  позаду  її  стільця  і  ше 
поче  йому  щось  на  вухо.  Очі  боя  робляться 
великі  і  він  поспішною  ходою  залишає  кімнату. 

За  винятком  американця  ніхто  з  гостей 
не  помічає  нічого,  як  не  помічають,  що  бой 
ставить  на  веранді  полумисок  з  молоком, як 
раз  перед  відкритими  дверима.  Американець 
розуміє  це  з  жахом.  Полумисок  з  молоком  — 
це  принада  для  гадюки.  Десь  у  кімнаті  му¬ 
сить  бути  кобра.  Він  дивиться  в  гору  на  сте¬ 
лю,  де  перш  за  все  можливо  перебуває  во¬ 
на,  але  там  нічого  не  помітно.  Три  кутки 
кімнати  теж  пусті  у  четвертому  стоять  слу¬ 
ги  і  чекають  коли  треба  буде  внести  черго¬ 
ву  страву.  Лишається  тільки  одне  місце  — - 
під  столом 

Його  перший  імпульс  —  стрибнути  в  го¬ 
ру  і  попередити  інших,  але  він  знає,  що 
кожний  рух  злякає  кобру  і  вона  вкусить. 
Він  швидко  вирішує  і  починає  розмовляти 
тоном,  що  зразу  всіх  зацікавлює.  —  „Я  хо- 
тів-би  встановити  скільки  самоволодіння  має 
кожний  за  столом.  Я  буду  лічити  до  трьох 
сотен,  себ-то  п’ять  хвилин  і  кожний  з  вас 
не  повинен  ворохнути  жодним  мусколом. 
Хто  ворухнеться  заплатить  50  рупій  штрафу". 

Усі  двадцятеро  гостей  лишаються  не¬ 
порушно  сидіти,  доки  він  лічить.  Він  почи¬ 


нає  лічити.  Один.,  два  ..  десять...  сто...  двісті... 
двістівісімдесят,  як  бачить:  кобра  з'являється 
і  повзе  до  молока.  Під  загальний  зойк  стри¬ 
бає  він  і  зачиняє  двері  веранди  за  коброю. 

„Ви  маєте  рацію,  полковнику"  —  скри¬ 
кує  госнодарь,  —  „щойно  показав  нам  чоло¬ 
вік  зразок  досконалого  самоволодіння". 

„Одну  хвилину"  —  перериває  його  аме¬ 
риканець  і  звертається  до  господині  —  „па¬ 
ні  Цінес,  звідки  ви  знали,  що  кобра  була  у 
кімнаті?'* 

З  люб’язною  посмішкою  відповіла  вона 
йому  —  „Через  те,  що  вона  переповзла  мені 
через  ногу..."  М.  ГАРДНЕР 


ДУХИ  ПИШУТЬ  РОМАНИ 

До  найбільш  незвичайних  газет  світу 
безперечно  належить  часопис  „Аврора"  який 
виходить  у  маленькому  університетському 
містечку  Камеріно,  Середня  Італія.  Автори 
цієї  газети  —  духи,  і  такі  видатні  як  Дайте, 
Мансоні,  Леопарді  та  інші  італійські  пись¬ 
менники  минулого.  Вони  „передають"  зміст 
своїх  найновіших  творів  підчас  спіритисгич- 
них  сеансів  редакційному  секретареві  Раул 
Бокчі,  який  нотує  їх,  а  тоді  передає  до  друку. 

Видавець  та  засновник  цього  журналу 
є  80-річний  професор  ветеринарії  Джуйо 
Сене  Стополоні.  Ще  коли  він  одержував  ка- 
тедру,  розпочав  він  тим,  що  організував  при 
малому  університеті  Камеріно  музей  мумій. 
При  цьому  він  застосував  такі  незвичайні 
способи  муміфікування,  що  фахівці  дуже 
дивувалися.  Коли  його  спитали,  звідкіля  він 
знає  такі  методи,  професор  преспокійно  від¬ 
повідав:  „О,  я  багато  цього  бачив.  Це  було 
приблизно  4000  років  тому,  коли  я  був  жре- 
цем  при  дворі  фараонів  у  Египті".  Проф.Сто 
полоні  власне  глибоко  вірить  в  поворотне 
втілення  та  займається  від  десятків  років 
окультизмом  та  спіритистичними  дослідами. 

Якось  він  познайомився  з  доктором  Ра- 
улом  Бокчі,  що  працював  в  одному  банку  у 
Камеріно,  а  в  свій  вільний  час  віддавався 
також  подібним  справам.  Від  цього  часу  во¬ 
ни  обидва  провадили  разом  свої  студії,  при 
чому  швидко  виявилось,  що  доктор  Бокчі  є 
прекрасним  медіюмом.  Два  рази  на  тиждень 
—  кожного  четверга  і  суботи,  зустрічається 
професор  Стополоні  і  доктор  Бокчі  у  помеш¬ 
канні  доктора  —  та  заклинають  духів.  На 
їхніх  сеансах  з'являються  давно  померлі  та 
невідомі  люди  із  містечка  точно  гак,  як  ви¬ 
датні  мужі  минулого,  передусім  італійські 
письменники  та  святий  Бернард  із  Сієни. 
Проф.  Стополоні  та  доктор  Бокчі  такі  пере 
конані  в  дійсності  своїх  заклинань  духів,  що 
вони  продовжують  видавати  газету  „Аврора", 
а  недавно  проголосили,  що  в  близькому  часі 
розпочнуть  •  публікувати  найновіший  твір 
Дайте.  Це  повинно  бути  продовження  „Бо¬ 
жественної  Комедії"  Дайте,  що  має  назива¬ 
тися  „Від  неба  до  землі". 
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Четсвортз  гавз  у  Дер- 
бішайр,  осідок  герцога 
Девовшір,  відомий  на 
цілий  світ  мистецькими 
скарбами.  Фото  Е  Р. 


Англії 


Продовження  ;іі  стор.  1!І 


Французи  й  скоти  бу-  Велику  частину  цих  будов  іх  влас-  до  тих  кімнат,  які  власники  чи 
палаци  по  містах,  ан-  ники  передали  національному  трес-  мешканці  бажають  показувати, 
так  би  мовити,  вмонто,-  тові,  але  у  більше  ніж  100  домах  саме,  салони,  залі  для  бенкетів, 
бвиди,  вони  є  частиною  мешкають  і  нині  відомі  англійські  музичні  кімнати,  бібліотеки,  у  де- 
ієвиду,  пристосовані  до  родини  герцогів,  графів  та  маркізів,  яких  палацах,  навіть,  розкішні 
ктеру  і  саме  ці  будови  аж  до  окремих  людей  ділового  сві  спальні,  що  ними  тепер  не  корис- 
раєвидові  своєрідне  об-  гу  та  одного  соці  ял  і  стичного  депу-  туються.  Вечером,  коли  глядачі  від- 

тата  —  талановитого  журналіста  і  ходять,  власники  інколи  приймають 

)0  палаців,  замків  та  до-  промовця.  Проте  ці  доми  також  у  цих  пишних  покоях  знайомих 

іної  й  мистецької  вартос-  відкриті  для  оглядин,  правда,  але  та  друзів. 

ічинені  для  оглядин.  широка  публіка  має  доступ  лише  Ця  атмосфера  інтимності!  надає 

привабливости  англій¬ 
ським  палацам  та  зам 
кам,  азе  не  вона  ро¬ 
бить  їх  цікавими.  Вони 
привабливі  своєю  ста- 
ровинністю, почасти  ар 

Лхітектурою,  але,  пере¬ 
дусім,  багатим  мнете- 

І  ||!  «•»  %• . .  »«.«« 

.-"І  У  І  ш  м  і  и  МИ  і  *  ської  аристократії  від- 

I-  'ЇЙР  '  і  її  ПІ  II  11  "  1  Закінчений  на  поршні  34 


Пенза рськвй  палац  у 
Кенті,  збудований  1350 
року,  за  часів  Єлизаве 
ти  1  був  осідком  сера 
Пилипа  Сідней,  нині  на¬ 
лежить  його  нащадкам 
Фото  Е.  Р. 


ЗОСИМ  ДОНЧУК 


РИЗИК, 

ой 

РИЗИК! 


Хто  не  ризикує,  той  дома  ночує",  —  го¬ 
ворить  народна  мудрість  і  в  цій  при- 
"  повідці  є  багато  слушности.  Я  ціле 
життя  своє  дотримувався  цього  девізу. 

Ризикувати  я  змушений  був  обставинами, 
ще  з  парубоцтва.  Ще  тоді,  як  я  вперше  за- 
любився  у  чорноброву  Галю.  А  так  як  мати 
не  пускала  її  на  вулицю,  то  я  вперше  у  житті 
ризикнув:  нічью  заліз  до  неї  через  вікно.  І 
було  цілком  добре  аж  до  того  часу,  поки  її 
батько  не  списав  мені  буком  спину. 

Відтоді  я  ризикнув  з  нею  одружитися. 
І  знов  було  добре,  аж  до  часу  поки  не  зійш¬ 
ло  над  нашою  країною  вусате  сонечко. 

Всім  відомо,  що  як  сонце  пригріє,  то  із 
землі  пробивається,  росте,  до  світла  тягнеть¬ 
ся  всяка  рослинність,  квіти  пахущі,  зелень 
цілюща,  трави  соковиті,  ріжні  овочі  зріють... 
благодать!  Але  як  пригріло  більшовицьке 
сонечко  з  московського  Кремля,  як  посунула 
тоді  на  поверхню  така  нечисть,  що  затопила, 
запаскудила  цілий  світ. 

Небуду  я  тут  зупинятися  над  всіма  ти¬ 
ми  болячками  й  хворобами,  а  лише  зупинюсь 
над  деякими. 

Розпочалась  у  нас  колективізація.  Тут 
я  і  ризикнув  не  записатися  до  колгоспу.  Зпо- 
чатку  мене  просили,  уговарювали.  Потім  на¬ 
тискали,  далі  пригрожували  і  нарешті  кате¬ 
горично  запропонували.  І  щож  ви  думаєте? 
Я,  як  то  й  пень,— не  піду  до  колгоспної  стай¬ 
ні,  тай  годі.  Хочу  подивитися  збоку... 

Ну,  звичайно,  до  мене  без  „єжових  ру¬ 
кавиць"  трудно  було  причепитися.  Сам  я  з 
ніг  до  голови  пролетарського  походження, 
можна  сказати  перевірений  голяк.  Мати  була 
наймичкою  а  батько  копав  льохи  у  місті. 
Всього  майна  залишив  мені  батько  хату  бо¬ 
ком  та  кота  з  одним  оком. 

До  куркулів  я  не  належав  хоч  і  руки  були 
в  мозолях,  до  підкуркульників  теж  неможна 
зарахувати;  хіба  що  до  куркульських  підго- 
лосників,  та  й  то  трудно,  бо  я  більше  свистав, 
ніж  співав. 

Така  вже  психологія  в  мене  залишилася, 
дрібновласницька.  За  це  мені  пришили  яр¬ 
лик  ІНДУСА.  Але  до  колгоспної  череди  я 
таки  не  записався. 


тут  почалося... 

Поперше,  одрізали  в  мене  біля  хати 
город  по  саме  тпруті,  тобто  попід  поріг. 
Тілько  стежечку  на  вулицю  залишили.  Вий¬ 
дуть  діти  з  хати  бавитись,  то  на  чужому  бі¬ 
гають. 

Непомогло. 

Потім  принесли  на  сто  карбованців  по¬ 
зики  —  почали  бити  карбованцем.  І  тут  я 
знов  ризикнув  відмовитись.  Та  представник 
з  району  мене  чемно  запитав: 

Чи  я  часом  не  призабув  з  географії  ту 
місцевість  де  три  місяці  більшовицький  день 
а  дев'ять  совєтська  ніч? 

Я  враз  пригадав  ту  „чудову"  місцевість, 
бо  мені  раптом  зробилось  холодно.  І  я  ска- 
пітулював:  на  позику  не  тілько  підписався,  а 
навіть  зараз  гроші  заплатив,  але  до  колгоспу 
піти  відмовився. 

Потім  наклали  на  мене  податок  м'яса. 
Як  відомо,  корови  я  не  мав,  то  хоч  бери  та 
кота  на  бойню  веди,  але  ж  він  і  худий  і  малий... 

І  вже  нарешті  заборонили  у  кооперативі 
для  мене  сіль  продавати.  Ця  капосна  сіль  і 
заломила  мене.  Бо  ж  без  соли  як  без^води, 
а  ні  сюди  а  ні  туди.  Тут  я  вже  й  записався 
до  колгоспу. 

Записалися  у  колгосп  разом,  я  і  моя 
дружина.  Мене  приділили  до  курей  а  дружи¬ 
ну  до  свиней.  Заповіли  нам  принести  до 
колгоспу  увесь  живий  і  мертвий  інвентар. 
Подумав  я  подумав,  порадився  з  дружиною  і 
приніс:  За  живого  інвентаря  правив  кіт,  а 
за  мертвий  —  ціп  та  символічний  серп.  Котом 
в  управі  дуже  втішилися,  бо  його  миші  бо¬ 
ялися  гірше  ніж  на  Україні  люди  совєтської 
влади.  Кота  зараз  же  пустили  у  комору,  а 
ціп  і  серп  так  і  залишилися  мертвим  інвен¬ 
тарем:  за  острішком  у  коморі  й  по  сьогодні 
стирчать. 

У  скорому  часі,  мене  висунули  на  відпо 
відальне  становище,  бригадиром  над 
курми.  Зараз  же  й  визначили  плян: 
кожна  курка,  у  рік  мусить  знести  400  яєць. 

Сів  я  і  підрахував:  щоденно  курка  му¬ 
сить  знести  одне  яйце,  а  як  рік  має  305  днів, 
то,  виходить,  що  бідній  колгоспній  курці  у 
революційні  свята  треба  нести  двоє  а  то  і 
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троє  яєць.  То  де  ж  тоді,  я  вас  питаюсь,  для 
курки,  записаний  у  конституції  гарантований 
відпочинок?  Коли  ж  вона  матиме  час  слави¬ 
ти  совєтську  власть  і  восхваллти  вождів  ре¬ 
волюції? 

Та  тут  я  скористувався  совєтською 
винахідливістью.  Про  виконання  пляну  я 
звітував  у  незмінних  цінах.  Правда,  ці 
ціни  мінялися  від  політичного  вітру,  але 
звались  вони  „незмінними"  Тоді  відсотки 
показували  у  мене  завжди  перевиконання,  а 
яєць  не  було. 

Куди  гірше  справа  стояла  в  дружини. 

За  пляном  вона  мусіла  виплекати  17 
поросят  від  кожної  свиноматки.  Але  свиня 
є  свинею.  Ти  її  як  не  плекай  а  вона  зали¬ 
шається  несвідомою  свинею.  Нехоче  родити 
17-ро,  воліє  шестеро  або  восмеро. 

Яких  уже  заходів  дружина  не  застосо¬ 
вувала,  що  не  робила...  Вона  їм  і  політгра- 
моту  читала  ранком  і  розвішала  по  стінах 
портрети  мудрих  вождів  у  безпосередній 
близості  до  корита!  А  вони  тобі  ні  гу-гу. 
Деякі  знахарі  радили  навіть  січену  кропиву 
з  домішкою  петрушки  давати  наніч,  щоб 
викликати  почуття  кохання,  —  дарма,  і  це 
непомогло.  Не  раз  прийде  дружина  зденерво- 
вана  додому,  сяде  тай  плаче. 

Отже  скаржилась  моя  дружина  на  сви¬ 
нячий  недорід,  жалілась,  просила  допомоги. 
1  нарешті  допомога  таки  прийшла.  Зацікави 
лись  цією  критичною  справою  совєтські 
академіки  з  Москви.  Бо  ж  відомо,  що  там 
наука  на  службі  в  соціялізму.  Запровадили 
штучне  запліднювання.  Хоч  не  хоч,  а  давай 
приплід.  І  уявіть  собі  що  допомогло.  Тілько 
поросята  родилися  мертві. 

Ще  раз  я  ризикнув,  коли  Сталін  дозво¬ 
лив  повідчиняти  церкви.  Послухався 
я  свого  сумління,  ризикнув  і  пішов 
до  церкви.  Поставив  свічку,  перечитав  давно 
забуті  молитви,  і,  наче  тягар  скинувши  з 
плечей,  повернувся  до  дому.  Та  дома  вже 
на  мене  чекав  представник  „політпропа". 

—  Як  ти,  —  каже,  —  сякий,  такий,  брига¬ 
дир  колгоспних  курей,  можна  сказати  підва¬ 
лина  соціялізму,  посмів  заплямувати  свою 
колгоспну  душу  релігійним  опіюмом?  Та  ти 
ж  тепер  пропащий  член  великої  країни  май¬ 
бутнього  комунізму. 

—  Товариш  ПОЛІТПРОП,  —  відповідаю 
я  йому,  а  в  самого  й  дух  уже  забило,  адже 
сам  наймудріший,  наш  рідний  Сталін  колись 
цим  опіюмом  цікавився,  він  же  ходив  у  ду¬ 
ховну  семінарію.  А  оце  недавно  зробив  поп¬ 
равку  до  конституції,  що  в  нас  існує  свобо¬ 
да  віровизнання? 

—  Дурень  ти  конопляний,  —  відрізав  ме 
ні  представник, —  в  нас  Конституція  написана 
для  експорту,  а  для  власного  вжитку  існує 
Диктатура  Пролетаріату,  от  що! 

Я  тоді  раптом  зробив  соб  иазад  тай 
кажу: 

— Товариш  Політпроп,  я  давно  вже  знаю, 
що  наша  Конституція  написана  золотими  літе¬ 


рами  для  буржуазного  експорту,  але  мені 
кортіло  побачити  в  церкві  нашу  контррево¬ 
люцію,  що  тихою  сапою  орудує  в  колгоспі, 
—  зворушливо  випалив  йому. 

Політпроп  замислився,  над  чимсь  роз¬ 
важувався,  відкраяв  шматок  „ПРАВДИ"  за¬ 
вернув  колгоспного  тютюнцю  що  лежав  у 
мене  на  столі,  закурив,  що  аж  димом  стеля 
знялася,  примружив  на  мить  праве  око  і 
прошептав: 

— ■  Для  цієї  справи  ми  маємо  в  церкві 
священика,  а  тобі  раджу  купити  „совєтсько- 
го  атеіста",  піги  у  вільний  час  в  кол¬ 
госпний  клюб,  сісти  у  ленінському  кутку 
та  зайнятись  самоосвітою.  Треба  позбутися 
ганебного  буржуазного  намулу. 

Я  подякував  йому  за  Ленінську  пораду, 
почастував  його  чаркою  горілки,  щоб  залити 
терпкий  мій  промах,  і  розійшлись. 

Потім  у  клюбі  я  таки  довірочно  довідався, 
що  наш  священик  справді  служить  в 
нашій  церкві  по  сумісництву.  Шість 
день  він  допомагає  слідчому  МВД  допитува¬ 
ти  в'язнів,  а  в  неділю  править  у  нашій  церкві. 
До  церкви  більше  я  не  пішов" 

Ризик,  ой  ризик!  Один  мій  приятель  по¬ 
вернувшись  з  Сибіру  говорив: 

„Хто  не  ризикує,  той  у  тюрмі  не  сидить". 
Бачте,  він  у  33-му  році  ризикнув,  взяв  з 
колгоспу  цукровий  буряк.  І  попався.  Всеви- 
дяще  сталінське  око  підгледіло.  Відібрало 
буряк,  скрутили  руки  і  тюрма.  На  суді  ска¬ 
зали:  „Допустився  страшного  злочину  —  обі¬ 
крав  державу.  Бо  коли  двісті  мільйонів  со- 
вєтського  населення  візьме  по  бурякові,  то  й 
державі  нічого  не  залишиться".  Звичайно,  за 
такий  злочин  милосердний  суд  дав  лише  три 
роки.  Повернувся  він  старим  дідусем.  Отже 
і  попереджував  мене,  —  не  ризикуй! 

Та  я  таки  його  не  послухався.  Коли 
проломилася  залізна  загорода,  я  ризикнув, 
скочив  на  захід  і  опинився  в  Америці.  Тепер 
вже  не  ризикую,  немає  чого  ризикувати. 

Що  таке  слава? 

Сомерсет  Моґем: 

„Слава —  подібна  ло  вінки  перлів,  що  її  отримують  у 
подарунок.  Спочатку  людина  дуже  щаслива.  Але  пізніше 
вона  запитує  себе,  чи  перли  дійсно  правдиві". 

Оноре  де  Бальзак: 

„Я  мандрував  з  парою  друзів.  Настала  віч,  ми  напро¬ 
силися  на  гостинність  до  одного  замку.  Господняя  оселі 
та  її  товаришки  турбувалися  нами  і  одна  з  них  негайно 
залишила  сальон,  щоб  принести  щовебуль  освіжитися.  У 
міжчасі  господиня  довідалась  моє  прізвище  і  зав'язалася 
розмова.  Коли  дама  повернулася  знов,  з  тацею  у  руках, 
вона  почула  слова:  „І  так,  пане  фон  Бальзак,  Ви  вважаєте..." 
Дама  від  несподіванки  і  радості  зробила  різкий  рух  і  таця, 
що  вона  ії  тримала,  вислизнулася  і  з  дзвоном  полетіла  на 
підлогу.  —  Чи  це  не  слава'1?. 

Віктор  Гюґо: 

„Коли  одного  разу,  у  досвітню  голину,  я  повертався 
до  дому  після  веселої  розваги,  на  мене  напала  така  сильна 
природна  потреба,  що  я  мусив  її  негайно  залагодити,  хоч  я 
був  перед  воротами  свого  дому.  У  той  самий  момент,  якийсь 
звичайний  робітник,  що  проходив  мимо  на  прапю,  глявув  ва 
мене  і  вигукнув:  ,,Ти,  свиня!  Саме  перед  будинком  Віктора 
І  юго  мусив  ти..  !*',  Цей  вигук  був  для  мене  дорожчий,  ніж 
місце  в  академії." 
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АЙНШТАЙН 


ВСЕСВІТ 


Кореспонденти  зайшли  до  людини,  яка 
вплинула  на  майбутнє  природничих  наук 
більше,  ніж  яка  б  то  ве  була  інша  людина 
нашого  часу.  Це  був  Альберт  Айнштайн. 

На  26-му  ропі  життя  він  вважав,  шо 
всі  фору  и  проміневої  енергії — світло,  тепло 
і  ревтґевсве  проміння  літають  в  просторі 
не  у  безперервному  потопі,  а  у  відокрем¬ 
лених  і  непостійних  зв'язках  або  „квін¬ 
тах'*.  У  1905  ропі,  ше  будучи  молодим 
екзаменатором  бюра  патентів  у  Берн 
він  опублікував  коротку  прапю.  яка  від¬ 
крита  новий  світ  думок  у  фізиці — „Спепі- 
яльну  теорію  відносносте**.  Це  був  поча¬ 
ток  прані  людини,  яка  змінила  майже 
кожне  важливе  фізичне  поняття,  як  про 
простір,  час,  матерію,  енергію  та  тяжіння. 

Тепер,  на  75- ропі  життя,  довге  біле 
Айнштайнове  волосся  стояло  прямо  до 
горн  подібно  силовим  лініям  в  електрич¬ 
ному  полі,  волосся,  яке,  немов  би,  відо¬ 
бражає  вічний  подив  ідеям,  що  знаходя¬ 


ться  ПІД  чашкою  мозку,  який  воно  покри¬ 
ває.  Сітка  павутивоподібвих  ліній  навколо 
добрячих  втомлених  очей. 


‘Приятелі  говорять,  що  містер  Айнштайн 
так  поглиблений  в  перебудову  світу,  що 
він  мало  знає  про  земні  справи — він  дав 
своє  прізвище  до  певних  петицій,  що 
показує,  вібп-то,  практична  політика  для 
нього  така  темна,  як  „Альберт  Айнштайн** 
для  більшості  людей.  Він  є  пацифіст, 
сіоніст  і  аитикомувіст.  До  Америки  він 
прийшов  в  1933  ропі  і  став  громадянином 
з  1940  року. 


Нові  концепції  всесвіту. 

Тепер  учені -природники  проголошують 
його  найпотужнішою  людиною  науки  на¬ 
шого  віку.  Ось  деякі  концепції,  що  їх  дав 
Айнштайн: 


буде  згинатися,  коли  воно  проходить 
крізь  орбіту  соння.  29  травня  1919  року 
ню  думку  стверлвли  спостереження  астрс* 
всмів,  які  спеціяльно  їздили  ва  екватор, 
щоб  перевірити  що  тезу  на  ярищах  за- 
темвевня  соння.  Вони  повідомили,  шо 
Айнштайнові  абстрактні  математичні  об¬ 
рахунки  були  навіть  точні,  більше  точні, 
ніж  не  змогли  зареєструвати  їхні  вайбіль 
ше  досконалі  прилади. 

Це  Айнштайн  сказав:  ,.Я  не  можу 
повірити,  що  Бог  граєтся  світом  у  бабки'*; 
він  заявляє,  що  так  званий  „здоровий 
людський  глузд*4  є  ніщо  більше,  як  купа 
упереджень  „закладених  у  людську  душу 
до  закінчення  18-го  року  життя".  Кожне 
Айвштайнове  відкриття  виникло  з  врод¬ 
женого  недовір'я  до  догми.  Він  бачить 
всесвіт  у  порядку  й  гармонії.  Це  він 
висунув  припущення,  що  промінь  світла, 
який  летить  186.000  миль  у  секунді’ 
(швидкість  світла)  може  повернутися  знов 
до  свого  джерела  після  перебування  у 
просторі  всесвіту  20)  мільярдів  земних 
років.' 


Уніфікована  теорія  простору. 

Професор  Айнштайн  увійшов  у  натовп 
кореспондентів.  Заблимало  світло  елек¬ 
тричних  лямп.  Через  стан  здоров  я  йому 
не  дозволено  стояти.  Його  тихий  голос, 
сильний  акпевт  і  наукова  термінолсгія  ут 
рудвяли  зрозум  ти  його  промову.  Але 
він  сказав  шось  дуже  важливе,  а  саме: 
його  уніфікована  теорія  гросюру  —  над 


якою  він  працював  понад  тридцять  років  — 
може  вважатися  близькою  до  закінчення; 
його  теорії,  які  пов'язують  всесвіт,  так  би 
мовити,  єдиною  сіткою  фііичних  законів, 
можуть  бути  готові  до  практичної  перевір¬ 
ки  в  природі  так  само,  як  вони  бу’ли  пере¬ 
вірені  математикою  в  теорії. 

Що  ж  таке  уніфікована  теорія  просторі  7 

Ім'я  Айвштайвоге  пов'язане  з  двома 
великими  конвенціями:  одна  —  „теорія 
квант",  яка  формувала  ідеї  модерної  лю¬ 
дини  про  атом  і  основні  фізичві  елементи, 
—  енергію  і  матерію;  і  дріга  —  „теорія 
відносності",  яка  змінила  думання  людини 
щодо  головних  фізичних  явищ  —  часу, 
простору  і  тяжіння. 

Але  пі  дві  теорії  не  говорять  тією  са¬ 
мою  мовою.  Зовнішні  межі  простору 
визначаються  в  теорії  відносності,  найглиб 
ші  внутрішні  таємннш  атома  розкриває 
теорія  квант,  проте  вови  ооидрі  спираю¬ 
ться  на  непсєлнанні  і  різві  структури. 
Це  загадка,  яка  приводить  Айнштайна  в 
замішання.  Він  говорити  „Ідея  про  те, 
то  є  дві  везалежні  одна  від  одної  сіпук- 
тури  простору  —  метричвого  тяжіння  і 
електромагЕетна  є  несіерппа  для  тео- 
ритичпого  розуму". 


Математичне  полювання. 

Уніфікована  теорія  простору  є  намаган¬ 
ня  примирити  иі  два  поняття. 

„Я  закінчив  роботу  про  структуру 
простору  на  основі  математичних  рівнянь", 
сказав  доктор  Айнштайн  про  пю  теорію. 
„Але  я  ше  не  був  у  стані  переконатися 
чи  в  ній  є  фізичва  правда.  Це  є  матема¬ 
тичний  спосіб  з'ясувати,  які  закони  пра 
вильні.  їхня  суть-визначатв  загальну 
теорію  простору.’* 

„Математично  важко  визначити  чи  ціла 
ця  теорія  погоджується  з  природою,  чи 
вона  правдива  у  звичайному  звачевні 
слова.'- 

Це  була  відповідь  знаменитого  дослід¬ 
ника  природи,  оскільки  ці  теорії  приступні 

_ _ _ :  V  м 


Матерія  і  енергія  є  взаємно  переходові, 
тобто,  вони  перетворюються  одна  в  другу. 

Маса  е  просто  концентрована  енергія 
(теоретична  основа  атомової  бомби). 

Світло  не  е  безпереривний  струм  енергії, 
а  скоріше  окремі  часткни  чи  зв’язки  її, 
які  він  називає  „фотона,1 ми“  (Основа  теле¬ 
візії  й  іншого  застосування  фотоелек¬ 
тричних  елементів). 

Тяжіння  —  пе  не  те,  що  думав  Нютон, 
а  нове  айнштайнівське  поняття. 

Маса  рухаючогося  тіла  ні  в  якому  разі 
не  є  постійною.  На  основі  закону  віднос¬ 
носте  вона  збільшуєл ься  разом  зі  швид¬ 
кістю. 

Він  розвінчав  і  відкинув„етерну"  теорію 
простору. 

Він  відкинув  Евклідове  поняття  абсолют¬ 
ного  простору  ї  часу. 

Айнштайн  запропонував  тйславетнішу 
в  історії  науки  формулу:  Е  (енергія) 
дорівнює  М  (масі)  помноженій  на  С 
(швидкість  світла)  в  квадраті. 

Оскільки  світло  є  енергія,  а  енергія  є 
взаємно  переходова  з  матерією,  і  оскільки 
матерія  схиляється  дугою  під  впливом 
тяжіння,  він  побудував  піду  свою  теорію 
відносносте  на  допущенні,  що  світло  зорі 


и  листопаду  минулого  року  три¬ 
ває  подорож  королеви  Єлизавети  II 
та  її  чоловіка  герцога  Едінбурґа. 

...Бермудські  острови,  Ямайка, 
Кристобал  і  Бальбоа  (Панамський 
каналі,  острови  Фіджі,  Тонга,  Но¬ 
ва  Зеляндія,  Австралія,  Кокосові 
острови,  Цейлон,  Уґанда,  Торбрук, 
Мальта  і  Ґібралтар  —  маршрут 
цієї  подорожі  навколо  св  ту.  1  ра¬ 
зом  з  тим  це  попорож  через  землі 
Британської  Спілки  Народів,  що 
об'єднує  сотні  народів  і  племен  усіх 
рас  і  кольорів,  що  їх  тільки  мають 
людські  істоти. 

Після  коронації,  подорож  друга 
казка  наших  днів.  Урочисті  зуст¬ 
річі  і  святкування,  поради,  прийоми, 
:ішні  бенкети  і  разом  з  тим  на¬ 
пружена  велика  праця  і  королів¬ 
ської  пари,  праця  для  зміцнення  і 
розбудови  Брітійського  Коммонвел- 
ту,  цієї  великої  багато-нац;ональної 
спілки  народів. 

Лютий  і  Березень  —  час 
к(  ролівських  відвідин  Ав¬ 
стралії.  Серед  мільйонів  за¬ 
хоплених  австрал  йців  ко- 
рол  вську  пару  зустр  мали 
наші  українські  земляки. 
Наші  діти,  учні  балетної 
школи,  вітали  королеву  ук¬ 
раїнськими  танками. 

В  Австралії  королівська 
пара  відвідала  понад  50  міст 
цієї  розлогої  країни,  що 
чимало  перебільшує  роз¬ 
май  самої  Англії  і  площею 
дорівнює  Сполученим  Шта¬ 
там.  За  цей  час  Королева 
пролетіла  літаками  понад 
16  тисяч  кілометрів,  пе- 


Спиряючись  на  руку  36-тирічного  голови  міста  Сідней,  королева  Єлизавета 
.залишає  після  балю  сіднейську  міську  раду.  Позаду  неї  Едінбурзький  гер¬ 
цог.  У  гой  час.  коли  2  000  гостей  веселилися  на  балю,  150.000  австралійців 
чекали  перед  будинком,  щоб  бачити  прибуття  і  від’їзд  королівської  пари 


Феєрверками  й  святковими 
вогнями  були  освітлені  гавань 
і  місто  Сідней  у  першвй  день 
королівського  прибуття  до 
Австралії.  Сотні  тисяч  гляда¬ 
чів  урочистости  пізвіше,  під 
кінець  ночі,  спричинили  най¬ 
більші  порушення  вуличного 
руху,  що  їх  будь-коли  пере¬ 
жив  Сідней.  Фото  Е  Р. 


реїхала  автами  4.000  кілометрів, 
півтори  тисячі  кілометрів  залізни¬ 
цями  і  2.  000  пароплавом.  Разом 
—  23.  500  кілометрів.  Королева 
Єлизавета  II  виголосила  близько  40 
промов,  відкрила  нову  сесію  Авст¬ 
ралійського  гіарляменту,  головувала 
на  засіданні  таємної  ради,  промов¬ 
ляла  по  радіо  до  австралійського 
народу,  була  присутня  на  незліче¬ 
них,  прийомах,  зустрічах,  нарадах 
і  балях.  І  все  це  лише  протягом 
55  днів! 


У  квітні  королівська  подорож 
триває  далі.  Вони  відвідають  землі 
Коммонвелту  вздовж  Індійського 
океану — Кокосові  острови,  Цейлон, 
Аден  і  далі  Африку.  15  травня  ко¬ 
ролева  Єлизавета  II  і  герцог  Едін- 
бург  повернеться  на  яхті  „Бріта- 
нія“  до  Лондону,  закінчуючи  цю 
казкову  подорож  через  океани, 
континенти  і  повітряні  простори, 
подорож  навколо  Брітійського 
Коммонвелту. 


Мій  свідок  дон  Ґаспаро 


(Малюнок  з  аргентинського  життя) 


Вся  ця  історія  відбулася  останньої  нот¬ 
ниці  перед  обідом  на  Трінідадському  мості. 
Про  неї  вже  пустили  найрізноманітніші  пліт¬ 
ки  по  цей  і  по  той  бік  ріки.  Щоб  заткнути 
всім  старим  бабам  рота,  я  даю  свої  иравди- 
ві  пояснення  до  цієї  історії.  За  свідка  в  ме¬ 
не  дон  Ґаспаро  ІНютцлі,  чоловік,  що  на  про¬ 
тязі  багатьох  років  водить  паротяг  „Ельвіра", 
відомий  як  обережний  і  порядний  громадянин... 

Я,  одружений  громадянин  Педро  Аль- 
верде,  якось  перед  обідом  ідучи  до  Аранаґ- 
ви,  зійшов  на  Трінідадський  міст  з  боку  етап¬ 
нії  Санта  Анна.  І  тільки  но  досягнув  середи 
ни  мосту,  як  здалося  мені,  наче  шпали  дри 
жать  і  рейки,  немов  би  під  тиском,  злегка 
стогнуть.  Я  негайно  ж  озирнувся  й  побачив, 
що  на  мене  суне  здоровенний  товаровий  па¬ 
ротяг.  Я  закричав,  замахав  руками,  та  він 
(це  був  „Кабальйо  Неґро")  їхав  далі,  не 
стишуючи  швидкости:  мабуть,  машиністи  са¬ 
ме  цікаве  щось  розповідали  один  одному. 
Набік  не  було  куди  зіскочити,  до  кінця  мосту 
було  дуже  далеко.  Тому  я  зробив  те,  що 
зробив  би  кожний  на  моєму  місці.  Я  прос¬ 
лизнув  між  рейками  вниз  і  повис  на  шпалі. 

Коли  наді  мною  прокотився  нарешті 
останній  вагон,  я  доклав  усіх  зусиль,  щоб 
знов  опинитися  нагорі.  Я  бовтався,  наче  на 
турніку,  туди  й  сюди,  щоб  зачепитися  нога¬ 
ми  за  сусідню  шпалу.  Та  це  мені  ніяк  не 
вдавалося,  і  я  міг  би  сприснути  руками.  Я 
намагався  ще  вилізти  на  руках,  так  ні,  мій 
паплечник  був  для  цього  занадто  важкий. 

У  таких  випадках  кажуть:  „Спускайся 
на  дно“.  Я  кинув  погляд  у  глибину  й  поба¬ 
чив  кілька  темних  рисочок  на  пісковій  міли¬ 
ні.  То  були  крокодили. 

Тим  часом  якийсь  чоловік  простував  із 
Сант  Анни  також  через  міст.  Пізніше  мені 
розповідав  якийсь  рибалка,  що  це  виглядало 
досить  незвичайно,  коли  на  середині  мосту 
звисало  щось  маленьке  й  темне,  а  інша  ма¬ 
ленька  фігура  повільно  наближалася  до  пер¬ 
шої.  Це  був  Рамон  Ґіхаро,  людина,  що  її  вла¬ 
стивості  виявляться  небавом  у  повному 
світлі.  Він  хотів  також  на  Аранаґву.  Почув¬ 
ши  моє  „допоможіть",  прискорив  ходу,  і  вже 
незабаром  я  чув  його  скоки  із  шпали  на 
шпалу.  Він  прийшов  до  мене,  наче  янгол  з 
неба,  й  зупинився. 

„Чи  не  робиш  ти  тут  турнікові  вправи, 
гей?”  —  Спитав  у  мене  й  засадив  руки  в 
кишені. 

„Тримай  мене...  Слава  Богу,  що  ти  прий¬ 
шов!  Тягни,  тягни  мене,  інакше  я  впаду...'  — 
Кричав  я  до  його  ніг  нагору. 


Що  ти  мені  даси  за  це?"  —  спитав  Ґі¬ 
харо  й  сплюнув  у  річку. 

„Десять  пезо". 

„О,  це  мало, —  сказав  він,  зважуючи  в 
думках  ціну,  —  подумай  тільки,  я  ж  рятую 
тобі  життя". 

„Скільки  ти  хочиш?  —  кректав  я,  — 
швидше:  п'ятнадцять,  двадцять,  двадцять 
п’ять?...  Господи!  Я  падаю..." 

„А  скільки  ти  маєш  при  собі?" 

„Сорок  шість  пезо...  Ой,  ой,  держи  ж 
мене..." 

„Згода,"  —  вирішив  Ґіхаро  й  нагнувся, 
щоб  мені  допомогти. 

Та  тут  приглушений  шум  пр£ мусив  йо¬ 
го  швидко  озирнутись.  Немилосердно  виро¬ 
стало  тіло  паротягу,  летіло  повним  погоном 
на  нього.  Вилаявшись,  Рамон  тільки  й  мав 
часу  скочити  вниз  і  повисвути,  як  і  я,  по¬ 
вернувшись  до  мене  лицем,  своїми  очима 
до  моїх. 

Не  знаю  вже,  довго,  чи  коротко  трива¬ 
ло  все  те,  що  настало  далі?  Важкий  Ґіхаро, 
обернувши  своє  обличчя  до  мого,  злісно  ди¬ 
вився  на  мене.  Я  ж  себе  почував  несказанно 
погано.  Я  бовтав  ногами  і,  не  маючи  більше 
сили  триматися  за  шпалу,  раптом  обхопив 
тіло  Ґіхара  ногами  міцно,  мов  лещатами. 

Коли  в  мене  було  вже  деяке  опертя,  я 
відняв  свою  ліву  руку  від  шпали  та  обхопив 
і  нею  свого  сусіда.  Я  відчув  приємне  почут¬ 
тя,  наче  був  урятований.  Адже  то  була  його 
власна  провина;  чому  він  не  витяг  мене  зра¬ 
зу  ж?  Моя  права  рука  теж  не  трималася 
більше  за  шпалу,  а  Рамон  Ґіхаро,  звисаючи 
з  подвійною  вагою  з  мосту,  кричав  і  собі  так, 
як  тільки  міг,  голосно. 

Тим  часом  недалеко  від  місця  нашої 
пригоди  зупинився  поїзд.  І  дон  Ґаспаро  Шютц- 
лі,  машиніст,  протиснувшись  уздовж  паро¬ 
вика  наперед,  зліз  біля  ліхтарів  на  рейки. 
Він  іще  з  Сант  Анни  спостеріг,  що  посеред 
мосту  базікають  двоє  чоловіків:  один  стоячи, 
а  другий  висячи.  Це  йому  здалося  підозрі¬ 
лим,  і  він  піддав  „Ельвірі"  пари,  щоб  узяти 
участь  у  цьому  базіканні. 

А  Рамон  шипів  на  мене,  як  кішка:  „Са¬ 
тана...  Пусти,  ти,  п'явка...  Я  не  можу  далі 
держати".  Він  пробував  мене  кусати.  Я  уни 
кав  його  зубів  і  тримався  за  свою  єдину  під¬ 
держку  ще  міцніше. 

В  цю  мить  наспів  дон  І  аспаро.  Він  по¬ 
бачив  дві  покорчені  руки,  що  в  них  із-під 
нігтів  повиступала  кров,  а  на  іншому  боці 
шпали-третю,  простягнену,  як  у  гарячці, — 
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Чи  ви  задумувались  колись  над 
тим,  чому,  властиво,  колір  весіль¬ 
ного  одягу  завжди  білий?  Щоб  ви 
сказали,  коли  б  наречена,  якось, 
з'явилася  у  червоному  весільному 
одязі?  Ви  знайшли  б  це,  очевидно, 
незвичайним,  коли  б,  взагалі,  не 
сприняли  це  як  несмак. 

Те,  що  і  сьогодні  наречена  одя¬ 
гає  білий  весільний  одяг,  цілком 
можна  завдячувати  впливові  англій¬ 
ської  королеви  Вікторії.  Тодішнім 
законодавцям  мод  пощастило  схи¬ 
лити  королеву  Вікторію  прийняти 
новий  стиль  весільної  моди  і  упер¬ 
ше  одягти  вінчальну  сукню  з  біло¬ 
го  сатину.  Довгі  рукави  та  білі 
рукавички  довершували  картину. 

Це  зрозуміло,  що  новий  рево¬ 
люційний  на  той  час  стиль  тоді 
гаряче  заперечували.  Цей  стиль 
цілком  поривав  з  дотогочасною, 
що  походила  з  середніх  віків,  модою, 
яка  приписувала  шляхетним  наре¬ 
ченим  одягати  червону  сукню  до 
прийняття  благословіння  на  под¬ 
ружжя  перед  вівтарем. 

Також  з  XIX  століття  наречена 
тримає  весільну  китицю  квітів.  Цей 
звичай  так  само  перейняли  від 
британців:  один  раз  на  рік,  підчас 
урочистого  урядового  акту,  голова 
міста  Лондону  за  традицією  тримає 
у  руках  китицю  квітів,  так  само, 
як  його  попередники  роблять  це 
понад  500  років.  Здається,  похо¬ 
дить  цей  звичай  з  середньовічних 
часів.  Тоді  на  вулицях  люди  носи¬ 
ли  перед  собою  китиці  приторно 
пахучис  трав,  як  єдиний  засіб  за- 


Чому  наречена 
одягає  білу 

хисту  проти  жахливої  в  ті  часи 
чуми  та  інших  пошестей. 

Століттями  страхалося  забобон¬ 
не  людство  злих  духів  і  демонів. 
Чи  можна  було  брати  за  зле  юній 
нареченій,  коли  вона  намагалася 
підчас  весілля  намагалася  захистити 
фаптою  свою  голову,  особливо  об¬ 
личчя,  від  духів?  Також  дружки 
колись  грали  ту  ролю,  що  вони 
повинні  були  захистити  наречену 
від  злих  сил.  Вони  мали  первісним 
завданням  перешкодити  духам  і 
демонам  розшукати  наречену.  Щоб 
не  можна  було  її  відрізнити,  одя¬ 
галися  вони  так  само,  як  наречена 
і  залишалися  безперестанно  до  за¬ 
кінчення  вінчання  навколо  неї. 

Колишні  звичаї  вимагали,  щоб 
весілля  відбувалося  у  присутності! 
і  за  згодою  цілої  громади.  Посвідки 
одруження  тоді  були  невідомі  й  сві¬ 
доцтвом  та  доказом  одруження  був 
урочистий  громадський  акт.  Весіль¬ 
ні  гості,  хоч  і  не  в  великому  числі, 
нині  також  обов'язкові:  вони  реп¬ 
резентують  колишню  громаду. 

З  часом  мінялися  також  внески 
матеріяльного  добра,  які  приносили 
до  весілля  наречений  і  наречена. 
На  початку  батько  нареченої  ви¬ 
магав  компенсацію  від  майбутньо¬ 
го  зятя  за  втрату  доньки,  бо  дів- 


весільну  сукню? 

чина  у  селянському  господарстві 
була  цінною  робітницею,  втрату 
якої  треба  було  компенсувати.  Піз¬ 
ніше,  у  міському  житті,  особливо 
коли  дочка  була  залежна  від  ма- 
теріяльної  допомоги  батьків,  пере¬ 
давав  батько  своїй  доньці  при  од¬ 
руженні  цінности,  що  мають  нині 
форму  посагу.  Цим  батьки  полег¬ 
шували  майбутньому  чоловікові 
„навантаження",  яке  він  брав  на 
себе  з  одруженням.  До  сьогодні  по 
саг  включає  подарунки  батьків  на¬ 
реченої,  які  разом  з  подарунками 
родичів  і  друзів  полегшують  обом 
молодим  старт  у  життя. 

Біблія  і  стародавні  оповідання 
розповідають  про  племена,  молоді 
члени  яких  вільно  викрадали  дів¬ 
чат  з  батьківського  дому,'  щоб  з 
ними  починати  нове  життя.  Часто 
це  приводило  до  того,  що  молоді 
дівчата  протестували  всіма  силами 
проти  викрадання.  Що  залишалося 
тоді  для  молодика  іншого,  як  свою 
обрану  нести  на  плечах  аж  через 
поріг  своєї  хати  і  цим  документу¬ 
вати,  що  вона  є  його  власна.  До 
сьогодні  також  це  улюблений  зви¬ 
чай  у  англо-сакських  країнах;  мо¬ 
лодий  чоловік  несе  свою  юну  под¬ 
ругу  життя  через  поріг  свого  но¬ 
вого  дому.  Ф.  Ф. 


Мій  свідок  дон  ґасларо 
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мою.  Цю  одну  руку,  шо  була  вільна,  маши¬ 
ніст  мідно  схопив  і  потягнув.  Тоді  ж  він 
почув  довгий  крик  і  побачив,  як  закривавле¬ 
ні  руки  сприснули  із  шпали.  Рамон  Ґіхаро 
не  витримав  більше  подвійної  ваги.  Ще  хви¬ 
лину  бовтався  він,  висячи  на  моїх  ногах,  і  я 
пробував  схопит  и  його  вільною  лівою  рукою. 
Потім  він  полетів  у  глибину,  стаючи  все 
меншим  і  меншим.  У  річці  тільки  розплеска¬ 
лися  білі  бризки.  Крокодили  злізли  з  піскової 
мілини  й  пустились  у  дорогу. 

Дон  Ґаспаро  витяг  мене  за  одним  ма 
хом.  Він  казав  пізніше,  що  мусів  був  нести 
мене  на  паротяг,  як  безпорадну  тремтячу 
дитину.  І  вже  коли  „Ельвіра"  рушила  далі 
на  Аранаґву,  я  ледве  зібрався  з  силами,  щоб 
розповісти  про  справу. 

„Так  йому  й  треба!"  —  зрезонив  маши¬ 
ніст,  —  чого  він  торгувався?  Чому  він  не 
задовольнився  десятьма  пезо...  До  того  ж 


він  усе  життя  тільки  й  крав  коні...  Мир  його 
останкам!" 

Відомо,  що  саме  перед  Аранаґвою  за¬ 
лізниця  круто  повертає  вздовж  річкової  дуги. 
Повільно  проїжджаючи  понад  берегом,  ми 
раптом  побачили,  як  з  води  піднялося  щось 
покрите  рослинністю  й  мулом.  Постать  із 
людськими  обрисами  поважно  ступала  до 
берега,  нагадуючи  собою  своєрідного  річко¬ 
вого  бога,  що  виходить  на  суходіл.  І  коли 
ми  застигли  від  здивовання,  нам  здалося,  на¬ 
че  постать  трохи  знайома...  „Господи,  —  за 
шепотіли  ми,  —  Ґіхарів  привид!" 

„Гей,  чи  це  ти,  Рамоне?"  —  закричав 
дон  І  аспаро.Та  той  тільки  показали  нам  мовч¬ 
ки  п'ястук. 

Отака,  а  не  якась  там  інакша,  вся  ця 
історія.  1  зовсім  неправда,  наче  пізніше  Ґі¬ 
харо  прийшов  до  мене  вимагати  сорок  шість 
пезо. 

Все  одно,  я  не  дав  би  ні  в  якому  разі. 
Отож  немає  ніяких  підстав  хвилюватись 

С.  Р 


Березень-квітень  1954 
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Чоловік  лежав  у  тюремній  камері 
шпиталю.  Він  твердо  боронив  свою 
невинність  у  брутальному  вбивстві. 
Йому  чпоре.нено  „Зосііїш  репіоічаї 
і  наслідком  цього  він  зізнався  в 
убивстві. 

Молода  дівчина  —  жертва  амне¬ 
зії.  блукала  по  вулицях  Брукліну. 
Вона  не  пам’ятала  ні  свого  імени,  ні 
адреси,  ні  родини,  хоч  розпачливо 
намагалась  пригадати.  Через  день 
після  міпрснеяяя  „8о(1штп  яттЧоГ 
до  неї  вернулась  пам’ять  і  вона  асе 
пригадала. 

Бойовий  літак  спустився  з  північ¬ 
но-африканського  неба  в  полі.  Пі¬ 
лот  вийшов  збуджений,  змучений. 
Після  довгого  єну  він  відчув,  що 
втратив  мову,  і  його  ноги  здавались 
паралізованими.  За  допомогою  психі- 
ятпа,  що  застосував  „Зосіінт  репіо- 
ПіаІ“,  йому  повернено  алооов’я. 

Що  це  за  хеміікалії.  що  начебто 
творять  такі  чуда?  Не  гіпнотичні 
наркотики. 

Тхня  велика  цінність  у  тому  що 
вони  приводять  людину  до  стану 
ніби  екстази,  коли  вона  говорить  на 
теми,  що  їх  у  звичайному  стані  їй 
було  страшно,  боляче  чи  соромно  за¬ 
чіпати.  її  стриманість  зменшується, 
і  вона  більше  не  намагається  при¬ 
ховувати  правду. 

Правда  і  тільки  правда  потрібна 
кримінальному  дослідникові.  Запі¬ 
дозрений  мас,  звичайно,  протилеж¬ 
ну  ціль. 

Але  гіпнотичний  наркотик  може 
виявити  дійсну  правду  безболізно 
для  підозрілого  і  з  великого  кори¬ 
стю  для  суду. 

Одного  бізнесмена  знайшли  поби¬ 
того  майже  до  смерти.  Він  указав 
на  свого  товариша  Джовнса.  Вони 
дуже  були  посварились.  Поліція 
чнайшла  Джовнса  вдома  в  дивному 
*тані.  Його  права  рука  була  цупко 
.притиснута  до  грудей,  кулак  стис¬ 
нутий. 

«Як.  запитав  вік,  міг  би  я  напасти 
та  когось  у  такому  стані?» 

Він  розповів,  що  одного  ранку  він 


прокинувся  і  знайшов  себе  калі¬ 
кою.  Ні,  він  не  лікувався. 

Лікар  перевірив  стан  його  здо¬ 
ров’я,  щоб  упевнитись,  чи  не  страж¬ 
дає  він  на  якусь  хворобу,  що  її  нар¬ 
котик  міг  би  ще  підсилити. 

Гіинотик  „8ос!іит  рапіоФаІ’  був 
призначений  у  розчині.  Його  поволі 
ввели  голкою  в  вену.  Містера  Джов¬ 
нса  попросили  рахувати,  починаючи 
з  числа  100.  Він  почав  100-99-98-97. 
Приємне  почуття'  дрімоти  опанува¬ 
ло  його.  Він  почував  себе  добре. 
Його  лице  почервоніло,  тиск  крози 
трохи  зменшився,  пульс  став  часті¬ 
шим.  Глибше  й  глибше  входив  він 
у  гіпнотичний  стан.  Напруження 
зігнутої  руки  зменшилось.  Вона  без¬ 
вільно  впала  набік.  Він  почав  бур¬ 
мотіти,  корчитись  на  канапі.  Настав, 
як  кажуть  лікарі  гарячково-сон¬ 
ний  стан. 

Тепер  лікар  змальовує  сцену:  «Ви 
в  будинку  о  дванадцятії:  тридцять. 

—  Чотири  X  Стріт  (товарингів  буди¬ 
нок).  Біля  однієї  стіни  е  канапа, 
два  крісла  й  один  стіл.  На  столі  ве¬ 
лика  студентська  лямпа». 

—  «Так,  це  мешкання  мого  това¬ 
риша». 

—  «Продовжуйте  звідси». 

Підозрілий  широко  відкрив  свої 

очіі.  Шкіра  покрилася  дрібними 
краплями.  Він  дихав  легко  й  часто 
і  говорив. 

Він  описав  нечесні  вчинки  сво¬ 
го  товариша,  кричав  на  нього,  лаяв 
його.  Він  зіскочив  з  канапи  й  хо¬ 
див  по  підлозі.  Він  розмахував  сво¬ 
їми  кулаками  в  повітрі  й  кричав: 
«Ти  ніколи  не  вийдеш  з  цього!»  Він 
повернувся  до  канапи  й  знов  ліг. 
Потім  підвівся  й  закричав:  «Я  вб'ю 
тебе!  Я  вб’ю  тебе!»  Він  упав  знов 
на  канапу,  хлипаючи.  Довга  павза. 
Потім  поволі  піднявся  знов  й  про- 
шипотів:  «Я  приведу  тебе  до  поряд¬ 
ку  і  приведу  справедливо!  Як  тобі 
це  подобається’»  Він  розмахнувся 
кулаком. 

«Ти  підлий!  Не  так  добре?  Га?  По¬ 
добається  це?  Подобається  це?  Так 
ось!. 


Він  упав  на  канапу  і.  здавалось, 
задубів  на  кілька  хвилин. 

Потім  почав  повторювати,  як  він 
збирався  (удавати  себе  скаліченим. 
Він  обдурить  поліцію.  «Вони  не  за¬ 
беруть  мене.  Він  заслужив  на  це!» 

Тепер  наркотик  починав  діяти 
слабіше.  Джовнс  прокинувся.  Лікар 
розповів  йому,  що  він  узнав.  Сльози 
появились  в  його  очах.  Кілька  пи¬ 
тань  вцд  поліції,  і  він  признався. 

Герінс,  що  два  роки  тому  украв 
і  забив  маленьку  дівчинку  в  Чікаґо, 
уперто  відмовлявся  признатись.  Але 
переконаний,  що  зможе  перехитри¬ 
ти  детективів,  він  дозволив  віддати 
С^бе  ПІД  впди-  ..8оф'шп  репіоіін'1" 
Він  виказав  навіть  подробиці  вбив¬ 
ства,  описав  інші  злочини,  що  їх 
учинив  раніше. 

Коли  два  вбивці  касира  й  полі- 
иіянта  були»  приведені  до  смертної 
камери,  вони  не  вимовили  жодного 
слова  за  рік  попереднього  ув’язнен¬ 
ня.  Вони  тіль.  и  вигукували  по-зві¬ 
рячому.  хрюкали,  хропіли,  як  коні, 
гавкали,  як  собаки.  Один  лазив  рач¬ 
ки.  Другий  тримав  себе  нерухомим 
і  не  ходив. 

Доктор  Беней  у  присутності  свід¬ 
ків  впорснув  їм  „8огіішп  репІоІЬаГ’ 
і  Ьеп2Є(І2іпе  виІрЬаІе"  —  остан¬ 
ній,  для  то  о,  щоб  запобігти  проти 
глибокого  сну.  Коли  наркотики  по¬ 
діяли,  звіроподібні  вбивці  пом’як¬ 
шали.  Воші  усміхались.  Потім  один 
випростався.  Нарешті  обидва  заго¬ 
ворили.  Це  була  дитяча  розмова. 
Вони  просили  цукерок,  робили  не- 
задоволентш  вираз  обличчя.  Неру¬ 
хомий  брат  скаржився  своїй  матері, 
бачачи  її  в  своїх  мріях,  на  погане 
поводження.  Він  показував  їй  уяв¬ 
ні  синяки  і  благав  співчуття.  Дру¬ 
гий  уявляв,  ніби  він  грає  в  м’яча. 
Обидва  крігчали:  «Я  хочу  мою  ма¬ 
му.»  Привели  сторожа  до  камери  і 
сказали  братам,  що  це  мама.  В  нас¬ 
лідок  цього  активніший  із  злочин¬ 
ців  обняв  «маму»  і  попросив  пирога. 

Які  були  висновки?  Один  пси- 
хіятр  переконував,  що  «в’язні  були 
божевільні.  Ці  дитячі  реакції,  ска¬ 
зав  він  були  характерні  під  нарко¬ 
тиком  тільки  для  божевільних.  Дру¬ 
гий  вважав  їх  нормальними.  Вони 
не  піддались  дії  наркотиків  і  при¬ 
кидались.  Нарешті  визнали,  що  во¬ 
ни  не  божевільні  і  присуд  був  вико¬ 
наний. 

Гіпнотичні  наркотики  вже  зай¬ 
мають  певне  місце  в  деяких  випад¬ 
ках. 

Наприклад,  при  амнезії  спочатку 
найважливіше  довідатись,  хто  ця 
особа,  звідки  вона  родом,  як  швид¬ 
ко  відновити  її  пам’ять. 

Був  клопіт  з  однією  дівчиною,  ро¬ 
ків  шістнадцятьох.  Гї  привели  до 
шпиталю.  коли  вона  втратила 
пам’ять  і  блукала  по  Залізничній 
станції.  Вона  навіть  забула  своє 
ім’я.  Після  відпочинку  в  ліжку  за- 
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стосували  «8ос1іит  репіоїііаі».  В 
наслідок  цього  вона  розповіла  дра- 
матично-емоційну  історію  з  багать¬ 
ма  інцидентами  з  її  недавнього  ми¬ 
нулого.  Вона  описала,  як  її  батько 
докоряв  їй  за  те,  що  вона  ходить 
до  танцювальної  залі.  Вона  описа¬ 
ла  поведінку  вчителів,  говорила  про 
друга  в  Тексасі.  Викликали  матір. 
Спочатку  пацієнтка  не  впізнала  її 
й  не  згадала,  хто  вона  сама.  Одна¬ 
че  наступного  ранку  вона  пригадала 
сеою  матір,  мала  ясну  свідомість  і 
була  жвавою.  Вона  пригадала,  хто 
зона,  і  була  звільнена. 

Користування  гіпнотинами  для  та¬ 
ких  дій  не  новина.  Вже  1847  р.  в 
шпиталі  для  божевільних  викори¬ 
стовували  їх,  припускаючи,  що  гли¬ 
бокий  сон  дає  відпочинок  хворому 
розумові  і  відновлює  психічні  здіб¬ 
ності.  Д-р  Блекуея  в  1930  р.  засто¬ 
сував  гілнотини  для  розумово  хво¬ 
рих  пацієнтів,  використовуючи  їх  і 
для  пацієнтів,  що  страждають  на 
неврози. 

Під  час  другої  світової  війни  роз¬ 
вивалася  наркосинтеза.  Дехто  пра¬ 
цює  тепер  з  наркосинтезою. 

Але  ваі  психіятри  одноголосно 
підкреслюють,  що  наркосинтеза  не 
універсальне  лікування.  Багато  емо¬ 
ційних  хвороб  не  виліковуються  через 
гіпнотичні  наркотики.  Люди  медицини 
застерігають  можливих  пацієнтів: 
«Не  покладайте  великих  надій.» 
Доктор  Ґрінхер  пояснює  кожного 
разу,  як  тільки  дискутує  на  тему 
про  гіпнотичні  ліки  в  періодиці:  «Ми 
дістаємо  сотні  палких  прохань  від 
ментально  хворих  людей,  що  хочуть 
бути  вилікуванпми».  В  багатьох  ви¬ 
падках  вони  розчаровуються,  бо  нар- 
косинтези  можна,  використовувати 
тільки  для  малої  групи  пацієнтів. 

У  північній  Африці  Ґрїнкер  і  Спі- 
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Атомові  вчені,  техніки  й  робітники  плутонієвого  вироб¬ 
ництва  Генеральної  Електричної  Компанії  біла  Ріхленду 
у  штаті  Ващінґтон  одягають  цей  захистний  одяг,  що  його 
не  можуть  пробити  потужні  радіоактивні  промінна.  За 
допомогою  цього  одягу  робітники,  без  шкоди  для  здоров'я, 
працюють  у  так  званих  „гарячих  лабораторіях"  атмового 
виробництва.  Подібний  до  великої  кари  хвіст  править  за 
вхід  і  вихід  до  цього  новітнього  „пекла“.  Фото  ;А.  Д. 


Гель  лікували  вояків  від  перевтомі 
в  наслідок  боїв.  Вони  повернули 
90“/о  своїх  пацієнтів  до  служби. 

Ґрінкер  і  Спіґель  узнавали  все. 
що  могли  про  минуле  пацієнта.  По¬ 
тім  пояснювали  йому,  що  вони  зби¬ 
рались  робити  й  чому  впорскують 
наркотик.  Коли  пацієнт  перебуває 
під  його  впливом,  доктор  пропонує 
тему  до  обговорення. 

Одного  літуна  лікували  від  висна¬ 
ження  на  роботі  —  випадок  описа¬ 
ний  Ґрінкером  і  Ошґелем  в  «Меп 
Ііесіег  8ІГЄ88». 

Під  впливом  «8оФиш  репіоіііаі» 
він  не  вимушено  й  відверто  гово¬ 
рив: 

«Я  хочу  геть..  Армія  не  добра...  Я 
хочу  бути  з  моєю  дружиною  і  хо¬ 
дити  щовечора  додому  до  неї...  Лю¬ 
ди  не  люблять  цього  і  мені  соромно 
перед  ними.  Армія  зруйнувала  ме¬ 
не...  Дозвольте  мені  піти  геть,  я  хо¬ 
чу  геть!....  Я  хочу  мою  жінку.  Во¬ 
на  все,  для  чого  я  живу.  Вона  по¬ 
тішає  мене,  коли  мене  щось  вра¬ 


зить.  Вона  иідбадьорує  мене,  коли 
офіцери  нечесні.  ...  Я  тільки  мала 
юдина....  Я  не  можу  бути  щасли¬ 
вим  в  армії.  Прошу,  дозвольте  мені 
вийти!..» 

В  нормальному  стані  цю  гідну 
співчуття  душу  не  могли  привести 
до  таких  відвертих  проявів  страху, 
неспокою,  обурення  й  потреби  лю- 
бови.  Тепер,  коли  провідні  нитки 
стали  відомі,  лікування  може  при¬ 
нести  полегшення. 

Гіпнотичні  наркотики  можуть  від¬ 
новити  і  відновлюють  ментальне 
здоров’я.  Вони  можуть  охоронити  й 
охороняють  суспільство  в  кримі¬ 
нальних  випадках.  З  дальшими  дос¬ 
лідами  користь  від  них  буде  збіль¬ 
шуватись. 

Переклав  з  англійського  О.  Несін. 


Песимізм 

Коли  і  оберт  Фултон  демонстрував 
свій  перший  пароплав,  в  натовпі  лу¬ 
нали  голоси: 

„Він  ніколи  не  піде!  Він  нізащо  не 
піде!" 

Але  пароплав  подимів  трохи,  за¬ 
скреготів  і  пішов  по  річці. 

Тоді  натовп  заголосив:  „Він  ніколи 
не  зупиниться!  Нізащо  не  зупиниться". 

Ввічливість 

Якийсь  американець  у  розмові  з 
маршалом  Фошем  цочав  нарікати  на 
французьку  ввічливість. 

-Вони  не  думають,  що  говорять,  їх 
слова  —  це  вітер,  більше  нічого  там 
нема. 

— В  оповах  теж  нічого  нема  крім  по¬ 
вітря,  але,  власне,  вони  якраз  і  роб¬ 
лять  їзду  приємною,  -  відповів  мар¬ 
шал. 

*  * 

Марк  Твен  сказав:  „Пераетати  ку¬ 
рити — це  найлегша  справа.  Я  можу 
про  це  дещо  сказати,  бо  я  робив  це 
тивячі  разіи". 


Березень-квітень  1954 


31 


У  Сполучених  Штатах  Америки  є 
біля  пятясот  людей,  які  повторно 
ставлять  своє  життя  на  карту,  щоб 
сприяти  розвиткові  медичної  науки 
і,  тим  самим,  допомаїати  людству  в 
його  боротьбі  з  ріжними  хворобами. 
Всі  вони  належать  до  товаристза 
імени  Вальтера  Рід,  яке  було  зас¬ 
новано  1951  року  у  Лос-Анжелес  і 
сьогодні  нараховує  в  своїх  лавах 
найвизначніших  американських  лі¬ 
карів  та  науковців.  Ця  організація 
була  названа  іменем  Вальтера  Рі- 
да  на  відзначення  цієї  видатної  лю¬ 
дини,  що  наприкінці  минулого  сто¬ 
ліття,  як  лікар  американської  ар¬ 
мії  офірував  своє  життя  для  дос¬ 
лідження  жовтої  гарячки. 

Члени  цього  товариства,  звичай¬ 
но,  не  належать  до  дурнів  або  бо¬ 
жевільних.  Вони  поставили  себе  і 
своє  життя  добровільно  на  служ¬ 
бу  науки.  Так,  наприклад,  доктор 
Логлейс  з  Майо-кліники  у  Рочесте- 
рі  окочив  з  парашутом  з  височини 
12  тис.  метрів,  інші  роблять  небез¬ 
печні  досліди  над  власним  тілом  при 
ріжних  випробовуваннях  церврвого  га 
зу,  а  інші,  знов  таки,  провадять  над 
собою  експерименти  з  індійською 
отрутою  кураре. 

Першим  «курарепіоніром»  був  док¬ 
тор  Скот  Смит  з  університету  в  У  та. 
Його  історія  е  класичним  прикладом 
наукової  самопожертви.  Коли  дос¬ 
ліджували  цю  отруту,  ніхто  не  був 
певний  у  наслідках  експерименту 
над  людським  тілом.  Кураре  викли¬ 
кає  явище  паралічу  і  доктор  Сміг 
переживав  страшні  хвилини,  коли 
поступово,  все  вище  й  вище,  аж  до 
серця  і  мозку  відмовлялися  працю¬ 
вати  всі  млзі  й  лише  штучне  ди¬ 
хання  підтримувало  його  життя.  Він 
сам  розповідає  про  цей  його  дослід 
як  про  переживання  заживо  похо¬ 
ваної  людини.  Але  його  мужність 
дала  медицині  знання,  що  контро¬ 
льовані  дози  кураре  і  подібних  йому 
отрут  при  дитячому  паралічі  затри¬ 
мують  появу  судорог,  або  принаймні 
їх  пом'якшують.  Це  дало  можли¬ 
вість  зробити  великий  поступ  у  бо¬ 
ротьбі  з  цією  небезпечною  хворо¬ 
бою  наших  дітей. 

Про  багато  подібних  експеримен¬ 
тів  можно  почути  у  Чікагському  вго¬ 
рі  товариства  ім.  Вальтера  Рід. 
Більшість  з  них  с  вагання  між 
смертю  і  життям. 

Інші  досліди  становлять  майже 
невиносцме  для  людини  нервове  на¬ 
вантаження,  як  це  було  кілька  ро¬ 
ків  тому  в  Іліонойзькому  універси¬ 
теті,  коли  двадцять  американських 


■  ■ 


науковців  досліджували  щеплення 
проти  інфекційної  червінки.  Це  щеп¬ 
лення  було  таке  отруйне,  що,  коли 
його  щепили  мишам,  вони  за  кіль¬ 
ка  хвилин  були  мертві.  Але  як 
впливає  на  людей?  Був  лише  один 
шлях  це  з'ясувати:  випробовувати 
на  власному  тілі. 

Ці  дванадцять  мужчин  і  жінок 
впорснули  собі  малі  дози  тієї  отру¬ 
ти.  Втой  час  як  годинникова  стріл¬ 
ка  посувалася  з  секунда  на  секун¬ 
ду,  чекали  вони  на  симптоми  смер¬ 
те.  Отрута  як  отрута.  На  людей  во¬ 
на  так  само  діє  як  і  на  мишей,  вона 
паралізує  нервову  систему,  що  виз¬ 
начається  сильним  падінням  тиску 
крови,  супроводжуване  явищами 
шоку  та  муками  смерти  через  отру¬ 
єння.  Вразить  отрута  внутрішні  ор¬ 
гани,  наслідком  будуть  лихоманка  й 
конвульсії.  Хвилини  прохолода,  нап¬ 
руження  було  майже  незносне.  Аси¬ 
стенти  тримали  напоготові  адрена¬ 
лін  та  шприци  з  сульфаномідом. 
Минуло  перше  півгодини,  наступні... 
і  коли  три  години  були  позаду,  під¬ 
нісся  доктор  Шаугнесі  з  словами: 
«Були  б  ці  дози  для  людини  смер¬ 
тельні,  ми  вже  давно  мусіли  бути 
мертвими».  Досвід  вдався.  Наслідки: 
щеплення,  що  було  смертельне  для 
тварин,  можно  було  без  сумнівів  за¬ 
стосовувати  для  лікування  людей. 

Іншого  роду  були  героїчні  спроби 
лікарів  Майо-кліники  др.  Ірл  Вуд, 
др.  Едварда  Лямбрет  і  др.  Шарля 
Коод,  які  піддали  себе  небезпечних 
дослідам  випробування  конструкції 
за  хисткого  одягу  для  літунів.  Цей  одяг 
мав  забезпечувати  літуна  ггри  веле 
тенських  швидкостях  від  нестями. 
Експерименти  були  проведені  за  до¬ 
помогою  спеціальних  центрофуг,  у 
якій  людина  перебувала  в  тих  са¬ 
мих  умовах,  як  і  під  час  лету.  По¬ 
переду  ці  досліди  робили  над  мав¬ 
пами,  але  звіри  не  витримували  на¬ 
вантаження  на  їхнє  тіло  і  вміща¬ 
ли  від  надто  великого  натиску  кро¬ 
ви  на  серце.  Ці  лікарі  пережили  та¬ 
кі  досліди  і  багато  інш  їх,  доки  був 
сконструйований  потрібний  захис¬ 
ний  одяг  для  літунів. 

Не  менше  небезпечні  були  досліди, 
що  їх  зробив  др.  Макс  Садов,  ке¬ 
рівник  відділу  анестезії  університе¬ 
ту  в  Ільіаносі.  Це  були  спроби  знай¬ 
ти  методи  оживлення  кращі,  ніж  ті, 
що  їх  досі  застосовували  Американ¬ 
ський  Червоний  Хрест,  армія,  пла¬ 
стуни  і  інші  організації.  Але  для 
цього  треба  було  дослідну  персону 
паралізовану  за  допомогою  кураре, 
щоб  її  привести  в  той  самий  стан, 


в  якому  перебуває  утопленик,  легені 
якого  перестали  працювати.  Між 
75-ма  особами,  які  добровільно  зло- 
лосилися  для  цьою  експерименту, 
др.  Садов  обрав  студента  медицини 
Томаса  Корич.  Молодий  студент 
знав,  що  цей  експеримент  є  надзви¬ 
чайно  небезпечний,  і  це  йому  ще  раз 
підкреслили  перед  початком  експе¬ 
рименту.  Але  Корич  не  відступив. 
Під  наркозою  йому  було  введено  у 
легені  рору.  Потім  він  одержав 
сильну  дозу  отрути  кураре,  яка 
крім  серця  паралізує,  також,  ціле 
тіло.  Після  того  др.  Садов  і  його 
асистенти  випробовували  на  ньому 
усі  одинадцять  відомих  методів 
штучного  дихання  і  вимірювали 
точно  кількість  повітря,  що  кожен 
раз  було  напомповане  в  легені.  Ко¬ 
ли  Корич  знов  прийшов  до  себе, 
чому  боліла  шия,  він  терпів  від  по¬ 
рушення  зору  і  хитався  наче  сп’яні¬ 
лий.  Його  груди  були  укриті  голу¬ 
бими  плямами.  Наступні  дні  він  пе¬ 
реживав  ще  муки,  його  пам'ять  ли¬ 
ше  поволі  поверталась  і  на  третій 
день  почував  він  себе  більш  нор¬ 
мально.  Не  дивлячись  на  ці  болючі 
процедури,  він  знов  пять  разів  під¬ 
давався  подібним  дослідам,  які 
зрештою  до  того  привели,  що  був 
встановлений  найбільш  дійовий  ме¬ 
тод  оживлення  утоплених.  Про  пох¬ 
валу  за  свою  шестиразову  зустріч 
зі  смертю,  він  не  хотів  навіть  чути: 

Кожен  повинен  щось  подібне  ро¬ 
бити»  —  говорив  він  —  «і  я,  при  то¬ 
му,  набагато  більше  навчився,  ніж  із 
сотні  книжок». 

Не  можна  забувати  обох  від- 
значенних  високими  нагородами 
минулого  року,  американських  лі¬ 
карів  др.  Емі  Грубер  і  др.  А. 
Лукгарт.  Др.  Грубер,  який  подару¬ 
вав  світові  нєперевершене  терапев¬ 
тичне  влаштування  —  рентґенозу 
га{  мату,  при  її  випробуванні  втра¬ 
тив  ліву  руку.  Др.  Лукгарт,  вина¬ 
хідник  аттіленової  анестезії,  більше 
ніж  300  разів  випробував  на  собі 
дію  адреналіна  та  гістаміну  і  також 
впорошкував  собі  гадючі  отрути, 
щоб  з’ясувати  їхню  дію  на  болісні 
хвороби  шкіри.  Усі  ці  мужчини  і 
жінки  шкодили  своє  здоровля,  або 
приносили  його  в  жертву,  щоб  інші 
жили  і  були  здорові... 

й 


Неуважність 

Відомий  професор  читав,  сидячи  в 
поїзді.  Кондуктор  прийшов  перевірити 
квитки.  Професор  гарячково  вхопив¬ 
ся  обшукувати  свої  кишені. 

— Не  турбуйтеся,  пане  професоре, 
—  заспокоїв  його  кондуктор,  —  я  вас 
зваю  і  певний,  що  ви  маєте  квиток. 

—  Та  й  я  знаю,  що  маю,  —  розгні¬ 
вався  професор,— але  хотів  би  тільки 
знати,  куди  всеж  таки  я  їду?! 


— 


Президент  і  малий  жебрак 


Повільно  приплив  пароплав„Япею“ 
6.  червня  1953,,  року  до  порту  Буе¬ 
нос-Айрес.  Пасажири  та  матроси 
товпилися  до  виходу.  Багатьох  з 
них  зустрічають  знайомі  і  рідні.  В 
цьому  натовпі  поволі  просувається 
обідраний  малий  хлопчина. 

Ель  Ґалеґвіто  приїхав  зайцем  до 
Аргентини.  В  цю  хвилину  він  по 
чуває  себе  щасливим,  блискучими 
очима  оглядає  він  3,  5  мільйонне 
місто,  у  якому  сподівається  знайти 
свою  долю.  Вже  там,  у  північно- 
еспанському  порті  Віґо  він  з  ціка¬ 
вістю  прислухався,  коли  Аргентинсь¬ 
кі  матроси  у  портових  тавернах  роз¬ 
повідали  справжні  чудеса  про  їхню 
батьківщину.  Він  сам  від  п'яти  ро¬ 
ків  жебрав  по  кілька  пезетів,  а 
часто  обкрадав  дрібні  крамнички 
та  прохожих.  Батьки  були  бідні, 
а  школу  він  ненавидів.  Довгий  час 
він  блукав  у  гавані  поміж  паропла¬ 
вами  і  морями. 

І  одного  разу,  не  сказавши  нічого 
батькам  та  своїм  братам,  він  про¬ 
крався  на  борт  південо-американ- 
ського  пароплаву  і  рушив  шукати 
той  рай  на  землі,  де  не  потрібно 
працювати. 

У  цю  хвилину  над  хлопцем  пролу¬ 
нав  голос  старшого  офіцера  „Япею“: 
„Ти!  Ану  йди  сюди".  Хлопчина  на¬ 
че  злетів  із  хмар.  Він  побачив  перед 
собою  старшого  офіцера  з  двома 
поліцистами.  Поліцаї,  довго  не  ду¬ 
маючи,  передали  його  до  табору 
імігрантів,  а  звідти  його  повинні 
були  повернути  до  Еспанії. 

,,Я  розмовляю  лише  з  Пероном!** 

„Ви  напевно  пишете,  синьор.  Ме¬ 
ні  потрібно  написати  дуже  важли¬ 
вого  листа  до  президента  ІІерона, 
прошу  напишіть  мені!"  Сусід  з  кім¬ 
нати  допоміг  хлопцеві,  він  написав 
невеликого  листа! 

„Сеньор,  люди  в  цьому  таборі 
хочуть  мене  послати  назад  до  Віґо. 
Але  я  маю  гаряче  бажання  залиши¬ 
тись  тут,  де  завжди  допомагають 
бідним  дітям.  Коли  б  жила  ще  ля 
Президента,  вона  напевно  б  допо¬ 
могла  мені  негайно,  але  тепер  я 
мушу  просити  Вас,  Президенте!" 

Ел  Ґалеґвіто  попросив  сусіда 
заадресувати  цього  листа  до  пре¬ 


зидента.  Хлопчина  забрав  листа  і 
відніс  до  таборової  скриньки.  Піс¬ 
ля  цього  він  чекав  щоденно  на  від 
повідь  Перона  і  ні  на  хвилину  не 
сумнівався,  що  вона  надійде.  Через 
пару  днів  при  видачі  обіду  закликав 
хтось  голосно:  „Де  ти  там,  малий 
еспанче?  Тут  хтось  хоче  з  тобою 
розмовляти!" 

Весело  розглядав  елегантний 
ад’ютант  аргентинського  президен¬ 
та  обідраного  хлопчину,  що  дивив¬ 
ся  на  нього  розумними  очима. 

„Так  це  ти,  той  малий  еспа- 
нець!  А  я  полковник  Альварец  і 
прихожу  в  справі  твого  листа  до 
президента  Перона!"... 

Ел  Ґалеґвіто  не  дає  закінчити  ви¬ 
сокому  офіцерові  його  слів  і  зне¬ 
важливим  тоном  каже:  „Я  не  до 
вас  писав,  а  до  президента  Перона, 
сеньор!  Передайте  ел  Президенте, 
що  я  лише  з  ним  розмовлятиму!" 

Полковник  Альварец  розсердився 
і,  залишивши  нехабного  хлопчись¬ 
ка,  поїхав  назад  до  Каса  Розада, 
дваповерхового  урядового  палацу 
Перона  У  відповідь  на  лист  Ґалеґ¬ 
віто  Перон,  власне  доручив  йому 
зв'язатися  із  іміграційною  владою 
і  поговорити  у  справі  малого. 

Альварец  доповів  голові  держави 
про  зустріч  із  хлопчиськом,  почу¬ 
ваючи  себе  ще  й  досі  ображеним. 
Розбавлений  та  вражений  повод¬ 
женням  молодого  гордого  еспанця, 
Перон  наказав  ще  того  ж  дня  при¬ 
везти  малого  прошака  до  Каса 
Розада.  Похитуючи  головою  зали¬ 
шив  полковник  Альварец  кабінет 
шефа  держави.  Полковник  сердився. 
„Відколи  Евіта  запровадила  оцей 
соціяльний  блеф,  може  кожний  гряз- 
ний  жебрак  з'являтися  до  Перона 
на  розмову,"  думав  зневажливо 
полковник. 

Диктатор  капітулює.. 

Зустріч  президента  з  обірванцем 
привела  до  надзвичайних  наслідків. 

„Чого  ти,  властиво,  втік  з  дому 
хлопче?"  приязно  питав  президент 
володар  17  мільйонів  аргентинців 
малого  жебрака  з  Віґо.  Ґалеґвіто, 
не  відповідаючи,  просто  підійшов  до 
його  письмового  стола  і  виліз  на 
нього,  опустивші  до  долу  босі  ноги. 
Він  просто  дивиться  в  очі  всесиль¬ 
ного  диктатора  і  відповідає:  „Я 


чув  ще  у  Віґо  багато  .'доброго  про 
вас  і  про  вашу  країну,  сеньйор 
Президенте.  Я  знаю  також,  що 
сеньора  Евіта  говорила,  в  Аргентині 
дбають  про  бідних  дітей  і  тому  я 
прийшов  сюди.  Коли  б  ля  Прези¬ 
дента  жила,  вона  напевно  допомог¬ 
ла  б  мені!".  Жуан  Домінго  Перон 
зворушений.  Він  згадує  що  з  1943 
року  він  та  Евіта  ніколи  не  мали 
часу  створити  власну  родину.  Завж¬ 
ди  вони  дбали  лише  про  інших 
людей.  І  тепер  він,  саме  цей  еспан- 
ський  хлопчисько  апелює,  власне, 
ло  його  батьківських  почувань... 

„Але  що  ти  будеш  тут  робити 
сам,  без  батьків  та  друзів?"  питає 
Перон  малого  імігранта. 

„О,  я  маю  багато  плянів.  Я  піз¬ 
ніше  вам  їх  всі  розкажу,  сеньор. 
Працювати  я  ніколи  не  буду.  Це 
зовсім  не  весело!" 

„Але  пізніше  ти  мусиш  щось  ро¬ 
бити,  мій  хлопче!"  —  говорить  він 
незадоволено  прямуючи  на  своє 
місце  до  столу.  Проте  Ґалеґвіто  зов¬ 
сім  не  збирається  звільнити  його 
місце,  лише  відповідає:  „Ну  добре, 
коли  ви  це  говорите,  сеньйор  Пре¬ 
зиденте,  то  пізніше  я  муситиму 
щось  робити.  Але  до  того  ще  да¬ 
леко.  А  поки  що  ви  накажіть  щоб 
мене  не  повертали  до  Еспанії.  Ви  ж 
це  зробите,  правда!?" 

Перон  щиро  розсміявся,  йому 
сподобалось  ця  безпосередня  дитяча 
впевненість  і  він  сказав  „Ну,  доб¬ 
ре  Ґалеґвіто,  я  побачу  що  я  зможу 
для  тебе  зробити". 

Проте  хлопчині  не  вистачало  цієї 
неясної  відповіді,  і  він  продовжував 
далі: 

„Але  я  залишусь  тут  лише  тоді, 
коли  ви  впустите  мою  родину,  сень¬ 
йор!" 

Нахабний  же  він,  подумав  Перон 
і  спитав:  „А  скільки  вас  всіх  \ 
родині?" 

Ґалеґвіто  переможно  усміхаючись 
розказав:  „Усіх  нас  двадцять  двоє! 
Мама,  батько  та  моїх  19  сестер 
і  братів  та  наша  бабуся". 

Перон  уже  пошкодував  у  цю 
хвилину,  що  він  допустив  хлопчись 
ка  до  себе.  Але  що  було  робити? 
Спочатку  Перон  хотів  примістити 
хлопчиська  до  модерно  влаштова- 
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ного  дитячого  міста,  яке  Евіта  за¬ 
снувала  1950  року,  вклавши  туди 
величезні  гроші.  Але  він  передумав 
це  і  залишив  хлопця  у  Каса  Роза- 
да,  де  йому  влаштували  прекрасну 
кімнату.  Від  цього  часу  хлопчисько 
намагався  завжди  зустрічати  в  ко¬ 
ридорах  президента.  Він  зумів  так 
вплинути  на  диктатора,  що  той 
звик  до  хлопця.  Він  приносить  йо¬ 
му  щораз  то  більше  іграшок,  а  свій 
вільний  час  проводять  вони  разом. 
На  суботу  і  неділю  президент  виїж¬ 
джає  на  дачу  біля  Сан  Вінцента. 
Сюди  приїжджає  також  і  малий 
Ґалеґвіто.  Вони  разом  лазять  по 
горах  та  граються  з  собаками. 

За  яких  кілька  тижнів  Ґалеґвіто 
так  опанував  президента,  що  злі 
язики  говорять:  „Раніше  панувала 
над  країною  самолюбива  Евіта,  а 
тепер  малий  еспанський  обірванець". 


ЗОЛІТЕ  ШІІЯ 


Сьогодні,  у  день  нашого  прибут¬ 
тя  на  острів,  який  я  назвав  Сан 
Сальвадор,  прийшли  до  нас  тубіль¬ 
ці  з  дарами  —  символами  дружби, 
і  це  було  дивне  сухе  листя,  що  во¬ 
ни  їх  передали  нам.  Вони  назива¬ 
ють  їх  табак...“  Так  звучить  запис 
у  щоденнику  Христофора  Колумба 
під  датою  12  жовтня  1492  року. 

Значення  цього  дивовижного  су¬ 
хого  листя  почав  розуміти  Колумб 
лише  деякий  час  пізніше,  коли  його 
товариш  мандр;в,  перекладач  Луі  де 
Торес  і  матрос  Родріго  де  Херес 
повернулися  з  їхньої  розвідної  по¬ 
дорожі  на  Кубу.  У  їхньому  звіті, 
між  іншим,  була  мова  також  про 
зілля,  яке  тубільці  називали  словом 


„табак“  і  за  допомогою  якого  вони 
лікували  свої  рани,  а  також  вига¬ 
няли  біса.  Мужчини  і  жінки,  так 
розповідали  вони  обидва,  жували 
тютюнове  листя,  або  скручували  у 
купу,  запалювали  і  тягли  в  .себе 
дим.  Інші,  знов  таки,  набивали 
тютюн  у  дерево  з  діркою,  яке  вони 
називали  люлькою  миру,  а  деякі 
перетертий  на  порох  тютюн  запи¬ 
хали  у  ніс. 

Колумб  привіз  ці  відомості  про 
тютюн  до  Европи  і  вже  1560  року 
було  завезене  до  Еспанії  та  Порту¬ 
галії  перше  тютюнове  насіння.  Про¬ 
те  ще  довго  тривало,  доки  була 
проломлена  заборона  проти  „чор- 
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крили  двері  для  широкої  публіки, 
стало  відомо,  які  величезні  багат¬ 
ства  мистецьких  творів  зосереджені 
в  Англії.  Товсті  фоліянти  каталогів 
реєструють  видатні  роботи  великих 
майстрів,  картини,  ґоблени,  килими, 
порцеляну,  книги  і  рукописи.  Не 
одне  місто  на  континенті  гордило¬ 
ся  б,  коли  б  посідало  те,  що  має 
не  раз  лише  один  англійський  палац. 

Спочатку  ця  маса  мистецьких 
витворів  викликає  у  відвідувача 
розгубленість.  Як  знайти  найваж¬ 
ливіше,  найбільш  цікаве?  Де  шука¬ 
ти  збірки  архітектури  Якобінсько 
го  та  Єлизаветанського  стилів,  чи 
французького  напрямку?  Де  шука¬ 
ти  твори  Рубенса  і  Рембрандта? 
Які  палаци  та  замки  треба  огля¬ 
нути,  щоб  знайти  вироби  фламанд¬ 
ського  і  французького  килимарст¬ 
ва? 

Коли  впорядкувати  все  за  істо¬ 
ричними  періодами,  то  слід  у  пер 
шу  чергу  проїхати  до  Пензарсько- 
го  палацу,  що  лежить  за  день  їзди 
від  Лондону  та  є  кращим  зразком 
раннього  й  середнього  середньовіч¬ 
чя.— Він  від  500  років  є  місцем 
осідку  родів  Сиднеїв,  або  Больйо 
Ебей  та  лорда  Монтеґю. 

У  XVI  столітті  англійські  арис¬ 
тократи  могли  собі  дозволити  бу- 
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дуиати  споруди  призначені  виключ¬ 
но  для  житла,  а  не  для  оборони. 
Замок  Гетфілд,  недалеко  від  Лондо¬ 
ну,  свідчить  про  це.  Його  збудував 
перший  граф  з  Сальсбйорі,  син  ві¬ 
домого  міністра  фінансів  королеви 
Єлизавети.  Ще  й  сьогодні  живе  там 
один  із  нащадків  Сальсбйорі.  З  цьо¬ 
го  самого  періоду  походить  замок 
Одлій  Енд  у  графстві  Ессекс,  одна 
із  найпишніших  будов  якобінського 
стилю.  Особливою  чистотою  стилю 
визначається  трохи  старіший  Гарт- 
вік  Гол  в  Дербішайр. 

Найелегантнішою  та  найбільш 
досконалою  вважають  садибу  мар- 
кизів  Бейтз,  Лонґліт  гауз  в  граф¬ 
стві  Вільтшайр.  „Скарбниця  Захо¬ 
ду"  називають  його  англійці.  Біб¬ 
ліотека  цього  замку  посідає  пер¬ 
ший  примірник  першої  в  Англії  на¬ 
друкованої  книжки,  перше  видання 
шекспірових  творів,  а  з  курйозів 
можна  називати  —  рішення  корон¬ 
ної  ради,  яке  наказує  графові 
Шрезбері  бути  присутнім  при  ек¬ 
зекуції  Марії  Стюарт.  Поміж  меб¬ 
лями  там  знаходиться  стіл,  на  яко¬ 
му  після  довготривалих  бенкетів 
були  підписані  акти  Віденського 
Конгресу.  Слід  також  згадати  ви¬ 
датні  картини  Тіціяна  і  Рафаеля, 
як  також  червоний  і  золотий  гену  • 


езькии  оксамит  на  стінах  великого 
сальону. 

З  кінця  XVII  століття  починаєть¬ 
ся  епоха  величних  будов,  наприк¬ 
лад,  Четсвортз  гауз  в  стилю  фран¬ 
цузької  класики,  мабуть  чи  не  най- 
величавіша  будова  Англії,  Бленгім- 
палац,  дім  де  народився  Вінстон 
Черчіл,  Гавард  Кестл,  і  Сітон  Де 
левал  Гол,  усі  три  майстерні  твори 
Джона  Ванбрухса. 

Частворс  гауз,  що  належав  гер¬ 
цогові  Девоншір  був  якийсь  час 
в'язницею  нещасної  Марії  Шотлянд- 
ської.  Сто  років  пізніше  цей  палац, 
який  на  той  час  належав  герцогині 
Джіорджіана,  став  центром  вибра¬ 
ного  товариства  Англії.  Чарівну  і 
темпераментну  герцогиню  можна  роз 
пізнати  на  картинах  Джошуа  Рай- 
нольда,  картини  якого  знаходяться 
в  Чатсворсі.  Тут  є  представлені  та¬ 
кож  Гольбайн,  Мемблінг,  Ван  Дейк. 

З  трьох  паладіанських  палаців 
найбільш  імпозантний  є  Бленгім 
палац,  але  Кестл  Гаварт  є  найбіль¬ 
ший  естетично  досконалий.  Також 
найвидатніші  колекції  мистецьких 
творів  посідає  Кестл  Гавард.  Проте 
важко  сказати,  який  із  англійських 
замків  та  палаців  більше  важливий 
і  цікавий,  бо  кожний  із  них  посі¬ 
дає  якусь  особливість,  що  вигідно 
відрізняє  його  від  інших.  І  коли 
ви  не  встигнете  оглянути  усіх 
„стейтлі  гоміс"  Англії,  то  не  мусите 
розчаровуватися,  що  ви  не  бачили 

НАЙЦІКАВІШОГО.  За  „Еш'ліше  Руидшав*4 


34 


ПУ-ГУ 


тячого  зілля"  і  доки  тютюн  почали 
вирощувати  поза  межами  Америки. 
Сьогодні  вирощують  тютюн  на  всіх 
континентах,  але  краща  походжен¬ 
ня  цього  зілля,  Америка,  грає  і  сьо¬ 
годні  видатну  ролю. 

З  часів  заселення  американсько¬ 
го  півдня,  отже  понад  300  років, 
становить  тютюн  основу  господа 
рювання  тамтешніх  фармерів.  Пер¬ 
ші  важкі  доляри,  що  їх  заробляли 
поселенці  Південних  Штатів,  одер¬ 
жували  вони  за  експорт  тютюну. 

І  сьогодні  прибуток  від  „золотого 
зілля"  становить  основу  їхнього 
життя,  вони  заробляють  на  цьому 
більш  ніж  мільярд  долярів  на  рік. 

Проте,  не  тільки  для  фармерів, 
тютюн  також  становить  поважне 
джерело  прибутків  для  держави. 
Ще  перед  тим,  як  славетний  „Май 
флавер"  на  початку  XVII  століття 
привіз  на  американський  континент 
перших  англійських  емігрантів, 
фармери  Віргінії  постачали  свій 
тютюн  до  Англії.  Вже  тоді  цей  ек¬ 
спорт  був  обкладений  митом,  яке 
особливо  за  англійського  короля 
Якоба  1  було  карколомно  піднесе¬ 
но  вгору,  бо  цей  король  був  суво¬ 
рий  ворог  „бісового  зілля,  що  ни 
щить  тіло  й  душу".  У  цей  спосіб 
намагався  він  придушити  довіз  тю¬ 
тюну  до  Англії.  До  1731  року  це 
мито  було  так  високо  піднесено, 
що  лише  самі  тютюнові  фарми 
Віргінії  й  Меріленду  мусіли  плати 
ти  понад  мільйон  долярів,  щоб 
уможливити  продаж  свого  тютюну 
до  Англії.  Після  того,  податки  на 
тютюн  ще  багато  разів  підвищува¬ 
лись.  Нині  в  Сполучених  Штатах 
виглядає  так,  що  тютюнові  вироби 
підлягають  оподаткуванню  до  за¬ 
гально-державної  скарбниці  та  об¬ 
кладаються  додатково  ще  й  у  кож¬ 
ному  штаті.  В  той  час,  коли  загаль¬ 
ний  державний  податок  стягує  з 
кожної  пачки  цигарет  по  8  центів, 
податок  окремих  штатів  коливаєть¬ 
ся  між  одним  центом  у  Колумбії  і 
до  8  центів  у  Дузіяні. 

У  США,  як  і  в  інших  країнах, 
створюється  така  ситуація,  що  кож¬ 
ний,  хто  палить,  витрачає  на  по¬ 
даток  більше,  ніж  коштує  сам  тю¬ 
тюн.  Але  хоч  податок  на  тютюнові 
вироби  вже  віддавна  збільшується, 
паління  тютюну  зростає  ще  більше. 

Вже  наприкінці  XVII  століття 
тютюн  в  Америці  був  так  пошире¬ 
ний,  що  монсеньор  Дюран,  фран¬ 
цузький  відвідувач  Америки,  1686 
року  записав  у  своїх  подорож¬ 
ніх  нотатках,  як  про  одне  з 
найбільш  визначних  спостережень 


в  Америці,  що  там  всі  люди  —  муж¬ 
чини,  жінки,  молодь  —  палять 
люльки.  Політична  революція  у  вій¬ 
ні  за  незалежність  принесла  також 
революціонізування  паління  тютюну. 
Люлька  трапила  в  немилість  і  на  її 
місце  прийшли  нюхальний  тютюн, 
жувальний  і  зрештою  цигара,  що 
була  завезена  з  Куби.  З  добою 
машинізації  прийшов  зрештою  ве¬ 
ликий  час  цигарок.  Це,  проте,  не 
сталось  за  одну  ніч.  До  1913  року 
ще  цигарки  в  Сполучених  Штатах 
були  не  більш  поширені,  ніж,  ска¬ 
жемо,  нюхальний  тютюн.  Це  ци¬ 
гарки  „Кемель"  при  застосуванні 
гучномовної  реклями  проломили 
двері  для  американської  цигарки. 
Тоді  прийшов  час  великої  індустрії 
цигарок.  За  „Кемель"  з‘явилися 
„Лякі  Страйк"  і  зрештою  „Честер- 
філд“,  ця  велика  трійка  між  аме 
риканськими  цигарками  сьогодні. 
Велетенські  машини  продукують  їх 
мільйонами.  Рекляма  була  тією 
чародійницею,  що  швидко  піднесла 
на  височінь  цю  індустрію.  Швидко 
повстали  нові  фірми  по  виробниц¬ 
тву  цигарок  і  скоро  цигарка  була 
на  першому  місці  серед  усіх  тютю¬ 
нових  виробів. 

За  статистичними  обрахунками 
становить  нині  споживання  тютюну 
в  Сполучених  Штатах  пересічно  на 
голову  населення:  чверть  фунта 
нюхального,  ггвфунта  жувального, 
триста  грамм  люлькового  тютюну, 
39  сигар,  і  2903  цигарки.  Це  виз¬ 
начає,  що  кожен  американець  вит¬ 
рачає  щороку  32,95  долярів  на  тю¬ 
тюнові  вироби.  Іншими  словами  в 
Сполучених  Штатах  щороку  понад 
чотири  мільярди  долярів  випускають 
у  повітря.  А.  Д. 


З  науки  й  техніки 

На  рівні  з  сонцем 

Американський  конструктор  Клен 
Л.  Мартін  передбачає,  що  пасажир¬ 
ський  літак  з  200  пасажирами  вже 
незабаром  летітиме  зі  швидкістю 
1600  кілометрів  на  годину,  тобто  ле¬ 
тітиме  разом  з  сонцем  навколо  зем¬ 
лі,  не  потребуючи  для  цього  більше 
часу,  ник  саме  сонце.  Віїн  пояснює  це 
на  прикладі  лету  з  Нью-Йорку  на 
Атлантійському  узбережжі  на  від¬ 
даль  4800  кілометрів  до  Сан-Фран- 
ціско  на  Пацифіку.  Цей  шлях,  при 
швидкості  лету  в  1  600  кіл.  на  го¬ 
дину,  літак  подолає  за  3  години,  що 
відповідає  ріжниці  мієцевого  часу 
між  Нью-Йорком  і  Сан-Фіранціджом 
(12-та  година  дня  у  Нью-Йорку,  як 
відомо,  дорівнює  дев’ятій  годині  ран¬ 
ку  у  Сан-Франціско). 


Відповіді : 

„Дещо  для 
спритних  голів" 

1.  Три  хвилини.  Кожна  кішка 
потребує  три  хвилини  щоб  уби¬ 
ти  одного  пацюка. 

2.  Лише  після  смерти  чоловіка 
залишається  вдова.  Так?... 

3.  На  28-й  день.  Наприкінці  27-го 
дня  жаба  підніметься  на  27 
метрів  і  дістанеться  краю  кри¬ 
ниці  на  28-й  день. 

4.  Три.  Можливість  витягти  пару 
панчіх  однієї  фарби  існує  вже 
при  перших  двох  панчохах, 
але  певність  при  тому  дас  ли¬ 
ше  третя  панчоха,  яка  при  вся¬ 
ких  випадках  буде  парною  або 
чорній  або  білій  панчосі 

5.  Звичайно  два  яблука. 

6.  Нічого  не  вийде!  Потяг  вже 
від’їхав.  Увесь  час,  що  зали¬ 
шався  до  відходу  поїзда  був 
витрачений  ггідчас  першого  кі¬ 
лометра. 

7.  За  59  хвилин.  Якщо  кошик 
був  повний  за  60  хвилин,  тоді, 
зрозуміло,  хвилину  перед  тим 
він  був  наполовину  повний. 

8.  Ніколи.  Мотузян  і  драбина  і 
корабель  обоє  піднімаються  під 
час  припливу  і  на  ту  ж  саму 
височинь. 

9.  Мисливці  були:  дід,  батько  і 

.  син.  Отже,  батько  був  одночас¬ 
но  батьком  і  сином. 

10.  Три  качки  одна  за  другою  в 
одній  чераі. 

11.  Обидва  сини  спочатку  перепли¬ 
вли  разом.  Тоді  один  перево¬ 
дить  човен  назад  і  тепер  пере¬ 
пливає  батько.  На  кінець  інший 
син  пливе  знов  і  забирає  сво¬ 
го  брата. 

12.  802  сторонки.  Подумайте  як  бу¬ 
ли  розташовані  книжки  на  по¬ 
личці,  і  тоді  буде  ясно,  чому 
червяк  кожні  99  сторінок  пер¬ 
шої  і  останньої  книжки  зали¬ 
шив  напошкоджеш. 

13.  25  кілометрів.  Потяги  зустрі- 
.  чаються  за  одну  годину,  так 

що  час  лету-  бджоли  виносить 
одну  годину 

14.  Міністер  знищив  першу  запи¬ 
ску,  що  він  її  витягнув.  Тому 
що  друга  записка  мала  наші* 
«Іди»,  повинна  була  знищена 
записка,  за  присудом  судді,  ма¬ 
ти  надпис  «Залишайся^ 

15.  Ніде  не  написано,  бо  Каїн 
убив  Авеля. 
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РОДИНА  КЕНГУРУ 


Коли  1770  року  капітан  Джеме 
Кук  прибув  на  своєму  ларопллві 
«Ендєвур»  до  Австралії,  вій  вислав 
своїх  людей  на  суходіл,  щоб  вони 
в  австралійському  пралісі  шукали 
поживи.  Ці  люди  знайшли  тзарину, 
якої  ще  не  бачили  до  цього  часу 
ні  на  суші,  ані  на  землі.  Тварина 
ця  була  понад  півтора  метра  зав¬ 
вишки,  мала  добре  сформовану  го¬ 
лову  та  шлю,  наче  у  оленя.  Проте 
ця  елегантна  верхня  частина  пере¬ 
ходила  скісно  у  величезну,  з  силь¬ 
но  розвиненими  м'язами,  нижню  ча¬ 
стину  та  закінчувалася  товстим  силь¬ 
ним  хвостом.  Тварина  мала  великі 
лагідні  очі,  рухливий  незеликий  ніс, 
губи  як  у  крілика,  руті  як  у  лю¬ 
дини  і  —  вершок  дизозижі  —  під 
животом  зручну  хутряну  тор'у. 

Коли  прибулі  люди  питали  тубіль¬ 
ців  про  цього  дивовижного  звіра  ті 
розводили  руками,  здвигали  раме¬ 
нами  та  мурмотіли:  «кен-ґу-ру!  >. 
Що  Еизначало  у  вільному  перек¬ 
ладі:  «це  було  б  безнадійно  вам 
щось  пояснювані». 

Кенгуру  водяться  з  цілого  сзіту 
лише  в  Австралії  та  їі  островах. 
У  давнину,  коли  ця  частина  зем¬ 
лі  відділилася  від  азійського  сухо¬ 
долу,  розвинулися  ці  фантастичні 
тварини  з  ранніх  часів  земної  істо¬ 
рії.  Нині  нараховують  щось  із  два 
десятки  ріжних  видів  кенгуру,  які 
живуть  в  Австралії  па  півдні  від 
Тасманії  та  на  північ  аж  до  Ново¬ 
гвінейських  та  сусідніх  острогів. 
Деякі  з  них  не  більші  за  кріли- 
ків,  деякі  знов  лазять  по  деревах. 
Індєс  кенґуру,  який  зображений  на 
гербі  Австралії,  сірий  велетень,  він 
живе  на  широких  австралійських 
степах.  Його  люблять  у  цілій  кра¬ 
їні  і  він  відомий  під  назвами  «ста¬ 
рик»  або  "бумер». 

Дорослий  кенґуру  мужськоі  статі 
(кенґуру  жіночої  статі  менша  на 
третину)  навстоячки  такий  високий 
як  людина  і  важить  у  середньому 
2  центнери.  Навіть  коли  він  сидить 
у  своїй  улюбленій  позі  на  сильних 
задніх  лапах,  спираючись  на  свою 
третю  лапу  -  хвіст,  його  голова 
підноситься  до  1  5  метра  понад  зем¬ 
лею.  Його  величезні  сильні  задні 
лапи  дають  можливість  легко  пе¬ 
рестрибувати  паркани  у  3  метри 
височини,  або  оборонятися,  коди 
потрібно,  від  десятка  собак.  Одним 
ударом  хвоста  він  може  перепома- 
ти  людині  ногу  наче  сірник.  І  все 
ж  таки  цей  король  австралійських 
степів  родиться  такий  маленький, 


що  троє  їх  можна  умістити  на  чай¬ 
ній  ложці. 

Новонароджений  кенґуру  мас  дов¬ 
жину  2,5  сантиметра.  Тіло  його 
майже  просвітлюється  як  у  червя- 
ка.  Єдина  краще  розвинена  части¬ 
на  новонародженого  це  маленькі 
«руки».  Ними  вія  чіпляється  за  ко¬ 
жух  матері  і  мандрує  до  своєї  теп¬ 
лої  хутряної  торби.  Звичайно  цю 
подорож  він  відбуває  власними  си¬ 
лами.  Коли  ж  цього  потрібно  — 
що  рідко  трапляється  —  мати  тур¬ 
ботливо  бере  його  сво  'мн  губами  і 
переносить  до  тсірби,  що  належить 
виключно  йому,  бо  кенґуру  родять 
тільки  одне  немовля.  Як  лише  во¬ 
но  потрапляє  до  торби  воно  чіп¬ 
ляється  невідривно  до  грудей  мате¬ 
рі.  Проте  у  нього  ще  немає  достат¬ 
ньої  сили  тягнути  молоко,  тому 
природа  обдарувала  матір  особливи¬ 
ми  м’язами,  які  витискають  молоко 
в  рот  малого.  Як  під  час  цієї  про¬ 
цедури  воно  може  дихати,  довгий 
час  було  загадкою,  аж  поки  дос¬ 
лідники  з'ясували,  що  немовля  мас 
окремі  продовжені  нссозі  проходи, 
так  що  повітря  попадає  просто  до 
легенів.  Таким  способом  немовля  мо¬ 
же,  незадічхаючись,  увесь  час  тягну¬ 
ти  молоко. 

Коли  йому  сповнюється  чотири  мі¬ 
сячі,  воно  відривається  від  матери¬ 
них  грудей  і  тепер  радо  виглядає 
із  торби  так,  як  його  завжди  ма¬ 
люють  на  картинках.  Інколи  воно 
вискакує  і  лазить  по  траві.  Але 
як  появляється  лише  найменша 
небезпека,  стрибає  назад  до  торби 
і  мати  несеться  у  шаленному  бігу, 
щоб  заховати  своє  дитя.  Проте,  ко¬ 
ли  мати  кенґуру  після  довгого  по¬ 
лювання  попадається  мисливцеві, 
малого  ніколи  немає  в  її  торбі.  Ма¬ 
ти  кенґуру  підчас  переслідуваня 
любовно  ховає  своє  молоде  десь  під 
кущем  і  витягає  його  знов  лише 

тоді,  коли  стомлений  переслідувач 
залишає  полювання. 

Коли  мале  виросте,  воно  стано¬ 

виться  членом  групи.  Кенґуру  това¬ 
риські  і  живуть  у  групах  від  20  до 
50  штук,  вони  харчуються  виключ¬ 
но  рослинами  та  пасуться  ранніми 
ранками,  під  вечір  або  при  світлі 
місяця.  В  обідній  час  вони  відпо¬ 

чивають  або  граються.  Найулюблен- 
ніший  і  найбільш  відомий  їхній 

спорт  це  бокс. 

П’ятинальцева  рука  великого  бу- 
мера  подібна  до  чоловічої  руки  і  він 
використовує  її  цілком  так  як  хло¬ 
пець.  який  починає  битись  навку¬ 
лачки.  Коли  двоє  кенґуру  станов¬ 


ляться  до  боксу  вони  тримають 
свої  руки  для  захисту  перед  грудь¬ 
ми  і,  спираючи  своє  тіло  на  силь¬ 
ний  хвіст,  починають  бійку.  Піс¬ 
ля  ряду  міцних  ударів  боксери- 
кенґуру  відступають  назад  і  роб¬ 
лять  —  наче  на  закінчення  першої 
рунди  —  павзу.  Кенґуру  рідко  впа¬ 
дають  в  лють  і  природники  спо¬ 
стерігали  із  здивуванням,  як  вони 
совісно  дотримуються  певного  рит¬ 
му  У  рундах  та  відпочинку,  навіть 
коли  вони  годинами  боксують.  Во¬ 
ни  борються  не  для  перемоги,  а  про¬ 
сто  для  розваги  у  боротьбі. 

Коли  хтось  спостерігав  кенґуру 
під  час  боксу  з  людиною  як  з  пар¬ 
тнером.  він  очевидно  прийшов  би 
по  переконання,  що  тут  була  пот¬ 
рібна  велика  муштра.  Насправді  ж 
найважче  довести  кенґуру  до  того, 
щоб  він  не  вживав  у  грі  свою  стра¬ 
шну  задню  лапу.  Ця  лапа  має  чо¬ 
тири  пальці,  проте  3  з  них  дуже 
слабо  розвинені.  Зате  четвертий  па¬ 
лець  надзвичайно  довгий  і  силь¬ 
ний.  мов  величезний  пазур  із  кри¬ 
вим  та  гострим,  наче  бритва,  кін¬ 
цем.  Хоч  звичайно  «старик»  с  ла¬ 
гідним.  проте,  коли  він  трапляс  у 
скрутне  становище,  він  може  бу¬ 
ти  смертельним  супротивником.  Спи¬ 
раючись  на  свій  хвіст  тримаючи 
щільно  перед  грудьми  кулаки,  він 
нараз  б’є  своєю  страшною  задньою 
лапою.  Такий  один  удар  легко  мо¬ 
же  убити  людину. 

Проте  кенґуру  рідко  удасться  до 
цієї  зброї.  Майже  перед  усім,  що  е 
живе,  він  намагається  радше  втек¬ 
ти,  ніж  ставати  до  оборони.  При¬ 
мушений  поспішати,  він  легко  ска¬ 
че  на  віддаль  до  дев’яти  метрів  і 
таким  способом  безперервно  може 
гнати  десятки  кілометрів.  Спосте¬ 
рігали,  що  за  одну  годину  кенґуру 
пробіг  майже  80  кілометрів  у  без¬ 
перестанній  втечі. 

Перші  австралійські  поселенці  про¬ 
бували  полювати  на  кенґуру  з  со¬ 
баками.  але  скоро  переконалися, 
що  воші  зовсім  непридатні  для 
цього.  З  часом  у  Австралії  вихо¬ 
вали  спеціяльну  породу  собак  так 
звані  кенґуру-собаки.  Полювання  на 
кенґуру  може  тривати  від  сходу 
сонпя  аж  до  ночі  і  часто  закінчу¬ 
ється  потопленням  собак.  «Старик», 
замучений  тіканням,  скаче  просто 
у  воду  і  чекає.  Коли  після  того 
собака  кидається  у  воду,  він  хва¬ 
тає  її  і  держить  з  головою  під 
золою.  Одного  разу  сильний  кен- 
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Гуру  потопив  одного  за  другим  шість 
собак. 

Вдень  кенґуру  найрадше  сидять 
годинами  у  висохлій  траві  —  мов 
крілики  на  поляні.  Вони  грають¬ 
ся  —  також  як  величезні  крі  ли¬ 
ті  —  скачучи  з  місця  на  місце. 
Коли  ж  місячне  сяйво  заливає  сріб¬ 
ними  чарами  розлогі  степи  Австра¬ 
лії,  товариство  кенґуру  мирно  па¬ 
сеться,  час  від  часу  розважаючись 
дружніми  рундами  бохеу. 

Кенґуру  завжди  мали  велике  зна¬ 
чення  для  Австралії.  Вони  були 
основою  харчування  тубільців  і,  та¬ 
кож.  для  перших  колоністів.  М’ясо 
кенґуру  має  смак  шинки,  а  суп  із 
хвостів  кенґуру  вважають  кращим 
ніж  із  волячого  хвоста.  Австралія 
експортує  їх  для  смакунів  у  ціло¬ 
му  світі. 

Сьогодні  цивілізація  витиснула 
кенґуру  у  величезні  внутрішні  сте¬ 
пи  континенту.  Там  вони  живуть  і 
розмножуються  у  великій  кількості. 
Під  час  посухи  вони,  проте,  небез¬ 
печні  для  скотарських  фарм.  воли 
спустошують  пасовиська.  Але  в 
іншому  кенґуру  приносять  велику 
користь.  Понад  мільйон  шкір  кен¬ 
гуру  щороку  потрапляє  на  рішок.  з 
них  виробляють  прекрасні  рукавич¬ 
ки  та  чоботи,  а  хутро  с  цінним  екс¬ 
портним  товаром. 

1.  зрештою,  кенґуру  постачають 
аветрлійцям  багатий  матер.ял  для 
мисливських  побрехеньок,  які  вони 
залюбки  годинами  розповідають  кож 
йому  новоприбулому  до  їхньої  кра¬ 
їни.  Найкраще  в  цих  історіях  те, 
що,  як  воші  не  перебільшені,  все 
ж  таки  ці  вигадки  не  так  вже  й 
віддалені  від  правди.  А.  Д1. 


Лиха 


Молодий  чоловік  прийшов  до  відо¬ 
мого  юриста  в  якійсь  справі.  І  ой  по 
прохав  його  взяти  стілець  і  почекати. 
Молодик  обурився: 

„Я  син  генерала  Х!“ 

„То  візьміть  два  стільці". 

*  * 

Один  Американський  сенатор  гор¬ 
до  сказав: 

—Те,  чим  я  став,  я  завдячую  собі. 

—Таким  чином,  ви  звільнили  Про- 
видіввя  від  докорів,  —  відповів  опо¬ 
нент. 


Малюнок  першої  міжпланетної  ракети, 

числа  показують: 

1.  Кабіна  5.  Дтомовий  реантор 

2.  Мотор  ранети  6.  Запасний  танк 

3.  Резервний  танк  7.  Плинне  паливо 

4.  Захисна  перегородна  8.  Реактивний  мотор 


Піднови  над  дверима 


Три  мавпи 

перші 

мандрівники 


1.  січня  1962  року  буде 
стартувати  ракета  на  мі¬ 
сяць.  Цю  сенсаційну  ві¬ 
стку  повідомив  доктор  Кап 
лав,  професор  фізики  уні¬ 
верситету  Льос  Аиже.іьос 
(США). 

Про  конструкцію  і  рушій 
ракети  міжпланетного  вро- 
стору  д  р  Каплан  подав 
цікаві  відомості: 

„корявий  корабель”  — 
буде  височиною  ва  80  мет¬ 
рів  ракета,  діяметром  20 
метрів.  її  вага  6  400  тонн. 

Старт  відбудеться  через 
спалюванвя_плинного  иа- 
лива  (анілін,  водень  або 
бензин»,  вагою  в  цілому 
5  500  товн. 

У  резервному  танку 
буде  700  тонн  пального 
для  регулювання  швидко- 
сти, коли  ракета  опустить 
ся  ва  місяць. 

Найбільшою  новиною  ра¬ 
кети  д  ра  Каплана  буде 
те,  що  цей  „зоряний  кора¬ 
бель"  урухомлюватвметь- 
ся  атомоввм  мотором.  Час 
подорожі  Земля  —  Місяць 
становитимете  годин  і  38 
хвилин. 

Першими  пасажирами 
будуть,  очевидно,  три  шим¬ 
панзе,  поведінку  яких  бу¬ 
дуть  реєструвати  телеві¬ 
зійні  апарати.  Кошти  по¬ 
будови  цього  міжпланет¬ 
ного  корабля  становлять 
3.5  мільярди  долярів. 


Часто  й  не  в  одному  домі,  особливо  по  селах, 
бачимо  прибиту  над  дверима  підкову.  Цей  звичай  — 
забобон  походить  від  стародавніх  ізраїльтян,*  які  ві¬ 
рили,  що  підкова  приносить  щастя  домові.  Цей  забо¬ 
бон  рознесли  жиди  майже  по  всьому  світі... 


ї  суді 


Що  жінка  повинна  посідати 


Суддя  до  підсудного:  Чи  ви  вже 
були  коли  суджеві  й  засуджені  на 
кару  арешту? 

Підсудний:  Так,  але  це  дуже  давно, 
вже  минуло  12  літ  тому. 

Суддя:  А  що  ви  робили  й  де  пере¬ 
бували  від  тоді  й  до  цього  часу. 

Підсудний:  Відбував  ще  тоді  при¬ 
суджену  кару. 


На  суді 


Від  народження  до  18  років  життя  добрих  бать¬ 
ків.  Від  18  до  35  років  струнку  фігуру.  Від  Зо  до  5о 
років  індивідуальність.  Від  55  —  гроші. 


„Звідкіля  ви  так  певно  знаєте,  що  ви  їхали  ие 
швидше,  ніж  25  кілометрів  на  годипу?*  —  спитав  суддя 
обвинуваченого. 

„Я  ж  їхав  до  зубного  лікаря". 


Березень-квітень  1954 
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У  шкільній  кімнаті  линуть  віжні 
поетичні  мелодії  українських  пісень, 
збуджуючи  згадки  про  дорогу  соняш- 
ну  Батьківщину.  Діти  різного  віку  від 
5  до  13  років  вправляються,  вивчають 
народні  тавці,  дзвінкими  голосами  спі¬ 
вають  українські  пісні,  старанно  ви¬ 
конують  різні  івспевізвп’ї.  Дбайливо 
керує  ними  молода  вчителька 

Вже  від  травня  минулого  року  про¬ 
вадиться  в  Реґензбурзі  музичне  вихо 
вання  дітей,  коли  заснувалася  там  укра¬ 
їнська  дитяча  танкова  група.  Перший 
мистецький  виступ  зробили  діти  на 
минулорічному  святі  Матері,  де  май¬ 
стерність  при  виконанні  таиців  при¬ 
вернула  загальну  увагу.  Пізніше  від¬ 
відали  реґевзбурзький  шпиталь  і  дали 
для  хворих  цілу  ковцертову  програму, 
літа  виступали  на  академії  пам'яти 
померлого  учасника  визвольних  зма¬ 
гань  полковника  Чорного,  далі  на 
святі  Матері  й  на  вечорі  з  нагоди  за¬ 
кінчення  шкільного  року. 

Музична  обдарованість  багатьох 
маленьких  виконавців,  дитяча  щирість, 
безпосередність  ввконаввя,  без  тіні 
будьякої  надуманости  чи  театрально- 
сги,  мила  зворушливість  ваших  най¬ 
молодших  иривертала  загалі  ну  увагу, 
їх  виступи  викликали  загальне  признан 
вя  чисельної  ав/иторіі. 

Успіхами  украївськвх  дітей  заціка¬ 
вились  чужинці.  На  запрошення  реґеаз- 
бурзького  бюрґермайстра  школа  взяла 
участь  у  німецькому  святі  вародвьої 
ноші.П'д  час  загальноміської  процесії, 
вулиці  розквітли  мальовничим  укра¬ 
їнським  національним  убранням.  Різно¬ 
кольорові  стрічки  і  прикрашені  квіта¬ 
ми  вінка  дівчат,  розшиті  корсетки  й 
барвисті  спідниці  дівчат,  широкі  ша¬ 
ровари  хлопців,  бадьорість  і  впевве 
ність,  з  якими  вони  демонстрували 
свої  строї,  звичаї  і  традиції,  свою 
пісню,  що  розкривала  душу  україн¬ 
ського  народу  викликали  захонленвя  і 


ентузіястичні  оплески  багатотисячного 
натовпу. 

Успіх  наших  дітей  був  такий  ве- 
ликий.  шо  школу  запросили  до  учас¬ 
ти  в  Інтернаціональному  святі  народ- 
ньої  ноші  в  Ергольдсбанові.  Там  укра¬ 
їнська  дитяча  група  звернула  на  себе 
ще  більшу  увагу.  Оваціям  не  було 
кінця.  Перша  нагорода  свята  —  образ 
і  шовкова  стрічка  з  золотим  написом, 
шо  її  одержала  школа,  була  виквом 
признання  організаторів  свята. 

Якось,  регевзбурзька  школа  в’дві- 
дала  мюнхенський  будинок  для  стар¬ 
ших  людей  на  Остервальдштрасе.  Ра¬ 
дістю  наповввлнся  мовчазні  коридори 
великого  будинку,  в  них  залунали  се- 
селі  діточі  голоси  і  сміх.  До  великої 
залі  ва  уряджений  там  дитячий  кон¬ 
церт  масово  зійшлись  мешканці  бу¬ 
динку  різних  національностей,  а  також 
численні  гості  з  міста.  Зі  сльозами  на 
очах  дивилися  старші  люди,  мешканці 
будинку,  як  зворушливо  й  піднесено 
співали,  тавцювалв,  виковували  інсце¬ 
нівки  й  уривки  з  вародніх  опер  ма¬ 
ленькі  діти.  Програма  затягнулась  до 
пізньої  ночі,  але  й  по  закінченні  її 
авдиторія  довго  не  хотіла  розходитися, 
до  глибини  душі  зворушева  майстер¬ 
ним  виконанням  дітей. 

Цієї  осени  школа,  як  і  попередньо¬ 
го  рову,  виступала  в  Реґензбурзі  на 
німецькому  святі  иарцдньоі  школи.  Ді¬ 
ти  йшли  трійками.  Попереду  несли 
великий  український  нрапор.  Яскраві 
жупани,  сорочки  й  блюзки  з  приваб¬ 
ливими  народами  вишивками,  майстер¬ 
но  ввконаві  в  другій  частині  свята 
гопак,  ксзачск  і  катервва  —  все  це 
приковувало  увагу  вімпіи,  викли¬ 
кало  їх  оплески  й  вигуки  задоволений. 
Загальне  признання  українській  групі 
висловив  керівник  свята  Д-р  Цергль, 
який  вручив  подарунки  для  дітей,  а 
також  нагороду  школі —  образ  Реґен- 
збурґу,  стрічку  з  золотим  написом  та 


інші  иідзваки.  Присутні  там  організа¬ 
тори  вайпоцулярвішсго  в  Баварії 
жовтневого  свята  запросили  дітей  на 
виступ  до  Нюрнбергу. 

Для  своїх  виступів  школа  має  низ¬ 
ку  народвіх  танців!  гопав,  козачок, 
аркав,  коломийку,  Катерину,  дрібуш¬ 
ку,  широкий  репертуар  народюх  пісень, 
з  яких  найкраще  звучать  в  її  вико¬ 
нанні:  „Гей  у  лузі“,  „Летіла  куля“, 
„Із-за  гори  сніжок  летнть"  та  івші, 
також  уривки  з  опер  „Наталка  Полтав¬ 
ка"  й  „Запорожець  за  Дунаєм"  і 
інсценівки:  „Квітка  дрібная"  (за  вір¬ 
шем  Маркіява  Шашьеввча),  „Журав¬ 
лі"  (за  піснею  „Чуєш,  брате  мій"), 
„Ой  вербо,  вербо",  „Метелики"  та 
багато  івшого. 

Поввий  радости,  дитячої  вевнмуше- 
вости  й  прввадности  ансамбль  школи, 
шо  грає  з  бадьорою  життєрадісністю, 
виявив  у  процесі  навчання  видатні 
музичні  здібності  й  таланти.  Звичайно 
всі  успіхи  під  час  імпрез  здобувають¬ 
ся  завдяки  довгій  кропітвій  підготов¬ 
чій  праці. 

Велика  заслуга  в  цьому  івіціяторкн 
заснування  школи  й  її  безмінної  му¬ 
зичної  киріввипі  Галини  Тір.  Вона 
прищепила  дітям  любов  до  музики, 
до  пісні,  до  танцю,  до  рідного  фолк- 
льору.  У  невілрадних  умовах  бідного 
еміграційного  життя,  не  одержуючи 
допомоги  еє  від  куди,  перемагаючи 
труднощі,  Галина  Тір,  керується  лю 
бов'ю  до  своїх  ввховавців  і  гарячим 
бажанням  передати  їм  свої  звання, 
виростити  їх  у  національному  дусі  й 
разом  з  інм  показати  чужинцям,  що 
й  серед  українських  дітей  є  обдаровані 
таланти,  шо  й  ноги  можуть  до  гли¬ 
бини  душі  зворушити  навіть  незнайо¬ 
мого  з  українською  культурою  іно¬ 
земця,  збудити  в  ньому  зацікавлення 
й  любов  до  нашої  Батьківщини. 

П.  Марченко. 
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Наука  і  життя 


Вранці,  поспішаючи  на  працю,  ми 
здебільшого  нашвніку  ковтаємо  пару 
канапок  і  наспіх  вливаємо  у  шлунок 
шклянку  кави.  Ранішній  снідавок  у 
такий  спосіб  мн  принижуємо  до  яко¬ 
гось  нудного  обов'язку.  Ця  звичка, 
проте,  коштує  надто  дорого:  крім 
хворого  шлунку  вона  може  принести 
тяжкі  порушеаня  нашої  психіки.  Від 
цього  ми  вже  на  початку  роботи 
невеселі,  нервові,  подразаеві.  За  дос¬ 
лідженнями  фабричних  психологів 
саме  з  цією  поганою  звичкою  пов'я¬ 
зано  багато  вешасних  вииадків  на  ви¬ 
робництві  і  в  міському  русі. 

Бзгато  жінок  взагалі  не  снідають, 
і  саме,  не  через  брак  часу,  а  лише 
заради  струакоі  фігури.  Насправді  ж 
вони  досягають  цим  протилежного. 
Найновіші  дослідження  бюхеиї  харчу¬ 
вання  доводять,  що  саме  брак  снідан¬ 
ку  або  недостатній  сніданок  спричи¬ 
няють  надмірну  вагу,  якої  так  багато 
жінок  жахаються.  Хто  хоче  мати 
струнку  ф  гуру,  повинен  вранці  добре 
і  ситно  снідати.  Це  звучить  як  пара¬ 
докс,  але  це  правило  нині  доведено 
науковими  дослідами.  Вирішальну  ролю 
тут  відограє  почуття  голоду,  механізм 
якого  лише  тепер  розкритий  наукою. 

Довгий  час  серед  науковців  існував 
погляд,  що  почуття  голоду  викликає 
в  організмі  коливання  шлунку,  бо  коли 
шлунок  повний,  коливання  пі  зникають. 
Тому  дотеперішні  курси  лікування  від 
повноти  були  побудовані  на  тому,  що 
шлунок  завантажували  малокалорій¬ 
ною  їжею.  Лікарі  припасували  для 
повних  людей  продукти  багаті  на 
целюльозу,  яка  взагалі  немає  жадної 
харчової  цінностн.  Але  ця  теорія  ви¬ 
явилася  фальшивою.  Було  з  ясовано, 
що  почуття  голоду  не  зменшувалося 
навіть  після  того,  коли  під  час  опе^- 
рації  пацієнтові  було  вирізано  цілий 
шлунок. 

Сьогодві  науково  доведено,  що  по¬ 
чуття  голоду  регулюється  пеатралею  у 
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мозку.  Ця  цевтраля  також  контролює 
температуру  й  соп  людини.  Але  як 
керує  ця  централе?  Від  чого  це  зале¬ 
жить,  що  людива  відчуває  бажання 
їсти,  відчуває  голод  ?  Біохемік  д-р  Жак 
Майєр,  француз,  який  працює  в  Гар¬ 
вардському  університеті,  довів,  що  ви¬ 
рішальним  у  діях  цього  механізму  є 
зміви  у  складі  крови,  що  ціркулює 
через  мозок.  Складові  частини  крови, 
такі  як  товщ  чи  білок,  тут  не  можуть 
відогравати  ролю,  бо  вони  протягом 
довгого  часу  майже  не  змінюються. 
Натомість  кількість  пукру  в  крови 
змінюється  майже  негайно  після  кож¬ 
ної  їжи. 

За  допомогою  багатьох  дослідів 
Майєр  довів,  що  насправді  зміст  цук¬ 
ру  в  крові  регулює  апетит  живих 
організмів.  Цей  процес  відбувається 
у  той  спосіб,  що,  коли  людина  має 
голод  і  споживає  їжу,  частина  їжи 
негайно  перетворюється  у  цукор  в 
крові.  Коли  досягає  кількість  цукру 
певного  рівня,  пентраля  голоду  зупи¬ 
няє  свої  сигнали  і  людива  становить¬ 
ся  ситою.  Перетравить  організм  спо¬ 
житу  їжу  і  рівень  цукру  знов  спадає 
нижче  „лівії  апетиту",  пентраля  знов 
сигналізує  голод. 

Через  ці  досліди  було  зроблено 
важливе  відкриття.  Саме,  коли  трима¬ 
ти  рівень  цукру  у  крові  понад  рівень 
„ліві  апетиту"  з  ужитком  мінімаль¬ 
ної  кількости  кальорій,  тоді  можна 
зменшити  почуття  голоду  і  в  такий 
спосіб  успіх  лікування  від  повноти 
буде  забезпечений.  Саме  невдачі 
багатьох  попередніх  дієтичних  рецеп¬ 
тів  були  наслідком  того,  що  іх  надто 
тяжко  дотримуватися  через  муки  го¬ 
лоду.  Досвіди  з  тваринам",  яким 
вприскували  в  кров  цукор,  також 
довели,  що  тварини,  з  підвищеною  у 
такий  спосіб  кількістю  цукру  в  крові, 
споживають  набагато  менше  їжі. 

Хто  вранці  задовольняється  шкляв- 
кою  кави  й  канапкою,  дуже  скоро 
хапає  ще  якийсь  шматок,  щоб  заспо¬ 


Шлях  до  слави.  Цю  струнку  чарівну 
дівчину  .відкрив-  для  Голлівуду  філь¬ 
мовий  агент  на  вулиці  Нью-Йорку,  коли 
вона  зупинила  свій"'ровер. перед  світло¬ 
фором.  Звідти  вона  негайно  нотоанила 
до  кіностудії  і  нині  20- ти  річна  Кім  Но¬ 
вак  стартує  у  своєму  першому  фільмі 
У  нпрі  з  славетним  Фредом  Мек-Мареи. 


коїти  голод.  Але  швидко  апетит  при¬ 
ходить  знов  і  під  час  обіду  така  лю¬ 
дива  їсть  вабагато  більше.  Наприківпі 
двя  така  людива  в  цілому  споживає 
набагато  більше  кальорій,  ніж  бя  вона 
вранці  добре  поснідала. 

Подібне  відбувається  з  жінками,  які 
прагнучи  мати  струнку  фігуру,  вранці 
зовсім  ве  снідають.  Равішвю  втрату 
кальорій  вони  протягом  двя  вабагато 
перевершують,  хапаючи  то  там,  то 
тут  шматок  якоїсь  їжі  і  до  того  біль¬ 
ше  їдять  у  обід  та  за  вечерею. 

На  відкритті  Манера  побуаовапі 
сучасні  новітні  рецепти  лікування  від 
повноти  та  ожиріння.  Так,  рекоменду¬ 
ється  їсти  поволі.  їжа  потребує  5  10 
хвиляв,  доки  починається  підвищеная 
ЛІНІЇ  пукру  В  крові.  їсть  ХТОСЬ  П080Л1, 
вів  може  бути  ситним  вже  з  полови¬ 
ни  обіду  і  ве  потребує  їсти  другу 
половину.  Можна  також  за  допомогою 
свідомого  і  планованого  ласування  діста¬ 
ти  струвку  лівію,  якщо  коротко  перед 
кожвою  їжею,  цукеркою  або  шоколя- 
дою  псувати  апетит.  Але  для  цього 
треба  зважувати  на  кальорійність,  бо 
існує  небезпека,  що  ласош1,  які  повин¬ 
ні  зменшувати  апетит,  можуть  мати 
більше  кальорій,  ніж  сама  їжа,  що 
була  неспожвта.  Ш  Л 
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Нова  ера  в  астрономії 

Розвиток  модерної  астрономії  таний  самий  сенсаційний,  як  і 
відкриття  останнього  часу  у  галузі  медицини,  біології  або  фізики 
атомшо  ядра.  Наслідки  цього  розвитку  можуть  бути  такі  ж 
революц  йнііщодо  усвідомлення  побудови  всесвіту,  ЙН,  можливо, 
і  виднриття  атомової  ерергії. 


Модерні  велетні  —  телескопи  та 
інші  оптичні  винаходи  поставили 
людство  перед  новою  добою  астро¬ 
номічних  досліджень.  П'ятиметровий 
велетень  телескоп  на  горі  Паломар, 
у  Каліфорнії,  відкриває  для  астро¬ 
номічно;  науки  нові  можливості,  про 
які  досі  астраноми  не  мали  уявлення. 

Цей  велетенський  телескоп  мі¬ 
ститься  у  великій,  на  12  поверхів 
заввишки  будові,  на  найвищому 
пункті  гори  Паломар.  Телескоп  має 
діяметр  6,6  метрів  і  важить  140  тонн. 
Його  довжина  дорівнює  16,5  метрів. 
Цей  потужний  науковий  прилад  виз¬ 
начає  початок  найбільших  духових 
пригод  у  культурній  історії  людст¬ 
ва,  бо  він  відкриває  неосяжні  гли¬ 
бини  і  простори  всесвіту  і  дає  мож¬ 
ливість  кинути  людський  погляд  на 
віддалі  до  1  млрд  світлових  років.*) 

Крім  п’ятиметрового  рефлектора 
обсерваторія  на  горі  Паломар  має 
ще  1,20  метрів  телескоп  Шмідта, 
найбільшу  камеру  світу.  Мова  йде 
про  велетенський  фотоапарат  з  реф¬ 
лектором  1,80  метрів  у  поперечник 
та  лінзою  діяметром  1,20  метрів.  Цей 
телескоп  дозволяє  фотографувати 
безконечно  віддалені  простори  не- 


лідки  у  студіях  ближчих  світил, 
зокрема  соняшної  системи.  1950  ро¬ 
ку,  наприклад,  доктор  Геральд  Кюй- 
пер  з  Чиказького  Університету  зро¬ 
бив  перші  точні  виміри  плянети 
Плутонія,  найбільш  віддаленого  су¬ 
путника  сонця.  Поперечник  ЦІЄЇ  пля¬ 
нети  становить  5  670  кілометрів,  тоб¬ 
то  46"'і)  поперечника  землі. 

За  допомогою  телескопа  Шмідга 
науковці  за  останні  два  роки  опра¬ 
цювали  методи,  за  якими  нині  астро¬ 
номи  вивчають  форму  і  структуру 
молочного  Шляху. 

Також  науковцям  пощастило  зфо- 
тєграфувати  спектри  так  званих 
червоних  зір,  що  перебувають  на 
жахливому  віддалені  від  землі.  Раніш 
було  уявлення,  що  ці  червоні  зорі 
у  просторі  'молочного  шляху  зустрі¬ 
чаються  дуже  рідко.  Тепер  оста¬ 
точно  з’ясовано,  що  на  віддалі  по¬ 
над  40  000  світлових  років  ці  черзо- 
ні  зорі,  навпаки,  поширені  дуже 
густо. 

Друга  галузь  астрономії,  дослід¬ 
ження  якої  мають  надзвичайно  ве¬ 
лику  цінність,  це  радіоастрономія, 
що  розвивається  велетенськими  кро¬ 
ками  після  другої  світової  війни. 


Тут  застосовують  зимісць  звичайних 
оптичних  телескопів  так  званий 
радіотелескоп,  що  мас  антену,  при¬ 
стосовану  для  прийому  загадкових 
радіохвиль,  які  досягають  нашої  зем¬ 
лі  з  світового  простору.  У  багатьох 
випадках  приходять  ці  радіохвилі  з 
певно  визначених  місць  у  світовому 
просторі  і  астрономи  вже  з  певністю 
з'ясували,  з  яких  саме  зір  походять 
ці  таємничі  радіосигнали.  їх  нази¬ 
вають  радіозорями,  але  причини  цих 
радіосигналів  це  ще  галузь  великих 
досліджень,  наприкінці  яких  мож¬ 
ливі  колосальної  ваги  відкриття  й 
сенсації. 

З  розвитком  модерної  астрономії 
наука  велетенськими  кроками  наб¬ 
лижається  до  з’ясування  однієї  з  най¬ 
більших  таємниць,  що  хвилює  ти¬ 
сячоліттями  людство,  а  саме,  чи  іс¬ 
нує  життя  на  інших  плянетах  і  ко¬ 
ли  так,  які  живі  істоти  їх  населю- 
ють  і  в  яких  умовах  вони  роззива 
ються?  Ці  модерні  астрономічні  дос 
лізження  у  парі  з  розвитком  авія- 
ції  і  літаючих  апаратів  наближають 
той  час,  коли  люди  нашої  плянети 
будуть  спроможні  поборювати  між¬ 
планетні  простори  і  мандрувати  від 
одної  плянети  до  другої,  можливо, 
так  само  просто,  як  ми  тепер  пе¬ 
репливаємо  через  океани  з  одного 
материка  на  другий. 

Щодо  подорожі  на  найближче  не¬ 
бесне  тіло  —  місяць,  нині  вивершу¬ 
ється  практігчна  підготовка  і  можно 
сподіватися,  що  протягом  найближ¬ 
чих  десяти  років  ця  мандрівка  буде 
здійснена.  Ми  звертаємо  увагу  на¬ 
ших  читачів  "на  статтю  Подорож  на 
місяць.  Три  мавпи  перші  мандрів¬ 
ники»  уміщену  на  ст.  нашого  мага¬ 
зину.  М.  К. 


босхилу,  і  він  править,  так  би  мо¬ 
вити,  за  розвідника:  те  що  фіксуєть¬ 
ся  за  допомогою  телескопа  Шмідта. 
пізніше  має  бути  досліджене  п’яти- 
метровим  велетнем. 

Велетенське  чарівне  око  обсерва¬ 
торії  на  горі  Паломар  не  тільки  іде¬ 
альний  апарат  для  дослідження  без¬ 
конечно  віддалених  небесних  світил. 
Воно  також  приносить  чудові  нас- 

*)  Віддаль  між  зорями  і  взагалі 
міжпланетні  простори  астрономи  мі¬ 
ряють  так  званими  світловими  ро¬ 
ками,  подібно  як  ми,  міряємо  від¬ 
даль  на  кілометри  або  милі.  За  ос¬ 
нову  астрономи  при  тому  беруть 
швидкість  руху  світла  у  просторі, 
яка  становить  300  000  кілометрів  у 
секунду,  або  18  000  000  клм  на  хви¬ 
лину.  Світловий  рік.  отже,  дорівнює 
довжину,  яку  світло  пробіжить  про¬ 
тягом  одного  року,  рухаючись  зі 
швидкістю  300  000  кілометрів  на  се¬ 
кунду.  Спробуйте  підрахувати,  скіль¬ 
ком  кілометрам  дорівнює  один  світ¬ 
ловий  рік?! 
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Секретарка 

вибирає 

шефа... 


Вона  розбитна,  спритна  й  бадьора, 
ввічлива,  рішуча  і  сповнена  такту. 
Вона  друкує  50  до  100  слів  на  хви¬ 
лину,  і  більшість,  навіть,  ортогра- 
фічно  правильно.  Часто  вона  вис¬ 
ловлює  вирішальне  слово  щодо  прий¬ 
мання  або  звільнення  працівників; 
вона  піклується  про  те,  щоб  підпри¬ 
ємство  завжди  працювало  гладко  і 
«тримає  позииції»,  коли  шеф  у  роз- 
їздах.  Коротко,  вона  сьогодні  на  ва¬ 
гу  золота  і  її  потребують  скрізь. 

Добру  секретарку  сьогодні  у  Спо¬ 
лучених  Штатах  шукають  як  голку. 
В  одному  недільному  виданні  «Нью- 
Йорк  Іаймс»  подав  27  шпальт  із 
пропозиціями  праці  для  бюрового 
персоналу,  переважно  секретарок,  а 
іншій  часопис  у  Чікаго  одразу  над¬ 
рукував  пропозиції  для  200  секре¬ 
тарок. 

Гавсггон,  індустріальний  центр  Тек- 
сасу,  неспроможний  у  хвилях  конь- 
юнктури  знайти  достатньої  кількости 
секретарок  і  працьовита  дівчина 
заробляє  там  100  доларів  у  тиждень. 
Навіть  Південна  Каліфорнія,  з  усі¬ 
ма  своїми  чарами,  не  може  знайти 
досить  дівчат  на  секретарські  по¬ 
сади,  так  що  багато  фірм  пролежують 
добру  платню  від  225  доларів  на 
місяць  до  того  ще  цілий  ряд  спеці¬ 
альних  додатків. 

Попит  на  секретарок  великий,  про¬ 
позиція  мала.  Так,  наприклад  ві¬ 
дома  торгова  школа  Катерини  Гібс 
у  Бостоні  для  7  секретарок,  що  за¬ 
вершили  освіту,  одержала  пропози¬ 
ції  праці  від  177  фірм,  комерційна 
школа  у  Денвер  для  10  абсольвен- 
ток  одержала  128  пропозицій.  У  Ва¬ 
ші  нГтоні  абсольвентки  торгової  шко¬ 
ли  влітку  сидять  перед  горами  про¬ 
позицій  і  вишукують  з  приємністю 
найкращі  серед  них 


Найгірше  справи  у  Дітройті.  Ке¬ 
рівник  тамтешньої  торієвої  школи 
розповідає  про  двох  дівчат,  які  з 
біідою  наполовину  друкували  ЗС  до 
40  слів  на  хвилину.  Вони  хотіли 
продовжувати  навчання  і  замельду- 
залися  на  курси,  але  ніколи  не  з’я¬ 
вилися  на  лекції,  бо,  раніш  ніж  во¬ 
ни  почали  навчання,  їх  зааигажували 
до  праці.  Секретарка  -  початківець 
нині  заробляє  в  США  50  до  75  до¬ 
ларів  у  тиждень,  а  кваліфікована  — 
не  менш  100  доля  рів. 

ле  одних  грошей  більше  не  ви¬ 
стачає.  Фірми  заохочують  дівчат 
ріжними  принадами:  гратифікація¬ 
ми,  доплатами,  елегантним  умеблю¬ 
ванням  бюра.  оплаченими  відпуст¬ 
ками,  збільшеною  кількістю  свят, 
безплатним  забезпеченням  життя, 
покриттям  витрат  на  випадок  хво¬ 
роби  й  безмежними  можливостями 
підвищення.  Деяка  бюра  навіть  про¬ 
понують  цим  рідкісним  дівчатам 
модерну  кухню,  де  вони  можуть 
приготовляти  свій  ланч,  а  також 
чай  і  каву  під  час  перерв. 

Цю  нестачу  секретарок,  за  дос¬ 
лідженням  американського  міністер¬ 
ства  праці  не  можна  відносити  ли¬ 
ше  на  рахунок  одружень  чи  піклу¬ 
вання  за  дітьми.  Дівчат  віком  20-24 
роки  в  теперішній  час  взагалі  не 
так  багато  в  США  —  наслідок  змен¬ 
шення  народжень  під  час  кризи 
тридцятих  років.  Проте,  саме  най¬ 
більш  шукають  секретарок  у  розк¬ 
віті  двадцяти  років,  не  зважаючи  на 
те,  що  і  після  35  років  не  бракує 
сил  для  праці. 

Але  одруження,  звичайно,  також 
одна  із  причин  нестачі  секретарок. 
Як  розповідає  керівниця  вашій  ґтон- 
ської  школи  секретарок,  25°/о  дів¬ 
чат,  що  склали  минулого  року  іс¬ 
пити,  вже  одружились,  а  інші  та¬ 


кож.  очевидно,  не  збираються  довго 
чекати  на  свою  чергу. 

Наступні  причини  нестачі!  секре¬ 
тарок  такі:  мало  дівчат  обирають 
нині  професію  секретарки,  як  жит¬ 
тєве  завдання,  більшість,  як  шлях 
до  одруження. 

Все  більше  й  більше  батьки  поси¬ 
лають  своїх  дочок  де  коледжів  і 
наприкінці  воші  обирають  якусь  ін¬ 
шу  професію,  або  одружуються. 

Більшість  дівчат,  вважають  екс¬ 
перти,  працюють  за  професію  не 
більше  3-х  років,  «доки  вона  одру¬ 
житься».  За  цей  час  вони  підніма¬ 
ються  пересічно  до  300  долярів  мі¬ 
сячної  платні,  в  той  час  як  інші, 
що  працюють  далі,  незабаром  під¬ 
німаються  до  6000  і  10000  долярів  на 
рік.  Проте,  керівник  дівчачої  шко¬ 
ли  у  Чикаго  вважає:  «дівчата  йдуть 
до  бюра  не  за  ради  того,  що  З  знай¬ 
ти  собі  чоловіка  і  одружитися,  ско¬ 
ріше  вони  прагнуть  знайти  добрих 
товаришів,  байдуже,  чи  це  мужчи¬ 
ни  чи  це  жінки  і  вони  з  більшою 
охотою  працюють  для  мужчин  ніж 
для  жінок».  Що  вимагає  шеф,  вва¬ 
жає  він,  так  це  не  в  першу  чергу 
інтересну  дівчину,  лише  індивіду¬ 
альність. 

«Франтовитій  дівчині  не  так  вже 
легко  у  бюрі  і  тримається  вона  там 
не  довго»,  розповідає  Інший  експерт, 
і  він  подає  дівчатам  таку  пораду: 
одягайся  порядно,  не  надто  багато 
мейк-ап  і  не  занадто  короткі  спід¬ 
нички,  висловлюйся  точно  і  нама¬ 
гайся  передусім  добре  поводитися  з 
своїми  товаришками  праці 

Секретарки  часто  бувають  більш 
перебірливі  ніж  їхні  шефи,  і  воші 
можуть  собі  це  дозволити.  Так,  нап¬ 
риклад,  одна  абсольвеитка  торгової 
школи  відмовилась  працювати,  бо 
вона  знайшла,  що  в  бюрі  не  е  до¬ 
сить  пристойно  і  вона  не  бажас 
втрачати  свій  рівень. 

Лише,  коли  підростуть  нові  річни¬ 
ки  і  здобудуть  освіту,  тоді  можна 
сподіватися  полегшення  ситуації.  І 
одне  сьогодні  стоїть  твердо:  добра 
секретарка  заслуговує  порядного 
шефа. 

ЗА  «НЬЮСВІК» 


У  Голлівуді 

Спенеер  Треті  заангажований  до 
фільму  за  романом  Гемінґвея  'Ста¬ 
ра  людина  і  море»,  який  одержав 
1Є53  року  премію  Пулітцера  і  філь¬ 
мові  права  якого  придбало  фідьмо- 
че  іоваїнієгі-іі  ..2  Чіі  С«  ніиг>  Кох". 
Спенеер  Тресі  гратиме  роліо  старої 
людини.  Накручування  фільм}-  неза¬ 
баром  розпочнеться. 
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ДІТИ-НЕВІЛЬНИКИ 

Куцин  коштує  50  доларів,  диіина  —  22 


виявило,  шо  минулого  року  були  про¬ 
дані  162  хлопців,  здебільшого  15,  16, 
17-річввх.  Проте,  міністерство  признає¬ 
ться,  що  це  не  є  повний  облік. 

Більшість  цих  хлопців  попадають 
до  шахт  або  на  човни,  що  ловлять 
крабш.  Японський  закон  дозволяє  хлоп- 


Десятв літня  японська  дівчинка,  щой¬ 
но  привезена  з  села,  може  бути  про¬ 
дана  лише  набагато  дешевше,  ніж 
чистокровне  цуценя  на  японському 
чорному  ринку  дітей-невільннків. 

Німецький  вівчар-цуценя  коштує  50 
доларів.  Двохмісячве  сіамське  котеня 
можна  продати  за  ЗО  доларів,  але  за 
дівчинку  із  б'дної  селянської  родини 
дадуть  не  більше  як  22  долари;  за 
сильного  хлопця,  здатного  до  праці, 
дадуть  трохи  більше. 

Японцеві  легше  продати  цуценя, 
ніж  людську  істоту — але  коли  він  має 
потрібні  зв'язки,  то  дитячий  маклер 
з  чорного  дитячого  ринку  допоможе 
йому.'  дівчину  для  хатвьої  обслуги, 
гарнішу  для  чайних  домів,  що  по  суті 
є  домами  розпусти,  або  юнака  для 
копалень  чи  заводу  можна  завжди 
збути. 

Японське  міністерство  праці  робить 
все,  шо  можливо,  щоб  розв'язати  проб¬ 
лему  невільництва.  Але  справа  посу¬ 
вається  поволі.  7  років  „демократиза¬ 
ції"  під  окупацією  американців  не  на¬ 
багато  змінили  соціальні  звичаї  серед 
бідних  сільських  родин.  Батьки  все  ще 
розглядають  дітей  як  особисту  влас¬ 
ність,  а  діти  часто  вважають  своїм 
обов'язком  продавати  себе,  коли  роди¬ 
на  потребує  грошей. 

Неофіційна  статистика  визнає,  що  у 
1952  році  поліція  заарештувала  або 
переслухала  57.000  осіб  чоловіків  і 
жінок,  запідозрених  у  продажі  або  ку¬ 
півлі  людських  істот.  Міністерство  пра¬ 
ці  звітує,  що  120  дитячих  маклерів  бу¬ 
ли  обвинувачені,  43  остаточно  засуд¬ 
жено  ва  термін  від  2  місяців  до  З 
роьів  в’язниці,  а  55  були  покарані  на 
гроші,  найвища  сума — 25  доларів. 

В  Японії  покупець  одержує  послуги 
дитини  у  покриття  „позички"  батькам. 
Щороку  продають  дітей  віком  до  10 
років,  контракти  підписується,  звичай¬ 
но,  ва  11  років. 

Кола  позичку  віддають,  дитиза  мо¬ 
же  повернутись  додому.  Але  коли  дів¬ 
чина  стане  повією,  звичайна  доля  усіх 
проданих,  вона,  як  правило,  винна 
більше  в  ж  на  початку,  коли  брали 
позичку  на  неї.  Так  вона,  пов'язана 
боргами,  залишається  далі  у  домі  роз¬ 
пусти. 

Більшість  дітей  невільників  походить 


із  навб  дніших  селянських  районів  або 
робітничих  дільниць  міста.  Але  дрібнив 
службовець  на  завод',  що  одержує  42 
долари  нз  місяць,  непогана  платня  в 
Японі1,  теж  продає  власникові  тек¬ 
стильної  фабрики  одне  із  своїх  шосги 
дітей.  Оша  17-літня  довька  рибалки 
продала  себе  до  дому  розпусти  тому, 
що  родина  пропадала  з  голоду,  бать¬ 
ко  заробляв  10  доларів  на  місяць. 
Шахтар  теж  вс  може  прогуду  вати  свою 
родину  за  18  доларів  платні,  то  ж  і 
вів  продав  доньку  за  50  доларів. 

Дуже  багато  дівчат,  що  потрапля¬ 
ють  на  невільничий  ринок,  самі  зали¬ 
шають  дім  і  йдуть  до  великих  міст 
шукати  прац'.  Деякі  з  них  знаходять 
там  легальну  працю,  але  більшість  по¬ 
падає  у  стандартну  западню:  дівчині 
пропонують  декілька  доларів,  щоб  по¬ 
слати  додому  батькам.  Це  зобов’язує 
її  перед  „добродієм".  Майже  завжди 
вона  мусить  позичати  щораз  більше 
грошей,  і,  накінець,  стає  повією,  щоб 
сплатити  борги. 

Я  тонія  має  закони,  які  контролюють 
проституцію,  цей  великий  бізнес  цієї 
країни.  Там  можуть  арештувати  ву¬ 
личних  дівчат.  Кожен  хто  силує  жін¬ 
ку  до  проституції,  робить  злочин  су¬ 
проти  закову.  Але  дуже  важко  пере¬ 
слідувати  маклерів,  які  запродають 
дівчат,  тому  що  більшість  дівчат,  по- 
ззчаючи  перші  гроші,  погоджуються 
законтрактуватись  добровільно.  Навіть, 
коли  маклера  ловляг  на  горячому,  за¬ 
кон  багато  не  вдіє.  Один  такий  „ділок" 
у  Кагошімі  був  обвинувачений  у  про¬ 
дажі  68  дівчат.  З  цієї  трансакції  він 
одержав  чистого  прибутку  щось  300 
доляріз;  він  легко  міг  салатити  свою 
кару  ЗО  долярів. 

Нещодавво  поліція  заарештувала  чо¬ 
ловіка  і  жінку.  Обвинувачувано  їх  у 
продажі  73  дівчат.  Під  час  перевірки 
їхніх  ділових  кнаг  виявилося,  що  вони 
одержували  з  кожної  дівчини  18  до¬ 
лярів  комісійної  винагороди  і  кожна 
дівчина  одержала  позику  у  середньо¬ 
му  40  долярів.  Ця  пара  за  ЗО  місяців 
дістала  1200  долярів  чистого  прибутку. 

Хдопців  продають  менше  ніж  дівчат. 
1952  року  було  продано  у  незільниц 
тао  дівчат  у  8  разів  більше  ніж  хлоп¬ 
ців,  як  це  доводять  дослідження  япон¬ 
ського  міністерства  праці.  Міністерство 


цям  від  16  до  18  років  працювати  у 
шахтах,  але  на  роботах,  які  не  є  не- 
безпечві  та  за  умовою,  що  вони  мо¬ 
жуть  відвідувати  школу.  Великі  шах¬ 
ти  дотримуються  цвх  правил,  але  малі 
шахти  набирають  десятилітніх  підлітків, 
сплачуючи  їм  набагато  меншу  зарплат¬ 
ню.  Хлопці  часто  працюють  2  і  5  ро¬ 
ків,  відробляючи  позичку  видаву  їхнім 
батькам. 

Міністерство  праці  заявляє,  що  біль¬ 
ше  віж  половина  проданих  батьками 
дівчат,  стають  негайно  повіями.  Ітші 
працюють  ва  текстильних  фабриках, 
у  крамницях,  ва  фармах  або  в  при¬ 
ватних  домах.  Дівчата  на  заводі  за¬ 
робляють  від  2,5  до  5  долярів  місяч¬ 
но.  Більшість  з  них  посилають  свій  за¬ 
робіток  батькам.  Одна  дівчина,  що 
працювала  по  11  годин  денно,  зароби¬ 
ла  лише  75  центів  на  місяць.  За  де¬ 
якими  контрактами  власник  не  платить 
жодної  платні,  а  дає  лише  харчі  та 
одяг  протягом  цілого  часу  невільництва. 

Батьки,  які  продають  дівчину  ва 
проституцію,  звичайно,  одержують  від 
25  до  100  долярів.  Дівчата  повинві 
одержаїи  від  ЗО  до  50°/о  свого  заро¬ 
бітку,  але  в  більшості  випадків,  як 
свідчить  міністерство  праці,  вони  на 
кінц1  свого  терміву  більше  заборгова 
ні,  ніж  це  було  на  початку,  коли  вони 
була  примушені  позичити  гроші,  щоб 
купити  одяг,  прохарчуватись.  Деякі 
дівчата  намагаються  зламати  контракт 
і  втекти  додому,  але  це  рідко  вдається. 
Одна  17-річна  дівчина  була  продана 
саоімв  батьками  за  30  долярів  ва 
прислугу  до  ресторану.  Коли  після 
двох  місяців  її  змушували  стати  пові¬ 
єю,  вона  втекла  до  батьків.  Після  дов¬ 
гих  переговорів,  дівчина  повернулась 
назад  до  дому  розпусти.  їі  контракт 
збільшився  з  одного  року  до  д*ох  че¬ 
рез  те,  шо  вона  спричинила  додаткові 
витрати. 

Невільництво  це  зовсім  не  нова  про¬ 
блема  в  Я  Юрії.  20  років  тому  дорос¬ 
лі  продавали  самі  себе,  коли  ім  було 
важко.  Під  час  індустріяльноі  революції 
маклери  купувала  селянських  дівчат 
до  текстильних  фабрик,  а  тепер,  не 
зважаючи  ва  інтенсивне  нзмагавня 
припинити  цю  торгівлю,  дитяче  невіль¬ 
ництво  у  багатьох  районах  Япзнії  сприй¬ 
мається  шс  як  нормальна  річ. 

- Ш - 
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Хоч  дійсні  факти  про  рівень  досяг¬ 
нень  сучасної  авіяції  належать  до  вій¬ 
ськових  таємниць,  вже  тепер  можна 
сказати,  що  ми  стоїмо  перед  новою 
революцією  в  авіяції.  Світ  матиме 
незабаром  ракети  спроможні  до  точ¬ 
ного  літання  і  здатні  приземлюватися 
неруйнуючись.  Вони  досягатимуть 
кожний  пункт  земної  кулі  не  за  годи¬ 
ни,  а  за  хвиливи. 

Нещодавно  літак  Дуґлас  „Скайро- 
кет",  керований  людиною,  дав  новий 
рекорд:  його  швидкість  в  два  рази 
більша  за  швидвість  звуку  й  сягає 

близько  2500  км  на  Г°ДДНУ-  ^  дал’:  скеровані*  на  можливість  заступлення 
вже  тепер  відомо.  гвинтів  і  шрубів  сиеціяльним  клейом 

в  два  рази  перевищують  швидк  с  ь  ^  таким  ЧИН0М)  максимального  поз- 
цього  лід?ка  й  що  границі  майбутнь  ї  бавлення  цаги  це  уможливило  б  лі- 
швидкості  в  повітрі  майже  безмеж  .  такам  підійматися  на  необмежену  ви- 

Атомовий  двигун,  що  тепер  слу  сочінь  та  розвивати  неймовірну  швид- 
жить  для  урухомлення  підводних  кість  Ці  літаки  урухомлюватимуться 
човнів,  зможе  бути  пристосований  за  допомогою  машин,  що  будуть  спо- 
для  літака.  Такий  літак  буде  спро-  живати  електричну  енеоґію. 
можний  за  24  години  облетіти  земну  Така  йонічна  машина  ве  буде  мар- 
кулю  і  мати  ще  запас  енерґії  на  мі-  Но  витрачати  енерґію  і  в  5  000  разів 
сяці  літання.  буде  ефективнішою  від  ракети.  Це 

Принцип  турбінового  руху  дав  пев-  дасть  змогу  будувати  літаки,  які 
ність  розвитку  одноособовому  гелі-  зможуть  літати  на  місяць.  Один  та- 
коптерові.  Він  скоро  буде  привозити  кий  літак  буде  коштувати  4  мільярди 
людей  в  бюра  й  крамниці  та  відвози-  долярів,  тоб  то,  близько  коштів  пер- 


Найновіша  модель  американського  розвідочного  літака  КЕ-84Р 
Супроводжуючи  бомбардувальників  В-36,  цей  модерний  роз 
вілувич  має  рядіюс  бойових  дій  понад  7000  кілометрів 


Зразки  модерної  американської  повітряної  зброї 


Мій  син  святкував  сімнадцяту  річ¬ 
ницю  народження.  Я  схазала  йому, 
що  він,  очевидно,  тепер  скорю  почне 
курити,  «Обіцяй  мені  прюшу,  ЩО  'II 
мені  сам  скажеш»,  просила  я  його. 
«Я  хотіла  б  лрю  це  уперше  почути 
не  від  сусідів». 

«Не  турбуйся  мамо  ,  відповів  він. 
«Я  вже  кинув  курити  рік  тому». 


Один  мешканець  готелю  помітна, 
щз  кількість  віскі  у  ПЛЯШЦІ  ПОСТІЙ¬ 
НО  зменшувалася,  і  він  відзначив 
рівень  віскі  тоненькою  рпсхою  на 
етикетці.  Коли  наступного  вечора 
він  дуже  пізно  повернувся  до  готе¬ 
лю,  на  столі  у  його  кімнаті  лежала 
записка  поко  вки:  «Не  робіть  будь 
ласка,  рис  к  на  пляшці.  Це  було  б 
дуже  шкода,  щоб  у  таку  добру  ві¬ 
скі  я  змушена  була  доливати  воду». 


их  бойових  літаків  повітряної  фльоти  США.  По 
вгим  стрільчастим  носі  м  літак  Дуґлас  X  3,„  пер 
Веіі  X  ІА  швидкість  якого  2500  кілометрів  на  год. 


езень-квітень 


- 


За  кулісами  Кремля 

Таємниці 

совєтської  атомової  бомби 


«Сполучені  Штаті!  гиготозиля  но¬ 
ву  бомбу,  яка  залишає  в  тіні  все, 
ідо  досі  винайдене  в  цій  галузі.  Ці¬ 
но  бомбою  ми  одразу  покладемо 
край  бійні  на  Пацкфіку.  й  тему,  я 
вирішив  застосувати  цю  жахливу 
зброю,  якщо  Японія  не  схоче  капіту¬ 
лювати»,  —  так,  тоном  ділової  ін¬ 
формації,  але  з  певною  нотою  урочи¬ 
стості  говорив  президент  Трумен  до 
свого  «союзника»  Й.  Сталіна  в  Потс¬ 
дамі,  ввечері  24  червня  1945  року. 
Еже  цілий  тиждень  оберігав  Трумен 
цю  новину,  як  найбільшу  таемницю 
і  тепер,  після  закінчення  офіційних 
парад,  він  вважав,  що  надійшов  від¬ 
повідний  момент  поділитися  з  Сталі¬ 
ним  цісю  таємницею. 

ПРЕЗИДЕНТ  ЗДИВОВАНИЙ 

Яке  ж  було  здивування  президента 
—  розказує  у  своїх  споминах  Джеме 
Ф.  Вірчеє  —  коли  в  хитрих  очах  ста¬ 
рого  Джо  не  відбилось  жодного  зди¬ 
вування.  Навпаки,  він  легко  усміха¬ 
ючись  заявив,  —  його  це  дуже 
тішить  почути  про  таку  бомбу  й  він 
сподівається,  що  американці  не  за¬ 
баряться  застосувати  цю  зброю.  Аме¬ 
риканці,  які  очікували,  що  ця  звістка 
розірветься  бомбою  над  головою  чер- 
вс'ного  диктатора,  вирішили,  що  Ста¬ 
лін  не  зрозумів  повного  значення  ці¬ 
єї  інформації. 

Бож  вони  й  не  уявляли,  що  Сталін 
вже  кілька  днів  тому  знав  про  екс- 
пльозію,  яка  відбулася  на  суворо 
замкненій  території  аеродрому  в  Лос- 
Аламос  у  Нозо-Мехіканській  пусте¬ 
лі.  Як  лише  сталася  ця  перша  у  сві¬ 
товій  історії  атомова  ечепльозія,  аме¬ 
риканське  воєнне  міністерство  негай¬ 
но.  через  старанно  заховашгй  кабель, 
повідомило  про  це  Труменові  до  Пот¬ 
сдаму.  Але  росіяне  ще  раніше  вклю¬ 
чили  цей  кабель  до  — уї  контрольно" 
станції  і  негайно  російська  контр¬ 
розвідка  розшифрувала  цю  телегра¬ 
му.  Ще  тієї  самої  ночі  було  повід ом- 
і  єно  про  Беріго,  а  через  півгодини 
зміст  телеграми  лежав  перед  Сталі- 
'  ом. 

Але  й  сама  експльозія  не  дуже 
ідивувала  росіян,  бо  центра  ля  ро-: 
сійської  розвідки  в  США  віддавна 
знала,  що  американські  атомові  спро¬ 
би  доходять  до  вивершення.  Росіяни 
також  знайшли  у  Берлін-Далемі  й 
в  Ляйпціґу  електролітичні  устатку¬ 


вання,  де  німецькі  атомові  дослідни¬ 
ки  працювали  над  атомовою  бомбою. 
Ці  устаткування  негайно  були  пере¬ 
несені  під  Москву  й  за  наказом  са¬ 
мого  Сталіна  туди  також  стягнено 
було  німецьких  атомозих  фахівців. 

УКРАЇНЕЦЬ  -  ЕМІГРАНТ  КАПИЦЯ 

—  ШЕФ  АТОМОВИХ  ДОСЛІДІВ 

Вже  в  серпні  1945  року,  три  тижні 
після  скинення  першої  атомової  бом¬ 
би  на  Гірошіїму  в  центрі  Москви,  де 
був  зосереджений  штаб  атомово- 
фізичних  інститутів,  відбулося  засі¬ 
дання.  Головував  маршал  Берія,  по¬ 
руч  з  ним  сидів  шеф  атомових  нау¬ 
ковців  та  інженерії,  доктор  Петро 
Капиця,  людина  українського  поход¬ 
ження,  яка  повинна  була  довести  до 
кінця  російські  атомові  дослідження. 

В  той  час  п'ятдесятилітній  доктор 
був  добре  відомий  вчений  на  Заході. 
Сгш  генерал- ляйтенанта  царської  ар¬ 
мії  Леоніда  Капиці,  Петро  Капиця 
1918  року,  одразу  після  вибуху  рево¬ 
люції.  на  радість  своєї  родини,  втік 
«з  Англії  і  там,  завдяки  своїм  над¬ 
звичайним  здібностям,  швидко  здо¬ 
був  доступ  до  керівних  дослідниць¬ 
ких  інститутів.  Петро  Капиця  був 
перший  чужинець,  якого  обрали  чле¬ 
ном  королівського  науково-дослідно¬ 
го  товариства  за  більше  ніж  200-літ- 
не  існування  цієї  високої  інституції. 
Довгий  час  він  працював  першим  по¬ 
мічником  ато  мо  з  ого  дослідника  лорда 
Розенфорда  в  його  славетній  лабо¬ 
раторії  у  Кембриджі.  Пізніше  він  пе¬ 
реїхав  до  США,  де  за  свої  видатні 
роботи  одержав  Франк.лінову  меда- 
лю  університету  в  Філадельфії. 

РОСІЯНКА  СПРОВАДЖУЄ 
ВЧЕНОГО  «НА  РОДІНУ» 

Представники  Советсьхого  Союзу 
довгими  роками  без  успіху  уговорю¬ 
вали  славетного  вченого  повернутися 
на  «родіну»,  і  лише  його  друга  дружи¬ 
на,  росіянка,  досягла  свого.  Вона  вмо¬ 
вила  доктора  Капицю  прийняти  запро¬ 
шення  на  інтернаціональний  конгрес 
у  Москві.  Петро  Капиця  з  дружиною 
поїхав  до  совєтської  столиці.  Після 
конгресу,  як  і  слід  було  чекати,  ро¬ 
сіяни  відмовились  дати  йому  пово¬ 
ротну  візу.  Даремно  Капиця  впро¬ 
довж  8  місяців  протестував  проти 
цього  насильства:  він  змушений  був 


залишитися.  На  спеціальний  наказ 
Сталіна  Йому  устаткували  модерну 
лабораторію  і  він  стаз  керівником 
комісії  по  вивченню  атомспої  енергії. 
Вже  з  1939  року  шпигунська  сітка 
передавала  різні  формули  та  матері¬ 
али,  зібрані  закордоном,  і  Капиця 
застосував  їх  у  своїй  роботі. 

Ще  1944  року  атомотий  шпигун 
Фукс  передав  сво'м  совітським  за¬ 
мовцям  перші  матеріали  про  водневу 
бомбу,  що  в  той  час  находилась  ще 
в  стадії  теорії.  На  початку  1945  року 
Капиця  вже  робив  досліди  з  пере¬ 
творенням  водню  у  твердий  метал,  а 
цей  знов  —  у  водневий  газ.  Проте 
пг'н  не  зак  нчив  своїх  дослідів  й  ли¬ 
ше  італіяно-америханський  атомовий 
фахівець  доктор  Понтекорво  приніс 
з  США  нозі  підстави  для  дальших 
успіхів  російської  атомової  техніки. 

ДОКТОР  ПОНТЕКОРВО  ВИРИНАЄ 
В  МОСКВІ 

Бруно  Понтекорво,  син  жидівсько¬ 
го  текстильного  торгівця,  народився 
в  Пізі.  Його  молодший  брат  бур,  ак¬ 
тивістом  у  комуністичній  парті  Іта¬ 
лії.  Старша  сестра  була  одружена  з 
комуністом.  Бруно  Понтекорво  сту¬ 
діював  у  паризькому  радійовому  ін¬ 
ституті  під  керівництвом  відомого 
кс  муніста  Фредрика  Жоліо-Кюрі. 

Підтриманий  Кюрі.  Понтекорво 
став  відомий  у  Парижі  й,  зрештою, 
одерж?-’  керівне  становище  при  ла¬ 
бораторії  хемічних  дослідів  атомово- 
го  ядра.  Тут  він  познайомився  із 
шведською  студенткою  Оленою  Норд- 
блом,  з  якою  перед  зайняттям  німця¬ 
ми  Парижу  втік  до  США.  В  Монтре- 
алі  його  прийняли  до  апгло-ханадій- 
еької  дослідної  групи,  на  чолі  якої 
стояв  славетний  професор  Фермі. 
Вісім  років  працював  Понтекорво 
разом  із  керігними  американськими 
та  англійськими  атомовими  дослідни¬ 
ками.  Він  був  при  будівництві  пер¬ 
ших  батерій  важкої  води  на  Чалк 
Рівєр  і  спеціалізувався  над  досліда¬ 
ми  невтронів  та  водневої  матерії.  З 
початком  вересня  1950  року  він  виї¬ 
хав  на  відпустку  до  Італії  і  там  рап¬ 
том  зник.  Його  шлях  вів  через  Фін¬ 
ляндію  до  Созетського  Союзу. 

Так,  комуністичні  шпигуни,  росій¬ 
ська  патріотка,  дружина  професора 
Капиці,  та  інтернаціональні  .комуні- 
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сти,  як  Фукс,  Мей,  Понтекорво  та  ін¬ 
ші,  пачкуючи  західні  атомов.і  знання 
і  людей  до  Москви,  створили  підста¬ 
ви  атомової  зброї  совстів. 

П’ЯТЬ  МІЛЬЙОНІВ  ЗАСЛАНЦІВ 
ШУКАЮТЬ  УРАНУ 

Перший  атомовий  дослідний  центр 
розбудували  совети  недалеко  від  Мос¬ 
кви,  де  працювали  лише  совєтські 
досліди. ікл.  1947  року  був  утворений 
заборонений  район  між  Сухумі  та 
Сечі  над  Чорним  морем,  що  був  приз¬ 
начений  для  дослідних  робіт  і  жит¬ 
ла  науковців  та  інженерів,  привезе¬ 
них  із  Середньої  Ввропи.  Інша  група 
менше  видатних  вчених  була  розмі¬ 
щена  п  Дарниці,  біля  Києва.  Західні 
дослідники  не  одержували,  так  як  це 
мали  їхні  совєтські  колеги,  жадних 
матеріалів,  які  большевпцька  розвід¬ 
ка  добувала  від  англійських  і  амери¬ 
канських  вчених,  вони  в  основному 
користувалися  лише  власними  дослі¬ 
дами. 

Але  для  атомовпх  дослідів  і  для 
бомби  потрібний  уран.  З  якими  ве¬ 
ликими  труднощами  зустрічається 
Совєтеький  Союз,  добувсючи  уран  на 
власній  території,  видно  з  того  вете- 
тенського  вкладу  матеріял:в  та  маси 
людей,  які  застосовують  вони  під  час 
розшуків  цього  цінного  матеріалу  у 
Схіїдньому  Сибіру. 

До  1946  року  гам  видобували  в  ос¬ 
новному  золото  й  плятину.  1946  ро¬ 
ку  з  Москви  надійшов  наказ,  особли¬ 
во  для  району  Магадану,  перевадити 
розшуки  уране. 

У  цих  околицях  літо  триває  три 
місяці,  а  дев’ять  дсе,”их  місяців  па¬ 
нує  сувора  зима  з  морозами  40  і  50 
ступнів  нижче  нуля  Вважають,  що 
сьогодні  живе  там  близькі  5  мільйо¬ 
нів  людей,  усі  вони  засланці.  Ц’  лю¬ 
ди  мешкають  у  примітивних  дерев'я¬ 
них  поселеннях  та  у  вузьких  жит¬ 
лових  норах. 

Видобувають  вони  тут  важкі  мета¬ 
ли,  як  арсен,  олово  й  золото  та  пля¬ 
тину.  Найбільша  г  іибина  у  цих  ме¬ 
талевих  шахтах  раніше  виносила  не 
більше  як  150  метрів,  бо  ламати  твер¬ 
дий  Гранітний  камінь  не  виплачу¬ 
валося. 

Восени  1946  року  з  Москви  прий¬ 
шов  наказ  копати  так  глибоко,  аж 
можна  буде  добувати  уран,  який  там 
сподівались  знайти.  Невтомна  праця 
продовжувалась  до  1951  року  й  ли¬ 
ше  на  глибині  300  метрів  трапилися 
.Іранові  поклади.  Проте,  виявилося, 
що  ця  руда  е  набагато  менше  видат¬ 
ною,  ніж  уранові  руди  в  горах  біля 
місцевості!  Ау  або  в  Іоахімсталю  на 
Чехо-Слсваччині.  З  300  тонн  заліза, 
яке  влігку  1951  року  вивезено  до 
Владивостоку,  видобуто  ледве  5  тонн 
урану.  Рівночасно  повстало  питання, 
де  доставати  величезну  кількість 
е  пектрич  ного  струму,  щоб  можна  бу¬ 
ло  переробляти  уранову  руду  на  міс¬ 
ці  видобутку.  Також  важко  вдавало¬ 


ся  добувати  уранову  руду  в  інших 
місцевостях,  як  наприклад,  на  по¬ 
бережжі  Північного  Льодового  оке¬ 
ану  або  на  островах  Шпіцбергену. 

Проте  виявилось,  що  навіть  при 
ні  йвидатнішій  урановій  руді  із  50  кі¬ 
лограмів  видобували  лише  300  грам 
урану  235. 

Для  побудови  однієї  плутонієвої 
бомби  такого  розміру,  яка  була  ски¬ 
нута  на  Нагасакі,  потрібно  американ¬ 
ського  урану  66  тонн,  а  урану  совєт- 
ського  1000  тонн. 

Совети  перевадять  далі  розшуки  за 
урановою  рудою  на  всіх  своїх  про¬ 
сторах,  але  ж  до  цього  часу  вони 
дають  мало  корнети  й.  в  основному, 
користуються  урановою  рудою  із  Се¬ 
редньої  Німеччини,  яка  має  5°'о  ви¬ 
датності.  Через  це  виготовлення  вод¬ 
невої  бомби,  яка  вимагає  набагато 
більше  урану  ніж  атомова  бомба, 
для  советір  пов’язане  з  непоборними 
труднощами. 

НЕВДАЛА  ЕКСПЛЬОЗІЯ 

Перший  вибух  атомевої  бомби  в 
Советському  Союзі  стався  у  місцево¬ 
сті  Большая  Утка.  Проте,  ця  спроба 
була  невдалою  через  непередбачений 
передчасний  спалах,  бо  вже  при  мон¬ 
тажі  підпалювач  не  б.гв  достатньо 
забезпечений.  Ексгоіьозія  коштувала 
понад  тисячу  вбитими;  між  ними  бу¬ 
ло  багато  видатних  вчених  та  корів¬ 
ні  військовики. 

Ще  гірша  катастрофа  сталася  1942 
року  біля  Тана-Тува.  В  одній  бе¬ 
тоновій  печі,  що  була  заввишки  бу¬ 
динку,  і  яка  була  нап  івнена  розтоп¬ 
леною  масою  урану,  графітні  двері 
виявилися  не  достатньо  сильними. 
Потрібно  було  кілька  днів,  щоб  це 
устаткування  відремонтувати;  сотні 
робітників,  що  працювали  на  цьому 
ремонті,  затнули.  Після  цієї  ката¬ 
строфи  цілий  район  Тана-Тува 


Ол.  ГАЙ- ГОЛОВКО 

МАРШ 

Чавунні  дні  гучніш  на  сполох  б’ють, 
Щодалі  йдем,  —  коротшає  нам  путь; 
У  сяйві’  дня  чи  в  темряві  вночі, 
Немов  огні,  виблискують  мечі. 

Відпочивать?  О,  ні!  Вперед,  вперед! 
Нехай  орлам  вподібниться  наш  лет, 
Бо  Юрієм  не  вбите  хиже  зло 
На  сто  деяволів  тепер  зросло. 

Мов  грому  гул,  ми  чуєм  світу  звв: 
Спинити  сум  і  зойк,  і  крик,  і  кров. 
Спиняймо  всі:  і  він,  і  я,  і  ти 
У  пеклі  чорному,  що  раєм  звуть  чорти 

Як  голова  впаде  комусь  із  плеч, 

То  хай  живе  його  крицевий  меч, 
Як  грізний  дух  чавунної  доби, 

Де  все  здригалося  від  боротьби. 

Канада'  1954 


Таємниці 

совєїської  аіомової  бомби 


вважається  понині  настільки  радіо¬ 
активним,  що  жодна  людні  а  не 
може  там  жити 

Влітку  1952  і  оку  розбудовано  нові 
атомові  устаткування  над  Байкаль¬ 
ським  озером.  За  плянами  саветсьхих 
дослідників  ці  устаткування  повинні 
були  переверш' іти  найбільші  амери¬ 
канські  атомові  споруди  й.  переду  сім, 
служити  для  створення  водневої 
бомби. 

Електпоетанції,  побудовані  на  вод¬ 
них  турбінах,  постачають  стільки 
енергії,  що  н<  ю  легко  можна  задо¬ 
вольнити  усі  потреби  цього  атомового 
велетня.  Паї  коло  атомового  міста 
створено  суворо  заборонені  зони,  тут 
поселено  десятки  тисяч  арештованих 
у  дерев, ’яних  бараках.  Усі  атомові 
устаткування  розбудовані  у  спеціаль¬ 
них  підземних  сховищах. 

Проте,  погляди  російських  та  чужи¬ 
нецьких  вчених,  які  перебувають  у 
Советському  Союзі,  сильно  розходя 
тьея.  Зокрема  вчений  Понтекорво 
оцінює  дуже  песимістично  ці  устат- 
купання,  але  ж  він  не  вирішує  пи¬ 
тання  атомового  дослідження,  а  дв » 
російські  фахівці;  проф.  Кеядроч, 
що  прийшов  на  місце  арештованого 
Капиці,  та  пооф.  Васильєв  —  росій¬ 
ський  фахівець  водневої  бомби.  Не¬ 
забаром  після  смерти  Сталіна,  юхти 
Берія  став  нз'йсильнішим  в  галузі 
атомового  дое.тцження  і  які  вія  хо- 
тів  використати  для  розбудови  свсєї 
влади,  почали  прибувати  із  Анг  і  її 
та  Америки  відомості  російської  роз¬ 
відки,  керованії  генерал-майором 
Кортіковим.  про  роботи  над  кобаль¬ 
товою  бомбою.  Ці  нові  відомі  1 
спричинилися  ДО  ЦІЛКОВИТО!  змі  с 
праці  атомовпх  устаткувань.  Берія 
настояв  на  приск<  ранні  виготовлення 
водневої  бомби. 

ВОДНЕВА  БОМБА  КОМУНІСТІВ 

12  серпня  1952  року  під  особистим 
керівництвом  прибулого  з  Москви 
генерала  Шова  ві  збулася  в  Карп- 
ських  степах  перша  спроба  експл  во¬ 
зії  водневої  бомби  Очевидець  роз¬ 
повідає  так:  »бли  -кавкз  ясніша  від 
сонця  засвітила  че*>ез  вікна  із  о.тнв’я- 
ного  скла,  вбудов  іні  в  наш  бункер; 
секундою  пізніше  налетіла  хвиля 
повітря  така,  що  навіть  у  бункері 
ми  відчули  удари  наче  канчуком.  По 
кількох  дальших  секундах  налетіла 
хвиля  землі,  цілий  бунхео  затрясся 
в  своїх  основах. 

«Експеримент  в'  ївся  .  сказав  гене¬ 
рал  Шов,  але  він  помилився.  Аналіз 
пслітря  екелльозічної  хвилі  та  інші 
ознаки  показали,  що  плутонієва  бом¬ 
ба,  яка  правила  за  запал  юза  ч,  добое 
Закінчення  на  стр.  49 
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Продовження  зі  сторінки  5 

чисто-бурсацькими  жартами,  виблискували 
юнацьким  гумором  і  веселощами,  в  них  часто 
згадувалось  про  сучасність,  про  безталанне 
життя  питомців  колеґій,  описане  проте  гумо¬ 
ристично.  Писалися  ці  вірші  здебільшого  не 
архаїчною  книжною  мовою,  якою  велися 
виклади,  а  живою  народвьою,  з  яскравим 
фолкльорним  забарвленням. 

Серед  цих  віршів  дуже  багато  є  при 
свячених  Великодній  тематиці.  В  одному  з 
них,  що  його  склав  питомець  колеґії,  ім'я 
якого  не  збереглося,  подано  в  яскравих  об¬ 
разах  страшенний  переляк  у  пеклі,  коли  там 
довідалися  про  те,  що  Христос  Воскрес: 
Куца  сатана  почула, 

Що  і  смерть  уже  заснула 
І  Адам  сміяться  став. 

Куций  диявол  догадався, 

Що  Воскрес  уже  Христос, 

Та  й  потупив  в  землю  нос. 

Вибіг  на  пекельну  браму, 

Аж  Христос  іде  к  Адаму. 

Брама  пала  перед  ним, 

Мур  розсипався  як  дим, 

Смерть  лежала  у  куточку, 

Рвала  на  собі  сорочку, 

Надулася  і  сопла 
І  на  Бога  щось  товкла. 

Куций  опустивсь  із  ляку, 

Круто  стало  небораку! 

Зараз  пекло  погасив. 

А  Христос  його  спросив: 

„Де  старенька  баба  Єва, 

Що  в  раю  вкусила  з  древа?“ 

Куций  кочергу  узяв 
І  у  печі  помішав. 

Єва  вилізла  із  печі, 

А  за  нею  і  Адам... 

До  тих-же  часів  відноситься  й  народжен¬ 
ця  на  Україні  шкільної  релігійної  драми. 
Великодня  драма  повстала  на  матеріалі  тек¬ 
стів  Євангелія  про  Воскресіння  Христове. 
В  основу  її  ліг  євангельський  текст  про  роз¬ 
мову  янгола  з  жінками  — мироносницями,  які 
прийшли  до  гробу  Спасителя. 

Характеристично,  що  першими  драматич 
ними  творами,  написаними  на  українському 
грунті,  були  віршовані  діялоги  саме  Вели¬ 
кодньої  тематики. 

Одним  з  найстарших,  відомих  нам  та¬ 
ких  творів  і  разом  з  тим  найвизначнішою  з 
усіх  драм,  присвячених  Великодній  тематиці, 
було  „Слово  о  збуренню  пекла".  Воно  було 
^кладено  не  пізніше  XVI  ст.  Зміст  драми 
цобудованьй  на  матеріалі  апокрифічної  Ни- 
кодимової  Євангелії,  а  сама  драма  своєю 
мовою  та  сталевими  особливостями  дуже  на¬ 
гадує  українські  народні  думи. 

Дія  цього  твору  відбувається  в  пеклі, 
яке  виглядає  неначе  подвір'я  середньовічно 
го  лицарського  замка,  що  збирається  відбити 


наступ  супротивників.  Усі  діючі  персонажі 
являють  собою  цікавий  вияв  травестії  та 
бурлеску,  що  згодом  так  буйно  розвинулася 
в  творчості  Опанаса  Лобисевича,  Івана  Кот¬ 
ляревського,  Петра  Гулака-Артемовського  та 
цілої  плеяди  поетів  українського  ренесансу. 
Володар  пекла  Ад  виглядає,  як  старий  лагід¬ 
ний  панок.  Він  дбає  за  власний  спокій  і  не 
хоче  змагатися  з  Христом  та  тремтить  на 
віть  від  думки,  що  Христот  може  прийти  до 
пекла.  В  противагу  Адові,  головний  комендант 
пекла,  староста  пекельної  залоги,  Люцифер, 
метушливий  і  завзятий,  бажає  не  лише  боро¬ 
тися  з  Христом,  а  й  захопити  Його  душу  до 
пекла  й  вихваляється  перед  Адом,  що  спо¬ 
кусивши  Адама,  й  завдяки  цьому  здобувши 
перемогу  над  людським  родом,  він  призвів 
до  того,  що  пекло  ввесь  час  поповнюється 
все  новими  померлими  на  землі,  між  якими 
є  й  Іван  Христитель,  отже  напевно  буде  й 
Христос. 

У  діялозі  з  ним  Ад  радить  не  виступати 
проти  Христа,  нагадує,  що  Христос  нещодав 
но  забрав  з  їх  царства  Лазаря,  але  самов- 
певнений  Люцифер  його  не  слухає  й  надси¬ 
лає  пекельних  воєвод  Трубая  і  Венеру,  а 
також  інших  посланців,  стежити  на  землі, 
що  відбувається  з  Христом  і  про  все  його 
інформувати.  Поступово  один  за  одним  пос¬ 
ланці  повертаються  і  оповідають  про  охоп¬ 
лення  Христа  в  Гетсиманському  саді,  про 
суд  над  Ним,  про  розп'яття  і  смерть  Спаси- 
телл.  Люцифер  ,гріюмфує  перемогу,  але  Ад 
застерігає  його:  „моя  рада  такая  і  голова 
старая:  душі  Христової  не  беріте,  ані  єї  сте¬ 
режіте,  щоб  для  єдиного  не  утратити  мно- 
гого". 

Тим  часом  відпоручники  приносять  усе 
страшніші  для  пекла  вістки:  Христос  Воск¬ 
рес,  Його  охороняє  небесна  сила  янголів. 
Нарешті  наспіває  остання  вісгка  про  набли¬ 
ження  Христа  до  пекла  з  метою  визволити 
душі  всіх  грішників.  Це  повідомлення  вик¬ 
ликає  в  пеклі  велику  паніку.  Люцифер  про 
бує  задержати  рівновагу  духа,  хоче  борони¬ 
ти  пекло,  закликає  пекельне  вояцтво  трима¬ 
тись  міцно.  Переляканий  Ад  радить  міцніше 
заперти  пекельну  браму.  Тривога ,  зростає. 
Вбігає  дозорець  з  криком,  що  Хрисгос  на 
чолі  великої  сили  янголів  наближається  до 
пекла.  Загальне  замішання.  Люцифер  благає 
своє  військо  чинити  опір  Раптом  падає  пе¬ 
кельна  брама.  В  оточені  янгольських  хорів 
з’являється  Христос,  осяяний  небесними  про¬ 
міннями,  що  розганяють  пекельний  морок. 
Христос  кропить  навкруги  святою  водою. 
Пекельні  сили  розсіюються.  На  смерть  пере¬ 
ляканий  Люцифер  благає: 

Прошу  Тя,  Христе,  в  добрий  обичай, 

Дай  ми  покой  й  больше  ми  не  докучай... 

Христос  визволяє  душі  всіх  праведників. 
У  зруйнованому  й  опустілому  пеклі,  крім 
переляканих,  блідих  Ада  й  Люцифера,  ли¬ 
шається  ще  Соломон.  Він  хвалиться,  що 
Христос  прийде  за  ним  спеціяльно.  Але  Лю- 
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цифер  зі  служниками  випроваджують  його 
з  пекла. 

Сповнена  динаміки,  руху,  напружених 
епізодів,  як  при  очікуванні  Христа  в  пеклі, 
насичена  багатством  фолкльорного  матеріа¬ 
лу,  живого  мовою,  особливо  в  діялогах  Ада 
й  Люцифера  та  в  сцені  з  Соломоном  драма 
ця  була  на  часи  свого  створення  визначним 
літературним  явищем. 

Знаменно  й  те,  що  рукопис  драми  був 
знайдений  на  Калузщині,  а  Великодній  вірш, 
що  є  скороченням  її,  був  записаний  на  Хар¬ 
ківщині.  Отже  в  народній  творчості  зміст 
цей  панував  на  цілому  українському  етно¬ 
графічному  терені  від  західніх  до  східніх 
околиць  України. 

Це  одЕа  визначна  драма  Великодньої 
тематики  тих  часів  —  діялог,  складений  з 
5-х  дій.  Він  відображає  переживання  Бого¬ 
матері  під  час  хресних  страждань  Христа. 
Силою  передачі  горя  і  мук  жіночого  серця 
цей  твір  на  ті  часи  був  видатним  явищем. 

Місцем  трьох  перших  дій  є  Гетсиман- 
ський  сад,  де  вночі  під  час  „молення  о  часі", 
янгол  з  тяжким  сумом,  виконуючи  наказ  Бо- 
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га,  приносить  призначену  для  Ісуса  чашу 
страждань.  Янгола  зустрічає  Богоматір  і  хо¬ 
че  Сама  випити  замість  Сина  ту  чашу  мук. 
Та  Божий  посланець  подає  чашу  Її  Синові. 
Богородиця  просить  Ісуса  дати  їй  цю  чашу, 
але  Він  рішений  сам  умерти  й  тим  відкупити 
гріхи  людства. 

Численні  вірші  та  драми  з  Великодньої 
тематики  є  почасти  писані  анонімно  живою 
народньою  мовою.  Цінність  їх  полягає  в  ши¬ 
рокому  розкритті  духа  українського  народу, 
в фолкльорних  перлинах,  в народвіх  дотепах, 
в  осучасненні  теми.  Вони  віщували  набли¬ 
ження  Українського  Ренесансу  та  його  апо¬ 
столів  Івана  Котляревського  й  Маркіяна 
Шашкевича,  що  своєю  творчістю  започатку¬ 
вали  нову  еру  в  нашій  літературі,  закріпили 
панування  народньої  мови  в  українському 
письменстві  й  спрямували  його  розвиток  на 
новий,  дальший,  вищий  щабель. 

Проф.  Ю.  Григоріїв  (Німеччина) 


—  Може  заграємо?  —  натякнув 
він  і  засяяз  надією. 

Новенька  колода  карт  запрошу¬ 
юче  лопотіла  тугими  кутами  в  йо¬ 
го  руках.  Коли  він  витягав  карти, 
на  траву  впала  поштова  листівка  й 
я  встиг  прочитати  на  ній  жіноче 
благання  в  українській  мові:  «Мій 
дорогий  Левку!  Я  не  трачу  надії 
на  твоє  повернення  і  кожний  сту¬ 
кіт  у  двері  змушує  мене  тремтіти 
від  хвилювання.  Припадаю  до  шиби 
вікна,  чекаю,  а  тебе  нема...  Верни¬ 
ся,  любий,  і  принеси  мені  минуле 
кохання.  Твоя  віддана  дружина 
Люба.»  Він  підійняв  листівку  й  по¬ 
шматував  її  на  дрібненькі  кусники. 

_  Ти  краще  відпиши  їй...  —  при¬ 
ятельським  тоном  порадив  я. 

—  Значить,  не  граємо?  —  перес¬ 
відчився  він,  зовеш  не  звертаючи 
уваги  на  мої  слова,  й  заховав  кар¬ 
ти  в  кишеню. 

—  Відпиши  їй.  Лев..  знову  оз¬ 
вався  я. 

Я  ніяк  не  міг  позбутися  образу 
молодої  українки,  до  безтями  зако¬ 
ханої  в  нього,  сумуючої,  з  дня  на 
день  чекаючи  його  повороту. 

—  Ще  не  час  їй  відписувати!  — 
раптом  вигукнув  він.  —  Одного  дня 
я  повернусь  до  неї  з  тисячами  фун¬ 
тів!  Я  винагороджу  її  щастям!  Я 
зодягну  її  в  останній  крик  моди!  Я 
куплю  їй  авто;  і  вивезу  її  геть  з 
тих  димів  цигаретної  фабрики...  Во¬ 
на  не  мусітиме  більше  працювати... 

Він  говорив  це  так  переконливо, 
немов  би  вже  тепер  посідав  50  000 
і  лаштувався  до  виїзду  до  неї.  По- 
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волі  його  патос  спав  і  мовчанка  иа- 
довше  перервала  нашу  розмову. 

—  Може  перекусимо !  —  наполяг 
він.  —  Не  відмовте  мені  в  приємно¬ 
сті  заопікуватися  вами,  як  гістьми... 

В  ресторані  всі  його  знали.  Офі- 
ціянт  відразу  ж  послушно  зігнувся 
над  нашим  столом  і,  записавши  за¬ 
мовлення.  доставив  страви  з  рекор- 
довою  швидкістю. 

—  Ти  дуже  в  цьому  місці  попу¬ 
лярний,  —  завважив  мій  приятель. 
—  Чи  наша  компанія  тебе  не  кон¬ 
фузить? 

—  Дурниці...  —  відретортував  він. 
_  Ви  знаєте  що?  Я  візьму  вас  сьо¬ 
годні  «на  стадіон».  Подивитесь  на 
справжній  меч  дружин  з  першої  лі¬ 
ги,  —  і  рухами  рук  пояснив,  що 
мовить  про  карти.  —  Якісь  заваа- 
ги?  Ручаюся,  що  це  цілком  безпеч¬ 
но.  Можливо,  ви  возите  з  собою  ща¬ 
стя.  бо  я  так  його  потребую... 

Ми  ходили  до  моря,  заходили  до 
барів,  знайомились  з  його  знайоми¬ 
ми.  Якісь  такі  фальшиві  характе¬ 
ри,  що  за  шхлянку  віскі  готові 
хвалити  кого  хочете  й  скільки  хо¬ 
чете.  Та  він  не  помічав  цієї  фаль¬ 
ші.  Забагато  її  вже  налилося  в  йо¬ 
го  вуха  раніше.  Коли  ми  лишали¬ 
ся  втрьох,  він  відразу  ж  спадав  до 
звичайного  рівня  відносин  і  вигля¬ 
дав  дуже  доброзичливим  хлопцем. 


Манера  його  мови  зраджувала  по¬ 
рядну  начитаність  і  взагалі  вш  схо¬ 
див  мені  за  освіченого  чоловіка. 
Кожного  разу,  як  ми  припадком  за¬ 
чіпали  тему  про  «зле»  й  добре»,  він 
підносив  руку  й  казав: 

—  Стоп!  Лише  без  моралі... 

Деколи  він  розговорювався  біль¬ 
ше  ніж  сам  того  хотів  і  одного  ра¬ 
зу  сказав: 

—  Можливо,  у  ваших  очах  я  мер¬ 
зотник...  Можливо,  я  й  справді 
мерзотник...  Бо  ж  картяр...  Але  чо¬ 
му  вас  не  вражає  газдярство  іншо¬ 
го  виду?  Скажім,  закладання  на 
конях,  гра  на  футбольних  пулах? 
Чому  саме  карти  прийнято  вважа¬ 
ти  легальним  грабунком?  Чи  ви,  на¬ 
приклад,  задумувалися  над  тим,  щр 
коли  особа  виграє  на  Літлвуді  75  000 
за  одного  шилінга,  то  в  цей  спо¬ 
сіб  вона  легально  грабує  мільйони 
малих  людей  з  їхніх  останніх  сріб¬ 
няків?  А  якщо  я  виграв  в  карти 
500  фунтів  і  поліція  зловить  мене 
за  газдярським  столом,  мені  загро¬ 
жує  тюрма.  Чому? 

—  Чому? 

—  Бо  держава  не  мас  з  моїх  гро¬ 
шей  ніякого  хісна...  Вона  дозволяє 
лиш  той  вид  грабунку,  де  й  сама 
може  встромити  свої  руки  в  ласі 
речі  під  претекстом  оподаткування. 
Знаходите  якусь  логіку? 

—  Можливо,  ти  маєш  рацію.  — 
згодився  я.  —  Але  суть  не  в  са¬ 
мому  ґамблюванні.  Суть  в  тому, 
що  всяке  ґамблювання  виховує  не¬ 
продуктивну  одиницю,  котра  пара¬ 
зитує... 

Закінчення  на  стор.  50 
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Марцелюс  (Річард  Баріон) 
відмовився  зректися  Христо¬ 
вої  віри  і  Калігула  (Джей 
Робінсон)  засуджує  його  на 
кару  смєрти.  Наречена  Мар- 
целюса  Діяна  (Жа.ч  Сімонс) 
вирішує  бути  нерозлучною 
з  людиною,  ідо  вона  обрала, 
і  йде  разом  з  ним  на  смерте. 
Фото  з  кінцевої  сцени  філь¬ 
му  «Шати». 


Л/ПІІЛТАПІ  їїї  А  ПГ1  ЇА  1942  року  "20  Сенчері  Фокс“  за- 
1/1  І  В  І  І  |<  І  III  /%  |  |/|  купно  право  фільмування  книжки  й 

./V  А  II  А  АА  А  ДІЙ  Гі  А  Ж  А  почалася  важка  праця  над  сценарі¬ 

єм.  Це  тривало  коло  10  років. 
Місіс  Мек  Канн  має  ідею  Дуглас  не  дожив  до  закінчення  філь- 

Як  повстав  фільм  „ШАТИ'*  му,  він  умер  1951  року.  Але  місіс 

Мек  Канн  залишилась  вірна  своїй 

Один  з  найновіших  американсь-  ріжних  авторів,  яких  книжки  вона  >ДЄ1-  Вона  була  постійним  гостем  у 
ких  фільмів,  що  здобув  собі  особли-  читала,  й,  нарешті,  трапила  на  студії  під  час  накручування  фільму, 
ву  славу  та  на  який  чекають  у  ба-  Ллойда  Дугласа.  Дуглас  саме  в  той  розмовляла  із  акторами  та  режи- 
гатьох  країнах  з  великим  напру-  час  написав  кілька  книжок  релігій-  серами  і  була  їм  доброю  корадни- 
женням,  називається  „Шати"  (ТЬе  ного  змісту,  що  мали  великий  ус-  9ею 

КоЬе).  Мова  йде  тут  про  одежу  піх.  Місіс  Мек  Канн  звернулася  лис  Мільйони  людей  бачили  вже  цей 
Христа  за  драматичною  повістю  товно  до  цього  письменника,  з  та-  великий  фільм  із  перших  часів 
Ллойда  Дугласа.  Історія  виникнення  кими  запитаннями:  „Що  зробив  християнства  і  наступні  мільйони 
цієї  великої  книжки  й  величезний  римський  вояк  із  одежею  Христа?  Ще  його  побачать.  1  ому  що  це 
успіх  фільму — дійсно  надзвичайні.  Чи  він  її  одягав?  Чи  відомо  щоне-  перший  ф  льч,  накрученим  за  трьох 
Не  почалося  олногп  холодного  6уль  ппо  полю  нього  чоловіка?".  Вже  вимірною  методою,  цим  він  щепі 


Розлука  на  Капрі.  Імператор  И8е- 
рій  відчуваючи  повстання  нозого 
світу,  посилає  Марцелюса  (Рнчдрд 
Бартон)  до  Палестини. 

Діяна  (Жан  Сімонс),  вихованка 
імператора  обіцяє  чекати  на  пово¬ 
рот  Марцелюса,  з  яким  вона  зару¬ 
чена. 


його  коштувала  валичезкої  людської 
енергії  стількох  видатних  людей,  с 
справжнім  шедевром  модерного  сві¬ 
тового  мистецтва.  Кожна  людина, 
гцо  вважає  себе  сучасною,  не  може 
пройти  байдуже  повз  цс  видатне 
явище  культури  нашої  доби. 

Наталя  ВІЙ(Голлшуд,  США) 


Закінченим  зі  сторінКи24Г> 
згоріла,  але  суміш  трчтіум-тівгеріум 
реагувала  недостатньо.  -Сірник  був 
закороткий-,  сказав  Понтекорво. 
який  також  був  п'д  час  експльозії  у 
бункері.  23  серпня  відбулася  друга 
спроба  експльозії  за  допомогою  ра¬ 
кетоподібної  та  сильнішої  плутоніє¬ 
вої  бомби.  Ця  спроба  вдалася,  так 
що  можна  вважати  її  за  дату  пер¬ 
шої  і,  покищо,  єдиної  експльозії  вод¬ 
невої  бомби  комуністі  а. 


Жан  Сімонс  у  ролі  Діягої  в  фільмі 
«Шати-.  Непереможна  любов  пов'¬ 
язує  її  до  смерти  з  Марцелюсом.  для 
якого  Христові  шати  визначили  йо¬ 
го  долю. 


~  ш|  кого  акт0Ра  Джей  Робінсона  для  ро- 

ЯКіуЛИ  лі  Калігули. 

ДІР  рЯ^ШШЯ  Цеп  фільм  коштував  величезну 
'  суму  грошей.  Кожна  хвилина  нак- 

ручування  фільма  коштувала  рівно 
37-600  долярів.  Загальна  сума  вмт- 
рат  дійшла  5  мільйонів  долярів.  Ли- 
дУ  ше  один  або  два  фільми,  між  ними 

ШШ  Ці  «Завіям,  вітром»  мали  такий  вели- 

"1  певний  бюджет.  Одні  декорації  Ри-  з  старою  американською  водневою 
Зг  ЯЦж  1  му  й  палацУ  Римських  імператорів  бомбою,  яка  вибухнула  на  Бніветок. 

коштували  55.000  доларів  і  0  днів  Здатність  російської  атомової  індуст- 
^  фільмової  праці  серед  цих  декори-  рії  в  продукуванні  водневої  бомба 
'  1  цій  Іііе  до  того  обійшлись  у  «дріб-  безперечно  с  багато  нижчою  ніж  в 
| |  ничку»  —  250. 000  долярів.  Америці.  Тепер,  після  березневого  й 

Нв  швт  На  площі  студії  був  утворений  квітневого  вибухів  п  п  ужшіх  амери- 

ової  слави  аме-  цілий  зоологічний  сад  з  левами,  сло-  камських  водневих  бомб,  советська 
ній  актор,  грає  нами,  верблюдами,  мавпами,  віслю-  бомба  виглядає  досить  відсталою, 
ролю  грецького  ками  й  іншими  звірами,  що  брали  В  цілому  до  цього  часу  на  земній 
повернувся  до  участь  у  сценах  фільма.  кулі  відбулися  44  атомові  експльозії; 

іуе  цим  шляхом  І  цей  фільм,  що  історія  його  та-  з  них  39  в  Америці.  2  в  Англії  .  З  в 
ри.  ка  чудесна  й  праця  над  створенням  Советськиму  Союз .  М  ХРИСТЮК 
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^ закінчення 

—  Прошу  без  моралі,  —  обірвав 
він  мою  мову  і  показав  рукою  на 
ґанок  невеликого  будинку.  —  Сюди... 

На  дверях  нас  зустрів  огрядний 
мужчина  з  вонючою  цигарою  в 
устах  і,  пропустивши  нашого  знайо¬ 
мого  до  середини,  перегородив  пе¬ 
ред  нами  двері  дебелою  рукою,  мов¬ 
ляв,  а  ви  куди? 

—  Тіїеу  аге  ту  її іепсіа...  автори¬ 
тетно  заявив  Лев  і  тяжка  рука  під¬ 
нялася,  як  залізничний  семафор. 

Ми  вступили  до  кімнати  середньої 
величини,  котра,  здавалось,  ось-ось 
мала  злетіти  в  повітря  від  непомір¬ 
ної  кількосте  цигаретното  диму. 
Кілька  окремих  столів  були  освіче¬ 
ні  високовольтовими  лямпами  і  лю¬ 
ди,  переважно  мужчини,  сконцен¬ 
трованими  поглядами  вдивлялися  раз 
в  свої  карти,  раз  на  стопи  грошей, 
що  на  кожному  столі  спочивали  ку¬ 
пами  білих  п’ятифунтівок. 

Лев  присів  за  одним  столом  і  по¬ 
просив  карту.  Ми  також  присіли  за 
окремим  столиком  і  зайнялися  пи¬ 
вом,  що  його  замовив  наш  проте¬ 
же.  Підозрілі  дівчата,  що  крутили¬ 
ся  по  кімнаті  без  діла,  нагороджу¬ 
вали  нас  невдоволеними  поглядами, 
ніби  хотіли  сказати:  «І  пощо  сюди 
впускають  оцих  старців?»  Поза  тим, 
товариство  зовсім  не  цікавилося  на¬ 
шою  присутністю,  наче  б  ми  були 
невидимими  людьми. 

Я  не  зводив  погляду  зі  земляка. 
Раз  перед  ним  лежала  біла  купа 
банкнотів,  вдруге,  сердитий,  він  від¬ 
гортав  до  середини  останні  фунти. 
Тоді  він  злився,  відкушував  цига- 
рету  і  спльовував  тютюном  на  під¬ 
логу.  Прикушував  уста  й  запускав 
руку  в  своє  багате  волосся,  немов 
би  хотів  рвати  його,  як  мишій. 
Деколи  його  лице  прояснювалось  і 
тоді  жадоба  виразно  окреслювалась 
на  ньому.  В  такі  моменти  він  виг¬ 
лядав  страшним.  Здавалось,  що  він 
міг  забити  кожного,  хто  посмів  би 
стате  на  його  дорозі  до  пожмака¬ 
них  банкнотів  на  середині  стола. 

Пару  разів  я  підносив  йому  від¬ 
свіжуючого  напою  і  мовчки  чекав, 
поки  він  спорожнить  шклянку.  Йо¬ 
го  очі,  такі  великі,  голубі  очі,  те¬ 
пер  були  обведені  червонявими  кіль¬ 
цями,  а  по  білках  снувалися  чер¬ 
воні  нитки,  як  применшені  вось¬ 
миноги.  Проти  ясного  світла  лямпи 
його  обличчя  виглядало  стомленим, 
як  обличчя  невинної  людини  на 
довгому  допиті.  На  моїх  очах  він 
все  більше  загрузав  у  трясовину 
гадючої  дійсносте,  але  помогти  йо- 
( 
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му  я  не  міг.  Він  був  запевний  се¬ 
бе.  Він  знав  дуже  добре,  на  чому 
він  сидів.  Зброя  з  мого  психологіч¬ 
ного  арсеналу  не  могла  пробити  йо¬ 
го,  .обліпленої  брудом,  душі  і  він 
легко  боронився  отим  «Без  моралі». 

Я  шкодував  його.  Я  волів  краще 
не  бачити  того  найняття  нервів,  що 
його  сироеоковують  карти.  Нареш¬ 
ті  він  підвівся.  Тепер  він  виглядав 
справжньою  ганчіркою.  І  ні  від  ко¬ 
го  слова  співчуття.  І  ні  від  кого 
слова  потіхи.  Він  порівнявся  з  на¬ 
ми  і  хриплим,  зсушеним  голосом  ска¬ 
зав: 

—  Йдемо... 

В  невеликому  коридорі  йому  на 
шию  повисла  п’яна  дівчина,  кот¬ 
ра,  здавалось,  через  сон  белькотіла 
шаольонне  .речення: 

—  Аге  \ує  8Ш1  іп  іоує,  (Іаг1іп§  ? 

її  приятелька  потягла  її  за  собою, 
скоро  вияснюючи: 

—  Дурна,  не  на  цього...  Цей  про¬ 
грався  до  цента... 

—  А  звідки  я  знала?  —  виправ¬ 
дувалася  ця  і  кинула  на  нього  чор¬ 
ним  поглядом. 

Ніч  розставила  нам  на  зустріч  свої 
обійми  свіжосте  і  зняла  з  наших 


Коли  історики  української  літера¬ 
тури  на  еміграції  писатимуть  колись 
про  «авторів  із  своїм  обличчям»,  то 
до  них  напевно  влічать  Івана  Мани¬ 
ла,  відомого  широкій  читацькій  гро¬ 
маді  з  коротких,  влучних,  часто  са¬ 
тиричних  байок.  Манило  вправля- 
ється  здавна  в  цьому  жанрі  поетич¬ 
ного  слова  й  —  треба  це  признати  — 
мас  за  собою  вже  поважні  досягнен¬ 
ня.  Нова  збірка  —  це  завершення 
певного  етапу  в  творчості  автора,  що 
п.очєрез  німецькі  остіеські  табори,  ла- 
гери  ДіПі,  фарми  в  Тексаеі  —  опи¬ 
нився  остаточно  в  Філадельфії  й  за 
власні  гроші  (оіґнум  темпоріс!)  випу¬ 
стив  у  світ  селекцію  своїх  найкра¬ 
щих  байок. 

Здасться,  що  саме  на  полі  байки  — 
коли  її  розглядати  у  всесвітньому 
маштабі  —  вже  все  сказано.  Кожно¬ 
му  відомі  фабули  про  життя  голов¬ 
них  постатей  байок  —  лиса,  ловка, 
ведмедя,  зайця,  й  т.  д.  Здається,  що 
мало  можна  додати  до  віками  устій- 
неного  репертуару  байки.  Тим  часом 
Манилс  своїми  байками  показує,  що 
навіть  коли  й  ужити  старі  відомі  по¬ 
статі  звірів,  то  все  таки  можна  влити 
в  них  новий  зміст,  себто  їх  актуалі¬ 
зувати.  Т  власне  актуалізація  уначас- 
нения  иідомих  байкових  постатей  та 
мотивів  —  велика  творча  прикмета 
автсра. 

Для  прикладу  наведемо  байку  про 
«Лебедя,  Щуку  й  Рака»,  відому  з 


облич  втому.  Гарна,  тиха  ніч.  Лев 
стояв  мовчки  проти  нас,  деколи  під¬ 
німаючи  свій  зір  назустріч  зіркам. 

—  В  цьому  ремеслі  треба  родити¬ 
ся  під  щасливим  сузір’ям,  —  сказав 
він  податливим  голосом. 

—  Краще  напиши  їй,  Лев,  —  пе¬ 
ревів  я  розмову  на  незнану  мені 
Любу.  —  Краще  вернися  до  неї  і 
ти  знайдеш  більше  щастя  на  цига- 
рєтній  фабриці... 

Він  знову  підняв  руку  і  я  не  мав 
сумніву,  що  за  цим  впаде  його  ко¬ 
ротке  «Без  моралі».  Натомість,  йо¬ 
го  рука  впала  до  рівня  рукостиску 
і  я  зловив  її  своєю  долонею.  Вона 
була  холодна,  як  гілка  зрубаної 
взимку  сосни.  Потиснувши  руку  мо¬ 
го  приятеля,  він  сказав  «Дякую  за 
компанію»  і  відійшов  геть.  Його  по¬ 
вільні  кроки  довго  лунали  в  тиші 
ночі,  аж  поки  не  розтали  в  плеско¬ 
ті  морського  припливу. 

—  Напише,  чи  не  напише?  —  з 
тривогою  в  голосі  запитав  мій  при¬ 
ятель. 

—  Не  знаю...  —  сказав  я.  —  Але 
буду  надіятись,  що  напише...  Бо  я 
завжди  вірю  в  людину... 

За  Ля-Маншач>  загорялася  зоря. 


творів  Крилова.  Автор  переносить  її 
над  Дніпро,  отже  в  Україну,  актуалі¬ 
зує  й  націоналізує  її  зміст  і  у  вислі- 
ді  дістає?, о  цілком  нову  верзію 
її,  пор.: 

На  придніпровому  лану 
(На  новий  лад  цю  баєчку  я  втну) 
Гірких  зазнавши  мук  і  сліз, 
Впряглись  у  віз 
Відомі  Лебідь,  Щука  й  Рак... 

І  сталось  звісно  так: 

Наш  Лебідь  вмить 

До  Києва  аж  рветься  та  летить, 

А  Щука  навісна  у  волзьку  воду, 

А  рак  —  те  ба  який!  — 

(Мовляв,  він  також  не  дурний), 
Плекаючи  незгоду, 

Аж  •  рад. 

Що  тягне  віз  у  Львів,  назад... 

*  *  * 

Кого  ж  судити  з  них  скажіть, 

Бо  віз  і  нині  ще  стоїть? 

Багато  інших  актуальних  байок  у 
цій  збірці.  Найбільш  мархантні:  нез- 
рівняна  й  дуже  актуальна  «Партійна 
свиня»,  «Вітряк»,  «Віл  та  свиня», 
«Корова  й  вовк»  і  ін.  В  деяких  автор 
зводить  порахунки  з  своїми  особи¬ 
стими  противниками,  часом  загостро, 
часом  переборщено.  Найваргісніші 
байки,  в  яких  порушено  загально¬ 
людські,  чи  загально-українські  пи¬ 
тання.  Вони,  треба  думати,  залишать¬ 
ся  тривким  вкладом  в  українській 
літературі.  Яр.  РУДНИЦЬКИЙ 
(Канада) 


- Ш 

Нова  книжка  байок  їв.  Манила 

(Іван  Манило:  „Байкар"1,  Нью-Йорк  —  Вінніпег,  1953,  стор.304) 


ПУ'-ГУ 


Літературний  конкурс  ЗУ А Д Комітету 


З  нагоди  десятиріччя  ДІЯЛЬНОСТІ!  Злу¬ 
ченого  Українського  Американського  До 
помоп  в  )го  Комітету,  Ечзекутива  ЗУАДКс- 
мітету,  бажаючи  спричинишся  до  збага¬ 
чення  української  літератури  взртісвими 
творами,  що  закріпили  б  у  письменницькій 
формі  сучасне  українське  лихоліття,  з 
яким  пов'язані  повстання  і  праця  ЗУАДК, 
проголошує 

КОНКУРС 

ва  оригінальний  сценічний  твір  (драму, 
комедію,  сценічне  виювище,  музичний 
водевіль,  чи  інші  літературні  твори  для 
театральної  вистави1. 

Тема  твору:  проблематика  україн¬ 
ської  еміграції  в  наВшнршому  розумінні, 
себто  ВІЛЮЧНО  з  подіями,  що  були  при¬ 
чиною  емігрант  з  рідною  краю,  лиття 
на  вигнанні  й  поселення  у  вільному  св  ті. 

Екзекутнвт  ЗУАДКомітету  підкреслює, 
що  її  бажавням  не  є  пропаганда  в  ко¬ 
ристь  ЗУАДК,  лише  літературно  мисте¬ 
цька  ціль  і  тому  в  ніа  не  обмежте  автор  и 
якоюсь  ви  івачевою  темою,  чи  напрямними, 
але  хоче,  щоб  тв'р  мав  сюжеі  з  тієї 
української  сучасвосіи,  з  якою  ш  в'язана 
національна  й  загально  людська  трагедія 
еміграції.  Було  б  отначе  побажаним,  шоо 


автори  віяли  до  ув  іти  теж  і  допомогову 
акцію  потребуючому  братові. 

Головним  критерієм  при  оцінці 
творів,  надісланих  на  цеп  конкурс,  буде 
їх  літерагурно-мистенька  вартість  і  тому 
запрошено  до 

ЖЮРІ  КОНКУРСУ 
таких  громадян:  проф.  Юрія  Шереха,  д-ра 
Луку  Луцевл,  проф.  Гр.  Подоляка,  пись¬ 
менника  Святославі  Гордичського  й  ре¬ 
жисера  Йосипз  Гірняка. 

Якщо  в  якомусь  творі  будуть  музичні, 
чи  СВ’ВГВ1  часшои,  то  ІІ  ДЛЯ  ЇХ  ОЦІНКИ  бу 
дуть  запрошені  додатково  музичні  кри- 
тикн. 

Екзекутива  ЗУАДКомітету  признач»  іа 
на  цей  конкурс  такі 

ТРИ  НАГОРОДИ: 
Перша  —  600  долярін;  друга  —  300 
доляріо;  третя  —  1 00  долярін. 

Тв  три  треба  надіслати  найпізніше  до 
дня  15  жівтня  1954  року,  у  двох  примір- 
і  пках,  гисаних  машинкою  лиш  на  одній 
сто|  івці  з  відступами,  на  адресу  ЗУАДК: 

ІТпііей  ІІкгаіпіап  Атегісап 
Кеііеі  СоттіНее 
866  Когіїї  7Ш  81гееі. 
Рііііайеіріііа  23,  Реппа,  ІІ.8.А. 


Нагороджені  твори  стають  віаси'отю 
ЗУАДКомітету  для  евентуального  вико¬ 
ристання  для  театральної  вистави  з  якої 
дохід  буде  призначеЕіі.ї  на  доном  .гові  цілі. 

Відносно  евентуальвого  виїаввя  вих 
ТВор'В  друком  ЗУАДК  порозуміється  з 
авторами. 

Твори  треба  иадіслаїн  анонімі  во,  під 
прибраним,  вев'домим  загально  автор 
ським  криптонімом,  а  в  окремій,  замкне¬ 
ній  юверті  подані  справжнє  прізвище 
і  в  гора  і  його  адресу. 

Запрошується  до  учасіи  в  цьому  кон 
курсі  ВСІХ  укрзїиСІКИХ  письменнії  <ів,  щоб 
цей  конкурс  дав  тривалі  здобутки  для 
нашої  драматичної  літератуг  и. 

Філядельфія  12.  березня  1951  року. 

ЕКЗЕКУТИВА  ЗУАДКОМІТЕТУ: 

Д-і*  Лука  Мншуга  (голівз); 
д-р  Митній  Стахів.  Олена  Лотоцька 
і  Михайло  Дуткевнч  (чсгуорньл): 

Напиши  Різпнк  (секретар; 

Мнхайло  Дубас  (касир); 
д-р  Володимнр  Ґалан  (екзекутив-пї 

;ИрЄКТОр). 
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11.  О.  Гай-Головко,  «Коханіяда»,  ліри- 
ко-сатирична  поема,  64  стор. 
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613  IV.  Сітяні  Ате. 

в  Філадельфії 
гордість  цілої  сім'ї 


ЛІТЕРАТУРНА  НОВИНА  І 
НОВА  КНИЖНА  і 

ІВАН  МАНИЛО 


З  портретом  автора 
Ціна  1  доляр.  Сторін  104 

Велика  вісімка, 
гврвий  папір, 
добрей  друк. 
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Унрнніьноі  Націоиагьнсї 
Всдавнгчо)  Сошки  в  Кан?ді 

Замовлення  виконую  негайно 
надсилаю  „БАЙКАРЯ*  в  усі 
країни  світу. 

Моя  адреса: 

І1УАК  МАМУЬО. 

4635  N.  121Ь  81.  РЬІІа  41. 
Ра.  -  й.  8.  А. 
Примітка;  На  пересилку  до 
дайте  10  пентів  (можаа 
поштовими  маркамві. 
КНИГАРНЯМ  ЗНИЖКА! 


Березень-квітень  1954 
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Загальний  наклад  усіх  магазинів  у  США  та  Канаді  перевищує  170 
мільйонів  примірників.  Це  число  ]»  айже  дорівнює  кількости  населення 
обох  цих  країн.  Американці  читають  у  тричі  більше  маґазинів  ніж  часо 
писів.  Нині  магазини  поширені  в  Америці  у  два  рази  більше,  ніж  це  було 
20  років  тому  й  у  9  разів,  порівнюючи  до  1914  року. 

Сорок  два  американські  магазини  продаються  у  кількости  мільйон 
і  більше  примірників  кожного.  Кеасіег’8  Ці§Є8І;  поширюється  в  США  та  в 
Канаді  в  кількості  11,5  мільйонів  примірників,  по  5  мільйонів  продають 
щотижня  маґазин'в  Ьіїе,  МсСаИ’8  та  інших. 

А  ми  українці?.. 

Розбудуймо  власний  український  еелиний  магазин! 


Передплачуйте,  читайте  ПУ-ГУ! 


Вересень  1954,  Ч.  4  (79) 
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АРҐЕНТІНА: 
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Реігик  ІУазуІ,  Соггеіо  V.  Ргийепіе, 
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УМРДЇНСЬИИИ  НДЦІОНДЛЬНИИ  МЙҐЙЗИН  Виходить  щомісяця 

ЗМІСТ  СТ 


Над  озером  Онтаріо,  П.  Галат,  С.Ш.А.  ....  З 

Великі  таємниці  природи  5 

Конкурс  «Краще  українське  фото  1954  року»  ...  5 

Молодь  на  старті!  Фоторепортаж  6 

Мільйонери  червоної  імперії,  М.  Христюк,  Зах.  Берлін  .  8 

Месники,  Ол.  Гай-Головко,  Канада . П 

Залишайся  молодим!  В.  М.  .14 

Чайковський,  Україна  і  опера  «Мазепа»,  Л.  Полтава,  Париж  15 
Геніяльний  майстер  (Мікель  Анджельо),  М.  Троян,  Італія  .  18 

Любов  Мазепи,  Л.  П.  21 

Ми  живемо  постійно  з  фальшивим  ім’ям,  С.  Гузенко  .  .  22 

Над  Міюсом,  з  бльокнота  воснного  коресп.,  Ів  Костюк,  С.Ш.А.  23 

«Київ»  у  Канаді,  М.  Сахно,  Канада . 25 

Як?,  Річард  Коннель . 26 

Скільки  вам  ще  жити  (Найбільш  сенсаційний  тест  року)  М.  С.  27 

Стережіться  злодіїв! . 28 

Народи  про  любов  і  подружжя . 33 

Кросворд,  шаховий  куток,  усмішки  .....  34 


На  обкладинці:  Зоя  Полевська,  сла¬ 
ветна  українська  віолончелістка.  Сво¬ 
їми  концертами  в  Італії,  Швайцарії, 
Німеччині,  Австрії  та  в  інших  країнах 
Епрапи  вона  здобула  тріюмфальний 
успіх.  Тепер  наша  талановита  віолон¬ 


челістка  знайшла  другу  батьківщину 
в  США,  де  з  успіхом  виступає.  Видат¬ 
ний  талант  Зої  Полевської  приніс  їй 
заслужену  славу,  яка  підносить  укра¬ 
їнське  ім’я  на  чужині. 

Фото:  Б.  Ковалів. 


До  всіх  книгарень  і  кольпортерів  у  ЗДА  і  Канаді 

Цим  видавництво  ПУ-ГУ  відкликає  свого  листа  до  всіх  кни¬ 
гарень  і  кольпортерів  у  ЗДА  і  Канаді  від  17  квітня  ц.  р.,  в  якому 
ми  просили  гроші  пересилати  безпосередньо  до  видавництва  у 
Авґсбурзі,  обминаючи  нашого  представника  п.  Ів.  Манила. 

Ці  заходи  були  спричинені  безвідповідальною  поведінкою  у 
грошевих  справах  п.  Івана  Манила,  за  що  він  був  звільнений  з 
праці  в  ПУ-ГУ  24  травня  ц.  р.  Видавництво  ПУ-ГУ. 


Умови  передплати  ПУ-ГУ 


піврічна  річна  окреме  число 


Австралія,  фунти 

1:02:00 

2:00:00 

0:04:00 

Австрія,  шіл. 

40 

80 

7 

Англія,  фунти 

0:16:00 

1:10:00 

0:03:00 

Арґентіна,  пезо 

28 

50 

5 

Бельгія,  б.  фр. 

100 

190 

18 

Бразилія,  крз. 

55 

110 

10 

Венесуеля,  бол. 

8,— 

15,— 

1,50 

Голяндія,  гульд. 

8,— 

15,— 

1,50 

Німеччина,  марок 

7,— 

14, — 

1,25 

Парагвай,  ґварані 

54,— 

100, — 

9,— 

США,  Канада,  долари 

2,50 

4,50 

0,45 

Франція,  Туніс,  фр.  фр. 

800 

1500 

140 

Швеція,  корони 

10,— 

20,— 

1,80 

Гроші  на  передплату  ПУ-ГУ  та 

за  книжки  приймають  представни- 

ки  Видавництва.  3  США, 

Канади  та  інших 

країн,  де 

немає 

валютних  і 

обмежень,  передплату  можна  висилати  поштовими  переказами  без¬ 
посередньо  на  адресу  В-ва:  ТЬе  та^агіпе  РІІ-НИ,  СаЬе1зЬег§егзІг.  З, 
Аи§зЬи§,  ІУезіегп  Сегшапу. 


\Узе\уо1ой  Сагуппук,  Ейііог  апй  РиЬНзЬег. 

РЕГ-НЕГ,  Ше  икгаіпіап  паїіопаї  та§агіпе,  риЬНзЬей  топІМу. 
Аи§зЬиг£,  СаЬе1зЬег§егзІг.  З,  1У.  Сегшапу. 


Огиск.:  Бг.  Реіег  Веіе],  МйпсЬеп  13,  ЗсЬІеіВЬеітег  ЗігаВе  71 


Зустріч  українських  мистців  американського  континенту  в  Торонто.  На  фото  —  концерт  за  участю 
десяти  тисяч  українців  на  території  Всеканадійскької  виставки,  на  березі  озера  Онтаріо. 

Фото:  Мета- Фільм 


НАД  ОЗЕРОМ  ОНТАРІО 


гр  ри  дні  у  Торонто,  над  озером  Он¬ 
таріо,  де  межус  СІНА  і  Канада, 
відбувались  великі  українські  урочи¬ 
стості.  На  відміну  від  наших  звичних 
походів,  здвигів  і  демонстрацій  темою 
цієї  масової,  що  до  кількости  людей 
ще  неперевершеної  зустрічі,  —  було 
українське  мистецтво. 

Можна  по-різному  підходити  до  цієї 
знаменної  й  далекосяжної  своїми  нас¬ 
лідками  події.  Можна  по-різному  на¬ 
голошувати  й  оціннювати  ту  чи  іншу 
сторону  цієї  зустрічі.  Але  є  безсумнів. 
ні  факти  і  з  них  треба  зробити  вис¬ 
новки. 

Безсумнівно,  у  Торонто,  може  й  не 
зовсім  з  волі  організаторів  зустрічі, 
була  стихійно  й  широко  поставлена 
знов  пекуча  проблема  українського 
мистецтва  і  українського  суспільства 
на  чужині. 

Два  факти  знаменні.  Перше,  на  зак¬ 
лик  українських  мистців  з  США  й 
Канади  приїхало  на  зустріч  людей 
удвічі  більше,  ніж  того  сподівалися 
організатори  —  українські  мистці. 


Українське  суспільство  виявило  га¬ 
рячий  інтерес  і  зацікавлення  долею 
нашого  мистецтва.  Зустріч  довела,  шо 


Улас  Самчук,  відомий  український 
письменник,  промовляє  на  відкритті 
виставки  українського  мистецтва  у 
Канадійській  Галерії  Мистецтв. 

Фото:  М.  Сахно 


наше  національне  мистецтво  потрібне, 
люблене  й  поважане  в  нашому  сус¬ 
пільстві.  Блгизько  10  тисяч  учасників 
на  імпрезах  зустрічі,  зокрема  у  кон¬ 
церті  та  на  виставці,  промовляють  яс¬ 
но  й  недвозначно. 

Але  яке  мистецтво  потрібно  нашо¬ 
му  суспільству? 

Другий  істотний  факт  —  невдалий 
перебіг  публічної  сесії  мистців,  де  саме 
ставилися  питання  «філософії»  нашого 
мистецтва,  —  промовляс,  що  тут  бра¬ 
кує  достатнього  контакту  і  взасмяого 
розуміння  між  нашим  мистецтвом  і 
суспільством.  І  перш  за  все  розход¬ 
ження  починається  з  фатального  й 
хибного  розуміння  ролі  мистецтва  у 
суспільстві, 

Моттом  для  газети  «Назустріч», 
присвяченої  подіям  у  Торонто,  взято 
слова:  «Коли  в  нації  вождя  нема,  тоді 
вожді  її  —  поети».  Це  фальшива  теза. 
В  наш  час  мистецтву'  й  мистцям  з  та¬ 
кою  настановою  важко  мати  успіх. 
Наше  суспільство  бореться  за  визво¬ 
лення,  за  власну  державу,  опрацьовує 

Закінчення  на  ст.  4. 
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Закінчення 


Над  озером 
Онтаріо 


Великі  таємниці  природи 


пляни  майбутнього  національного  ла¬ 
ду.  Співакам,  малярам,  романістам  і 
балеринам  важко  бути  тут  вождями. 
Мистецтво  —  важливе  суспільне  яви¬ 
ще,  що  виконує  поважні  функції  в 
суспільстві,  оперуючи  емоціями,  по¬ 
чуттями.  Національне  мистецтво  збуд¬ 
жує  й  підносить  суспільні  почуття  й 
суспільну  енергію.  І  в  цьому  сенс  і 
слава  нашого  мистецтва. 

руга  фальшива  й  хибна  нота,  що 
уже  давно  бренить,  знов  лунала 
на  зустрічі,  правда,  у  новому  варіанті. 
Частина  наших  мистецьких  сил  бага¬ 
то  років,  раз-у-раз  твердили  про  на¬ 
шу  европейськість  і  нашу  приналеж¬ 
ність  до  Европи.  Тепер  змінили  пла¬ 
тівку  і  заговорили  про  Америку  й 
американізм.  . . .  Чому  тоді  Европа,  чо¬ 
му  тепер  Америка?  . .  Чи,  взагалі,  пот¬ 
рібно  нам  належати  до  когось  і  не  бу¬ 
ти  самобутніми?  Чи  це  доцільно,  пот¬ 
рібно  й  розумно? 

І  що  таке,  власне,  ця  Европа  в  дру¬ 
гій  половині  XX  століття?  А  Америка 
й  американізм,  як  їх  перенести  в  на¬ 
шу  українську  дійсність  і  наші  умови? 

Безперечно,  в  нашому  національно¬ 
му  мистецькому  й  культурному  про¬ 
цесі  потрібні  передові  чужинні  дже¬ 
рела  й  методи.  Новітні  досягнення 
американських  суспільних  наук,  від¬ 
криття  глибинної  психології  і  соціяль- 
иої  психоаналізи  (а  ми  тут  маємо 
певний  ґрунт  внести  свої  істотні  поп¬ 
равки  у  бік  національної  психоаналі¬ 
зи),  ці  досягнення,  критично  освоєні, 
могли  б  чимало  збагатити  нашу  націо¬ 
нальну  мистецьку  творчість.  На  жаль, 
у  творах  наших  найбільш  патетичних 
«европеїстів»  і  «американістів»  надто 
мало  помітні  ці  елементи.  Навпаки,  у 
їхніх  творах  панують  понад  усе  хутір 
і  етнографізм  . . .  початки  минулого 
століття. 

Не  примари  «ізмів»  хвилюють  і  за¬ 
хоплюють  українське  суспільство.  І 
тепер,  після  зустрічі  в  Торонто  край¬ 
ній  час  зробити  ці  висновки. 

Наша  дійсність  позначена  великою 
трагедією  нашого  народу  й  далеко¬ 
сяжною,  вирішальною  національною 
акцією  на  Батьківщині  і  тут,  на  чу¬ 
жині.  У  спільних  лавах  українського 
суспільства,  у  боротьбі  за  нашу  наці¬ 
ональну  волю,  що  її  українці  прова¬ 
дять  нині  на  такому  широкому  фрон¬ 
ті  крізь  увесь  західній  світ,  почесне 
місце  й  порятунок  українського  мис¬ 
тецтва  на  чужині. 

Павло  Галат,  С.Ш.А. 


Майже  щодня  наукові  дослідження 
збагачують  людські  знання,  але  на¬ 
справді  великі,  епохальні  відкриття 
бувають  досить  рідко.  Які  найбільші 
загадки  стоять  сьогодні  перед  люди¬ 
ною  і  над  розкриттям  яких  працює 
сучасна  світова  наука? 

Відповіді  видатних  науковців  дово¬ 
дять  ,що  більшість  таємниць  приро¬ 
ди  залишаються  недоступними  мірою 

плпшиїппп  шиї  шм»  «мш  їм 

ДО  НАШИХ  ЧИТАЧІВ 

Вважаємо  своїм  обов’язком  скла¬ 
сти  пробачення  перед  нашими  чи¬ 
тачами  за  спізнений  вихід  поточного 
числа  ПУ-ГУ. 

Після  виходу  1,  та  2-3  чисел  ми 
одержали  багато  листів  і  за  порада¬ 
ми  й  вимогами  читачів,  йдучи  шля¬ 
хом  дальшого  здійснення  й  поглиб¬ 
лення  ідеї  розбудови  українського  за¬ 
гально-національного  маґазину,  були 
змушені  перевести  ряд  змін,  як  у  по¬ 
будові  наших  представництв  так  і  в 
нашій  внутрішній  структурі.  Рівно¬ 
часно  з  технічних  причин  нам  дове¬ 
лося  змініти  друкарню  і  перенести 
друк  маґазину  до  іншого  місте.  Все  це 
зайняло  багато  часу,  але  з  задово¬ 
ленням  можемо  ствердити,  що  робо¬ 
та  ця  проведена,  хоч  може  й  не  оста¬ 
точно  вивершена. 

Як  можна  бачити  зі  змісту  цього 
числа  ми  ще  більше  посилюємо  пози¬ 
ції  незалежного  загально-національ¬ 
ного  маґазину  і  висвітлюємо  події  з 
з  життя  і  творчости  усіх  укранських 
кіл.  Ми  подаємо  ілюстрації  з  життя 
цілої  української  еміґрації,  демонст¬ 
руючи  цей  потужний  рух  українців 
вільного  світу  у  боротьбі  за  нашу 
незалежність  та  державність  у  її  по¬ 
вному  комплексі. 

Ми  відкидаємо  усі  шептані  закиди 
будь  якої  однобічности  і  заявляємо, 
що  нашу  ідею  ми  здійснюємо  У  згоді 
з  усіми  українськими  середовищами. 

Ми  сподіваємося,  що  знайдемо  зро¬ 
зуміння  й  підтримку  наших  читачів, 
передплатників  і  прихильників  у  цей 
складний  час  розбудови  першого  ук¬ 
раїнського  національного  маґазину. 

Редакція  ПУ-ГУ 


того,  як  людина  намагається  глибше 
в  них  заглянути. 

Що  таке,  властиво,  матерія?  Це  пи¬ 
тання,  яке  для  минулих  генерацій  на¬ 
вряд  чи  було  проблемою,  сьогодні 
ніхто  не  може  пояснити,  заявляє  лау¬ 
реат  Нобелівської  премії  професор 
фізики  Ервін  Шредінґер  з  Відню. 

«Частки  матерії  —  він  говорить  — 
можуть  поводитися  не  тільки  як  фі¬ 
зичні  тіла,  але  також  як  безтілесні 
хвилі.  їх  можно  зважувати  і  разом  з 
тим  вони  не  мають  ваги.  Певну  кіль¬ 
кість  газу  ґелію  молено  уявляти  або 
як  атоми  ґелію  або  як  зв’язку  хвиль». 
Відповідно  до  цього  будинох,  броне¬ 
носець  або  сам  професор  Шредінґер, 
виходить,  може  бути  лише  коловоро¬ 
том  мінливих  хвиль.  Чи  можна  щось 
тут  зрозуміти? . . 

З  чого  складається  «кіт»  атомів? 

За  всіма  відомими  в  науці  законами 
частинки  (або  хвилі),  з  яких  склада¬ 
ється  зерна  атома,  повинні  відштов¬ 
хуватись  одне  від  одного.  Замість  того 
вони  зчеплюються  один  з  одним  зі 
страшною  силою,  яка  у  мільйони  разів 
більша  сили  тяжіння.  Проте,  ця  сила 
має  дуже  крихітний  простір  діяння, 
на  віддалі  лише  одної  більйонної 
частки  сантиметру  вона  зникає.  Без 
цієї  таємничої  з’єднувальної  сили  не 
можна  пояснити  структуру  атома.  Це 
було  б  —  на  думку  відомого  фізика 
Г.  Бетзе  —  щось  подібне,  коли  б  з^тось 
хотів  пояснити  правила  гри  в  футбол, 
не  бачивши  ніколи  футбольного  мячу. 

Звідкіля  приходить  космічне  про¬ 
міння?  Відомо,  що  дуже  малі,  нала- 
довані  колосальною  енергією  тільця 
вриваються  безперервно  у  повітряну 
оболонку  землі.  Проте,  відомо  за  до¬ 
теперішніми  спостереженнями,  що  ці 
тільця  не  походять  від  сонця  чи  будь- 
якої  іншої  відомої  системи  зір.  Мож¬ 
ливо  вони  вже  багато  мільйонів  років 
мандрують  у  всесвіті  з  якихось  відда¬ 
лених  просторів.  Проф.  Бруно  Россі 
тієї  думки,  що  їх  мандрівку  можна 
уявляти  як  постійно  прискорюваний 
біг  естафети,  підчас  якого  ці  тільця 
постійно  перетворюються  і  через  маг- 
нєтні  поля  щораз  більше  прискорюють 
свій  біг.  Але  їх  походження  ще  ніхто 
не  міг  досі  з’ясувати. 

З  чого  складається  білок?  Білок  є 
основою  життя.  Молоко,  м’ясо,  бакте¬ 
рії,  легені,  серце  —  все  складається 
з  білка.  Але  хемічна  аналізе  цієї  ре¬ 
човини  надзвичайно  важка,  бо  її  мо- 
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лекули  побудовані  з  довгого  ланцюга 
складних  хемічних  реакцій.  У  всіх 
країнах  світу  хеміки  працюють  щоб 
це  завдання  подолати.  Нещодавно  вда¬ 
лося  аналізувати  структуру  найпро¬ 
стішої  речовини  білка.  Цим  зроблений 
важливий  крок  уперед.  Але  шлях  до 
зрозуміння  хемії  життьових  процесів 
дуже  далекий. 

Що  таке  розвиток?  Як  може  розви¬ 
нутися  досконалий  живий  організм  з 
одного  едниого  оплодотвореного  яєч¬ 
ка?  Це  питання,  яке  тисячі  років  хви¬ 
лює  людство,  ще  й  сьогодні  залиша¬ 
ється  загадкою.  Хоч  деяким  біологам 
у  своїх  експериментах  вдалося  впли¬ 
вати  на  оплодотворене  яєчко,  але  ні¬ 
хто  не  знає,  як  цілком  проста  клітин¬ 
ка,  сама  по  собі,  розвивається  у  такий 
складний  організм  як  тварина  чи  лю¬ 
дина. 

Як  працює  пам’ять?  Ріжні  дослід¬ 
ники  діяльності  мозку  приходять  до 
висновку,  що  спомини  постійно  круж¬ 
лять  як  електричні  імпульси  в  нерво¬ 
вих  клітинках.  Але  це  вважає  немож¬ 
ливим  доктор  Вальф  Ґерард  з  Іліной- 
ського  Університету,  бо  тварини,  у 
яких  мозок  підчас  дослідів  позбавля¬ 
ють  будь-яко  електрічної  активности, 
проте  далі  здатні  згадувати.  Ґергард 
вважає,  що  спомини  укладаються  у 
мозгу  як  у  коморі,  після  того,  як  у 
нервових  клітинках  відбудуться  якісь 
таємничі  зміни.  Хтось  хоче  згадати, 
тоді  починає  діяти  якісь  окремий  ме¬ 
ханізм  і  який,  подібно  до  радару,  бли¬ 
скавично  швидко  пробігає  через  нер¬ 
вові  клітинки  і  «схопляє»  потрібні  ін¬ 
формації. 

Отже,  людство,  очевидно,  стоїть  ли¬ 
ше  на  початку  усіх  наук. 

П.  Т. 


Конкурс  на  краще  фою  1954  року 

Прагнучи  документувати  події  українського  життя  і  боротьбу 
української  еміграції  за  звільнення  нашого  народу,  редакція 
ПУ-ГУ  систематично  подає  на  сторінках  нашого  магазину  світли¬ 
ни,  що  характеризують  національну  акцію,  життя  і  творчість 
українців  у  всіх  країнах  вільного  світу. 

Щоб  посилити  цей  процес  документації  нашого  життя  і  вклю¬ 
чити  до  цієї  важливої  справи  найширші  кола  фото-кіно  аматорів, 

Редакція  ПУ-ГУ  проголошує  конкурс  на  краще  українське  фото 
1954  року  та  кращий  фоторепортаж. 

Фота  і  фоторепортажі  надіслані  на  конкурс  повинні  відпові¬ 
дати  таким  умовам: 

1.  Тематично  фота  і  фоторепортажі  мають  характеризувати 
українське  життя  на  чужині,  подавати  події  з  нашого  культурно¬ 
го,  церковного  й  політичного  життя,  портрети  наших  діячів  з 
усіх  ділянок  життя. 

2.  На  звороті  кожної  світлини  обов’язково  мусить  бути  док¬ 
ладно  зазначена  подія,  місце,  час,  ім  я  і  прізвище  осіб  уміщених 
на  фото  (коли  не  більше  15 — 20  осіб),  ім’я  і  прізвище  автора  світ¬ 
лини.  Коли  ці  поясненя  вимагають  більше  місця,  а  зокрема  у 
фоторепортажах,  треба  додати  докладний  опис  на  окремому  ар¬ 
куші  паперу,  на  кожній  світлині  подавати  лише  короткий  опис. 

3.  Розмір  світлин  —  по  можливості  не  менше  9X9  сант.,  на 
білому  блискучому  папері,  у  контрастних  тонах. 

4.  У  коннкурсі  беруть  участь  всі  надруковані  в  ПУ-ГУ  світ¬ 
лини  за  час  до  квітня  1955  року. 

Нагороди  за  краще  фото  і  фоторепортаж  1954  року: 

1  премія:  Грамота  і  безкоштовна  передплата  ПУ-ГУ  на  2  роки; 

2  премія:  Грамота  і  безкоштовна  передплата  ПУ-ГУ  на  1  рік. 

Наслідки  конкурсу  будуть  опубліковані  в  ПУ-ГУ. 

Світлини  до  конкурсу  надсилати  на  адресу  редакції. 

Редакція  ПУ-ГУ 


Тріюмфальний  в’їзд  ко¬ 
лони  антикомуністич¬ 
ного  провідника  і  те¬ 
перішнього  президента 
полковника  Карлоса 
Кастільйо  Армас  до 
столиці  республіки  Гва¬ 
темали  після  повален¬ 
ня  прокомуністичного 
уряду  Арбенца. 

На  фото  полковник 
Армас  разом  з  керів¬ 
ником  військової  юнти 
полковником  Ельфеґо 
Манзон  проїжджають 
між  шпалерами  захоп¬ 
леного  населення  до 
Національного  Палацу. 

Фото:  А.  Д. 


Вересень  1954 
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На  фото,  ліва  сторона: 

Угорі  —  організатори  й  керівники  СУМ'у  в  Канаді. 
Зліва  направо,  1  ряд:  Л.  Гусин,  Олекса  Калинник  (голова 
Ц.К.  СУМ),  В.  Макар;  2-й  ряд:  Р.  Мізор,  О.  Безубко,. 
М.  Фіґоль,  В.  Пальчук;  3-й  ряд:  В.  Стельмах,  П.  Баб’як, 
П.  Колісник;  4-й  ряд:  В.  Кушмелин,  П.  Микуляк, 
П.  Гарбар; 

середина  —  СУМ’івці  Бельгії  маршують  вулицями 
Льєжу; 

внизу  —  слово  має  юний  СУМ,  США. 


У  Нью-Йорку  і  в  Сиднеї,  в  Лондоні,  Каракасі  чи  То¬ 
ронто  час  від  часу  відбуваються  гучні  українські  походи, 
здвиги  й  політичні  демонстрації.  З  розгорнутими  україн¬ 
ськими  прапорами  вулицями  світових  великих  центрів 
маршують  юнаки  і  юначки  нашої  української  крови. 
Вони  протестують,  закликають  і  вимагають  в  ім’я  наших 
українських  національних  прагнень  і  інтересів. 

Наша  українська  молодь  провадить  велику  політичну  й 
національну  працю,  зокрема  Спілка  Української  Молоді — 
СУМ,  найбільш  потужна,  організована  і  динамічна  сила 
української  молоді  на  чужині.  СУМ  має  понад  десять 
тисяч  членів,  молодих  українських  людей,  дисциплінова¬ 
них  і  пляново  керованих  над  досягненням  певних  і  ясио- 
окреслених  завдань.  СУМ’івські  організації  у  14-ти  краї¬ 
нах  Західнього  світу  працюють  за  єдиним  пляном  і  єди¬ 
ними  принципами,  спираючись  на  шари  прихильної  укра¬ 
їнської  молоді. 

В  США,  Канаді  й  Англії  у  СУМ’івських  здвигах  і  похо¬ 
дах  беруть  участь  раз-у-раз  по  4-5  тис.  українських  юнаків 
і  юначок.  їх  вітають  президенти,  міністри  й  королі,  бо  во¬ 
ни  активна  сила,  що  виходить  поза  межи  власної  націо¬ 
нальної  спільноти. 

У  СУМ’івських  управах  і  комітетах  осередків  щороку 
систематично  працюють  і  проходять  школу  практичної 
організаційної  масової  й  політичної  діяльности  близько 
2.5000  молодих  українських  людей. 

Осередки  юного  СУМ’у  які  охоплюють  тисячі  дітей,  го¬ 
тують  у  широких  масштабах  зростання  і  поповнення 
СУМ’івських  організацій.  Своєю  силою  тяжіння,  спираю¬ 
чись  на  масові  місцеві  організації,  СУМ  у  дуже  короткий 
час  розгорнув  рух  юних  СУМ’івців  і,  очевидно,  у  майбут¬ 
ньому  цей  рух  зростатиме  невпинно. 

Внутрішнє  життя  СУМ’івських  організацій  і  осередків 
характерно  великою  ріжноманітністю  форм  і  засобів 
культурної,  національної  і  вихованої  праці:  гуртки  укра¬ 
їнознавства  і  самоосвіти,  мистецькі  і  спортові,  хори,  ор¬ 
кестри,  аматори  кіно  й  фото  і  багато  інших. 


МОЛОДЬ 


«Мета  виховання  сумівської  молоді  полягає  в  то¬ 
му,  щоб  виховати  чинного  і  свідомого  українського 
самостійника- державника.  Спілка  Української  Мо¬ 
лоді,  прийнявши  гасло  «Бог  і  Батьківщина»,  має  ви¬ 
рощувати  високо-ідейних  та  національно  свідомих 
українських  патріотів  —  незламних  борців  за  визво¬ 
лення  свого  народу,  за  державність  і  власний  націо¬ 
нальний  та  суспільний  зміст  життя,  готувати  твор¬ 
чих  громадян  і  будівничих  власної  національної 


держави.» 


Центральний  Комітет  СУМ 
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НА  СТАРТІ ! 


«Хай  мені  буде  вільно  висловити  мої  найкращі 
побажання  цьому  великому  Здвигові.  Спілка  Укра¬ 
їнської  Молоді  Америки  може  гордитися  своїми  пре¬ 
красними  досягненнями  в  поширюванні  доброго  гро¬ 
мадянства  та  в  зберіганні  українського  духа  спроти- 
ву  проти  тиранії.  В  Україні  комуністичні  зусилля 
знищити  прагнення  волі  натрапили  на  завзятий 
спротив. 

Я  щиро  вірю,  що  Ваші  приятелі  і  рідні  за  залізною 
завісою  колись  знову  будуть  спроможні  влаштувати 
собі  життя  відповідно  до  їх  переконань,  з  вірою  ЩО 
тільки  Господь  може  керувати  їхньою  долею.» 


Двайт  Айзенговер 


СУМ  мас  цілу  свою  систему  освіти  й  виховання,  власпі 
видавництва;  журнали  й  бюлетені,  брошюри  й  книжки 
українською  та  чужими  мовами,  своїми  накладами  і  кіль¬ 
кістю  назв  —  стоять  на  одному  з  перших  місць  серед  ук¬ 
раїнських  середовищ. 

СУМ’івські  традиції  і  СУМ’івський  патріотизм,  дисциплі¬ 
нованість  варті  особливої  пильної  уваги;  вони  мають  свою 
мету,  свої  ідеї,  міти  й  героїв. 

Короткозоро  і  нерозумно  було  б  недоцінювати  чи  не  по¬ 
мічати  СУМ  —  активний  великий  рух  нашої  національної 
молоді,  покликаючись  на  якісь  ідеологічні  невподобання 
чи  на  певні  елементи  однобічности  політичних  впливів. 
Ці  сумнівні  елементи,  зрештою,  коли  не  повстали,  так  за¬ 
гострюється  в  наслідок  байдужости  більшості!  українських 
середовищ  до  руху  молоді.  Але,  хочемо  цього  чи  ні,  тепер 
не  можна  заперечувати  одне:  СУМ  —  навальна  динамічна 
сила,  в  ній  частина  нашого  майбутнього. 

Час  має  свої  невблагальні  закони.  Він  визначає  вік  та 
межі  діяльности  людини  і  керує  змінами  поколінь.  Молодь, 
СУМ’івська  молодь,  потужне  джерело  свідомих,  організо¬ 
ваних  і  активних  кадрів,  зокрема  в  критичний  час,  коли 
повстане  потреба  одразу,  раптом  збільшити  національний 
актив  української  акції. 

Будьмо  ж  пильні  й  уважні  до  наших  молодечих  орга¬ 
нізацій! 

Молодь  —  на  старті! 

С.  Ш. 

На  фото,  права  сторона: 

Угорі  —  Дмитро  Галичин,  голова  Українського  Народ¬ 
ного  Союзу  в  США  промовляє  на  з’їзді  Спілки  Українсь¬ 
кої  Молоді  Америки. 

Середина  —  СУМ-Фільм  за  працею  підчас  СУМ’івських 
урочистостей  9  травня  в  залі  Манґеттен  Плаза.  Біля  кіно¬ 
апарату  п.  Мокляк,  у  звукового  пульта  В.  Коваль. 

Внізу  —  осередок  СУМ-а  ім.  Лесі  Українки  в  Бофало 
одержує  СУМ’івський  Переходовий  Прапор  головної  упра¬ 
ви.  Церемонія  передачи  прапору  відбулася  в  Нью-Йорку 
в  день  посвячення  прапорів  Г.  У.  СУМ-а  9-го  травня 
1954  р.  На  фото:  голова  осередку  А.  Гайдар  скріплює  цей 
акт  підписом  у  пропам’ятній  книзі  СУМ-а. 

Фота:  Центрального  Комітету  СУМ  та  СУМ-Фільм. 

лллллллл 

Від  редакції:  Сторінкою  про  СУМ  розпочинаємо 
подачу  матеріялів  з  життя  нашої  молоді.  У  наступних 
числах  подамо  матеріял  інших  українських  молодечих 
організацій,  зокрема  ОДУМ  і  ПЛАСТ. 


І%1 
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Міл 

Ь  Й  0  к  е  р  и 

ч  е  р 

воно!  імперії 

1270  мільйонерів  «благоденствують»  нині  у  країні  Сталіна  й  Маленнока.  Ці  червоні  мільйонери  снладаються  з 
високих  функціонерів  партії  і  членів  уряду,  вийсковиків  і  командирів  промсловости,  прислужників  режиму, 
Вони  породжені  режимом  диктатури  і  насильства.  їхні  багатства  —  зворотна  сторона  новітньої  московської 

імперії,  що  ховається  за  червоним  прапором  комунізму. 


Гт  оли  в  західній  пресі  з’явилися  відомості  про 
^  совєтських  червоних  мільйонерів  і  одна  фран¬ 
цузька  газета  опублікувала  їх  список  із  780  прізви¬ 
щами  ,це  було  надзвичайною  сенсацією.  Больше- 
вик  у  власній  віллі,  з  люксусовими  автами  та  де¬ 
сятками  служників  у  лівреях  в  уяві  європейського 
і  американського  читача  виглядав  абсурдом.  Про¬ 
те  нині  стало  незаперечною  дійсністю,  що  остан¬ 
нього  часу  в  Советському  Союзі  є  більше  мільйо¬ 
нерів,  ніж  їх  мас  будьяка  інша  країна  Европи. 

У  Советському  Союзі  в  процесі  розвитку  комуні¬ 
стичної  партії  і  створеного  Марксом,  Леніним  та 
Сталіним  большевизму,  повстало  нове  «совєтське» 
суспільство  тотальної  диктатури  московської  вер¬ 
хівки  та  озлоблених  і  ворожих  багато-національ¬ 
них  мас.  Сталін  знав,  що  нова  керівна  верства 
прагне  багатства,  розкошів  і  привілеїв.  І  він  був 
щедрий. 

Маленков  одразу  пішов  ще  далі.  Він  широко 
роздавав  золото,  діяманти,  вілли  і  привілеї  «геро¬ 
ям»  та  «заслуженим»  і  «відданим»  працівникам 
партії  й  уряду,  господарства  і  культури  Совєтеь- 
кого  Союзу.  Висзко-оплачувані  червоні  мільйо¬ 
нери  з  партії  і  війська  ставали  ще  більш  відданими 
слугами,  а  мільйонери  —  діячі  мистецтва  і  спорту 
були  знаменитою  пропаґандивною  зброєю  в  холод¬ 
ній  війні. 

Маленков  посилав  їх,  цих  мистців  і  спортових 
рекордсменів  на  Захід  і  вони  приносили  йому  ба¬ 
жані  дивіденти.  Бориса  Шілкова,  що  здобув  звання 
світового  майстра  з  ковзанів,  у  Японії  та  Швайца- 
рії  виносили  із  стадіону  на  «золотому  кріслі».  Ба¬ 
лерина  Ульянова,  скрипаль  Ойстрах  та  відомий  бас 
Михайлов  дивували  своїми  виступами  диплома¬ 
тичних  гостей  Молотова  на  блискучих  суаре  підчас 
конференції  у  Берліні.  У  Швеції  росіянин  став 
світовим  майстром  в  бігу  на  лещетах,  а  совєтські 
жінки  здивували  Захід  своїми  темпами  і  витрива¬ 
лістю  в  Швейцарії. 

Інше  питання,  чи  створення  великих  приватних 
багатств  і  постійний  зріст  кількости  мільйонерів  в 
Советському  Союзі  на  фоні  злиднів  і  рабської  пра¬ 
ці  не  стане  внутрішньою  руїнницькою  силою,  що 
одного  дня  призведе  до  загибелі  большевизму. 


Кар'єра  «червоного  сокола» 

Г»  оли  в  Москві  має  відбуватися  фільмова  теат- 
^  ральна  прем’єра,  що  заповідається  стати  поді¬ 
єю,  то  нерідко,  за  кілька  годин  перед  початком,  на 
Тушинському  аеродромі  із  спеціяльного  літака 


У  палацах  червоних  мільйонерів  «безклясового 
суспільства»  панує  люксус  і  веселе  безтурботне 
життя. 
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висідає  53-річний  елегантний  чоловік  у  формі  ге¬ 
нерала:  АртеаиІ. -Мікаяц» —  брат  совєтського  міні¬ 
стра  торгівлі. 

Перед  аеродромом  чекає  його,  генерала  і  мільйо¬ 
нера,  лімузина  —  ЗІС  найновішого  типу,  в  середи¬ 
ні  оббита  ведмежими  шкірами.  Вона  відвозить 
його  до  Кремля,  до  приватного  помешкання  його 
брата,  де  він,  звичайно,  проводить  кілька  годин  до 
початку  вистави  в  товаристві  вишуканих  красунь 
Москви,  високих  військових  і  партійних  функціо¬ 
нерів. 

Обидва  брати  Мікояни  дуже  багаті.  Вони  нале¬ 
жать  до  касти  тих  високих  функціонерів,  де  межі 
й  ранґи  зникають,  Артем,  а  також  Анастас  і  за  ча¬ 
сів  Сталіна  були  близькі  до  диктатора.  За  Мален- 
кова  нічого  не  змінилось.  У  високих  сферах  Мос¬ 
кви  брати  Мікояни  відомі,  як  уважні,  милі  й  ро¬ 
зумні  люди,  хоч  і  дуже  прихильні  до  чарки.  Совєт- 
ські  військовики,  які  втекли  на  Захід,  оповідають, 
що  Артем  Мікоян  —  це  щирий  кавказець  старої 
школи.  Він  надто  уважний  до  всіх  своїх  гостей. 
Його  куховари  ведуть  спеціяльну  картотеку  люби¬ 
мих  страв  кожного  гостя,  що  відвідує  Мікояна. 
Крім  цих  любимих  страв  жоден  гість  ніколи  не 
одержує  ту  саму  страву,  якою  його  уже  раз  часту¬ 
вали. 

Підчас  другої  світової  війни  у  конструкторсько¬ 
му  бюрі,  де  працює  шефом  Артем  Мікоян,  були 
розроблені  типи  мислівського  літака  МІГ-1,  а  піз¬ 
ніше  МІГ-2.  На  початку  корейського  коннфлікту 
з  бюра  Мікояна  вже  вийшов  МІГ-15.  Для  Мікояна 
і  його  конструкторського  бюра  гроші  взагалі  не 
грають  ролі.  З  усіх  кампаній,  що  їх  піднимали  за- 
висники  й  інші  честолюбці,  Артем  виходить  завж- 


Це  воии  своєю  надлюдською  працею  створюють 
люксус  і  розкоші  червоним  мільйонерам  Москви. 
Фото:  Ів-ко. 


ди  неушкоджений.  На  те  він  має  свого  впливового 
брата-міністра,  і  за  ним  стоять  горою  його  численні 
співробітники.  Артем  відомий  своєю  марнотратною 
щедрістю  до  своїх  помішників  ( . . .  і  коханок).  Від 
багатьох  років  своїми  подарунками  й  преміями 
Артем  перевищив  усіх  інших  привілейованих,  що 
їм  у  країні  Сталіна  і  Маленкова  Віддані  влада  й 
багатства. 

Як  людина,  що  дає  імперії  могутню  зброю  «чер¬ 
воних  соколів»,  —  так  називають  там  з’єднання 


Ця  знедолена  українська  дитина  завдячує  своє 

«щасливе  дитинство»  —  «дружбі  народів». 

Фсто:  Ів-ко 

мисливців  —  Артем  Мікоян  може  робити  багато 
такого,  що  заборонено  будькому  іншому,  навіть 
серед  червоних  мільйонерів.  Славнозвісні  його  бо¬ 
жевільні  авто-перегони  з  100-кілометрзвою  швид¬ 
кістю  вулицями  Москви  та  інших  великих  міст,  що 
він  їх  влаштовує  після  своїх  нічних  бенкетів. 
Комендант  його  моторизованої  охорони  знає,  що  це 
визначає. 

Коли  Артем  подає  знак  початку  карколомного 
«спорту»,  його  охоронники  стримголов  кидаються 
на  свої  мотоциклети  і  мчать  вперед  під  ревіння 
алярмових  сирен,  замикаючи  рух  на  всіх  важливих 
перехрестях.  Частина  команди  супроводжує  маши¬ 
ну  самого  Артема,  щоб  бути  під  рукою,  коли  він, 
слідуючи  своїм  примхам,  збочує  від  наперед  виз¬ 
наченого  маршруту  і  шалені  перегони  перетворює 
на  божевільну  гру  у  кота  і  мишу  зі  своєю  охо¬ 
роною. 

Цілком  виняткове  становище  Мікояна  щодо  мі¬ 
ліції  і  МВД.  Ця  жахлива  для  всіх  без  винятку  со- 
вєтських  громадян  установа  робить  усе,  щоб  уник¬ 
нути  сутички  з  цим  «червоним  соколом  •  і  вчасно 
відійти  з  його  шляху.  Навіть  сам  їхній  міністр 
остерігається  будьчим  зачепити  Мікояна. 

відкіля  беруться  мільйони  у  Мікояна?  Крім 
частих  стотисячних  сталінських  премій,  за  кожну 
нову  конструкцію  літака  він  одержує  окремо  вели¬ 
чезні  суми.  Як  інспектор  червоного  літунства,  як 
шеф-конструктор  і  керівник  йому  підлеглих  заво- 
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дів  літаків  він  одержує  незчисленні  кошти.  Підчас 
останніх  виборів  у  березні  цього  року  він  ще  став 
членом  Верховної  Ради  СССР.  Завдяки  великим 
неконтрольованим  фондам,  приватне  конто  Артема 
Мікояна  росте  щомісяця  на  мільйони.  І  тут  нічого 
не  шкодять  його  коштовні  пристрасті:  гарні  жінки 
й  кінські  перегони.  Він  нерідко  з’являється  на 
московському  гіподромі  підчас  перегонів  і  ставить 
високі  суми  на  своїх  любимців.  Він  переважно 
втрачає.  Але  виграє  він  чи  втрачає,  весела  усміш¬ 
ка  не  сходить  з  його  обличчя.  Гроші  йому  байдужі. 

Що  ж  до  жінок,  то  Артем  постійно  заплутаний 
у  новий  скандал.  Його  афери  стали  анекдотами  в 
Москві.  Коли  бачуть  його  з  якоюсь  жінкою,  пи¬ 
тають:  хіба  вона  така  гарна? 

Це  не  все.  Його  пишні  вілли  та  дачі,  його  колек¬ 
ція  мистецьких  скарбів  славетні  в  Москві.  Його 
ванні  кімнати  порівнюють  з  Фаруковими. 

Здається,  що  у  цієї  людини  лише  одна  турбота, 
як  витрачати  найширше  свої  казкові  багатства. 

Тисячу  рублів  щогодини,  навіть  уночі 

Москві,  в  Берліні,  Києві  і  Будапешті,  у  Влади¬ 
востоку  чи  у  Празі,  усюди,  де  демонструються 
совєтські  фільми,  глядачі  читають  знов  і  знов: 
режисер  Георгій  Александров.  І  під  тим  трохи 
меншими  літерами  —  народний  артист  Совєтсько- 
го  Союзу.  Проте  мало  хто  із  глядачів  щось  знає  про 
прибутки,  приватне  життя  і  багатства  цього  про¬ 
дуцента  для  совєтських  мас. 

Пропаганда  в  СССР,  поруч  МВД  і  армії,  основна 
опора  диктатури.  Ленін,  ще  в  перші  дні  революції, 
звернув  увагу  на  кінофільм,  як  досконалий  інстру¬ 
мент  пропаганди  комунізму.  З  того  часу  в  СССР 
кіно  і  його  віддані  диктатурі  діячі,  наглядачі  со¬ 
вєтських  душ,  стали  предметом  уваги  й  щедрот 
Кремля. 

Александров  заробляє  суми,  які  важко  собі  уя¬ 
вити.  С  усіх  фільмів,  що  він  крутить,  роблять  пе¬ 
ресічно  50  копій.  У  кожному  кіно  Союзу  ці  копії 
демонструються  місяцями  і  щодня  приносять  йому 
щонайменше  чотири  тисячі  карбованців.  Крім  ве¬ 
личезних  гонорарів  за  режисерську  роботу,  кладе 
Александров  до  кишені  5°/»  з  суми  продажу  всіх 
квитків  на  його  фільми.  До  цього  він  одержує  свою 
частину  із  прибутків,  які  приносить  демонстрація 
його  фільмів  у  Китаю  та  в  державах-сателітах. 
Денний  прибуток  цього  «народного»  артиста  дорів¬ 
нює  20 — 25  тисяч  рублів.  Це  становить  пересічно 
тисячу  рублів  за  годину,  вдень  і  вночі! 

Звичайно,  ця  людина,  яка  й  сама  не  знає,  які 
великі  її  багатства,  вірно  служить  імперії.  Крім 
своїх  численних  фільмів  цей  мільйонер  «безкласо¬ 
вого»  суспільства  часто  виступає  як  пропагандист 
з  промовами  на  партійних  і  заводських  мітингах. 

У  своєму  приватному  житті  Александров  має  до 
послуг  все,  на  що  тільки  забажає.  У  Москві  він  має 
три  мешкання:  елегантний  будинок  з  усім  західнім 
комфортом  поблизу  фільмового  ательє,  віллу  в 
районі  мистців  на  Боровичах  і  дачу  на  Підмос¬ 
ков’ю.  Над  Чорним  морем  посідає  він  прекрасну 
віллу  і  люксусову  яхту,  яка  була  побудована  за 
його  бажанням  на  корабельні  в  Миколаєві.  Крім 
цього,  він  має  для  себе  спеціяльний  чотиримоторо- 
вий  літак,  який  чекає  на  його  розпорядження  кож¬ 
ної  хвилини. 


Але,  коли  червоні  мільйонери  виступають  перед 
громадськістю,  вони  пильно  дотримуються  неписа¬ 
ного  закону:  не  провокувати  просту  совєтську  лю¬ 
дину.  Як  правило,  вони  не  виставляють  на  показ 
своєї  розкоші,  а  навпаки  тримаються  дуже  скром¬ 
но.  Проте  у  своїх  колах  нічим  себе  не  обмежують. 
Прийняття  у  Александрова  порівнюють  із  прий- 
няттями  східніх  князів.  Його  приятелі  знають, 
що  він  любить  пізно  вночі  з’являтися  у  відомих 
московських  циганських  барах  і  тоді  зі  справж¬ 
ньою  щедрістю  частує  всіх,  хто  присутній.  Гроші 
для  нього  не  грають  жодної  ролі. 

Ноги  ковзаняра  —  зброя  Кремля 

ожного  разу,  коли  голови  совєтських  промі- 

нентів  котяться  підчас  нової  хвилі  чистки  і  всі 
совєтські  люди  тремтять,  паніка  охоплює  й  мільй¬ 
онерів  червоної  імперії.  Проте  ці  грізні  часи  вони, 
за  малими  винятками  як  наприклад  особистий  лі¬ 
кар  Сталіна  проф.  Плетнев,  досі  щасливо  пережи¬ 
вали.  Підчас  затятої  боротьби  за  владу  після 
смерти  Сталіна  валилися  найвищі  функціонери,  а 
навіть  цілі  уряди  окремих  совєтських  республік, 
мільйонери  залишались  не  зачеплені.  Дійсність, 
якій  вони  завдячують  своє  існування  і  свої  мільйо¬ 
ни,  рятує  їх  від  загибелі  та  ліквідації  їхніх  ба¬ 
гатств:  вони  потрібні:  Мікоян  будує  мислівці  МІГ, 
магнат  фільму  Александров  панує  над  настроями 
совєтських  мас,  спортсмен  Шілков  показує  захід¬ 
нім  спортовцям,  що  таке  ковзани.  Уже  Сталін  під¬ 
носив  їх,  а  Маленков  —  тим  паче. 

■  ■  •  Щчень>  1954  рік.  Маруяма-коло,  кращий  і 
найбільший  льодовий  стадіон  Японії  заповнений 
ущерть.  Стримуючи  подих  стежать  глядачі  усіх 
спортових  націй  світу  за  вирішальною  боротьбою 
на  льодовому  полі.  Напружено  чекають  японці,  як 
їхня  еліта  виглядатиме  у  змаганні  на  першість 
світу  поруч  славетних  норвежців  Ялмара  Андер- 
сена  та  Івара  Мартінсена,  шведа  Еріксена., 

«На  старті  Борис  Шілков,  Совєтський  Союз!»  — 
проголошують  гучномовці. 

У  чорному  костюмі,  стрункий,  сильний  і  скон¬ 
центрований  Шілков  летить  вперед . . .  Затята  бо¬ 
ротьба  за  сантиметр  з  норвежцем  Андерсеном. 
Після  5  тисяч  метрів  Шілков  переможно  розриває 
стрічку  фініша.  Його  оточують  репортери  світової 
преси,  фільму  й  телевізії,  росіяни  виносять  його  із 
стадіона  на  «золотому  кріслі».  Японці  засипають 
його  квітами  . . .  Величезна  китиця  червоних  рож 
і  на  червоній  стрічці  надпис:  «Славному  героєві 
непереможного  СССР  від  Комітету  Японсько-Со- 
вєтської  Дружби». 

Тиждень  пізніше  —  Давос.  Шілков  знов  на  стар¬ 
ті,  у  бігу  на  10  тисяч  метрів  він  знов  залишає  по¬ 
заду  себе  норвежців  і  шведів,  які  тепер  самі  трі- 
юмфально  виносять  російського  переможця. 

І  знов  Москва.  Світовий  майстер  спорту  знов 
перетворюється  на  пропагандиста.  Він  виступає  на 
численних  мітингах  і  зборах  перед  тисячами  слу¬ 
хачів.  У  виступах  по  радіо  він,  сам  мільйонер, 
оспівує  чудесну  совєтську  країну  і  лає  гнилих 
імперіалістів  за  межами  московської  імперії.  Він 
оповідає  про  свої  досягненя  та  описує  злидні,  що 

Продовження  на  стор.  29. 
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ПУ-ГУ 


МЕСНИКИ 


ОЛ.  ГАЙ-ГОЛОВКО 

У  сільрадській  залі  були  заповнені  всі  лавки 
Кому  бракло  місця,  той  сидів  на  землі.  За 
кілька  кроків  перед  лавами  стояв  довгий  стіл. 
На  ньому  попихкувала  гасова  лямпа.  Світло  від 
неї  ледве  доходило  до  двох  передніх  лав.  Далі  бу¬ 
ла  похмура  темрява.  З  цієї  темряви  люди  світили 
очима,  немов  роз’юшені  вовки. 

Чекали . . . 

Нарешті  відчинилися  двері.  З  лрезидіяльної  кім¬ 
нати  вийшов  скуцьорблений  і,  здавалося,  ще  мен¬ 
ший  на  зріст  голова  сільради  Синенко.  За  ним 
показався  секретар  сільради  Півень,  довгий  і  блі¬ 
дий,  як  примара.  Обидва  зупинилися  біля  столу 
під  стіною  й  завмерли.  Далі  з’явилися  три  сільські 
партійці,  надуті  й  сердиті.  Неначе  дуки  розсілися 
на  крайніх  стільцях  і  з-під  лоба  зиркнули  на  залю- 
За  ними  вийшли  четверо  у  військовій  уніформі  — 
співпрацівники  районового  відділу  Емведе.  У  пер¬ 
шого  —  начальника  Вавілова,  —  лисого  з  сірим 
обличчям,  погойдувалася  на  стегні  копія  німецько¬ 
го  великокалібрового  револьвера.  Три  інші  несли 
по  фінці. 

Емведисти  похмуро  сіли  посередині  за  столом. 
Сиділи  мовчки,  клацаючи  для  остраху  автоматами. 
Вавілов  барабанив  пальцем  по  столі. 

«Гей,  ви!»  обізвався  він,  не  зводячи  голови.  «У 
вашому  селі  заховалися  три  фашисти  ...» 

«Це  ті,»  сказав  задихаючись  Синенко,  «що  в  се¬ 
лах  розстрілюють  партійців  і  вповноважених  Ем¬ 
веде». 

«Зачини  хавку!»  вишкірився  до  нього  Вавілов. 
«Я  питаю  у  громади.  Чи  ви  про  них  щось  знаєте?» 
«Знаємо!» 

«Звичайно!» 

«Як  же  не  знати?»  сказав  сивобородий  дід,  що 
сидів  на  передній  лаві.  «Аджеж  весь  вечір  виголо¬ 
шував  репродуктор  про  Микиту  Горбая  з  Чорної 
Греблі,  Свирида  Цимбала  з  Тернівки  й  Семена  За- 
башту  з  Ташлика.  Але  ми  їх  увічі  не  бачили.» 

«Не  хитруй,  старий  ідоле!  їхні  сліди  на  снігу 
привели  до  вашого  села.  Вони  тут.  Де  вони?» 
Кілька  голосів  з  притиском  з-за  стола: 

«Де  вони?» 

«Розкривайте  пащеки!» 

«Ануж!» 

«Рятуйте  нас,  добрі  люди!»  почувся  Синенків 
глухий  стогін,  як  з-під  землі. 


Бий  ворога,  не  мружачись . 

Усім  життям  напружачись . . . 

Максим  Рильський 

Вони  полягли  в  могилу  зі  зброєю  в  руках 
І  поклали  мечі  під  голови. 

Джек  Лондон 

Вавілов  з  холодним  виглядом  повернув  ліворуч 
голову. 

«Товаришу  Матвійчук»,  наказав  він  до  місцево¬ 
го  комуніста.  «Заткай  цьому  йолопові  голосника!» 

«Єсть,  товаришу  начальник!» 

ебелий  Матвійчук  поволі  підвівся  і  здоро¬ 
венним  кулаком  уліпив  Синенкові  під  ніс.  За 
столом  усі  голосно  засміялися.  Коли  Синенко 
обтирався,  Вавілов  спокійно  вів  далі: 

«Мовчите?  Гаразд.  Хто  відкриє  сховище,  —  ді¬ 
стане  премію.  Тисячу  карбованців.  Відразу.»  Він 
витягнув  з  бокової  кишені  у  френчі  пачку  банкно¬ 
тів  і  ляснув  нею  по  столі.  «Н-ну!» 

У  залі  загуло  кілька  похмурих  голосів: 

«Не  знаємо!» 

«Звідки  нам  знати!» 

«Це  люди  нетутешні!» 

«Ми  за  ними  не  полюємо!» 

«Правду  кажуть  люди»,  сказав  сивобородий  дід. 
«Ми  ніколи  їх  не  знали  й  у  сні  не  видали». 

Вавілов  поволі  підвівся,  обтягнув  френча  і 
скрадливо,  як  гієна,  подався  до  передньої  лави. 
«Котись  сюди,  Синенко,  і  ти,  Півне!  Кур’єром!» 

Обидва  ні  живі,  ні  мертві  поплентались  до  нього- 
Вавілов  сказав  їм  стати  у  протилежних  кінцях 
лави. 

«Говори,  старий  ідоле,  де  фашисти?» 

«Я  вже  сказав»,  сердито  промовив  дід  і  вперся 
ногами  в  землю,  аж  зарипіли  підошви. 

«Ні  чорта  ти  не  сказав  —  Але  скажеш!  Про¬ 
чисть,  Синенко,  йому  кеглу!» 

«Я?» 

«Не  дідько  ж  лисий!  Живо,  бо  виллю  тобі  холо¬ 
дець  з  голови!» 

«Дай  йому  по  морді!»  сказав  довгоносий  емве- 
дист  з  чорними  пукатими  очима. 

Партійці  від  злости  зайорзалися. 

«То  ти  не  слухаєш  влади?»  засичав  до  Синенка 
Матвійчук. 

Вавілов  витягнув  з  кобури  револьвера  й  натис¬ 
нув  ним  Синенкові  в  потилицю. 

«Бий!»  промовив  сивобородий  дід,  «Мені  нічого 
не  станеться,  а  ти  лишишся  без  голови». 

Синенко  благально  глянув  на  діда  й  ударив  його 
по  обличчі.  За  столом  знову  всі  зареготали.  Дід 
глумливо  повів  по  емведистах  очима. 


Вересень  1954 
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«Мазни  його  міцніше!»  вигукнув  низьколобий 
емведист  з  розвихреною  чуприною. 

«Бий!»  загарчав  горловим  голосом  його  косоокий 
приятель. 

Партійці,  підвівшись,  настовбурчилися  і  стисну¬ 
ли  кулаки. 

«Та  це  ж  контра,  товаришу  Вавілов!» 

«Дайте  його  сюди!» 

«Ми  усвідомимо  його!» 

«Сідайте,  сідайте,  товариші!»  сказав  Вавілов 
штрикнувши  револьвером  Синенкові  під  ребра. 

Синенко  здригнув  усім  тілом  і  поволі  осунувся 
на  землю. 

«А-аа!»  протяжно  залунало  в  залі. 

«Кому  там  не  подобалося?!»  крикнув  Вавілов. 
«Виходь!  Нема  охочих?  То  йдемо  далі».  Він  спря¬ 
мував  указівного  пальця  на  вусатого  чоловіка,  що 
сидів  напроти  Півня.  «Що  скажеш  ти?» 

«Нічого.» 


«Нічого?  » 


«Авжеж.» 

«То  вмий,  Півне,  йому  пику,  тарганові!  Чи  ти 
спиш,  довгоногий  ідіоте?» 


Вавілов,  не  поспішаючи,  підійшов  до  нього  й  з 
усієї  сили  штовхнув  його  на  вусатого.  Півень, 
утративши  рівновагу,  із  стогном  упав  між  лю¬ 
дей  на  другу  лаву.  У  залі  почулися  обурливі 
крики. 


«Кому  там  не  сидиться?»  спитав  Вавілов  й  ви¬ 
стрілив  понад  людьми. 

«О-оой!»  залементували  жінки  й  дітвора. 

«Удруге  стрілятиму  в  голови!  Товариші  ко¬ 
муністи!  Поставте  цих  калік  на  місця  і,  якщо  тре¬ 
ба,  то  приведіть  їх  до  притомносте». 

«Єсть,  товаришу  Вавілов,  поставити  їх  на  місця!» 

Партійці  запопадливо  підхопили  Синенка  та 
Півня  і  стусанами  поставили  обох  під  стіною  на 
ноги. 


«Ха-ха-ха!»  залилися  сміхом  емведисти. 

Вавілов  вів  свій  допит  далі: 

«Може  скажеш  щось  ти?  А  може  ти?» 

Він  бив  кожного  по  обличчі,  поки  не  закінчився 
ряд.  Постоявши  якийсь  час  мовчки,  засунув  ре¬ 
вольвера  в  кобуру  й  сів  на  своє  місце.  Закурив  і 
глянув  на  годинника. 

«Мовчанням  не  врятуєтеся»,  сказав  він  презир¬ 
ливо,  «бо  фашиста  в  вашому  селі.  За  годину 
прибуде  сюди  загін  спеціяльних  військ  із  со¬ 
баками.  І  фашиста  знайдуться!  А  поки  суд  і  діло. 

—  ми  трохи  прочистимо  вас.  Між  вами,  чорт  забе- 
рай,  знайдеться  хоч  одна  порядна  людина.  Това¬ 
ришу  Шапіро,  перший  десяток  під  стінку!» 

Емведист  з  пукатими  очима  вийняв  з  кишені 
бльокнота. 

«Ялисей  Гуня!»  викрикнув  він  гаркаво. 

Його  зупинили  голоси  в  залі: 

«Діда  Ялисея?» 

«Під  стінку?» 

«Люди,  не  даймо!» 

«Товариші  автоматники!»  флегматично  сказав 
Вавілов.  «Якщо  хтось  писне,  —  стріляйте  в  залю!» 
«Єсть  стріляти  в  залю!»  відрапортували  обидва 

—  скуластий  з  розкосими  очима  й  низьколобий. 
Підняли  фінки  й  поставили  сторча  на  колінах. 


«За  незалежність  України»  —  під  цим 
гаслом  відбулася  27  червня  ц.  р.  у  Торонто  багато¬ 
тисячна  загально-українська  демонстрація  на  знак 
протесту  проти  комедії  святкування  300-ліття  Пере¬ 
яславського  договору,  що  ним  червоні  росіяни  нама¬ 
гаються  обдурити  світ,  ніби  то  Україна  добровільно 
з’єдналася  з  Росією  300  років  тому. 

Українці  Торонто,  як  українці  у  всьому  вільному 
світі  протестували  проти  фальшування  історії  і  про¬ 
ти  трагічної  теперішньої  дійсносщ  взаємовідносин 
поневоленої  України  й  імперіалістичної  Москви. 
Похід  вулицями  міста  закінчився  великим  мітингом 
у  Квінс  Парк,  де  виступали  з  промовами  проф. 
І.  Вовчук  та  від  канадійців  міністр  еміграції  м-р 
Гаррис  і  представники  багатьох  братніх  поневолених 
народів.  На  фото:  Голова  колони  маніфестантів  на 
вулицях  міста  Торонто.  Фото  М.  Сахно. 


«Ялисей  Гуня!»  викликав  удруге  Шапіро. 

«Далі!»  сказав  Вавілов. 

«Іван  Грудина!  Ганна  Шевчук!  Марко  Савиць- 
кий!» 

«Давай,  давай!» 

«Пилип  Дубчак!  Петро  Синиця!  Гафія  Самопас!» 

«Далі!» 

«Антін  Нехода!  Трохим  Будяк!  Лука  Петренко!» 

«Під  стінку!»  скомандував  Вавілов. 

Ніхто  не  виходив. 

«Вони  чекають  на  спеціальне  запрошення!»  з 
отрутливою  в’їдливістю  сказав  Шапіро. 

За  столом  вибухнув  задушливий  регіт. 

«Ми  зараз  їх  запросимо!»  промовив  Вавілов 
«Товариші  комуністи,  запросіть-но  їх  будь  ласка!» 

«Не  турбуйтеся!  Ми  запросимо  самі!»  залунав  у 
залі  крізь  сміх  голос,  і  три  хлопці  в  кожухах  ви¬ 
ступили  з  автоматами  наперед.  Один  став  з  одного 
боку,  другий  —  з  другого,  а  третій  найвищий  і 
найкремезніший  —  посередині,  напроти  стола. 
Емведисти  хотіли  вхопитися  за  автомати,  але  по¬ 
бачивши  спрямовані  на  стіл  три  цівки,  опустили 
руки. 

«Гаразд!»  промовив  найкремезніший.  «Виставу 
продовжуємо.  Оголошую  участь  нових  дійових  осіб: 
Свирид  Цимбал  з  Тернівки,  Семен  Забашта  з  Таш- 
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лика  та  ваш  покірнихі  слуга  —  Микита  Горбай  з 
Чорної  Греблі». 

«Та  це  ж  месники!»  загреміло  в  залі. 

тось  із  радости  на  повні  груди  зареготав,  а 
якась  жінка  з  глибокого  розчулення  зале¬ 
ментувала.  їх  заглушили  дужі  голоси: 

«Оце  так  новина!» 

«Де  ж  ви  тут  узялися?» 

«Ну  й  хлопці!» 

«Сидять  собі  тихо  між  нами  і  приглядаються!» 

Горбай  із  сарказмом  засміявся. 

«Надивилися,  як  порядкує  робітничо-селянська 
влада,  і  показалися.» 

«Ну  й  добре,  що  показалися»,  сказала  крізь 
сльози  якась  жінка. 

«От  і  маєте  їх»,  звернувся  дід  Г'уня  до  емведи- 
стів.  «Беріть  собі!» 

У  залі  покотився  сміх.  Горбай  сказав  Синенкові 
й  Півневі  відійти  в  залю,  і  після  цього  роззброїв 
емведистів. 

«Увага!»  крикнув  він,  засуваючи  собі  за  пасок 
Вавілового  револьвера.  «Ми  маємо  мало  часу,  а 
роботи  —  доволі.  Товаришу  Вавілов,  вибачся 
перед  людьми,  яких  ти  дубасив  по  обличчі!» 

«Котися,  товаришу!  Кур’єром!»  кинув  з  іронією 
Забашта. 

«Та  чи  ти  спиш?»  сказав  Горбай.  «Товаришу 
Шапіро,  розбуди  його!» 

Шапіро  схопився  й  ляснув  Вавілова  по  обличчі. 

«Нехай  поправить  йому  наша  комуна!»  вигукну¬ 
ло  кілька  голосів  у  залі. 

«Погладьте  його,  комуністи!»  наказав  Горбай. 
«Матвійчук,  починай!» 

«Цій  сволочі  можна!»  схопився  Матвійчук. 

Усі  три  дали  Вавілову  по  ляпасові.  У  залі  роз¬ 
ляглося  від  сміху. 

«Тепер  подякуй  своїм  товаришам  за  перекуску!» 
промовив  до  Вавілова  Горбай. 

«Не  ламайся,  як  гімназистка!»  гукнув  Цимбал. 

Вавілов,  укриваючись  плямами,  подякував. 

«Молодець!  їйжебо,  молодець,  товаришу  Ваві¬ 
лов!»  сказав  Горбай.  «А  тепер  уклонися  тим,  кого 
фізично  зневажив.  Ти  знову  заснув?» 

«Ладно,»  сказав  він  і  криво  посміхнувся.  «Ви 
дорого  за  це  заплатите!» 

«Гіршого  не  буде!  Давай,  давай!» 

Вавілов  зів’яло  підвівся  й  кілька  разів  уклонив¬ 
ся.  Горбай  витягнув  револьвера. 

«Ставай  під  стіною  й  кажи:  Я,  товариш  Вавілов, 
прийшов  сюди  з  Московщини.  . .» 

Вавілов  мовчав. 

«Гей,  комуністи!»  крикнув  Горбай.  «Розв’яжіть 
йому  язика!» 

«Я,  товариш  Вавілов,  прийшов  сюди  з  Москов¬ 
щини  . . .»  процідив  крізь  зуби  Вавілов. 

Микита  Горбай  вів  далі:  «...щоб  наїстися  цієї 
землі,  що  її  скропили  слізьми  й  полили  кров’ю 
тутешні  господарі.» 

Вавілов  повторив. 

«Рано  чи  пізно  так  буде  тут  кожному  москалеві!» 

Вавілов  закінчив  останні  слова  з  такою  люттю, 
що  в  нього  на  скронях  понадувалися  жили.  Горбай 
вистрелив  з  револьвера  йому  в  голову. 

«Амінь!»  сказав  він. 


За  столом  почулося  ридання. 

«Ой,  Боже!»  промовив  хтось  схлипуючи. 

«Як  тривога,  то  й  до  Бога»,  сказав  крізь  сміх  дід 
Гуня. 

«Ми  не  винні»,  видушив  із  себе  Матвійчук.  «Це 
емведисти  вас  мучили.» 

«Подумайте,  який  святий?»  накинувся  на  нього 
Шапіро.  «Ах,  ти  ж  собако!  Ти  сам  пішов  до  партії, 
а  мене  до  Емведе  мобілізували». 

«Мобілізували?!  Дайте  мені  його». 

«Тихо!»  крикнув  Горбай.  «Усі  ви  птахи  з  одного 
гнізда!» 

«Чого  з  ними  панькатися!»  сказав  Цимбал. 

«А  й  справді,»  відповів  Горбай.  «Товаришу  Ша¬ 
піро!» 

«Не  вбивайте!  Я  казав  Вавілову:  навіщо  ти  бе¬ 
реш  мене  на  таку  брудну  роботу?» 

«Ха-ха-ха!»  загуло  в  залі. 

«Ставай  під  стіною  й  говори:  Я,  товариш  Шапі¬ 
ро,  що  допомагав  москалеві  душити  господарів  цієї 
землі,  мушу  з  їхніх  рук  загинути.  Рано  чи  пізно 
так  буде  кожному,  що  допомагатиме  окупантам  цей 
люд  мордувати!» 

Шапіро,  захлинаючись,  повторив  і  зарепетував: 

«Рятуйте!  Я  піду  з  вами  в  повстанці!» 

чинився  страшний  регіт.  Микита  Горбай  ви¬ 
стрілив  у  нього  і  спинився  очима  на  емведи- 
стові  з  розкосими  очима. 

«Ти  хто  такий?» 

Той  утелюшився  в  Горбая  й  мовчав. 

«Ну  й  мара!»  сказав  Забашта.  «Якої  лише  холе¬ 


ри  не  навіялося  сюди,  щоб  нами  порядкувати!» 

«Чи  ти  монгол?»  спитав  Горбай  у  нього. 

Той  кивнув  головою. 

«То  якого  біса  приплентався  сюди  з  такої  дале¬ 
чі?  А  як  приплентався,  то  чому  чесно  не  господа¬ 
рював  поміж  нашими  людьми?  Наші  люди  гостин¬ 
ні!  А  ти  взяв  автомата  й  пішов  на  них!» 

«Мій  іде  додому,»  сказав  горловим  голосом  мон¬ 
гол. 

«Дивись,  який  хитрун!»  залунав  якийсь  голос. 


Вересень  1954 
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«Йому  аж  сьогодні  захотілося  додому!»  промо¬ 
вив  Забашта.  «Душу  твою  відпустимо,  а  ти  зали¬ 
шишся  тут.» 

«Ну  то  говори!»  сказав  Горбай.  «Я,  монгол,  що 
прибув  сюди  жити  не  чесним  життям  ...» 

«Та  він  і  говорити  по-нашому  не  вміє!»  зауважив 
хтось  з  громади. 

«Усі  вони  такі  —  ці  зайди,»  сказав  Забашта. 
«Наш  хліб  їдять,  а  не  знають,  як  по-нашому  на¬ 
звати.» 

«То  кінчай,  Микито!»  сказав  Цимбал. 

Горбай  вистрілив. 

«Тепер,  здається»,  сказав  він,  «лишилися  свої». 

Із  залі  посипалися  гнівні  викрики: 

«Які  сзої?» 

«Яничари!» 

«Братовбивці!» 

«Що  ж  із  вами  робити?»  звернувся  до  комуністів 
Горбай. 

«Дайте  їх  нам!»  заклекотіло  в  залі. 

«Ні!»  відповів  Горбай..  «Нехай  покутують  у  му¬ 
ках  на  тім  світі.  Гей,  ставайте  під  стіною!» 

Усі  конвульсійно  схопилися,  а  потім  один  за 
одним  сіли  й  у  чеканні  затаїли  подихи. 

«Під  стіну!»  скомандували  разом  три  хлопці  й 
поволі  почали  до  них  підходити. 

Ті  схопилися  й  позадкували. 

«Ой,  братіки,  не  вбивайте!» 

Із  залі  посипалося: 

«Страшна  видюча  смерть?!» 

«Навіщо  ж  своїх  засилали  в  тюрми,  на  Сибір, 
мордували?» 

«Своїм  людям  були  скаженими  собаками!» 

«То  собакам  собача  смерть!» 

А  ті  лементували,  аж  рипіло  у  грудях: 

«Змилуйтеся!  Ми  все  життя  працюватимемо  для 
вас!» 

А  з  залі: 

«Не  буде  з  чорта  янгола!» 

«Із  ваших  рук  тече  невинна  кров!» 

«Убийте  їх!» 

«Увага,  громадяни!»  втихомирив  Горбай  розлю¬ 
чені  людські  пристрасті  і  звернувся  до  комуністів: 
«Голос  народу  —  наш  закон!  Тому  залишіть  по  со¬ 
бі  для  інших  запозіт:  Ми,  перевертні,  що  продали¬ 
ся  москалеві  і  з  ним  катували  своїх  братів,  мусимо 
від  них  умерти.  Рано  чи  пізно  так  буде  кожному, 
хто  піде  нашою  дорогою.» 

Емведист  і  комуністи  Горбаєві  слова  повторили. 
Горбай  націлився  на  них  із  автомата. 

«Стій!»  спинив  його  Цимбал.  «Цим  усі  разом  ви¬ 
пишемо  путьовку!» 

«Певно,  що  так!»  сказав  Забашта. 

«Авжеж,  хлопці!»  згодився  Горбай.  «Щоб  на  нас 
не  нарікали!» 


Три  хлопці  в  кожушках  спрямували  автомати. 
Від  страшного  гуркоту  задрижали  стіни  й  погасла 
лямпа.  У  залі  було  повно  диму. 

«Відчиніть  двері!»  залунало  кілька  голосів. 

Хтось  відчинив  двері.  Знадвору  вдарило  гостре 
зимове  повітря.  На  столі  спалахнуло  світло.  Гор¬ 
бай  показав  на  трупів. 

«Щодо  цих,  —  то  ми  їх  упіймали,  привели  сюди 
й  тут  самі  розправилися  з  ними.  Розумієте?» 

«Атож!»  крикнула  юрба. 

Горбай  глянув  на  Синслка. 

«Зачиняйте,  дядьку,  збори  й  усі  поспішайте  до¬ 
дому!» 

«А  ви  ж  як?»  запитали  люди. 

«Ми  лишаємося  тут.  За  кілька  хвилин  сюди 
прибудуть  чекісти,  і  ми  вже  не  встигнемо  вийти 
з  села». 

Синенко  випростався  й  цілком  серйозно  сказав 
до  громадян: 

«У  такому  разі  збори  вважаю  зачиненими!» 

Вінніпег,  Канада.  16.  IV.  1954 

ЛА/УЛЛАЛЛ 

Залишайся  молодим! 

^^^^ність  це  не  відтинок  життя  —  вона  стан  духа; 

вона  —  порив  волі,  буяння  фантазії,  сила  по¬ 
чуттів,  перемога  мужности  над  боягузтвом,  тріюмф 
духа  пригодництва  над  лінощами.  Це  не  старість, 
коли  людина  має  поза  собою  певну  кількість  ро¬ 
ків;  людина  старіється  лише  тоді,  коли  вона  про¬ 
щається  з  своїми  ідеалами.  З  бігом  років  морщить¬ 
ся  шкіра,  але  коли  людина  зрікається  своїх  захоп¬ 
лень  —  морщиться  душа.  Турботи,  сумніви,  втрата 
довір’я  до  себе,  страх  і  безнадійність,  —  це  вони 
довгими  роками  хилять  голову  до  землі  й  прини¬ 
жують  незламний  дух. 

Чи  то  у  сімдесят,  чи  в  сімнадцять  серце  кожної 
людини  сповнює  потяг  до  прекрасного,  піднесений 
подив  при  спогляданні  безмежного  зоряного  неба 
і  відвічні  думки  про  безстрашне  дерзання  і  нена¬ 
ситне  чекання  прийдешнього  дня  нестримної  ра- 
дости  і  життєвої  бадьорости. 

Ти  є  такий  молодий,  як  твоя  впевненість,  такий 
старий  як  твої  сумніви.  Такий  молодий  як  твоя 
віра  в  себе,  такий  старий  як  твій  страх.  Такий  мо¬ 
лодий  як  твої  надії  і  такий  старий  як  твоя  пону¬ 
рість. 

Так  довго  як  твоє  серце  хвилюють  красота,  ра¬ 
дість,  сміливість,  велич,  могутність  людини  і  все¬ 
світу,  так  довго  ти  молодий. 

Лише  коли  крила  спадають  вниз  і  твоє  серце 
покривається  попелом  песимізму,  льодом  цинізму, 
тоді  справді  ти  став  старий. 

В.  М. 


Елеґанція  з  подвійним  наслідком 


Щоб  посилити  вербування  команди 
жіночого  корпусу  Бритійської  армії 
доручили  видатному  лондонському 
творцеві  мод  Норманові  Гартнел  спро¬ 
ектувати  нову  елегантну  уніформу. 
Гартнел  справді  опрацював  дуже 


елегантній  жіночий  однострій  у 
пляшково-зеленому  тоні.  Успіх  цієї 
уніформи  одразу  виявився.  3500  жінок 
і  дівчат  вступили  до  цього  корпусу 
за  минулий  рік.  Але  радість  команду¬ 
вання  була  далеко  не  цілковитою. 


Саме,  понад  1300  дівчат  залишили 
службу  корпусу,  щоб  поміняти  еле¬ 
гантну  військову  уніформу  на  весіль¬ 
ний  одяг.  Попередніх  років,  за  старою 
уніформою  службу  залишали  лише 
кілька  сот  дівчат. 
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Чайковський, 

Україна 

і  опера  „Мазепа 


ІЛ  омпозитор  Петро  Ілліч  Чайковсь- 

*  кий — відомий  у  цілому  світі.  Він  — 
автор  неперевершених  у  російській  і 
слов’янській  музиці  багатьох  творів, 
а  особливо  опер  («Пікова  дама»,  «Ор¬ 
леанська  діва»,  «Мазепа»,  «Євгеній 
Онегін»),  Широковідомі  і  популярні 
його  геніяльний  балет  «Спляча  кра¬ 
суня»,  5-та  симфонія  «Манфред»,  «Іта¬ 
лійське  капріччіо»,  симфонічні  поеми 
«Ромео  і  Джульетта»  та  «Франческа 
да  Ріміні». 

II.  Чайковський  посідає  особливе 
місце  в  російській  музиці:  багато  його 
творів  тематично  нічого  спільного  із 
Росією  не  мають,  у  більшості  його 
творів  музика  —  не  російського  ха¬ 
рактеру.  П.  І.  Чайковський  —  довгий 
час  перебував  у  Европі,  за  межами 
Росії;  багато  часу  провів  на  Україні, 
в  Німеччині  та  інших  країнах;  імовір¬ 
но,  найбільшу  ролю  відігравав  той 
факт,  що  П.  Чайковський  —  не  росій¬ 
ського  походження:  він  народився  7 
травня  1840  року  у  місті  Воткинську, 
в  родині  уральського  козака. 

Росія  із  ганебного  почуття  менше- 
вартости  боїться  визнати,  що  діячі  її 
культури  вчилися  в  інших  народів. 
Особливо  неприємне  Москві  нагаду¬ 
вання,  що  три  четвертих  діячів  росій¬ 
ської  культури  —  по-національності 
не  росіяни,  а  сини  інших  народів,  які 
з  різних  причин  опинилися  в  Росії  і 
творили  її  культуру.  Згадати  хоча  б 
перших  учених  дяків  із  Києво-Моги- 
лянської  Академії,  які  принесли  в 
Москву  книжку  і  «книжниє  науки»; 
чи  першого  друкаря  І.  Федорова  — 
білоруса;  чи  славетного  маляра  Рєпі- 
на  —  українця,  як  і  геніяльного  ком¬ 
позитора  Глинку  . . .  Що  вже  говорити 
про  Гоголя! 

Композитор  Чайковський  став  вели¬ 
ким  саме  завдяки  широкому  викори¬ 
станню  музичної  культури  неросійсь¬ 
ких  народів  і  що  теми  для  своїх  тво¬ 
рів  він  брав  переважно  не  з  російсь¬ 
кого  життя  чи  історії.  Особливо  ж 
уперто  замовчують  росіяни,  що  Чай¬ 
ковський  взяв  надзвичайно  багато  ук¬ 


раїнських  мелодій,  при  чому,  не  лише 
до  опер  на  українські  теми,  а  й  до  ба¬ 
гатьох  інших  симфонічних  та  камер¬ 
них  творів. 

Вперше  на  Україні  побував  Чайков¬ 
ський  на  24-му  році  життя.  Тоді,  вліт¬ 
ку  1864  року,  він  прибув  у  село  Тро- 
стянець,  на  Сумщині,  в  маєток  помі¬ 
щика  Голіцина.  Ті  відвідини  багато 
дали  молодому  композиторові.  Укра¬ 
їнські  пісні,  які  він  залюбки  щовечо¬ 
ра  слухав,  та  розкішна  природа  зача¬ 
рували  його  назавжди. 

Повернувшись  у  Москву,  Чайковсь¬ 
кий  згодом  зійшовся  із  композитора¬ 
ми  так  званої  «Великої  групки»  (Му- 
соргський,  Кюї,  Балакирев  та  інші), 
висловлюючи  вслід  за  композиторами 
цієї  групи  думку,  що  національна  му¬ 
зика  мас  рости  із  народної  пісні.  Та, 
не  довго  вабила  Чайковського  росій¬ 
ська  народна  пісня  і  він  щодалі  то 
більше  звертався  до  музичної  скарб¬ 
ниці  інших  народів,  зокрема  україн¬ 
ського.  Він  не  пропускає  жодної  на¬ 
годи,  щоб  ще  і  ще  раз  приїхати  до 
своєї  сестри  Ольги,  яка  постійно  пе¬ 
ребувала  у  Кам’янці.  В  одному  із  лис¬ 
тів  він  писав:  «Мене  в  Кам’янку  ду¬ 
же  тягне,  і  я  полетів  би  туди  зараз, 
якби  було  можливо»  . . .  Протягом 
кількох  років  Чайковський  викори¬ 
стовував  літню  відпустку  на  Україні — 
то  в  Кам’янці,  то  в  Браїлові,  то  в  селі 
Низи,  на  Сумщині.  В  листі  із  України, 
датованім  9  травня  1879  року,  компо¬ 
зитор  пише:  «Слухав  лірні  пісні  слі¬ 
пих.  Цікаво,  що  всі  сліпі  співці  спі¬ 
вають  один  і  той  же  вічний  приспів  з 
однаковою  мелодією.  Я  частково  ви¬ 
користав  цей  наспів  у  першій  частині 
мого  фортепіанного  концерту».  Закін¬ 
чення  цього  концерту  для  фортепіяно 
—  наскрізь  українське,  воно  написане 
на  основі  веснянки  «Вийди,  вийди, 
Іванку,  заспівай  нам  веснянку». 

~у  селі  Низи  Чайковський  обдумував 
і  робив  перші  записи  до  світової 
слави  2-ї  симфонії.  Працю  над  цим 
твором  було  розпочато  ще  в  Москві. 
В  основі  симфонії  мала  бути  російсь¬ 
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ка  народна  музика,  зокрема  мотиви  із 
пісень  «Вниз  по  матушке,  по  Вол  ге», 
«Пряді,  моя  пряха»  тощо.  Та  на  ком¬ 
позитора  настільки  вплинула  україн¬ 
ська  народна  пісня,  що  в  Низах  він 
вирішує  включити  в  2-гу  симфонію 
побільше  українських  мелодій.  І 
справді  —  три  чверти  музики  2-ї  сим¬ 
фонії  має  виразно  український  харак¬ 
тер,  а  мелодії  «Журавля»,  «Ой,  устану 
я  в  понеділок»,  «Над  річкою-береж- 
ком»  перенесені  в  симфонію  цілкови¬ 
то  без  змін.  Згодом  Чайковський  пи¬ 
сав  до  свого  брата:  «...Вона  (2-га 
симфонія,  —  Л.П.)  мала  великий  успіх 
і  особливо  «Журавель»  дістав  най¬ 
більш  похвальних  відгуків.  Честь  цьо¬ 
го  успіху  не  приписую  собі,  а  старому 
кухареві  Давидових,  Петру  Герасимо¬ 
вичу,  справжньому  композитору  цього 
твору,  який  —  коли  я  писав  і  награ¬ 
вав  «Журавля»,  ввесь  час  підходив  до 
мене  і  наспівував:  «Таки,  таки  дибде, 
таки,  таки  щипле»  . . . 

П.  Чайковського  привабили  багато¬ 
голосий,  поліфонічний  склад  і  надзви¬ 
чайне  музичне  багатство  наших  на¬ 
родних  пісень,  що  е  своєрідними  літо¬ 
писами  нашої  історії  і  нашого  сучас¬ 
ного.  То  величний  епос,  то  м’який  гу¬ 
мор,  то  сум,  раптово  перериваний  ви¬ 
бухом  дзвінкої  радости ...  —  чутли¬ 
вий  мистець  не  міг  повз  таку  пісюо 
мовчки  спокійно  пройти!  І  ОСЬ  V  Дру¬ 
гім  та  Третім  квартетах  —  широко  він 
використовує  українські  народні  пі¬ 
сенні  мотиви.  Те  ж  саме  і  в  4-тій 
Симфонії,  а  вже  в  опері  Черевички 
(друга  редакція  цієї  опери  —  Коваль 
Вакула»)  композитор  майже  цілкови¬ 
то  зрікся  російської  народної  пісні  та 
музики  на  користь  українській. 

Я  більше  люблю  ходити  пішки  се¬ 
ред  полів  —  багато  пісйнь  та  й  музи¬ 
ку  чую,  —  писав  П.  Чайковськиий  із 
України  в  Москву,  —  то  десь  у  вишні 
заливається  птах,  то  співають  за  ро¬ 
ботою  дівчата,  і  ніхто  мені  не  зава¬ 
жає  слухати  й  ловити  звуки» ...  У 
селі  Низи  за  півтора  місяці  компози¬ 
тор  написав  оперу  .Коваль  Вакула» 
(1874  рік).  На  конкурсі  дирекції  Росій- 
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ського  музичного  товариства  Чайков- 
ський  здобув  перше  місце.  Українська 
фантастика,  гумор,  сум ...  —  все  пе¬ 
редане  композитором  музично-вокаль¬ 
ною  мовою  на  основі  нашої  народної 
пісні  та  музики.  Це  справді  подиву- 
гідне  вникнення  в  чужу  культуру!  Те 
ж  саме  можна  сказати  і  про  наступну 
оперу  Чайковського  на  українську  те¬ 
му  —  «Черевички»,  в  якій  увертюра — 
наскрізь  українська  і  не  легко  пові¬ 
рити,  що  її  писав  композитор-чужиг 
нець. 

Після  70-х  років  наступив  у  Росії 
чорний  період  реакції  і  панування  ро¬ 
сійського  шовінізму.  Чайковський  са¬ 
ме  прибув  із  закордонної  мандрівки. 
Але  він  не  захотів  їхати  в  Москву.  В 
ті  чорні  дні  він  вибрав  собі  Україну: 
поселився  у  селі  Майданове  біля 
м.  Клина.  Там  він  пише  кілька  своїх 
знаменитих  творів.  Закінчивши  оперу 
«Пікова  дама»,  взимку  1890  року 
П.  Чайковський  приїхав  у  Київ.  Особ¬ 
ливо  молодь  столиці  України  зустріла 
відомого  композитора  з  неприхованим 
ентузіазмом  і  любов’ю. 

листування  Чайковського  видко, 

що  він  ще  до  приїзду  в  Київ  високо 
цінував  працю  українського  компози¬ 
тора  Миколи  Лисенка.  І  ось  на  одно¬ 
му  із  концертів  у  Києві  вони  зустрі¬ 
лися.  Чайковський  з  радістю  прийняв 
запрошення  М.  Лисенка  відвідати  йо¬ 
го  вдома.  Там  наш  великий  компози¬ 
тор  грав  Чайковському  свою  оперу 
«Тарас  Бульба».  Відомо,  що  Чайков¬ 
ський  —  критик  дуже  суворий;  це 
видко  із  його  численних  статтей,  пуб¬ 
лікованих  у  тогочасній  поточній  пре¬ 
сі.  Але  прослухавши  «Тараса  Буль¬ 
бу»,  П.  Чайковський  висловився,  що 
ця  опера  розпочинає  собою  сторінку 
в  історії  оперного  мистецтва. 

Ніколи  Україна  не  забуде  слів  цар¬ 
ського  міністра  Валуєва  про  неісну- 
ванння  української  мови.  І  саме  в  той 
час  шляхетний  і  гуманний  європейсь¬ 
кий  композитор  П.  І.  Чайковський  на¬ 
писав  оперу  на  українську  тему  «Че¬ 
ревички»,  саме  тоді  створив  романси 
на  слова  Тараса  Шевченка  «Садок 
вишневий  коло  хати»  та  «У  городі  ко¬ 
ло  броду».  Другу  Симфонію  ще  за 
життя  Чайковського  було  названо 
Українською  симфонією.  Це  саме 
П.  Чайковський  указав  світові  на  те, 
що  у  світовій  скарбниці  музичної 
культури  український  народ  має  одно 
із  перших  місць. 

Наше  завдання  —  довести  до  свідо- 
мости  світу,  що,  наприклад,  у  2-ій 
Симфонії  Чайковського  немає  і  сліду 
російської  музики,  що  більшість  його 
творів  нічого  спільного  із  російською 
музикою  тематично,  а  то  й  музично 


не  мають.  Треба  знищити  легенду  про 
П.  І.  Чайковського,  як  великого  р  о- 
сійського  композитора,  бо  вик¬ 
лючно  російським  він  ніколи  не  був. 

1873  році  П.  І.  Чайковський  написав 
оперу  «Мазепа».  Задумана  вона 
була  вслід  за  «Полтавою»  С.  Пушкі¬ 
на.  Та  цього  первісного  задуму  ком¬ 
позитор  не  притримався,  відкинувши 
взагалі  образ  самодержця  Петра  І.  і 
вивівши  центральний  образ  гетьмана 
Мазепи  не  як  «оперного  злодія»  чи 
державного  «зрадника»,  а  як  людину 
великого  розуму,  сильних  почуттів  і 
могутньої  волі.  Написане  Буреніним 
лібретто  Чайковський  досить  довільно 
переробив  —  і  переробив  на  краще, 
бо  досяг  напруження  драматичного, 
доведеного  до  крайніх  меж. 

У  симфонічній  картині  опери  «Ма¬ 
зепа»,  названій  «Полтавським  боєм», 
поруч  із  криком  російських  сурем  — 
пробивається  дзвін  українських  ша- 
бель  і  гуркіт  шведської  артилерії.  За¬ 
кінчилася  битва  поразкою  України  та 
Карла  XII  —  і  в  симфонічній  карти¬ 
ні  чуємо  ноти  суму  і  пригнічення. 
Відомо,  що  тодішня  російська  крити¬ 
ка  дуже  неприхильно  зустріла  оперу 
«Мазепа»!  Перший  варіянт  фіналу,  в 
якім  мали  лунати  переможні  сурми 
армій  Петра  1-го,  композитор  відки¬ 
нув  і  написав  другу  редакцію  закін¬ 
чення  опери  —  коли  на  сцені  ми  ба¬ 
чимо  збожеволілу  з  горя  Марію  і  ко¬ 
ли  в  саме  серце  влучають  жалібні 
звуки  труб . . . 

цій  опері  Чайковський  надзвичай¬ 
но  широко  використав  українську 
народну  пісню  і  музику.  У  сцені  супе¬ 
речки  гетьмана  Мазепи  із  Кочубеєм 
використано  мотив  «Пливе  човен,  води 
повен».  Часто  виринає  мотив  пісні 
«Гей,  та  не  журба  мене  зсушила».  В 
першій  картині  —  чути  мелодії  укра¬ 
їнських  обрядових  пісіень  . . .  Музичні 
фарби  цієї  опери  особливо  згущені: 
родинну  трагедію  Кочубеїв  Чайковсь¬ 
кий  перетворив  у  трагедію  великого 
пляну  —  трагедію  гетьмана  Мазепи  і 
України.  Оперу  не  можна  назвати 
історичною,  бо  окремі,  змальовані  в 
ній  події  —  далекі  від  історичної  дій- 
сности.  Однак,  в  ній  відважно  вис¬ 
ловлено  основне  завдання  України  то¬ 
го  часу:  у  10-тій  сцені  2-ї  дії  воно 
висловлене  устами  гетьмана  України 
Івана  Мазепи  (всі  цитати  подано  в 
моєму  перекладі  із  російської  —  ЛП): 

Мазепа: 

Давно  замислили  ми  справу, 

Тепер  вона  кипить  у  нас, 

Надходить  час  борні  і  слави, 


Великого  змагання  час. 

—  все  більше  й  більше  захоплю¬ 
ючись  — 

В  неволі  ганьблені,  в  неславі 
Хилили  довго  ми  глави 
Або  рід  наглядом  Варшави, 

Або  під  владою  Москви. 

Та  як  державі  незалежній 
Вкраїні  бути  вже  пора: 

То  ж  прапор  вільности  бентежний 
Я  підіймаю  на  Петра. 

Усе  готово.  У  розмовах 
Зі  мною  двоє  королів! . . 

Напружено-драматичний  сюжет  ці¬ 
єї  опери,  що  була  великим  досягнен¬ 
ням  композитора.  Музичний  розвиток 
«Мазепи»  заснований  на  різкому  про¬ 
тиставленні  різних  по  емоціях  сцен. 
Так  сцена  у  в’язниці  замінюється  лі¬ 
ричною  сценою  зустрічі  Мазепи  із 
Марією,  або  ж  драматична  зустріч 
Марії  із  матір’ю  —  величною  народ¬ 
ною  . . . 

^Дерша  дія  розпочинається  сценою  го¬ 
стини  гетьмана  Мазепи  у  Кочубея. 
Та  не  гостювати  приїхав  гетьман!  До¬ 
ки  відбуваються  танці  і  співає  пре¬ 
гарний  хор  дівчат,  вже  лунає  голос 
закоханої  у  великого  гетьмана  доньки 
Кочубея  —  Марії: 

Співати  любо  вам,  мої  подружки, 
Вам  любо  розважатись ...  а  мені 
Одно  лиш  любо:  чути  річ  Мазепи, 
Обличчя  горде  споглядать! . . 

Із-за  кущів  виходить  Андрій,  близь¬ 
кий  до  двору  генерального  писаря 
Кочубея.  Він  таємно  підкрадається  до 
Марії,  щоб  ще  раз  висловити  їй  свою 
велику  й  віддану  любов.  Та  Марія  не 
може  його  покохати,  серце  її  нале¬ 
жить  старому  Мазепі.  Вона  називає 
пригніченого  горем  Андрія  своїм  бра¬ 
том  ...  А  тим  часом  двері  на  галерію 
дому  відчиняються  і  входять  Мазепа, 
Кочубей  із  своєю  дружиною  Любою, 
гості,  співаки,  сердюки,  музики  і  слу-. 
ги.  Вголос  дякує  Мазепа: 

Ну,  справді  ти,  Василю,  вшанував 
Мене  старого  . . .  Так-таки  на  славу! 
То  ж  дякую,  і  дякую  від  серця! . . 
Хор,  по  знаку  господаря,  славить  го¬ 
стя: 

Нашому  гетьману 
Довге  життя,  многая  літа! 

Слава  на  довгі  дні! 

Рідна  Вкраїна  йому  воздає 
Славу  навіки! 

І  зненацька  щось  стається,  важливе  і 
болюче.  Мазепа  має  щось  таємно  ска¬ 
зати  Кочубеєві,  фактично  сказати  про 
те,  чого  приїхав. 

Кочубей: 

Розмова,  гетьмане,  з  тобою  — 

Це  честь  і  радість  —  говори! 


16 


ПУ-ГУ 


—  удвох  ідуть  вглиб  саду,  а  коли 
повертаються,  тоді  — 

Ні,  гетьмане,  це  жарти, 

Я  не  вірю! 

4  ле  довелося  повірити  Кочубееві! 

Його  молода  улюблена  донька  Ма¬ 
рія  кидає  батьків,  не  зважає  на  бать¬ 
ківську  волю,  йде  з  Мазепою,  сивим  і 
енергійним,  мудрим  і  владним  —  геть¬ 
маном  України.  Відтепер  Кочубей  із 
Іскрою  і  Мазепа  —  вічні  вороги.  Ото¬ 
чення  Кочубея  називає  Мазепу  і  його 
оточення  «проклятими  москалями».  Та 
одночасно  хор  сердюків  попереджує: 

Він  гетьман,  владар  України. 

Грізний  у  силі  своїй 

Вас  він  розтопче  у  порох. 

З  юнкою,  видко,  давно  він  зійшовся, 

Наш  могутній,  грізний,  гордий 

гетьман! 

Мазепа  владним  голосом  говорить 
Кочубееві : 

Безумче,  ти  забув,  хто  я! 

Кого  наваживсь  турбувати! . . 

Отямсь,  а  то  примушу  я 

Мої  накази  шанувати! 

А  потім  змінює  суворий  тон  володаря 
на  насмішливий: 

Кочубей! . . 

Розгнівався  я  надаремно . . . 

Чи  з  вівцею  гожий  бій  для  лева?  . . 

—  зі  стриманою  злобою  — 

Лиш  кивну  —  за  мить  єдину 

І  тебе  як  не  було  з  прислужниками 

твоїми! 

Гетьман  стріляє  з  пістоля  вгору  — 
і  група  сердюків  з’являється  з  усіх 
сторін  несподівано,  оточуючи  присут¬ 
ніх.  Мазепа  прохає  люблену  Марію 
самій  вибрати:  він  чи  батько?  І  Марія 
вибирає  Мазепу. 

У  другій  картині  першої  дії  зобра¬ 
жено  змову  Кочубея  та  Іскри:  вони 
готують  донос  російському  цареві 
Петрові  1-му  на  гетьмана  Мазепу, 
мовляв,  «він  хоче  передатись  шве¬ 
дам»  ...  До  царя  посилають  Андрія. 
Він  із  радістю  йде  на  це,  адже  він 
зможе  позбутися  великого  суперника 
в  своїй  любові  до  Марії!  Ні,  помиля¬ 
ється  і  Андрій,  і  батьки  Марії!  Вели¬ 
кою  любов’ю  зв'язані  їх  дитина  і  геть¬ 
ман.  Кочубей  сподівається,  що  Петро 
закатує  Мазепу.  Він,  між  іншим,  спі¬ 
ває:  «В  катів  московських  у  руках,  в 
крові . . .»  Це  речення  в  совєтській  ре¬ 
дакції  опери  «Мазепа»  викинено  і  за¬ 
мінено  його  фразою  «Предатель.  ждет 
тебя  ответ»  . . .  («Оперньїе  либретто», 
Мазепа,  Москва,  1953).  У  партитурі 
П.  І.  Чайковського,  в  оригіналі  —  «В 
руках  московских  палачей»  . . .  Мос¬ 


ква  ще  раз  зневажила  Чайковського, 
називаючи,  однак,  його  виключно  сво¬ 
їм  . . . 

Друга  дія  розпочинається  похмурою 
сценою  у  в’язниці.  Але  в  ній  не  Ма¬ 
зепа,  а  Кочубей  із  Іскрою!  Від  імени 
гетьмана  Орлик  вимагає  в  ув’язнених 
вказати  місце,  де  заховані . . .  скарби. 
Це  натягнене  місце  в  опері,  бо  Мазепа, 
звичайно,  золота  не  потребував,  маю¬ 
чи  його  досить.  Гетьман  потребував 
тільки  повної  суворої  таємниці  для 
виконання  свого  великого  народного 
пляну  —  відриву  України  від  нена¬ 
висної  Росії  і  створення  Української 
самостійної  держави.  На  перешкоді 
стали  необачні  Кочубей  та  Іскра.  їх 
завтра  мають  скарати. 

'V'  наступній  картині  —  сцена  зустрі- 
чі  гетьмана  із  Марією.  Вона  помі¬ 
тила  якусь  замкненість  Мазепи.  Чому 
він  змінився?  Що  сталось?  Марія  ще 
не  знає,  що  її  батько  вже  у  в’язниці 
і  приречений  на  смерть. 

Марія: 

Що  сталося,  скажи,  з  тобою? 

Про  все,  про  все  розповідай! 

—  Мазепа,  оглянувшись  навколо,  ви¬ 
рішує  розповісти  свої  задуми. 

Вгорі  вже  було  наведено  цю  знаме¬ 
ниту  оповідь  гетьмана  про  те,  що  Ук¬ 
раїні  прийшов  час  стати  самостійною 
державою.  Марія  вражена  величним 
пляном  її  коханого.  З  якою  радістю 
вигукує  вона  про  те,  що  Мазепа  буде 
володарем  самостійної  України!  Ще 
палкіше  вона  кохає  Мазепу  —  і  як 
людину,  і  як  державного  мужа  її 
країни. 

Та  ось  нещасна  мати  Марії  —  Лю¬ 
бов  —  прокрадається  в  двір  гетьмана 
і  попереджає  доньку,  благає  її  виру¬ 
чити  батька,  адже  його  ось-ось  скара¬ 
ють  на  горло!  Нічого  про  те  не  знаю¬ 
чи,  Марія  мало  не  божеволіє  з  горя. 
Разом  із  матір’ю  кидається  вона  бігти 
туди,  де  має  відбутися  кара! 

П’ята  картина  2-ї  дії  —  масова  сце¬ 
на.  На  полі  —  натовп,  що  прийшов 
дивитися  на  страту.  П’яний  козак, 
здається,  єдиний  не  поділяє  загально¬ 
го  неспокою  і  тривожного  настрою.  Він 
наспівує: 

Гей,  гей,  чумандра, 

Чумандриха  молода! 

Лиш  бровою  повела  — 

Хлопця  з  розуму  звела. 

Гей,  гей,  чумандра, 

Чумандриха  молода!.. 

Хор  закликає  його  припинити  пісню, 
але  даремно.  На  обвинувачення,  що 


він  нехрист  —  татарин  або  турок,  ко¬ 
зак  відповідає: 

Ех,  кумоньки, 

Завіщо  ця  напасть: 

Не  турок,  не  татарин  я  — 

Козак  я  вільний  . . . 

омін  проходить  у  натовггі.  Розпочи¬ 
нається  страта.  Запізно  прибігають 
Марія  із  матір’ю!  Вони  застають  тіль¬ 
ки  гуркіт  бою  барабанів  і  вигук  хору: 
«Пробач  їм,  Господи!»  —  ніхто  із  на¬ 
роду  не  знав  ще  про  справжню  при¬ 
чину  страти  Кочубея  та  Іскри.  У  ве¬ 
ликій  таємниці  тримав  справу  геть¬ 
ман. 

Третя  дія  розпочинається  відомою 
Симфонічною  картиною  «Полтавський 
бій».  Тут  Чайковський  цілковито  в 
музиці  переходить  від  особистої  тра¬ 
гедії  по  лінії  Кочубей  —  Мазепа  до 
великої  трагедії  народу.  Відчиняється 
заслона  і  перед  нами  постає  налів- 
зруйнована  садиба  Кочубея.  Через 
сцену  пробігають  кілька  шведських 
вояків.  Чути  постріли,  московська 
армія  наступає.  З’являється  Андрій, 
все  ще  одержимий  любов’ю  до  Марії. 

Андрій: 

В  кривавій  битві. 

На  полі  чести 
Шукав  я  всюди 
Тебе,  Мазепа, 

Шукав  тебе! 

О,  коли  б  тільки 
Тебе  зустрів  я. 

Клянусь  на  шаблі  — 

Лежав  би  прахом 
Ти  вже  в  землі! . . 

Ось  я  прийшов  відвідати  місця. 

Де  я  з  Марією  з  дитинства 

І  мрії,  й  радість  розділяв. 

Де  я  любив,  де  сльози  лив 

За  нею,  пташкою  моєю, 

І  за  утраченим  за  щастям  . . . 

Ховаючись  за  кущами,  підслуховує 
Андрій  розмову  Орлика  із  Мазепою. 

Мазепа: 

Стій,  Орлик,  відпочити  час. 

Гонитва  слід  наш  загубила. 

Спочинемо . . . 

Орлик: 

Спочинемо,  пане  гетьман! 

—  злізають  із  коней,  Орлик  виводить 
їх  — 

Мазепа: 

Він  гетьманом  зове  мене  . . 

Не  гетьман  я  тепер  . . .  втікач 

Бездомний,  і  людьми  проклятий 

зрадник 

Отак  за  день  —  я  знищений  навік 
Закінчення  на  ст.  21 


Вересень  1954 


17 


Геніяльний  майстер 


«Створення  людини»,  фрески  Мікель  Анджельо  у  Сикстинській  капелі. 


м  ікель-Анджельо  ді  Льодовіко  ді 
Леонардо  ді  Буонаротті  Сімоні  на¬ 
родився  6  березня  1475  року.  Малень¬ 
ке  мальовниче  містечко  Капрезе,  що 
загубилось  серед  гір  Тоскани,  було 
місцем,  де  він  уперше  побачив  світ. 
Там  його  батько,  спадкоємець  шля¬ 
хетного  фьлорентійського  роду  був  по- 
дестою  (міським  управителем).  Вне- 
довзі  по  народженні  сина  він  пере¬ 
їхав  з  родиною  на  таку  саму  посаду  до 
Кьюзі,  а  пізніше  повернувся  до  рідної 
Фльоренції,  де  став  митним  управи¬ 
телем." 

Юний  Мікель-Анджельо  вчиться  в 
початковій  латинській  школі  і  рано 
виявляє  велику  любов  до  мистецтва. 

Знайомство  з  підлітком  Франческо 
Граначі,-  учнем  славного  маляра  Доме- 
ніко  Гірляндайо,  його  захоплені  опо¬ 
відання  про  свою  творчу  працю  ще 
більш  підсилюють  мистецькі  зацікав¬ 
лення  Мікель-Анджеля  й  у  квітні 
1488  року  він  сам  стає  учнем  майстер¬ 
ні  Гірляндайо. 

Скоро  трапляється  й  нагода  глибше 
зазнайомитися  з  творами  мистецтва. 
Мікель-Аджельо  вивчає  пам’ятники 
античного  різьбярства  в  саду  Медічі, 
на  майдані  Святого  Марка,  і  захопле¬ 
ний  скульптурою  сам  починає  тво¬ 
рити. 

Безперечний  талант  15  -  літнього 
юнака  привертає  увагу  Льоренцо 
Медічі.  Він  бере  Мікель-Анджеля  до 
себе  і  виховує  його  поруч  зі  своїми 
синами.  Два  роки  Мікель-Анджельо 
перебуває  в  розкішних  палатах  Меді¬ 
чі.  Знайомство  з  багатими  мистецьки¬ 
ми  колекціями  Медічі,  Зокрема  з  ан¬ 
тичними  пам’ятниками,  виробляють  у 
нього  власний  мистецький  смак.  Від 
витончено-вишуканого  мистецтва  його 
фльорентійських  сучасників  Боттічел- 
лі,  Філіппіко  Ліппі,  Пьєро  ді  Козімо, 
що  продовжували  староґотичні  тради¬ 
ції,  він  переходить  до  монументаліз- 
му,  славними  представниками  якого 
були  Джіотто  й  Мозаччіо. 

Мікель-Анджельо  сам  береться  за 
різець  скульптора.  Основані  на  вив¬ 


ченні  натури  і  виконані  за  античними 
зразками  його  перші  різьбярські  тво¬ 
ри  сповнені  непередаваної  краси. 
Кожний  з  них  —  голова  Фавна,  що 
сміється,  барельєф,  що  зображує  бит¬ 
ву  Геркулеса  з  кентаврами,  Мадонна 
—  насичені  духом  клясики. 

Влітку  1495  року  у  Фльоренції,  Мі- 
кель- Аднжельо  працює  над  статуєю 
Святого  Іоанна  й  скульптурою  спля¬ 
чого  Купідона.  Цей  останній  твір  він 
продає  в  Рим  кардиналові  Ріаріо, 
знаному  меценатові  і  прихильникові 
мистецтва.  Кардинал  запрошує  різь¬ 
бяра  до  себе  і  в  червні  1498  року  Мі¬ 
кель-Анджельо  прибуває  до  Риму.  Се¬ 
ред  його  праць  часів  першого  побуту 
в  Вічному  Місті  особливими  мистець¬ 
кими  якостями  відзначається  скульп¬ 
тура  п’яного  Вакха  (1497 — 1498  р.) 

В  1498—1501  році  Мікель-Анджельо 
виконує  свій  геніяльний  твір  —  «Піє- 
та».  Постать  Богоматері,  Яка  тримає 
на  колінах  тіло  померлого  Христа,  з 
вражаючою  силою  втілює  материнсь¬ 


ку  скорботу.  Всій  композиції  подано 
нове,  повне  трагізму  й  глибокого  по¬ 
чуття  психологічне  тлумачення. 

ІД  1501  року  Мікель-Анджельо 

знову  у  Фльоренції.  Даючи  про¬ 
стір  своїм  натуралістичним  прагнен¬ 
ням,  він  проте  не  фотографічно  копі¬ 
ює  природу  і  людей,  але  довільно 
трактує  їх  форми,  щоб  якнайповніше 
передати  образи  й  висловити  свої  ідеї. 
Цим  він  започатковує  другий  період 
своєї  творчости. 

Першою  працею  цього  періоду  стає 
кольосальна  мармурова  постать  Даві- 
да,  над  якою  мистець  наполегливо 
працював  від  серпня  1501  року  до 
квітня  1504  року.  З-під  різця  Мікель- 
Анджеля  біблійний  герой  вийшов  5' 
вигляді  звитяжного  юнака.  Відвага, 
рішучість,  безкомпромісовість,  позна¬ 
чені  внутрішньою  незламністю  й  ду¬ 
ховою  силою,  могутній  рельєф  тіла, 
виразне  обличчя,  мужність  постави, 
плястичний  контур  цілої  постаті  уо¬ 
соблюють  героїзм  і  незалежність  та 
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«Моісей»,  скульптура. 


весь  твір  є  немов  втіленням  ідеї  рес¬ 
публіканської  свободи,  палким  при¬ 
хильником  якої  ціле  життя  був  гені- 
яльний  майстер. 

У  1504  році  на  конкурсному  змаган¬ 
ні  з  Леонардо  да  Вінчі  на  кращий  об¬ 
раз  для  оздоблення  залі  в  палаці  Век- 
кіо  він  виконує  ескіз  фрески  «Напад 
пізанського  війська  на  фльорентійсь- 
хих  вояків  під  час  їх  купелі»,  розта¬ 
шовуючи  в  напрудженій  динамічній 
композиції  повних  енергії  і  життя 
і  іерсоиажів.  Знамените  виявлення 
форм  тіл  героїв  зробило  цей  образ 
зразком,  як  треба  малювати  людську 
натуру. 

Слава  Мікель-Анджеля  зростає.  В 
березні  1505  року  він  одержує  від 
папи  Юлія  II  запрошення  до  Риму 
для  будівництва  власного  надгробного 
пам’ятника,  який  хотів  папа  вигото¬ 
вити  ще  за  свого  життя. 

Прибувши  знов  до  Риму,  Мікель- 
Анджельо  складає  проект  пам’ятника, 
що  вражає  своїм  грандіозним  заду¬ 
мом.  Він  розпочинає  працю  над  окре¬ 
мими  скульптурними  постатями  май¬ 
бутнього  монумента.  Але  в  квітні  1506 
року  Мікель-Анджельо,  образившись 
недостатньою  увагою  до  нього  папи, 
припиняє  працю  над  монументом  і 
виїздить  до  Фльоренції.  До  порозумін¬ 
ня  вони  приходять  пізніше. 

Папа  знову  1508  року  кличе  Мікель- 
Анджельо  до  Риму  і  дає  йому  славне 
доручення  оздобити  фресками  Сик- 
стинську  капелю  у  Ватікані.  Двадцять 


«Ранок»,  скульптура  на  саркофагу 
Льоренцо  Медічі. 


місяців  вкриває  Мікель-Анджельо 
склепіння  капелі  велетенськими  фре¬ 
сками.  Могутні  образи  створення  сві¬ 
ту,  відокремлення  світла  від  темряви, 
створення  сонця  й  місяця,  створення 
тварин,  створення  людини,  гріх  пер¬ 
ших  людей . . .  аж  до  Всесвітнього  по¬ 
топу  й  вдячної  жертви  Ноя.  Найгені- 
яльніший  з  усіх  цих  образів  —  Ство¬ 
рення  людини,  що  увічнює  момент, 
коли  Бог  Дотикається  пальцем  Адама. 
даючи  йому  життя.  Постаті  людей  на 
всіх  фресках  сповнені  титанічности 
й  велетенської  сили.  Сукупність  пов¬ 
них  життя  й  барв  персонажів  робить 
вражаюче  величаву  цілість,  як  най- 
величніша  в  історії  людства  фрескова 
праця,  як  тріюмфуюча  пісня  во  славу 
людини,  як  ствердження  її  безкраїх 
творчих  можливостей.  Геніяльна  об¬ 
дарованість  автора  виявилася  тут  у 
всій  своїй  величній  широчині. 

У  1516  році  Мікель-Анджельо  по¬ 
їхав  знову  до  Риму  для  продовження 
праці  над  мавзолеєм  папи  Юлія  II. 
Через  фінансові  труднощі  здійснити 


«Ніч»,  скульптура  на  саркофагу 
Джуліяно  Медічі. 


первісний  грандіозний  проект  не  вда¬ 
лося  й  Мікель-Анджельо  подав  но¬ 
вий,  скромніший  варіянт  надмогиль¬ 
ного  пам’ятника.  Мистець  виготовляє 
дві  статуї  —  вмираючого  і  визволено¬ 
го  невільників  і  монументальну  скуль¬ 
птуру  Мойсея.  Велична  статуя  зобра¬ 
жує  старозавітного  пророка  в  хвилині 
глибокого  напрудження.  Його  руки 
міцно  стискають  Скрижалі  Заповіту, 
а  цілий  вираз  обличчя  і  постава  вті¬ 
люють  глибоку  посвяту  пророка,  його 
жертвенне  служіння  своєму  народові, 
немов  стверджують  слова  про  Мойсея, 
що: 

Все,  що  мав  у  житті,  він  віддав 
Для  одної  ідеї. 

І  горів,  і  яснів,  і  страждав 
І  молився  для  неї. 

Характеристично,  що  Іван  Франко, 
який  ніколи  не  бачив  оригіналь¬ 
ного  Мікель-Анджельового  Мойсея, 


так  само  зрозумів  і  зобразив  його  в 
своєму  творі  як  геніяльний  італійсь¬ 
кий  майстер. 

Папа  Клімент  VII  доручає  Мікель- 
Анджельові  спорудити  у  Фльоренції 
бібліотеку,  ризницю  й  фамільний  гро- 
бівєць  Медічі  при  церкві  Святого 
Лаврентія.  Майстер  складає  плян  біб¬ 
ліотеки.  Але  праця  спиняється  в  1527 
році  з  вигнанням  Медічі  з  Фльорен¬ 
ції,  а  Мікель-Аджельо  бере  активну 
участь  у  політичних  подіях  і  підно¬ 
ситься  вгору  як  державний  діяч. 

Прагнення  до  свободи,  республі¬ 
канські  ідеї  спрямовують  його  в  річи¬ 
ще  народнього  руху.  В  1529  році  він 
стає  головним  інспектором  укріплень 
Сан-Міньято,  Пізи,  Ліворно  й  Ферра- 
ри  та  інженером  усіх  фортифікацій¬ 
них  робіт.  Згодом  він  виїздить  з 
Фльоренції  до  Венеції,  маючи  намір 
їхати  до  Франції,  але  грізні  вістки 
про  військову  небезпеку  для  Фльо¬ 
ренції  змушують  його  повернутися  й 
стати  на  чолі  оборони. 

Коли  Фльоренція  капітулювала  ім¬ 
перським  військом,  над  головою  Мі¬ 
кель-Аджельо  нависає  смертельна  не¬ 
безпека.  Лише  авторитет  і  загальна 
пошана  до  великого  мистця,  приму¬ 
шують  Папу  6  серпня  1530  року  поми¬ 
лувати  його.  До  цього  спонукує  Папу 
й  бажання  скоріше  бачити  гробівець 
Медічі  закінченим. 

п  оразка  визвольної  боротьби  дуже 
вплинула  на  Мікель-Анджеля. 
Відбиток  суворости,  похмурости  лягає 
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Геніяльний  майсіер 

Закінчення 

тяжкою  тінню  на  його  чоло,  він  почи¬ 
нає  уникати  товариства,  цілковито  зо¬ 
середжується  в  світі  своїх  ідей. 

У  таких  умовах  зачинається  третій 
період  творчостм  геніяльного  майстра. 
Його  не  цікавить  тепер,  чи  природньо 
виглядають  постаті,  які  він  творив, 
для  нього  досить,  щоб  вони  відобра¬ 
жали  певні  ідеї. 

Цей  новий  період  започатковують 
скульптури  двох  надгробних  пам’ят¬ 
ників.  Гробівці  фамілії  Медічі — Джу- 
ліяно  й  Льоренцо  Медічі,  які  сидять  у 
нішах,  і  чотирьох  алегоричних  поста¬ 
тей,  що  лежать  на  саркофагах  під 
цими  статуями  й  уособлюють  —  на 
саркофагу  Джуліяно  —  день  і  ніч,  на 
саркофагу  Льоренцо  —  ранок  і  вечір. 
Повні  туги  й  болючого  напрудження 
вони  своїм  виглядом  різко  контрасту¬ 
ють  з  повними  життєрадісности,  мо- 
гутности  та  енергії  образами  Сикстин- 
ської  капелі.  В  них  відзеркалився  той 
трагізм,  що  все  більш  опановував 
світовідчуття  автора. 

З  встановленням  у  Фльоренції  мо¬ 
нархічної  влади  Козімо  Медічі,  Мі- 
кель-Анджельо  назавжди  залишає 
рідне  місто,  їде  до  Риму,  стає  емігран¬ 
том,  обертається  серед  самих  таких  як 
він  скитальців-республіканців. 

Для  гробниці  папи  Юлія  II  він  ви¬ 
готовляє  статуї  невільників.  Могутні 
образи  прагнучих  волі  людей,  їх  рі- 
шеність  боротися  і  в  той-же  час  сві¬ 
домість  своєї  скованости  втілюють  ту 
болючу  трагедію,  яку  переживає  й 
автор. 

Папа  запрошує  його  намалювати  на 
гігантичній  вівтарній  стіні  Сикстинсь- 
кої  капелі  образ  Страшного  Суду,  а 
на  протилежній  —  повалення  Люци- 
фера.  З  цих  двох  фресок  Мікель- 
Анджельо  зробив  лише  першу.  Охоп¬ 
лений  новою  жадобою  до  творчости 
він  поринає  у  велетенську  працю 
один,  без  будьякої  помочі,  ставлячи 
своєю  ціллю  розкрити  в  цьому  образі 
марність  і  переходовість  земного  жит¬ 
тя  та  тлінність  людської  плоті. 

Мистець  у  центрі  велетенської  фре¬ 
ски  зображує  поруч  Богоматері  Хри- 
ста,  як  Суддю.  Янголи  звуками  сурм 
проголошують  початок  Суду.  Навколо 
згромаджені  душі  людей.  Праворуч 
ідуть  праведні,  ліворуч  грішні.  На 
човні  Хорон  везе  засуджених.  Цей 
гігантичний  образ  дотепер,  не  зважа¬ 
ючи  на  свою  400-літню  давність,  за¬ 
лишився  неперевершеним  витвором 
людського  генія. 


Але  мистець  знаходить  мало  задо¬ 
волення  в  праці.  Його  гнітить  думка, 
що  батьківщина  поневолена.  Це  ро¬ 
бить  його  чимдалі  більше  похмурі¬ 
шим.  Лише  дружба  з  Томмазо  Ка¬ 
вальєрі  і  маркізою  Вітторією  Колон¬ 
ною  трохи  давали  йому  розраду. 

вій  вільний  час  присвячує  він  те- 
пер  поезії.  Його  сонети,  станси  та 
інші  ліричні  твори  відзначаються  кра¬ 
сою  мови,  силою  й  стислістю  зворотів 
речень,  піднесеністю  висловлених  у 
них  ідей  і  щирістю  почуття.  Темами 
цих  віршів  є  кохання,  мистецтво, 
поклін  красі,  прагнення  до  шляхетно- 
сти,  до  вічности,  до  Божественности. 
Найцікавішими  з  них  є  ті  твори,  які 
присвячував  автор  Вітторії  Колонні. 
Його  поезії  були  згодом  перекладені 
на  французьку  і  німецьку  мову,  але 
ніколи  не  перекладалися  жодною  з 
слов’янських  мов  і  щойно  Павло  Гра- 
бовський  зайнявся  був  цим,  а  тепер 
українська  поетеса  Інна  Роговська 
здіснила  переклад  деяких  з  них  в 
українській  мові. 

В  умовах  монархічної  реакції  й  кра¬ 
ху  своїх  сподівань  він  не  міг  творити 
так  як  хотів  і  вдався  до  поезії,  яка 
дозволяла  йому  передавати  найтонші 
суб’єктивні  переживання. 

Рівночасно  не  перестає  Мікель- 
Анджельо  бути  архітектом.  Від  1546 
року  до  самої  смерти  працював  він 
над  проектом  майдану  Капітолія,  зре¬ 
алізованим  уже  його  учнем  Джакомо 
делля  Порта.  В  1547  році  папа  призна¬ 
чає  його  головним  будівничим  базилі¬ 
ки  Святого  Петра.  Мікель-Аджельо 
виготовляє  в  1546  році  глиняну  моде- 
лю  храму,  в  1546—1547  рр.  —  дерев’я¬ 
ну.  У  своєму  проекті  він  рішуче  відій¬ 
шов  від  клясицизму  Браманте  та  його 
школи  і  створив  повний  динамізму 
ансамбль.  Нерухомі  архітектурні  фор¬ 
ми  в  нього  почали  жити  і  грати,  стали 
засобом  для  виразу  бурхливих  емоцій. 

В  1557  році  Мікель-Аджельо  виго¬ 
товляє  глиняну,  а  в  1558 — 1561  р.  де¬ 
рев’яну  моделю  бані  собору  Святого 
Петра.  Цю  баню  споруджено  вже  піс¬ 
ля  його  смерти,  але  згідно  його  моделі. 

18  лютого  1564  року  Мікель-Анд- 
жельо  навіки  закрив  очі.  Він  був  по¬ 
хований  у  Фльоренції,  у  склепі  вели¬ 
ких  громадян  у  церкві  С.  Кроче. 

Перебуваючи  на  смертному  одрі,  89- 
літній  майстер  висловив  жаль,  що  му¬ 
сить  умирати  саме  тоді,  коли  тільки 
починає  оволодівати  абеткою  свого 
мистецтва. 

Але  в  пам’яті  людства  він  залишив¬ 
ся,  як  величавий  майстер  доби  Від¬ 


родження.  творець  неповторних  своєю 
красою  й  динамікою  мистецьких  тво¬ 
рів,  багато  з  яких  досі  лишилися  не- 
перевершеними,  і  був  гідним  у  вели¬ 
кій  тріяді  поруч  з  Леонардо  да  Вінчі 
й  Рафаелем  Санті. 

М.  Троян,  Італія 

Леонід  Полтава 

ШЕПІТ 

Яка  може  більша  негода 
Упасти  на  грудь, 

Як  бути  в  столиці  свободи  — 

І  вільним  не  буть? 

З  найвищої  вежі  Парижу 
Дивитись  на  схід 
І  бачити:  в  бурю  і  хвижу 
Іде  твій  нарід; 

І  чути,  як  вітер  шепоче: 

«Вони  там  ідуть, 

Зімкни,  о  зімкни  свої  очі 
І  йди  з  ними  в  путь»  .  .  . 

Іти  з  ними  в  бурю  і  хвижу? 

Мій  вітре,  повір  бодай  ти. 

Що  кинутись  з  вежі  Парижу  — 
Це  легше,  як  з  ними  іти. 

1954,  Париж 

Розмова  з  Пркіиом 

Тут  все  ледь  приховану  злобу  таїть, 
У  кожному  камені  —  міни, 

І  Пушкін  над  морем  погордо  стоїть, 
Здасться,  плечима  до  України. 

Чи  хтось  так  хотів,  а  чи  так  привелось. 
Що,  скинувши  з  себе  матроське, 

Ішов  з  корабля  у  відпустку  матрос 
У  вишитій  нашій  сорочці. 

Він  став,  наче  якір.  Дививсь — говорив 
Із  Пушкіном  тільки  очима, 

І  враз  —  повернувсь  і  свою  затулив. 
Свою  Україну  плечима. 

Він  мовчки,  без  слова  поета  карав, 
Зовсім  не  скрадаючи  слави  . . , 

Не  тільки  Мазепа  —  і  Пушкін  програв 
У  чорнім  бою  при  Полтаві! 

1952,  Мадрид 

Автор  і  п'єса 

Один  автор,  відомий  за  свою  повіль¬ 
ну  і  педантичну  працю,  пообіцяв  ди¬ 
ректорові  театру  незабаром  подати 
свою  нову  п’єсу.  Але  коли  минув  ці¬ 
лий  рік  і  від  автора  не  було  жодної 
вістки,  директор  нетерпляче  вигукнув 
до  автора:  «Де  Ваша  п’єса?»  —  запи¬ 
тав  він.  «Я  хотів  би  вже  починати 
працю  в  театрі.  Як  далеко  посунулась 
Ваша  праця?» 

«Так»,  пробурмотів  автор,  «вона 
складається  з  трьох  актів  та  двох 
павз.  Павзи,  саме,  я  вже  закінчив». 
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ПУ-ГУ 


Чайковський, 

Україна  і... 

Закгн  чення 

Нещасним  випадком,  безумством 

короля! 

—  оглядається  і  пізнає  садибу  Ко- 
чубея  — 

Та,  Боже!  Де  я? 

Доле  претяжка, 

Як  ти  караєш  сивого  Мазепу, 

Як  ти  знущаєшся  над  ним 

безжально! 

Андрій: 

—  виходить  на  сцену  — 

Знайомий  голос! 

Ворог  це  чи  друг? 

Як!  Ти,  ти.  Мазепа! 

Андрій  підіймає  шаблю  на  Мазепу  — 
і  падає  смертельно  поранений. 

І  удвох  із  Орликом  вони  йдуть,  щоб 
приєднатися  до  решток  шведсько- 
українського  війська  і  вийти  на  емі¬ 
грацію.  Але  перед  самим  відходом  — 
натикається  Мазепа  між  дерев  на  Ма¬ 
рію,  обезумілу  від  горя. 

Мазепа: 

Нещасна  Марія! 

Орлик: 

Біжим!  Біжим! 

Я  чую  шум  . . . 

Підходять  люди  . . . 

Гонитва  близько, 

Не  барімсь, 

Безцінна  кожна  мить! 

Мазепа: 

Та  як  же  тут  ії  лишити? 

Не  лишимо!  Візьмім  її! 

Орлик: 

Що?  Збожеволілу?  О,  гетьман  . . . 
Ти  сам  із  нею  збожеволів  . . . 

Ходім,  хутчій! 

Вхопивши  за  руку  Мазепу,  Орлик  ви¬ 
бігає  з  подвір’я. 

Марія: 

Старий  подавсь. 

Як  б’ється  серце, 

Як  я  стомилась, 

Як  я  хочу  відпочити! 

Кров,  знову  кров! 

І  батька  труп ...  і  матері  ридання 

знов! 

Незмінний  сон  . . . 

Сокира  . . .  кров! 


— 


Любов  Мазепи 

Відомості  про  події  бурхливого  ук¬ 
раїнського  життя  XVII  і  початку  XVIII 
віків  проникали  далеко  на  Захід  на 
береги  Сени.  Цікава  популярність  у 
Франції  імени  нашого  гетьмана  Ма¬ 
зепи.  Своєрідна  вдача  і  темперамент 
французів  та  їх  мистців  створили  по¬ 
пулярним  в  той  час  образ  Мазепи  — 
палкого  коханця  і  героя  фантастичних 
любовних  пригод.  Мазепа  й  досі  у 
Франції  найбільш  знаний,  як  Казано¬ 
ва  Ч.  2. 


Ця  картина,  підписана  «Любовне 
освідчення  Мазепи»  знайдена  1949  ро¬ 
ку  у  Франції,  м.  Ріомі.  Маляр  фанта¬ 
зував,  може  читаючи  поему  «Мазепа» 
Байропа.  Правдоподібно  картина  по¬ 
дає  епізод  з  перебування  Мазепи  при 
польському  дворі.  На  картині  моло¬ 
дий  Мазепа  «улещує»  якусь,  судячи 
по  одягу  (конфедератка!),  польську 
панну.  Ця  картина  і  їй  подібні  попу¬ 
лярні  серед  французів,  хоч  часто  во¬ 
ни  не  знають,  хто  такий  насправді 
Мазепа  і  звідки  він.  Л.  П. 


—  схиляється  над  пораненим  Андрі¬ 
єм,  кладе  його  голову  собі  на  коліна — 

Ні,  то  не  він  . . . 

То  спить  дитина  в  траві  густій . . . 

Спи,  мій  хороший,  спи,  мій  милий, 

Спи,  рідний  мій . . . 

З  останніх  сил  Андрій  озивається 
до  Марії  і  помирає.  Вона  не  пізнала 
його  і  співає  свою  останню  славетну 
у  світовій  музиці  «Колискову».  Смут¬ 
ними  акордами  закінчується  опера. 

ерший  варіянт  закінчення  опери 
композитор  відкинув.  Там  козаки 
виносили  на  сцену  утоплену  Марію.  За¬ 
кінчувати  оперу  мали  переможні  сур¬ 
ми  московських  армій.  П.  І.  Чайков¬ 
ський  уникнув  мелодраматичної  сце¬ 
ни  і  московських  сурем,  цим  ще  раз 
проявивши  особливу  чутливість  і  та¬ 
лант.  Відбулася  велика  трагедія,  осо¬ 
биста  і  народна  трагедія,  —  і  компо¬ 
зитор  її  підкреслив  глибокохвилю- 
ючою  музикою  в  кінці  свого  чудового 
твору. 

В  тексті  навіть  Мазепа  зве  себе 
«зрадником».  Це,  звичайно,  неймовір¬ 
не.  З  історії  відомо  також,  що  Марія 


не  збожеволіла  і  не  втопилася,  а  пе¬ 
ребувала  після  нещасливого  бою  під 
Полтавою  в  одному  із  манастирів.  В 
опері,  отож,  віддано  певну  данину  ча¬ 
сові  й  імперії.  Та  все-таки  вона  на¬ 
стільки  українська  і  викликаюча  са¬ 
ме  позитивні  про  Україну  думки,  на¬ 
стільки  симпатизуюча  —  попри  все  — 
гетьманові  Мазепі,  —  що  й  дотепер 
московські  окупанти  України  не  на¬ 
важуються  дозволити  ставити  «Мазе¬ 
пу»  на  українській  оперовій  сцені. 
Опера  «Мазепа»  йшла  в  Росії  за  цар¬ 
ських  часів,  а  після  революції  її  ви¬ 
ставляли  у  Москві  в  1922  році  та  в 
1949  році.  Йшла  опера  ще  у  Білорусі 
та  в  Грузії,  та  також  позаминулого 
року  відбулося  кілька  вистав  аж  на 
Далекому  Сході! . .  Тільки  не  в  Укра¬ 
їні. 

П.  І.  Чайковський  багато  приділяв 
уваги  українській  музиці,  пісні  і 
культурі  взагалі.  Ім’я  геніяльного 
композитора  слов’ян  не  можна  не  зга¬ 
дати  без  почуття  вдячноети.  Але  сві¬ 
тові  треба  виразніше  сказати  про  те, 
настільки  «російським»  був-  великий 
мистець. 


Вересень  1954 
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Поліція  перевірила  після  того,  що 
це  за  людина  була  і  виявилося,  що 
він  зупинявся  перед  нашим  будинком 
зовсім  без  злого  задуму:  він  мешкає 
на  нашій  вулиці. 

Ігор  і  я  розмовляємо  з  твердим  ак¬ 
центом,  щоб  ми  могли  видавати  себе 
за  вроджених  канадійців.  Наші  друзі 
і  наші  діти  —  наш  син  має  10  років, 
а  наша  дочка  вісім  —  не  мають  жод¬ 
ної  уяви  про  те,  що  ми  народилися  в 
Совєтському  Союзі.  Вони  думають,  що 
ми  прибули  до  Канади  з  іншої  євро¬ 
пейської  країни. 

Я  ніколи  не  була  в  тій  країні,  яка  в 
моїх  документах  зазначена  як  місце 
мого  народження.  Але  я  знаю  все  про 
неї.  Історія  мого  минулого  досконало 
опрацьована  експертами  канадійської 
таємної  служби.  Я  знаю  її  досконало. 
Місто,  «у  якому  я  виросла»,  знаю  я  до 
найдрібніших  деталів:  ім’я  і  прізвище 
власника  крамниці  і  вчителя,  буди¬ 
нок,  у  якому  я  ніби  то  жила,  як  він 
був  влаштований  і  які  дерева  росли 
у  садку  навколо  нього,  Це  було  б  тяж¬ 
ко  спіймати  мене  на  якійсь  помилці. 

Наші  прибрані  імена  ми  двічі  міня¬ 
ли.  Ми  не  можемо  їх,  проте,  ще  раз 
міняти.  Діти  тепер  великі,  це  було  б 
важко  дати  їм  потрібні  пояснення. 

За  останні  шість  років  ми  тричі  мі¬ 
няли  місце  мешкання.  Ігор  вважає  ро¬ 
зумнішим  не  затримуватись  довго  на 
тому  самому  місці. 

Я  тепер  не  маю  більше  страху,  бо  я 
думаю,  що  час  найбільшої  небезпеки 
уже  залишився  за  нами.  Я  маю  певне 
почуття  що  совєтські  аґенти  —  якщо 
їм  не  пощастило  знайти  нас  у  перші 
нервозні  місяці  восени  1945  року  — 
тепер  не  в  стані  трапити  на  наш  слід. 

Коли  Ігор  залишив  посольство  з 
таємними  документами  під  сорочкою, 
почували  ми  себе  спочатку  дуже  не¬ 
безпечно.  У  совєтському  посольстві 
довідалися,  що  Ігор  забрав  важливі 
документи.  Але  вони  ще  не  знали  чи 
він  звернувся  до  канадійських  чи 
американських  установ.  Вони  розпач¬ 
ливо  шукали  його  і  сподівалися  знай¬ 
ти,  доки  він  зробить  будьякі  роз¬ 
криття. 


У  вересні  1045  роки  залишив  Ігор  Ґузенко  совєтське 
посольство  в  Отаві.  З  того  часу  родина  Ґузенкгв 
постійно  ховається  від  совєтських  агентів.  Його 
дружина  розповідає  тут,  як  вони  живуть. 


1Ш*"  їй  чоловік  і  я  якось  сиділи  з  парою  зовнішньо  виглядає  як  наш  шофер  і 

"наших  знайомих  сусідів  за  вече-  хатній  допоміжний  робітник.  Лише 
рею  в  нашому  будинку  у  Канаді.  Під-  кілька  людей  пізнали  нас  як  Ґузен- 
час  розмов  один  з  гостей  згадав  події,  ків.  Це  наш  адвокат,  видавець,  що 
що  саме  тоді  заповнювали  сторінки  друкує  книжку  мого  чоловіка  та  пара 
газет:  двоє  сенаторів  з  Сполучених  американських  і  канадійських  жур- 
Штатів  приїхали  до  Канади,  щоб  об-  налістів,  які  з  нами  розмовляли, 
говорити  з  Ігорем  Ґузенком,  колишнім  Якщо  ми  зустрічаємося  будь  з  ким 
службовцем  російського  посольства  в  під  нашим  правдивим  прізвищем,  так 
Отаві,  заходи  проти  совєтських  шпи-  це  відбувається  десь  на  стороні.  Наше 
гунів.  авто  ми  залишаємо  далеко  від  місця 

Наші  друзі  заговорили  тоді  про  Ґу-  3УСТР™  1  Р™  ШЛЯХУ  в  таксі" 

зенка,  про  те  як  він  утік  із  совєтсько-  Навіть  наші  «іти  не  знають  свого 
го  посольства  та  передав  канадійсь-  правдивого  прізвища, 
кому  урядові  майже  сотню  таємних  Але  ми  живемо  ані  самотньо,  ані  в 
совєтських  документів,  які  розкрили  постійному  страху.  Про  це  не  має  мо- 
цілу  шпигунську  російську  мережу  в  ви.  Ми  здобули  багато  нових  друзів, 
Канаді.  відвідуємо  товариство  і  захоплюємось 

спортом.  Я  беру  активну  участь  у  пра- 

“Я  х°^ів  би  знати,  чи  колинебудь  жіночого  об-Єднання  і  відвідую 

хтось  з  нас  зустрінеться  з  цим  Гузен- 

_  батьківські  вечори  школи,  в  якій 

ком»,  промовив  один  з  мужчин.  «Газе-  .  .  . 

вчаться  наші  діти.  Мій  чоловік  і  я 
ти  розповідають,  що  він  з  дружиною  і  . 

1  _  переконані,  що  нормальне  життя  наи- 

дітьми  живе  в  Канаді.  Де,  звичайно,  . 

_  .  .  краще  захищає  нас  від  переслідуван- 

не  повідомляється,  бо  інакше  росіяни  ,  ^ 

ня  росіян.  Саме  життя  у  цілковитій 
могли  б  помститися».  .  . 

самотності  та  відокремлєнності  може 

Я  не  могла  стерпіти,  щоб  не  гляну-  дати  привід  для  підозріння, 
ти  крадькома  на  мого  чоловіка.  Він  Проте,  ми  ніколи  не  забуваємо  про 
був  поважно  зайнятий  їжею  і  нічого  заходи  обережности.  На  цьому  ґрунті 
не  сказав.  Розмова  ця  здавалася  йому  я  сподіваюсь  знайти  зрозуміння,  коли 
наче  б  то  нудною.  Я  собі  уявляла,  що  я  не  буду  більш  детально  розповідати , 
наші  гості  могли  б  сказати,  коли  б  во-  Яким  саме  спортом  ми  зайняті.  Через 
ни  довідалися,  що  він  і  є  той  самий  це  змогли  б  розпізнати  нас  знайомі, 
Ігор  Ґузенко  які  випадково  читатимуть  цю  статтю. 

«Коли  б  росіяни  довідалися,  де  пере-  ___  _ „„„„  „„ 

_  ¥¥ас  від  часу  трапляються  знов  ви¬ 
ховується  Гузенко,  йому  був  би  кі-  Т.  .  _  . _ _ 

’  падки,  які  збуджують  наші  підоз- 

нець»,  зауважив  один  із  гостей,  «він  та  .  „  .  „„  • _ _ 

„  _  ріння.  Пару  тижнів  тому  зупинився 

його  дружина,  мабуть,  мусять  прова-  у  ** 

•  хтось  з  своїм  автом  перед  нашим  оу- 

дити  дуже  самітне  життя». 

динком,  щоб  заміняти  колесо.  Мій  чо¬ 
ловік  став  неспокійним,  він  сфотогра¬ 
фував  через  вікно  авто  і  таблицю  з 
номером  на  ньому. 

«Це  ж  лише  якійсь  автомобіліст,  що 
повинен  змінити  опону»,  промовила  я, 
«Я  знаю»,  відповів  Ігор.  «Але  чому 
повинен  був  він  саме  перед  нашим 
будинком  це  робити?» 


«Жмусіла  себе  стримати,  щоб  голос¬ 
но  не  розсміятися.  Це  правда,  що 
ми  протягом  останніх  понад  вісім  ро¬ 
ків  тримаємо  у  таємниці  наше  прізви¬ 
ще.  Лише  кілька  людей  знають,  де 
мешкає  родина  Ґузенка,  ці  люди  — 
деякі  канадійські  урядовці  та  тіло- 
охоронник  мого  чоловіка,  поліцист,  що 


Іван  Р.  КОСТЮК 

Над  Міюсом 

(З  бльокнота  воєнного  кореспондента) 


ти.  З  цих  документів  з’ясувалося,  що 
уран  з  американських  лябораторій  пе¬ 
ресилався  на  Москву  і  що  доктор 
Ален  Мей,  один  з  керівних  науковців 
атомного  дослідження,  передавав  ро¬ 
сіянам  точні  відомості  про  всі  проекти 
і  праці  Ь  галузі  атомової  бомби.  Док¬ 
ладні  дослідження  далі  вели  до 
розкриття  зрадників  Клауса  Фукса  і 
Розенбергів. 

Переконані  в  тому,  що  мій  чоловік 
говорить  правду,  канадійські  урядов¬ 
ці  негайно  перевели  нас  до  одного 
безпечного  місця  в  сільській  місцево¬ 
сті.  Не  дивлячись  на  всі  обережності, 
що  я  їх  згадувала,  ми  живемо  цілком 
вільно.  Канадійський  уряд  не  ставить 
нам  ніяких  вимог  щодо  місця  нашого 
перебування,  а  також  щодо  нашого 
товариського  життя,  яке  ми  провади¬ 
мо  під  нашим  прибраним  ім’ям.  Ми 
мандруємо  по  цілій  Канаді.  Сполучені 
Штати  ми  ні  разу  не  відвідували;  не 
тому  що  нам  це  заборонено,  але  лише 
через  те,  що,  на  погляд  Ігора,  це  мо¬ 
же  бути  пов’язане  з  небезпекою. 

За  останні  чотири  роки  Ігор  написав 
великий  роман  про  життя  під  совєта- 
ми.  Книга  має  назву  «Зудар  титанів» 
і  скоро  з’явиться  у  Сполучених  Шта¬ 
тах,  в  Канаді  та  у  Великій  Британії 
під  нашим  справжнім  прізвищем.  Як 
би  наші  друзі  знали,  що  Ігор  письмен¬ 
ник,  вони  б  могли  можливо  поставити 
його  в  зв’язок  з  книгою  Ґузенка,  про¬ 
те,  хоч  вони  знають,  що  Ігор  працює 
дома,  але  вони  думають,  що  він  вико¬ 
нує  якісь  замовлення  для  промисло- 
вости. 

Але  ми  мали  також  щастя  і  з  другої 
сторони.  Одне  голівудське  фільмове 
товариство  заплатило  нам  75  тисяч 
доларів  за  право  фільмування  книж¬ 
ки  Ігоря  «Залізна  завіса»,  а  магазин 
Космополітен  сплатив  50  тисяч  дола¬ 
рів  за  право  друку.  Крім  того  одержу¬ 
ємо  ми  до  кінця  нашого  життя  ренту. 
100  долярів  місячно.  Цю  ренту  запро¬ 
понував  нам  один  канадієць,  як  вина¬ 
городу  за  послугу,  що  її  зробив  мій 
чоловік  для  Канади.  Наш  скромний 
дім  у  Канаді  міг  би  у  Росії  правити 
за  королівський  палац. 

|£оли  я  згадую  про  мою  батьківщи¬ 
ну,  перед  моїми  очима  повстає 
постать  однієї  старої  людини,  з  якою 
ми  розмовляли  у  гавані  Владивостоку. 
Радісні  й  щасливі  чекали  ми  тоді,  щоб 
вступити  на  борт  корабля.  Наш  зем¬ 
ляк  звернувся  тоді  до  нас: 

«Я  бачив  багато  наших  людей,  що 
пливли  до  Америки  і  знов  повертали¬ 
ся»,  сказав  він  нам.  «Тепер  смієтеся 


Гарячий  серпневий  день,  1943  року... 
Останній  постій  у  великому  прифрон¬ 
товому  селищі.  Село  велике,  розкину¬ 
лося  обабіч  степової  дороги,  що  в  то¬ 
му  місці  переходить  степову  балку. 
Хати  бідненькі  та  охайні,  чисто  побі¬ 
лені,  з  земляною  долівкою  та  соло¬ 
м’яною  стріхою.  Докруги  хат  білі, 
поволі  високі  кам’яні  тини.  За  хати¬ 
нами  сади  й  городи.  Посеред  села  гли¬ 
бокі  криниці-колодязі,  а  на  горбочку, 
в  тіні  дерев  скромна  церков.  Біля  хат 
малі  сараї  й  клуні  з  однією  коровою, 
козами  та  вівцями.  Коні  реквізовані, 
разом  зі  своїми  господарями  викону¬ 
ють  важку  прифронтову  службу. 

Село  бідне,  як  і  його  мешканці, 
їдять  кукурудзяний  хліб,  пісну  кар¬ 
топлю,  збиране  молоко.  Сметану  зда¬ 
ють  до  молочарні,  за  що  одержують 
мізерний  приділ  масла.  Яйця,  овочі  і 
фрукти  міняють  як  скрізь  на  мило, 
сірники,  тютюн,  хліб,  нитки,  голки  і 
речі  домашнього  вжитку. 

Увечері  село  заливається  чудовою 
українською  піснею,  що  її  співають 


ви,  але  коли  будете  повертатися,  пла¬ 
катимете». 

Сьогодні  я  знаю,  що  він  тоді  думав. 

Що  це  визначає,  відчуваємо,  коли 
якийсь  чужинець  з’являється  у  околи¬ 
цях  нашого  будинку  і  наші  нерви 
напружуються.  Звичайно,  це  сумно, 
що  ми  нашим  дітям  не  можем  сказати 
їхні  правдиві  імена  і  ніколи  не  може¬ 
мо  показати  їм  фото  їхніх  родичів.  І 


дівчата  повертаючи  зі  степу,  або  зби¬ 
раючись  гуртами  побіля  хат.  Шсня 
лине  по  селу,  відбиваючись  відгомо- 
•ном  у  балці.  І  якби  не  ці  військові 
світломети,  що  з  сутінком  з'являють¬ 
ся  на  небі,  якби  не  шарудіння  літаків 
у  повітрі,  не  голосні  детонації  з  фрон¬ 
тової  лінії,  якби  не  військові  обози, 
вояки,  військові  автомашини  та  гудін¬ 
ня  потужних  моторів  панцерних  во¬ 
зів  —  здавалося  б,  що  це  найкращі 
хвилини  у  твойому  житті. 

• 

І  знову  тиха  українська  літня  ніч. 
І  знову  безкрає  степове  море  купаєть¬ 
ся  в  сяйві  блідого  місяця.  І  знову 
степове  птаство  і  цвіркуни  заводять 
оргії-концерти,  шейх  ніде,  в  жодній 
найбільш  вибагливій  концертовій  залі 
не  почути!  І  знову  на  обрії  ті  самі 
світляні  ефекти,  світломети,  прожек¬ 
тори  та  різнокольорові  рухливі  світла. 
Цим  разом  воші  вже  дуже  близькі. 
Виразно  відчувається  найближче  су¬ 
сідство  до  головної  бойової  лінії.  Рит- 


інколи  буває  досадно,  коли  ми,  щоб 
приховати  наші  сліди,  змушені  раз-у- 
раз  міняти  номери  нашого  авта.  пере¬ 
їжджати  в  інше  помешкання  і  в  якому 
ті  кілька  друзів,  які  знають  хто  ми  є 
насправді,  ніколи  не  можуть  нас  від¬ 
відувати.  Але  все  це  краще,  ніж  по¬ 
вертатися  в  Советський  Союз. 

С.  ГУЗЕНКО 

За  магазином  «Амерікен  Віклі». 
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Над  Мїюсом 


над  твоєю  головою  —  видається  тооі 
хрущами,  що  пролітають  над  тобою,  а 
ти  їх  ловиш  руками  та  кидаєш  дру¬ 
гим  за  ковнір  . . .  Тоді  ворожий  літак, 
що  десь  високо  під  небесним  килимом 
нишпорить  —  видається  тобі  машиною 
до  шиття,  якою  твоя  мати,  коли  ти 
ще  був  маленький,  шила  тобі  панта- 
льони.  Тоді  смертоносний  гук  ворожих 
гармат  видається  іграшкою  з  твоїх 
юнацьких  днів,  коли  бувало,  ти  гатиш 
немилосердно  барабанчик,  що  його 
тобі  купила  мати  на  ім’янини.  Тоді 
меткі  попадання  стрілен  —  ти  уважа¬ 
єш  за  влучні  поціли  твоїх  противників 
із  «катапулі»  і  «проци»,  коли  бувало 
ти  грався  з  ними  «в  жандарма  і  зло¬ 
дія» 

А  коли  ти  любив  у  школі  науку 
історії  і  кромі  неї,  якщо  ти  начитався 
Кащенкових  оповідань  про  козаків  і 
знав  Шевченка  на  пам’ять,  тобі  без- 
панські  соняшники,  що  перед  окопа¬ 
ми  дико  стобурчать,  або  висока  степо¬ 
ва  тирса  видається  шоломами  хороб¬ 
рих  Ігоревих  Русичів,  що  тут,  колись 
міряли  своїми  походами  степи  і  поїли 
коней  у  недалекому  Дону.  Тобі  вви¬ 
жаються  козаки  що  тут  різались  з  ор¬ 
дами,  славні  запорожці,  що  ганялись 
тут  за  турками  й  татарами  й  своїми 
грудьми  захищали  Рідний  Край.  Тобі 
стає  весело  на  серці  і  ти  думками  шу¬ 
гаєш  по  степу,  що  має  стільки  чару, 
стільки  краси  і  стільки  принади. 


Якщо  ви  одержите  листа  телужсь- 
кою,  апачеською  або  калмицькою  мо¬ 
вами  і  ніяк  не  розберете,  що  це  за 
таємничі  знаки,  тоді  зверніться  до 
професора,  який,  здається,  єдиний, 
що  може  внести  ясність  і  перекласти 
негайно. 

Доктор  Тассило  ІНультхейс,  62-річ- 
ний  науковець,  має  одну  пристрасть: 
дослідження  і  вивчення  усіх  мов  сві¬ 
ту.  Хто  любить  усі  мови,  той  любить 
усі  народи  —  це  його  погляд  на  свої 
студії  і  роботи. 

Ще  в  3  клясі  гімназії  вивчав  малий 
Тассило  санскрітську  і  арабську  мови. 
Коли  його  батько  був  перенесений  на 
роботу  до  Познаню,  малий  учень  мав 
можливість  познайомитися  з  польсь¬ 
кою  мовою,  що  дала  йому  ґрунт  вив¬ 
чати  інші  слов’янські  мови.  Студен¬ 
том  філології  —  бо  що  іншого  хотів 
би  він  студіювати,  познайомився  він  і 
опанував  уже  майже  сорок  мов  і  з 
них  складав  державні  іспити,  чим 
викликав  велике  здивування  у  своїх 
університетських  професорів. 

З  1930  року  працював  він  у  міні¬ 
стерстві,  заступаючи  діяльність  трид¬ 
цятьох  перекладачів.  Що  він  знає,  цей 
мовний  геній?  Починаючи  від  мертвих 
мов,  вавилонської  і  клиноподібного 
письма,  через  мови  зумерську  і  аси- 
рійську  він  володіє  мовами  айну, 
японською,  алтайською,  індостансь- 
кою,  китайською,  малайською,  сіам¬ 
ською,  іранською,  тунгузькою.  Усі, 
щось  шістьдесят  європейських  мов  та 
говірок,  тридцять  азійських,  десять 
американських,  тридцять  африкансь¬ 
ких  і  десять  кавказько-малоазійсь¬ 
ких  знає  цей  геніяльний  дослідник. 
До  своєї  робітні  він  мало  кого  допу¬ 
скає. 

Як  вивчав  він  ці  мови?  Важливою 
допомогою  для  цього  є  —  Біблія,  її 
видання  ріжними  мовами,  які  він 
вживає  для  порівняння.  Добре  відомий 
текст  Біблії  з  чужими  ідіомами  слу- 
(ЖИТЬ  йому  для  того,  щоб  проникнути 
без  словника  та  граматики  в  таємниці 
мови  і  протягом  кількох  днів  зрозу¬ 
міти.  84  ріжних  видань  Старого  Запо¬ 
віту  посідає  він.  Тут  знаходяться  Свя¬ 
те  Письмо  монгольське,  яванське,  ефі¬ 
опське  і  глаголицьке.  Дуже  багато 
знає  він  про  історію  мов.  Скільки  мов 
на  світі  існує?  За  новими  досліджен¬ 
нями  знаємо  близько  2796  живих  мов, 
між  ними  860  визначніших,  а  саме:  в 
Европі  48,  в  Азії  153,  в  Африці  118,  в 
північній  і  південній  Америці  разом 
424,  в  Океанії  117. 

Між  всіма  цими  мовами  визначаєть¬ 
ся  особливою  прикметою  одна  мова,  а 
саме  мова  ескімосів  у  Канаді  та  Грен¬ 
ландії:  вона  не  знає  жодного  слова 
прокляття  або  лайки.  Найбагатіша  на 
лайку  —  російська  мова.  г  р 


мічний  клекіт  гармат  і  кулеметів  ста*- 
єтся  щоразу  сильніший.  Неначе  у  від¬ 
повідь  степовому  птаству  й  цвіркунам 
вистукують  свої  ритмічні  удари  про- 
тилетунські  гармати  та  гранатомети,  а 
гомін  кулеметів  і  рушниць,  немов 
інтродукція  до  великої  симфонії  .  .  . 

Зігнуті,  обвішані  зброєю  і  муніцією 
темні  сильветки  вояків,  на  віддалі  5 
метрів  один  від  одного,  посуваються 
поволі  вперед.  Це  свіжо  прибула  сот¬ 
ня  йде  на  підмогу  тим,  що  попереду  і 
лави  яких  щоразу  рідшають  під  не¬ 
впинними  атаками  большевиків.  Повз 
вояків  в  противному  напрямі  проїз¬ 
дять  тихцем  підводи,  на  яких  за  пого¬ 
ничів  українські  чоловіки.  їх  не  вид¬ 
но  було  в  запіллі.  Миршаві  коники 
боязко  щулять  вуха  на  кожний  по¬ 
стріл,  а  на  малих  чотириколісних  во¬ 
зах  дивний  вантаж:  трупи  убитих  та 
поранені  тіла  ще  живучх  вояків  . . . 
Це  криваві  жнива  по  останньому 
сильному  ударі  большевиків.  Ранених 
везуть  до  шпиталів,  а  там  на  коротку 
відпустку,  якщо  остануться  при  жит¬ 
ті.  Трупи  хоронитимуть  на  воєнному 
цвинтарі,  на  вічний  відпочинок.  На 
їхнє  місце  йдуть  нові  —  похилені,  у 
гробовій  мовчанці  похнюплені  постаті. 
Може  завтра  —  позавтра  везтимуть  їх 
ці  самі  підводи  цим  самим  шляхом  на 
короткий,  або  на  вічний  спочинок  ?  ! . 


Чорна,  мов  сажа,  земля  зорана  та 
розрита  й  густо  засіяна  залізними 
уламками  гарматних  стрілен.  Вдень 
густа  курява  з  землі  та  степової  тирси 
здіймається  угору,  значить  нові  по¬ 
падання  стрілен  ґранатометів  і  гармат. 
Вночі  вона  стогне,  нишком  жаліється 
вітрові  на  свої  рани. 

Ранена  земля  стогне  й  гуде.  Вона  не 
має  нічого  батьківського,  нічого  лас¬ 
кавого  для  тих,  що  непрошені  в  ній 
риються,  шукають  в  її  норах  захи¬ 
сту.  Вона  чужа  для  них,  цих  вест- 
фальських,  саксонських  чи  баварсь¬ 
ких  Гренадерів,  що  б’ються  за  її  кож¬ 
ний  клаптик.  Вони  б’ються  за  неї  і 
вмирають. 

...  Та  не  для  всіх  ця  земля  чужа.  Є 
між  тими  вестафальцями,  баварцями 
й  саксонцями  інші  стрільці,  яким  вона 
найрідніша,  вона  їм  найдорожча  в 
світі,  вона  ж  лише,  єдина  і,  ніяка  ін¬ 
ша,  їхня  Батьківщина!  За  неї  вони 
б’ються,  за  неї  кривавляться,  за  неї 
вони  свої  голови  кладуть!  Ця  земля, 
що  ранена  стогне  й  гуде,  що  жбурляє 
раз-у-раз  чорні  груди  й  куряву  в  об¬ 
личчя  цих  відважних  вояків,  що  за¬ 
хищає  у  своєму  нутрі  живих  і  мерт¬ 
вих  —  для  них  свята!  Це  ж  їхня,  і 
нічия  інша,  —  Батьківщина! 

Це  ж  бо  їхня  Рідна  Мати  —  Україна! 


Життя  на  фронті  або  надто  моно¬ 
тонне,  невеселе  і  кожний  черговий 
день  подібний  до  попереднього,  або  не¬ 
безпечне,  різноманітне  та  для  тих,  що 
вміють  скоро  приноровлюватись  до 
обставин  —  прецікаве  і . . .  романтич¬ 
не.  Бувають  дні,  що  поза  звичайною 
перестрілкою,  стійками,  сніданням, 
обідом  і  вечерею,  спанням  і  всякого 
рода  індивідуальними  та  військовими 
заняттями,  нічого  цікавого  не  дово¬ 
диться  бачити  й  пережити.  Бувають 
одначе  дні  й  ночі,  серед  яких  стає 
гаряче,  весело,  небезпечно,  коли  почи¬ 
нається  пекло  на  землі»  та  коли  такі 
дні  й  ночі  кінчаються  здебільше  дуже 
трагічними  підсумками  для  зацікавле¬ 
них  сторін.  Та  людина  призвичається 
до  всього  і  навіть  з  нецікавого  може 
зробити  цікаве,  якщо  цього  захоче  та 
якщо  . . .  зуміє. 

Якщо  це  ніч  і  над  тобою  зависне 
прекрасний,  ясно  голубий  килим  при¬ 
крашений  мільйонами  чудових  зірок, 
а  ще  й  коли  небо  погідне,  без  однієї 
хмариночки,  а  місяць  у  повні,  своїм 
широким  ротом  до  тебе  усміхається  от 
тоді  ти,  коли  ти  романтик,  даєш  дум¬ 
кам  волю! 

Тоді  степ  —  це  безкрає  море,  по 
якому  бушують  твої  думки  неначе 
кораблини,  зроблені  з  горіхового  луш¬ 
пиння.  Тоді  свист  ворожих  куль  по¬ 


дивний  трюк  і  прислала  своїй  комуні¬ 
стичній  пастві  подарунок:  пам’ятник 
Т.  Г.  Шевченкові,  який  і  поставили  на 
цій  фармі  «Палермо».  Там  ж:-  рядом 
будинок,  де  вони  улаштували  ніби 
«український  музей»  а  насправді  ■••уго- 
лок  агітпропе».  Але  комуністичній 
прспаґанці  ми  протиставимо  пашу  на¬ 
ціональну  правду. 


Проти  пам’ятника  комуністів,  які 
фальшують  історичну  правду  і  екс¬ 
плуатують  національні  почуття  для 
своєї  антилюдської  «генеральної»  ме¬ 
ти,  ми  українці-аитикомуністи  повин¬ 
ні  поставити  иаш  пам’ятник,  там  же, 
напроти,  на  фармі  осередку  Київ?. 
Пам’ятник  нашому  Тарасові,  співцеві 
болі  і  незалежності!  України. 

Комуністи  потворно  одягають  нашо¬ 
го  Шевченка  у  догми  «Кратного  кур- 
са  історії  ВКП(б)»,  наш  обов’язок  не¬ 
щадно  викрити  ці  підступи  московсь¬ 
ких  комуністів,  що  посягають  на  най¬ 
більші  святощі  нашого  народу  —  ідеї 
національної  незалежности,  свободи  і 
християнства. 


«Київ»,  —  фарма  українського  православного  осередку  у 
Канаді,  між  містом  Торонто  і  Гамільтон.  Фото:  М.  Сахно. 


Київ**  у  Канаді 


та  обслуговували  її  три  хори:  з  Торон- 
та,  Гамілтону  й  Санткерінгу.  Це  було 
чудове  змагання  хорів  і  тяжко  сказа¬ 
ти,  який  із  них  найкраще  співав,  бо 
кожний  із  них  стоїть  на  високому 
щаблі  оволодіння  мистецтва.  Тут  лю¬ 
ди  мали  насолоду  послухати  у  справ¬ 
жньому  мистецькому  виконанні  цер¬ 
ковні  православні  напіви.  Всі  провоз- 
гласи  священослужителів  і  співи  хо¬ 
рів  посилювані  були  через  мікрофони 
й  гучномовці. 


Москва  кинула  свій  виклик  усім 
українцям  -  антикомуністам  Канади. 
Ми  цей  виклик  ворога  мусимо  прий¬ 
няти,  бо  ж  правда,  а  значить  і  пере¬ 
мога,  на  нашій  стороні.  Сподіваємося, 
що  українське  антикомуністичне  гро¬ 
мадянство  належно  оцінить  ці  думки, 
а  в  першу  чергу  православні  громади 
осередку  «Київ»,  від  чого  й  мала  б  по¬ 
чатися  відплатна  акція  комуністам. 


"У  Канаді  кожна  українська  органі¬ 
зація  намагається  придбати  в  по¬ 
сідання  нерухому  власність,  де  можна 
було  б  зосередити  організаційну  й 
культурну  діяльність.  Об’єктами  тако¬ 
го  придбання  здебільшого  бувають  до¬ 
ми  і  фарми. 

Українці  в  Торонто,  що  зорганізо¬ 
вані  в  православній  громаді  при  ка- 
тедрі  св.  Володимира,  започаткували 
купно  великої  фарми,  розташованої  на 
шляху  поміж  Торонто  і  Гамілтоном. 
До  цієї  акції  приєдналися  й  інші  пра¬ 
вославні  громади  з  Торонто  та  з  окру¬ 
ги  Онтаріо.  Зокрема  активно  включи¬ 
лись  громади  міст  Гамілтону,  Сантке- 
терінгу,  Лондону,  Вест-Торонта  і  інші. 

Ця  фарма  мас  сто  акрів  площі,  тоб¬ 
то  сорок  гектарів,  і  сторгована  за 
54.000  долярів.  Зрозуміла  річ,  купно 
відбулося  на  довготермінову  виплату. 

У  неділю  6-го  червня  ц.  р.  відбулося 
масове  й  урочисте  посзячєння  фарми 
та  відкриття  українського  православ¬ 
ного  осередку  —  «Київ». 

Біля  трьох  тисяч  людей  прибуло  на 
цю  урочистість.  Багато  українців  (у 
тому  числі  новоприбулих)  приїхали 
власними  автами,  а  хто  ще  не  прид¬ 
бав  —  автобусами.  Околиці  фарми  по¬ 
тонули  в  листях  зеленого  гаю  і  в  одній 
із  них  приготована  була  площа  й  ам¬ 
вон  для  відправлення  польової  Служ¬ 
би  Божої.  Відправляли  Службу  Божу 
священики  Східньої  Єпархії  на  чолі 
з  Владикою  архієпископом  Михаїлом 


М.  САХНО.  Торонто 


Ще  напередодні  свята  були  великі 
сумніви,  що  таке  відбудеться,  бо  вже 
кілька  днів  падали  дощі  чим  дальше 
то  більш  затяжні.  Навіть  у  неділю 
вранці,  перед  виїздом  на  фарму,  падав 
дощ,  —  і  в  багатьох  прохололо  бажан¬ 
ня  до  поїздки.  Але  тим,  що  не  захита¬ 
лися  і  вирушили  в  дорогу,  небо  посла¬ 
ло,  ще  на  виїзді,  подарунок  —  напро¬ 
чуд  гарну  погоду,  яка  і  трималася 
увесь  день.  Владика  Михаїл  у  своїй 
проповіді  відмітив  цей  чудесний  вияв 
милості  Божої. 


По  обіді  учасники  хорів  та  гуртків 
мистецької  самодіяльності!  розважали 
присутніх  концертом,  прямо  тут  же 
на  зеленій  траві  подвір’я  фарми. 


п  ікантність  набуття  цієї  фарми  по¬ 
лягає  в  тому,  що  майже  напроти, 
через  дорогу,  розташоване  так  зв. 
«Палермо»  —  фарма  канадійських  ко¬ 
муністів  українського  походження. 
Москва  вчинила  тут  свій  пропаґан- 


Архіепиекоп  Михаїл  відпочиває  піс¬ 
ля  служби  Божої  підчас  урочистого 
посвячена  фарми  та  відкриття  україн¬ 
ською  православного  осередку  «Київ». 
Фото:  М.  Сахно. 
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РІЧАРД  КОННЕЛЬ 
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У  ту  мовчазну  дьогтево-чорну  листопадову  ніч 
суддя  Корбалей  упорядкував  книжки  в  біблі¬ 
отеці  свого  старого  дому  на  пагорбку. 

Суддя  познімав  книжки  (сотні  їх)  з  полиць,  зва¬ 
лив  їх  укупу  на  підлозі  й  почав  упорядковувати. 
Сидячи  навкарачки,  мав  вигляд  старого  гнома.  Був 
такий  захоплений  своєю  роботою,  що  не  чув,  як 
відчинилось  вікно,  не  чув  легкої  ХОДИ  ЛЮДИНИ,  ЩО 
підкралась  до  нього  ззаду. 

Почув  лише  шепіт:  «Не  рухатись!  Не  роззявля¬ 
ти  писка,  бо  продірявлю  твоє  серце!» 

—  Що . .  Що  ви  хочете?  —  озвався  суддя  слабо. 
—  Обернись,  —  проскрипів  незнайомий.  Суддя 
спроквола  обернувся.  Побачив  двоє  жорстоких 
очей  на  обличчі,  вирубаному  долотом  неначе.  По¬ 
бачив  довгий  дощовик  на  ньому,  також  автоматич¬ 
ний  пістоль  у  певній  руці  невідомого. 

—  Так,  ти  не  помиляєшся,  суддя  ти  мене  вже 
бачив.  Я  —  Джон  Меккам. 

—  Що  ви  хочете?  —  повторив  суддя  ще  слабше, 
як  раніш. 

—  Не  бійся,  —  відповів  Меккам.  —  Я  не  збира¬ 
юсь  пускати  кулю  в  твою  макітру,  якщо  не  буду 
змушений.  Я  не  в  претенсії  за  те,  що  ти  послав 
мене  на  гаряче  крісло.  Ти  судив  мене  чесно.  Що¬ 
правда,  я  справді  вбив  Берґмана  й  поліцая.  Але 
сваритись  не  збираюсь. 

—  Як  ви  втекли? 

Меккам  посміхнувся,  показавши  жовті  зуби. 

—  Це  не  має  значення.  Тепер  я  на  волі  й  маю 
намір  на  волі  й  залишитись.  Отже  слухай  і  пам’я¬ 
тай:  усяке  вбивство  тепер  для  мене  —  тільки  при¬ 
ємна  нагода.  Тому  краще  виконуй  усе,  що  скажу, 
інакше  й  тебе  почастую.  Я  не  жартую. 

—  Бачу,  —  сказав  суддя.  —  Що  вам  від  мене 
треба? 

—  Три  речі,  —  сказав  Меккам,  —  Гроші,  всі,  що 
маєш,  ключ  від  гаражу  й  одяг. 

Нараз  Меккам  скинув  дощовик  і  показав  свій 
сірий  в’язничний  однострій  з  грубого  вовняного 
сукна. 

—  Повертайся  —  звелів  Меккам,  —  без  непев¬ 
них  рухів,  інакше . . .  Він  завмер,  почувши  ходу, 
що  наближалась  по  східцях. 

—  Слухай,  —  прошипїв  Меккам,  якщо  сюди  хто 
зайде  й  ти  даси  знати  про  мене,  застрелю  обох- 
Тепер  поводься  природно.  Розкладай  книжки  й 
розмовляй  зо  мною,  як  з  приятелем,  інакше  . . . 

Меккам  сів.  Суддя  бачив,  як  випинався  в  кише¬ 
ні  пістоль.  Двері  відчинились.  Увійшла  донька 
судді.  Побачивши  незнайомого,  завагалась. 

—  Пробач,  тату,  —  сказала  вона.  —  Я  не  знала, 
що  в  тебе  гість. 

—  О,  нічого,  люба!  —  сказав  суддя,  нишпорячи 
в  книжках.  —  Це  мій  старий  приятель,  містер  Ро- 
бінзон.  Зайшов  поговорити  про  .  .  .  книжки.  Пане 
Робінзоне,  це  моя  донька  Евангеліна. 


Меккам,  задоволено  посміхнувшися,  вклонився. 
Але  ні  на  мить  не  відривав  від  судді  пильних  очей. 

—  Я  хотіла  вибрати  книжку,  —  сказала  дівчи¬ 
на,  —  почитати  перед  сном.  Якийнебудь  роман  не 
дуже  захоплюючий  . . . 

—  Це  дуже  просто,  —  посміхнувся  суддя.  —  але 
тяжко  буде  вибрати  щось  відповідне  з  цієї  міша¬ 
нини.  Знаєте,  пане  Робінзоне,  —  озвався  суддя,  — 
минулого  тижня  у  нас  гостювало  товариство  моло¬ 
дих  людей;  розважались,  перекидаючи  догори  дном 
усю  мою  бібліотеку.  Бавились  якоюсь  дурною  грою 
з  книжками,  що  її  вигадала  моя  донька. 

—  Показати,  як  грають?  —  запитала  донька. 

•  —  Не  треба,  —  сказав  Меккам  понуро,  —  не  маю 
часу  на  розваги. 

—  Містер  Робінзон  має  полагодити  сьогодні  вно¬ 
чі  багато  справ,»  —  сказав  суддя  й  раптом  замовк, 
побачивши  ледве  помітний  рух  захованого  пі¬ 
столя. 

—  Ну  ось,  моя  доню,  —  озвався  він,  —  забирай 
книжку  й  біжи  до  себе.  Думаю,  що  на  цій  полиці 
знайдеш  дещо  таке,  що  тебе  зацікавить. 

Дівчина  перебігла  очима  по  книжках,  що  їх 
суддя  тількищо  впорядкував.  Похитала  головою. 

—  Я  гадаю,  —  сказала  вона,  —  що  взагалі  сьо¬ 
годні  не  читатиму.  Покличу  Сойєрів  і  організую 
гру  в  бридж. 

—  Добра  думка,  —  сказав  суддя;  —  На  добраніч. 
Евангеліно. 

—  На  добраніч,  татку.  На  добраніч,  пане  Робін¬ 
зоне. 

Вона  вийшла.  Двері  бібліотеки  причинились. 

—  Ну  повертайся!  —  сказав  Меккам.  —  Давай 
ключ. 

Судя  віддав. 

—  Краще  почекайте,  поки  моя  донька  дійде  до 
своєї  кімнати,  —  порадив  суддя.  —  Вона  може  за¬ 
підозрити. 

—  Я  даю  їй  на  це  п’ять  хвилин.  Де  в  тебе  одяг? 

—  Передня  кімната,  другий  поверх. 

—  Я  переріжу  телефонний  дріт.  Далі  зв’яжу 
тебе.  Не  хочу  ризикувати. 

—  Дуже  обачно,  —  сказав  суддя.  Меккам  чекав, 
стежачи  за  годинником  на  стіні.  Нарешті  сказав  : 
«Гадаю,  краще  буде  тебе  трохи  прибити  для  пев- 
ности. 

Він  підняв  важкий  пістоль,  але  пустити  його  на 
голову  судді  не  встиг,  бо  рішуче  «покинь»  приму¬ 
сило  його  обернутися,  зустрівшись  очима  з  отво¬ 
рами  трьох  пістолів  у  руках  начальника  поліції 
Сойєра  та  двох  його  синів. 

У  залізних  ланцюгах  на  руках  Меккам  прохри¬ 
пів:  «Розіграв  з  мене  дурника  суддя,  га?  Дав  якось 
зрозуміти  тій  дівчині.  Хотів  би  я  знати:  як? 

—  То  дивіться,  —  сказав  суддя,  показавши  на 
полицю  з  книжками.  Це  та  безглузда  гра  моєї 
доньки,  але,  як  бачите,  може  навести  на  думку. 

Книжки,  що  їх  побачив  Меккам,  були:  «Еванге¬ 
ліна»,  «Вернись  додому,  янголе»,  «Наш  спільний 
приятель»,  «Робінзон  Крузо»,  «Злочин  і  кара», 
«Двадцять  тисяч  років  у  Сінґ-сінґу»,  «Утеча». 
«Пастка»,  «Під  огнем»,  «Пригоди  Тома  Сойєра». 
«Поверни  їх  живими». 
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ПУ-ГУ 


СКІЛЬКИ  КЙМ  ЩЕ  ЖИТИ? 


Найбільш  сенсаційний  тест  цього  року 


Цей  тест  скаже  Вам  точно,  як  довго 
вам  ще  жити.  Лише  будьте  щирі  пе¬ 
ред  собою  і  давайте  точні  відповіді, 
наслідок  напевно  буде  правильний. 
Цеб-то:  ми  вирахуємо  Вам,  як  довго, 
за  людськими  можливостями,  маєте 
ще  жити.  Надзвичайних  випадків  ми 
не  можемо  передбачити. 


2.  До  відповідної  для  Вас  цифри 
додайте  2  роки,  які  ви  завдячуєте  най¬ 
новішим  лікувальним  винаходам,  як 
пеніцилін  та  інші  здобутки  в  галузі 
медичної  науки.  Скільки  вийшло,  будь 
ласка,  запишіть! 

3.  Чи  ви  неодружені?  Тоді  відра¬ 
хуйте:  один  рік  на  кожні  десять  років 
самітнього  життя  після  вашої  25-ої 
дати  народження.  Ви  одружені?  Тоді 
додайте  по  4  роки  на  кожні  десять 
років  подружнього  житт^я  після  Вашої 
25-ої  дати  родження. 

Отже  що  ми  маємо  тепер? 

4.  Чи  Ви  живете  на  селі?  Тоді  до¬ 
станете  4  роки  додаткові.  Якщо  Ви 
живете  у  маленькому  місті,  то  нічого 
не  дістанете.  Коли  ж  мешкааєте  у  ве¬ 
ликому  місті,  тоді  відрахуйте  2  роки. 
Яка  цифра  вийшла? 

5.  Тепер  займемось  Вашим  фахом 
Знайдіть  Ваш  фах  і  додайте  чи  від¬ 
німіть  число,  що  тут  наведене: 

Лікарі  —  1  рік 

Священники  +  3  роки 

Учителі  +  3  — „ — 

Медичні  сестри  +  3  — „ — 
Дослідники  комах  +  3  — „ — 
Службовці  в  бюрах  +  3  — „ — 


Отже,  почнемо  з  того,  що  визначимо 
вихідне  число,  яке  відповідає  вашому 
вікові  та  статі.  Візьміть  олівець  і 
папір! 

1.  Передусім,  випишіть  кількість  ро¬ 
ків  та  місяців,  які  відповідають  для 
Вашого  віку  за  наступною  таблицею: 


Домашні  господарки  +  3  — „ — 

Селяни  +  2  — „ — 

Підприємці  +  1  — „ — 

Юристи  +  3  — „ — 

Винахідники  +  3  — „ — 

Історики  +  3  — „ — 

Офіцери  +  2  — „ — 

Літуни  —  6  — „ — 

Державні  діячі  +  3  — „ — 

Поети  —  1  — „ — 

Музики  —  1  — і» — 

Математики  +  3  роки 

Філософи  +  3  — „ — 

Ботаніки  +  3  — „ — 

Хеміки  +  3  — „ — 

Геологи  +  3  — „ — 

Індустріальні  робітники 
за  час  після 

1940  р.  разом  +  1  — „ — 

за  кожні  10  років 
до  1940  р.  —  3  — „ — 

Куховари  —  5  — „ — 

Пивовари  —  8  — „ — 

Робітн.  сталеварень  — 8  — „ — 
Робітн.  металпром.  —  8  — „ — 

Акторі  —  5  — „ — 

Журналісти  —  5  — » — 

Якщо  вашого  фаху  тут  немає, 
тоді  візміть  найбільш  споріднений. 


6.  Якщо  ви  працюєте  на  керівний 
посаді  з  великою  в;дповідальністю  та 
перевантаженням  і  працюєте  ввесь 
час  у  поспіху,  тоді  відрахуйте  два 
роки  від  підсумка.  Коли  ви  працюєте 
регулярно  і  не  більше  як  48  або  50  го¬ 
дин  на  тиждень  додайте  2  роки.  Отже 
скільки  виходить  Вам  тепер? 

7.  Належите  Ви  до  дуже  багатих? 
Тоді  швидше  відкіньте  4  роки  від  сво¬ 
го  життя.  Коли  ви  живете  3  роки  як 
безробітній  на  допомогах,  тоді  теж 
відрахуйте  4  роки. 

8.  Чи  Ви  товсті?  На  кожних  4  фун¬ 
ти  зайвої  ваги,  яку  Ви  маєте  після  40 
років  життя,  відтягайте  один  рік.  Чи 
Ви  худі?  Тоді  не  треба  Вам  ані  від¬ 
тягати  ані  додавати.  Як  виглядає  те¬ 
пер  підсумок? 

9.  П’єте  ви  багато  коли  знаходитесь 
у  товаристві?  Якщо  так,  відтягніть  5 
років,  якщо  цс  не  часто  трапляється — 
тоді  лише  2,5  р.  Чи  Ви  може  алкого- 
лик?  Якщо  так,  відтягніть  10  років 
від  суми.  Коли  ж  Ви  не  п'єте  або  ли¬ 
ше  помірковано,  тоді  нічого  не  зміня¬ 
ється  у  Вашому  підсумку. 

10.  Чи  Ви  взагальному  щасливі  та 
задоволені?  Це  додає  Вам  чотирі  рокі. 
Коли  ж  Ви  звичайно  песимістично 
настроєні  або  незадоволені,  тоді  муси¬ 
те  5  років  відняти. 

11.  Якщо  Ви  легко  не  втрачаєте 
спокою,  тоді  виграєте  4  роки.  Але  як¬ 
що  Ви  швидко  сердитесь  та  нервує- 
тесь,  тоді  мусите  2  роки  відкинути.  Ко¬ 
ли  Ваш  темперамент  посередній,  тоді 
залишіть  Ваш  підсумок  незміненим. 

12.  Походите  Ви  з  родини  де  було 
більш  ніж  6  дітей?  Коли  так,  тоді  до¬ 
давайте  2  роки,  якщо  Ви  народилися 
між  4  і  8  роком  подружжя  ваших 
батьків,  а  ні  —  то  один  рік. 

13.  А  тепер  додайте  відповідно  до 
Вашого  віку  ще  одну  цифру: 

14 — 35  років  +  39 
36 — 55  років  +  38 
56 — 75  років  +  37 

В  цілому  маєте  отже  . . . 

З  цієї  суми  відніміть  Ваш  теперіш¬ 
ній  вік.  І  тепер  Ви  знаєте  скільки  ро¬ 
ків  за  людськими  можливостями  Ви 
ще  масте  жити,  або  ще  могли  б  жити, 
якщо  Ви  негайно  візьметесь  за  розум. 

Ви  бачили,  від  чого  залежить  про¬ 
довження  Вашого  життя. 

Докінчення  на  стор.  28. 


Ваш  вік: 

Жінки: 

14—19 

ЗО 

років 

2  місяці 

33 

років 

2  місяці 

20—24 

ЗО 

я 

б  — „— 

33 

я 

4  -„- 

25—29 

31 

я 

0  —  „— 

33 

я 

7  —  „— 

30—34 

31 

І* 

6  — „— 

34 

я 

0  —  „— 

35—39 

32 

» 

0  — 

34 

я 

5  —  „— 

О 

Т 

н- 

•4* 

32 

я 

6  — „— 

34 

я 

ю  — „— 

45—48 

33 

я 

2  —  „— 

35 

я 

4  — „— 

49—52 

33 

я 

11  — 

35 

я 

ю  — „— 

53—56 

34 

V 

8  — „—  . 

36 

я 

5  — , ,— 

57— 60 

35 

Я 

10  — „— 

37 

я 

1  - „ - 

61—64 

37 

0  — „— 

38 

““я 

1  — 

65—68 

38 

»» 

5  — „— 

39 

я 

2 

69—72 

40 

Я 

1  — , ,— 

40 

я 

7  -„- 

73—75 

41 

Я 

8  — „— 

42 

я 

2 
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Скільки  вам  ще  жити? 


Стережіться  злодіїв 


Отже  поміркуємо: 

1 1  ід  точкою  3  Ви,  наприклад,  дові- 
дувалися,  що  одружені  мають  на 
диво  великі  шанси  довше  жити  ніж 
одинокі.  Подані  цифри  е  правильні. 
Статистики  і  математики  асекурацій- 
них  товариств  вирахували  і  перевіри¬ 
ли  їх  на  мільйонах  людей.  Отже:  од¬ 
ружуйтесь  негайно!  Живеться  всеред- 
ньому  спокійніше  і  регулярніше,  як¬ 
що  партнер  відповідно  підібраний! 

На  жаль,  очевидно,  ви  уже  вибрали 
свій  фах,  в  противному  разі  ми  б  вам 
порадили:  будьте  священником,  до¬ 
машньою  господаркою  або  вчителем, 
але  не  робітником  на  металюргійному 
заводі,  або  куховаром  у  готелі,  якщо 
Вам  дороге  Ваше  життя.  Бо  подумай¬ 
те  лише,  чому,  наприклад,  журналісти 
або  актори  всередньому  на  8  років 
раніше  вмирають,  аніж  службовці. 
Це  фах  без  спокою  і  рівноваги.  Чи 
Ви  бачили  колись  актора,  який  що¬ 
денно  в  той  самий  час  обідає?  Або 
журналіста,  якій  покине  полювання 
на  інтерв’ю,  бо  надійшов  час  спати? 
Скільки  хвилювань  треба  пережити 
в  такому  фаху. 

А  може  Вам  це  новина,  що  у  кухні 
великого  готелю  життя  більше  тур¬ 
ботливе  та  неспокійне,  ніж  на  пере¬ 
повненому  залізничому  вокзалі.  І  це 
все  для  того  щоб  скоротити  людське 
життя.  Куховар  дістає  нервові  при¬ 
падки  тому,  що  йому  все  здається  ду¬ 
же  важливим.  А  гості  умирають  від 
перевантаження  шлунку  та  затовщен- 
ня  серця.  І  в  цей  спосіб  люди  працю¬ 
ють  для  смерти. 

Це  ви  також  побачите  з  точки  8. 
Кожний  фунт  зайвої  ваги  краде  шма¬ 
ток  Вашого  життя.  А  точка  9:  будьте 
помірковані  в  напитках.  З  точки  10 
Ви  багато  що  можете  життя  продов¬ 
жити,  якщо  ви  негайно  уявите  собі, 
що  Ви  задоволені  з  свого  життя.  Ви 
виграєте  повних  4  роки!  І  ви  виграєте 
ще  4  роки,  якщо  Ви  не  будете  серди¬ 
тися  так  багато,  як  дотепер. 

Ви  вчинили  б  добре,  коли  цей  текст 
сприйняли  б  дуже  серйозно,  а  не  як 
«іграшку»  для  сміху.  Бо,  як  уже  ми 
сказали,  за  цими  розрахунками  кри¬ 
ються  серйозні  цифри  наукової  ста¬ 
тистики. 

Так  можно  жити  довше! 

Послухайте  що  говорять  вчені: 

Шведський  спеціяліст  по  дієтах  Аре 
Верлянд:  головне,  утримувати  шлу¬ 
нок  в  порядку! 

Ґ.  Гаузер,  консультант  в  справі  діє¬ 
ти  для  видатних  людей  Америки  і 
Европи:  треба  регулярно  їсти  пивні 
дріжджі,  зняте  молоко,  йогурт,  цук¬ 
рову  мелясу,  багато  білка,  садовину, 
городину,  розовий  хліб,  замісць  бі¬ 
лого. 

Найбільший  державний  діяч  Англії 


Якщо  досі  жодна  чужа  рука  у  на¬ 
товпі  не  звільнила  вашу  кишеню,  для 
цього  може  бути  лише  два  пояснення: 
або  ви  не  виглядаєте  так,  щоб  була 
надія  щось  здобути,  або,  просто  ка¬ 
жучи,  ви  мали  щастя.  Можливо  на 
віддалі  лише  кількох  метрів  від  вас 
працювала  якась  зграя  злочинців,  але 
навряд,  щоб  ви  мали  нагоду  спостері¬ 
гати  злодія  за  його  «працею»,  бо  го¬ 
ловне  правило  злодійського  мистецтва 
саме  діяти  швидко  й  непомітно. 

Справжній  злодій  здебільшого 
«грає»  своїми  пальцями  під  захистом 
«стіни».  «Стіна»  являє  собою  або  гру¬ 
пу  помішників  або  якійсь  реквізит. 
Улюблений  реквізит  кишенькових 
злодіїв  —  складена  газета,  між  сто¬ 
рінками  якої  раптом  зникає  витягне¬ 
ний  з  кишені  жертви  гаманець.  Якщо 
ви  навіть  стоїте  поруч,  навряд  ви  по¬ 
мітите  що  саме  відбувається  під  при¬ 
криттям  цієї  газети. 

Як  надзвичайно  вправно  працюють 
ці  «фахівці»,  крім  кримінальної  поліції 
знають  дуже  мало  людей.  Вправний 
злодій  має  непомильний  нюх  в  тому 
що  його  жертва  буде  робити  в  наступ¬ 
ний  момент.  Досвідчений  «спеціяліст». 
наприклад,  у  натовпі  легко  спираєть¬ 
ся  вам  у  спину,  ніби  він  хоче  уникну¬ 
ти  наштовхнутись  на  вас.  Тоді  іншою 
рукою  він  обмацує  обережно  вашу 
кишеню  з  грішми,  щоб  точно  з’ясува¬ 
ти,  як  лежить  в  ній  гаманець.  Коли 
ви  щось  запідозріли,  мимоволі  напру¬ 
жуються  ваші  м’язі  на  спині.  Це  він 
відчуває  під  своєю  рукою.  Також  він 
спостерігає,  чи  ваша  шкіра  позаду  вух 
не  червоніє.  Помацаєте  вашу  кишеню. 


Черчилль,  79  років:  спи  кілька  разів 
у  день  по  20  хвилин  в  кріслі!  Відпо¬ 
чинь  перед  кожним  обідом  і  вечерею 
чверть  години. 

Два  відомі  дослідники  харчування  в 
Америці.  Д-р  Генрі  Шерман  з  Колум¬ 
бійського  університету:  багато  білку  з 
додаток  вітаміну  А,  вітамін  Бі,  каль- 
ціум  продовжує  життя.  Д-р  Чарль 
Дачес:  додаток  вітаміну  Б  (що  міс¬ 
титься  в  дріжджах,  в  печенці,  нир¬ 
ках,  зелених  рослинах)  і  амінова  кис¬ 
лота  (молоко!)  е  засобом  проти  зву¬ 
ження  кровоносних  сосудів. 

Міжнародне  товариство  для  дослід¬ 
ження  віку  у  Лютиху;  при  опитанні 
багато  людей,  що  живуть  сто  років  і 
більше  одноголосно  заявляли,  вони 
завжди  споживали  багато  бджолиного 
меду,  молока  та  йокгурту. 

М.  С. 


його  руки  вже  немає.  Все  в  порядку — 
думаєте  ви! 

Але  в  наступну  хвилину  він  знов  за 
працею.  Його  загострений  злодійський 
інстинкт  нотує,  що  він  тепер  спокійно 
може  закінчити  свою  справу.  Якщо 
ви  й  відчуєте  щось  біля  вашої  кише¬ 
ні,  навряд  чи  ви  будете  ще  раз  кида¬ 
тись  до  неї.  Це  просто  незручно.  Це 
виглядало  б,  що  ви  підозріваєте  цього 
пристойного  пана  позаду  вас. 

О  собливо  легко  дається  обкрадати 
людину,  яка  наладована  пакетами  сто¬ 
їть  біля  каси  у  крамниці  або  на  двір- 
ці.  Не  можете  ж  ви  просто  кинути 
свої  пакети,  щоб  помацати  кишеню. 
Це  прекрасно  розуміє  злодій.  І,  якщо 
його  жертва  робить  якийсь  запобіж¬ 
ний  рух,  він  відхиляє  це  своїм  друж¬ 
нім  вигуком:  «увага,  пане,  ваш  пакет!» 

У  людському  натовпі,  що  захопле¬ 
ний  якоюсь  подією,  як  наприклад,  при 
фініші  спортових  змагань,  досвідче¬ 
ний  кишеньковий  злодій  навіть  в  ста¬ 
ні  свою  жертву  спонукати  піднести 
руку,  щоб  йому  вільніше  було  «пра¬ 
цювати».  Легким  потиском  він  диригує 
вашою  рукою,  як  він  забажає,  ні  разу 
не  зраджуючи,  що  він  свідомо  цього 
прагне.  Його  шосте  злодійське  відчут¬ 
тя  дає  знати,  як  далеко  він  може  йти. 

ільшість  кишенькових  злочинців 
працюють  бандами.  Якась  банда,  на¬ 
приклад,  спеціалізується  у  «банківсь¬ 
ких  справах».  Пристойний  вишукано 
одягнений  здебільшого  вже  літній  пан 
заходить  до  банку  і  виписує  чек  на 
вплату.  Він  має  при  тому  час  спосте¬ 
рігати  непомітно  касу,  де  виплачують 
гроші.  Одержує  хтось  поважну  суму, 
він  іде  слідом  за  ним  на  вулицю  і  по¬ 
дає  там  знак  своєму  спільникові:  він 
витягає  свою  хустку  до  носа,  обтирає 
чоло  і  засовує  знов  у  ту  кишеню,  у 
яку  саме  поклав  гроші  банківський 
клієнт,  що  він  мав  нагоду  спостері¬ 
гати. 

Сигнал  поданий,  злодії  пильно  сте¬ 
режуть  тепер  кишеню  з  грішми.  Мож¬ 
ливо  в  цей  момент  проїжджає  таксі  і 
«клієнт»  з  грішми  намагається  сісти  в 
нього.  Тут  починається  «праця».  Щой¬ 
но  «клієнт»  намагається  відчинити 
дверці  авта,  його  хапає  хтось  за  руку: 
«Пробачте,  це  моє  таксі»  промовляє 
несподівано  добре  одягнений  пан.  Лед¬ 
ве  чи  жертва  встигає  відповісти,  як 
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Мільйонери 
червоно!  імперії 

Закінчення 

він  «на  власні  очі»  бачив  у  всіх  капіталістичних 
країнах. 

Шілков  виконує  й  перевиконує  свої  завдання: 
раз  —  на  закордонних  стадіонах,  по-друге  —  у 
власній  країні.  І  там  і  тут  —  на  користь  Москві! 

Шілков  недарма  одержує  платню  міністра  і  як 
не  фантастично,  навіть  за  власний  тренаж  одер¬ 
жує  премії.  Утримання  йому  не  коштує  ані  копій¬ 
ки!  Вій  постійно  живе  під  наглядом  штату  лікарів, 
які  стежать  за  його  станом  здоровля  і  ведуть  док¬ 
ладний  реєстр.  Він  має  власних  слуг  і  масажистів. 
До  його  особистого  персоналу,  який  супроводжує 
його  у  всіх  подорожах,  належить  також  кухар- 
фахівець.  На  свої  подорожі  майстер  одержує  окре¬ 
мі  велики  кошти.  Проте  йому  дещо  заборонено: 
алькоголь  і  жінки.  Великого  майстра  ніщо  не  по- 
вино  хвилювати  чи  відхиляти  від  спорту.  Навіть 
листи,  якими  засипають  його  поклонники  та  пок¬ 
лонниці,  він  не  бачить,  їх  одержують  його  секрета¬ 
рі  й  вони  самі  відповідають. 

_  Церковні  пісні  і  совєтські  кантати 

^  ^  азом  з  численними  дорадниками  Молотов  при¬ 
віз  на  Берлінську  конференцію  в  січні  цього 
року  також  ряд  зірок  червоного  мистецтва,  серед 
них  бас  М.  Михайлов  та  тенор  І.  Козловський.  Во¬ 
ни  виступали  на  численних  прийняттях  і  вечорах 
у  совєтському  посольстві  на  Унтер  ден  Лінден. 
їхніми  мистецькими  досягненнями  Молотов  праг¬ 
нув  (і  не  без  успіху)  заімпонувати  своїм  західнім 
колегам. 

Михайлов  і  Козловський  належать  до  гучних 
гармат  совєтської  пропаганди.  Своїми  піснями  й 
виступами  у  кіно-фільмах  вони  надають  блиск  і 
чари  нерадісній  совєтській  дійсності.  А  виступами 
поза  межами  СССР  вони  примушують  багатьох 
людей  Заходу  забувати  про  концентраційні  табори 
й  льохи  МВД.  Мільйони,  що  їм  виплачує  держа¬ 
ва,  —  платня  за  ці  послуги. 

Бас  Михайлов,  якого  називають  Шаляпіном  Ч.  2, 
є  однією  з  найбільш  видатних  особистостей  серед 
мистців  Совєтського  Союзу.  Старша  генерація  па¬ 
м’ятає  його  ще  регентом  Собору  Христа  Спасителя. 
Його  могутній  бас  заповнював  цей  Собор  з  особли¬ 
вою  красотою  у  Великодню  ніч,  співаючи  «Христос 
Воскрее».  Собор  Христа  Спасителя  зруйнований 
за  наказом  Кремля  і  на  його  місці  збудовано  Дом 
Совєтів. 

Але  співець  собору  залишився.  Михайлов  пере¬ 
жив  революцію  і  сьогодні  —  співає  совєтські  кан¬ 
тати. 


До  ближчих  приятелів  Михайлова  належить 
нейбільший  совєтський  тенор  Іван  Козловський, 
наш  «землячок»,  вчитель  з  Полтавщини,  про  якого 
сам  Артуро  Тосканіні  —  хоч  він  його  чув  лише  в 
передачах  —  казав:  «якщо  геній  Карузо  мав  від¬ 
родитися,  то  лише  в  Козловському  ». 

Відомо,  що  гонорари  Козловського  і  Михайлова 
виность  не  менше  100  тисяч  за  ролю.  За  кожний 
концерт  вони  одержують  5 — 10  тисяч  рублів.  Крім 
цього,  як  члени  московської  державної  опери, 
вони  одержують  річно  сотні  тисяч  рублів,  до  того 
ще  50/«  з  усіх  кіно,  де  йдуть  їхні  фільми. 

Мільйони  за  «вивертання»  душ 

і  І  атолог  А.  Абрикосов  або  психіятр  Ф.  Андреев 
и  ж  належать  також  до  сузір’я  совстських  мільй¬ 
онерів.  Лише  їхні  постійні  платні,  крім  високих 
гонорарів  і  премій,  сягають  кругло  мільйон  рублів 
на  рік. 

Абрикосов,  професор  медичного  інституту  в  Мос¬ 
кві,  директор  академії  нормальної  патології,  незви¬ 
чайний  член  медичної  академії  СССР,  член  акаде¬ 
мії  наук  СССР  і  герой  соціалістичної  праці  її  бага¬ 
то,  багато  іншого.  Він  не  має  часу  для  звичайних 
смертних  совєтських  громадян  і  навіть  неприступ¬ 
ний  для  високих  московських  партійних  функціо¬ 
нерів.  Він  стоїть  до  розпорядження  виключно  для 
замкненого  кола  кремлівської  знаті.  Сталін  заси¬ 
пав  його  титулами  та  князівськими  подарками,  між 
ними  ціла  галерія  коштовних  картин  від  Рембранд- 
та  до  Пікассо.  За  Маленкова  йому  також  не  гірше. 

Але  багатство  й  славу  Абрикосова  залишив  да¬ 
леко  в  тіні  його  колега  психіятр  Ф.  Андреев.  Дже¬ 
релом  мільйонів  Андреєва  править  відомий  Пси¬ 
хологічний  інститут»  у  Москві,  який  він  очолює. 
Тисячи  людей,  так  звані  «вороги  народу  .  шпигу¬ 
ни»,  «саботажники»,  «буржуазні  націоналісти  та 
інші  «контрреволюціонери»  рік-у-рік  тисячами 
проходять  через  руки  Андреєва.  Про  його  інсти¬ 
тут  згадують  з  жахом  і  пошепки  називають  «ду¬ 
шевним  млином». 

Андреев  «вивертає»  людські  душі.  Жодна  люди¬ 
на  ще  не  встояла  перед  його  «науковими  метода¬ 
ми.  Працює  він  за  допомогою  застриків  та  гіпнозу, 
але  й  жодний  інший  засіб  не  є  для  нього  надто 
злим.  Заарештованого,  якого  хочуть  зробити  до¬ 
статньо  «зрілим»  для  самопокаяння  і  самообвину¬ 
вачення  у  політичних  злочинах,  одного  дня  у  тюр¬ 
мі  МВД  визнають  хворим.  За  кілька  днів  після 
того  відбувається  лікарський  огляд  в  андреєвсько- 
му  інституті.  Там  йому  визначають  спеціяльного 
лікаря.  І  тоді  можно  бути  певним,  що  хворий» 
добровільно  буде  обвинувачувати  сам  себе  так.  як 
цього  не  зроблять  10  слідчих  і  прокурорів.  Підчас 
перебування  хворого  в  інституті  Андреєва  ростуть 
потрібні  акти  і  протоколи.  Андреев  знає  все,  від 
нього  нічого  не  можна  сховати  і  про  все  він  може 
довідатися.  За  ці  «лікування»  він  одержує  надзви¬ 
чайну  платню,  ордени  й  премії  за  досягнення  в 
окремих  «важливих»  випадках. 

Таємничий  атомовий  мільйонер 

Про  Петра  Капицю,  видатного  атомового  дослід- 
ниа  українського  походження  і  про  його  загадкову 
репатріацію  до  ССС  ми  вже  писали  у  попередньо¬ 
му  числі  ПУ-ГУ.  У  перших  повоєних  роках  Капиця 
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керував  атомовими  дослідженнями  СССР.  Пізніше 
він  раптом  зник.  Припускали,  що  він  заарештова¬ 
ний  .  . . 

«Говорить  радіо  Магадан!  Товариші!  Сьогодні  ми 
маємо  честь  представити  Вам  заслуженого  героя 
Совєтського  Союзу  найбільшого  корифея  славетної 
совєтської  науки.  Перед  мікрофоном  генерал-лей¬ 
тенант  Петро  Капиця». 

Підслухувачі  усіх  таємних  служб,  які  слухали 
цю  передачу  російською  мовою,  забили  алярм. 
Забігали  олівці  по  папері,  нотуючи  кожне  слово 
Капиці.  Росіяни  розкрили  свої  козирі!  Капиця  — 
цей  пострах  західньої  атомової  стратегії  —  у  Ма¬ 
гадані,  маленькому  містечку  на  Охотському  морі! 
На  далекій  Півночі  між  Владивостоком  та  затокою 
Берінга,  поруч  США,  Аляски.  Останніх  років  нічо¬ 
го  не  було  чути  про  Капицю.  Найменша  відомість 
про  цього  велетня  совєтського  атомового  дослід¬ 
ження  на  Заході  оцінювали  на  вагу  золота. 

І  ось  нараз  він,  сам  Капиця,  промовляє  по  радіо, 
з  Магадану,  міста  яке  ще  у  грудні  минулого  року 
було  проголошено  центром  «автономного  військо¬ 
вого  району»!  До  того  ж  професор  став  генералом! 

Капиця  говорив  три  хвилини  і  розповів,  що  він 
дуже  радий  повідомити,  що  після  довгих  років  на¬ 
укових  досліджень,  нині,  накінець,  він  може  зай¬ 
нятися  практичною  роботою.  Яка  «практична  ро¬ 
бота»  для  атомового  дослідника?  І  до  того  тут  у 
замкненому  військовому  районі?  .  .  Закінчення 
промови  дещо  розкривало  цю  таємницю:  «Нехай 
Бог  (!)  допоможе,  щоб  підлеглі  мені  з’єднання  ні¬ 
коли  не  потребували  розпочати  свою  акцію».  Під 
цими  з’єднаннями  можно  було  розуміти  лише 
формації,  спеціялізовані  для  провадження  атомо¬ 
вої  війни. 

Петро  Капиця,  цей  велетень  совєтської  атомової 
зброї,  літак  якого  завжди  супроводжує  ескадрілья 
реактивних  мисливців,  для  Кремля  більш  важли¬ 
вий  і  цінний,  як  ціла  армія.  Проте  його  людські 
риси  здаються  інколи  дивними.  Капиця  пристраст- 
ний  рибалка  і  пасічник.  Довгі  години  він  проводить 
із  своїми  бджолами  і,  взагалі,  має  велику  приязнь 
до  тварин.  Цілком  несподівана  і  релігійність  цієї 
людини.  Капиця,  який  бере  участь  у  шалених  пе¬ 
регонах  світу  за  зброю  масового  нищення  людей  і 
дав  Совєтському  Союзу  атомову  бомбу,  а  як  проф. 
Айнштейн  та  голова  американської  атомової  комі¬ 
сії  Леві  Штраус  передбачають  —  створив  ще 
страшнішу  зброю,  він,  цей  Капиця,  людина  глибо¬ 
ко  побожна.  У  країні,  де  безвірництво  піднесено 
на  ступінь  державного  принципу,  цей  творець  ато- 
мових  бомб  і  генерал  атомових  з’єднань  провадить 
цілі  години  в  молитвах.  Капиця  був  близьким  дру¬ 
гом  недавно  померлого  шефа  совєтського  гене¬ 
рального  штабу  Шапошнікова.  Ще  в  ті  часи,  коли 
в  Совєтському  Союзі  були  замкнені  всі  церкви,  на 
спеціяльне  клопотання  Капиці  за  наказом  Сталіна 
було  влаштовано  приватну  каплицю  і  шеф  гене- 
рельного  штабу  та  атомовий  дослідник  разом  моли¬ 
лися  Богу.  Сьгодоні,  коли  комуністи  із  тактично 
пропаґандивних  міркувань  повідчиняли  двері  ча¬ 
стини  церков,  Капиця  регулярнно  відвідує  Службу 
Божу  у  військовій  церкві. 

Гроші  Капицю,  можливо,  мало  цікавлять.  Проте, 
це  не  перешкоджає  бути  йому  мільйонером.  Як  ге¬ 


нерал  авіяційних  частин,  він  одержує  8  тисяч 
рублів  на  місяць,  10  тисяч  як  професор  фізики  та 
член  академії  наук  СССР,  15 — 20  тисяч  як  спеці- 
яльні  премії  за  його  наукові  досягнення  і  40  до  50 
тисяч  рублів  як  керівник  атомових  центрів. 

Будьонний  заробляє  на  конях 

За  царя  Семен  Будьонний  був  кавалеристом. 
Своєчасно  він  приєднався  до  революції  большеви- 
ків  і  мав  свої  заслуги.  Проте,  його  найбільшою 
пристрастю  залишились  коні.  Підчас  вогню  рево¬ 
люції  він  врятував  відомий  у  світі  орловський  кін¬ 
ський  завод  Романових  і  зумів  залишити  його  для 
себе  на  власність.  Будьонний  ще  задовго  до  війни 
очолював  культивування  коней  в  СССР  і  підняв 
свої  заводи  до  академічного  ступня.  Будьонний 
вважався  близьким  другом  Сталіна.  Він  служив 
диктаторові  вірно  й  безоглядно  і  ніколи  не  мав 
своєї  власної  думки.  Сталін  це  цінив.  Він  зробив 
його  маршалом,  на  грудях  Будьонного  з  року-у-рік 
з’являлися  нозі  ордени.  Відомо  також,  що  Сталін 
любив  з  ним  перекинутися  по  чарці  і,  коли  випи¬ 
вали  горілки  досить,  Семен  у  веселій  компанії  охо¬ 
че  витанцьовував  перед  Сталіном  козачка  та  інші 
танці  у  своїй  повній  уніформі  з  орденами  та  меда¬ 
лями. 

У  перші  роки  війни  Будьонний  зазнав  страшних 
поразок.  Іншому,  довелося  б  за  це  заплатити  голо¬ 
вою,  Будьонного  ж  Сталін  лише  перекинув  на 
інший  фронт. 

Після  смерти  Сталіна  Будьонний  вчасно  став  на 
бік  Маленкова  і  зберіг  свої  позиції,  а  зокрема  свої 
кінські  заводи.  Нині  ці  заводи  Будьонного  поста¬ 
чають  кращих  рисаків  і  скакунів  для  совєтських 
іподромів  і  кожний  такий  кінь  приносить  великі 
гроші.  За  всіх  своїх  коней,  що  беруть  участь  у  пе¬ 
регонах,  Будьонний  одержує  3"/°  з  сум,  що  їх  став¬ 
лять  грачі  в  тоталізатора  на  його  коней.  Азартна 
гра  на  перегонах  дуже  поширена  в  СССР  і  ставки 
доходять  неймовірних  сум.  Його  кращий  жокей 
Бодарвський  одержує  при  перемозі  2° »  з  прибутків 
Будьонного  і  то  він  вважається  мільйонер. 

Будьонний  щосезону  заробляє  на  своїх  конях 
мільйонові  суми.  До  того  він  одержує  чотири 
платні.  Як  маршал,  як  член  Центрального  коміте¬ 
ту  КПСС,  член  Верховної  ради  СССР  та  інспектор 
кавалерійських  частин  армії. 

Скільки  коштує  «нєт»? 

о  соба  Молотова  підчас  конференції  в  Женеві 
справляла  швейцарському  урядові  найбільше  кло¬ 
поту.  І  саме  не  так  з  погляду  охорони  його  «доро¬ 
гоцінного  життя»»,  як  завдяки  неймовірним  вимо¬ 
гам  щодо  комфорту  й  розкошів.  Ще  задовго  перед 
конференцією  до  Женеви  прибули  молотовські 
квартирмайстрі.  Вони  відвідали  багато  вілл  і  готе¬ 
лів  і  всіх  визнали  за  непридатні  для  перебування 
Молотова.  Зрештою  після  довгих  переговорів,  вони 
зупинилися  на  трьох  вишуканих  віллах,  всі  оточе¬ 
ні  великими  парками.  Разом  з  квартирмайстрами 
до  Женеви  прибули  російські  щофери,  щоб  док¬ 
ладно  вивчити  місцевість.  Пізніше,  коли  прибула 
совєтська  делегація  і  привезла  свої  50  люксусових 
лімузинів  марки  ЗІС,  усі  щофери  так  знали  плян 
міста,  що  й  місцеві  шофери  могли  їм  позаздрити. 


ЗО 


ПУ-ГУ 


За  кілька  тижнів  до  приїзду  Молотова,  до  Же¬ 
неви  прибув  його  фахівець,  архітект-декоратор 
Смірнов.  За  ним  незабаром  кілька  транспортових 
літаків  приставили  дорогоцінні  килими,  важкі  чер¬ 
воні  з  брзкатою  занавіси,  старовинні  картини  й 
вишукану  коштовну  порцеляну.  Винайняті  віллі, 
навіть  відома  своїм  люксусом  вілла  швайцарського 
мільйонера  де  Сенаркля  для  совєтського  міністра 
виявилася  були  недостатньо  комфортабельні,  і  всі 
вони  за  вказівками  товариша  Смірнова,  були  на¬ 
ново  устатковані.  Молотов,  навіть  на  кілька  тижнів 
перебування  в  Женеві,  не  бажав  позбавляти  себе 
тієї  розкоші,  до  якої  він  звик  у  своїй  червоній  мет¬ 
рополії.  Найбільш  марнотратні  східні  князі  не  мо¬ 
жуть  дозволяти  собі  таких  розкошів,  якими  оточує 
себе  цей  «провідник  пролетаріату». 

Маніра  поведінки  і  тактика  Молотова  на  конфе¬ 
ренціях  відомі,  він  упертий  і  невтомний  висловлю- 
вач  «нет».  Колишній  американський  міністер  зов¬ 
нішніх  справ  Джеме  Бірнес  характеризував  Моло¬ 
това  так:  «обличчя  Молотова  ніколи  не  зраджує 
його  думок  або  будь  яких  почувань.  Молотоз  хо¬ 
лодний  рахівник». 

І  І  авіть  його  одруження,  як  говорять  у  Москві, 

■®"було  розрахунком.  Його  дружина  Поліна 
Жемчужніна,  народжена  Перлмуттер  сестра  вели¬ 
кого  Нью-Йоркського  банкіра,  чимало  сприя¬ 
ла  його  карієрі.  Салон  цієї  елегантної  і  виплеканої 
жінки,  що  володіє  майже  всіма  європейськими  мо¬ 
вами,  був  ще  в  тридцятих  роках  місцем  зустрічі! 
комуністичної  знаті  Москви.  Вона  була,  між  іншим, 
єдина  жінка  яка  дозволяла  собі  сидячи  подавати 
руку  Сталінові. 

Підчас  другої  світової  вііїни  Молотов  кілька  ра¬ 
зів  їздив  до  Америки,  щоб  там  намовити  громадсь¬ 
кість  та  уряд  підвищити  харчове  та  воєнне  поста¬ 
чання  для  Совєтського  Союзу.  Тоді  він  мешкав  у 
готелі  «Волдорф-Асторія»  без  Смірнова.  без  своєї 
особистої  сторожі  й  когорти  таємних  агентів.  Під¬ 
час  відсутности  готельний  слуга  відкрив  його  че¬ 
модан.  Там  були  —  кілька  бутербродів  і  пістоль. 
А  в  течці,  що  її  Молотов  залишиз  при  вході  Біло¬ 
го  Дому  —  тоді  він  відвідував  місіс  Рузвелт  —  де- 
дективи  знайшли  ще  одну  пістолю  і  шматок  мос¬ 
ковської  ковбаси! 

Це  були  спритні  реклямні  трюки.  Багатство  Мо¬ 
лотова  важко  облічити.  Молотов  одержує  чотири 
платні.  Як  міністр  зовнішніх  справ,  як  заступник 
прем’єра,  як  член  президії  Центрального  Комітету 
КПСС  та  як  член  Верховної  Ради.  Ці  4  посади  за¬ 
безпечують  йому  офіційний  місячний  прибуток  у 
45  до  50  тисяч  рублів.  Його  дружина  Жемчужніна, 
як  керівник  косметичної  промисловости  СССР,  має 
10  тисяч  рублів  на  місяц.  Промови  та  статті  Моло¬ 
това  друкуються  мільйоновіїми  накладами.  їх,  по¬ 
руч  із  сталінськими  творами,  зобов  язані  купувати 


кожна  сільська  бібліотека  або  читальня.  Самі  ці 
книжки  приносять  казкові  прибутки.  Західня  пре¬ 
са  вираховує,  що  Молотов  заробляє  у  55  разів 
більше,  ніж  його  французький  колега  Мендес- 
Франс,  у  ЗО  разів  більше  за  їдена  і  в  15  разів  біль¬ 
ше,  ніж  американський  міністр  Даллес.  В  дійсно¬ 
сті  ж  ніхто,  крім  міністра  фінансів  Звєрева,  не 
знає  багатств  Молотова.  Його  чеки  на  всяку  суму 
оплачують  державні  банки  у  Москві,  в  Ленінграді 
або  в  Женеві. 

Його  казкозі  багатстве  зраджує  дочка  Свєтлана, 
дружина  генерала  авіяції  Василія  Сталіна,  сина 
померлого  диктатора.  Лише  її  хутра,  коміри  яких 
гаптовані  діямантами,  оцінюють  у  мільйони.  Мова 
йде  про  хутра,  подібні  до  того,  що  Сталін  колись 
подарував  до  весілля  нареченій  перського  шаха, 
теперішній  дружині  Сораї.  Ціна  однісінького  цього 
хутра  за  обережними  підрахунками  виносить  250 
тисяч  доларів! 

В  жодній  країні  західнього  світу  не  панують 
такі  протиріччя  між  тонкою  плівкою  верхівки 
та  масами  народу,  як  у  країні  «безклясового  сус¬ 
пільства». 

Подаємо  деякі  цифри  для  порівняння:  інженер 
на  відповідальній  посаді  одержує  на  місяць  900  до 
1200  рублів  брутто,  відрахування  залежно  від  при¬ 
бутків  виносять  190  до  200  рублів.  Фаховий  робіт¬ 
ник  в  СССР  виробляє  пересічно  600  рублів  на  мі¬ 
сяць,  після  відрахувань  йому  залишається  400  до 
475  рублів.  Прибиральниця  одержує  125 — 140  руб¬ 
лів  на  місяць. 

Покупна  спроможність  рубля  всередині  Совєт¬ 
ського  Союзу  дуже  низька.  За  найновішими  відо¬ 
мостями,  в  Совєтському  Союзі  такі  державні  ціни: 


В  рублях: 


1  кіло  житнього  хліба  1,5 

1  літр  молока  2.1 

10  яєць  10,5 

1  кіло  цукру  12,2 

1  кіло  м’яса  волового  16,4 

1  кіло  масла  32,15 


Оплата  за  3-кімнатне  помешкання  в  Москві: 


Новобудова 
Старобудова 
1  ровер 

1  костюм  (бавовняний) 

1  костюм  на  замовлення 
1  пальто  жіноче 
1  хутро 


250—300 

150—200 

600—700 

900—1000 

2500—3000 

1500—2000 

3000—2500 


Товари  за  цими  цінами  часто  можна  одержати 
лише  у  містах,  «першої  кляси»,  тоб-то  у  Москві  та 
ще  кількох  великих  містах,  переважно  російських. 
По  інших  містах,  а  особливо  на  селі,  панує  до¬ 
шкульний  брак  усіх  товарів  першої  потреби.  Тут 
треба  платити  двічі  і  вдесятеро  дорожче. 


М.  ХРИСТЮК 


Читайте,  передплачуйте  ПУ-ГУ! 
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Стережіться  злодіїв 

Закінчення 

> 

з’являється  інший  такий  самий  при¬ 
стойний  пан  і  авторитетно  заявляє: 
«Так!  я  бачив  як  саме  цей  пан  перше 
кивнув  на  таксі».  Якщо  ви  тепер  і 
дістанете  таксі,  злодії  у  всякому  разі 
уже  зробили  свою  справу.  Під  час  су¬ 
перечки  третій  «пан»  дуже  зручно 
опорожнює  кишеню  з  грішми. 

Підчас  громадських  свят,  спортових 
видовищ  і  в  місцях  великого  руху,  як 
у  великих  універмагах  і  на  вокзалах, 
працюють  інколи  не  менш  як  5  або  6 
членів  банди. 

Часто  у  грі  приймає  участь  також 
жінка,  як  наприклад,  підчас  великого 
руху  по  закінченні  праці  в  бюрах.  У 
якоїсь  витонченої  елегантної  дами  пе¬ 
ред  вами  падає  з  рук  пакунок.  Ви 
доброзичливо  нахиляєтесь  щоб  ввіч¬ 
ливо  подати  їй  пакунок.  Але  в  цей 
момент  раптово  з’являється  супутник 
дами  і  ви  маєте  сцену:  ви  начеб-то 
образили  цю  даму  і  її  супутник  гостро 
накидається  на  вас,  загрожує  викли¬ 
кати  поліцію  і  т.  д.  В  той  час,  коли 
ви  ще  не  очунялися  і  не  можете  зро¬ 
зуміти  цю  подію,  виступає  з  боку  тре¬ 
тя  особа  і  звільняє  вашу  кишеню. 

Поки  початківець  у  злодійських 
справах  доходить  досконалости,  часа¬ 
ми  минають  роки.  Здебільшого  він  по¬ 


чинає  з  найпростішого,  вправляється 
витягати  дрібні  гроші,  що  їх  деякі 
люди  мають  за  звичку  носити  у  пра¬ 
вій  кишені  жакета  або  у  плащі.  Це 
легка  праця.  Майстер  злодійських 
справ  ніколи  не  буде  займатися  таки¬ 
ми  дрібницями. 

Деякі  починають  з  того,  що  запу¬ 
скають  руку  в  дамську  кишеню  або  в 
жіночу  торбинку,  що  вільно  висить 
через  плече.  Також  вправляються 
розрізати  жіночі  торбинки.  Коли  кан¬ 
дидат  ознайомиться  зі  всіма  трюками, 
він  присвячує  свою  діяльність  якомусь 
фахові,  як,  наприклад,  «обчищати» 
сп’янілих,  для  чого  є  багато  нагод  на 
залізниці,  в  автобусі,  на  лаві  у  парку. 
Він  наближається  до  такого  «тяжко 
наладованого»  пана  як  милостивий 
самаритянин,  супроводжує  його  до  до¬ 
му  і  по  дорозі  з  спокійною  душею  об¬ 
чищає  кишені.  У 

авищої  майстерности  вимагає  спу¬ 
стошення  нагрудних  кишень,  у 
яких  багато  носять  свої  гроші  і  до 
яких  найтяжче  доступитися.  Злодій 
працює  в  таких  випадках  з  вільно 
перекиненим  через  руку  плащем,  що 
служить  йому  за  «стіну».  Він  іде  на¬ 
проти  вас  і  ніби-то  помічає  вас  лише 
в  останній  момент,  раптом  піднимае  ру¬ 
ку  з  плащем  ніби  то  для  захисту  і 
при  цьому  легко  стикається  з  вами.  В 
один  момент  він  спорожнює  вашу  ки¬ 
шеню  під  захистом  плаща,  не  викли¬ 
кавши  у  вас  найменшої  підозри. 

Бувають  випадки,  що  кишеньковий 


злодій  сам  становиться  жертвою  іншої 
банди.  У  Нью-Йорку  якійсь  пан  подав 
заяву  до  поліції  про  кишенькову  кра¬ 
діжку.  Він  сам  спостерігав  двох  не¬ 
певних.  злодюжек.  Це  стало  підозрі¬ 
лим  для  поліці.  Ця  людина  здавалася 
надто  добре  обізнаною  з  злодійською 
технікою.  Поліція  заглянула  до  альбо¬ 
му  злочинців  і  знайшла  там  його  регі- 
страцію.  Це  був  професійний  кишень¬ 
ковий  злодій,  якого  не  пізнали  його  ж , 
колеги  по  «фаху». 

Але  в  кінці-кінців  кишенькових 
злодіїв  зраджує  їхній  сприт  і  поліція 
всеж  таки  їх  ловить.  Кишеньковий 
злодій  завжди  мандрує  на  деякий  час 
до  в’язниці.  Один,  тепер  72-літній, 
американський  кишеньковий  злодій 
за  сорок  пять  років  своєї  «праці»  був 
спійманий  сорок  разів. 

Цілком  певного  гарантованого  захи¬ 
сту  проти  кишенькових  злодіїв  не 
існує,  проте  треба  запам’ятати  пару 
корисних  правил.  Беріть  з  собою  лише 
стільки  грошей,  скільки  ви  справді 
потребуєте.  Показуйте  ваші  гроші  що¬ 
найменше.  Жінки  повинні  носити  їхні 
торбинки  не  вільно  у  руці  або  через 
плече,  а  тримати  їх  в  руках  за  застіж¬ 
ку.  Мужчинам  не  варто  засувати  гро¬ 
ші  у  зовнішні  кишені.  Найменш  не¬ 
безпечно  ховати  їх  до  задньої  кишені 
штанів.  Найбільш  безпечно  тримати 
гроші  у  внутрішній  кишені  жакету, 
яку  можна  застібнути.  Насамперед, 
обережно  серед  натовпу!  9 
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Правила  для  бюра 
і...  родини 

одному  американському  місті  від¬ 
булася  нещодавно  дискусія  про  вихо¬ 
вання  дітей.  Присутні  були  вчителі  і 
лікарі,  та  батьки. 

Раптом  піднявся  один  бізнесмен  і 
попросив  заслухати  програму  з  шости 
пактів  щодо  правил  поводження  з 
службовцями  у  бюрі.  Батьківські  збо¬ 
ри  заслухали  правила  і  з  здивуванням 
установили,  що  ці  правила  дуже  доб¬ 
ре  відповідають  для  виховання  дітей. 
Потрібно  було  лише  слова  «шеф  і 
службовці»  та  «бюро»  змінити  на 
«батьки,  діти,  родина». 

Ці  правила  такі: 

1.  Діти  повинні  жити,  вчитися  і 
працювати  у  атмосфері  приязні  і  доб¬ 
робуту,  бо  вони  потрібують  почуття 
спокою  та  безпеки,  щоби  чогось  до¬ 
сягти.  Забагато  критики  і  незадово¬ 
лення  з  боку  батьків  робить  їх  нерво¬ 
вими. 

2.  Діти  мусять  знати,  що  від  них 


вимагається,  щоб  вони  могли  до  цих 
вимог  пристосуватися.  Батьки  мусять 
при  цьому  бути  послідовні.  Якщо  вони 
один  раз  засуворі,  а  другий  раз  лег¬ 
коважні,  це  нервує  дітей. 

3.  Якщо  у  родинному  житті  мають 
відбутися  зміни,  треба  про  це  дітей 
повідомити.  Тоді  дитина  може  присто¬ 
суватися  до  новини  і  без  труднощів 
вживеться  в  нову  ситуацію. 

4.  Діти  •  потрібують  похвали  і  нага¬ 

ни.  Зокрема,  не  треба  бути  скупим 
на  похвалу.  Розмір  похвали  або  ка¬ 
ри  не  такий  вже  важливий,  головне, 
щоб  дитина  знала  наперед,  що  її  че¬ 
кає.  Але  й  тут  потрібна  послідовність. 
Обіцяне  признання,  яке  було  забуте, 
руйнує  довір’я.  • 

5.  Дитина  повинна  брати  участь  у 
проблемах  родини.  Треба  її  вислухати 
і  хай  вона  співпрацює  над  розв’язан¬ 
ням  справи. 

6.  Якщо  дитина  достатньо  виросте, 
треба  у  рамках  її  здібностей  переда¬ 
вати  їй  окремі  завдання.  У  такій  спо¬ 
сіб  дитина  вчить  те,  що  називається 
відповідальністю. 


Мікель  АНДЖЕЛЬО 

ДО  ХРИСТА 

Сонет 

Крізь  море  грозове,  бурхливе 
Життя  моє,  як  вутлий  човен  припливло 
До  берега.  За  вдіяне  добро  і  зло 
Я  відчит  дам  не  балакливий. 

Я  жив  уявленням  фальшивим. 
Прийняв  за  діямант  звичайне,  біле 

шкло. 

Мистецтво  ідолом,  царем  моїм  було. 

Я  через  це  не  був  щасливим  . . . 

Що  скажете  мені,  думки  порожні?  . . 
Дві  емерти  ждатиму  . . .  Ніщо  не 

захистить 

Від  одної  —  і  друга  може  бути. 
Мистецтво  відвернути  не  спроможне 
Від  променястих  рук,  розкритих  на 

Хресті 

В  жаданні  нас  до  себе  пригорнути. 

З  італійської  переклад 

І.  РОГОВСЬКОЇ 
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ПУ-ГУ 


Коли  англійці  в  14.  столітті  поміти¬ 
ли,  що  смажена  свинина,  зужита  з 
яблучним  узваром,  багато  легше  пе¬ 
ретравлюється  в  шлунку,  у  них  з’яви¬ 
лася  приказка:  «Одне  яблуко  щодня — 
тримає  лікаря  поза  хатою».  Сучасна 
наука  підтвердила  цю  давню  народню 
мудрість.  Одне  яблуко  щодня  —  це 
ще  не  Гарантія  доброго  здоров’я,  але 
приємні  наслідки. 

Г  Уявіть  собі,  що  ви  споживаєте  що¬ 
ранку  одне  яблуко.  Цим  ви,  по-перше, 

V  набагато  удосконалюєте  догляд  згу  зу- 
д  бами,  бо  яблуко  знищує  96° /о  бактерій, 

}тоді  як  зубна  щітка  може  знищити 
/  лише  64°/о.  Коли  ви  жуєте  яблуко,  во- 
[  но  робить  добрий  масаж  зубам  і  дуже 
Чзжіцнює  ясна.  т 

Поживність  яблука  велика.  З  одним 
яблуком  ВИ  одержуєте  V 15  щоденної 
енергії,  що  її  потребує  доросла  люди¬ 
на  при  нормальний  праці.  В  ньому 
V*  частина  потрібної  щодня  кількосте 
вітаміни  С,  V30  вітаміни  А,  Ч ю  вітамі¬ 
ни  В1  і  В2,  та  >/і2  щоденної  потреби 
заліза. 

Цілком  секретно:  як  у  вас  із  шлун¬ 
ком?  В  яблуці  є  целюльоза,  що  діє  як 
послаблювальний  лік. 

Своїми  алькальоїдними  речовинами 
яблуко  зрівноважує  кислотність  шлун¬ 
ку.  Але  найкраща  властивість  яблука 
та,  що  воно  абсорбує  отрути.  Для 
нього  зовсім  байдуже,  чи  це  отрути  з 
мікробів,  чи  вашого  травного  апарату. 

Вплив  яблука  залежить  від  змісту 
в  ньому  пектину  та  особливо  овоче¬ 
вих  кислот. 

їжте  щодня  хоч  одне  яблуко!  Олекса  Калинник:  Що  несе  з  собою 

комунізм? 

Документе  про  російсько-комуні¬ 
стичний  терор  в  Україні.  Видання 
Головної  Управи  СВУ  та  Крайової  Уп¬ 
рави  СВУ  В  Канаді,  на  доручення 
УВАН,  за  допомогою  фонду  Україн¬ 
ської  культури  ім.  Сергія  Єфремова. 
Мюнхен,  1954,  стор.  112+32. 

Михайло  Садовський:  Микола  Ко¬ 
вальський  (1885—1944).  Накладом  Ма¬ 
рії  з  Кікеців  Ковальської-Биковської.  4 
Нью-Йорк— Торонто,  1954,  Українсь¬ 
кий  Воєнно  -  Історичний  Інститут, 
книжка  8. 

П.  Ковалів:  Василь  Симович.  Укра¬ 
їнська  Вільна  Академія  Наук,  серія: 
Українські  вчені.  Накладом  т-ва  Про¬ 
світа  у  Форт  Віліямі,  стор.  44. 

П.  Ковалів:  Українська  мова  та  її 
становище  серед  інших  слов’янських 
мов.  Праці  Інституту  Слов’янознав¬ 
ства  Української  Вільної  Академії 

Наук  за  редакцією  Яр.  Рудніщького, 

ч.  20,  Накладом  т-ва  «Рідна  Школа» 
ім.  М.  Шашкевича.  Вінніпег,  1954, 
стор.  48. 

знарядь  Василь  Плющ:  Правда  про  Хвильо- 
їла  жін-  візм.  Накладом  Головної  Управи 

шим,  як  Спілки  Визволення  України.  Мюнхен 

1954.  Стор.  64. 


Любов  сліпа,  але  вона  бачить  зда 
лека. 

Італія 


Якщо  є  любов,  неможливе  стає 
можливим. 

Південна  Індія 


Вибирай  собі  дружину  більше  ву¬ 
хами,  ніж  очима. 

Білорусь 


Перед  шлюбом  держи  очі  широко 
відкриті,  після  —  напівзакриті. 

Північна  Америка 


Жінка  плаче  перед  шлюбом,  а  чо¬ 
ловік  після. 

Польща 


Дружину  мусиш  вибирати  в  суботу 
але  не  у  неділю. 

Англія 


Двадцятилітня  балерина  Кезлін 
ейз  здобула  видатний  успіх  у 
іоему  першому  фільмі  «Людська 
істія»,  виконуючи  ролю  «наївною 


Хочеш  щоб  тебе  лаяли  —  одружись, 
щоб  хвалили  —  умирай. 

Ірландія 


Якщо  чоловік  втратить  багатство, 
він  бідак  на  короткий  час,  коли  він 
одружується  зі  злою  жінкою,  він  бі¬ 
дак  на  ціле  життя. 

Китай 


Залишиш  жінку  через  одну  її  хибу, 
одержиш  нову  з  двома. 

Англія 


ДОБРА  ПОРАДА 


Одружуватися  з  любови  ризиковано, 
але  Боги  усміхаються  до  цього. 

Північна  Америка 


Ніколи  не  одружуйся  з-за  грошей, 
дешевше  позичити  їх. 

Шотландія 


Подружжя  зав’язуються  на  небі,  але 
на  землі  здійснюються. 

Франція 


Сто  мужчин  можуть  збудувати  та¬ 
бір,  але  щоб  збудувати  дім  —  треба 
жінки. 

Китай 


Вересень  1954 


К  Р  О  С  В  о  Р  Д  Ч.  1 


Ю.  СЕНИК 


Принцеса 

майстер  кросворду 

Переможець  змагання  на  розв’язан¬ 
ня  крос-вордів  англійського  магазину 
«Сопігу  Ше»:  її  королівська  велич¬ 
ність  принцеса  Марґарет,  молодша 
с:стра  англійської  королеви  Елізабет. 
У  редакції  магазину  спочатку  сприй¬ 
няли  зворотню  адресу  автора  розв’я¬ 
зання  крос-ворду  за  вигадку  якогось 
жартівника,  проте,  коли  запитали  Ба- 
кінгемський  Палац,  редакції  відпові¬ 
ли,  що  принцеса  дійсно  бере  участь  у 
цьому  змаганні.  «Ціла  королівська  ро¬ 
дина  з  великим  захопленням  розв’я¬ 
зує  крос-ворди»  заявив  представник 
палацу. 

Принцеса  Марґарет,  як  переможець 
змагання  в  нагороду  одержала  книж¬ 
ки  на  суми  3  фунти  стерлінгів  (приб¬ 
лизно  9  долярів). 

Містичне  число  87 

Міссіс  Разе  Тромблей  з  провінції 
Квебек  у  Канаді  подарувала  життя 
своїй  6-й  парі  близнят.  Цей  випадок 
не  є  надто  винятковий.  1947  року  в 
Італії  побачили  світ  сьома  пара  близ¬ 
нят,  а  рік  перед  тим  одна  сицілійська 
мати  народила  свою  одинадцяту  пару 
близнят.  Як  тільки  мати  мала  вже 
близнят,  одразу  підвіщуеться  ймовір¬ 
ність,  що  вона  і  в  дальшому  матиме 
близнят.  У  статистиці  народжень  про 
таку  гру  природи  існує  загадкове 
правило  87-ми.  Устійнено,  що  скрізь 
на  87  народжень  неодмінно  припадає 
пара  близнят,  а  на  87  народжень 
близнят  припадає  одне  народження 
трійнят  і  на  87  народжень  трійнят 
припадає  одне  народженя  четвернят. 

• 

На  великому  урочистому  бенкеті 
один  письменник  взяв  на  себе  обов’яз¬ 
ки  тостмайстра.  Він  підвівся,  тримаю¬ 
чи  в  руці  список  промовців: 

«Мої  панове,  моїм  завданням  на 
цьому  бенкеті,  очевидно,  є  промовляти 
так  нудно,  щоб  шановні  промовці  цьо¬ 
го  вечера,  через  контраст,  виглядали 
більш  блискуче».  При  цих  словах  роз¬ 
сміялись  гучно  всі  промовці,  які  сиді¬ 
ли  неподалік  від  нього. 

«У  всякому  разі,  коли  я  переглядаю 
цей  список  промовців»  продовжував 
письменник,  «я  боюся,  що  мені  буде 
дуже  тяжко  здійснити  цю  місію». 

Промовці  припинили  сміятися,  але 
ціле  товариство  тепер  сміялося  тим 
голосніше. 


Значення  слів 
Поземно:  1  Церковна 
школа  в  старі  часи  на 
Україні,  4  французьке 
запрошення  зайти  до 
кімнати,  7  саркофаг, 

8  вироблене  хутро  гор¬ 
ностая,  10  приятель  на 
Кавказі,  12  один  із  Спо¬ 
лучених  Штатів  Аме¬ 
рики,  13  хижак,  14  дрю¬ 
чок  з  загостреним  кін¬ 
цем,  15  сяавне  місто  в 
Україні,  19  ім’я  відомо¬ 
го  українського  пись¬ 
менника,  21  стародавній 
грецький  байкар,  23  ко 
маха,  24  відома  німецька 
фотографічна  фірма, 

26  зобов’язаність,  2£ 
склад  зброї,  32  один  з 
п’яти  змислів  людини, 

33  дієслово  «бути»  по 
французькії,  34  тембр 
голосу,  37  куротне  місто 
у  Фльориді,  38  найбіль¬ 
ше  місто  в  штаті  Нез- 
расха,  39  олійний  про¬ 
дукт,  40  хемічний  еле¬ 
мент,  41  столиця  євро¬ 
пейської  держави. 

Доземно  1.  колишнє  велике  німецьке 
місто,  2  мебля,  3  місто  в  Сибіру  (без 
першої  літери;  перша  літера  та  сама, 
що  й  перша  літера  №  1),  4  столиця 
однієї  з  держав  НАТО,  5  чоловіче 
ім’я,  6  лікар  в  старі  часи,  9  тварина, 
11  команда,  16  назва  найвищої  наго¬ 
роди  в  Голівуді,  17  частина  твору  або 
видання,  18  дерево,  20  математичний 
знак  для  логаритмів,  22  мітична  пот¬ 
вора,  що  живилася  людським  м’ясом, 
24  місто  в  центральній  Росії,  25  колір, 

27  жіноче  ім’я,  28  важка  зброя,  ЗО  те, 
що  колись  вживали  замість  набоїв, 
31  юрба,  35  одна  з  найзнаменитіших 
новель  Стефана  Цвайга,  36  морський 
рак. 


Відповіді  до  кросворду  Ч  1: 

■гієно  9£  ‘«лону»  6£  ‘ЦНОіІВН  І£  ‘вілгіїа 
00  ‘вівкгівл  8г  ‘внаїго  2,0  ‘едгівф  с£ 
‘звивегіу  \1  ‘сПо  00  ‘лок  02  ‘вдгіаз  81 
‘йог,  і\  ‘гівноо  91  ‘євявн  \  і  ‘визви  б 
‘ивігХяза  д  ‘иьївц  д  ‘вгівяну  \  ‘ігХвнгів(д) 
8  ‘ігііз  г  ‘Хвітзагід  і  іонкасо# 

влвгіц  її?  ‘внгір  0£  ‘взиіто  60  ‘влвко  80 
‘швщ  2,8  ‘нохигівд  ‘гіга  £0  ‘гііє  20 
‘ігвназгів  62  ‘лгіод  92  ‘вфду  ‘гівкоя  £2 
‘цоєд  іг  ‘звіт /і  61  ‘внвіїтоц  ді  ‘іпя  щ 
‘звіт  01  ‘вивдоїтв  21  ‘явн^м  оі  ‘ншгіа  8 
‘внЛіл.  і  ‘агіїнв  і>  ‘езгіХд  і  :онкаєоп 


Ю.  СЕНИК 

ШАХОВИЙ  куток 

Недалеко  від  Сан  Франциско  в  Ка¬ 
ліфорнії  знаходиться  славна  на  всю 
Америку  в’язниця  Сан  Квентин.  Ця 
в’язниця  має  дуже  сильний  шаховий 
клюб,  члени  якого  проводять  весь  свій 
вільний  час  (якого  у  них  вистачає) 
вправляючись  в  шаховій  грі  і  читаю¬ 
чи  теоретичні  книжки  на  цю  тему. 
Результат  цього  дуже  імпонуючий:  усі 
шахові  гуртки  і  клюби  з  цілої  Північ¬ 
ної  Каліфорнії,  які  запрошуються  до 
в’язниці  на  турніри,  програють  в’яз¬ 
ням  у  жахливих  пропорціях.  Серед 
тих  людей  багато  дійсно  першорядних 
шахістів.  Після  звичайно  програних 
турнирів  переможених  «городян»  ча¬ 
стують  тюремним  обідом.  Прислужу¬ 
ють  мовчазні  в’язні,  одягнені  в  біле. 

Задача  Ч.  1,  Карл  Шлехтер. 

Білі:  Король  Ь1;  королева  Ь4;  коні 
Ь2  і  гіЗ;  пішаки  е4,  д4  та  ЬЗ  (разом  7). 

Чорні:  Король  е2;  пішаки  гі4  та  еЗ 
(разом  3) 

Білі  починають  і  дають  мат  в  3  ходи. 

Задача  Ч.  2,  д-р  Емануїл  Ласкер 

Білі:  Король  дЗ,  пішаки  Ї4  та  Ь2 
(разом  3). 

Чорні:  Король  Ь5,  пішак  15  (разом  2). 

Білі  починають  і  виграють. 

Відповіді  в  наступному  числі. 
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ПУ-ГУ 


и  ПРОГОЛОШЕННЯ  ПЕРЕДПЛАТИ 

НА  ДРУГУ  —  Т.  ЗВ.  «ГАСЛОВУ»—  ЧАСТИНУ 
МОНУМЕНТАЛЬНОГО  ТВОРУ 

ЕНЦИКЛОПЕДІЯ  УКРАЇНОЗНАВСТВА 
ЩО  її  ВИДАЄ  НАУКОВЕ  ТОВАРИСТВО  ІМ.  Т.  ШЕВЧЕНКА 
і  що  появляється  в  чотирьох  томах  (двадцятьох  зошитах)  разом  близь¬ 
ко  1600  ст.  друку  енциклопедичного  формату,  з  кольоровими  мапами 
та  вкладами,  разом  —  чотири  томи  в  полотняних  обкладинках  і  охо¬ 
ронних  картонах,  за  ціну: 

дол.  40,  —  платних  до  кінця  1954  р. 
дол.  50,  —  платних  до  кінця  1955  р. 
дол.  60,  —  платних  після  появи  цілости, 
дол.  8,  —  за  півшкіряну  обкладинку. 

Ціни  в  іншій  валюті  відповідають  рівнновартості  доляра. 

ДРУГА  ЧАСТИНА  Е.  У.  СТАНОВИТЬ  ОКРЕМЕ  ЦІЛЕ 
УВАГА!  Для  колишніх  передплатників  першої  частини  Е.  У.  — 
(що  вже  появилася  в  трьох  томах)  —  і  для  тих  теперішніх  передплат¬ 
ників,  що  бажали  б  набути  також  і  першу  частину  Е.  У.,  пересилаючи 
рівночасно  на  цю  ціль  дол.  45,  —  обнижуемо  передплату  на  другу 
«гаслову»  —  частину  Е.  У.  до  висоти  дол,  35,  —  платних  до  кінця  1954  р. 
Гроші  слати  на: 

Уегіае  „МОЬОЙЕ  2\ТТІА“,  МСКСНЕК,  йасЬаиег  81г.  9/ІІ. 
Ро8Ї8сЬеккопІо:  МііпсЬеп  116130.  Вапккопіо:  8ййсіеиІ8сЬе  Вапк 
МііпсЬеп  1944Ї  ЖАДАЙТЕ  ПРОСПЕКТІВ  І  ІНФОРМАЦІЇ!! 


ЧИТАЙТЕ  СЕНСАЦІЙНИЙ  КІІІО-РОМАН 
М.  Янішевського  і  К.  Яворського 
«ОСТАННІ  ДНІ  ШТУРМФЮРЕРА» 

«. . .  Двоє  українців:  молодий  композитор  і  молода  талановита  спі¬ 
вачка  потрапили  в  німецьку  неволю.  Доля  судила  їм,  ризикуючи 
своїм  життям,  урятувати  американського  пілота-офіцера  з  підбитого 
літака.  Серед  смертельної  небезпеки  ці  двоє  українців  спільно  з 
американським  літуном  перемагають  у  карколомних  змаганнях  небез¬ 
пеки  й  пастки  Гестапо  ...  В 

Дія  розгортається  на  березі  Неаполітанської  затоки,  в  Швейцарії 
та  в  Німеччині  останніх  днів  війни  та  у  перші  часи  капітуляції. 

Низка  карколомних  авантур  штурмфюрера,  героїзм  української^  спі¬ 
вачки,  що  сплітаються  в  напружених  ситуаціях  і  майстерно  побудо¬ 
ваному  сюжеті,  примушують  читати  роман  з  великим  захопленням . . .» 

Книга  ілюстрована  і  мас  такі  розділи:  Блакитна  безодня,  Утрачені 
трофеї,  Тіні  минулого,  У  барона  врочисто,  Рокована  зустріч,  Зниклий 
безвісти,  Безнадійний  пацієнт.  Його  ім’ям,  Дияволове  лігво,  Тріюмф 
актриси,  Фукс  —  дипломат,  Зелений  кіт,  Мюнхенські  катакомби,  Сім 
слснів,  Воскреслі  видіння.  Несподіваний  зворот.  Смугаста  людина. 
Загадкове  зникнення,  Амур  і  Псіхея,  Повернення  імени. 

Ціна:  0.80  ам.  дол.,  4  англ.  шіл.,  35  б.  фр.,  5  авст.  шіл. 

Замовлення  надсилати  до  Видавництва  ПУ-ГУ  або  нашим  пред 
ставникам.  ® 

Книжки  Видавництва  ПУ-ГУ 


Автор  і  назва 


•  м.  Янішевський  і  К.  Яворський,  «Останні 
Дні  штурмфюрера»,  кіно-роман,  ілюстр.,  8*, 
136  ст. 

С.  Любомирський,  «Між  славою  і  смертю», 
роман  про  УПА,  ілюстр.,  8*.  183  ст., 

Ч,  Діккенс,  «Давід  Копперфільд»,  роман, 
ілюстр.,  8*,  92  ст.,  ч.  І. 

Ч.  Діккенс,  «Давід  Копперфільд»,  роман, 
ілюстр.,  8*,  92  ст.,  ч.  II. 

Ю.  Валко,  «Інженер  Марченко»,  фантас¬ 
тична  повість,  ілюстр.,  8*.  74  ст. 

X.  Г.  Андерсен,  «Дванадцять  казок», 

ілюстр.,  8«,  102  ст. 

Г.  Тревор-Ровпер,  «Останні  дні  Гітлера», 
ілюстр.,  8*.  56  ст. 

«Зорі  і  людська  вдача»  (Кожен  сам  собі 

ворожбит),  16  ст. 

О.  Гай-Головко,  «Коханіяда»,  лірико-сати- 
рична  поема,  64  ст. 

Комплект  «ПУ-ГУ»  за  1947  р.,  42  числа 
Комплект  «ПУ-ГУ»  за  1948  р.,  31  число 
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СЕНЗАЦШНА  ПОЯВА 
НА  КНИЖКОВОМУ  РИНКУ  !  !  ! 
НОВИН  ТВІР  АВТОРКИ 
ПОВІСТИ 

«ПОЛИН  ПІД  НОГАМИ» 
ДАРІ!  ЯРОСЛАВСЬКОЇ 

В  Обіймах  Мельпомени 

Роман 

Видавництво  Миколи  Деннсюка 

Незабутні  сцени  життєвої 
боротьби  на  тлі  побуту 
українських  мистцїв. 

Роман  багатий  в  події  сильної 
напруги. 

Книжка  великого  формату, 
має  416  сторін. 
Трибарвна  обкладинка 
в  мистецькому  оформленні 
В.  Крюкова. 

З  наладнанням  випуску  книжко¬ 
вої  продукції.  Видавництво  мас 
змогу  продавати  нові  книжки  по 
значно  дешевих  цінах.  Тому  «В 
обіймах  Мельпомени».  без  уваги 
на  збільшений  формат  і  велику 
кількість  сторінок,  коштує  в  Ан¬ 
глії  15/ —  шіл.,  в  США,  Канаді 
і  ін.  2. —  дол. 

Замовлення  і  гроші  слати 
на  адресу: 

Мг.  Мукоіа  Цепут  ик  —  С.Р.О.Вох  1476 
Ке»  ¥огк  І,  N.  V.  Ч8А 


З  ДРУКАРНІ 

«НАРОДНОГО  СЛОВА»  (США) 

ВИЙШОВ  ДРУКОМ 

КАЛЕНДАР- АЛЬМАНАХ 
УКРАЇНСЬКОЇ  НАРОДНОЇ 
ПОМОЧІ 

НА  ЮВІЛЕИНИЛ  РІК  (1914—1954) 

Зредагував  Павло  КРАВЧУК 

200  стор.  друку  на  доброму 
папері, 

чимало  вартісних  ілюстрацій! 
Ціна  1. —  дол. 

В  КАЛЕНДАРІ-АЛЬМАНАСІ  ви¬ 
користані  вельмнвартісні  матері- 
яли  Т.  Осьмачки,  В.  Шабатури. 
П.  Кравчука,  І.  Домбровського. 
Я.  Танцюри,  3.  Дончука,  М.  По¬ 
неділка  та  ін. 

Замовлення  надсилайте 
на  адресу: 

Асі  тілі*  І!  <і1  іон  "Кагогіпе  5Іоєо" 

427  бесопсі  Аує.,  РШсЬигдЬ  ЗО..  С.8.А. 


ми  друкуємо: 

КНИЖКИ 

ЖУРНАЛИ 

* 

ГАЗЕТИ 

* 

БАГАТОБАРВНІ 
МИСТЕЦЬКІ  ДРУКИ 

* 

КАЛЕНДАРІ 

* 

СЛОВНИКИ 

Ми  друкуємо  видання  на  всіх 
мовах  світу 

—  Два  лінотипи  — 

Замовлення  виконуємо 
скоро,  дешево  й  старанно 

Приймаємо  замовлення 
з  закордону 

• 

Друкарня  д-ра  Петра  Белея 
ВисЬдги&егеі  Цг.  Реіег  Веіе) 
МііпсЬеп  13,  5сЬІеі»Ьеітег«Іі.  71 
Сетаїу 
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Актриса  Мей  Він  з  Го- 
лівуду,  користується  вели¬ 
ким  успіхом,  особливо  серед 
американських  моряків  за 
її  блискучий  виступ  у 
фільмі  «Тіїе  Саіпе  Миііпу». 

типу,  які  піднімаються  та 


ЛЄР5МР  РН о»о| 


відома  актриса 

вуду  Айрис  Максвел  вик-  Американці  сконструювали  два  типи  бойових  літаків  новітнього 
ликала  здивування  на  приземлюються  за  вертикальним  принципом. 

пляжі  в  Міямі  Біч  своїм  Обидва  літаки,  що  будувалися  впродовж  трьох  років,  піднима 
оригінальним  купальни-  просто  з  місця  і  вже  підчас  лету  розвивають  відповідну  швидкіс' 
ком  з .  • .  білого  хутра.  Для  к>ться  вертикально  сідаючи  на  хвіст  на  площу  розміром  тенісного 
доповнення  комплекту  ^ _ 


Фільмова  зірка  Педжі 
Надсен,  підчас  літнього 
відпочинку  на  фармі,  ви¬ 
готувала  костюм  «скром¬ 
ної  маргаритки»  (!) 


Цей  прилад  —  новий  американський  винахід  —  побудований  за  зразком 
револьвера  і  служить  для  застриків.  За  допомогою  тиску  повітря  він  роз¬ 
пилює  рідину  під  шкіру. 
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УКРАЇНСЬКИЙ  МШСЖАЛШИЙ  МЛПЛЗМ 


Жовтень  19! 

54,  Ч.  5  (80) 
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ЛИСТИ  ДО  РЕДАКЦІЇ 


Дорогий  Редакторе ! 

Посилаю  Вам  знимку  з  недавньої 
зустрічі  музичного  відділу  Жіночого 
Клюбу  в  Ріо  де  Жанейро  і  яка  була 
опублікована  в  «Кіо  Мадагіпе»,  видат¬ 
ному  громадському  журналі  Ріо  де 
Жанейро.  Жіночий  клюб  нараховує 
300  членів  22-х  різних  національно¬ 
стей  і  ставить  собі  за  завдання  друж¬ 
не  порозуміння  та  культурну  і  добро¬ 
дійну  діяльність.  Клюб  має  6  відді¬ 
лів  і  мене  обрано  головою  музичного 
відділу  (я  американка  українського 
походження),  щомісяця  я  мушу  підго¬ 
товити  музичну  програму  з  одним  до¬ 
повідачем,  одним  або  двома  артиста¬ 
ми  та  кілька  платівок.  Нещодавно  я 
виготовила  українську  програму,  яка 
мала  великий  успіх.  Було  багато  при¬ 
сутніх  пань  і  серед  них  дружини 
трьох  амбасадорів  —  пані  Джем  Скот 
Кємпер,  дружина  американського  ам- 
басадора,  її  світлість  Рані  Кузум  Ку- 
марі,  дружина  амбасадора  Індії,  і  ма¬ 
дам  Шін-Чін-Зінґ,  дружина  амбаса¬ 
дора  національного  Китаю.  Були  та¬ 
кож  пані  з  американської  амбасади, 


як  наприклад:  пані  Кіріль  Тзель, 
дружина  генерального  консула  США 
і  пані  Уільям  Вілянд,  дружина  шефа 
відділу  інформації  американської  ам¬ 
басади,  а  також  ряд  пань  з  вищих 
бразілійських  кіл  та  чужинецької 
колонії  в  Ріо  де  Жанейро. 

ТЬе  Вгаг]1  НегоШ  єдиний  бразілій- 
ський  часопис,  що  виходить  англійсь¬ 
кою  мовою,  подав  велику  статтю  про 
що  імпрезу,  вказавши  повністю  її 
програму  і  список  прізвищ  найвидат- 
ніших  дам,  що  були  присутні.  Вище 
згаданий  Яіо  Мадагіпе  опублікував 
недавно  на  двох  повних  сторінках  8 
фот  із  зустрічі  та  статтю,  де  опису¬ 
ється  програму  імпрези. 

На  зустрічі  я  коротко  розповіла 
історію  української  музики,  подаючи 
загальні  інформації  з  української 
історії.  При  чому  деякі  місця  були 
ілюстровані  на  піяніні  (моя  стаття  під 
назвою  «Еволюція  української  музи¬ 
ки»  появилася  перед  тим  у  серпнево¬ 
му  випуску  бюлетеню  жіночого  клю¬ 
бу).  Тоді  пані  Маршал  продекламува¬ 
ло  Шевченковий  «Заповіт»  англійсь¬ 


кою  мовою.  В  той  час,  коли  пані  над¬ 
ходили,  ми  грали  українські  речі,  а 
під  час  програми  були  продемонстро¬ 
вані  кілька  речей  капелі  бандуристів 
Г.  Китастого,  як  «Юрій  Тютюнник», 
«Максим  Залізняк»  і  «Коломійка». 
Після  цього  Євгенія  Мазай  проспіва¬ 
ла  кілька  українських  пісень.  Імпрезу 
закінчила  Люда  Мазай,  що  співала 
українські  пісні  та  протанцювала 
«Гопак»  в  українському  костюмі.  Піс¬ 
ля  цього  подано  чай  на  столі,  покри¬ 
тому  великою  українською  скатерти¬ 
ною  з  жовто-блакитними  квітами  по¬ 
середині.  Підчас  чаю  були  відограні 
платівки  з  українськими  музичними 
творами. 

Усім  паням  дуже  подобалась  прог¬ 
рама  і  багато  з  них  познайомились  зі 
справою,  якої  вони  цілком  не  знали. 

Мої  найкращі  побажання  до  успіху 
Вашого  магазину  і  щирий  привіт 
Марія  Душник 

Ріо  де  Жанейро 

Вельмишановна  Пані! 

Сердечна  подяка  за  Ваш  цінний 
лист  і  фота.  Наші  читачі,  розсіяні  по 
всіх  країнах  вільного  світу,  напевно, 
читатимуть  з  таким  же  зацікавлен¬ 
ням,  як  і  ми  в  редакції,  про  Вашу 
важливу  акцію  серед  впливового  й 
шановного  Жіночого  Клюбу  в  Ріо 
де  Жанейро.  Редакція  «Пу-Гу» 


Світ,  якого  ми  бажаємо 


Від  8-ми  років  газе¬ 
та  “№\у  Уогк  Негаій 
ТгіЬипе"  влаштовує 
міжнародні  форуми,  на 
яких  досі  взяли  участь 
200  юнаків  і  юначок  з 
60  країн.  Цього  року 
на  форумі  були  32 
школяри  середніх 

шкіл  з  20  різних  кра¬ 
їн.  Кульмінаційною  по¬ 
дією  цьогорічної  про¬ 
грами  був  прийом  юних 
делегатів  президентом 
Айзенгауером  у  Білому 
Домі.  На  закінчення 
відбулися  великі 

юнацькі  збори  у  при¬ 
міщенні  ОН  за  участю 
тисячі  учнів  середніх 
шкіл  з  усіх  кінців 
США.  На  фото:  юнаць¬ 
кі  збори  в  ОН  нід  час 
дискусії  на  тему  «Світ, 
якого  ми  бажає¬ 
мо»  .На  ст.  18  ми  пода¬ 
ємо  одну  чудову  про¬ 
мову  з  цієї  дискусії, 
під  наголовком  «Цей 
наш  світ». 
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Київським  „Золотим  воротам66  917  років 


В  Українському  Державному  Іс¬ 
торичному  Музеї  у  Києві  є  від¬ 
діл,  присвячений  так  званій  «Кири¬ 
лівській  стоянці»  —  місцю  осідку 
первісної  людини,  що  перебувала 
на  Кирилівських  горбах  ще  в  добу 
палеоліту. 

Бачимо  там  різні  кістяні  й  кам’я¬ 
ні  знаряддя  —  кам’яні  сокири,  мо¬ 
лотки,  кістяні  голки  і  шила  та  ба¬ 
гато  останків  тварин,  що  водилися 
тієї  доби  в  околицях  сучасного  Ки¬ 
єва:  печерний  ведмідь  носоріг,  ма- 
мут,  гієна,  вовк  . . .  Звичайно,  тоді 
ще  не  було  ні  міста,  ні  натяку  на 
нього.  Гори  й  горбовини  над  Дніп¬ 
ром  стояли  покриті  дрімучими  лі¬ 
сами  з  дикою  звіриною.  Однак  тут, 
на  терені,  де  згодом  постав  Київ,  — 
мешкала  людина.  Під  час  розколин 
на  Подолі  знайдено  малюнок  з  доби 
палеоліту:  первісна  людина  на  іклі 
мамута  вирила  якісь  візерунки  й 
подоби  звірів. 

Пізніш,  в  добу  неоліту  на  тери¬ 
торії  майбутнього  міста  перебувала 
людина  вже,  очевидно,  вищого 
щаблю  культурного  розвитку.  З 
цієї  доби  знайдено  глибоко  в  землі 
на  терені  міста  досить  добре  випа¬ 
лені  глиняні  горщики  й  інший  по¬ 
суд,  сліди  примітивних  будов  для 
захисту  від  звіря  й  негоди.  Особ¬ 
ливий  інтерес  становить  так  звана 
Трипільська  культура,  пам’ятки 
якої  легко  відрізнити  від  пам’яток 
інших  культур  завдяки  своєрідно¬ 
му  розписові  (орнаментуванню)  гли¬ 
няних  виробів.  Колись  М.  Філянсь- 
кий  писав:  «Гадають,  що  людність 
трипільської  культури  пересунула¬ 
ся  з  південних  степових  просторів 
на  береги  архіпелагу,  і  там  вияви¬ 
лася  у  формі  так  званої  «егейсь- 
кої  культури»,  що  лягла  в  основу 
клясичної  культури» . .  . 

У  названим  музеї  бачимо  далі  ба¬ 
гато  пам’яток  з  часів  перебування 
на  Україні  скитів,  сарматів;  пам’ят¬ 


ки  з  часу  існування  древніх  грець¬ 
ких  колоній-міст  на  побережжі 
Чорного  моря,  про  які  так  захоп¬ 
лююче  пише  відомий  наш  еллініст 
д-р  філософії  Микола  Аркас. 
Грецькі  монети  знайдено  в  невели¬ 
кій  кількості  й  на  терені  Києва- 
міста.  Мандрували  нашою  країною 
гуни,  хозари,  половці,  якісь  невідо¬ 
мі  науці  народи . . .  Знайдено  нема¬ 
ло  речей,  що  залишились  по  них  у 
нашій  землі.  Чи  було  вже  яке  се- 


Золоті  всрота  у  1651  р. 
Малюнок  Вестерфельда 


лище  в  ті  часи  на  території  Киє¬ 
ва  —  не  відомо.  Літописець  Нестор 
оповідає  нам  славну  легенду  про 
заснування  Києва  . . .  Який  вигляд 
мав  Київ  в  перші  роки  закладення 
поселення,  —  важко  уявити.  Нав¬ 
коло  були  ліси,  будівлі  певно  всі 
були  з  дерева,  тісно  притулені  од¬ 
на  до  однієї  десятки  небезпек 
пантрували  на  людину. 


За  княжої  великої  української 
держави  Київської  Руси  розросло¬ 
ся,  розбагатілося  місто,  стало  уря¬ 
довим,  політичним,  торговельним  і 
культурним  центром.  Особливо  ве¬ 
личним  став  Київ  за  часів  князя 
Ярослава  Мудрого  у  першій  поло¬ 
вині  XI  століття.  Тоді,  у  1037  році 
збудовано  Софіївський  Собор,  що  й 
нині  вражає  величчю  і  красою.  То¬ 
ді  ж  навколо  міста  наші  поперед¬ 
ники  насипали  високі  земляні  ва¬ 
ли,  а  частину  виклали  каменем.  У 
кільці  валу  було  кілька  проходів- 
воріт.  Одними  з  таких  воріт  і  були 
Золоті  ворота,  що  збереглися  до  на¬ 
шого  часу. 

У  літописі  читаємо:  В  лето  6  545 
(тобто  у  1037  році)  заложи  Ярослав 
город  Великий  Киев,  у  него  же 
града  суть  Златие  Брата  . . .»  Золо¬ 
тими  вони  були  названі  завдяки 
оббиттю  мідною  бляхою  з  позоло¬ 
тою.  Під  ворітьми  був  прохід  і  про¬ 
їзд,  а  над  ним,  угорі  —  в  мурах  во¬ 
ріт  —  каплиця,  в  якііі  відправля¬ 
лося  богослужби  за  здоров'я  столь¬ 
ного  града  Києва  і  його  мешканців. 

Золоті  ворота  були  головною 
прикрасою  міста  при  в’їзді  в  нього. 
Вони  одночасно  служили  й  захис¬ 
том  для  міста:  ворота,  надзвичайно 
міцно  збудовані,  замикалися  наніч. 
Вдень  і  вночі  біля  них  стояла  оз¬ 
броєна  варта  —  в  залізних  кольчу¬ 
гах  і  шоломах,  з  невеликими  со¬ 
кирками  на  довгому  держаку  в  ру¬ 
ках.  Та  варта  пильнувала  порядку, 
встановлювала  чергу  проїзду  під 
ворітьми,  коли  в  Київ  їхали  маси 
людей  на  ярмарки,  на  богомілля 
тощо.  Наскільки  можна  судити  і  з 
решток  самих  Золотих  воріт,  і  з  ін¬ 
ших  пам’яток  того  часу,  —  ворота 
були  збудовані  з  цегли  її  каменю; 
«через  кожні  п’ять  рядів  тонких 
квадратних  цеглин  ішов  ряд  каме- 

(Закінчення  на  стор.  6) 
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Закінчення 

нів,  неначе  рожевими  смугами  роз¬ 
мальована  стіна»  (Прилежаєва- 
Барська,  «В  древнем  Києве»),  Де¬ 
що  з  історії  Золотих  воріт  знахо¬ 
димо  в  книжці  з  якої  взяли  цита¬ 
ту.  Авторка,  між  іншим,  пише: 

«На  тім  місці,  де  кияни  перемож¬ 
но  закінчили  бій  з  ворогом-печені- 
гом,  князь  Ярослав  побудував  храм 
і  назвав  його  храмом  св.  Софії,  так 
само,  як  звався  головний  храм  у 
Константинополі  —  столиці  Візан¬ 
тійської  імперії . . .  Дуже  розрісся 
Київ  у  середині  XI  століття.  Трос 
воріт  вели  тепер  у  Київ:  одні  з 
півночі  —  звідси  йшов  шлях  на 
Галич;  другі  —  Лядські  —  з  півдня, 
з  гущавин,  і  треті  —  з  заходу.  Го¬ 
ловні  ворота  —  Золоті;  їх  назива¬ 
ли  ще  Великими.  Це  дві  рівнобіж¬ 
ні  стіни,  з’єднані  вгорі,  де  знаходи¬ 
лася  церква  з  позолоченим  купо¬ 
лом.  Половини  воріт  були  обковані 
позолоченою  міддю.» 

В  ті  часи  Київ  викликав  подив 
у  багатьох  купців  і  мандрівників. 
Маємо  писані  свідчення  про  велич, 
багатство  й  незвичайну  красу  золо¬ 
товерхої  столиці  України  —  і  від 
арабів,  і  від  греків  і  від  мандрів¬ 
ників  із  скандінавських  країн. 

У  1240  році  на  Україну  посунули 
татарські  орди,  чорною  хмарою  во¬ 
ни  облягли  Київ  . . .  На  Золотих  во¬ 
ротах  відбився  запеклий  бій.  Обо¬ 
ронці  міста  не  встояли,  не  було 
вже  кому  стояти:  лежали  вони  по¬ 
січені,  пронизані  стрілами  з  татар¬ 
ських  луків.  Татари,  яких  було  то¬ 
ді  незлічима  кількість,  поруйнува¬ 
ли  Золоті  ворота,  на  яких  вони 
втратили  тисячі  своїх  воїнів,  здер¬ 
ли  з  них  позолоту.  Знищено  тоді 
багато  будинків,  зруйновано  Деся¬ 
тинну  церкву  і  княжі  палати  . .  . 

Згодом  Андрій  Боголюбський 
прийшов  з  півночі,  щоб  повторити 
татарський  напад  . . .  Але  руїни  Зо¬ 
лотих  воріт  все  ж  височіли  над 
містом,  що  майже  було  обезлюдні¬ 
ло  і  збідніло,  нагадуючи  про  недав¬ 
нє  славне  минуле. 

У  другий  період  державности  Ук¬ 
раїни  —  за  гетьманщини  —  Київ 
уже  давним-давно  залікував  рани 
і  знову  красувався  на  святих  го¬ 
рах.  У  1649  році  після  блискучих 
перемог  над  поляками,  гетьман  Бог¬ 


дан  Хмельницький,  під  радісний 
спів  дзвонів  і  переможні  вигуки 
стотисячного  натовпу,  —  в’їхав  у 
Київ  через  Золоті  ворота:  володар 
України  ішов  шляхом  хоробрих  і 
гордих  предків,  символізуючи 
спадкоємність  влади  великих  русь¬ 
ких  князів  . . .  Через  три  роки  піс- 
ся  тієї  події  маляр  Вестерфельд 
зробив  малюнок  Золотих  воріт  (1851 
рік)  —  це  найперше  зображення 
Золотих  воріт,  що  до  нас  дійшло. 

ЖЖ  егода,  спеки  й  морози  дедалі 
більше  руйнували  цінну  па¬ 
м’ятку  української  архитектури  XI 
століття.  З  метою  збереження, 
як  офіційно  писалося,  —  у  1750-тих 
роках  Золоті  ворота  засипано  зем¬ 
лею,  на  їх  місці  виріс  великий  горб, 
що  скоро  поріс  травою,  а  згодом  і 
кущами  та  деревами.  Це  було,  оче¬ 
видно,  в  якійсь  мірі  консервування 
пам’ятки,  але  одночасно  засипання 
землею  Золотих  воріт  мало  й  іншу 
р0ЛЮ  —  московський  уряд  намагав¬ 
ся  прибрати  Україну  у  свої  руки 
цілковито,  все  робилося  для  того, 
щоб  український  народ  забув  своє 
минуле,  не  шукав  нічого  в  майбут¬ 
ньому  .  . .  Аж  у  1832  році,  тобто 
після  яких  80  років  перебування 
під  землею,  —  Золоті  ворота  було 
відкопано  (подаю  за  Д.  Красиць- 
ким)  археологом  Кіндратом  Лош- 
карьовим:  він  розгорнув  землю  у 
центрі,  а  по  обидва  боки  залишив¬ 
ся  земляний  вал-насип.  Незвичай¬ 
на  історія  наших  Золотих  воріт! 
Неначе  якусь  доісторичну  пам  ятку 
відкопував  їх  . . .  археолог! 

У  першій  половині  XIX  століття 
багато  малярів  українців  і  чужин¬ 
ців  змальовували  Золоті  ворота, 
інтерес  до  яких  зріс  надзвичайно  в 
зв’язку  з  зростом  загального  інте¬ 
ресу  до  України,  а  в  самій  Україні 
—  із  зростом  національної  свідомо¬ 
сте  народу.  Не  раз  у  цей  час  зма¬ 
льовували  Золоті  ворота  Тарас 
Шевченко  і  його  приятель  Сажин, 
малювали  їх  і  невідомі  малярі, 
прізвища  яких  не  всі  до  нас  дійшлі. 

У  1836 — 7  роках  на  вимогу  виз¬ 
начних  київських  горожан  Золоті 
ворота,  з  яких  залишилися  фак¬ 
тично  тільки  дві  рівнобіжні  стіни, 
та  й  ті  в  жалюгідному  стані,  —  бу¬ 


ло  стягнуто  залізними  шпугами  і 
обнесено  металевою  огорожею. 

Довгий  час  і  за  совєтської  влади 
стояла  занедбаною  одна  з  найве- 
личніших  пам’яток  нашої  історії. 
Аж  не  так  давно  Золоті  ворота 
прикрито  металевими  листами 
(дашки  над  обома  стінами),  заміне¬ 
но  на  легшу  й  гарнішу  металеву 
пов’язь,  навколо  насаджено  дерев 
і  зроблено  парк. 

Тисячі  людей  і  тепер  підходять 
до  легендарних  Золотих  воріт,  роз¬ 
глядають  міцні  цеглинки  камінь  і 
вапно  з  товченим  каменем,  з  яких 
ворота  зроблені;  оглядають  їх  з 
подивом  і  можливо  й  припгвидче- 
ним  биттям  серця:  то  не  тільки  Зо¬ 
лоті  ворота,  місце  в'їзду  в  древній 
Київ,  місце  битв  і  перемог,  і  пора¬ 
зок,  —  то  сама  історія  перед  ними 
розкриває  ворота,  манить  і  кличе — 
пізнайте  мене,  правдиві  господарі 
країни! 

Свідки  з  Сакраменто 

Даніел  Бін  був  викликаний  до 
судді  у  місті  Сакраменто  (США)  за 
обвинуваченням  у  керуванні  автом 
напідпитку.  Він  заперечував,  що 
був  п’яний.  На  запитання  судді:  чи 
він  може  подати  свідків  для 
ствердження  своєї  заяви,  він  відпо¬ 
вів: 

—  На  жаль,  пане  суддя.  Свідки 
всі  були  ще  більш  п’яні,  ніж  я! 
*** 

—  Я  чув,  що  ваш  наймолодший 
дуже  здібний? 

—  Так,  —  відповіла  горда  мама, 
—  Зенко  справді  розумний  хло¬ 
пець! 

—  Як  часто,  —  зауважила  за¬ 
думливо  її  подруга,  —  можна  по¬ 
чуте  все  ж  таки,  що  наші  діти  пе¬ 
ревищують  своїх  батьків! 

*** 

Два  приятелі  —  один  п’ятидеся- 
ти,  а  другий  шістдесяти  років  су¬ 
перечились,  бо  шістдесятилітній 
збирався  одружитися  з  двадцяти¬ 
річною  дівчиною. 

—  Не  признаю  твого  травнево- 
грудневого  одружжя,  —  заявив 
п’ятидесятилітній,  —  грудень  знай¬ 
де  в  травні  свіжість  і  красу  весни, 
але  що  знайде  травень  у  грудні? 

—  Святого  Миколая,  —  відповів 
шістдесятилітній. 
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«Необмежена  міць  вашої  країни,  її  господарський  і  війсь¬ 
ковий  потенціял  викликає  подив  —  саме  тому,  що  ці  сили 
служать  справи  свободи»,  заявив  канадійський  генерал- 
губернатор  Віксент  Мейеі,  виступаючи  в  Вашінґтоні  перед 
членами  американського  Конгресу.  На  фото:  за  пультом 
Мейсі,  позаду  ліворуч  американський  віцепрезидент  Ріхард 
Ніксон,  голова  Сенату,  поруч  нього  сенатор  Джозеф 
Мартін  молодший 


■  І 


Будівлі  Об’єднаних  Націй,  вигляд  з  острову  на  Іст  Рівер. 
У  правому  куті,  подібна  до  вежі  з  високою  щоглою,  будів¬ 
ля  Імпайр  Стейт,  поруч  нью-йоркських  хмарочосів.  По¬ 
над  загальну  площу  в  сім  гектарів  шириться  будівля 
Об’єднаних  Націй.  У  лівому  куті  на  69  поверхів  будинок 
У  будинку  загальних  зборів  ОН  (праворуч,  із  ввігнутим 
дахом)  міститься  величезна  заля  засідань  загальних  збо¬ 
рів  на  тисячу  місць  для  делегатів  і  тисячу  місць  для 
гостей  та  слухачів. 


КРАДІЖКА  ДІ0М0Н0І  БОМБИ  КОМПЕНСОВАНА 

АГЕНТИ  ЗАХОДУ  В  СОВЄТСЬКИХ  МІНІСТЕРСТВАХ 

Українець  —  совстсьний  генерал  приніс  на  Захід  важливі  плини 


повітрі  ще  висить  ревіння  си¬ 
рен  і  скрегіт  загальмованих  ко¬ 
ліс,  але  сержант  поліційного  авта 
вже  схиляється  над  покаліченою 
людиною,  що  її  далеко  викинуто  з 
поруйнованого  авта.  Ледве  чутно 
напівпритомна  людина  у  елегант¬ 
ному  сірому  костюмі  шепоче  якесь 
число  і  знесилено  закриває  повіки. 
Сержант  поліції  мацає  пульс,  він 
б’ється  зовсім  слабо,  з  перервами. 

Сержант  кидається  до  свого  авта 
викликає  поліційну  централю  і  в 
коротких  словах  доповідає  про  тра¬ 
гічний  випадок. 

—  Це  мусить  бути  число  телефо¬ 
ну  тут  у  Вашінгтоні,  ■ —  відповідає 
централя,  —  ми  негайно  запитаємо, 
за  цей  час  ви  устійніть  персоналії 
потерпілого.  Карета  швидкої  допо¬ 
моги  буде  негайно  на  місці  аварії. 

Жовтень,  1954 


Поліцист  саме  вийняв  з  кишені 
людини  у  сірому  костюмі  мапу  з 
паперами,  коли  настирливий  сиг¬ 
нал  закликав  його  знс5Ь  до  радіо- 
апарату. 

—  У  жодному  разі  не  торкайтесь 
паперів  потерпілого,  —  лунає  схви¬ 
льований  голос  шефа  з  голосника, 
—  негайно  стримати  рух  на  шляху 
в  обох  напрямках!  Є  небезпека  для 
життя? 

—  Ні,  сер. 

—  Гаразд.  Нехай  наші  люди  з 
поліційного  авта  чекають  доки  при¬ 
буде  лікар,  який  пред’явить  неве¬ 
ликий  золотий  жетон. 


Три  літери 


За  кілька  секунд  на  місці  аварії 
зупиняється  армійська  карета 
швидкої  допомоги.  Чоловік  у  ци¬ 


вільному  одязі  вискакує,  пред  яв- 
ляс  золотий  жетон  і  невиразно 
щось  бурмоче,  з  чого  можна  лише 
розібрати  «доктор».  Він  схиляється 
над  нещасним,  який  ще  без  пам’яті 
лежить  на  асфальті.  Короткий  ог¬ 
ляд  і  санітари  піднімають  потерпі¬ 
лого  на  ноші.  Кілька  секунд  пізні¬ 
ше,  швидким  темпом  під  завивання 
алярмових  сирен  армійське  авто 
мчить  геть. 

Людина  в  сірому  костюмі,  персо¬ 
налії  якої  так  суворо  оповиті  таєм¬ 
ничістю,  що  навіть  поліція  не  сміє 
про  них  довідатися,  це  урядовець 
американської  Централь  Інтеллі- 
Генсі  Аґенсі  центральної  роз- 
відчної  агенції  американського 
уряду. 

Ця  установа,  що  у  внутрішній 
урядовій  системі  визначається 


Крадіжка  атомової  бомби 
компенсована 

трьома  літерами  СІА,  є  централь¬ 
ною  таємною  службою  США.  Як 
воно  не  дивно  звучить,  ця  світова 
держава  лише  від  сімох  років  має 
постійну  розвідну  службу.  На  чолі 
її  стоїть  нині  ніхто  інший,  як  Елен 
Вельш  Даллес,  молодший  брат  мі¬ 
ністра  зовнішніх  справ. 

Ця  людина  з  очима  веселого  сту¬ 
дента,  уперше  в  американській 
історії  служби  безпеки  несе  та¬ 
ємну  службу  країни  необмежених 
можливостей. 

Хоч  до  створення  президентом 
Труманом  СІА  у  1947  році  у  США 
не  існувало  таємної  служби  в  пов¬ 
ному  розумінні  цього  слова,  історія 
цієї  країни  подає  деякі  спроби  ство¬ 
рити  такий  інструмент.  Одним  із 
перших  американських  шпигунів 
здасться,  був  ніхто  інший,  як  наці¬ 
ональний  герой  Бенджамен  Франк¬ 
лін  з  Філадельфії.  Він  сам  не  при¬ 
ховує,  що  його  подорож  до  Европи 
була  пов’язана  з  розвідними  зав¬ 
даннями.  І  зовсім  не  випадково 
Франклін  осів  саме  в  Парижі,  у 
місті,  де  збігалися  нитки  всіх  роз¬ 
відок  тодішньої  Европи,  також  і 
ворожої  англійської. 

На  паркеті  розвідки  —  кявзьно 

^  ромадяни  Нового  Світу  —  піо¬ 
нери  у  боротьбі  за  ідеали  сво¬ 
боди  та  гідности  людини,  рішуче 
відкинули  у  своїй  молодій  державі 
все  те,  що  носило  штамп  «таємно». 
Лише  під  тиском  гострої  потреби, 
вони  покликали  до  життя  щось  по¬ 
дібне  до  таємної  служби  під  час  гро¬ 
мадянської  війни  південних  та  пів¬ 
нічних  штатів.  Через  те,  що  півден¬ 
ні  союзники  за  французьким  прик¬ 
ладом  оплутали  ціле  запілля  Пів¬ 
ночі  мережею  шпигунів  та  розвід¬ 
ників,  президент  Абрагам  Лінкольн 
доручив  приватному  детективові 
Елен  Пінкертону  з  Чікаґо  організу¬ 
вати  розвідну  службу  для  Північ¬ 
них  Штатів. 

Під  прибраним  ім’ям  «майора 
Елен»  цей  приватний  детектив  ут¬ 
ворив  розвідку  й  контр-розвідку 
Північних  Штатів.  Але  цей  невели¬ 
кий  шкот,  подібний  на  кловна  в 
своїй  сорочці  у  велику  клітку  і  з 
носом,  що  мов  огірок  стирчав  на 
круглому  лиці,  скоро  змушений  був 
переконатися,  як  і  багато  його  на¬ 
ступників,  що  паркет  розвідного 
офіцера  набагато  слизькіший,  ніж 


асфальт  детектива.  Під  Річмондом 
в  одній  із  найбільш  вирішальних 
битв  громадянської  війни  він  пере¬ 
оцінив  сили  Південних  Штатів  і 
цим  перешкодив  успішному  насту¬ 
пові.  Після  того  на  Півдні  викрили 
його  найкращу  силу,  Тімозі  Веб- 
стера  і  повішали  на  найближчому 
дереві.  Елен  Пінкертон  після  пере¬ 
можного  закінчення  війни  скинув 
форму  майора  і  США  знову  зали¬ 
шилися  без  таємної  служби. 

Так  було  навіть  під  час  першої 
світової  війни,  коли  урядовці  кри¬ 
мінальної  поліції  окремих  штатів, 
цілком  не  підготовані,  мусіли  пере¬ 
брати  боротьбу  з  шпигунством.  Про¬ 
те,  ці  криміналісти  були  не  такі 
вже  простаки:  протягом  лише  кіль¬ 
кох  тижнів  вони  ліквідували  до¬ 
щенту  цілу  німецьку  шпигунську 
організацію  в  США. 

„Чорний  кабінет" 

'І  ■  ісля  першої  світової  війни  Спо¬ 
лучені  Штати  усвідомили  по¬ 
требу  приймати  активну  участь  у 
світовій  політиці,  щоб  одного  прек¬ 
расного  дня  бути  втягненим  без 
підготовки  у  її  коловорот.  Проте, 
щоб  успішно  грати  цю  ролю,  потріб¬ 
ні  інформації,  таємні  інформації 
про  все,  що  твориться  в  таборі  суп¬ 
ротивника  а  навіть  і  у  приятелів. 
Вашінґтон  покликав  до  життя  так 
званий  «чорний  кабінет». 

Якщо  б  від  цього  «кабінету» 
хтось  сподівався  чогось  подібного 
до  чорної  магії,  і  тод:,  навіть,  мож¬ 
на  бути  вдоволеним  його  акцією, 
бо  цим  людям  удалося  те,  на  що 
був  неспроможний,  навіть,  сам 
славнозвісний  відділ  кодів  британ¬ 
ського  адміралітету:  вони  «схопи¬ 
ли»  дипломатичний  код  японців. 
Це  не  така  легка  річ,  якщо  враху¬ 
вати,  що  цей'  код  був  побудований 
на  манджурському  діялекті,  яким 
уже  понад  тисячу  років  ніхто  не 
розмовляв!  Японців  охопив  жах, 
коли  на  вашінґтонській  морській 
конференції  вони  побачили,  що 
американці,  ще  до  початку  окремих 
засідань,  знали  наперед  вказівки, 
які  одержувала  японська  делеґація 
з  Токіо. 

Джентлменові  не  лічить  читати 
чужу  пошту 

Не  зважаючи  на  ці  безперечні 
успіхи,  хоч  «чорний  кабінет»  шпи¬ 
гунства  в  повному  розумінні  цього 
слова  ніколи  не  провадив,  міністр 


зовнішніх  справ  Гаррі  Стімсен  1929 
року  розв’язав  його,  бо  «не  личить 
джентлменові  читати  пошту  ін¬ 
ших  людей». 

За  це  одного  дня  американці  му¬ 
сили  дорого  заплати.  Цим  днем  бу¬ 
ло  7  грудня  1941  року,  коли  японці 
поторощили  американську  Тихо¬ 
океанську  флоту  в  Пірл  Гарбор. 

З  американської  сторони  нічого 
не  було  зроблено,  щоб  запобігти  цій 
катастрофі.  Німецький  шпигун 
Отто  Кюн  до  останньої  хвилини  без 
перешкод  передавав  своїм  японсь¬ 
ким  замовцям  найточніші  відомості 
про  американську  фльоту  на  Паці- 
фіку.  Японські  розвідчі  підводні 
човни  спокійно  заходили  до  війсь¬ 
кових  портів  і  перевіряли  відомості 
німецьких  агентів!  До  всього  того, 
у  Вашінґтоні  вже  давно  лежали  та¬ 
ємні  інформації,  які  дозволяли 
японську  перемогу  перетворити  на 
криваву  поразку.  За  цю  безтурбот¬ 
ність  у  справах  розвідки  Сполуче¬ 
ні  Штати  заплатили  втратою  п’я¬ 
тьох  панцерників  та  трьох  крейсе¬ 
рів. 

Після  Пірл  Гарбор  колишній  ад¬ 
вокат  Донован,  з  усім  можливим 
поспіхом  організував  заморську 
стратегічну  службу,  відому  під  ско¬ 
роченням  088.  Але  не  зважаючи  на 
блискучі  окремі  акції,  праця  038 
ще  не  була  на  височині.  Армія,  ле- 
тунство  та  морська  фльота  завис- 
ливо  дбали,  щоб  їхні  власні  таємні 
служби  не  були  перескочені.  Прак¬ 
тично  у  Вашінґтоні  до  кінця  другої 
світової  війни  не  було  жодної  орга¬ 
нізації,  в  якій  збігалися  б  усі  ін¬ 
формації  різних  розвідних  джерел 
і  щоб  там  їх  взаємно  аналізували  й 
оцінювали.  То  ж  не  диво,  що  в  ос¬ 
танній  війні  усі  альянські  розвідчі 
служби  працювали  більш  або  менш 
під  керівництвом  досвідчених  фа¬ 
хівців  британської  розвідки,  цієї 
століттями  вдосконалюваної  таєм¬ 
ної  служби. 

Звичайно  окремі  видатні  досяг¬ 
нення  були  І'  на  американській  сто¬ 
роні,  бракувало  лише  керівної  цен¬ 
тралі,  яка  з  усіх  досягнень  роби¬ 
ла  б  відповідні  висновки. 

На  початку  тридцятих  років  один 
американський  офіцер  морської 
фльоти  з  власної  ініціативи  відій¬ 
шов  від  активної  служби.  Офіцер, 
прізвище  якого  до  сьогодні  зберіга¬ 
ють  в  таємниці,  раптом  зник  для 
знайомих,  друзів  та  рідні  безслідно. 
Роками  нічого  не  було  чути  про 

(Далі  на  стор.  29) 
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Дмитро  Савневич,  Англія 


Таємниці 

доісторичного  світу 

Атомові  знання  20.000  років  тому 


В  історичному  періоді  людства  жили  народи,  були  могутні 
держави,  ділі  імперії,  що  з  них  сьогодні  тільки  згадки  та  нез¬ 
начні  сліди  залишилися.  На  їхнє  місце  приходили  нові  народи, 
народжувалися  нові  держави,  творилася  нова  цивілізація.  Це 
в  історичні  часи  цього  світу,  а  що  діялося  на  цій  планеті  в 

доісторичних  часах . . .  ? 


Вік  землі  на  підставі  новітніх 
досягнень  атомових  досліджень  об¬ 
числюють  нині  у  4  мільярди  років. 
Людина  існує  на  землі  принаймні 
мільйони  років.  А  наші  знання  про 
долю  людей  сягають  у  минуле  всьо¬ 
го  на  кілька  тисячеліть  . . . 

.  Проте,  правдоподібно,  вже  перед 
історичним  періодом  людства  (тоб¬ 
то,  періодом,  про  який  ми  маємо 
певні  знання  на  підставі  докумен¬ 
тів,  розкопів  і  пам’яток)  людина  не 
раз  сягала  високих  щаблів  цивілі¬ 
зації  й  культури,  можливо,  вищих 
за  наш  теперішній  рівень. 

Доказують  і  обстоюють  думку, 
що  в  доісторичних  часах  існувало 
два  таких  центри  цивілізації,  від 
яких  тепер  майже  сліду  не  лиши¬ 
лося.  Ними  були  Му  та  Атлантида. 

ТАЄМНИЦІ  СУХОДОЛУ  МУ 

Відомості  про  існування  колись  у 
Тихому  океані  великого  суходолу, 
що  називався  Му  і  двадцять  тисяч 
років  тому  назад  був  заллятий  во¬ 
дами  океану,  з’явилися  порівню¬ 
ючи  недавно.  Англійський  полков¬ 
ник  Джеймс  Черчворд,  що  дослід¬ 
жував  цю  проблему  ціле  своє  жит¬ 
тя,  випустив  праці  з  матеріялу,  що 
підтверджують  існування  колись 
цього  таємничого  суходолу  Му. 

На  сліди  його  натрапив  Черчворд 
в  молодості  у  середній  Індії,  куди 


він  їздив  з  якимось  дорученням. 
Там  він  познайомився  з  «ріші», 
верховним  жерцем  манастирської 
школи  й  під  керівництвом  його  по¬ 
чав  учитися  наакальської  мови,  що, 
на.  думку  індусів,  є  першою  мовою, 
якою  почала  розмовляти  людина. 
Навчившися  добре  її  розуміти, 
Черчворд  під  керівництвом  того  ж 
жерця  почав  читати  наакальські 
таблички,  що  оповідають  про  сухо- 
діл  Му,  який  є  колискою  людства. 

Все  це  справило  на  Черчворда 
таке  враженння,  що  після  двадця¬ 
тьох  років  перебування  в  Індії,  він 
поїхав  розшукувати  сліди  загибло¬ 
го  суходолу  й  присвятив  цій  справі 
ціле  життя.  Те,  що  він  знав  на- 
акальську  мову,  дало  йому  можли¬ 
вість  відчитувати  такі  надписи,  що 
раніше  були  незрозумілі  для  вче¬ 
них  зокрема  —  про  існування  су¬ 
ходолу  Му. 

Черчворд  знайшов  згадку  про  Му 
в  рукописному  пам’ятникові  наро¬ 
дів  маїв,  що  називається  рукописом 
Троана  й  переховується  в  Британ¬ 
ському  музеї.  І  ось  там  маї  вжива¬ 
ють  для  означення  таємничого  су¬ 
ходолу  той  самий  знак,  що  полков¬ 
ник  Черчворд  зустрів  в  Індії,  Бір¬ 
мі,  Єгипті.  Загиблий  суходіл  озна- 
чається  скрізь  одним  і  тим  саме 
знаком. 


Інше  підтвердження  існування 
Му  знайдено  було  в  літописі  Льга- 
си,  що  переховується  в  одному  ті¬ 
бетському  манастирі. 

В  Тихому  океані,  на  островах 
Великодня,  в  горах  стоять  величез¬ 
ні  кам’яні  статуї.  Вчені  довго  собі 
ламали  голови  й  не  могли  додума¬ 
тись,  який  нарід  і  коли  вибудував 
їх.  Лише  тепер  стало  відомо,  що  це 
залишилися  пам’ятники,  збудовані 
народом,  що  заселював  колись  цей 
суходіл. 

В  Юкатані  Черчворд  знайшов  і 
відчитав  напис  на  стіні  одного  хра¬ 
му,  що  прославив  «країну  Заходу», 
звідки  прийшли  предки  тих,  що 
збудували  храм. 

Подорожуючи  з  країни  до  країни 
й  спостерігаючи  різні  народи,  пол¬ 
ковник  Черчворд  знайшов  цілу 
низку  спільних  знаків  і  звичаїв  у 
народів:  Єгипту,  Бірми,  Індії,  Ки¬ 
таю,  Японії  і  середньої  Америки. 
Всі  вони  існують  з  незапам'ятних 
часів  і,  на  думку  Черчворда.  мають 
теж  однакове  походження. 

ЧИСЛО  13  ВІЩУВАЛО 
ЗАГИБЕЛЬ 

Суходіл  Му,  на  думку  дослідни¬ 
ка,  знаходився  біля  екватора  в  Ти¬ 
хому  океані.  Північною  своєю  час- 
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тиною  він  торкався  Гавайських 
островів  і  доходив  до  островів  Ве¬ 
ликодня  й  Фіджі.  Суходіл  простя¬ 
гався  на  п’ять  тисяч  миль  з  півночі 
на  південь,  а  впоперек  мав  більше 
ніж  три  тисячі  миль.  Населення 
його  складалося  з  шестидесяти  чо¬ 
тирьох  мільйонів  люду. 

Загибель  Му  була  викликана 
раптовим  пересушенням  земної  ко¬ 
ри.  Попереджувало  його  тринад¬ 
цять  сильних  землетрусів.  Сама 
трагедія  відбулася  вночі.  Від  силь¬ 
них  підземних  ударів  земля  розси¬ 
палася  і  все  залилося  водами  океа¬ 
ну.  Врятувалися  лише  ті  люди,  що 
були  на  високих  горах  які  стали 
островами,  й  передали  своїм  нащад¬ 
кам  переказ  про  страшну  ніч.  На 
ранок  об’явилися  Анди  й  Гімалай¬ 
ські  гори,  що  раніше  не  були.  На 
місце  океану  виступили  нові  прос¬ 
тори  суходолу  амазонської  низини 
й  арґентінських  пампасів. 

Частина  населенння  таємничого 
Му  ще  до  загибелі  суходолу  пере¬ 
селилася  в  інші  краї  частини  світу. 
Ці  виходці  називали  себе  маями  й 
приносили  з  собою  культуру  та 
звичаї,  які  згодом  принялися  серед 
місцевого  населення. 

Колонізатори  Му  пересувалися  в 
двох  напрямках,  що  їх  деякою  мі¬ 
рою  досліджено  сучасними  вчени¬ 
ми.  Одні  з  них  ішли  на  схід,  інші 
на  захід.  У  східньому  напрямку 
колонізатори  йшли  приблизно  так; 
Атлантида,  потім  через  Середземне 
море  в  Малу  Азію  й  доходили  до 
південно-східньої  частини  Чорного 
моря,  де  вже  сліди  їхньої  мандрів¬ 
ки  губляться. 

Сліди  переходу  колонізаторів  че¬ 
рез  Південну  Америку  й  сьогодні 
видно  дуже  виразно,  особливо  на 
верхів’ях  Андів,  де  знайдено  кана¬ 
ли,  прокопані'  ними.  На  думку  вче¬ 
них,  ці  канали  вибудувано  ще  тоді, 
коли  місцевість,  де  тепер  тягнеться 
пасмо  гір,  була  рівниною. 

Маємо  багато  доказів  про  те,  що. 
в  доісторичні  часи  між  західньою  й 
східньою  півкулями  землі  були 
тісні  звя’зки,  і  саме  далекі  один 
від  одного  народи  підтримували 
постійні  взаємини.  Експедиція  Не- 
вела  робила  розкопи  в  Мексіці  й 
на  глибині  сімнадцятьох  стіп  було 
знайдено  кам'яну  статую  людини 
в  одязі  китайського  мандарина. 

Вчені,  роблячи  розкопи  в  Єгип¬ 
ті,  переконалися,  що  на  певному 


відтинкові  часу  висока  культура 
цього  краю  раптово  переривається. 
Вони  знаходять  рештки  життя  ду¬ 
же  первісних  людей. 

Черчворд  на  підставі  зібраного 
матеріялу  й  досліджень  переконав¬ 
ся  не  тільки  в  тому,  що  суходіл  Му 
справді  був  колись,  але  й  у  тому, 
що  саме  народи  цього  суходолу 
перенесли  свою  культуру  на  Ат- 
лантиду,  яку  згодом  стрінула  недо¬ 
ля  Тихоокеанського  суходолу. 

Цікаво  те,  що  колись  німці  вис¬ 
лали  експедицію  в  Атлантичний 
океан  на  те  місце  де  була  Атлан¬ 
тида,  й  дослідивши  дно,  знайшли, 
що  вигляд  його  підтверджує  опис 
Птоломеєм  цього  острова,  що  він 
зробив  з  оповідань  староєгипетсь- 
ких  жерців. 

Оповідання  про  потоп  і  загибель 
великої  культурної  людности  ма¬ 
ють  народи  цілого  світу.  Мали  йо¬ 
го  й  жиди,  що  написали  Біблію. 
Але  з  бігом  років  вісті,  дійшовши 
до  нас  у  такому  вигляді  злилися, 
певно,  з  місцевими  подіями  й  стали 
такими,  як  це  ми  читаємо  в  Біблії. 

ГОРОДИЩЕ  ВІКОМ 
80.000  РОКІВ 

Але  ось  по  другій  світовій  війні 
в  пустелі  в  Тексасі  знайшли  на 
значній  глибині  городище  віком 
80.000  років  до  Р.  X.  і  план  гробо¬ 
вищ  у  навколишніх  горах.  Коли  їх 
відкрили  то  знайшли  цілу  низку 
штучно  висічених  печер,  що  сходи¬ 
лися  до  однієї  залі,  що  виглядом 
нагадувала  масонський  храм.  У 
стінах  були  полиці,  на  яких  лежа¬ 
ли  мумії  велетнів  шляхетного  виг¬ 
ляду  2,4 — 2.7  метрів  росту,  з  пиль¬ 
но  підстриженим  волоссям,  одягне¬ 
них  у  короткі  сорочки  і  такі  ж 
шкіряні  штани.  Біля  них  на  підло¬ 
зі  лежали  тіла  якихось  дивних 
тварин,  породу  яких  учені  ще  не 
визначили.  Саме  дивно  те,  що  сті¬ 
ни  печер  було  вкрито  склистою 
масою  такого  саме  вигляду,  як  це 
утворилося  на  поверхні  землі  в 
Новій  Мексиці  після  вибуху  атомо- 
вої  бомби. 

Що  то  за  шляхетна  раса  духо¬ 
вих  надлюдей,  які  при  низькому 
стані  тодішньої  техніки  настільки 
високо  стояли,  що  відчували  зако¬ 
ни  природи  й  могли  викликати 
атомовий  огонь?  Чи,  часом,  таєм¬ 
ничий  Му  не  був  спадкоємцем  їх¬ 
ньої  культури,  що  так  нещасливо 
забрав  її  з  собою  до  могили?  Чи 
таємниці  Індії  й  старовинного 


Єгипту  не  є  лише  далеким  відбли¬ 
ском  цієї  культури  і  чи  можлива 
взагалі  така  екзотерична  куль¬ 
тура? 

Багато  могла  б  нам  оповісти 
славна  в  старовинному  світі  Олек¬ 
сандрійська  бібліотека,  що  перехо¬ 
вувала  скарби  старовинних  руко¬ 
писів,  але  її  спалили  араби.  Багато 
ми  дізналися  б  з  не  так  багатої 
збірки  рукописів  старовинного  пе¬ 
ра,  але  її  спалили  католицькі  ченці. 

Можливо,  що  великий  розум, 
абсолютний  слух  славних  музи¬ 
кантів,  космічне  чуття,  інтуїція  і, 
виняткові  математичні  здібності, 
нарешті,  спорадичне  чуття  —  здіб¬ 
ність  відчувати  минуле  й  майбут¬ 
нє  і  те,  що  ми  називаємо  міркуван¬ 
ням,  —  це  все  одно.  Каста  старо¬ 
винних  жерців  —  це  була  порода 
людей,  що  посідала  й  плекала 
спадково  перекислені  чуття. 

НЕБЕСНІ  КОРАБЛІ  МАЇВ 
І  АТЛАНТІВ 

В  наакальських  табличках  гово¬ 
риться,  що  маї  хотіли  скорити  собі 
сили  природи.  Будували  кораблі, 
що  літали.  Це  робили  й  атланти. 
В  старовинних  пам’ятках,  писаних 
санскрітською  мовою,  говориться 
про  небесний  корабель. 

Оглядаючи  єгипетські  піраміди, 
бачимо,  що  їх  збудовано  з  великих, 
пильно  обтесаних  кам’яних  брил 
15 — 17  тонн  вагою.  Це  неможливо, 
щоб  їх  усі  спроваджено  з  віддалі 
600  миль  і  піднято  вгору,  користу¬ 
ючись  невільниками  як  тягаровою 
силою.  Залишається  вірити  араб¬ 
ським  переказам,  що  єгипетські 
будівничі  вміли  примусити  кам’яні 
брили  плисти  повітрям  і  підніма¬ 
тися  на  призначене  місце,  де  їх  на¬ 
тисненням  пальців  припасовували. 

Як  пам’ятки  по  старовинних 
кельтах  залишилися  будови  з  ве¬ 
ликих  брил  каменю,  що  називають 
дольменами.  Перекази  говорять, 
що  їхні  жерці-друїди  ритмічною 
музикою  примушували  камені  ру¬ 
хатися.  плисти  повітрям  і  ставати 
на  призначене  їм  місце.  Можливо, 
таким  самим  способом  спровадже¬ 
но  було  до  Баалбеку  брилу  тесано¬ 
го  каменя  1.800  тонн  вагою  і  вибу¬ 
дувано  в  Азії  численні  будівлі,  що 
й  досі  справляють  враження  діла 
рук  якихось  велетнів.  На  жаль, 
людство  втратило  таємницю,  як  це 
рсбити.  Можна  пояснити,  що  ко¬ 
лись  вміли  практично  застосовува- 

(Закінчення  на  стор.  31) 
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Це  цікаво,  де  тут  набралося  стільки  людей,  у 
цих  гральних  домах  та  нічних  клюбах  Ріно? 
Ми  ж  їхали  сюди  самими  пустелями  та  го¬ 
рами.  Не  було  ніяких  ознак  життя  в  тих  порізаних 
чорних  страшних  горах,  —  а  тут  стільки  елеґантної 
столичної  публіки  та  всякого  іншого  народу.  Вули¬ 
ці  миготять  від  колосальних  реклям,  що  не  вхід, 
то  казино,  готель,  ресторан.  Скрізь  повно  людей, 
у  просторих  залях  заставлено  столами,  навколо 
столів  сидять  і  стоять,  усі  ці  нічні  клюби  повні, 
всюди  розпалена  атмосфера  напруженого  газарду. 
Моторошної  пустелі  нема,  є  б’ючко  пульсуюче  мо¬ 
дерне  місто,  столиця  рулетки. 

Не  тільки  рулетка,  а  й  усі  газардові  ігри,  недоз- 
волені  в  інших  штатах  Америки,  в  штаті  Невада 
дозволені  законом.  У  цім  штаті  найлегше  можна 
взяти  розлуку,  просто  таки  без  ніяких  труднощів. 
Літаками,  залізницею,  автобусами  й  власними  ав- 
тами  з’їжджаються  сюди  з  усієї  Америки  всі,  кому 
є  потреба  негайно  розбагатіти  чи  ліквідувати  неми¬ 
лий  шлюб.  Для  них  побудоване  це  маленьке,  пов¬ 
не  вогнів,  блискучої  розкоші  нічних  клюбів  та  ін¬ 
ших  гострих  розваг  місто. 

Але  боронь,  Боже,  подумати,  що  це  якісь  кубла 
розпусти  й  гріха.  Клюби  ці  повні  діловитосте  та 
солідносте.  Обслужний  персонал,  одягнений  в  уні¬ 
форму  свого  клюбу,  працює  врочисто,  наче  аси¬ 
стенти  при  операції  в  лікарні.  Прізвище  кожного 
можете  прочитати  на  болеро-жакеті.  На  стінах 
висять  пляката  з  дружніми  застереженнями:  «Ні¬ 
коли  не  ризикуй  більше,  ніж  ти  спроможний  утра¬ 
тити».  Чоловіки-службовці,  може  трохи  нудьгую¬ 
чи,  викидають  карту,  крутять  рулетку,  загортають 
лопаточками  срібні  доляри  на  зеленому  столі. 
Жінки-службовки  може  занадто  потураюче-вибач- 
ливо  усміхаються  до  цих  слабих  людських  істот, 
Що  нервово  затискають  уста,  приймаючи  нову  кар¬ 
ту.  Свою  карту  круп’є  великодушно  показує,  грач 
ревниво  тримає  в  секреті.  Пітії  в  трансі  з  майстер¬ 
ністю  машини  викидають  і  забирають  карту,  не- 


Експреси  свободи  прямують  через  усі  міста  Сполучених 
Штатів  до  західнього  берега,  збираючи  на  всіх  зупинках 
подарунки  для  відбудови  зруйнованої  війною  Корейської 
республіки.  Цн  дономогона  акція  організована  американсь¬ 
ко-корейським  фондом  під  керівництвом  генерала  Ван 
Фліт.  На  фото:  кардинал  Спелмея  і  генерал  Ван  Ф.тіт 
(за  літерами  «Е»  та  «8»  по  заду  білої  стрічки)  допомагають 
8-річному  учасникові  корейського  дитячого  хору  переріза¬ 
ти  стартову  стрічку  першого  експресу  волі  на  допомогу 
Корейській  республіці. 


вловним  рухом  загортають  програне,  підсувають 
вигране.  Інша  ж  усміхається  з  міною  пустунки,  що 
бавиться  із  старшими -за  себе  і  що  їй  усі  витівки 
будуть  прощені.  Біля  такої  сидить  більше  грачів, 
а  вона  раз-у-раз  забирає  всі  їхні  гроші.  Біля  грачів 
лежать  дармові  папіроси  та  сірники  з  проханням 
закурити  собі. 

Але  хто  хоче  грати  на  автоматі,  що  називаєть¬ 
ся  «слат-машін»  і  що  подібний  до  каси  в  ма¬ 
газині,  той  забирається  межи  таку  -  фабри¬ 
ку».  Двісті  або  триста  стоїть  їх  разом,  грачі  наче  б 
то  працюють  біля  варстатів,  з  могильною  похму¬ 
рою  зосередженістю  вкидають  монету  за  монетою 
і  крутять,  крутять,  крутять  . . .  Кожна  слат-ма- 
шина»  поставлена  на  одну  якусь  цифру,  починаю¬ 
чи  від  п’яти  центів  і  кінчаючи  одним  доляром. 
Каси  з  розміном  банкнот  на  срібло  на  кожному 
кроці.  Срібні  доляри  лежать  стовпчиками  при  ру¬ 
летках,  картярських  столиках  та  інших  іграх. 

Ніхто  ні  на  кого  не  звертає  уваги.  Вам  вільно 
стати  обіч  і  дивитися  на  гру,  на  обличчя  газардо- 
виків,  а  можете  й  почата  грати.  Всі  двері  клюбів 


Жовтень,  1954 


11 


СТОЛИЦЯ  РУЛЕТКИ  В  ПУСТЕЛІ 

і 

навстіж  відчинені,  публіка  в  них  уся  однакова  — 
пристойна,  серйозна,  статечна.  Ніяких  повій  у  ніч¬ 
них  сорочках,  що  про  них  нам  розповідали  інші 
одвідувачі  Ріно,  тут  не  вештається,  ніяких  потря- 
сальних  сцен  не  видно .  .  .  просто  аж  скучно! 

2 

Криті  вози  перших  піонерів  тягнуться  бездо¬ 
ріжжям  пустелі  в  невідоме.  Змучені  люди 
вже  давно  не  бачили  води,  кожної  хвилини 
треба  сподіватися  нападу  диких.  Вони  спішно  ота¬ 
борюються  колом  і  відбиваються,  як  можуть,  а 
на  цьому  місці  никають  койоти,  шукають  поживи. 
Обгризені  людські  кістки,  уламки  розбитого  кри¬ 
того  воза,  на  палях  мертвий  індіянин  ...  І  знову 
тягнуться  нові  каравани  шукачів  придатного  для 
поселення  місця,  води,  золотих  розсипищ  —  у  бу¬ 
рю,  в  зливу,  серед  гураґанів  і  блискавиць.  Із-за 
скель  підстерігають  знов  індіяни,  стріляють  отруй¬ 
ними  стрілами  та  пістолями,  відбитими  в  поперед¬ 
ників,  поляглих  тут.  А  піонер  іде  й  іде  —  корча¬ 
ми,  пісками,  горами,  ріками,  перебрідаючи,  змага¬ 
ючись  за  джерело  води,  кладучи  свої  жертви  в 
ім’я  опанування  цієї  непривітної  безлюдної  пусте¬ 
лі ..  .  Країна  ця  страшна  і  дико  гарна  з  тими  не¬ 
сподіваними  водоспадами,  з  пурпуровими  світан- 
ками,  з  вечірніми  фіялковими  барвами,  де  все  тоне 
в  напівреальності,  напівмаяченні ... 

Це  не  маячення,  це  тільки  картини  на  стінах 
Гаролд-клюбу  в  Ріно.  Щоб  опинитися  на  старому 
дикому  заході  без  найменшої  затрати  мускульної 
енергії,  треба  тільки  стати  на  східець  ескалятора, 
і  він  вас  підніме  в  «кімнату  критого  воза».  Одна 
приємна  хвилина  —  і  ви  в  минувшині  цієї  самої 
Невади,  де  сьогодні  так  знаменито  можна  бавитися 
та  споживати  наймодерніші  блага  цього  світу.  Ця 
«кімната  критого  воза»,  де  навіть  абажури  лямп 
при  стінах  зроблені  у  формі  маленьких  критих 
возів,  власне,  це  історичний  музей.  Великі  картини 
із  сюжетами  боротьби,  що  колись  тут  відбувалася, 
зроблені  надзвичайно  ефектно  на  склі,  ілюмінова¬ 
ному  зсередини.  Натуральний  критий  віз,  такий, 
яким  колись  переходили  цю  пустелю,  стоїть  тут 
на  почесному  місці.  Усе  начиння,  що  везли  з  со¬ 
бою  піонери,  —  старовинні  меблі,  рушниці,  му¬ 
зичні  скриньки  та  інші  зворушливі  дрібниці,  — 
зібране  тут.  У  вітринах  —  зразки  мінералів  Нева¬ 
ди  —  золото,  срібло,  аметисти  .  .  .  Сцени  з  історії 
копалень  .  .  .  Усе  це  оточує  розмінну  касу,  що  радо 
виміняє  всі  ваші  банкноти  на  срібні  доляри,  навіть 
і  дві  тисячі  відразу.  Усі  ці  доляри  ви  можете  зали¬ 
шити  в  цих  «слат-машинах»,  що  вишикувалися  бі¬ 
ля  розкольорованих  індіянських  тотемних  стовпів. 
Як  належиться  в  горах,  є  тут  і  водоспад,  але  за¬ 
мість  води  спадає  три  фути  вниз  натуральне  віскі. 
Хто  не  вірить,  може  спробувати  на  смак. 

А  от  на  всю  стіну  краєвид,  знамените  озеро  Та- 


гое;  воно  «живе»  ввесь  час.  Кольори  міняються 
безперервно;  сходить  сонце,  починається  день,  на¬ 
ходить  хмара,  грім  гримить,  блискавки  ріжуть  не¬ 
бо,  дощ  іде.  Потім  уже  вечір,  сонце  заходить  і  на¬ 
ступає  місячна  ніч  . . .  Сеанс  триває  пів  години,  і 
починається  все  спочатку,  —  сонце  сходить  . . . 

Та  чого  дивуватись,  що  в  музейній  кімнаті  сто¬ 
ять  «слат-машини»,  коли  вони  стоять  і  по  всіх  пуб¬ 
лічних  місцях  Невади,  навіть  у  «драґ-сторах»  (ап¬ 
текарських  крамницях).  В  аптеках  штату  Невада 
можна  не  тільки  купити  сигарет  та  випити  кави, 
але  й  виграти  або  програти  сто  долярів. 

Ми  звикли  посміхатися  з  різноманітного  асорти¬ 
менту  аптеки,  що  зветься  «крамницею  капель».  А 
тим  часом  ці  «драг-стори»  також  належать  до  істо¬ 
рії  заселення  цих  пустель.  У  такім  «драґ-сторі» 
можна  було  не  тільки  знайти  каплі  для  хворого, 
але  й  підкувати  коня,  поголитися,  вирвати  зуба. 
Це  були  спасенні  пункти  першого  порятунку  та  по¬ 
стачання  предметів  першої  потреби.  І  такими  вони 
зосталися  й  тепер.  Шкода,  що  Гаролд-клюб  не  до¬ 
дав  до  своєї  експозиції  старих  звичаїв  ще  й  цієї 
заслуженої  установи. 

Гаролд-клюб  теж  почався  із  старих  звичаїв.  По¬ 
чався  він  1935-го  року  з  двох  благеньких  машин  та 
однієї  рулетки,  яку  «обслуговувала»  звичайна  ми¬ 
ша.  Її  випускали  з  коробочки,  і  вона  з  центру  ко¬ 
леса  бігла  та  ховалася  в  одній  із  38  дірочок.  Хто  на 
ту  дірку  ставив,  той  і  виграв  .  ./.  Тепер  Гаролд- 
клюб  щодня  переходить  п’ять  тисяч  одвідувачів, 
персонал  складається  з  п’ятисот  осіб.  На  саму  ли¬ 
ше  купівлю  нових  карт  клюб  витрачає  щороку  50 
тисяч  долярів  . . . 

З 

А  що  ми  з  Оксаною  однаково  в  грі  нічого  не  ро¬ 
зуміли,  то  ми  ходили  з  клюбу  до  клюбу  й 
шукали  якоїсь  атракції.  Та  скрізь  було  те  са¬ 
ме:  хвилювання  приховане,  всі  наче  б  то  на  роботі, 
всюди  повно  людей,  що  працюють  на  фабриці 
швидкої  наживи. 

Аж  ось  знайшли:  тут  іде  велика  гра.  Спокійна 
жінка  сиділа  біля  столика  сама  й  не  звертала  уваги 
на  великий  натовп  цікавих.  Пила  воду  і  раз-у-раз 
запалювала  нову  сигарету.  Біля  неї  стояли  стовп¬ 
чики  з  рожевими  кружечками,  що  з  них  кожний 
символізував  п’ять  долярів.  Вона  безперестань  під¬ 
совувала  собі  нові  стовпці,  немилосердно  опорож- 
няючи  касу  клюбу,  а  дівчина  -  круп’є  («ділер») 
безпомічно  клала  перед  нею  все  нові  карти.  Жінка 
в  рожевому  грала  обдумано  й  зовні  спокійно,  а  з 
дівчини  злітала  її  пітійна  величність,  вона  стала 
звичайною  дівчиною,  що  боїться,  чи  не  прожене 
її  завтра  хазяїн  за  погану  працю.  Дівчині  пішли 
по  лиці  плями,  публіки  ставало  щораз  більше,  ад¬ 
міністратор  став  позаду  й  стежив,  як  грабують  йо¬ 
го  банк.  Перед  жінкою  було  чотири  тисячі  напев¬ 
но,  а  в  касі  порожньо. 

Маленька  метушня  «босів»,  дівчина  розгортає 
віялом  свою  колоду  карт,  її  відсилають  додому, 
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а  на  її  місце  стає  нова,  самовпевнена.  Та  за  кілька 
хвилин  її  самопевність  випаровується,  дівчина  ку¬ 
сає  губи,  впивається  поглядом  у  свою  партнерку, 
—  як  та  покриє  її  карту?  Біля  жінки  стоїть  уже 
вполовину  менше  рожевих  стовпців,  бо  послужливі 
«менажери»  обміняли  'половину  її  рожевих  кружа¬ 


лець  на  двотисячедоляровий  чек.  Гра  йшла  далі . . . 

Ці,  що  стоять  довкола,  обмінюються  коментаря¬ 
ми.  Це  вже  вона  другого  чека  на  дві  тисячі  долярів 
дістає. 


Вони  оцінюють  гру  очима  знавців,  з  голодним 
вдоволенням  пияка,  що  все  пропив  і  не  має 
більш  за  що  пити,  але  хоч  прийде,  постоїть 
під  вікнами  шинка,  подивиться,  як  інші  п’ють. 
Вони,  може,  вже  все  спуЬтили  тут,  такі  воші  об¬ 
шарпані,  нужденні.  Вони  напевно  всі  ночі  тут  про¬ 
водять,  їх  тягне  сюди  та  сила,  якій  вони  підкори¬ 
лися  раз,  може,  з  невинної  цікавости  .  . .  Оксана, 
може,  необережно  заводить  із  ними  розмови,  роз¬ 
питує  про  деталі  гри,  якої  ми  не  розуміємо,  бо  ось 
уже  один  із  них  поклав  їй  руку  на  плече.  Пере¬ 
страшена  оповідями  про  :  повій  у  нічних  сороч- 
ках»,  вона  злякано  озирається.  Але  новий  її  знай¬ 
омий  каже: 

—  Дитино,  іди  звідси!  І  ніколи  не  грай,  чуєш? 
Ніколи! 

Може  й  він  уперше  прийшов  сюди  тільки  поди¬ 
витись? 

Чи  грала  ця  жінка  всю  ніч.  чи  програла  все  те, 
що  виграла,  чи  була  це  праці вниця  казино,  щоб 
приманювати  публіку  «легкими  виграшами  в  цьому 
клюбі»,  чи  престо  їй  шалено  карта  йшла,  —  ми  так 
ніколи  й  не  довідаємось.  Менажери  попросили  пуб¬ 
ліку  не  нахлявати,  ми  пішли  далі  по  залях  та  клго- 
бах  навпрошки,  в  напрямку  до  свого  місця  ночівлі. 

Однаково  ми  б  не  змогли  дочекатися  кінця  цієї 
гри,  бо  нічні  клюби  Ріно  не  нічні,  вони  круглодо- 
бові.  Міняється  лише  персонал  та  публіка.  Вранці 
ми  пішли  ще  раз  подивитися  на  Ріно.  Всі  гральні 
доми  працювали  повним  розворотом,  біля  кожної 
рулетки,  кожного  картярського  стола  стояли  кру¬ 
п’є,  публіки  було  менше,  ніж  уночі,  але  вона  таки 
була.  Столиця  рулетки  працює  безперебійно. 

І  відразу  ж  за  Ріно  —  страшна,  дика  пустеля. 
Безконечними  просторами  ніхто  не  живе,  ніщо  не 
росте.  Тільки  плякати,  як  і  вчора,  кличуть  до 
Ріно,  до  нічного  життя  клюбів. 


■ 

с-: 

««» 


«Будинок  Незалежності!»,  одна  з  найбільших  історичних 
святощів  американського  народу.  В  цьому  приміщенні 
проголошено  1Т76  року  деклярацію  незалежнссти,  що 
стала,  основою  розвитку  американського  суспільства.  Нині 
цей  будинок  у  Філадельфії,  оточений  парком,  відвідують 
американці  як  національну  святиню. 


небезпеки  ще  немає.  Цей  загрозли¬ 
вий  процес  може  відбутись  не  рані 
ше  ніж  за  200  років. 


ливо  під  час  урядування  жінки,  пе¬ 
ревіряти  горщики  або  критикувати 
страви  перед  їжею.  Передчасна 
критика  кухонних  справ  з  боку 
мужчин,  за  визначеним  об’єднання, 
править  на  75°/о  за  причини  розлад¬ 
нання  подружних  союзів  в  Данії. 


Австралійські  метеорологи  зане¬ 
покоєні  тим,  що  їхня  частина  світу 
йде  назустріч  періодові  великої  за¬ 
сухи.  Після  цього  періоду  вони  пе¬ 
редбачають  другу  «нерадісну  пер¬ 
спективу»  —  перетворенння  великої 
частини  суходолу  на  джунґлі.  Пра¬ 
ліси  почнуть,  мовляв,  рясно  розрос¬ 
татись,  і  джунґлі  знов  опанують 
Цей  континент. 

Проте,  нині  такої  безпосередньої 


Управа  об’єднання  хатніх  госпо¬ 
динь  у  Данії  обговорювала  в  запек¬ 
лій  дискусії,  чи  мас  бути  кухня  «за¬ 
бороненою  зоною»  для  чоловіків 
Більшістю  голосів  ухвалено:  чоло¬ 
вік  не  має  жадного  права  контролю¬ 
вати  процеси  куховарства  і,  особ- 


Якщо  Ви  хочете  примусити  слу¬ 
хати  якусь  жінку,  найкраще  це  Вам 
вдасться,  коли  Ви  промовлятимете 
до  іншої. 


Жовтень,  1954 


Р  Е  Н  Е  Ґ 


А  Т 

РІВ’бРИ 


з 

Лоренс  Г.  БЛОХМАН 


Згідно  з  повідомленнями  в  часописах,  пане 
суддя,  вас  призначено  судом  розслідувати 
справу  Джемса  Петтерсона  —  американсько¬ 
го  вояка,  якого  заарештовано  минулої  ночі  в  той 
час,  коли  він  ніс  тіло  однієї  жінки  на  ім’я  Мімі 
Лякур  з  берега  «Рготепайе  сіез  Ащ*1аіз».  Часописи 
твердять,  що  цей  вояк  намагався  кинути  її  тіло  у 
море,  але  . . . 

Ви  вже,  напевно,  спрямували  цього  хлопця  до 
розправи  в  американському  суді.  Але  ж  я  хотів 
довести  до  вашого  відома,  що  французькі  цивільні 
суди  можуть  стримати  судову  розправу  в  цьому 
випадку.  Ви  мусите  встряти  в  цю  справу,  пане 
суддя,  тому  що  американський  суд  присудить  Пет¬ 
терсона,  повісити, — але  ж  вони  не  мусять  виконати 
цього! 

Дозвольте  мені  дати  пояснення  в  цій  справі.  Я 
називаюсь  Поль  Мардок.  Я  дуже  вагався  перед 
тим,  як  увійти  до  вас,  пане  суддя,  тому  що  люди, 
які  мешкають  у  Ніцці,  називають  мене  ренеґатом, 
поганим  американцем  і  коляборантом. 

Також  певне  й  те,  що  мене  часто  бачили,  як  я 
пив  різні  аперитиви  з  майором  Джакомо,  членом 
італійської  комісії  у  справах  складання  мирної 
угоди,  а  також  існують  певні  твердження  людей, 
що  я  не  брав  участи  у  складі  окупаційних  військ. 
Я  дуже  волів  би  зауважити,  пане  суддя,  що  я  знав 
майора  Джакомо  ще  тоді,  коли  він  був  аґентом 
закупівлі  мистецьких  виробів  для  Нью-Йорку.  Він 
був  заскочений  війною  в  Римі  і,  бувши  легковаж¬ 
ною  особою,  до  того  ж  необізнаною  в  справах  по¬ 
літики,  подібно  до  мене,  обрав  собі  місце  в  італійсь¬ 
кій  армії,  замість  бути  посадженим  до  концентра¬ 
ційного  табору. 

Він  був  людиною  з  широким  світоглядом,  і  мені 
було  дуже  приємно  обідати  разом  з  ним  та  з  його 
гарною  коханкою  —  французкою. 

Коли  американці  висадили  свої  війська  в  пів¬ 
нічній  Африці,  а  німці  переповнили  своїм, 
військом  Рів’єру  —  майор  Джакомо  повер¬ 
нувся  до  Італії.  Я  не  можу  присягнути,  що  він  пе¬ 
редав  його  коханку  обелейтенантові  Фрітчу,  що 
служив  у  Ґестапо.  Але  ж  я  знаю  напевно,  що  коли 
вона  спитала  в  мене  адресу  одного  артиста,  мого 
приятеля  на  ім’я  Бертран,  яку  я  їй  і  дав,  я  не  мав 
жадної  підозри,  що  цей  артист  працював  у  під¬ 
пільному  русі.  Невдовзі  Бертран  був  арештований, 
і  його  розстріляли.  Я  жив,  перебуваючи  в  постійно¬ 
му  страху  протягом  кількох  тижнів.  Я  думаю,  що 
я  був  більше  наляканий  тим  фактом,  що  німці  ще 
не  примусили  мене  до  співпраці,  ніж  тим,  що  вони 
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могли  арештувати  мене  й  вислати  до  Німеччини  та 
інтернувати  там. 

Нарешті  я  втік  до  одного  гірського  села  близько 
Сент-Совер.  Протягом  майже  двох  років  я  мешкав 
там  як  звичайний  селянин.  Це  було  не  досить 
приємно, -але  деякою  мірою  безпечно.  Я  був  на 
значній  віддалі  від  фронтів  і  так  далеко,  що  коли 
мої  краяни  висадились  на  південних  берегах  Евро- 
пи  й  просувались  далі  через  Ронську  долину  й 
через  Альпи,  я  не  відважувався  вийти  на  вулицю, 
щоб  вітати  військо,  яке  звільнювало  Европу  від 
фашизму. 

Коли  Німеччина  капітулюала  й  вся  Рів’єра  була 
пристосована,  як  місце  відпочинку  й  розваг,  для 
американської  армії,  —  я  вирішив  повернутись 
назад  до  місця  попереднього  перебування.  У  Кан¬ 
нах  я  знову  зустрівся  з  моїм  приятелем  —  майором 
Джакомо,  який  тепер  уже  був  паном  Джакомо, 
зодягненим  у  цивільне.  Після  того,  як  американці 
вступили  до  Італії,  він  скинув  з  себе  геть  фашист¬ 
ський  однострій,  виробив  для  себе  американські 
папери  й  дістав  працю  у  військовому  управлінні, 
де  допомагав  розшукувати  вкрадені  німцями  скар¬ 
би  мистецтва. 

Коли  я  побачив  Джакомо  в  Каннах,  він  уже  зби¬ 
рався  до  подорожі  до  Нью-Йорку.  Ми  зустрінулись 
тоді  з  ним  і  добре  пообідали.  Я  говорю  «добре» 
тому,  що  цей  обід  був  водночас  трошечки  сумним, 
бо  коханка  Джакомо,  його  французка,  була  та¬ 
кож  з  нами.  Вона  гірко  плакала,  сидівши  за  сто¬ 
лом  і  знаючи,  що  її  коханець  незабаром  покине  її 
після  короткої  зустрічі  з  нею.  В  той  же  час  її  при¬ 
сутність  за  столом  нагадувала  мені  про  мого  бідно¬ 
го  приятеля  Бертрана.  який  був  розстріляний  Ґес¬ 
тапо  незабаром  після  того,  як  вона  дістала  від  мене 
його  адресу. 

Так,  я  знаю,  пане  суддя,  що  це  нібито  не  має 
жадного  зв’язку  з  судовою  справою  Джіма  Петтер¬ 
сона  та  вбивством  на  «Ргошепасіе  без  Ап§1аіз».  Але 
ці  факти  не  треба  зневажати.  Ви  можете  тепер 
довідатися,  що  подруга  Джакомо  була  Мімі  Ля¬ 
кур .. . 

Кілька  тижнів  тому  я  прибув  до  Ніцци,  цієї  див¬ 
ної  Ніцци,  як  ви  бачите.  Всі  вулиці  міста  були  за¬ 
повнені  американськими  вояками,  одягненими  в 
хакі.  Подвір’я  Неґреско  було  заповнено  молодими 
хлопцями  з  Канзасу,  Вермонту  та  Монтаем,  які  пи¬ 
ли  пиво.  Елегантні  казина  були  переповнені  офі¬ 
церами,  що  їли  печиво  та  пили  чорну  каву,  одер¬ 
жану  з  пакунків  Червоного  Хреста.  Пожвавлені 
тераси,  побудовані  понад  морем,  заповнили  столи 
з  різноманітними  пляшками.  Я  признаюся,  що  був 
розчарований  спочатку.  Мені  було  дуже  неприєм- 
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«\Уог1с1  Сіогу»  (світова  слава),  найбільший  танкер  світу, 
під  час  пробної  подорожі.  Після  люксусового  швидкого 
пароплава  «Шііей  5іаіе$»  новий  танкер  —  найбільший 
торговельний  корабель,  що  досі  був  збудований  у  Сполу¬ 
чених  Штатах.  Він  бере  вантаж  7,5  мільйонів  літрів  наф¬ 
тових  продуктів,  кількість,  яка  дорівнює  двадцятьом  по¬ 
тягам  кожний  по  сто  цистерн  або  —  караванові  автоцис¬ 
терн  завдовжки  48  кілометрів. 


НО  бачити  консервоване  пиво,  яке  вони  діставали 
з  військових  кантин  на  тих  столах,  де  колись  сто¬ 
яли  пляшки  з  найкращим  шампанським  вином.  Я 
був  засоромлений.  Але  ж  я  був  водночас  і  захоп¬ 
лений. 

Трохи  згодом  я  почув  себе  дуже  прикро.  Може 
Це  було  викликано  гомоном  цих  американських 
молодих  голосів,  які  збудили  в  моїй  пам’яті  спога¬ 
ди  про  моє  парубоцтво  на  безмежних  степах  се¬ 
реднього  заходу.  Можливо,  що  це  сталося  завдяки 
моєму  старшому  віку,  що  змусив  мене  згадати  про 
моє  американське  походження,  про  ті  хатні  сцени 
які  я  вже  призабув  за  багато  років.  Можливо,  що 
це  сталося  завдяки  присутності  цих  галасливих 
хлопців,  які  перемогли  німців  та  італійців. 

Обережно,  пане  судця,  начебто  охоплений  почут¬ 
тям  каяття,  я  змусив  себе  заприятелювати  з  аме¬ 
риканськими  вояками.  Я  познайомився  з  одним  з 
них,  що  походив  зі  штату  Айова,  моєї  батьківщи¬ 
ни,  —  з  одним  хлопцем  на  ім’я  Джім  Петтерсон, 
який  з  перших  же  слів  кликав  мене  «тато».  Я  по¬ 
казав  Джімові  сутерени  старого  міста,  де  ми  сма¬ 
кували  кепське  вино  й  говорили  про  Айову.  Ми 
їли  свіжу  рибу,  щойно  витягнену  з  морських 
хвиль.  Ми  проходжувались  долиною  Вар  і  схила¬ 
ми  Беллет,  де  вино  мало  колір  амбри  й  запах  вес¬ 
няних  квітів. 

Джім  повідомив  мене,  що  він  до  безтями  зако¬ 
хався  в  одну  французьку  дівчину  й  бажав, 
щоб  я  зустрівся  з  нею.  Того  дня,  коли  він 
дістав  дозвіл  від  військової  влади  на  шлюб  з  нею, 
я  запросив  його  пообідати  в  тому  маленькому  льо- 
калі  на  вулиці  Сполучених  Штатів,  де  є  такі  смач¬ 
ні  страви  й  старе  вино.  Я  був  приголомшений,  коли 
дізнався,  пане  суддя,  що  нареченою  Джіма  була 
Мімі  Лякур  . . . 

Ви  напевно  знаєте  Мімі  Лякур.  Майже  кожний 
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знає  її,  можливо,  що  деякі  й  більш  близько. 
Вона  була  блискучою  прикрасою  всіх  наших  казин 
перед  війною.  Вона  була  надзвичайно  гарною,  як 
ви  знаєте,  і  мала  темні  чудові  очі,  що  змушували 
кров  мужчин  перетворюватись  у  міцне  вино.  Вона 
носила  свої  суконки  з  тим  мистецтвом,  яке  дозво¬ 
ляло  одягнути  її  горду  постать  подібно  ювелірові, 
який  вставляє  самоцвіт  у  розкішне  пуделко.  Я  вже 
тоді  знав,  чому  Джім  так  закохався  в  неї. 

Але  як  я  міг  примусити  Джіма  зрозуміти,  що  ця 
жінка  була  дияволом,  що  вона  була  настільки  ж 
чарівна,  як  і  підступна  й  фальшива?  Я  не  міг  роз¬ 
повісти  йому,  що  Мімі  зрадила  мого  приятеля 
Бертрана,  віддавши  його  до  рук  Ґестапо,  бо  я  не 
міг  бути  певним,  що  в  противному  разі,  за  моїм 
свідченням,  вона  не  могла  б  бути  заарештована. 

Я  не  міг  сказати:  «Джіме,  ваша  Мімі  має  серце, 
подібне  до  артишоку,  де  кожний  з  шарів  належить 
будь-якому  мужчині.  Вона  ніколи  не  буде  належа¬ 
ти  тобі  одному.  Якщо  вона  не  належить  кожному, 
то  тільки  з-за  Джакомо,  ліжко  якого  вона  розділя¬ 
ла  протягом  п  ятьох  років.  Якщо  ти  візьмеш  її  з 
собою  до  Америки,  ти  перевезеш  її  для  Джакомо 
або  для  будь-якого  нового  оберлейтенанта  Фрітча, 
бо  Мімі  не  кохає  мужчин,  —  вона  їх  лише  викори¬ 
стовує.» 

Я  не  міг  сказати  йому  про  це,  пане  суддя,  тому 
що  Джім  був  упевнений  у  тому,  що  Мімі  дійсно 
його  кохає.  Вона  говорила  йому,  що  вона  його  ко¬ 
хає,  й  цілувала  його,  запевняючи  в  цьому.  О,  вона 
була  спритною  акторкою  . . . 

Я  не  мав  можливости  поговорити  з  будь-ким  з 
них  віч-на-віч  тієї  ночі,  лише  наступного  ранку: 
Мімі  бо  завжди  спала  до  полудня.  Джім  разом  зі 
мною  пішов  до  Антіб.  Лежавши  на  пляжі  під  яс¬ 
ним  сонцем,  я  намагався  пояснити  Джімові,  чому 
його  шлюб  не  може  відбутись.  Я  сказав  йому,  що 
після  рухливого  та  безжурного  життя  на  Рів’срі 
Мімі  ніколи  не  буде  щасливою  з  ним,  мешкаючи  в 
маленькому  містечку  середнього  заходу. 

—  Крім  того,  —  сказав  я,  —  ти  знаєш,  що  ду¬ 
мають  люди  твоєї  країни  про  французьких  жінок. 

В  їхньому  уявленні  вони  грішні  відьми.  Твоя  влас¬ 
на  родина  ніколи  не  погодиться  прийняти  її.  Вона 
буде  нещасливою  у  тебе  в  родині. 

Я  знаю,  що  Мімі  проводила  тут  безтурботне 
життя,  зауважив  Джім.  —  Вона  все  розповіла 
мені  сама.  Але  все  це  було  в  минулому.  Все,  що 
цікавить  мене,  це  її  любов  до  мене  і  те,  що  я  ко¬ 
хаю  її. 

—  Припустимо,  що  вона  бреше?  —  сказав  я.  — 
Припустимо,  що  одного  дня  ти  дізнаєшся,  що  вона 
тебе  ніколи  не  кохала? 

Джім  поглянув  на  свої  великі,  обпалені  сонцем 
руки.  Якщо  б  це  сталося,  —  промовив  він,  —  я 
думаю,  що  міг  би  її  вбити! 

Він  стиснув  свої  руки  разом  і  повільно  повернув 
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їх  убік.  Деякий  час  він  дивився  на  свої  п’ястуки  й 
згодом  сказав: 

—  Тату,  моя  відпустка  закінчується  за  три  дні 
й  я  мушу  їхати  додому.  Мімі  й  я  беремо  шлюб 
завтра.  Я  волів  мати  вас  за  свідка,  але  .  .  . 

Він  помовчав  трохи.  Я  сказав:  —  Люди  говорять, 
що  я  співпрацював  з  німцями  й  тому  не  міг  би 
бути  свідком  при  шлюбі  американського  вояка. 
Але  не  хвилюйся,  Джіме!  Я  не  хочу  тобі  перешкод¬ 
жати.  Я  просто  не  можу  бути  присутнім. 

—  Це  правда,  тату?  А  може  ти  просто  не  хо¬ 
чеш? 

—  Звичайно,  ні.  Я  дуже  зайнятий  тепер. 

Дійсно,  я  був  зайнятий  тоді.  Мені  треба  було  дія¬ 
ти  якомога  швидше.  Я  бачив  лише  єдиний  вихід, 
щоб  врятувати  Джіма  з  цієї  трагічної  ситуації.  Це 
був  єдиний  вихід,  але  ж  я  був  змушений  викори¬ 
стати  його.  Я  мусів  тепер  побачити  Мімі,  одну,  щоб 
переконати  її  відмовити  Джімові.  Я  протелефону¬ 
вав  їй,  і  вона  погодилася  зустрінути  мене  тієї  ночі 
на  «Рготепайе  гіез  Ап§1аІ5».  Ми  сіли  на  лаві  близь¬ 
ко  однієї  з  тих  смішних  колон,  які  німці  перетво¬ 
рили  на  звичайні  кіоски  для  продажу  часописів.  Я 
звернувся  до  неї  просто. 

—  Чому  ви  говорите  цьому  хлопцеві,  що  його 
кохаєте,  коли  ви  бажаєте  одружитися  з  ним  лише 
для  того,  щоб  дістатись  до  Америки  та  приєдна¬ 
тись  до  Джакомо?  Або  може  до  будь-якого  іншо¬ 
го,  гіршого  ніж  оберлейтенант  Фрітч? 

г"€она  засміялась.  Її  сміх  нагадував  звуки  музи- 
^ки  й  був  зимний,  як  кришталі  льоду  на  тон¬ 
кому  склі.  Вона  не  заперечувала  нічого.  Вона  щи- 
'ро  відповіла  мені: 

—  Я  люблю  Джіма.  Він  тільки  хлопець,  але 
гарний  хлопець.  Хто  міг  би  сказати,  як  шлюб  мо¬ 
же  закінчиться  в  ці  дні?  Як  би  він  не  скінчився, 
він  не  буде  шкодувати.  Він  дістане  щастя,  про  яке 
навіть  не  мріяв.  Хіба  це  не  буде  диво  й  щастя  для 
звичайного  селянського  хлопця  —  мати  жінкою 
чарівну  істоту,  за  щастя  володіти  якою  змагались 
принци  крови,  володарі  скарбів  та  люди  з  владою? 
Чи  міг  би  він  мріяти  про  таке  нечуване  щастя  на 
своїх  селянських  полях? 

—  Ви  божевільна,  Мімі,  —  відповів  я  їй,  —  коли 
Джім  дізнається,  що  ви  зробили  з  ним,  він  вб’є 
вас.  Але  не  так,  як  ви  вбили  Бертрана  . . . 

Вона  засміялася  знову.  Її  сміх  був  цинічний,  во¬ 
на  сміялася  самовпевнено.  І  коли  вона  сміялась, 
мені  здавалось,  що  вона  сміється  з  мене,  з  моєї 
звички  любити  комфортове  життя,  з  моєї  само¬ 
жертви,  з  мого  презирства  до  світу,  в  якому  я  пе¬ 
ребував,  з  того  становища,  в  якому  я  перебував. 

Протягом  40  років,  бувало,  я  сміявся  також  з 
поверховою  легковажністю,  не  звертаючи  уваги  на 
взаємини  людей,  подібно  Бертранові.  Коли  Мімі 
раптово  перестала  сміятись,  я  вже  знав,  що  міг  би 
сплатити  свій  борг,  рятуючи  одного  американсько- 


радіоактивні  атоми  на  службі  людині.  Радіоактивний 
кобальт,  подібно  до  радія,  застосовують  у  США  для  ліку¬ 
вання  багатьох  хворіб.  Кобальтове  проміїшя  в  кілька  ра¬ 
зів  більш  інтенсивне,  ніж  радіопроміння,  і  в  тисячу  разів 
дешевше  за  радій.  На  фото:  асистентка- радіолог  у  лікарні 
Ок  Рідж  у  штаті  Тенеесі  установлює  кобальтовий  опромі- 
нювач,  що  видає  тонкий  промінь  великої  інтенсивности, 
який  скеровують  на  хвору  тканину  пацієнта. 


го  хлопця  від  ганьби  та  розчарування  й,  можливо, 
що  й  від  ще  гіршого  . . . 

І  тому  я  вбив  її  .  .  . 

Я  задушив  Мімі  Лякур,  пане  суддя,  моїми  влас¬ 
ними  руками.  Це  старі  руки,  але  вони  набули  сили 
під  час  тієї  хвилини,  коли  я  мусив  сплатити  свій 
борг,  1 —  останнього  вечора. 

Я  залишив  тіло  жінки  на  лаві,  близько  моря. 
Я  не  знав,  що  вона  сказала  Джімові  Петтерсону 
зустрінути  її  там  півгодини  пізніш,  після  того,  ко¬ 
ли  вона  зустрінула  мене.  Я  також  не  знав,  що  по¬ 
ліція  знайде  Джіма,  коли  він  ніс  тіло  Мімі  на  ру¬ 
ках,  зовсім  не  мавши  наміру  кинути  його  у  море, 
лише  тільки  щоб  врятувати  її. 

Ви  можете  тепер  знати,  пане  суддя,  чому  ця 
справа  підлягає  цивільному  судові.  Я  не  благаю 
помилувати  мене.  Я  прошу  лише  про  те,  щоб  ви 
вжили  всіх  заходів  перед  американською  владою 
звільнити  Джіма  Петтерсона  й  повідомити  його, 
хто  вбив  її.  Я  не  є  коляборант,  але  ж  я  й  не  є  пога¬ 
нші  америкенець! 

(Переклав  з  англ.  Д.  Ю.) 
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ПУ-ГУ 


Зальцбург  --  місце  зустрічі  мистецтв 


До  Зальцбурґу  можна  приїхати 
просто:  розкішним  поїздом  з  Відня. 
До  Зальцбурґу  летять  також  кри¬ 
вими,  хвилястими  лініями  з  Пари¬ 
жу,  Риму,  Нью-Йорку  й  Оттави: 
літаком  через  суходіл  та  океани. 
І  до  Зальцбурґу  е  також  в’юнка, 
тихенька  стежка  манівцями  через 
гору,  повз  дереза  й  зруби,  крізь 
раптові  альпійські  тумани,  під  мир¬ 
не  меканння  овець,  яких  ніхто  не 
стереже,  через  два  пункти  —  два 
самотніх  гірських  «альми».  Це 
стежка  пачкарів,  що  носять  до  Ав¬ 
стрії  реґляментовані  світовою  гос¬ 
подарською  коньюнктурою  товари 
—  звідси,  з  Байріш-Ґмюнду,  з  ні¬ 
мецького  боку. 

Це  невеличке  розміром  австрій¬ 
ське  місто,  розташоване  між  гора¬ 
ми  в  долині  по  обидва  береги  річки 
Інн  і  увінчане  високим  замком  на 
одному  з  довколишніх  пагорбів.  Во¬ 
но  віддавна  носить  назву  «Моцар- 
тового  міста».'  Моцарт  наповнив 
своєю  музикою  всю  другу  половину 
XVIII  сторіччя.  З  цієї  затишної 
місцевости  линули  звуки,  що  піз¬ 
ніше  вплинули  вирішним  робом  на 
становлення  іншого  творця  тонів: 
Бетговена,  могутнього  провісника 
нової  доби  в  історії  музики. 

Проте,  довгий  ще  по  тому  час 
Зальцбурґ  лишався  музичним  міс¬ 
том  для  себе. 

Інтернаціональним  Зальцбурґ 
став  щойно  в  нашому  сторіччі.  Дру¬ 
ге  його  народженння  відбулося  чи 
не  випадково.  Вже  по  тому,  як  від¬ 
гриміли  гармати  першої  світової 
війни  і  австрійська  держава,  втра¬ 
тивши  всі  історією  причеплені  до 
неї  національні  додатки,  перетвори¬ 
лася  на  невеличку  республіку 
жорстоко  гризену  повоєнними  злид¬ 
нями,  —  сюди,  до  Зальцбурґу  доля 
занесла  людину,  яка  вміла  надати 
містові  нового  обличчя. 

Цю  людину  Бог  наділив  даром, 
немов  того  мітичного  володаря, 
обертати  у  злото  все,  до  чого  б  во¬ 
на  тільки  приторкнулася.  Це  був 
Макс  Райнгардт,  великий  рефор¬ 
матор  театру,  чарівник  сценічного 
мистецтва,  який  мав  уже  тоді  за 
плечима  понад  два  десятки  років 
праці  на  театральному  полі  у  Від¬ 
ні,  переважно  ж  у  Берліні.  Потра¬ 
пивши  в  повоєнних  роках  знову  на 


деякий  час  до  Австрії,  дещо  виби¬ 
тий  з  колії,  як  більшість  інтелек- 
'туалів,  Райнгардт  ходив  без  пляну 
й  мети  вузенькими  вулицями 
Зальцбурґу.  Одного  зимового  дня 
1920  р.,  спинившися  на  Соборній 
площі,  він  раптово  відчув,  що  в 
ньому  народжується  нова  ідея.  Пал¬ 
ка,  лише  придавлена,  але  далеко 
ще  не  розтоптана  фантазія  режи¬ 
сера  підказала  йому,  що  тут  може 
народитися  щось  нове  й  нечуване, 
що  —  бодай  у  дусі,  у  сфері  духо¬ 
вих  переживань  —  знову  поєднає 
людей  різних  національностей  і 
принесе  зціління  ран  і  травм,  зав¬ 
даних  чотирирічним  триванням 
світової  взаємної  різанини. 

Так  постала  ідея  релігійної  виста¬ 
ви  на  паперті  собору,  модернізація 
подібних  вистав  часів  пізнього  Се¬ 
редньовіччя,  які  тоді  притягали  на 
площу  тисячні  маси  народу.  В  міс¬ 
то,  що  доти  славилося  лише  щоріч¬ 
ними  музичними  святами  Моцарта 
Райнгардт  вніс  театр,  велике  драма¬ 
тичне  дійство.  Річ,  яку  він  виставив 
перед  собором,  була  плодом  спів¬ 
праці  з  австрійським  поетом  і  дра¬ 
матургом  Гуґо  фон  Гофмансталем, 
який  узяв  за  основу  оригінальний 
текст  мораліте  XV  сторіччя  «Песіег- 
тапп».  Це  —  «гра  про  смерть  бага¬ 
тої  людини»,  як  вона  називається 
в  підзаголовку. 

У  липні  1920  р.  в  щоденних  газе¬ 
тах  з’явилося  таке  оголошення: 

«У  цьому  другому  повоєнному 
році  моцартівський  фестиваль  у 
Зальцбурґу  знов  не  відбудується. 
Натомість  із  приводу  генеральних 
зборів  зальцбурзького  товариства 
при  Домі  врочистих  вистав  мати¬ 
муть  місце  святкові  виступи,  в  то¬ 
му  —  на  закінчення  врочистих 
зборів  від  22.  до  26.  серпня  чотири 
вистави  «Єдермана»  Гуґо  фон  Гоф- 
мансталя  на  Соборній  площі». 

У  дійстві  про  Єдермана,  згідно  з 
середньовічною  традицією,  беруть 
участь  алегоричні  постаті  Любощів, 
Багатства,  Добрих  Діл,  Віри,  Чорта 
.Смерти  Напочатку  вистави  чути 
навіть  голос  самого  Бога.  Втиснуте 
в  межі  двогодинного  дійства,  перед 
очима  глядача  проходить  ціле  жит¬ 
тя  людини  («Єдерман»  —  по-ні- 
мецьки  означає:  «кожна  людина»), 
людини  на  вершині  багатства  й 


слави,  у  хвилини  віри  й  зневіри, 
каяття  й  просвітління  у  смерті. 
Райнгардт  притягнув  до  вистави 
найкращих  своїх  акторів,  і  вони,  в 
середньовічних  одягах,  грали  перед 
порталом  собору,  виходивши  на  до¬ 
будований  до  сходів  дерев'яний 
поміст  із-за  статуй  святих  і  з  боків. 
Глядачі  були  розміщені  на  самій 
площі  й  у  вікнах  будинків,  що  ото¬ 
чують  площу.  «Найнезабутнішим 
актором  що  грав  самого  Єдермана. 
—  згадує  один  очевидець,  —  був  і 
є  Александер  Моїсеі.  Від  нього,  з 
м’якости  його  голосу,  що  зворушу¬ 
вала  серце,  як  музика,  віяли  радо¬ 
щі  неймовірного,  надмірного  життє¬ 
відчування,  і  жах  смерти,  і  зречен¬ 
ня  розкаяного  наприкінці.  Отчена- 
ща  з  такою  силою  почуття,  з  якою 
його  промовляв  Моїсеі,  ніхто  ніколи 
більше  не  чув». 

Сам  автор  дійства,  Гуґо  фон  Гоф- 
мансталь  пізніше  так  підсумував 
значення  Райнгардтової  вистави: 
«Це  була  ідея  Макса  Райнгардта  — 
на  цій  площі,  перед  фасадом  собо¬ 
ру,  збудувати  підмостки  для  гри 
про  Єдермана.  Але  коли  гра  ожила, 
то  здавалося,  що  ця  ідея  була  зав¬ 
жди  притаманна  цій  площі,  цій  су¬ 
цільності  природи  й  будівельного 
мистецтва  . .  .  Самозрозумілою  була 
суцільність  усього  селянам,  які  еті- 
калися  спершу  з  околиць  міста,  по¬ 
тім  з  приміських  сіл,  потім  дедалі 
більше  й  більше  здаля.  Вони  ка¬ 
зали:  „Знов  грають  театра.  Це  пра¬ 
вильно”,» 

Тоді,  1920  року,  ніхто  й  не  підоз¬ 
рівав,  що  вистави  «Єдермана *  ста¬ 
нуть  ядром  світового  успіху  зальц¬ 
бурзьких  врочистих  вистав.  Але 
саме  так  і  сталося.  Вистави  на  Со¬ 
борній  площі  відтоді  поновлювано 
щороку,  і  вони  тривали  аж  до 
1938  р.  —  часу  ґвалтовного  приєд¬ 
нання  Австрії  до  Гітлерового  Рай- 
ху.  По  другій  світовій  війні,  від 
р.  1946,  їх  знову  поновлено  —  від 
Гелені  Тіміґ,  удови  Райнгардтозої. 
точно  за  його  режисерським  пля- 
ном.  Ці  вистави  приваблюють  де¬ 
далі  більші  маси  народу  з  усього 
світу. 

По  «Єдермані  Райнгардт  здійс¬ 
нив  у  Зальцбурзі  ще  кілька  славет¬ 
них  своїх  інсценізацій  —  у  Домі 
врочистих  вистав  і  розташовані!) 


Жовтень,  1954 
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Зальцбург  —  місце... 

поруч  із  ним  під  горою  т.  зв. 
«Фельзенрайтшуле»  1927  р.  відбу¬ 
лася  славетна  вистава  Шекспірово- 
го  «Сну  літньої  ночі»,  однієї  з 
улюблених  Райнгардтових  п'єс,  яку 
він  інсценізував  протягом  свого 
творчого  життя  в  численних  сце¬ 
нічних  варіянтах.  Тим  разом  Райн- 
гардт  заграй  її  в  барокковому  стилі 
двірських  вистав  часів  самого  Шєк- 
спіра. 

Особливу  увагу  Зальцбургові 
присвятив  Райнгардт  по  тому,  як 
йому  р.  1933  довелося  виеміґрувати 
з  Німеччини  до  Австрії.  Найвиз¬ 
начнішою  виставою  його  в  цьому 
періоді  був  «Фавст»  ґете,  для  яко¬ 
го  збудовано  було  ціле  «фавстівсь- 
ке  місто»  —  симультанну  сцену  під 
скелею  на  відкритому  повітрі,  яка 
складалася  з  домів  у  розтині,  площ, 
мостів  тощо.  Дія  відбувалася  то  в 
одній  частині  сцени,  то  в  другій,  то 
відразу  в  кількох.  Це  було  одне  з 
найґрандіозніших  видовищ,  які 
знала  історія  театру  взагалі. 

Сьогодні,  по  другій  світовій  вій¬ 
ні  Зальцбург  був  найпершим  міс¬ 
цем  великої  німецькомовної  тери¬ 
торії,  де  поновлено  щорічні  тради¬ 
ційні  врочисті  виставі.  Його  духо¬ 
вий  співбрат  Байройт  —  місто  Ваґ- 


нера  —  мусів  чекати  аж  до  1951 
року.  Восени,  взимку  й  навесні 
Зальцбург  і  тепер  —  пересічне  пів- 
деннонімецьке  місто.  Але  влітку 
з’їздяться  режисери,  актори,  співа¬ 
ки,  малярі,  музики.  Починається 
гарячкова  праця  над  пробами.  Сла¬ 
ветний  маляр  Оскар  Кокошка,  про¬ 
відна  постать  експресіонізму,  від¬ 
криває  свою  «Літню  академію». 
Фільмові  товариства  готуються  до 
демонстрування  нових  фільмів.  До¬ 
повідачі  готуються  до  лекцій. 

Тоді  починають  прибувати  гості. 
Багаті  й  бідні,  фінансові  магнати  й 
студенти,  князі  й  професори,  філо¬ 
софи  зі  світовим  ім’ям  і  нікому  не¬ 
відомі  мандрівці  шукачі  мистець¬ 
ких  переживань.  І  насамперед  — 
самі  мистці.  З  усього  світу. 

З  легкої  руки  Райнгардтової 
Зальцбург  став  і  в  чисто  музичній 
царині  осередком  не  тільки  моцар- 
тівських  врочистостей,  але  й  най- 
модерніших  музичних  експеримен¬ 
тів.  У  численних  концертових  про¬ 
грамах,  поруч  із  творами  класич¬ 
ної  музики,  фігурують  твори  сучас¬ 
них  новаторів.  1951  р.  тут  ішла 
експресіоністична  опера  «Войт- 
чек»  рано  померлого  Альбана  Бер- 
ґа,  учня  Шенберґа,  який  був  твор¬ 
цем  т.  зв.  «дванадцятьтонової  му¬ 
зики».  Протягом  останніх  сезонів 


відбуто  дві  прем’єри  опер  молодого 
компоніста  Ґотфріда  фон  Айнема: 
«Смерть  Дантона»  (за  трагедією 
Бюхнера)  і  «Процес»  (за  романом 
Кафки). 

Сказано  в  Євангелії:  «Не  з  єдино¬ 
го  хліба  сита  людина».  Ще  давньо¬ 
римські  маси  для  задоволення  своїх 
щоденних  потреб  вимагали  не  тіль¬ 
ки  «хліба»,  а  й  «видовищ».  Велике 
видовище,  що  захоплює  людей  сво¬ 
їм  ритмом,  барвами  світлом,  своїм 
рухом  і  своїми  пристрастями,  є  в 
собі  самому,  як  кожне  мистецтво, 
самоціллю.  Водночас  воно  є  могут¬ 
нім  засобом  поєднати  й  порозуміти 
між  собою  людей  різних  національ¬ 
ностей,  вір  та  переконань.  Доказом 
цього  служить  великий  зальцбур¬ 
зький  театр. 

І  в  нашій  Україні  могли  б  знай¬ 
тися  місця,  де  щороку  люди  з  усьо¬ 
го  світу  споживали  б  плоди  нашої 
оригінальної  культури.  Ми  маємо  і 
традицію  свого  «Єдермана»  у  формі 
народного  вертепного  дійства,  і  та¬ 
лановиті  театральні  сили,  і  власну 
музику:  стару  й  модерну.  Не  маємо 
лише  одного:  свободи  все  це  здійс¬ 
нювати  за  власною  вподобою,  без 
втручання  непроханих  опікунів, 
що  під  цю  пору  володіють  усіма 
нашими  скарбами. 

С.  П. 


Цей  наш  світ!.. 


У  одній  радіодискусії  молодих  людей  на  тему 
«Яким  ми  бажали  б  бачити  наш  світ»,  слово 
взяв  18-літній  представник  Філіппін: 

«Коли  я  розмовляю  з  іншими  про  те,  яким  ми 
бажали  б  бачити  наш  світ,  то  мені  звичайно  дово¬ 
диться  вислуховувати  опис  країни-утопії,  в  якій 
немає  жадних  турбот.  Я  ж,  зі  своєї  сторони,  люблю 
світ  таким,  яким  він  є.  Я  охоче  живу  в  нашому 
столітті,  в  якому  так  багато  завдань  та  можливос¬ 
тей  і  яке  мені  дає  таке  почуття,  начебто  я  беру 
участь  у  прекрасному  і  хвилюючому  експерименті. 
Я  люблю  напруження,  яке  надає  життю  справж¬ 
ньої  гостроти.  Я  не  бажаю  іншого  світу,  крім  того, 
яким  він  є;  з  цілями,  про  які  я  можу  мріяти,  та 
проблемами,  які  я  мушу  розв’язувати. 

Коли  б  я  жив  у  часи  перед  атомовою  і  водневою 
бомбою,  я  був  би,  можливо,  менший  оптиміст,  ніж 
тепер.  Сьогодні  я  маю  велику  надію,  що  ми  матиме¬ 
мо  мир,  бо  я  переконаний,  що  жадний  нарід  не 


розпочне  війну  і  саме  тому,  що  він  сам  її  ні  в  якому 
раз  не  переживе. 

вірю,  що  цей  світ  заслуговує  на  наше  до¬ 
вір’я.  З  його  брудом  і  красою,  з  його  підне¬ 
сенням  і  падінням  та  багатьма  несподіваними 
поворотами,  він,  саме  через  цю  різноманітність,  дає 
нам  більше  радощів,  ніж  болю.  Нехай  говорять 
про  наше  століття  що  хочуть,  але  воно  є  передусім 
найбільше  щедре,  найбільш  хвилююче  і  найбіль¬ 
ше  сповнене  сподіваннями. 

Нехай  цей  світ  залишається  й  надалі  таким  хви¬ 
люючим.  Хай  буде  завжди  щось  таке,  що  ми  муси¬ 
мо  розв’язувати  або  відновлювати.  Але  передусім, 
хай  цей  світ  ніколи  не  стане  безтурботним  місцем 
для  безтурботних  людей  з  безтурботним  оспалим 
розумом.  Бо  у  світі,  яким  я  його  бажаю,  людина 
перед  лицем  своїх  труднощів  повинна  виявити  себе 
людиною.  І  в  такому  світі,  повному  завдань  і  мож¬ 
ливостей,  ніколи  наше  життя  не  стане  пусткою,  і 
жити  буде  напевно  вартісно». 
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ПУ-ГУ 


Найважча  посада  у  світі 

Як  працює  президент  США?  Американський  журналіст  Ал- 
фред  Стейнберґ  розповідає  тут і  про  робочий  день  і  методи 
праці  президента  Айзетауера  та  про  свої  враження  під  час 

перебування  у  Білому  Домі 


п  еред  президентом  Сполучених 
Штатів  поставлено  найважчі  й 
найскладніші  завдання  у  світі.  Він 
керує  понад  двома  мільйонами  пра¬ 
цівників  державного  апарату,  має 
вести  політичну  партію  та  відстою¬ 
вати  в  Конгресі  справи  бюджету, 
податків  і  сотні  проектів  нових  за¬ 
конів.  До  того  він  повинен  постійно 
інформувати  громадськість  і  керу¬ 
вати  зовнішніми  справами  країни. 

Ще  більше  ускладнює  працю  пре¬ 
зидента  (відкидаючи  вже  розв’я¬ 
зання  безконечної  кількости  пеку¬ 
чих  щоденних  проблем)  те,  що  він 
Щоденно  повинен  ставити  свій  під- 

Жовтень,  1954 


пис  принаймні  на  трьохстах  доку¬ 
ментів  і  щотижня  провадити  біль¬ 
ше  ніж  сотню  довірочних  нарад  у 
важливих  справах  з  високими  дер¬ 
жавними  урядовцями.  До  того  — 
ще  знаходити  час  тиснути  руки 
тисячам  відвідувачів. 

Нещодавно  я  пробував  кілька 
днів  у  Білому  Домі,  щоб  спостерег¬ 
ти  зблизька,  як  президент  Айзен- 
гауер  впорується  з  цими  величез¬ 
ними  завданнями.  Я  при  тому  до¬ 
сить  багато  чого  навчився. 

Насамперед:  президент  с  денний 
працівник  і  не  бере  з  собою  нічого 
для  вечірньої  праці  вдома.  Він  вва- 


жас,  що  нічна  робота  робить  люди¬ 
ну  стомленою  наступного  дня  і  що 
вона  —  що  ще  важливіше  —  дає 
людині  привід  відкладати  на  пізні¬ 
ше  розв’язання  важливих  справ. 

У  праці  Айзенгауер  сполучає  не¬ 
стримну  енергію  з  легкою  невиму¬ 
шеною  манерою  віддаватися  праці. 
Він  встає  о  шостій  годині  ранку  і  до 
того  моменту,  коли  приблизно  дві 
години  пізніше  сідас  за  письмовий 
стіл,  він  безперервно  діяльний. 
Проте,  попри  свій  навальний  темп 
роботи,  він  ніколи  не  виглядає  роз¬ 
паленим.  Якось  супроводжуючи  йо- 
(Далі  на  стор.  20) 
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«Цей,  у  найкращому  разі,  дослужиться  пенсії  якогось 
старшого  лейтенанта.  Ти  можеш  собі  обрати  кращу  пар¬ 
тію!»  —  наступали  незадоволені  родичі  на  молоду  Женеву 
Давт,  коли  вона  висловила  невідомому  Двайтові  Айзенга- 
у Єрові  згоду  бути  його  дружиною.  Наречена  й  сама  тоді 
не  могла  сподіватиея,  що  37  років  пізніше  житиме  як 
«ферст  леді»  Америки  в  Білому  Домі.  Що  вона  добре  дія¬ 
ла,  колі  слідувала  за  почуттями  свого  серця,  стверджують 
веселі  усмішки  в  очах  подружжя  на  лаві  у  садку  троянд 

Білого  Дому. 


Президент  Айзенгауер  вітає  родину  Капусів,  утікачів  з 
Угорщини,  Будапешт,  у  Білому  Домі  в  Вашінґтоні.  Капле 
і  його  родина  перші  втікачі,  що  за  законом  1953  року 
одержали  візу  на  в’їзд  до  США.  Дружина  Капуса  під  час 
втечі  трапила  на  міну  і  втратила  одну'  ногу.  Прибувши  до 
Сполучених  Штатів  у  пересувному  стільці,  вона  заявила: 
«Краще  втратити  ще  одну  ногу,  щоб  жиги  у  вільній  Аме¬ 
риці,  ніж  бути  рабом  с  двома  ногами  у  комуністичній 

державі». 


го  з  приватного  помешкання  у  Бі¬ 
лому  Домі  до  його  овальної  робочої 
кімнати  в  західньому  крилі,  я  спо¬ 
стерігав,  що  ми  просто  таки  пролі¬ 
тали  через  .коридори  і  при  тому 
президент  зовсім  невимушено  вів 
далі  веселу  розмову. 

2^  ін  прагне  все  розв’язувати  мож¬ 
ливо  швидше.  Для  голення  він 
потребує  лише  половину  того  часу, 
який  потрібен  для  інших  мужчин, 
а  одягається  він  так  швидко,  як 
юнак,  що  не  хоче  спізнитися  на 
баль.  За  столом  чи  граючи  в  ґольф, 
він  розвиває  подивугідну  швидкість, 
а  його  темп  диктуванням  листів  на¬ 
гадує  стрільбу  з  кулемета. 

Більше  того:  він  людина  незви¬ 
чайно  швидкої  думки.  Під  час  пре¬ 
сової  конференції  він  може  так 
зформулювати  запитання  корес¬ 
пондента,  що  воно  робиться  втроє 
коротшим  і  при  тому  яснішим.  Ко¬ 
ли  йому  хтось  пояснює  якусь  проб¬ 
лему,  розв’язання  якої  Айзенгауер 
вже  зрозумів,  доки  той  ще  не  за¬ 
кінчив  пояснення,  він  має  манеру 
переривати  пояснення  рухом  руки 
і  заявляє:  «В  порядку.  Я  вже  зро¬ 
зумів». 

Ще  одне  допомагає  президентові 
при  подоланні  його  величезних  зав¬ 
дань:  для  порожніх  формальностей 
в  його  праці  немає  жадного  місця. 
Він  не  має  —  не  зважаючи  на  своє 
військове  минуле  —  жадних  ста¬ 
нових  забобонів  і  зустрічає  кожну 
людину  з  однаковою  ввічливістю. 
Хоч  він  знає  ціну  гідности  свого 
становища  президента,  він,  наприк¬ 
лад,  дуже  неохоче  дозволяє  іншим 
відкрити  йому  двері  або  допомогти 


зодягнутися  в  плащ.  Він  хотів  би, 
щоб  до  нього  зверталися  зі  словами 
«пане  президент»  і  дуже  стримано 
реагує  на  будь-яке  підлабузництво. 
Коли  йому  тон  якогось  листа  виг¬ 
лядає  трохи  холодним,  він  охоче 
додає  кілька  дружніх  слів  олив- 
цем. 

Президент  Айзенгауер  посідає 
надзвичайну  силу  концентрації. 
Після  випадкової  перерви  його  пра¬ 
ці  він  не  потребує  спочатку  зібрати 
думки,  щоб  ухопити  нитку,  а  про¬ 
сто  далі  продовжує  перервану  пра¬ 
цю.  Трапляється  часто,  що  він  бу¬ 
ває  змушений  залишити  якусь 
важливу  нараду,  щоб  коротко  при¬ 
вітати  якогонебудь  відвідувача  і 
обмінятися  з  ним  кількома  ввічли¬ 
вими  словами.  Коли  після  того  він 
повертається  назад,  він  негайно 
продовжує  працю,  не  потребуючи, 
щоб  йому  хтось  підказав,  «на  чому 
ми  зупинилися».  Коли  в  середині 
диктування  його  потурбує  хтось  те¬ 
лефонним  викликом,  він  ніколи  не 
потребує,  щоб  його  секретарка  пов¬ 
торила  останню  фразу,  він  просто 
продовжує  фразу  з  того  місця,  на 
якому  було  перервано. 

п  алити  Айзенгауер  вважає  за 

ж  непотрібне  марнування  часу. 
Після  другої  світової  війни  йому,  в 
наслідок  загального  виснаження 
призначили  відпустку  для  відпо¬ 
чинку  й  порадили  кинути  палити. 
Хоч  він  тоді  щоденно  викурював 
сорок  цигарет,  він  вирішив  після 
двох  тижнів  кинути  палити  зовсім, 
і  з  того  часу  насправді  він  уже  ні¬ 
коли  не  курить. 

Президент  не  обтяжує  свою  голо¬ 


ву  довгими  ваганнями  в  розв’язан¬ 
ні  проблем,  що  постають  перед 
ним  або  що  вже  розв’язані.  Коли 
він  один  раз  щось  вирішив,  він  пе¬ 
реходить  до  наступної  справи.  Але 
це  не  означає,  що  він  надто  легко 
приймає  своє  рішення.  «У  війську, 
—  підкреслив  він  мені,  —  треба  пе¬ 
ред  тим,  як  щось  вирішити,  ґрун¬ 
товно  переорати  питання.  Прези¬ 
дентові  потрібно  перед  тим  все  ще 
ґрунтовніше  переорювати». 

Він  прагне  провадити  всі  обгово¬ 
рення  й  наради  до  обіду,  бо  вважає, 
що  більшість  людей  у  цей  час  дня 
бадьоріші.  Час  після  обіду  він  зали¬ 
шає  по-можливості  для  праці  з 
своїм  персональним  штабом,  для 
звітів  і  промов,  або  залишається 
один,  щоб  дещо  обміркувати.  Він 
проти  всяких  імпрез,  на  яких  «я 
повинен  виставляти  себе  на  показ, 
а  не  працювати  для  мого  робото¬ 
давця,  американського  народу». 

Пунктуальність  при  всіх  зборах  і 
зустрічах  для  нього  залізний  за¬ 
кон.  Його  військовий  досвід  учить, 
що  кілька  втрачених  хвилин  мо¬ 
жуть  вирішити  наслідки  цілого 
бою.  Його  конференції  з  провідни¬ 
ми  діячами  парляменту,  національ¬ 
ної  ради  безпеки  або  засідання  ка¬ 
бінету  починаються  точно  хвилина 
в  хвилину,  також  коли  не  всі  ще 
учасники  прибули. 

Керівництво  дискусіями  перебу¬ 
ває  в  його  руках.  У  законодавчому 
комітеті  своєї  партії  він  набув  дос¬ 
віду,  що  своєї  мети  інколи  найскор- 
ше  може  досягти  через  влучне  за¬ 
уваження,  як  наприклад,  наступне, 
що  він  вживає  в  різноманітних  ва¬ 
ріаціях:  «У  парламентарній  тактиці 


Гелен  Келлер  одна  з  найбільш  гідних  подиву  жінок  на-  Президент  Айзенгауер  опрацьсвав  плян  мирного  застосу- 
шого  часу.  Глуха  й  сліпа  з  дитинства,  вона  здобула  світо-  ванннн  атомової  енергії  у  всьому  світі,  що  його  обговорю - 
ву  славу  за  працю  для  сліпих.  Вона  відвідала  президента  ють  9  збори  ОН.  На  фото:  президент  підчас  наради  з  го- 
і  на  фото  «оглядає»  кінчиками  пальців  славетну  усмішку  ловою  американської  атомової  комісії  Леві  Штравс. 
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Дпайт  Д.  Айзенгауер,  почесний  президент  пластунів  Аме¬ 
рики,  приймає  від  12-ох  визначених  «орлів»  (найвищий 
пластунський  ранг  в  Америці)  звіт  нації.  Звіт  президент 
виймає  з  мініатюрного  критого  воза,  іцо  е  символом  ран¬ 
ніх  часів  історії  американського  народу,  коли  американ¬ 
ські  піоиіри  у  великих  возах  мандрували  на  захід. 


Визначних  гостей  президент  Айзенгауер  і  його  дружина 
зустрічають  на  сходах  Білого  Дому.  На  фото  Айзенгауер 
вітає  Абесінського  короля  Гайле  Селясіе  І  та  членів  його 
родини.  З  права  наліво:  президент,  його  дружина,  принце¬ 
са  Себля  Деста  (онучка  короля),  принц  Сале  Селясіе  (тре¬ 
тій  син  короля)  і  Гайле  Селясіе. 


я  розумію  мало,  але,  може,  панове 
можуть  мені  пояснити,  як  вони  цей 
закон  проведуть  у  Конґресі.»  Пре¬ 
зидент  може  бути  дуже  виразним 
супроти  тих  людей,  що  подають 
йому  неточні  інформації.  Так,. не¬ 
щодавно  під  час  однієї  наради  він 
кинув  гостре  зауваження:  «Я  маю 
великий  респект  перед  моїм  хлоп¬ 
цем,  що  подає  мені  м’ячі  підчас  гри 
в  Гольф:  саме  він  знає  точно  терен.» 

йзенгауер  має  добре  розуміння, 

як  послабити  різноманітні  нап¬ 
руження,  що  інколи  виникають. 
Якось  нещодавно,  коли  під  час  од¬ 
ного  засідання  двоє  членів  кабінету 
запалилися  в  гарячій  суперечці, 
президент  обірвав  обом  слово  і 
звернувся  до  міністра  фінансів  так: 
«Ну  Джордже,  що  ти  можеш  ска¬ 
зати  до  цього?  Ми  вже  давно  не 
чули  твоєї  думки».  В  деяких  ви¬ 
падках  він  навмисне  переходить  на 
іншу  тему  і  повертається  до  старої 
пізніше,  коли  гарячі  голови  трохи 
прохолонуть. 

Під  час  особистих  розмов  Айзен¬ 
гауер  прагне  бути  уважним  слуха¬ 
чем,  поскільки  співрозмовник  знас 
свою  справу  і  говорить  стисло.  Ко¬ 
ли  хтось  на  нього  натискує  з  своєю 
настирливою  ідеєю,  він  ввічливо, 
але  коротко  закінчує  розмову. 

Президент  має  велику  вправність 
під  час  прослухання  інформацій 
дуже  опрацьовувати  їх  і  затриму¬ 
вати  в  пам’яті.  «Інколи  можна  ду¬ 
мати,  що  віц  зовсім  далекий  від 


того,  що  розповідаєш»,'  говорив  ме¬ 
ні  якось  його  співробітник.  «Але 
кілька  днів  пізніше  він  мене  неспо¬ 
дівано  перебиває  під  час  доповіді  і 
говорить:  «Ну,  тепер  про  справу, 
що  ви  мені  її  згадували  минулого 
тижня»  . . .» 

Президент  Айзенгауер  не  має  ні¬ 
якої  потреби  утворювати  між  собою 
й  своїми  співробітниками  якусь 
дистанцію  «для  реепекту».  Кожен 
з  його  співробітників  може,  не  зва¬ 
жаючи  на  відвідувачів,  кожночасно 
заходити  до  нього.  Він  бомбардує 
свій  штаб  звичайними  записками, 
які  підписує  лише  двома  літерами 
«Д.  Е.».  Але  не  зважаючи  на  тісні 
взаємини,  які  він  утворює  між  со¬ 
бою  і  своїм  штабом,  він  ніколи  не 
забуває,  що  праця  завжди  є  важ¬ 
ливіша,  ніж  якісь  подразнені  по¬ 
чуття.  Він  не  терпить  другорядної 
праці  і  може  своєму  співробітнико¬ 
ві,  що  десь  прошкрябався,  завдати 
доброго  прочухана  —  хоч  робить 
це,  звичайно,  лише  віч-на-віч.  З 
другого  боку,  він  ніколи  не  вага¬ 
ється  у  прилюдному  визнанні  до¬ 
сягнень  своїх  співробітників.  За  всі 
невдачі  він  почуває  відповідальним 
себе  персонально. 

тими  речами,  що  він  називає 

«гроші  фірми»,  він  поводиться 
дуже  ощадно.  Він  вважає,  що  так 
само  добре  може  працювати  з  ог¬ 
ризком  оливця,  як  і  з  новим  дов¬ 
гим  оливцем.  Приватні  машини  з 
шоферами  не  існують  для  праців¬ 


ників  канцелярії  Білого  Дому:  чле¬ 
нам  свого  штабу  він  виразно  пора¬ 
див  під  час  подорожі  містом  кори- 
статися  таксі  за  власні  кошти. 

Нарешті  треба  згадати  ще  одну 
рису  президента,  яка  підносить  пра¬ 
цездатність:  він  рішуче  відкидає 
будь-яким  способом  перемішувати 
працю  й  відпочинок.  Розмову  під 
час  Гольфу,  яка  не  присвячена  те¬ 
мі  гри  в  Гольф,  він  вважає  за  зло¬ 
чин.  Під  час  гри  в  бридж  те  саме: 
Айзенгауер  вважається  за  дуже 
вправного  грача  в  бридж,  який  хоч 
і  грає  з  дуже  низькими  ставками, 
проте  завжди  запекло  бореться  за 
виграш.  «Чим  більш  запально  пог¬ 
либлюється  він  у  гру,  —  розповідав 
мені  один  з  його  друзів.  —  тим 
більш  забуває  він  свої  урядові  тур¬ 
боти.  Якщо  ж  він  помічає,  що  хтось 
під  час  гри  не  вкладає  всіх  своїх 
зусиль  у  гру,  він  його  більше  ніко¬ 
ли  вже  не  запросить  грати». 

Одне  стоїть  твердо:  як  би  тяжко 
не  лягала  інколи  на  його  плечі  від¬ 
повідальність  президентства  —  Ай- 
зангауер  ставить  на  перше  ■  місце 
свою  теперішню  службу  перед  по¬ 
передньою  військовою  працею. 

Коли  я  його  запитав,  чому  це  так, 
він  похитав  своїми  роговими  окуля¬ 
рами,  обернувся  на  своєму  рухово¬ 
му  стільці  і  відповів:  «В  армії  моя 
праця  скерована  була  проти  ворога. 
Як  президент  я  прикладаю  свої  зу¬ 
силля,  щоб  зробити  дещо  для  аме¬ 
риканського  народу». 

Алфред  Стейнберґ 


Жовтень,  1954 
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Місто  палаців  і  мансард 

ЛИСТИ  З  ПАРИЖУ 


А  десь  е . . .  поети  . . .  сонце  . . . 
і  Париж! 

п  ро  цю  світову  столицю  свободи, 
мистецтва,  мод  і  ще  дечого  на¬ 
писано  тисячі  томів  і  напевно  сотні 
тисяч  поезій. 

Далеко  звідси,  цад  берегом  Дніп¬ 
ра  колись  уголос  мріяв  Максим 
Рильський:  «А  десь  е  голуби,  ман¬ 
сарди,  поети  . . .  сонце  ...  і  Париж». 

Професор  Ілля  Борщак  написав 
уже  кілька  книжок  про  зв’язки 
Франції  з  Україною. 

Незадовго  перед  останньою  вій¬ 
ною  у  Ніжені  маляр,  прізвища  яко¬ 
го  не  можу  тут  назвати,  приніс  ме¬ 
ні  свою  нову  працю:  широка  вули¬ 
ця  з  газовими  ліхтарями  і  панноч¬ 
кою  під  одним  із  них.  Картину  він 
назвав  «Паризька  вулиця».  Зви¬ 
чайно,  він  ніколи  Парижу  не  бачив, 
як  і  тієї  його  картини  не  побачили 
люди. 

З  далекої  Індії  прибула  в  Париж 
молода  студентка,  щоб  кинутися  з 
Ейфелевої  вежі  від  самотности,  як 
писали  часописи.  І  одночасно  —  у 
Парижі  не  обов’язково  знати  фран¬ 
цузьку  мову,  щоб  почувати  себе 
несамотнім,  принаймні  на  вулиці, 
де  завжди  веселий  рух,  де  кожний 
зустрічний  готов  показати  дорогу, 
де  двері  до  кафе  так  же  широко 
відчинені,  як  і  до  найцікавішого 
музею. 

У  Парижі  вже  важко  стає  перей¬ 
ти  вулицю  через  рух  авт.  А  на  хід¬ 
нику  —  стоїть  жебрак.  Він  не  про¬ 
хає  нічого,  у  нього  є  своя  гордість. 
Це  так  званий  «кльошар»,  частень¬ 
ко  з  червоним  носом  і  пляшкою  ви¬ 
на  в  кишені,  звичайно,  безробітний 
(не  тому,  що  немає  праці)  і  бездом¬ 
ний  (не  тому,  що  навіть  для  найбід- 
ніших  немає  притулків). 

Ген  іде  робітник  в  одязі  і  з  виг¬ 
лядом  підсовєтського  професора; 
тут  маляр  малює  просто  на  тротуа¬ 
рі;  ще  далі  —  закеханий  журналіст, 
що  біжить  за  хлібом  насушним,  ось 
щойно  вухо  зловило  уривок  пісні - 


то  заліхватський  шофер,  «улюбле¬ 
нець»  поліції,  виспівує  на  ввесь  го¬ 
лос,  ведучи  ґраційне  авто  . . . 

Почуваю,  що  і  ти,  і  я  починаємо 
заплутуватися,  треба  завести  систе¬ 
му  (те  чого  Париж  не  дуже  долюб- 
лює).  Зайдім  же  хоча  б  в  Історич¬ 
ний  Музей. 

По  дорозі  нагадую  тобі,  що  не¬ 
давно  українець,  студент  паризь¬ 
кої  Академії  Мистецтв,  скульптор 
Андрій  Сологуб  здобув  на  акаде¬ 
мічному  конкурсі  друге  місце  і  на¬ 
городу  за  проект  пам’ятника  на  те¬ 
му  «2000-ліття  Парижу». 

Але  про  скульптора,  і  про  той 
конкурс  —  іншим  разом.  Ми  вже 
підходимо  до  одного  з  численних 
тут  історичних  музеїв,  до  Клюні. 
Кажуть,  що  ось  ці  рештки  мурів  — 
ще  з  часів  Цезаря.  На  широкий  і 
багатолюдний  бульвар  Сан-Мішель 
виходять  ці  похмурі  мури,  віє  від 
них  навіть  не  історією,  а  тільки 
димом  історії.  Про  сам  музей  мож¬ 
на  багато  б  писати,  але,  побіжно 
оглядаючи  бійниці,  середньовічні 
приладдя  для  катування,  сталеві 
пояси  для  жінок  тощо,  —  поговорім 
про  сам  Париж. 

Події  відбуваються  завжди 
в  Парижі 

"У  «Записках  про  Галльську  вій¬ 
ну»  Цезаря,  здається,  вперше 
згадано  Париж.  Спочатку  невелич¬ 
ке  місто  над  річкою  Сеною  назива¬ 
лося  Лютеція,  а  згодом  дістало 
назву  Рагіз  —  Париж. 

Круг  Парижу  повільно,  але  пев¬ 
но  йшов  процес  об’єднання  всіх  зе¬ 
мель  Франції.  Працьовитий  і  темпе¬ 
раментний  народ  не  терпів  утисків, 
ні  своїх,  ні  чужих.  Не  раз  вулиці 
Парижу  дрижали  від  тупоту  пов¬ 
сталих  мас.  Велике  повстання  було 
в  1358  році,  коли  влада  перейшла 
була  на  якийсь  час  у  руки  купців... 
Під  час  так  званих  Релігійних  Воєн 
у  Парижі  сталася  Варфоломіївська 
ніч,  кривава  різня  гуґенотів  ...  І  те¬ 


Леонід  ПОЛТАВА 


пер  в  кількох  церквах  зберігаються 
пам’ятки  з  того  страшного  часу. 

Один  за  одним  змінялися  королі, 
більш  чи  менш  щасливі  і  вдатні, 
але  всі  вони  вели  централістичну 
політику.  З  розвитком  промислово¬ 
сте  у  18  столітті  Париж  почав  роз¬ 
ростатися  ще  швидше:  у  1801  році 
місто  мало  населення  648  000  осіб, 
у  1851  році  —  1  мільйон,  у  1881  — 
2  мільйони,  тепер  . . .  але  про  це  зго¬ 
дом.  Париж  став  культурним  цент¬ 
ром  Европи  і  центром,  в  якому  не 
раз  вирішалася  доля  Европи. 

Не  переказуватимиму  тобі  відо¬ 
мої  історії:  Велика  французька  ре¬ 
волюція,  геніяльний  Наполеон  Бо- 
напарт,  війни  з  Німеччиною  пов¬ 
стання  в  самім  Парижі . . .  тепер 
Франція  політично  —  це  республі¬ 
ка,  але  четверта  з  черги.  Історія 
Франції'  —  темпераментна  і,  якщо 
можна  так  сказати,  пристрасна,  як 
і  сини  цієї  країни,  і  всі  головні  полі¬ 
тичні  й  культурні  події  відбувалися 
завжди  саме  тут,  у  Парижі,  чи  бо¬ 
дай  завершувались. 

Наполеон  і  Україна 

гадаємо  тільки  трохи  постать 
Наполеона  1-го,  одну  з  найбіль¬ 
ших  славетних  у  новій  історії,  та 
чиє  ім’я  зв’язане  з  Україною.  Ко¬ 
ли  б  ти  зацікавився  довідатися  про 
це  більше,  ніж  прочитаєш  тут  — 
знайди  книжку  проф.  І.  Борщака 
«Наполеон  і  Україна». 

Народився  він  1769  р.  у  родині 
зубожилого  дворянина  на  Корсіці... 
1800  року  він  —  імператор  Фран¬ 
ції,  перед  яким  схилялась  Европа... 
Тоді  ж  —  переможний  похід  На- 
полеонових  армій  на  Схід. 

Росте  список  здобутих  міст,  пере¬ 
мог.  У  Польщі  вітають  французьку 
армію,  як  визволительку  з-під  мос¬ 
ковської  кормиги.  На  Україні  вес¬ 
няними  птахами  шугають  вісті:  йде 
Наполеон  —  іде  воля! 

Імператор  доручає  одному  із  пра¬ 
цівників  міністерства  закордонних 
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справ,  Шарлеві  Лесюрові,  написати 
докладну  історію  «про  країну  ко¬ 
заків».  Лесюр  довго  і  старанно  пра¬ 
цював  і  його  твір  «Історію  козаків» 
привезли  Наполеонові  (коректур¬ 
ний  примірник!)  напередодні  битви 
під  Бородіно.  «Українці,  —  читав 
Наполеон  у  тій  книзі,  —  велико¬ 
душні,  відвертіші,  ввічливіші,  гос¬ 
тинніші  і  мають  більший  торговель¬ 
ний  хист,  ніж  росіяни.  Вони  —  ук¬ 
раїнці  - —  являють  собою  живий  до¬ 
каз  перемоги  свободи  над  людьми. 
Що  народилися  у  неволі»  (над  росі¬ 
янами).  У  оточенні  імператора  го¬ 
ворили  про  створення  української 
держави  «Наполеоніди»,  яка  лягла 
б  бар’єром  між  Росією  й  Німеччи¬ 
ною,  врівноважуючи  східньоевро- 
пейські  політичні  терези.  Російсь¬ 
кий  уряд  лютував,  придушуючи 
ширення  чуток  і  хвилювання  в  Ук¬ 
раїні,  пов’язані  з  плянами  Наполе- 
она. 

На  жаль,  у  1812  році  Наполеон 
потерпів  поразку  від  російського 
«генерала  мороза»,  англійці  в  кін- 
ці-кінців  схопили  й  відвезли  його 
на  острів  св.  Олени,  де  Наполеон 
помер  у  1821  році.  Російські  істори¬ 
ки  не  раз  намагалися  показати  На- 
полеона,  як  авантюриста.  Сучасна 
Франція  хоча  й  гордиться  Наполе¬ 
оном,  але  не  з  тим  пієтизмом,  на 
який  він  заслужив.  «Тут  не  той  те¬ 
пер  Миргород,  Хорол-річка  не  та»... 

Транспорт  всюди  соціальний 

Та  не  барімся  в  цих  непривітних 
вогких  стінах  підземелля,  ходімо 
на  вулицю,  візьмім . . .  навіть  і  до¬ 
роге  таксі  щоб  хутчіше  добратися 
до  вежі,  оглянемо  ввесь  Париж, 
мов  на  долоні,  а  навіть  і  передмістя. 

Транспорт  всюди  соціальний. 
Найдешевше  в  Парижі,  як  і  всюди, 
метро  з  першою  й  другою  клясою. 
Паризьке  метро  —  найстарше  в 
світі.  За  понад  півсотні  літ  існу¬ 
вання  на  цій  підземній,  зручній  і 
практичній,  залізниці  не  було  ще 
ні  однієї  аварії  з  людськими  жерт¬ 
вами,  —  так  все  досконало  розра¬ 
ховано  й  обладнано.  Вранці  й  під- 
вечір  ваґони  підкочуються  мабуть 
що-півхвилини;  вдень  і  пізно  вночі 
(метро  функціонує  до  12  г.  ЗО  хв.) 
доводиться  чекати  яких  5  хвилин 
на  черговий  поїзд.  Підземні  станції 
зручні  й  гарно  удекоровані,  проте 
без  марнотратної  розкоші  москов¬ 
ського  метро.  Тут  настанова  інша: 
залізниця  на  те,  щоб  швидко  й 
зручно  перевозити  пасажирів,  а  не 
робити  політичну  пропаганду. 


Після  метро  йде  автобус.  Це  ве¬ 
ликі,  довгі  авта-жуки,  з  потужни¬ 
ми  моторами.  Увесь  Париж  і  навіть 
далекі  околиці  обплутано  авто¬ 
бусними  лініями.  Платиться  в  за¬ 
лежності  від  довжини  шляху.  Ось 
для  порівняння  ціни:  за  один  пере¬ 
гін,  не  надто  довгий  —  10  фр.,  за 
дорогу  від  Парижу  до  осідку  НТШ 
в  місті  Сарселі  (17  кілометрів  від 
Парижу)  —  80  франків,  це  вже  ок¬ 
рема  далека  лінія  і  ціни  на  ній 
значно  нижчі,  хоча  взагалі  транс¬ 
порт  дорогий. 

Потім  таксі,  яке  звичайні  смерт¬ 
ні  беруть  лише  в  окремих  випад¬ 
ках.  І  —  власне  авто  . . .  Десь  у  Ні¬ 
меччині,  здається  в  Гамбурзі,  вина¬ 
хідник  працює  над  одноособовою 
літальною  машиною-літачком.  По¬ 
кищо  він  тільки  трохи  побився, 
вдарившись  об  мур.  Та  не  виклю¬ 
чено,  що  «транспортова  драбина»  в 
Парижі  повищає  ще  на  один  ща¬ 
бель  —  особовий  літачок-гелікоп- 
тер.  Париж  і  творить  моду,  і  лю¬ 
бить  моду.  Хоча  вітру  з  Німеччини 
тут  не  дуже  долюблюють,  однак  та¬ 
кий  винахід  напевно  прийняли  б  із 
подякою:  попри  широкі  пішоходи, 
на  бульварах  і  вулицях,  особливо 
у  вихідні  дні,  нелегко  пройти. 

Вище,  вище! 

Ось  ми  вже  й  приїхали.  Шофер 
таксі,  почувши,  що  ми  чужинці  — 
переходить  на  російську  мову.  Так¬ 
сі  в  Парижі  окуповане  бувшими 
білогвардійцями,  й  іншими  «ійця- 
ми»,  є  трохи  й  нашого  брата,  фран¬ 
цузів  мало.  Ми  спинилися  під  са¬ 
мою  вежею.  Глянеш  угору  —  кру¬ 
титься  голова:  на  300  метрів  у  небо 
тихо  і  пружно  летить  метал.  Це  — 
одна  з  окрас  столиці  Франції  — 
вежа  Ейфеля,  твір  французького 
інженера  Ж.  Ейфеля  збудована  в 
1889  році  на  Марсовому  полі.  Вся 
вона  —  із  заліза,  формою  нагадує 
гострий  конус,  обплетений  мережи¬ 
вом  металевих  шин.  Коли  її  буду- 
вано,  люди  ще  вірили  від  щирого 
серця  в  те,  що  техніка  і  технічний 
прогрес  принесе  людству  щастя. 

І  вежею  любувалися  парижани  й 
чужинці.  Тепер  парижани  недо¬ 
люблюють  це  прекрасне  легке  тво- 
риво  талановитого  інженера,  що, 
однак,  їм  не  заважає  з  гордістю 
розповідати  про  вежу  приїжджому 
з-за  кордону. 

Ми  можемо  підійматися  ґвинто- 
вими  сходами  пішки,  але  це  забере 
з  півгодини  часу.  Отож  всідаємо, 
довгенько  постоявши  в  черзі  і  по¬ 


чувши  репліки  на  всіх  мовах  світу, 
в  підіймальну  машину.  Вище,  вище. 
Униз  попливла  перша  плятформа, 
ресторан,  друга  плятформа.  Ще  ви¬ 
ще  —  метеорологічна  станція,  на 
самим  шпилечку  —  станція  радіо  й 
телевізії  на  висоті  300  метрів  над 
містом.  Уночі  з  самого  вершечку 
світить  маяк,  що  досить  швидко 
обертається,  —  сигнал  для  літаків. 
Я  дуже  люблю  той  легкий  блиск 
Ейфелевого  маяка  вночі,  коли  все 
спить  на  землі,  а  в  сліпому  небі 
пропливають  у  легенькім  димку 
певні  себе  літаки. 

т  епер  —  день.  Поруч  нас  на 
плятформі  —  група  туристів, 
сонце  і  міцний  веселий  вітер,  який 
тут  ніколи  не  стихає.  Внизу  —  бла¬ 
китна  Сена,  на  якій  саме  відбува¬ 
ються  несамовиті  перегони  моторо- 
вих  човнів;  ажурні  мости,  тисячі 
людей  і  авта,  як  сірникові  коробоч¬ 
ки.  Замість  «Кавказ  підо  мною» 
скажімо  тепер  «Париж  підо  мною»... 
А  насправді  ж  Париж  ніколи  й  ні 
під  кіш  не  був,  навіть  тоді  в  час 
окупації.  Славнозвісні  дотепкі  спі- 
ваки-шанеоньє,  наприклад,  уміли  й 
тоді  в  багатолюдних  залях  висмія¬ 
ти  фашистів  так  тонко,  що  присут¬ 
ні  «юберменші»  реготали  й  собі,  не 
здаючи  відчиту,  що  сміялися  з 
себе . . . 

Огляньмо  Париж  з  цієї  висоти. 
Ген,  далеко  від  нас  в  золотих  хви¬ 
лях  сонця  —  великий  продовгува¬ 
тий  острів  на  Сені,  оперізаній  мос¬ 
тами.  То  —  Сіте  старовинний  центр 
Парижу,  місце,  де  яких  дві  тисячі 
років  тому  людина  збудувала  пер¬ 
ші  будинки  і  вивела  оборонні  му¬ 
ри,  захищені  звідусіль  водою.  Цей 
острів  —  справжня  перлина  у 
французькій  короні  слави:  на  нім 
височіє  дивної  краси  Нотр  Дам  — 
Собор  Паризької  Богоматері  з  віт¬ 
ражами,  які  справді  кличуть  люди¬ 
ну  у  небо.  Собор  збудовано  в  мі¬ 
шаному  романо-ґотичному  стилі, 
дві  вежі  так  і  залишилися  недобу¬ 
дованими,  але  хто  знає,  чи  не  втра¬ 
тила  б  будова,  кали  б  їх  було  за¬ 
кінчено.  Щось  у  цій  казковій  красі 
й  величі,  де  камінь  губить  свою  ва¬ 
гу,  гнеться,  розгортається,  оберта¬ 
ючись  у  подоби  святих,  людей,  зві¬ 
рів,  птахів  і  потвор,  —  щось  у  цій 
величній,  не  викінченій  ДО  КІНЦЯ 
красі  є  і  від  самої  Франції,  її  істо¬ 
ричної  долі,  а  може  і  її  майбут¬ 
нього. 

Париж,  вересень  1954. 


Жовтень,  1954 


23 


БЕН  ГЕХТ 
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О  одного  соняшного  липневого  ранку,  багато  ро¬ 
ків  тому,  пан  Гілруз,  редактор  чікаґської 
«Щоденної  Зорі»  покликав  мене  до  свого  ка¬ 
бінету. 

—  Це  мусило  б  бути  доброю  темою  для  опові¬ 
дання,  —  сказав  він,  даючи  мені  цілий  сніп  вирі¬ 
зок  з  ранкових  часописів.  —  Сталося  нещастя  з 
цирком  Гаґенбека,  що  подорожував  по  Вісконсіні. 
Цирковий  з’їзд  був  охоплений  полум’ям,  чимало 
акторів  загинули  або  були  поранені. 

—  їдьте  до  Белойту,  де  цирк  сьогодні  мас  виста¬ 
ву,  —  продовжував  Гілруз.  —  Ви  будете  мати 
нагоду  написати  цікаве  оповідання. 

Я  прибув  до  Белойту  саме  під  час  циркової  де- 
філяди.  Це  було  захопливе,  варте  уваги  видовище: 
ця  дефіляда  напів  зруйнованих  та  пригноблених 
сумом  циркових  акторів.  Багато  місць  у  циркових 
вагонах,  пофарбованих  червоною  та  золотою  фар¬ 
бою,  були  порожні.  У  стайнях  цирку  були  коні, 
тоді  як  вершники  загинули.  Декілька  кловнів,  що 
розважали  під  час  вистав,  були  мертві.  Але  не  зва¬ 
жаючи  на  це,  на  дефіляді  я  не  помічав  жодних 
ознак  жалоби:  все  виглядало  так  пишно  и  блиску¬ 
че,  "як  бувало  колись  під  час  бучних  циркових  по¬ 
ходів  у  будь-якому  маленькому  місті.  Слухаючи 
гру  оркестри  й  спостерігаючи  за  циркрвою  дефіля- 
дею,  молоді  та  старі  відвідувачі,  горожан'и  Белой¬ 
ту,  забували,  що  майже  половина  акторів  цирку 
були  мертвими  або  конали  в  шпиталях. 

Тут  я  зустрінув  пана  Сампзона,  службовця  пре¬ 
сової  аґенції.  Його  руки  тремтіли,  а  його  очі  були 
червоні  від  сльоз  й  безсонних  ночей.  Раптово,  спо¬ 
стерігаючи  дефіляду,  він  почав  говорити  й  з  зди¬ 
вованням  дивився  на  акторів,  начебто  бачачи  пе¬ 
ред  собою  привид. 

—  Це  ж  Гус,  —  прошепотів  він.  —  Я  ледве  мо¬ 
жу  повірити  цьому. 

Він  продовжував  пильно  дивитися  на  людину, 
одягнену  у  червону  куртку,  зелені  шовкові  штани 
і  високи  скіряні  чоботи,  яка  йшла  поруч  великої 
клітки  з  левами,  розмахуючи  батогом.  Він  тримав 
свою  голову  високо,  дивлячись  перед  себе,  коли 
клітка  просувалась  вперед.  Мені  здавалося,  що 
він  спав  з  відкритими  очима. 

—  Я  не  можу  уявити,  що  він  робить  тут,  —  за¬ 
уважив  пан  Сампзон.  —  Йому  не  належить  бути 
на  дефіляді.  Бідний  хлопчина  втратив  розум  мину¬ 
лої  ночи. 

Пан  Сампзон  оповів  мені  пригоду  в  той  час,  ко¬ 
ли  ми  перебували  на  терені  цирку. 

Гус  був  молодим  швайцарцем  —  чоловіком  па¬ 
ні  Лоли,  дресувальниці  левів,  яку  він  вважав 
за  наймудрішу  жінку  в  цілому  світі.  Під  час 
кожної  вистави  він  стояв  поруч  великої  клітки  з 
левами,  подаючи  їй  батіг,  маленьке  крісло  або  ін- 
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ші  речі,  які  вона  вживала  під  час  виступу.  На 
своєму  паску  він  носив  завжди  наладовану  пі¬ 
столю. 

—  Ти  можеш  вжити  пістолю  лише  тоді,  коли 
будь-що  трапиться  зі  мною  у  клітці,  —  говорила 
вона  йому  кожного  разу.  —  Але-ж  пам’ятай,  що 
лише  тоді,  коли  це  буде  конче  потрібно. 

Лола  та  Гус  перебували  в  одному  з  житлових 
вагонів  цирку,  коли  вночі  полум’я  одразу  охопило 
весь  цирковий  поїзд.  Гус  лежав  непритомним. 
Коли  він  був  врятований,  він  побачив,  що  лежить 
близько  палаючих  вагонів.  Раптово  він  схопився 
і  проклав  собі  шлях  поміж  людей,  що  гасили  по¬ 
жежу.  Він  побачив  Лолу,  яка  лежала  горілиць. 
Залізна  штанга  впала  на  неї  с.аме  в  той  час,  коли 
вона  намагалась  вискочити  з  вагону,  будучи  напів- 
опаленою,  і  пробила  її  тіло,  подібно  гарпуну,  на¬ 
скрізь,  проникаючи  глибоко  у  землю.  Велика  дош¬ 
ка  впала  їй  на  груди.  Але  вона  ще  залишалася 
живою.  Жахливий  стогін  було  чути  від  неї,  коли 
люди  даремно  намагалися  підняти  вже  зламану 
частину  вагона.  Не  було  жодного  шансу,  щоб  її 
врятувати. 

т 

Раптово  стогін  припинився.  Лола  побачила  Гуса. 
Він  нахилився  над  нею,  вкритий  холодним  потом 


Павлик  Морозов  у  червоному  Китаї.  Діти  в  червоному 
Китаї  влаштовують  прилюдні  суди  під  керівництвом  своїх 
комуністичних  начальників.  Діти  обвинувачують  самих 
себе  у  різноманітних  «злочинах»,  які  вони  вчинили  супро¬ 
ти  держави.  Інші  діти  обвинувачують  своїх  батьків  У 
«переступах»,  які  потім  розгортаються  в  політичні  «зло¬ 
чини»  та  часто  закінчується  карою  смерти  для  батьків. 
Убивник  своїх  батьків  Павлик  Морозов  править  тут  за 
приклад,  який  тепер  ретельно  наслідують  у  Китаї  та  кра¬ 
їнах  сателітах,  щоб  зруйнувати  родину  та  її  авторитет  і  на 
її  місце  поставити  безмежну  владу  держави. 

ПУ-ГУ 


і  зі  стогоном  болю  марно  намагався  зняти  з  неї 
обломки  вагону. 

—  Гус,  —  прошепотіла  Лола,  —  це  конче  пот¬ 
рібно. 

Гус  подивився  в  обличчя  жінки,  яке  було  вже  в 
аґонії.  Почувся  голос  лікаря  . . . 

—  Немає  жадного  порятунку,  —  говорив  лікар. 
—  Вона  вмре  ще  раніш  того,  заки  рятувальники 
звільнять  'її. 

—  Це  конче  потрібно,  —  почув  він  лед¬ 
ве  помітне  шепотіння  знову.  —  О,  я  благаю  тебе, 
Гусе . . . 

Він  витягнув  свою  пістолю,  яку  він  ще  ніколи 
не  вживав.  Він  стояв  ще  деякий  час,  слухаючи 
тяжкий  стогін  його  хороброї  Лоли.  І  тоді  він  стре¬ 
лив.  Лола  раптово  замовкла  . . . 

Ось  це  було  те  оповідання,  яке  пан  Сампзон  роз¬ 
казав  мені,  коли  ми  сиділи  у  цирку. 

Я  побачив  Гуса  в  його  маленькому  покої  за  лаш¬ 
тунками  арени.  Двоє  з  акторів  переконували  його. 

—  Ти  не  зможеш  заміщати  Лолу  в  цій  клітці,  — 
говорив  один  з  них.  —  Ти  ніколи  не  вправлявся  з 
цими  котами,  Гусе.  Вони  тебе  подеруть  на  шматки. 

—  Я  мушу  виконувати  виставу  замісць  неї,  — 
відповідав  Гус. 

Мені  знова  здавалось,  що  він  спить,  але  з  відкри¬ 
тими  очима. 

—  Що  буде  доброго  для  тебе,  Гусе,  —  зауважив 
другий,  —  якщо  ти  увійдеш  др  клітки,  де  будеш 
одразу-ж  розірваний?  • 

—  Я  мушу  виконувати  її  виставу,  —  вперто  пов¬ 
торював  Гус.  —  Я  обіцяв  їй  це. 

При  будь-яких  інших  обставинах  Гуса  можна 
булоі'б  переконати,  відвести  геть  та  навіть  ув’язни¬ 
ти  заради  його-ж  власної  користи.  Але-ж  цирк  — 
особливий  світ  і  пригоди,  які  стались  ніч  перед 
тим  і  які  відбивалися  не  білому  як  крейда  облич¬ 
чі  Гуса,  що  стояв  у  своїй  червоній  куртці,  були 
могутніми  й  законними  аргументами. 

Під  час  вистави,  по-полудні,  я  сидів  близьке 
клітки  з  хижаками  та  спостерігав  за  левами  та 
тиграми,  що  проходили  до  неї  повз  туннель.  Ор- 
кестра  грала  веселі  мелодії  і  всі  глядачи,  схвильо¬ 
вані,  очікували  початка  вистави 

Залунали  піднесені  звуки  фанфар  і  директор 
Цирку  виступив  на  арену,  освітлений  сяйвом  лямп. 
Його  голос  був,  як  і  завжди,  високим  і  звертаючись 
До  присутніх,  він  звичайним  тоном  оголосив,  що 
світова  укротителька  левів  та  тигрів  вмерла  після 
пожежі,  яка  мала  місце  напередодні,  і  що  замість 
неї  її  обов’язки  виконуватиме  її  чолоЬік,  який 
вирішив  провадити  цей  захоплюючий  та  незрівня- 
ний  акт,  що  виконувала  вона,  королева  джунг¬ 
лів. 

Одягнений  у  червону  куртку  та  високі  скіряні 
чоботи,  тримаючи  батіг  у  руці,  Гус  відважно  всту¬ 
пив  до  клітки.  Глядачі,  схвильовані  важливим 
продовженням  трагедії,  нагородили  Гуса  бурхли¬ 
вими  оплесками. 

Але  жодного  оплеска  не  було  чути  від  його  то- 
вяришів-акторів.  Вони  добре  знали,  що  Гус  про¬ 
стував  шляхом  смерти. 


Найбільша  любов 


Я  бачив  його  обличчя  саме  тоді,  коли  він  входив 
до  клітки,  зупиняючись  біля  маленьких  дверей. 
Воно  було  зосереджене  й  пильне.  Очевидно  Гус 
обрав  шлях  зустрічі  зі  своєю  дружиною,  у  ГОЛОВУ 
якої  він  напередодні  пустив  благодійну  кулю.  Ме¬ 
ні  здавалось  тоді,  що  я  бачив  Лолу  в  клітці,  скор¬ 
ше  її  тінь,  що  майорила  між  постатей  хижаків,  які 
ревли  та  хрипіли.  Лише  на  одну  мить  я  відчув,  так 
начебто  Гус  мені  оповідав,  що  він  дійсно  сподівав¬ 
ся  знайти  Лолу  і  знову  бути  з  нею  та  тими  хижа¬ 
ками,  яких  вона  так  кохала. 

Нарешті  маленькі  двері  були  відчинені  і  Гус 
вступив  у  середину  клітки. 

Тяжко  дихаючи  я  спостерігав  .  . . 

Гус  підніс  батіг  у  гору  і  покликав  левів  та  тигрів 
їх  назвиськами,  якими  їх  називала  Лола.  Хижаки 


"“'іПіИїПЩіг 


«Проголошую  волю  на  цілу  країну  для  всіх  П  громадян»  — 
написано  на  цьому  дзвоні,  що  нині  перебуває  у  Фідядедь- 
фії  в  Будинку  Незалежності!.  У  цей  дзвін  1776  року  аме¬ 
риканці  дзвоиилн  після  проголошення  деклярації  педа¬ 
ле  ж  носій.  віщуючи  всім  громадянам  нові  часи  історії  аме¬ 
риканського  народу.  Дзвін  був  відлитий  в  Англії  і  1752  ро¬ 
ку  приставлений  до  Філядельфії,  Металь.  проте,  виявився 
крихким  і  дзвін  обсягом  3,65  метрів  на  вінцях  кізька 
разів  переливали.  1835  року  він  знову  тріснув,  і  з  того 
часу  його  не  переливали,  лише  зберігають  як  символ  волі. 


Жовтень,  1954 
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|^іністерство  освіти  Сполучених 
Штатів  нещодавно  надіслало  до 
всіх  шкіл  нові  інструкції  щодо  роз¬ 
мірів  шкільних  меблів.  Старі  меб¬ 
лі,  що  цілком  були  достатні  для 
попередніх  поколінь  дітей,  як  з’я¬ 
совується,  малі  для  сучасних  шко¬ 
лярів.  Це  практичний  наслідок  уже 
протягом  деякого  часу  відомого 
факту  збільшення  зросту  теперіш¬ 
ніх  людей. 

Ця  тенденція  збільшення  росту 
людей  яскраво  виступає  пже  після 
першої  світової  війни,  але  останні¬ 
ми  роками  вона  стала  особливо  по¬ 
мітною.  Не  тільки  в  Сполучених 
Штатах  і  в  Европі,  але  також  і  се¬ 
ред  людей  інших  рас,  як,  наприк¬ 
лад,  японців,  мешканців  Гаваї  то¬ 
що.  Фабрики  пзуття  та  готового 
одягу  в  цілому  світі  змушені  збіль¬ 
шувати  розміри  своїх  виробів.  Ві¬ 
домо,  що  європеєць  нормального 
зросту  вже  ніяк  не  може  влізти, 
наприклад,  у  лицарський  панцер, 
що  їх  так  багато  в  музеях. 

В  Німеччині  останнього  року 
зроблені  обміри  30-х  тисяч  шкіль¬ 
них  дітей,  і  коли  ці  цифри  порів¬ 
няли  з  цифрами  відповідного  обмі¬ 
ру  з  1924 — 26  років,  виявилося,  що 
за  ці  25  років  діти  шкільного  віку 
стали  на  4 — 8  сантиметрів  вищі. 
Учень  5-6  років  мав  у  1924 — 26  році 


височину  114  сентиметрів,  нині  то¬ 
го  самого  віку  учень  має  зріст  118,6 
сентиметрів.  Дев’ятилітні  діти  нині 
вищі  на  5  сентиметрів  від  їхніх  по¬ 
передників  з  25  років,  а  14-річні 
діти  —  навіть  на  8  сентиметрів.  Так 
само  в  Сполучених  Штатах  ЗО  ро¬ 
ків  тому  новонароджена  дитина 
подвоювала  свою  вагу  за  5 — 6  міся¬ 
ців,  нині  ж  дитина  часто  подвоює 
вагу  вже  за  4  місяці. 

Науковці  в  цілому  світі  вже  дов¬ 
гий  час  провадять  дискусію  щодо 
причин  цього  загадкового  явища. 
Проте  остаточно  питання  не  з’ясова¬ 
но.  Більшість  науковців  сходяться 
на  тому,  що  вирішальну  ролю  ві- 
дограє  поліпшення  харчування  та 
зміцнення  людського  тіла  через 
спорт,  купання  на  відкритих  пля¬ 
жах  тощо.  Харчування  сучасних 
людей  має  набагато  більше  вітамі¬ 
нів,  ніж  це  було  за  наших  батьків. 
Також  інтенсивне  опромінювання 
під  час  купань  призводить  до  по¬ 
силеного  утворення  в  людському 
організмі  вітаміну  Д,  який  як  те¬ 
пер  з’ясовано,  є  вирішальним  фак¬ 
тором  у  процесі  зростання  людсь¬ 
кого  тіла. 

З  огляду  на  те,  що  причини  цього 
явища  не  можна  певно  передбачи¬ 
ти,  важко  встановити,  чи  зріст 
людини  й  надалі  збільшуватиметь¬ 


ся,  чи  цей  розвиток  припиниться. 
Але  більшість  учених  все  ж  таки 
схиляється  до  тієї  думки,  що  нас¬ 
тупні  покоління  будуть  ще  більшо¬ 
го  зросту,  ніж  теперішні  люди. 


Неспокій  на  рикну  золота 


З  Волстріт  походять  довірочні 
вістки,  що  фінансові  дорадники 
уряду  Айзенгауера  рекомендують 
стягти  до  державної  скарбниці  зо¬ 
лото,  яке  перебуває  в  приватних 
руках  у  кількості  більше  ніж  20 
грамів.  Як  плата  за  золото  повинні 
бути  видані  державні  папери  тер¬ 
міном  на  6,  12,  15  і  25  років.  У 
зв’язку  з  неспокоєм  у  міжнародних 
справах  та  через  дедалі  більш  по¬ 
силену  втечу  капіталів  у  золото, 
державні  золоті  запаси  США,  депо¬ 
новані  у  форті  Нокс,  нині  скоро¬ 
тились  до  28®/о  кількости  золота, 
що  було  тут  депоноване  в  1939  ро¬ 
ці.  Переважна  більшість  золота,  що 
перебуває  в  приватних  руках,  про¬ 
те,  закопана  в  землю  або  замурова¬ 
на,  так  що  будь-який  доступ  до 
нього  урядових  чинників  дуже 
тяжкий.  У  Сполучених  Штатах 
індустрія  випустила  в  продаж  ста¬ 
леві  касети,  обкладені  всередині 
оливом  так,  що  їх  неможливо  знай¬ 
ти  за  допомогою  електричних  при¬ 
ладів. 


Найбільша  любов 

(Закінчення) 


ревіли  йому  в  обличчя  й  гарчали,  відступаючи 
назад ... 

Декілька  хвилин  я  сидів  непорушно,  думаючи, 
що  знаменита  вистава  Лоли  продовжуватиметься, 
як  було  колись  —  звичайно.  Леви  стали  у  коло 
близько  підвищень  на  арені.  Тигри  притиснулись 
до  штанґів  клітки  біля  визначених  для  них  місць. 

І  ось,  раптово  знаменитий  акт  Лоли  був  пору¬ 
шений.  Один  з  левів  стрибнув.  За  ним  стриб¬ 
нули  два  тигри.  Гус  опинився  на  землі,  де  па- 
зури  хижаків  стиснули  його,  а  їхні  зуби  шматува¬ 
ли  його  тіло.  Люди  з  залізними  штанґами  увірва¬ 
лись  до  клітки.  Було  чути  постріли  . . . 

Гуса  було  відправлено  до  шпиталю.  Я  дізнався 
від  лікарів,  що  він  одужає,  але  ж  вони  додали,  що 
він  втратить  ногу  та  руку. 


Я  відправив  це  оповідання  до  редакції  і  вже  на¬ 
ступного  ранку  був  у  бюрі  «Щоденної  Зорі». 

—  Це  оповідання  не  таке  зле,  —  вітав  мене  ре¬ 
дактор  Гілруз.  —  Але  ж  заради  чого  цей  хлопець 
зробив  це?  Напевно  він  збожеволів! 

Пан  Гілруз  розумів  не  більш,  ніж  читач  того 
оповідання,  що  було  надруковано  у  «Щоденній  Зо¬ 
рі».  Тому  що  в  тому  оповіданні  не  було  жодного 
слова  про  те,  що  робив  Гус  стоячи  перед  палаю¬ 
чим  вагоном.  Я  навмисно  пропустив  подробиці  то¬ 
го,  як  Гус  стрілив  у  голову  його  тяжко  пораненої 
та  вмираючої  дружини,  лише  тому,  що  поліція  не 
є  така  сентиментальна,  до  цих  речей,  як  журна¬ 
лісти. 

—  Так,  —  продовжував  пан  Гілруз.  —  Це  добре 
оповідання,  але  трошечки  незрозуміле.  Ви  щось 
упустили  з  деяких  фактів.  Я  відчув  це,  як  тільки 
кінчив  читати  його. 


Так  ось  вони,  пане  Гілруз,  після  29  років,  ті  фак¬ 
ти  про  вияв  найбільшої  любови,  яку  я  будь-коли 


ПУ-ГУ 


Тест 

Ви  матимете  щастя... 

. . .  якщо  розпізнаєте  свої  помилки  і  навчитеся  їх  виправляти. 
Зважте:  ми  всі  маємо  свої  світлі  й  темні,  позитивні  й  неґативні  сто¬ 
рони.  Проте,  чим  більш  наполеглив  й  ретельно  будемо  виправляти 
наші  великі  й  малі  нестачі,  тим  більш  будемо  мати  успіх  у  житті. 
Ми  хочемо  Вам  допомогти.  Спробуйте  поставити  себе  у  подані  нижче 
ситуації.  Зважте  пильно,  що  б  Ви  юбили.  Відповідайте  на  поставлені 
питання  щиро  й  обдумано.  І  ми  скажемо,  Що  Ви  повинні  робити  на 
шляху  до  щастя. 


1.  Лютує  буря.  Ви  стоїте  перед 
загроженим  розвалитися  будинком, 
або  серед  небезпечних  руїн. 

Що  думаєте  Ви? 

а)  Скорше  геть  звідси,  доки  це 
все  не  завалилося  на  мене  . . . 

б)  Обурливо,  ніхто  не  думає  усу¬ 
нути  ці  небезпечні  руїни .  .  . 

в)  3  цього  каміння  можна  було  б 
ще  дещо  спорудити  .  .  . 

2.  Хтось  Вам  пропонує  перепли¬ 
сти  разом  з  ним  велике  озеро  або 
широку  річку. 

Що  Ви  подумаєте  спочатку: 

а)  Чи  ж  допливу  я  до  того  бе¬ 
рега  . . . 

б)  Тут  мусить  бути  плавати  за¬ 
боронено  . . . 

в)  Я  його  можу,  з  рештою,  ще 
дотягти,  якщо  йому  не  виста¬ 
чить  духу .  .  . 

3.  Там,  де  Ви  працюєте,  мають 
скоротити  третю  частину  праців¬ 
ників. 

Що  Ви  думаєте? 

а)  Думаєте  Ви,  що  також  трапи¬ 
те  під  скорочення  . . . 

б)  Скажете:  мабуть  втрутиться 
в  цю  справу  профспілка  або 
УРЯД . . . 

в)  Або  думаєте  Ви,  що  без  Вас 
все  одно  праця  не  довго  йтиме. 

4.  Ви  щойно  довідалися,  що  мас¬ 
те  розпочати  велику  подорож  літа¬ 
ком. 

Що  будете  Ви  робити? 

а)  Спочатку  Ви  подумаєте,  що 
при  цьому  може  щось  з  Вами 
статися 

б)  Ви  спробуєте  з’ясувати,  що 
Ваш  маршрут  подорожі  й  лі¬ 
так,  на  якому  Ви  летітимете, 
є  цілком  безпечні . . . 

в)  Ви  будете  сподіватися,  що  Вам 
скоро  буде  траплятися  більше 
таких  нагод  для  подорожі  лі¬ 
таком  . . . 


А  тепер  чотири 
відповіді : 

За  кожну  думку,  зазначену  літе¬ 
рою  а)  одержите  один  пункт.  За 
кожне  б)  пять  пунктів.  Тепер  пора¬ 
хуйте  всі  пункти  разом. 

Забагато  страху 

Якщо  Ви  одержите  не  більше 
п’яти  пунктів,  це  визначає  що  Ви 
перебуваєте  під  впливом  багатьох 
свідомих  і  несвідомих  страхів.  Ви 
маєте  мало  довір’я  до  своєї  долі. 
Можливо  Ви  поводитесь  занадто 
подібно  до  дитини,  що  попеклася 
і  страхається  кожного  вогню.  Якщо 
Ви  хочете  мати  щасливіше  життя, 
Вам  треба  всіма  силами  намагати¬ 
ся  сприймати  всі  події  з  більш 
легким  серцем.  Якщо  Вам  у  цьому 
допомагатиме  чарка  коньяку,  або 
склянка  вина  чи  пива,  випивайте 
це  спокійно.  Це  не  значить,  що  Ви 
повинні  одразу  стати  пияком.  Але 
Вам  все  піде  на  добре,  що  може 
допомогти  Вам  позбавитися  стра¬ 
хітливого  комплексу. 

Замало  дошр’и 
до  себе 

Якщо  Ви  одержали  до  20  пунк¬ 
тів  тоді  залишається  для  Вас  у  си¬ 
лі  багато  сказаного  попередньо. 
Звичайно,  чим  більше  пунктів  Ви 
одержите  понад  10  тим  менш  Ви 
маєте  страху.  Але  все  ж  таки  Ви 
масте  мало  довір’я  до  себе.  Ви  за¬ 
багато  покладаєтесь  на  інших  або 
на  долю,  що  Вам  допоможе  вийти 
з  скрути,  Ви  завжди  нерішучі  у 
своїх  рішеннях,  забагато  піддає¬ 
теся  впливам  інших.  Зважайте  на 
це  і  намагайтеся  події  брати  біль¬ 
ше  у  власні  руки.  Ви  побачите  — 
Вам  піде  краще. 


Залишайтесь 
таким, 
яким  Ви  є 

Чим  більше  Ви  одержите  пунк¬ 
тів  понад  25,  тим  краще  для  Вас,  і 
тим  сильніша  Ваша  впевненість  у 
Ваші  сили  та  Ваша  здорова  актив¬ 
ність.  Ви  поводитесь  енергійно.  Ви 
вдосталь  сповнені  сил,  але  не  на¬ 
стільки,  щоб  Вам  було  це  на  шко¬ 
ду.  Вас  не  так  легко  притиснути  до 
МУРУ-  Залишайтесь  таким,  як  Ви  є 
—  принаймні  під  цим  поглядом. 

Будьте  більш 
обережні 

35  пунктів  і  більше  —  ознака 
надто  перебільшеної  великої  са- 
мовпевненоєти.  Але  ця  самовпевне¬ 
ність,  на  жаль,  недалека  від  на- 
стирливости  й  нахабства,  що  зачі¬ 
пає  оточення.  Ваша  настанова  в 
основі  правильна  якщо  Ви  хочете 
мати  успіх  у  житті.  Але  Ви  повин¬ 
ні  Вашу  думку  не  завжди  й  кож¬ 
ному  нав’язувати.  Це  буде  відштов¬ 
хувати  вражливих  людей  і  вони 
виступатимуть  проти  Вас.  Будьте 
обережні  і  Ви  досягнете  набагато 
більше. 

Вік:  10.000  років! 

V  лабораторії  біля  міста  Ніїґата 
(Японія)  зійшло  насіння  лотоса, 
яке  пролежало  майже  10.000  років 
глибоко  в  камінному  ґрунті.  Це  на¬ 
сіння  знайшов  японський  студент 
і  поклав  його  у  воду.  Після  15  днів 
насіння  пустило  перші  паростки  і 
згодом  розвинулось  у  рослину,  яка 
тепер  наближається  до  періоду  цві¬ 
тіння. 

1948  року  вже  раз  вдалося  було 
зростити  квіти  лотоса  з  однієї  зер¬ 
нини  «лише»  2.000-літнього  віку. 
Квіти  лотоса  в  Ніїґата  —  найстар¬ 
ші  квіти  землі. 

• 

«Багато  мужчин  не  дотримують¬ 
ся  своєї  обіцянки  одружитися.  То¬ 
му  послуговуйтесь  нашим  кишень- 
погнім  тлаг::?то^'_:™:г:  і 

Одного  натиску  на  ґудзик  вистачає, 
щоб  все  було  задокументоване  саме 
тоді,  коли  він  розсипається  в  обі¬ 
цянках.»  Так  написано  в  проспекті 
однієї  американської  фірми  магне- 
тофонних  апаратів. 

Попит  на  апарати  після  такого 
оголошення  надзвичайно  збіль¬ 
шився. 


Жовтень,  1954 
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Трубадур  національної  революції 


(Продовження  з  ст.  3) 

Олесь  усвідомлює,  що  його  обов’язком 
є  служити  своїми  поезіями  своєму  по¬ 
неволеному  народові,  і  він  вступає  до 
Харківської  Української  Громади  та 
в  своїх  наступних  творах  рішуче  ви¬ 
ступає  на  оборону  уярмленої  України. 

ибух  революції  1905  року  і  обумов¬ 
лене  нею  розгортання  національ¬ 
но-визвольного  руху  на  Україні  за¬ 
стають  Олеся  вже  надхненним  спів¬ 
цем  українського  відродження,  що 
збуджує  приспані  волелюбні  почуття 
народу,  кличе  нарід  на  боротьбу,  про¬ 
рокує  близький  прихід  волі: 

Я  вірю,  що  зникнуть  тумани, 

Розступиться  темная  ніч  на  землі, 

І  сонце  ласкаве  на  обрії  встане, 

І  усміхом  сльози  осушить  її. 

Коли  ж  не  здійснилися  сподівання 
таких  полум’яних  патріотів,  як  Олесь 
і  революція  зазнає  поразку,  ця  ката¬ 
строфа  глибоко  вражає  його: 

Вона  лежить  в  труні,  прекрасна 

Україна, 

Лежить  немов  жива,  ще  тепла  на 

столі 

З  стражданням  на  устах  і  кров’ю  на 

чолі. 

■  ■  оета  глибоко  обурює  та  нелюдська 
звірячість,  з  якою  самодержавство 
розправляється  з  учасниками  націо¬ 
нально-визвольного  руху,  його  вражає 
шалений  розгул  царських  опричників, 
він  протестує  проти  масових  страт  і 
карних  загонів,  проти  пролиття  невин¬ 
ної  крови. 

Проте  Олесь  вірить,  що  не  все  втра¬ 
чено,  що  нарід  ще  збереться  з  силами 
і  виступить  в  обороні  своїх  прав,  зно¬ 
ву  розгорне  національно-визвольний 
прапор.  У  великій  поемі  «Що-року» 
він  зображує  алегоричний  прихід  вес¬ 
ни  як  прихід  волі  і  щастя.  До  весни 
всі,  що  «стомились  в  нерівній  борбі», 
всі  «змучені  в-край»,  всі,  у  кого  «зли¬ 
ми  морозами  кров  заморожена»,  всі  ці 
пригнічені,  нещасаі,  знедолені  «руки 
сухі  простягають,  вітають  її».  У  мо¬ 
гутніх  образах  Сонця,  Вітру  і  Орла 
Олесь  змальовує  звитяжних  борців 
за  волю  рідного  краю: 

Коли-б  я  тобою, 

О  вітре  мій,  був, 

Я- б  іскру  зневаги 
В  пожежу  роздув. 

Я  б  гордо  на  гору 
Високу  взлетів, 

Мій  крик  заглушив-би 
Гармати  громів. 


Повний  віри  в  нове  народне  підне¬ 
сення,  у  відродження  давньої  слави, 
в  прихід  славних  днів,  коли  «військо 
козацьке  в  своїх  жупанах  розіллється 
морем  По  чорних  углах»,  поет  чекає 
приходу  цього  жаданого  моменту. 

Перша  світова  війна,  під  час  якої 
все  українське  життя  зазнало  страш¬ 
ного  розгрому,  а  в  Галичині  були  зни¬ 
щені  майже  все  наші  національні  здо¬ 
бутки,  тяжко  вражає  Олеся,  обумов¬ 
лює  створення  скорботних,  повних  не¬ 
вимовної  туги  поезій.  Все-  ж  віра  в 
кінцевий  прихід  правди  і  волі  не  за¬ 
лишає  його.  Він  віщує  нові  події,  но¬ 
вий  рух,  що  принесе  відродження  його 
багатостраждальній  батьківщині: 

Земля  розступилась.  Із  праведних 

трун 

Виходять  Хмельницький,  Мазепа, 

Богун 

'  І  з  волі  знімають  окови  міцні 

І  з  нею  співають  веселі  пісні. 

березгіі  1917  року  падає  російське 
самодержавство.  Революцію  і 
обумовлену  нею  хвилю  нового  націо¬ 
нально-визвольного  руху  зустрічає 
Олесь,  як  «мрію  довгожданну»,  вітає 
прихід  волі,  і,  коли  повстає  самостій¬ 
на  Українська  держава,  він  захопле¬ 
но  виспівує  її,  славлячи  весну  своєї 
Батьківщини: 

Ще  ж  весни  такої  зроду  не  бувало. 

Ще  так  ясне  сонце  рано  не  вставало. 

Олесь  радісно  вітас  відродження 
рідної  держави,  вірить  в  успіх  націо¬ 
нального  будівництва  і  певний,  що 
«вільну  Україну  не  скують  кайдани», 
що  весі  нарід  встапе  в  обороні  її  волі 
та  честі:: 

Від  д  щу,  від  грому  оживе  руїна, 

Зацвіте  цвітами  вільна  Україна, 

Творч  ій  дух  народу  із  могили  встане 

І  здивують  всесвіт  лицарі-титани. 

Поет  знову  поринає  в  радісну  твор¬ 
чу  працю,  славить  розмах  національ¬ 
но-культурного  будівництва,  радіє  з 
приводу  здійснення  найвеличнішої 
мрії  народу  бачити  свою  Батьківщину 
вільною  і  самостійною. 

Поразка  національно  -  визвольних 
змагань  приголомшує"Олеся.  З  жахом 
бачить  він,  як  один  за  одним  упада¬ 
ють  українські  міста,  як  «Дрогобич 
наш  упав  підтятий»,  трагічно  конста¬ 
тує,  що  в  той  час,  коли  на  полях  битв 
вирішувалася  доля  Української  дер¬ 
жави,  ті,  від  кого  залежав  вислід  бо¬ 
ротьби,  «стояли,  думали,  дивились, 
ніхто  на  поміч  не  прийшов». 


Після  воєнної  катастрофи  Олесь 
опиняється  на  еміґрації.  Його  поезії 
цих  літ,  зібрані  в  книгах  «Кому  повім 
печаль  мою»  і  «На  чужині»,  сповнені 
скорботи  і  туги  за  втраченою  Батьків¬ 
щиною.  Чимдалі  більше  Олесеві  вірші 
стають  усе  похмуріші,  втрачають  свою 
колишню  вражаючу  силу,  відзерка- 
люють  його  глибокий  сум  і  скороотний 
настрій,  Що  опанували  ним  після  по¬ 
разки  національно-визвольних  зма¬ 
гань. 

Бачачи  навколо  себе  загальну  зне¬ 
віру  в  можливість  нової  акції,  зане¬ 
пад  і  розчарування,  він  усю  свою  на¬ 
дію  покладає  на  молоде,  підростаюче 
покоління,  вірячи,  що  лише  від 
юнацтва,  вихованого  на  старих  геро¬ 
їчних  традиціях,  залежить  майбутнє 
української  нації: 

Але  не  всі  поволі  догнивали,  — 
Лишалася  ще  молодь  вогняна, 
Світили  їй  так  зблизька  ідеали 
І  снилась  їй  країна  чарівна. 

звний  надії,  що  молодь  візьме  у 
старших  поколінь  прапор  бороть¬ 
би  і  мужньо  донесе  його  до  перемоги. 
Олесь  виспівує  тих  молодих  борців  і 
вірить  у  непереможність  духа,  який 
керує  всіма  їх  вчинками: 

Життя  для  них  —  це  боротьба, 
Вони  родилися  для  чину 
Розкуть  закуту  Україну, 

Звільнити  вічного  раба. 

Це  зміст  життя  їх,  це  мета, 

Це  —  їм  призначена  дорога, 

А  там  за  нею  —  перемога, 

Квітки  і  брама  золота. 

І  йдуть  вони,  і  безліч  їх 
Упало  славнз  на  дорозі, 

Ні  плач,  ні  ворога  погрози 
Не  здержать  радісний  потік. 

У  розпалі  другої  світової  війни,  ко¬ 
ли  її  смертоносний  смерч  котітеся  зі 
Сходу  на  Захід  саме  полями  України, 
зломлений  тяжким  горем  і  тугою  за 
рідним  краєм,  помер  Олесь  у  Празі. 

Вся  творчість  Олеся  пройнята  на¬ 
ціонально-визвольними  мотивами,  вся 
вона  є  правдивим  відзеркаленням  ве¬ 
ликого  патріотизму  автора,  виявом 
його  любови  до  рідного  краю.  В  часи 
визвольних  змагань,  в  1905 — 1907  і 
1917 — 1920  роки  Олесь  здіймається  до 
вершин  свого  таланту,  його  поезії  на¬ 
бирають  сили  й  героїчного  патосу,  що 
характеризує  й  революційні  піднесен¬ 
ня  його  народу.  Сум,  журба  і  скорбо¬ 
та,  що  проймають  його  твори  на  емі¬ 
ґрації  е  реакцією  на  загально-націо¬ 
нальні  злети  й  піднесення. 

Німеччина 


І 


Крадіжка  атомової 

(Продовження  з  ст.  8) 

нього.  Випадково  хтось  його  бачив 
в  одязі  кулі  на  пристані  Шанхаю. 
Кілька  років  пізніше  прийшла  ві¬ 
домість,  що  він  певний  час  працю¬ 
вав,  удаючи  німецького  плянтатора 
на  якомусь  острові  у  Південному 
морі.  Зрештою  один  приятель  під 
час  відвідин  Токіо  розпізнав  його  в 
особі  вчителя  англійської  мови  в 
японській  теологічній  школі. 

У  відділі  розвідки  морської  фльо- 
ти  знали,  що  цей  офіцер  поставив 
собі  завдання  розвідати  на  власну 
руку  японські  морські  фортеці  на 
Тихому  океані  та  здобути  в  Токіо 
суворо  охоронювані  пляни  розбу¬ 
дови  військової  фльоти  Японії.  Ві¬ 
домо  також,  що  в  наслідок  праці 
цього  офіцера  американська  офен- 
зива  на  Пацифіку  розгорталася  від 
острова  до  острова  у  такій  віддалі, 
що  японська  фльота  не  могла  її 
зачепити  та  що  ця  офензива  була 
так  успішна. 

Найбільш  поінформована  людина 

а  власний  риск^  навіть  всупереч 
наказам,  діяв  також  Елен  Дал- 
лес.  Як  шеф  аґент  організації  085 
та  особливий  уповноважений  пре¬ 
зидента  Рузвельта  підчас  минулої 
війни  він  прибув  до  Швайцарії  і  з 
одного  малого  будинку  під  Берном 
швидко  снувалися  нитки  до  осеред¬ 
ків  опору  у  ворожій  Німеччині. 
Супроти  точним  вказівкам  свого 
Уряду,  на  який  впливав  Сталін, 
Даллес  провадив  переговори  з  СС- 
обергруппенфюрером  Вольфом  і  до¬ 
сягнув  таким  способом  передчасної 
капітуляції  німецького  фронту  в 
Італії,  капітуляції,  яка  врятувала 
тисячі  людей  від  смерти  і  запобігла 
хаосові  в  північній  Італії,  якого  так 
чекав  Кремль. 

Цей  самий  Елен  Даллес  очолює 
зараз  Сепігаї  Іпіеііідепсе  Адепсу  у 
Вашінґтоні.  Він  найбільший  супро¬ 
тивник  генерала  Фідіна  в  Москві  і 
він  розбудував  організацію  СІА  до 
ступня  мозгового  тресту  всіх  роз¬ 
відних  служб  Сполучених  Штатів. 

V  невидному  будинку  на  Е-стріт 
У  Вашінгтоні  на  столі  брата  амери¬ 
канського  зовнішнього  міністра, 
Щоденно  збігаються  усі  важливі 
спостереження  й  вістки,  що  їх  зби¬ 
рають  таємні  служби  всіх  трьох  ро- 
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дів  зброї,  урядовці  міністерства  за¬ 
кордонних  справ  та  союзної  кримі¬ 
нальної  поліції,  як  також  спеціаль¬ 
ного  відділу  комісії  атомової  енер¬ 
гії.  І  тут  твориться  із  багатьох  об¬ 
лудно-строкатих  .  камінців  мозаїка, 
де  раніше  очевидно,  вбачали  лише 
непов’язані  окремі  деталі. 

Якщо  приглянутися  до  розбудови 
СІА  та  її  успіхів,  можна  прийти  до 
висновку,  що  СІА  нині,  мабуть, 
найкраще  організована  таємна 
служба  в  світі.  Кошти  цієї  органі¬ 
зації  старанно  вбудовані  у  ріжні 
витрати  армійських  та  адміністра¬ 
тивних  установ.  Вони  не  з’являють¬ 
ся  в  жодних  бюджетних  коштори¬ 
сах  американського  уряду.  Проте, 
можно  допускати,  що  ця  організа¬ 
ція  має  до  розпорядження  не  мен¬ 
ше  як  пів  мільярда  долірів  річно. 
З  часу  її  організації  почались  та¬ 
кож  сенсаційні  засідання  «Комітету 
антиамериканської  діяльности» 
Конгресу,  який  поставив  собі  за 
завдання  викриття  комуністичної 
інфільтрації. 

Найбільш  сенсаційним  випадком 
очевидно  була  справа  Гіса,  якого 
підтримував  Рузвельт.  Уже  1939 
року  журналіст  Уайт  Текер  Чем- 
берс  поінформував  президенуа  про 
те,  що  Гіс  таємні  матеріяли  амери¬ 
канського  уряду  постійно  передає 
через  нього  шефові  совєтського 
шпіонажу  в  США  полковнику  Ви¬ 
кову.  Проте,  тоді  нічого  не  сталося 
цьому  молодому  дипломатові.  Лише 
після  війни  з’явилося  його  прізви¬ 
ще  у  зв’язку  з  роботою  совєтської 
шпигунської  банди,  але  й  тепер  ні¬ 
хто  не  згадав  колишнього  комуні¬ 
ста  Чемберса,  доки  він  сам  однієї 
ночі  завів  двох  урядовців  поліції 
до  великого  гарбуза  на  своїй  фармі 
у  якому  зберігалися  два  мікрофіль¬ 
ми,  що  він  1938  року,  після  розриву 
з  комунізмом,  не  передав  їх  совєт- 
ським  замовцям.  Ці  фільми  з  фото¬ 
копіями  таємних  актів  викрили 
Альджера  Гіса,  дипломата,  який  у 
майбутньому  мав  стати  міністром 
зовнішніх  справ  США,  як  шпигуна 
совєтів.  Гіс  помандрував  до  нью- 
йоркської  в’язниці,  а  висновки  із 
його  процесу  скріпили  позиції  лю¬ 
дей,  які  вже  давно  домагалися 
справжньої  централізації  амери¬ 
канських  розвідних  і  контррозвід- 
чих  служб. 


10.000  аґентів 

собливо  обережно  Даллес  доби¬ 
рає  <'воїх  співробітників.  Кож¬ 
ний  урядовець  чи  службовець  пе¬ 
ред  прийняттям  підлягає  досліджен¬ 
ню  на  серце  й  нирки  та  зокрема 
ретельно  «просвічується»  ціле  його 
життя.  Час  від  часу  їх  піддають 
дослідженню  на  «детекторі  брехні». 
Коли  трапляється  з  таким  цінним 
СІА-аґентом  якийсь  нещасливий 
випадок,  його  негайно  забирають 
власні  лікарі  цієї  установи  і  ліку¬ 
ють  у  власній  лікарні  —  ніхто  з 
непосвячених  не  може  і  неповинен 
мати  нагоди  чути,  що  він  фантазує, 
лежачи  без  пам’яти. 

Число  СІА  аґентів  у  цілому  світі, 
включно  з  країнами  поза  залізною 
завісою  розцінюють  кругло  на  де¬ 
сять  тисяч.  Як  всьому,  що  творить¬ 
ся  у  США,  цій  таємній  службі  від¬ 
дається  багато  енергії,  організацій¬ 
них  здібностей,  грошей  і  персоналу. 
Лише  у  Вашінґтоні  організація  має 
34  різних  будинків,  з  яких,  проте. 
ЗО  відомі  лише  дуже  обмеженому 
колу  «посвячених». 

Тут  знаходяться  величезні  лабо¬ 
раторії,  у  яких  опрацьовують  ціл¬ 
ком  нові  типи  допоміжних  інстру¬ 
ментів  для  аґентів  та  аналітиків,  як 
наприклад,  оптичні  засоби,  для  ду¬ 
же  швидкого  читання  або  єдиний 
в  цілому  світі  електронний  апарат, 
який  автоматично  відшукує  в  ар¬ 
хіві  певні  інформації  і  рівночасно 
їх  фотографує.  У  школах  мов  про¬ 
вадиться  навчання  68  ріжними  мо¬ 
вами,  не  вираховуючи  діялектів, 
Хемічний  відділ  має  найкращих 
американських  професорів,  а  відділ 
радіопідслуху  видає  щодня  звіт  у  4 
рази  товщий  за  Біблію. 

У  бюрі  п.  Елен  Даллеса  праця  іде 
бурхливим  потоком.  У  багатьох 
кімнатах  суворо  відділених  щоб 
обминути  несподіваних  зустрічей, 
чекають  різні  відвідувачі,  почина¬ 
ючи  від  закордонних  дипломатів  і 
кінчаючи  подвійними  аґентами,  що 
працюють  «на  два  боки».  (Тут  не¬ 
давно  побував  також  німецький 
зрадник  Отто  Йон). 

Інформатори  в  советських 
міністерствах 

Найбільш  таємний  відділ  амери¬ 
канської  таємної  служби  —  «Відділ 
прихованої  акції».  Ніхто  не  знає 
шефа  цього  відділу,  але  його  ді¬ 
яльність  спричиняє  багато  турбот 
Кремлеві.  Поруч  із  потоком  невідо- 
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мих  та  маловажних  утікачів,  який 
від  1947  року  безперервно  пливе  з 
поза  залізної  завіси  на  Захід,  на 
конто  «відділу  прихованої  акції» 
відносять  зокрема,  перехід  видат¬ 
них  совєтських  промінентів,  про 
яких  світ  до  цього  часу  нічого  не 
знає,  але  перехід  їх  не  можна  не 
дооцінювати. 

Так  обрав  шлях  на  свободу  висо¬ 
копоставлений  штабний  офіцер 
червоної  армії  з  відділу  атомових 
досліджень  на  Европу.  Він  зник  ра¬ 
зом  зі  своєю  секретаркою  підчас 
однієї  інспекційної  подорожі  —  і 
коли  він  виринув  на  Заході,  він 
приніс  у  своєму  портфелі  пляни 
покладів  урану  в  Совєтському  Со¬ 
юзі  та  їхню  видатність,  як  також 
звіт  про  різні  атомові  й  водневі 
проекти  в  СССР. 

Виринув  також  на  Заході  з  на- 
ладованим  актами  портфелем  син 
колишнього  шефа  генерального 
штабу  Червоної  Армії  маршала 
Шапошникова.  Цей  полковник  Ша- 
пошников  до  дня  своєї  втечі  відбу¬ 
вав  службу  у  стратегічному  відділі 
Червоної  Армії. 

Один  совєтський  адмірал,  шеф 
штабу  Червоної  фльоти  з’явився 
нещодавно  в  Західній  Німеччині 
разом  з  дружиною  і  виклав  на  стіл 
розвідки  широкі  пляни  Москви 
реконструкції  червоної  морської 
фльоти. 

Високий  совєтський  генерал  ук¬ 
раїнського  походження  нещодавно 
залишив  СССР,  маючи  з  собою  та¬ 
кий  ладунок,  як  пляни  совєтських 
авіяційних  баз  ’іа  Далекому  Сході, 
включаючи  бази  червоних  атомо¬ 
вих  з’єднань. 

Це  лише  деякі  випадки  з  остан¬ 
нього  часу,  коли  проміненти  совєт- 
ського  блоку  принесли  на  Захід 
надзвичайно  важливі  матеріалі.  Ці 
матеріали  вже  давно  перекрили  ті 
шкоди,  які  були  вчинені  російськи¬ 
ми  атомовими  шпигунами.  Здобут¬ 
тя  цих  важливих  матеріялів  чима¬ 
ло  посилили  позиції  Заходу.  Те, 
що  фінансово  ці  важливі  перебіж¬ 
чики  добре  забезпечуються  та  що 
ці  люди  на  підставі  таємної  угоди 
між  воєнним  міністерством  і  СІА, 
негайно  одержують  американське 
громадянство  і  можуть  бути  підви¬ 


щені  до  генералів  бригади  амери¬ 
канської  армії,  становить  певну 
принаду  для  совєтських  військових 
функціонерів.  Про  поле  праці  «від¬ 
ділу  прихованої  акції»  американ¬ 
ської  розвідної  служби,  звичайно, 
багато  не  розповідають,  але  відомо, 
що  люди  цього  відділу  навіть  із 
самого  вовчого  лігва,  з  Москви  діс¬ 
тають  найважливіші  інформації. 
Не  дивлячись  на  драконівські  захо¬ 
ди  нагляду  МВД  і  терор,  американ¬ 
ці,  як  і  англійці,  безперечно  діста¬ 
ють  таємні,  найбільш  суворо  охоро- 
нювані  інформації  з  совєтських  мі¬ 
ністерств  і  навіть,  центральних 
партійних  органів.  Люди,  які  пра¬ 
цюють  у  Москві  для  Заходу,  діють 
в  основному  з  ідейних  міркувань. 
Але  коли  вони  переходять  на  За¬ 
хід,  всі  вони  дістають  поважні  суми 
в  долярах  і  часто  високі  посади  та 
великі  можливости  в  антикомуні¬ 
стичній  боротьбі.  Вони  оселюються 
здебільшого  в  Сполучених  Штатах 
під  новим  ім’ям  і  розпочинають  но¬ 
ве  життя.  Ці  люди  перебіжчики  і 
інформатори  живий  доказ  і  стверд¬ 
ження  тих  небезпечних  процесів, 
що  відбуваються  за  мурами  черво¬ 
ної  імперії.  І  разом  з  тим  це  наслід¬ 
ки  і  вправно  організованої  широкої 
мережі  американської  таємної 
служби  СІА,  що  нині  мабуть  най¬ 
краща  в  цілому  світі. 

М.  X. 


Що  таке  властиво 
освіта? 

Недавно  один  дуже  симпатичний 
молодик  спитав  мене: 

—  Будь-ласка,  скажіть  мені,  що 
власне,  є  освіта?  Коли  я  стану  ос¬ 
віченою  людиною? 

Моя  ситуація  була  складна.  Це 
зовсім  не  так  просто  —  знайти  виз¬ 
начення,  яке  включало  б  увесь 
комплекс  питань  і  повністю  та 
рельєфно  пояснювало,  що  є  освіта. 

Віктор  Леон,  померлий  лібретист 
більшості!  оперет  Франца  Легара, 
якось  написав  непоганий  твір,  що 
носив  назву  «Освічені  люди».  Твір 
цей  мав  великий  успіх.  Там  батько 
питає  свого  сина,  який  покликаєть¬ 
ся  на  свої  студії  щоб  виправдати 
свою  бездіяльність: 

—  Що  ти  можеш,  що  ти  є  влас¬ 
тиво?  Ти  не  швець,  ані  кравець,  ні 
механік  і  не  тесляр.  Отже,  що  ти 
таке  є? 

Син,  хоч  почуваючи  себе  незруч¬ 
но,  відповідає  не  без  гордощів: 

—  Я  освічена  людина. 

Батько,  добрий  мостовий  майстер, 
посміхається  іронічно: 

—  А  хіба  це  звільнює  тебе  від 
обов’язку  робити  щось  корисне? 

—  О,  ні,  —  каже  син,  —  лише  я  не 
можу  зарано  починати  мою  фахо¬ 
ву  діяльність  інакше  втрачу  час 
здобути  освіту. 

Батько  й  син  ще  деякий  час  роз¬ 
мовляють  подратовано  і  стомлені, 
незадоволені  розходяться.  Батько 
кидає  вслід  синові: 


Го  Чі-Мін  вже  32  роки  агент  Кремля.  Довгі  роки  він  жив  у  Москві  і 
відвідував  славнозвісний  «Універси  ет  для  народів  сходу»,  що  вишколю¬ 
вав  агентів  Комінтерну  для  Азії.  Нафото:  Го  Чі-Мін  (окреслений  колом)  в 
1922  році  у  Москві  в  оточеннні  азійсівях  і  європейських  делегатів  Комін¬ 
терну. 


ЗО 


ПУ-ГУ 


—  Сподіваюся,  що  твоя  освіта 
подбає  також  про  твоє  утримання. 

Згаданий  театральний  твір,  зви¬ 
чайно,  не  дає  відповідь  на  постав¬ 
лене  важке  питання,  але,  насправ¬ 
ді,  що  таке  освіта,  під  якою  ми  всі 
одне  й  те  саме  розуміємо,  проте 
неохоче  міркуємо  над  цим  питан¬ 
ням  і  не  пробуємо  надати  йому 
формулювання.  Що  тут  можна  ска’ 
зати? 

Освідчена  людина,  очевидно,  му¬ 
сить  скласти  іспит  зрілости  і,  та¬ 
ким  чином,  набути  право  вступу 
до  високої  школи,  хоч  вона  може  з 
цього  ніколи  не  буде  чи  не  захоче 
користатися.  Чи  це  є  неминуча  пе¬ 
редумова?  Вона  мусить  поруч  своєї 
рідної  мови  опанувати  деякі  чужі 
мови,  можливо  студюювати  одну 
мертву  мову.  Ще  дещо  —  вона  му¬ 
сить  прочитати  клясиків,  зрозумі¬ 
ти  їх  високу  вартість  та  здобути 
належне  розуміння  мистецтва.  Від 
освіченої  людини  слід  сподіватися 
розуміння  малярства  і  вправного 
вуха  до  музики.  І  коли  ця  вишко¬ 
лена  людина  —  чим  вона  звичайно 
мусить  бути  —  це  доведе,  чи  ми  в 
праві  визнати  за  нею  освіту  і  наз¬ 
вати  її  освіченою  людиною? 

Один  учитель,  що  не  можна  йому 
відмовити  в  оригінальності,  звер¬ 
нувся  до  своїх  учнів-випускників 
з  такою  промовою: 

—  Ви  тепер  ідете  у  життя  на 
різні  бойові  позиції  нашого  світу,  і, 
можливо,  спитаєте  себе  не  раз:  для 
чого  я  мусів  опановувати  стільки 
непотрібних  знань?  Я  піду  ще  далі: 
лише  тоді,  коли  ви  забудете  те  все, 
Що  становило  зміст  ваших  важких 
іспитів  аж  до  самої  основи,  з  якої 
Це  походить  лише  тоді  ви  йтимите 
як  освічені  люди  на  зустріч  вашій 
Долі.  І  те,  чого  ви  не  робитимете  на 
Що  ви  не  погодитесь,  буде  вас  чіт¬ 
ко  відрізняти  від  неосвічених. 

Я  не  замовчав  також  перед  моїм 
молодиком  і  цього  погляду,  який 
мені  здавався  дуже  наближеним  до 
суті,  але  із  свого  найглибшого  пе¬ 
реконання  я  ще  додав: 

—  Справжній  сенс  гуманітарної 
освіти,  яку  ми  набували  в  наших 
школах,  було  вишколення  нашого 
духу,  нашого  серця.  Зрештою,  це 
найважливіше.  Як  лиш  наші  внут¬ 
рішні  пориви  примушують  нас  в 
усі  питання  життя  вкладати  наше 
серце  —  це  можна  назвати  і  ду¬ 
шею  —  хочемо  ми  цього  чи  ні,  ми 
діємо  під  впливом  нашої  освіти. 
Відкидати  зло,  брутальність,  не 
могти  вчинити  цього,  це  є  освіта. 

Жовтень,  1954 


Таємниці  доісторичного  світу 


(Зак'нчення  зі  стор.  10) 

ти  фізичне  явище,  що  називається 
левацією. 

Давно  вже  вчені  задумувались 
над  тим,  що  будувати  такі  великі 
спорудження  як  єгипетські  піра¬ 
міди,  лише  на  те,  щоб  вони  були 
схованкою  мертвого  тіла  фараона 
й  тим  вдоволювали  династичну  пи¬ 
ху,  —  було  недоцільно.  Цю  думку 
скріплювали  перекази  ще  з  сивої 
старовини,  як  ось  арабського  істо¬ 
рика  Масуді  з  X  віку,  що  казав, 
ніби  піраміди  це  схованки  різних 
галузів  староєгипетського  знання, 
а  також  і  пророчих  віщувань. 

ТАЄМНИЦІ  ЄГИПЕТСЬКИХ 
ПІРАМІД 

Вчені  стали  робити  виміри  Хеоп- 
сової  піраміди,  збудованої  ще  2.500 
років  до  Р.  X.  За  одиницю  міри 
взяли  староєгипетський  цаль,  що  в 
старовину  вважався  святою  мірою, 
й,  на  диво,  цаль  є  одна  мільярдна 
орбіти  землі  яку  вона  проходить 
за  добу.  Наслідки  були  більше  ніж 
несподіваними. 

Коли  нанесли  на  мапу  положен¬ 
ня  піраміди,  то  побачили,  що  дія- 
гоналя  її  лежить  точно  на  геогра¬ 
фічному  рівноденникові  й  будівни¬ 
чий  це  зробив  докладніше  за  мо¬ 
дерних  інженерів.  Пірамідальна 
форма  будівлі  й  таке  точне  її  по¬ 
ложення  викликали  в  середині  її 
будівлі  такий  магнетовий  стан,  що 
кожна  невелика  звірина,  попавши 
туди,  негайно  вмирала,  а  тіло  її  не 
розкладалося.  Рівноденник,  що 
проходить  через  піраміду,  ділить 
земну  кулю  на  дві  рівні  частини  — 

Мій  слухач  здавалось,  не  був 
зовсім  переконаним. 

—  Ми  маємо  політиків,  людей 
високої  гуманітарної  освіти,  які  бу¬ 
ли  змушені  виключати  свої  серця, 
коли  треба  було  приймати  рішення 
в  інтересах  суспільства,  • —  заува¬ 
жив  він. 

Так,  але  кожен  з  них,  хто  зазнав 
справжньої  освіти,  після  вимуше¬ 
ного  екскурсу  в  царство  темноти, 
знов  повертав  до  добра. 

Ще  деякий  час  ми  йшли  задума¬ 
ні,  а  спільна  освіта  проклала  міс¬ 
ток  поміж  наші  сумніви  й  швидко 
з’єднала  наші  серця. 

З  Тпебіч 


площі  морів  та  суходолш,  числячн 
також  Америку  н  Тихий  Океан. 
Так  само  робить  рівнолежник,  що 
переходить  через  осередок  пірамі¬ 
ди.  Як  бачимо,  не  випадково  було 
вибрано  місце  для  її  будови.  Пери¬ 
метр  піраміди,  розділений  на  под¬ 
війну  висоту,  дає  число  «пі»  з  точ¬ 
ністю  до  однієї  стотисячної.  Сума 
двох  периметрів  піраміди  в  цалях 
дає  число  років,  потрібне,  щоб  бі¬ 
гун  землі  зробив  повний  оборот. 
Обсяг  піраміди,  помножений  на 
питому  вагу  каменя,  з  якого  вона 
зроблена,  дає  теоретичну  вагу  зем¬ 
ної  кулі.  Ціла  низка  далі  подібних 
наслідків  виключала  можливість 
сліпого  випадку  й  збігу  обставин. 

ВІЩУВАННЯ  СТАРОДАВНІХ 
БУДІВЕЛЬ 

Коли  виміряли  кімнати  й  числа  та 
порівняли  з  текстом  староегипетсь- 
кої  пам’ятки,  що  називається  кни¬ 
гою  мертвих»  (досі  ще  цілком  не¬ 
розшифрованої),  то  побачили,  що 
Хеопсова  піраміда  доповнює  її  й 
подає  нам  дати  певних  історичних 
подій  з  нашого  минулого  й  майбут¬ 
нього.  Коли  виміряли  кімнату  ко¬ 
ролевої  що  називається  в  книзі 
мертвих  «покоями  другого  й  ново¬ 
го  народження»,  то  дістали  з  вели¬ 
кою  докладністю  дату  Різдва  Хри¬ 
стового.  Вимірюючи  висоту-  порогу 
головної  ґалерії,  знайшли  дату 
розп’яття  Ісуса  Христа  і,  згідно 
книзі  мертвих,  з  цього  менту  почи¬ 
нається  доба  «спасіння  людства». 
Ця  книга  називає  його  «Володарем 
піраміди»  та  «Володарем  смерти  й 
спасіння».  Останні  кімнати,  що  на¬ 
зиваються  королівськими,  а  в  кни¬ 
зі  мертвих  «покоями  суду  й  при¬ 
сутносте  владики  життя  й  смерте», 
а  також  «кінцем  усіх  часів»,  дають 
дати  подій  з  сучасної  історії,  що 
ми  переживаємо,  з  дуже  великою 
докладністю.  Особливо  там  відзна¬ 
чено  дату  1992  р.  На  2000  році  всі 
віщування  кінчаються. 

За  всіма  ознаками  ми  живемо  в 
переходовій  добі  людства.  Не  відо¬ 
мо,  чим  скінчиться  друге  тисячо¬ 
ліття;  чи,  згідно  віщувань  старо- 
заповітних  пророків,  земне  життя 
загине  в  огні  атомової  пожежі,  чи, 
може,  ці  пророцтва  символічні,  й 
наступить  життя  обіцяного  щасли¬ 
вого  нового  віку. 


Мужчини  -  найбільші 
балануни 


ШКОТСЬКІ 

Шкотія  (або  Шотляндія)  відома  у  широкому  світі  своїми  чоловічи¬ 
ми  спідничками,  анекдотами  й  ощадністю.  Ця  невелика  країна  на  пів¬ 
ночі  Англії  не  надто  обдарована  природою,  і  брак  засобів  до  жит¬ 
тя  шкоти  надолужують  ощадністю  та  . . .  веселим  гумором.  Шкотські 
анекдоти  й  жарти,  кращі  жарти  —  про  шкотів,  мандрують  по  цілому 
світі.  Шкоти  самі  з  захопленням  плекають  це  тонке  мистецтво. 

У  шкотському  місті  Ейбердін  віддавна  існує  клюб,  що  називає 
себе  «Фабрика  анекдотів  Ейбердін»,  і  ця  «фаорика»  збирає  всі  анек¬ 
доти  й  жарти  і  друкує  їх  у  своїй  «хроніці».  Чимала  кількість  шкот- 
ських  анекдотів  саме  мандрує  в  світ  з  цього  клюбу.  У  місті  Ґлезґов 
існує  «клюб  гумору»,  що  рік-у-рік  влаштовує  змагання  з  нагородами 
за  кращий  жарт. 

Слава  й  популярність  шкотських  жартів  походить  з  того,  що  во¬ 
ни  висміюють  людські  хиби  й  слабості,  притаманні  всім  народам  сві¬ 
ту.  Ми,  українці,  теж,  мабуть,  не  робимо  щодо  цього  винятку! 


■у  централях  таємних  служб  та 
в  шпигунських  організаціях 
відомо  вже  давно,  що  аґенти  жіно¬ 
чої  статі  виконують  свої  завдання 
більш  обережно  і  дискретно.  Вони 
не  так  легко  йдуть  на  вудку,  як  це 
часто  трапляється  з  аґентами  «силь¬ 
ної»  статі.  Жінки  дуже  рідко  про¬ 
говорюються. 

У  Сполучених  Штатах  нещодав¬ 
но  великий  майстер  таємної  служ¬ 
би  містер  Гувер  заявив :  «Якщо  ме¬ 
не  не  зраджує  весь  мій  досвід,  мені 
здається,  що  мужчини  все  ж  таки 
найбільші  балакуни.  Як  тільки  во¬ 
ни  поза  домом,  вони  дуже  люблять 
вихвалятися,  байдуже  чим,  аби  ли¬ 
ше  піднести  себе.  Мовчати  для  них 
так  само  тяжко,  як  молодій  цікавій 
дамі,  наприклад,  не  дивитися  раз- 
у-раз  на  свої  ніжки». 

Також  психологи  стверджують, 
що  мужчинам  дуже  подобається 
розкривати  своє  серце,  будь  то  доб¬ 
рий  приятель,  товариш  праці,  брат, 
інколи  фризер  або  секретарка.  Во¬ 
ни  дуже  охоче  сповідаються  в  та¬ 
ких  речах,  про  які  краще  було  б 
тримати  язик  за  зубами.  Доведено, 
що  найбільші  випадки  зради  й  про¬ 
валів  у  таємній  службі  за  останню 
війну  спричинили  якраз  мужчини. 

Жінки  шпигуни  у  всіх  випадках 
краще  вміють  тримати  рот  замкне¬ 
ним.  Також  свої  любовні  пригоди 
жінки  розповідають  не  так  легко 
своїм  подругам,  Типово  для  жінок, 
що  вони  з  такими  «проблемами» 
воліють  скоріше  обходитися  самі. 
У  мужчин,  навпаки,  прагнення  по¬ 
казати  себе  дуже  часто  перешкод¬ 
жає  стриматися  там,  де  слід. 

Тому  мужчини  часто  трапляють 
у  пастку  через  свою  нестриманість 
у  словах.  Контррозвідки  завжди 
намагаються  знешкоджувати  воро¬ 
жих  агентів  на  ґрунті  їхніх  же 
власних  висловлювань. 

Одна  косметична  фабрика  в  Льос- 
Анжелес  випустила  в  продаж  губ¬ 
ну  помадку  з  додатком  різних  па¬ 
хощів.  Фабрика  пропонує  на  вибір: 
«Шампанське»,  «Старе  бордо», 
« Мангатен-коктейл  » . 

Роки,  що  на  них  жінка  зменшує 
свій  вік,  не  пропадають  марно:  во¬ 
на  їх  додає  до  віку  своєї  прия¬ 
тельки. 


Гостинність  у  темряві 

До  шкота  прийшли  гості.  Він  не 
почастував  своїх  гостей  ані  їжею, 
ані  напоями  або  цигаретами,  навіть 
свої  слова  він  заощаджував.  Це 
вже  було  забагато  навіть  і  для 
шкотів.  Один  з  гостей  іронічно  за¬ 
уважив: 

— *  Чому  ви  марно  витрачаєте  до¬ 
роге  світло?  Досить  з  цим  марно¬ 
тратством,  виключіть  його!  Ми 
добре  сидітимемо  і  в  темноті! 

Ця  пропозиція  дуже  сподобалась 
господареві.  Вони  сиділи  весь  на¬ 
ступний  час  у  темряві.  Коли  зреш¬ 
тою  гості  хотіли  прощатися,  госпо¬ 
диня  піднялася,  щоб  включити  зно¬ 
ву  світло. 

—  Стій,  —  закричав  її  дружина, 
—  почекай  хвилинку!  Я  мушу  ще 
мої  штани  знов  одягти.  Я  їх  зняв, 
щоб  вони  не  витиралися! 

Печена  качка 

Мек  Пірсена  відвідав  містер  Гоп. 
Це  було,  звичайно,  зовсім  випадко¬ 
во  —  обідня  пора.  З  кухні  пашило 
чудовими  пахощами  смаженого. 

—  О,  у  вас  сьогодні  жарена  гус¬ 
ка?  —  запитав  він,  одразу  вступаю¬ 
чи  до  помешкання. 

—  Ти  помиляєшся,  —  сказав  Мек 
Пірсон,  —  на  жаль,  це  лише  качка. 

—  Чому  на  жаль?  —  промовив 
Гоп.  —  Качка  ж  смачніша! 

—  Це  так.  Але  вона  також  на¬ 
багато  менша.  Якби  це  була  гуска, 
ми  могли  б  також  і  тебе  запросити! 


Яблуко  від  яблуні . . . 

Шкот  провожає  свого  сина  на 
вокзалі. 

—  Коли  ти  будеш  у  Лондоні,  на¬ 
пиши  мені  одразу  листа! 

—  Писати?  —  завагався  син,  — . 
А  поштовий  папір?  Порто? 

—  Так  . . .  Досить  буде  картки,  — 
зауважив  батько. 

—  Але  я  не  маю  оливця  з  собою. 
Мушу  я  купити? 

—  Ні,  купувати  не  треба,  я  напи¬ 
шу  тобі  тут  картку! 

І  він  так  зробив.  Але  коли  він 
хотів  наклеювати  марку  на  листів¬ 
ку,  син  вигукнув:  —  Стій!  Що  ти 
робиш?!  Я  кину  цю  картку  без  мар¬ 
ки  у  поштову  скриньку,  ти  ж  зна¬ 
єш  зміст  і  коли  тобі  її  приставлять, 
просто  відмовся  її  приймати! 

Так  буде  краще 

Шкот  напередодні  свого  весілля 
довідався,  що  його  наречена  витра¬ 
чає  щомісяця  тридцять  фунтів  на 
кравчинь. 

—  І  що  він  тоді  зробив? 

—  Він  одружився  з  кравчинею! 

Найкраща 

Кілька  друзів  влаштували  спіль¬ 
но  гулянку.  Коли  останнім  прий¬ 
шов  шкот,  усі  інші  були  розчаро¬ 
вані: 

—  Що  це  означає,  Джоне?  Ти  ж 
обіцяв  принести  найкращі  напої,  а 
тепер  ти  приходиш,  маючи  лише 
одного  оселедця! 

—  Це  і  є  найкраще,  —  зауважив 
Джон,  —  оселедець  робить  добру 
спрагу. 
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Головою  туди  й  сюди  . . . 

Двоє  шкотів,  що  вже  багато  років 
працювали  службовцями  в  англій¬ 
ському  торговельному  домі  на  Да¬ 
лекому  Сході,  сиділи  якось  разом 
у  Шанхаї.  Було  дуже  душно  і  при¬ 
сутні  ретельно  обмахували  себе  ві¬ 
ялами,  щоб  трохи  остудитися.  Роз¬ 
мова  шкотів  зрештою  перейшла  на 
звичай  користуватися  віялами  та 
приємність  від  того. 

—  Я  маю  вже  багато  років  те  са¬ 
ме  віяло,  —  зауважив  один  шкот. 
—  Я  завжди  з  ним  поводжусь  дуже 
ощадно.  У  перший  рік  я  його  роз¬ 
кривав  лише  на  одну  чвертину,  на 
другий  рік  ще  на  одну  наступну 
чвертину  і  так  далі.  Чи  можна  по¬ 
водитися  з  віялом  ще  більш  ощад¬ 
но? 

—  Так,  це  можна,  —  відповів  ін¬ 
ший.  —  Мого  єдиного  віяла  виста¬ 
чить  мені  назавжди! 

—  І  як  ти  досягаєш  цього? 

—  Я  розкриваю  віяло  ціле,  три¬ 
маю  його  зовсім  непорушно  перед 
моїм  обличчям  і  тоді  розмахую  сво¬ 
єю  головою  туди  й  сюди. 

Три  ґудзики  від  штанів 

Коли  в  одній  лондонський  церк¬ 
ві  закінчилась  служба  Божа,  титар 
спорожнив  калиту  у  заолтарній 
кімнаті.  Його  помічник  що  був  тут 
присутній,  помітив  три  ґудзики  від 
штанів,  що  лежали  поміж  золоти¬ 
ми  й  срібними  монетами,  і  заува¬ 
жив: 

—  Це  був,  певно,  один  шкот  у 
церкві  й  кинув  ці  ґудзики? 

—  Ні,  ти  помиляєшся,  —  відповів 
досвідчений  титар.  —  Це  були  троє 
шкотів! 

Зустріч  робить  приємність 

Джім  і  Джон  не  бачилися  вже 
цілих  17  років,  і  тепер  вони  раптом 
зустрілися  у  Ейбердіні.  Взаємна  ра¬ 
дість  обох  була  безконечна. 

—  Олд  бой,  —  промовив  Джім,  — 
хто  б  міг  подумати,  що  ми  знову 
зустрінемось?  Заради  цього  ми  му¬ 
симо  неодмінно  випити! 

—  Ясна  річ,  —  погодився  Джон 
з  піднесенням,  —  але  не  візьмі  мені 
за-зле,  що  я  тобі  при  цьому  нага¬ 
даю,  що  в  останній  раз  я  заплатив! 


Задом  наперед 

Гордон  їде  верхи  поволі  вулиця¬ 
ми  свого  шкотського  рідного  міста. 
На  здивування  усіх  перехожих  він 
сидить  у  сідлі  задом  наперед.  За¬ 
мість  уздечки  в  руках  він  тримає 
хвіст  коня. 

Один  знайомий,  побачивши  цю 
його  дивовижну  їзду,  вигукнув  до 
нього: 

—  Галльо,  Ґордоне,  чого  ти  їдеш 
задом  наперед? 

Вершник  відповів  не  повертаючи 
голови: 

—  Бо  ця  клята  коняка  з  своєю 
січкою  разом  проковтнула  мені 
пенні! 

Розпізнав 

Шкоти  дуже  скупі.  Про  мешкан¬ 
ців  шкотського  міста  Ейбердін 
твердять  злі  язики,  що  вони  най- 
скупіші  серед  усіх  шкотів  і  навіть, 
захланні. 

Один  мандрівник  якось  набли¬ 
жався  до  міста  і  запитав  юнака, 
що  йшов  назустріч,  про  назву  цього 
міста. 

—  Дайте  пенні,  тоді  я  вам  скажу, 
—  відповів  малий. 

—  А,  тоді  я  уже  знаю,  —  заува¬ 
жив  мандрівник,  —  це  є  Ейбердін! 

—  Отже  ви  мого  сина  витягли  з 
річка? 

—  Так!  —  відповив  рятівник. 

—  І  де  його  картуз?  —  запитав 
шкот. 


Подарунок  до  дня  народження 

—  Що  ти  подаруєш  своїй  дружи¬ 
ні  в  день  народження? 

—  Так,  минулого  року  вона  діс¬ 
тала  від  мене  чудову  надувну  по¬ 
душку. 

—  Що  ти  подаруєш  їй  цього 
року? 

—  Я  її  надму  новим  повітрям. 

Шкот  вступив  до  трамваю  з  важ¬ 
ким  пакетом  і  зажадав  один  квиток 
на  проїзд. 

—  За  пакет  ви  також  повинні 
взяти  ще  один  квиток,  —  заявив 
кондуктор. 

Тоді  шкот  звернувся  до  пакету: 

—  Джоне,  вилазь,  ми  повинні 
все  одно  за  двох  платити! 

Ф  фв 

У  барі  один  шкот  безеперервно 
розповідав  про  всі  свої  великі  под¬ 
виги.  Поступово  він  усіх  занудив. 

—  Тепер,  —  перервав  його  англі¬ 
єць,  —  може  розкажете  ви  нам  хоч 
раз,  що  ви  не  в  стані  зробити  і  вам 
обіцяю,  що  я  це  зроблю! 

—  Дуже  дякую  —  відповів  шкот, 
—  я  саме  не  можу  тут  заплатити 
мій  рахунок! 

—  Ці  золі,  я  гарантую,  тримати¬ 
муться  цілий  рік,  —  сказав  швець 
даючи  шкотові  відремонтовані  че¬ 
ревики. 

За  шість  місяців  шкот  прийшов 
з  черевиками  до  швеця.  Золі  були 
діряві. 

—  Я  цього  не  можу  зрозуміти!  — 
здивувався  швець:  —  Що  ви  з  ними 
робили? 

—  Я,  нічого!  Але  я  мушу  спита¬ 
ти  мого  брата,  коли  я  спав,  він  хо¬ 
див  у  них  на  нічну  зміну'! 

Відповіді  до 
кросворду  ч.  2 

тл-(зо) 

‘ем  88  ‘«он  ‘йіс  те  ейіг  іе 
‘есіек  ОБ  ‘ноіу  82  ‘йзоен  і2  ‘хонія  52 
•Стео  її  ‘гпзн  22  'ієні  \ї  ‘явпли  ех 
‘Йшвл  іі  ‘лаіґвзорд  я  єноі  ц  ‘аи  о  І 
'вм  8  ‘лйод  і  ‘нвкик  д  -ноз  д  ‘йаіГо 

*  ХОНЗ  £  ЙЛа  ї  ЩКОЯ  X  ЮІІКОЮГ’ 

йХку  м-  ‘ейех  о$  наїґ 
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‘ЙЦГ  62  ‘внвш  92  міна  її  ‘шаявсіві^ 
Е2  ‘вжн  22  ‘квгіл  02  ’нви  еі  ‘йох  дх 
‘лій  9і  ‘орд  ді  ‘накосі  £т  ко  21  'хииоГ  є 
‘нсСлод  і  ‘казо  р  ‘зйвх  і  гонкасоц 
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Ю.  Се  тік 


Ярослав  Рудницький:  Українські 
бібліотеки  в  Канаді.  Накладом  Ук¬ 
раїнської  Вільної  Академії  Наук, 
Вінніпег,  1954. 

«Віра  й  культура».  Місячник  ук¬ 
раїнської  богословської  думки  й 
культури,  ч.  6  1954. 

Науковий  бюлетень.  Українська 
Висока  Політична  Школа  —  Укра¬ 
їнський  Технічно  -  Господарський 
Інститут  (УТГІ).  Ч.  36 — 38,  стор.  46. 

Олена  Звичайна.  Оглянувшись 
назад  . . .  Збірка  оповідань  і  новель. 
видавництво  «Дніпрова  хвиля», 
Мюнхен,  1954. 

Дарія  Ярославська.  В  обіймах 
Мельпомени.  Роман,  ст.  417,  видав¬ 
ництво  Миколи  Дениеюка,  Буенос 
Айрес,  1954. 

Іїкгаіпе  іп  Рогеідп  Сотгаепі*  аші  Ье- 
всгірііоп*  ігот  ІЬе  УІІЬ  Іо  ХХІЬ  Сеп- 
Іигу  Ьу  \УоІос1утуг  ЗісЬупзку.  Иемг 
Уогк,  РиЬНзЬеб  Ьу  ІІкгаіпіап  Сопдгезз 
Соттіііее  ої  Атегіса,  Іпс,  249  радез. 

Рог  І.ап6  аші  Ргеебот.  А  5іогу  ої  ІЬе 
Кеуег-Епбіпд  Зігиддіе  ої  ІЬе  Орргеззеб, 
РиЬІізЬєб  Ьу  Каїепік  І-іззіик,  Опіагіо, 
Саііїогпіа,  1954,  36  радез. 

Ь'ІІкгаіпіе  иЬге.  Кеуие  Мепзиеііе  Ро- 
Шідие  еї  Сиііигеїіе  N0.  7,  .Іиіііеі;  1954, 
Рагіз. 


Своєрідний  рекорд 

Стрункий  з  срібним  волоссям,  74  ро¬ 
ки  від  роду,  англієць  Мері  Еллен  Гре- 
гор  був  поставлений  у  500-й  раз  перед 
ліверпульським  судом  по  обвинува¬ 
ченні  у  пияцтві  та  порушенні  спокою. 
Коли  секретарка  прочитала  протокол, 
суддя  тяжко  зідхнув  і  промовив:  «Ми 
на  жаль,  не  маємо  прапору,  щоб  Вас 
нагородити.  Але  на  знак  такого  юві¬ 
лею  я  висловлюю  Вам  виправдальний 
вирок». 

Між  подругами: 

—  Останнє  фото,  що  його  замо¬ 
вила  Марта,  дуже  добре  вдалося  і 
вона  виглядає  зовсім  подібною. 

—  Так?  . . .  Ось  чому  вона  його 
нікому  не  показує. 

—  Пане  професоре,  це  правда, 
що  людей  можна  карати  за  про* 
ступки,  які  вони  не  вчинили? 

—  Звичайно  ні,  мій  дорогий. 

—  Так  я  не  зробив  моє  домашнє 
завдання! 

*** 

Батько  (до  вчителя  свого  сина): 

—  Як  успіхи  мого  Івасика  з  істо¬ 
рії?  Я  був  колись  не  дуже  міцний 
з  цієї  науки. 

Вчитель: 

—  Я  боюся,  що  історія  повторю¬ 
ється! 


Кросворд  ч.  2 


відділ,  36  (ліворуч;  разом  з  42  догори) 
засудження,  37  закид,  39  французький 
різьбяр  нової  школи,  40  наслідок  зло¬ 
чину,  41  ріка  на  Зеленому  Клині. 

Доземно:  1  частина  верхнього  одя¬ 
гу,  2  промисловий  район  в  Німеччині, 
З  біблійське  ім’я,  4  ріка  в  Німеччині, 
5  відпочинок,  6  солона  заводь,  7  зо¬ 
бов’язання,  8  (догори)  земельна  міра, 
10  (догори)  літера,  11  міра  ваги,  14 


Поземно:  1  військова 
формація.  4  тварина, 
7  славний  козацький 
полковник,  9  процес 
слідства  судової  справи, 
12  електрична  одиниця 
виміру,  13  місто  на  лі¬ 
вобережній  Україні, 
15  поштове  скорочення 
для  штату  Міссурі,  16 
негеометричний  кут,  18 
ансамбль  співаків,  19 
ввічлива  форма,  20  мі¬ 
ра  ваги,  22  жіноче  ім’я, 
23  місто  і  султанат  у 
північній  Африці,  24 
людство,  загальність, 
26  честь,  29  шекспірів- 
ський  персонаж,  ЗО  со¬ 
лодке  і  натуральне,  32 
виконавець  капітальної 
кари,  33  (ліворуч)!  за¬ 
перечення,  34  бойовий 
прем’єр  азійської  країни,  засуджений 
за  зраду,  17  галас,  19  фігура  в  шахах, 
21  шаховий  термін,  22  марка  амери¬ 
канського  авта,  24  те,  що  залишаєть¬ 
ся.  25  прикраса,  27  голова  революцій¬ 
ного  уряду  в  Єгипті,  28  гора  славет¬ 
ного  православного  манастиря  дале¬ 
кого  минулого,  ЗО  страшний  сон,  31 
перерва  в  цілому,  34  чуття,  35  місто 
на  Алясці,  38  літера,  42  (дивись  36). 


ІО.  СЕНИК 

Шаховий  куток 


Під  час  шахового  матчу  між  США 
і  СССР,  що  відбувся  цього  року  в 
Нью-Йорку,  серед  американців  багато 
було  розмов  про  «аматорство»  совєт- 
ських  шахістів.  Всім  було  ясно,  що 
держава  підтримує  добрих  шахістів 
і  що  справжній  аматорський  спорт  в 
СССР  —  це  лише  ілюзія.  Проте,  со- 
вєтський  перекладач  Зайцев  уперто 
заперечував  і  казав,  що  всі  совєтські 
шахісти  працюють  як  інженери,  ліка¬ 
рі  тощо.  Коли  ж  американські  ре¬ 
портери  запитали  Зайцева,  коли  ті  ін- 


Читайте,  передплачуйте  ПУ-ГУ! 
Приєднуйте  нових  яередппат- 
иииів  серед  Ваших  друзів  і 
знайомих! 


женери  знаходять  час  займатися  «ін¬ 
женерством»,  Зайцев  гукнув  помічни¬ 
цю  і  відповів  більше  з  надісю,  ніж  з 
переконанням:  «Знаходять» . . . 

Відповіді  на  задачі  з  попереднього 
числа: 


Задача  Ч.  1. 

1.  Ь4  —  Ь8 

2.  Ь8  —  Ь2  і  мат 

2.  Ь8  —  ЬЗ  і  мат 

Задача  Ч.  2. 

1.  63  —  ЬЗ 

2.  ЬЗ  —  62 

3.  62  —  63 

4.  63  —  (2 

5.  (2  —  е2 

6.  е2  —  63 

7.  63  —  64 

7.  63  —  еЗ  і  виграє 
7.  63  —  64  і  виграє 


1.  е2  —  (З 
наступним  ходом, 
якщо  1.  е2  —  62 
наступним  ходом. 

1.  Ь5  —  Ь6 

2.  Ь6  —  Ь5 

3.  Ь5  —  Ь6 

4.  Ьб  —  Ь5 

5.  Ь5  —  Ь4 

6.  Ь4  —  ЬЗ 
і  виграє; 

якщо  6.  Ь4  —  64 
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ПРОГОЛОШЕННЯ  ПЕРЕДПЛАТИ 
НА  ДРУГУ  —  Т.  ЗВ.  «ГАСЛОВУ»  —  ЧАСТИНУ 

ЕНЦИКЛОПЕДІЯ  УКРАЇНОЗНАВСТВА 
ЩО  її  ВИДАЄ  НАУКОВЕ  ТОВАРИСТВО  ЇМ.  Т.  ШЕВЧЕНКА 
і  що  появляється  в  чотирьох  томах  (двадцятьох  зошитах)  разом  близь¬ 
ко  1600  ст.  друку  енциклопедичного  формату,  з  кольоровими  мапами 
та  вкладами,  разом  —  чотири  томи  в  полотняних  обкладинках  і  охо¬ 
ронних  картонах,  за  ціну: 

дол.  40,  —  платних  до  кінця  1954  р. 
дол.  50,  —  платних  до  кінця  1955  р. 
дол.  60,  —  платних  після  появи  цілости, 
дол.  8,  —  за  півшкіряну  обкладинку. 

Ціни  в  іншій  валюті  відповідають  рівнновартості  доляра. 

ДРУГА  ЧАСТИНА  Е.  У.  СТАНОВИТЬ  ОКРЕМЕ  ЦІЛЕ 
УВАГА!  Для  колишніх  передплатників  першої  частини  Е.  У.  — 
(що  вже  появилася  в  трьох  томах)  —  і  для  тих  теперішніх  передплат¬ 
ників,  що  бажали  б  набути  також  і  першу  частину  Е.  У.,  пересилаючи 
В  рівночасно  на  цю  ціль  дол.  45,  —  обнюхуємо  передплату  на  другу  — 
«гаслову»  —  частину  Е.  У.  до  висоти  дол.  35,  —  платних  до  кінця  1954  р. 
Гроші  слати  па: 

Уегіав  „МОЬОЦЕ  2¥ТТІА“,  МІІІЧСНЕКГ,  ЦасЬаиег  8іг.  9/ІІ. 
Ро8І8сЬеккопіо:  МііпсЬеп  116130.  Вапккоп(о:  8иіісіеиІ8сЬе  Вапк 
МипсЬеп  10441  ЖАДАЙТЕ  ПРОСПЕКТІВ  І  ІНФОРМАЦІЯ! 
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ЧИТАЙТЕ  СЕНСАЦІЙНІШ  КІНО-РОМАН 
М.  Янішевського  і  К.  Лаврського 

„ОСТАННІ  ДНІ  ШТУРМФЮРЕРА“ 

«. . .  Двоє  українців:  молодий  композитор  і  молода  талановита  спі¬ 
вачка  потрапили  в  німецьку  неволю.  Доля  судила  їм,  ризикуючи 
своїм  життям,  урятувати  американського  пілота-офіцера  з  підбитого 
літака.  Серед  смертельної  небезпеки  ці  двоє  українців  спільно  з 
американським  літуном  перемагають  у  карколомних  змаганнях  небез¬ 
пеки  й  пастки  Гестапо  . . . 

Дія  розгортається  на  березі  Неаполітанської  затоки,  в  Швейцарії 
та  в  Німеччині  останніх  днів  війни  та  у  перші  часи  капітуляції. 
Низка  карколомних  авантур  штурмфюрера,  героїзм  української  спі¬ 
вачки,  що  сплітаються  в  напружених  ситуаціях  і  майстерно  побудо¬ 
ваному  сюжеті,  примушують  читати  роман  з  великим  захопленням . . .» 

Книга  ілюстрована  і  мас  такі  розділи:  Блакитна  безодня,  Утрачені 
трофеї.  Тіні  минулого,  У  барона  врочисто,  Рокована  зустріч,  Зниклий 
безвісти,  Безнадійний  пацієнт.  Ного  ім’ям,  Дияволове  лігво,  Тріюмф 
актриси,  Фукс  —  дипломат,  Зелений  кіт.  Мюнхенські  катакомби,  Сім 
слонів,  Воекреслі  видіння,  Несподіваний  зворот.  Смугаста  людина. 
Загадкове  зникнення,  Амур  і  Псіхея,  Повернення  імени. 

Ціна:  0.80  ам.  дол.,  4  англ.  шіл.,  35  б.  фр.,  5  авст.  шіл. 

Замовлення  надсилати  до  Видавництва  ПУ-ГУ  або  нашим  пред¬ 
ставникам. 

Книжки  Видавництва  ІІУ-ГУ 


Автор  і  назва 


про 

Д  а  ж 

І!  <1  Ц 

і  н  а 

к  н 
г  * 

2  >» 
Й* 

< 

США 
і  Канада 

ДОЛ. 

Австралія 

фунт 

ЦІ 

л  . 
ч  ю 

0) 

И 

1  ■б’ 

(0 

о.  а 

0  •& 

1  М.  Янішевський  1  К.  Яворський,  «Останні 
дні  штурмфюрера»,  кіно-роман,  ілюстр.,  8*, 


2. 

136  ст. 

С.  Любомирський,  «Між  славою  і  смертю». 

0:04:0 

0.80 

0:05:0 

55 

200 

2.40 

3. 

роман  про  УПА,  ілюстр.,  8*.  183  ст., 

Ч.  Діккенс,  «Давід  Копперфільд»,  роман, 

0:03:0 

0.60 

0:04:0 

25 

175 

1.60 

4. 

ілюстр,,  8*,  92  ст.,  ч.  І. 

Ч.  Діккенс,  «Давід  Копперфільд»,  роман, 

0:02:6 

0.45 

0:03:2 

20 

125 

1.50 

5. 

ілюстр.,  8‘,  92  ст.,  ч.  Ц. 

К>.  Балко,  «Інженер  Марченко»,  фантас¬ 

0:02:6 

0.45 

0:03:2 

20 

125 

1.50 

6. 

тична  повість,  ілюстр.,  8*,  74  ст. 

X.  Г.  Андерсен,  «Дванадцять  казок». 

0:02:6 

0.45 

0:03:2 

20 

125 

1.50 

7. 

ілюстр.,  8°,  102  ст. 

Г-  Тревор-Ровпер,  «Останні  дні  Гітлера», 

0:04:6 

0.90 

0:05:6 

40 

250 

3.00 

8. 

ілюстр.,  8",  56  ст. 

“Зорі  і  людська  вдача»  (Кожен  сам  собі 

0:01:8 

0.35 

0:02:0 

14 

85 

0.80 

9. 

ворожбит),  16  ст. 

О.  Гай-Головко,  «Коханіяда»,  лірико-сати- 

0:00:6 

0.10 

0:00:8 

5 

ЗО 

0.30 

10. 

Рична  поема,  64  ст. 

0:01:6 

0.25 

0:02:0 

12 

80 

0.80 

Комплект  «ПУ-ГУ»  за  1947  р.,  42  числа 

1:10:0 

6.00 

1:18:0 

250 

1.650 

20.00 

11. 

Комплект  «ПУ-ГУ»  за  1948  р.,  31  число 

1:05:0 

5.00 

1:12:0 

220 

1.350 

16.00 

СЕНЗАЦІИНА  ПОЯВА 
НА  КНИЖКОВОМУ  РИНКУ  !  !  ! 
НОВІШ  ТВІР  АВТОРКИ 
ПОВІСТИ 

«ПОЛИН  ПІД  НОГАМИ» 
ДАРИ  ЯРОСЛАВСЬКОЇ 

В  Обіймах  Мельпоменн 

Роман 

Видавництво  Миколи  Денисюка 

Незабутні  сцени  життєвої 
боротьби  на  тлі  побуту 
українських  мистцїв. 

Роман  багатий  в  події  сильної 
напруги. 

Книжка  великого  формату, 
мас  416  сторін. 
Трибарвна  обкладинка 
в  мистецькому  оформленні 
В.  Крюкова. 

З  наладнанням  випуску  книжко¬ 
вої  продукщ  і.  Видавництво  має 
змогу  продавати  нові  книжки  по 
значно  дешевих  цінах.  Тому  «В 
обіймах  Мельпоменн»,  без  уваги 
на  збільшений  формат  і  велику 
кількість  сторінок,  коштує  в  Ан¬ 
глії  15/—  шіл.,  в  США,  Канаді 
і  ін.  2. —  дол. 

Замовлення  і  гроші  слати 
на  адресу: 

Мг.  Мукоіа  Оепузіак  — С.Р.О.Вох  1476 
Чем  Уогк  І,  N.  V.  ІІ5А 


З  ДРУКАРНІ 

«НАРОДНОГО  СЛОВА»  (США) 

вийшов  друком 

КАЛЕНДАР- АЛЬМАНАХ 
УКРАЇНСЬКОЇ  НАРОДНОЇ 
„  ПОМОЧІ 

НА  ЮВІЛЕННІШ  РІК  (1914 — 1954) 

Зредагував  Павло  КРАВЧУК 

200  стор.  друку  на  доброму 
папері, 

чимало  вартісних  ілюстрацій! 
Ціна  1. —  дол. 

В  КАЛЕНДАРІ-АЛЬМАНАСІ  ви¬ 
користані  вельмивартісні  матері¬ 
али  Т.  Озьмачки,  В.  Шабатури, 
П.  Кравчука.  І.  Домбровського, 
Я.  Танцюри,  3.  Дончука,  М.  по¬ 
неділка  та  ін. 

Замовлення  надсилайте 
на  адресу: 

Айтіпівігаїіоп  "ЧагоОпе  5іоуо* 

427  5есоп<1  А»е.,  РіІІїЬигдЬ  ЗО.,  Ц.5.А. 


До  сотого  Митая 
іа  Різдо’яних  Свят: 

X.  Г.  ЯНДЕРСЕН  • 

дванадцять  казок 

ілюстроване  видання,  102  стор.,  8» 
Ціна:  в  США  і  Канаді  0,90  цеят., 
Англії  0:4:6,  Австралії  0:05:6.  Бельгії 
40  б.  фр.,  Франції  250  фр.,  Німеччи¬ 
на  З  дм. 

Замовляйте  у  видавництві  та  пред¬ 
ставників  ПУ-ГУ 

Кольпортерам  знижка. 

Цінник  на  оголошення:  за  1  кв,  інч. 
0.10  ам.  дол.  або  0.25  ам  дол.  за  кв. 
сантиметр.  При  повторенні  знижка: 

при  уміщенні  оголошення  2  рази  _ 

10°/о,  при  уміщенні  3  рази  15'/*,  при 
уміщенні  4  рази  і  більш  —  20*  .  нор¬ 
мального  тарифу. 


*»$.«<&,  ».<и 


іе  дивуйтесь,  люди  добрі,  це 
Іейлін  ван  Дорін  робить  свій 
ебют  у  фільмі  під  назвою 
А11  Ашегісап»  і  пояснює  фут- 
ол  з  його  первісних  податків 
іа  тлі  стадіону. 


УУігіе  УУогісі 


„Містер  Америка14 

Морець  Біл  Пірл  з  Каліфорнії  демонструє  свої  потужні  чоло¬ 
вічі  форми,  що  йому  принесли  славу  і  звання  «Містер  Америка». 
Захоплена  нібито  його  моряцькими  трофеями  пані  Кемпбел 


Чарівній  Пат  Кравлі  голлі- 
вудські  експерти  радили  змі¬ 
нити  прізвище,  бо  воно  зву¬ 
чить  надто  по-чоловічому. 

Проте,  дирекція  кіностудії  му¬ 
сила  була  поступитися.  Той, 
хто  дивиться  на  цю  Голлівуд-  грайливо  опустила  очі  долу  перед  цим  видатним  чемпіонол 
ську  чарівність,  і  без  того  не 
матиме  сумнівів  щодо  її  жі 
ночих  принад. 


чоловічої  сили, 


АГі>$-ир  РЬого 


Залишивши  три  роки  тому  І 

фільмову  студію  для  одру-  дмерикансьКі  змагання  середньої 
ження,  Елеин  Стерлшґ  знову 

повернулася  до  Голлівуду  під  Олсон  (ліворуч)  дегонструс  свій  вправний  удар  лівою  рукою  по  більш  стали  привабливі:  саме, 

новим  ім’ям  Сара  Шейн.  Дру-  супротивникові  Педді  Юнґ  під  час  вирішальної  боротьби  у  після  обрання  чарівної  Мері 
жина  каліфорнійського  мільи-  „  ^  „  Бленкгерт  на  «космічну  коро- 

онера  вона  відзначила  свій  Нью-Йорку  в  Мадісон  Сквайр  Ґарден.  На  15  рунді  Олсон  прии- 

н  ’  леву».  Якщо  вона  вербуватиме 

поворот  тріюмфальним  висту-  шов  до  СВоеї  вирішальної  перемоги  на  шляху  до  звання  світо-  .  _ 

пом  у  фільмі  «Мадпііісепі  ОЬ-  Р  „  команду  міжпланетного  кораб- 

5Є85ІОП».  вого  майстра  боксу.  ля,  охочих  певно  не  забракне. 


Грудень  1954,  Ч.  6  (81) 


Ревакції  ПУ-ГУ 

ГОЛОВНА  РЕДАКЦІЯ: 

Вг.  Царинник  (Чарнецький)  — 
гол.  редактор,  С.  Шадківська, 
М.  Христюіс. 

СаЬє1зЬег§ег8Іг.  З,  Аи§зЬиг§, 
ІУезіегп  Сегтапу. 

АМЕРИКАНСЬКА  РЕДАКЦІЯ: 

В.  Царинник,  А,  Орел. 

3604  N.  Ьашгепсе  84.  РЬіІа,  40,  Ра., 
ГГ.8.А. 

КАНАДІЙСЬКА  РЕДАКЦІЯ: 

Ол.  Гай-Головко, 

137  \\Гезі£а4е,  \Уіппіре§,  Мап., 
Сапайа. 

АНГЛІЙСЬКА  РЕДАКЦІЯ: 

А.  Бондаренко,  Р.  Кравчук, 

78  Кепзіп§Іоп  Рагк  Коай, 

Ьопйоп  \У.  11,  Еп§1апй. 


Представники  БидагництЕа  ГіУ-ГУ 

США  І  КАНАДА: 

Уісіог  Сагуппук,  3604  N.  Ьа\угепсе 
84.,  РЬіІайеІрЬіа  40,  Ра.,  И.З.А. 

АНГЛІЯ: 

ІІкгаіпіап  Воокзеїіегз  &  РиЬІізЬегз, 

49  Ьіпгіеп  Сагйепз,№44іп£  НІН  Са4е 
Еп§1апй. 

Апйгіі  Вопііагепко, 

78,  Кепзіп§4оп,  Рагк  Коай, 

Ьопйоп,  IV.  11,  Еп§1апй 

АВСТРАЛІЯ: 

ЕокзЬап  ЬіЬгагу  &  Воок  8ир1у, 

1  Вагшоп  84.,  Сіепгоу,  \У.  9.  Уіс., 
Аиз4га1іа. 

ФРАНЦІЯ: 

8ег§е  Ьелуііскі,  6  Ішраззе  Ьап§1оіз, 
Рагіз  18е,  Егапсе. 

БЕЛЬГІЯ: 

Мг.  8(асЬі]  ІЬпаі,  Езпеих,  ВеІ£к}ие. 
ВЕНЕСУЕЛЯ: 

2аро1епко  8егЬіі,  8ап  Ваіеі  а  Того 
Саііе  еі  Сагтпеп,  №.  27/1,  Сагасаз, 
Уепегиеіа. 

АРҐЕНТІНА: 

Есіііогіаі  Мукоіа  Оепузіик,  Сигара- 
1і§ие  790  Виепоз  Аігез,  КериЬІіса 
Аг§еп4іпа. 

БРАЗИЛІЯ: 

Реігик  \¥азу1,  Соггеіо  V.  Ргийеп4е, 
Уііа  Вєііа  Киа  Мітоза  Nг.  11, 

8ао  Раиіо,  Вгазіїіеп. 

ПАРАГВАЙ: 

Мг.  Апіоп  Кизгсгупзкуі,  Сазіїїа  Йе 
Соггео  60,  Епсагпаїіоп,  Рага£иау. 


Пугу 

Зі-  ш  ^Яг"-  ■  * » 


УНРйНІЬНИЙ  ПДЦівНДЛЬЬИИ  МШКН 


Грудень  1954,  Ч.  6  (81) 

Виходить  щомісяця 


ЗМІСТ  стор. 

Різдвяні  містерії  в  Україні,  М.  Троян  ......  З 

Марш  молодости,  фрагменти  з  роману,  В.  Бендер,  Англія  .  .  13 

Дипломат  на  Святому  Престолі  .......  8 

Утеча,  Ол.  Гай-Головко  9 

Сентиментальна  подорож  у  країну  мого  дитинства  .  .  11 

Марш  молодости,  фрагменти  з  роману  В.  Бендер,  Англія  .  .  13 

Невеличка  ґалянтна  пригода  В.  Іберцверх  .  16 

Гордість  українського  Парижу,  Л.  Полтава,  Париж  ...  17 

Президент  серед  українського  громадянства  ....  19 

Доля  академіка  С.  О.  Єфремова,  М.  Татусь,  Німеччина  .  .  21 

Дівчинка  з  сірниками,  новорічна  казка . 22 

Срібний  ювілей  Владики  Кир  Івана  ......  29 

Чому  ми  стомлюємось? . 29 

Новини  техніки  31 

Чи  Ви  добрий  партнер  у  подружжі?  Тест . 32 

Не  робім  себе  гіршими,  ніж  ми  е  .......  33 

Усмішки.  Шаховий  куток . .34 


На  обкладинці:  «Зі  звіздою»,  малюнок  Ол.  Бистрякова 

З  ЦИМ  ЧИСЛОМ  ЗАКІНЧУЄТЬСЯ  ПІВРІЧНА  ПЕРЕДПЛАТА.  ШАНОВ¬ 
НИХ  ПЕРЕДПЛАТНИКІВ,  ЩО  ОДЕРЖУЮТЬ  НАШ  МАГАЗИН  ПОЧИ¬ 
НАЮЧИ  З  Ч.  1  І  ВНЕСЛИ  ПІВРІЧНУ  ПЕРЕДПЛАТУ,  ПРОСИМО  ВЧАС¬ 
НО  ПОНОВИТИ  ПЕРЕДПЛАТУ  НА  НАСТУПНИЙ  ПЕРІОД. 

ВИДАВНИЦТВО  ПУ-ГУ 


ВИДАВНИЦТВО  ПУ-ГУ  ПОШУКУЄ  КОЛЬПОРТЕРІВ  У  ВСІХ 
КРАЇНАХ  УКРАЇНСБКОГО  ПОСЕЛЕННЯ,  ЗОКРЕМА  У  ТИХ 
МІСЦЕВОСТЯХ,  ДЕ  ЩЕ  НЕМАЄ  ПРОДАЖУ  ПУ-ГУ. 


Умова  передоїш  ПУ-ГУ 


піврічна  річна  окреме  число 


Австралія,  фунти  .  і, 

•  . 

1:02:00 

2:00:00 

0:04:00 

Австрія,  щіл.  .  •  , 

40 

80 

7 

Англія,  фунти 

0:16:00 

1:10:00 

0:03:00 

Арґентїна,  пезо  .  .  '  . 

28 

50 

5 

Бельгія,  б.  фр. 

. 

100 

190 

18 

Бразилія,  крз. 

55 

110 

10 

Венесуеля,  бол. 

8,— 

15, — 

1,50 

Голяндія,  гульд. 

8. — 

15, 

1,50 

Німеччина,  марок 

7,— 

14, — 

1,25 

Парагвай,  ґварані 

.  54, — 

100, — 

9» 

США,  Канада,  доляри 

2,50 

4,50 

0,45 

Франція,  Туніс,  фр.  фр. 

800 

1500 

140 

Швеція,  корони 

•  ю. 

20,— 

1,80 

Гроші  на  передплату  ПУ-ГУ  та  за  книжки  приймають  представни¬ 
ки  Видавництва.  З  США,  Канади  та  інших  країн,  де  немає  валютних 
обмежень,  передплату  можна  висилати  поштовими  переказами  без¬ 
посередньо  на  адресу  В-ва:  Тке  та§а2Іпе  РІМШ,  СаЬеІзЬег^егзІг.  З, 
Аи§зЬи§,  ІУезіегп  Сегтапу. 


АУзєууоіой  Сагуппук,  Ейііог  апй  РиЬІізЬег. 

РЦ-НЬГ,  іЬе  икгаіпіап  паїіопаї  та^агіпе,  риЬИзкей  топ4Му. 
АиезЬиге,  СаЬеІзЬегеегзІг.  3.  IV.  Сегтапу. 


Пгиск. :  Рг.  Реіег  Веіе],  Мйп±еп  ІЗ,  ЗАІеШЬеітег  ЗІгаВе  31 


Нова  радість  стала. . . 
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&^ІкЙкййя 


З  РІЗДВОМ  ХРИСТОВИМ  І  НОВИМ  РОКОМ 

Поздоровляємо  українців  у  всіх  частити  і  країнах  світи 
українські  громадські  й  політичні  організації,  наших  передплат¬ 
ників,  читачів,  працівників  краєвих  редакцій,  представників 
і  коль п  орт  ер  їв  та  бажаємо  радісних  свят  на  чижині  й  шае  ні¬ 
чого  завершення  великого  походу  за  Визволення  України 
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/  Різдвяні  містерії  в  Україні 


дні  Народження  Христа, 
коли  кожний  українець  за 
межами  батьківщини  лине 
думкою  до  Рідного  Краю,  де  ко¬ 
лись  так  радісно  й  урочисто  від¬ 
значались  ці  свята,  коли  на  свя¬ 
точні  Богослужби  сновнені  вірни¬ 
ми  церкви  були  прикращені  вер¬ 
тепами  з  зображенням  Новонаро¬ 
дженої  Божественної  Дитини,  ко¬ 
ли  линув  урочистий  спів  колядок 
і  молодь  ходила  по  селах  з  освітле¬ 
ною  звіздою,  коли  майже  в  кож¬ 
ному  мешканні  спалахувала  ра¬ 


дісними  вогниками  святкова,  яск¬ 
раво  прибрана  ялинка,  виникають 
спогади  и  думки  про  те,  як  давно 
з  такою  урочистю  відзначає  це 
свято  український  нарід,  як  поча¬ 
ли  складатись  Різдвяні  вірші,  тво¬ 
рилися  релігійні  драми  й  містерії, 
уряджувались  шкільні  та  вертеп¬ 
ні  вистави  на  Україні,  що  з  них 
вертеп  дожив  і  до  наших  днів. 

Час  створення  перших  віршів 
Різдвяної  тематики,  що  започат¬ 
кували  й  драматичне  письменство, 
сягають  аж  до  XVI  століття.  Буй¬ 


ний  розвиток  віршування,  обумов¬ 
лений  викладанням  поетики  (аг* 
рапдепсіі  уегвив)  в  єзуїтських  та 
православних  школах  на  Україні 
був  нерозривно  зв'язаний  з  таким- 
же  процесом  на  Заході 

елігійний  характер  тих  вір¬ 
шів  визначав  велику  побож¬ 
ність  українського  народу. 
Складалися  релігійні  пісні,  канти, 
псальми,  християнські  легенди. 
Різні  визначні  свята  в  Київській 
колегії  —  тоді  найвищій  науковій 
інституції  на  Україні  —  ставали 
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приводом  для  складання  віршів, 
які  пізніше  ширилися  в  народі.  З 
ними  студенти  —  спудеї,  бурсаки 
ходили  по  будинках  багатих  діди¬ 
чів,  міщан,  урядників  і,  здоровля¬ 
чи  їх  з  Різдвяним  Святом,  у  ви¬ 
гляді  привітання  деклямували  ці 
вірші,  за  що  діставали  подарунки. 

Своєю  формою  вірші  ці  були 
здебільшого  силабічними  з  точно 
визначеним  числом  складів,  їх  ви¬ 
сокий  стиль  і  піднесена  мова  ма¬ 
ли  підкреслювали  величність  Різ¬ 
двяного  Свята.  Але  згодом  цих 
приписів  стали  все  менш  дотри¬ 
муватись.  Весела  вдача,  бадьора 
життєрадісність  школярської  моло¬ 
ді  —  авторів  і  декламаторів  тих 
творів  почали  вносити  навіть  у 
вірші  поважного  релігійного  зміс¬ 
ту  в  яких  славили  Різдво  Христо¬ 
ве,  багато  юнацького  гумору  і 
буйної  бурсацької  веселости.  Вони 
висвітлювали  релігійні  теми  з 
своєрідним  властивим  їм  гумором, 
жартами,  поступово  українізува¬ 
ли  місце  дії  й  персонажів,  вводи¬ 
ли  туди  рідну  мову,  що  різнилася 
від  архаїчно-книжної  мови  викла¬ 
дів  в  Академії,  насичували  яскра¬ 
вим  національним  кольоритом,  де¬ 
талями  з  народнього  життя  й  по¬ 


буту,  не  забували  при  тому  інко¬ 
ли  й  поскаржитись  на  свою  бур¬ 
сацьку  ДОЛЮ; 

олодимир  Радзикевич  у 
своєму  підручнику  україн¬ 
ської  літератури  наводить 
такий  зразок,  що  описує  гріх  Ада- 
ма  й  Єви  в  одному  з  тогочасних 
Різдвяних  віршів: 

. . .  Зайшов  із  іншого  чорт  краю 
Адама  в  гості  попросив; 

А  цей  кликнув  його  до  раю 
Та  й  яблука  із  ним  вкусив. 
Очнувсь  на  другий  день  —  аж  ли¬ 
хо: 

Адам  питає  Єви  тихо: 

«А  з  ким  я  вчора  так  гуляв?» 
«Не  знаю,  що  були  за  гості. 

Але  у  нас  чогось  нема. 

Ой  буде-ж  нам,  старий,  по  хлості, 
Не  викупимось  з  сорома. 

Бо  вже  мені  погане  снилось: 

Вуж  укусив,  аж  кров  текла; 

І  щось  за  мной  чудне  гонилось, 

Я  ледве  —  ледве  утекла». 

Адам  задумавсь,  ліг  в  куточку, 
Прийшов  Господь,  його  збудив 
Та  й  каже:  «Де-ж  ти  дів  сороч¬ 
ку?» 

«Я,  Тату,  вчора  загубив.» 
«Неправду  кажеш  ти,  небоже! 

Я  знаю,  де  вже  ви  були!» 

«Прости  мені  і  Єві,  Боже, 

/ 

(Продовженя  на  стор.  5) 


До  наших 
читачів 

ПУ-ГУ  вступає  в  новий  1955  рік, 
другий  рік  після  відновлення  ви¬ 
дання. 

За  короткий  час  ПУ-ГУ  знов  став 
популярнім  масовим  і  загально  виз¬ 
наним  органом.  Ми  сердешно  дякує¬ 
мо  всім  нашим  читачам  і  прихильни¬ 
кам  за  зрозуміння  й  підтримку  нашої 
»Де»  —  створення  українського  загаль¬ 
но-національного  незалежного  мага¬ 
зина. 

5  новому  1955  році  перед  нами  нові 
завдання:  ще  більше  наблизити 

ПУ-ГУ  до  потреб  і  інтересів  читачів, 
поглибити  зміст  й  поліпшити  літера¬ 
турну  форму,  збільшити  розмір,  а 
найголовніше  —  забезпечити  регу¬ 
лярну  і  вчасну  приставку  ПУ-ГУ  до 
наших  читачів  у  всіх  країнах  світу. 

Щоб  виконати  ці  поважні  завдан¬ 
ня  потрібна  ще  більш  напружена 
праця  наших  співробітників  і  під¬ 
тримка  та  допомога  наших  читачів. 

Видання  ілюстрованого  магазина 
вимагає  дуже  поважних  коштів  і  в 
умовах  великих  віддалів  та  розпоро¬ 
шення  наших  читачів  на  просторах 
Европи,  Америки  —  Північної  й  Пів¬ 
денної  та  Австралії  ці  кошти  після 
розпродажу,  зрозуміло,  дуже  поволі 
повертаються  до  видавництва.  У  сві¬ 
товій  історії  магазинів  ПУ-ГУ,  ма¬ 
буть,  перший,  що  розв’язує  разом  з 
українською  спільнотою  вільного  сві¬ 
ту  ці  складні  завдання. 

Вступаючи  в  новий  1955  рік,  ми 
закликаємо  усіх  наших  читачів  по¬ 
силити  підтримку  ПУ-ГУ.  У  першу 
чергу  ми  звертаємося  до  тих  читачів, 
які  досі  купували  ПУ-ГУ  і  запрошу¬ 
ємо  стати  нашими  передплатниками. 
Цим  Ви  істотно  допоможете  у  даль¬ 
шій  розбудові  і  поліпшепню  ПУ-ГУ. 

Ми  кличемо: 

Посилюйте  передплату  на  ПУ-ГУ! 

Популяризуйте  ПУ-ГУ  й  приєд¬ 
нуйте  нових  передплатників  серед 
Ваших  друзів  і  знайомих! 

У  кожне  число  ПУ-ГУ,  що  йде  у 
продаж  в  ЗДА  $  Канаді  та  в  інших 
країнах,  ми  вкладаємо  конверти  з 
адресою  видавництва  для  пересилан¬ 
ня  передплати  готівкою,  або  чеками 
(можна  приватними).  У  тих  країнах, 
де  існують  валютні  обмеження,  пе¬ 
редплату  просимо  пересилати  пошто¬ 
вими  переказами  нашим  представни¬ 
кам  або  міжиародніми  поштовими 
купонами  безпосередньо  видавництву. 

У  новому  1955  році  ми  повинні  зро¬ 
бити  новий  поважний  крок  уперед  на 
шляху  розбудови  нашого  незалежно¬ 
го  магазина. 
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Різдвяні  містерії... 

*  (Продовження  зі  стор.  4) 

Бо  ми  сорочку  пропили..  .» 
«Пішов-же  вон,  Адаме,  з  раю, 
Об’ївся  яблук,  аж  сопеш! 

Це '  так  ти  доглядаєш  гаю? 

Без  попиту,  що  хоч  і  рвеш! 

І  ти  іди,  небого,  прясти! 

Адам  тебе  щоб  наглядав! 

А  щоб  не  сміла  яблук  красти, 
Адаму  я  нагайку  дав». . . 

Цілком  очевидно,  що  постаті 
Адама  й  Єви  наділені  багатьма 
рисами  бурсаків,  які  любили,  хо¬ 
ваючись  від  ока  шкільного  прово¬ 
ду,  ке  додержувати  суворих  нав¬ 
чальних  приписів  і  спіймані  на 
цьому,  всяляко  намагалися  випра¬ 
вдатись  та  несли  покуту,  гірко  на¬ 
рікаючи  на  свою  долю. 

инесені  студентами  поза 
мури  шкіл  і  колегій  вірші 
ст  али  предметом  зацікавлеї* 
ня  ширших  мас  народу,  за  скла¬ 
дання  їх  взялися  й  представники 
інших  шарів  населення,  вносячи 
до  своїх  творів  ще  більше  подро¬ 
биць  з  народнього  життя  й  побу¬ 
ту. 

Характеристична  особливість 
Різдвяних  віршів,  здебільшого 
анонімових,  полягала  в  тому,  що 
їх  складали  всі  ті  бурсаки,  шко- 
ляри,  бакаляри.  дяки,  які  своїм 
гумором,  модерним  поданням  ста¬ 
рих  Біблійних  тем  прокладали 
шлях  живій  українській  мові,  уто¬ 
ровували  путь  українському  від¬ 
родженню,  речником  якого  висту- 

Рідзвяиа  драма 

Слідом  за  віршами  розвину¬ 
лось  на  Україні  й  драматич¬ 
не  письменство,  що  також 
дало  твори  Різдвяної  тематики 
для  шкільної  релігійної  драми. 
Повстання  релігійної  драми  було 
зумовлене  потребами  церкви  бо¬ 
ротися  з  різними  поганськими  ви¬ 
ставами,  що  ширили  в  народі  зіп¬ 
суття  правів  і  аморальність.  Бо¬ 
ротьба  провадилась  тими  самими 
засобами  —  в  формі  вистав. 
Церковні  обряди,  як  наприклад, 
ходи,  релігійні  процесії  послужили 
для  створення  релігійних  драма¬ 
тичних  вистав.  Матеріялом  послу¬ 
жили  насамперед  Різдвяні  тексти. 
В  церкві  будували  ясла,  перед  ни¬ 
ми  священики  читали  для  наро¬ 
ду  відповідні  тексти  з  Євангелія, 
приймаючи  на  себе  ролі  поодино¬ 
ких  Біблійних  постатей. 

Спочатку  ці  Різдвяні  драми 
виконувалися  в  самій  церкві,  піз- 
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ніше,  коли  в  процесі  розвитку  по¬ 
чали  вони  поповнюватися  різними 
додатками,  комічними  сценками, 
жартами  й  дотепами  вже  не  з  цер¬ 
ковного,  а  зі  світського  життя,  їх 
усунули  з  церков  і  тоді  місцем  їх 
виконання  стали  майдани  коло 
церков,  цвинтарі,  ярмарки. 

Всі  форми  релігійної  драми  зго¬ 
дом  прийняла  шкільна  драма  яка 
знайшла  на  Україні  широке  роз¬ 
повсюдження  в  єзуїтських,  а  далі 
в  православних  школах.  Найстар¬ 
шу  згадку  про  ці  вистави  містить 
послання  Івана  Вишенського  до 
стариці  Домініки,  в  якому  він  до¬ 
рікав,  що  українці  замість  працю¬ 
вати  для  церкви,  «тільки  комедії 
строять  та  грають». 

Найдавнішу  драму  Різдвяної 
Христове»  вважають  твором 
тематики  «Комедія  на  Різдво 
Дмитра  Тупталенка.  Цей  мону¬ 
ментальний  твір  складений  з  ан- 
типрологу,  прологу,  18-тьох  сцен 
та  епілогу,  має  дійовими  особами 
багато  алегоричних  і  символічних 
постатей:  Золотий  вік,  Життя,  До¬ 
ля,  Спокій,  Надія,  Покора,  Люд¬ 
ська,  натура,  Любов,  Радість,  Ла¬ 
скавість  та  їх  антиподи:  Залізний 
вік,  Смерть,  Недоля,  Війна,  Зло¬ 
ба.  Плач,  Лютість,  Гнів,  Ненависть, 
Заздрість.  Фабула  драми  включає 
сцени  пророкування  про  Народ¬ 
ження  Спасителя,  появу  Янгола, 
поклін  пастухів,  поклін  царів,  гнів 
Ірода,  винищення  немовлят, 
смерть  Ірода.  Одною  з  найяскра¬ 
віших  сцен  є  епізод  з  пастухами, 
які  виведені  типовими  українсь¬ 
кими  народніми  постатями  з  ха¬ 
рактерними  рисами  вдачі,  пове¬ 
дінки  й  мови. 

. .  .Тиха  ніч.  Пастух  Борис  до¬ 
глядає  овець  і  чекає  двох  інших 
чабанів  Аврама  й  Атоню,  що  пі¬ 
шли  до  Вифлеєму  по  харчі.  Зди¬ 
вований  довгою  відсутністю  він 
іде  їх  шукати.  Тимчасом  вони  по¬ 
вертаються  і  зупиняються  в  доро¬ 
зі,  вражені  чудовим  неземним  спі¬ 
вом.  Аврам  вважає,  що  це  пісня  ді¬ 
тей,  Атоня  твердить,  що  то  щебе¬ 
чуть  пташки.  Раптом  з’являється 
осяяний  небесним  світлом  Янгол  і 
провіщає  про  Народження  Спаси¬ 
теля  та  кличе  їх  іти  поклонитись 
Йому. 

Так  само  викладач  поетики  в 
Київській  Академії  Митрофан 
Довгалевський  написав  у  1736  ро¬ 
ці  Різдвяну  драму  «Коміческоє 
дійствіє»  з  доданням  до  неї  п’я- 
трьох  інтермедій.  Крізь  релігійний 


зміст  твору  виразно  проглядають 
умови  тогочасного  національного 
життя,  сваволя  польських  магна¬ 
тів,  їх  знущання  з  українських 
селян.  Автор  стає  в  обороні  поне¬ 
воленого  селянства.  Образи  персо¬ 
нажів  яскраві,  дотеп  правдивий  і 
щирий  мова  народня,  чиста  й  жи¬ 
ва. 

Зберіглася  ще  «Інтермедія  на 
Різдво»  з  рукопису  гущинського 
дяка  Івана  Даниловича  1771  року. 

.  Вертепна  драма 

Ж»  елике  поширення  на  Укра- 

їні  мала  й  вертепна  драма, 

своєрідна  форма  маріонетко¬ 
вого  театру.  Дія  відбувалася 
у  вертепні,  тоб-то  в  дерев’яній 
скриньці,  що  мала  вигляд  хати, 
переділеної  на  два  поверхи,  а  ви¬ 
конавцями  були  ляльки,  що  їх 
урухомлювала  людина  за  верте¬ 
пом,  яка  й  говорила  за  них  від¬ 
повідні  слова,  змінюючи  інтона¬ 
цію  залежно  від  того,  кому  вона 
за  ходом  дії  належала. 

Вертепна  драма,  що  зародилась 
у  Західній  Европі  у  висліді  об’єд¬ 
нання  Різдвяної  драми  з  п’єсою 
маріонеткового  театру,  з’явилася 
на  Україні  у  XVII  столітті  і  була 
широко  спопуляризована  мандрів¬ 
ними  дяками  й  пиворізами.  Вер¬ 
теп  мав  обмежений  репертуар,  од¬ 
ну  лише  п’єсу,  що  звалася  «вер¬ 
тепна  дія»,  яка  згодом  розбилася 
на  безліч  різноманітних  варіантів. 
В  основі  вистави  був  усе-ж  один 
твір  —  містерія  Різдвяної  темати¬ 
ки  з  додаванням  інтермедійного 
дивертисменту. 

Вертепна  драма  складалася  зав¬ 
жди  з  двох  частин  —  релігійної 
та  інтермедійної.  На  горішньому 
поверсі  вертепу,  що  зображував 
Вифлеєм,  відбувалася  релігійна 
частина. 

Перша  сцена  зображувала 
Пречисту  Діву  Марію  з  Ново¬ 
народженим  Сином.  Праворуч  Неї 
—  Йосиф,  ліворуч  —  звірята.  Па¬ 
ламар  розповідає  про  Народження 
Спасителя.  З’являються  два  Янго¬ 
ли.  Один  з  них  будить  пастухів 
і  кличе  їх  іти  в  отари  і  при¬ 
носити  Христові  в  дарунок 
ягня  та,  діставши  у  Богородиці  до¬ 
звіл  заспівати,  колядують.  В  іншій 
сцені  три  царі  розмовляють  з  Іро¬ 
дом,  а  далі  рушають  поклонитися 
Спасителеві.  Іродові  вояки  хвадя- 

(Докінчення  на  стор.  27) 
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Старт  у  майбутнє!  40.000  українсь¬ 
ких  утікачів  за  допомогою  ЗУАДК’у, 
цієї  організації  людей  доброї  волі, 
знайшли  мієця  нового  поселення  в 
різних  країнах  вільного  світу.  ЗУАДК 
далі  провадить  широку  допомогову 
акцію  у  переселенні  українців  з  Ев- 
рсші  за  океан. 

На  фото:  Українські  втікачі  відліта¬ 
ють  з  Мюнхену  до  ЗДА. 


ИУ-ГУ 


На  фото:  Будинок  па  вулиці  Шенберґ  у  Мюнхені,  осідок  європейського 
представництва  ЗУАДК-у  знають  широкі  кола  залишенців  та  втікачів 
Сюди  прибувають  найновіші  втікачі  із-за  Залізної  заслони,  які  у  відділі 
ЮСЕП-у  одержують  повну  опіку.  ЮСЕП  допомагає  також  усім  колишнім 
совстським  громадянам,  які  поділені  іа  категорії,  що  підлягають  ріжним 
формам  допомоги.  ЮСЕП,  зокрема,  плачуе  усім  сонетським  громадянам 
кошти  переїзду  за  океан,  тим  щоприбули  після  1.  1.  1945  подас  ши 
року  всебічну  матеріяльну  допомогу  .Фото  Л.  Клеопов. 


Практичне  здійснення  широкого  задуму  допомоги  українським  утіка¬ 
чам  УКК  1944  року  передав  першому  екзекутивному  директорові  др.  Воло 
димирові  Таланові,  який  і  до  сьогодні  веде  цю  справу.  Яка  широка  и 
складна  діяльність! . .  «Отже  своя  ор  анізація  і  свої  фонди»,  говорить  др. 
Талан.  І  він  це  здійснює.  1.577.540  юл.  здобув  ЗУАДК  для  допомоги  ук¬ 
раїнській  еміграції.  На  фото:  Др.  Волдимир  Талан  про- 

мовляє  на  зустрічі  з  представниками  гкраїнських  громадських  організацій 
у  Мюнхені  в  листопаді,  1954,  Рото:  Л.  Клеопов. 


мішсни 


НА  СЛУШЕ! 

Ще  тоді,  коли  на  просторах  Укра¬ 
їни  точилася  боротьба  чужих  воро¬ 
жих  сил  і  мільйони  українських  лю¬ 
дей  опинилися  перед  небезпекою 
втрати  життя,  за  океаном  американ¬ 
ські  українці  готовили  їм  моральну  й 
матеріяльну  допомогу. 

Яка  широка  акція  була  тоді  заду¬ 
мана,  можна  зрозуміти  зі  стислих 
слів  голови  ЗУАДК’у  Др.  Луки  Ми- 
шуги  на  нараді  Дирекційної  Ради  у 
вересні  1954  р.: 

«Дня  22  січня  1944  року  зродилася 
думка  зорганізувати  одну  велику  не- 
політичну  гуманітарно  -  допомогову 
установу  для  несення  допомоги  на¬ 
шим  братам  в  Европі,  що  потерпіли 
у  другій  світовій  війні,  а  зокрема 
приблизно  МІЛЬЙОНОВІ  українсь¬ 
ких  вигнанців-скитальців,  бездомних 
і  безпомічних  жертв  війни  і  безогляд¬ 
ного  переслідування  чужих  наїздни- 
ків». 


Ще  один  дружній  потиск  руки,  ще  одна  усмішка  і  «Мадам  Україна» 
відлітає  до  Америки.  Пані  Олена  Лотоцька,  член  екзекутиви  ЗУАДК’у, 
видатна  діячка  організованого  життя  жінок  в  ЗДА,  після  міжнароднього 
жіночого  з’їзду  в  Гельсінкі,  де  вона  брала  участь  як  член  делегації  аме¬ 
риканських  жінок  і  своїми  виступами  здобула  собі  хвилюючу  назву  «Ма¬ 
дам  Україна»,  відвідала  скупчення  ук  аїнців  у  Европі  та  відбула  ряд  нарад 
з  представниками  українських  залишенців. 

На  фото:  Пані  Олена  Лотоцька  на  мюнхенському  аеродромі. 


З  погляду  десятирічної  перспекти¬ 
ви  ця  допомогова  організація  виросла 
у  велику  гуманітарну  українську  ак¬ 
цію,  що  має  далекосяжні  наслідки. 

Широка  переселенча  акція  ЗУАДК’у 
зберегла  десятки  тисяч  українських 
втікачів  і  уможливила  їм  людське 
життя  в  країнах  нового  поселення. 

Але  ще  не  всі  українці  втікачі 
влаштовані,  раз-у-раз  приходять  з-за 
Залізної  завіси  нові  люди,  боротьба 
триває  далі.  «Наші  завдання  йдуть 
так  далеко,  як  наш  рідний  край,  — 
читаємо  у  звіті  останніх  нарад  Ди- 
рекційної  Ради  —  бо  віримо,  що 
ЗУАДК-ові  призначено  повести  ак¬ 
цію  Суспільної  служби  у  власній  не¬ 
залежній  державі». 

З’їзд  працівників  європейського 
представництва  ЗУАДК’у  з  нагоди 
відвідин  др.  В.  Гадана  в  листопаді 
1951  року  у  Мюнхені.  З’їзд  опрацював 
основні  питання  переселення  і  прав- 
ної  оборони  та  матеріяльної  допомоги 
залпшенцям  у  Европі.  На  фото,  з  ліва 
на  право,  сидять:  Ів.  Жила  (Австрія), 
Р.  Голіян  (Франція),  п-ні  О.  Штайнер, 
ДР-  В.  Галаи,  дир.  М.  Радик,  п-ні  І. 
Мартинець.  М.  Антохій  (Бельгія); 
*  стоять:  Ф.  Кулицький  (Австрія), 
о.  П,  Дубицький,  Т.  Васкан,  Р.  Гасць- 
кий,  В.  Маруняк,  Л.  Чудовеький 
(Австрія),  Д.  Миськів,  В.  Максимович, 
Я.  Маковецький,  М.  Рудно. 

Грудень,  1954. 


«Сьогодні  ЗУАДК  —  цс  вже  велика  українська  установа  навіть  у  між- 
народньому  маштабі.  Це  український  загальний  здобуток,  це  видатна  за¬ 
гальна  позиція  в  українському  доробку»,  говорить  європейський  директор 
Михайло  Радик,  Так,  діяльність  європейського  директора  широка  своїм 
маштабом,  вона  сягас  між  Філадельфією,  Женевою,  Бонном,  Берліном  та 
іншими  центрами  Европи.  Европейсікий  директор  оборонне  правне  поло¬ 
ження  українських  залишенців  перед  урядовими  чинниками  різних  країн. 
Він  працює  у  тісному  контакті  з  Комі  аром  для  біженців  Об'єднаних  На¬ 
цій.  Фото:  Л,  Клеопов, 


Ппід  час  одного  церковного 
свята  наприкінці  минулого 
року  вулицями  Риму  проїж¬ 
джала  стара  людина,  яка  не  ко¬ 
мандує  жадними  дивізіями.  Гус¬ 
тим  натовпом  стояли  люди  у  ро¬ 
мантичних  вузьких  вулицях  міс¬ 
та  Цезаря,  Августа,  святого  Пет¬ 
ра,  Ґарібальді.  їхні  захоплені  ву- 
гуки  стрясають  мури  стародав¬ 
ніх  будівель.  Жінки  ридають,  ді¬ 
ти  високо  на  плечах  своїх  бать¬ 
ків  вимахують  руками  і  вигуку¬ 
ють  разом  з  усіма:  «Віва  іль  Па¬ 
па!  Віва  іль  Папа!» 

Стара  людина  в  кадильяку  від¬ 
повідає  невимовно  чарівною  ус¬ 
мішкою  своїх  гостро  висічених 
рис  надхненного  обличчя. 

Інституція,  що  її  очолює  ця  лю¬ 
дина  —  історичний  символ  захід- 
ньої  культури.  Один  з  його  попе¬ 
редників  зупинив  непереможний 
похід  Аттілі.  Інший  проголосив 
перший  хрестовий  похід  проти  іс- 
ляму.  Ще  інший  проклав  шлях 
Лютерові,  ще  один  був  бранцем 
Наполеона. 

Натовп,  що  так  захоплено  ви¬ 
гукує  «іль  Папа»,  вітає  цим  не 
лише  інституцію,  не  лише  віру, 
але  також  цього  мужа.  Евґеніо 
Пачеллі,  якого  світ  уже  15  років 
знає  як  Пія  XII  є  Папа  нового 
типу. 

Він  людина  світу,  бо  він  біль¬ 
ше  бачив  світ  і  краще  його  знає, 
ніж  усі  інші  Папи  знали  перед 
ним.  Він  людина  свого  часу:  він 
послуговується  його  технікою 
(Ватикан  мас  власну  радіостанцію 
й  електрівню)  і  знає  його  соці¬ 
альні  потреби  (він  дозволив  чита¬ 
ти  меси  після  обіду,  щоб  більше 
робітників  могли  їх  слухати).  Він 
є  людина  дійсности.  Тому  —  він 
є  одним  з  духовних  провідників  у 
боротьбі  проти  комунізму. 

Його  слова  знаходять  більше 
уваги  поза  його  власною  церквою,  Папа  Пій  XII  замуровує  Святу 
ніж  це  було  будь-коли  раніше  Браму  у  соборі  Святого  Петра. 


XII,  і  люди  з  усіх  кінців  світу  ма¬ 
ють  бажання  персонально  з  ним 
зустрітися.  Він  приймає  відвіду¬ 
вачів  з  усіх  країн  і  націй,  усіх  со¬ 
ціальних  груп  і  всіх  віровизнань: 
і  італійских  гірників,  і  французь¬ 
ких  селян,  і  індійських  мандрів¬ 
них  проповідників,  і  баптист¬ 
ських  духівників. 

Відвідувачі.  Є  кілька  форм,  ав- 
дієнцій,  що  їх  уділяє  Папа  Пій 
XII:  приватні  авдієнції  для  ви¬ 
датних  людей  зокрема  для  неве¬ 
ликих  груп  від  6  до  12  осіб;  ба- 
чіямано  (дослівно  поцілунок  ру¬ 
ки)  авдієнції  для  20  до  100  відві¬ 
дувачів.  Загальні  авдієнції  для 
тисяч  (інколи  вони  відбуваються 
в  Соборі  Св.  Петра).  1952  року  Па¬ 
па  прийняв  біля  400  тисяч  людей. 
У  святий  Рік  1950  зі  своїми  масо¬ 
вими  авдієнціями  на  Площі  Св. 
Петра  було  бл.  З  мільйонів. 

На  малих  прийняттях  Папа  Пій 
XII  звичайно  виголошує  промови 
приблизно  протягом  15  хвилин  і 
після  того  вступає  в  розмови  з  ок¬ 
ремими  відвідувачами.  Він  легко 
переходить  з  однієї  мови  на  дру¬ 
гу  (італійська,  англійська,  фран¬ 
цузька,  німецька,  еспанська,  пор¬ 
тугальська  мови).  Він  має  гідну 
подиву  пам’ять  і  великі  знання 
до  дрібниць  тих  країн,  з  яких  по¬ 
ходять  його  відвідувачі.  Він  .ціл¬ 
ком  концентрується  на  кожному 
відвідувачі,  навіть  коли  він  роз¬ 
мовляє  з  ним  декілька  хвилин. 
Рідко  буває,  щоб  хтось  залишив¬ 
ся  без  глибокого  внутрішнього 
зворушення,  покидаючи  Ватикан. 

Дитинство.  Евгеніо  Марія  Джу- 
зеппе  Джованні  Пачеллі  наро¬ 
дився  1876  року.  Родина  Пачеллі 
вже  два  століття  служить  Свято¬ 
му  Престолові.  Його  батько  був 
головою  Папської  адвокатської 
камери.  Евґеніо  стриманий,  сере- 
тазний  юнака,  ще  змалку  відчув 


Йосип  Сталін  (у  Тегерані): 
«Скільки,  власне,  дивізій  має  Па¬ 
па?» 

Пій  XII  (пізніше  до  Черчіля): 
«Скажіть,  будь-ласка,  моєму  си¬ 
нові  Йосипові,  що  мої  дивізії  він 
побачить  ще  на  небі.» 


Не  зважаючи  на  провалля,  що 
розділяє  католиків  і  протестантів, 
одні  й  другі  знають,  що  вони  всі 
мають  спільно  боронити  спільні 
цінності  проти  комуністичного  во¬ 
рога. 

Цей  вирішально  важливий,  але 
часто  неясно  усвідомлюваний 
факт,  не  менш,  ніж  вага  його  осо- 
бистости,  привертає  увагу  до  Пія 


(Продовження  на  стор.  28) 


О.  Гай-Головко 


у  т  р:  ч  а 


Щоб  жить  —  ні  в  кого  права  не  питаюсь. 
Щоб  жить — я  всі  кайдани  розірву. 

П.  Тичина 

Греби  сміліше  —  і  пливи,  пливи! 

Повір:  незнане  щось  у  невідому  пору 
Тебе  зустріне  радісним  —  живи! 

О.  Теліга 


/ 

Я  вирішив  лейтенанта  Мороза  вбити.  Це  рішен¬ 
ня  сталося  відразу,  коли  після  передвечірної 
муштри  він  наказав  мені  не  виходити  на  нічну 
прикордоєну  варту  й  з’явитися  ввечорі  до  нього 
в  канцелярію. 

Усе  було  ясно.  Я  не  сумнівався,  що  він  знає  про 
плян  моєї  втечі  до  західнього  Берліну,  який  я  мав 
здійснити  цієї  ночі  під  час  своєї  варти.  Про  цей 
захований  від  усіх  плян,  що  здійсненням  його  я 
хотів  розірвати  всі  кайдани  й  кинутись  у  вир  до 
млости  прибавливого  вільного  життя.  Тому  мене 
хапали  чорти,  що  хтось  із  нашого  підрозділу  ви¬ 
крив  мене  й  поспішив  донести  лейтенантові  Мо¬ 
розові. 

Як  я  не  хвилювався,  але  факт  був  фактом. 
Лейтенант  Мороз  безперечно  зняв  мене  з  нічної 
варти  й  викликав  до  себе,  щоб  потайки  вкинути 
до  полкового  спецвідділу.  Так  командування  ро¬ 
било  з  запідозреними  військовими.  Тож  бо  я  му¬ 
сів  лейтенанта  Мороза  якнайшвидше  усунути  з 
своєї  дороги,  поки  звістка  про  плян  моєї  втечі  не 
поширилася  в  нашому  підрозділі  й  не  дійшла  до 
вищої  інстанції,  і  кинутися  напролом  до  своєї  ме¬ 
ти. 

З  цією  думкою  я  пішов  вечеряти  а  потім  по¬ 
вернувся  до  своєї  кімнати.  Мого  косоокого  спів¬ 
мешканця  сержанта  Сабурова  в  кімнаті  не  було. 
Тому  в  одну  мить  ув  одній  моїй  кишені  опинив¬ 
ся  фінський  ніж,  а  в  другій  —  револьвер.  Я  на¬ 
думав  заатакувати  свого  ворога  револьвером  і  пі¬ 
сля  цього  тихо  застромити  ножа. 

першими  сутінками  я  зайшов  до  канцеля¬ 
рії.  У  просторій  кімнаті  з  задрапованими 
вікнами  горіло  яскраве  світло.  Лейтенант  Мороз 
писав  за  дубовим  столом,  пригладжуючи  доло¬ 
нею  свого  розвихореного  чуба.  Моя  присутність 
не  викликала  в  нього  ніякої  уваги.  Він  поскрипу¬ 
вав  пером,  неначе  був  у  кімнаті  сам.  Ця  навмис¬ 
но  підкреслювана  байдужість,  звичайно,  була 
на  ГРУ  з  моїми  нервами,  і  я  глузливо  відрапорту¬ 
вав: 

—  Сержант  Байдак  з’явився  з  вашого  наказу! 
Він  поволі  опустив  з  чола  руку  й  підвів  голову. 

Грудень,  1954. 


—  Поверніть,  сержанте,  в  дверях  ключ!  —  ска¬ 
зав  він  ледве  чутно,  але  в  його  голосі  я  відчув 
залізну  твердість. 

Я  вилаявся  й  повів  рукою  до  своєї  кишені.  Лей¬ 
тенант  Мороз  вихопив  з-під  паперів  револьвера. 

Байдачс!  Поверніть  ключ  і  не  залицяйтеся 
до  своєї  кишені. 

Мліючи  від  злости,  я  виконав  його  волю. 

.  —  Тепер  оберніться,  не  подобається  вам  це! 

—  Ви  —  каналія! 

—  Я  знаю.  Сідайте. 

—  Дякую. 

Значить,  ви  задумали  змитися  до  буржуаз¬ 
ного  Берліну? 

—  А  якого  дідька  сидітиму  тут. 

—  Піти  на  вірну  смерть? 

—  Не  грайте  дурня!  Ви  добре  знаєте,  що  моя 
смерть  на  кордоні  була  б  визволенням  від  на¬ 
шого  смердючого  життя.  Але  смерть  —  смертю. 
Під  час  своєї  втечі  я  також  міг  здобути  людське 
життя. 

—  Ха-ха-ха! 

—  Зачиніть  свою  коробку  й  натискайте  на  со¬ 
бачку! 

Ляйтенант  Мороз  дмухнув  у  дуло  револьвера 
й  засміявся. 

—  Устигнемо.  Спочатку  розкажіть  як  ви  від¬ 
важилися  зрадити  батьківщині? 

Ійжебо  ви  забавний  паяц.  Вона  така  мені 
батьківщина  як  і  вам.  А  може  ваш  батько  має 
вищу  невільничу  рангу.  Такий  же  колгоспний 
торбар.  І  ви  теж.  Але  різниця  між  вами,  що  він 
душою  людина,  а  ви  раб.  Та  ще  й  —  перевертень- 
раб.  Тому  я  вас  ненавиджу  й  дуже  жалію,  що  ви 
швидше  схопилися  за  револьвера. 

Лейтенант  Мороз  весело  всміхнувся. 

—  Що  ж  тепер? 

Радію,  що  більш  не  бачитиму  такої  гидоти. 
Тому  не  намагайтеся  кинути  мене  лягавим  на  по¬ 
живу.  Кінчайте  тут  —  і  до  побачення.  Або  я  закін¬ 
чу  з  вами.  Чого  втелющився?  ^ 
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Лейтенант  Мороз  збив  із  свого  чола  чуба 
й  пильно  глянув  на  мене  примруженими  очима. 
Я  поволі  підвівся  й  почав  до  нього  відступати,  як 
осліплений  гнівом  звіо  до  свого  смеительного  во¬ 
рога.  Підсуваючись  ближче,  я  помітив  як  роз’яс¬ 
нилося  в  нього  обличчя  й  укрилося  лагідною,  май¬ 
же  дитя*юю  усмішкою.  Нараз  він  поклав  револь¬ 
вер  на  силі,  відійшовши  трохи,  сів  під  стіною  на 
канапі. 

Я  від  здивування  зупинився. 

—  Сідайте,  земляче,  біля  мене.  Не  бійтесь.  Мій 
револьвер  на  столі. 

—  Ви  хочете,  щоб  кіт  повірив  собаці? 

-  А  ЧОМУ  ж  би  ні?  У  мене  в  кишенях  порож¬ 
ньо,  ав  ваших  дещо  є. 

—  Ви  хочете  взяти  мене  штучками? 

—  Ви  фізично  сильніші  від  мене. 

Мені  справді  нічого  не  загрожувало,  я  сів. 

—  Якщо  ви  зробите  підозрілий  рух,  то  я  зали¬ 
шу  на  вашій  шиї  десять  пальців. 

—  Не  спотворюйте  мене.  Чи  ви  знаєте,  як  я 
дізнався  про  плян  вашої  втечі? 

—  Знаю! 

—  Нічого  ви  не  знаєте.  Я  дізнався  від  сержанта 
Сабурова. 

—  Як?  .  .  . 

—  Він  довідався  про  це  й  доніс  мені  сьогодні 
під  час  муштри. 

—  Він  не  міг  довідатися! 

Лейтенант  Мороз  з  докором  похитев  головою. 

—  Ви  проговорилися  йому  вві  сні. 

—  Не  вірю! 

—  Я  також  повірив  цьому  тільки  після  нашої 
розмови.  Ви  переконали  мене,  що  ви  справді  мали 
намір  змитися  до  західньго  Берліну. 

—  Ви  були  впевнені  в  цьому,  коли  довідалися. 

—  Ні!  Я  тому  розмовляв  з  вами  за  зачинени¬ 
ми  дверима  з  револьвером. 

Ці  недомовлення  почали  перевертати  в  мене 
кишки. 

—  Говорить  до  дідька  ясніше! 

Лейтенант  Мороз  сперся  на  спинку  канапи  й 
поклав  руки  на  коліна. 

—  Я  перший  дізнався  про  плян  вашої  втечі  й 
викликав  вас  до  себе,  знаючи,  що  ви  прийдете  ме¬ 
не  вбити.  Для  своєї  безпеки,  або  з  доручення 
спецвідділу.  Я  більше  бив  на  друге.  .  . 

—  Що  я  агент  спецвідділу? 

—  Так.  Мене  емведисти  також  запідозрили  в 
намірі  до  втечі  й  хочуть  ясности.  Але  з  шумом, 
щоб  відбити  іншим  охоту.  Розумієте?  Ніби  оце  в 
канцелярії  я  підбивав  вас  до  втечі,  а  ви  з  обурен¬ 
ня  всадили  в  мене  кулю.  Так  як  минулого  тижня 
зробив  сержант  Белий  з  капітаном  Бутенком. 

—  Я  прийшов  вас  прибрати  з  власного  бажання. 

—  З  цього  приводу  я  хочу  з  вами  поговорити. 

Сірі  очі  лейтенанта  Мороза  заіскрилися,  стале¬ 
вим  блиском. 

—  Всупереч  вам  не  хочу  вмирати,  бо  не  знаю, 
що  таке  вільне  життя.  Тому  сьогодні  вночі  вті¬ 
катиме  разом  з  вами. 

—  Чудово.  —  Які  ваші  пропозиції? 

Він  лукаво  всміхнувся. 

—  А  які  ви  маєте  шанси  на  тім  боці? 

—  Як  усі  втікачі. 

—  Нас  не  видадуть? 


—  Цього  не  страшуся.  Я  маю  докладні  інформа¬ 
ції,  на  які  можна  цілком  покластися.  Тепер  сло¬ 
во  за  вами. 

Лейтенант  Мороз  задумався.  Нараз  його  облич¬ 
чя  вкрилося  радістю,  як  у  людини,  яка  розгадала 
загадку. 

—  Це  ми  зробимо  під  час  виконання  наших 
службових  обов’язків. 

—  Ог-го! 

—  Аджеж.  Під  час  перевірки  прикордонних 
кулеметних  гнізд  і  постів. 

—  А  де  перебігти? 

—  Напроти  23  кулеметної  вежі. 

—  Чи  не  біля  гранітного  будинку,  де  щоночі 
з  того  боку  перетинають  дріт? 

—  Безумовно! 

—  Це  найбезпечніше  місце,  —  сказав  я. 

— ,  Ви  так  думаєте? 

—  Я  не  раз  думаю  про  це  місце  и  вибрав  його 
сам. 

Лейтенант  Мороз  глянув  на  мене. 

—  А  про  що  ви  думаєте  ще? 

—  Що  я  йтиму  з  вами  поруч  з  правого  боку  на 
віддалі  одного  метра  й  весь  час  триматиму  спря¬ 
мовану  на  вас  свою  фінку. 

—  Ви  не  з'їхали  з  глузду? 

—  Ні! 

—  Не  згоджуєтеся? 

—  Звичайно,  згоджуюся. 

и  причепили  по  дві  гранати,  взяли  по  фін¬ 
ці  й  вийшли  надвір.  Лейтенант  Мороз  спу¬ 
стив  з  ланцюга  пса-людолова  Пірата.  Величезний 
сірий  звір  на  радощах  заскавулів  і  кинувся  ву¬ 
лицею  до  кордону.  Я  йшов  з  лейтенантом  Моро¬ 
зом  на  умовленій  дистанції  із  спрямованою  в  його 
бік  фінкою.  Повз  нас  сюди-туди  проходили  чер- 
воноармійці,  випробовувалися  перед  нами  й  ко¬ 
зиряли. 

Незабаром  ми  почали  підходити  до  прикордон¬ 
ної  лінії.  Десь  за  сто  кроків  заскреготали  куле¬ 
мети  й  залунав  моторошний  людський  крик.  Пі¬ 
рат  сердито  загарчав  і  кинувся  в  темряву.  Лей¬ 
тенант  Мороз  спинив  його,  і  ми  поволі  стали  на¬ 
ближатися  до  неспокійного  місця. 

Тимчасом  постріли  вшухли.  Перед  нами  на¬ 
стовбурчився  будинок,  який  був  замаскованою 
кулеметною  вежою.  Ще  мить,  і  ми  виразно  по¬ 
бачили  драбину,  що  вела  до  чорної  діри  під  да¬ 
хом.  У  цій  дірі  заворушилися  людські  постаті. 
Це  було  22  кулеметне  гніздо. 

— Шумить  ліс!  —  назвав  лейтенант  Мороз  па¬ 
ролю. 

—  Падає  листя!  —  відповів  командир  кулемет¬ 
ного  гнізда. 

—  Як  у  вас? 

— Нічого  особливого,  крім  убитого  ковбойсько¬ 
го  агента! 

—  Молодці,  ребята! 

—  Служимо  партії  й  державі! 

Лейтенант  Мороз  іронічно  засміявся  й  покли¬ 
кав  пса.  Ми  прямували  вулицею,  від  якої  можна 
було  докинути  .  палицею  до  Потсдамерпляцу.  До 
нас  у  темряву  звідти  лилися  яскраві  вогні  й  ко¬ 
тився  шум  людського  вільного  життя.  Так  ми  пі- 
(Закінчення  на  стор.  20) 
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ПУ-ГУ 


С.  Сімок 


Сентиментальна  подорож  у  країну  мого  дитинства  і  чим  вона  закінчилась... 

С.  Сімон  —  французький  журналіст  розповідає  про  свою 
подорож  до  Москви  й  Калуги. 

Пересічний  росіянин  задоволений  своєю  долею  і  вважає, 
що  завтра  цілий  світ  буде  комуністичний. 

Роботи  комуністичної  доктрини,  які  забули,  що  вони  людські 
істоти. 


вечорі  першого  дня  мого 
приїзду  до  містечка,  де  я 
провів  дитинство,  я  сидів  у  кутку 
їдальні  совєтського  готелю.  Перед 
33-ма  роками  саме  тут  я  тремтів 
від  голоду  й  холоду.  Це  був,  влас¬ 
не,  той  будинок,  де  колись  меш¬ 
кала  моя  бабуня.  За  цей  час  він 
перетворився  на  притулок  для 
приїжджих. 

Три  чоловіки  і  одна  жінка  гра¬ 
ють  у  доміно.  Я  помічаю,  що  двоє 
з  них  хочуть  завести  зі  мною  роз¬ 
мову.  Вони  одразу  розпитують 
мене  про  Комедію  Франсез,  з 


якою  я  прибув  до  Москви.  Я  на¬ 
важуюся  вже  думати,  що  для  них 
я  така  ж  людина,  як  усі  інші.  Але 
вони  раптом  знов  припиняють 
розмову. 

Один  із  них,  як  я  пізніше  дові¬ 
дався,  член  комітету  комуністич¬ 
ної  партії  з  Калуги.  Вже  по  його 
очах  я  помічаю,  що  присутність 
західнього  журналіста  він  сприймає 
як  особисту  образу. 

Ще  не  знаючи  хто  він  такий,  я 
звертаюся  до  нього:  «Погана  пого¬ 
да  сьогодні,  сціг,  холодно!» 


Він  кидає  на  мене  такий  недо¬ 
вірливий  погляд  що  я  виразно 
відчуваю  його  ненависть  до  мене. 
«Так.» 

У  ІІеремішлі  немає  цукру 

Прибиральниця  готелю  вияв¬ 
ляється  досить  балакучою. 
Вона  нарікає,  що  в  Перемішлі  не¬ 
має  цукру:  «Вже  два  місяці  не 
бачили  цукру.» 

«Товариш»  люто  дивиться  на 
неї:  «Ні,  у  нас  немає  недостачі 
цукру,  я  вам  повторюю:  не-доста- 
чі  не-мас!»  Але  вона  не  розуміє, 
вона  настоює  на  своєму. 

Мені  це  втішно.  Якщо  я  міг  би 
щось  говорити,  то  я  сказав  би 
«товаришеві»,  що  цей  діялог  не¬ 
має  жодного  значення,  що  я  вже 
досконало  знаю,  що  постачання 
харчовими  продуктами  недостат¬ 
нє,  що  колгоспники  масами  при¬ 
їжджають  за  200  кілометрів  до 
Москви  щоб  купити  борошна,  бі¬ 
лого  хліба,  цукру,  черевики,  чи 
мило,  і  що  все  це  промовляє  про 
нестачу  товарів  і  харчів  більше, 
ніж  нарікання  прибиральниці. 
Але  я  перебуваю  в  СССР  і  мені 
краще  мовчати. 

Ми  закурюємо  в  коритарі  (в 
їдальні  палити  суворо  забороня¬ 
ється)  і  «товариш»  кидає  мені 
кілька  слів:  «Як  довго  думаєте  Ви 
залишатися  в  Перемішлі?» 

Це  те  ж  саме  питання,  яке  я 
ставлю  сам  собі,  лише  в  іншій 
формі: 

Як  довго  я  зможу  залишатися 
в  Перемішлі? 

Офіціянтка  питає  мене  вже  тре¬ 
тій  раз,  як  мені  смакують  страви. 
Це  єдина  істота  яка,  здається,  не 
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Сентиментальна  подорож . . . 

усвідомлює  тої  турботної  дійсно- 
сти,  що  я  французький  журна¬ 
ліст. 

Чи  я  шпигун? 

Я  вже  третій  день  тут  і  почи¬ 
наю  звикати  до  тупої  стіни 
недовір’я,  що  відгороджує  мене 
від  живого  світу. 

Я  почуваю,  що  я  тут  небажаний 
зайда,  що  я  «буржуй»  і  починаю 
питати  вже  сам  себе,  чи  я  бува  не 
шпигун?  За  останні  48  годин  мені 
це  дали  так  відчути,  що  я  почи¬ 
наю  сам  в  те  вірити  і  влазити  в 
шкіру  тієї  істоти,  яку  з  мене  хо¬ 
чуть  робити. 

Я  починаю  розуміти,  що  за 
мною  стежать  що  моїм  власним 
я  ніхто  не  цікавиться,  та  що  пере- 
ді  мною  всюди  зачиняються  двері, 
що  люди  при  зустрічі  зі  мною 
дивляться  у  бік.  Я  маю  лише  одне 
виправдання:  я  не  знав,  що  я  йду 
шпигувати,  коли  я  прибув  до 
СССР. 

Дивне  почуття  провини  для 
журналіста.  Я  мріяв,  що  зможу 
чесно  вивчати  умови  життя  мало¬ 
го  містечка  російської  провінції, 
де  я  жив  перед  33-ма  роками.  Я 
сподівався,  що  мені  допоможуть, 
облегшать  простежити  розвиток 
Перемішля  за  час  великої  біль¬ 
шовицької  революції. 

Роботи  доктрини 

Замість  того  я  почуваю  себе 
раз-у-раз  поставленим  перед 
страшною  ділемою.  Три  тижні  то¬ 
му  я  прибув  сюди,  «щоб  краще 
зрозуміти». 

Але  моя  настанова  починає  хи¬ 
татися  і  я  поволі  здаю  перед  цією 
тупістю  мислення.  Я  символічно 
полонений  малого  містечка,  яке 
старанно  оплутує  мене  павутин¬ 
ням  підозрінь,  незрозуміння  і  во- 
рожости.  Мешканці  Перемішля 
стали  роботами  надмірно  роздутої 
доктрини  і  до  певної  міри  забули, 
що  вони  людські  істоти.  Почуван¬ 
ня  як  ніжність,  довір’я,  свобода 
існують  тут  лише  для  внутріш¬ 
нього  вжитку.  Цими  почуттями 
можна  займатися  лише  інколи, 
але  не  можна  їх  виявляти,  тим 
паче  перед  чужинцем  . . . 


Я  ніколи  не  знав,  що  журналі¬ 
стика  в  СССР  майже  покриваєть¬ 
ся  з  поняттям  шпигунства. 

В  погоні  за  споминами 

Наступного  ранку  я  знов  іду 
слідами  споминів. 

Літня  дама  з  поштового  віконця 
дала  мені  адресу  приятельки,  яка 
колись  знала  нашу  родину  і  при¬ 
гадує  моє  ім’я.  Сподіваюсь,  що 
моя  недискретність  не  матиме 
прикрих  наслідків  для  старень¬ 
кої,  але  я  в  цьому  не  зовсім  пев¬ 
ний.  Я,  людина  Заходу,  після  З 
тижнів,  які  я  перебуваю  в  СССР, 
ще  ііє  можу  розібратися  на  тому, 
що  тут  дозволено,  а  що  не  дозво¬ 
лено.  Де  закінчується  «конструк¬ 
тивна  критика»  і  де  починаються 
«контрреволюційні  маневри»?  Де 
знаходяться  межі  між  ввічливістю 
і  підступністю?  Щоб  в  цьому  ро¬ 
зібратися,  треба  мабуть  простуді¬ 
ювати  діалектичний  матеріалізм. 

Проте  я  зауважив,  що  комуні¬ 
сти  найчистішої  води,  які  оточили 
мене  цією  карантиною,  не  зовсім 
дотепні,  б  з  усіх  розмов,  які  я  мав 
у  Перемішлі,  можна  зробити  той 
висновок,  що  пересічний  росіянин 
задоволений  своєю  долею.  Він  не 
потребує  розв’язувати  ніяких 
проблем  сумління;  йому  немає  чо¬ 
го  багато  думати;  він  знає,  що  цей 
недосконалий  сьогоднішній  світ 
лише  переходовий  етап  до  кому¬ 
ністичного  світу  завтра.  Праця 
для  нього  біологічний  закон,  і  я 
бажав  би  усім  капіталістичним 
державам,  щоб  вони  мали  таких 
совісних,  таких  педантичних  гро¬ 
мадян,  які  з  такою  відданістю  ви¬ 
конують  свої  громадські  обо¬ 
в’язки. 

Ця  нова  людина  не  думає  так 
як  ми  думаємо:  один  шофер  таксі 
був  надто  здивований,  коли  дові¬ 
дався,  що  у  Франції  не  потрібно 
дозволу  на  виїзд  за  кордон:  «Ну, 
а  щож  тоді,  коли  мільйон  фран¬ 
цузів  захочуть  покинути  ваш 
край?» 

Коли  я  йому  відповів,  що  ніхто 
не  зміг  би  цьому  перешкодити,  як 
щоб  стався  такий  випадок,  що  ми 
надто  високо  цінимо  ідивідуальну 
свободу,  щоб  прив’язати  людей 
до  галер,  відповів  він  мені  з  до¬ 
кірливим  поглядом:  «У  нас,  в 
СССР  маємо  ми  інші  поняття 
про  обов’язки  громадянина!» 

Цього  дня  я  остаточно  зрозу¬ 
мів,  що  комунізм  цілком  змінив 


сіру  субстанцію  мозгів  своїх  адеп¬ 
тів  і  що  кожна,  навіть  найщирі- 
ша,  спроба  зрозуміти  цю  країну 
мусить  закінчитися  поразкою  для 
кожної  людини,  що  не  є  марк¬ 
систом. 

В  гостях  у  російській  родині 

Протягом  трьох  тижнів  я  двічі 
відвідав  російську  родину  і 
цим  побив  рекорд  серед  журналі¬ 
стів,  які  відвідували  СССР.  Зро¬ 
зуміло:  я  зайшов  один,  без  про¬ 
відника,  до  людей,  які  на  мене  не 
чекали.  Перший  раз  це  було  в 
Москві.  Тепер  я  звітую  про  свої 
другі  відвідини  однієї  російської 
родини,  цей  раз  в  Перемішлі. 

Мене  ввічливо  прийняли,  зап¬ 
росили  сісти,  подали  чай.  Под¬ 
ружжя  живе  з  двома  дорослими 
доньками  в  одній  кімнаті,  де  сто¬ 
ять,  лише  залізні  ліжка,  круглий 
стіл,  плетені  стільці  та  дві  шафи. 
На  стіні  літографія  зимового  кра¬ 
євиду  і  портрет  Сталіна.  До  по¬ 
мешкання  належить  маленька 
кухня  з  великою  плитою,  яка  зай¬ 
має  дві  третини  кухні.  Ці  люди 
платять  власникові  невеличкого 
будинку  100  рублів  на  місяць.  Ко¬ 
ли  б  вони  мешкали  в  державному 
будинку  (а  державі  належать  всі 
великі  гарні  будинки  міста),  вони 
платили  б  за  таке  приміщення  10 
рублів. 

Коли  ми  обговорили  спільні 
спомини,  я  захотів  довідатися,  як 
живе  совєтська  родина:  Голова 
родини  інженер  (агроном),  його 
заробітна  платня  1200  рублів,  дру¬ 
жина  працює  три  години  денно  в 
дитячому  садку  і  заробляє  кілька 
сот  карбованців.  Старша  донька 
також  агроном  і  її  зарплатня  ви¬ 
носить  850  рублів,  молодша  донь¬ 
ка  закінчує  десятилітку. 

2500  рублів  вистачають  щоб  за¬ 
безпечити  утримання  родини,  в 
цьому  відношенні  вони  не  потре¬ 
бують  турбуватися.  Але  треба 
сказати,  що  лише  заробіток  кіль¬ 
кох  членів  родини  укупі  може 
забезпечити  життя.  Не  можна  уя¬ 
вити  собі  родину  —  тим  паче  з 
дітьми,  яка  могла  би  жити  на  зар¬ 
плату  лише  самого  голови  роди¬ 
ни.  У  90°/о  випадках  працює  дру¬ 
жина,  а  дітей  віддають  до  дер¬ 
жавних  дитячих  садків  та  будин¬ 
ків  за  невелику  плату.  Коли  ро¬ 
дина  недостатньо  заробляє,  мають 
знижку  в  оплаті  за  дітей. 

(Продовження  на  стор.  24) 
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ПУ-І’У 


Віталій  Бендер 


МАРШ  молодости 

ФРАГМЕНТИ  З  РОМАНУ. 


* 

Влетівши  галопом  на  сільський  майдан,  вершник 
рвучко  стяг  вудила,  і  кінь  став,  як  вкопаний,  тяжко 
схрапуючи  з  ніздрів  піну,  що  спадала  на  землю  бі¬ 
лими  згустками.  Двоє  вояків  порівнялись  з  верш¬ 
ником  і  підвели  свої  цікаві  очі  назустріч  його  до¬ 
питливому  поглядові. 

—  Спеціяльна  сотня?  —  спитав  вершник  і  ледь 
помітно  піднявся  на  стременах. 

Обидва  вояки  потакуюче  кивнули  головами. 

—  Можете  показати  мені  квартиру  сотника  Сіро- 
штана?  —  рішучим  голосом  домогався  незнайомий. 

Вояки  поглянули  один  на  одного,  перемнулись  з 
ноги  на  ногу  і  з  добру  хвилину  не  відповідали  ні¬ 
чого. 

—  Питаю  вас,  —  відділяючи  конжне  слово,  про¬ 
цідив  вершник,  ■ —  де  живе  сотник  Сіроштан? 

—  Та  певно  ж,  тут,  в  селі. . .  бовкнув  байдуже 
один  з  вояків.  —  А  ти  хто  такий? 

—  Герман  Ґерінґ!  —  випалив  сердито  вершник 
і  вже  хотів  здавити  коня  острогами.  Та  в  цю  хвили¬ 
ну  вояк  схопив  коня  за  вуздечку,  і  кінь  злякано 
підвівся  диба  разом  з  висячим  вояком.  Вершник 
згубив  рівновагу  і  гупнувся  горілиць  на  дорогу.  Во¬ 
як  підвів  до  виваляного  незнайомця  вгамованого  ко¬ 
ня  і  передаючи  йому  поводи,  тим  же  байдужим  голо¬ 
сом  сказав:  «  1 

—  Коли  питають  тебе,  хто  ти,  то  не  валяй  дурня, 
а  відповідай  по-людському.  Зрозумів? 

Незнайомий  дістав  з  бокової  кишені  якись  па¬ 
пери  і,  подаючи  їх  хлопцям,  смірніше  промовив: 

Хорунжий  Чиговський!  Зі  штабу  полку!  .  . 

Хлопці  інстинктивно  вдарили  закаблуками  і  хва¬ 
цько  засалютували.  Хорунжий  сховав  папери  .  в  ки¬ 
шеню,  відповів  на  вояцьку  почесть  і  легко  скочив  у 
сідло.  Притиснув  коня  острогами  і  погнав  вулицею. 
Вояки  провели  його  очима  до  рогу,  опісля  витягли 
кисети  і  задиміли  останнім  сортом  вмираючого 
райху. 

—  По  всьому  видно,  що  ти  колись  мав  безнадій¬ 
ний  роман . . .  Деклямуєш,  як  поет,  —  обізвався 
Грицюк. 

—  Роман?  —  перепитав  Аркадій.  —  Це  не  був 
роман  ...  Це  було  тотальне  калічення  мого  серця . . . 

—  Ой  лишенько,  —  трошки  повеселіла  Надя.  — 
Аж  так  зле? 

—  Це  було  так  зле,  що  з  мого  серця  лишилася 
сама  шмата ... 

—  Ану  розкажи,  —  нав’язалась  Надя.  —  Розка¬ 
зуй  щонебудь,  поки  хорунжий  вернеться  . . . 


—  Можу  розказати,  —  згодився  Карий.  —  Лише 
зачекайте  хвилину  . . . 

Він  підійшов  до  серба,  схилився  над  ним  і  тепло, 
братським  голосом,  сказав: 

—  Братку,  знайди  в  своїй  кишені  хоч  півцигар- 
ки . . .  Здається,  вже  вік  не  курив... 

Серб  дістав  з  кишені  пачку  німецьких  цигарок 
і,  подавши  їх  Аркадію,  порадив: 

—  Закури  й  роздай  решту  своїм  друзям  . . 

—  Живи  сто  літ,  —  кинув,  замість  подяки,  Арка¬ 
дій  і  повернувся  до  гурту.  Роздав  цигарки  стрільцям 

Йому  подали  вогонь,  і,  припаливши  цигарку,  він 
немов  би  похопився  й  кинув  пригадкою: 

—  Хлопці,  курити  лише  в  рукав  . . . 

Опісля  жадібно  затягнувся  димом,  немов  би  нас¬ 
лідував  моряка  з  «Таємничого  острова»,  і  раптово 
опустився  на  коліна.  Впав  на  спину  і  випростався 
на  траві. 

—  Сп’янів,  —  ледь  чутно  вимовив.  їйбогу, 
п’яний . . .  Що  за  чудовий  настрій!  І  враз  перехоті¬ 
лося  їсти . . .  Ага,  здається,  я  обіцяв  розказати,  як 
я  заледве  не  похоронив  свого  серця . . . 

—  Починай  уже,  —  хтось  кинув  нетерпляче. 

—  Так,  це  була  досить  печальна  історія . . .  Істо¬ 
рія  неймовірна,  але  клянусь,  що  все,  що  отут  почує¬ 
те,  є  кусником  з  моєї  власної  біографії . . . 

—  Ми  віримо,  —  запевнив  його  один  з  стрільців. 

—  Так  от,  —  почав  Аркадій.  —  Закохався  я 
одного  разу  в  Емму  Цесарську.  Знаєте  ж  її?  Заслу¬ 
жена  артистка  республіки!  Але  вичерпні  інформації 
пізніше.  Словом,  «втюрився»  я  в  неї,  як  то  кажуть, 
по  самі  підошви.  Було  мені  тоді  десь  років  16,  а  їй, 
мабуть,  25  . . .  Вона  була  славною  кіноакторкою,  і  ні 
Орлова,  ні  Тарасова,  ні  Ужвій,  ні  М'ясникова  не 
були  їй  рівнею.  Вродлива,  поставна,  з  оксамитним 
голосом  і  повна  життя.  Якось  я  потрапив  на  сеанс  її 
фільму  «Тихий  Дон»  і  став  зачарований  нею,  як 
казковий  богатир  царівною.  Я  просто  по-тваринному 
заздрив  її  партнеру,  красуневі  Абрикосову,  який  за 
сценарієм  зводив  її  з  розуму.  Сім  днів  демонстру¬ 
вався  цей  фільм,  і  сім  днів  я  не  ходив  до  школи. 
Підряд  висиджував  по  три — чотири  сеанси,  і  Емма 
Цесарська  полонила  всю  мою  хлоп'ячу  уяву.  Напов¬ 
нила  її  собою,  витиснула  з  голови  Жюля "  Берна  й 
Вальтера  Скотта  . . .  Заступила  собою  дівчат  по  кля- 
сі,  і  перестав  я  писати  їм  традиційні  любовні  запис- 
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ки.  Історія,  хемія,  тригонометрія  —  все  розплилося 
перед  образом  чарівниці  з  екрану,  тієї  незрівняно! 
жінки,  тієї  богині  з  далекої  студії . . .  Ніщо  не  лізло 
до  моєї  голови.  Це  безвиглядне  кохання  розчавило 
мою  ментальність  і  з  примірного  школяра  я  зробив¬ 
ся  останнім  «депегешником».  До  батьків  приходили 
вчителі,  бідкалися  разом  над  моїм  незрозумілим  для 
них  перевтіленням,  але  справи  в  школі  від  того  не 
поліпшувалися.  Емма  Цесарська  й  надалі  сліпила 
мій  зір.  Довгими  вечорами  я  компонував  для  неї 
листи,  признаючись  їй  у  великому  коханні.  І  коли 
одного  разу  я  отримав  від  неї  відповідь,  я  ледве  не 
помер  на  розрив  серця.  З  радости . . .  Відповідь  її 
була  дуже  сірою.  Вона  дякувала  за  мою  любов,  але 
твердила,  що  в  моєму  віці  це  річ  тимчасова,  так  би 
мовити,  ілюзійна,  яка  з  роками  розвіється,  і  спомин 
про  неї  не  раз  викликатиме  в  мені  щирий  сміх. 
Натомість  радила  приділяти  більше  уваги  книжкам 
і  сподівалася,  що  я  закінчу  школу  з  похвальбою 
грамотою.  Одним  словом,  це  була  казка  для  першо- 
клясника.  Але  її  відповідь  мене  не  зневірила.  Нав¬ 
паки,  свідомість  того,  що  це  був  лист  від  неї,  Емми 
Цесарської,  піддавала  мені  нових  надій,  запалювала 
мене  ще  більшим  вогнем.  Я  перепадав  на  екзаменах, 
діставав  нові  шанси  скласти  іспити,  але  даремно. 
Ніякого  толку  з  того  не  виходило.  Я  й  надалі  пере¬ 
падав.  Не  знаю,  як  я  опинився  в  9-ій  класі.  Мабуть, 
був  переведений  із  співчуття  до  мене  вчителів.  По¬ 
малу  Емма  Цесарська  забулася.  Я  скінчив  десяти¬ 
річку  і  пішов  до  ВУЗ-у.  Коли  це  одного  дня  прихо¬ 
дять  до  нашого  інституту  двоє  гостей,  досить  добре 
зібрані  і  з  таким  легеньким  «дриґом».  Скликають 
збори.  Ці  збори  нас  дещо  налякали,  бо  жодна  дівчи¬ 
на  не  була  впущена  в  залю.  Хлопці  кидали  різні 
здогади,  навіть  ворожили  черговий  набір  до  яки¬ 
хось  комсомольських  батальйонів,  але  нікому  і  в  го¬ 
лову  не  прийшло,  що  ці  два  гості  були  фільмовими 
агентами  й  прибули  до  інституту  на  вербовку  доб¬ 
ровольців  до  масових  сцен.  Сцен  до  фільму  «Богдан 
Хмельницький»,  що  мали  бути  накручені  недалеко 
Одеси,  на  посілостях  Одеської  кіностудії.  Хлопці 
пожвавішали,  почали  поспішно  записуватися,  бо 
платня  була  дуже  приваблюючою. 

—  Чи  можна  знати,  хто  бере  участь  у  фільмі? 
- —  запитав  якийсь  студент. 

—  Певно,  —  відповів  агент.  —  Перш  за  все,  ре¬ 
жисер  товариш  Юрченко.  В  ролі  Хмельницького 
зайнятий  артист  ростовського  театру  драми  Мордві- 
нов,  відомий  вже  вам  з  ролі  цигана  Юдка  в  фільмі 
«Останній  табір».  Коронного  гетьмана  Потоцького 
грає  артист  Потоцький.  Дяка  Гаврила  —  артист 
Жаров,  полковника  Богуна  —  артист  Безик,  Довбню 
—  артист  Андрейко,  його  батька  —  артист  Дунайсь¬ 
кий,  шинкарку  —  Емма  Цесарська . . .  Як  почув  я 
ім’я  своєї  улюбленої  акторки,  аж  затрясся  з  радо¬ 
сти.  Дивлюся  на  вербовщиків,  а  в  самого  перед  очи¬ 


ма  її  образ.  Ну,  думаю  собі,  дочекався  й  я.  Нарешті, 
думаю,  подивлюся  на  свою  богиню  з  п’яти  кроків. 
Зрозуміло,  що  записався  й  я  статистом.  Істинна 
правда:  брав  участь  в  робленні  «Богдана  Хмельниць¬ 
кого».  І  вірите,  на  прем’єру  фільму  в  Одесі  привів 
я  своїх  батьків  і  дуже  нетерпеливився  показати  їм 
себе  на  екрані.  Дарма.  З  усієї  моєї  «гри»  на  плівку 
попала  лише  одна  нога,  та  й  та  мелькнула  тисяч¬ 
ною  секунди,  так  що  мама  навіть  і  ноги  не  поміти¬ 
ла.  А  тата  ледве  переконав,  що  то  таки  була  моя 
власна  нога.  Довго  не  згоджувався,  але  таки  подав¬ 
ся.  Ну,  та  це  вже  я  відхилився  від  теми.  Головне, 
що  я  побачив  Емму  Цесарську.  Не  вража  тобі  донь¬ 
ка!  Як  примружить  свої  такі  вогнисті  очі,  як  засмі¬ 
ється  спокусливою  усмішкою,  так  хоч  падай  на  ко¬ 
ліна  і  проси  дозволу  цілувати  її  ноги.  Нема  що  го¬ 
ворити,  страждав  я  непосильно.  Де  треба  й  не  треба, 
крутюсь,  було,  біля  неї,  що  вже  й  асистент  режи¬ 
сера  почав  на  мене  косяками  кидати,  Та  я  не  звертав 
уваги.  Бувало,  вирядюсь  «жолнєжом  польським»  і 
гасаю  поміж  декораціями.  А  одного  разу  підходить 
до  мене  асистент  і  каже: 

—  Слухайте,  товаришу,  ми  не  маємо  сьогодні 
жодної  сцени  з  польськими  вояками.  Хто  вам  ска¬ 
зав  натягнути  уніформу? 

—  Ніхто,  —  кажу,  —  це  я  так,  звикаюся  з 
«ролею»  . . . 

І  хутчій  до  місця  фільмування.  Підходжу,  а  во¬ 
ни  готуються  до  сцени  в  шинку.  Недалеко,  за  гри- 
мірувальним  столиком,  сидить  Емма  і  перед  дзер¬ 
калом  накокошує  своє  обличчя.  Став  я  поза  коло¬ 
ною  і  жадібно  їм  її  очима.  Просто,  дивлюся  не  на¬ 
дивлюся.  Коли  чую,  хтось  торкає  мене  в  плече.  По¬ 
вертаюся:  Жаров,  з  вусами,  з  хрестом  на  грудях, 
справжній  ддк.  А  він  так  ото  моргнув  розуміюче, 
кивнув  головою  в  бік  Емми  і  мішаниною  мов 
до  мене: 

—  Страждаєш,  казак? 

—  Страждаю,  —  кажу.  —  Закохався  безнадійно 
й  не  знаю,  що  робити  . . . 

—  Да,  —  каже.  —  За  нею  не  один  сохне,  як  ско¬ 
шена  стеблинка.  Еті  українци  правільно  подметілі: 
дай  сєрцу  волю,  завєдьот  в  неволю . . . 

—  Угу ...  —  кажу.  —  Тільки  воші  цю  приказку 
трошки  не  так  вимовляють  . . . 

—  Ізвіняй,  —  каже,  —  братец,  єщо  не  кумекаю 
как  слєдуєт  по-українські . . .  Часто  даже  не  пані- 
маю  тєкста  па  ролі,  но  проізношу  правільно . . .  Бот 
смотрі,  —  і  чисто  по  українськи:  —  Хлопці,  хто  з 
вас  ніколи  в  своєму  житті  не  пропивав  штанів  і  со¬ 
рочки,  той  хай  підходить  і  молотить  моє  грішне  ті¬ 
ло .. .  Ну,  как? 

—  Говорите,  як  справжній  козарлюга,  —  похва¬ 
лив  я  його. 

—  То-то,  братец,  —  сказав  він  і  пішов  до  ре¬ 
жисера,  лишивши  мене  самого  проти  вродливої 
Емми.  Пройшло  кілька  днів.  Зневірився  я.  Вже 
проклинав  і  агентів,  і  «Богдана  Хмельницького»,  і 
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себе  самого.  Був  уже  забув  за  Емму,  так  на  тобі,  де 
не  візьмись  цей  фільм.  Але  так  далі  не  могло  бути. 
Цим  мукам  я  мусів  придумати  якийсь  кінець.  По¬ 
вернувся  я  одного  разу  додому,  викупався,  виголив¬ 
ся,  причесався,  прихорошився  і  став  перед  дзерка¬ 
лом.  Дивився  отак  з  півгодини  на  себе,  а  тоді  й  ка¬ 
жу:  «Далеко  тобі,  Аркадію,  до  Абрикосова,  але  по¬ 
рівняно  з  іншими  парняга  ти,  можна  сказати,  орел, 
і  з  крихтою  відваги  ти  міг  би  літати  по-орлиному». 
Сказано  —  зроблено.  На  другий  день  сьорбнув  я 
«сто  грам»  сорок'аградусової  для  хоробрости  і  гайда 
до  студії.  Приходжу,  а  вони  накручують  сцену  заги¬ 
белі  Гаврила.  Дивлюсь,  на  східцях  декоративного 
палацу  сидить  Емма,  сама,  уважно  слідкує  за  грою 
Жарова.  По  її  одежі  зрозумів,  що  цього  дня  вона 
взагалі  не  брала  участи  в  фільмуванні.  Підкрався  я 
до  неї  ззаду  і  тихо-тихо: 

—  Товаришко  Цесарська,  не  могли  б  ви  уділити 
мені  кілька  хвилин  свого  часу? 

А  вона  повернулася  лише  головою,  зміряла  мене 
з  ніг  до  голови,  і  то  так  штивно,  що  у  мене  аж  в  пе¬ 
чінках  похололо.  Потім  приємно  посміхнулася  і. 

_  Чи  можу  знати,  чим  саме  можу  вам  прислу¬ 
житися? 

_  Я  все  скажу,  —  заспішив  я.  —  Лише  не  тут, 

бо  мікрофони  стоять  близько. 

_  Цікаво,  —  примружила  вона  око  знаною  мені 

манерою.  Підвелася  і  сміло  стала  поруч  мене,  немов 
би  знала  мене  з  дитинства.  Пішли  ми  подалі  від 
апаратури.  Вона  не  йде,  а  пливе.  Відійшли  ми  геть 
від  декорацій  і  зупинились, 


Святочне  відкриття  пам’ятника  на  честь  американських 
моряків.  Цей,  вагою  в  100  тонн  пам’ятник  з  бронзи  був  свя¬ 
точно  відкритий  нещодавно  на  березі  річки  Потомак  у 
Вашінґтоні.  Пам’ятник,  поставлеїшй  на  честь  загиблих  у 
другій  світовій  війні,  являє  собою  групу  американських 
моряків,  які  після  здобуття  острова  Іво  Джіма  у  Тихому 
океані  піднимають  американський  прапор  на  вершині  го¬ 
ри  Сурібачі.  На  задньому  пляні  можно  бачити  Лінколь¬ 
нів  меморіял,  Вашінґтонський  монумент  і  вершину  Ка- 
пітоля.  Фото  А,  Д. 
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—  Я  слухаю,  —  каже  вона  і  мило-премило  зир¬ 
кає  на  мене. 

—  Товаришко  Цесарська,  —  кажу,  —  чи  ви  не 
забули  школяра  з  Одеси,  що  писав  вам  палкі  ли¬ 
сти? 

Вона  дивиться  на  мене  так,  ніби  справді  хоче 
переконатись,  чи  це  дійсно  я  й  відповідає: 

—  Ні,  не  забула.  Так  це  ви?  О,  та  ви  виросли  в 
справжнього  Дон  Жуана.  Ах,  ви  вмієте  писати  ли¬ 
сти!  Я  одержую  тисячі  листів  щодня,  але  ваш:  най¬ 
більше  мене  вразили  . . . 

—  Бо  були  писані  серцем...  —  заявляю  я  тра¬ 
гічно. 

—  Стривайте  .  . .  стривайте  . . .  Ви,  здається,  на¬ 
зиваєтесь  Аркадієм? 

—  Так  . . . 

—  Чи  ви  й  тепер  так  палко  мене  кохаєте,  як  то¬ 
ді?  —  сміється  вона,  але  мені  не  до  сміху.  Я  ледве 
стримую  ридання.  Ридання  від  щастя  й  від  безсид- 
ся.  Ось  вона,  жінка  моїх  мрій  стоїть  перед!  мною, 
чаруюче  мружить  свої  манливі  очі,  а  я  перед  нею, 
як  Хома,  навіть  не  знаю,  чим  "її  зацікавити. 

—  Я  хотів  би  вам  дещо  сказати,  —  почав  я  хби- 
люючись.  —  Давайте  пройдемось  навколо  декора¬ 
цій,  навколо  цього  завтрішнього  побоєвшда  .  . 

—  Давайте,  —  згоджується  вона. 

Вийшли  ми  з  нею  в  поле,  оглядаємо  декорації 
козацької  минувшини,  заглядаємо  в  рови,  зупиня¬ 
ємось  біля  древнистих  редутів. 

—  Емма ...  —  раптом  поставив  я  все  на  банк. 

Вона  здригнулася,  бо,  мабуть,  не  сподівалася  від 
мене  такого  вияву  фамільярности.  Та  я  не  перей¬ 
мався. 

—  Емма ...  —  продовжую.  —  Я  кохаю  вас.  я 
живу  вами,  я  страждаю  з  безнадійності!  моїх  ба¬ 
жань  і  мрій.  Я  плачу  ночами,  я  чекаю  ваших  філь¬ 
мів,  як  незрівняного  щастя.  Я  знаю,  що  цим  я  не 
осягну  нічого,  але  втихомирити  свого  серця  я  не 
можу.  Я  бачу,  що  ви  й  тепер  байдуже  посміхаєтесь 
і  рівняєте  мене  до  того  юного  школяра,  що  призна¬ 
вався  вам  у  безумному  коханні . . .  Той  школяр  ві¬ 
дійшов,  його  більше  немає,  він  виріс  у  молодого  чо¬ 
ловіка,  що  знає  багато  більше  про  життя,  що  змі¬ 
нив  багато  своїх  юних  поривів,  але  в  одному  лишив¬ 
ся  впертим:  жінку  своїх  мрій  він  забути  не  може... 
Емма . . . 

Це  була  щира  сповідь.  Це  говорило  моє  власне 
серце.  Я  був  так  розчулений,  що  тяжкі  сльози,  як 
живе  срібло,  спадали  з  моїх  очей  і  не  повірити 
правдивості  мого  страждання  вона  не  могла.  Сльо¬ 
зи  і  щирість  вислову  зрушили  її,  і  я  помітив,  що  і 
на  її  очах  також  заблискали  сльози.  Не  знаю,  як 
воно  сталося,  але  в  наступну  секунду  мої  долоні 
опинились  на  її  плечах,  і  мені  здавалося,  що  вона 
безвільно  впала  на  мої  груди.  Кисті  її  р\к  поволі 
посунулись  за  мою  спину,  десь  там  сплітаючись  в 
забутті . .  Ніби  на  чиюсь  команду  ми  разом  стули- 
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ли  свої  очі,  не  пам’ятаючи  нічого.  Наші  уста  по¬ 
сковзнулися  одні  по  одних  кілька  разів,  немов  би 
шукаючи  за  лінією  найбільшого  притягання,  і  враз 
сплелися  в  міцний  вузол  .  . .  Цей  поцілунок  я  про¬ 
несу  в  пам’яті  до  кінця  своїх  днів.  Це  був  палкий, 
затяжний  поцілунок,  як  заслужена  нагорода  за  мої 
попередні  страждання.  Це  було  миле,  неповторне, 
коротке  самозабуття.  Коли  ми  прокинулись  з  цього 
хвилевого  сну,  ми  ще  горіли  таємними  вогнями.  Я 
просто  не  міг  повірити  дійсності.  Простий  студент 
і  заслужена  артистка  республіки  в  такій  інтимній 
позі!  Але  це  була  правда.  Реальність!  І  я  дуже  шко¬ 
дував,  що  це  не  був  сон.  Бо  після  поцілунку  Емма 
перестала  бути  для  мене  богинею.  Вона  стала  зви¬ 
чайною  жінкою,  такою  ж,  як  Клава,  Люба,  Галя  й 
інші  дівчата  з  мого  факультету . . .  Це  була  заги- 
біль  моєї  мрії.  Це  сталося  дуже  швидко,  і  моє  серце, 


тепер  спорожнене  й  буденне,  в  мить  виповнилося 
ненавистю  до  Емми.  Вона  помітила  це  і  все  зрозу¬ 
міла.  Вона  знала,  що  в  моїх  очах  вона  стала  тепер 
звичайною  земною  істотою. 

—  Я  не  мусіла  допустити  до  цього,  —  ніби  ви¬ 
правдуючись  сказала  вона.  —  Шкода  втратити  та¬ 
кого  палкого  поклонника,  як  ви,  Аркадію,  але,  як 
бачите,  я  лише  жінка  і,  як  така,  маю  свої  слабості. 

І  відійшла  ...  Я  довго  дивився  на  її  маліючу  по¬ 
стать,  і  коли  вона  зникла  з  мого  зору,  я  міг  ствер¬ 
дити  в  собі  нове  переродження.  Вона  залишила 
мене  цілком  іншою  людиною.  Тоді  я  поклявся  сам 
собі,  що  ніщо,  ніколи,  ніде  не  змусить  мене  мріяти, 
бо  кінець  мрії  —  то  трагедія  . . . 

Аркадій  скінчив,  але  мовчанка  стрільців,  така 
тяжка,  така  вимовна,  ще  довго  висіла  над  ними  всі¬ 
ма,  немов  би  всі  вони  тількищо  пережили  Аркадіє- 
ве  розчарування  і  ще  були  під  його  враженням.  , 


В.  Іберцверх 

,  Невеличка  галантна  пригода 


Я  причарував  жінку!  Ще  буйно  калатає  серце 
від  цієї  пригоди,  ще  живчик  б’ється,  як  в  га¬ 
рячці,  але  мушу  вже  записати  історію  цієї 
перемоги. 

Прекрасне  завдання,  правдива  суть  нашого  чоло¬ 
вічого  існування:  причарувати  жінку.  І  це,  —  про¬ 
шу  Вас,  —  не  так,  як  колись  за  старих  часів,  коли 
чарівний  погляд  коханої  треба  було  вислужувати 
три  роки.  Ні,  темпи,  прошу,  без  довгих  вступних 
промов,  відразу:  знайомство,  коротка  гра,  перемо¬ 
га  —  й  відступ.  Справжнє  бо  щастя  кохання  лише 
там,  де  бажання  й  володіння,  домагання  й  опану¬ 
вання  йдуть  поруч. 

Було  це  так.  Я  сидів  у  трамваї.  Просто  проти  неї. 
Це  була  молода  жінка,  що  посідала  всі  чари  своєї 
статі.  Фігурка,  як  виточена,  личко  породисте,  ніж- 
кі  тугі  й  елегантні  водночас,  грація  в  рухах,  лукав¬ 
ство  в  погляді,  —  о,  це  була  жінка,  найповноцінні¬ 
ша  з  усіх,  що  будь-коли  ощасливили  собою  землю. 

Та  ще  й  до  того  модерна  жінка,  яка  недовго  зу¬ 
пиняється  на  прелюдії.  Дівча  нашого  десятиріччя: 
метка,  зухвала,  смілива  і  —  якщо  серце  виріши¬ 
ло  —  готова  відразу  на  все. 

Тільки  що  сів  я  —  о,  щасливий  випадок!  — 
проти  неї,  як  наші  погляди  занурилися  один  в 
одний  і  раптом  спалахнула  в  нас  обох  (це  ж  не 
можна  не  відчути)  гаряча  взаємна  прихильність. 
Контакт  був  налагоджений  та  такий  щирий,  на¬ 
че  б  то  ми  споконвіку  були  разом,  наче  б  то  доля 
призначила  нас  одне  для  одного.  Ми  знали  лише: 
я  і  ти,  ти  та  я  . . .  Хіба  міг  нас  стримувати  якийсь 
безглуздий  сором?  Око  полуменіло  до  ока  і  при¬ 
знавалося:  ти  мені  до  вподоби!  І  вже  вона  про¬ 
стягла  до  мене  руку,  ні,  ручку  —  ах,  щось  надзви¬ 
чайно  прекрасне!  —  і  я  стиснув  її  глибоко  звору¬ 


шений,  і,  наче  під  примусом  якоїсь  маґічної  сили, 
погладив  пухнату,  як  персик,  щічку  цієї  чарівної, 
гарної  жінки.  Ми  забули  все  навколо.  І  така  прек¬ 
расна  і  чиста  була  ця  зустріч  двох  сердець,  що 
ніхто  з  присутніх  у  вагоні  не  вбачав  у  нашій  по¬ 
ведінці  нічого  незвичайного.  Всі  лише  приязно 
посміхалися,  зворушені  всевладною  силою  цього 
кохання,  коли,  широко  розкривши  на  мене  свої 
сині  очі,  що  світилися  найвідданішим  в  світі  чут¬ 
тям,  моя  дівчина  чарівним  голосом  радісно  про¬ 
мовила:  «Ти-и-и!»  Не  впало  також  жодного  бру¬ 
тального  слова  й  тоді,  коли  вона  таким  принад¬ 
ним  рухом  розкинула  свої  руки,  що  я  аж  затрем¬ 
тів  від  почуття  глибокого  щастя  . . . 

тактовних  міркувань  я  припиняю  моє  опові¬ 
дання  про  цю  пригоду.  Це  було  переживан¬ 
ня,  відгук  якого  бренить  в  мені  ще  досі,  хоч 
невблаганна  дійсність  швидко  й  суворо  відірвала 
нас,  двох  закоханих,  —  одне  від  одного.  Я  мусів, 
бачите,  неодмінно  зійти  на  четвертій  зупинці,  щоб 
сплатити  якийсь  свій  борг  у  фінансовій  установі, 
в  той  час,  як  моя  чарівна  кохана  їхала  далі. 

От  таке  життя. . . 

Р.  С.  Чи  не  забув  я  згадати,  що  жінка,  яку  я 
так  бурхливо  поичарував,  була  в  розквіті  найніж- 
нішого  віку.  Та  ні  ж  бо,  я  вже  сказав,  що  це  бу¬ 
ло  дитя  нашого  десятиріччя.  їй  було  приблизно 
так  ...  з  півтора  роки ...  «Я  зриваю,  о  друже,  тро¬ 
янди  весною!»  —  сказав  поет. 

І  ця  маленька  галянтна  пригода  не  втратила  ані 
крихітки  своєї  принадности  і  тоді,  коли  я,  по¬ 
знайомившись  незабаром  з  матір’ю  цієї  дитини, 
дізнався,  що  моя  кохана. . .  була  хлопцем.  V 

З  німецької  мови  переклала  Р.  Курінна. 
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Місто  палаців  і 

ЛИСТИ  З  ПАРИЖУ 

^  Гордість  українського  Парижу 


Ми  все  ще  на  вежі  Айфля. 
Окиньмо  ще  раз  зором  цю 
чудову  панораму!  Радісно  й  при¬ 
ємно  дивитись  на  цю  столицю, 
поетичний  твір  людини,  коли  го¬ 
ворити  про  архітектуру.  Вважа¬ 
ється,  що  архітекти  —  це  поети 
каменю  й  металю.  Лише  раніше 
вони  були  більше  поетами  ніж 
тепер. 

Тепер  марно  шукати  мистецтва 
й  красоти  в  напрямку  модерного 
району  Непі,  де  зводяться  нові 
коробкуваті  будови  і  в  яких  треба 
заплатити  принаймі  мільйон 
франків  за  дві  кімнати  з  кухнею 
і  лазничкою. 

Будинок  паризької  опери  нага¬ 
дує  всі  столичні  опери,  також  і 
нашу  київську.  Паризька  опера  — 
велика  клясична  будова,  оздобле¬ 
на  зовні  чудовими  скульптурами 
танцівниць  праці  Карпо.  Її,  цю 
найбільшу  оперу  в  світі  (11.000  мт. 
У  квадраті  площі)  збудував  1861 
року  натхнений  поет  каменю 
Шарль  Ґарньє,  бюст  якого  стоїть 
в  одній  з  її  заль  ...  В  цій  опері  у 
тридцятих  роках  славетний  май¬ 
стер  балетного  мистецтва  Серж 
Ліфар  (він  же  Сергій  Лихвар,  ки¬ 
янин),  сучасна  гордість  французь¬ 
кого  мистецтва  ставив  такий  по¬ 
пулярний  балет  «Дніпро». 

Неподалеку  є  друга  опера,  її 
сестра  —  так  звана  «Опєра-ко- 
мік».  Назва  «опера-комік»,  саме 
слово  «комік»  тут  нічого  не  має 
спільного  із  комічним:  в  цій  опері 
ставлять  клясичні  опери  як  «Се¬ 
вільський  цирульник»,  «Тоска», 
«Ловці  перлів»,  «Кармен»  та  інші. 
Сьогодні  там  іде  «Богема».  Кіль¬ 
ка  років  тому  тут  співав  Міро 
Скаля.  Його  теплий  із  широким 
діяпазоном  голос  і  чудовий  стиль 
свідчать,  що  він  блискучий  мис- 
тець  італійського  «бельканто». 

Міро  Скаля-Старицький  співав 
Рудольфа,  Фавста,  Ігоря,  Альва- 
ро. .  Довгий  і  химерний  шлях 


для  кожного  мистця  до  цієї  світо¬ 
вої  слави  опери.  Ще  довший  і 
складніший  він  для  співака  з  да¬ 
лекої  України.  Одначе,  Міро  Ска¬ 
ля  обдарований  дзвінким  голосом 
і  працьовитістю  подолав  з  тріюм- 
фом  цей  шлях.  І  не  минуло  й  ро¬ 
ку,  як  часопис  повідомив: 


Париж.  «Сакре  Кьор»,  церква  Свя¬ 
того  Серця  на  Монмартрі. 

Фото  Ю.  Сумик. 

«Не  можна  краще  заспівати  Ру¬ 
дольфа,  як  це  зробив  тенор  Міро 
Скаля.  Його  голос,  звучання  яко¬ 
го  досягло  досконалого  блиску, 
сягає  недосяжних  висот».  Або: 
«Досить  імени  Міро  Скалі  на  афі¬ 
ші,  щоб  забезпечити  успіх  опери». 

Тепер  Міро  Скаля  співає  в 
бельгійській  Королівській  Опері. 
Ми  ще  зустрінемося  з  Міро  Ска- 
лею-Старицьким  —  гордістю  ук¬ 
раїнського  Парижу.  Нині  ввесь 
український  Париж  ним  гордить¬ 
ся,  але  спочатку  було  інакше  . . . 


І  як  добре,  що  з  висоти  вежі  Айф¬ 
ля  не  видно  не  тільки  деталей 
вулиць,  а  й  різників  скоту  і  ди¬ 
ректорів  містичних  банків! 

Йдучи  повз 
вітрини... 

Ніщо  так  не  підносить,  але  й 
ніщо  так  не  втомлює  як  краса. 
Оглядини  Парижу  навіть  з  висоти 
300-метрової  вежі  —  приємна  і 
важка  праця.  Я  не  знаю,  на  скіль¬ 
ки  кілометрів  сягає  неозброєне 
око  з  висоти  вежі.  Але  ми  змогли 
бодай  побіжно  оглянути  80  квад¬ 
ратових  кілометрів  Парижу,  а  мо¬ 
же  й  окинути  зором  ті  400  квад¬ 
ратових  кілометрів,  що  їх  займає 
столиця  з  департаментом  Сени. 

Ми  втомлені  мандрівкою.  Час 
вертатися  з  цих  блаженних  і  до¬ 
сить  вітряних  висот  на  землю, 
вірніше  —  на  асфальт;  внизу  вже 
спалахують  лихтарі  й  прожекто¬ 
ри,  горять  тисячі  реклям.  Збира¬ 
ється  на  дощ.  У  Франції  погода, 
як  примхлива  жінка,  і  метеороло¬ 
гічні  передбачення  треба  майже 
розуміти  навпаки. 

Повільно  опускається  кабіна, 
затишна,  тепла  і . . .  непевна,  хоч 
тут  не  було  ще  аварій.  Її  призна¬ 
чення  —  висіти  в  повітрі.  Цим 
вона  нагадує  . . .  життя  емігранта. 
Я  найгостріше  відчуваю  своє  ста¬ 
новище  саме  в  цій  кабіні  між  зем¬ 
лею  і  небом  байдуже,  чи  вона 
підіймається,  чи  опускається  . . . 

Вітрини  горять,  і  палають  білим 
світлом  неонових  лямп.  Огляньмо 
їх,  ідучи  до  затишного  кафе  (не 
до  «кафе-шантану»,  як  писав  ко¬ 
лись  Сосюра).  Бачиш,  нам  по-сво¬ 
єму  щастить.  Ось,  у  сяйві  світла — 
праці  світової  слави  вчених,  твір 
українця,  відомого  фізика  амери¬ 
канського  професора  Сергія  Ти- 
мошенка  —  «Опір  матеріалів». 
Книга  французькою  мовою.  Фран¬ 
цузи  чутливі  не  тільки  до  чужих 
мистецьких  творів;  з  зацікавлен- 
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ням  і  поспіхом  вони  перекладають 
з  інших  мов  наукові  праці  з  ме¬ 
дицини,  техніки  тощо. 

Між  сотнями  своїх  сестер  при¬ 
вертає  уваги  книжка  «Магоизіа», 
—  це  переклад  П.  Ж.  Сталь  пре¬ 
гарного  твору  Марко  Вовчок, 
зладжений  у  Парижі  1878  року. 
Дивна  доля  цього  твору,  зворуш¬ 
ливої  і  можливо  сьогодні  вже  тро¬ 
хи  засентиментально  написаної 
драми,  оповіді  про  дівчинку,  яка 
віддала  своє  життя  для  України. 
Марко  Вовчок  написала  «Мару¬ 
сю»  українською  мовою,  про  що 
свідчить  підзаголовок  «переклад 
з  малороссійского».  Але  оригінал, 
мабуть  назавжди  втрачено. 

Гоголь  і  Марко 
Вовчок 

В  українській  пресі  можна  зу¬ 
стрітися  із  твердженням,  що 
Микола  Гоголь  своїм  «Тарасом 
Бульбою»  найбільше  зробив  для 
популяризування  українського 
імени  за  кордоном.  Але  мені  зда- 
'  ється,  що  ніхто  ще  з  українських 
письменників  не  прислужився  в 
цім  так,  як  Марко  Вовчок  «Мару¬ 
сею».  Багато  перекладів  (у  тім 
числі  й  на  німецьку,  англійську, 
італійську  мови),  безліч  переви¬ 
дань,  вивчення  твору  у  французь¬ 
ких  школах;  гарячі  сльози,  що  їх 
пролив  не  один  читач-чужинець 
над  долею  героїчної  українки 
«цієї  степової  Жанни  д’Арк»,  як 
писав  часопис  «Республік  Фран- 
сез»  у  1878  році,  —  ось  доля  й 
праця  книги,  оригінал  якої  загуб¬ 
лено! 

Марко  Вовчок  майже  сім  років 
перебувала  в  Парижі;  це  не  вив¬ 
чений  період  її  життя  і  праці,  ко¬ 
ли  не  рахувати  першого  вкладу 
в  цій  ділянці  —  статті  проф.  І. 
Борщака:  «Марко  Вовчок  та  її 
зв’язки  в  Парижі».  А  варто  було  б 
детально  той  період  дослідити.  У 
Парижі  письменниця  написала  бі¬ 
ля  десяти  оповідань.  В  одному  з  її 
листів  з  1864  року  читаємо:  «Я 
зустріла  тут  одного  композитора, 
який  з  мого  голосу  поклав  на  му¬ 
зику  200  українських  пісень»  . . . 
Письменниця  мала  широкі  й  ціка¬ 
ві  знайомства.  Однак,  нас  і  досі 
переважно  цікавлять  хмари,  з 
яких  не  було  і  не  буде  дощу;  не 
займаючись  справді  вартими  ува¬ 
ги  проблемами  ми  бачимо  мікро¬ 
скопічні  «проблемки»;  не  знаючи 


історії  попередніх  еміґрацій,  хо¬ 
ча  б  польської  з  часів  першого  по¬ 
неволення  Польщі  —  повторюємо 
їхні  помилки  взаемопожирання  і 
забуваємо  що  Адам  Міцкевич  са¬ 
ме  в  Парижі  створив  «Пана  Та- 
деуша»  . . . 

Лярус  про  козаків 

На  площі  Кліші  до  12  години 
ночі  відчинена  велика  модерна 
книгарня,  де  можна  придбати  ча¬ 
сописи  і  книги  з  усіх  країн  світу. 
Зайдім  туди  і,  ніби  купуючи, 
гляньмо  на  одно  із  останніх  ви¬ 
даси  широковідомого  французько¬ 
го  словника  Ляруса.  Але ...  до 
Кліші  —  кілька  кілометрів  відда¬ 
лі,  а  Лярус  є  мало  не  в  кожній 
французькій  родині,  яка  живе  бо¬ 
дай  трохи  вище  щоденних  турбот. 
Експерименту  ради,  ми  прохаємо 
словника  в  невеличкім  кафе,  де 
обслуговує  гостей  сам  власник 
(«на  чай»  обов’язково  треба  дати 
10%  помічникові,  а  не  господаре¬ 
ві).  Господар  —  на  наше  і  на  своє 
здивування  (що  за  дивні  клієнти? 
їм  ще  й  Ляруса  треба!)  —  вино¬ 
сить  з  бічної  кімната  товстий 
словник  1949  року.  Гляньмо  на 
гасло  «козаки»: 

«Козаки  —  племена  слов’янсь¬ 
кого  походження  які  створили  на 
півдні  Росії,  в  Туркестані  й  Сибі¬ 
ру  військові  колонії  або  станиці, 
поділені  на  групи,  де  на  чолі  кож¬ 
ної  стоїть  гетьман  . . .»  Досить  чи¬ 
тати!  Досить!  Зате  є  час  і  є  нам 
чим  поміркувати:  у  20  віці,  в  сто¬ 
лиці  європейської  культури,  в 
столиці  знань  ось  що  ми,  україн¬ 
ські  емігранти,  знаходимо!  Помір¬ 
куймо  над  цим  не  тільки  удвох,  в 
Авґсбурзі  і  в  Парижі.  Закличмо 
всіх  еміґрантів,  наш  науковий  світ 
в  першу  чергу  наше  НТШ  и  нашу 
У  ВАН:  панове,  замало  ми  для  Ук¬ 
раїни,  а  значить  і  для  самих  себе, 
працюємо! 

,Виставка  молодих* 

Шоб  побачити  працю  мистців  і 
їх  самих  зовсім  не  обов’язко¬ 
во  тут  іти  до  ґалєрії  чи  ательє:  на 
вулицях,  на  площах,  на  легких 
мостах  через  Сену  —  всюди  при 
гарній  погоді  ми  побачимо  його 
або  її,  заглиблених  у  себе,  захоп¬ 
лених  працею,  залюблених  у  свою 
«натуру»  —  поетичні  палаци  і  не 
менщ  поетичні  старі  будиночки  й 


мансарди.  Монмартр,  ще  не  так 
давно  центр  мистецького  життя 
Парижу  тепер  помітно  спорож¬ 
нів;  інша  дільниця  —  Сан-Жер- 
мен  —  привабила  до  себе  пись¬ 
менників,  акторів,  співаків  і  про¬ 
сто  шукачів  цікавої  компанії.  Од¬ 
нак,  Монмартр  має  своїх  при¬ 
хильників,  особливо  ж  між  маля¬ 
рами. 

Монмартр  починається  за  вели¬ 
чезним  кіно  Каумон-палас,  най¬ 
більшому  в  Парижі.  Властиво,  іс¬ 
нують  три  Монмартри:  нічних 
клюбів  і  кабаре,  церкви  Свя'гого 
Серця  і...  богеми. 

Від  бульвару  Кліші  до  бульва¬ 
ру  Рошешуар  рівною  лінією  про¬ 
стяглася  стіна  кафе,  кабаре,  дріб¬ 
них  театриків  безліч  кіно  і . . . 
інше.  Тут  «життя»  розпочинаєть¬ 
ся  по  10  годині  вечора  і  самотній 
жінці  тоді  вже  краще  не  ходити 
по  тих  залитих  червоним  світлом 
вулицях,  а  юнакові  краще  їх  оми¬ 
нути. 

Та  трохи  вгору  —  інший  Мон¬ 
мартр,  люблений  мистцями:  на 
гористій  площі  велично  здійма¬ 
ється  новозбудована  церква  Свя¬ 
того  Серця,  вірніше  собор  і  гордо 
височіє  над  містом,  скликаючи 
щонеділі  до  себе  тисячі  вірних. 
Собор  Святого  Серця  —  100  мт. 
довжини,  50  мт.  ширини,  купол  — 
83  мт.,  а  дзвінниця  —  94  мт.  висо¬ 
чини,  на  ній  —  відомий  дзвін  «Са- 
вояр»  (20.000  кг.).  ч  Здалеку  собор 
голубом  біліє  у  блакитному  дим¬ 
ку,  що  постійно  висить  над  міс¬ 
том. 

Кілька  мистців,  поставивши 
свої  мольберти  скраю  пішоходу, 
захоплено  працюють.  Мужчини 
переважно  з  бородами  (дуже  мо¬ 
лоді),  дівчата-малярки  —  у  шта¬ 
нях,  часто  з  зачіскою  «а  ля  сарт- 
ризм»  —  довге  недбайливо  розчі- 
сане  волосся,  що  спадає  на  плечі. 
Однак  у  мистецтві  зовнішність  не 
грає  ролі,  тим  більш  на  Монмарт¬ 
рі.  Це  і  є  «третій  Монмартр».  Пло¬ 
ща  Тертр  і  вулички  навколо  — 
центр  богемного  життя.  Мистці  й 
актори,  поети  й  танцюристки,  де¬ 
коратори,  співачки ...  —  вони  й 
тепер  почувають  себе  тут,  «як 
вдома»  хоча  більшість  із  них,  по¬ 
кірна  моді,  тягнеться  до  Сан-Жер- 
мен.  до  «Кафе  де  фльор»,  «Ди 
Маґо»  і  «Мабійон’у». 

Цього  року  вперше  молодим 
мистцям  Франції  (як  французам, 

(Закінчення  на  стор.  23)  Д 
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ПУ-ГУ 


Президент  серед  українського  громадянсгва 


Президент  УНР  д-р  Степан  Вит- 
пицький,  у  супроводі  члена  Вико¬ 
навчого  Органу  —  керівника  ре- 
сорту  преси  та  інформації  інж. 
Ф.  Пігідо,  відвідав  більші  зосе¬ 
редження  еміграції  в  британській 
зоні  Західньої  Німеччини. 

На  головному  двірці  в  Ганновері 
Президента  зустріла  численна  де¬ 
легація  від  ближчих  таборів  Бух- 
гольц,  Шуленбурґ  та  Ботфельд. 
Проф.  П.  Зайців-Абрамович  при¬ 
вітав  Президента  від  імени  укра¬ 
їнської  громади  згаданих  таборів 
та  висловив  побажання  здоров'я 
та  успіхів  у  тяжкій  і  відповідаль¬ 


ній  його  праці.  Пані  Раїса  Коваль¬ 
ська  іменем  місцевого  жіноцтва 
піднесла  високому  гостеві  квіти. 

У  дальшій  своїй  подорожі  Пре¬ 
зидент  відвідав  табори  Авґуст- 
дорф,  Діпгольц,  Гайденав  та  Фаль- 
кенберґ-Фішбек.  де  відбулися  вро¬ 
чисті  прийняття.  Українська  гро¬ 
мадськість  з  захопленням  вітала 
дорогого  гостя. 

Відповідаючи  на  привітання  ук¬ 
раїнської  громадськости,  пан  Пре¬ 
зидент  докладно  вияснював  обста¬ 
вини,  за  яких  постала  Українська 
Національна  Рада,  її  завдання  та 
діяльність  у  царині  закордонної  та 


внутрішньої  політики  і  закликав 
до  едности,  до  гуртування  навколо 
Української  Національної  Ради. 
Він  зазначив,  що  найнебезпечні- 
шою  зброєю  проти  нашого  ворога 
е  наша  єдність. 

На  фотах  ліворуч  фрагменти  з 
зустрічі  Президента  громадянст¬ 
вом  у  таборі  Діпгольц-Флугплац. 

Вгорі:  Президент  у  супроводі 
громадянства  по  дорозі  до  таборо¬ 
вої  церкви,  у  першому  ряді  зліва 
на  право  найстарший  мешканець 
оселі  П.  Крамаренко,  Президент, 
голова  ради  оселі  І.  Уманський, 
член  Виконного  Органу  Ф.  Пігідо 
і  представник  ЗУАДК  В.  Маруняк. 

Внизу:  представник  наймолод¬ 
ших  українських  громадян  оселі 
передає  квіти  Президентові  прий¬ 
няття  у  домівці  оселі. 

Культура  нашого  світу 
в  числах 

Нещодавно  в  Парижі  вийшов  у  світ 
довідник  Ради  Об’єднаних  Націй  у 
Справах  Виховання.  Науки  й  Куль¬ 
тури  (ЮНЕСКО)  під  наголовком 
«факти  й  числа».  Цей  довідник  подає 
грунтовні  статистичні  матеріали  щодо 
розвитку  й  стану  багатьох  галузів 
культурного  життя  сучасного  світу. 
Наступні  відомості  подаємо  за  цим 
довідником. 

Радіо.  Населення  нашої  .  плянети 
нині  користується  з  230  мільйонів 
радіо-апаратів.  Це  становить  пере¬ 
січно  І  радіоапарат  на  кожні  10  осіб 
людности,  Понад  половину  цих  ра- 
дісапгоатів  стоять  в  помешканнях 
громадян  Сполучених  Штатів  Аме¬ 
рики.  де  припадає  2  особи  на  кож¬ 
ний  апаоат.  З  цієї  кількости  апара¬ 
тів  в  США  25  мільйонів,  або  10  ча¬ 
стина-  всіх  радіоаларатів  світу,  вбу¬ 
довані  в  американські  авта.  У  оке¬ 
ані  й  на  просторах  Тихоокеанських 
островів,  припадає  по  5  осіб  на  один 
радіоапарє-т.  В  Европі  на  кожну  ти¬ 
сячу  мешканців  нараховують  175 
апаратів,  в  СССР  75,  в  Південній 
Америці  40,  в  Азії  (без  СССР)  12,  у 
Африці  10.  Пересічна  для  цілого  сві¬ 
ту  виносить  95  апаратів  на  1000  осіб. 

Телевізія.  Так  само,  як  у  розпо¬ 
всюдженні  радіоаларатів.  Сполучені 
Штати  стоять  на  першому  місці  що¬ 
до  поширення  телевізії.  У  червні 
1953  року  кількість  телевізійних 
апаратів  у  США  виносило  25.1  міль¬ 
йонів  і  щороку  зростає  на  40*  V  У 
Великобританії  за  той  самий  час  на¬ 
раховувалось  всього  2^  мільйонів 
телевізійних  апаратів.  Лише  20  країн 
з  цілого  світу  на  початку  1954  року 
мали  регулярні  телевізійні  переси- 
лання.у^ 

(Далі  на  звороті) 
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Фільм.  У  розділі  про  фільм  довід¬ 
ника  визначається,  що  місто  Гон¬ 
конг  з  продукцією  у  259  фільмів  по¬ 
сідає  трете  місце  серед  фільмових 
продуцентів  світу.  Лише  СЕЛА  з  про¬ 
дукцією  у  368  фільмів  і  Японія  — ' 
261  фільм  стоять  попереду.  Четверте 
місце  посідає  Індія  —  233  фільми,  а 
п’яте  Італія,  з  своїми  148  фільмами 
річної  продукції.  Цікаво  відзначити, 
що  англійці  відвідують  кіна  найча¬ 
стіше.  порівнюючи  до  всіх  інших  на¬ 
родів  світу.  У  Англії  припадає  пере¬ 
січно  на  рік  26  відвідин  кінотеатру 
на  одну  душу  населення.  За  англій¬ 
цями  йдуть  новозеляндці.  —  18  від¬ 
відин  на  рік. 

Преса.  Обіг  щоденних  газет  по 
ріжних  країнах  світу  коливається 
між  615  примірників  на  1000  меш¬ 
канців  у  Великобританії  і  аж  до  од¬ 
ного  єдиного  примірника  газети  на 
1000  мешканців  у  деяких  країнах 
Африки.  Найбільші  споживачі  віс¬ 
ток  американці,  вони  споживають 
щороку  77  фунтів  друкованих  вісток 
на  особу.  На  другому  місці  стоять 
канадійці  —  50,  на  третьому  шведи 
40  фунтів  друкованих  вісток  на  рік. 

Анальфабети.  Жахливі  числа  не- 
письменности  в  сучасному  світі.  45 — 
55°/о  населення  нашої  планети  віком 
від  14  років  не  вміють  ані  читати,  ані 
писати.  У  Африці  неписьменність 
становить  75°/о  населення  континен¬ 
ту,  а  у  Азії  (без  СССР)  65в/о,  у  Пів¬ 
денній  Америці  40 — 50°/о.  Найменша 
неписьменність  серед  населення  Ев- 
ропи,  5 — 10°/о  неписьменних  (без 
СССР),  далі  слідує  Океанія  10— 14°/о 
і  Північна  Америка  10 — 15°/о  непись¬ 
менних.  5 

Висока  освіта.  В  галузі  вищої  ос¬ 
віти  Сполучені  Штати  з  2,28  мільйо¬ 
нів  студентів  посідають  перше  місце 


^Картина  з 

Між  художниками  нашого  часу 
ледве  чи  знайдеться  другий  мис- 
тець,  якого  прихильники  так  ціни¬ 
ли  б,  і  при  тому  так  критикували, 
як  еспанець  Пікасо,  який  живе  у 
Франції.  Ще  в  юнацькому  віці  він 
досконало  опанував  клясичні  фор¬ 
ми.  З  того  часу  за  все  своє  довге 
життя  він  стільки  експерименту¬ 
вав,  що,  зрозуміло  багато  людей 
думають,  наче  своїх  сучасників  він 
вважає  за  дурнів.  У.  всякому  разі 
це  погляд,  до  якого  серйозні  при¬ 
хильники  мистецтва  не  приєдну¬ 
ються.  Проте,  Пікасовий  своєрід¬ 
ний  стиль  не  раз  призводив  до 
курьйозів.  Так,  кілька  років  тому 
Пікасо  відвідала  його  стара  зна- 
кома  з  Еспанії,  щоб  славетний 
земляк  написав  її  портрет.  Пікасо 


в  світі.  Так  само  на  першому  місці 
США  щодо  кількости  чужинецьких 
студентів,  яка  становить  понад  30.000 
осіб. 

Щодо  кількости  друкованих  кни¬ 
жок,  перше  місце  посідає  Велико¬ 
британія,  де  в  1952  реш^юпублікова- 
но  13150  назв  книжок,  друге  місце  — 
10536  назв  належить  Німеччині,  тре¬ 
те  —  10410  назв  Франція,  четверте 
9643  в  Японії.  США  з  кількістю  9399 
назв  посідають  п’яте  місце  щодо  по¬ 
яви  нових  книжок.  / 


історією 

виконав  її  прохання  і  еспанка  по¬ 
верталася  на  батьківщину  з  гото¬ 
вого  картиною.  Вона  була  дуже 
задоволена,  але  на  кордоні  чекало 
її  розчарування.  Митні  службовці 
стали  робити  їй  труднощі  з  приво¬ 
ду  картини.  їй  ніхто  не  вірив,  що 
картина,  яку  вона  везла,  це  її 
портрет. 

Більш  того,  митні  урядовці  були 
того  погляду,  що  це,  коли  не  плян 
якоїсь  фортеці,  так,  щонайменше, 
шкіц  якоїсь  таємничої  машини. 
Протести  власниці  портрету  нічого 
не  допомагали.  Накінець  поклика¬ 
ли  інженера,  який  оглянув  портрет 
з  усіх  боків  і  також  заявив,  що  на 
його  думку  ця  картина  зображує 
якусь  машину. 

Проте,  додав  він,  якщо  його  пог¬ 
ляд  правильний,  то  всеж  таки  за 
цим  пляном  побудована  машина 
ніколи  не  зможе  працювати.  Після 
цього  картину  пропустили  через 
кордон. 

Е.  Г. 

*** 

«Ваш  чоловік  мусить  мати  абсо¬ 
лютний  спокій.  Тут  таблетки  для 
заспокоєння  нервів.» 

«Коли  я  повинна  йому  давати 
їх?  » 

«Йому  ні,  це  ви  повинні  їх  прий¬ 
мати.»  V 


І!!1НІІІ!І!І1!ІЯІ!ІІ!! 


Утеча 

У  (Закінчення  з  стор.  10) 

дійшли  до  23  кулеметної  вежі,  замаскованої  в  та¬ 
кому  ж  будинку.  Лейтенант  Мороз  знову  назвав 
паролю.  Йому  знову  відповів  командир  кулемет¬ 
ного  гнізда. 

—  Як  у  вас? 

—  Двох  агентів  закатрупили,  а  одного  поране¬ 
ного  -ковбої  перетягли  через  дріт! 

—  Знову  перетягли  дріт? 

—  Ні,  товарищу  лейтенанте!  Можете  переві¬ 
рити! 

З  затаєним  подихом  ми  опинилися  коло 
дротяної  загороди  в  кількох  кроках  від  гра¬ 
нітного  потойбічного  будинку.  Пірат  відразу  опи¬ 
нився  на  тім  боці  й  почав  обнюхувати  землю  й 
гарчати. 

—  Та  тут,  гади,  діра!  —  скрикнув  лейтенант 
Мороз  —  Усі  з  вежі! 

—  Єсть,  товаришу  лейтенанте  —  з  вежі! 
Командир  кулеметного  гнізда  дав  наказ  зійти 
кулеметникам  униз.  У  цю  хвилину  лейтенант 
Мороз  кинувся  в  діру.  Я  вскочив  за  ним.  Ззаду 


зчинився  гамір.  У  наші  спини  врізався  яскравий 
струм  прожектора. 

—  Товаришу  лейтенанте!  —  залунав  тривож¬ 
ний  голос,  —  Ви  на  тім  боці! 

— Лягай!  —  вигукнув  мені  лейтенант  Мороз, 
падаючи  на  землю  й  відганяючи  розгубленого  пса 
до  гранітного  будинку. 

Ми  почали  повзти. 

— •  Товариші  командири!  Стійте!  —  гукнув  у 
розпачі  командир  кулеметного  гнізда  й  після  ко¬ 
роткої  мовчанки  прохрипів:  Автоматники!  Вогонь! 

Посипалося  кілька  черг  із  фінок,  але  ми  вже 
завернули  за  будинок.  До  нас  поспішали  західні 
прикордонники.  Я  схопив  за  руку  лейтенанта  Мо- 
роза  й,  задихаючись  від  шаленої  радости,  притис¬ 
нув  його  до  себе. 

—  Земляче!  —  шепотів  я,  —  друже! 

—  То  в  такому  разі  відверніть  дуло  своєї  фін¬ 
ки  від  мого  живота! 

Я  з  гучним  сміхом  відкинув  свою  фінку  геть, 
і  ми  з  лейтенантом  Морозом  міцно  стиснули  до¬ 
лоні.  На  нас  блискучими  очима  дивився  пес.  По¬ 
тім  ліг  і  положив  свою  голову  між  нами.  ^ 

Вінніпеґ  7.  XI.  1954 
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ПУ-ГУ 


М.  Татусь 
Німеччина 


«У  всякого  своя  доля 


свій  шлях  широкий» 
(«Сон»  Т.  Шевченка) 


Спогади  ув'язненого  за  процесом  СВУ 


Віщий  сон 


Серед  них,  крім  ак.  С.  О.  Єфремо- 
ва,  були,  наскільки  я  пам’ятаю, 
такі  особи:  С.  О.  Єфремов,  Митро¬ 
полит  УАПЦ  Микола  Борецький, 
В.  М.  Чехівський, 

А.  В.  Ніковський,  В.  П.  Підгаєць- 
кий,  проф.  Іваниця,  проф.  В.  М 
Ганцов,  учитель  3. 
кий,  кооператор  П, 
студент 

Б,  Ф,  Матушевський, 
хівеький  (брат),  Г.  і 


Кавказі,  а  я  —  в  Україні.  Тут  мені 
траплялося  зустрічатися  на  про¬ 
гулянці  з  ак.  С.  О.  Єфремовим  і  з 
іншими.  Тоді  дозволяли  гуляти 
тільки  вдвох,  спочатку  по  півтори 

протягом 
по  годині  (так  бу- 


своєму  житті  перед  ув  язнен- 
ням  я  не  зустрічався  особи¬ 
сто  з  академіком  С.  О.  Єфремовим. 
Але  за  тиждень  перед  своїм  ареш¬ 
том  я  побачив  його  у  сні,  пізнав 
його,  бо  його  обличчя  було  мені 
відоме  з  фотографії.  Він  ніби  си¬ 
дів  на  ослоні,  чогось  дуже  зажу¬ 
рений  потім  підвіз  до  мене  голову 
і  почав  зі  мною  розмовляти.  Наз¬ 
вав  себе.  Сказав,  що  засуджений 
на  10  років  ув’язнення  і  не  знає, 
що  його  чекає.  Запитав  мене,  чому 
я  так  посивів.  В  ту  ж  мить  у  мене 
в  руці  опинилось  маленьке  зер- 
кальце,  в  якому  я  побачив  себе  з 
великою  сивою  бородою.  Насправ¬ 
ді  ж  тоді  бороди  я  ще  не  носив  і 
зовсім  не  був  сивим.  Це  мене  так 
налякало,  що  я  прокинувся,  тря- 
сучися  як  у  пропасниці,  а  піт  лив 
з  мене,  як  у  лазні. 

Коли  через  3  роки  після  того  я 
насправді  зустрівся  з  ак.  С.  О.  Єф¬ 
ремовим  віч-на-віч,  але  вже  в 
Ярославському  політізоляторі,  — 
то  я  пригадав  цей  дивний  сон  і 
оповів  його  ак.  Є.  О.  Єфремову. 
Останній  знизав  на  це  плечима  і 
сказав,  що  це  зветься  метафізич¬ 
ним  явищем,  що  його  точна  наука 
не  може  з’ясувати. 


А.  О.  Барбар, 


години  денно  (так  було 
9  міс.),  потім 

О.  Грибінець-  ло  3  міс.). 

С.  Близнюк, 

М.  І.  Павлушков,  студ.  Розмови  з  Єфремовим 

,  другий  Че- 
Г.  Холодний, 
акад.  Мих.  Слабченко,  проф.  Ю.  О. 

Гермайзе,  літератор  Г.  Голоскевич, 

В.  Отамановський  та  інші  пріз¬ 
вищ  яких  я  не  пам’ятаю. 

В  той  час  я  сидів  на  3-му  повер¬ 
сі  в’язниці,  разом  з  північно-кав- 
казцями.  В’язні  ж  з  України  сиді¬ 
ли  на  2-му  поверсі.  Тому  я  спо¬ 
чатку  побачив  новопривезених 
в’язнів-українців  тільки  з  вікна 
своєї  камери,  коли  їх  виводили  на 
прогулянку.  Я  пильно  придивляв¬ 
ся  до  облич  нових  в’язнів  }  се¬ 
ред  них  пізнав  Є.  О.  Єфремова, 
якого  я  раніше  бачив  тільки  у  сні. 

Мені  дуже  хотілося  бути  на  про¬ 
гулянці  разом  з  українцями,  але 
начальник  в’язниці  на  це  не  згод¬ 
жувався.  Однак  я  раз-у-раз  нага¬ 
дував  про  свої  бажання  начальни¬ 
кові  політізолятору  і  мабуть  на¬ 
стільки  йому  цим  набрид,  що  на¬ 
прикінці  весни  1933  р.  він  задо- 
ІІерше  побачення  вольнив  моє  прохання. 

зславського  політізолятора  Тепер  я  опинився  в  осередку 
і  1|І1  р.  привезли  коло  ЗО  українців,  які  дуже  цікавилися 

ізнетіх  за  процесом  СВУ.  нашим  життям  на  Північному  (Продовжена  на  етор.  26) 


Цей  період  мені  довелося  ко- 
ло  пів  року  мешкати  в  одній 
камері  з  Єфремовим.  Таким  чином 
я  мав  можливість  глибше  пізнати 
цю  видатну  людину,  бачити  на 
власні  очі  його  невтомну  працю  у 
в’язниці  та  почути  і  довідатися 
від  нього  багато  такого  чого  я  ра¬ 
ніше  не  знав.  Тепер  я  згадую  з 
великою  подякою  той  час,  коли 
С.  О.  Єфремов  підтримував  мене 
морально  на  дусі  і  освічував.  Це 
була  прекрасної  душі  людина,  над¬ 
звичайно  чемна  й  співчутлива. 
Великий  вчений  з  дивовижною 
працездатністю,  глибокий  знавець 
української  мови,  ріжносторонньо 
освічений,  видатний  громадський 
діяч  нашої  багатостраждальної 
України. 

Є.  О.  Єфремов  був  сином  сіль¬ 
ського  священика  на  Київщині 
Народився  він  6.  жовтня  1876  р. 
Учився  у  Духовній  Школі  потім  у 
Духовній  Семінарії,  скінчив  юри¬ 
дичний  факультет  університету. 


Грудень,  1954. 
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Було  дуже  зимно  і  дуже  темно,  і  падав  сніг. 
Був  це  останній  вечір  старого  року.  Вули¬ 
цею  міста  йшла  маленька,  бідна  дівчина  без 
хустини  й  без  чобіт.  Як  вона  виходила  з  хати,  то 
в  неї  були  ходаки,  але  такі  великі,  що  вона  їх 
погубила,  коли  обминала  на  дорозі  два  повози, 
що  їхали  дуже  швидко. 

Одного  ходака  годі  було  знайти,  а  другий  під¬ 
няв  якийсь  хлопець  і  побіг  із  ним  геть:  він  гадав, 
що  зробить  з  нього  колиску,  коли  в  нього  будуть 
діти 

Дівчинка  пішла  боса,  і  її  ніжки  почервоніли  й 
посиніли  від  холоду.  В  старенькій  запасці  несла 
вона  багато  сирників,  і  в’язочку  їх  тримала  в  руці- 
Але  за  цілий  день  ніхто  в  неї  нічого  не  купив  і 
ніхто  їй  нічого  не  подарував. 

Дрижачи  від  холоду  й  голоду,  ішла  нещаслива 
дитина. 

Снігові  пластівці  покрили  її  довге,  ясне  волос¬ 
ся,  що  гарними  жмутками  спускалося  на  шию, 
але  вона  й  не  думала  про  це. 

У  всіх  вікнах  світилося  світло  і  пахло,  смаже¬ 
ною  гускою.  Була  це  ніч  перед  Новим  Роком! 
Таки  про  це  вона  й  гадала. 

В  однім  кутку,  між  двома  домами,  а  з  них  один 
виступав  трохи,  сіла  вона,  підібгала  ноженята  під 
себе  й  мерзла.  Мерзла,  а  вертатись  додому  боя¬ 
лась,  бо  не  продала  сірників  і  не  заробила  гро¬ 
шей. 


Добула  і  —  що  за  блиск,  що  за  жар!  Стала 
розігрівати  свої  ручки,  і  їй  здавалося,  що 
вона  сидить  біля  великої  залізної  печі  з  полі¬ 
рованими  мідяними  ногами  і  з  мідяною  покриш¬ 
кою.  Огонь  горів  так  ярко  і  грів  так  тепло!  Дів¬ 
чинка  простягла  ноги,  щоб  їх  погріти,  коли  нараз 
піч  щезла  і  в  її  руках  зостався  лиш  недопалений 
сірник. 

Запалила  другий.  Горів  і  освічував  стіну,  що 
зробилася  прозорою,  і  дівчинка  бачила,  що  роби¬ 
лося  всередині. 

Там  стояв  стіл,  накритий  білою  скатертиною.  На 
ньому  стояв  порцеляновий  посуд.  Пахло  смаже¬ 
ною  гускою,  начиненою  яблуками  й  сушеними 
сливками.  А  що  найгарніше:  гуска  зіскочила  з 
тарілки  і  з  ножем  та  виделкою  в  грудях  ішла  до 
дівчинки.  * 

Та  й  цей  сірник  погас,  лишилася  тільки  груба, 
вогка  й  зимна  стіна. 

Дівчинка  засвітила  ще  один  сірничок. 

Ось  сидить  вона  коло  прегарної  ялинки.  Була 
вона  ще  більше  і  ще  гарніше  прибрайа,  ніж  та, 
яку  вона  бачила  крізь  скляні  двері  в  багатого 


купця.  Тисячі  свічок  горіли  на  золених  гілочках, 
і  блискучі  забавки  дивилися  вниз.  Дівчинка  про¬ 
стягнула  руку,  і  сірник  згас. 

Різдвяні  свічечки  підносятся  все  вище  й  вище 
і  перемінюються  в  небесні  зірки.  Одна  з  них  ко¬ 
титься  вниз,  лишаючи  довгий  вогнений  хвіст. 

Тепер  хтось  умирає,  погадала  собі  маленька  дів¬ 
чинка,  бо  її  бабуся  єдина  людина,  що  любила  її 
і  що  вже  вмерла,  казала  їй  колись,  що  коли  на¬ 
дає  зірка  з  неба,  то  людська  душа  знімається  до 
Бога, 

Вона  знов  запалила  сірник,  і  перед  нею  яви¬ 
лася  її  бабуся,  така  ясна  й  така  любляча. 

«Бабусю»,  —  кликнула  дівчинка.  «Ах,  візь¬ 
ми  мене  з  собою!  Я  знаю,  ти  зникнеш,  коли  згас¬ 
не  сірник.  Зникнеш,  як  зникла  тепла  піч  і  пече¬ 
на  гуска,  і  велика,  гарна  ялинка». 


І  вона  запалила  цілу  коробку  сірничків,  бо 
їй  конче  хотілося  затримати  якнайдовше 
бабусю. 

І  сірнички  світилися  так  ясно,  що  було  вийно, 
мов  удень. 

Бабуся  ніколи  не  була  така  гарна,  як  тоді.  Во¬ 
на  взяла  маленьку  дівчинку  на  руки  і  полетіла 
з  нею  так  високо,  так  високо,  що  там  не  було 
вже  ні  холоду,  ні  голоду,  ні  страху  —  полетіла 
до  Бога. 

А  на  ранок  у  кутку  сиділа  притулена  до  зим¬ 
ної  стіни  бідна  дівчинка  з  червоним  личком  і  ус¬ 
мішкою,  що  завмерла  на  її  устах  в  останню  ніч 
старого  року. 

Новорічне  солнце  зійшло  над  маленькою  не¬ 
біжкою.  Вона  сиділа  з  сірничками,  з  яких  одна 
коробка  згоріла. 

«Вона  хотіла  зігрітися»,  —  казали  перехожі. 

Та  ніхто  не  знав,  які  дива  бачила  вона,  коли 
зустрілася  з  своєю  бабусеюд^ 


З  книги  X.  Г.  Андерсен  «ДВАНАДЦАТЬ  КАЗОК»,  ілюстроване  видання.  Книжку  висилає 
видавництво  ПУ-ГУ  після  одержання  вартості  —90  цент,  і  10  центів  порто. 
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Місю  палаців  і  мансард 

(Докінчення  з  стор.  18) 

у 

так  і  чужинцям,  свобода  у  Фран¬ 


ції  справді  поставлена  на  широку 
ногу)  передано  на  місяць  Музей 
Модерного  Мистецтва.  Ось  там  ми 
й  зустрінемося  з  цими  юнаками  і 
юначками,  які  так  часто  зріка¬ 
ються  багатьох  матеріальних  благ 
роте,  яке  розчарування,  яке 
спочатку  прикре  враження! 
Неначе  б  ми  потрапили  на  вис¬ 
тавку  «соціалістичних»  творів  з 
СССР!  Половина  полотен  —  сірих, 
виконаних  на  «чиєсь»  замовлен¬ 
ня  ..  .  Понад  500  творів,  великого, 
й  малого  формату.  Поруч  і  місь¬ 
кий  похмурий  пейзаж,  і  гола  баба 
(баба,  не  жінка!)  і  справді  мерт¬ 
вий  «Натюрморт»  .  •  •  І  зненацька 
—  талановитий  твір,  сповнений 
душі  і  непідробної  тривоги,  Вен- 
сена  Гінберта  «Хвора  дитина»,  що 
зворушує  до  глибу  душі-  Мало 
талантів  на  виставці.  Але  талан¬ 
тів  ніколи  не  було  багато. 

Мистецький  Париж  шукає.  Шу¬ 
кає  нових  способів  вислову,  нових 
форм,  нових  ідей.  Клясичні  фор¬ 
ми  його  не  вдовольняють.  Мете¬ 
ором  майнули  й  згасли  і  в  маляр¬ 
стві,  і  в  літертаурі,  і  в  музиці  де¬ 
сятки  «ізмів»;  чогось  сталого  и 
певного  не  знайдено.  І  виставка 


молодих  нагадує  ярмарку.  Он 
«Париж»  Зінґера  —  дивацька  ко¬ 
пія  малюнків  чи  літографій  цього 
міста  з  17  віку.  Ось  Фаб’єн,  що 
так  нагадує  Дейнеку,  або  ще 
ближче  —  сучасну  київську  ма¬ 
лярку  Яблонську  —  занадто  на¬ 
туралістичний,  спрощений,  схема¬ 
тичний.  Пейзажі  Боччі  носять  на 
собі  сліди  помершого  кубізму. 
Жан  Коммер  —  безконечні  серії 
голих  «дівиць».  Є  тут  навіть  ши¬ 
роко  розреклямований  у  Польщі 
завод  «Нова  Ґута»,  казенно-опти¬ 
містичний  пейзаж  Мішеля  Гол- 
ляр,  який  допомагає  окупантам 
Польщі  здалеку . . . 

Багато  на  виставці  мистців  не 
ці,  поляки,  балтійці,  еспанці  — 
французької  національности:  нім- 
еміґранти ...  І  ні  одного  українсь- 
кгоо  імени.  Та,  зрештою,  кому  тут 
і  виставляти?  Юрія  Кульчицько- 
го,  талановитого  нашого  графіка, 
ні  за  віком  ні  тим  більше  за  твор¬ 
чим  доробком  до  молодих  зачис¬ 
лити  не  можна.  Славко  перебуває 
тепер  у  Люксембурзі,  і  нещодавно 
з  успіхом  виставлявся  у  Швайца- 
рії.  Справді  мистецької  українсь¬ 
кої  молоді  у  Парижі  майже  немає. 
Молодий  маляр  Петро  Сидоренко 


виїхав  з  Парижу  і  студіює  маляр¬ 
ство  у  Канаді.  Міг  би  в  цій  вис¬ 
тавці  взяти  участь  вже  досить 
відомий  своїми  працями  Андрій 
Сологуб,  один  із  кращих  студен¬ 
тів  Академії  Мистецтв,  —  та,  на 
жаль,  підвело  здоров’я.  Це  не  лег¬ 
ко,  бути  кращим  студентом  скуль¬ 
птурного  відділу  Академії  і  одно¬ 
часно  заробляти  на  навчання  й 
прожиток! 

«П’ята  виставка  молодих»  пока¬ 
зала,  що  молрдь  працює.  Але  вона 
також  показала,  що  й  французька 
компартія  не  покладає  рук.  І  як 
шкода,  що  з  одного  боку  —  кому¬ 
ністи,  з  другого  боку  на  молодь 
мало  хто  звертає  уваги . . . 

Париж,  листопад  1954. 

Хто  кого  навчить? 

Ґершвін,  великий  американсь¬ 
кий  композитор,  був  самоук.  Якось 
Ґершвін  почув,  що  до  США  при¬ 
їздить  Ігор  Стравінський.  Це  дало 
йому  ідею.  Він  телеграфував  ком¬ 
позиторові  до  Парижу,  чи  не  міг 
би  він  навчити  його  оркеструвати 
і  що  він  за  це  хоче.  Стравінський 
відповів  йому  телеграмою,  запиту* 
ючи  скільки  він,  Ґершвін  заробляє 
на  рік.  «Приблизно  два  мільйони», 
була  відповідь.  На  це  Стравінсь¬ 
кий  відповів  лаконічно:  «Тоді  кра¬ 
ще  вчіть  ви  мене.»  ^ 


Грудень,  1954. 


23 


Сентиментальна  подорож... 

(Продовження  з  ст.  12) 

Як  живе  совєтський  громадянин? 

Совєтський  громадянин  працює 
8  годин  на  день,  48  годин  на  тиж¬ 
день.  Це  «найкоротший  час  праці 
в  світі»,  заявляє  підручник  історії 
для  VI  кляси  десятилітки  в 
СССР. 

Товариш  X.  пєнсіонований.  Він 
працював  25  років.  Він  одержує 
150  рублів  в  місяць. 

«А  що  коли  він  до  цього  не¬ 
спроможний  додатково  підробити?» 

«Він  всеодно  буде  одержувати 
свою  пенсію.» 

«Добре.  Але  ж  вона  йому  не 
вистачає  на  життя.» 

«Ну,  тоді  діти,  вони  допомо¬ 
жуть.» 

«А  якщо  ця  людина  не  має  ді¬ 
тей?» 

«Держава  йому  буде  допомага¬ 
ти.  В  СССР  старих  людей  не  за¬ 
бувають.  Крім  того,  пенсія  залеж¬ 
на  від  фаху.  Ті,  які  працюють  в 
установах  освіти,  одержують  май¬ 
же  40°/о  процентів  своєї  зарплат¬ 
ні.  Усі  робітники  мають  відпустку 
від  15  до  ЗО  днів  і  можуть  її  про¬ 
вести  в  горах  або  на  морі,  де  умо¬ 
ви  дуже  сприятливі.  Коли  хто  за¬ 
хворіє  то  він  мас  лікарську  допо¬ 
могу.  Лікарня  операція  безплатні, 
але  платити  треба  медикаменти. 
Проте  цими  вигодами  користуєть¬ 
ся  робітник  лише  після  десятиріч¬ 
ної  праці.  Люди,  які  працювали 
менш  десяти  років,  підлягають  ін¬ 
шій  категорії,  вони  одержують 
покриття  коштів  частково,  до 
75°/о.  Хто  не  відпрацював  ще  двох 
років,  мусить  платити  кошти  лі¬ 
кування  сам.» 

Дві  доньки  прислухаються  до 
нашої  розмови  і"  інколи  вставля¬ 
ють  у  провокативний  спосіб  свої 
зауваження: 

«Так,  ми  живемо  дуже  добре  . . . 
Якщо  б  лише  не  спричиняли  нам 
турбот  колгоспи,  бачте,  деякі  се¬ 
ляни  ще  не  розуміють,  що  егоїзм 
це  залишки  буржуазних  часів  . . . 
Вистачило  б  лише  відкрити  Вам 
очі  й  тоді  Ви  мусіли  б  зрозуміти, 

що  Ваші  газети  брешуть.» 

Я  запевнив  цих  обох  дівчат,  я 
їх  розумію,  що  вони  задоволені 
своєю  долею.  Проте  вони  мені  не 
вірили,  ані  дівчина-агроном,  ані 
учениця  десятирічки. 


До  мене  заговорюють 

Коли  я  покинув  дім,  який  я 
останнє  відвідав  у  Переміш- 
лі,  до  мене  на  вулиці  заговорили 
два  молоді  хлопці:  «Ми  учні  деся¬ 
тирічки.  Ми  хотіли  б  поставити 
Вам  кілька  запитань  про  Фран¬ 
цію.» 

«Чудово!  Я  вам  розкажу  про 
мою  країну,  а  ви  мені  розкажете 
про  вашу.» 

Ми  гуляли  разом  щось  з  півго¬ 
дини.  Я  знав  уже  на  пам’ять  усі 
ці  питання,  які  вони  мені  стави¬ 
ли:  «Ваші  грязні  міста,  рабська 
зарплата,  вогке  метро,  школи  ли¬ 
ше  для  багатих ...»  Я  вислухав 
цілу  шкалу  антикапіталістичної 
пропаґанди. 

Я  вже  не  мав  жодної  охоти  пи¬ 
тати  їх;  це  була  нерівна  партія,  і 
я  не  хотів  втрачати  останні  решт¬ 
ки  моєї  доброї  волі. 

Але  нараз  вони  звернули  на 
іншу  тему: 

«Скажіть,  ви  уроджений  фран¬ 
цуз?» 

«Так,  я  фрацуз.» 

«А  як  це  вийшло,  що  в  1920-х 
роках  ви  тут  жили?» 

Я  розповів  їм  коротко  про  жит¬ 
тя  моїх  батьків  та  про  мою  моло¬ 
дість.  Мій  батько  француз,  моя 
мати  була  росіянка.  1914  року  я 
був  на  відпочинку  в  Росії,  мій 
батько  мусів  швидко  покинути 
Росію,  бо  був  мобілізований.  Він 
залишився  у  Франції,  а  ми  через 
війну  та  революцію  були  якийсь 
час  розлучені. 

«А  ви  маєте  дозвіл  на  відвідини 
цього  міста?» 


Це  питання  мене  збісило.  Я  від¬ 
повів:  «Це  вас  нічого  не  обхо¬ 
дить.»  І  я  пішов  геть. 

Мене  більше  не  знають 

Але  того  ж  самого  дня  у  рай- 
оновому  виконкомі  секретар¬ 
ка  поставила  мені  те  саме  питан¬ 
ня  і  настоювала  так  настирливо, 
що  я  відразу  відчув  всю  непри¬ 
хильність,  яку  вона  мала  до  мене. 
Вона  не  могла  зрозуміти,  як  мож¬ 
на  бути  французом,  при  цьому 
розмовляти  досконало  російською 
мовою  і  одержати  дозвіл  відвіда¬ 
ти  місто,  в  якому  вже  жив  підчас 
революції. 

Я  був  змушений  показати  свій 
пашпорт,  щоб  її  заспокоїти. 

Те  саме  я  мусів  вчинити  перед 
одним  молодим  вчителем,  який 
зустрів  мене  на  вулиці  і  також 
дивувався  з  мого  перебування  в 
Перемішлі. 

Тепер  я  зауважив  що  люди  по¬ 
чинають  поводитись  зі  мною  так, 
наче  б  то  вони  мене  не  знають. 
Це  було  дивно:  шкільний  това¬ 
риш,  який  ще  вчора  усміхався  до 
мене,  сивоволоса  дама,  яка  так  доб¬ 
ре  мене  пам’ятала,  ввічливий  спів¬ 
робітник  у  бібліотеці  і  три  пош- 
товки,  які  після  п’ятої  чарки  го¬ 
рілки  вважали  мене  за  брата,  всі 
ці  люди  не  схотіли  мене  більше 
знати.  Моя  усмішка,  мій  фотоапа¬ 
рат,  який  я  мав  при  собі  але  вжи¬ 
вати  не  відважився,  крій  мого 
одягу,  увага,  з  якою  я  розглядав 
крамниці,  мої  розмови  з  офіціянт- 
кою  —  так,  все  це  здавалось,  / 


Росія  сьогодні  «Подивіться  на  ці  обличчя,  на  одяг  цих 
росіян!  Таке  враження  роблять  більшість  людей,  що  ми 
їх  зустрічали»,  розповідає  американський  репортер,  який 
нещодавно  повернувся  з  Росії. 
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/ 

зраджує  мене,  як  провокатора, 
саботажника  і  шпигуна. 

Ніхто  мені  не  забороняв  їхати 
до  Покровського,  що  лежить  за 
шість  кілометрів  від  Перемішля, 
де  я  народився.  Так  близько 
мета,  а  я  маю  страх,  справжній 
страх.  Страх  перед  самим  собою? 
Чим  я  завинив? 

Мене  турбує  те,  що  до  цього  ча¬ 
су  я  ще  ніколи  не  був  оточений 
таким  колом  недовір’я,  яке  пере¬ 
ходить  в  ненависть. 

Ні  мабуть,  я  не  поїду  до  Пок¬ 
ровського. 

Я  був  заглиблений  у  думки,  на¬ 
раз  переді  мною  стала  якась  жін¬ 
ка.  Це  була  селянка  в  кожусі.  Її 
обличчя  сіре.  Вона  дивилася  зі 
страхом  на  мене.  «Чи  це  ви,  Са- 
шенька,  малий  Саша?»  —  спитала 
вона. 

Вона  дивилась  на  мене  і  моє 
серце  на  мить  перестало  битися. 
Вона  говорила  до  мене  речі  глибо¬ 
ко  зворушливі:  «Я  прибула  із  Пок¬ 
ровського.  Моя  мати  няньчила 
вас,  а  ваша  бабуня  була  моєю 
хресною  матір’ю.  Ми  довідались, 
що  ви  у  Перемішлі,  ніхто  не  хотів 
цьому  вірити.  Але  моя  мама  пос¬ 
лала  мене  по  вас.  Ми  вас  чекаємо, 
ви  можете  провести  Великдень  з 
нами,  ви  можете  залишитися  у 
наших  місцях  і  цілий  місяць,  ви 
побачите  як  вам  буде  гарно  у  нас.» 

Мені  стали  сльози  в  очах.  При 
другому  столі  сиділа  якась  людина 
й  з  недовірливими  очима  пригля¬ 
далась  на  дивну  пару.  Француза  і 
селянку!  Ця  людина  хотіла  знати 
що  француз  розказує  селянці.  Я 
не  мав  відваги  сказати  те,  що  б  я 
хотів:  що  я  мріяв  побачити  цих 
людей  і  Покровське. 

Я  задовольнився  заявою,  що  я  не 
мав  на  увазі  їхати  туди  та  іцо 
завтра  я  мушу  бути  в  Москві. 

Але  селянка  не  припиняла  своїх 
запрошень:  «Приїжджайте,  ви  по¬ 
бачите  скільки  радости  матимете 
побачивши  Покровське.  Ваш  буди¬ 
нок  спалений  ще  1921  року.  Дерева 
у  парку  вирубані.  Церкву  знесли... 
але  старики  вас  пам’ятають.» 

Цілий  світ  мого  дитинства  став 
мені  перед  очима,  коли  говорила  ця 
селянка.  Я  відчував,  як  ніколи  пе¬ 
ред  тим,  любов  до  цієї  землі,  яка 
була  віддалена  лише  на  6  кіломет¬ 
рів. 


«Почекайте»  сказав  я,  «я  спро¬ 
бую  поїхати,  почекайте  на  мене 
півгодини!» 

Виконком  не  погоджується 

Я  поспішив  до  Виконкому.  Голо¬ 
ва  поїхав  до  Калуги.  Я  стукав 
до  дверей  співробітників,  яких  я 
знав  які  були  моїми  шкільними 
товаришами:  ніхто  не  хотів  зі 
мною  говорити.  Я  вимагав  від  сек¬ 
ретарки,  щоб  вона  мене  повела  до 
секретаря  комітету  компартії.  Я 
хотів  поставити  лише  одне  єдине 
питання:  Чи  мені  дозволяється 
відвідати  цю  місцевість,  де  я  наро¬ 
дився  і  жив  перед  революцією. 

Секретарка  вийшла  з  бюра  і  з 
холодним  поглядом  заявила:  «зай¬ 
нятий.  Він  ні  з  кім  не  може  гово¬ 
рити.» 


Підчас  званого  обіду  у  Тайлера- 
на  маркіза  де  Кадініян  згубила 
свій  штучний  зуб,  який  знайшли 
на  другий  день  і  принесли  Тайле- 
ранові.  Він  надіслав  маркізі  разом 
з  чемним  листом  кінський  зуб  за¬ 
мість  її  власного.  На  що  він  дістав 
листа  такого  змісту: 


Коли  я  вийшов  звідти,  я  зу¬ 
стрів  секретаря  Виконкому.  Хоч 
я  до  нього  не  звертався,  він  підій¬ 
шов  до  мене  і  дивлячись  на  мене 
непорушними  очима  заявив:  «По¬ 
года  погана,  завтра  теж  буде  сніг. 
Ви  лише  гаєте  тут  час.  Добра  по¬ 
рада  вам:  о  3-й  годині  відходить 
автобус  на  вокзал.  До  автобусу 
вам  лише  2  кілометри  пішки.  Ви¬ 
користайте  цю  нагоду.  Завтра  ви 
будете  в  Москві.» 

Тоді  я  пішов  назад  до  готелю, 
спакував  мої  речі  і  пішов  в  нап¬ 
рямку  Калуги. 

Сніг  падав  на  вулицях  так  гус¬ 
то,  що  часом  заліплював  мені  очі. 
Я  спотикався.  Не  оглядаючись,  я 
покинув  Перемішль. 

Моя  сентиментальна  подорож 
була  закінчена. 


«Дорогий  князю!  Те  що  Ви  дали 
вирвати  свій  власний  зуб,  щоб  йо¬ 
го  надіслати  мені  в  замін)'  мого 
загубленого,  є  більше  ніж  чем¬ 
ність,  це  зразок  самопожертви  ка¬ 
валера  вищого  стилю.  Я  дуже  Вам 
вдячна  за  цей  шляхетний  вчинок. 
Ваша  Н.  де  Кадініян.»  ,  . 


Єдине  розброєння,  якого  прагнуть  Малєцков  і  Ко. 
Кавалер 


Грудень,  1954. 
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Але  в  цій  фаховій  ділянці  йому 
не  довелося  працювати.  Він  від¬ 
дався  тій  праці,  до  якої  лежала 
його  душа,  —  вивченню  українсь¬ 
кої  літератури  й  її  народніх  дже¬ 
рел. 

Під  час  спільних  прогулянок  і  у 
вільні  від  праці  хвилини  С.  О.  Єф- 
ремов  розповідав  мені  про  наш 
нарід,  який  не  зважаючи  на  тяж¬ 
кі  обставини  вічної  боротьби  за 
існування  на  поневоленій  чужин¬ 
цями  Батьківщині,  спромігся  дати 
такий  великий  вклад  у  світову 
історію  і  культуру,  що  його  не  ку¬ 
пити  за  жодні  скарби  світу:  чудо¬ 
ві  пісні,  танки,  прекрасні  оригі¬ 
нальні  вишивки,  писанки,  різьби 
по  дереву,  чудові  народні  строї, 
звичаї,  обряди,  вся  ріжноманітна 
побутова  обстановка,  —  що  в  них 
відбивається  природа  обдарованої 
душі  нашого  народу  і  що  свідчать 
про  його  прадавню  високу  куль¬ 
туру. 

Вряди-годи,  як  відпочинок  від 
праці,  С.  О.  Єфремов  любив  чита¬ 
ти  твори  Т.  Шевченка,  особливо  ті, 
що  йому  найбільше  подобалися. 
При  цьому  він  хвилювався  і  часто 
казав  мені  словами  Т.  Шевченка  з 
його  «Послання»:  «Учітеся,  брати 
мої,  всьому  навчайтесь,  рідної  мо¬ 
ви  не  цурайтесь!  Хто  рідну  матір 
забуває,  —  того  Бог  карає!»  Коли 
він  читав  поему  «Неофіти»,  на 
очах  ак.  С.  О.  Єфремова  були 
сльози. 

повідав  він  мені  також  про 
те,  в  якому  тяжкому  стані  є 
українська  освіта  під  большевика- 
ми.  Ще  такої  страшної  русифіка¬ 
ції  не  було  ніколи  за  всі  поперед¬ 
ні  часи  існування  України.  Всі 
здобутки  української  культури  й 
науки  руйнувалися  без  сорому  й 
без  сенсу,  в  нелюдський  спосіб. 

Розповідав  про  свій  життєвий 
шлях  та  наукову  працю  перед 
ув’язненням.  Між  іншим,  40-літній 
ювілей  його  творчої  діяльности 
припадав  на  1936  р.,  —  отже  від¬ 
бувся  в  ув’язненні!  Пам’ятаю  з 
його  слів,  що  він  був  співробітни¬ 
ком  майже  всіх  українських  часо¬ 
писів  передреволюційних  часів,  як 
на  Великій  Україні,  так  і  у  Льво¬ 
ві.  Нераз  він  згадував,  як  співпра¬ 
цював  у  газеті  «Рада»,  у  Києві  в 
1906 — 1914  р.р.  В  1912  р.  він  подо¬ 
рожував  по  Італії,  від  мистецьких 


пам’яток  якої  у  нього  залишилося 
незабутнє  вражіння. 

Під  час  одної  з  прогулянок,  во¬ 
сени,  коли  журавлі  летіли  ключа¬ 
ми  в  вирій,  С.  О.  Єфремов  дивля- 
чися  на  птахів  сказав: 

«Це  вільні  птахи.  Вони  дуже 
добре  знають  свій  шлях,  по  якому 
вони  роблять  свої  перельоти  що¬ 
весни  й  щоосени,  то  до  нашого 
краю,  то  від  нас  —  на  північ.  Оці 
птахи  летіли  й  через  нашу  рідну 
Україну  й  бачили,  що  там  діється. 
Вони  своїм  —  кру!  кру!  —  ніби 
хотіли  нам  сказати,  що  нарід  ук¬ 
раїнський  чекає  на  свою  волю  і 
правду.  І  вже  досить  плакати, 
сльози  лити,  а  пора  вже  здобути 
волю!  Пора  стати  одностайно  всім 
разом  у  боротьбі  і  вражою  злою 
кров’ю  волю  окропити!» 

Є.  О.  Єфремов  вірив  упевнено, 
що  український  народ  переживе 
найстрашніше  лихо  й  переможе, 
бо  він  є  одним  з  найкращих  наро¬ 
дів  світу  з  погляду  своїх  природ- 
ніх  здібностей.  Він  вірив  щиро  у 
майбутнє  України,  не  зважаючи 
на  важкі  часи  за  совєтської  влади. 

«Дай,  Боже,  щоб  нам  довелося 
побачити  Україну  самостійною 
державою  під  проводом  своїх  рід¬ 
них  керівників!»  —  говорив  Є.  О. 
Єфремов.  —  «І  нам  це  зрештою 
пощастить!  Це  вирішиться  на  по¬ 
лях  битв  і  змагань,  —  це  повинно 
статися  під  час  великих  світових 
подій!  Нема  тих  слів,  що  ними 
можна  було  б  висловити  все  те, 
що  перенесла  й  перенесе  Україна! 
Але  основним  завданням  є:  збері¬ 
гати  наш  нарід  від  винищування 
його  большевицькими  тиранами, 
що  їх  можна  порівняти  з  Іваном 
Лютим.  Тільки  той  нищив  москов¬ 
ську  знать,  а  тепер  большевики 
винищують  наш  працелюбний  на¬ 
рід  —  по  в’язницях,  концтаборах, 
на  тяжких  працях  в  лісах,  на  пів¬ 
нічних  багнах!  Винищують  нав¬ 
мисно  той  нарід,  що  їм  не  подоба¬ 
ється!» 

Оповідав  Єфремов  і  про  свій 
процес  СВУ  в  Харкові  в  1929 — ЗО 
р.р.  За  його  словами,  в  справі  СВУ 
було  тоді  заарештовано  декілька 
сот  людей,  яких  усіх  було  засла¬ 
но,  здебільшого  до  концтаборів. 
На  моє  запитання,  чи  були  випад¬ 
ки  розстрілів  у  цій  справі,  він  від¬ 
повів,  що  дуже  багато,  але  прізви¬ 
ща  розстріляних  йому  були  неві¬ 
домі.  Агроном  Гасанський,  що  був 
ув’язнений  по  справі  СВУ,  вмер  у 
Ярославському  політізоляторі.  Під 
час  допитів,  на  слідстві  перед  про¬ 


цесом,  ГПУ  застосовувало  ріжні 
тортури,  а  потім  часто  знищувало 
цих  людей,  щоб  не  залишилося 
тих,  хто  міг  би  посвідчити  про  ці 
катівські  методи. 

Праця  Єфремова 

Здоров’я  у  ак.  Є.  О.  Єфремова 
було  гарне.  Нічим  він  не  хво¬ 
рів.  Щоденно  рано  вранці  він  об¬ 
тирався  водою,  не  зважаючи  на 
температуру  камери,  і  робив  гім¬ 
настику.  Він  міцно  тримався  у 
тяжких  умовах  ув’язнення,  згаду¬ 
ючи  не  раз  і  попереднє  своє  ув’яз¬ 
нення  за  часів  царату. 

Після  полагодження  ранкових 
справ  він  щодня  ретельно  працю¬ 
вав.  Він  склав  у  в’язниці  словники 
до  творів  Т.  Шевченка,  Г.  Квітки- 
Основ’якенка,  І.  Котляревського, 
П.  Гулака-Артемовського.  Не  па¬ 
м’ятаю,  скільки  тисяч  слів  було 
вжито,  —  за  підрахунком  ак.  Є.  О. 
Єфремова  —  в  творах  Т.  Шевчен¬ 
ка,  —  але  пригадую,  що  він  казав, 
що  в  них  міститься  більше  сло¬ 
весне  багатство,  ніж  в  творах 
В.  Шекспіра,  Д.  Байрона  абощо. 

Крім  цієї  праці,  Є.  О.  Єфремов 
увесь  час  доповнював  український 
словник  Б.  Грінченка.  Передивив¬ 
шіїся  весь  згаданий  словник  і  пе¬ 
речитавши  додатки  до  нього  Є.  О. 
Єфремова  (який  писав  дуже  чіт¬ 
ким  дрібним  почерком),  —  я  не 
знайшов  у  ньому  тих  багатьох  ук¬ 
раїнських  слів,  що  їх  вживається 
на  Північному  Кавказі.  Отже  за 
той  час,  що  я  мешкав  укупі  з  Єф- 
ремовим  в  одній  камері,  він  додав 
за  моєю  порадою  коло  сотні  укра¬ 
їнських  слів,  невідомих  за  слов¬ 
ником  Б.  Грінченка.  Взагалі  цей 
словник  був  збільшений  невтом¬ 
ною  працею  ак.  Є.  О.  Єфремова 
понад  половину  того,  що  було  на¬ 
друковано.  Ак.  Є.  О.  Єфремов  мрі¬ 
яв  видати  цей  доповнений  слов¬ 
ник,  якщо  йому  пощастить  вийти 
на  волю  (це  мало  бути  десь  у 
1939  р.)  та  будуть  сприятливі  для 
цього  умови.  Це  був  би  тоді  най¬ 
повніший  український  словник,  — 
як  стверджував  тоді  Є.  О.  Єфре¬ 
мов. 

За  час  свого  ув’язнення  він  на¬ 
писав  багато  споминів  про  окре¬ 
мих  видатних  діячів  України,  як 
наприклад:  І.  Франка,  В.  Вінни- 
ченка,  М.  Кропивницького,  І.  Не- 
чуя-Левицького’  та  інш.  Він  взага¬ 
лі  дуже  любив  згадувати  про 
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письменників,  з  якими  йому  дове¬ 
лося  зустрічатися  в  житті. 

Єфремов  також  вивчав  у  в’яз¬ 
ниці  французьку  й  англійську  мо¬ 
ви.  Це  діло  посувалося  у  нього 
досить  успішно,  тому  що  він  вже 
перед  тим  добре  знав  латинську 
й  німецьку  мови  й  володів  сло¬ 
в’янськими  мовами:  польською, 

чеською  й  болгарськю. 

Під  час  читання  книжки  Єфре¬ 
мов  любив  виписувати  з  неї  те, 
що  притягало  до  себе  його  увагу. 
Як  правило,  він  завжди  зазначав 
при  цьому,  автора  й  назву  книж¬ 
ки,  місце  й  рік  видання  та  сторін¬ 
ку.  Мені  довелося  бачити  декілька 
досить  великих  зшитків,  заповне¬ 
них  його  виписками  з  книжок  вже 
під  час  ув’язнення.  За  своє  життя 
він  дуже  багато  списав  таких  зо¬ 
шитів.  Він  завжди  повторював  про 
цю  свою  звичку:  «Читати  без 
олівця  —  це  псувати  час  і  очі». 
Іноді  він  читав  твори  українських 
письменників  вголос  —  для  мене. 
Часто  читав  оповідання  С.  В.  Ва- 
сильченка  й  сміявся  при  тім  з  ве¬ 
ликим  задоволенням. 

Розлука  з  Єфремовим 

початку  нас  харчували  більш 
менш  задовільно.  Але  з  сере¬ 
дини  літа  1936  р.  сталася  зміна 
режиму,  було  заборонено  ,  одержу¬ 
вати  допомогові  пакунки.  Тоді  бу¬ 
ло  змінено  й  назву  нашої  в  язниці. 
замісць  «політізолятор»  —  «тюрма 
.'.собава  назначеній  для  заключон- 
тих  НКВД».  Було  оголошено  нові 
:  равила,  з  яких  було  видно,  що 


в'язнів  чекає  значно  важча  доля, 
ніж  було  раніше. 

На  початку  1937  р.  нас  всіх  по¬ 
переводили  на  північний  бік  тюр¬ 
ми  й  посадили  по  дві-три  особи  в 
камері.  Треба  сказати,  що  в  ті  ро¬ 
ки,  1934 — 1936  С.  О.  Єфремов  і  я 
сиділи  в  камерах-одиночках.  В 
1937  р.  нас  знову  об’єднали  в  од¬ 
ній  камері,  чого  я  дуже  бажав  і 
навіть  прохав.  А  перед  тим  весною 

1936  р.  мені  дозволили  —  на  моє 
прохання  —  спільну  прогулянку  з 
ак.  Є.  О.  Єфремовим.  Тоді  я  від 
нього  довідався,  що  йому  було  за¬ 
боронено  листування  з  рідними 
українською  мовою.  Крім  того  з 

1937  р.,  було  йому,  як  і  всім,  забо¬ 
ронено  одержувати  пакунки  з 
дому. 

До  кінця  червня  1937  р.  у  Яро¬ 
славській  тюрмі  не  було  помітно 
руху.  Влітку  ж  того  року  стало 
чути  прощання  в  коридорі.  Куди 
уводили  людей,  не  було  відомо. 
Ак.  С.  О.  Єфремов  залишався  тоді 
ще  в  Ярославській  тюрмі,  коли 
мене  в  1937  р.  перевезли  до  Суз¬ 
дальського  політізолятора.  Через 
півтора  роки  мене  перевезли  до 
в'язниці  у  м.  Володимирі,  звідти  в 
Орловську  тюрму,  -  де  я  спіткав 
знайомого  в’язня  —  колишнього 
міністра  праці  Російського  Тимча¬ 
сового  Уряду  —  К.  А.  Гвоздьова, 
який  сидів  поруч  з  камерою  Є.  О. 
Єфремова  і  залишив  його  в  Яро¬ 
славській  тюрмі  в  серпні  1937  р. 

Що  сталося  після  цього  з  Є.  О. 
Єфремовим,  —  мені  залишилося 
невідомим  хоч  я  під  час  подоро¬ 
жей  по  Україні,  після  свого  звіль¬ 
нення  всюди  розпитував  про  ньо¬ 
го.  Але  скрізь  була  відповідь,  що 
з  1937  р.  не  було  за  нього  жадних 
певних  вісток.  ^ 


Різдвяні  містерії... 

*'  (Докінчення  зі  стор.  5) 
ться  що  винищать  усіх  дітей.  Ірод 
умирає  в  муках.  Рахиль,  в  якої 
забивають  дитину,  невтішно  пла¬ 
че.  Її  плач  переривається  співом 
хору:  «Не  плач,  Рахиле». 

Тим  скінчується  Різдвяна  місте¬ 
рія,  Далі  відбувається  інтермедія 
на  долишньому  поверсі,  персона¬ 
жами  якої  виступають  герої  на- 
роднього  життя  —  козаки,  селяни, 
щинкарка,  циган,  повні  гумору  й 
характеристичних  особливостей 
своєї  вдачі.  В  апотеозі  виходить 
запорожець,  який  усіх  перемагає 
і  лишається  героєм  —  оборонцем 
покривдженого  люду. 

ертепні  вистави  уряджували 
спочатку  школяри,  які  ще 
перед  Різдвом  заготовляли 
вертеп  і  з  ним  ходили  в  дні  свят 
і  далі  аж  до  Великого  посту  по  се¬ 
лах  і  хуторах  України,  влаштову¬ 
ючи  вистави  і  знаходячи  скрізь 
гостинний  притулок,  і  в  маєтках 
дідичів  і  в  козацьких  та  селян¬ 
ських  хатах. 

Пізніше  відмовилися  від  вертеп¬ 
ної  скриньки  та  ляльок,  а  ролі 
вертепних  персонажів  виконували 
самі  бурсаки  чи  школяри,  часто 
змінюючи  первісні  тексти  вертеп¬ 
ної  дії  й  додаючи  до  неї  багато 
свого.  В  такому  вигляді  вертеп 
зберігся  до  наших  днів,  як  у  краю, 
так  і  на  еміграції  по  наших  осе¬ 
лях  у  Европі  а  також  і  в  Аме¬ 
риці. 

Прекрасний  наш  звичай  уряд¬ 
ження  вертепних  вистав,  повних 
чаруючої  краси  й  аромату  усної 
народньої  поезії  є  яскравим  вия¬ 
вом  релігійності!  українського  на¬ 
роду,  що  досягає  свого  великого 
піднесення  в  радісні  святочні  дні 
Різдва  Христового, 

М.  Трояк 


За  короткий  час  відбудови  на  чужині  Спілка  Визволення  України  виросла  в  поважну  силу.  Велика  кількість  осе¬ 
редків  СВУ  працює  і  діє  в  різних  країнах.  На  знимці:  збори  осередку  СВУ  в  Торонгі  (Канада).  Доповідач:  член 

Головної  Управи  СВУ  проф.  д-р  Юрій  Русов. 


Грудень,  1954. 
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ДИПЛОМАТ  НА  СВЯТОМУ 


(Продовження  зі  стор.  8) 

покликання  до  релігії.  Якось,  ко¬ 
ли  його  спитали  ким  би  він  хотів 
бути,  відповів:  «Я  хотів  би  бути 
мучеником  —  але  без  цвяхіз». 

Тому,  що  здавалося,  що  Евґеніо 
був  заслабий  фізично  для  суворо¬ 
го  життя  в  семінарії,  йому  було 
дозволено  готуватися  до  духовної 
діятельности  вдома.  Він  був  висо¬ 
ко  обдарований  студент  і  здобув 
ступінь  доктора  теології,  філосо¬ 
фії  та  канонічного  права.  Скоро 
Еґеніо  був  покликаний  до  папсь¬ 
кого  секретаріяту. 

Дипломат.  Він  почав,  як  аташе 
і  пізніше  як  дорадник  працюва¬ 
ти  над  проектами  дипломатичних 
нот.  1911  року  Пачеллі  був  з  пап¬ 
ською  делегацією  в  Лондоні  на 
коронації  Джорджа  V. 

1917  року  він  був  відряджений 
до  Мюнхену  як  папський  нунцій 
у  ранзі  архиєпископа.  Його  зав¬ 
данням  було  налагодити  мирні 
переговори  з  німецьким  урядом. 
Це  не  вдалося,  проте  він  залиша¬ 
ється  в  Берліні  й  після  дев’яти 
років  тяжких  переговорів  скла¬ 
дає  конкордат  між  Ватиканом  та 
пруським  урядом.  Привітливого 
мужнього  архиєпископа  в  Німеч¬ 
чині  полюбили.  У  Мюнхені  під 
час  революції  повсталі  обстріля¬ 
ли  з  кулеметів  його  нунціятуру  і 
увірвалися  в  будинок.  Архиєпис- 
коп  Пачеллі  спокійно  зустрів  їх. 
«Це  не  розумно  вбити  диплома¬ 
та»,  промовив  він.  Революціоне¬ 
ри  повернули  назад  і  пізніше 
просили  вибачення. 

Папа  Пій  XI  1930  року  передав 
своєму  приятелеві  Пачеллі  уряд 
державного  секретаря  колегії 
кардиналів,  один  з  найважливі¬ 
ших  урядів  у  Ватикані.  Пачеллі 
мандрує  тепер  по  цілій  Европі, 
відвідує  Південну  Америку  й 
Сполучені  Штати.  Пасажири  по¬ 
вітряних  ліній  могли  спостеріга¬ 
ти  вдумливого  кардинала  під  час 
подорожі,  коли  він  виймав  свою 
портативну  друкарську  машину  й 
розпочинав  писати  під  час  лету. 

Дедалі  більше  й  більше  ставав 
Пачеллі  правою  рукою  Папи  Пія 
XI,  що  був  зцвсім  похилого  віку. 
У  лютому  1939  вмер  Пій  XI,  і  Ев¬ 
ґеніо  Пачеллі,  тоді  62  років,  став 
перед  вирішальним  поворотом 
свого  життя. 


На  62  кріслах  вздовж  стін  Ос¬ 
етинської  капелі,  перед  фрескою 
Мікель-Анджельо  —  «Страшний 
Суд»  сиділи  у  конклаві  князі  цер¬ 
кви. 

Один  за  другим  підходили  вони 
до  олтаря,  схиляАт  коліна  в  мо¬ 
литві  й  кидали  виборчі  записки  у 
чашу.  Трете  голосування  принес¬ 
ло  вирішення.  Кардинал  Пачеллі 
закрив  руками  своє  смертельно 
бліде  обличчя. 

Полонений  Ватикану.  Великим 
тягарем  папства  є  самотність.  Ні¬ 
хто  не  може  дати  Папі  пораду 
або  розраду.  Він  самотній,  більш 
ніж  король  чи  полонений. 

До  свого  занедужання  Папа  Пій 
XII,  не  зважаючи  на  свій  похи¬ 
лий  вік,  працював  по  18  годин 
щодня,  і  до  того  всі  сім  днів  на 
тиждень.  Він  піднімається  о  6  го¬ 
дині  15  хвилин  зрання,  молиться 
й  приймає  холодну  ванну.  Коли 


він  голиться,  у  нього  на  плечі  си¬ 
дить  хатній  щегол  —  Ґретель. 
Відтоді  аж  до  12  або  2  години  но¬ 
чі,  коли  він  іде  на  відпочинок,  цей 
Гретель  буває  одинокою  розва¬ 
гою.  Навіть  під  час  однієї  години, 
коли  щоденно  прогулюється  у  Ва- 
тиканському  саду,  він  читає  акти. 

Його  промови  (приблизно  150 
на  рік)  пише  він  принципово  вла¬ 
сноручно,  своїм  тонким  письмом. 
Також  матеріали  збирає  він  сам  і 
не  охоче  передає  звірку  цитат 
своєму  секретареві. 

Папа  стоїть  на  чолі  єдиної  своє¬ 
рідної  організації,  що  охоплює  З 
тисячі  окремих  дієцезій,  2900  єпи¬ 
скопів,  500.000  священиків,  чер- 
ніць  та  ченців,  з  яких  75.000  пра¬ 
цюють  місіонерами  в  цілому  світі. 

До  покритих  брокатом  примі¬ 
щень  Ватіканської  держави  при¬ 
ходять  телеграми  з  повідомлення¬ 
ми  нунціятур  з  цілого  світу.  Для 


150.000  вірних  слухали  службу  Божуу  Вашінґтонсфері  у  Вашінґтоні  що 
її  відправив  Апостольський  делегату  Сполучених  Штатах  Амлето  Джі- 
гонані.  Ця  найбільша  служба  в  історії  цього  міста  відбулася  з  приводу 
проголошення  в  1954  році  догми  про  непорочність  зачаття  Богоматері.  На 
фото:  Його  ексцеленція  Фультон  Шін,  письменник  і  проповідник  у  теле¬ 
візії,  відомий  єпископ  Нью-Йорку  проголошує  святочну  промову  на 
честь  Божої  Матері,  Покровительки  католиків  Сполучених  Штатів. 
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його  Апостольським  Візитатором 
ідля  українців  у  Західній  Европі. 

Безнастанна  правина  й  матері¬ 
альна  допомога  українським  син¬ 
гальцям  високим 


Дипломат  на  Святому  Престолі 

(Докінчення  зі  стор.  28} 


школам. 


ді,  повсякденна  праця  для  зміц¬ 
нення  Церкви,  для  згуртування 
навколо  неї  мас  української  емі¬ 
грації  без  різниці  політичних  пе- 
:ань,  13  канонічних  подоро- 
відбутих  за  цей  час,  уряд¬ 
ження  католицьких  днів  у  Фран¬ 
ції,  Німеччині  Бельгії  й  Англії 
привели  до  великого  піднесення 
українського  церковно-релігійного 


жеи, 


Архипастнр,  Високопреосвящеи- 
кий  Архиєптіскоп  Кир  Іван  Бучко 
відзначив  цього  року  срібний  юві¬ 
лей  своєї  хиротонізації. 

Хщ  гоиізований  у  1929  році  на 
єпископа  -  помічника  Львівської 
Архиєгіархії  Кир  Іван  відзначився 
великою  енергійністю  в  праці  і  був 
правою  рукою  Митрополита  Анд- 
рея  Шептицького. 

Особливо  розгорнулась  діяль- 
ість  Кир  Ів'ана,  коли  в  1948  році 
Апостольський  Престіл  іменував 


Чому  ми  стомлюємось 


Трапляється  вам,  що  ви  легко 
стомлюєтесь? 

Почуваєте  ви  себе  часто  зовсім 
«вичерпаним»,  хоч  на  цс  немає 
достатпьої  причини? 

Пробуджуєтеся  ви  інколи  більш 
стомленим,  ніж  ви  лягали  спати? 

Якщо  на  ці  запитання  ви  схиль¬ 
ні  відповісти  хоч  одним  так,  не 
розчаровуйтесь  —  ви  зовсім  не 
одинокий.  Час  від  часу  відчувають 
цю  слабість  більшість  людей. 

Що  викликає  почуття  стоми? 
Більшість  фахівців  одностайно 
тієї  думки,  що  стома  це  с  захисна 
реакція  проти  великої  напруги, 


попередження  про  те,  що  ЯКІСЬ 
вимоги  до  нашого  тіла,  розуму  або 
почуттів  досягли  певного  небез¬ 
печного  ступня. 

Природа  завжди  подає  ті  самі 
попереджувальні  сигнали  —  бай¬ 
дуже,  чи  ходить  про  фізичну  вто¬ 
му  від  розумової  праці  або  душев¬ 
ного  перенапруження.  Розумове 
перенапруження,  наприклад,  може 
виявлятися  у  таких  фізичних 
явищах  як  спітніння,  калатання 
серця,  задишка,  які  так  само  суп¬ 
роводжують  важку  фізичну  пра- 


(Продовження  на  стор.  ЗО) 
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Чому  ми 
стомлюємось 

^  (Продовження  зі  стор.  29) 
цю.  Душевна  напруга  часто  мас¬ 
кується  як  загальна  втома.  Розу¬ 
мова  працездатність  одразу  спа¬ 
дає,  якщо  наступає  фізичне  вис¬ 
наження. 

Як  це  відбувається,  що  нас 
стомлюс  тяжка  праця?  Довгий  час 
вважалося,  що  наші  м’язи  вида¬ 
ють  якусь  «отруту  втоми».  Тоді 
науковці  почали  студіювати  пос¬ 
тачання  нашого  тіла  ріжними  ре¬ 
човинами  і  з’ясували,  що  людське 
тіло  має  дуже  обмежені  резерви 
кисню  і  кров’яного  цукру.  Щойно 
вони  вичерпуються,  м’язи  одразу 
послаблюють  свою  працю,  подібно 
до  мотору  що  дає  перебої,  як 
тільки  припинити  приплив  повіт¬ 
ря  або  бензини. 

Підчас  відпочинку  ми  потребує¬ 
мо  приблизно  150  куб.  сантимет¬ 
рів  кисню  на  хвилину.  Щойно  ж 
ми  починаємо  якусь  працю,  пот¬ 
реба  у  кисню  підноситься  стрим- 
голов.  Вона  може  досягти  26  літ¬ 
рів  на  хвилину  Наші  ж  легені 
спроможні  постачати  не  більш  4 
літрів  свіжого  кисню  на  хвилину. 
Отже,  наш  організм  змушений 
решту  кисню,  що  його  спалює  на¬ 
ше  тіло,  «позичати»  з  резервів,  які 
зберігаються  в  червоних  тільцях 
крови.  Ці  резерви,  проте,  в  цілому 
не  перевищують  25  літрів. 

Наш  запас  кисню  дозволяє  роз¬ 
вивати  величезну  енергію,  але  ли¬ 
ше  на  короткий  час.  Якщо  ми 
швидко  біжимо  щоб,  наприклад 
наздогнати  потяг,  або  дуже  жваво 
граємо  в  теніс,  ми  можемо  спожи¬ 
ти  приблизно  третину  резерви. 
Тому  людину  майже  неможливо 
привести  до  стану  цілковитого  ви¬ 
черпання  енергії.  Життєзахисний 
біль  .  і  стома  примушують  нас 
зменшити  темпи.  М’язи  починають 
боліти,  нам  коле  щось  біля  серця, 
наші  легені  вимагають  категорич¬ 
но,  щоб  ми  їм  дали  можливість 
надолужити  втрачений  запас  кис¬ 
ню. 

При  поміркованій  фізичній  пра¬ 
ці  витрати  кисню  і  постачання 
балансуються  краще.  Але  тут  ви¬ 
ступає  новий  фактор,  що  ставить 
певні  межі.  Наші  резерви  цукру  в 
крові,  що  постачає  нам  робочу 
енергію,  є  також  обмежені.  Вже 
звичайна  ходьба  подвоює  витрату 
цукру  важка  фізична  праця  під¬ 
вищує  споживання  цукру  у  п’ять 
і  до  п’ятнадцяти  разів. 


Мозок  і  нерви  особливо  чутливі 
щодо  зменшення  кисню  і  кров’я¬ 
ного  цукру.  Ще  задовго  як  резер¬ 
ви  у  крові  наближаються  до  ме¬ 
жі,  ці  органи  людського  тіла  за¬ 
хищають  нас  від  цілковитого  ви¬ 
черпання,  посилаючи  нервові  ім¬ 
пульси,  які  уповільнюють  рухи 
м’язів  або  зовсім  припиняють  їх 
дію.  Стома  —  нормальна  стома 
після  фізичного  напруження  по¬ 
переджає  і  захищає  нас  від  того, 
щоб  ми  самі  себе  нищили. 

Чому  розумова  праця  стомлює 
нас  фізично?  Мозок  важить  всього 
лише  2°/о  загальної  ваги  тіла. 
Проте,  хоч  він  не  провадить  жод¬ 
ної  механічної  праці,  він  притягає 
14°/о  загального  кровообігу  і  спо¬ 
живає  23°/о  кисню,  що  трапляе  в 
наш  організм.  Його  потреба  у 
кров’яному  цукрі  також  висока. 

Ми  не  знаємо  точно,  чому  мозок 
потребує  так  багато  горючого  ма¬ 
теріалу.  Ми  знаємо  лише,  що  він 
хемічну  енергію  кисню  і  цукру 
перетворює  в  електричні  хвилі  і 
нервові  імпульси.  Тому  що  він  не 
посідає  жадного  власного  кисню 
або  резервів  цукру  потребує  він 
постійного  постачання  цих  речо¬ 
вин  через  циркуляцію  крови.  Як¬ 
що  це  постачання  припинити  лише 
на  кілька  хвилин,  мозок  одразу 
занепадає.  Припинення  постачан¬ 
ня  лише  на  8  хвилин  змертвлює 
клітинки  мозку. 

Тому  що  життя  і  смерть  трима¬ 
ється  на  такому  чутливому  балан¬ 
сі,  мозок  повинен  себе  захищати 
від  падіння  постачання  кисню  й 
цукру.  Він  негайно  подає  запобіж¬ 
ні  сигнали  стоми,  щоб  інші  органи 
зменшили  темпи  і  подавали  заг- 
роженоМу  мозку  більше  цих  речо¬ 
вин.  У  такий  спосіб,  отже,  пов’я¬ 
зані  розумова  перенапруга  з  по¬ 
чуттям  тілесної  втоми. 

Як  викликають  стому  наші  на¬ 
строї?  Первісна  людина  змушена 
була  напружувати  всі  свої  сили, 
щоб  подолати  свого  ворога  або 
втекти  від  нього  у  безпечне  місце. 
Його  ниркові  залози  давали  мож¬ 
ливість  раптом  включати  нові  ре¬ 
зерви  енергії.  Кожне  подразнення, 
як  лють  або  страх,  викликали 
приплив  адреналіну,  що  спонукав 
кружляти  у  крові  гормони  нирко¬ 
вих  залоз.  Людина  глибоко  вди¬ 
хала  повітря  його  серце  посилено 
билося,  кров  трапляла  у  збільше¬ 
ній  кількості  до  серця,  м’язів  і 
мозку  і  з  цим  в  організм  поступав 
посилений  раціон  кисню.  Одно- 


Мистецтво  відпочивати  без  ве¬ 
ликої  витрати  часу,  мабуть,  є 
професійній  освіті  у  майбутньому 
При  всіх  заходах  вишколу  і  в 
професіній  освіті  у  майбутньому 
будуть  думати  не  тільки  про  те, 
щоб  навчити  кожного  успішно 
працювати,  але  також  щоб  кож¬ 
ний  досконало  опанував  мистецт¬ 
во  відпочинку  від  праці. 


часно  виділяла  печінка  з  своїх 
резервів  цукор.  Коли  боротьба 
минала  і  спинявся  приплив  адре¬ 
наліну,  людина  почувала  себе  ціл¬ 
ком  вичерпаною. 

Кожен  з  нас  успадкував  цей 
важливий  для  життя  механізм 
захисту.  Він  допомагає  нам  про¬ 
тистояти  короткі  напружені  кри¬ 
зи.  Але  у  противагу  первісній  лю¬ 
дині  ми  часто  стоїмо  перед  ситуа¬ 
ціями,  які  не  можна  подолати 
раптово  й  енергійною  дією.  Це  мо¬ 
же  бути,  наприклад  коли  наша 
праця  неприємна,  але  ми  змушені 
її  виконувати  з  страху  перед  не¬ 
гативними  господарськими  наслід¬ 
ками  у  випадку,  коли  її  прилине¬ 
мо.  Це  може  бути  коли  ми  постій¬ 
но  роздратовані  сварливою  дру¬ 
жиною  або  крикливою  сусідкою, 
але  ми  не  в  стані  виявити  свій 
рішучий  протест.  Як  довго  ці  су¬ 
перечливі  почуття  придушені  все¬ 
редині  в  організмі  відбувається 
внутрішня  непомітна  праця  і  ми 
терпимо  на  хронічну  стому. 

Хронічна  втома  часто  буває  по¬ 
кажчиком  психічного  захоруван- 
ня.  Коли  людина  хвора,  механізм 
втоми  діє  щоб  оберегти  нас  від 
усіх  напружень  і  заощаджувати 
всю  нашу  внутрішню  енергію  на 
подолання  хвороби.  Саме  тому 
хронічна  втома  є  загальний  симп¬ 
том  для  більшості!  хворіб. 

Психологи  Єльського  універси¬ 
тету,  спостерігаючи  робітників'  які 
їли  лише  три  рази  на  день,  з’ясу¬ 
вали,  що  крива  цукру  в  їхньому 
організмі  й  працездатність  м’язів 
досягали  найвищого  пункту  ко¬ 
жен  раз  за  годину  після  їжи,  а 
потім  раптово  спадала.  Як  тільки 
ці  робітники  стали  їсти  чотири  й 
п’ять  разів,  одразу  крива  насиче- 
ности  •  цукром  і  працездатність 
м'язів  піднялась  на  багато  вищий 
рівень.  Явища  стоми  значно  змен¬ 
шились.  Отже,  стому  можна  змен¬ 
шувати,  коли  їсти  частіше,  мен¬ 
шими  порціями.  >/ 

(Докінчення  на  стор.  31) 
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Чому  ми 
стомлюємось 

^  (Докінчення  зі  стор.  ЗО) 

Чому  ми  інколи  прокидаємось 
стомленими?  Підчас  спання  в  ор¬ 
ганізмі  відбуваються  процеси  що 
поповнюють  резерви  енергії.  Нор¬ 
мально  ці  резерви  цілком  віднов¬ 
ляються  протягом  7  або  8  годин 
спання  і  ми  прокидаємось  свіжи¬ 
ми.  Хвора  людина,  у  якої  підчас 
спання  відновлення  резервів  упо¬ 
вільнюється  боротьбою  організму 
з  хворобою,  прокидається  вранці 
стомленою.  Так  само  і  людина,  в 
душі  якої  відбуваються  глибокі 
внутрішні  конфлікти,  сон  часто  не 
приносить  відпочинку.  Тут  пот¬ 
рібний  лікар. 

Чи  кава  діє  проти  втоми?  За  до¬ 
помогою  кави,  чаю  або  напоїв  з 
домішкою  коля  можно  посилити 
напругу  організму.  Кофеїн  збуд¬ 
жує  діяльність  мозку  і  м’язів,  але 
в  такий  спосіб  ми  лише  пересува¬ 
ємо  втому  на  пізніший  час.  Коли 
ми  починаємо  спочивати,  ми  пот- 
рібуємо  тим  більше  спокою,  чим 
більше  були  вичерпані  наші  ре¬ 
зерви. 

Чи  звільнює  алкоголь  від  втоми? 

Ні!  Алкоголь  може  піднести  нап¬ 


руженість  діяльности  людського 
організму,  але  стому  він  не  регу¬ 
лює.  Відомо,  що  пияки  стомлю¬ 
ються  дуже  швидко.  Кількість 
цукру  в  крові  у  цих  людей  над¬ 
звичайно  низка,  їхній  настрій 
завжди  пригнічений,  вони  бува¬ 
ють  стомлені  раніше  ніж  почали 
працю,  і  цілком  вичерпані  після 
праці. 

Нікотин  підчас  палиння  підви¬ 
щує  пульс  і  прискорює  обіг  крови. 
Це  спочатку  збільшує  подачу  кро¬ 
ві  до  мозку,  яка  транспортує  цу¬ 
кор  і  втома  трохи  спадає.  Але  дим 
також  містить  вуглець,  який  зв’я¬ 
зує  кисень  червоних  кров’яних  ті¬ 
лець.  Нестримний  курець  швидко 
насичує  кров  такою  великою  кіль¬ 
кістю  вуглецю,  що  він  цілком 
нейтралізує  стимулюючі  дії  ніко¬ 
тину. 

Всілякі  штучні  засоби  здатні 
втому  лише  пересунути  на  пізні¬ 
ше,  їх  можна  вживати  лише  в  тих 
випадках,  коли  треба  пробитися 
через  короткотерміновий  стан  пот¬ 
реби.  Ніколи  вони  не  можуть  за¬ 
студити  природні  методи  і  позба¬ 
вити  нас  від  стоми;  від  втоми  нас 
позбавляють  сон  і  спокп), 

Альберт  К.  Майзел 


/  Сенсаційна 
конструкція  дизеля 

В  американських  науково-техніч¬ 
них  колах  зробила  велику  сенс&цію 
нова  конструкція  дизельного  мото¬ 
ру,  що  її  опрацював  Евген  Дігзель, 
син  славетного  винахідника  дизель- 
моторів.  Новий  мотор  у  кілька  ра¬ 
зів  легший  від  аналогічних  машин 
і  видатки  утримання  його  на  67“ « 
менші.  Цей  мотор,  що  мас  вагу  ли¬ 
ше  74  фунти,  розвиває  енергію  у  50 
кінських  сил,  в  той  час,  як  звичай¬ 
ний  дизель-мотор  такої  потужности 
важить  700  фунтів.  Новий  мотор  ко¬ 
штує  200  доларів,  а  нормальний  ди¬ 
зель  такої  потужности  —  1200  дола¬ 
рів. 

На  ґрунті  великої  господарської 
ефективності!,  малої  веси  та  змен¬ 
шення  споживання  пального,  зви¬ 
чайне  авто  озброєне  таким  мотором 
спроможне  на  кожний  літр  пально¬ 
го  покрити  віддаль  у  три  рази  біль¬ 
шу  від  нормального  авта,  бензино¬ 
вим  мотором. 

Друга  велика  можливість  застосу¬ 
вання  цього  мотора  це  —  опалення 
мешкань,  при  чому  цей  мотор  од¬ 
ночасно  вироблятиме  електроенергію 
для  потреб  хатнього  господарства.  Цей 
же  мотор  крім  того  аі догріватиме  во¬ 
ду  і  обслуговуватігмс  кліматичну  апа¬ 
ратуру,  при  чому  струм  "ля  цих  по¬ 
треб  коштуватиме  не  більше  0,7  цен¬ 
та  за  кіловат,  в  той  час,  як  струм 
з  електростанції  коштує  3  центи  за 
кіловат.  Новий  мотор  використовує 
03“'.  енергії  пального,  в  той  час  як 
бензиновий  мотор  24*%.  а  парова  ма¬ 
шина.  навіть  10"».  » 


У  Шіпінг  порті  ІІенсильвапія  споруджується  перша  ато- 
ікова  силова  станція  потужністю  на  60.000  кіловат  і  по¬ 
ставатиме  струм  для  міста  на  100.000  мешканців.  Прези¬ 
дент  Лйзенгауср,  видкриваючи  урочистою  промовою  бу¬ 
дівельні  роботи,  провів  радіоактивною  палицею  (фото  лі¬ 
воруч)  над  електронним  агрегатом  і  через  це  збудив  елек¬ 
тричний  імпульс,  що  урухомив  зсм  скоііадіні  машини 
на  віддалі  1100  кілометрів  (фото  праворуч). 


Грудень,  1954. 
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Чи  Ви  добрий 
партнер  у  подружжі? 

Хочете  довідатися,  чи  Ви  добрий 
партнер  у  подружжі?  Годі  прийміть 
участь  у  нашому  тесті! 

Що  Ви  робитимете,  коли... 

Ніч.  Ви  спите.  Раптом  Ви  пробуджуєтесь  від  шороху.  Ви  чусте 
кроки  в  домі.  Коротко  блиснуло  світло  кишенькової  лямпи.  Влом- 
ник!  Крім  нього  і  Вас  нікого  немає  в  домі.  Як  Ви  будете  себе  пово¬ 
дити?  На  ґрунті  Вашої  реакції  у  цій  ситуації  можна  зробити  ріжні 
висновки  про  Вашу  суть.  Наш  сьогоднішній  тест  повинен  з’ясувати, 
який  з  Вас  партнер  у  подружжі.  Вибирайте  одну  з  трьох  можли¬ 
востей,  що  подані  для  кожної  ситуації.  На  кінець  підрахуйте  пунк¬ 
ти.  Отже  —  вломник  вночі  у  Вас  в  кімнаті! 


1.  Моя  перша  думка: 

а)  Лише  щоб  він  залишив  мене 
живим,  все  інше  мені  байдуже  (2 
пункти),  б)  Він  нічого  коштовного 
не  знайде  й  очевидно  піде  геть 
(1  пункт),  в)  Я  завжди  боявся 
вломника,  ось  сталося  (3  пункти). 

2.  Моя  перша  реакція: 

а)  Я  прикинуся,  що  сплю  (1 
пункт),  б)  Я  залізу  під  ковдру  (З 
пункти),  в)  Я  вигукну:  «Стій,  хто 
тут?»  або:  «Що  ви  бажаєте?»  (2 
пункти). 

3.  Моя  перша  дія: 

а)  Кину  на  нього  якийсь  пред¬ 
мет  (3  пункти),  б)  Кину  щось  у 
вікно,  щоб  привернути  увагу  сусі¬ 
дів  або  прохожих  (1  пункт),  в) 
Прийму  оборонне  положення,  щоб 
було  зручно  оборонятися  (2  пунк¬ 
ти). 

4.  Після  того,  як  він  мене  поба¬ 
чив: 

а)  включу  світло  (2  пункти),  б) 
кинуся  до  дверей  (1  пункт),  в)  За¬ 
кричу  голосно  (3  пункти). 

• 

5.  Коли  він  наставить  револь¬ 
вер: 

а)  Не  скажу  більше  жодного 
слова  (1  пункт),  б)  Попрошу  його 
мене  залишити  при  житті  за  те 


» 

хай  бере  що  хоче  (2  пункти),  в) 
Скажу  йому,  що  через  постріл  він 
сам  себе  лише  виявить  (3  пункти). 

6.  Коли  він  пішов: 

а)  Негайно  повідомлю  поліцію  (2 
пункти),  б)  Негайно  розбуджу  су¬ 
сідів  (1  пункт),  в)  Кинуся  за  ним 
у  нічній  сорочці  чи  піжамі,  щоб 
його  зловити  (3  пункти). 

7.  Якої  кари  я  вимагатиму  для 
нього: 

а)  Довічну  тюрму  (1  пункт), 
б)  Щоб  він  працював  кожної  субо¬ 
ти  протягом  10  років  у  користь 
сирітського  дому  (3  пункти),  в)  Щоб 
він  цілий  рік  один  раз  в  тиждень 
просив  у  мене  пробачення  (2  пунк¬ 
ти).  у' 

Читайте  тепер  чи  Ви  добрий,  посе¬ 
редній  чи  поганий  партнер  в  подружжі? 

10,  18,  20  пунктів:  Ви  ідеальний 
партнер.  Чи  може  Ви  самі  про  се¬ 
бе  іншої  думки.  Тоді  Ваша  само¬ 
критика  говорить  також  за  висно¬ 
вок  тесту,  що  визначає  Вас  як  тер¬ 
пеливу,  схильну  пробачити  люди¬ 
ну,  яка  уникає  евентуальні  труд¬ 
нощі  в  подружжі  скидати  на  свого 
партнера.  Передусім:  до  Вас  мож¬ 
на  прийти  з  турботами,  бо  під 
подружжям  Ви  розумієте  також 


обов'язок  спільно  нести  турботи  і 
тягарі  життя. 

8,  14,  17  пунктів:  У  Вас  у  кож¬ 
ному  разі  багато  темпераменту. 
Спокійне  співжиття  Вас  мало  при¬ 
ваблює.  Ви  любите  сильне,  рухли¬ 
ве,  яскраве  життя.  У  Вашому  под¬ 
ружжі  не  буде  скуки,  бо  Ви  змо¬ 
жете  завжди  знайти  засіб  проти 
цього.  Ваш  партнер  завжди  мати¬ 
ме  вражіння  свіжого  подружжя. 
Ваш  темперамент  і  Ваш  спосіб 
розв’язувати  проблеми  утримує 
Вас  і  Вашого  партнера  молодим. 

11,  16,  21  пунктів:  Забезпечення 
і  певність,  ось  чого  Ви  шукаєте  і 
бажаєте  дати  в  подружжі.  Тому  у 
спільному  житті  з  Вами  панує  гар¬ 
монія  і  порядок.  З  Вами  можна 
бути  спокійним  і  не  боятися  різ¬ 
них  несподіванок.  Природній  вис¬ 
новок  з  цього:  Ваш  партнер  охоче 
йде  за  Вашим  керівництвом,  не 
боячися  попасти  під  пантофель  — 
бо  Ви  це  дуже  лагідно  проводите. 

7,  12,  15  пунктів:  Бути  залюбле- 
ним  —  це  Ваша  стихія.  І  Ви  від¬ 
криваєте  у  Вашого  партнера  зав¬ 
жди  нові  риси,  які  здаються  Вам 
варті  любови.  У  подружжі  з  Вами 
пізнається  поволі  змисл  повного 
життя.  Втрачається  страх  перед 
часом,  ще  в  пізню  осінь  відчува¬ 
ється  краса  життя.  Розводи  і  по¬ 
дібні  катастрофи,  що  в  сьогодніш¬ 
ній  час  так  часто  трапляється,  у 
Вашому  подружжі  здаються  май¬ 
же  виключені. 

9,  13,  19  пунктів:  Чи  Ви  трохи 
не  складний  партнер?  Дуже  враз¬ 
ливий,  майже  ніжний?  Ви  ставите 
великі  вимоги,  але  —  що  звичай¬ 
но  дуже  правильно,  передусім  до 
себе.  Ваш  витончений  потяг  до 
прекрасного  визначає  Ваш  добрий 
смак  в  усіх  питаннях  життя.  Але 
чи  не  було  б  добре  ставити  менш  і 
вимоги  до  Вашого  партнера?  Інак¬ 
ше  йому  може  здаватися,  що  він 
надто  часто  робить  щось  фаль¬ 
шиве.  \/ 

С.  Г. 

Одна  видатнаї  фільмова  чарівність 
випевшовала  візу  і  натрапила  на  за¬ 
питання:  одинока,  одружон»,  розве¬ 
дена.  Вона  задумалась  на  хвилинку 
і  тоді  написала:  «Все  одразу»! 

Фільмовий  актор  розповідав  своїм 
дітям  казку:  «Колись  жив  один  ба¬ 
тько  ведмідь  і  мати  ведмедиха  і  ди¬ 
тина  ведмежа  з  першого  подруж¬ 
жя». 
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Не  робім  себе 
гіршими,  ніж  ми  є! 


Якось  у  товаристві. . . 

V 

Якось  у  товаристві  я  познайо¬ 
мився  з  однією  чарівною  дівчи¬ 
ною,  яка  до  того  ж  відріжнялась 
своєю  веселою  вдачею.  Мій  знай¬ 
омий,  керівник  пресового  відділу 
однієї  великої  фірми  по  продажу 
діямантів,  підійшов  до  нас  і  вис¬ 
ловив  своє  захоплення  її  чудовим 
виглядом  і  її  вдачею.  Трохи  піз¬ 
ніше  він  запитав  цю  дівчину,  чи 
вона  не  погодилася  б  бути  фото- 
моделлю  для  пропаганди  продажу 
діямантів,  і  при  тому  він  додав, 
що  вона  буде  прикрашена  кош¬ 
товностями  на  півмільйона  доля- 
рів.  Дівчина  відповіла  сміючись, 
що  вона  охоче  приєдналась  би  до 
цієї  пропозиції,  але  —  вона  має 
такі  негарні  руки.  При  тому  вона 
піднесла  йому  до  самого  носа  свою 
руку  з  розставленими  пальцями. 

Досі  я  взагалі  не  помічав  її  ру¬ 
ки;  лише  тепер  я  побачив,  що  во¬ 
ни  справді  досить  великі  й  трохи 
зачервоні.  Зовсім  не  потрібне 
признання  дівчини  примусило  ме¬ 
не  майже  забути  її  чудове  волос¬ 
ся  її  темпі  оксамитові  очі  й  її 
привабливий  сміх.  Коли  ми  роз¬ 
мовляли  далі,  я  не  бачив  нічого 
іншого,  лише  її  руки . . .  Цим 
прикладом  я  не  хочу  сказати,  що 
потрібно  безперервно  себе  вихва¬ 
ляти,  щоб  підкреслити  свої  пере¬ 
ваги  й  видатні  властивості. 
Хвальків,  Бог  це  знає,  досить  на 
цьому  світі.  Але  чому  ми  будемо 
самі  себе  принижувати,  робити 
себе  гіршими,  звертаючи  загальну 
увагу  на  наші  дрібні  нестачі . . . 

У  тому  ж  самому  товаристві  я 
мав  нагоду  спостерігати  також 
одну  мудру  й  одну  нерозважну 
молоду  даму. 

Це  іа  з  дешевими  пультами 

Одна  з  молодих  дам  саме  зняла 
свої  кульчики,  показала  їх  своїй 
прнятелці  з  словами;  «Вважай, 
х  ба  вони  не  прекрасні?  Лише  по¬ 
думай,  я  їх  купила  зовсім  деше¬ 
во  у  великій  крамниці.  Звичайно, 
—  вони  не  є  такі  елегантні  як 


твої,  це  я  знаю  добре.  Але  твої 
певно  були  набагато  дорожчі.» 

Розумна  молода  жінка  розсмія¬ 
лася  і  нічого  не  сказала.  Я,  проте 
зовсім  випадково  знав,  що  її  куль¬ 
чики  були  не  дороги. 

Чи  мусіла  вона  розкривати  це 
своїй  подрузі?  Ні,  аж  ніяк.  Це 
обходить  лише  її  одну,  де  і  як  во¬ 
на  купує  свої  речі.  Як  би  її  хтось 
запитав  і  вона  відповіла  б  неправ¬ 
диво  —  звичайно,  це  було  б  не 
щиро;  але  у  цьому  випадку  її 
ніхто  не  питав.  Вона  не  має  заба¬ 
гато  грошей,  але  посідає  розвине¬ 
ний  смак.  Чому  не  скористатися  з 
цього  —  люди  можуть  думати,  що 
воші  хочуть. 

Необережне  зауваження  нероз¬ 
важної  молодої  дами,  проте,  почу¬ 
ли  інші.  І  який  був  наслідок?  Ко¬ 
ли  я  хотів  уже  іти  до  дому,  я  по¬ 
чув  випадково,  як  одна  дама  гово¬ 
рила  до  іншої:  «Ні,  не  ця  чорнява, 
яка  розмовляла  з  Гарі  —  я  маю 
на  увазі  ту,  з  дешевими  кульчи- 
ками.» 

При  приклад  поводить  що  кож¬ 
не  зниження  :  еної  персони  не¬ 
минуче  впливає  іа  опіпію  слуха¬ 
чів.  Коли  хтось  відчиняє  інтимні 
віконця  довір’я,  що  досі  були 
замкнені,  в  нього  увалюються  всі 
—  і  це  може  бути  для  нас  інколи 
зовсім  неприємним. 

Стромляй  свого  капелюха 
абияк... 

Як  це  є  недоцільно  виставляти 
перед  іншими  свої  недосконалі 
властивості,  буде  кожному  ясно, 
коли  один  раз  уявити  собі,  що  ви 
почуєте  як  висловлює  хтось  ін¬ 
ший  такі  несприятливі  речі  про 
Вас.  Кажуть  інколи:  «А  яка  ріж- 
ниця,  мені  байдуже  як  одягнений 
мій  капелюх.  Все  одно  на  мене  не 
звертає  ніхто  уваги  —  для  того  я 
вже  старий.»  Добре,  тепер  уявімо, 
що  Ви  почуєте  таку  відповідь: 

Правильно,  діду,  стромляй  свого 
капелюха  абияк  на  макитру!  Твій 
вік  все  одно  не  сховаєш!»  Буде  вам 
приємно  таке  чути?  Я  думаю  ні,  — 
але  ж  це  хіба  іге  є  таке  неприєм¬ 


не,  як  і  те,  що  ви  сами  про  себе 
говорите? 

Хто  скеровує  промінь  світла  на 
свої  недосконалі  властивості,  цим 
самим  ставить  всі  свої  переваги  у 
тінь.  Якби  інша  дама  тримала 
свій  язик  за  зубами  та  не  розпо¬ 
відала  б  всім  про  її  зморшки  та  її 
довгий  ніс  та  ще  до  того  трохи  б 
більш  уважно  одягалася  і  зважа¬ 
ла  більше  на  свої  маніри  повод¬ 
ження  і  на  тембр  голосу  —  мож¬ 
ливо  вона  могла  б  стати  інтерес¬ 
ною  жінкою.  Ефектне  поводження 
не  менш  привабливе,  ніж  наділені 
нам  від  природи  властивості,  а 
ефектним  може  бути  кожний. 

Як  не  бути  нудним 

Багато  людей  роблять  себе  нуд¬ 
ними  —  навіть  нелюбимими  —  ли¬ 
ше  через  те,  що  вони  постійно  на¬ 
магаються  викликати  співчуття 
інших.  Ваші  близькі,  можливо, 
для  ваших  турбот  та  ваших  не¬ 
домагань  матимуть  співчуття  але 
кожна  стороння  людина  при  та¬ 
ких  розмовах  може  лише  нуди¬ 
тися. 

Якщо  ви,  наприклад,  спробуєте 
свій  недобрий  вигляд  пояснити 
таким  словами:  «Цілу  ніч  я  не 
замкнув  очі,  я  маю  жахливо  виг¬ 
лядати»,  в  такому  разі  ви  собі  ли¬ 
ше  пошкодите.  Це  нікого  не  ціка¬ 
вить  через  що  ви  сьогодні  вигля¬ 
даєте  блідим  і,  все  одно,  вам  ніхто 
не  повірить.  Але  якби  ви  задали 
собі  трохи  труду  бути  більш  при¬ 
вітним,  тримати  добрий  настрій  і 
висловлювати  іншим  комплімен¬ 
ти,  якби  ви  до  того  ще  продума¬ 
ли  в  які  й  фзрмі  виявити  ваш  дру- 
жній  настрій  і  які  ви  можете  роз¬ 
повісти  цікаві  історії  —  тоді, 
можливо,  нікому  не  впало  б  на 
око,  що  ви  сьогодні  виглядаєте  не 
так  добре  як  завжди. 

Але  чому  так  багато  людей  роб¬ 
лять  для  себе  несприятливе  вра¬ 
ження  серед  оточення,  і  при  то¬ 
му  без  потреби?  Чому  вони  звер¬ 
тають  увагу  на  свої  слабості  і  не¬ 
доліки,  про  які  краще  не  згаду¬ 
вати’  Для  цього  існують  ріжнома- 
нітні  причини.  Коли  якась  жінка 
каже:  «Я  боюсь,  це  плаття  зовсім 
не  гарне»,  вона  це  робить  можли¬ 
во  в  надії,  що  хтось  їй  відповість: 
«О,  ні,  я  знаходжу  його  дуже  гар¬ 
ним  і  крім  того  воно  так  пасує  до 
вашої  фігури».  Отже,  ця  жінка 
полюс  за  компліментами.  ^ 


Грудень,  1954. 
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У  смішки 


Не  робім  себе... 


Інші  хворіють  на  хронічну  не¬ 
дооцінку  себе.  Такі  сцени,  як:  «Я 
тотально  зруйнований  —  я  не 
знаю  як  я  доживу  до  получки», 
або  «Мій  чоловік  зробив  мені  сьо¬ 
годні  жахливу  сцену  зза  домаш¬ 
ніх  видатків»,  можуть  вашого 
слухача  з  певністю  привести  до 
висновку,  що  ви  хворуєте  на  ком¬ 
плекс  меншоватости. 

Більшість  цих  невимушених 
покаянь  грунтуються  переважно 
на  необдуманості  або  на  пере- 
ми  знаємо:  хто  забагато  розмов¬ 
ляє,  говорить  дуже  охоче  про  се¬ 
бе.  Деякі  люди,  щойно  вони  зуст¬ 
рінуть  будьякого  знайомого  або  не¬ 
знайомого,  починають  одразу  так 
поводитися,  ніби  вони  хочуть  ви¬ 
класти  увесь  свій  щоденник,  у  не¬ 
стримній  балаканині,  зони  викла¬ 
дають  і  всі  свої  признання,  яки¬ 
ми  вони  собі  лише  шкодять. 

Не  кажучи  про  те  які  практич¬ 
ні  переваги  ми  здобуваємо,  стри¬ 
муючись  висловлювати  про  себе 
некорисні  признання,  розумна 
стриманість  допомагає  нам  зміц¬ 
нювати  наш  характер.  Як  розіг¬ 
ріта  пара  у  герметично  замкнено¬ 
му  казані  розвиває  посильний 
тиск,  так  і  розумна  стриманість 
допомагає  нам  підносити  наші 
внутрішні  сили  і  зміцнювати  са¬ 
моповагу. 


Кожний  покалічений  хлопець, 
що  навіть  не  згадує  про  свої  ті¬ 
лесні  нестачі,  а  лише  переносить 
їх  без  нарікань;  дівчина  не  наді¬ 
лена  красотою,  що  не  говорить 
про  свою  зовнішність,  а  лише  ви¬ 
являє  себе  в  інших  галузях;  жін¬ 
ка,  що  переживає  муки  болі,  але 
не  дає  нікому  їх  помітити;  неща¬ 
сливий  мужчина  що  зустрічає 
сміючись  удари  долі  —  всі  вони 
мають  більше  сили  духа,  ніж 
ті,  що  розв’язують  свої  язики, 
щсб  комусь  розповідати  і  скар¬ 
житись  на  свої  невдачі. 

Я  знав  одного  видатного  акто¬ 
ра,  що  мав  жахливі  болі  і  майже 
протйгом  цілого  місяца  день  і  ніч 
не  міг  нікуди  виходити.  Не  див¬ 
лячись  на  це,  він  виступав  у  кож¬ 
ному  спектаклі  й  грав  так  добре, 
що  жоден  глядач  не  міг  помітити 
його  мук,  бо  він  був  хоробрим  і 
мужнім;  він  заборонив  навіть, 
своїм  товаришам  згадувати  про 
цей  стан  і  цим  він  довів,  що  він 
не  лише  мужній,  але  й  мудрий. 

«Вистава  іде  далі!»  так  звучить 
залізний  закон  театру.  Ми  повин¬ 
ні  зробити  це  також  правилом 
життя  бо  ми  всі  діємо  на  сцені  й 
зобов’язані  перед  іншими  безвід¬ 
мовно  нашу  ролю  далі  грати.  ^ 

Ж.  Б. 


Розмова 

V 

Есланськил  торзадср  Люіс  Мігюель. 
сватаючись  до  голівудської  зірки  Гер- 
да  Гсппер: 

—  За  своє  життя  я  вже  стояв  су¬ 
проти  більш  ніж  300  Зиків. 

—  Тому  кожна  корова  буде  вам  за¬ 
здрити. 

Кукурудза  й  чарка 

На  площі  склепу  вугілля  м-ра  Ві- 
.'  ьяма  Газельгунд  у  Нью  Джерсі 
(ЗДА)  щодня  з’являлося  щонайменш 
100  голубів,  швендяли  під  руками  ро¬ 
бітників  і  перешкоджали  їм  працю¬ 
вати.  Тоді  м-ру  Газельгунду,  який 
буз  переконаний  ачтиалкоголик  і 
вважав,  що  в  алкоголі  захований  сам 
сатана,  прийшла  на  думку  нова  ідея. 
Він  намочив  кукурудзу  у  віски  і  го¬ 
дував  нею  голубів.  Наступного  дня 
з’явилося  щонайменше  300  голубів  на 
псв  г’я  цього  дотепного  гендляра 
вугіллям. 

5»  не¬ 
молода  дІЕчина  до  своєї  подруги  ? 
•  І  що  вийшло? . .  В  тей  час,  як  я 
тримала  його  на  віддалі,  він  зустрів 
іншу,  яка  вірить  у  люоов  з  першо¬ 
го  погляду!» 

Одна  секретарка  каже  до  другої: 
«Моя  кохана,  це  дивно!  Треба  ви¬ 
глядати  інтелігентною,  щоб  одержа¬ 
ти  посаду  і . . .  зовсім  дурною,  щоб 
схопити  чоловіка».  .  , 


Осередок  Української  Культури  й  Освіти  в  Канаді.  Музейний  відділ. 
На  фото:  куток  музей  і  портрет  О.  Кошиця,  олія,  роботи  В.  Путянгької. 
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Шаховий  куток 

Задача  Ч.  2. 


Білі  починають  і  дають  мат  за  3  ходи 
Розв’язання  див.  наприкінці  шпальти 
(«догори  ногами»). 

З  надісланих  видань 

Петро  Карпенко-Криниця:  Поеми. 

Видавництво  «Прометей»,  Дітройт, 
США,  1954.  стор.  46. 

І  Наддністровий:  Тихе  Поділля, 
Нью-Йорк,  1954,  стор.  54. 

Ольга  Май:  3  часів  Ежовщини, 
спогади.  Українське  видавництво, 
Мюнхен,  1951,  стор.  308. 

«Молода  Україна»,  журнал  україн¬ 
ської  демократичної  молоді,  жов¬ 
тень — листопад  1954,  Ч.  19.  Торонто, 
стор.  56. 

«Молода  Україна»,  Альманах,  Спо¬ 
гади  про  гімназійні  гуртки  в  Бере¬ 
жанах.  Бережани — Мюнхен — Нью- 
Йорк,  1954,  стор.  136. 

Третя  Сесія  Української  націон¬ 
альної  Ради  —  Матеріали  і  докумен¬ 
ти,  Видання  Українського  Інформа¬ 
ційного  Бюра.  1954  р,  ст.  64. 

0,  ці  лікарі! 

Лікар  до  своєї  асистентки:  «Ось 
іде  єдина  жінка,  яку  я  колись  ко¬ 
хав.» 

«Так,  чому  ж  ви  не  одружи¬ 
лись?» 

«Цього  я  не  міг  собі  дозволити, 
вона  моя  краща  пацієнтка.» 

*** 

Іван  Іванович  іде  до  міста.  Він 
зустрічає  свого  лікаря.  «Чому  ви 
повернули  мій  рахунок  не  розпе- 
чатаючи  його,  навіть?» 

Іван  Іванович:  «Ви  ж  самі  забо¬ 
ронили  мені  будь-яке  хвилювання, 
пане  докторе!» 

Розв’язання  шахової  задачи  Ч.  2. 

’ИЇїОХ  і 

І  жомві  вмси.асосі  гаигжпк  иі.'ох 
8  И  і«к  ойи  її  цок  л  іонеГои  чиніте 

аьох  иїглн  анДоь 

+  +И — 81  вжав  — £е  ДаПтфо  ц  :шід 


Передплачуйте  ПУ-ГУ  на  1955  рік! 

ПУ  -ГУ  —  загально-національний  ілюстрований  український  мага¬ 
зин,  який  суворо  дотримується  засад  апартійности  й  толеранідії  та 
педає  на  своїх  сторінках  все  що  е  видатного,  актуального  й  цікавого 
в  українському  житті  і  в  цілому  світі. 

ПУ-ГУ  —  подає  широкі  матеріали  про  життя  і  боротьбу  нашого 
народу  на  рідних  землях. 

ПУ-ГУ  —  містить  новелі  й  гуморески,  актуальні  статті  й  цік  ві 
новини  з  усіх  галу  зів  українського  і  світового  життя,  фоторепортажі, 
ілюстрації,  розваги  й  інше. 

ПУ-ГУ  —  подає  матеріали  своїх  льокальних  редакцій  з  усіх  країн 
українського  поселення  у  вільному  світі. 


Читайте  й  передплачуйте  унраїнсьний  національний  магазин  ПУ-Г\ 

При  цілорічній  передплаті  надсилаємо  безкоштовно  кіно-роман 
М.  Янішевського  «Останні  дні  штурмфюрера»  про  пригоди  українців 
та  американського  літуна  в  останні  дні  німецького  райху. 

Гроші  иа  передплату  ПУ-ГУ  приймають  представники  Видавницт¬ 
ва.  З  СШіі,  Канади  та  інших  країн,  де  немає  валютних  обмежень, 
передплату  можна  висилати  чеками  або  поштовими  переказами  без¬ 
посередньо  на  адресу  В-ва. 

Вимагайте  безкоштовно  оказійне  число! 


ЧИТАЙТЕ  СЕНСАЦІЙНИЙ  КІНО-РОМАН 
М.  Янішевського  і  К.  Яворськог0 

„ОСТАННІ  ДНІ  ШТУРМФЮРЕРА 


4  і 


«...Двоє  українців:  молодий  композитор  і  молода  талановита  спі¬ 
вачка  потрапили  в  німецьку  неволю.  Доля  судила  їм,  ризикуючи 
своїм  життям,  урятувати  американського  пілота-офіцера  з  підбитого 
літака.  Серед  смертельної  небезпеки  ці  двоє  українців  спільно  з 
американським  літуном  перемагають  у  карколомних  змаганнях  небез¬ 
пеки  й  пастки  Гестапо  . . . 

Дія  розгортається  на  березі  Неаполітанської  затоки,  в  Швайцарії 
та  в  Німеччині  останніх  днів  війни  та  у  перші  часи  капітуляції. 
Низка  карколомних  авантур  штурмфюрера,  героїзм  української  спі¬ 
вачки,  що  сплітаються  в  напружених  ситуаціях  і  майстерно  побудо¬ 
ваному  сюжеті,  примушують  читати  роман  з  великим  захопленням . . .» 

Книга  ілюстрована  і  має  такі  розділи:  Блакитна  безодня.  Утрачені 
трофеї,  Тіні  минулого,  У  барона  врочисто,  Рокована  зустріч.  Зниклий 
безвісти.  Безнадійний  пацієнт.  Ного  ім’ям,  Дияволове  лігво,  Тріюмф 
актриси,  Фукс  —  дипломат,  Зелений  кіт,  Мюнхенські  катакомби.  Сім 
слонів,  Воскреслі  видіння,  Несподіваний  зворот.  Смугаста  людина, 
Загадкове  зникнення,  Амур  і  Псіхея,  Повернення  імени. 

Ціна:  0.80  ам.  дол.,  4  англ.  шіл.,  35  б.  фр.,  5  авст.  шіл. 

Замовлення  надсилати  до  Видавництва  ПУ-ГУ  або  нашим  пред¬ 
ставникам. 


Передплачуйте  „бюлетень  С6У“ 


ОРГАН  ГОЛОВНОЇ  УПРАВИ 

Передплата  на  рік  складає: 


Німеччина  (нім  марки) 

3 

Франція  (фр  фр.) 

300 

Бельгія  (бельґ.  фр.) 

36 

Англія  (фунти) 

0:6:0 

Канада  (доляри) 

2.00 

США  (доляри) 

2.00 

Австралія  (фунти) 

0:9:0 

Нова  Зеландія  (фунти) 

0:9:0 

ЗГОЛОШУЙТЕСЬ 


СПІЛКИ  ВИЗВОЛЕННЯ  УКРАЇНИ 

Замовлення  висилайте  на  адресу: 

5.  \У.  Ц.  (І.  Наіішіїка) 

Мйпсбеп  2,  Ьагагеїіїіг.  11а, 
Сегтапу 

Гроші  скеровуйте  до: 

ЗйааеиіясЬе  Вапк  Кіо  17530.  БЛУ.Ц. 
Мйпсбеп,  ЬепЬасЬріаіг,  Сеїтапу 
Висилаючи  гроші  завжди  зазначайте 
для  чого  вони  призначені. 
Розповсюджуйте  «Бюлетень  СВУ!» 

[О  КОЛЬПОРТАЖУ! 


Військова  Академія  Вест  Пойнт  —  найкраща  школа  мі¬ 
літарних  наук  США.  На  фото:  кадети  Вест  Пойнт  під 

прапором. 

У  новому  1955  році  жадної  української 
родини  без  магазина  ПУ-ГУ ! 


я  -  ?  :  1  і 

✓  .  '  -І 

£  'І 


РІК  1956,  -  Ч.  85. 


Редакції  Пу-Гу 

ГОЛОВНА  РЕДАКЦІЯ: 

Вс.  Царинник  (Чарнецький)  —  гол. 
редактор,  С.  Шадківська,  М.  Хри- 
стюк. 

СаЬеІзЬегдегзІг.  З,  АидзЬигд, 

\Д/е5Іегп  Сегтапу. 

АМЕРИКАНСЬКА  РЕДАКЦІЯ: 

В.  Царинник,  А.  Орел. 

3604  N.  Ьашгепсе  51.,  РЬіІа,  40,  Ра., 

Б.  5.  А. 

КАНАДІЙСЬКА  РЕДАКЦІЯ: 

Ол.  Гай-Головко. 

137  \\/е8ІдаІе,  \Уіппіред.  Мап., 

Сапайа. 

АНГЛІЙСЬКА  РЕДАКЦІЯ: 

А.  Бондаренко,  Р.  Кравчук. 

78  Кепзіпдіоп  Рагк  Коай,  Ьопйоп  ЛУ.  11, 
Епдіапй. 

Представники  ВицавницгЕа  Пу-Гу 

С  Ш  А  І  КАНАДА: 

Уісіог  Сатуппук,  3604  N.  Ьашгепсе  51., 
РЬіІайеІрЬіа  40,  Ра., 

Б.  5.  А. 

АНГЛІЯ  : 

ІІкгаіпіап  ВоокзеІІегз  6  РиЬІІсНегз, 

49  Ілпйеп  Сагйепз,  Nо№пд  Ній  Саіе, 
Епдіапй. 


пугу 


УКРАЇНСЬКИЙ  НАЦІОНАЛЬНИЙ  МАГАЗИН 


РІК  1956,  Ч.  85 


ЗМІСТ: 

стор. 


Поетеса-патріотка-громадянка,  Проф.  Ю.  Григоріїв . З 

Великодні  слова,  д-р  Я.  Р . 4 

Леґенди  про  писанки,  О.  С . 4 

Обряди,  звичаї  та  забобони  гуцулів,  Ор.  Чорногорський . 5 

Розвідка  з  повітря,  фотомонтаж  А.  Д . 6 

Таємниця  Атлантіди,  Леонід  Полтава . 7 

Ліс  шумить,  повість  про  непоборних,  Михайло  Батурко . 9 

Подорож  на  місяць,  Р.  Ґ . . 

Сім  чудес  американської  техніки,  фотомонтаж . 18 

Атомова  енергія  замість  холодника . 23 

Чи  Ви  легковажите  подружжям,  тест . 27 

Піонір,  фармер,  президент . 28 

Злочини  Сталіна . 29 

Все  про  любов .  34 

Архитект  пташиних  будинків .  33 

Фільмові  новини .  35 

Поцілунок,  що  коштував  мільйон  долярів . 35 


На  обкладинці:  Весна  в  Гаваях.  Оксана  Лебединець  (в  центрі,  темна  сук¬ 
ня)  серед  своїх  подруг,  студенток  Гаванського  Університету.  Оксана  —  донь¬ 
ка  відомого  на  Гавайських  островах  українського  лікаря  Дмитра  Лебеди- 
пець.  Вона  належить  до  6000  студенток  і  студентів  Університету,  що  скла¬ 
даються  з  багатьох  націй  і  рас.  Крім  тубільної  молоді,  тут  навчаються  по¬ 
лінезійці,  японці,  філіпінці,  португальці,  еспанці,  корейці  й  інші. 

ВИДАВНИЦТВО  ПУ-ГУ  ПОШУКУЄ  КОЛЬПОРТЕРІВ  У  ВСІХ  КРАЇНАХ 
УКРАЇНСЬКОГО  ПОСЕЛЕННЯ,  ЗОКРЕМА  У  ТИХ  МІСЦЕВОСТЯХ, 
ДЕ  ЩЕ  НЕМАЄ  ПРОДАЖУ  ПУ-ГУ. 


АВСТРАЛІЯ: 

РокзЬап  ИЬгагу  &  Воок  Зиріу, 

1  Вагшоп  51.,  Сіепгоу,  АЛЛ  9,  Уіс., 
Аизігаїіа. 

ФРАНЦІЯ: 

Зстде  Ьеч/ііскі,  6  Ішраззе  Ьапдіоіз, 

Рагіз  18е. 

БЕЛЬГІЯ: 

Мг.  Зіаскі)  ІНпаї,  Езпеих, 

Веідідие. 

ВЕНЕСУЕЛЯ: 

2аро1епко  Зет  Ні],  5ап  Каіеі  а  Того  Саііе 
еі  Сагтеп,  №.  27/Т,  Сагасаз, 

Уепегиеіа. 

АРҐЕНТІНА: 

Есіііогіаі  Мукоіа  Оепузіик,  Сигараіідие 
790,  Виепоз  Аігез, 

Агдепііпа. 

БРАЗИЛІЯ  : 

Реітик  Міазуі,  Соггеіо  V.  Ргийепіе,  Уііа 
Веііа  Киа  Мітоза  №.  11,  5ао  Раиіо, 
Вгазії. 

ПАРАГВАЙ: 

Мг.  Апіоп  Кизгсгупзкуі,  Сазіїїа  йе  Сог- 
гео,  862,  Азипсіоп, 

Рагадиау. 


лишім 


Австралія,  фунти. 
Австрія,  шіл. 

Англія,  фунти 
Арґентіна,  пезо  . 
Бельгія,  б.  фр. 
Бразилія,  крз. 
Венесуеля,  бол.  . 
Голяндія,  гульд. 
Німеччина,  марок 
Параґвай,  ґварані 
США,  Канада,  доляри 
Франція,  Туніс,  фр.  фр. 
Швеція,  крони 


111.1  І.Ц' І  ЛИШ  ІІІ’ІЇ. 


піврічна 

річна 

окреме 

6  чисел 

12  чисел 

число 

1:00:00 

2:00:00 

0:03:06 

28 

50 

5 

0:16:00 

1:10:00 

0:03:00 

28 

50 

5 

100 

190 

18 

90 

160 

15 

8,— 

15,— 

1,50 

8,- 

15, — 

1,50 

7,— 

14, — 

1,25 

70,- 

130, — 

12 

2,50 

4,50 

0,45 

800 

1500 

140 

ю,— 

20,— 

1,80 

Гроші  на  передплату  ПУ-ГУ  та  за  книжки  приймають  пред¬ 
ставники  Видавництва.  З  США,  Канади  та  інших  країн,  де  не¬ 
має  валютніх  обмежень,  передплату  можна  висилати  чеками,  або 
поштовими  переказами  безпосередньо  на  адресу  В-ва: 

ТЬе  Мадагіпе  РБ-Ні;,  СаЬеІзЬегдегзІг.  З,  АидзЬигд,  \УезІегп  Сегтапу. 


\Узєлуо1ой  Сагуппук,  Ейііог  апй  РиЬИзЬег. 

РТГ-НБ,  іЬе  икгаіпіап  паііопаї  тадагіпе,  риЬІізЬей  топііу. 
АидзЬигд,  СаЬеІЬегдегзІг.  З,  Ш.  Сегтапу. 


Огиск:  БиФЙгискегеі  .ХОС05“,  МйтІ.еп,  КозепЬеітег  5іг.  46а 


-Ж  Я.  м  к. 

А  г  Як '  А  ^ 

і  •  Я Н  Шь  ші/Ш  1 

Я  Ж  -  я , 

№ 

іШШшіШШ 

кШ  ■'  "  ~,<Яг 

Ж ^  І 

Ш  І 

'  Пмнь!  він  н 

і*  Щг  ДСму  - 

■  *  і**  >  -  . 

ІІІЙ 

цаІРИ 

-й  Консерваторії,  хор  мас  вели- 

нертах.  Зокрема  хор  виступить  у  програмі  Очімпіяли  шо  !!  австралійцями  та  на  інтернаціональних  кон- 

на  право)  перший  ряд:  Берник  Микола,  Лазорко  Роман  5гаш™Г  У  Мельоорш  наприкінці  1956  р.  На  фото  (зліва 

— ■— — »  ■  Ч^“- 

м-гр  Куціль  Олександер,  та  Юзефович  Володимир.  ФіЬ’  ІЕанч°  Василь, 


Поетеса  -  патріотка  -  громадянка 


Минуло  85  років  з  дня  смерти 
Лесі  Українки.  Прекрасне  полум’я¬ 
не,  сповнене  кипучою  творчою  ді¬ 
яльністю  життя  цієї  видатної  ук¬ 
раїнської  поетеси,  авторки  велича¬ 
вих  поетичних  шедеврів  у  нашій 
літературі  було  видатним  прик¬ 
ладом  високої  посвяти  й  служіння 
рідному  народові,  що  його  поетеса- 
громадянка  боронила  зброєю  мис¬ 
тецького  слова  та  національні  інте¬ 
реси  ставила  перш  за  все  і  понад 
усе. 

І  родина,  і  оточення,  і  виховання 
з  ранніх  літ  підготовляли  майбут¬ 
ню  поетесу  до  цього.  Благотворний 
вплив  високоосвічених  батьків,  зо¬ 
крема  матері,  знаної  письменниці 
Олени  Пчілки,  що  вирощувала  її, 
як  і  інших  своїх  дітей,  у  національ¬ 
ному  дусі,  близькі  стосунки  та  по¬ 
стійне  листування  з  дядьком  Ми¬ 
хайлом  Драгомановим,  велика  дру¬ 
жба  з  родинами  Старицьких  і  Ли- 
сенків,  піднесені  розмови  про  долю 
Рідного  Краю  та  рідної  культури  з 
раннього  дитинства  зростили  у  неї, 
не  по  літах  розвиненої  дівчини,  на¬ 
ціональну  свідомість,  примушува¬ 


ли  часто  задуматись  над  долею 
батьківщини,  а  здобута  вдома  гар¬ 
на  освіта,  знання  багатьох  мов, 
обізнаність  з  кращими  надбаннями 
світової  культури  і  письменства,  — 
все  це  збудило  в  ній  невгасиме  ба¬ 
жання  висловити  свої  думки  і 
прагнення  в  мистецьких  образах, 
у  поетичних  формах,  спрямувало  її 
шлях  до  поетичної  творчости. 

Рано  виступає  Леся  Українка  на 
літературній  ниві.  Перші  поезії  пи- 
Допомогою  матері,  маючи 
щойно  9  років  життя.  А  в  11  років 
її  Вірші  друкуються  у  львівській 
«Зорі»  й  тоді  вперше  на  друкова¬ 
них  шпальтах  з’являється  дорого¬ 
цінне  ім’я  Лесі  Українки. 

Високомистецькі  збірки  лірич¬ 
них  поезій  «На  крилах  пісень», 
«Думки  і  мрії»,  «Відгуки»  розкрили 
високе  поетичне  обдаровання  їх  ав¬ 
торки. 

Леся  країнка  глибоко  пережи¬ 
ває  тяжке  колоніяльне  становище 
України,  панування  чужинців,  збе- 
щещення  національних  святинь, 
руйнування  національних  пам’ят¬ 
ників  і  гостро  засуджує  всі  ті  зло¬ 


чини,  що  їх  вчинили  чужинці  — 
поневолювачі  рідного  краю: 

Ти  в  руїнах  тепера,  єдиний  наш 

□  -  храм 

вороги  наисвятіше  спалили. 

На  твоїм  олтарі  неправдивим 

5ог^м 

Чужоземці  вогонь  запалили. 

1  бачачи  цей  жах  іноземного  ха¬ 
зяйнування,  поетеса  одверто  й 
мужньо  звертається  до  української 
інтелігенції  з  запитанням,  чому  во¬ 
на  мовчить  чому  не  протестує  і  не 
підносить  прапори  боротьби  за  во¬ 
лю  свого  народу,  темного,  пасивно¬ 
го,  закутого  в  тяжкі  кайдани.  Вона 
проповідує  в  своїх  творах  конечну 
потребу  боротись  —  «Повстанем, 
бо  душа  повстане»,  наголошує  рі¬ 
шучість  і^  безкомпроміеовість.'  Кли¬ 
чі:  «Убий  —  не  здамся»,  «Тільки 
життя  за  життя»  були  гаслами  ці¬ 
лої  її  поетичної  творчости. 

Яскраво  показує  це  Леся  Укра¬ 
їнка  в  своїй  поемі  Роберт  Брюс 
Шотландський  нарід  під  проводом 
героя  твору  Роберта  Брюса  пов- 
(Закінчення  на  стор.  ЗО) 


ПУ-ГУ 


Великодні  слова 


Широко  відоме  в  нас  окреслення 
«Святий  празник,  роковий  день  — 
Великдень»  із  козацької  думи  про 
«Марусю  Богуславку».  Ці  слова 
вказують  на  те,  що  український  на¬ 
рід  залічує  Великдень  до  найбільш 
урочистих  і  важливих  свят  у  році. 
І  справді,  коли  приглянутися  до  ве¬ 
ликої  кількости  наших  народніх 
обрядів,  звичаїв,  вірувань,  пісень  і 
приказок,  зв’язаних  із  цим  святом, 
то  бачимо,  що  Великдень  глибоко 
вріс  у  народню  душу  й  відзеркалює 
якнайкраще  його  християнський 
світогляд  і  релігійну  настанову. 

Із  Великоднем  зв’язана  також  ве¬ 
лика  кількість  народніх  слів  і  зво¬ 
ротів,  що  цікаві  всякому  не  тільки 
з  уваги  на  існування  їх  у  народній 
мові,  але  й  з  уваги  на  їхнє  значен¬ 
ня  й  походження.  Пригляньмося  до 
деяких  із  цих  великодніх  термінів. 

Насамперед  «Великдень»  відомий 
іще  під  назвами:  «Великодень», 
«Великодні  свята»,  «Великодні 
«святки»,  «Воскресіння»  (також: 
«Воскресене»),  часом  із  додатками: 
«Світле»,  або  «Пресвітле  Воскресін¬ 
ня  Христове».  Походження  й  зна¬ 
чення  слів,  зв’язаних  із  зворотом 
«Великий  день»  (отже:  Великдень 
«Великодень»  і  т.  д.)  ясне:  свято 
Христового  Воскресіння  —  це  най¬ 
більший  празник  християнської 
церкви,  найважливіший  день,  по- 
простому:  великий  день  у  значенні 
величний  день.  В  основі  його  ле¬ 
жать  відповідні  окреслення  в  гре¬ 
цькій  (і  латинській)  мові:  великий 
день.  Відомий  і  талановитий  пропо¬ 
відник  12.  ст.  Кирило  Турівський 
писав:  «Второє  же  воскресеніє  Хри¬ 
стово  великий  день  наречеться», 
що  вказує  на  давність  цього  окрес¬ 
лення  в  українській  мові.  Західні 
слов’яни  святкують  не  «Великий 
день»,  але  «Велику  ніч»  Воскресін¬ 
ня  Христового,  поруч  польське 
«Вельканоц»,  чеське  «Веліконоце» 
(теж  «Веліконоц»),  словацьке  «Ве¬ 
льканоц».  Цікаво  пригадати,  що 
сьогоднішнє  українське  «Велик¬ 
день»  із  відміною:  «Великодня», 
Великодню»  й  т.д.  це  нові  форми, 
що  повстали  в  наслідок  складання 
первісних  слів:  «Великь  день».  Цей 
зворот  колись  відмінявся  не  так,  як 
тепер,  а  кожен  член  звороту  окре¬ 
мо  сам  собі,  отже  в  наших  старих 
пам’ятниках  можна  зустрінути  такі 
форми,  як  «до  Велика  дня»,  «к  Ве¬ 
лику  дню»,  «по  Велиці  дни  і.  т.  д. 

В  українській  мові  слово  «Паска» 
означає  не  саме  свято,  як  наприк¬ 
лад,  у  росіян,  але  великоднє  печи¬ 
во,  булку,  посвячену  в  церкві  на 
великодній  відправі  разом  із  яйцем, 


ковбасою,  хроном  тощо.  Слово 
«пасха»,  чи  «паска»  дісталося  до 
нашої  мови  з  старогебрейської  мо¬ 
ви  через  грецьке  посередництво. 
«Пасха»  в  жидів  —  це  перше  з 
трьох  найважливіших  свят  визво¬ 
лення  жидів  з  єгипетського  поло¬ 
ну.  Як  воно  повстало,  про  це  дає 
вичерпні  відомості  «Біблія»,  а  са¬ 
ме,  друга  книга  «Мойсеева  (т.  зв. 
«Вихід»)  у  12.  розділі:  Бог  наказав 
Мойсееві  та  Аронові  в  Елипті,  щоб 
кожна  жидівська  родина  14-го  мі¬ 
сяця  —  нісана  (приблизно  початок 
квітня)  заколола  ввечорі  ягнятко — 
однолітка,  і  його  кров’ю  побризка¬ 
ла  пороги  й  одвірки  в  своїх  домах, 
а  саме  ягнятко,  щоб  з’їла  спечене, 
на  вогні.  «І  сталось  опівночі,  що 
Господь  побив  усі  первенці  в  Еги- 
петській  землі,  від  первенця  Фа- 


В  Україні  селяни  розповідають 
багато  леґенд  про  походження  зви- 
чат  розписувати  й  красити  яйця. 

На  Київщині  кажуть,  що  колись 
Ісус  Христос  ходив  з  Петром  по 
всіх  землях  та  людей  навчав.  Якось 
на  весні  вони  проходили  через  одне 
село,  а  там  жиди  були;  побачили 
Христа  та  й  ну  на  нього  грудками 
та  камінням  шпурляти. 

Як  торкнеться  камінь  Ісусового 
одягу  —  зробиться  писанка,  а  як 
грудка  —  крашанка.  Святий  Петро 
позбирав  усе  те  собі  до  кишені,  а 
пізніше  людям  роздав.  З  тих  пір  і 
пішов  зичай  писати  та  красити 
яйця. 

На  Уманщині  розповідають,  що 
деякі  недовірки,  коли  Христос  ішов 
на  страждання,  спокушали  його. 
Наберуть  у  пелену  камінців  та  й 
питають  його,  що  вони  в  пелені  хо¬ 
вають,  а  Христос  їм  каже: 

—  Крашене  та  писане! 

Вони  відкривають  пелену,  щоб 
посміятися  з  нього,  а  там  крашанки 
та  писанки.  Так  і  пішов  відтоді 
звичай  писати  та  красити  яйця. 

На  Поділлі  писанки  пишуть  тіль¬ 
ки  після  хрестопоклінної  неділі, 
цебто,  коли  на  церкву  виносять 
хрест.  На  сорок  святих  треба  випи¬ 
сати  сорок  клинків,  а  на  Вербній  та 
на  Благовіщення  з  писанками  нічо¬ 
го  не  можна  робити.  Щоб  писанки 
довго  зберігалися,  їх  варять  у  чи¬ 
стий  четвер;  при  розписуванні  їх 
не  можна  класти  в  пазуху. 

На  Полтавщині  кажуть,  що  пи¬ 
санки  писала  мати  Божа  ще  тоді, 


раонового,  що  сидів  на  престолі 
своєму,  та  й  до  первенця  невольни- 
ка  в  темниці,  і  всі  перваки  в  скоти¬ 
ни»  (П.  книга  Мойс.,  12,  29,  за  пе¬ 
рекладом  Куліша).  Неторкнуті  ос¬ 
талися  тільки  хати,  де  пороги  й  од¬ 
вірки  були  оббризкані  кров’ю.  Жи¬ 
ди  використали  сполох  і  втекли  з 
Египту,  з  неволі,  в  якій  пробували 
430  літ,  а  на  пам’ятку  цієї  події 
установили  свято  «Пасхи»,  свято 
виходу  з  неволі.  Християнська  цер¬ 
ква  навчає,  що  великоднє  жидівсь¬ 
ке  ягнятко  (бо  це  й  є  первісне  зна¬ 
чення  слова  «паска»,  «пасха»)  пе¬ 
редвісник  Ісуса  Христа,  і  тому  він  у 
Св.  Письмі  названий,  «агнець  Бо¬ 
жий»,  «Пасха».  Через  це  з  західніх 
країнах  баранець,  ягня  символізує 
саме  свято  Великодня. 

Д-р  я.  р. 


як  Ісус  маленький  був.  Дитина  ду¬ 
же  тішилася  тією  забавою. 

На  Гуцульщині  поширена  леген¬ 
да,  що  десь  далеко  в  горах,  до  ви¬ 
сокої  стрімкої  скелі  залізними  лан¬ 
цюгами  прикутий  могутній  і  страш¬ 
ний  нехрист. 

Він  має  дванадцять  посланців, 
що  ходять  поміж  людьми  й  при¬ 
дивляються  до  їх  життя,  а  потім 
про  все,  що  побачать  чи  почують, 
розповідають  прикованому  нехри¬ 
стові. 

Коли  посланці  кажуть  йому,  що 
люди  живуть  бідно,  сваряться  по¬ 
між  собою  і  не  задоволені  життям, 
нехрист  радіє,  сміється,  і  ланцюги 
його  слабнуть.  Якщо  посланці  ка¬ 
жуть,  що  між  людьми  згода  й  доб¬ 
ро,  нехрист  сердиться,  насуплює 
брови,  і  ланцюги  тісніше  стискають 
приковане  тіло. 

А  найстрашніша  для  нехриста 
вістка  про  те,  що  люди  пишуть  пи¬ 
санки.  Він  тоді  ричить,  як  звір, 
рветься  з  усієї  сили,  б’є  головою  об 
скелю,  і  ланцюги  глибоко  впива¬ 
ються  в  його  тіло. 

Друга  гуцульська  легенда  каже 
про  те,  що  писанки  писала  Матір 
Божа  і  дарувала  їх  Цилатові,  щоб 
той  змилувався  над  її  син°м. 

Коли  Божа  Мати  писала  писан¬ 
ки,  то  плакала  і  сльози  її  капали 
на  яйця.  Тому  тепер,  коли  гуцули 
пишуть  писанки,  вони  вимальову¬ 
ють  такі  плями,  що  нагадують 
сльози. 

О.  С. 


Леґенди  про  писанки 


4 


ПУ-ГУ 


Ор.  Чорногірський 

Гемільтон,  Канада 


Обряди,  звичаї  та  забобони  гуцулів 

(Із  циклю  «На  гуцульщині») 


Хиба  що  на  Поліссі,  Підляшу  та 
на  Лемківщині  збереглося  так  бага¬ 
то  стародавніх  передхристиянських 
звичаїв,  обрядів-вірувань  та  забо¬ 
бонів,  як  на  Гуцульщині.  Деякі  дос¬ 
лідники  вважають,  що  саме  тут  ук¬ 
раїнська  старовина  дійшла  до  на¬ 
ших  часів  найкраще  в  її  первинно¬ 
му  стані. 

Гуцули  забобонні,  мабуть,  більш, 
ніж  треба.  Серед  них  дотепер  дуже 
поширені  вірування  в  різні  надпри¬ 
родні  сили,  у  злих  і  добрих  духів. 

Гуцули  уникають  у  розмові  вжи- 
ванння  слова  чорт,  чи  дідько:  за¬ 
мість  чорт  —  кажуть  щезник. 
Згадуючи  чорта,  найчастіше  гово¬ 
рять»  «Є.  він  щез  би,  не  при  хаті  й 
святих  образах  згадуючи».  Деколи 
називають  чорта  куцим.  У  вся¬ 
кому  разі  слово  «чорт»  гуцул  ніза¬ 
що  не  наважиться  вимовити,  особ¬ 
ливо  ж  у  вечір,  після  заходу  сон¬ 
ця. 

На  Гуцульщині  вірять,  що  всі 
щезники,  чугайстри,  відьми,  лісо¬ 
вики,  опирі  й  таке  інше  мають  най¬ 
більшу  силу  перед  північчю  та  в 
саму  північ.  Після  півночі,  особли¬ 
во  ж  у  хвилину,  коли  «когут  за- 
піє»,  їхня  сила  гине. 

Дуже  закорінені  серед  гуцулів 
вірування  в  опирів  і  відьом,  що  від¬ 
бирають  коровам  молоко.  Кажуть, 
що  людину,  яка  є  опиром  чи  відь¬ 
мою  легко  пізнати  з  того,  що  во¬ 
на  має  маленький  хвостик,  якого 
дбайливо  заховує  перед  людськими 
очима.  Тому,  коли  хтось  не  хоче 
купатися  разом  з  іншими,  чи  не 
хоче  роздягатися  при  людях,  ка¬ 
жуть,  що  він  боїться  показати  сво¬ 
го  хвостика,  а  може  й  є  опиром  чи 
відьмою. 

Відьми  підчас  чаклування  пере¬ 
кидаються,  мовляв,  у  жаб,  чи  пак 
найчастіше  таки  в  поганих  ропух. 
Тому  ропух  поблизу  хати,  особли¬ 
во  ж  на  передодні  св.  Юрія,  гуцул 
немилосердно  вбиває.  Відвести  гу¬ 
цулів  від  цього  не  можна  ніяким 
чином. 

Гуцули  глибоко  вірять,  що  уве- 
чорі  перед  святим  Юрієм,  з’їжджа- 
ються  на  «Лису  Гору»  всі  відьми 
та  опирі.  їдуть  туди  на  мітлах,  щоб 
відбувати  свою  раду. 

Чугайстер  —  це  добрий  і  ве¬ 
селий  лісовий  дух,  він  переслідує 
мавок  й  охороняє  людей  перед  їх¬ 


німи  чарами.  Гуцули  вірять,  що  чу¬ 
гайстер  зловивши  мавку,  роздирає 
її  без  милосердя.  Тому,  мавки  тіка¬ 
ють  перед  чугайстрами. 

Про  мавки,  що  їх  на  Гуцульщині 
називають  н  я  в  к  и,  у  гуцулів  є  та¬ 
кі  ж  вірування,  як  і  в  інших  укра¬ 
їнських  землях.  Нявка  —  це  гарна 
лісова  дівчина,  якої  не  можна  з  пе¬ 
реду  розрізнити  від  справжньої 
людської  дівчини.  Мавкам  припи¬ 
сують  гуцули  всі  людські  прикме¬ 
ти,  пристрасті  та  поведінки.  Вірять, 
що  вони  намагаються  причарувати 
до  себе  і  збавити  віку  вродливих 
молодих  гуцульських  леґінів. 

Мольнар  —  це  лихий  демон, 
що  переслідує  людей  і  чинить  їм 
всілякі  паскудства.  Переслідуючи 
людину,  мольнарі  можуть  прикида¬ 
тися  звірями,  головно  ж  чорними 
псами,  або  котами,  інколи,  навіть, 
вовками.  Тоді  вони  переходять  лю¬ 
дям  дорогу  біля  кладовищ  і  місць, 
де  лежить  звірине  стерво,  і  це  піс¬ 
ля  заходу  сонця.  Тому  й  найхороб- 
ріші  гуцули,  які  ніччю  не  бояться 
ходити  лісовими  нетрями,  ніколи 
увечорі  незважаться  перейти  поб¬ 
лизу  кладовища  (людського,  чи 
тваринного),  а  виминають  його  ок¬ 
ружними  дорогами. 

Гуцули  також  вірять,  що  небіж¬ 
чики  часто  вертаються  після  смер- 
ти  на  землю.  Особливо  ж  прихо¬ 
дять  вони  до  тих,  хто  за  життя 
вчинив  їм  кривду  —  тому  живі  ста¬ 
раються  запобігати  всіми  силами  у 
мертвих  ласки:  відбувають  часті 
поминки,  дуже  дбайливо  й  гарно 
впорядковують  могили  померлих. 

Дуже  поширена  на  Гуцульщині 
віра  у  всякі  чари  та  забобони.  Гу¬ 
цули  вірять,  що  від  укушення  га¬ 
дюки  можна  врятувати  людину  за¬ 
мовленням.  Вірять  також,  що  лю¬ 
дей  можна  наврочити,  причарува¬ 
ти,  відчарувати.  Багато  було  тут 
різних  ворожбитів,  що  їх  називали 
навіть  «богами».  Це,  мабуть,  зали¬ 
шок  ще  з  поганських  часів.  В  їх¬ 
ньому  розумінні  вони  «боги»  тому, 
що,  не  зважаючи  на  свою  людську 
подобу,  посідають  якусь  надпри¬ 
родну  силу  та  можуть  мати  взає¬ 
мини  з  правдивим  Богом,  чи  на¬ 
віть  злими  духами.  Наробляє,  мов¬ 
ляв,  зі  щезником. 

Гуцули  безмежно  вірять  в  силу 
знахарів  і  йдуть  до  них  частіше  і  з 


більшим  довіррям,  ніж  до  правди¬ 
вих  лікарів.  Треба  одначе  визнати, 
що  гуцульські  знахарі  добрі  знав¬ 
ці  всякого  лікувального  зілля  і  вмі¬ 
ють  знаменито  лікувати  ним  сливе 
всі  людські  хвороби.  Вони  також 
виготовляють  чудові  лікувальні 
масти. 

До  тварин,  головно  ж  до  домаш¬ 
ніх  звірят,  ставляться  гуцули  ду¬ 
же  уважливо,  а  то  і  тепло.  Маржи- 
ні  (волам,  коровам,  вівцям)  на  Свят 
— Вечір  виносять  вони  ті  самі  стра¬ 
ви,  що  їх  самі  споживають.  Вірять 
також,  що  цього  вечора  тварини 
розмовляють  між  собою  людською 
мовою,  й  що  тоді  можна  підслуха¬ 
ти,  якої  вони  думки  про  своїх  гос¬ 
подарів.  Тому  «маржинки»  на  Гу¬ 
цульщині  ніхто  не  зневажає,  й  не 
кляне.  Особливо  ж  шанують  гуцу¬ 
ли  бджіл.  Про  бджолу  ніколи  не 
скажуть,  що  вона  «здохла»,  а  тіль¬ 
ки,  що  вона  «померла».  Скоріше 
скажуть  про  людину  що  вона 
«здохла»,  озлоблені  чимсь  на  неї, 
особливо  ж  на  свого  ворога,  чи  на 
всякого  нехриста. 

Шанують  на  Гуцульщині  бузьків, 
про  яких,  як  і  всюди  інде,  говорять 
своїм  дітям,  що  ці  птахи  приносять 
їм  сестричку,  чи  то  братчика.  Гу¬ 
цули  самі  будують,  чи  направля¬ 
ють  бузькам  гнізда,  вірячи,  що  хто 
скривдить  бузька,  тому  він  спалить 
хату,  а  хто  шанує,  того  він  оберігає 
від  всякого  лиха. 

Помимо  своїх  забобонів  і  обичаїв, 
гуцули  дуже  вірять  у  правдивого 
Бога  —  твбрця  Неба  і  Землі.  Гу¬ 
цульські  церкви  були  завжди  пе¬ 
реповнені.  До  них  приїздили  верхи 
кіньми,  чи  сходили  пішки,  навіть 
у  злу  погоду  з  віддалених  садиб.  Гу¬ 
цульські  церкви  були  будовані  ду¬ 
же  старанно,  мали  найкращі  в 
Україні  прикраси.  Нігде  в  цілому 
світі  не  можна  знайти  так  гарно  ви¬ 
роблених  хрестів,  іконостасів,  пре¬ 
столів,  рам  до  образів.  Нігде  свяще¬ 
ники  і  національні  провідні  особи 
не  були  в  такій  пошані,  як  на  Гу¬ 
цульщині.  Тому  комуністичні  гасла 
не  мали  у  гуцулів  успіху.  У  них 
не  було  ніколи  випадків  віступниц- 
тва  від  прадідної  християнської 
Церкви.  Супроти  своєї  Української 
Церкви  і  народу  вони  найкраще 
виконували  свої  синівські  обов’яз¬ 
ки.  Доказом  того  активна  участь  у 
лавах  УСС,  Українських  Армій. 
Карпатської  Січі  та  в  УПА. 


Американський  розвідний  літак  середньої  величини 
11В-47  і  його  залога  з  трьох  осіб  перед  стартом.  Цей  літак 
озброєний  7  фільмовими  апаратами,  які  на  трасі  автома¬ 
тично  фотографують  все  без  вийнятку,  від  обрію  до  обрію. 
Ця  машина,  пролітаючи  на  височині  12  тисяч  метрів, 
спроможна  фотографувати  мільйон  квадратних  миль 
протягом  3  годин. 


Після  опрацювання  й  збільшення  окреслена  білим  сек¬ 
ція  фотографії  виразно  розкрішас  всі  приховані  деталі, 
саме:  газолінову  станцію,  біля  неї  три  особові  і  одне  ваи- 


РОЗВІДКА 

Повітряна  розвідка,  фотографування  з  повітря  останніх 
років  досягли  величезних  наслідків.  При  сучасному  ста¬ 
ні  розвитку  авіяції  та  техніки  фотографування,  модерний 
розвідний  літак  з  величезної  височини  у  10 — 15  000  метрів 
схоплює  на  плівку  своїми  оптичними  очима  кожний  об’¬ 
єкт  на  землі  і  фіксує  його  з  надзвичайною  точністю.  Нові 
методи  опрацювання  й  розшифрування  аерофот  за  допо¬ 
могою  інструментів  і  приладів  відтворюють  кожну  на¬ 
земну  споруду,  ангари,  заводи,  тощо,  у  їхніх  правдивих 
розмірах  з  точністю  до  одного  метра. 

На  наших  фотах  подаємо  фрагменти  праці  однієї  роз¬ 
відної  американської  машини  та  наслідки  розшифруван¬ 
ня  матеріалів  повітряної  фоторозвідки.  Фота  А.  Д. 


' 


Майстерність  інтрепретатора  фотографій  і  досконалість 
його  інструментів  перетворюють  матеріяли  повітряної 
розвідки  у  джерело  точних  і  надійних  відомостей.  Інтер¬ 
претатор  мас  стереоскопічний  прилад,  через  який  фотог¬ 
рафії  перед  його  очима  повстають  у  трьох  вимірах.  За 
допомогою  інших  приладів  він  вираховує  з  точністю  до 


тажне  акта.  Можна,  навіть,  бачити,  що  одне  з  цих  авт, 
Понтіяк-еедан  1948  року,  що  на  ньому  саме  змінюють  лі¬ 
ве  переднє  колесо.  Такі  методи  дають  можливість  аналі¬ 
зувати  кожну  деталь,  з’ясовуючи  потужності  й  функції 
індустріяльних  споруд  і  мілітарних  влаштувань. 

Так  поступово,  кадр  за  кадром,  повітряна  розвідка  та 


одного  метра  розміри:  довжину  й  ширину  наприклад  ле-  інтерпретація  аерофот  дають  можливість  з’ясувати,  вимі- 
товища.  анґарів,  індустріяльних  і  мілітарних  об’єктів,  ви-  ряги  й  точно  визначити  та  оцінити  всі  таємниці,  все,  що 


сомину  їх  споруд.  За  допомогою  цієї  техніки  можна  точ-  з  великої  височиии  й  на  великій  віддалі  безпомилково 


но  визначити  й  зміряти  кожну  деталь  фотографії.  споглядають  оптичні  очі  модерного  розвідного  літака. 
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Перед  нами  кадр  фотографії  з  літака  американського  міста.  Для  звичайного  ока  тут  лише  загальний  вигляд 
Але  все  це  виглядатиме  по-іншому,  коли  фото  аналізує  й  опрацьовує  фаховий  фотоінтерпретатор  На  цьому 
фото  великого  міста  його  увагу  привабила  лише  невелич  ка  секція,  окреслена  білим  прямокутником. 


і . . . . . . . мшишіїшішііііііімііііііішіііііиііішііііііімііїїіїїіиіііііштіїїіиіішпііиііиііііміііштішіїщжиіжшм'ш^итігоіііипмиїтт 


Леонід  Полтаво 


(Франція) 


Таємниця  Атлантіди 


І  в  цю  хвилину,  коли  ви  читаєте 
дані  рядки,  на  Місяць,  Марс,  Вене- 
ру  й  інші  небесні  світила  спрямова¬ 
но  десятки  чи  й  сотні  телескопів: 
зосереджено  й  напружено  вже  на 
протязі  сотень  років  людина  вив¬ 
чає  світ,  що  над  нами,  і  в  якому  ми 
із  плянетою  Землею  —  лише  ма¬ 
ленька  порошинка.  Здається,  що 
коли  людина  за  допомогою  наймо- 
дернішого  технічного  обладнання  з 
такою  пильністю  вивчає  далекі  сві¬ 
ти,  то  на  самій  Землі  ніби  вже  ні¬ 
чого  вивчати.  Здавалося  б,  що  вже 
всі  материки  вивчені,  найменші 
острови  обслідувані  й  нанесені  на 
мапу,  найвищі  гори  обстежені.  Од¬ 
нак,  і  досі  людина  ще  не  побувала 
на  найбільших  глибинах  океанів, 
ані  не  розв’язала  мабуть  найбіль¬ 
шої  таємниці  нашої  плянети  — 
таємниці  Атлантіди. 

Що  таке  Атлантіда?  В  чім  поля¬ 
гає  її  таємниця  і  чому  вона  ціка¬ 
вить  людину? 


Оповідання  філософа 
Платона 

Дві  з  половиною  тисячі  років  то¬ 
му  в  Греції  жив  один  із  найбіль¬ 
ших  філософів  усіх  часів  —  Пла- 
тон.  Він  писав  свої  твори  у  формі 
діялогів  —  розмови  між  двома  осо¬ 
бами.  В  одному  із  таких  діялогів 
«Тімеї»  філософ  оповідає  про  сво¬ 
го  прапрадіда,  якого  вважали  най¬ 
більшим  вченим  того  часу.  Манд¬ 
руючи  по  світі,  опинився  прапрадід 
Платона  у  місті  Саїсі  над  рікою  Ні¬ 
лом.  Місто  Саїс  зникло  дуже  давно 
безслідно.  Але  запис  Платона  за¬ 
лишився  і  ось  уривки  з  того  запи¬ 
су.  Оповідається  про  розмову  пра¬ 
прадіда  на  ім’я  Солон  із  одним  з 
мудреців  зниклого  міста  Саїс: 

«О,  Солон,  Солон. . .  ви,  греки-ел- 
ладці,  ще  діти.  Ви  всі  молоді  ду¬ 
шею.  . .  бо  не  посідаєте  жадних  ві¬ 
домостей,  посивівших  від  часу.  . . 
Ви  не  знаєте,  що  у  вашій  країні 


існувало  найкраще  і  найдосконалі¬ 
ше  з  усіх  на  землі  плем’я,  від  яко¬ 
го  прийшов  на  світ  і  ти,  і  всі  ви  з 
вашим  містом,  коли  залишалася 
від  нього  одна  дуже  маленька  решт¬ 
ка,  тому,  що  решта  вцілілого  пле- 
мени  сходила  в  домовину  на  про¬ 
тязі  віків  без  письма». 

«Ваше  місто,  —  читаємо  далі  в 
«Тімеї»  Платона  оповідь  єгипет¬ 
ського  мудреця  прапрадідові  Сало¬ 
нові,  —  побороло  колись  силу,  яка 
свавільно  йшла  на  всю  Европу  й 
Азію  з  боку  Атлантичного  моря 
Тоді  ж  те  море  було  судноплавне, 
бо  перед  устям  його,  яке  ви  по-сво¬ 
єму  звете  Іракловими  стовпами, 
був  острів.  Той  острів  був  більший 
за  Лівію  й  Азію,  взятих  разом,  а  з 
нього  можна  було  пливти  й  до  ін¬ 
ших  островів  і  до  материка,  що  ле¬ 
жить  насупроти  і  що  замикає  те 
море. . .  На  тім  Атлантідськім  ост¬ 
рові  склалася  велика  і  грізна  дер- 
(Далі  на  стор.  8) 
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Таємниця  Атлантіди 

(Продовження  з  стор.  7) 

жава  царів,  які  володіли  Лівією  до 
Єгипта  і  Европою  до  Тіренії.  Вся 
та  держава,  зібравши  могутню  си¬ 
лу,  вирішила  одним  ударом  підко¬ 
рити  собі  і  нашу,  і  вашу  країни,  і 
ввесь  материк  по  цей  бік. . .  Але  ва¬ 
ше  місто  таки  перемгло  після  важ¬ 
ких  битв  ворога.  .  .  А  згодом,  коли 
були  страшні  землетруси  і  потопи, 
за  один  день  і  повну  жаху  ніч  ва¬ 
ша  вся  воєнна  сила  зникла,  про¬ 
валилась  крізь  землю,  і  острів 
зник,  потонувши  у  морі». 

Це  —  перші  історичні  вістки  про 
величезний  острів,  а  фактично  ма¬ 
терик — Атлантіду,  заселений  кіль¬ 
ка  тисяч  років  тому  високорозви- 
неними  людьми  з  великою  культу¬ 
рою,  від  яких  тепер  ми  не  маємо 
жодного  сліду  і  який  вчені  праг¬ 
нуть  розшукати. 

Діялог  «Критій» 

У  другому  своєму  діялозі,  що 
зветься  «Критій»,  Платон  залишив 
нам  опис  Атлантіди,  зроблений  ним 
з  переказів,  яким  у  час  Платона 
було  вже  кілька  сотень  чи  й  більше 
років  давнини. 

Острів  Атлантіда  був  покритий 
багатющою  рослинністю,  земля  йо¬ 
го  була  дуже  родючою.  У  глибині 
землі  —  у  шахтах  атланти  добува¬ 
ли  мідь,  яка  в  ті  часи  цінувалася 
на  другому  місці  після  золота.  Озе¬ 
ра  й  ріки  кишіли  від  риби.  У  лісо¬ 
вих  гущавинах  було  повно  звіри¬ 
ни,  в  тому  й  слонів.  Острів  Атлан¬ 
тіда  мав  продовгувату  форму,  яких 
550  клм.  довжини  і  370  клм.  шири¬ 
ни.  Центральна  частина  острова  — 
плоскогір’я,  оточене  кільцем  гір, 
що  сходили  в  море.  На  рівнині  сто¬ 
яло  місто,  оточене  полями  й  сада¬ 
ми,  а  далі  —  горами.  У  місті  —  цен¬ 
трі  Атлантіди  —  багато  чудових 
храмів  і  палаців;  у  полях  —  склад¬ 
на  й  хитра  система  каналів  для  їх 
зрошення.  Деякими  великими, 
штучно  проритими,  каналами 
сплавляли  дерево  і  по  них  ходили 
вітрильні  великі  кораблі. 

Із  «Критія»  виходить,  що  Атлан¬ 
тіда  мала  раптово  зникнути  з  ли¬ 
ця  Землі  десять  тисяч  років  тому. 

«За»  і  «проти» 

Десятки  великих  учених  у  різ¬ 
них  кінцях  світу  довго  ломали  со¬ 
бі  голови,  роздумуючи  над  писан¬ 
ням  Платона.  Опис  його  був  на¬ 


стільки  правдоподібний,  реалістич¬ 
ний,  без  усяких  «зміїв  лютих»  та 
інших  вигадок,  що  існування  ос¬ 
трова  і  носіїв  високої  культури  дав¬ 
нини  —  атлантів,  —  не  могло  бути 
заперечене.  Намагався,  щоправда, 
заперечити  його  відомий  німець¬ 
кий  учений  Гумбольдт.  Але  ще  в 
древньому  Римі  учені  Страмбон  і 
Діодор  Сіцілійський  були  схильні 
вірити  в  існування  і  раптове  зник¬ 
нення  Атлантіди.  Французький 
учений  Бальї  в  минулому  столітті 
категорично  твердив,  що  Атланті¬ 
да  існувала.  Чим  більше  назбиру¬ 
валося  доказового  матеріялу,  тим 
більше  звучало  й  голосів  «за»  Ат¬ 
лантіду.  Німецький  палеонтолог 
Освальд  Геєр  опублікував  на  цю 
тему  кілька  праць;  у  Франції  вий¬ 
шла  в  1954  році  велика  фактажна 
книга  про  Атлантіду. 

Справді,  чому  б  не  припустити 
існування  такого  острова,  вірніше 
—  чим  можна  його  існування  запе¬ 
речити?  Хіба  тим,  .що  ми  ще  не  до¬ 
слідили  нашої  плянети  якслід,  ко¬ 
ли  вже,  наприклад,  на  місяці  не¬ 
має  й  одного  кілометра  території, 
оберненої  до  Землі,  яку  б  не  було 
детально  вивчено  і  названо  (на  Мі¬ 
сяці  є  «Океан  Тиші»,  «Дорога  Зу¬ 
стрічей»,  «Море  спокою»  тощо,  — 
умовні  назви,  бо  ні  доріг,  ні  тим 
більше  води  там  немає).  Говоримо, 
що  єгипетська  культура,  чи  куль¬ 
тура  Азії  (з  Китаєм  включно)  — 
найдревніша.  Але  здається  атлан¬ 
ти  були  носіями  ще  давнішої  куль¬ 
тури  і  то  такої,  яка  своїм  розвит¬ 
ком  перевищує  всі  наші  сподіван¬ 
ня  й  оцінки  «людей  старовини  на¬ 
півдикої».  . . 

В  «Іліяді»  Гомера  ви  напевно  чи¬ 
тали  про  мітичне  місто  Трою,  мі¬ 
сто,  яке  здобули  греки. . .  але  якого 
ніхто  не  міг  знайти  і  ніхто  довгі 
віки  не  знав,  чи  воно  взагалі  існу¬ 
вало.  У  семидесятих  роках  19-го 
віку  німецький  археолог  Шліман 
провадив  розкопи  на  Малоазійсь¬ 
кому  півострові.  Він  розкопував 
горбовину  Гісарлик,  не  думаючи 
зовсім  займатися  поясннями  «тем¬ 
них  місць»  в  «Іліяді»,  зокрема,  роз¬ 
шукуванням  легендарної  Трої.  Зне¬ 
нацька  розкопувані  наткнулися  в 
землі  на  сліди  якогось  старовинно¬ 
го  міста.  Після  довгого  вивчення 
виявилося,  що  це  й  були  залишки 
міста  Трої  —  міста,  яке  доти  вва¬ 
жали  вигаданим,  попри  детальні 
описи  в  «Іліяді».  Виявилося  також, 
що  Трою  заселяв  народ,  який  був 
на  високому  ступені  цивілізації, 
дарма,  що  жив  він  багато  тисяч  ро¬ 
ків  тому.  Таке  відкриття  додало 


прихильникам  теорії  існування  Ат¬ 
лантіди  ще  більше  віри. 

Факт  зникнення  величезного  ос¬ 
трова  під  водою  здається  декому 
мало  ймовірним.  Згадаємо,  однак, 
про  один  землетрус.  У  1918  році  на 
південному  заході  Індії  стався 
страшний  землетрус.  Ріка  Інд  вий¬ 
шла  з  берегів  і  почала  затопляти 
все  навколо.  Могутні  підземні  уда¬ 
ри  стрясали,  землю.  Не  минуло  ба¬ 
гато  часу,  як  повиті  димом  і  поро¬ 
хом  міста  й  села  на  території  4  000 
кілометрів  у  квадраті  опинилися 
під  водою.  Так  потонула  земля  ве¬ 
личини  з,  наприклад,  Керченський 
півострів!  Або  ще  в  1755  році  під 
час  землетрусу  в  Португалії  мор¬ 
ська  хвиля  висотою  понад  10  мет¬ 
рів  налетіла  на  Ліссабону,  знищи¬ 
ла  місто  і  десятки  тисяч  людей.  Чи 
не  був  це  для  мешканців  порту¬ 
гальської  столиці  справжній  потоп? 
А  саме  про  опущення  Атлантіди 
під  воду,  про  потоп  і  оповідає  Пла¬ 
тон. 

Чорне  море 

в  «атлантідській  проблемі» 

Дехто  із  учених  був  схильний 
розуміти  все  дуже  просто:  існує 
Атлантійський  океан  —  отже  там 
мала  бути  й  Атлантіда.  Платон 
свідчить,  що  острів  був  перед  «Ге- 
ракловими  стовпами».  Це  значить 
—  біля  Гібралтарської  протоки,  ад¬ 
же  до  нас  дійшли  записи  з  найдав¬ 
ніших  часів,  у  яких  саме  так  Гіб¬ 
ралтар  названо.  Згаданий  Геєр  зро¬ 
бив  висновок  (можливо  й  вірний!), 
що  колись  Европа  й  Америка  не  бу¬ 
ли  розділені  водою,  між  ними  ле¬ 
жав  довгий  материк;  можливо,  го¬ 
ворив  він,  той  материк  і  є  Атлан¬ 
тіда,  залита  водою.  Освальд  Геєр 
доказував  своє  припущення  над¬ 
звичайно  цікаво.  Головний  його  до¬ 
каз  полягав  у  тому,  що  і  в  Пів¬ 
нічній  Америці,  і  в  Европі  було 
знайдено  рештки  велетенських 
жаб,  мамутів,  диких  коней,  тощо,  а 
також  різних  рослин,  яких  тепер  в 
Европі  немає.  Геєр,  спираючися  ще 
й  на  те,  що  між  Ірландією  і  Нью- 
фаундленом  є  дуже  мілке  дно  в 
океані,  яке  нагадує  затоплений  ма¬ 
терик,  —  твердив,  що  саме  там  мо¬ 
же  треба  шукати  Атлантіди,  якщо 
не  біля  Гібралтару.  Однак,  десятки 
різних  доказів  заперечили  цю  тео¬ 
рію.  Висновок  зроблено  безпомиль¬ 
но:  в  Атлантійському  океані  немає 
чого  шукати  таємничого  материка. 

Інший  учений,  Норов,  заперечив 
думку  про  те,  що  Гібралтар  це  і  є 
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ЛІС  ШУМИТЬ 

Повість  про  непоборних 

Продовження  друге 


Петро  йшов  ще  половину  ночі  й  цілий  день, 
доки  не  досяг  району,  в  котрому  знахо¬ 
дився  зв’язковий  пункт  «Б».  Він  помітив, 
що  часом  погано  бачить.  Він  тер  очі,  бив  себе  ру¬ 
кавичкою  по  щелепах,  щоб  відновити  кровообіг. 

Тонкі  вечірні  тіні  лягали  на  сніг.  Зійшов  місяць 
і  ліс  заблищав. 

Десь  у  цьому  квадраті  мав  бути  зв’язковий  ра¬ 
дист.  Але  хіба  знайдеш  його  відразу,  коли  цей 
квадрат  дорівнює  чотирьом  кілометрам?  Мабуть 
радист  викопав  собі  лігво  не  менш  таємне,  ніж  у 
звіра. 

Не  може  ж  Петро  ходити  лісом  і  кричати:  «Гей, 
друже,  де  ти?». 

Він  йшов  лісом  і  злостився  на  зв’язкового,  але 
ще  більше  роззлостився  б  розвідник,  якби  того 
зв’якового  йому  вдалося  знайти  відразу. 

Перечепившись  за  притрушений  снігом  пень, 
Петро  впав.  І  коли  тяжко  вставав,  впираючись  ру¬ 
ками  у  сніг,  за  його  спиною  клацнув  автомат. 

—  Стой!  —  сказали  йому  тихо.  —  Стой!  —  ро¬ 
сійською  мовою. 

Але  Петро  дивно  реагував  на  це.  Не  повертаю¬ 
чись,  він  тер  забите  коліно.  Коли  йому  знову  ше¬ 
потом  російською  мовою  було  наказано  встати  й 
підняти  до  гори  руки,  Петро  обернувся  й  з  іронією 
промовив: 

—  Коли  людина  лежить,  так  при  чому  тут 
«стой»?  Треба  було  зразу  кидатися  на  мене  й  бити 
з  пістоля,  загорнувши  його  в  шапку,  тоді  постріл 
буде  глухий,  тихий.  А  поза  тим,  емведист  кричить 
«стой»  голосно,  щоб  почув  сусіда  й  в  разі  потреби 
прийшов  на  допомогу.  Вчать  вас.  вчать,  а  наслід¬ 
ки.  . .  —  І  Петро  підвівся. 

Він  промовив  умовне  речення  самими  губами. 
Коли  почув  умовну  відповідь,  зняв  руку  з  авто¬ 
мату. 

—  А  руку  все  ж  на  автоматі  тримали! 

—  А  ти  думав,  що  я  тільки  на  твою  мудрість 
покладатимусь?  —  відповів  Петро,  обернувся,  гля¬ 
нув  на  зв’язкового  і  наказав:  —  Давай  показуй,  де 
тут  твоє  приміщення! 

"  Зв’язковий,  підтримуючи  знесиленого  Петра,  по¬ 
вів  його  до  чагарників. 

По  дорозі  радист  сказав: 

—  Я  вас  тепер  пізнав.  Ви  Зоряний.  Я  чекав  на 
вас. 


—  Звідки  ти  мене  знаєш?  —  запитав  Петро. 

—  А  хто  вас  не  знає?  Ціла  УПА,  мабуть,  вас 
знає!  —  відповів  зв’язковий. 

—  А  чого  ж  це  ти  чекав  на  мене? 

—  З  штабу  передали,  що,  можливо,  ви  прийдете. 
«От  розумний  Громенко»  подумав  Петро. 

Вони  влізли  до  нори  зв’язкового.  Петро  зразу 
звалився  на  лежанку  й  сказав: 

—  Ти  мені  щось  гарячого  приготуй  поїсти.  Я 
вже  три  дні  й  три  ночі  не  їв,  і  стільки  часу  не  спав. 

—  Зараз,  —  відповів  зв’язковий. 

—  Закидай  димар  хвоєю  та  снігом.  Тоді  дим  бу¬ 
де  фільтруватися  й  його  не  буде  видко,  —  наказав 
Петро. 

Я  вже  давно  це  зробив,  —  сказав  зв’язковий. 

Але  Петро  вже  нічого  не  чув.  Він  заплющив 
очі  й  відразу  заснув. 

Зв’язковий  глянув  на  нього,  посміхнувся,  й 
сказав  про-себе: 

—  Сам  Зоряний  до  мене  в  гості  завітав.  Он  як! 
—  і  сказав  він  це  з  нотками  гордощів  у  словах.  По¬ 
тім  заходився  готувати  їжу.  Розпалив  вогонь,  на¬ 
топив  снігу,  відкрив  консерви. 

Розбудив  Петра. 

—  Вставайте  їсти. 

Петро  привстав,  сперся  на  лікоть  і  запитав:  — 
Довго  я  спав? 

—  Годину.  Давайте  їсти,  —  сказав  зв'язковий. 

—  їсти  буду  я,  —  сказав  Петро,  —  а  ти.  хлопче, 
пов’яжись  спочатку  з  Громенком.  їсти  будеш  по¬ 
тім. 

—  Доки  ви  спали,  я  вже  зв’язався  з  штабом. 
Громенко  вислав  по  вас  санки.  Десь  так  на  ранок 
вже  мене  покинете.  А  я  хотів  ще  поговорити  з  ва¬ 
ми.  Розпитати  вас,  як  це  ви  стали  таким  знамени¬ 
тим  розвідником,  —  відповів  зв’яковий. 

Петрові  здавалося,  що  він  ще  ніколи  не  мав  та¬ 
кого  апетиту.  З’їв  сам  майже  півкіла  м’яса,  потім 
випив  літру  солодкого  чаю.  І  знову  завалився 
спати. 

Прокинувся  від  того,  що  хтось  його  шарпнев  за 
плече. 

Він  розплющив  очі,  почав  озиратися  довкола,  не 
розуміючи,  де  він,  і  як  попав  до  цієї  незнайомої 
землянки.  Потім  закрив  знову  очі,  але  вже  не  спав. 
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а  старався  згадати,  чому  тут  опинився.  Ніяк  не  міг 
згадати  й  почав  знову  засинати. 

—  Вставай,  Петре,  лісовий  волоцюго!  —  хтось 
прогудів  над  самим  вухом. 

—  Чий  це  такий  знайомий  голос?  —  подумав 
Петро  і  розплющив  очі. 

—  Яшка!  Яшка!  Ти?  . .  —  крикнув  на  весь  голос. 

—  Я,  Петре,  хтож  може  бути?  —  відповів  Яшка. 


Вони  сміялись,  як  діти,  тиснули  один  одному 
руки,  ляскали  один  одного  долонями  по 
плечах,  по  спині.  А  зв’язковий  стояв  і  мов¬ 
чки,  великими  очима  дивився  на  них. 

—  Як  там,  вдома,  всі  живі,  все  в  порядку? 

—  Вставай,  одягайся,  в  дорозі  все  розкажу.  Гро- 
менко  наказав  якнайшвидше  тебе  привезти.  Вста¬ 
вай,  —  підганяв  Яшка. 

Петро  встав,  умився  водою,  яку  для  нього  за¬ 
здалегідь  приготував  зв’язковий.  Потім  одягся, 
взяв  свої  три  автомати. 

—  Може  ще  щось  би  з’їли?  —  запитав  боязко 
зв’язковий. 

—  Дякую,  дякую  тобі.  Прибережи  ще  для  себе, 
—  сказав  Петро  і  протягнув  йому  руку.  —  Бувай! 
Вони  вилізли 'з  землянки. 

—  Вмощуйся  добре,  —  сказав  Петрові  Яшка,  — 
бачиш,  скільки  я  кожухів  приготував  для  тебе. 
Яшка  вйокнув  на  коня  й  санки  зрушили  з  місця. 
—  Далі  виїдемо  на  ширшу  дорогу  й  поїдемо 
швидше.  Надвечір  будемо  вдома. 

Петро  оглянувся  й  побачив,  що  схованка  зв’яз¬ 
кового  вже  кудись  зникла.  Тоді  знову  звернувся 
до  Яшки: 

—  Значить  вилікувала  тебе  Віра! 

Яшка  засміявся  й  ляснув  Петра  долонею  по 
спині. 

—  Що  там  нового? 

—  Багато  нового,  —  відповідав  Яшка.  Транспорт 
зброї  прибув  щасливо.  Тільки  ми  дуже  хвилюва¬ 
лися,  не  знали,  що  сталося  з  тобою.  Шофери  і  той 
Василь,  що  6ув  над  ними  старшим,  сказали,  що  ви 
там  затіяли  бій  з  емведистами  .  . .  Страшно  ми  хви¬ 
лювалися.  Приходила  до  мене  Віра  й  казала,  що 
твоя  Галя  ночами  не  спить.  Не  плаче,  а  все  ди¬ 
виться  на  стелю. 

—  Галя?  —  спитав  Петро,  — значить  Галя  коло 
вас? 

—  Ну.  а  де  ж  їй  бути!  —  відповів  Яшка.  —  Пои- 
йшча  Гя’тя  ло  нас,  потім  повспчулись  із  завдання 
Пнччмік.  Собло  й  Ч^бко.  За  Чубком  тепео  колоть 
рагхтм  і  моя  Б’пя  і  твоя  Галя  —  лікують,  бо  Чуб- 
кочі  попячрно  ногу.  Алр  не  дуже.  Вилужає. 

Пі  сля  ттпчйтттои  дід  Влас  з  Новаччк’в.  Спалили 
йомлг  рмврлмсти  кату.  УК і нка  його,  бабчся.  згооіла. 
Ял-ичоь  гад  поонюкав.  ітіо  лрв’отчротлітчій  дід 
опічттчяцює  з  партизанами.  Дідові  вдалося  вряту¬ 
ватися. 


А  опісля,  прийшов,  повернувся  Волошко  . . 

—  Волошко?  —  мало  не  скрикнув  Петро. 
—  Не  перебивай,  —  сказав  Яшка,  —  дай 
доложити  все  по  порядку,  як  начальнику.  Ти  ж 
мій  начальник? 

—  Ну,  кажи,  кажи  далі.  —  погодився  Петро. 


—  Так  от,  —  вів  далі  Яшка,  —  всіх,  що  прийшли, 
розподілили  так:  Галю  —  в  санітарки,  пораненого 
Чубка  —  до  шпиталю,  Приймака  з  Собком  —  до 
нашої  землянки,  на  відпочинок,  діда  Власа  —  до 
харчової  валки.  Але  старий  вперся  й  заявив,  що 
він  хоче  або  до  нашого  розвідного  відділу,  або  піде 
знову  до  підпільної  мережі.  Так  Громенко  махнув 
рукою  й  примостив  його  до  нашої  землянки.  Ось 
і  все. 

—  А  Волошко? 

—  Ну,  а  Волошка  арештували.  Сидить,  годують, 
на  допити  не  викликають,  чекають  на  тебе.  Гро¬ 
менко  так  і  сказав:  повернеться  Зоряний  —  тоді 
почнемо  розбиратися  з  Волошком. 

—  А  ти  що  цілий  час  робив?  —  запитав  Петро. 

—  Нічорта.  Громенко  нікуди  не  пускав,  хоч  я 
просився  двадцять  разів  на  день,  щоб  післав  ку¬ 
дись  хоч  би  на  маленьке  завдання.  Та  де!  Все  від¬ 
повідав:  приїде  Зоряний  —  тоді.  Казав,  що  має  для 
нас  усіх  нове  цікаве  завдання.  Так  тоді,  від  нудьги, 
я  почав  писати  вірші.  Цілу  поему  написав  і  післав 
до  редакції.  . . 

—  Ти  вірші  почав  писати?  Га-га-га!  —  розсміяв¬ 
ся  Петро. 

—  Чого  смієшся?  —  обідився  Яшка.  —  Кажу  ж, 
що  поему  цілу  післав  до  редакції  нашої  партизан¬ 
ської  газети. 

—  Ну  і  що?  Надрукували?  Надіслали  відповідь? 
—  знову  посміхаючись,  запитав  Петро. 

—  Прислав  редактор  відповідь.  Коротку.  Напи¬ 
сав,  так:  «Ти,  Яшка.  всіх  футуристів  перекрив. 
Друкувати  не  будемо,  але  лишаємо  у  себе,  бо  для 
архіву  партизанської  боротьби  поема  має  велику 
вартість').  І  все.  Що  ти  на  це  скажеш? 

—  Я  гадаю,  що  редактор  мав  рацію.  —  сказав 
Петро. 

Яшка,  виводячи  коня  на  ширшу  дорогу,  сказав: 

—  А  тепер  ти  розкажи  про  своє  мандрування  у 
Львові.  Про  бій  з  емведистами  можеш  не  розказу¬ 
вати,  бо  я  сам  в  боях  тисячу  разів  бував  —  не  ду¬ 
же  цікаво.  А  ось  про  Львів  розкажи. 

Але  Петро  не  відповів.  Тоді  Яшка  обернувся  й 
побачив,  що  Петро  спить. 

Яшка  вйокнув  два  рази  й  санки  понеслись 
швидше. 

А  на  зв’язковому  пункті  «Б»,  що  лишився  вже 
далеко  позаду,  все  ще  стояв  нерухомо  партизан- 
радист  і  дивився  в  той  бік,  куди  від’їхали  розвід¬ 
ники. 

«Які  ж  цікаві  люди,  розвідники.  А  той.  що  при¬ 
їздив  за  Зоцчним.  цеж  був  знаменитий  Яшка,  про 
якого  я  теж  багато  чув.  тільки  не  доводилось  бачи¬ 
ти  його.  Дуже  цікаві  .люди»  думав  партизан.  Потім 
його  гостре  вухо  вловило  тихесеньке  боеніння  ра- 
діоапаоату,  що  доносилось  крізь  відчинені  двер¬ 
цята  схованки,  поруч  котрої  він  стояв. 

Партизан  вліз  до  схованки,  начепив  навушники. 
Вслухався,  потім  сказав  до  мікрофону: 

«Так.  Так.  Вже  від'їхали. .  .» 


г 

1  аля  не  була  новаком  в  партизанці.  Собко 
згадав  перше  знайомство  розвідників  з  Пе 
тровою  нареченою. 
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Собко,  Приймак  і  Галя  сиділи  в  землянці  й  роз¬ 
мовляли  про  буденні  діла,  чекаючи  на  прибуття 
Петра.  Галя  прийшла  до  них,  бо  прибігла  до  шпи¬ 
талю  Віра  й  не  сказала,  а  просто  крикнула  їй: 

—  Живий  твій  Петро!  Громенко  мені  сам  сказав 
щойно.  Він  давно  вже  післав  за  Петром  Яшку  й 
десь  за  годину  обидва  вже  будуть  тут!  —  вона  під¬ 
бігла  до  Галі,  обняла  її  й  побачила,  що  тій  навер¬ 
нулися  на  очі  сльози. 

—  Вірочко!  Яка  я  щаслива!  . . 

—  Я  подивлюсь  тут  за  пораненими,  а  ти  йди  до 
лікаря  й  попросись,  щоб  відпустив  тебе  на  кілька 
годин.  І  йди  до  розвідників.  Тут  півгодини  ходи. 

Галя  пішла  до  начальника  шпиталю  й  тільки 
хотіла  звернутись  до  нього,  але  він  махнув  рукою 
й  сказав: 

—  Знаю,  знаю  вже.  Йдіть,  можете  до  ранку  не 
вертатись. 

Вона  почервоніла,  подякувала,  вискочила  з  зем¬ 
лянки  лікаря  й  не  йшла,  а  майже  бігла  туди,  де 
вже,  може  сидів  Петро,  розповідаючи  своїм  това¬ 
ришам  про  свої  мандри. 

Вона  прибігла  до  землянки  розвідників,  але  Пе¬ 
тра  не  було.  Собко  з  Приймаком  всадовили  її  на 
лежанку,  почастували  чаєм  і  сказали,  що  вони  са¬ 
мі  нетерпляче  чекають  на  прибуття  Петра. 

—  Тільки  йому  в  дорозі  Яшка  своїми  побрехень¬ 
ками  голову  заморочить  так,  що  Петро,  як  і  приї¬ 
де,  нічого  не  розповідатиме. 

А  нам  йому  розповідати  нічого,  бо  той  самий  Яш¬ 
ка  вже  все  в  дорозі  йому  розповів.  Я  в  цьому  пере¬ 
конаний,  —  сказав  Приймак. 

—  Він  Петрові,  мабуть,  свої  вірші  читає,  —  від¬ 
повів  Собко. 

І  от,  дивлячись  на  Галю,  Собко  згадав,  як  вони, 
розвідники,  вперше  познайомились  з  нею. 

Це  було  зимою,  сорок  шостого  року. . .  Гро¬ 
менко  привів  її  до  землняки,  де  спали  роз¬ 
відники,  й  чемно  сказав: 

: —  Ви  сідайте  й  чекайте.  Наша  професія  така  — 
вдень  спати,  а  вечером  —  на  прогульну. 

Він  по  військовому  віддав  їй  честь,  стукнув  за¬ 
каблуками  й  вийшов.  Мабуть  Громенкові  не  треба 
було  клацати  закаблуками  перед  дівчиною:  вона 
не  мала  ніякої  військової  ранґи.  Але  перед  нею 
Громенко  був  більше  кавалером,  ніж  старшиною. 

Дівчина  сіла  на  лаву  й  замислилась.  Партизани 
спали,  загорнувшись  у  кожухи:  Приймак,  Чубко  й 
Собко.  А  Петра  Зоряного,  їхнього  старшого,  не  бу¬ 
ло.  Не  було  й  Яшки.  Вони  вдвох  були  далеко,  аж 
під  Перемишлем,  куди  їх  післав  Громенко  викона¬ 
ти  одне  завдання. 

Пройшла  година,  дві,  а  дівчина  все  сиділа  на  ла¬ 
ві.  Страшні  напади  кашлю  стрясали  її  тіло.  Вона 
нахилялась,  притискувала  до  рота  рукавичку.  І 
коли  відхилювалася,  тяжко  дихаючи,  притискую¬ 
чись  потилицею  до  стіни,  прихудлі  губи  тремтіли, 
а  в  широко  розкритих  очах  стояли  сльози  болю. 
Вона  витирала  їх  рукавичкою. 

Коли  смеркло,  знову  прийшов  Громенко.  Нічого 
не  бачили  в  темряві,  він  запитав: 

—  Ви  тут,  Галю? 

—  Тут,  —  тихо  відповіла  вона. 

Громенко  розбудив  партизанів.  Коли  вони  по¬ 
вдягались,  він  сказав: 
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—  Загальне  керівництво  лягає  на  Чубка,  а  кон¬ 
кретне  на  їхнє,  —  й  він  хитнув  головою  в  бік  дів¬ 
чини. 

—  Слухаюсь,  —  відповів  коротко  Чубко. 

Вони  вечеряли  нашвидко.  Дівчина,  їла  так  обе¬ 
режно,  наче  кожний  ковток  приносив  їй  біль. 

Помітивши,  що  дівчина  не  доїла  своєї  порції, 
Приймак  сказав: 

—  Ви  не  хвилюйтесь.  Закусити  перед  про  гуль¬ 
кою  —  перша  справа. 

—  Я  не  хвилююсь,  —  тихо  відповіла  дівчина. 
Коли  вони  виходили  з  землянки,  Чубко  помітив, 
як  старанно  дівчина  обгортала  шию  товстим  шар¬ 
фом.  Запитав: 

—  Боїтесь  застудитись? 

Дівчина  нічого  не  відповіла. 

Зійшов  місяць  і  сніг  заблищав. 

Чубко  вилаяв  місяць  і  пішов  попереду.  Потім 
обернувся  й  сказав  дівчині: 

—  Повз  ворожі  стежі  й  застави  проведу  я.  А  да¬ 
лі  вже  ви. 

Дівчина  йшла  між  Приймаком  і  Собком.  І  ко¬ 
ли  вони,  переходячи  галявину,  залляту 
блакитним,  як  від  прожектора,  світлом  мі¬ 
сяця,  подивились  на  дівчину,  вони  'її  не  впізнали. 

Маленька,  у  великих  чоботах,  вона  була  не  одяг¬ 
нена  в  кожушок,  а  скорше  загорнена  в  нього,  як 
підліток  у  батьківську  свитку,  а  очі  її  були  такі 
гарні,  що  обидва,  і  старий  Приймак,  і  молодший 
Собко,  засоромились  і  не  дивились  вже  на  неї 
Коли  дівчина  посковзнулась,  Собко  підскочив 
до  неї  й  сказав: 

—  Дозвольте,  я  вас  під  руку  візьму. 

Дівчина  зупинилась  і  запитала: 

—  Пощо  це? 

Собко  почервонів,  не  зважаючи  на  мороз.  Але  на 
допомогу  йому  прийшов  Приймак: 

—  У  нас  є  правило  бути  кавалером  з  жінками. 

—  А  в  партизанці  є  правило,  —  сказала  засту¬ 
дженим  голосом  дівчина,  —  якнайбільше  думати. 

Собко  хотів  їй  щось  відповісти,  але  Чубко  серди¬ 
то  кинув: 

—  Розмови!  Забули,  де  ви? 

Останні  ворожі  стежі  й  застави  вони  проскочили 
коло  дванадцятої  годин  ночі.  Вступили  до  лісу, 
темного,  похмурого,  з  тінями,  що  перегороджували 
дорогу. 

Тепер  попереду  йшла  дівчина.  Сховавши  руки 
до  кишень  кожушка,  вона  йшла  швидко,  хоч  і  дріб¬ 
ними  кроками. 

Стежка  обірвалась.  Через  голе  місце  пришилося 
плазувати  на  животах.  Повзли  довго,  години  пів¬ 
тори.  Потім  вийшли  до  балки. 

Лишилось  позаду  якесь  село,  чорне,  некрасиве 
на  яскравому  снігу. 

Потім  вони  знову  йшли  полем,  гяжко  витягаючи 
ноги  з  сухого,  як  пісок  снігу. 

І  лише  було  одне  нещастя  —  дівчина  кашляла. 
В  цій  напруженій  тиші  її  кашляння,  дзвінке,  сухе, 
могло  провалити  всю  справу.  І  коли  наблизились 
до  цілі,  Чубко  сказав: 

—  Ви  сховайтеся  під  копицею  й  чекайте  на  нас. 
Тут  вже  ми  самі  дамо  раду. 
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—  Добре,  —  прошепотіла  знесилена  дівчина, 
притискаючи  вовняну  рукавичку  до  рота. 

Тоді  партизани  розійшлись,  призначивши  час 
зустрічі. 

Пройшло  багато  часу.  Білий  світанок  вже  почав 
обгортати  мармуровим  туманом  поле. 

Першим  прийшов  Приймак,  пізніше  Собко. 
Приймак  явився  дуже  схвильований.  Він  сказав: 

—  Нам  її  на  руках  носити  треба.  Такі  відомості! 

—  Як  же!  Погодиться  вона. . .  —  зітхнувши  про¬ 
мовив  Собко.  Й  зиркнувши  до  копиці,  запитав:  — 
Одружена,  як  ти  гадаєш?  . . 

Чубко  з’явився  раптово,  наче  вискочив  з-під 
землі. 

—  Пішли,  —  сказав,  —  потім  взявся  руками  за 
голову  й  радісно  додав:  —  Який  матеріал!  Громен- 
ко,  мабуть,  і  підозри  не  має,  що  ми  йому  прине¬ 
семо! 

Повертались  іншим  шляхом.  І  знову  попереду 
йшла  дівчина.  І  знову  вона  кашляла  й,  силкуючись 
подолати  кашель,  знову  ж  притискувала  вовняну 
рукавичку  до  рота. 

Партизани  з  гордістю  дивились  на  свою  провід¬ 
ницю,  й  у  кожного  на  серці  народжувалися  ніжні 
слова,  які  тільки  раз  в  житті  промовляють  до  ко¬ 
ханої. 

На  шосі,  біля  села  Соняшного,  зібрані  міліці¬ 
онерами  селяни  чистили  від  снігу  дорогу. 
Довкола  стояли  вартові.  Якась  жінка  ле¬ 
жала  на  снігу,  збоку  дороги,  з  підібганими  до  жи¬ 
вота  ногами,  й  кров  замерзла  на  її  обличчі. 

Приймак  рипнув  зубами  й  витяг  з-за  поясу  гра¬ 
нату.  Собко  зняв  з  шиї  автомат.  Чубко  тихо  сказав: 
—  Без  сигналу  вогню  не  відкривати. 

І  раптом  дівчина  впевнено  прошепотіла: 

—  Ніякого  сигналу  не  буде! 

—  Як  це,  не  буде? 

—  Дуже  просто.  Хочете,  щоб  перебили  нас? 

—  Це  вони?  —  здивувався  Чубко.  —  Дванадцять 
облуплених  міліціонерів?  Та  ми  їх  так  лупанемо.  .  . 
—  А  я  кажу:  не  буде. 

—  Розмови  припинити!  —  Чубко  повернувся 
спиною  до  дівчини  й  сказав:  —  Слухай  команду! 

Але  дівчина  не  здавалась.  В  перервах  між  напа¬ 
дами  кашлю  вона  твердила: 

—  Я  ризикувати  відомостями  не  дозволю!  Чує¬ 
те  ви? 

—  Ризику  тут  нема  ніякого,  —  сказав  Чубко,  — 
Пішли! 

Дівчина  заступила  їм  дорогу. 

—  Кинь,  —  сказав  злісно  Чубко  й  зробив  крок 
до  неї.  —  Ти  чого  хочеш?  Не  бачиш,  —  люди 
страждають! 

—  Не  йдіть,  —  прошепотіла  дівчина.  —  Я  кри¬ 
чати  буду. .  .  —  і  відбігла  від  партизанів. 

Чубко  підкинув  в  повітря  пістоль,  спіймав  його, 
зважив  на  долоні  й,  не  дивлячись  на  Приймака  й 
Собка,  промовив  крізь  зуби: 

—  Що  ж,  мабуть,  прийдеться  забиратися  геть. 


Тяжко  й  гірко  було  повертатися.  Партизани  на¬ 
магалися  не  дивитись  на  дівчину.  Кожна,  перше 
така  мила  риса  її  обличчя  була  тепер  зненавидже¬ 
на,  і  коли  дівчина  посковзнулась,  Собко  не  про¬ 
стягнув  їй  руку,  щоб  допомогти  стати  на  ноги. 

Вони  повернулися  до  штабу  вже  вдень.  Чубко 
зневажливо  сказав  дівчині: 

—  Ви  й  так  ледве  ноги  волочите,  йдіть  відпочи¬ 
вати,  ми  без  вас  складемо  рапорт  начальнику. 

Дівчина  кивнула  головою  й,  зігнувшись,  пішла 
до  землянки. 

Чубко  відрапортував  Громенкові  про  наслід¬ 
ки  розвідки.  Відомості,  принесені  партиза¬ 
нами,  були  такі  цінні,  що  їх  негайно  було 
зашифровано  й  післано  спеціяльним  гінцем 
до  штабу  головного  командувача. 

Потім  Громенко  спитав: 

—  А  де  ж  Галя?  Як  вона  себе  почуває? 

—  Це  та,  що  нас  провадила?  —  спитав  Чубко.  — 
Спить,  мабуть.  . .  Натерпілись  ми  з  нею.  .  .  —  І, 
призирливо  посміхаючись,  він  розповів  усі  обста¬ 
вини  зустрічі  на  дорозі  з  міліціонерами. 

Але  "дивно.  Чим  більше  отрути  вкладав  Чубко 
до  своїх  слів,  говорячи  про  дівчину,  тим  більше 
Громенкове  обличчя  вкривалося  червоними  ПЛЯ' 
мами.  . . 

Коли  Чубко  скінчив,  Громенко  мовчки  довго  хо¬ 
див  від  кута  до  кута,  не  звертаючи  уваги  на  роз¬ 
відників,  що  здивовано  стежили  за  ним. 

І  раптом,  різко  зупинившись,  він  сказав: 

—  Цю  Галю  емведисти  мордували  и  пробували 
вішати  в  селі  Соняшному  два  дні  тому.  Наші  лю¬ 
ди  налетом  вчасно  її  врятували.  Ви  бачили,  як  мо¬ 
тузок  здер  у  неї  шкіру  на  шиї?  Як  вона  кашляє  й 
плюється  кров’ю?  І  ця  хвора,  поранена  дівчина  по¬ 
водила  себе  так,  як  треба.  Може  своїх  родичів  во¬ 
на  бачила  на  дорозі,  але  вона  знала,  що  розвідні 
відомості  мають  величезну  цінність  для  цілої 
УПА. . . 

Потім  Громенко  зробив  павзу,  подивився  на  роз¬ 
відників,  і  сказав,  тихо: 

—  Ця  Галя  —  подруга  дитинства  й  наречена 
Петра  Зоряного.  А  ви  що  тут  про  неї  плетете?  .  . 
Герої!  —  він  махнув  рукою:  —  Можете  йти. 

Отаким  було  перше  знайомство  розвідників  з 
Петровою  нареченою.  І  те  знайомство  зараз  прига¬ 
дав  Собко.  Пригадав  також,  як  вони  потім  замолю¬ 
вали  свою  провинність  перед  Галею,  як  вони  самі 
все  розповіли  Петрові  й  Яшці,  коли  ті  поверну¬ 
лись  з-під  Перемишля.  Пригадав,  як  вони  проща¬ 
лись  усі  з  Галею,  коли  вона  знову  була  призначе¬ 
на  на  працю  в  підпільній  мережі  й  від’їздила  з 
УПА. 

Собко  перебив  розмову  Приймака  з  Галею: 

—  Пам’ятаєте,  Галю,  як  ми  знайомилися  впер¬ 
ше? 

Галя  посміхнулась: 

—  А  як  же!  Пам’ятаю! 

—  А  ви  тоді  дуже  сердились  на  нас?  —  запитав 
Приймак. 

—  Ні,  мені  Петро  сказав:  «Не  сердься.  Вони  хо¬ 
роші  хлопці.  Тільки  вони  спокійно  не  можуть  ди¬ 
витися  на  емведистів». 
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Собко  ще  хотів  щось  запитати,  але  двері  від¬ 
чинились,  до  землянки  вскочила  Віра  й  ра¬ 
дісно  крикнула: 

—  Приймайте  гостей! 

І  зразу  за  нею  ввійшов  Громенко,  Петро  й  Яшка. 
—  Дозвольте  виголосити  промову?  —  звернувся 
Яшка  до  Громенка. 

—  Прошу. 

Яшка  випхався  наперед  і  сказав. 

—  Петра  не  розпитувати,  де  він  був  і  що  робив. 
Про  ті  речі  я  вам  сам  розкажу  цікаво,  бо  вже  все 
знаю.  Хай  живе  Петро!  Хай  живе  Приймак,  Чубко, 
Собко!  Хай  живуть  наші  героїні  дівчата!  Хай  жи¬ 
ву  я!  Прошу  починати  обніматися  й  цілуватися! 

—  А  мені  помирати?  —  запитав  Громенко. 

—  Пане  хорунжий!  Перепрошую  дуже!  — 
скрикнув  Яшка,  потім  скомандував:  —  Припинити 
обнімання  й  цілування!  Слухати  далі!  . . 

Всі  знову  повернулись  до  Яшки. 

—  Хай  живе  хорунжий  Громенко!  Хай  живе. . 
—  Яшка  озирнувся  довкола  й  розгублено  запитав: 
—  а  куди  втік  дід  Влас?  . .  Ну,  де  б  він  не  був,  хай 
теж  живе!  Прошу  починати  знову  обніматися  й 
цілуватися! 

Але  Яшку  вже  ніхто  не  слухав.  Довкола  Петра 
товклись  Приймак  з  Собком,  Віра.  А  Петро  сидів 
поруч  Галі  на  лежанці. 

Громенко  стояв,  дивився  на  цю  дружню  парти¬ 
занську  сім’ю  і  тепла,  радісна  посмішка  грала  на 
його  обличчі. 

Ввійшов  дід  Влас.  Обійнявся  з  Петром.  Сказав: 
—  Цілий?  А  в  мене  хату. . . 

—  Бачив,  діду. . .  Ось,  приніс,  —  і  Петро  дав  ді¬ 
дові  пів  образка,  що  знайшов  на  згарищі. 

Дід  взяв  і  на  очі  навернулися  йому  сльози. 

—  Ой,  діду,  в  Одесі  казали  так:  «Була  у  мене 
хата,  пішов  дощ  —  вона  згоріла»,  —  вигукнув  Яш¬ 
ка,  —  буде  в  тебе  ще  хата!  Я  тут  виголосив  промо¬ 
ву,  щоб*  ти  довго  жив.  Тобі  вже,  мабуть,  років  де¬ 
в’ятсот?  Ще  стільки  проживеш,  якщо  дружбу  зі 
мною  матимеш! 

Громенко  сказав: 

—  Лягайте  спати,  а  Петра  я  з  собою  заберу.  Він 
дуже  мені  потрібний.  Ще  наговоритесь. 

Вони  вийшли  втрьох  —  Громенко,  Петро  й  Галя. 
Громенко  пройшов  наперед,  обернувся  й  сказав: 

_  Петре,  ви  зайдіть  до  мене  за  десять  хвилин, 

і  пішов. 

Петро  лишився  з  Галею  сам.  І  лише  тепер 
вона  кинулась  йому  на  груди  й  заплакала. 
—  Ну,  що  ти,  Галю.  Та  ж  повернувся.  Ці¬ 
лий.  —  І  він  обома  руками  відхилив  її  голову  від 
своїх  грудей,  подивився  їй  в  очі,  а  потім  сам  при¬ 
горнув  дівчину  до  себе. 

З  землянки  вискочила  Віра,  побачила  Петра  з 
Галею,  скрикнула  «ои»  і  втікла  назад  до  землянки. 

_  Боже,  як  я  хвилювалась,  мій  рідний,  —  про¬ 
шепотіла  Галя. 

—  Знаю.  Ночі  не  спала. . .  —  Петро  поцілував  її. 
_  Ну,  та  звідки  ти  знаєш?  —  посміхаючись 

крізь  сльози,  спитала  Галя. 

_  Я  ж.  кажуть,  добрий  розвідчик,  —  відповів 

Петро. 
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—  Так  то  ти  здогадався  просто,  бо  знати  не  мо¬ 
жеш,  —  з  надаваною  легкою  обідою  вимовила  Га¬ 
ля,  й  знову  притиснулась  до  нього. 

—  Віра  сказала  Яшці,  а  Яшка  —  мені. 

—  А  Віра  теж  переживала  за  тобою,  за  Прий¬ 
маком,  Собком  і  Чубком.  І  всі  переживали.  Тіль¬ 
ки  я  —  найбільше.  А  Громенко,  вдаючи  себе  спо¬ 
кійним,  говорив:  «Чого  носи  повішали?  Всі  повер¬ 
нуться  живі  й  здорові.  Не  в  таких  тарапатах  бува¬ 
ли  й  живими  повертались!»  А  я  бачила,  що  він, 
теж  пережив. 

—  Я  Галю,  піду,  бо  Громенко  чекає. 

—  А  потім  прийдеш  до  мене?  І  Чубка  провідаєш. 
Він  одного  разу  втратив  свідомість.  А  коли  проки¬ 
нувся,  першим  словом  його  було:  Де  Петро? 
Живий?». 

—  Прийду,  Галю;  прийду. 

Коли  Петро  ввійшов  до  землянки  Громенка, 
той  сидів  і  щось  писав.  Побачивши  Петра 
встав,  підсунув  саморобний  стілець: 

—  Проходь.  Сідай. 

Петро  сів.  Громенко  довго  дивився  на  нього,  а 
потім  сказав: 

—  Сам  головний  командувач  декілька  разів  за¬ 
питував  про  тебе.  Он  яка  ти  дорога  для  УПА  лю¬ 
дина! 

Петро  не  знав,  що  відповісти  Громенкові.  А  хо¬ 
рунжий  повів  далі: 

—  Знаєш,  що  до  нас  прийшов  Волошко? 

—  Знаю,  —  сказав  Петро,  —  але  з  чим  прийшов? 
Петро  згадав  варіянт  Богуна:  Волошко  може 
прийти  й  чесно  сам  розповісти  про  все. 

—  Прийшов  і  розповів  страшні  речі,  —  сказав 
Громенко.  —  Нічого  не  крив.  Розказував,  чого  втік 
з  УПА,  повторив  те,  що  тобі  розповідав  тієї  па¬ 
м’ятної  ночі:  не  міг  зносити  крови,  психологічно 
заломався  і  так  далі.  Потім  розказав  про  те,  що 
сталося  з  ним  в  емведе.  Ми  покликали  наших  най¬ 
кращих  лікарів.  Вони  подивились  і  сказали,  що 
ледве  чи  якийсь  спеціяліст  здогадається,  що  зуби 
Волошкові  не  вибито,  а  витягнено,  що  струпи  на 
спині  зроблено  штучно.  Волошко  докладно  розпо¬ 
вів,  як  його  оперували  хірурги  з  емведе. 

Громенко  спинився,  подивився  на  Петра,  потім 
заговорив  знову:  —  Ти  розумієш  тепер,  на  які  хи¬ 
трощі  вони  надаються,  щоб  перемогти  нас!  Профе¬ 
сори  хірурги  —  емведисти! . .  Виклав  Волошко  на 
стіл  отруту,  що  її  отримав  у  львівському  емведе, 
сказав  щоб  йому  розпороти  кутик  коміра  в  сорочці, 
бо  там  зашито  цианкалі:  наказано  було  Волошкові 
в  разі  його  викриття  тільки  надкусити  кутик  ко¬ 
міра  сорочки  й  смерть  наступить  негайно.  Це  для 
того,  мовляв,  щоб  позбавитись  страшних  катувань 
перед  розстрілом.  Далі  Волошко  видав  одного 
аґенга  емведе,  що  впродовж  двох  років  працював 
серед  нас.  Правда,  він  сказав,  що  видати  того  аген¬ 
та  йому  порадило  емведе,  щоб  самому  зискати  се¬ 
ред  нас  довір’я.  Агента  було  засуджено  й  розстрі¬ 
ляно  позавчора.  Сказав  Волошко,  що  після  того, 
як  ти  приходив  вперше  до  нього,  ти  був  перед  тим 
у  Галі.  Він,  Волошко,  мовляв,  знав  про  це,  знав  та¬ 
кож,  що  Галя  належить  до  нашої  підпільної  мере- 
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жі,  але  не  пішов  і  не  видав  її.  А  це  він  міг  би  зро¬ 
бити  повсякчасно.  Розказав  про  це,  щоб  перекона¬ 
ти  нас  у  тому,  що  не  е  провокатором.  Потім  заявив, 
що  хоче  знову  бути  в  лавах  УПА  і  власного  кров’ю 
заслужити  собі  повне  прощення.  Все,  що  розповів 
нам  Волошко,  ми  перевірили.  Нічого  він  не 
збрехав. 

Громенко  скінчив  і  подивився  на  Петра. 

—  Хто  той  агент,  якого  розсріляли?  — -  спитав 
Петро. 

—  Козій.  Був  писарем  в  одному  куріні. 

—  Багато  нашкодив?  —  запитав  знову  Петро. 

—  Ні.  Тому  їм  емведе  й  жертвувало. 

—  А  що  ж  з  Волошком  буде? 

—  Волошка  судитимемо.  Я  тебе  й  коликав  з 
приводу  цього,  —  сказав  Громенко,  —  він  служив 
у  тебе.  І  на  нараді  вирішено  запросити  свідками 
твоїх  людей.  А  тобі  пропонується  виступити  обви¬ 
нувачем  від  вояцтва.  Приймак  і  Собко  затвердже¬ 
ні  членами  суду.  Завтра  вранці  ми  з  тобою  поїдемо 
до  головного  штабу. 

—  О  котрій  годині  їдемо?  —  запитав  Петро. 

—  О  восьмій  рано,  так,  щоб  в  обід  бути  вже  там, 
— відповів  Громенко.  —  А  тепер  розкажи,  як  і  що 
сталося  в  дорозі 

етро  докладно  розповів  хорунжому  про  зу¬ 
стріч  з  емведистами,  про  бій. 

—  Про  одне  лише  думав:  чи  вдасться  шо¬ 
ферам  проскочити  за  поворот,  де  авта  вже  були 
поза  кулями.  Бо  ж  могли  вилетіти  в  повітря,  — 
сказав  Петро. 

—  Вдалося,  —  сказав  Громенко. 

—  Тепер  і  я  це  знаю,  а  тоді?  Що  міг  думати  то¬ 
ді?  А  що  з  автами  зробили? 

—  Зброю  переладували  на  санки,  а  авта  дове¬ 
лося  спалити.  —  сказав  Громенко,  —  що  ж  з  ними 
робити? 

—  Пане  хорунжий,  я  хочу  ще  сьогодні  пройтися 
на  пару  годин  до  шпиталю,  провідати  Чубка.  До¬ 
зволите? 

—  Йди.  Але  й  Галю  провідай,  —  Громенко  під¬ 
моргнув  йому.  А  потім  ще  півгодини  розповідав 
Петрові  про  те,  як  Чубко,  будучи  вже  тяжко  по¬ 
раненим,  все  ж  висадив  у  повітря  склеп  амуніції. 

Петро  слухав  хорунжого  і  гордість  огортала  йо¬ 
го  за  Чубка.  А  потім  запитав: 

А  Приймак  з  Собком  як  виконали  своє  завдан¬ 
ня?  Бо  я  ще  не  встиг  їх  розпитати. 

—  Виконали  першорядно,  тільки  багато  не  роз¬ 
повідають.  Приймак  каже:  «Було  нам  наказано 
висадити  залізничний  міст.  Ми  пішли  й  висадили. 
Вчили  нас  виручати  товариша  в  бою  —  ми  пішли 
і  виручили  Чубка».  Більше  всього  Яшка  невдово- 
лений  Приймаком  і  Собком  —  йому  хочеться  до 
найменших  подробиць  знати  все. 

—  Так  завтра,  значить,  їдемо.  А  зараз  дозвольте 
йти? 

—  Йди,  йди.  Бувай.  —  І  Громенко  міцно  потис 
Петрові  руку. 

Петро  вийшов,  але  перш  ніж  піти  до  шпиталю, 
зайшов  до  своєї  землянки. 


Приймак,  Собко  і  Яшка  ще  не  спали. 

—  Чого  не  спите? 

—  Ну,  як  же  спати  лягати?  Приготували  свя¬ 
точну  вечерю  й  чекаємо  на  тебе,  —  сказав  Яшка. 

Петро  побачив  застелений  білосніжною  ска¬ 
тертиною  невеличкий  стіл,  а  на  ньому 
справжні  тарілки,  підсмажене  м’ясо,  пляш¬ 
ка  з  горілкою. 

—  Звідки  скатертина,  тарілки,  м’ясо,  горілка?  — 
здивувався  Петро. 

—  Скатертину  й  тарілки  Віра  з  Галею  з  шпита¬ 
лю  принесли.  Начальник  шпиталю  сказав:  для 
розвідчиків  усе  віддам,  тільки  вранці,  щоб  знову 
повернули,  —  з  неприхованою  гордістю  розповів 
Собко. 

—  А  м’ясо?  Це  не  з  консервів,  —  знову  спитав 
Петро. 

—  А  це  справжній  заяць.  Дожився  я:  замість 
полювати  на  емведистів,  цілий  тиждень  полював 
за  зайцем,  —  відповів  Яшка. 

—  А  горілки  ми  з  Собком  вициганили  у  тому 
самому  шпиталі.  Спочатку  якийсь  молодий  лікар 
не  давав.  Ми  казали,  що  ми  ж  розвідники.  А  він: 
«Розвідуєте  де  горілки  дістати?»  Тоді  ми  ска¬ 
зали,  що  ми  з  відділу  Зоряного  й  він  дав.  Але 
спершу  запитав,  скільки  нас.  Ми  сказали:  чотири. 
Він  і  дав  на  кожного  по  двісті  грамів,  —  доложив 
Приймак.  —  Ми  її  берегли  до  твого  приїзду.  Як  би 
дід  Влас  був  прийшов  до  нас  на  день  раніше  —  на 
столі  була  б  ціла  літра. 

Вони  сіли  вечеряти.  Випили  по  сто  грамів,  а 
решту  вирішили  приховати  «про  чорний  день». 

За  вечерею  Петро  запитав: 

—  Чого  ж  це  ви  мене  не  розпитуєте  про  мої  при¬ 
годи,  мандри? 

Приймак  із  Собком  водночас  мовчки  показали 
на  Яшку. 

Яшка  винувато  признався: 

_  Вибач  мені,  Петре,  але  я  їм  вже  все  доклад¬ 
но  розповів. 

Всі  розсміялись.  Навіть  дід  Влас,  що  цілий  час 
тужив  за  спаленою  хатою  і  загиблою  дружиною. 
По  вечері  Петро  встав: 

—  Я,  хлопці,  піду  зараз  до  шпиталю.  Чубка  про¬ 
відаю.  Бо  завтра  не  матиму  часу.  Зранку  їду  до 
штабу  головного  командувача.  Там  для  нас  приго¬ 
товано  щось  цікаве. 

—  Що?  —  аж  підскочив  Яшка,  —  ти  вже  хоч 
трошки  знаєш?  А  діятимемо  на  цей  раз  спільно,  чи 
кожний  самостійно? 

—  Дещо  знаю.  Діятимемо  спільно. 

—  Петре,  дай  я  тебе  ще  раз  поцілую!  —  сказав 
Яшка. 

—  Мало  ти  Віру  цілуєш?  Сядь!  —  сказав  Яшці 
Приймак. 

—  Скоро  повернусь,  —  сказав  Петро  й  вийшов 
з  землянки. 

Він  йшов  нічним  лісом.  На  небі  висів  круглий 
срібляний  місяць  і  тіні  від  дерев  падали  поперек 
стежки,  і  йому  здавалося,  що  він  іде  по  якійсь  чу¬ 
дернацькій  драбині,  зробленій  поганим  майстром, 
бо  щаблі  тієї  драбини  були  різної  ширини  й  тов¬ 
щини.  У  нього  був  хороший  настрій.  Він  думав  про 
своїх  чудесних  друзів,  про  завжди  скупого  на  сло¬ 
ва,  але  розумного  й  хитрого  Громенка,  справжнь- 
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ого  їхнього  батька,  думав  про  Галю  й  Віру.  Така 
сім’я!  Він  спробував  уявити,  як  би  вони  жили  між 
собою,  якщо  б  не  було  війни,  якщо  б  їхня  боротьба 
скінчилася  перемогою.  Жили  б  дружно,  любили  6 
один  одного,  поважали  б,  допомогали  б  один  од¬ 
ному.  Інакшого  він  не  міг  уявити.  Потім  Петро 
згадав  Волошка.  Але  не  хотів  псувати  хорошого 
настрою  й  вирішив:  «Потім  розберемось.  Справед¬ 
ливо  розберемось». 

Кілька  разів  його  окликали  вартові.  Він  відпо¬ 
відав  умовним  реченням.  А  вартові,  пізнавши  його, 
проводжали  словами: 

—  Щасти  тобі,  Зоряний!  —  або: 

—  Приходь  до  нас  взавтра  в  гості,  Зоряний!  — 

Петро  посміхався  вартовим,  кивам  їм  головою: 

—  Прийду  в  гості.  Дякую. 

Не  помітив,  як  підійшов  до  шпиталю. 

Його  зустріли  Галя  з  Вірою.  Віра  сказала: 

—  Чубко  тепер  спить  і  його  не  можна  будити. 
Лікар  дозволив  вам  тільки  подивитись  на  нього. 
Ходім! 

Вони  провели  його  до  великої  землянки,  метрів 
двадцять  завдовжки,  й  метрів  п’ять  завширшки. 
Обабіч  стін  на  розкладних  ліжках  лежали  поране¬ 
ні.  Деякі  спали.  А  ти,  що  ні  —  призітно  посміха¬ 
лись  до  нього,  здоровкались  шепотом,  щоб  не  роз¬ 
будити  товаришів. 

Петро  шукав  очима  Чубка.  Галя  мовчки  показа¬ 
ла  на  ліжко.  Петро  підійшов,  зупинився,  почав 
вдивлятись  в  Чубкове  обличчя.  Воно  було  біле,  як 
крейда,  схудле,  але  на  вустах  помітно  було  малу 
теплу  посмішку. 

Петрові  стиснулося  серце.  «Вимучився!»  думав 
він  дивлячись  на  товариша. 

Віра  торкнула  Петра  за  лікоть  і  він  відійшов  від 
Чубкового  ліжка. 

Вони  вийшли  з  землянки.  Тоді  Віра  сказала  Пет¬ 
рові: 

—  Останню  добу  він  не  міг  спати.  Коли  ми  йо¬ 
му  сказали,  що  ви  приїхали,  він  щасливо  посміх¬ 
нувся  й  сказав:  «Тепер  я  зовсім  не  засну».  І  за 
хвилю  заснув.  А  та  щаслива  посмішка  так  і  застиг¬ 
ла  йому  на  обличчі. 

—  Ми  зараз  покажемо  тобі  нашу  землянку,  — 
сказала  Галя,  —  й  чекатимемо  на  тебе  там.  А  ти 
йди  до  начальника  шпиталю.  Він  просив,  щоб  зай¬ 
шов. 

Дивчата  провели  Петра  до  своєї  землянки. 

—  Ми  тут  вдвох  мешкаємо  з  Вірою,  —  сказала 
Галя.  Сьогодні  ти  гостем  нашим  будеш.  Запам’я¬ 
таєш  куди  ити?  А  землянка  начальника  шпиталю 
он  там,  двадцять  кроків  звідси. 


Відомий  фахівець  у  галузі  будування  ракет  Вернер 
Бравн  виголосив  у  Нью-Йорку  надзвичайно  цікаву  допо¬ 
відь  про  перспективи  майбутніх  повітряних  подорожів. 

Вернер  Бравн  твердить,  іцо  сучасна  наука  теоретично 
вже  розв'язала  проблему  подорожів  у  міжпланетарному 
просторі,  і  тепер  залишається  лише  реалізувати  теорію  на 
практиці. 

За  кілька  років  навколо  земної  кулі  кружлятиме  на  від¬ 
далі  300  км  від  неї  збудований  людиною  апарат,  який  пе¬ 
редаватиме  земному  спостерігачеві  результати  досліджень 
своїх  різноманітних  приладів. 


Модель  штучного  супутника  землі  (фото  вгорі)  нещодав¬ 
но  виставлений  у  Гайден-Плянетарію.мі  у  Нью-Йорку  та 
у  Науково-Індустріяльному  музеї  в  Чікаго.  Своїм  виглядом 
і  конструкцією  цей  модель  відповідає  супутникові  землі, 
який  стартуватиме  у  повітря  з  території  Сполучених  Шта¬ 
тів  під  час  інтернаціонального  геофізичного  року  1957  58. 
Виставлений  на  огляд  модель  важить  11,25  кгр.  і  мас  у 
поперечнику  45,72  сант.  Всередині  розміщені  наукові  ін¬ 
струменти,  які  автоматично  радіохвилями  передаватимуть 
на  землю  виміри  космічного,  ультрафіолетового  і  рентге- 
нового  проміння  ,ик  також  показники  щодо  змін  форми 
землі,  сили  магнетичних  явищ,  тощо. 

Коли  буде  зібрано  досить  інформація  про  умови  життя 
на  цій  височині,  можна  буде  в  другий  такий  апарат  поса¬ 
дити  людей.  Ще  в  цьому  сторіччі  людина  зможе  літати 
навколо  Місяця  і  фотографувати  другий  його  бік.  Сьо¬ 
годнішній  стан  техніки  дозволяє  передбачити  такі  п’ять 
основних  типів  майбутніх  повітряних  кораблів: 

1.  Для  далеких  віддалів  будуть  вживати  апаратів,  які 
рухатиме  атомова  енергія.  Вони  підніматимуться  на  висо¬ 
чину  18  км.,  літатимуть  із  швидкістю  3  000  км  на  годину. 
Пасажир  зможе  сісти  вранці  в  літак  у  Нью-Йорку,  в  ньо¬ 
му  поснідати,  проглянути  ранішню  газету  і  скінчивши  П 
читати,  вийти  з  літака  в  якомусь  місті  західньої  Квропи. 


Начальник  шпиталю  —  сивий  дідок,  колиш¬ 
ній  знаменитий  львівський  лікар-професор, 
не  затримував  довго  Петра.  Він  сказав  йо¬ 
му,  що  поранення  Чубка  не  дуже  тяжке,  кістку  но¬ 
ги  не  заторкнуто,  але  Чубко  пережив  нервовий 
шок.  За  тиждень  він  його  випише  з  шпиталю,  як¬ 
що  все  буде  йти  далі,  як  йде. 

Потім  несподівано  лікар  додав: 

—  Знаєте,  Зоряний,  ви  мені  всі  нерви  псуєте. 
Петро  здивовано  подивився  на  лікаря: 

—  Чому  це?  Та  ж  ми  з  вами  вперше  в  житті  ба- 
мось. . . 

—  Через  вас  хворі  не  видужують.  Ось  ви  там 
десь  свої  діла  робили,  а  вони  тут  тільки  про  вас  і 
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думали,  та  про  ваших  друзів  розвідників.  А  ці  пе¬ 
реживання  й  нервування  негативно  відбиваються 
на  їхньому  здоров’ї,  —  сказав  лікар.  —  Тільки  й 
розмов  у  шпиталі  про  розвідників  ваших! 

Петро  посміхнувся.  Лікар  теж  посміхнувся,  а 
потім  сказав: 

—  Так  то,  Зоряний.  А  запросив  вас  до  себе,  щоб 
на  власні  очі  побачити,  який  ви.  Тепер  бачу. 

- —  Який  же  я?  —  запитав  Петро. 

—  Здорова  людина,  —  відповів  лікар. 

—  Ото  й  все?  —  спитав,  посміхаючись  Петро. 

—  А  що  ще?  —  сказав  професор,  —  я  не  зва¬ 
жаю,  хто  герой  там,  а  хто  ні,  хто  сміливий,  а  хто 
боягуз,  хто  грамотний,  а  хто  ні.  Я  лікар,  і  всі  люди 
в  мене  ділятся  лише  на  дві  категорії:  на  здорових 
і  хворих. 

Потім  старий  професор  запитав  Петра- 

—  Ви  у  Львові  були?  Як  же  там  Львів?  Знаєте, 
я  ж  там  усе  життя  прожив. 

Петро  коротко  розповів  професорові  про  Львів, 
про  арешти  багатьох  мешканців,  про  переповнені 
бідолашними  людьми  залі  головного  двірця,  про 
погане  харчування,  про  жебраків,  про  все,  що  знав. 

Чоло  професора  захмарилося.  Потім  сказав: 

—  Там  тепер,  мабуть,  дуже  багато  хворих.  А  лі¬ 
кувати  їх  нема  кому.  Росіяни  привезли  з  Москви 
великих  спеціялістів  лікарів  й  затруднили  їх  в 
емведе.  Я  оглядав  Волошка  —  насправді  таланови¬ 
та  праця.  —  Потім,  дивлячись  просто  Петрові  в  очі, 
промовив:  —  Там  у  підпіллі  працюють  фахівці  різ¬ 
них  справ.  А  лікарів  нема.  Ви  скажіть,  де  треба, 
щоб  до  підпілля  лікарів  було  змобілізовано.  Треба 
лікувати  бідних  людей.  Не  ходити  ж  їм  до  емведе. 
Скажить  про  це,  або  я  сам  поїду  до  головного  ко¬ 
мандувача  про  це  говорити,  —  він  простяг  Петрові 
РУКУ- 

Коли  Петро  ввійшов  до  землянки  дівчат,  Га¬ 
ля  з  Вірою  вже  чекали  на  нього.  Він  розди¬ 
вився:  маленька  земляночка,  чисто,  тепло, 
дбайливо  прибрані  ліжка  —  відразу  помітно  вправ¬ 
ну  жіночу  руку. 

—  Будеш  з  нами  вечеряти,  Петре,  —  сказала 
Галя.  —  Ми  приготували  блинці  й  каву. 

—  Що  значить  ми?  —  сказала  Віра,  —  це  вона 
для  вас  старалась,  бо  мене  не  було,  я  мала  чергу¬ 
вання. 

За  кавою  Петро  розповів  їм  про  чудернацького 
професора. 

—  Всіх  людей  розділить  тільки  на  здорових  і 
хворих,  вимагає,  щоб  у  підпіллі  також  працювали 
лікарі,  бо,  мов,  за  совєтської  влади  погано  лікують 
людей.  А  при  тому  голоді  й  холоді,  що  панує  у 
Львові,  багато  бідних  хворіє.  Збірається  їхати  у  тій 
справі  до  головного  командувача.  Дивак! 

—  Він  дуже  хороший,  —  сказала  Галя.  А  який 
спеціяліст!  Коли  приходять  великі  транспорти  по¬ 
ранених  і  ми  не  встигаємо  їх  перев’язувати,  він  нам 
наказує  спати  по  кілька  годин  на  добу,  а  сам  не 
спить,  все  біля  поранених. 

—  Дивак!  —  знову  повторив  Петро.  —  Але,  має 
рацію. 

Потім  він  легенько  стиснув  Галину  руку  —  Галя 
сиділа  поруч  нього  —  й  сказав: 


2.  Ракети  вживатимуться  найближчим  часом  не  для 
транспортування  людей,  а  покищо  виключно  для  всякого 
роду  вантажів  і  вибухових  матсріялів.  Такі  ракети  не  ма¬ 
тимуть  літунів,  а  їхнім  рухом  керуватимуть  з  землі.  На 
протязі  перших  чотирьох  хвилин  вони  підніматимуться 
вертикально  на  велику  височінь,  а  після  того  рухатимуть¬ 
ся  горизонтально. 

3.  Всі  типи  майбутніх  літаків  будуть  мати  спеціяльні 
апарати,  які  дозволятимуть  їм  підніматись  вертикально 
вгору  і  так  само  спускатися. 

4.  Для  близьких  віддалів  люди  вживатимуть  літаків  із 
швидкістю  приблизно  1  300  км  на  годину.  Повітряні  авто¬ 
буси,  які  підніматимуться  з  землі  вертикально,  витіснять 
сьогоднішні  наземні  автобуси  й  автомобілі,  а  також  при¬ 
зведуть  до  зменшення  потреби  в  пасажирських  поїздах. 

5.  Найважнішою  новиною,  яка  матиме  повсякденне  зна¬ 
чення,  будуть  турбо-двигуни.  Вони  настільки  дешеві,  що 
транспортування  товарів  повітрям  зможе  успішно  конку¬ 
рувати  з  усіма  наземними  способами  перевезення  ванта¬ 
жів.  Так  само,  як  американські  пасажирські  літаки  почи¬ 
нають  тепер  витісняти  пасажирський  рух  на  конкуруючих 
автобусних  і  залізничних  лініях,  скоро  також  і  повітряні 
способи  транспортування  вантажів  почнуть  витісняти  ван¬ 
тажні  авта  і  товарові  поїзди. 

Вже  рік  тому  американські  повітряні  пасажирські  лінії 
мали  виторг  від  продажу  квитків  в  1  мільярд  долярів,  у 
той  час,  як  виторг  американських  залізниць  дорівнював 
лише  800  мільйонам  долярів,  а  в  автобусних  лініях  він  був 
ще  менший. 

Р.  Ґ. 


—  Я  ранком  до  головного  штабу  від’їжджаю.  Не 
знаю,  коли  повернусь.  Але  ти  не  хвилюйся.  Там 
немає  ніякої  небезпеки  для  мене. 

Віра  встала,  почала  одягатися. 

—  Куди  ви?  —  запитав  Петро. 

—  До  побачення,  Петре.  Я  впродовж  цілої  ночі 
маю  чергування  коло  поранених.  —  Вона  вийшла. 

Петро  пригорнув  до  себе  Галю. 

Ой,  який  же  ти  неголений!  —  сказала  вона,  але 
ще  щільніше  притиснула  своє  обличчя  до  його 
щоки. 

—  Галю  . . . 

—  Хороша  ця  Віра.  Власне,  я  маю  сьогодні  цілу 
ніч  чергування,  а  вона,  як  почула,  що  ти  приїхав, 
сказала,  що  за  мене  попрацює.  Я  противилась,  але 
хіба  її  переконаєш?  Хороша  вона,  —  сказала  Галя. 

Глянула  на  Петра  й  чомусь  засоромилась  . .  .  По¬ 
тім  сказала,  ховаючи  своє  обличчя  на  його  грудях: 
—  Вона  аж  до  світанку  не  прийде  . . . 

Наступного  дня  у  штабі  головного  коман¬ 
дувача  Петро  доповідав  про  свою  подорож 
до  Львова  й  про  все,  що  сталося  пізніше. 
Передав  привіти  від  Богуна.  Розповів  усе  до  най¬ 
менших  подробиць.  Коли  він  скінчив,  начальник 
штабу  сказав  посміхаючись: 

—  Так  ото  ви  їхали  з  Бровком,  пили  горілку  й  не 
знали  один  про  одного,  що  вас  в’яже  спільна 
праця?  Правда,  цікаво  буває  в  житті? 

—  Правда,  —  сказав  Петро. 

—  Я  знаю  старшого  льойтнанта  авіяції  Бровка 
особисто.  Власне,  він  і  підготував  отой  напад  на 
летовище.  І,  власне,  за  його  порадою,  ми  нічого  не 
зробили  совєтським  старшинам  —  літунам.  А  ко¬ 
мандував  налетом  він,  —  начальник  штабу  пока¬ 
зав  на  хорунжого  Громенка. 

—  Он,  як!  —  протягнув  Петро  й  засміявся.  — 
Цікаво! 
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—  Ви  тепер  йдіть  до  штабу  й  добре  познайом¬ 
теся  з  матеріялами  слідства  над  Волошком.  Суд 
відбудеться  завтра.  Завтра  ж  приїдуть  Приймак, 
Собко,  Яшка.  Перші  двоє  —  затверджені  членами 
Військового  Головного  Суду,  Яшка  виступатиме, 
як  свідок.  Ви  —  обвинуватець  від  вояцтва.  Про¬ 
читайте  матеріали  ще  сьогодні.  А  вечором  Гро- 
менко  проведе  вас  до  мене.  Підемо  до  генерала. 
Ще:  завтра  приїде  й  Галя.  Вона  теж  свідчить  на 


суді. 

Півдня  Петро  читав  матеріали  слідства  і  у  нього 
кружляло  в  голові.  Перед  очима  вставало  все  Во¬ 
лошкове  життя.  Адже  Миколу  він  знав  з  дитин¬ 
ства,  товаришував  з  ним.  Був  Волошко  надійним 
приятелем.  Правда,  в  підпіллі  не  працював,  хоч 
був  і  свідомим  українцем.  Але  потім  добровільно 
прийшов  до  УПА.  І  Петро  взяв  його  до  свого  від¬ 
ділу  розвідників.  Інакше  й  не  могло  бути:  това¬ 
риш,  хороший  хлопець.  А  потім . . .  що  сталося  по¬ 
тім! 


Петро  вичитав  матеріяли  слідства  й  жахався. 

Завтра  Волошка  судитимуть.  І  він  мусітиме  ди¬ 
витись  в  очі  своїм  колишнім  друзям,  яких  кинув 
на  полі  бою.  Зможе  він  дивитися?  ... 

Потім  Петро  дивувався,  що  Волошко  знайшов 
мужність  все  розказати  так,  як  було.  Подумав. 
«Легше,  мабуть,  буде  йому  вмирати.» 

Він.  Петро,  обвинувачуватиме  Волошка.  І  перед 
очима  знову,  як  сон,  вставало  минуле.  Згадав:  вони, 
юнаки,  купалися  у  річці.  Микола  був  найкращим 
плавцем.  А  він,  Петро,  тоді  ще  не  дорбе  вмів  пла¬ 
вати.  Десь  на  середині  річки  йому  паралізувала 
ногу  конвульсія.  І  Петро  захлинався,  тонув.  І  вто¬ 
пився  б,  якби  не  Волошко.  Він  тоді  його  врят> 
вав  ... 

Потім  Петро  подумав:  «Справді,  Волошко  міг 
продати  Галю,  але  не  зробив  цього». 

Так.  він,  Зоряний,  зобов’язаний  своїм  життям  і 
життям  Галі  Волошкові.  Але,  кому  зобов’язані 
втратою  свого  життя  тих  два  розвідники,  що  зги¬ 
нули,  шукаючи  Миколу ,  тієї  пам  ятної  ночі?  . . . 

Ні  не  він,  Петро,  судитиме  Миколу,  не  Польо¬ 
вий  Суд,  не  Приймак  із  Собком.  Його  судитиме 
ціла  армія.  Судитимуть  ті,  що  в  холоді  и  голоді 
жертвують  своїм  життям  за  ідею,  за  справедливу 
ідею  ті,  яким  і  в  голову  не  прийде  думка  про  те, 
що  тепер  можна  десь  сидіти  у  затишній  теплій 
хаті,  біля  жінки,  чи  коханої  дівчини,  чи  коло  бать¬ 
ків  чи  біля  своїх  дітей.  Судитимуть  ті,  що  при¬ 
йшли  сюди,  до  лісу,  із  усіх  закутків  землі  укра¬ 
їнської,  навіть  із  Сибіру,  як  Приймак.  І  судити¬ 
муть  суворо. 

І  ще  судитимуть  Волошка  ті,  що  тепер  щодня 
й  щоночі,  у  Львові,  Київі,  Харкові,  Одесі,  і  в  селах 
українських  працюють  у  підпіллі,  ризикуючи  жит¬ 
тям  своїм,  життям  рідних,  життям  своїх  дітей. 

Судитиме  народ. 

І  що  він,  Петро,  скаже  на  суді?  Вони  обміняються 
з  Миколою  поглядом.  І  напевно  він  прочитає  в 
очах  Миколиних:  «Петре,  я  врятував  колись  жит¬ 
тя  тобі.  Петре,  я  не  вбив  Галю.  Петре,  ти  щасливии 
з  нею.  А  я,  Петре?  Я  повернувся  чесно,  каючись.» 
І  чекатиме  Миколин  погляд  відповіді. 

Він  вийшов  із  штабного  приміщення  й  довго  хо¬ 
див  лісом.  Тяжкі,  дуже  тяжкі  думки  краяли,  роз¬ 
ривали  мозок  розвідникові.  Він  підійшов  до  де- 


Ліс  шумить 

рева,  притиснувся  лобом  до  холодного  стовбура  й 
так  стояв,  доки  його  не  покликав  Громенко. 

Петро  повернувся,  але  стояв  далі.  Тоді  хорун¬ 
жий  сам  підійшов  до  нього.  Хотів  щось  сказати, 
глянув  на  Петра,  нічого  не  промовив,  тільки  взяв 
його  за  лікоть  і  повів  із  собою. 

Вже  коли  вони  підходили  до  землянки  началь¬ 
ника  розвідки,  Громенко  сказв: 

—  Нічого  не  вдієщ. . . 

Начальник  вийшов  їм  назустріч,  кинув: 

—  Пішли.  Командувач  вже  чекає. 

І  тільки  при  слові  «командувач»,  Петро  полег¬ 
шено  зітхнув.  І  всі  думки  про  Волошка  відразу  ли- 
шились  десь  там,  у  лісі. 

Вони  ввійшли  до  бункеру,  їх  зустрів  начальник 
штабу: 

—  Приходьте,  командувач  мас  багато  праці,  му¬ 
сить  від’їхати,  але  спеціяльно  затримався.  З  Зоря¬ 
ним  хоче  хвилинку  говорити. 

Командувач  піднявся  їм  на  зустріч.  Привітав¬ 
ся.  Запросив  сідати. 

Петро  побачив  на  столі  у  генерала  шклянку  чор¬ 
ної  кави.  Він  глянув  на  генерала  й  помітив  темні 
плями,  що  окреслювали  його  очі.  «Не  спав,  мабуть, 
добу,  або  дві»  —  подумав  Петро. 

—  Ну,  орел,  як  справи?  —  з  теплою  посмішкою 
запитав  командувач  Петра,  —  маю  діло  до  тебе. 
Поперше:  дякую  тобі  за  виконання  завдання.  Пе¬ 
редай  від  мого  імени  подяку  Приймакові,  Собкові  й 
Чубкові. 

«Він  усіх  моїх  людей  по  прізвищах  пам’ятає'  — 
подумав  Петро. 

Потім  командувач  спитав: 

_  Як  Чубко?  Добре  його  лікують? 

_  За  тиждень  вийде  з  шпиталю,  пане  генерале. 

— відповів  Петро,  —  так  мене  запевнив  лікар. 

Генерал  повернувся  до  начальника  штабу. 

_  Ви  провідайте  Чубка  в  шпиталі,  будь  ласка. 

Начальник  штабу  кивнув  головою. 

—  Раз  професор  запевнив,  значить  Чубко  виду¬ 
жає,  —  сказав  генецал,  —  він  геніяльніпі  лікар. 
Казав  мені  якось?  «Якби  мав  відповідні  інструмен¬ 
ти,  серця  людям  нові  пересаджував  би»  і  команду¬ 
вач  знову  посміхнувся.  Потім  запитав  Петра. 

—  Як  люди  себе  почувають?  Харчують  їх  добре-’ 
Як  з  одягом? 

—  Все  в  порядку,  пане  генерале.  Тільки  нудьг\  - 
вати  починають.  Не  можуть  без  діла  сидіти.  —  від¬ 
повів  Петро. 

_  От  я  тебе  й  покликав,  щоб  про  те  діло  кілька 

слів  сказати. 

—  Слухаю,  —  сказав  Петро. 

—  Доведеться  вам  цього  разу  діяти  не  окремо, 
а  у  складі  п’ятого  куреня.  Завтра,  після  суду,  Гро¬ 
менко  вас  перевезе  до  штабу  куреня.  Там  вас  по¬ 
знайомлять  із  завданням.  Провадитимете  розвідку 
боєм.  Тільки  щоб  усі  повернулися  цілими!  Від  ва¬ 
ших  дій  в  багатому  залежатиме  успіх  цілої  опера¬ 
ції,  що  її  провадитиме  курінь.  —  сказав  генерал. 

Потім  він  звернувся  до  начальника  розвідки  го¬ 
ловного  штабу: 

—  Ви  з  хорунжим  попередньо  познайомите  роз¬ 
відників  з  усією  справою. 

(Далі  на  стор.  20) 
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Трете  чудо  —  Велика  гребля  Колумбійської  енергетич¬ 
но — зрошувальної  системи,  що  посідає  ключеві  позиції  у 
розвитку  сільського  господарства  та  індустрії  північного 
заходу  Сполучених  Штатів.  На  будівництво  цієї  греблі 
витрачено  9,5  мільйонів  кубометрів  залізобетону,  вона  мас 
височину  на  170,5  метрів,  а  її  довжина  дорівнює  1302 
метрам.  Енергетична  частина  системи  посідає  18  Генера¬ 
торів  потужністю  вкупі  на  два  мільйони  кіловат.  Гребля 
дає  воду  для  зрошення  400  000  гектарів  рілі. 


Перше  з  семи  чудес  американської  техніки  —  Імпайр 
стейт  бюлдінґ  у  Нью-Йорку,  найвища  будівля  світу.  На 
нашому  фото  ця  будівля  здіймається  у  сяйві  й  блиску 
світла  далеко  у  височінь  вечірнього  неба,  пануючи  над 
величними  спорудами  Нью-Йорку.  Рівно  441  метри  зав¬ 
вишки  з  йою  поверхами,  Імпайр  бюлдінГ  був  вивершений 
у  травні  1931  року.  У  світі  славетні  його  плятформа  крає¬ 
видів  на  86  поверсі  та  семидесятиметрова  щогла  телевізії. 


клм  чудес 
американської 
техніки 


Америка  здавна  має  славу  країни  чудес  техніки. 
Які  ж  найбільші  технічні  чудеса  сучасної  Аме¬ 
рики? 

З  таким  запитанням  нещодавно  звернулося  об’¬ 
єднання  американських  будівельних  інженерів  до 
своїх  39  000  членів,  запрошуючи  їх  подати  сім,  на 
їхню  думку,  найбільш  видатних  споруд  цивільного 
будівельного  мистецтва.  Відповіді  цих  компетент¬ 
них  людей  визначили  наступні  сім  чудес  американ¬ 
ської  техніки,  що  ми  їх  подасмо  на  наших  фотах. 
Це:  Імпайр  стейт  бюльдінґ  у  Нью-Йорку,  Окленд 
бей  брідж  у  Сан  Франціско,  Велика  гребля  Колум¬ 
бійської  енергетично-зрошувальної  системи,  Чікаґ- 
ська  устава  для  переробки  стокової  води,  Колорад¬ 
ський  водогін,  Гребля  Гувера  і  Панамський  канал. 


Друге  чудо  —  Колорадський  водогін-велетень,  що  за 
допомогою  каналів,  сифонів  та  тунелів,  прокладених  на 
сотні  кілометрів  через  пустелі  й  гори,  постачає  водою  66 
міст  і  селищ  Південної  Каліфорнії  з  людністю  у  кілька 
мільйонів.  Водогін  постачає  щодня  мільярд  галонів  сві¬ 
жої  води  на  віддаль  890  кілометрів. 


Четверте  чудо  —  Панамський  канал,  що  відокремлює 
два  континенти  і  з’єднує  два  океани.  Він  був  спорудже¬ 
ний  протягом  10  років  з  неймовірною  витратою  праці, 
щоб  прокласти  світовому  пароплавству  шлях  через  су¬ 
ходіл.  Цей  величезної  ваги  засіб  сполучення  між  Атлян- 
тийським  і  Тихим  океанами  простягається  спочатку  на 
18  кілометрів  у  південному  напрямку,  тоді  повертає  на 
схід,  далі  проходить  у  південно — східньому  напрямку  до 
Панамської  затоки,  перетинаючи  суходіл  на  протязі  81 
клм.  Щоб  здійснити  це  чудо  техніки  потрібно  боло  понад 
200  млн.  кубометрів  землі  та  скель,  закласти  3,65  млн. 
кубометрів  бетону  збудувати  велетенську  греблю  та  ре¬ 
зервуар,  який  спроможний  постачати  по  200  млн.  літрів 
води  на  кожний  корабель,  що  переходить  канал.  Панам¬ 
ський  канал  має  6  шлюзів,  кожний  300  метрів  завздовжки, 
які  уможливлюють  одночасний  рух  кораблів  у  обох  нап¬ 
рямках. 

:  у:  :;'у; : ; ;  • -  *  -  :  у*  ~ 


Шосте  чудо  —  Гуверова  гребля,  бетонова  загорода  висо¬ 
чиною  у  218  метрів,  що  перетинає  річку  Колорадо.  Збудо¬ 
вана  протягом  4  років  (1931 — 1935),  вона  дає  енергію  для 
17  Генераторів  потужністю  майже  у  півтора  мільйона  кі¬ 
ловат.  Велике  озеро  місткістю  у  38  мільярдів  кубометрів, 
що  повстало  в  наслідок  будівництва  греблі,  регулярно 
постачає  водою  сім  штатів,  зокрема  Арізону,  Колорадо, 
Каліфорнію,  Нову  Мексику,  Неваду  та  інші  Гуверова 
гребля  мас  життєдайний  вплив  на  розвиток  цілого 
американського  південного  Заходу'. 


П’яте  чудо  —  Окленд  бей  брідж  у  Сан  Франціско.  Зав¬ 
довжки  на  13  кілометрів,  він  сполучує  Сан  Франціско  й 
місто  Окленд,  розташоване  на  протилежному  боці  морсь¬ 
кої  затоки.  Головні  палі  мосту  забиті  на  75  метрів  вглиб 
морського  дна.  Міст  був  збудований  протягом  3,5  років. 


Сьоме  чудо  —  Чікаґська  устава  для  очистки  й  пере¬ 
робки  стокової  води.  Вона  переробляє  щоденно  900  міль¬ 
йонів  води.  Разом  з  двома  іншими  уставами  чікаґської 
каналізаційної  системи,  вона  обслуговує  потреби  1230  000 
мешканців  цього  міста  та  переробляє  ще  до  того  кількість 
стокової  води  Підустріяльних  закладів,  рівнозначну  по¬ 
требам  додаткових  3  000  000  мешканців. 


ПУ-ГУ 
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Ліс  шумить 

(Продовження  з  стор.  17) 

—  Слухаю,  —  відповів  начальник  розвідки. 

—  А  оце  передай  своїм  розвідникам  від  мене  ма¬ 
ленький  подарунок,  —  сказав  генерал  і  протягнув 
Петрові  п’ять  пачок  тютюну. 

—  Дякую,  —  сказав  Петро. 

Потім  генерал  сказав: 

—  Усі  подробиці  твоєї  подорожі  до  Львова  й  по¬ 
вороту  назад  я  докладно  знаю.  Хотів  тільки  запи¬ 
тати,  як  Богун?  Це  мій  великий  приятель.  Як  вони 
себе  там  почувають  в  умовах  підпілля? 

Петро  знав,  що  генерал  краще  за  нього  поінфор¬ 
мований  про  умови,  за  яких  доводиться  працювати 
підпільникам,  але,  мабуть,  —  так  подумав  Петро 

—  командувачеві  хотілося  почути  кілька  слів  від 
недавнього  відвідувача  Львова.  І  Петро  розказав, 
про  те,  що  бачив  і  чув. 

Командувачеві  дуже  сподобалась  Петрова  розпо¬ 
відь  про  двох  совєтських  майорів,  про  того,  що 
їхав  потягом,  і  про  того,  що  обурювався  молодчи¬ 
нами  з  емведе  на  двірці  у  Львові. 

Потім  він  запропонував  Петрові  повечеряти.  Але 
Петро  чемно  відмовився,  посміхаючись  сказав: 

—  Вчора  хлопці  мені  на  вечерю  справжнього 
зайця  підсмажили,  потім  дівчата  в  шпиталі  кавою 
частували.  Дві  вечері  зразу. 

—  Як  Галя  себе  почуває,  —  спитав  командувач, 

—  добре? 

Петро  почервонів,  сказав  «добре». 

—  Колись  на  весіллі  твоєму  гулятиму.  Запро¬ 
сиш? 

Петро  знову  почервонів,  зніяковів,  не  знаючи, 
1ЦО  відповісти. 

А  командувач  сам  допоміг  йому.  Сказав: 

—  Так.  Добре.  Значить,  домовились,  Зоряний. 
Післязавтра  у  п’ятий  курінь.  —  Він  встав,  подав 
Петрові  руку. 

Петро  і  Громенко  вийшли  з  бункеру. 

* 

*  * 

Другого  дня,  перед  обідом,  приїхали  Прий¬ 
мак,  Собко,  Яшка  і  Галя.  Петро  радісно  їх 
зустрів,  але  розвідники  були  похмурі.  На¬ 
віть  завжди  веселий  Яшка  й  той  тільки  кинув  Пе¬ 
трові  «здоров»  і  почав  крутити  цигарку,  ні  на  кого 
не  дивлячись. 

—  Та  історія  з  Волошком  їм  увесь  настрій  псує, 
прошепотіла  Петрові  Галя,  —  цілу  дорогу,  наче 
прибиті.  Ані  жадним  словом  не  перекинулись. 

—  Так.  Нічого  не  вдієш,  —  повторив  Петро  вчо¬ 
рашні  Громенкові  слова.  —  Сам  він,  Галю,  винен, 
сам  завинив,  сам  і  відповідатиме.  —  Він  відвів 
Галю  на  бік:  —  Ходім,  пройдемося  трохи.  —  По¬ 
тім  повернувся,  крикнув  розвідникам:  —  Йдіть  он 
до  тієї  землянки,  я  зараз  прийду. 

Був  хороший  зимовий  день.  Безвітряний,  со- 
няшний,  з  легеньким,  приємним  морозом. 

—  Ти  приготував  уже  промову,  Петре?  —  за¬ 
питала  Галя. 

Вони  зупинились  під  ширококрилою  ялинкою. 
—  Ні,  Галю. 


—  А  що  ж  ти  говоритимеш  на  суді?  Перед  су¬ 
дом,  перед  людьми?  . .  Громенко  сказав,  що  на  суд 
приїдуть  представники  від  всіх  ближчих  куренів. 

—  Сам  ще  не  знаю,  що  говоритиму.  Але  щось 
скажу,  —  відповів  Петро. 

—  Що  йому  буде?  —  спитала  Галя,  —  розстрі¬ 
ляють? 

—  Не  знаю.  Долю  рішатиме  суд.  Приймак  з 
Собком  —  теж  члени  суду.  Вони  вирішуватимуть. 

Галя  погладила  його  теплою  рукою  по  щоці, 
спитала: 

—  Ти  щось  погано  виглядаєш.  Спав  не  добре? 

—  Погано  спав,  —  признався  Петро,  —  думав. 

—  Про  що  думав? 

—  Та  ж,  про  Волошка.  Ходім,  Галю,  бо  трошки 
незручно. 

—  Ходім,  —  погодилась  Галя. 

Вони  ввійшли  до  землянки.  Яшка  не  витримав: 

—  Таких  людей,  як  Волошко,  в  Одесі  ще  не¬ 
мовлятами  з  рогатки  вбивали!  —  А  потім  звернув¬ 
ся  до  всіх:  —  Слухайте!  Чом  носи  повішали?  Що 
буде,  те  й  буде.  Петре,  ти  може  нам  тут  обід  зор¬ 
ганізуєш?  Бо  я  сам  піду  організовувати.  Але,  кра¬ 
ще  було  £5,  щоб  ти.  Бо  у  мене  зараз  немає  ніякого 
настрою  полювати  на  зайців. 

—  Зараз  піду,  запитаю.  Обід  нам  тут  вже  при¬ 
готують.  —  І  Петрові  прийшла  в  голову  думка,  як 
направити  настрій  друзів. 

—  Ось  що,  друзі,  —  сказав  Петро,  —  на  зайців 
полювати  Яшці  вже  не  доведеться.  Скоро  полюва¬ 
тимемо  за  двоногими  звірами.  Був  я  вчора  у  ко¬ 
мандувача.  Знайшов  він  для  нас  хорошу  працю. 
Коротко:  завтра  від’їздимо  до  п’ятого  куреня.  Ді¬ 
ємо  в  його  складі.  Провадимо  розвідку  боєм. 

Приймак  з  Собком  підняли  на  Петра  очі,  й  він 
побачив,  як  їхні  обличчя  почали  світлішати.  А 
Яшка  крикнув: 

—  Петре,  дай  я  тобі  руку  потисну! 

—  Чекай,  —  сказав  Петро,  —  генерал  просив 
від  його  імени  передати  вам  подяку  і  ось  це. 

Петро  протягнув  розвідникам  пачки  з  тютюном. 

Яшка  першим  кинувся  за  пачками,  але  його  від¬ 
сунув  на  бік  Приймак,  забрав  увесь  тютюн: 

—  Отримуватимете  щодня  потрошку.  За  бойо¬ 
вих  обставин,  під  час  наступу,  видаватиму.  А  як¬ 
що  відступатимемо  —  ніхто  нічого  не  отримає  — 
і  сховав  тютюн. 

—  І  чого  ти  такий  скупий,  Приймак?  —  спитав 
Яшка.  —  Видаватиму  потрошки!  Ти,  мабуть,  в 
колгоспі  не  конюхом  працював,  а  тим  начальни¬ 
ком,  що  ділить  селянам  хліб  на  трудодні! 

—  Відчепись,  —  сказав  Приймак. 

—  Раз  Петро  сказав,  що  полюватимемо  за  дво¬ 
ногим  звіром,  а  зайці  хай  на  волі  гуляють,  так  я 
вам  розкажу,  як  на  тих  зайців  турки  полюють. 
Кожну  копицю  сіна  турки  огороджують  суціль¬ 
ним  бар’єром  з  каміння.  Десять  сантиметрів  зав¬ 
вишки.  І  той  бар’єр  посипають  турки  міцним  ту¬ 
рецьким  тютюном.  Заєць  підбігає  вночі,  щоб  по¬ 
смакувати  свіжого  сіна,  але  бачить  новину  — 
якийсь  бар’єр.  Він  починає  його  рознюхувати.  Ра¬ 
зом  з  повітрям  втягає  до  носа  тютюн,  підносить  до 
гори  голову,  чихає.  А,  чихаючи,  вдаряється  голо¬ 
вою  об  бар’єр.  І  падає  мертвий.  Турок  приходить 
ранком  до  копиці  й  збирає  побитих  зайців.  Виго¬ 
да  для  турка  велика.  Перше:  тютюн  в  Туреччині 
дуже  дешевий.  Друге  совість  у  турка  чиста  —  він 
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Божу  тваринку  не  забивав,  вона  сама  вчинила  са¬ 
могубство.  Трете:  сіно  ціле. 

Приймак  з  Собком  засміялись.  Петро,  задоволе¬ 
ний  з  того,  що  настрій  товаришів  покращав  теж 
посміхнувся  й  сказав: 

—  Піду,  запитаю  про  обід,  —  він  обернувся, 
глянув  на  Галю.  Вона  стояла  нерухома,  бліда.  Пі¬ 
дійшов  до  неї: 

—  Що  з  тобою,  Галю?  —  спитав  тихо,  ласкаво. 
У  неї  здрігнулись  губи. 

—  Як  же  це?  . .  Щойно  повернувся  і  знову  від’ї¬ 
здиш  ...  І  радієш,  що  до  бою  йдете . . .  Хоч  би  тро¬ 
хи  побув . . . 

—  Пам’ятаєш,  рідна,  ми  обіцяли  один  одному 
бути  сильними? . . 

Галя  глянула  на  нього  й  посміхнулась. 

—  Ну,  от.  Не  хвилюйся.  —  І  він  поправив  їй  на 
голові  маленьке  пасмо  волосся,  що  спадало  на  лоба. 
Петро  вийшов. 

Партизани  палили  генеральський  тютюн.  Яшка 
таки  вициганив  у  Приймака  першу  порцію.  Прий¬ 
шов  Громенко: 

—  Де  Зоряний? 

—  Пішов  довідатись  про  обід,  —  відповіли  йому. 
—  Обід  вже  готовий.  Ходім,  бо  люди  поприїз¬ 
дили  на  суд,  —  сказав  Громенко.  —  Потім  він  гля¬ 
нув  на  Галю  й  спитав:  А  ви  чого  такі  засмучені? 
Я  вам  подаруночок  від  генерала  приніс.  —  Гро¬ 
менко  подав  їй  паперовий  пакуночок.  —  Цукерки. 
Для  вас  з  Вірою,  щоб  краще  Чубка  лікували.  Ко¬ 
мандувач  так  і  сказав.  Ну,  ну,  ходімте  обідати. 

Вони  вийшли  з  землянки  і  йшли  повз  невеликі 
групки  партизанів,  що  приїхали  на  суд.  Приймак, 
Собко  і  Яшка  з  багатьома  здоровкались.  Багатьом 
відповідали  на  привітання,  хоч  не  знали  особисто 
тих  людей,  що  вітали  їх,  називаючи  по  прізвищах. 

—  Добрий  день,  Яшка!  —  кричав  якийсь  моло¬ 
дий  партизан,  пораючись  коло  коня,  запряженого 
в  санки. 

Яшка  підійшов  до  нього: 

—  Добрий  день.  А  хто  ти  такий  і  звідки  мене 
знаєш? 

—  А  хто  тебе  не  знеє.  Або  Зоряного,  Приймака, 
Собка,  Чубка?  Всі  знають! 

—  А  я  тебе  перший  раз  в  Житті  бачу,  —  сказав 
Яшка. 

—  І  я  тебе,  —  відповів  партизан. 

—  Зрозуміло,  —  сказав  Яшка  і  побіг  здоганяти 
товаришів. 

Галі  приємно  було  бачити,  як  партизани  люб¬ 
лять  і  поважають  Петрових  людей. 

Вони  зустріли  Петра.  Громенко  завернув  його 
назад.  Галя  сказала  Петрові,  що  командувач  зро¬ 
бив  їй  і  Вірі  подарунок. 

—  Він  вчора  на  весілля  наше  просився,  —  ска¬ 
зав  Петро. 

Галя  зупинилась,  зробила  великі  очі,  трохи 
зчервоніла: 

—  Ну,  хіДа  так  можна,  Петре!  Пощо  ж  ти  йому 
розказав  що  ми  з  тобою . . . 

Петро  посміхнувся: 

—  Розказав  я,  Галю,  про  тебе  йому  ще  тоді,  ко¬ 
ли  поранений  у  шпиталі  лежав.  А  він  запам’ятав. 
Він  має  геніальну  пам’ять! 

Тепер  з  груп  партизанів  було  чути  часті  вигуки: 

—  Привіт,  Зоряний! 


Ліс  шумить 

А  іноді,  проходячи  повз  партизанів,  Галя  чула, 
як  ті  між  собою  говорили: 

Ото  той  самий  Зоряний  пішов  із  своїми  роз¬ 
відниками  .  . . 

* 

*  * 

Суд  відбувався  в  лісі,  на  великій  галявині. 
Поприходили,  поприїздили  санками  на  суд 
делегати  від  ближчих  частин.  Прибули 
люди,  що  бачили  на  своєму  короткому  віку  тисячі 
смертей,  що  забули,  що  можна  якось  жити  й  не 
стріляючи. 

Члени  суду,  між  ними  Приймак  і  Собко,  сиділи 
коло  принесеного  з  штабу  столу.  Під  столом  — 
килим  з  хвої,  щоб  не  мерзли  ноги.  Партизани  си¬ 
діли  на  стовбурах  дерев,  або  на  невеликих  купах 
наламаної  з  ялинок  хвої.  Палили  цигарки,  пере¬ 
говорювались  між  собою. 

То  були  люди  різного  віку.  Були  тут  і  галичани 
і  харківчани,  і  полтавчани,  і  шахтарі  донбаські  й 
селяни  волинські,  і  гуцули  з  гір  і  тавричани  з  без¬ 
країх  степів,  і  буковинці  і  кияни.  Були  робітники, 
селяни,  ремісники,  вчителі,  студенти.  І  хто  тут 
тільки  не  був!  Навіть  один  астроном  був! 

Але  все  —  хто  звідки  і  хто  є  хто  —  було  мину¬ 
лим.  Тепер  тут  сиділи  сини  однієї  матері  батьків¬ 
щини,  люди  однієї,  суворої,  тяжкої  професії.  Тут 
були  вояки  повстанської  армії. 

Петро,  Яшка  і,  між  ними  Галя,  сиділи  на  купі 
хвої,  покритій  кожухом.  Вони  дивились  на  при¬ 
булих  партизанів. 

От  люди,  а  ?  Петре!  Щоб  мені  дали  ними 
покомандувати  хоч  один  день  —  я  б  такого  на¬ 
творив!  —  казав  Яшка. 

Уявляю  собі,  —  відповів  Петро,  посміхнув¬ 
шись. 

Ти  подивись,  Петре,  на  Приймака  й  Чубка. 
Старий  має  такий  вигляд,  наче  збирається  судити 
не  Волошка,  а  того  будьоновця,  що  йому  колись 
жінку  вкрав ...  А  Собко  —  наче  вроджений  пи¬ 
сарчук,  просто  не  підходь  до  нього:  «Прийому, 
гражданин,  нема».- 

Яшка  ще  щось  хотів  сказати,  коли  в  натовпі 
партизанів  почулося: 

«Ведуть  . . .  Ведуть  . . .  Волошка  ведуть ...  Он 
він. . .» 

Петро  глянув  на  Галю  й  відчув,  як  вона  йому 
стисла  своєю  долонею  руку. 

Два  автоматники  по  боках,  між  ними  Волошко. 
Не  відриваючи  очей  дивились  на  нього  Петро, 
Галя  і  Яшка  і  всі  присутні.  Над  лісовою  галяви¬ 
ною  панувала  тиша,  в  якій  тільки  й  було  чути, 
як  рипів  сніг  під  ногами  трійки,  що  крокувала  до 
столу. 

Волошко  йшов,  дивлячись  собі  під  ноги,  трохи 
зігнувшись.  Але  йшов  спокійно.  І  тільки  раз  під¬ 
няв  голову.  Але  подивився  не  на  партизанів,  а  на 
сонце  що  вже  сідало,  торкаючись  червономідяним 
краєм  вершків  дерев,  ніби  бажало  підпалити  ліс. 

Про  що  думав  Волошко?  І  чому  глянув  на  сон¬ 
це?  Може  думав,  що  бачить  його  останній  раз  у 
житті? 
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Ліс  шумить 

І  коли  Петро  глянув  на  трохи  бліде  Волошкове 
обличчя,  він  побачив,  що  Микола  був  дуже  кра¬ 
сивим  хлопцем. 

Волошка  провели  наперед  і  вказали  на  стілець, 
що  стояв  ліворуч  від  столу,  за  яким  сиділи  члени 
Військового  Польового  Суду. 

Голова  встав  і  всі  присутні  повставали. 

—  Засідання  Військового  Польового  Суду  Укра¬ 
їнської  Повстанської  Армії  відкрито!  —  продзве¬ 
нів  у  тиші  голос  голови  суду,  —  прошу  сідати. 

Люди  посідали. 

—  Порядком  відкритого  слухання  справи  і  ви¬ 
несення  вироку,  розбирається  вчинок  колишньо¬ 
го  вояка  УПА  Миколи  Волошка,  —  голова  пере- 
числив  по  прізвищах  і  військових  ранґах  склад 
членів  Суду. 

Петро  помітив,  що  коли  голова  назвав  Прийма¬ 
ка  і  Собка,  Волошко  якось  зщулився,  а  коли  го¬ 
лова  проголосив,  що  «від  вояцтва  обвинувачувач 
—  ройовий  Петро  Зоряний»,  Волошко,  навпаки, 
випростався,  й  почав  шукати  очима  серед  парти¬ 
занів  Петра. 

«Боронить  обвинуваченого  військовий  юрист  Ле- 
женко»  —  закінчив  голова. 

Після  прочитання  акту  обвинувачення,  який 
Волошко  слухав  ніби  сонний,  нікуди  не  дивля¬ 
чись,  напівзаплющивши  очі,  почалось  переслухан- 
ня  Волошка. 

Стомленим  голосом,  але  так,  що  його  в  тиші  всі 
чули,  Микола  розповідав  біографію  звичайного 
українського  хлопця,  нічим  не  заплямовану  до 
тієї  ночі,  коли  він  кинув  друзів  на  полі  бою. 

З  суворими  виразами  облич  слухали  партиза¬ 
ни  розповідь  обвинуваченого. 

Коли  Волошко  скінчив,  голова  запитав: 

—  Чому  ви  покинули  поле  бою? 

Волошко,  що  був  досі  ніби  відносно  спокійним, 
почав  говорити  помітно  нервуючись,  не  знаючи 
куди  діти  свої  руки,  дивлячись  то  на  членів  суду, 
то  на  партизанів,  які,  так  само,  як  і  досі,  сиділи 
з  непорушними,  суворими  обличчями. 

—  Я  прийшов  у  партизанку,  —  говорив  Волош¬ 
ко,  —  з  самими  чесними  намірами  боротися  проти 
ворога ...  —  Він  зробив  павзу,  тяжко  зітхнув,  по¬ 
тім  заговорив  знову:  —  Але  я  ніколи  не  був  до 
того  ще  на  війні,  тільки  про  неї  чув  з  розповідей, 
книжок  і  газет . . .  Правда,  я  її  бачив,  але  не  та¬ 
кою  страшною  вона  мені  здавалась.  Там,  де  я  жив, 
коли  прийшли  німці  —  майже  не  було  боїв.  Так 
повторилося,  коли  прийшли  совєти.  Кілька  гар¬ 
матних  вибухів,  кілька  спалених  хат,  і  війна  пі¬ 
шла  від  нашого  села  далі. 

Коли  я  йшов  до  партизанки,  я  не  знав,  що  мої 
нерви  не  витримають ...  Я  чесно  хотів  позбутись 
усіх  страхіть,  що  чекають  на  людину  в  бою,  але 
я  лишався,  помимо  всієї  власної  волі . . .  боягузом. 
Але  я  не  хотів  ним  бути ...  —  Він  знову  зупинив¬ 
ся,  озирнувся  довкола,  ніби  когось  шукаючи.  — 
Мене  призначили  до  розвідчого  відділу  Петра  Зо¬ 
ряного,  мого,  з  дитячих  років,  найкращого  това¬ 
риша  . . . 

І  раптом  з  останнього  ряду  партизанів  пролунав 
у  тишині  чийсь  голос: 


—  Колишнього  товариша?  Тепер  Юда  тобі  то¬ 
вариш! 

Волошко  здрігнув,  обличчя  відразу  помітно  по¬ 
білішало  і  він  відвернув  його  вбік  від  партизанів, 
що  дивились  на  нього. 

Голова  суворо  подивився  в  той  бік,  звідки  хтось 
вигукнув.  Потім  голосно  сказав: 

—  Дисципліна!  —  І  до  Волошка: 

—  Говоріть. 

Волошко  випростався. 

Петро  помітив,  що  коли  Микола  відвернувся  від 
партизанів  —  він  заплакав. 

—  Я  мав  страх,  був  боягузом,  —  продовжував 
Волошко,  —  але  мені  соромно  було  признатися  в 
тому,  навіть  Зоряному,  який  мене  б  зрозумів.  І 
тільки  через  той  сором  я  потім  зробив  злочин.  Те¬ 
пер  я  все  розумію.  І  я  думаю,  що  те,  що  тоді  було 
зі  мною  — -  страх  і  сором  признатися  —  властиві 
кожній  людині. . .  Я  тепер  розумію,  що  треба  було 
признатися. 

Голова  сказав  до  Волошка: 

—  Вас  тоді  б  перевели  до  іншого  відділу.  Скажі¬ 
мо,  наглядати  за  кіньми.  Люди  всюди  виконують 
корисну  і  потрібну  працю.  Чому  ж  ви  не  призна¬ 
лися? 

Волошко  довго  думав,  потім  почав  говорити: 

—  Я  не  знаю  . . .  Може  тому,  що  страх  і  сором 
признатися,  переродились  згодом  у  моїй  душі  в  не¬ 
нависть  до  війни.  . .  —  Волошко  почав  нервувати- 
ся,  —  я  став  звіром,  загнаним  до  клітки.  .  .  Я  не 
міг  залишатись  на  війні  жодної  години,  жодного 
дня. . .  Ці  стогони,  кров,  всюди  і  завжди  кров. . .  Я 
нечисленну  кількість  разів  непритомнів  від  сморо¬ 
ду  людської  крови. . .  І  коли  на  моїх  очах,  біля  Ма¬ 
ксимівни,  ворожою  бомбою  розірвало  на  шматки 
п’ятьох  людей,  з  якими  я  разом  жив,  в  одній  зем¬ 
лянці,  я  не  витримав.  .  .  І  я  втік.  . .  Втік  ні  про  що 
не  думаючи,  вночі. . .  Потім,  коли  я  був  вже  дале¬ 
ко  від  поля  бою,  зрозумів,  що  зробив  .  . .  Але  по¬ 
вороту  вже  не  було. . .  Бо  мені  не  простили  б. . 
Я  хотів  вчинити  самогубство,  але  не  вистачило 
мужності. .  . 

—  Вам  відомо,  що  ви  тої  ночі  стали  причиною 
смерти  наших  двох  розвідників?  —  запитав  голо¬ 
вуючий. 

—  Тепер  слідчий  сказав  мені  про  це,  —  відповів 
Волошко,  —  тоді  я  не  знав  про  це  . . .  Може,  якби 
знав,  і  застрілився  б.  —  Він  закашлявся,  потім  зно¬ 
ву  заговорив:  —  Я  не  знав,  що  маю  робити. . .  Я 
шукав  шляхів  повороту,  але  не  міг  знайти  їх. . .  Я 
знав,  що  Зоряного  наречена,  моя  односільчанка, 
була  в  УПА  а  потім  працювала  в  підпільній  мере¬ 
жі.  . .  Я  міг  її  видати,  але  цього  не  зробив. . .  Я  хо¬ 
тів  пов’язатись  з  підпіллям,  але  подумав,  що  мені, 
дезертирові,  не  повірять.  .  .  А  потім  я  вирішив  по¬ 
вернутись  сюди  і  стати  перед  судом.  . .  Але,  перше 
ніж  я  зробив  це,  мене  заарештувало  емведе  . .  .  Що 
було  потім,  під  час  ув’язнення,  у  Львові,  членам 
суду  відомо. . .  Відомо  і  всім  присутнім,  бо  про  те 
сказано  в  акті  обвинувачення. . .  —  Волошко  за¬ 
мовк. 

Голова  запитав  прокурора,  чи  він  має  якісь  за¬ 
пити  до  обвинуваченого. 

—  Ні,  —  відповів  прокурор. 

Тоді  він  повторив  свій  запит  до  оборонця. 

Оборонець  спитав  Волошка. 

—  Ви  були  заприсяжені  в  УПА? 
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—  Ні,  не  встиг  приняти  присяги,  —  відповів  Во¬ 
лошко. 

—  Більше  я  не  маю  питань,  —  сказав  оборонець. 

Першим  із  свідків  бу  покликаний  Яшка. 

Голова  його  спитав: 

—  Як  довго  ви  воювали  разом  з  обвинуваченим? 

—  Майже  півроку. 

—  Правдою  є,  що  саме  Волошко  був  причиною 
смерти  двох  розвідників? 

Так. 

—  Докази? 

Стамувавши  подихи  сиділи  партизани.  Всі  диви¬ 
лись  тепер  на  Яшку,  Волошка  ніби  вже  не  існува¬ 
ло.  Над  галявиною  висіла  така  тиша,  що  здавало¬ 
ся,  якби  Яшка  відповів  шепотом,  всеодно  його  бу¬ 
ло  б  чути  всім. 

Петро  обмінявся  поглядами  з  Приймаком  і  Соб- 
ком  і  йому  здалося,  що  погляд  Приймака  говорить: 
«Вовтузні  багато  з  цим  Волошком». 

—  Докази?  —  перепитав  Яшка,  —  докази  такі: 
ми  вже  вийшли  тієї  ночі  з  бою.  Перерахували 
кілька  разів  власні  втрати:  поранених,  забитих.  Во¬ 
лошка  не  було  ані  серед  тих,  ані  серед  інших.  То¬ 
ді  Зоряний  наказав  шукати  Волошка.  Він  сказав, 
щоб  його  винести  з  поля  бою,  чи  пораненого,  чи 
мертвого.  Ми  завжди  виносимо  з  поля  бою  нетільки 
поранених  але  і  забитих,  щоб  над  ними  не  знущав¬ 
ся  ворог  і  щоб  поховати  їх  з  честю.  У  нас,  розвід¬ 
ників,  такий  закон. 

І  ми  його  шукали.  Під  ворожим  вогнем.  Всі,  що 
лишились  живими,  півночі  плазували  серед  воро¬ 
жого,  замінованого  поля.  Приймак  старий  і  сам 
поранений,  але  теж  шукав  Волошка,  бо  думав,  що 
він  побратим,  а  він  виявилося.  .  .  —  Яшка  не  ска¬ 
зав,  ким,  на  його  думку,  виявився  Волошко.  Він  на 
хвилю  замовк,  а  потім  сказав:  —  І  сам  Зоряний 
шукав.  І  я  шукав. 

—  І  могли  загинути  не  тільки  двоє  розвідників, 
але  й  інші?  —  спитав  голова. 

_  Так,  —  сказав  Яшка.  —  Міг  загинути  і  Зоря¬ 
ний. 

_  Чи  правильно  поступив  ройовий  Зоряний,  на¬ 
казуючи  вам  шукати  Волошка,  наражуючи  інших 
на  небезпеку. 

—  Правильно!  —  твердо  відповів  Яшка. 

—  Чому? 

—  Тому,  що  бойовий  статут  вимагає  від  кожного 

виручати  товариша  в  бою.  Це  —  обов’язок  і  перше 
правило  для  кожного  вояка.  —  Раптом  Яшка  обер¬ 
нувся  до  партизанів  і  голосно  сказав:  От  ми, 

розвідники,  й  живемо  так  довго  на  світі,  бо  вико¬ 
нуємо  цей  обов’язок! 

_  Чи  до  своєї  втечі  Волошко  мав  якісь  провини 

під  час  служби  у  нашому  відділі? 

—  Ні,  —  відповів  Яшка. 

_  Чому  Волошко  не  був  заприсяжений? 

—  Я  не  командир,  не  знаю.  Але  мені  здасться, 
що  тому,  що  ми,  протягом  півроку,  щодня  й  щоночі 
не  вилазили  з  боїв.  Просто  не  було  часу.  І  ще: 
хто  ж  міг  подумати,  що  українець  здібний  на  таке, 
що  вчинив  Волошко?  —  сказав  Яшка. 

Прокурор  і  оборонець  не  мали  запитань  до  Яш- 
ки,  і  голова  суду  звільнив  його. 

Яшка  схвильований,  супроводжуваний  погляда¬ 
ми  усіх  партизанів,  прийшов  до  свого  місця  й  запи¬ 
тав  Петра  і  Галю: 


Дтомова  енергія  замісць  холодника 

Наступних  пару  років,  вважають  американські  вчені, 
продаватимуться  масово  харчі,  яких  не  потрібно  буде  кла¬ 
сти  до  холодника.  В  американських  лябораторіях  вже 
сьогодні,  за  допомогою  атомової  енергії  так  опрацьовують 
різні  харчі  ,що  вони  можуть  тижнями  й  місяцями  лежати 
в  теплій  кімнаті,  не  втрачаючи  свіжості  й  смаку. 


На  нашому  фото  праворуч  харчі,  опрацьовані  атомовою 
енергією,  такі  ж  самі  харчі  ліворуч  були  залишені  в  їхньо¬ 
му  нормальному  стані,  без  атомового  опромінювання.  Усі 
ці  харчі  лежали  однаковий  час  в  одному  й  тому  приміщенні 
з  нормальною  кімнатною  температурою.  Лтомово  опромі- 
ньоване  м’ясо  (1)  затрималося  свіжим  протягом  тижнів;  хліб 
і  сир  (2  та  3)  залишалися  протягом  місяців,  горох  та  боби 
(4)  спаковані  під  час  опромінювання  у  целофанових  па¬ 
кетах,  протягом  необмеженого  часу  залишаються  вільни¬ 
ми  від  шкідливих  впливів  бактерій.  Вчені  сподіваються, 
іцо  ці  методи  незабаром  застосовуватимуть  скрізь,  щоб 
зберігати  не  охолоджуючи  сирі  й  варені  харчі  без  будь 
якої  втрати  смаку  й  споживчих  властивостей.  Фото  А.  Д. 


—  Правильно  я  говорив? 

—  Правильно,  Яша,  правильно.  Сідай. 

—  Не  зовсім  правильно,  —  сказав  Яшка.  —  Я 
хотів  сказати,  що  ти  не  загинув  би,  бо  тебе  кулі  не 
беруть,  —  промовив  він  до  Петра. 

—  Не  кракай,  —  відповів  Петро. 

Голова  викликав  Галю.  І  всі  партизани  здогада¬ 
лись,  що  вона  е  нареченою  Петра,  про  яку  говорив 
Волошко. 

—  Гадаєте  ви,  що  Волошко  знав,  що  ви  служи¬ 
ли  в  УПА,  а  на  той  час,  коли  він  втік  з  армії,  йому 
було  відомо,  що  ви  належите  до  нашої  підпільної 
мережі? 
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—  Так,  —  відповіла  Галя.  —  Про  те,  що  я  була  в 
УПА,  він  знав,  бо  був  моїм,  так  само,  як  і  Зоряно¬ 
го,  приятелем  з  дитячих  років.  А  про  те,  що  я  пра¬ 
цюю  в  підпільній  мережі,  Волошко  добре  знав  ось 
чому:  йому  було  відомо,  що  я  була  пов’язана  з 
українським  націоналістичним  підпіллям  ще  з  гім¬ 
назійних  часів.  Він  же  не  міг  подумати,  що  я  по¬ 
вернулася  до  рідного  села,  як  дезертир  з  УПА! 
Значить  він  був  переконаний,  що  мене  перевели  на 
інший  відтинок  праці,  тобто  знову  до  підпільної 
мережі. 

—  Він  міг  вас  видати  емведе? 

—  Я  гадаю,  що  таку  можливість  він  мав,  —  від¬ 
повіла  Галя. 

—  І  ви  лишили  село,  щоб  не  провалитися? 

—  Ні.  Мене  на  власне  прохання  відкомандиру¬ 
вав  до  УПА  провід. 

—  Дякую,  —  сказав  голова  суду. 

Запитів  до  неї  збоку  прокурора  та  оборонця  та¬ 
кож  не  було  і  Галя  відійшла  на  своє  місце. 

Прокурор  говорив  коротко.  Він  сказав,  що  пого¬ 
джується  з  актом  оскарження  і  закінчив: 

—  Я  вимагаю  суворого  покарання  обвинуваче¬ 
ного.  Він  своїм  негідним  вчинком  зганьбив  своє 
ім’я.  Серед  наших  лав  не  може  бути  місця  для  та¬ 
ких,  як  Волошко. 

Найкращі  сини  нашого  народу,  стікаючи  кров’ю, 
протягом  років  ведуть  нерівну  боротьбу  проти  во¬ 
рога.  Чесні,  міцні,  з  чистою  совістю  перед  своїм  на¬ 
родом,  вони  щохвилини  жертвують  своїм  життям, 
життям  своїх  родин,  в  ім’я  визволення  народу.  І  не 
тільки  сини  України.  Жінки  й  дівчата,  перебуваю¬ 
чи  в  наших  лавах,  працюючи  в  підпіллі,  так  само 
героїчно  вмирають  у  боях. 

Перед  нами  стоїть  зрадник.  Людина,  —  ні,  його 
не  можна  назвати  людиною,  —  жалюгідний  боягуз, 
на  совісті  котрого  лежить  смерть  двох  партизанів. 
Двох  чесних  людей,  справжніх  синів  свого  народу. 

Свою  провину  перед  армією,  перед  старою  ма¬ 
тір’ю  одного  з  загиблих  через  нього  розвідників, 
перед  дітьми,  яких  лишив  сиротами  другий,  загиб¬ 
лий  через  нього  розвідник,  перед  повстанцями,  — 
він  може  змити  тільки  власного  кров’ю. 

Зваживши  всі  «за»  і  «проти»  щодо  обвинуваче¬ 
ного,  я  вимагаю  найвищого  виміру  кари  —  кари 
смерти  через  розстріл. 

Прокурор  закінчив. 

Погляди  присутніх  спрямувались  туди,  де  сидів 
Волошко.  Він  був  сірий,  наче  кам’яний,  дивився 
просто  себе,  і  погляд  його  був  холодним  і  порожнім. 

Над  партизанським  товариством  стояла  тиша. 

—  Петре,  —  прошепотіла  Галя,  вона  хотіла  щось 
сказати,  але  голова  суду  проголосив: 

Слово  має  обвинувач  від  вояцтва,  ройовий  Зоря¬ 
ний. 

Тяжкими  кроками  наблизився  Петро  до  столу, 
де  сиділи  члени  суду. 

Він  глянув  на  Волошка.  Вони  обмінялись  довгим 
поглядом  і  в  Миколиних  очах  Петро  прочитав  те, 
що  знав  уже  наперед,  коли  вчора  вечором  ходив 
лісом. 

Голова  чекав.  Петро  відвів  очі  від  Миколи,  гля¬ 
нув  просто  себе  і  тепер  зустрівся  з  поглядами 
Приймака  і  Собка. 
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—  Я  скажу  коротко.  —  Він.  обернувся  в  бік  Во¬ 
лошка.  —  Миколо!  . .  Ти  неправду  казав  тут!  Не¬ 
правду!  !  !  Ти  бачив  війну,  заки  прийшов  до  УПА.  .  . 

—  І  Петро  раптом  пішов  від  столу,  до  місця,  де  си¬ 
дів  Волошко.  Три  кроки  перед  ним  він  зупинився: 

—  Хіба  ти  небачив,  коли  гестапівці  біля  нашої 
церкви  розстріляли  Юрка,  Марисю,  Семена,  Бог¬ 
дана  —  наших,  твоїх  і  моїх,  шкільних  товаришів?  . 
А  батьків  їхніх  тоді  ж  повісили?  . .  За  що?  .  .  Ди¬ 
вись  мені  в  очі,  Миколо!  Не  бачив  ти,  як  спалили 
пів  села?  . .  Не  знав,  не  бачив,  як  вимордовано  на¬ 
ших  сусідів?  Бачив,  Миколо. . .  А  потім,  коли 
прийшли  совєти,  не  бачив  ти,  як  ходили  селом  і 
просили  хліба,  і  просились,  щоб  їх  пустити  пере¬ 
ночувати,  маленькі  онуки  діда  Дмитра?  . .  А  дід  й 
батьки  дітей  лежали  тиждень,  розстріляні  емведи- 
стами,  коло  спаленої  церкви,  і  не  дозволено  було 
їх  ховати?  . .  Не  бачив?  . . 

Волошко  сидів  з  заплющеними  очима,  похиле¬ 
ною  головою  і  підборіддя  впилалось  йому  в  груди. 

—  Добре,  Миколо. . .  Тоді,  в  бою,  тобі  соромно 
було  признатися  в  бовгузстві.  Чому  ж  ти  тепер  не¬ 
правду  говориш?  . .  Чому  тепер,  коли  тобі  вже. . . 
Петро  побачив,  як  Волошко  здрігнувся,  наче  крізь 
тіло  його  пробігла  хвиля  електричного  струму.  Він 
відійшов  від  нього,  обернувся  до  партизанського 
товариства:  — -  Бачив  він  усе.  Бачив,  як  мордували, 
вивозили  на  Сибір  старих  і  молодих.  Усіх  він  знав 
їх.  Бачив  кров,  що  залляла  село  наше,  чув  стого¬ 
ни  і  не  втрачав  тоді  свідомости  від  смороду  люд- 
сьокї  крови,  від  смороду  згарищ,  від  плачу  сиріт. . . 
Неправду  казав  він . .  .  Петро  обернувся  знову  до 
Волошка:  —  Перед  смертю,  кажуть,  не  брешуть. 
А  ти. . .  він  спинився,  потім  сказав:  —  Я  знаю,  Ми¬ 
коло,  пам’ятаю.  Ти  врятував  мені  колись  життя.  А 
я  тебе  не  можу  рятувати.  Не  маю  права  рятувати, 
не  маю  права  ані  перед  Богом,  ані  перед  совістю, 
ані  перед  тими,  що  загинули,  ані  перед  усіма,  що 
зібралися  сюди,  судити  тебе. 

Він  пішов  до  Яшки  з  Галею,  відчуваючи  чомусь 
таке  знесилення,  якого  з  ним  не  бувало,  мабуть, 
ніколи.  Вирувала  кров  у  скронях  і  він  майже  не 
чув,  коли  оборонець,  звертаючись  до  суду  сказав: 

—  Я  прошу  суд  прийняти  до  уваги,  що  Волошко 
не  був  заприсяжений,  воюючи  в  лавах  УПА. 

Волошко  відмовився  від  останнього  слова.  Що 
він  мав  говорити?  Повторити  знову  те,  що  Петро 
назвав  неправдою?  . .  Впасти  навколішки,  просити 
помилування?  . .  Не  помилують,  він  знає  про  це 
добре.  Може  він  і  сказав  би  щось,  якби  не  оце  по¬ 
чуття  повної  апатії  до  всього.  До  тих,  що  сидять 
за  столом,  до  Петра,  Яшки  й  Галі,  які  он,  там,  си¬ 
дять  і  про  щось  говорять  між  собою,  до  мовчазно¬ 
го  натовпу  партизанів,  до  сонця,  що  майже  зовсім 
втопало  у  верхівках  дерев,  до  всього,  всього . . . 

Коли  члени  суду  пішли  на  нараду  До  ближчої 
землянки,  над  галявиною,  де  досі  панувала  повна 
тиша,  загомоніло,  зашуміло  від  людських  голосів. 

І  дивним  було  одне.  Всі  між  собою  говорили 
тільки  про  Волошка,  але  ніхто  не  дивився  в  той 
бік,  де  він  сидів. 

А  він,  нерухомий,  з  похиленою  головою,  здава¬ 
лося,  спав,  сидячи  на  стільці.  І  не  чув  гомону,  що 
стояв  над  галявиною.  І  два  струнких  автоматники 
хоронили  його  тяжкий  сон. 

Довго  радились  члени  суду.  Але  люди  не  мали 
нетерплячки.  Вони,  що  поприїздили  з  різних  ча- 
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стин,  здавалося,  вже  зовсім  забули  про  Волошка, 
й  розмовляли  між  собою  про  буденні  партизанські 
справи,  розповідали  страшні  й  веселі  історії,  зна¬ 
йомились  між  собою,  частували  один  одного  тютю¬ 
ном,  пританцьовували,  щоб  зігрітися. 

—  Довго,  щось,  — -  говорив  до  Петра  Яшка.  — 
Дивуюсь,  чого  їх  там  Приймак  із  Собком  не  підже¬ 
нуть.  їм  же,  мабуть,  самим  надокучило  там  засі¬ 
дати? 

—  Не  так  все  швидко  вирішується,  —  відповів 
йому  Петро.  —  Про  життя  йдеться. 

—  Про  життя.  А  під  час  бою  якби  отак  вирішу¬ 
вав  кожний  —  жити,  або  не  жити,  так  скандал 
був  би!  —  скзав  Яшка. 

Петро  посміхнувся.  А  Галя  промовила: 

—  Життя,  Яша,  велика  й  хороша  річ. 

Яшка  подивився  на  неї  здивовано: 

—  А  я  думаю  про  хорошу  смерть,  Галю.  Певно, 
не  про  таку,  якою  він,  —  Яшка  махнув  рукою  в 
бік  Волошка,  —  помре. 

—  Киньте  філософію  «життя-смерть»,  —  ска¬ 
зав  Петро.  —  Он,  йдуть  вже. 

І  знову  над  галявиною  запанувала  тиша.  І  Во¬ 
лошко,  що  під  час  гомону  ніби  спав,  тепер  проки¬ 
нувся  від  тиші.  Він  поволі  підняв  голову,  подивив¬ 
ся  в  один  бік,  другий  —  на  автоматників,  що  стоя¬ 
ли  поруч  стільця.  Потім  погляд  його  застиг  в  на¬ 
прямку  столу,  до  якого  підійшли  члени  суду. 

«Іменем  Повстанської  Армії  Українського  На¬ 
роду! 

Військово-Польовий  Суд  визнав  Миколу  Олек¬ 
сандровича  Волошка,  винним  у  дезертирстві.  Об¬ 
винувачення  у  співпраці  Волошка  з  емведе  —  від¬ 
кинено.  З  огляду  на  те,  що  Волошко  не  був  запри- 
сяжений,  Військово-Польовий  Суд  схвалює:  Во¬ 
лошка  з  арешту  звільнити.  Одночасно,  беручи  до 
уваги  негідний  українця  вчинок  дезертирства,  Во¬ 
лошкові  проголошується  ганьба  й  забороняється 
служба  в  Українській  Повстанській  Армії,  як  не- 
достойного  носити  ім’я  українського  вояка.  Волош¬ 
ка  негайно  видалити  з  теренів,  зайнятих  частина¬ 
ми  й  відділами  Української  Повстанської  Армії». 

Партизани  ще  хвилину  сиділи  мовчки,  прослу¬ 
хавши  вирок  суду.  А  потім  над  галявиною  загомо¬ 
ніло.  По  різному  реагували  люди  на  вирок.  Розхо¬ 
дились  групами  до  своїх  санок,  дискутували,  ле¬ 
генько  сперечались  і  тяжко  було  сказати  вдоволе¬ 
ні  вони,  назагал,  вироком,  чи  ні.  Тяжко  було  ска¬ 
зати  тому,  що  вирок  був  заслуханий  високо  дисци- 
пліновою  масою.  Петро,  як  не  намагався  вловити 
настрій  більшости,  її  реакцію  на  вирок,  ніяк  не 
міг  того  зробити.  Годі  було  розібратись  в  неголос¬ 
них  розмовах  партизанів  між  собою.  Тільки  раз 
він  почув  кимсь  голосно  кинене: 

_  Правильно.  Хай  забирається  геть  й  більше 

на  очі  нам  не  попадається,  бо. . . 

Петро  недочув,  як  скінчив  свій  коментар  невідо¬ 
мий  партизан  —  підійшли  Приймак  із  Собком. 

—  Ну?  —  спитав  Приймак. 

_  Ви  одноголосно  схвалили  вирок?  —  запитав 

Петро.  .  „ 

-  —  Одноголосно,  —  віповів  Собко. 

_  І  ВИ)  обидва,  теж  голосували,  щоб  він  лишив¬ 
ся  живим?  —  запитав  Яшка: 

_  І  МИі  —  відповіли  Приймак  з  Собком. 

_  дк  ^е  так?  —  Яшка  зробив  здивовані  очі.  — 
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Значить  я  надаремно  здихав  від  гарячки  після  то¬ 
го,  як  невдало  ходив  порахуватися  з  ним? 

—  Замовкни!  —  сердито  кинув  Приймак.  —  За¬ 
кон  —  він  усе.  Не  можна  порушувати. 

—  Цікаво,  чи  помилував  би  ти  того,  який. . . 
Петро  не  дав  договорити  Яшці.  Він  кинувся  до 

нього,  знаючи,  що  Яшка  зараз  згадає  будьонівця, 
смикнув  його  за  руку  і  люто  прошепотів: 

—  Я  тобі  язика  вирву!  —  потім  звернувся  до 
всіх:  —  Ходім,  немає  часу.  Сьогодні  ще  додому 
треба,  а  завтра  —  до  п’ятого  куреня. 

Яшка,  як  почув  про  п’ятий  курінь,  а  це  значило, 
що  вони,  розвідники,  мають  виконати  бойове  зав¬ 
дання,  зразу  змінив  тон: 

—  Я  знаю,  Приймак  справедливий  чоловік,  роз¬ 
судливий  і  завжди  дотримується  правил  і  законів. 
Молодець  Приймак!  Дай  закурити  генеральського 
тютюну!  —  звернувся  він  до  Приймака.  —  по  за¬ 
кону  ж  полагається! 

* 

*  * 

Віра  ввійшла  до  начальника  шпиталю.  Про¬ 
фесор  відірвався  від  паперів,  над  якими 
був  схилений  і  запитав: 

—  Що  сталося? 

Віра  подивилась  на  начальника  й  зрозуміла,  що 
професор  дрімав,  а  не  писав,  бо  він  вже  більше  до¬ 
би  не  спав.  Оперував,  коли  треба  було,  сам  робив 
перев’язки,  сам  допомагав  переносити  поранених 
з  одного  приміщення  до  другого. 

—  Що  сталося?  —  повторив  начальник  шпи- 
таля. 

—  Ми  хочемо  вас  попросити.  —  почала  Віра. 

—  Хто  це,  ми?  —  спитав  професор. 

—  Я  і  Галина.  Ми  хочемо  вас  попросити  надісла¬ 
ти  нас  до  п’ятого  куреня.  Тепер  у  шпиталі  не  ба¬ 
гато  праці,  до  того  ж,  вчора  приїхали  одинадцять 
нових,  добре  вишколених  санітарок.  А  в  п’ятому 
курені  не  вистачає  санітарів.  Так  от  ми  . . . 
Професор  перебив  її: 

—  Я  краще  за  вас  знаю,  де  й  чого  не  вистачає. 
Наприклад,  тільки  не  ображайтесь,  у  вас  з  Галею 
в  голові  не  вистачає.  П’ятий  курень  вже  тиждень 
не  виходить  з  боїв.  Більшість  поранених,  що  при¬ 
буває  до  нас  —  з  п’ятого  куреня.  Куди  ви  хочете? 

—  Ми  хочемо  туди,  де  воюють,  —  сказала  впер¬ 
то  Віра.  —  Ми  там  допомогатимемо  пораненим. 

—  Добре,  —  сказав  професор,  —  я  вам  дозволю. 
Але  спочатку  навчіться  самі  собі  перев’язки  на¬ 
кладати,  бо  що  робитимете,  якщо  вас  поранить? 

—  Пане  професоре,  —  промовила  жалібним  го¬ 
лосом  Віра,  —  ми  не  надовго.  На  тиждень.  До¬ 
звольте. 

Начальник  шпиталю  засопів,  заялозив  на  стіль¬ 
ці.  Він  звик  чути  стогони,  крики,  маріння,  зойки 
поранених  і  все  те  ніколи  не  могло  вибити  його  з 
колії  спокою.  Але  він  не  міг  зносити  жалібного  го¬ 
лосу  здорової  людини,  особливо  жінки. 

—  Добре,  —  сказав  він  нарешті,  —  на  тиждень. 
Коли  ви  хочете  їхати? 

—  Сьогодні,  —  сказала  Віра. 
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—  Тільки  знаєте  народну  приказку:  «Якщо  вто¬ 
пишся  —  додому  не  вертайся».  —  І  він  лагідно  по¬ 
сміхнувся  Вірі. 

Віра  теж  посміхнулась: 

—  Нічого  з  нами  не  станеться.  Дозвольте  йти? 

—  Чекайте.  Як  Чубко? 

—  Видужає.  Сьогодні  вже  ходив.  Має  хороший 
настрій.  Вчора  приїздили  до  нього  Зоряний,  Прий¬ 
мак,  Собко. . . 

—  І  твій  Яшка  теж,  —  продовжив  їй  в  тон  про¬ 
фесор. 

Віра  порожевіла,  а  потім  продовжувала: 

—  А  сьогодні  до  Чубка  приїздив  з  доручення  го¬ 
ловного  командувача  начальник  головного  штабу. 

—  Знаю,  —  сказав  професор.  —  Полковник  і  моїм 
гостем  був.  —  Йдіть.  А  за  тиждень  —  щоб  були  на 
місці. 

Віра  спокійно  зачинила  за  собою  двері,  а  потім 
кинулась  бігом  до  землянки,  де  на  неї  чекала  Галя. 

—  Пустив  нас,  пустив!  —  скрикнула  вона  ра¬ 
дісно,  обнімаючи  Галю.  —  Потім  відсахнулась  від 
подружки,  сказала:  —  Збираймося  мерщій,  бо,  я 
вже  зарані  довідалась,  за  півгодини  йдуть  санки  до 
п’ятого  куреня. 

Дівчата  почали  збиратися. 

—  Побільше  матеріялу  санітарного  бери,  —  ска¬ 
зала  Галя,  вкладаючи  до  своєї  службової  торбинки 
бинти,  вату,  склняки  з  медикаментами. 

Збирались  вони  недовго.  Коли  все  було  готове, 
Віра  сказала: 

—  Будемо  поруч  розвідчиків.  Тільки  я  думаю, 
що  вони  нас  проженуть.  Не  знаю,  як  твій  Петро, 
а  Яшка  мені  сказав,  що  як  побачить  мене  в  бойо¬ 
вих  умовах  коло  себе  —  розлюбить.  Каже-  «Бу¬ 
деш  нюні  там  розпускати,  на  нерви  мені  діяти. 


—  Буде,  буде,  Вірочко,  —  сказала  Галя,  —  ви¬ 
ходьмо,  нам,  здається,  пора  йти. 

Вони  прийшли  до  санок,  посідали,  чекаючи  на 
їздового.  Галя  помітила  на  кількох  широких  га¬ 
лузках  хвої,  якою  були  застелені  санки,  плями  за¬ 
мерзлої  крові.  Вона  показала  Вірі. 

—  Поранених  же  возить,  —  сказала  Віра  й  ви¬ 
кинула  галузки  з  санок. 

Підійшов  їздовий,  молодий  партизан,  років  ві¬ 
сімнадцятьох: 

—  А  я  вас  шукаю  всюди,  —  сказав  він,  помітно 
ніяковіючи  перед  дівчатами. 

—  А  ти  замість  нас  шукати,  порядок  в  санках 
спочатку  навів  би,  —  накинулась  на  нього  Віра,  — 
гадаєш,  приємнно  пораненим  на  чужу  кров  диви¬ 
тись,  коли  свою  гублять?  —  і  вона  показала  їздо¬ 
вому  викинену,  заплямовану  кров’ю  хвою:  —  за¬ 
копай  зараз  же  в  сніг! 

Хлопець  зовсім  зніяковів.  Він  ніколи  не  міг  по¬ 
думати,  що  красиві  дівчата  можуть  бути  такими 
суворими.  Почервонівши,  він  сказав: 

—  Зараз,  —  і  почав  виконувати  Вірин  наказ. 
Потім  підійшов  до  санок  і  розгублено^ запитав:  — 
Можна  їхати? 

Дівчата  перекинулись  між  собою  поглядами,  од¬ 
ночасно  розсміялись: 

—  Можна! 

А  молодий  партизан  від  дівочого  сміху  ще  біль¬ 
ше  почервонів.  Вйокнув  коневі  й  санки  зрушили  з 
місця. 

їздовий  довго  їхав  мовчки,  а  потім  обернувся  до 
дівчат  і  сказав,  знову  червоніючи: 

—  Може  холодно?  Так  я  вам  свій  кожух  дам,  на 
мені  крім  кожуха  ще  ватяна  одежа. 

—  Дякуємо.  Тільки  нам  не  холодно.  А  ти  на  нас 
не  сердься,  —  сказала  Галя. 


Матиму  жаль  до  тебе,  ще  сльозу  пущу.  А  коли  лю¬ 
дина  плаче,  вона  не  добре  може  цілити  з  автомату, 
і  засміють  мене  тоді  товариші.  Скажуть,  що  я  в 
повітря  кулі  пускав».  —  Вона  посміхнулась,  коли 
скінчила  імітувати  Яшкин  голос  і  вираз  обличчя,  й 
спитала  подругу:  —  Ти,  Галю,  чула  колинебудь 
таке  слово  «нюні»? 

—  Твій  Яшка  й  не  такі  словечка  ще  може  при¬ 
думати.  Він  же  поет!  Вчора,  наприклад,  написав 
таке:  «Хто  застрілить  емведиста  —  в  того  совість 
буде  чиста!».  Дав  написане  Петрові  й  попросив: 
«Віднеси,  Петре,  до  редакції,  бо  як  сам  піду  —  вони 
мене  знову  футуристом  назвуть.  А  тут  —  ніякого 
футуризму.  Чистий  реалізм». 

Віра  розсміялась: 

—  Люблю  я  його  дуже,  Галю.  Так  люблю!  Ну,  не 
менше,  ніж  ти  Петра!  Через  підпільну  пошту  ли¬ 
ста  отримала.  Від  мами,  із  Львова.  Так  знаєш,  коли 
я  Яшку  вперше  привела  до  неї,  він  не  сподобався 
їй.  А  тепер  пише,  що  вона  дуже  радіє,  що  я  з  Яш- 
кою.  І  пише,  що  якщо  б  тепер  прийшла  я  з  ним  до 
неї  —  вона  одразу  б  спитала  Яшку,  коли  він  мас 
намір  влаштувати  весілля  —  щоб  їй  все  знати  на¬ 
перед  і  приготовитись.  Що  ти  скажеш,  Галю? 

—  Колись  покличеш  мене  на  своє  весілля,  а  я 
тебе  на  своє  запрошу  —  мрійно  сказала  Галя. 

—  Коли  ж  то  буде?  —  сказала  Віра  й  сумно  зіт¬ 
хнула. 


Соняшна  батерія,  що  перетворює  соняшне  проміння  в 
електричну  енергію,  сконструйована  в  Сполучених  Шта¬ 
тах  і  тут,  як  показує  фото,  уперше  була  змонтована  на 
звичайному  телефонному  стовбі.  Ця  батерія  акумулює 
кількість  енергії,  достатню,  щоб  забезпечити  працю  не¬ 
великої  місцевої  телефонної  мережі.  Фото  А.  Д. 


26 


ПУ-ГУ 


—  А  я  й  не  серджусь,  —  сказав  хлопець.  — 
Тільки  я  вже  другу  добу  не  сплю,  тому  в  мене  очі 
червоні  й  здаються  сердитими.  Все  поранених  во¬ 
жу.  І  часу  немає  хвою  перемінити. 

—  А  чому  це  ти  так  наряжаєшся  —  ватяна  одежа 
і  кожух?  —  спитала  Віра.  —  Молодий  ,  а  морозу 
боїшся? 

—  Яв  кожусі  їжджу,  коли  сам.  А  коли  поране¬ 
них  везу  —  знімаю  й  поранених  покриваю,  —  від¬ 
повів  хлопець. 

—  Он  як!  сказала  Галя.  —  А  як  тебе  звуть? 

—  Мирослав. 

—  Ми  з  тобою  дружитимемо,  Мирославе.  Ми  са¬ 
нітарки  й  тобі  доведеться  з  нами  бачитись  повсяк¬ 
час.  Ти  ж  постійно  з  пораненими  справу  маєш. 

—  Так,  —  відповів  молодий  партизан. 

Вони  їхали  лісом,  тихим,  сонним,  замріяним, 
їхали  вузькою  дорогою,  оточеною  з  обох  боків  ви- 
шикуваними  ялинками.  І  стояли  ті  ялинки  спокій¬ 
но,  непорушно,  наче  лави  завмерлої  наструнко  по¬ 
чесної  варти. 

—  Як  красиво  тут  вдень,  —  сказала  Галя. 

—  А  вночі  тут,  мабуть,  страшно:  біла  стрічка 
дороги  під  ногами,  чорна  стрічка  неба  —  над  голо- 
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вою,  —  сказала  Віра,  —  і  особливо  страшно  вночі, 
ліс  шумить.  —  Вона  звернулась  до  молодого  пар¬ 
тизана:  —  Ти  не  боїшся  вночі  тут  їздити,  та  й  ще 
з  пораненими? 

—  Ні,  —  сказав  холопець,  —  лісового  шуму  хай 
ворог  боїться  Я  не  тільки  поранених  вожу-.  Часто  й 
забитих.  Тільки  вчора  трохи  боявся,  коли  віз  вно¬ 
чі  одного  мертвого,  бо  він  був  не  забитий,  а  сам  по¬ 
вісився. 

—  Як  повісився?  Партизан  повісився?  Чого? 
дівчата  рвучко  підсувались  до  їздового. 

—  Взяв  та  й  повісився.  Чортяка  його  знає.  чого. 
Тільки  не  партизан  він. 

—  А  хто  ж?  —  спитала  Галя. 

—  Якийсь  Волошоко.  Кажуть,  що  вигнали  його 
з  партизанів,  —  байдуже  відповів  їздовий,  вйок¬ 
нув  на  коня  й  санки  понеслись  лісовою  дорогою, 
що  поволі  спадала  під  гору. 

(Закінчення  в  наступному  числі.) 


ІЦо  Ви  скажете  про  ввічлинісь? 

а)  Це  ознака  всіх  пристойних 
людей ...  4 

б)  Здебільшого  це  лише  фаса- 
да  . . .  5 

в)  Це  дуже  широке  поняття  ...  6 
Що  Ви  скажете  щодо  кар’єри? 

а)  Вона  зраджує  безогляних  . . .  0 

б)  Вона  вдасться  лише  щаслив¬ 
цям  ...  5 

в)  Вона  нагорода  пильности  ...  2 
Як  подобаються  Вам  делікатеси? 

а)  Не  люксус  багатих  ...  З 
бї  Вони  розніжують  людину  ...  5 
в)  Це  належить  до  культури 
їжі ...  4 

Знясте  Ви  типи  авт? 

я  і  Я  ледви  розрізняю  їх  ...  7 
бї  Зчяю  деякі  відоміші  типи. .  .6 
ві  Зняю  мабуть  усі,  які  існу¬ 
ють  ...  5 

Ціп  Ви  знаєте  про  Ваших  су¬ 
сідів? 

аі  Лише  те.  що  випадково  дові¬ 
рявся  ...  1 

б'  \7со  те.  ПТО  бяжяю  зняти  ...  2 
чі  Багато,  але  не  достатньо  ...  4 

ТТТп  Ви  зн»сте  ппо  самего  себе? 

а)  Я  знаю  себе  зовсім  доклад¬ 
не  5 

б'  Я  сам  для  себе  загадка  ...  З 
в>  Я  знаю  що  нічого  не  знаю  .  .  .4 

Якої  Ви  думки  про  майбутнє? 

а)  Хіба  його  можна  передбачи¬ 
ти  ...  2 


Запитання: 

Якої  Ви  думки  про  школу  подруж¬ 
жя? 

а)  Це  була  б  корисна  устано¬ 
ва  ...  2 

б)  Ддя  мене  це  було  б  сміш¬ 
ним  ...  4 

в)  Було  б  добре  —  ДЛЯ  «зелених 

МОЛОДИКІВ»  ...  З 

Що  Ви  думаєте  про  моду  для  муж¬ 
чин? 

а)  Повинна  бути  більш  барвис¬ 
та  ...  5 

б)  Повинна  бути  проста  і  солід¬ 
на  ...  6 

в)  Повинна  бути  відповідною  до 
типу ...  7 

Що  Вії  думаєте  про  безлюдний 
острів? 

а)  Залишитися  б  там  назав¬ 
жди  ...  0 

б)  Відпочити  б  там  інколи  .  . .  2^ 

в)  Мене  не  цікавить  така  мрій¬ 
ливість  ...  1 

ІЦо  Ви  думаєте  про  оперету? 

а)  Для  мене  це  за  легка  спра¬ 
ва  ...  8 

б)  Це  саме  те,  що  потрібно. .  .9 

в)  Для  мене  вона  старомодна  ...  5 

Що  Ви  скажете  про  брак  часу? 

а)  Це  витівка  перенервованих 
людей ...  2 

б)  Кожний  терпить  на  це ...  4 

в)  Хто  дотримується  порядку, 
має  час ...  З 


б)  Воно  залежить  від  Прови¬ 
діння  ...  0 

в)  Це  призначення,  яке  змінити 

не  можна  ...  З 


Наслідки: 

При  35.  38,  46,  48  пунктах: 

Ви  сприймаєте  подружжя,  як 
гарну  гру  вдвох,  як  це  лише  мо¬ 
жуть  сприймати  залюблені.  Щастя 
сьогодні  для  Вас  визначає  все.  Як 
може  майбутнє  принести  щось 
злого,  коли  тепер  обоє  так  щиро  со¬ 
бі  віддані?  Таким  оптимістом  мож¬ 
на  бути  лише  тоді,  коли  партнер 
ідеальний.  (Чи  може  Ви  ще  не  од¬ 
ружені?) 

При  31,  37,  41,  52  або  56  пунктах: 

Ви  трохи  забагато  легковажите 


Ппи  ЗО.  32,  52  та  55  пунктах: 

Ви  сприймаєте  подружжя,  як 
полководець,  що  оцінює  позицію 
перед  битвою.  З  похмурою  серйоз¬ 
ністю  перевіряє  ситуацію:  «Виграю 
я  бій?  Якщо  так  —  як  святкувати- 


му  партнері  більше  вбачати  свого 
союзника,  з  яким  треба  разом  про¬ 
вадити  боротьбу  за  існування  і 
щастя.  Чому,  власне,  у  Вас  така 
войовничість. . .? 


При  36,  42,  45  та  51  пунктах: 

Поружжя  для  Вас  —  це  шанс  бу¬ 
ти  щасливим.  Тому  Ви  майже  іде¬ 
альний  партнер.  Ви  не  задовольня¬ 
єтеся  сучасним  і  наполегливо  пра¬ 
цюєте,  щоб  спільне  майбутнє  було 
ще  краще,  ще  щасливіше.  Проте 
вважайте,  щоб  через  планування 


на  майбутнє  Ви  не  прогледіли 
справжніх  радощів  у  сучасному. 


При  33,  40,  49  та  54  пунктах: 

Ви  сприймаєте  пудружжя  надто 
важко.  Вразливо  зважаєте  на  кож¬ 
не  легке  непорозуміння.  Інколи  Ви 
майже  переконані,  що  основні  еле¬ 
менти  спільного  життя,  а  саме  лю¬ 
бов  і  вірність,  перебувають  під  заг¬ 
розою.  «Легковажність»  слід  було  б 
Вам  приписати,  звичайно,  не  розу¬ 
мійте  під  цим  неморальність.  Лише 
більше  флірту  в  подружжі. . . 


При  34,  39,  43,  47  та  50  пунктах: 

Ви  сприймаєте  подружжя  таким, 
яким  воно  є.  Ви  приготовані  на 
приємні  несподіванки  так  само,  як  і 
на  неприємні.  Це  має  ту  перевагу, 
що  Ви  не  так  легко  обвинувачуєте 
партнера.  Але  гірше  те,  що  Ваш 
стоїчний  спокій  інколи  впливає  на 
нерви.  І  приводить  саме  до  того,  чо¬ 
го  Ви  не  бажаєте:  Ви  через  свій 
спокій  —  викликаєте  неспокій  у 
Вашого  партнера. 


М.  І. 


. . . . . . . . іміішнішіїїіііишіїїііішіішііішшішіїїіііиііііпішіішііііііішііііішіііішішііііііішіііішііііііііііііііііііііііііііііііііііііішіііи . типи . . . иітііпиніїїиніїїімііііііиині. 


ДУХ  АМЕРИКИ.  —  «Так  са¬ 
мо,  як  я  не  хотів  би  бути  ра¬ 
бом,  я  не  хочу  бути  і  рабо¬ 
власником.  Це  моє  розуміння 
демократії».  Лінкольн,  16-ий 
президент  Сполучених  Шта¬ 
тів,  був  той,  кому  належить 
це  гасло.  Він  підніс  Америку 
на  рівень  нації,  де  всі  люди 
рівні  і  жадна  людина  не  є 
рабом  іншої.  У  його  житті  за¬ 
кладений  зміст  Америки. 


ПІОНІР.  —  Америка  була  мо¬ 
лода  країна,  коли  року  1809 
народився  Лінкольн.  Тоді  пі- 
оніри  мандрували  на  невідо¬ 
мий  Захід,  оселювалися  там, 
розбудовували  країну.  Лін¬ 
кольнів  батько  був  також 
між  ними.  У  довгій  буді  ліо- 
нірськсго  воза,  у  степах  Кен- 
такі  почав  Лінкольн  своє 
життя. 


ФАРМЕР.  —  Молодий  Лін¬ 
кольн  працював  у  полі.  Це 
було  тяжке  життя,  боротьба, 
щоб  вижити  серед  дикого  сте¬ 
пу.  Його  навчання  б'лло  не¬ 
достатнє,  хоч  він  мав  велику 
жадобу  до  знання.  Ночами 
він  читав  і  вчився,  його  дум¬ 
ки  були  запалені  американ¬ 
ськими  ідеями,  що  «всі  люди 
створені  рівними». 


КЛЕРК.  —  У  22  роки  Лін¬ 
кольн  був  торговим  клерком 
у  Ілінойсі.  Його  глибокі 
думки  й  переконання,  м’який 
гумор  і  привітливе  пово¬ 
дження  вабили  людей.  Він 
був  чудовий  розповідач  весе¬ 
лих  анекдотів,  палкий  ди- 
скутант  і  вже  тоді  виявляв 
великий  інтерес  до  політич¬ 
них  справ.  Приятелі  радили 
йому  державну  працю. 


АДВОКАТ.  —  Лінкольна  ва¬ 
била  політика,  він  любив 
людей.  У  державних  устано¬ 
вах  він  здобув  професійні 
знання  і  незабаром  став  ви¬ 
датним  адвокатом.  Працюючи 
місцевим  адвокатом  уСпрінГ- 
фільді,  де  він  жив  разом  з 
дружиною  і  сином,  він  вчив¬ 
ся  розуміти  людей  і  знати  їх¬ 
ні  проблеми. 


ШЛЯХ  ДО  ВЕЛИКОГО.  — 
Під  час  довгих  переїздів  по 
країні  від  однієї  судової  уста¬ 
нови  до  другої  Лінкольн  мав 
досить  часу  для  міркувань. 
Його  думки  були  захоплені 
питанням  права  й  справед- 
ливости,  а  серце  сповнене 
співчуттям  до  людського 
страждання.  У  цей  час  до¬ 
зрівали  великі  ідеї,  устійню- 
валися  його  погляди  . 


РАБОВЛАСНИЦТВО. 
Америка  100  років  тому  була 
поділена:  частина  країни  бу¬ 
ла  рабовласницькою,  інша 
частина  вільною.  Мурини  на 
півдні  були  рабами.  Лін¬ 
кольн,  що  був  глибоко  пере¬ 
конаний  у  святому  й  невід'¬ 
ємному  праві  кожної  люди¬ 
ни  на  волю,  голосно  й  одвер- 
то  виступив  проти  рабовлас¬ 
ництва. 
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ПУ-ГУ 


ВЕЛИКА  СУПЕРЕЧКА.  — 
Під  час  найбільш  славної 
дискусії  в  американській 
історії,  республіканець  Лін¬ 
кольн  виступив  з  промовами 
про  рабовласництво.  Лінкольн 
втратив  вибори  до  сенату, 
але  погляди  Лінкольна,  що 
рабство  антиморальне,  при¬ 
несли  йому  перемогу  у  вибо- 


ПРЕЗИДЕНТ.  —  Північ  кра¬ 
їни  знайшла  свого  провідни¬ 
ка.  Лінкольн,  кандидат  рес¬ 
публіканців,  був  обраний  пре¬ 
зидентом.  Коли  він  у  1861  р. 
очолив  країну,  людність  її 
перебувала  в  стані  глибокого 
двоподілу  щодо  ставлення  до 
рабства.  Лінкольн  закликав 
Південь  не  порушувати  Со- 


ГРОМАДЯНСЬКА  ВІЙНА.  — 
Але  війна  спалахнула.  Оди¬ 
надцять  Південних  Штатів 
утворили  конфедерацію  і  ви¬ 
ступили  дроти  Півночі.  Лін¬ 
кольн,  проповідник  миру  й 
гуманности,  змушений  був 
провадити  країну  через  жахи 
громадянської  війни.  Чотири 
роки  кровопролиття  простяг- 


ПРОКЛЯМАЦІЯ  ВОЛІ.  — 
Серед  війни,  1863  року  пов¬ 
став  один  з  найбільш  ви¬ 
значних  в  історії  документів. 
Лінкольн  проголосив  звіль¬ 
нення  від  рабства  й  надав 
громадянській  війні  нової 
моралі  й  нових  ідей,  що  на¬ 
лежить  до  золотих  сторі¬ 
нок  в  історії  боротьби  за 


рах  на  президента. 


юзу. 


лися  перед  ним. 


ҐЕТТІСБЕРЗЬКЕ  ЗВЕРНЕН¬ 
НЯ.  —  Лінкольнів  пророчий 
голос  піднісся  над  полем  бою 
білля  Ґеттісберґу.  Його  не¬ 
вмирущі  слова  стали  класич¬ 
ним  ідеалом  демократії: 
«  . . .  уряд  з  народу,  через  на¬ 
род  і  для  народу  ніколи  не 
зникне  з  нашої  землі».  З  тих 
часів  ці  слова  стали  симво¬ 
лом  волі  і  людської  гідности 
У  цілому  світі. 


МИР.  —  Південь  капітулю¬ 
вав  1865  року  й  країна  була 
знов  з'єднана.  Мудро  й  лю¬ 
дяно  Лінкольн  працював  для 
миру:  «Без  ненависти  до 
будь-кого,  у  братерській  лю¬ 
бові  до  всіх . . .  дайте  нам 
загоїти  національні  рани  . . .» 
Це  були  його  надії,  його  про¬ 
грама,  його  прагнення  у  бо¬ 
ротьбі  за  щастя  і  долю  аме¬ 
риканського  народу. 


ВБИВСТВО.  —  Але  Лінколь¬ 
нові  не  довелося  здійснити 
його  візії.  П’ять  днів  після 
того,  як  з  його  плечей  спали 
тягарі  війни,  у  вашингтонсь¬ 
кому  театрі  під  час  вистави 
пролунали  постріли  помсти 
фанатика  рабовласницького 
Півдня  Джана  Ботза.  Кілька 
годин  пізніше  Лінкольн  умер. 
Проте,  його  велика  справа 
була  здійснена. 


ДУША  НАРОДУ.  —  Про 
Лінкольна  писали,  що  він  «у 
своїй  величі  вищий  за  кож¬ 
ного  іншого».  Його  віра  в  на¬ 
род,  у  свободу,  у  порядність 
людини  стали  суттю  амери¬ 
канського  символу  віри.  Піз¬ 
нати  життя  і  ідеї  Лінкольна 
визначає  пізнати  душу 
американського  народу,  його 
волелюбні  ідеї  і  демократич¬ 
ний  спосіб  життя.  А.  Д. 


У  промові  на  таємному  засіданні 
XX  з’їзду  КПСС  Хрущов,  вірний 
слуга  й  наступник  Сталіна  на  кри¬ 
вавому  московському  престолі,  об¬ 
винуватив  свого  померлоло  госпо¬ 
даря  у  наступних  кримінальних 
злочинах: 

1.  Терористичне  здесяткування 
комуністичної  партії. 

2.  Замордування  5  000  видатних 
функціонерів. 

3.  Масові  вбивства  невинних  лю¬ 
дей. 


ПУ-ГУ 


Злочини  Сталіна 


4.  Масові  тортурування,  у  тому 
числі  й  дітей. 

5.  Фізичне  знищення  опозиції. 

6.  Організація  вбивства  Кірова. 

7.  Вбивство  Орджонікідзе. 

8.  Замордування  Вознесенського. 

9.  Замордування  трьох  четвер¬ 
тин  делегатів  XVII  партійного  з’їз¬ 
ду- 


10.  Шантаж  і  образи  вдови  Леніна 
(Крупської). 

11.  Сліпе  довіря  і  прихильність 
до  Гітлера. 

12.  Послаблення  господарчої  стру¬ 
ктури  СССР. 

13.  Мілітарне  послаблення  Совет- 
ського  Союзу. 

14.  Втеча  перед  ворогом. 

15.  Організація  змови  проти  ліка- 
рів-жидів. 

16.  Затаювання  й  знищення  запо¬ 
віту  Леніна. 
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І 


Поетеса  —  патріотка. . . 

(Закінчення  з  стор.  3) 

став  проти  іноземних  поневолюва¬ 
чів.  Не  зважаючи  на  героїзм  пов¬ 
станців,  вони  шість  разів  терплять 
невдачу.  Ними  оволодіває  паніка  й 
зневір’я,  вони  починають  відступ. 
Під  час  зупинки  на  відпочинок  Ро- 
берт  Брюс  бачить  павука,  який 
шість  разів  пробує  протягнути  своє 
павутиння  від  одної  стіни  до  дру¬ 
гої,  але  йому  все  не  вдається  й  ли¬ 
ше  на  сьомий  раз  він  досягає  сво¬ 
єї  мети.  Захоплений  енергійністю 
павука,  Роберт  Брюс  згадує  про 
свої  шість  фатальних  битв  і  вирі¬ 
шує  хце  раз  спробувати  щастя.  Під 
його  проводом  повстанці  знову  ви¬ 
ступають  проти  ворога,  який  був 
впевнений  в  їхній  цілковитій  по¬ 
разці  й  не  чекає  нападу.  Ворог  па¬ 
нічно  тікає.  Повстанці  повертають 
своїй  батьківщині  волю  й  незалеж¬ 
ність. 

Леся  Українка  виразно  доводить, 
що  тимчасові  поразки  не  можуть  і 
не  сміють  спиняти  відваги  борців,  а 
навпаки,  повинні  гуртувати  бойо¬ 
вий  дух  повстання,  що  тільки  ге¬ 
роїчна  боротьба  і  залізна  незлам¬ 
ність  забезпечать  остаточну  пере¬ 
могу. 

У  поемі  «Одно  слово»  на  прикла¬ 
ді  засланого  у  холодну  Сибір  по¬ 
літичного  в’язня-борця  за  свободу 
Леся  Українка  змальовує  героїзм  і 
непохитність  революціонерів,  носі¬ 
їв  великої  ідеї  волі.  Самотній  хво¬ 
рий  герой,  в  особі  якого  вона  зоб¬ 
ражує  відомого  українського  поета 
Павла  Грабовського,  розповідає 
якутам,  серед  яких  змушений  жи¬ 
ти,  про  причини  своїх  страждань, 
але  вони  не  розуміють  його,  бо  на 
якутській  мові  нема  таких  слів,  як 
гуманність,  демократизм,  політич¬ 
на  свобода. 

Полум’яна  любов  поетеси  до 
батьківщини  виявляється  скрізь. 
Ідучи  закордон  на  лікування,  вона 
в  вагоні  потягу  описує  свої  вражен¬ 
ня,  зворушливі  краєвиди  рідної 
Волині,  селянські  хати,  з  коминів 
яких  весело  здіймається  димок, 
стверджуючи,  що  всередині  хазяй¬ 
нує  дбайлива  господиня.  Зовсім  ін¬ 
ший  характер  мають  описи  непри¬ 
вітної  чужини. 

З  початком  революції  1905  року 
й  обумовленим  нею  розмахом  укра¬ 
їнського  національно-визвольного 
руху,  захоплена  гігантичними  по¬ 
діями,  Леся  Українка  зустрічає  бо¬ 
ротьбу  за  волю  як  здійснення  запо¬ 
вітної  мрії  про  визволення  рідного 
краю: 

Тільки  життя  за  життя!  Мріє, 
станься  живою! 

Слово,  коли  ти  живе,  статися 

•  тілом  пора! 

Хто  моря  переплив  і  спалив 

кораблі  за  собою, 

Той  не  вмре,  не  здобувши  нового 

добра. 


Під  безпосереднім  враженням  ре¬ 
волюції,  саме  в  той  час,  коли  Фран- 
ко  працював  над  своїм  «Мойсеєм», 
Леся  Українка  пише  про  штурм 
снігової  скелі,  на  вершині  якої  зам¬ 
кнена  мітологічна  принцеса,  що 
уособлює  політичну  свободу.  Ге¬ 
роїзм  і  завзяття  тих,  що  намага¬ 
ються  визволити  бранку,  розкрива¬ 
ється  плястично.  Вони  певні  своєї 
цілі,  вірять,  що  хоч  після  осінньої 
непогоди  прийде  зимова  холодне¬ 
ча,  але  все  ж  таки  слідом  за  зимою 
розквітне  й  для  них  весна. 

В  творі  «Три  хвилини»,  змальо¬ 
вуючи  буряні  дні  Великої  французь¬ 
кої  революції,  поетеса  виводить  ге¬ 
роєм  прихильника  старого  режиму, 
який  за  свої  протиреволюційні  пог¬ 
ляди  ув’язнений  у  тюрмі  Консьер- 
жері.  Йому  щастить  втекти  з  в’яз¬ 
ниці  й  дістатися  за  кордон,  але  по¬ 
лум’яна  любов  і  невгасима  туга  за 
батьківщиною  змушують  його  вер¬ 
нутися  назад,  не  зважаючи  на  те, 
що  там  його  чекають  репресії,  тюр¬ 
ма,  а  може  й  гільотина. 

В  драматичній  поемі  «У  катаком¬ 
бах»  поетеса  виводить  все  те  ж  по¬ 
лум’яне  прагнення  людини  до  ціл¬ 
ковитої  свободи:  а  в  наступній 
драмі  «  В  дому  роботи  в  країні  не¬ 
волі»  стверджує,  що  навіть  між  ро¬ 
бітниками  поневоленої  й  панівної 
нації  не  може  бути  погодження. 

В  останньому  періоді  своєї  твор- 
чости.  що  був  найбільш  блискучим 
і  плодовитим.  Леся  Українка  пише 
свої  славні  драми  й  драматичні  по¬ 
еми.  позначені  глибиною  автор¬ 
ського  задуму  та  красою  поетичної 
форми.  Уносячись  в  сиву  давнину, 
розгортаючи  події  з  старовиннього 
Єгипту,  Вавилону,  античної  Греції 
й  Риму,  раннього  середньовіччя, 
поетеса  в  алегоричній  формі  підно¬ 
сила  хвилюючі  її  сучасні  актуальні 
проблеми,  зображувала  Україну  та 
її  волю  до  визволесня. 

Мужня  свободолюбна  патріотка 
Кассяндра,  героїня  однойменної  по¬ 
еми.  В’лч-посестра.  Міоіям,  числен¬ 
ні  інші  герої  й  героїні  стверджують 
провідну  думку  поетеси  про  скоре 
визволення,  про  те.  що  «нема  руї¬ 
ни!  Є  життя,  життя!» 

Обпаз  життя  на  Україні  у  пер¬ 
ших  роках  після  переяславського 
договори  зображує  Леся  Українка  в 
драмі  »Боярин».  Засліплена  особи¬ 
стим  коханням  Оксана  стає  бояри¬ 
нею  яле  тгагічні  наслідки  угод¬ 
ницької  політики  швидко  стакіть 
для  неї  ясні: 

.  .  .Зломилась  воля. 

Укряїнт  лягла  Москві  під  ноги 

Че  мир  по-твоєму,  ота  руїна? 

Оксані  стає  зрозумілим,  що  ли- 
ш°  збройною  боротьбою,  лише  ша¬ 
блею  й  мушкетом  можна  повернути 
батьківщині  свободу. 

Даниною  класичній  тематиці,  яка 
весь  час  захоплювала  поетесу,  бу¬ 
ли  її  прекрасні  твори  ««Тзольда  Бі¬ 
лорука»  й  «їфіґенія  в  Тавриді». 


Красу  мальовничої  природи, 
фолькльор  і  образи  рідної  Волині  й 
Полісся  велично  розкриває  Леся 
Українка  в  фантастичній  драмі- 
казці  «Лісова  пісня»,  наголошуючи, 
що  не  можна  з  душі  людини  усуну¬ 
ти  вроджене  прагнення  до  краси, 
до  поезії,  до  висот.  Прекрасний  об¬ 
раз  Мавки,  що  уособлює  не  лише 
красу  лісових  полян,  а  й  всю  красу 
та  поезію  людського  життя,  нале¬ 
жить  до  найвищих  проявів  поетич¬ 
ного  таланту  Лесі  Українки.  Впер¬ 
ше  поставлена  1918  року,  вже  по 
смерти  поетеси,  за  часів  Україн¬ 
ської  держави  в  Києві  «Лісова  піс¬ 
ня»  мала  величезний  успіх,  чому 
сприяв  незрівняніш  образ  Мавки, 
що  його  втілила  видатна  артистка 
Наталя  Дорошенко.  Відомий  поет 
Агатангел  Кримський  сказав  тоді, 
що  важко  вирішити,  хто  створив 
образ  Мавки  —  Леся  Українка  чи 
Наталя  Дорошенко. 

Цілком  новий,  після  Тісо  де  Мо- 
ліна,  Мольєра,  Гольдоні,  Байрона, 
Пушкіна,  О.  Толстого  образ  Дон¬ 
жуана  подає  Леся  Українка  в  дра¬ 
мі  «Кам’яний  господар»,  де  герой 
виведений  як  безкраю  волелюбна 
людина,  що  бореться  за  цілковиту 
свободу  життя,  у  тому  числі  й  за 
свободу  кохання. 

Знову  з  великою  силою  зображує 
поетеса  поневолення  однієї  нації  ін¬ 
шою  в  «Оргії»  й  у  своєму  останньо¬ 
му  хронологічно  творі  «Казці  Ве¬ 
лета»  на  ввесь  голос  висловлює  ві¬ 
ру,  що  рідний  нарід  «. .  .розправить 
руки  грізні  і  вмить  розірве  на  собі 
усі  дроти  залізні».  Ця,  написана  на 
тиждень  до  смерти,  поема  скріпила 
за  Лесею  Українкою  славу  поетеси- 
патріотки,  що  лишилась  вірною  до 
могили  своїм  ідеалам  та  вогненни¬ 
ми  волелюбними  ідеями  здіймалась 
до  Шевченкових  висот. 

„Від  часів  Шевченкового  «похо¬ 
вайте  та  вставайте,  кайдани  порві¬ 
те».  Україна  не  чула  такого  гарячо¬ 
го,  сильного  та  поетичного  слова, 
як  з  уст  цієї  слабосилої,  хворої  дів¬ 
чини”,  —  захоплено  писав  Іван 
Франко,  пишаючись  творами  Лесі 
Українки.  Таку  високу  оцінку  дав 
він  поетесі  ще  1898  року,  коли  твор¬ 
чість  її  ще  не  досягла  свого  най¬ 
вищого  рівня. 

Коли  зважити  обставини,  в  яких 
доводилося  жити  і  творити  Лесі 
Українці,  задушливу  атмосферу 
реакції,  гноблення,  розпачу,  роз¬ 
брату  національних  сил  та  їяжку 
хворобу,  що,  як  мариво,  все  життя 
переслідувала  її,  коли  співставити 
це  з  тим,  що  вона  дала,  —  перед 
нами  встане  величний  багатогран¬ 
ний  образ  поетеси-борця,  поетеси- 
героїні,  поетеси-патріотки,  яка  свя¬ 
ту  величну  мрію  про  визволення 
Батьківщини  пронесла  впродовж 
усього  свого  страдницького  життя, 
непохитно  вірила  в  перемогу  прав¬ 
ди  і  такою  лишилася  до  самої 
смерти. 

Проф.  Ю.  Григоріїв 
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ним  із  потрібних  досвідів  дозрілого 
життя. 

На  щастя  людства  у  коханні 
здебільше  правильно  вибірають. 
Тоді  досвід  і  розум  можуть  спо¬ 
кійно  відкрити  їм  очі  і  хвилевий 
шал  перетворити  на  тривалі  й 
здорові  відносини. 

Правда,  роблять  ріжницю  між 
коханням  і  чуттєвою  жадобою. 
Жадоба  шукає  лише  особистого  за¬ 
доволення  і  править  за  немораль¬ 
ність.  У  людей,  які  щиро  кохають 
один  одного,  бажання  тілесного 
з’єднання  полягає  не  лише  у  чут¬ 
тєвій  жадобі,  але  у  бажанні  оста¬ 
точного  найвищого  з’єднання  вза¬ 
галі. 


Під  час  років  дозрівання  статева 
жадоба  виявляється,  як  щось  нове, 
нестримне,  а  часто  й  страшне.  Го¬ 
ловною  проблемою  юнацтва  стає  — 
узгодити  ці  інстинкти  із  внутріш¬ 
нім  розвитком.  Кохання  і  статеві 
інстинкти  поєднати  разом.  У  період 
статевого  дозрівання  юнацтво  пе¬ 
ребуває  під  впливом  романтичного 
ідеалізму  і  це  створює  нову  про¬ 
блему  —  поєднати  ідеали  з  дійсні¬ 
стю  щоденного  життя. 

Статеві  інстинкти  пробуджу¬ 
ються  набагато  раніше,  ніж  одру¬ 
ження  стає  можливим  або  доціль¬ 
ним.  Різні  культури  розглядають 
це  по  різному.  В  Англії  і  Франції 
у  18-тому  сторіччі,  у  заможніх  ста¬ 
нів  був  такий  звичай,  що  юнаки 
заводили  собі  любовниць.  У  дея¬ 
ких  країнах  існують  сьогодні  това¬ 
риські  зустрічі  молоді  з  менш  чи 
більше  прихованим  обміном  ніжно- 
стей  і  це  править  за  певний  ком¬ 
проміс. 

Інші  народи  знаходять  ще  інші 
шляхи  заспокоїти  любовні  потреби 
юнацтва.  Так  живуть  у  деяких 
культурах  молоді  люди  разом,  а 
одружуються  аж  по  кількох  роках. 
Після  того  інші  любовні  стосунки 
заборонені  під  загрозою  кари.  У 
бонток-ігоротів  на  Філіпінах  (як 
також  до  недавнього  часу  у  деяких 
сільських  околицях  Европи)  ці 
юнацькі  любовні  зв’язки  служили 
для  випробування  плодотворности. 
Дівчина  не  могла  одружитися  доки 
вона  не  вагітніла. 

Між  тим  до  цього  часу  жадна 
хоч  яка  передова  цівілізація  не 
змогла  відповідно  розв’язати  цього 
конфлікту  і  у  нашому  сучасному 
житті  це  питання  є  справжньою 
проблемою.  Звичайно,  неперебірли¬ 
ві  зміни  партнерів  й  нестримні  лю¬ 
бощі  шкідливі,  і  для  індивідума.  і 
для  суспільства.  Але  й  цілковите 
поборювання  статевого  інстинкту 
також  шкідливе,  як  і  самозакиди. 
що  іх  викликає  кожне  сексуальне 
збудження  у  чутливо  настроєному 
юнакові,  який  виховувався  під 
впливом  перебільшеного  поняття 
гріха. 

(Закінчення  на  стор.  33) 


Для  багатьох  людей  любов  най¬ 
більш  приваблива  тема.  Скільки 
різноманітних  почутів  криє  у  собі 
це  коротке  слово.  Материна  любов, 
егоїзм,  батьківська  любов,  любов  до 
батьківщини  й  любов  до  власного 
вогнища,  любов  до  грошей  і  до  вла¬ 
ди.  Церква  вчить  нас,  що  треба  лю¬ 
бити  Бога,  а  Христос  заповідає  лю¬ 
бити  своїх  ворогів.  Хоч  поняття 
любови  включає  всі  ці  значення, 
проте  дуже  багато  людей  віддають 
перевагу  коханню  між  мужчиною  і 
жінкою. 

Любов  у  своїй  найвищій  формі 
може  охоплювати  безконечну  гру 
хвилювань  і  почутів.  Вона  може 
об’єднати  покору  із  гордістю,  само¬ 
впевненість  із  відданістю.  Вона 
здатна  наситити  бурю  пристрастей 
ніжністю,  чуттьову  жадобу  пере¬ 
творити  на  душевне  щастя  та  ви¬ 
соке  почуття  життєвої  радости.  Бу¬ 
ти  закоханим,  це  любов  у  її  най- 
палкішій  формі  скерована  в  особ¬ 
ливий  і  виключний  спосіб  на  одну 
особу.  Кохання  з  першого  погляду, 
загальновідоме  явище,  що  як  осо¬ 
бисте  переживання,  так  і  науковий 
факт  однаково  дивні.  Закохані  так 
захоплені  об’єктом  кохання,  що  йо¬ 
му  приписують  усі  переваги  й  най¬ 
кращі  прикмети.  Сторонні  говорять 
про  «божевілля  кохання»,  або  «слі¬ 
пу  любов».  Сам  же  закоханий,  від¬ 
чуває  піднесення  життєвої  радості 
і  знаходить  у  бутті  новий  зміст. 

Один  погляд  коханого  приносить 
радість,  а  її  (або  його)  дотик  здаєть¬ 
ся  йому  (або  їй)  блаженством.  Коли 
спроможні  їхні  душі  з’єднатися  ра¬ 
зом,  досягається  неземного  щастя. 
Прагнення —віддати  себе  цілком  на 
службу  другому,  прекрасна  ознака 
кохання. 

Закоханість  виходить  поза  межі 
розуму,  або  щонаймеше  її  не 
можна  розумом  охопити.  Почуття, 
які  панують  у  той  час,  такі  палкі, 
що  вони  виходять  поза  межі  свідо¬ 
мого.  Проте  досвід  і  розум  пізніше 
можуть  включитися.  Нараз  зокоха- 
ний  прокидається  і  йому  спадає  по¬ 
луда  з  очей.  Як  скоро  інколи  ми¬ 
нають  мрії  юнки,  або  молодече  ко¬ 
хання,  залишаючись  на  пізніше  од- 


«Відвічне  запитання».  Цей  малюнок, 
портрет  найславнішої  моделі  Евелін 
Несбіт,  роботи  відомого  маляра  Чарлза 
Дейн  Гібсон  з’явився  колись  на  об¬ 
кладинці  магазина  «Колліерс».  Про 
трагічну  долю  цієї  дівчини,  пізніше 
дружини  мільйонера,  ми  розповімо  на 
сторінках  наступного  ПУ-ГУ.  Читай¬ 
те  у  ПУ-ГУ  ч.86  «Дівчина  на  оксами¬ 
товій  гойдалці». 


Таємниця  Атлантіди 

(Закінчення  з  стор.  8) 

«Гераклові  стовпи».  Читаючи  різ¬ 
них  старовинних  римських  і  грець¬ 
ких  письменників,  Норов  переко¬ 
нався,  що  вони  завжди,  пишучи 
про  «атлантів»,  «атлас»,  «Атлан- 
тію»,  —  мають  на  увазі  Середземне 
море,  особливо  його  східню  части¬ 
ну.  Геракл  (або  Геркулес)  —  веле¬ 
тень  із  грецької  мітології,  який  ви¬ 
чистив  запущені  конюшні  царя  Ав- 
гія,  і  який  також  приніс  золоті  яб¬ 
лука  із  саду  доньки  Сонця  —  Гес- 
перід.  Там  був  кінець  мандрівкам 
Геракла  і  те  місце  названо  «Гера- 
кловими  стовпами».  Але  де  воно, 
адже  Геракл  —  це  тільки  прекрас¬ 
ний  міт,  а  «стовпи»  й  Атлантіда  — 
колись  існували  насправді.  Древні 
греки  й  римляни  звали  так  Гібрал¬ 
тарську  протоку.  Та  ще  раніше,  — 
вичитав  Норов,  —  люди  звали  «Ге- 
ракловими  стовпами»  устя  голов¬ 
ного  Нілу,  де  був  надзвичайно  дав¬ 
но  город  Гераклея.  І  дуже  древні 
греки  писали,  що  стовпи  Геракла 
знаходяться  десь  або  в  Індії,  або  в 
Скитії  (на  українській  території,  де 
у  стародавні  часи  також  перебува¬ 
ли  скити  і  залишки  їх  культури  — 
вази  тощо  —  знаходять  археологи 
ще  й  тепер).  Також  тоді  називали 
«стовпами  Геракла»  скелі,  що  сто¬ 
ять  при  виході  з  Босфорської  про¬ 
токи  (Туреччина)  в  Чорне  море. 
Учений  грек  Мілетський  зробив 
свого  часу  запис  про  те,  що  за  пе¬ 
реказами  мітичний  Геракл  ішов  не 
з  Европи  в  Азію  ,а  з  Лівії  —  в  Ев- 
ропу.  Норов  твердить:  «із  Серед¬ 
земного  в  Чорне  море».  І  робить  ви¬ 
сновок:  біля  Чорного  моря,  а  точні¬ 
ше  —  в  кільці  берегів  України,  Ру¬ 
мунії,  Туреччини  і  Греції  (аж  до 
Італії)  на  Середземному  морі  треба 
шукати  Атлантіду,  затонулу  під 
час  раптового  землетрусу,  адже  у 
тій  частині  земної  кулі  і  тепер  зе¬ 
млетрусів  не  бракує.  Норов  указав 
на  острів  Кипр,  як  на  те,  що  зали¬ 
шилося  від  великої  Атлантіди,  за¬ 
литої  хвилями. 

Перелетні  птахи— за  свідків 

Розвиваючи  думки  Норова,  вче¬ 
ний  Карножицький  робить  припу¬ 
щення,  що  Атлантіду  треба  шука¬ 
ти  таки  в  районі  Середземного  мо¬ 
ря  (у  його  південній  частині,  як 
встановили  геологи,  береги  пласта¬ 
ми  опускаються  під  воду),  а  решт¬ 
ки  Атлантіди  —  це  Кипр,  Сіцілія, 
Мальта. . .  Мільйони  років  тому  бу¬ 


ла  на  Землі  зовсім  інша  картина: 
текли  інші  ріки  на  інших  матери¬ 
ках,  було  інше  підсоння.  Островів 
Сіцілії  й  Мальти  не  було  взагалі. 
Чорне  море  не  зе’днувалося  із  Се¬ 
редземним.  Не  було  Егейського  мо¬ 
ря.  Сіцілія  і  Мальта  відділились 
від  Африки  й  стали  островами  пе¬ 
ред  останнім  льодовиковим  періо¬ 
дом,  коли  —  припускають  —  на 
Землі  з’явилася  і  людина.  Постало 
Егейське  море,  яке  через  Мармуро¬ 
ве  —  з’єдналося  з  Чорним  морем. 
Якраз  у  той  час  під  воду  опустила¬ 
ся  південна  частина  землі,  де  те¬ 
пер  Середземне  море,  —  та  земля, 
можливо,  й  була  Атлантідою. 

Щоб  доказати  великі  материко¬ 
во-водні  зміни,  Карножицький 
довго  вивчав  шляхи  перелету  пта¬ 
хів  у  теплі  країни.  Птахи  часто  ги¬ 
нуть  під  час  перелету  через  Серед¬ 
земне  море,  однак  —  не  вибирають 
коротшого  шляху!  Це  доказ  того, 
що  в  сиву  давнину  острови  Крит  і 
Кипр  були  значно  більші  розміра¬ 
ми  і  птахи  на  них  відпочивали,  ад¬ 
же  ті  землі  виступали  може  й  не 
островами,  а  материком  у  східній 
(затонулій)  частині  Середземного 
моря.  На  острові  Крит  знайдено 
кістки  гіпопотамів,  —  тварин,  які 
потребують  річок  із  солодкою  пит- 
тєвою  водою.  Це  ще  один  доказ,  що 
колись  Кипр  був  значно  більших 
розмірів,  а  можливо  то  був  суціль¬ 
ний  материковий  масив,  над  яким 
пролітали  птахи  і  цим  напрямком 
пролітають  за  інстинктом  і  тепер, 
дарма,  що  внизу  нестало  землі  з 
харчем. 

Та  за  Карножицьким  виходить, 
що  Атлантіда  зникла  який  мільйон 
років  тому,  разом  із  людьми  висо¬ 
кої  культури.  А  Платон  говорив 
про  10  тисяч  років. . .  До  того  ж,  не 
легко  нам  припустити,  що  мільйон 
років  тому  вже  існували  люди,  і  до 
того  ж  люди,  в  яких  ми  могли  б  і 
тепер  дечого  повчитися! . . 

Можливо,  що  колись  ще  відбу¬ 
деться  велика  мандрівка  водолазів 
і  науковців  для  обстеження  дна 
східньої  частини  Середземного  мо¬ 
ря.  Можливо  що  саме  там  вони 
знайдуть  засипані  сотнями  тисяч 
тон  піску  чорні  башти  і  вежі  Ат¬ 
лантіди,  кам’яні  «книжки»  —  та¬ 
блиці  з  написами,  інші  пам’ятки, 
які  перевернуть  всі  теперішні  по¬ 
няття  про  культурний  світ,  його 
початки  і  давність.  А  можливо. . . 

Без  закінчення 

А  можливо,  що  Атлантіда  взага¬ 
лі  не  потонула.  Багато  нових  голо¬ 


сів  твердять,  що  це  саме  Крит  — 
залишок  напівмітичної  Атлантіди  і 
що  саме  там  треба  провадити  архе¬ 
ологічні  розшуки  «Платонової  кра¬ 
їни».  Адже,  відомо,  що  Крит  яких 
З  000  років  тому  був  великою  мо¬ 
гутньою  державою  з  царем  Міно- 
сом  на  чолі,  де  знали  і  канали,  і 
пристані,  і  будування  розкішних 
палаців  та  храмів.  Береги  старо¬ 
винного  Криту  без  сумніву  пішли 
під  воду,  а  найвища  частина  — 
над  морем.  Ймовірно,  коли  стати  за 
цим  припущенням,  великий  земле¬ 
трус  зруйнував  усе,  що  було  й  жи¬ 
ло  в  ту  давнину  на  Криті,  частина 
землі  потонула,  а  на  тій,  що  зали¬ 
шилася  —  нічого  не  осталося,  нічо¬ 
го  не  вціліло,  все  було  змите  стра¬ 
шної  сили  хвилями. 

Ось  уже  тисячі  років  хвилює 
уми  людства  таємниця  Атлантіди. 
На  жаль,  людство  зацікавлене  ін¬ 
шими  проблемами,  більш  «практи¬ 
чними»,  має  «замало  часу»,  щоб 
пізнати  до  кінця  свою  плянету. 
Астрономія  незабаром  може  обер¬ 
нутися  теж  на  дуже  практичну  на¬ 
уку  в  розумінні  міжплянетних  по- 
дорожів. 

Та  маймо  надію,  що  одного  дня  і 
глибока  таємниця  Атлантіди  буде 
розкрита,  можливо  так,  як  несподі¬ 
вано  була  розкрита  таємниця  «ле¬ 
гендарного»  міста  Трої,  оспіваного 
Гомером.  Атлантіда  ж  —  теж  оспі¬ 
вана,  тільки  співцем  і  мислителем 
ще  сивішої  давнини  —  Платоном. 

А  в  кінці  нарису  дозволимо  собі 
вигукнути:  як  все-таки  хороше,  що 
людство  ще  має  великі  таємниці!  І 
що  жадоба  розкрити  їх  —  не  в  усіх 
погасла! 


Дерева  без  гілок 

Американські  експерти  лісоводи 
твердять,  що  впродовж  наступних 
50  років  дерева  з  гілками  будуть 
явищем  застарілої  моди.  Президент 
Американського  дослідного  това¬ 
риства  мр.  Кері  заявив:  «Можна 
плекати  лісові  дерева  високими, 
прямими,  без  галузок,  прискорю¬ 
ючи  при  тому  зростання  їх  у  тричі. 
Майбутні  лісоводи  вживатимуть 
шприців  для  прискорення  зростан¬ 
ня  дерев.  Машини  витягатимуть 
сосни  з  корінням».  Містер  Кері 
вважає,  що  лісоматеріялу  треба 
надавати  потрібний  колір  ще  під 
час  росту  дерева. 
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ПУ-ГУ 


Дрхитект  пташиних  будинків 


Все  про  любов 

(Закінчення  з  стор.  31) 

Найперший  розлад,  який  люди¬ 
на  зазнає,  це  суперечливість  між 
любов’ю  і  ненавистю.  Мала  дитина 
любить  свою  матір,  як  джерело 
усіх  своїх  задоволень  і  захисту. 
Але  й  сердиться  на  неї  через  її 
владу  над  собою,  яка  саме  може  ці 
задоволення  відмовити  і  заборони¬ 
ти.  Агресивні  почуття  зненависти 
скоро  потрапляють  у  конфлікт  з 
любов’ю  і  єдина  для  дитини  мож¬ 
ливість  розв’язати  цей  конфлікт  — 
це  придушити  почуття  ненависти  у 
підсвідомість. 

Ця  перша  дитяча  суперечність 
між  ненавистю  і  любов’ю  викли¬ 
кає  перше  почуття  вини,  яке  ство¬ 
рює  основу  моралі.  На  цій  основі 
створюється  пізніше  наша  совість, 
наші  поняття  добра  і  зла.  Зрозумі¬ 
ло,  що  також  розум  і  досвід,  спро¬ 
можність  уявлення  і  ідеали  відог- 
рають  тут  ролю,  але  коріння  со¬ 
вісті  закладені  здебільшого  у  під¬ 
свідомості. 

Ці  спостереження  можна  зробити 
над  дітьми,  які  виросли  серед  чу¬ 
жого  оточення.  Багато  таких  дітей 
виросли  без  совісті  і  без  здатності 
когось  полюбити.  Любов  матері 
конче  потрібна  для  розвитку  чутє- 
вого  життя  і  совісті.  Також  матер¬ 
ній  любові  завдячуємо,  що  у  ста¬ 
тевій  любові  існують  ніжні  почут¬ 
тя. 

Любов  є  конче  потрібна.  Матери¬ 
на  любов  конче  потрібна  для  здо¬ 
ров’я  і  радісного  розвитку  дитини  і 
в  фізичному  і  духовому  розумінню. 
Любов  між  жінкою  і  чоловіком  по¬ 
трібна  для  повного  розвитку  інди¬ 
відууму  і  для  існування.  Любов  до 
краси  і  до  усього  гідного  любови  і 
чудесного  конче  потрібна  для  на¬ 
шого  внутрішнього  розвитку.  Вона 
приносить  пошану  і  почуття  шля- 
хетности  між  статі  і  у  наше  ціле 
буття.  Любов  позитивне  почуття, 
збагачення  нашого  життя.  Вона  ве¬ 
де  до  кращого  і  допомагає  побороти 
зненависть  і  всі  руїнні  інстинкти. 
Якийсь  поет  і  рівночасно  філософ 
сказав: 

«...  любов  це  вогонь,  що  спалює 
земне  зло». 

За  магазином  «їїоок» 


—  До  побачення,  кохана,  —  ска¬ 
зав  купець  у  Шанхаї  молодій  ДРУ- 
жині,  яку  він  щойно  привіз  із  Аме¬ 
рики.  —  Повернусь  увечорі  Не  тур¬ 
буйся  ні  про  що.  Мій  служник  Лінґ 
добре  вимуштрований  і  знає  всі  по¬ 
рядки.  Можеш  поспати  ще  трохи. 

Через  кілька  годин  служник  де¬ 
лікатно  розбудив  молоду  жінку.  _ 
—  Галло,  міс!  —  промовив  він.  — 
Вам  час  одягатись  і  йти  додому. . . 


«А  тепер  трошки  вище»,  продов¬ 
жує  містер  Дональд  Гайд  свою  тем¬ 
пераментну-  промову,  «палиця  пе¬ 
ред  пташиним  будинком  повинна 
за  всіх  умов  зникнути.  Пташка  її 
не  потребує,  пташині  ж  вороги  мо¬ 
жуть  по  ній  піднятися  і  вдертися 
до  пташиного  будинку.  Чи  може 
хтось  бачив  колись  щоб  синиця 
потребувала  підніжку  перед  своїм 
гніздом?»  Напружено  слідкують  по¬ 
важні  члени  об’єднання  деревооб¬ 
робників  за  цікавими  словами  міс¬ 
тера  Гайда,  американського  екс¬ 
перта  від  «житлових  проблем  пта¬ 
хів».  «Тисячі  американців  купують 
щороку  дерево,  фарби  й  -  цвяхи  і 
збивають  самі  ящики  для  птахів, 
перебуваючи  в  ілюзії,  що  вони  тво¬ 
рять  житло  для  пташки.  Але  зде¬ 
більшого  це  лише  марна  трата  ча¬ 
су.  Дуже  рідко  вони  бачать,  щоб  у 
цій  незграбній  споруді  поселився 
якийсь  птах». 

Містер  Гайд  среціядіст  у  цих 
справах.  Він  спроектував  безконеч¬ 
ну  кількість  моделів  простих,  але 
доцільних  формою,  які  нагадують 
своїми  лініями  витвори  модерної 
архітектури.  Ніщо  не  зневажає  він 
більше,  ніж  ті  незграбні  споруди, 
що  їх  деякі  люди  роблять  у  добрій 
вірі  привабити  пташку  на  свій  го¬ 
род.  При  тому  забувають  такі  важ¬ 
ливі  речі,  як  величина  птаха,  фор¬ 
ма  і  діяметр  отвору,  і  що  кожне 
пташине  помешкання,  крім  венти¬ 
ляції,  ще  потребує  на  «підлозі»  та¬ 
кож  каналізацію,  щоб  саме  молоді 
пташенята  не  потопли  під  час  до¬ 
щу- 

Довгий  час,  наприклад,  містер 
Гайд  спостерігав  життєві  звички 
кропив’янки.  Він  певно  знає,  на¬ 
приклад,  що  отвір  у  будинку  для 
кропив’янки  мусить  бути  овальної 
форми.  Бо  кропив'янка  приносить 
до  гнізда  безліч  галузок,  які  у  свою 
чергу,  в  переважній  більшості,  ви¬ 
кидає  назад  його  шановна  госпо¬ 
диня;  так  що  колоподібний  отвір 
перешкоджав  би  цей  безперервний 
транспорт. 

Цей  архітект  птешиних  будинків 
—  привітна  широкоплеча  людина 
що  проводить  успішну  торгівлю 
деревом  неподалік  від  Бостону.  Але 
коли  його  питають  про  його  про¬ 
фесію,  він  вагається  відповісти,  бо 
цей  власник  торгівлі  деревом  вже 
давно  основним  джерелом  своїх 


прибутків  має  торгівлю  пташини¬ 
ми  будинками. 

«Праця  для  моґх  пташиних  бу¬ 
динків  набагато  мені  миліша.  З  мо¬ 
їми  пташиними  будинками  прино¬ 
шу  я  радість  і  красоту  у  світ  і  це 
передусім,  робить  життя  вартіс¬ 
ним». 

Ще  з  юнацьких  років  містер  Гайд 
був  чимало  зайнятий  птахами  та 
тваринами.  Він  почав  з  білими  па¬ 
цюками,  яких  він  розводив  у  шух¬ 
лядах  з  під  мила.  Але  пацюки  так 
швидко  розмножувались,  що  він 
нагромаджував  шухляду  на  шух¬ 
ляду.  Його  батьки  не  були  надто 
захоплені  цією  пристрастю  сина, 
але  все  ж  таки  терпіли,  Якось,  про¬ 
те,  один  з  гостей  у  садку  наступив 
на  підземну  нору  пацюків  і  зламав 
собі  ногу.  Тепер  прийшов  кінець 
для  цього  милого  короля  пацюків, 
бо  з’ясувалося,  що  пацюки  прорва¬ 
лися  на  волю  і  ціла  площа  їхнього 
садку  була  підмінована  їхніми  но¬ 
рами.  Тоді  юнак  перейшов  на  пта¬ 
хів.  Він  почав  споруджувати  пта¬ 
шині  будинки  і  виставляти  їх  у 
садку.  Під  час  цієї  праці  він  при¬ 
звичаївся  до  роботи  з  деревом  і  по¬ 
чав  торгівлю  деревом,  що  розвину¬ 
лася  у  добре  підприємство. 

Про  пташині  будинки  він  зов¬ 
сім  забув,  .аж  якось  його  дружина 
заскаржилася,  що  вона  ніде  не  мо¬ 
же  знайти  доброго  пташиного  бу¬ 
динку,  щоб  привабити  співучих 
гостей  до  їхнього  городу.  Гайд  зга¬ 
дав  своє  юнацтво  і  скоро  був  спо¬ 
руджений  чудовий  будиночок.  їх¬ 
ні  сусіди  так  були  захоплені,  що 
вони  просили  збудувати  і  для  них 
Гайд  У  вільний  час  з  приємністю 
будував  ці  будиночки,  як  і  в  юна¬ 
цтві. 

Містер  Гайд  захоплювався  цим 
дедалі  більше,  став  вивчати  пта¬ 
шині  звички  і  конструював  ріж- 
номанітні  будиночки,  пристосовані 
для  окремих  порід  птахів.  Але  цс 
заняття  скоро  вийшло  за  межі  від¬ 
починку,  так  що  йому  довелося  за¬ 
вантажити  замовленнями  цілу  фа¬ 
брику.  Пізніше  він  узяв  у  свої  ру¬ 
ки  це  виробництво  і  нині  заванта¬ 
жує  сотні  робітників,  що  продуку¬ 
ють  пташині  будинки.  Своїми  пос¬ 
тавками  пташиних  будинків  на 
всі  частини  світу  і  в  Сполучених 
Штатах,  він  сьогодні  має  обіг  біль¬ 
ше  ніж  на  мільйон  доларів  щороку. 

А.  Д. 
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Усмішки 

—  Чи  важка  праця  кореспонден¬ 
та? 

—  Як  вам  сказати?  Це  приблизно 
така  річ:  щоранку  кореспондент 
приносить  із  собою  муху;  за  день 
праці  мусить  зробити  з  неї  слона. 

* 

Професор  міжнароднього  універ¬ 
ситету  дав  студентам  завдання:  на¬ 
писати  працю  на  тему  «Слон». 

Англієць  свою  статтю  назвав: 

«Слон  і  як  за  ним  полювати»; 
француз  написав:  «Дивовижне  лю¬ 
бовне  життя  слона»;  трактат  німця 
починався:  «Чи  слони  арійці  і  чи 
можна  їх  їсти?»;  українець  написав 
полемічну  статтю  під  загаловком: 
«До  якої  партії  слони  почувають 
симпатію»;  поляк  написав  більше, 
ніж  усі  інші  разом  і  назвав  писани¬ 
ну:  «Слон  і  польське  життя». 

* 

Дві  майбутні  кінозірки  обговорю¬ 
ють  молодого  голівудського  режи¬ 
сера.  Одна  з  захопленням  вигукну¬ 
ла:  «О,  він  так  чудово  одягається!». 

«Так»,  відповіла  замріяно  інша, 
«і  дуже  швидко  також. . .» 

* 

—  Ви  ніколи  не  нервуєтесь,  якщо 
не  клює?  —  запитує  рибалку  ла¬ 
ночка. 

—  Ні,  а  ви?  —  запитує  й  собі  він. 

* 

Приятель-музика  запросив  відо¬ 
мого  піяніста  Розенталя  послухати 
його  нову  композицію.  Розенталь 
слухав  мовчки,  тільки  час  від  часу 
скидав  капелюха  й  знову  надягав 
його. 

—  Мабуть,  вам  душно?  —  спи¬ 
тався  приятель,  зауваживши  ще,  — 
відчиніть  вікно. 

—  О,  ні,  мені  не  душно,  —  відпо¬ 
вів  Розенталь.  —  Я  тільки  вітаюся 
з  старими  Знайомими,  що  їх  зустрі¬ 
чаю  у  вашій  композиції. 

* 

До  відомого  композитора  Рубін- 
штайна  прийшла  молода  дівчина  й 
попросила  послухати  її  досить  по¬ 
середню  гру  на  фортепіано. 

—  Що  ви  порадите  мені  далі?  — 
запитала  цілком  задоволена  своєю 
грою  дівчина. 

—  Негайно  ж  одружитися,  — 
відповів  Рубінштайн. 

* 

Містер  Раймонд  Штайнер  з  Лон¬ 
дону  подав  позов  на  розлуку,  мо¬ 
тивуючи  його  жорстокістю  дружи¬ 
ни.  «Спочатку»,  писав  він,  «вона 
розбила  на  моїй  голові  пляшку  від 
молока,  пізніше  глечик.  Тоді  ви¬ 
била  мені  зуба  .тарілкою.  Коли  я 
сходив  вниз  по  сходах,  вона  вхо¬ 
пила  мене  за  ногу  і  я  полетів 
сторч  головою.» 


Треба  сказати,  що  містер  Штай¬ 
нер  важив  112  фунтів,  його  мила 
дружина  досягала  200  фунтів  ваги 

Суд  задовольнив  клопотання. 

* 

До  відомого  лікаря  прийшла  ба¬ 
лакуча  пані  й  почала  безупинно 
скаржитися  на  свої  хвороби. 

—  Висуньте  язик,  прошу  пані! 

Пані  послухалась. 

—  Тепер  тримайте  його  так,  поки 
я  не  закінчу  говорити. 

* 

Один  чоловік  з  Персу  (Шкотія, 
де  ж  би  ще?)  хотів  переслати  пош¬ 
тою  пару  штанів  за  тарифом^для 
друкованих  видань.  Поштовий  уря¬ 
довець  відмовився  прийняти  шта¬ 
ни  за  такою  тарифою.  Проте, 
ощадний  шкот  вказав  урядовцеві 
на  постанову  в  тарифі,  де  сказано: 
«Речі,  які  з  обох  кінців  відкриті, 
можна  надсилати  за  знижкою,  як 
друки».  І  так  шкотські  штани  по¬ 
мандрували  за  здешевленою  тари¬ 
фою. 

* 

Один  американський  популяр¬ 
ний  магазин  щорічно  видає  пре¬ 
мію  за  найкраще  й  найбільш  ус¬ 
пішне  оголошення  про  одруження. 
Після  довгих  міркувань  був  визна¬ 
чений  лавреат.  Це  директор 
Джеме  Неш,  29-річний  зласник 
фабрики  рукавичок.  На  своє  «при¬ 
страсне  оголошення»  він  одержав 
1675  пропозицій.  Два  тижні  тому 
він  одружився  з  дамою,  що  її  про¬ 
позиція  була  занотована  під  чис¬ 
лом  1171 . . . 


Чи  бажана  жінка 
на  президента  США? 

Питання,  чи  жінка  змогла  б  ста¬ 
ти  президентом  США,  займає  аме¬ 
риканців  вже  18  років.  Американ¬ 
ський  інститут  суспільних  справ 
перевів  опит  громадської  опінії.  За 
цими  даними  52%  опитаних  осіб 
заявили,  що  вони  віддали  б  свої  го¬ 
лоси  за  жінку.  У  1937  році  лише 
одна  третина  опитаних  осіб  були 
готові  це  зробити.  Під  час  обох  опи¬ 
тів  4%  не  могли  вирішити  цього 
питання. 

Питання,  що  було  поставлено  те¬ 
пер  одній  репрезентативній  групі 
звучало  так:  «Якщо  Ваша  партія 
виставила  б  кандидатом  на  прези¬ 
дента  жінку,  чи  Ви  вибрали  б  її, 
якщо  вважати  б  її  здатною  на  це? 
Відповіли  57%  жінок  і  47%  чолові¬ 
ків,  що  «так». 

ііііііііііііііінііішіііііііііішіііііііінііііііііііиіііііііімііііііііііііііііішііпіііініііш 
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—  З  надісланих 
видань 


«Сергій  ЛИтВИненКо  скульптор», 
статті  В.  Січииського,  М.  Гоція  і  М. 
Островерхи  за  загальною  редакцією 
С.  Гсрдинського,  В-во  «Книгоспілка», 
Нью-Йорк,  1956. 

Б.  Антоненко-Давидояич,  «Землею 
>  країнською»,  ст.  164,  видавництво 

Київ»,  Філядельфія,  1955. 

Др.  Ростислав  Єндик,  «Дмитро  Дон- 
цов  ідеолог  українського  націоналіз¬ 
му»,  ст.  176,  В-во  «Українське  Видав¬ 
ництво»,  Мюнхен,  1955. 

Леонід  Полтава,  «Енеїда  модерна», 
поема-епопея,  накладом  Української 
Видавничої  Спілки,  Лондон,  1955,  ст. 
134. 

Д.  Донцов,  «Московська  отрута», 

сг  294,  видання  СВУ,  Торонто-Мон- 
треаль,  1955. 

Іван  Майстренко  «Кризові  процеси 
в  советській  економіці»,  видання  Ін¬ 
ституту  Історії  та  Культури  СССР, 
Мюнхен,  1955,  ст.  122. 

Дмитро  Чуб  «Це  трапилося  в  Авст¬ 
ралії»,  Українське  Видавництво,  Сід¬ 
ней,  ст.  64. 

«Бюлетень  СВУ»,  орган  Головної 
Управи  Спілки  Визволення  України, 
Ч.  І  березень-квітень  1956,  Мюнхен, 
да.  Австралія. 

«Но.  ий  обрій»,  альманах,  ст.  127, 
в-во  «Ластівка»,  Мельборн — Аделаї¬ 
да,  Австралія. 

«Визвольний  Шлях»,  суспільно-по¬ 
літичний  і  науково-літературний  мі¬ 
сячник,  Лондан,  Англія. 

«Київ»,  ч.  І,  II  та  III,  січень — лю¬ 
тий  1956,  ст.  48,  Філядельфія,  США. 

Учительське  слово»,  орган  об’єд¬ 
нання  українських  педагогів  у  Кана¬ 
ді,  лютий  1956. 

«  Український  збірник»,  книга  4  і  5, 
видання  Інституту  Вивчення  СССР, 
Мюнхен,  1956. 

Ант.  Адамович  «Якуб  Колас  у  су- 
праціве  саветьізацьіі»,  видання  Інсти¬ 
туту  Історії  та  Культури  СССР,  Мюн¬ 
хен,  стор.  62. 

«Конадні»,  ч.  2 — 3,  1955,  літаратур- 
на-мастацкі  часапіс.  вьідаецця  кош¬ 
там  Беларускага  Інституту  Наукі  й 
Мастацтва,  ст.  88,  Нью-Йорк. 

* 

—  Що  зробити,  щоб  кожний 
українець  читав  українські  журна¬ 
ли  й  книжки? 

—  Що?  . .  Треба  оголосити,  що 
забороняється  їх  читати. 
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Фільмові  НОВИНИ 


У  Гонконгу,  місті  політичних  напру¬ 
жень  і  неспокою  зустрілися  лікар 
китайка  Ган  Суїн  (Дженіфер  Джоунс) 
і  Марк  Еліот,  американський  корес¬ 
пондент  (Вільям  Гольден).  З  першого 
погляду  спалахнула  дружба,  ніби  во¬ 
ни  були  знайомі  вічно. 


за  одну  ніч  після  виступу  у  «Пісні 
Бернадете»  вона  стала  фільмовою 
зіркою  першої  величини.  Майже  по¬ 
ловину  світу  обшукали  за  артисткою 
для  цього  фільму. 

Віліям  Голден,  відомий  з  фільмів 
«Мости  Токо-Рі»,  «Сабріна»,  «Дівчина 
з  села»  і  багатьох  інших,  виконує  ролю 
газетного  кореспондента  Марка  Еліо- 
та.  Лише  за  минулий  1955  рік  Голден 
виступав  в  5  фільмах,  виконуючи  го¬ 
ловні  ролі.  Підчас  подорожі  у  літаку, 
між  Токіо  і  Гонконгом,  він  прочитав 
автобіографічний  роман  Ган  Суїн 
«Любов  має  багато  чудес»  і  був  ним 
так  захоплений,  що  негайно  телегра¬ 
фував  фільмовій  кампанії  про  філь- 
мувания  цього  роману.  Так  народився 
славетний  фільм  «Любов  має  багато 
чар»,  що  тепер  з  великим  успіхом  іде 
но  всіх  екранах  світу. 


Новий  сінема-скоп  фільм  «Любов  мас 
багато  чар»  виробництва  20  іЬ  Сепіигу 
Рох  —  за  відомим  автобіографічним 
романом  Ган  Суїн  «Босе  і«  а  тапу- 
-зріепсіогесі  ТЬіп§“  розповідає  про  лю¬ 
бов  двох  людей  і  їхню  долю  у  колово¬ 
роті  політичних  інтриг  і  конфліктів 
холодної  війни.  Трагічна  доля  евра- 
зійки  лікаря  Ган  Суїн  і  американсько¬ 
го  кореспондента  Марка  Еліота,  що 
становить  сюжет  цього  фільму,  вва¬ 
жається  однією  із  найкращих  любов¬ 
них  історій  нішого  часу. 


Поцілунок,  Шґт  Ж 

що  коштував  | Яо'  Ф  т 

мільйон  долярів 

Марк  Еліот  від'їжджає  на  фронт  у  Ко- 

Одтга  поцілунок  (не  надто  затяж-  рею,  Суїн  прощається  з  Марком,  який 
ний!)  Лани  Тарнер  і  Річарда  Бартон,  ніколи  більше  не  повернеться. . . 
голосних  дійових  осіб  у  фільмі  «Зли¬ 
ва  у  Ранчіпурі»  коштував  продуцен¬ 
там  цього  фільма  рівно  мільйон  доля¬ 
рів.  Чому?  Розвязка  дуже  проста:  по¬ 
цілунок,  власне,  був  сигналом  для  ве¬ 
личезної  природньої  катастрофи  з 
землетрусами,  зливою,  повідцю.  Ці  ка¬ 
тастрофи  становлять  кульмінаційний 
пункт  фільма,  накрученого  за  славно¬ 
звісним  романом  «Злива  в  Ранчіпурі» 
відомого  письменника  (нещодавно  по¬ 
мер)  Луіса  Бромфільда.  Землетрус 
руйнує  спочатку  стіни  помпезного  па¬ 
лацу,  далі  йдуть  одним  за  другим  меб¬ 
лі.  Лише  одні  венеціянські  двері,  що 
падають  і  розбиваються  вщент,  кош¬ 
тували  2  500  долярів.  Повідь  і  земле¬ 
трус  влаштовують  величезну  руїну, 
оплачену  доларами. 

У  цьому  фільмі  показані  природні 
катастрофи  такої  величини  і  з  такою 


реальністю,  як  це  ще  ніколи  не  мож¬ 
на  було  бачити  на  екрані.  Для  філь- 
мування  повіці  було  влаштовано  ве¬ 
ликих  розмірів  греблю,  яку  потім  роз¬ 
мивають  потоки  води.  Величезні  маси 
води  були  зосереджені,  щоб  інсценізу¬ 
вати  зливу  й  повідь.  Штучні  земле¬ 
труси  висаджували  цілі  вулиці,  вода 
розмивала  будинки  й  палаци. 

У  сценах  полювання  на  тигрів  і 
природних  катастроф,  які  відбували¬ 
ся  у  Пакістані,  на  березі  річки  Рави 
брали  участь  тисячі  тубільців.  За¬ 
гальні  видатки  постави  цього  фільма 
становили  4  мільйони  долярів. 

Кадри  з  фільма  «Злила  в  Ранчіпу¬ 
рі»  подаємо  на  стор.  36. 

С.  Ф. 


Еліот  признається  у  своїй  великій 
любові  до  Суїн.  На  самотнім  острові 
серед  тропічної  природи  безхмарно 
пливуть  кращі  дні  їхнього  життя,  але 
раптом  приходить  телеграма  з  дале¬ 
кого  Заходу. . . 


Ролю,  Ган  Суїн,  чарівної  євразійської 
лікарки  виконує  Дженіфер  Джоунс, 
що  особливо  уславилась  у  фільмі 
«Пісня  Бернадете».  Дженіфер  Джоунс 
народилася  у  місті  Тулса,  училась  в 
університеті,  а  пізніше  в  Академії 
Драмітичного  Мистецтва  в  Нью-Йор¬ 
ку.  їй  належить  клясичний  зразок 
блискавічної  фільмової  кар’єри,  коли 


Фільм  «Злива  в  Ранчіпурі»  за  однойменним  романом  „ТЬе 
Каіпз  оі  КапсЬіриг“,  Луїса  Бронфільда.  Сцена  прийняття  у 
помпезному  палаці  магарані  , вдови  магараджі  на  честь 
лорда  Ескедз  (МісЬаеІ  Кеппіе,  другий  зліва),  поруч  Ьап.і 
Тигпег  (дружина  лорда)  і  Еи^ете  ЬєопіоуісЬ  (магарані). 


Правдиві  священні  танці  індійських  храмів  подані  у  філь¬ 
мі  «Злива  в  Ранчіпурі».  фільм  накручений  У  Пакістані  за 
участю  1  000  пакістанців  на  фоні  екзотичної  природи  й  по¬ 
буту  цієї  країни.  Масові  сцени  та  сцени  катастроф  кошту  ¬ 
вали  X  мли.  долярів. 


Як  справжній  потоп  линули  води  на  індійське  місто 
Раичіпур.  Залишаючи  все  майно,  мешканці  рятують 
своє  життя.  Це  найбільш  драматичні  сцени  з  но¬ 
вого  фільму  «Злива  в  Ранчіпурі»  за  відомим  рома¬ 
ном  Луїса  Бронфільда. 


На  прийнятті  у  магарані  святкування  у  повному  розпалі, 
коли  раптом  блискавка  і  грім  і  кілька  хвилин  пізніше 
жахлива  злива  ринула  на  місто,  руйнуючи  і  винищуючи 
все  живе.  Еапа  Тигпег,  КісЬагсІ  Вигіоп  та  Ггеїі  МасМиггу  у 
сцені  балю  в  палаці  магарані. 


Сашегоп  МіїсЬеІІ  та  Цапа  М'упіег  у  фільмі  „ТЬе  Уієуу  (гот 
Ротреу’з  Неа<1“  за  романом  Натіїіоп  Ваззо. 


Цапа  УУупІег,  Сатегоп  МіїсЬеІІ  та  ВіїЬагсІ  Едап  у  фільмі  „ТЬе 
Уіесу  Ггоіп  Рошреу’з  НеасІ“. 


НННПЙІ 

ГРУДЕНЬ  1955  —  Ч.  З  (84) 


Редакції  Пу-Гу 

ГОЛОВНА  РЕДАКЦІЯ: 

Вс.  Царинник  (Чарнецький)  —  гол. 
редактор,  С.  Шадківська,  М.  Хри- 
стюк. 

СаЬеІзЬегдегзІг.  З,  АидзЬигд, 

ІУезІегп  Сеггаапу. 

АМЕРИКАНСЬКА  РЕДАКЦІЯ: 

В.  Царинник,  А.  Орел. 

3604  N.  Ьауічепсе  51.,  РЬіІа,  40,  Ра., 

ЕГ.  3.  А. 

КАНАДІЙСЬКА  РЕДАКЦІЯ: 

Ол.  Гай-Головко. 

137  ІУезідаїе,  УУіппіред.  Мап., 

Сапасіа. 

АНГЛІЙСЬКА  РЕДАКЦІЯ: 

А.  Бондаренко,  Р.  Кравчук. 

78  Кепзіпдіоп  Рагк  Класі,  Еопсіоп  Ш.  11, 
Епдіапсі. 

Представники  Видавництва  Пу-Гу 

С  Ш  А  І  КАНАДА: 

V ісіот  Сагуппук,  3604  N.  Ьашгепсе  81., 
РЬіІайеІрЬіа  40,  Ра., 

11.  5.  А. 

АНГЛІЯ  : 

49  Ілпйеп  Сагйепз,  NоШпд  №11  Саіе, 
Епдіапсі. 

АВСТРАЛІЯ: 

1  Вагшоп  ЗІ.,  Сіепгоу,  \У.  9,  Уїс., 
Аизігаїіа. 

ФРАНЦІЯ: 

8егде  Ьеч/ііскі,  6  Ітраззе  Ьапдіоіз, 

Рагіз  18е. 

БЕЛЬГІЯ: 

Мг.  Зіаскі ]  ІЬпаІ,  Езпеих, 

Веідідие. 

ВЕНЕСУЕЛЯ: 

2аро)епко  8егЬЦ,  Зап  Каїеі  а  Того  Саііе 
еі  Сагтеп,  N1.27/1,  Сагасаз, 

Уепегиеіа. 

АРҐЕНТІНА: 

Есіііогіаі  Мукоіа  Непу зіик,  Сигараіідие 
790,  Виепоз  Аігез,  КериЬІіса  Агдепііпа. 

БРАЗИЛІЯ: 

Реїтик  Шазуі,  Соггеіо  V.  Ргисіепіе,  Уііа 
Веііа  Киа  Мітоза  №.11,  Зао  Раиіо, 
Вгазії. 

ПАРАГВАЙ: 

Мг.  Апіоп  Кизгсхупзкуі,  СазШа  Йе  Сог- 
гео,  862,  Азипсіоп,  Рагадиау. 


і  ІЇУ'ГУ  І  Грудень  1955,  Ч.  З  (84) 
Український  національний  магазин 


З  РІЗДВОМ  ХРИСТОВИМ  І  НОВИМ  РОКОМ! 

СЕРДЕШНО  ВІТАЄМО  НАШИХ  ПЕРЕДПЛАТНИКІВ  І  ЧИТАЧІВ 
СПІВРОБІТНИКІВ  І  ПРАЦІВНИКІВ  КРАЄВИХ  РЕДАКЦІЙ  ПРЕД¬ 
СТАВНИКІВ  І  КОЛЬПОРТЕРІВ  ПУ-ГУ. 


ЗМІСТ: 


ХРИСТОС  РОЖДАЄТЬСЯ! 

Редакція  і  Видавництво  ПУ-ГУ 


І 

стор. 

Різдвяна  ніч  у  Диканьці,  Б.  Галат . З 

Ренін,  геніальний  син  України,  проф.  Ю.  Григоріїв  ....  5 

Людина  і  атом,  А.  Д. . . 

Ви  можете  жити  140  років,  Ігор  Журливий . 8 

Скарби  старого  пірата,  Мес  Менд . 10 

Ліс  шумить,  повість  про  непоборних,  Михайло  Батурко  ...  11 

Атомові  збройні  перегони . ЗО 

Скринінг  для  авт . ЗО 

Чи  Ви  справди  ідеальна  жінка?  Тест . 31 

Фільмові  новини . . 


На  обкладинці:  «Запорожці  пишуть  листа  до  турецького  султана», 
фрагмент,  І.  Репін. 


ВИДАВНИЦТВО  ПУ-ГУ  ПОШУКУЄ  КОЛЬПОРТЕРІВ  У  ВСІХ  КРАЇНАХ 
УКРАЇНСЬКОГО  ПОСЕЛЕННЯ,  ЗОКРЕМА  У  ТИХ  МІСЦЕВОСТЯХ, 
ДЕ  ЩЕ  НЕМАЄ  ПРОДАЖУ  ПУ-ГУ. 


УМОВИ  ПЕРЕДПЛАТИ  ПУ-ГУ 


Австралія,  фунти 

.  1:02:00 

2:00:00 

0:04:00 

Австрія,  шіл. 

28 

50 

5 

Англія,  фунти 

.  0:16:00 

1:10:00 

0:03:00 

Арґентіна,  пезо  . 

28 

50 

5 

Бельгія,  б.  фр. 

100 

190 

18 

Бразилія,  крз. 

55 

110 

10 

Венесуеля,  бол.  . 

.  .  8,— 

15,— 

1,50 

Голяндія,  гульд. 

.  .  8,— 

15, — 

1,50 

Німеччина,  марок 

.  .  7,— 

14, — 

1,25 

Парагвай,  ґварані 

.  .  70,— 

130, — 

12 

США,  Канада,  доляри 

2,50 

4,50 

0,45 

Франція,  Туніс,  фр.  фр. 

ОО 

О 

О 

1500 

140 

Швеція,  крони 

.  10,— 

20,- 

1,80 

Гроші  на  передплату  ПУ-ГУ  та  за  книжки  приймають  пред¬ 
ставники  Видавництва.  З  США,  Канади  та  інших  країн,  де  не¬ 
має  валютніх  обмежень,  передплату  можна  висилати  чеками,  або 
поштовими  переказами  безпосередньо  на  адресу  В-ва: 

ТЬе  Мадагіпе  РІІ-Н11,  СаЬеІзЬегдегзІг.  З  ,  АидзЬигд,  ІУезІегп  Сегшапу. 


АУзе'шзІогі  Сагуппук,  Есіііог  апй  РиЬІізЬег. 

Р11-ЕШ,  Ніе  икгаіпіап  паїіопаї  гпадахіпе,  риЬІізЬей  топііу. 
АидзЬигд,  СаЬеІЬегдегзІг.  З,  Сегтапу. 


Ргиск:  Рг.  Реіег  Всієї.  МйпсЬеп  13.  БсЬІеШЬеінег  31г.  71. 


Різдвяна 

ніч 

У 

Диканьці 


Вечоріло.  Догорав  зимовий  ко¬ 
роткий  день.  Запізнінілі  перехожі 
поспішали  тихими  диканськими  ву¬ 
лицями  додому,  щоб  скоріше  закін¬ 
чити  останні  готування  до  велико¬ 
го  свята. 

Наближення  Різдва  відчувалось 
скрізь.  Ось  один  з  диканчан,  весе¬ 
ло  посміхаючись,  несе  до  дому  ве¬ 
лику  ялинку.  Хвилина,  і  його  ото¬ 
чила  ціла  купа  дітей. 

—  Татко,  татко  йде!  І  ялинку 
приніс!  Та  яка  гарна!  —  радісно 
дзвеніли  веселі  дитячі  голоси. 

Вечірні  сутінки  згущувались,  по¬ 
рожніли  вулиці. . .  І  ось  на  тьмя¬ 
ному  небосхилі  запалилася  одна 
зірка,  друга,  третя. . .  Саме  в  цей 
час,  за  старовинним  традиційним 
ЗЕичаєм,  диканські  родини  сідали 
за  святкову  вечерю.  У  куті  біля  об¬ 
разу  запалювалась  лампада,  на 
столі  з’явилися  кутя,  узварг  борщ  і 
всі  традиційні  святкові  страви. 

Раптом  за  вікном  заскрипів  сніг 
від  кроків  і  молодий  хлоп’ячий  го¬ 
лос  задзвенів  радісним  серцю  спі¬ 
вом: 

Нова  радість  стала, 
яка  не  бувала. . . 

Йому  вторів  цілий  хор  підліт¬ 
ків.  У  їх  щирому  задушевному  ви¬ 
конанні  колядка  бреніла  святкови¬ 
ми  настроями  й  глибоко  зворушу¬ 
вала. 

Двері  відчинилися.  Господар  по¬ 
казався  на  порозі  й  запросив  ко¬ 
лядників  до  хати.  З  звіздою,  у  се¬ 
редині  якої  горіла  свічка,  вони 
входять,  кланяються  і  співають  ко¬ 
лядки.  Іосподиня  дякує  і  кладе  їм 
до  торби  ковбаси,  пирогів  і  ще  чо¬ 
гось.  Щиро  попрощавшись,  вони 
виходять  і  йдуть  далі.  Чути  спів  й 
на  другому  кінці  вулиці  і  в  проти¬ 
лежній  частині  Диканьки,  яку  від¬ 


окремлює  глибокий  яр.  Над  цілою 
Диканькою  радісно,  бадьоро  луна¬ 
ють  колядкові  співи. 

Поступово  кінчається  Святкова 
Вечеря.  Гаснуть  вогні  у  вікнах. 
Лише  де-не-де,  крізь  закрите  вік¬ 
но,  видно  о  освітлену  смугу.  Це 
якась  запізніла  господиня,  вправ¬ 
но  оперуючи  рогачем,  досмажує 
кільце  знаменитої  полтавської  ков¬ 
баси,  слава  про  яку  шириться  да¬ 
леко  за  межами  не  лише  Полтав¬ 
щини,  а  й  цілої  України. 

Спокійний  глибокий  сон  оволоді¬ 
ває  селом.  Скрізь  панує  тиша. 


І  як  не  дивно  —  місяця  нема.  Ще 
кілька  годин  тому  він  світив,  за¬ 
глядав  у  вікна  під  час  Святої  Ве¬ 
чері,  вказував  дорогу  колядни¬ 
кам,  а  оце  раптом  якось  зник  і  його 
нема.  На  небі  темно.  Кудн-ж  подів¬ 
ся  дворогий  пустун? 

Розповідають,  що  колись  давно  у 
Свят-Вочір  спритний  біс  з  цапиною 
борідкою  вкрав  місяць,  щоб  запо¬ 
рожець  Чуб  не  наважився  йти  до 
шинку  та  сидів  удома  і  тим  пере¬ 
шкоджав  побаченню  своєї  дочки  з 
закоханим  у  неї  молодим  ковалем. 


З 


Різдвяна  ніч  у  Диканьці 

Розповідають  також,  що  в  ніч  про¬ 
ти  Різдва  цей  молодий  коваль  Ва- 
кула  літав  верхи  на  бісові  аж  до 
Петербургу  за  черевичками  для 
своєї  коханої.  Події  ці,  з  такою  не- 
перевершеною  майстерністю  пере¬ 
казані  пасічником  Рудим  Паньком, 
увічнили  це  село,  яке  стало  відо¬ 
мим  і  славним  на  цілий  світ,  як 
місце  дії  цих  курйозів. 

Кажуть,  що  й  далі,  у  ніч  проти 
Різдва,  козлоногий  біс  викрадає  мі¬ 
сяць  та  викликає  хуртовину  і  всі 
чорти  та  відьми  в  цей  час  у  шале¬ 
ному  танці  кружляють  повітрям 
аж  під  хмарами. 

Мирно  й  міцно  спить  Диканька. 
Тємносиній  небосхил  мальовниче 
контрастує  з  біло-голубим  сніговим 
покровом.  Стрункі,  обнесені  снігом 
диканські  тополі,  як  казкові  лица- 
рі-велетені  вишикувалися  обабіч 
широкого  шляху  і  ніби  чатують, 
оберігаючи  спокій  цієї  казково- 
прекрасної  святкової  ночі. 

Легкий  вітрець  пробіг,  зашумів 
серед  віток  дерев,  заплутався  в 
них  і  раптом  з  дерев,  з  телеграф¬ 
них  стовпів  і  дротів  посипалися 


ва.  Для  ювілейної  вистави  вперше 
після  багатьох  років  відновили 
оперу  «Ніч  проти  Різдва».  І  коли 
за  ходом  дії  по  сцені,  що  зображу¬ 
вала  повітряні  простори,  пролетів 
на  чортові,  повертаючись  з  царсь¬ 
кої  столиці,  коваль  Вакула,  що  віз 
для  своєї  Оксани  царицині  чере¬ 
вички  та  туман  на  сцені  розвіявся, 
зачарована  за  ля  вибух  ла  нестрим¬ 
ними  оплесками.  Там,  на  сцені,  з 
дивовижною  точністю  було  відтво¬ 
рено  Диканьку  з  її  мальовничими 
хатами,  занесеними  снігом  дерева¬ 
ми  й  стріхами.  Повнозвучна  оперо- 
ва  музика  передавала  святочне 
піднесення  народу  з  приводу  вели¬ 
кого  свята. 

В  усій  цій  красі  й  принаді  дикан- 
ської  Різдвяної  ночі  я  переконав¬ 
ся,  пробувши  Святкову  ніч  у  цьому 
селі. 

Та  ось  на  обрії  починає  вже  сві¬ 
тлішати.  У  темний  небосхил  кольо¬ 
ру  берлінської  блакити  ніби  хтось 
домішує  трохи  ультрамарини.  Ніч¬ 
на  темрява  чим  далі  більше  рід¬ 
шає  й  розсіюється.  Стало  зовсім 
світло. 

На  вулиці  з’являються  перші  пе¬ 
рехожі.  У  нових  кожухах,  у  висо¬ 
ких  смушкових  шапках,  підпере¬ 


традиційних  звичаїв  диканчан,  ви¬ 
ступають  такі  знайомі  риси  героїв 
гегелівської  повісті,  безсмертні  ти¬ 
пи  мужнього  Вакули  й  красуні  Ок¬ 
сани,  спритної  Солохи,  гордовитого 
Чуба. 

Широким  шляхом  до  церкви 
йдуть  люди.  Минаючи  колишнє  по¬ 
двір’я  Кочубея,  вони  лишають  пра¬ 
воруч  те  пам’ятне  місце,  де  колись 
височів  знаменитий  Маріїн  дуб, 
оспіваний  стількома  поетами.  Це 
до  нього  вивів' однієї  темної  ночі 
свою  кохану  з  батьківських  покоїв 
Мазепа,  де  чекали  швидкі  коні. 
Зрубаний  десь  у  1937  році,  цей  дуб 
лишився  в  спогадах  диканчан  і  про 
нього  в  народі  ширяться  легенди  та 
перекази. 

Розташована  в  центрі  великого 
майдану  Миколаївська  церква  пов¬ 
на  народу.  Біля  вівтаря  влаштова¬ 
ний  великий  вертеп.  Яскраво  пала¬ 
ють  свічі.  У  релігійному  пориві 
з’єдналися  віруючі.  І  коли  напри¬ 
кінці  служби  церковний  хор,  під¬ 
хоплений  усіма  присутніми,  почав 
за  старовинним  звичаєм  співати 
колядки,  це  була  незабутня  сцена. 
Виразно  й  повнозвучно  бреніли  під 
склепіннями  храму  дорогі  й  знайо¬ 
мі  слова: 


зані  червоними,  зеленими  та  інших 
кольорів  поясами,  спираючись  на 
палиці,  йдуть  до  церкви  диканча- 
ни,  зупиняються,  поздоровляють 
один  одного  з  великим  святом.  У 
святковій  урочистості  їх  святкових 
облич,  у  незмінній  дотримці  всіх 


додолу  каскади  снігу.  Ніжні,  ле¬ 
генькі  сніжинки  порхають,  миго¬ 
тять,  кружляють  у  мелодійному 
русі. 

Спостерігаючи  цей  безперервний 
політ  білих  точок,  я  неначе  відчу¬ 
ваю  тиху  музику.  Ось  вона,  чарівна 
прекрасна  диканська  ніч  проти  Різ¬ 
два!  Це  вона  дала  натхнення  Гого¬ 
леві,  а  пізніше  запалила  Лисенка, 
Римського-Корсакова  й  Чайковсь- 
кого  бажанням  написати  три  по¬ 
дібні  опери.  Ці  густо  занесені  сні¬ 
гом  садни,  ці  плетені  паркани,  че¬ 
пурні  хатки  і  довжелезні  журавлі 
над  криницями,  ця  захоплююча 
поетична  тиша  і  цей  непереверше- 
ний  своєю  красою,  своїм  кольори- 
том  чарівний  краєвид  цього  ма¬ 
льовничого  українського  села  — 
захопили  і  геніяльного  автора  не¬ 
вмирущої  повісти,  і  всіх  трьох  ве¬ 
ликих  майстрів  музики,  натхнули 
їх  відбити  всю  навколишню 


Над  вертепом  зоря  ясна  стала. 

Це  був  справжній  екстаз  усіх 
присутніх,  вияв  їхніх  релігійних 
почуттів,  це  була  спільна  гаряча 
молитва  за  рідний  край. 

Б.  Галат 


СНША 


ТІІРКЕУ 


5УВІА 


СЕВАНОМ 

_ІІ5ЯАЕІ.:< 


красу 

і  принаду  на  сторінках  повісті  й  у 
партит^ах  оперових  творів. 

І  лише  в  цю  Різдвяну  ніч  під  ди- 
канським  небом,  я  відчув  усю 
справжню  поетичність  і  барвис¬ 
тість,  якими  сповнена  вона  і  якими 


ЕбУРТ 


$АІЮІ  АЯА8ІА 


чарує  вона  кожного. 


Давно,  ще  у  1928  році,  мені  дове¬ 
лося  бути  на  святкуванні  35-річчя 
творчої  діяльности  режисера  Київ¬ 
ської  опери  Олександра  Улухано- 


Персія  приєдналася  до  Багдадського  пакту,  учасники  якого  —  Туреччина,  Ірак, 
Іран  (Персія),  Пакістан  і  Велика  Британія  —  зобов’язалися,  у  випадку  нападу 
сторонньої  держави,  подавати  взаємну  допомогу.  Стратегічне  значіння  й  укра¬ 
їнські  інтереси  наочно  виступають  з  цієї  мапи. 
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ГЕНИ 

[иішіїі  ні  їііаіиі 


Кому  служив  Репїн? 

Хто  він:  зрадник... 

перелетний  птах... 

чи  великий  син  України? 


Оглядаючи  сумну  історію  нашого 
народу,  що  після  втрати  своєї  дер¬ 
жави  змушений  був  поневірятися 
у  ярмі  колоніяльної  неволі,  мимо¬ 
волі  знову  і  знову  доводиться  під¬ 
носити  все  те  ж  старе  наболіле  пи¬ 
тання:  ким  були  для  нас  ті  талано¬ 
виті  українські  мистці,  які  твори¬ 
ли  й  діяли  серед  чужого  мистецтва 
панівної  нації  —  зрадниками?  від¬ 
щепенцями?  блудними  синами? 
Якому  народові  служили  своєю 
творчістю  Капніст,  Богданович, 
Наріжний,  Рубан?  Кому  належить 
спадщина  Гоголя  і  Короленка?  Дія¬ 
чем  чийого  мистецтва  був  Репін? 

Питання  ці  багато  разів  піднесе¬ 
ні  і  передискутовані,  все-ж  до  кін¬ 
ця  не  розв’язані  і  мабуть  лише  на 
рідних  землях,  після  докладного 
вивчення  додаткових,  досі  прихо¬ 
вуваних  та  замовчуваних  фактів  і 
матеріялів,  зможемо  остаточно  і 
документально  зробити  висновки 
щодо  кожного  з  цих  «перелетних 
птахів». 

Про  Іллю  Репіна,  110-річчя  з  дня 
народження  якого  нещодавня  ми¬ 
нуло,  можемо  сказати  нині  лише 
як  про  українського  мистця,  який 
ніколи  не  забув  свого  національно¬ 
го  походження,  не  переставав  га¬ 
ряче  любити  своєї  вітчизни  і  в  сво¬ 
їй  творчості  служив  їй,  Україні. 

Нащадок  козацького  роду  Репін 
народився  в  серпні  1844  року  в  Чу¬ 
гуєві  на  Харківщині.  Серед  тяжких 
обставин,  у  голоді  і  злиднях,  про¬ 
ходили  його  молоді  літа.  Єдиною 
розрадою  було  малювання,  яке  він 
любив  з  дитинства.  На  13-му  році 
життя  починає  Репін  студіювати 


живопис  у  місцевого  маляра  Буна- 
кова,  що  мав  у  Чугуєві  іконописну 
майстерню.  14-ти  років  пише  Репін 
образ  Архангела  Михаїла,  малює 
образ  Розпяття  на  стіні  у  церкві 
близько  Чугуєва  та  образи  в  іко¬ 
ностасі  церкви  села  Кам’янки.  З 
тих  же  років  зберіглася  його  аква- 
реля-  «Бандурист». 

У  1863  році  вступає  Репін  до  Пе¬ 
тербурзької  Академії  Мистецтва, 
де  одразу  розкрився  його  величез¬ 
ний  талан  мистця.  Але  розвинені  з 
дитинства  демократичні  переко¬ 
нання,  прагнення  Репіна  до  реаліз¬ 
му,  до  життєвої  правди  спричиня¬ 
ють  до  конфлікту  з  тодішнім  ака¬ 
демічним  настановленням.  Репін  не 
може  миритися  з  сухим  академіч¬ 
ним  стилем,  що  панував  там  здав¬ 
на,  і  коли  все  зображувалося  за 
встановленими  трухлявими  кано¬ 
нами,  без  будьяких  проявів  твор¬ 
чого  шукання  і  найменших  ознак 
реалістичного  мистецтва. 

На  знак  протесту  проти  цього 
напряму,  Репін  створює  свій  вели¬ 
кий  образ  «Воскресіння  дочки  Са- 
їра»  так,  як  йому  підсказує  його 
інтуїція  —  в  свідомо  реалістичному 
пляні.  Дійові  особи,  повні  фізично¬ 
го  здоров’я,  сили  і  краси,  ніяк  не 
нагадують  бліді  анемічні  постаті 
біблійних  персонажів,  що  їх  звик¬ 
ли  бачити  у  творах  Академії.  Уже 
цей  ранішній  сміливий  твір  закрі¬ 
плює  за  Репіним  славу  реаліста. 
Велика  золота  медаля,  яку  одер¬ 
жав  автор  за  цю  працю,  ствердила 
його  блискуче  творче  обдаровання. 

Репін  у  своїй  дальшій  творчості 
виразно  розвиває  свої  волелюбні 


ідеї,  глибоко  співчуває  долі  народ¬ 
них  мас,  пригноблених  тяжким  са¬ 
модержавним  ярмом.  Під  час  своєї 
великої  подорожі  по  Волзі  він 
уважно  придивляється  до  народ¬ 
ного  життя,  робить  багато  етюдів 
та  ескізів  з  побуту  трудових  мас, 
заглядає  просто  в  народню  душу  і, 
на  матеріалі  зроблених  потаток  та 
здобутих  вражень  поїздки,  створює 
свій  великий  образ  «Бурлаки  .  у 
якому  з  позицій  переконаного  де¬ 
мократа  -  народолюбця  зображує 
тяжку  працю  робітників-вантаж- 
ників,  придавлених  страшним  тя¬ 
гарем  злиденого  життя. 

Змордована  непосильною  пра¬ 
цею,  напружуючись  від  нелюд¬ 
ських  зусиль,  група  знедолених 
бурлаків  тягне  велику  баржу.  їх 
злиденне  убрання,  змучені,  висна¬ 
жені  обличчя,  на  яких  відзеркале- 
ні  невимовні  страждання,  поневі¬ 
ряння  і  голод,  яскраво  промовля¬ 
ють,  якою  великою  працею  зароб¬ 
ляють  собі  на  хліб  ці  трудівники, 
раби  імперії  Романових. 

Геніяльний  майстер  виведену  га- 
лерію  бурлаків  не  зображує  як  зне¬ 
особлену  масу,  а  індивідуалізує  і 
подає  розрізнено.  Кожний  персо¬ 
наж  являє  собою  окреслений  за¬ 
кінчений  психологічний  тип.  Один 
з  них,  старий  бурлака  в  тупій  по¬ 
корі  і  безсиллі  похмуро  похилив 
голову.  Інший  напружує  останні 
сили,  щоб  знову  рванути  тягар 
вантажу.  А  молодий  бурлака  в  гні¬ 
ві  стиснув  руки:  в  його  очах  палає 
протест  проти  жорстокого  нелюдя¬ 
ного  ладу. 

продовження  на  ет.  32. 


5 


Людина  й  атом 


Що  Ви  знаєте  про  атом?  Мабуть  не  надто  багато.  Але,  не¬ 
хай  Вам  буде  втіхою;  інші  також  тут  не  дуже  вдома.  Видат¬ 
ний  італійський  дипломат, учасник  міжнародньої  атомової  кон¬ 
ференції,  нещодавно  признався  з  розпачем:  „Я  слухав  доповіді 
й  дискусії  в  Женеві.  їх  передавал  через  голосники  чотирма 
мовами,  які  я  добре  знаю.  Але  тут  всі  вони  для  мене  були  ки¬ 
тайською  мовою“. 

В  атомовій  теорії  і  техніці  дуже  багато  складного,  нового, 
незвичайного  для  людського  розуму.  Проте,  основні  принципи 
атомо*-их  знань  приступні  для  кожного.  Наступні  малюнки  по¬ 
дають  в  наочній  формі  коротко  і  переконливо  все  основне  про 
атом,  його  побудову, історію  атомових  досліджень  і  можливо¬ 


сті  застосування 

Енергія  сонця 

Від  безконечних  давніх  часів 
сонце  постачає  енергію,  яка  на  на¬ 
шій  планеті  нагромаджена  у  кам’я¬ 
ному  вугіллі  й  нафті.  Так  само  сон¬ 
це  ж  дарує  життьову  силу  росли¬ 
нам,  тваринам  і  людині.  Вчені  від¬ 


крили,  що  джерело  цієї  чудодійної 
соняшної  енергії  заховане  у  серці 
атома.  Вони  знайшли  засоби  опа¬ 
нувати  цю  силу  так,  щоб  вона  слу¬ 
жила  людству  за  необмежене  дже¬ 
рело  енергії. 

Демокрит  поклав  основи 
атомової  теорії 

Атомова  сила,  це  модерно  чудо, 


атомової  енергії. 

люди  відкрили  після  довгих  роз¬ 
шуків.  Ці  розшуки  почалися  по¬ 
над  дві  тисячі  років  тому  в  старо¬ 
давній  Греції.  Демокрит  поклав  тут 
першу  стежку,  коли  він  вчив:  усі 
матеріальні  речі,  золото  також, 


складаються  з  частинок,  які  на¬ 
стільки  дрібні,  що  людське  око  не- 
спроможе  їх  бачити.  Демокрит  на¬ 
звав  ці  частинки  атомами. 

Люди  прагнуть  робити  золото 

Незадовго  після  Демокрита  Ари- 
стотель  проголосив  свою  теорію, 
що  всі  речі  на  землі  складаються 
з  певних  основних  елементів.  І  сто¬ 


ліття  потратили  у  пізніші  часи  лю¬ 
ди,  яких  звали  алхеміками,  на  мар¬ 
ні  спроби  знайти  таємничу  сполу¬ 
ку  золота  і'  рецепт  робити  коштов¬ 
не  золото  із  звичайного  каміння  та 
інших  дешевих  матеріялів.  їхні 


спроби  не  мали  успіху. 

Золото  також  елемент 

У  дев’ятнадцятому  столітті  вче¬ 
ні  усвідомили,  що  атоми  інших  еле¬ 
ментів  неможливо  перетворити  на 
золото,  бо  золото  саме  є  одним  з 
цих  основних  елементів.  Вони  від¬ 
крили,  що  кожний  з  елементів  має 


інші  атоми  і  що  самий  атом  не  є  ядра,  а  ядро  у  свою  чергу  —  з  про- 
найдрібніша  частка,  як  люди  до  то-  тонів  і  нейтронів.  Коли  порахува- 


Л  годин  а  й  атом 


го  вірили,  але  в  дійсності  атом 
складається  з- окремих  частин. 


Атом  побудований  так  само,  як  і 
соняшна  система 

Року  1913  данський  вчений  Ніле 
Бор  опрацював  тодішні  теорії  по¬ 
будови  матерії  і  прийшов  до  вис¬ 
новку,  що  кожний  з  крихитних 
атомів  складається  з  ядра  і  елек¬ 
тронів,  які  мають  негативний  еле¬ 
ктричний  заряд  і  що  атом  побудо¬ 


ваний  так  само,  як  соняшна  систе¬ 
ма:  «плянети»  (електрони)  круж¬ 
ляють  навколо  «сонця»  (атомове 
ядро).  Ядро  кожного  атома  дуже 
мале.  Коли  б  існував  атом  величи¬ 
ною  з  найбільший  хмарочос,  його 
ядро  було  б  завбільшки  лише  в 
цеглину. 


Кожний  атом  має 
власну  вагу 

N 

Науковці  розріжняють  атоми 
ріжних  елементів  за  числом  пози¬ 
тивних  зарядів  (протони)  в  ядрі 
атома.  Атом  азоту  має  сім  таких 
протонів,  тоб  то,  частинок  наладо- 
ваних  позитивною  електрикою,  ки¬ 
сень  має  8  протонів.  Крім  протонів, 
атоми  мають  також  частинки,  які 
не  наладовані  електрикою,  вони 
називаються  нейтронами.  Отже 
атом  складається  з  електронів  і 


ти  протони  й  нейтрони  разом,  одер¬ 
жимо  вагу  атома. 

Важливе  відкриття 

На  протязі  століть  вчені  шукали 
способу  оливо,  з  атомовою  вагою 
82,  перетворити  на  золото,  атомова 
вага  якого  становить  79,  ріжниця 


отже,  лише  на  3  протони.  Зрештою 
1896  року  Антуан  Генрі  Беккерел  і 
мадам  Кюрі  мали  щастя  дошукати¬ 
ся,  що  деякі  елементи  самі  пере¬ 
творюються  у  інші.  Уран,  (92),  на¬ 
приклад,  втрачає  свої  протони  до¬ 
ки  з  нього  становиться  радій  (86)  і 
зрештою  перетворюється  не  оливо 
(82).  Це  було  природне  перетворен¬ 
ня  елементів. 

Перший  практичний  успіх 

Славетний  англійський  дослід¬ 


ник  Ернест  Рутерфорд  знайшов 
1919  року  дуже  важлив”  методу 
застосування  радіоактивних  еле¬ 
ментів.  Він  використав  частинки, 
що  їх  випромінює  радій,  для  «об¬ 
стрілу»  інших  атомів.  Йому  поща¬ 
стило  у  ядро  азоту,  яке  має  7  про¬ 
тонів,  «втиснути»  ще  один  протон 
і,  в  такий  спосіб,  перетворити  атом 
азоту  на  кисень.  Це  було  перше  пе¬ 
ретворення  одного  елементу  у  ін¬ 
ший. 

Машина  перетворює  елементи 

П’ятнадцять  років  пізніше  ма¬ 
шиною,  яку  назвали  циклотроном, 
вдалося  виломити  з  атомного  ядра 
один  протон.  Атомове  ядро  було 


розбите.  Незабаром  з’явилися 
більш  удосконалені  машини  для 
розбивання  ядра.  Зрештою  вчені 
здійснили  мрію  алхеміків,  воші  по¬ 
чали  перетворювати  елементи, 
більш  того,  воші  почали  творити 
нові  елементи.  Наука  була  цілком 
близько  до  розкриття  прихованої  у 
атомном  ядрі  незмірно  -  великої 
сили. 

Теорія  Айпштайна 

1905  року  Альберт  Айнштайн  на 
ґрунті  теоретичних  розрахунків 


проголосив:  «Коли  знищити  мате¬ 
рію,  на  її  місці  мусить  утворитися 
енерґія».  У  Айнштайновій  теорії 
(продовження  на  ст.  28) 
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Ігор  Журливий 


Практичне  застосування  сенсаційних  відкрить  сучасної  теорії  харчування 


Статтн  З 


«Старість  можна  лікувати 
як  кожну  іншу  хворобу». 

Гайлорд  Гаузер 

Здоров’я  і  вітаміни 
Багато  видатних  діячів  науки 
вважають,  що  найбільшим  епо¬ 
хальним  відкриттям  нашого  часу, 
яке  матиме  величезне  значення 
для  майбутнього  розвитку  людст¬ 
ва,  є  встановлення  залежности  між 
станом  окремих  органів  людського 
організму  і  тією  їжею,  яку  людина 
вживає.  Сьогодні  науково  доведе¬ 
но,  що  у  більшості  випадків  най¬ 
різноманітніші  захворювання  лю¬ 
дини  (наприклад  хвороби  серця, 
шлунку,  нервів  і  інші)  повстають  у 


наслідок  цілковито  неправильного 
харчування.  Теперішнє  «нормаль¬ 
не»  харчування  пересічної  цивілі¬ 
зованої  людини  більш-менш  від¬ 
повідає  тим  уявам,  які  мала  наука 
в  минулому  столітті  і  в  перших  ро¬ 
ках  двадцятого  століття.  Але  наука 
останніх  років  прийшла  до  зовсім 
інших  висновків  ніж  наука  мину¬ 
лого  століття.  Сьогодні  відомо,  що 
те  загально  вживане  «нормальне» 
харчування  спричинює  найрізно¬ 
манітніші  хвороби,  що  воно  вкоро¬ 
чує  життя  людини  на  50,  а  може  й 
100  років.  Ми  знаємо,  як  треба  хар¬ 
чувати  людину,  щоби  вона,  про¬ 
живши  100  років,  мала  квітуче  здо¬ 
ров’я,  була  цілком  працездатною, 


не  знала,  що  таке  хвороба,  і  почу¬ 
вала  себе  молодою. 

Зв’язок  між  здоров’ям  людини  і 
їжею,  яку  вона  вживає,  був  остан¬ 
нім  часом  стверджений  на  багатьох 
дослідах.  Ось,  напр.,  д-р  Норман 
Йоліффе  робив  експерименти  над 
персоналом  одного  шпиталя.  Він 
давав  співробітникам  цього  шпита¬ 
ля  цілком  нормальну  їжу,  з  якої 
був  усунений  лише  один  вітамін,  а 
саме  вітамін  В<  (для  означення  різ¬ 
них  вітамінів  вживаються  латинсь¬ 
кі  літери).  Люди  були  цілком  ситі 
і  вважали,  що  вни  «добре»  харчу¬ 
ються,  але  вже  на  п’ятий  день  у 
них  з’явились  аномалії  в  роботі 
серця. 


Ступінь  корисності  харчів 


Ступінь  ко- 
рисности 

Цілість 

Свіжість 

Фрукти  і  цукор 

Городина 

Зернові 

продукти 

Молочні 

продукти 

М  ясо  і  інше 

І 

+ 

+ 

свіжі  фрукти 

сира  городина 

страви  з  сирого 

свіже  молоко, 

горіхи,  мігдали 

салат,  зелень 

зерна 

кисле  молоко 

II 

+ 

— 

сухі  фрукти, 

тушена  городина, 

хліб  з  цілого 

пастеризоване 

яйця  (зварені) 

пастерізовані 

страви  з  струн- 

зерна,  каша  з 

молоко 

фрукти 

кових  рослин 

цілого  зерна 

III 

_ 

+ 

масло,  сметана, 

сир  з  повного 

молока 

IV 

,  •- 

- 

мармелда,  желе, 

варені  овочі, 

білий  хліб,  мака- 

варене  молоко, 

страви  з  м  яса  і 

компот 

консерви  3 

рони,  очищений 

консервоване 

риби 

овочів 

риж,  манна  каша 

молоко 

V 

= 

= 

цукор,  цукерки, 

торти 

м’ясний  екстракт 

шоколяда 

тістечка, 
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В  Пенсільванійському  універси¬ 
теті  дослідники  взяли  для  експери¬ 
ментів  1000  тварин.  Штучним  усу¬ 
ненням  з  їжі  тих  тварин  деяких 
складових  частин  було  досягнуто 
захворіння  96°/о  тварин  на  пістряк 
(рак).  Але,  коли  таким  самим  тва¬ 
ринам  давали  ту  саму  їжу  плюс 
молоко  і  всі  вітаміни  В-групи,  вони 
на  пістряк  взагалі  не  хворіли. 

Д-р  Е.  В.  Шуте  і  його  співробіт¬ 
ники  в  Онтаріо  (Канада)  давали 
хворим  на  серце  людям  їжу,  багату 
на  вітамін  Е,  і  встановили,  що  в 
багатьох  випадках  стан  хворих  від 
такої  їжі  кращав. 

Цікава  подія  сталась  під  час  пер¬ 
шої  світової  війни  в  Бельгії.  Еко¬ 
номічні  труднощі  пригусили  бель¬ 
гійській  уряд  заборонити  виготов¬ 
лення  білого  борошна.  Несподіва¬ 
ний  наслідок  цього  заходу  був  той, 
що  річна  кількість  смертних  ви¬ 
падків,  спричинених  хворобами 
серця,  занадто  високим  тиском  кро- 
ви,  цукровою  хворобою  і  пістря¬ 
ком,  помітно  зменшилася. 

Отже,  ми  бачимо,  що  випадкова 
зміна  їжі,  яку  вживає  людина,  мо¬ 
же  викликати  ту  чи.  іншу  хворобу, 
або  усунути  її,  може  прискорити 
або  затримати  смерть. 

Д-р  Т.  С.  Ґарднер  експерименту¬ 
вав  з  нормальними  здоровими  тва¬ 
ринами.  До  їхнього  нормального 
корму  він  додавав  вітамін  В«  і  дея¬ 
кі  кислоти.  Виявилось,  що  від  цих 
додатків  тривалість  життя  тварин 
зросла  на  46,6%. 


Товщі  і  мед 


мед,  олія  (одер- 

жана  холодним 

способом) 

олія  нагріта, 

картопля  в 

мед  нагрітий 

мундирах 

смалець,  марга- 

смажена 

рина,  рафінована 

картопля 

олія 

синтетичний 

солодощі  з  кар- 

товщ 

топлі  чи  крахмалю 

Всі  ці  експерименти  доводять,  що 
існують  харчі,  вживаючи  які  кож¬ 
на  людина  може  набагато  збільши¬ 
ти  тривалість  свого  життя,  трива¬ 
лість  своєї  молодости  і  позитивно 
вплинути  на  стан  всіх  своїх  орга¬ 
нів.  Як  же  повинна  харчуватись 
людина,  щоб  мати  в  100  років  кві¬ 
туче  здоров’я  і  бути  в  цьому  віці 
повноцінним  членом  сім’ї  і  суспіль¬ 
ства? 

Людина  повинна  систематично 
вживати  їжу,  яка  містить  в  собі 
максимальну,  а  не  мінімальну  кіль¬ 
кість  вітамінів  і  інших  важливих 
для  людського  організму  складни¬ 
ків. 

Фунт  хлібу,  виготовленого  з  ці¬ 
лого  зерна  пшениці,  містить  у  собі 
у  багато  разів  більше  вітамінів,  ніж 
фунт  білого  хлібу.  Вживаючи  хар¬ 
чі,  зроблені  з  білого  борошна  (білий 
хліб,  макарони,  торти,  тощо)  люди¬ 
на  дає  своєму  організмові  мінімум, 
а  не  максимум  вітамінів.  Чим  ча¬ 
стіше  людина  вживає  такі  харчі, 
тим  більше  нестача  вітамінів  від¬ 
бивається  на  окремих  клітинах  її 
організму,  тим  швидше  руйнують¬ 
ся  окремі  органи  тіла,  тим  швидше 
з’являються  зморшкі  на  лиці.  Та¬ 
ким  харчуванням  людина  приско¬ 
рює  свою  старість  і  смерть.  І  нав¬ 
паки,  вживаючи  ціле  своє  життя 
лише  такі  сорти  хлібу  чи  борошна, 
які  виготовлені  з  цілого  зерна,  лю¬ 
дина  тим  самим  відштовхує  від  се¬ 
бе  хвороби  і  продовжує  тривалість 
своєї  молодости  і  свого  життя. 

Припинивши  вживання  білого 
борошна  і  білого  хлібу,  ви  тим  са¬ 
мим  зробите  для  себе  багато,  але 
далеко  не  все,  що  ви  можете  зро¬ 
бити. 

Ступінь  корисности  окремих  харчів 

Кожна  людина  бажала  б  бути 
фізично  здорового,  працездатною  і 
в  такому  стані  прожити  можливо 
більше  років.  Але  не  кожна  люди¬ 
на  має  час  і  можливість  студіювати 
великі  наукові  книжки  і  праці,  на¬ 
писані  фахівцями  сучасної  теорії 
харчування.  З  метою  допомогти 
кожній  господині,  яка  несе  відпо¬ 
відальність  за  харчування  своєї  ро¬ 
дини,  застосувати  на  практиці  ви¬ 
сліди  і  поради  сучасної  науки,  ні¬ 
мецький  фахівець  Вернер  Альт- 
петер  склав  таблицю,  в  якій  роз¬ 
містив  різні  харчі  в  певному  по¬ 
рядку,  залежно  від  ступеня  їхньої 
корисности  для  здоров’я  людини. 
В  своєму  поясненні  до  цієї  таблиці 
він  пише: 

«Всі  досліди  показали,  що  харч  є 
тим  корисніший,  чим  більше  він 
вживається  в  його  початковій  фор- 


Ви  можете  ЖИТИ... 

мі.  Кожне  усунення  якоїсь  складо¬ 
вої  частини  спричинює  зменшення 
корисности.  Кожний  харч  в  тому 
стані,  в  якому  його  дає  природа, 
уявляє  собою  певну  цілість,  від 
якої  людина  може  відокремлювати 
лише  незначні  частини.  Коли  лю¬ 
дина  відокремлює  більше,  тоді  руй¬ 
нується  гармонія  і  порушується  ці¬ 
лість». 

В  нашій  попередній  статті  ми  пи¬ 
сали,  що  сучасна  теорія  харчуван¬ 
ня  рекомендує  людині  зовсім  не 
вживати  цукру,  а  замість  нього 
вживати  мед.  Тепер  ми  можемо  по¬ 
яснити  чому  саме:  тому,  що  мед  — 
це  продукт  у  тому  вигляді,  в  якому 
його  дає  природа,  а  цукор,  який 
виготовляється  з  цукрового  буряка, 
—  це  концентрат,  що  постає  з  бу¬ 
ряка,  коли  з  нього  у  варварський 
спосіб  усувається  надзвичайно  важ¬ 
ливі  для  житя  людини  складові  ча¬ 
стини,  коли  в  ньому  руйнується 
гармонія  і  порушується  цілість. 

Отже,  вимога  вживати  насампе¬ 
ред  продукти,  які  уявляютсь  собою 
природню  цілість,  —  це  закон,  яко¬ 
го  повинна  дотримуватись  кожна 
людина,  що  бажає  бути  в  100  років 
здорового  і  працездатною. 

Другий  дуже  важливіш  закон  су¬ 
часної  теорії  харчування  полягає  в 
тому,  що  харч  повинен  бути  сві¬ 
жим.  Вернер  Альтпетер  пише  на 
цю  тему: 

«Кожне  нагрівання  харча,  кожне 
сушення,  кожне  тривале  зберіган¬ 
ня  спричинює  зменшення  його  ко¬ 
рисности.  Нагрівання,  щоправда, 
сприяє  розщепленню  харча,  багаті 
на  крахмаль  харчі  можна  їсти  ли¬ 
ше  тоді,  коли  вони  були  нагріті, 
крім  того  нагрівання  полегшує  ор¬ 
ганізмові  процес  травлення.  Але  з 
другого  боку  нагрівання  наносить 
шкоду  деяким  чутливим  речови¬ 
нам  (вітамінам,  ауксонам).  Людина 
не  повинна  харчуватись  лише  на¬ 
грітою  до  високої  температури 
їжею,  вона  повинна  завжді  вжива¬ 
ти  також  ненагріті  харчі,  призна¬ 
чені  для  неї  природою». 

Отже,  існує  два  критерій  для 
встановлення  ступеня  корисности 
того  чи  іншого  харча: 

1.  цілість,  тобто  харч  повинен  мі¬ 
стити  в  собі  весь  комплекс  найріз¬ 
номанітніших  вітамінів  і  інших 
важливих  складових  частин  в  тій 
пропорції,  яку  ми  в  ньому  знаходи¬ 
мо  в  природньому  стані. 
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2.  свіжість,  яка  ліквідується  при 
нагріванні  до  високої  температури, 
при  сушенні,  консервуванні,  взага¬ 
лі  при  кожному  тривалому  збері¬ 
ганні.  Кожна  городина  має  найбіль¬ 
шу  свіжість  і  тому  найбільшу  ко¬ 
рисність  в  той  день,  коли  її  зняли 
з  городу.  Картопля,  яка  цілу  зиму 
була  десь  схована,  мас  весною  мен¬ 
ше  вітамінів,  ніж  вона  їх  мала  во¬ 
сени.  Молода  картопля,  яка  з’яв¬ 
ляється  на  початку  літа  в  прода¬ 
жу,  не  тільки  смачніша,  вона  та¬ 
кож  значно  корисніша  ніж  стара. 

Таблицю,  що  вказує  ступінь  ко- 
рисности  окремих  харчів,  ми  по¬ 
даємо  в  тому  вигляді,  в  якому  Її 
склав  німецький  дослідник  і  фахі¬ 
вець  Вернер  Альтпетер.  Всі  харчі 
поділені  щодо  їхньої  корисности  на 
п’ять  ступенів:  до  першого  ступе¬ 
ня  належать  найкорісніші  хорчі, 
тобто  такі,  в  яких  збережено  ці¬ 
лість  і  свіжість.  Наявність  в  харчі 
цілости  або  свіжости  зазначена  в 
таблиці  знаком  плюс,  пошкоджена 
цілість  або  свіжість  зазначена  зна¬ 
ком'  мінус,  їхня  цілковита  відсут¬ 
ність  —  двома  мінусами. 

Сучасна  наука  рекомендує  лю¬ 
дині  вживати  в  першу  чергу  харчі, 
які  стоять  в  перших  двох  рядах  і 
лише  в  невеликій  кількості  вжива¬ 
ти  все  те,  що  стоїть  в  останніх  двох 
рядах  таблиці,  тобто  харчі  першого 
ступеня  корисности.  Ви  можете 
спокійно  тиждень  не  їсти  м’яса  і 
риби,  але  Ви  не  повинні  жадного 
дня  прожити  без  сирих  фруктів! 
Нема  потреби  їсти  одразу  багато 
фруктів,  але  людина  повинна  звик¬ 
нути  до  того,  щоби  вживати  їх  си¬ 
стематично,  щодня,  найкраще  дві¬ 
чі  або  тричі  на  день.  Ніколи  не 
зрізайте  з  яблук,  груш  і  інших 
фруктів  шкіру,  бо  Ви  тим  самим 
руйнуєте  цілість  і  позбавляєте  свій 
організм  дуже  важливих  складо¬ 
вих  частин,  призначеної  природою 
для  людини,  їжі. 

Досвіди  встановили,  що  сирі 
фрукти  й  сирі  овочі  містять  в  собі 
таку  кількість  важливи  хдля  люд¬ 
ського  організму  складових  частин, 
як  ніякі  інші  харчі. 

Сирі  фрукти,  сирі  овочі  (салат!), 
страви  з  сирого  цілого  зерна  (про 
те,  як  їх  готувати,  буде  мова  піз¬ 
ніше),  свіже  не  варене  молоко,  кис¬ 
ле  молоко  (від  здорових  тварин!), 
мед,  холодним  шляхом  одержана 
олія  і  зварена  в  мундирах  картоп¬ 
ля  —  ось  з  чого  повинна  в  першу 


З  давніх  часів  серед  людей  блу¬ 
кають  різні  леґенди  й  казання  про 
зачаровані  місця,  де  закопані  скар¬ 
би,  золото  та  діяманти.  Багато  лю¬ 
дей  вважають  це  за  казочки  і  не 
звертають  уваги,  але  є  такі  люди, 
що  все  своє  життя  присвятили  на 
розшуки  ось  таких  скарбів,  як  зна¬ 
менитий  скарб  Сімона  Серпантьє, 
відомого  пірата  XVIII  сторіччя.  Та¬ 
ки  люди  не  наївні  романтики,  а  ду¬ 
же  поважні  й  освічені  люди,  і  під¬ 
ходять  до  справи  цілйом  серйозно. 
Вони  ретельно  досліджують  старі 
документи,  мапи  й  серед  цих  папе¬ 
рів  шукають  вказівок,  де  зариті 
скарби.  В  Америці  існує  навіть  ці¬ 
ла  компанія,  яка  володіє  великим 
капіталом.  Недавно  в  одному  з 
американських  часописів  з’явилося 
оголошення  такого  змісту:  _ 

«10.000  долярів  нагороди  тому, 
хто  дасть  будь-які  відомості  про 
місце  загибелі  «Чорного  Лебедя». 
Точність  місця  мусить  дорівнювати 
одній  квадратовій  милі». 

Мені  впало  на  думку  це  оголо¬ 
шення,  коли  я  стояв  перед  стендом 
в  Історичному  Музеї  міста  Прові- 
денс,  Стейт  Род  Айленд.  На  стенді 
під  грубим  шклом  розпластано  ста¬ 
рий  пожовтілий  пергамен. 

На  цьому  документі  старим  Го¬ 
тичним  шрифтом  точно  визначене 
місце,  де  заховано  великий  скарб. 
Можно  ясно  прочитати  слова,  на¬ 
креслені  десь  200  років  тому  на 
хиткому  чардаку  піратської  бри¬ 
гантини:  «На  південно-східній  сто¬ 
роні  затоки  лежить  яр.  На  півден¬ 
ній  стороні  бухти  50  ярдів  від  во¬ 
ди  стоїть  великий  дуплястий  дуб 
з  відрізаною  гілкою.  Одинадцять 
ярдів  від  того  дуба  (продовжує  далі 
манускрипт),  є  камінь.  Скарб,  що 
складається  з  20  злитків  золота  ва¬ 
гою  в  20  фунтів  кожний  і  2200 
злитків  по  8  унцій,  багато  діаман¬ 
тів  і  інших  коштовних  каменів  та 
виробів  із  золота  й  срібла,  заритий 
під  цим  каменем». 

.  Здавалось  би,  що  таким  докумен¬ 
том  можна  було  б  зацікавити  не 
тільки  окремих  людей,  але  навіть 
цілу  компанію,  що  пропонувала 
10.000  долярів  за  місце  загибелі 
«Чорного  Лебедя». 

За  такими  вказівками  перший- 


чергу  складатись  щоденна  їжа  лю¬ 
дини,  яка  хоче  прожити  140  років. 
(Продовження  в  наступному  числі) 


ліпший,  хто  лише  поквапився  шу¬ 
кати  цей  скарб,  відразу  б  його 
знайшов. 

Однак,  документом  ніхто  не  ці¬ 
кавиться,  хоч  правдивість  його  за¬ 
певнена  науковцями.  Фірми,  що 
шукають  скарби,  не  бажають  на¬ 
віть  балакати  за  цей  документ. 
Чому?  Просто  тому,-  що  при  всіх 
найістотніших  деталях,  головний 
деталь  в  документі  не  зазначено, 
саме  де  знаходиться  сама  бухта. 

Цей  головний  деталь,  мабуть,  за¬ 
лишився  в  голові  старого  пірата, 
що  склав  документ.  Якщо  хто  ба¬ 
жав  би  шукати  згідно  цього  доку¬ 
менту  скарби,  то  йому  довелось  би 
перевірити  всі  бухти  від  узбереж¬ 
жя  Нової  Англії  аж  до  Мексикан¬ 
ської  затоки.  Але  не  виключена 
можливість,  що  скарб  лежить  не 
на  матерній  землі,  але  десь  на  од¬ 
ному  з  численних  островів,  що  роз¬ 
сипані  в  Атлантичному  океані  від 
Нью-Фавндленду  аж  до  Антільсь- 
кого  Архіпелагу. 

Мес  Менд 


Нові  винаходи 

Одяг  що  не  мас  зносу 

Мадьярський  втікач  Йозеф  На- 
дью  твердить,  що  він  носить  вбран¬ 
ня  вже  10  років,  застосувавши 
власний  процес  обробки  тканини. 

Занурюючи  тканину  в  резеруар 
з  селіканом  під  час  фарбування  та 
інших  кінцевих  операцій  обробки, 
він  досягнув,  що  вовняні  вбрання 
становлються  у  10  разів  міцніші. 

Людина  купучи  таке  вбрання  у 
віці  20-ти  років,  може  його  носити 
аж  до  60  років. 

Винахідник  твердить,  що  цей 
процес  не  погіршує  властивостей 
матеріялу,  а  навпаки,  робить  його 
ще  кращі™  і  пріємнішим  для  ока. 

Деякі  французькі  текстильні 
фабриканти  відмовилися  відвідати 
демонстрування  цього  винаходу  у 
Парижі,  кажучи,  що  не  бажають 
відвідувати  домовину  текстильної 
індустрії. 

Машина  продукуватиме  м’ясо 

Бритійські  вчені  експерименту¬ 
ють  з  так  званою  «механічною  ко¬ 
ровою».  Ця  машина  має  екстракту- 
вати  з  трави  складові  частини  м’я¬ 
са,  при  тому  у  значно  коротший 
йас,  ніж  це  роблять  на  фармах  тва¬ 
рини.  У  разі  успіху  експерімєнту 
годівля  худоби  на  м’ясо,  можливо, 
буде  непотрібна. 


Михайло  Батурко 


ЛІС  ШУМИТЬ 

Повість  про  непоборних 


Зміст  попередніх  розділів: 

Галичина,  сорок  сьомий  рік.  Партизанські  загони . . .  заграви  повстань. . . 

Петро  Зоряний,  розвідник  У ІІА,  після  довгої  розлуки  приходить  у  рідне  село.  Від  Галі,  своєї 
нареченої  що  працює  в  підпіллі,  він  довідується,  що  його  найкращий  друг  дитинства  Микола  Во¬ 
лошко  зрадник,  втік  з  УПА  й  живе  в  цьому  селі.  Петро  йде  до  хати  Волошка,  але  не  наважується 
покарати  зрадника  на  очах  дружини. 

Петро  повертається  до  лісу,  до  своїх  побратимів- розвідників.  Вони:  посивілий  у  боях  Визвольних  Зма¬ 
гань  та  в  УПА,  колишній  петлюрівський  кіннотник  Приймак;  одчайдушний  загартований  у  партизан¬ 
ці  і  в  запільній  боротьбі  Чубко;  молодий  партизан  Собко  і  веселий  сміхун-одесит  Яшка. 

Незабаром  вони,  крім  хворого  Яшки,  вирушають  на  виконання  важливого  завдання  Головного  Ко¬ 
мандування  УПА.  Спочатку  розвідники  йдуть  разом,  тоді  друзі  розлучаються,  і  кожен  з  них  пішов  окре¬ 
мо,  па  виконання  свого  завдання. 


Петро  Зоряний,  що  мав  здійснити  найскладнішу 
вєтської  армії  приїжджає  до  Львова.  На  виході  з 
труль.  У  суііроводі  капітана  і  трьох  автоматників 

Приміщення  військового  коменданта  львів¬ 
ського  головного  двірця,  до  якого  автомат¬ 
ники  привели  Петра,  мало  типовий  ви¬ 
гляд  соВєтської  залізничної  комендатури:  неве¬ 
личка  заля,  кілька  столів,  на  столах  —  часописи, 
брошури,  на  стінах  —  портрети  советських  вождів. 
Довкола  столів  стояли  ослони,  вздовж  стін  —  теж. 
В  залі  двоє  дверей:  одні  —  на  перон,  другі  —  до 
кабінету  коменданта. 

Капітан  лишив  Петра  в  залі,  а  сам  пішов  до  ко¬ 
менданта.  Автоматники  стали  біля  дверей. 

П&тро  почав  роздивлятись  присутніх  у  залі.  їх 
було  коло  тридцятьох  осіб  —  старшини  й  солдати, 
сержанти.  Якимсь  чином  опинився  тут  і  один  ма¬ 
трос.  Петро  здивувався:  «Що  робить  у  Львові  зи¬ 
мою  матрос?». 

Присутні  в  залі  сиділи,  тинялись  від  кута  до 
кута,  хто  сам,  а  хто  групками  по  дві-три  особи. 
Більшість  палила  цигарки.  Помітив  Петро,  що 
ніхто  з  тих,  що  сиділи  за  столами,  не  звертали 
жадної  уваги  на  часописи  та  брошури.  Тільки 
один  раз  якийсь  льойтнант  танкіст,  якому  набри¬ 
дло,  мабуть,  тинятися  по  приміщенню,  підійшов 
до  столу,  взяв  «Львівську  правду»,  заглянув  на 
останню  сторінку,  й  знову  поклав 'на  місце.  «Ма¬ 
буть  тільки  спортовими  звітами  цікавиться  >,  по¬ 
думав  Петро.  Потім  він  помітив,  що  двері  на  пе¬ 
рон  не  охоронялися.  Автоматники,  що  прийшли 
з  капітаном,  стояли  перед  комендантовими  двери¬ 
ма  й  чекали  на  свого  начальника. 


операцію,  переодягнений  старшим  льойтнаитом  со- 
головного  двірця  Його  заарештовує  совєтський  па- 
Петра  приводять  до  коменданта  Львівського  двірця. 

—  Вас  теж  затримали?  —  запитав  Петро  яко¬ 
гось  льойтнанта  танкіста. 

—  Тут  нема  нікого  затриманого.  Просто  людям 
ніде  чекати  на  потяги.  Буфет  продає  тільки  содо¬ 
ву  воду,  ось  і  стирчать  всі  тут,  —  відповів  льойт¬ 
нант. 

«Піти  геть?»,  подумав  Петро.  В  ціо  хвилину  з 
кабінету  коменданта  вийшов  капітан,  забрав  своїх 
автоматників  і  попрямував  через  залю  до  вихід¬ 
них  дверей  на  перон.  Проходячи  повз  Петра,  ки¬ 
нув  йому: 

—  Папери  у  коменданта.  Вас  викличуть. 

Тепер  у  залі  не  лишилося  жадного  вартового  й 
Петро  міг  би  спокійно  піти  геть.  Але  він  зрозумів, 
що  небезпеки  немає.  До  того  ж  знав,  що  Громенко 
не  міг  вручити  йому  документів,  які  були  б  не  в 
порядку.  Й  він  лишився  у  залі. 

За  деякий  час  з  кабінету  вийшов  комендант,  пі¬ 
хотний  майор,  й  гукнув: 

—  Старший  льойтнант  Потапенко! 

— Я!  —  вигукнув  Петро. 

—  Ви  поспішаєте? 

—  Ні,  мій  потяг  відходить  ранком. 

—  Тоді  зачекайте  трохи. 

Комендант  знову  сховався  до  кабінету. 

«Якесь  непорозуміння.  Бо  інакше  взяли  б  під 
охорону.  Зачекаємо»  —  вирішив  Петро.  І  знову 
почав  розглядати  присутніх. 
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ліс  шумить 

До  залі  ввійшли  двоє  старшин  в  строях 
МВД.  Пішли  просто  до  кабінету  комендан¬ 
та  й,  не  постукавши,  увійшли  туди. 

Не  встигли  зачинитись  за  емведистами  двері,  і 
Петро  ще  не  встиг  подумати  про  новостворену  си¬ 
туацію,  як  вийшов  комендант  і  голосно  запросив: 
—  Старший  льойтнант  Потапенко! 

Петро  ввійшов  до  кабінету,  козирнув,  назвав 
свою  рангу  й  прізвище. 

—  Сідайте,  —  кинув  майор. 

Петро  сів  супроти  майора.  А  збоку  столу  присів 
на  стілець  один  емведист.  Другий  ходив  по  кабі¬ 
нету,  розстібнувши  шкіряний  реглян  на  хутрі,  за¬ 
клавши  руки  до  кишень. 

Комендант  крутив  у  своїх  руках  документи  Пе¬ 
тра,  неуважно  поглядаючи  на  їх.  Потім  поклав  їх 
на  стіл  біля  себе  й  сказав: 

—  Ви  знаєте,  чого  вас  затримано? 

—  Ні,  товаришу  майоре. 

—  Папери  в  порядку.  Це  мені  й  сам  капітан 
відразу  сказав.  А  затримав  він  вас  за  те,  що  ви, 
офіцер,  робите  непоправні  помилки.  Порушуєте 
інструкції.  Скільки  разів  говориться  кожному,  щоб 
не  носили  паперів  у  пляншетах.  Скільки  разів? 
Майор  зробив  павзу. 

—  Винен,  товаришу  майоре. 

Майор  продовжував: 

—  Говориться,  говориться,  а  офіцерам  це  бай¬ 
дуже.  А  потім  ось,  маєте:  протягом  десятьох  днів 
отут  на  станції  у  сімнадцятьох  офіцерів  невідомі 
злодії  відрізали  пляншети!  Ви  розумієте  тепер, 
про  що  йдеться?  А?. .  Тисячі  разів  кожного  попе¬ 
реджається,  що  особисті  папери  належить  ховати 
тільки  у  нагрудній  кишені!  А  ви  що  робите?  .  . 

Петро  мовчав.  А  комендант,  звертаючись  до  ем- 
ведистів,  пробубонів: 

—  Що  там  ваша  міліція  робить  —  не  знаю.  На  ' 
двірці  злодії  можуть  голову  людині  вкрасти.  Не 
наша  ж  справа  за  тим  слідкувати.  Ми  —  армія, 
а  не. . .  —  майор  не  докінчив. 

Е.мведист,  що  ходив  по  кабінеті,  зупинився 
перед  комендантом: 

—  Це  не  злодії  крадуть  документи  у  вій¬ 
ськовиків,  товаришу  майоре.  Це  щось  інше.  Ми 
знаємо.  Ви  щонебудь  чули  про  антисовєтських 
партизанів,  майоре?  . .  Про  бандитське  націоналі¬ 
стичне  підпілля  отут  у  Львові?  .  . 

—  Про  партизанів  чув,  а  про  те,  як  ви  там  ка¬ 
жете,  підпілля,  вперше  чую,  —  відповів  майор. 

—  А  ми  двох  підпільників  затримали.  Танкісти. 
З  найправославнішими  документами,  —  сказав  ем¬ 
ведист. 

Майор  знов  звернувся  до  Петра: 

—  Добре.  Думаю,  що  більше  паперів  носити  в 
пляншеті  не  будете.  Забирайте  їх,  —  він  протяг¬ 
нув  Петрові  документи.  —  І  сховайте  отут,  при  ме¬ 
ні,  до  кишені  гимнастьорки. 

Петро  взяв  папери,  сховав,  й  хотів  почути  до¬ 
звіл  від  майора  йти.  Але  майор,  вичекавши  доки 
Петро  застібнеться,  звернувся  до  нього: 


—  Товаришів  з  обласного  відділу  безпеки  по¬ 
кликав  я.  Бо  з  ваших  паперів  побачив,  що  ви  при¬ 
їхали  останнім  потягом  з  Перемишлю.  —  І,  звер¬ 
таючись  до  емведиста,  що  сидів  поруч  столу,  про¬ 
мовив:  —  Прошу,  товаришу  уповноважений. 

До  Петра  підійшов  і  той  емведист,  що  ввесь  час 
ходив  по  кімнаті.  Зупинився,  ставши  за  спиною 
свого  товариша. 

Той,  що  сидів,  запитав: 

—  Ви  тим  потягом  їхали? 

—  Так,  —  відповів  Петро. 

—  Що  там  за  історія  вийшла?  Чого  потяг  зупи¬ 
нявся  між:  Судовою  Вишнею  та  Городком?  Що  за 
стрілянина?  Розкажіть,  —  спокійно  попросив  ем¬ 
ведист. 

—  Машиніст  зупинив  потяг,  бо  побачив  десь  у 
степу,  близько  колії  кілька  трасувальних  куле¬ 
метних  черг.  Я  сам  чув  стрілянину.  Ми,  тобто  всі 
військовики,  що  їхали  потягом,  зібралися  коло 
паротягу,  почали  радитись.  Якийсь  майор  наказав 
їхати  далі,  бо,  мовляв,  партизани  не  зачеплять 
цивільний  потяг.  Поїхали.  Все  обійшлось  без  даль¬ 
ших  інцидентів. 

—  О  котрій  годині  була  стрілянина? 

—  Десь  так  о  пів  на  десяту. 

—  Скільки  кілометрів,  приблизно,  було  то  від 
Городка? 

—  Не  знаю,  але  можна  вирахувати.  До  Городка 
потяг  прибув  десять  по  десятій.  Отже,  сорок  хви¬ 
лин  їзди  від  місця  зупинки.  Потяг  йшов  із  швид¬ 
кістю,  не  більше  шістдесятьох  кілометрів  на  го¬ 
дину,  —  відповів  Петро. 

—  Дуже  розумна  й  ясна  відповідь,  ділова,  — 
сказав  емведист.  Він  дружньо  посміхнувся  Петро¬ 
ві,  й  додав,  ніби  шуткуючи:  —  3  вашим  розумом 
вам  треба  перейти  з  армії  на  службу  до  нас. 

—  Вибачте,  —  обурився  комендант,  —  по  вашо¬ 
му  в  армії  самі  дурні  служать? 

—  Що  ви,  що  ви.  Це  я  шуткуючи.  —  Емведист 
встав,  потиснув  Петрові  руку:  —  Дякую,  до  поба¬ 
чення.  Дивіться,  щоб  вам  папери  не  вкрали. 

Другий  емведист  теж  встав,  ткнув  Петрові  руку. 

Уповноважені  МВД  козирнули  майору  й  вий¬ 
шли. 

—  Бачили,  які  нахабні?  А  якої  думки  вони  про 
армійських  офіцерів? . .  —  звернувся  майор,  до 
Петра.  —  Партизани.  . .  Підпільники  якісь.  . .  Ну  й 
хай  самі  розбираються.  Вони  ж  —  «всевидюще 
око»! . .  Що  нам  до  того?  Правильно  отой  майор, 
що  їхав  з  вами,  розсудив. 

Петро  слухав  коменданта  й  уважно  розгля¬ 
дав  його.  Майорові  було  років  п’ятдесят. 
Середнього  росту,  сухорлявий,  у  добре  пі¬ 
дігнаному  акуратному  кителі,  комендант  мав  до¬ 
сить  палкий  темперамент. 

—  Знаєш,  —  раптом  звернувся  він  до  Петра  на 
ти,  —  я  за  фахом  інженер  залізничник. . .  Три  ро¬ 
ки  воював,  як  проклятий.  Двоє  синів  загинули  на 
війні.  А  ці,  —  він  махнув  рукою  до  дверей,  через 
які  щойно  вийшли  емведисти,  —  де  були?  . .  Поро¬ 
ху  не  нюхали,  так  тепер  хай  понюхають.  Герої!  . . 
—  він  зробив  павзу,  потім  спитав  Петра:  —  Ти  ж 
також  воював?  —  і  не  чекаючи  відповіді,  продов¬ 
жував:  —  бачив  ти  їх  на  фронті?  Якщо  не  був  за¬ 
арештований  Смєршом,  так  не  бачив. . .  Мого  по- 
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мічника  розстріляли  за  те,  що  тому  вдалося  втек¬ 
ти  з  німецького  полону,  в  якому  пробув  лише  два 
дні. . .  Певно,  їм  зустрічатися  з  партизанами  не¬ 
безпечно.  А  нам  боятися  нема  чого.  —  І  він  . знову 
повторив:  —  Той  майор,  що  їхав  потягом,  мав 
рацію. . . 

Петрові  комендант  видався  симпатичним  своєю 
відвертістю.  Він  забув  уже  нотації,  які  прочитав 
йому,  побачив,  що  майора  в’яже  з  ним  армійський 
мундур. 

—  Хотів  я  їм  сказати  пару  теплих  слів,  —  про¬ 
мовив  майор.  —  Ти  помітив,  як  вони  нас  за  дурнів 
рахують? 

—  Та  що  там  говорити,  —  відповів  Петро.  — 
Дозвольте  йти?  Бо  я  на  останній  трамвай  запізню¬ 
ся.  Хочу  до  міста  проїхатись. 

Майор  глянув  на  годинника: 

—  Вже  й  так  запізнився.  Чекай.  Давай  вип’ємо 
по  шклянці.  Щоб  забути  отих  партизанів,  якихось 
підпільників  та  оцих  розумних  товаришів. .  . 

«Розумних  товаришів»  майор  вимовив  з  іронією. 

Комендант  дістав  пляшку  «білої»,  налив  неве¬ 
личку  шкляночку  собі  й  Петрові.  Перш,  ніж  ви¬ 
пити,  все  ще  обурений  на  емведистів,  вів  далі: 

—  Ми  повоювали  на  фронтах.  Тепер  хай  вони 
повоюють. 

Вони  випили.  Майор  сховав  горілку.  Потім  зно¬ 
ву  глянув  на  годинника  й  сказав: 

—  Зараз  наряд  їхатиме  автом  до  комендатури 
міста.  Можеш  з  ними  їхати.  Скажи,  що  я  дозво¬ 
лив.  Авто  стоїть  біля  головного  ґанку. 

Петро  козирнув,  подякував.  Майор  потиснув  йо¬ 
му  руку. 

вто  мчало  нічними  вулицями  Львова. 

Шофер,  молодший  льойтнант,  три  авто¬ 
матники  й  Петро. 

Пусті  вулиці,  купи  снігу  вздовж  пішоходів,  тем¬ 
ні  будинки.  Петро  почував  себе  в  повній  безпеці. 
Історія  з  затриманням  на  двірці  видавалась  не 
тільки  смішною,  але  й  корисною.  Нема  лиха  без 
добра.  Історія  в  потязі  —  висловлювання  майора, 
який  переконав  усіх,  що  партизани  не  зачеплять 
цивільного  потягу,  розповідь  літуна  Бровка,  й 
обурення  коменданта  двірця  емведистами  —  все 
це  мало  істотну  вартість  для  Петрового  звіту  там, 
у  головному  штабі  УПА.  В  майбутньому  партизан¬ 
ські  відділи  трактуватимуть  при  зустрічах,  нале- 
тах.  емведистів  і  армійців  по  різному.  Так  треба. 
Корисно.  Антагонізм  між  армією  та  емведе  ши¬ 
риться! 

А  потім  Петро  згадав  про  пляншети,  що  їх  від¬ 
різують  невідомі  підпільники  у  військовиків.  І  по¬ 
сміхнувся.  . .  Громенкові  хлопці! 

—  Де  ви  хочете  зійти,  товаришу  старший  льойт- 
нанте,  —  обірвав  його  думки  шофер. 

Петро  глянув  у  віконце,  побачив  контури  театру; 

—  Якщо  не  тяжко,  зупиняйте  тут. 

Авто  стало.  Петро  вийшов,  козирнув,  й  шофер 
рушив  далі. 

Не  гадав  Петро,  що  так  швидко  опиниться  біля 
дорогого  місця.  Отут,  два  провулочки  —  й  він  на 
Стрілецькій  площі.  На  тому  місці,  де  згинули  то¬ 
вариші.  Потім  назад,  не  доходячи  кінотеатру,  зно¬ 
ву  в  провулочок  і  —  Вірменська. 

Він  зупинився  тільки  на  три  секунди  на  тому 


Ліс  шумить 


Перші  реальні  літаки  у  формі  «летючих  тарілок»  з 
реактивним  двигуном  стоять  готові  до  старту  на  війсь¬ 
ковому  летовшці  в  Каліфорнії  (СІЛА).  Машина  такої  ж 
конструкції,  лише  урухомлювана  пропелером,  як  тепер 
оприлюднено,  піднялася  у  повітря  ще  минулого  року. 
Нині  американські  конструктори  працюють  над  розвит¬ 
ком  й  вдосконаленням  цього  нового  типу  літаків  у  формі 
диску,  які  просто  з  місця  здіймаются  вгору. 

Міністерство  повітряних  збройних  сил  США  у  зв’язку 
з  цим  подало  обшириий  звіт  про  розстежения  кожного 
випадку  появи,  нібито  уявних,  «летючих  тарілок»  за 
останні  роки.  За  цим  звітом  то  були  лише  омани  й  нез¬ 
вичайні  природні  явища.  «Тепер  —  заявив  державний 
секретар  повітряних  збройних  сил  США  —  ми  стоїмо 
перед  новою  добою  в  авіяції,  коли  з’являтимуться  в  небі 
літальні  апарати  ще  небаченої  конструкції». 

На  фото:  американський  реактивний  літак  у  формі 
«летючої  тарілки». 


місці,  де  впали  друзі.  Але  за  три  хвилини  перед 
очима  пронеслися  калейдоскопом  всі  будешг  й  ге¬ 
роїчні  чини  розстріляних  друзів. .  . 

«Слава!»  —  промовів  впівголоса.  Різко  повер¬ 
нувся.  Пішов. . .  Ще  встиг  кинути  оком  на  вікно 
колишньої  української  гімназії,  крізь  яке  дивився 
на  страту,  молячись,  повторяючи  в  думках  тільки 
одне: 

«Тільки,  щоб  вони  вмерли  гідно. . .  Тільки,  щоб 
не  плакали. . .  Тільки,  щоб  ніхто  з  них  не  зомлів 
ще  до  сальви.  . .  Тільки,  щоб  ніхто  не  впав  навко¬ 
лішки.  . .»  —  повторював  про  себе  тоді  без  кінця. 
І  вони  вмерли  так,  як  герої. 

Петро  тихо  постукав  до  дверей  будиночка,  що 
стояв  у  глибині  знайомого  подвір’я.  Став  чекати 
Оглянувся  довкола.  Потім  почув,  як  рипнули  в  бу¬ 
динку  одні  двері,  потім  другі,  й,  нарешті,  легенько 
зашарудів  ключ. 

Петро,  до  болі  в  долоні,  стиснув  пістоль  й  ступив 
трохи  набік  від  дверей. 

Двері  відчинились  й  вийшов  чоловік.  Петро 
впізнав  його  відразу. . . 

—  Вибачте,  чи  тут  мешкає  льойтнант  Іванов? 

—  Ні,  тут  мешкає  льойтнант  Сідоров,  —  відпо¬ 
віла,  посміхаючись,  людина. 
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Ліс  шумить 

Петро  ступив  до  темного  коридору.  Й  тут  вони 
обнялися. 

—  Проходь,  проходь,  —  казав  господар,  ведучи 
Петра  за  руку. 

Вони  зійшли  на  другий  поверх  і  вступили  до 
мешкання. 

Роман  —  так  звали  власника  мешкання  — 
запалив  світло.  Петро  скинув  шинелю.  По¬ 
тім  вони  знову  потиснули  один  одному  ру¬ 
ки,  поляскали  один  одного  по  спині. 

—  Як  тут?  —  запитав  Петро,  сідаючи  на  канапу. 
—  Повна  безпека.  Провал  абсолютно  виключе¬ 
ний.  Та  хто  ж  подумає,  що  до  мешкання  керівно¬ 
го  працівника  райвиконкому  приїхав  у  гості.  . .  — 
відповів  Роман.  —  Я  тут,  брате,  у  Львові,  на  пер¬ 
шому  рахунку  у  влади.  Активіст.  Читаю,  навіть, 
в  клюбі  лекції. 

—  Бачу,  бачу,  як  ти  скочив  угору.  Відразу  вид¬ 
но,  що  тут  мешкає  високий  совєтський  урядовець, 
—  посміхаючись  і  роздивляючись  дуже  добре 
умебльоване  помешкання,  промовив  Петро. 

—  Треба,  Петре,  інакше  —  тяжко  працювати. 
Отам  маю  ще  дві  кімнати,  кухню,  лазничку.  Ор¬ 
дер  на  меблі  підписав  сам  голова  облвиконкому. 
Роздягайся,  вечерятимемо,  поговоримо. 

Петро  глянув  на  портрети  Сталіна,  Леніна  та  Бе¬ 
ріг',  скинув  ремінь  з  пістолем,  сів  до  столу. 

—  Хочеш  чогось  гарячого? 

—  Ні,  щоб  не  вовтузитися  довго,  —  відповів 
Петро. 

—  Добре!  Тоді  відкриємо  риб’ячі  консерви,  маю 
шинку,  холодець.  Бачиш,  як  живуть  совєтські 
бонзи? 

За  вечерею  вонй  розмовляли. 

- —  Транспорт  можеш  забирати  хоч  завтра.  Все 
наладоване,  люди  підготовані,  всі  тебе  знають  і 
всіх  ти  знаєш.  Переодягнетесь  у  мене.  Але  завтра 
не  поїдете,  бо  Богун  хоче  говорити  з  тобою,  має 
дуже  важливі  справи.  Повезеш  з  собою  надто  цін¬ 
ні  вістки. 

- —  А  як  Богун,  все  такий,  як  був? 

—  Голова  й  розум  усіх  нас.  Все  такий,  як  був. 
Енергії  у  нього  більше,  ніж  у  сотні  людей. 

—  Давно  вже  не  бачився  з  ним.  Останнього  разу 
приїздив  він  до  лісу  минулої  осени,  —  сказав  Пе¬ 
тро. 

—  Між  іншим,  —  зауважив  Роман,  —  він  го¬ 
воритиме  з  тобою  й  про  твого  колишнього  прияте¬ 
ля,  Волошка'. 

—  Знаю,  Романе,  знаю. 

Роман  навіть  не  здивувався  Петровим  словам: 
раз  Петро  каже,  що  знає,  значить  знає. 

—  Богун  має  ж  своїх  людей  всюди.  Він  мені  ска¬ 
зав,  щ  в’язниці  емведе  сидить  Волошко,  й  про¬ 
сив,  щоб  я  довідався,  що  і  як.  Районовий  началь¬ 
ник  емведе  —  мій  добрий  знайомий.  Через  нього 
ми  дещо  дізналися  цінного  про  Волошка,  а  Богун 
отримав  від  своїх  людей  мало  не  стенографічні 
записи  всього  того,  про  що  допитували  Волошка 
і  про  що  емведе  домовилось  з  Волошком. 

—  Нині  ранком  Волошко  зійшов  з  потягу  в  Ло- 
пушанці,  —  сказав  Петро.  / 


—  Того  не  знаю,  —  відповів  Роман.  —  А  поза 
тим,  Богун  має  з  тобою  говорити  про  якісь  інші 
важливі  речі.  Думаю  —  важливі,  бо  тільки  щоб 
побачитись  з  тобою,  він  не  буде  затримувати 
транспорт! 

—  Певно,  —  погодився  Петро. 

—  Ти  маршрут  знаєш?  Будь  обережний.  Два 
авта,  наладовані  вщерть.  Мотори  —  як  чорти,  ко¬ 
леса  забезпечені  ланцюгами,  шофери  —  першо- 
клясні,  охорона  —  відчайдушна,  ну,  а  ти,  як  на¬ 
чальник  всієї  експедиції,  своє  знаєш.  Везете  чоти¬ 
ри  тонни  гранат  і  півтори  тонни  толу. 

Петро  засяяв:  отак  працюють  люди  Богуна! 

А  Роман  продовжував: 

—  Папери  вироблено  першорядні.  Але,  як  би  що 
трапилось,  сам  знаєш,  що  робити.  До  Городка  до¬ 
рога  хороша.  Звідтам  звернете  на  Рудки,  на  Ста¬ 
рий  Самбір.  Далі  вже  твоя  справа,  де  їхати. 

—  Від  Старого  Самбора  до  Мшанця  рукою  пода¬ 
ти.  Там  вже  чекатимуть  кінні  санки,  —  сказав 
Петро. 

- —  Ну,  отож.  Лягаймо  спати.  Завтра  з  Богуном 
зустрінемось.  А  виїдете  вночі,  щоб  за  Городком 
вже  їхати  всю  дорогу  вдень.  Чекай,  зараз  ще  за¬ 
телефоную. 

Роман  вийшов  до  другої  кімнати,  підійшов  до 
телефону. 

Петро  чув,  як  він  набрав  нумер,  заговорив. 

«Товариш  начальник?  Вибачте,  що  потрівожив. 
Нарада  з  людьми,  що  їдуть  в  службову  команди¬ 
ровку,  відбудеться  взавтра  об  одинадцятій  годині... 
Дякую. . .  Передам. . .» 

• —  Ну,  ось.  Привіт  тобі.  Від  начальника  —  Бо¬ 
гуна. 

—  Мене  дивує,  як  ви  тут  можете  таке  творити. 
Тут,  у  Львові,  —  сказав  Петро.  —  Це  ж  така  од- 
чайдушність! 

—  Ех,  Петре,  Петре.  А  нас  тут,  і  всю  Україну, 
так  дивує  і  так  підснажує,  підбадьорує  все  те,  що 
ви  робите  там,  де  палає  відкрита,  збройна  бо¬ 
ротьба!  . . 

* 

*  * 

Не  минуло  й  півгодини,  після  того  як  дідову 
хату  в  Кованьках  лишив  Петро  Зоряний, 
Чубко  підвівся  й  почав  одягатися. 

—  Давайте,  діду,  товар,  —  звернувся  він  до  ха¬ 
зяїна.  —  Пора. 

Дід  Влас  промовив  «зараз»  і  вийшов  з  хати. 

—  Ось  і  розійдемось,  —  сказав  Приймак.  —  Ко¬ 
ли  побачимось?  . .  Ти  бережи  себе,  Чубчино.  Цьо¬ 
го,  —  він  вказав  рукою  на  Собка,  —  я  вже  сам 
зберігатиму.  Нам  буде  вдвох  легше.  А  тобі. . .  Не 
роби  дурниць,  будь  обережний. 

Ввійшов  дід  Влас,  подав  Чубкові  невеликий  мі¬ 
шок  з  перев’язами,  щоб  було  зручніше  нести  на 
спині. 

Чубко  перевірив  що  було  в  мішку:  три  кілогра¬ 
ми  толу,  бікфордова  стрічка,  шість  гранат.  Поду¬ 
мав:  «Цро  всяк  випадок,  гранат  вистачить.  Толу 
теж.  Трьома  кілограмами  можна  в  повітря  виса¬ 
дити  сто  склепів,  тільки  треба  вміти». 
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Гранати  Чубко  вийняв  з  мішка.  Чотири  сунув  за 
ремінь  під  кожухом,  дві  до  кишень.  Легко  кинув 
на  плечі  мішок  і  сказав: 

-  Ну. . . 

Підійшов  Приймак,  за  ним  Собко.  І  знову  про¬ 
щання.  І  знову  Приймак  нагадав  Чубкові,  щоб  той 
був  дуже  обережний,  а  Собко,  схвалюючи  Прий- 
макову  пораду,  мовчки  похитав  головою. 

Простились  вони  просто,  спокійно,  й  Чубко 
пішов. 

Він  йшов  вночі,  степом,  трохи  завалюючись  у 
сніг,  але  крокував  бадьоро.  Частину  дороги  Чубко 
присвяшв  думкам  про  своїх  друзів:  Зоряного, 
Приймака,  Собка.  Згадував  їх  і  відчував  якесь 
щеміння  під  сердцем.  Адже,  оце  вперше  вони 
водночас,  але  кожний  окремо,  пішли  на  виконання 
завдань,  що  були  запляновані  у  самому  головному 
штабі.  Може,  ці  завдання  є  особистим  доручен¬ 
ням  головного  командувача.  І  щеміння  під  сер¬ 
цем,  при  цій  думці,  змінила  гордість.  За  Зоряного, 
Приймака,  Собка,  й,  чесно  кажучи,  за  самого  себе. 
Думав  так:  «Ну,  хай  Петро  Зоряний.  Найкращий 
розвідник  в  УПА,  слава  про  нього  літає  всюди.  І 
найскромніша  людина,  мабуть,  також  на  цілу  УПА. 
Скільки  разів  командування  пропонувало  по- 
вищити  його  в  ранзі,  перевести  на  службу  до  го¬ 
ловного  штабу?  Але  Петро  вперто  відмовлялся,  ка¬ 
зав,  що  той  відтинок,  на  якому  він  діє,  не  менш 
важливий.  Казав,  що  не  зможе  особисто  не  ходи¬ 
ти  на  завдання,  не  зможе  бути  без  друзів,  з  якими 
стільки  літ  разом  воює.  І  його  прохання  задоволь¬ 
няли.  А  міг  бути  вже  давно  сотником.  Або,  ось 
Приймак,  Собко.  Які  люди!  Але  тепер  всі  ми  діємо 
окремо.  Досі  ми  склали  тисячу  іспитів  бойової 
дружби,  діючи  спільно,  разом.  А  тепер  мусімо 
скласти  іспит,  як  ми,  вояки  УПА,  можемо  діяти 
окремо». 

Потім  Чубко  подумав,  що  і  Петро,  і  Приймак  з 
Собком,  якнайкраще  виконають,  може,  навіть,  від¬ 
давши  своє  життя,  завдання.  А  ось  він,  Чубко,  ви¬ 
конає?  . .  Виконає  за  всяку  ціну!  . .  Він  складе  й 
цей  іспит! 

І  прийшлося  Чубкові  скласти  той  іспит  так,  як 
він  і  сам  не  гадав,  як  не  гадали  друзі  його,  й  ніхто 
взагалі. 

Біля  хутірця  Чорного,  що  стояв  неподалік  узліс¬ 
ся,  його  раптом  окликнули  російською  мовою. 

Чубко  відразу  зрозумів,  що  це  значить.  Але  він 
не  злякався.  Крутнувся,  скочив  набік,  за  горбок. 
Його  обуяла  страшенна  лють  не  на  ворога,  а  на 
самого  себе.  «Наткнувся. . .  щоб  ти. . .»  —  і  Чубко 
вилаяв  сам  себе  страшною  лайкою,  з  люттю,  що 
мало  не  перейшла  в  плач. 

Над  головою  війнула  червоним  вогнем  авто¬ 
матна  черга,  зовсім  зблизька.  Друга,  корот¬ 
ша,  ще  ближче.  Потім  стало  тихо.  Чубко 
зиркнув  до  узлісся  —  метрів  двісті.  Годі  добігти. 
Другі  сто  метрів  вже  не  так  небезпечні,  бо  темно  й 
на  двісті  метрів  автомат  не  дуже  цілить.  Але  пер¬ 
шу  сотку  метрів?  . . 

Він  почув  кроки  людей,  що  наближалися.  Гово¬ 
рили  російською  мовою: 

—  Какой  то  дурной  хахол.  Навєрно  от  страха 
уже  умер. 


Ліс  шумить 


«Учора  —  сьогодні  —  завтра».  Маляр  Піти  Патрік, 
що  одержав  за  цю  працю  Пулітцерову  премію,  символі¬ 
зує  три  щаблі  новітньої  історії  людства:  «пара  —  елек¬ 
трика  —  атом». 


Чубко  висунувся  з-за  горбка,  побачив  трьох. 
Йшли  просто  на  нього:  тридцять  кроків,  двадцять, 
п’ятнадцять. . . 

Тоді  він  шпурнув  одну  гранату,  другу,  й  кинув¬ 
ся  до  узлісся. 

Він  біг,  падав,  вставав,  і  знову  біг,  завалюючись 
у  сніг.  Пробіг  вже  півшляху,  коли  над  головою 
знявся  шаленій  вихор  трасувальних  автоматних 
черг.  Він  знову  упав.  Прислухався.  Стріляв  цілий 
час  лише  один  автоматник.  «Значить,  двох  по¬ 
клав»,  —  майнуло  в  голові. 

Автоматник  припинив  стрілянину.  Але  Чубко  не 
рухався.  Він  знав,  що  ворог  чекає  лише,  коли  він 
встане.  Чубко  поліз  у  бік.  Десять  метрів,  двадцять, 
ще,  і  ще.  Потім  зірвався  й  побіг.  І  йому  лишалося 
метрів  тридцять,  щоб  добігти  до  лісу,  як  ворожий 
автоматник  знову  його  помітив  і  накрив  довгою  і 
розкиненою  вбоки,  мов  віяло,  чергою.  Він  знову 
впав,  але  вже  знав,  що  врятувався:  вночі  ворог  до 
лісу  не  піде.  Почав  повзти  до  ближчих  дерев  і 
тоді  лише  відчув  гострий  біль  у  правій  нозі. 

Досяг  лісу,  і,  тримаючись  за  перше  дерево,  під¬ 
вівся.  Нога  боліла.  А  він  йшов.  І  цілий  час  —  від 
дерева  до  дерева.  Йшов  пів  ночі,  аж  доки,  насві- 
танку,  не  впав  знесилений  на  невеличцій  галявині. 
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•Ліс  шумить 

Був  світанок,  і  якись  чорний  птах  з  попеля¬ 
стою  головою  й  обтріпаними  крилами, 
уважний  і  обережний,  злетів  з  дерева  й 
усівся  на  розбитий,  запорошений  снігом  пень.  Він 
чекав  на  здобич,  що  прийшла  нежданно  сама  до 
лісу. 

А  здобич  —  Чубко  —  лежав  зовсім  недалеко 
птаха.  Лежала  людина,  велика,  тяжка  й  непо¬ 
рушна. 

Старий  птах  з  вилинялим  пір’ям  змерз.  Він  зле¬ 
тів  і,  якось  боком,  почав  стрибати  до  яскравочер- 
воної  краплини  крові,  що  жевріла  поруч  нерухомої 
людини.  Він  дзьобнув  її  й  жадібно  проковтнув,  за¬ 
дерши  як  курка,  шию. 

Чубко  розплющив  очі  й  подивився  на  голодного 
птаха  здивованими,  змученими  очима.  А  птах  при¬ 
сів,  зашипів,  скочив  набік,  примостився  знову  на 
пні  й  став  чекати,  терпеливий,  голодний. 

Чубко  набрав  жменю  снігу  й  став  жадібно  їсти, 
дивуючись,  чому  сніг  має  присмак  крові  й  чому 
птах  зашипів,  наче  гуска.  Хіба  ворон  може  шипі¬ 
ти,  як  гусак? 

Але  поступово  свідомість,  разом  з  муками  болю, 
поверталася  до  нього. 

Він  сів,  стягнув  чобіт,  роздивився  поранену  ногу. 
Дістав  з-за  пазухи  бинт,  замотав.  І  почав  думати. 

Адже,  йому  треба  йти  далі.  Він  раптом  злякав¬ 
ся.  Злякався  так,  як  ніколи.  В  голові  майнула  дум¬ 
ка:  «А  як  же  завдання?  Операція  «Повітря»,  про 
яку  говорив  сам  головний  командувач?  А  друзі?  . . 
Що  скаже  Петро?  . .  Приймак?  . .  Собко?  .  .  Вони 
виконають  свої,  завдання.  Загинуть,  а  виконають... 
А  він,  Чубко?  .  .» 

І  вперше,  мабуть,  за  все  життя  Чубкові  на  очі 
набігла  сльоза.  Не  від  болю.  Від  обіди,  що  він  не 
виправдає  надії  командувача,  довір’я  друзів  по 
зброї. 

«Він,  Чубко,  що  протягом  майже  п’ятьох  років, 
відколи  в  УПА,  завжди  виправдовувал  довір’я  дру¬ 
зів  і  свого  командира  Петра  Зоряного,  мусить  те¬ 
пер  відступити,  зректися  від  виконання  завдан¬ 
ня?  .  .  Він,  Чубко,  якому  п’ять  разів  рятував  в  бою 
життя  Зоряний,  три  рази  Приймак,  три  рази  Яш- 
ка  і  два  рази  Собко,  —  як  може  він  подивитись 
їм  в  очі?  . .  Ні,  він  піде.  Згине,  або  виконає  зав¬ 
дання».  1 

А  йому  йти  ще  далеко. 

Він  встав,  виломав  палицю  й,  спираючись  на 
неї,  пішов. 

А  чорний  птах  проводжав  його  сумним  погля¬ 
дом.  Коли  Чубко  вже  відійшов  далеко,  птах  знову 
скочив  на  сніг  і  почав  дзьобати  червоні,  замерзлі 
на  снігу,  краплини  крови. 

Як  Чубко  йшов?  За  два  кілометри  він  вже  не  міг 
триматися  на  ногах.  Поранена  нога  спухла,  як  по¬ 
душка.  Він  плазував,  ліз  і  не  знав  вже,  чому  так 
боліла  нога:  чи  від  того,  що  поранена,  чи  приморо¬ 
зилась?  Відпочиваючи  в  чагарниках  та  ярках,  він 
жадібно  їв  сніг.  Тисячі  шерстинок  одягу,  здавало¬ 
ся,  лізли  до  рани  в  нозі,  спричинюючи  біль,  від 
якого  хотілося  закричати  й  зануритись  у  сніг. 

Аж  під  вечір,  коли  він  плазував  через  шосу,  йо¬ 
го  побачив  якийсь  чоловік,  і  по  тому  зойкові,  що 


зірвався  з  вуст  незнайомого,  Чубко  зрозумів,  що 
він  має  страшний  вигляд. 

Перемагаючи  нестерпний  біль,  що  тепер  розли¬ 
вався  по  всьому  тілі,  він  ліз,  маючи  в  голові  тільки 
одну  думку:  дістатися  до  того  пункту,  який  йому 
вказало  командування,  дістатися  за  всіляку  ціну 
й,  може,  вмерти  від  виснаження  й  страшенно  бо¬ 
лючої  рани.  І  все,  що  лишалось  у  нього  живого, 
свідомого  з  жадібною  настирливістю  стреміло  ту¬ 
ди,  вперед. 

Віяв  холодний  вітер.  Совєтський  вартовий 
завмер  на  дерев’яній  вишці  спиною  до  вітру,  під¬ 
нявши  комір  шинелі.  Вишка  стояла  на  розі  без- 
кінцевого  дерев'яного  паркану,  яким  була  оточена 
колишня  цегельня,  тепер  —  склеп  амуніції. 

Довкола  було  поле,  як  пустеля,  біле,  задимлене 
снігом. 

І  полем  повзла  якась  істота.  Коли  вартовий 
озирнувся,  він  побачив  її  й  подумав,  що  це,  мабуть, 
собака,  що  здихає  від  голоду,  —  так  кволо,  помалу 
повзла  снігом  ця  істота.  Таких  виснажених  собак 
було  не  мало  у  зруйнованих  галицьких  селах.  Над¬ 
вечірні  темносині  сутінки  обгортали  поле,  і  варто¬ 
вий  знову  повернувся  спиною  до  вітру,  й,  затис¬ 
нувши  рушницю  між  колін,  сховав  мерзлі  руки 
до  кишень. 

А  Чубко,  плазуючи  полем,  не  думав  про  те,  що 
має  статися  пізніше.  Всіма  силами  він  стремів  до 
тієї  однієї  точки,  від  якої  залежало  все. 

Потім  він  тикнувся  обличчям  у  паркан  і  зупи¬ 
нився.  Подивився  до  гори.  Перелізти  через  паркан 
він  не  міг.  Тоді  він  витяг  ніж  і  почав  відколювати 
від  дошки  вузькі  тріски.  Годину,  або  дві,  він  різав 
ножем  діру  в  паркані. 

Вже  засніжене  поле  накрила  своїми  крилами 
ніч  і  віяв  вітер,  холодний,  пронизливий. 

Молодший  сержант  війська  внутрішньої 
охорони  МВД  Капітон  Стєпанов  повинен 
був  перевірити  вартових  на  даху.  Але  він 
не  робив  цього.  Там  було  надто  холодно,  й  він  знав, 
що  вартові  сплять,  поховалися  в  соломі,  яку  на¬ 
тягали  на  горище.  Носити  на  горище  солому,  та  ще 
й  спати  на  варті  —  за  це  вояків  належить  карати. 
Але  Стєпанов  давно  вже  не  чіплявся  до  вояків. 
Він  надто  добре  знав,  з  кого  складався  його  відділ. 
Це  були  люди,  здібні  забити  не  тільки  ворога,  але 
й  кожного  свого,  що  стане  поперек  дороги.  Та  ж 
знайшли  попередника  Степанова,  теж  сержанта, 
Парамонова,  задушеним.  Добре,  що  всю  справу 
вдалося  звалити  на  партизанів.  І  вся  історія  ви¬ 
глядала  зовсім  правдиво.  Бо  за  кілька  днів  перед 
тим,  партизани  полонили  вояків  сотні,  до  якої  на¬ 
лежав  цей  відділ. 

Ніч,  холод,  страх  перед  своїми,  все  це  примусі- 
ло  молодшого  сержанта  Степанова  теж  вилізти  на 
горище,  зовсім  в  іншому  кінці  будови,  подалі  від 
сплячих  вартових.  Але  й  тут  він  почував  себе  не 
дуже  добре.  Молодший  сержант  мав  страх.  Його 
страшила  ця  Галичина,  засніжена,  сувора,  з  мов¬ 
чазними  людьми,  з  мертвими  полями,  з  кущами  та 
деревами,  із-за  яких  кожну  мить  можна  сподіва¬ 
тися  пострілу.  Страшили  його  й  власні  вояки-го- 
ловорізи.  Але  все  ж,  сховавшись  до  кута,  Стєпа¬ 
нов  прагнув  не  думати  ні  про  що  погане. 
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І  коли  це  сталося,  він  навіть  не  заверещав,  не 
закричав,  а,  затуливши  руками  обличчя,  звалився 
головою  на  підлогу,  молячись,  щоб  від  жаху  не 
розірвалося  серце. 

Коли  волохатий  звір  вліз  через  вікно  горища, 
молодший  сержант  навіть  не  здивувався.  Він  знав, 
що  колинебудь  це  жахливе  с  ним  станеться.  І  коли 
холодна  лапа  звіра  торкнулася  його  горлянки, 
Степанов  тільки  відчув,  що  він  не  може  чинити 
спротиву.  Він  захрипів. 

Молодший  сержант  вмер  від  нападу  серця,  й 
зовсім  не  від  того,  що  його  так  безпомічно  нама¬ 
гався  душити  Чубко. 

Чубко  знайшов  поруч  сержанта  пляшку  з.  за¬ 
лишками  горілки.  Від  вогненого  ковтка  мало  не 
згубив  свідомість.  Набрав  у  жмені  навіяного  крізь 
вікно  горища  снігу,  довго  тер  собі  скроні,  лоба. 

Потім  він  зліз  по  іржавій  залізній  драбині  до 
приміщення.  На  дерев’яних  довгих  полицях,  в  клі¬ 
тинах  з  дощечок,  лежали  гарматні  набої,  міни. 
Ящики  з  запальниками  стояли  на  підлозі.  З  вели¬ 
кими  труднощами  він  підтягнув  один  ящик,  по- 


У  національних  парках  США  ростуть  ці  надзвичай¬ 
них  розмірів  мамутові  дерева.  Ветерани  серед  цих  ве¬ 
летнів  своїм  віком  старші,  ніж  піраміди  єгипетських  фа¬ 
раонів. 
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клав  до  середини  кілограмову  банку  толу.  Потім 
витяг  із  свого  мішка  ще  дві  баньки,  поклав  у  різ¬ 
них  місцях  серед  набоїв.  Поєднав  усе  бікфордо- 
вою  стрічкою.  Довго  шукав  у  кишенях  залляті  во¬ 
ском  сірники.  Нарешті  запалив  стрічку. 

Вона  горіла  без  полум’я,  шипіла.  І  Чубко, 
сидячи  на  ящику  з  запальниками,  безтям¬ 
но  дивився,  як  поволі  рухалась  вогнена  ця¬ 
точка  і  йому  зовсім  не  хотілося  тікати. 

Єдине,  чого  він  зараз  хотів,  це  припалити  цигар¬ 
ку  від  тліючої  стрічки. 

І  коли  вартовий  з  вишки  знову  подивився  на 
поле,  він  знову  побачив  того  самого  собаку,  зди¬ 
хаючого,  але  тепер  собака  волочився  ще  повіль¬ 
ніше.  Вартовий  подумав:  «Пес  хотів  коло  нас  під¬ 
живитись.  Який  дурний  пес!».  І  вартовий  підніс 
рушницю,  щоб  пристрелити  собаку,  який  вже  не¬ 
розбірливою  плямою  зникав  на  нічному  снігу.  Але 
згадавши,  що  він  на  варті,  знову  повернувся  спи¬ 
ною  до  вітру. 

Коли  вже  була  глибока  ніч  і  пронизливий  вітер 
перетворився  в  завірюху,  склеп  амуніції  вилетів 
у  повітря. 

Чубко  вже  не  чув  вибуху.  Його,  непритомного 
й  напівзамерзлого ,  тої  самої  ночі  знайшли  дід 
Влас,  Приймак  і  Собхо. 

Загорнувши  Чубка  в  кожухи,  а  перед  тим  при- 
мусівши  його  ковтнути  крізь  стиснені  зуби  горіл¬ 
ки,  вони  півночи  тягнули  його  на  санках,  доїси  не 
досягли  дідової  хати. 

Цілий  день  він  пролежав  у  гарячці,  марив,  а  ко¬ 
ли  на  хвилину  приходила  свідомість,  блукаючи 
очима  по  кімнаті,  нікого  не  пізнаючи,  шепотів: 
«Зоряний...  Петре...  я  склеп  висадив.  . .  Висадив!..» 

Приймак  з  Собком  сиділи  поруч  Чубка,  прикри¬ 
вали  його  кожухом,  коли  він  в  гарячці  розхри¬ 
стувався.  Прийшла  нова  ніч,  дід  Влас  привів  до 
хати  незнайомого  чоловіка,  не  представив  його 
Приймакові  й  Собкові,  лише  сказав: 

—  Людина  наша. 

Потім  вони  поклали  Чубка  в  санки,  запряжені 
конем  і  Приймак  сказав  незнайомій  людині: 

—  Вези  обережно.  Знаешь  яку  людину  везеш? 

Другої  ночі  після  того,  як  відійшов  Петро,  а 
за  ним  Чубко,  подякувавши  дідові  Власо- 
ві,  Приймак  і  Собко  вирішили  повернутися 
до  штабу. 

Вони  виконали  своє  завдання,  операцію  «Вода». 
Залізничний  міст  через  річку  було  висаджено  в 
повітря  дванадцять  годин  тому.  Але  вони  затри¬ 
мались  у  діда  Власа.  Бо  той  сказав,  що  Чубко  ще 
іе  повернувся.  А  повернутися  Чубко  мусів,  бо  від 
Кованьків,  до  склепу,  що  його  мав  висадити  Чуб- 
со,  відстань  двадцять  кілометрів.  Ніч  і  день  — 
вдосталь  часу,  щоб  повернутися. 

Приймак  і  Собко  зрозуміли,  що  з  Чубком  щось 
сталося. 

—  Ви,  діду,  дорогу  знаєте,  якою  мав  Чубко  йти? 
—  запитав  Приймак. 

—  Знаю. 
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—  Як  стемніє,  —  продовжував  Приймак,  —  пі¬ 
демо  на  розшуки.  Собко!  Візьмемо  автомати  й  по 
три  диски.  Гранати. 

Собко  кивнув  головою.  Тоді  Приймак  звернувся 
до  діда: 

—  До  вечора,  ще  п’ять  годин.  У  вас  же  свої  лю¬ 
ди  є?  Так  пішліть  людину  приблизно  тією  доро¬ 
гою,  якою  мав  йти  Чубко.  Хай  подивиться.  Й  до 
вечора  треба,  щоб  ми  вже  знали  все,  що  людина 
рознюхає. 

Дід  Влас  пішов  з  хати. 

Повернувся  він  аж  над  вечір  і  розповів: 

—  Тої  ночі,  коли  пішов  Чубко,  біля  хутірця  Чор¬ 
ного  була  стрілянина.  Емведистська  стежа  хотіла 
зупинити  якусь  людину.  А  та  людина  кинула  кіль¬ 
ка  гранат  і  почала  тікати.  Один  емведист  забитий 
гранатою,  другий  тяжко  поранений,  а  третьому  — 
нічого.  Той  третій  стріляв  по  людині,  що  тікала  до 
лісу.  Забито,  чи  ні  —  невідомо,  бо  емведисти  до 
лісу  не  ходять,  тому  й  перевірити  тяжко. .  . 

—  А  якби  вибух  склепу  стався,  його  було  б  сюди 
чути.  А  крім  того,  про  таку  подію  говорило  б  вже 
все  село,  —  промовив  Приймак. 

—  Маєш  рацію,  —  сказав  Собко,  —  склеп  не  ви¬ 
саджено. 

—  Я  переконаний,  що  це  емведисти  мали  сутич¬ 
ку  з  Чубком.  І  Чубка  або  забито,  або  тяжко  пора- 


Ірл  Воррен,  найвищий  суддя  в  Сполучених  Штатах, 
вважається  добрим  сім'янином  і  зразковим  батьком.  Фо¬ 
то  подає  його  в  оточенні  своєї  родини.  Сидять  зліва  па- 
право  дочка  Ніна,  Ірл  Воррен,  його  дружина,  дочка  До- 
ротті;  у  другому  ряді  його  сестра  місис  Етель  ІІланк, 
його  невістка,  його  дочка  Вірджінія  та  син  Ірл.  Ще  два 
інші  сини,  Джеме  і  Роберт,  відсутні. 

Кілька  років  тому,  коли  діти  підросли,  п.  Воррен  зая¬ 
вив,  що  він  зрікається  своїх  спортових  розрад,  щоб  про¬ 
вадити  увесь  вільний  час  з  своїми  дітьми.  Через  це  рі¬ 
шення  американський  спортовий  світ  втратив  доброго 
рибалку  і  видатного  грача  у  Гольф,  але  натомість  Спо¬ 
лучені  Штати  здобули  людяного  суддю.  Фото  А.  Д. 


нено.  Бо  склеп  вже  давно  мав  вилетіти  в  повітря. 
Як  тільки  стемніє  —  йдемо  Чубковим  слідом.  Не¬ 
безпека  невелика:  якщо  емведисти  вдень  бояться 
йти  до  лісу  шукати  за  Чубком  так  вночі  нізащо  не 
підуть.  Тільки  біля  того  проклятого  хутірця  треба 
бути  обережним.  У  вас,  діду,  якісь  санки  е?  Щоб 
можна  було  транспортувати  людину.  Можливо, 
Чубка  знайдемо.  Візьміть  горілки  й  одного  кожу¬ 
ха  на  санки.  Може  він  поранений,  щоб  м’якше 
було. 

Приймак  скінчив.  Тоді  заговорив  Собко: 

—  Слухай.  Скажімо  ми  його  знайдемо.  І,  скажі¬ 
мо,  він  тільки  поранений.  Добре.  Врятуємо.  Але, 
як  же  бути. . . 

—  З  операцією  «Повітря»?  —  перебив  його  Прий¬ 
мак. 

—  Так.  Як  бути  з  склепом? 

Приймак  задумався.  Потім  відповів: 

—  Хорошу  совість  ти  маєш,  Собко. . .  Склеп 
прийдеться  висаджувати  в  повітря  нам.  Інакше  не 
можна.  Без  цього  не  маємо  права  повернутися  до 
штабу. 

Потім  він  обернувся  до  діда  Власа,  що  мовчки 
слухав  розмову  розвід чиків: 

—  Діду,  у  вас  ще  такі  пілюлі,  які  ви  давали  Чуб¬ 
кові,  е?  Якщо  є  —  несіть  сюди.  Перевіримо.  Якщо 
нема  —  прийдеться  вам  організувати. 

—  Є,  —  сказав  дід  Влас.  —  Зараз  принесу. 

Приймак  з  Собком  перевірили  баньки  з  ви¬ 
буховою  речовиною.  Потім  попросили  у  ді¬ 
да  свічку.  Коли  той  дав,  Приймак  загорнув 
сірники  й  бікфордову  стрічку  в  папір,  запалив 
свічку  й  залляв  воском  пакуночок  —  щоб  не  відси- 
рів  у  снігу. 

—  Добре,  —  сказав  дідові,  —  з  темрявою  виру¬ 
шаємо. 

До  вечора  ніхто  не  виходив  з  хати.  Спочатку 
Приймак,  Собко  й  дід  мовчали,  кожний  думав  про 
щось  своє.  А  потім  мовчанку  порушив  дід  Влас: 

—  Щось  мені  підсказуе,  що  Чубко  живий.  Ви  не 
побивайтеся,  хлопці.  Мене,  старого,  ніколи  сердце 
не  обманює. 

Дід  вгадав,  про  що  думали  розвідники:  і  той  і 
другий  —  про  Чубка. 

Та  раптом  думки  збив  Собко.  Він  сказав: 

—  Що  з  нами  було,  ми  знаємо.  Що  сталося  з 
Чубком  — 'дізнаємося  скоро.  А  ось,  як  там  Петро?.. 
Йому  найтяжче  завдання  випало.  Я,  навіть,  не 
знаю  докладно,  що  він  має  зробити,  бо  й  не  нале¬ 
житься  знати  мені.  Але,  що  йому  треба  зробити 
щось  більше  за  нас,  так  то  факт.  Бо  він  наш  на¬ 
чальник  і  дуже  розумний.  І  найсміливіший.  Тіль¬ 
ки  якийсь  тихий  та  скромний. 

—  Притихлий  він  після  того  випадку,  що  стався 
ще  за  німецької  окупації,  —  сказав  Приймак.  І  він 
розповів  Собкові  й  дідові  Власу  одну  сторінку  Пе¬ 
трового  життя.  Петро  сам  про  це  ніколи  нікому  не 
розповідав. 

—  Колись,  це  було  на  весні  сорок  третього,  ми 
з  Петром  вдвох  виконали  завдання.  Яке  - —  не  буду 
розповідати,  —  почав  Приймак.  —  Ну,  виконали,  й 
повертаємось  назад.  Я  тоді  ще  не  знав,  що  ці  міс¬ 
ця  —  рідні  Петрові  околиці. 

Під  час  усієї  нашої  подорожі  туди  й  назад,  Пет¬ 
ро  був  таким,  яким  я  ще  ніколи  його  не  бачив. 
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Ліс  шумить 


Замкнений,  чимось  ніби  приголомшений.  Мені  ви¬ 
далося,  що  він  захворір.  Коли  завдання  було  ви¬ 
конано,  й  ми  з  ним  присіли  перепочити  в  лісі,  я  не 
витримав,  й  запитав  Петра: 

—  Що  з  тобою?  Таким  ти  ніколи  ще  не  був. 

Він  довго  мовчав,  а  потім  сердитим  голосом  ска¬ 
зав: 

—  Два  місяці  тому  я  ходив  сюди  на  розвідку. 
Зібрав  дорогоцінні  відомості.  Повертався  до  своїх 
все  на  пузі.  І  ось  у  балку,  де  я  відпочивав,  геста¬ 
півці  привели  чоловіка.  Вони  його  не  стріляли.  Во¬ 
ни  йому  руки  й  ноги  спочатку  карабінами  ломали. 
А  я  сидів  у  ліску  й  дивився.  Не  мав  я  права  себе 
виявляти.  Відомості,  які  я  ніс  з  собою,  були  цінні¬ 
ші  за  моє  й  батькове  життя. 

—  Так  це  батько,  значить,  твій  був,  —  запитав  я 
його,  й  мороз  поліз  мені  по  спині. 

А  Петро  затоптав  решту  цигарки,  подивився  на 
свої  ноги  й  тихо  відповів: 

—  Правильний  старий  був.  Доки  вони  його  роз¬ 
дягали  він  їх,  як  Тарас  Бульба,  крив. 

Ось  після  того  випадку  Петро  наш  і  став  таким 
мовчазним.  Як  би  все  життя  Петрове  розказати, 
так  всі  слухачі  навколішки  перед  ним  поставали  б, 
—  скінчив  Приймак. 

—  А  тепер  він  у  Львові,  —  сказав  після  павзи 
Собко.  І  я  переконаний,  що  він  зробить  все  так,  як 
ніхто  з  нас  не  зробив  би. 

—  Та  де  ж  нам  до  Петра  рівнятися,  —  сказав 
Приймак.  А  потім  глянув  на  віконце  й  додав:  —  за 
півгодини  виходимо. 
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они  вийшли,  коли  вже  зовсім  було  темно. 
Вів  дід  Влас.  Йшли  просто  полем,  потім 
байрачками,  потім  знову  полем,  аж  до  самого  уз¬ 
лісся,  де  хутір  Чорний.  Не  доходячи  хутірка,  вони 
збочили  й  ступили  до  лісу.  Потім  дід  вивів  їх  на 
тропу,  якою  мав  йти  Чубко. 

На  галявинці  зупинились  перепочити  й  тут  на¬ 
трапили  на  першій  слід  Чубка:  сніг  ще  не  зовсім 
замів  у  густому  лісі  сліди  від  палиці,  на  яку  спи¬ 
ралась  людина,  що  тут  пройшла. 

Дід  Влас  почав  ходити  по  галявинці  й  недалеко 
пня  знайшов  напівприсипаний  снігом  шмат  скрі- 
вавленого  грубого  полотна. 

Підійшли  Приймак  і  Собко,  подивились  і  одразу 
побачили,  що  це  —  відрізаний  шматок  Чубковоі 
онучі. 

Вони  пішли  далі.  Дід  Влас  сказав: 

—  За  дві  години  вийдемо  з  лісу.  Тоді  лишиться 
до  старої  цегельні,  де  склеп  амуніції,  три  кі¬ 
лометри. 

Приймак  запитав: 

—  А  міг  він  десь  тут  збочити? 

—  Ні,  —  відповів  дід  Влас,  —  не  міг. 

Партизани  вийшли  з  лісу  й  зупинились.  Прий¬ 
мак  дав  Собкові  одну  баньку  толу,  собі  взяв  дві, 
поправив  автомата  на  грудях  і  сказав  дідові: 

—  Ви  далі  не  йдіть.  Ми  вже  самі.  —  І  не  встиг 
він  докінчити,  як  попереду,  в  полі  зовсім  недалеко, 
щось  вибухло  з  страшенною  силою  раз,  два,  потім, 
вже  пролунало  кілька  вибухів  меншої  сили  і  обрій 
освітився  червоножовтою  загравою.  Здавалось,  що 
там,  попереду,  палають  разом  чорне  небо  і  біле 
поле. 


Ж00МЄ51&  і 


МІІ.Е5 


антраша 


Формоза  —  визначний  стратегічний  форпост  у  бороть¬ 
бі  з  комунізмом.  На  мапі  яскраво  виступає  важливе  гео- 
політичне  місцеположення  Формози  щодо  Японії,  Черво¬ 
ного  Китаю,  Кореї,  Півдснно-східньої  Азії,  Австралії  та 
Філіпінових  островів. 


Вони  стояли  приголомшені,  дивлячись  на  загра¬ 
ву,  слухаючи  все  нові  й  нові  вибухи,  що  стрясали 
обрій.  І  раптом  Приймак  скрикнув: 

—  Там!  —  і  кинувся  прожогом  вперед.  Собко  за 
ним.  Вони  бігли  до  нерухомої  чорної  куші,  що  ле¬ 
жала  кроків  за  сто  від  них  на  осяяному  загравою 
снігу. 

—  Обережно,  —  сказав  Приймак,  коли  вони  схи¬ 
лилися  над  Чубком,  —  він  поранений.  Бери  під 
руки. 


Ліс  шумить 

Вони  поклали  товариша  на  санки  й  рушили  зно¬ 
ву  до  лісу. 

Дід  Влас  сказав,  що  поведе  іншою  дорогою.  За¬ 
раз  мете  й  натрапити  на  ворожі  стежі  їм  не  прий- 
деться. 

Вони  досягли  дідової  хати  скраю  Кованьків. 
Наступної  ночі  довірений  їздовий  повіз  Чубка  до 
партизанського  штабу. 

*  * 

* 

Рівно  за  п’ять  одинадцята  в  мешканні  керів¬ 
ника  львівського  підпілля  задзеленчав  те¬ 
лефон. 

—  Слухаю,  —  сказав  Богун.  —  Так,  так,  чекаю. 
Відійшов  від  апарату  й  почав  дивитись  крізь 
вікно  на  вулицю.  Дивився,  стоячи  нерухомо,  пару 
хвилин.  Нарешті,  побачив:  вулицю  переходило 
двоє:  стрункий,  підтягнутий  молодий  старшина  со- 
вєтської  армії  і  добре  одягнений  цивіліст. 

Тепла  і  загадкова  посмішка  з’явилася  на  Богу- 
нових  вустах.  Посмішка,  яка  народжувалась  тіль¬ 
ки  тоді,  коли  Богун  бував  на  самоті.  А  в  інші  ча¬ 
си,  коли  до  нього  приходили  люди,  або,  коли  йому 
доводилось  самому  йти  до  людей,  —  ніхто  ніколи 
не  бачив  Богуна  посміхаючимся.  Спокійний,  з  не¬ 
рухомим  лицем,  але  із  жвавим,  пронизливим  по¬ 
глядом,  він  слухав,  робив  завваги,  наказував.  Бо¬ 
гун  був  розумний,  справедливий  і  невмолимий. 
Іноді  він  наказував  зробити  таке,  що  кожному  ви¬ 
давалося  неможливим.  А  потім  виходило  так,  що 
наказ  Богуна  виконувався.  І  тоді  люди  розуміли, 
що  перше  ніж  віддати  неможливий  наказ,  Богун 
провів  не  одну  безсонну  ніч,  продумав  своїм  гост¬ 
рим  мозком  кожну  деталь  операції. 

Дзвоник  у  дверях.  Богун  сховав  посмішку  й  від¬ 
чинив. 

—  Добрий  день,  проходьте,  —  сказав  гостям,  а 
сам  замкнув  двері. 

Потім  він  приступив  до  Петра,  протягнув  йому 
руку  й  сказав: 

—  Як  же  ти  змужнів!  Сідай. 

Вони  сіли.  Богун  уважно  розглядав  одяг  Петра, 
потім  хитнув  головою  й  промовив: 

—  Ніякої  хиби.  Сам  Жуков  до  тебе  не  приче¬ 
питься.  Все,  як  належить. .  .  Молодець  Громенко, 
добре  одягає  своїх  людей.  Ти  йому  привіт  від  мене 
передай. 

—  Передам,  —  відповів  Петро. 

І,  скупий  на  привітання,  Богун  відразу  перей¬ 
шов  до  справи: 

—  Що  везеш,  звідки,  куди,  якою  дорогою,  хто 
супроводжує  —  все  це  ти  знаєш. 

—  Так,  —  ствердив  Петро. 

—  Поза  тим,  я  передам  до  штабу  пакет.  Він  — 
дорожчий  за  той  крам,  що  ти  везтимеш  автами. 
Май  на  увазі:  щоб  не  сталося,  можеш  натворити  в 
дорозі  тисячу  героїчних  подвигів,  а  як  згубиш  па¬ 
пери,  хоч  не  з  власної  вини  —  розстріляють  тебе. 
Або  в  штабі,  або  я  сам. 


Жорстокими  були  Богунові  слова.  Але  Пет¬ 
ро  знав,  якщо  Богун  погрожує  розстрілом 
йому,  Петрові,  якщо  Богун  ставить  на  кар¬ 
ту  життя  Петра  —  тисячу  разів  перевіреної  в  бо¬ 
ях  і  на  підпільній  роботі  людини  —  значить  в  па¬ 
кеті  поставлено  на  карту  життя  багатьох  людей. 

І  Петро  не  помилився.  Богун  продовжував: 

—  Це  я  тобі  сказав  зовсім  серйозно.  Від  отри¬ 
мання  штабом  паперів,  що  тобі  доручаю,  залежить 
життя  цілого  куріня  і  всієї  нашої  підпільної  мере¬ 
жі  одного  району,  —  і  подивився  на  Петра. 

—  Зрозуміло,  —  промовив  Петро.  —  Які  тер¬ 
міни? 

—  Зброю  треба  якнайшвидше  довезти.  Це  ти  сам 
знаєш.  А  відносно  паперів,  так  найпізніший  термін 
—  десять  днів. 

—  Зрозуміло,  —  повторив  Петро. 

—  Ну,  а  тепер  ще  на  словах  дещо  розповім  тобі. 
Там  до  вас  мусить  з’явитись  Волошко.  Знаєш  та¬ 
кого? 

—  Знаю. 

—  Він  прийде  до  вас  з  повинного.  Розкаже,  як 
його  мордували  в  емведе.  Покаже,  навіть,  чотири 
вибитих  зуби.  Покаже  спину  в  струпах.  Викриє 
одного  агента  емведе,  що  працює  серед  вас  вже  два 
роки.  Все  те  для  того,  щоб  врятувати  собі  життя. 
І  він  знає,  що  його  помилують.  Він  не  був  заприся- 
жений.  І  його,  з  тією  леґендою,  ви  й  помилували  б. 
А  нам  відомо,  й  це  вже  перевірено,  що:  зуби  Во¬ 
лошкові  повитягав  в’язничний  лікар  безболісно; 
струпи  на  спині  йому  пороблено  під  наркозою  ем- 
ведистським  хірургом;  тим  агентом,  якого  викриє 
Волошко,  емведе  свідомо  жертвує,  щоб  упхати  Во¬ 
лошка  до  УПА.  Волошко  має  виконати  кілька  те¬ 
рористичних  актів.  Має  при  собі  отруту. 

Богун  зробив  павзу,  витяг  цигарничку,  почасту¬ 
вав  Петра,  Романа,  запалив  сам. 

—  Отже,  тепер  повстає  два  питання.  Перше:  що 
Волошко  погодився  на  пропозицію  емведе,  це  ми 
знаємо.  Але  з  самим  Волошком  ми  не  розмовляли. 
І  не  знаємо,  чи  він  погодився  щиро,  чи  з  наміром 
прийти  до  УПА  й  чесно  все  розповісти  й  саме  та¬ 
ким  чином  врятувати  собі  життя.  Я,  навіть,  схиль¬ 
ний  думати,  що  він  так  і  зробить.  Бо  інакше  —  йо¬ 
му  загрожує  смерть  або  з  того,  або  з  іншого  боку. 

Петро  дивувався  розумові  Богуна.  Справді,  мо¬ 
же  Волошко  сам  все  розповість? 

—  А  як  сам  розповість,  що  з  ним  робити?  —  за¬ 
питав  Петро. 

—  То  вже  справа  вашого  суду,  —  відповів  Бо¬ 
гун.  Вам  видніше,  за  яких  обставин  він  утік  з 
УПА,  яка  його  провіша  попередня. 

—  А  Волошко  сам  попхався  до  емведе?  —  спи¬ 
тав  знову  Петро. 

—  Ні.  Його  було  заарештовано.  Спочатку  ми  га¬ 
дали,  що  арешт  —  інсценізація  емведе,  щоб  затуш¬ 
кувати  від  самого  початку  підготову  нового  агента. 
Але  потім  ми  точно  встановили,  що  Волошка  про¬ 
дав  той  агент,  що  два  роки  працює  у  вас  з  дору¬ 
чення  емведе. 

—  Хто  ж  це  такий?  Я  його  знаю?  —  запитав 
Петро. 

—  Ні,  не  знаєш.  А  може  знаєш. 

—  То  ж  треба  негайно  попередити  штаб!  —  мало 
не  скрикнув  Петро. 
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—  Вже  попереджено.  А  ти  там  розкажеш  до¬ 
кладно,  —  відповів  Богун.  —  От  і  все.  —  Потім  за¬ 
питав: 

—  Як  доїхав?  Без  пригод? 

—  Були  дві  маленькі,  —  і  Петро  розповів  істо¬ 
рію  зупинки  потягу  й  затримання  Петра  в  комен¬ 
датурі  на  головному  двірці  у  Львові.  Розповів  до¬ 
кладно,  з  усіма  подробицями. 

—  Так,  цікаво,  —  протягнул  загадково  Богун.  — 
До  зупинки  потягу  ми  не  маємо  жадних  стосунків. 
То  ваші  люди  хазяйнують  на  штреках  залізниць. 
А  ось,  щодо  відрізання  пляншетів,  так  це  мої  люди 
роблять  у  порозумінні  з  Громенком. 

Богун  знову  почастував  цигарками,  а  потім 
запитав  Петра: 

• —  А  як  прізвище  того  літуна,  що  часту¬ 
вав  тебе  горілкою  й  розповідав  про  партизанський 
налет? 

* —  Бровко,  старший  льойтнант. 

Богун  подивився  на  Романа,  той  посміхнувся. 
Петро  нічого  не  розумів.  Він  дивився  на  обох  під¬ 
пільників  і  не  знав,  чого  Роман  посміхається,  а  Бо¬ 
гун  дивиться  собі  на  черевики  й  вистукує  пальця¬ 
ми  руки  по  коліні. 

• —  Бровко,  це  наша  людина,  - —  сказав  Богун  і 
глянув  на  здивованого  Петра. 

—  Так  значить,  він  такий  самий  старший  льойт¬ 
нант,  як  і  я?  —  розсмішився  Петро. 


Ліс  шумить 

—  Ну,  давай  прощатися,  —  сказав  Богун  Петро¬ 
ві.  —  Передаси  мої  привіти  командувачу,  началь¬ 
нику  штабу,  Громенкові.  Прощаємось  тут,  бо  пі¬ 
демо  на  обід  до  одного  ресторанчику.  Там  обніма¬ 
тися  незручно.  Пообідаємо  й  підеш  відпочивати  до 
Романа. ' 

Вони  обнялися,  струснули  один  одного  руками 
за  плечі.  Потім  одягнулись  і  вийшли  на  вулицю. 

По  дорозі  до  ресторанчику  Петро  розглядав  лю¬ 
дей,  що  не  йшли,  а  просто  бігли  пішоходами.  Не 
добре  одягнені.  Кожна  людина  замислена. 

* —  Чого  вони  всі,  як  на  пожежу,  біжать?  —  за¬ 
питав  Петро  Богуна. 

—  Бо  обідня  перерва  тільки  година.  Треба  встиг¬ 
нути  добігти  додому,  пообідати  й  добігти  знову 
на  працю.  Трамваям  не  довіряють,  бо  ходять  з  пе¬ 
рервами,  так,  що  тільки  час  губиться,  —  відпо¬ 
вів  Богун. 

Вони  ввійшли  до  ресторану,  сіли  в  куті,  спи¬ 
нами  до  стін  ■ —  професійна  звичка  розвід- 
чиків:  запілля  мусить  бути  забезпечене. 
Обідали  майже  годину.  Говорили  мало.  А  коли 
виходили  з  ресторану,  до  Петра  підійшов  V  лата¬ 
ній  совєТській  військовій  уніформі,  але  без  від¬ 
знак,  інвалід  і,  соромлячись,  мовив: 


—  Ні,  —  сказав  Богун,  —  Бровко  справжній  лі¬ 
тун,  скінчив  школу  і  ранґу  йому  надано  військо¬ 
вим  міністром  СССР.  Але  Бровко  —  наша  людина. 
Член  організації. 

Петрові  полізли  очі  на  лоба.  Про  те,  що  в  совєт- 
ській  армії  є  багато  людей,  які  симпатизують  пар¬ 
тизанам,  він  знав.  Але  про  те,  що  там  діють  свої 
люди,  тобто,  так  перевірені  й  так  віддані  спра¬ 
ві,  як  він,  Петро,  —  не  міг  подумати. 

—  Дивно?  —  запитав  Богун.  —  Не  дивуйся,  бо 
я  тобі  ще  більше  скажу.  Частину  зброї,  яку  вез¬ 
тимеш,  саме  Бровко  зумів  організувати. 

Петра  огорнула  приємна  хвиля  радости.  Тому, 
що  він  зрозумів,  що  вони,  там  у  лісі,  на  полях, 
щоденно  б’ючись  не  на  життя,  а  на  смерть  проти 
ворога,  не  самі.  їм  симпатизують,  їм  допомагають 
всюди.  Всюди  свої  люди.  «Ми  —  не  самі».  Є  люди 
в  совєтській  армії,  наші  люди.  Є  люди  отут  у 
Львові,  отакі,  як  Богун,  Роман  і  сотки  інших.  Він, 
Петро,  про  це  розкаже  своїм  друзям  в  УПА.  Пев¬ 
но,  він  не  називатиме  прізвища  Бровка,  але  він 
розкаже,  що  «Ми  —  не  самі».  І  раптом  він  спитав 
Богуна: 

—  А  в  Києві,  чи  Харкові,  теж  діє  підпілля? 

—  Діє  й  перебуває  в  постійному  зв’язку  з  нами. 
І  перебуває  під  єдиним  керівництвом,  —  відповів 
Богун. 

Потім  вони  хвилинку  помовчали.  Богун  вийшов 
до  іншого  покою,  приніс  звідтам  пакет  и  передав 
Петрові.  Сказав: 

—  Дивись! . . 

—  Слухаю,  —  відповів  Петро.  л 

—  Коли  він  їде?  —  запитав  Богун  Романа. 

—  Сьогодні  вночі.  Вже  все  підготовано.  Люди 
на  місцях,  чекають,  —  відповів  Роман. 


Цей  перший  «підводний  атомовий  реактор»  для  по¬ 
треб  приватної  індустрії  будується  на  площі  одного  ква¬ 
дратового  кілометра  біля  Нью-Йорк  Сіті.  Індустріяльні 
лябораторії,  що  будуть  збудовані  біля  цієї  атомової  «піч¬ 
ки»  вартістю  у  2  мільй.  долярів,  служитимуть  для  роз¬ 
витку  нових  виробів  і  методів  виробництва,  як  напри¬ 
клад,  виготовлення  металів,  Гумових  і  пікляиих  товарів, 
пального  ріжних  сортів,  електронних  апаратів,  як  також 
методів  переробки  тютюну  й  харчових  продуктів.  «Пали¬ 
вом»  для  цього  реактора  служитиме  уран,  що  перебува¬ 
тиме  на  дні  наповненого  водою  резервуара.  Вода  прави¬ 
тиме  одночасно  для  охолодження  устави  і  для  захисту 
від  атомових  променів. 
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—  Товариш  старший  льойтнант.  Дайте  пару  ко¬ 
пійок  інвалідові  вітчизняної  війни.  .  . 

Петро  подивився  в  обличчя  інвалідові.  Змучене, 
сіре,  змерзле.  На  грудях  бовталися  дві  медалі  й 
один  орден.  Чоловік  говорив  російською  мовою 
так,  що  можно  було  легко  пізнати  в  ньому  укра¬ 
їнця. 

—  Чекайте,  —  сказав  Богун  до  Петра,  звертаю¬ 
чись  на  «ви»,  —  я  дам.  —  І  він  дав  інвалідові  де¬ 
сять  карбованців. 

Дорогою  Богун  запитав  Петра: 

—  Бачив? . . 

—  Так.  . .  —  зітхнув  сумно  Петро. 

Вони  потиснули  один  другому  міцно  руки.  Бо¬ 
гун  сказав:  «хай  щастить  тобі»,  й  розійшлися.  Пе¬ 
тро  з  Романом  в  один  бік,  Богун  —  у  другий. 

О  другій  годині  ночі  з  дров’яного  склепу  ви¬ 
їхали  два  наладовані  скринями  тягарові 
авта  й,  виспівуючи  моторами,  рушили  по¬ 
рожніми  львівськими  вулицями. 

Петро,  переодягнений  вже  у  цивільний,  за- 
смальцований  бензиною  та  оливою  одяг,  сидів  по¬ 
руч  шофера  першого  авта.  На  скринях  у  кожній 
машині,  загорнувшись  у  кожухи,  лежали  по  троє 
людей.  Поруч  шофера  другого  авта  сидів  Василь, 
призначений  Богуном  у  заступники  Петрові. 

—  Машини  не  підведуть?  —  запитав  Петро 
шофера. 

—  Та,  де!  Щойно  з  генерального  ремонту.  Від¬ 
регульовані,  як  швайцарські  годинники,  —  відпо¬ 
вів  з  неприхованою  гордістю  шофер. 

Вони  виїхали  з  міста,  й  шофери  додали  газу. 
«Як  би  отак  усю  дорогу,  щоб  нікого  не  зустрі¬ 
ти»,  подумав  Петро,  коли  вони  вже  проїздили 
Білогорщу,  так  само  як  і  Львів,  нелюдяну,  вночі. 

Але  на  околиці  Білогорщі,  посеред  дороги,  ви¬ 
росли  раптом  постаті.  Фари  авта  освітили  їх,  і 
Петро  побачив  військовиків. 

—  Застава.  Міліція  разом  з  емведе,  —  сказав 
шофер,  —  треба  зупинятись.  Звертати  нікуди. 

—  Давай  два  довгих  сигнали,  —  наказав  Петро. 
Дві  довгі  сирени  були  умовним  сигналом  для 
людей,  що  лежали  на  скринях.  Вони  означали: 
«Небезпека!  Приготувати  гранати,  автомати!  Від¬ 
кривати  вогонь  тільки,  коли  буде  кинено  гранату 
з  першого  авта!» 

Авта  плавно  підкотили  до  групи  озброєних  лю¬ 
дей,  й  зупинились. 

—  Хто?  Звідки?  Куди?  Документи,  —  двоє,  ем- 
ведист  і  міліціонер,  підійшли  до  Петрової  кабіни. 
Петро  протягнув  папери: 

—  Веземо  запасні  частини  для  автобази  у  Ста¬ 
рому  Самборі. 

Емведист  прочитав  папери,  повернув  їх  Петрові. 
Потім  сказав: 

—  До  Городка  можете  їхати  спокійно.  А  там 
попросіть  конвой,  бо  іноді  партизани  тривожать. 

—  Та  який  там  їм  конвой  потрібний?  —  вмішав¬ 
ся  міліціонер.  —  Партизанам  авта  не  потрібні,  за¬ 
пасні  частини  теж.  Хай  їдуть.  Конвою  їм  і  не  да¬ 
дуть. 

—  Не  боїтесь  самі  їхати?  —  запитав  емведист. 


—  Та  воно  й  страшно,  —  відповів  Петро,  але  що 
ж  зробиш?  Не  привеземо  запасних  частин  вчас¬ 
но  —  нагоняй  буде.  Самі  ж  знаєте. 

• —  Ну,  то  й  їдьте!  —  сказав  емведист  і  зійшов 
з  дороги. 

—  Ти  у  них  трохи  горілки  попроси,  —  звернув¬ 
ся  До  емведиста  міліціонер,  —  хлопці  напевно 
припасли  собі,  щоб  не  позамерзати. 

—  Є  зайва?  —  запитав  емведист  Петра. 

—  Та  є,  зараз,  —  Петро  витяг  з  кишені  півліт¬ 
ри  й  простягнув  емведистові. 

—  Можна  всю,  чи  ми  тільки  по  ковтку  зроби¬ 
мо?  —  запитав  міліціонер. 

—  Беріть  всю.  Ми  ще  маємо. 

Емведист  з  міліціонером  козирнули  Петрові: 

—  Можете  їхати. 

—  До  побачення,  —  сказав  Петро,  —  а  в  голові 
майнуло:  «Побачився  б  я  з  тобою  за  інших  обста¬ 
вин!» 

Вони  спокійно  проїхали  і  Городок,  і  Рудки, 
а  надвечір  прибули  до  Самбору.  У  самому 
місті  ніякої  небезпеки  для  них  не  було.  Во¬ 
ни  зупинились  коло  залізничного  двірця.  Закуси¬ 
ли  в  буфеті,  випили  горячого  чаю  й  поїхали  далі. 
За  містом  Петро  спинив  авта,  зібрав  людей: 

—  їхати  нам  лишилось  обмаль.  Старий  Самбір, 
а  там  рукою  подати  до  Мшанця.  Запам’ятайте  од¬ 
не:  як  би  щось  сталося  —  скочити  з  машин  і  би¬ 
тися  до  кінця.  Лише  Василь  з  автами -тікатимуть 
своїм  шляхом.  Василь  знає,  де  чекають  санки. 
Зрозуміло? 

Хлопці  мовчки  хитнули  головами. 

—  Врятувати  вантаж  зброї  —  найголовніше  зав¬ 
дання,  —  закінчив  Петро. 

Вони  знову  рушили  нелюдяною  дорогою. 

Старий  Самбір  проїхали  не  зупиняючись.  Петро 
сидів  поруч  шофера  і  йому  здавалося,  що  доруче¬ 
не  завдання  зовсім  не  є  таким  тяжким,  як  про  це 
говорив  начальник  розвідки  і  як  про  це  думають 
його  друзі  Приймак,  Чубко  й  Собко.  Він  раптом 
згадав  їх.  Що  з  ними?  Свої  завдання  вони  мусіли 
вже  давно  виконати  й  тепер,  мабуть,  сидять  в  зем¬ 
лянці  й  слухають  побрехеньки  Яшки. . .  Яшка. 
Щастя,  що  він  видужує,  бо  без  нього,  як  без  рук. 
А  може  Яшка  тепер  сам,  а  Приймак,  Собко  й  Чуб¬ 
ко  лежать  десь  мертві,  завіяні  снігом? . .  Петро 
жахнувся  такої  гадки,  відкинув  її,  подумав:  «Дур¬ 
ниці.  Не  можуть  вони  бути  мертвими!» 

Потім  він  згадав  Галю.  Як  там  вона?  Мабуть, 
вже  допомагає  Вірі,  санітаркою  працює.  Бідна,  пе¬ 
реживає  за  мене.  Думку  про  Галю  збила  інша  дум¬ 
ка.  Чомусь  раптом  став  перед  очима  Волошко.  Ми¬ 
кола.  Колишній  найкращий  його  друг.  Що  з  ним 
буде? . . 

Петро  спіймав  себе  на  тім,  що  чим  ближче  він 
з  транспортом  наближається  до  мети,  тим  більше 
він  починає  нервуватися.  Якесь  передчуття,  не¬ 
зрозуміле  ще,  влазило  до  серця  й  тривожило  йо¬ 
го.  Він  спробував  у  думках  знайти  причину.  По¬ 
думав:  «Певно,  хто  ж  буде  спокійний,  коли  майже 
весь  шлях  пройдено,  лишились  раховані  кіломе¬ 
три,  а  саме  тут  можна  наскочити  на  рейдуючі  по¬ 
силені  відділи  емведе». 
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Емведисти  перейняли  партизанську  тактику. 
Петро  настільки  схвилювався,  що  знову  зупинив 
авта.  Але  він  не  хотів,  не  мав  права  показати  лю¬ 
дям  свого  хвилювання.  Тому  він  їм  сказав: 

—  Без  мого  пострілу  вогонь  не  відкривати.  Да¬ 
вайте  перекусимо. 

Хлопці  витягли  мерзлу  ковбасу,  потягнули  по 
ковткові  горілки.  Вона  була,  як  вода  —  на  морозі 
замерзлі  люди  не  відчували  її  міцности. 

Авта  стояли  під  горою.  Якщо  перевалити  через 
горб,  дорога  спадає  стрімко  на  долину,  закручує, 
й  кожний,  що  нею  їде,  ховається  за  тим  закрутом 

—  новим  горбом. 

Праворуч  від  дороги,  на  віддалі  триста  метрів 

—  ліс. 
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—  Від’їдьте  за  горб!  Чого  на  гальмах  машини 
тримаєте!  Гальма  позриваєте! 

Авта  зрушили  й  тяжко  перевалили  через  горб, 
їх  тепер  не  було  видно,  але  всі  почули,  що  авта 
зупинились. 

—  Папери!  —  наказав  емведист. 

Петро  простяг  папери.  Емведист  почав  читати,  а 
двом  іншим,  своїм  товаришам,  наказав  продиви¬ 
тись  папери  у  хлопців. 

І  тут  сталося  нещастя.  Нетерплячий  емведист 
шарпнув  одного  з  хлопців  за  застібки  кожуха,  бо 
хлопець  довго  витягав  з  кишені  папери.  Кожух 
розстібнувся  й  емведист  побачив  у  хлопця  на  гру¬ 
дях  німецький  автомат. 


Иежданно,  просто  до  авт,  з-за  горба  вийшли 
три  людини.  Одна  зупинилась,  обернулась, 
махнула  рукою  за  горб  і  крикнула: 

—  Чекайте! 

Мотори  авт  працювали.  Петро  глянув  на  тих, 
що  спускалися  пагорбком  до  них  й  шепнув: 

—  Шофери,  до  авт!  При  першому  пострілі  — 
повний  газ  і  за  закрут.  Василь  —  на  головне  авто! 

Троє  підійшли.  Емведисти.  При  боках  гранати, 
на  грудях  автомати.  Перший  запитав: 

—  Хто  старший?  Що  за  авта?  Куди? 

Петро  вийшов  наперед.  Він  бачив,  що  шофери 
й  Василь  сидять  в  кабінах.  Хлопці  в  кожухах, 
під  кожухами  автомати. 

—  Хто  старший?  —  перепитав  емведист. 

—  Я  старший,  —  відповів  Петро. 

—  Чого  зразу  не  відзиваєшся?  Що  за  люди?  Ку¬ 
ди  їдете? 

—  їдемо  до  Турки.  Машини  з  автобази,  —  від-  товано 
повів  Петро,  —  а  потім  гукнув  до  шоферів 


мведист  на  якусь  хвилю  застиг  на  місці, 

щ  2  потім  скочив  на  бік,  крикнув:  «Партизани!» 
і  впав  у  сніг. 

Той,  що  перевіряв  Петра,  хапнувся  за  свій  авто¬ 
мат,  але  в  ту  саму  мить  зойкнув  і  звалився,  від 
удару  по  голові.  Третій  емведист,  що  був  трохи 
далі  від  хлопців,  тікав  за  горб. 

Петро  лише  встиг  крикнути  «лягай»,  як  перший 
емведист  кинув  гранату. 

Вибух.  Потім  автоматна  черга.  Потім  друга.  У 
павзі  між  чергами,  Петро  почув,  як  заревіли  мото¬ 
ри  авт,  за  горбом  праворуч.  А  з-за  горба  ліворуч 
вже  полосували  ворожі  автоматчики.  їм  відпові¬ 
дали  Петрові  хлопці. 

Тоді  він  крикнув: 

—  Зняти  зброю  з  забитих,  забрати  особисті  па¬ 
пери,  відступати  до  лісу! 

А  в  голові  крутилась  думка  «Все  врятовано,  вря- 
Раз  немає  вибуху,  значить  автам  вда¬ 
лося  проскочити!» 

Петро  бив  з  автомату,  вичікуючи,  доки  не  буде 
знято  зброю  з  забитих.  Потім  почув,  як  хтось,  два, 
або  три  хлопці,  крикнули: 

—  Виконано! 

—  Двоє,  що  праворуч  мене,  прикривають  від¬ 
ступ!  Решта  —  до  лісу! 

Петро  теж  лишився  прикривати  відступаючих 
товаришів.  Тим  двом,  що  були  праворуч  від  нього, 
він  крикнув,  щоб  стріляли  тільки  прицільно  та 
приготували  гранати. 

Легко  сказати  «до  лісу».  А  спробуй  проповзти 
триста  метрів  під  дощем  ворожих  куль,  що  вла¬ 
штовують  на  снігу  завірюху!  Не  кожному  вдасть¬ 
ся.  Не  кожному  і  вдалося.  Петро  зиркнув  назад  і 
побачив,  що  в  напрямку  лісу  плазували  тільки 
двоє,  а  один  лежав  нерухомо,  занурившись  пле¬ 
чем  у  сніг. 

«Хоч  би  ще  проповзли  сто  метрів.  Там  вже  авто¬ 
матний  вогонь  втрачає  прицільність,  та  й  ворог  не 
пускатиме  куль  на  вітер»  —  майнуло  в  голові 
Петра.  Потім  в:н  почав  рахувати:  «Двоє  повзуть, 
одного  забито.  А  ще  одного  забито  емведистською 


Добре  організоване  пароплавство  по  річках  і  озерах 
відограє  видатну  ролю  у  господарстві  США.  Система  річ¬ 
ки  Міссісіпі  пов’язана  через  систему  каналів  з  п’ятьма 
великими  озерами.  На  фото:  транспорт  авт  на  шляху  до 
Нового  Орману. 


Ліс  шумить 

Він  притиснувся  до  невеличкого,  вигідного  па¬ 
горбка  й  вичікував,  не  стріляв.  Ті,  що  повзли,  теж 
не  стріляли. 

Раптом  він  побачив  трьох  емведистів,  що 
лізли,  плазували  снігом  навперейми  двом 
хлопцям. 

«Відрізати  хочете?  Я  вам  відріжу!»  —  й  він 
пустив  одну  за  другою  короткі  черги.  Два  емве- 
дисти  лишилися  на  снігу,  а  один  почав  плазувати 
назад.  Петро  тепер  бив  по  ньому,  але  чомусь  влу¬ 
чити  не  міг. 

«Везе  тобі,  гаде»,  подумав  він  і  випустив  ще 
одну  чергу.  Але  вже  було  запізно.  Емведист  пе¬ 
ревалив  за  пагорбок  і  зник. 

«Які  ж  вони  дурні.  Вчать  їх,  вчать  і  надаремно. 
Полізли  тим  хлопцям  у  запілля,  а  забули,  що  са¬ 
мі  ж  мені  свої  спини  підставляють.  Дурні!»  поду¬ 
мав  Петро  про  емведистів.  Зиркнув  назад  і  поба¬ 
чив,  що  й  друга  двійка  хлопців  вже  була  на  уз¬ 
ліссі.  Тепер  він  лишався  один.  І  тепер  лише  він 
згадав,  що  зробив  непоправну  помилку.  Він  не 
мав  права  лишатися  з  таємними  паперами,  які 
йому  вручив  Богун.  І  Богунів  пакет  почав  пекти 
йому  груди. 

«Спокійно,  спокійно.  А  як  би  я  не  лишився,  то 
недосвідчених  в  бою  хлопців  перебили  б.  І  неві¬ 
домо,  що  сталося  б  з  автами». 

.Він  прикинув  відстань  від  себе  до  лісу  й  вправ¬ 
не  око  відразу  визначило  шлях,  яким  йому  тре¬ 
ба  відповзати. 

Якщо  тим  шляхом,  яким  плазували  хлопці  — 
він  буде  під  ворожим  вогнем.  А  якщо  тим,  яким 
навперейми  хлопцям  пробували  повзти  три  емве- 
дисти  —  вогонь  не  досягатиме  його,  а  щоб  стріля¬ 
ти  прицільно  —  емведисти  мусять  перейти  на  цей 
бік  горба.  Тоді  він  їх  причеше. 

І  Петро  повз  у  напрямку,  де  лежали  на  снігу 
два  нерухомі  емведисти.  Тільки  коли  він  вже  до- 
сяг  трупів,  п’ятеро  емведистів  перекинулись  на 
цей  бік  горба  й  відкрили  вогонь. 

Але  Петро  був  уже  поза  летом  куль. 

Зрозумів  це  й  ворог  і  припинив  стрілянину. 
Петро  зняв  з  забитих  емведистів  автомати,  за¬ 
брав  гранати  й  документи.  Доки  він  це  робив,  ем¬ 
ведисти  наблизились  вже  на  прицільну  віддаль. 
Петро  рухнувся  в  бік  і  як  над  головою  пронеслась 
одна  черга,  потім  ще  кілька. 

—  Ну,  брешеш,  тепер  мене  так  не  візьмеш.  Те¬ 
пер  я  маю  зброю  на  трьох,  —  сказав  Петро  впів¬ 
голоса.  —  І  примощуючись  зручно  за  забитими 
емведистами,  знову  голосно  сказав: 

—  Перший  раз  в  житті  мене  емведе  рятує. 

Він  стріляв  ощадно,  емведисти  теж.  І  він 
знав,  що  цю  дуелю  він  вже  виграв:  спу¬ 
скались  на  землю  сутінки.  Він  змінив 
обойму  в  автоматі,  а  коли  підвів  голову,  побачив, 
що  емведисти  плазували  назад,  до  того  місця,  де 
були  раніше. 

Спочатку  Петро  не  міг  зрозуміти,  що  сталося. 


А  потім  побачив:  з  лісу  розстріл ьнею  напереріз 
емведистам  плазували  чотири  людини.  І  Петро 
посміхнувся,  промимрив: 

—  А  не  такі  ті  хлопці  недосвідченні,  як  я  по¬ 
думав.  Несправедливо  подумав  про  них.  Бач,  во¬ 
ни  на  виручку  мені  повилазили.  Точно,  як  у  бойо¬ 
вому  статуті:  виручати  товариша  в  бою  —  пер¬ 
ший  обов’язок  кожного! 

Він  дав  довгу  чергу,  щоб  звернути  на  себе  ува¬ 
гу  хлопців.  Побачив,  як  вони  зупинились.  Тоді 
він  привстав  і  завалюючись  в  сніг  просто  пішов 
до  лісу:  кулі  сюди  не  дістають.  Хлопці  теж  тепер 
повзли  до  лісу,  іноді  огризаючись  автоматними 
чергами  у  напрямку  горба,  за  яким  сховалися  ем¬ 
ведисти. 

Потім  стрілянина  зовсім  припинилася.  Петро 
вже  ввійшов  у  ліс  й  тепер  простував  вздовж 
скрайнього  ряду  дерев  до  того  місця,  на  яке  мали 
виповзти  хлопці. 

Він  дібрався  на  те  місце  раніше  хлопців,  скинув 
кожуха  й  поліз  на  дерево.  Видряпався  до  полови¬ 
ни  дерева,  глянув  наперід.  Побачив:  полем  до  лі¬ 
су  повзли  чотири  —  свої.  А  далі,  ген  за  горбом, 
що  був  схованкою  для  ворога,  йшли  на  повний 
зріст,  відчалюючись  від  дороги  п’ять  емведистів. 
Тоді  він  крикнув  щосили  своїм  хлопцям: 

—  Вставайте,  ворог  вже  відійшов  на  кілометр! 

Хлопці  піднялись  і  за  кілька  хвилин  підійшли 
до  лісу. 


У  Чікаґо  нагороджено  «Медалею  братерства»  од¬ 
ного  власника  друкарні,  у  підприємстві  якого  па¬ 
нує  дух  братерства  і  спільности  інтересів  серед 
його  вісімдесяти  працівників.  У  цій  друкарні  пра¬ 
цюють  чоловіки  і  жінки  15-ти  різноманітних  на¬ 
ціональностей.  На  нашому  фоті  справа  наліво 
(Перший  ряд)  мр.  Брітстейн,  власник  друкарні; 
Морт  Моріта,  японець;  Ельвіра  Вільямс,  муринка, 
Барбара  Віхтенвальд,  австріячка;  Гелен  Фурукава, 
гаваїтянка;  Честер  Драцький  —  поляк,  (другий 
ряд)  Пауль  Мацуда  —  японець;  Філіп  Алекс  — 
грек;  Артур  Гольманс  —  мурин;  Антоніо  Мано  — 
італієць  та  Петер  Брустіс  —  грек.  Ще  бракує  йо¬ 
го  працівників  походженням  з  Ірляндії,  Китаю, 
Литви  та  одного  громадянина  з  Ізраслю.  Фото  АД. 
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Мали  такий  вираз  на  обличчях,  що  тяжко  було 
зрозуміти,  що  у  них  на  серці. 

Петро  спитав: 

—  Перший  раз  в  бою? 

—  Перший,  —  відповіли  хлопці. 

—  А  показали  себе  так,  ніби  все  життя  воюва¬ 
ли,  —  похвалив  їх  Петро,  —  тепер  лишайте  зай¬ 
ву  зброю  отут  і  підемо  знову  на  дорогу.  Треба 
своїх  хлопців  сюди  перенести  й  поховати. 

І  вони  знову  пішли  на  дорогу.  Коли  опинились 
коло  забитих,  Петро  сказав: 

—  Емведистів  не  чіпайте,  все  рівно  нічого  на 
них  нема.  У  одних  зброю  й  папери  забрали  ми,  а 
в  інших  —  напевно  забрали  ті  емведисти,  що  по- 
тікали. 

Лежали:  двоє  своїх  і  три  ворога.  А  між  лі¬ 
сом  і  дорогою  —  ще  два,  забиті  Петром, 
емведисти. 

—  Жалко  Степана  і  Грицька. . .  Жалко.  .  .  — 
сказав  один  з  хлопців. 

—  Давайте,  —  сказав  Петро,  —  беріть,  хто  це? 
—  Це  Степан,  —  відповів  той  самий  хлопець, 
що  висловив  жаль. 

—  Беріть,  —  повторив  Петро  і  побачив,  що  хло¬ 
пець  беззвучно  плакав. 

В  лісі  вони  вибрали  помітне  місце,  вирили  в 
снігу  яму,  застелили  її  хвоєю,  яку  наламали  з 
ялинок,  і  поховали  двох  загиблих  друзів.  Петро 
сказав: 

—  Вони  впали  смертю  героїв  і  ми  їх  не  забуде¬ 
мо.  Вічна  їм  слава! 

Оце  і  вся  надгробна  промова. 

Потім  вони  за  Петровою  командою  випустили 
автоматні  черги  над  могилою  в  небо. 

І  пішли  в  ліс,  що  вже  затягнувся  темним  по¬ 
кривалом  зимових  сутінків. 

Йшли  довго  мовчки,  заглибившись  у  свої  дум¬ 
ки.  А  потім  Петро  сказав: 

—  На  світанку  я  вас  виведу  на  дорогу.  Далі  ви 
вже  самі  знатимете,  куда  йти.  Вам  аж  до  Турки 
добиратись? 

—  Так,  —  відповіли  хлопці,  —  до  Турки. 

—  Я  вас  виведу  на  дорогу,  що  веде  через  Лім- 
ну.  Знаєте,  як  іти  далі? 

—  Я  знаю.  Я  через  Лімну  до  Турки  двадцять 
разів  ходив,  —  відповів  той  хлопець,  що  заплакав 
по  загиблих  товаришах. 

—  От  і  добре.  Там  розкажете,  як  все  сталося. 
А  про  тих  скажіть,  що  вони  загинули  з  честю.  Ви 
давно  їх  знаєте?  Мали  вони  батьків,  наречених? 
—  сказав  Петро. 

—  Нікого  в  них  не  було,  —  відповів  один  з 
хлопців.  Ані  батьків,  ані  дівчат  наречених. 
Підпілля  наше  було  їм  сім’єю.  І  наша  сім  я  покла¬ 
дала  на  них  завжди  великі  надії. 

—  Вони  їх  і  виправдали  з  честю,  —  сказав 
Петро. 

І  вони  йшли  до  самого  світанку.  Більше  мовчки, 
або  час-від-часу  згадуючи  загиблих  хлопців. 

На  світанку  розійшлися.  Хлопці  пішли  своєю 
дорогою,  степами,  лісами,  на  Турку. 


Ліс  шумить 


Нова  експериментальна  передаточна  лінія  потужністю 
500  тисяч  вольт,  збудована  Вестінґавз  Електрик  Компапі 
поблизу  міста  Брилянт  у  штаті  Огайо. 


бвішаний  трьома  автоматами,  Петро  йшов 
сам  день  і  половину  ночі,  доки  не  набли¬ 
зився  до  Кованьків.  Тут,  у  діда  Власа,  він  міг  від¬ 
почити,  поїсти,  бо  його  вже  мучив  голод,  а  треба 
було  йти  далі.  Йти  ще  день,  і  ще  ніч,  і  півдня,  щоб 
прийти  до  своїх,  до  штабу.  Він  мусить  поспішати 
—  Богунів  пакет  не  дає  йому  спокою. 

Вийшов  на  горб,  зупинився.  Кованьки,  осяяні 
місячним  світлом,  лежали  просто  нього.  Півкіло¬ 
метра  відділювали  Петра  від  хати  діда  Власа,  що 
стояла  на  околиці  села.  Тобто,  мусіла  стояти,  а  те¬ 
пер  її  не  було. 

Петро  нічого  не  розумів,  тер  очі,  вдивлявся,  але 
дідової  хати  не  бачив. 

«Може,  я  від  голоду  й  виснаження  здурів?.  Мо¬ 
же,  у  мене  галюцинація?  . .»  думав  Петро.  «А,  мо¬ 
же,  це  не  Кованьки?  . .  Може,  я  збився  з  дороги?» 

І  він  знову  тер  собі  очі  і  знову  вдивлявся.  По¬ 
тім  зрозумів,  що  це  все-таки  Кованьки.  Але,  де  ж 
поділася  хата?  Замість  неї,  на  осяяному  снігу  — 
чорний  острів.  І  одне  дерево. . . 

Петро  зсунув  на  боки  два  автомати  і  пішов  про¬ 
сто  до  чорного  острова.  Йшов,  поклавши  обидві 
руки  на  автомати,  готовий  водночас  відкрити  во¬ 
гонь  з  обох.  Третій  автомат  пересунув  на  спину. 
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Ліс  шумить 


Біля  дерева  зупинився  й  почав  озиратися:  так, 
тут,  ще  кілька  днів  тому,  стояла  хата  діда  Власа. 
А  тепер  —  згарище.  Обгорілі,  дивовижної  форми 
руїни,  наче  якісь  страшні,  чорні  звірі  на  білому 
снігу. 

Петро  блукав,  наче  п’яний,  згарищем,  намагаю¬ 
чись  відгадати,  що  тут  сталося.  «Що  з  самим  ді¬ 
дом?  . .  З  Приймаком,  Собком,  Чубком?». 

За  кілька  кроків  від  себе  він  помітив  щось  бли¬ 
скуче,  золоте.  Підійшов,  підняв,  почав  роздивля¬ 
тись:  половина  образу  Христа  Спасителя.  Друга 
половина  згоріла.  Петро  стер  сніг  і  попіл,  потім 
сховав  до  кишені  залишок  образа. 

Десь,  на  другій  околиці  села  протяжно  завив 
собака.  Йому  відповів  другий,  потім  третій.  Петро 
здрігнув  й  покинув  згарище. 

Чорна  хмара  закрила  місяць  і  йому  здалося,  що 
весь  сніг,  який  хвилю  тому  був  синьоблискучим, 
тепер  виглядає,  як  суцільне  згарище.  Він  стояв  і 
тяжкі  думки  кружляли  в  його  голові,  спричиню¬ 
ючи  біль  у  скронях. 

Потім  він  знову  почув  собаче  завивання.  Ви¬ 
простався  і,  не  озираючись  назад,  пішов  у  поле. 


Модель  атомової  силової  ставції,  що  споруджена  аме¬ 
риканською  армією  у  порті  Бельфор,  Вірджінія.  Ця  дос¬ 
лідна  станція  невеликого  розміру  спочатку  має  служити 
для  потреб  армії,  але  пізніше  також  цівільному  господар¬ 
ству.  Станцию  можна  легко  монтувати  і  повітряним  шля¬ 
хом  транспортувати  в  усі  пункти,  де  виникає  потреба  в 
електричному  струмі  і  тепловій  енергії.  Праворуч  на  фо¬ 
то  реактор,  поруч  перетворювач  тепла,  який  автоматично 
перетворює  розпалену  воду  в  пару.  Ця  пара  прямує  до 
турбіни  (вогорі),  яка  урухомлює  електричний  Генератор. 
Фото  А.  Д. 


|ж/|  олодний,  виснажений,  він  думав  лише  про 
-І-» А  те,  що  найпізніше  на  світанку  він  мусить 
досягти  лісу.  Вдень  він  намагатиметься 
дійти  до  криївки  «Далекої».  Там  відпочине,  там  му¬ 
сить  бути  й  провіянт,  яким  він  поживиться. 

Але  світанок  він  зустрів  ще  в  полі.  Був  настіль¬ 
ки  зморений,  що  ледве  рухався.  Хотілося  впасти 
в  сніг  і  лежати  довго,  довго,  ні  про  що  не  думаючи. 

Вдень  у  чистому  полі  —  велика  небезпека  для 
самотнього  партизана.  І  лише  згадка,  що  він  несе 
пакет  від  Богуна,  надавала  йому  сили  рухатись 
далі. 

Він  ступив  до  лісу,  коли  вже  над  обрієм  визира¬ 
ло  непромінясте  зимове  сонце.  Довго  відпочивав, 
доки  не  почав  мерзти,  а  потім  знову  пішов  уже 
знайомим  лісом. 

До  криївки  «Далекої»  він  прийшов  уже  надве¬ 
чір.  Але  не  везло  партизанові.  Знайшов  не  криїв¬ 
ку,  а  сліди  нещодавнього  бою.  Землянки  висад¬ 
жено.  На  кількох  залишках  обгорілого,  присипа¬ 
ного  снігом  дерева,  Петро  побачив  плями  крови. 

«Був  бій.  Он  один  стовбур  дерева  вищерблений, 
мабуть,  вибухом  гранати.  Он  другий»  вирішив 
Петро.  Для  його  досвідченого  ока  все  стало  від¬ 
разу  зрозумілим.  Він  тільки  не  знав  подробиць 
трагедії,  що  розігралась  нещодавно  на  криївці 
«Далекій». 

Петро  обшукав  розвалені  землянки,  але  нічого 
з  харчів  не  знайшов.  Підібрав  кілька  порожніх 
автоматних  набоїв,  подивився  на  них  і  кинув. 

А  потім  знову  пішов.  Тепер  його  шлях  ставав 
довшим.  Розумів,  що  до  штабу  не  дійде  —  задале¬ 
ко  для  голодного,  виснаженого:  впаде  десь,  бо  йти 
треба  ще  два  дні.  Добре  було  б,  якщо  він  знайшов 
би  щось  із  їжі  в  криївці.  А  тепер  він  мусить  йти 
до  зв’язкового  пункту  «Б»,  зайвих  півночі  й  день. 
Але  там  він  відпочине,  поїсть  і  вже  з  свіжими  си¬ 
лами  вирушить  до  штабу.  На  зв’язковому  пункті 
сидить  радист.  Він  може  повідомити  штаб  і  Гро- 


менко  вишле  йому  на  зустріч  кінні  санки.  І  хоч 
він  тепер  йде  в  інший  бік  від  штабу,  але  таким 
чином  він  все  ж  вигадає,  принаймні,  один  день. 

Прийнявши  це  рішення,  Петро  мандрував  лі¬ 
сом.  Скоса  поглядав  голодними  очима  на  білі  стов¬ 
бури  берез,  кору  з  котрих  —  він  знав  —  можна 
натовкти,  зварити  в  якійсь  посудині  й  потім  їсти, 
як  гірку  кашу,  що  тхне  деревом  і  дерев’яна  на 
смак. 

Ройовий  Петро  Зоряний  вже  бачив  всякого  за 
своє  молоде  життя. 

Мовчазний,  стриманий,  він  не  викликав  до  себе 
відразу  симпатій,  але  ті  партизани,  з  якими  він 
разом  воював,  водив  їх  на  завдання,  любили  його, 
найкращого  й  найрозумнішого  ватажка.  Вони  без¬ 
тямно  вірили  в  нього,  у  його  досвід.  Але  мало  хто 
знав,  якою  ціною  здобутий  цей  досвід,  який  тяж¬ 
кий  життьовий  шлях  має  за  плечима  Петро. 

Народився  він  в  Лопушанці,  що  між  Туркою  та 
Старим  Самбором,  у  селянській  родині.  Потім 
вчився  в  Коломиї,  в  гімназії.  Був  найздібнішим 
учнем.  І  вже  тоді  був  пов’язаний  з  українським 
підпіллям.  Потім  прийшла  війна.  Петро,  вже  не 
хлопчисько,  а  випробуваний  на  завданнях  юнак, 
у  Львові,  в  підпільному  штабі  Богуна.  На  які  тіль¬ 
ки  завдання  не  кидав  його  Богун!  Інші  члени  про¬ 
воду  іноді  говорили  Богунові,  що  він  занадто  ча¬ 
сто  примушує  Зоряного  жертвувати  своїм  моло¬ 
дим  життям.  Богун  слухав,  іноді  погоджувався, 
але  коли  треба  було  виконати  складне  й  небез¬ 
печне  завдання,  знову  вибір  падав  на  Петра. 
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Петро  керував  налетом  на  транспорт  ав¬ 
томашин,  якими  гестапівці  везли  україн¬ 
ських  політичних  в’язнів.  Серед  білого 
дня,  на  широкій  і  галасливій  Личаківській  вули¬ 
ці,  два  десятки  хлопців,  переодягнені  есесманами, 
на  чолі  з  Петром,  зупинили  три  вантажні  авта 
гестапо. 

—  Далі  їхати  не  можна.  Вулицю  очищено  для 
проїзду  генерального  губернатора.  Звертайте  в 
провулок,  —  сказав  чистою  німецькою  мовою  Ва¬ 
силь  Чайка,  начальнику  транспорту,  рудому,  ста¬ 
рому  унтершарфюреру. 

Сам  Чайка  був  переодягнений  у  стрій  есесів¬ 
ського  старшини. 

А  в  провулку,  протягом  трьох  хвилин,  гестапів¬ 
ці  були  роззброєні,  загнані  до  пивниці  й  замкнені. 
Без  жадного  пострілу,  без  жадної  втрати  своїх  лю¬ 
дей.  Здавалося,  що  все  було  так  зроблено  легко  й 
просто.  А  все  було  зроблено  швидко  й  «так  про¬ 
сто»  тільки  тому,  що  Зоряний  продумав  кожну 
деталь  операції. 

Він,  Зоряний,  із  своїми  хлопцями  роззброїв  ні¬ 
мецьких  старшин  в  «Офіцірсказіно».  Він,  Зоря¬ 
ний,  зумів  намовити  сотню  мадьярів,  продати  йо¬ 
му  зброю.  І  він  же,  Петро,  врятував  Богуна  з  його 
штабом,  коли  один  провокатор  видав  їх.  Тоді 
Петро  сам,  протягом  години,  через  вікно  другого 
поверху  кидав  у  гестапівців  на  вулицю  граната¬ 
ми,  косив  їх  з  автомату.  А  в  кімнаті  палали  під¬ 
палені  ним  папери,  що  їх  не  встигли  забрати  з  со¬ 
бою  підпільники.  А  потім  дахами  тікав  від  геста¬ 
півців.  І  врятувався,  бо  ще  раніше  вивчив  усі  рин¬ 
ви,  дахи,  всі  горища  й  піддашя  довколишніх  бу¬ 
динків. 

А  потім  він  два  місяці  шукав  за  провокатором. 
А  де  його  було  шукати?  Гестапо  могло  його  пере¬ 
кинути  й  до  Німеччини  й  до  кожної  європейської 
країни,  окупованої  німцями.  Два  місяці  він  зби¬ 
рав,  здавалося,  малозначущі  відомості,  вивчав  їх, 
бо  провокатор  мусів  вмерти,  бо  на  совісті  провока¬ 
тора  було  кілька  смертей  Петрових  товаришів  з 
підпілля.  Він,  невідомо  яким  способом,  влаштував 
довірену  людину  перекладачем  до  Львівського  ге- 
стапа.  І  коли  дізнався,  де  переховується  провока¬ 
тор,  він  сам  поїхав  з  ним  рахуватися. 

Петро  прийшов  вночі  до  одинокого  селян¬ 
ського  будинку  в  австрійських  Альпах,  де 
провадив  відпустку  провокатор,  і  постукав. 
Йому  відкрив  заспаний  селянин. 

—  Яз  гестапа,  покличте  вашого  гостя,  —  ска¬ 
зав  Петро. 

Потім  вийшов  той,  за  яким  шукав  Зоряний.  Він 
одразу  впізнав  Петра  і  все  зрозумів. 

—  Йди,  —  сказав  Петро,  —  доки  йдеш,  молись... 
А  потім  він  блукав  австрійськими  горами  тиж¬ 
день,  аж  через  Словаччину  повернувся  знов  до 
Львова. 

А  ще  потім  Петро  опинився  в  УПА.  Був  ройо¬ 
вим,  славним  розвідником,  не  хотів  переходити  на 
штабну  роботу.  Згуртував  довкола  себе  відчай¬ 
душних  хлопців,  мав  за  плечима  нераховане  чи¬ 
сло  боїв,  розвідок,  диверсій. 


Ліс  шумить 

Але  від  одного  дня  з  ним  сталася  зміна.  Став 
мовчазним,  чимось  внутрішньо  порушений. 

Повертаючись  до  штабу,  став  уникати  радісних 
зустрічей.  Ухиляючись  від  Яшкиних  обіймів,  він 
говорив: 

—  Поголитись  треба  було  б,  бо  щоки,  як  у  їжа¬ 
ка,  —  й  ліз  до  своєї  землянки. 

Якось  поширилась  чутка,  пішла  вона  від  Прий¬ 
мака,  що  гестапівці  замордували  на  очах  у  Петра 
його  батька. 

Почувши  про  ці  розмови,  Зоряний  якось  сів 
обідати  й  витяг  з  кишені  листа.  Сказав: 

—  Один  розвідник  передав  мені  листа  від 
батька. 

Всі  перекинулись  поглядами.  Потім  всі  глянули 
на  Приймака. . . 

А  Петро  вигадав  історію  з  батьковим  листом, 
бо  не  хотів  щоб  розвідники  думали,  що  його  осо¬ 
бисте  нещастя,  смерть  батька,  е  причиною  його 
хоробрости  й  відваги. 

Тепер  Зоряний  мандрує  лісом.  Сумно  плентати¬ 
ся  цими  дикими  місцями  для  одинокого,  зморено¬ 
го,  виснаженого  розвідника.  В  голові  кружляють 
тривожні  думки:  «Чи  врятовано  транспорт  зброї?.. 
Що  сталося  з  хатою  діда  Власа,  яка  відігравала 
велику  ролю  для  розвідки  УПА?  . .  Що  сталося 
на  криївці  «Далекій»?  . .  Що  робить  Волошко?  . . 
А  Галя?  . .» 


(Далі  у  наступному  числі). 


Отмар  Шнайдер,  переможець  з  лещат  у  Олімпійських  зма¬ 
ганнях,  під  час  тренування  американських  лещатарськкх 
команд  на  горі  Мейнфілд,  бере  останні  ворота.  Поруч 
критично  спостерігає  Одрі  Мід  Лавренс,  переможець  ос¬ 
танніх  Олімпійських  змагань  з  лещат  для  жінок 


крили,  що  з  якихось  дивних  при-  здобуття  урану  235  найвидатніші 
чин  лише  уран  235  має  здібність  наукові  й  організаторські  сили, 


астрономічні  суми  грошей,  цілу  ар¬ 
мію  фахових  робітників.  Потрібно 
було  збудувати  ціле  індустрійне 
місто,  де  можна  б  було  уран  235 
відокремлювати  від  його  близнюка 
—  урану  238.  Величезні  зусілля 
принесли  успіх.  Зрештою  було  здо¬ 
буто  таку  кількість  урану  235, 
якої  вистачало  викликати  ланцю¬ 
гову  реакцію. 


Ліза  Майтнер  і  прийшла  до  вис¬ 
новку,  що  це  саме  відбулося  роз¬ 
щеплення  урану.  Ніле  Бор  пізніше 
науково  довів,  що  справді  уран  був 
розщеплений  і  при  тому  маса  була 
знищена  і  відбулося  звільнення 
атомової  енергії. 


Лише  уран  235  розщеплюється 


сять  розщеплюватися  поступово, 
один  за  одним.  На  цьому  малюнку 
ми  подаємо  наочно  суть  ланцюго¬ 
вої  реакції.  Кожний  сірник  визна¬ 
чає  один  атом  урану  235.  Один  сір- 
них  запалює  два  інші,  доки  зре¬ 
штою  усі  горять.  Але  до  1940  року 
здавалося  неможливим  здобути  та¬ 
ку  кількість  урану  235,  щоб  можна 
було  викликати  ланцюгову  реак¬ 
цію. 


США  концентрують  зусілля  на 
атомовому  проекті 

Професор  Айнштайн  намовив 
американський  уряд  кинути  на 


керівництвом  видатного  атомового 
дослідника  італійця  Енріко  Фермі 
здійснили  першу  контрольовану 
ланцюгову  реакцію.  Вони  відкрили 
при  тому  новий  елемент,  якому  да¬ 
ли  назву  плутоній.  Цей  плутоній 
можна  було  здобувати  з  урану  238, 
якого  було  вдосталь.  А  найголовні¬ 
ше  плутоній  так  само  як  уран  235, 
був  здатний  до  ланцюгової  реакції. 


Атоми  для  миру 

Цей  розвиток  наукових  дослідів, 
що  початки  його  сягають  у  давни¬ 
ну  2000  років,  уможливлює  люди¬ 
ні  використання  майже  необмеже¬ 
ної  кількості  атомової  енергії.  Під 
час  II  світової  війни  атомова  сила 


Людина  й  атом 


розділюватися,  або  розщеплювати¬ 
ся.  Серед  140  уранових  атомів 
один  атом  чомусь  має  на  3  нейтро¬ 
ни  менше,  ніж  інші.  Замісць  нор¬ 
мальної  атомової  ваги  урану  — 
238,  він  важить  лише  235.  Уран  235 
є  лише  єдиний,  який  дається  роз¬ 
щеплюватися  і  виділювати  при  то¬ 
му  енергію.  Вчені,  отже,  тепер  ма¬ 
ли  енергію,  але  нею  ще  не  можна 
було  користатися. 

Ланцюгова  реакція 

Фізики  усвідомили,  що  для  здо¬ 
буття  придатної  для  використання 
атомової  енергії,  потрібно  виклика¬ 
ти  так  звану  ланцюгову  реакцію, 
під  час  якої  атоми  урану  235  му- 


У  грудні,  2  дня,  1942  року  у  Чі- 
кагськомууніверситеті  фізики  під 


У  багатьох  дослідах,  які  тепер 
провадили,  американські  вчені  від- 


(продовження  з  ст.  9) 
йшла  мова  не  про  те,  щоб  спали¬ 
ти,  скажімо,  сірник,  він  мав  на  ува¬ 
зі  зовсім  інше,  саме:  знищити  всі 
атоми,  з  яких  складається  сірник. 
При  тому  він  вважав,  від  цього  сір¬ 
ника  мусить  повстати  така  кіль¬ 
кість  енергії,  якої  вистачить  роз¬ 
топити  увесь  сніг  у  Швейцарії. 
Айнштайнову  теорію  в  ті  часи  всі 
заперечували,  лише  окремі  вчені 
вірили  в  неї.  Протягом  33  років  во¬ 
ни  робили  спроби  знищити  мате¬ 
рію  і  звільнити  енергію  атомів,  тоб¬ 
то  перетворити  матерію  на  енергію. 


Теорію  Айнштайна  стверджено 

1938  року  д-р  Отто  Ган  і  д-р 
Фріц  Штрасман,  під  час  спроби 
«втиснути»  у  ядро  урану  додаткові 
протони,  відкрили  якісь  дивні  не¬ 
зрозумілі  зміни  елемента  урану.  В 
Данії  про  ці  досліди  довідалася  д-р 


виявила  себе  як  найстрашніша  за 
всю  історію  людства  зброя  вини- 
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щення.  Не  дивлячись  на  це,  чи,  мо¬ 
же,  саме  через  це,  американський 
президент  Айзенговер  у  грудні 
1953  року  запропонував  Об’єдна¬ 
ним  Націям  спільними  силами  ор¬ 
ганізувати  використання  атомової 
енергії  для  мирного  розвитку  люд¬ 
ства,  для  піднесення  добробуту  лю¬ 
дей  і  в  першу  чергу — недорозвине¬ 
них  районів  Азії  і  Африки. 

Атомові  знання  —  цілому  світу 

СІНА  зробили  великий  поступ  у 
застосуванні  атомової  сили  для 
медицини,  сільського  господарства 
і  індустрії.  Величезні  американсь¬ 
кі  архіви  з  інформаціями  про  ато- 
мову  енергію  уряд  США  подарував 
Франції,  Італії  і  Японії.  Більше 
ніж  з  20  країн  вчені  і  студенти, 


що  працюють  в  галузі  атомової 
енергії,  студіюють  у  американсь¬ 
ких  лябораторіях  найновіші  досяг¬ 
нення  атомової  науки  і  практики. 
Підготовляються  нові  проекти  для 
ознайомлення  світу  з  цією  безмеж¬ 
ною  силою,  що  може  принести 
людству  новий  золотий  вік. 

Імперіалістична  Москва 
на  перешкоді 

Совєтський  Союз,  виступаючи 
проти  контролі  атомової  зброї,  пе¬ 
решкоджає  розвиткові .  атомової 
енергії  для  мирного  застосування. 
Загарбницькі  пляни,  захланна  ім¬ 
періалістична  політика  Москви 
примушує  США  і  інші  країни  віль¬ 
ного  світу  витрачати  коштовний 
час  і  неймовірні  гроші  на  вироб¬ 
ництво  атомової  зброї.  Замісць 
розбудови  використання  атомів 


для  мирного  життя,  США  і  віль¬ 
ний  світ  змушені  зосереджувати 
свої  зусілля  на  затриманні  першо¬ 


сті  у  збройних  атомових  перего¬ 
нах.  На  обох  кінцях  світу  раз-у- 
раз  відбуваються  щораз  більші 
експльозії  атомових  і  водневих 
бомб. 

Нестримна  гвалтовна  сила 

Атомова  енергія  спроможна  зни¬ 
щити  все  живе  на  землі.  Вона  та¬ 
кож  може  бути  для  людей  джере¬ 
лом  найбільшого  достатку  й  щастя. 
Сила,  яка  захована  лише  у  одно¬ 
му  фунті  урану,  спроможна  обіг¬ 
нати  три  тисячі  разів  навкодо  сві¬ 


ту  великий  цивільний  літак.  Енер¬ 
гія  атомів  фунту  урану  може  за¬ 
ступити  250.000  тон  вугілля.  Але 
ця  енергія  здатна  також  у  одну 
жахливу  мить  знищити  дощенту 
велике  сучасне  місто. 

Безмежні  можливости 

Атомову  енергію  вже  нині  за¬ 
стосовують  у  багатьох  різноманіт¬ 
них  галузях  господарства  і  науки: 
у  консервуванні  харчових  продук¬ 
тів,  для  визначення  діагнозів  ба- 


Л  годин  а  й  атом 

гатьох  захворувань,  у  лікуванні 
різноманітних  хворіб,  для  уру- 
хомлення  фабрик,  опалення  міст, 
для  точних  вимірювань,  зокрема 
оприділення  віку  стародавніх  ре¬ 
чей,  віком  аж  до  40.000  років,  і  для 
багатьох  інших  мирних  завдань. 
Американські  вчені  працюють  ра¬ 


зом  з  фахівцями  багатьох  галузів 
техніки,  медицини  й  сільського 
господарства,  застосовуючи  щораз 
у  нових  і  нових  ділянках  чудодій¬ 
ну  силу  атомів,  прагнучі  піднести 
ще  більше  продукцію  харчових  за¬ 
собів,  поліпшити  стан  здоров'я  на¬ 
селення,  поліпшити  старі  продук¬ 
ти  й  винайти  нові  продукти  й  ма¬ 
теріали,  кращі,  ніж  люди  мали  до¬ 
тепер. 

Достаток  і  комфорт 
для  всіх  людей 

Вчені  передбачають  неймовір¬ 
ний  розвиток  цивілізації  доби  ато¬ 
мової  техніки.  Дешева  найбільш 
продуктивна  атомова  енергія  умо¬ 


жливить  неймовірної  швидкости 
рух  велетенських  кораблів  і  лі¬ 
таків,  (у  тому  числі  міжплянетні 


Скрип  і нг  для  авт 


Людина  й  атом 

повітряні  сполучення),  перетворен¬ 
ня  пустель  і  арктичних  льодових 
районів  на  багаті  родючі  землі,  лі¬ 
кування  і  цілковите  знищення 
більшости  хворіб  людського  орга¬ 
нізму.  Атомові  техніки  розвинуть 
продукцію  нових  засобів  харчу¬ 
вання  і  виробництво  нових  ще  не¬ 
відомих  матеріялів  для  всіх  галу- 
зів  техніки  і  людського  побуту. 
Енергія  атомів  заповідає  піднести 
життя  людей  на  цілій  земній  кулі 
до  найвищих  щаблів  матеріально¬ 
го  достатку,  забезпечення  й  ком¬ 
форту. 

А.  Д. 


Щастя  у  подружжі  залежить  не 
стільки  від  того,  чи  чоловік  і  жін¬ 
ка  суперечать,  головне  від  того, 
про  що  вони  суперечать. 

# 

Одна  ввічлива  дискусія  про  гро¬ 
ші  часто  е  показником  невдалого 
подружжя,  в  той  час,  як  запекла 
суперечка  про  те,  які  квіти  поса¬ 
дити  поруч  рожі,  як  правило,  слу¬ 
жить  доказом  щасливого  подруж¬ 
жя. 


Генеральная  компанія  моторів, 
що  випускає  відомі  авта  —  Шевро- 
ле,  Понтіяк,  Олдсмобіль,  Бьюік  і 
Кадільяк,  утримує  поблизу  Детрой¬ 
ту  у  штаті  Мічіґан  найбільші  й 
найкраще  обладнані  в  цілому  світі 
заклади  для  випробування  автомо¬ 
білів.  Мета  цього  випробування,  як 
кажуть  інженери,  «добрі  авта — ро¬ 
бити  ще  кращими». 

Ці  дослідні  заклади  біля  Міль- 
форд,  що  побудовані  1924  року,  ма¬ 
ють  68,5  кілометрів  дослідних  шля¬ 
хів  усіх  можливих  профілів. 

Перебіг  на  40  000  кілометрів  під- 


* 

Відома  кримінальна  письменни¬ 
ця  Агата  Крісті  одружилася  з  ар¬ 
хеологом. 

«Чи  Ви  мали  якийсь  особливий 
ґрунт»,  спитав  її  репортер,  «щоб 
одружитися  з  дослідником  старо¬ 
вини?» 

*  «Звичайно»,  відповіла  вона  сер¬ 
йозно,  «археолог  —  це  найкращий 
чоловік,  якого  лише  жінка  може 
собі  бажати.  Що  буде  вона  старіша, 
тим  більше  він  цікавитиметься 
нею». 


час  випробування  витривалості!  но¬ 
вих  машин  належить  до  найбільш 
цікавих  процесів  цього  скринінгу 
авт.  Кожного  року,  коли  з’явля¬ 
ються  у  продажі  нові  моделі,  гене¬ 
ральна  компанія  моторів  закупо¬ 
вує  біля  сотні  авт,  з  яких  частина 
продукції  власних  підприємств, 
решта  ж  зроблені  на  заводах  кон¬ 
курентів.  Усі  авта,  як  також  і  авта 
продукції  власних  заводів,  купу¬ 
ються  на  ринку,  так  само,  як  ку¬ 
пує  кожний  авто  для  себе.  Така  ме¬ 
тода  дає  певність,  що  на  випробу¬ 
вання  трапляють  лише  ті  серійні 
моделі,  які  поступають  у  продаж 
для  всіх. 

Коли  все  приготовлене,  від  кож¬ 
ної  марки  щонайменше  одна  маши¬ 
на  вирушає  на  тривале  випробу¬ 
вання.  Підчас  ціх  карколомних  ви¬ 
пробувань  кожна  машина  безпе¬ 
рервно,  протягом  5  днів  і  ночей, 
мчиться  через  дослідні  шляхи  до¬ 
ки  не  перейде  40  000  кілометрів. 
Всі  машини  переїжджають  з  тією 
самою  швидкістю  і  через  ті  ж  самі 
шляхи,  і  які  ставлять  до  машин  такі 
високі  вимоги,  що  з  багатьох  по¬ 
глядів  вони  у  багато  разів  переви¬ 
щують  нормальні  умови  їзди.  До¬ 
слідження  організовано  у  такий 
спосіб,  що  40  000  кілометрів  перебі¬ 
гу  на  цих  дослідних  шляхах  дорів¬ 
нюють  принаймні  160  000  кіломе¬ 
трам  їзди  нормальними  шляхами. 

Єдина  мета  цього  випробування 
—  з’ясувати,  як  подолає  ці  трудно¬ 
щі  кожна  модель  авта,  байдуже,  чи 
вона  зроблена  на  власних  заводах, 
чи  на  заводах  конкурентів. 

Після  закінчення  випробувань, 
кожну  машину  цілковито  розкла¬ 
дають  на  окремі  деталі  і  потім  до¬ 
сліджують,  як  вона  витривала  свій 
скринінг.  Така  метода  дає  змогу 
точно  оцінити  кожну  нову  модель 
і  порівняти  якість  машин  генераль¬ 
ної  компанії  моторів  та  їхніх  кон¬ 
курентів. 

Містер -Барнес,  шеф  цих  дослід¬ 
жень.  нещодавно  заявив:  «До  по¬ 
чатку  1956  року  на  наших  дослід¬ 
них  шляхах  вже  наїжджено  понад 
250  мільйонів  кілометрів.  Це  дорів¬ 
нює  довжині  6256  подорожів  нав¬ 
коло  землі  по  лінії  екватору.  В  те¬ 
перішній  час  на  наших  дослідних 
шляхах  щомісяця  проїжджають 
1,28  мільйонів  кілометрів,  рівно¬ 
значно  32  подорожам  навколо  сві¬ 
ту». 

А.  Д. 


АТОМОВІ  ЗБРОЙНІ  ПЕРЕГОНИ 

С  Ш  А  СССР 

• 

1945  рік: 

16  липня  —  Перша  атомова  ек- 
спльозія  в  пустелі  ІІевада. 

6  серпня  —  Вибух  першої  атомо- 
вої  бомби.  160  000  убитих  у  Гіро- 

шимі.  —  — 


9  серпня  —  Вибух  другої  атомо- 
вої  бомби  над  Нагасакі. 

1946  рік: 

Продовження  експериментів  з 
атомовими  бомбами  на  Бікінсько- 
му  атолі. 

1950  рік,  січень: 

Президент  Трумаи,  у  відповідь 
на  совстські  атомові  експльозії, 
наказує  виготовити  водневу  бомбу. 

1952  рік,  літо: 

Вибух  першої  водневої  бомби  у 
Південному  морі. 

1954  рік: 

Березень  —  Експльозії  водневих 
бомб  на  Еніветоку. 

Травень  —  Атомові  експеримен¬ 
ти  у  Неваді. 

1956  рік,  весною: 

США  планують  продовження 
експериментів  з  атомовою  зброєю. 


У  С  М ! 


1947  рік,  6  листопада: 

Молотов  заявив,  що  совети  посі¬ 
дають  таємниці  атомової  бомби. 

1949  рік,  23  вересня: 

Перша  атомова  експльозія  в  Со- 
встському  Союзі. 

1951  рік.  З  та  22  жовтня: 

Нові  експльозії  совєтських  ато- 
мових  бомб. 

1953  рік.  20  серпня: 

Вибух  першої  водневої  бомби  в 
СССР. 

1954  рік,  березень  і  жовтень: 
Совстські  експерименти  з  ато¬ 
мовими  і  воднеми  бомбами. 

1955  рік: 

Нова  серія  атомових  вибухів  у 
Сибіру. 

22  листопада  —  Вибух  совєтьскої 
водневої  бомби  в  Арктиці,  у  райо¬ 
ні  острова  Врангеля. 


Ш  К  И 


ЗО 


Чн  ви  справді  ідеальна  жінка? 

Спробуйте  відповісти  на  питання  цього  тесту  і  тоді  Ви  довідаєтесь, 
що  сучасні  психологи  говорять  про  основні  риси  вашого  характеру 
Звичайно,  Ви  помітете  також  суттьові  ознаки  вашого  характеру  і  в 
інших  типах,  що  подаються  нижче.  Але  хай  це  Вас  не  заведе  на  ма¬ 
нівці.  Основні  риси  вашого  характеру  Ви  знайдете  у  вашому  розділі. 
Він  з’ясує  Вам  куди  Вас  штовхає  ваш  темперамент,  ваші  інстинкти, 
ваші  вподобання  і  як  Вам  діяти,  щоб  стати  гармонійною  й  щасливою: 
бути  справді  ідеальною  жінкою. 

Приймайте  рішення  до  кожного  окремого  запитання  швидко  і  без 
надумування.  У  кінці  підрахуйте  суму  ваших  відповідей  і  прочитайте 
розділ,  який  відповідає  цій  сумі. 


1.  За  молодих  років  треба  багато 

перебувати  з  літніми  людьми.  Так 
(2),  ні  (5)  .  .  .  .  — 

2.  Краще  мати  небагато  інтим¬ 
них  друзів,  ніж  велику  кількість 
знайомих!  Так  (6),  ні  (1).  . — 

3.  Війна  неминуча,  бо  нахил  до 
боротьби  властивий  людській  при¬ 
роді.  Так  (4),  ні  (3)  .  .  - — 

4.  Відвідуючи  нове  місто  краще 
піти  до  музею,  ніж  до  зоологічного 
садку!  Так  (1),  ні  (6)  .  . — 

5.  Подорож  цілим  гуртом  у  горах 
більш  прибавлива,  ніж  самотня 
мандрівка  у  лісі.  Так  (2),  ні  (5) — 

6.  Миші  можуть  бути  дуже  шкі¬ 

дливі,  але,  проте,  вони  милі  звірята. 
Так  (7),  ні  (0)  .  .  •  — 

7.  З  товаришками  по  праці  кон¬ 

че  потрібно  уникати  близького  пер¬ 
сонального  контакту!  Так  (1), 
ні  (6) . — 

8.  Краще  зносити  повітря  коров- 

ника,  ніж  запах  бензини.  Так  (6), 

ні  (1) . — 

9.  Краще  проспати  зайвих  пять 

хвилин,  ніж  робити  ранкову  гімна¬ 
стику.  Так  (5),  ні  (2)  .  .  . — 

10.  Дрібне  письмо  не  симпатич¬ 
не.  Так  (5),  ні  (2)  .  .  . — 

11.  Краще  спробувати,  ніж  довго 
обмірковувати!  Так  (7),  ні  (0)  — 

12.  Голосно  сміятися  з  смішли¬ 

вих  висловів  дітей,  це  виховувати 
в  них  зарозумілість  Так  (1), 
ні  (6) . — 

13.  Підписуючи  своє  прізвище 

належить  ставити  на  кінці  крапку. 
Так  (0),  ні  (7)  .  .  .  .— 

14.  Краще  читати  книжки  про 

тварин,  ніж  кримінальні  романи. 
Так  (6),  ні  (1)  .  ■.  -  — 


15.  Фізичне  покарання  мусить 

бути  категорично  заборонене.  Так 
(3),  ні  (4) . — 

16.  Примусову  асекурацію  на  ви¬ 

падок  хвороби  треба  скасувати. 
Так  (4),  ні  (3)  .  .  .  .— 

17.  Краще  відмовитись  від  теле¬ 

фону,  ніж  від  власної  лазнички. 
Так  (6),  ні  (1)  .  .  .  .— 

18.  Кращі  наслідки  у  праці  ча¬ 

сто  досягаються  лише  під  вечір. 
Так  (2),  ні  (5)  .  .  .  . — 

19.  Краще  жадних  оздоб,  ніж  но¬ 
сити  фальшиві!  Так  (5),  ні  (2) — 

20.  Перше  враження  від  людини 

здебільшого  виявляється  правиль¬ 
ним.  Так  (7),  ні  (0)  .  .  . — 

До  59  пунктів: 

Ви  висловилися  так,  як  це  роб¬ 
лять  люди  з  яскравою  особистістю. 
Ваші  нестомні  й  напружені  шукан¬ 
ня  за  змістом  життя  заслуговують 
на  визнання.  Ви  діяльна  і  цікава 
жінка.  Ваше  поле  зору  досить  ши¬ 
роке,  і  Ви  в  стані  самостійно  діяти. 
Ваша  чуйність  і  ініціатива  гаран¬ 
тує  навіть  незвичайні  успіхи  в 
житті.  Вам,  отже,  багато  заздрять. 
У  всякому  разі  вам  доводиться 
платити  досить  високу  ціну,  коли 
ви  часто,  властиве  Вам  жіноче, 
приховуєте!  сила  розуму  й  свідома 
воля,  хоч  і  прикрашають  людей, 
проте,  одночасно  зменшують  при¬ 
вабливість.  Вам  потрібно  більше 
сердешної  теплоти,  якщо  Ви  хоче¬ 
те  уникнути  небезпеки  передчасно 
розтратити  свої  сили.  Ви  мусите 
накінець  віддійти  від  вашого  на¬ 
пруженого  думання  і  дати  волю 
почуттям.  Спробуйте,  чи  ви  може¬ 
те  ще  мріяти  з  відкритими  очима. 
Не  будте  такое  досконалою! 

60  до  79  пунктів: 

Мабуть  Ви  ще  молода  і  не  знаєте 
ваших  великих  можливостей.  Про¬ 


те,  Ви  насправді  найбільш  здатні 
бути  ідеальною  жінкою.  Ваші  ди¬ 
пломатичні  здібності  не  самообман, 
лише  ознака  гармонії.  Ви  правиль¬ 
но  оцінюєте  власні  можливості.  Ба¬ 
жання,  які  заперечують  вашій  жі¬ 
ночій  натурі  й  вашим  можливо¬ 
стям,  Ви  не  надто  близько  прий¬ 
маєте  до  серця.  Через  здорові  ін¬ 
стинкти  і  витончене  відчуття  Ви 
завжди  зможете  добре  орієнтува¬ 
тися  в  житті.  Ви  масте  щасливу 
прикмету  правильно  реагувати  на 
події  і  поступовання  людей,  що  ото¬ 
чують  вас.  Звичайно,  у  вашому 
житті  трапляються  розчарування, 
але  вони  не  перетворюються  на 
трагічні  удари  долі.  Оптимізм  і  до¬ 
вір’я  до  себе  захищає  Вас  проти 
тривалих  депресій.  Ваша  внутріш¬ 
ня  рівновага  впливає  приваблююче 
на  інших  людей.  Вона  поширює  ва¬ 
ші  погляди,  так  що  Ви  легко  може¬ 
те  розпізнати  шлях  до  щастя.  Тоді 
вам  треба  йти  лише  за  покликом 
серця. 

80  і  більше  пунктів: 

Що  більша  кількість  пунктів, 
якої  Ви  досягли  у  нашому  тесті, 
тим  сильніше  панують  у  вашому 
житті  почуття.  Це  доводить  вашу 
підвищену  здібність  до  пережи¬ 
вань.  Ви  спроможні  сердешно  раді¬ 
ти  від  невеликих  речей,  здатні 
правдиво  насолоджуватися  красо¬ 
тою  і  цим  щиро  захоплюватись. 
Ваші  сильні  риси  характеру:  довір¬ 
ливість  і  відданість.  Коли  Ви  зов¬ 
нішньо  провадите  модерний  спосіб 
життя,  Вам,  у  глибині  серця,  старі 
порядки  завжди  ближчі.  Через  це 
—  Ви  приємний  партнер  у  подруж¬ 
ньому  житті,  або  на  роботі,  або  в 
товаристві.  Ваша  слабість  полягає 
у  тому,  що  Вам  часто  бракує  напо¬ 
легливості,  Ваші  погляди  часто  не¬ 
достатньо  критичні  і  це  спричиняє 
до  того,  що  часом  Ви  розглядаєте 
життя  з  певним  забарвленням  на- 
ївности.  Тому,  інколи  трапляється 
так,  що  Ви  не  досить  швидко  роз¬ 
пізнаєте  потрібні  протизаходи.  То¬ 
ді  Ви  втрачаєте  шанси  й  інколи 
стаєте  засобом  у  грі  чужих  інтере¬ 
сів.  Для  Вас  найкраще  такий  парт¬ 
нер  у  подружжі,  який  Вас  дуже 
любить  і  дбає  за  Вас.  Віддячуйте 
йому  своєю  любов'ю,  самовіддані¬ 
стю,  аж  до  самопожертви.  .Через 
справжню  самовіддану  любов  Ви 
станете  ідеальною  жінкою. 

А.  К. 
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(продовження  з  ст.  5) 

У  своєму  творі  Репін  яскраво  ви¬ 
словив  протест  проти  цього  по¬ 
творного  суспільного  устрою  з  йо¬ 
го  соціяльною  нерівністю  і  понево¬ 
ленням  різних  народів.  Величезне 
враження,  що  справив  на  глядачів  і 
мистецьких  критиків  цей  образ, 
яскраво  довело,  яку  визначну  сус¬ 
пільно-громадську  функцію  у  бо¬ 
ротьбі  проти  царату  він  відогравав. 

Подорож  по  Европі  та  огляд  тво¬ 
рів  корифеїв  старовинного  мистец¬ 
тва  не  задовольняють  Репіна.  Він 
прагне  реалізму  та  життєвої  прав¬ 
ди  і  не  знаходить  цього  в  мистець¬ 
ких  скарбницях  Заходу.  В  часи 
перебування  у  Парижі  пише  ми- 
стець  «Паризьку  кав’ярню»  і  «Сад¬ 
ко  в  підводному  царстві»,  але  дум¬ 
ки  його  линуть  на  Україну. 

Нарешті  в  1876  році  приїздить 
Репін  на  батьківщину  до  рідного 
Чугуєва.  Багатство  вражінь  укра¬ 
їнського  життя  з  його  народніми 
звичаями,  весільними  та  похорон¬ 
ними  обрядами,  ярмарками,  сіль¬ 
ськими  сходинами,  церковними 
святами  захоплюють  спостережли¬ 
вого  мистця.  Урочистість  церков¬ 
них  свят,  величність  церковних 
процесій  обумовлюють  створення 
ним  цілого  ряду  ескізів:  «Явлена», 
«Чудотворний  Образ»,  «Хрестний 
Хід». 

Він  поринає  в  гущину  українсь¬ 
кого  життя,  відвідує  базари,  шин¬ 
ки,  заїжджі  двори,  волосні  управи, 
буває  на  весіллях  та  народних  за¬ 
бавах,  його  альбоми  рясніють  чис¬ 
ленними  нотатками  та  ескізами  ти¬ 
пів  та  епізодів  з  місцевого  життя. 

Чого  тільки  нема  серед  тих  нота¬ 
ток!  Тут  і  олійний  ескіз  «У  воло¬ 
сті»,  де  повнокровно  і  ядерно  схоп¬ 
лено  момент  сварки  двох  прохачів 
перед  волосним  писарем,  тут  і  ма¬ 
люнок  пером  «Під  час  обідні  на 
цвинтарі»,  акварельний  малюнок 
«Дід  з  Чугуєва»,  багато  краєвидів 
з  мальовничих  околиць,  зокрема  з 
затишного  села  Махкачів,  де  про¬ 
тягом  кількох  років  проводив  мис- 
тець  літній  відпочинок.  У  Чугуєві 
створює  Репін  свої  відомі  образи 
«Повернення  з  війни»  і  портрети 
селян. 

Перебування  на  рідних  землях, 
краса  навколишнього  краєвиду 
хвилюють  чутливу  спостережливу 
душу  Репіна  і  залишають  у  нього 
чудові  спогади  про  ці  часи,  які  зга¬ 
дує  він  потім  як  «чарівний  сон».  І 
лише  раптова  зустріч  підводи,  на 


якій  сидів  відправлений  на  Сибір 
політичний  в’язень,  оточений  жан¬ 
дармами  з.  оголеними  шаблями, 
притьмарили  радісний  настрій  Ре¬ 
піна,  обумовлений  перебуванням  у 
рідному  краю.  Мистець  відчув,  що 
він  перебував  «на  нашій  не  своїй 
землі»  і,  у  вигляді  протесту  проти 
самодержавної  сваволі,  написав 
гнітючу  своїм  виразом  картину 
«Везуть»,  де  втілив  це  розчавлення 
людської  гідности  і  переслідуван¬ 
ня  волелюбних  ідей  у  «неподіль¬ 
ній»  під’яремній  імперії. 

У  Петербурзі  Репін  не  забуває 
свого  рідного  краю,  підтримує  тіс¬ 
ні  зв’язки  з  українським  грома¬ 
дянством,  постійно  листується  з  ді¬ 
ячами  української  науки  і  мистец¬ 
тва,  уважно  стежить  за  всім  того¬ 
часним  національно  -  культурним 
життям  України,  піднесено  вітає 
відкриття  мистецької  школи  в  Киє¬ 
ві,  що  її  організував  київський  ар- 
тист-маляр  М.  Мурашко. 

Творчість  Репіна  переконує,  що 
він  непорушно  стояв  на  засадах 
свідомого  демократизму,  гостро  за¬ 
суджуючи  в  мистецьких  образах 
деспотизм  самодержавства,  послі¬ 
довно  підкреслюючи  свою  гарячу 
любов  до  рідного  краю.  Великий 
образ  «Правителька  Софія  в  мона¬ 
стирі»  (1879  р.)  яскраво  розкриває 
його  засадничі  антиросійські  тен¬ 
денції.  Репін  зображує  царівну  в 
ув’язненні  після  державного  пере¬ 
вороту.  Жорстокий,  сповнений  не¬ 
самовитої  люті  вираз  обличчя  по¬ 
збавленої  влади  правительки,  яка 
в  криваві  хвилини  страти  стріль¬ 
ців  і  тортур  усієї  її  челяді  пройма¬ 
ється  безсилим  гнівом,  доведений 
до  найвищого  психологічного  на¬ 
пруження.  Звірячість,  мстивість, 
безсила  злоба,  втілені  в  образі  Со¬ 
фії,  рідної  сестри  Петра,  того  «пер¬ 
шого,  що  розпинав  нашу  Україну», 
як  висловився  Шевченко,  виведені 
так  виразно  і  переконливо,  що  цей 
твір  зростає  до  розмірів  обвину¬ 
вального  документа,  у  якому  мис¬ 
тецькими  засобами  засуджено  всю 
династію  московських  царів,  все 
їхнє  тиранічне  панування. 

Подорож  до  Криму,  здійснена  в 
1880  році,  а  далі  до  Запоріжжя,  на 
овіяні  легендарною  славою  просто¬ 
ри  Великого  Лугу,  дає  Репіну  нове 
творче  натхнення.  У  творчій  теці 
мистця  з’являються  кількадесят 
великих  етюдів  українських  типів 
і  краєвидів,  козацьких  могил,  зо¬ 
крема  могили  Сірка,  Запорізької 
зброї  —  гармат,  порохівниць,  г  а- 
ківниць,  щабель,  історичних  пам’я¬ 
ток  на  зразок  бандури  Івана  Мазе¬ 


пи  та  булави  Данила  Апостола. 

В  1881  році  з’являються  прекрас¬ 
ні  «Вечорниці»,  написані  за  мате¬ 
ріалами  та  ескізами,  зібраними  в 
Україні.  Картина  відзеркалює  на¬ 
родне  піднесення  в  хвилину  танців, 
веселість,  безжурність,  життєра¬ 
дісність  —  ці  характеристичні  ри¬ 
си  української  вдачі,  яких  не  втра¬ 
чав  наш  нарід  навіть  у  найтяжчі 
часи  свого  національного  понево¬ 
лення.  В  тому  ж  році  створює  Ре¬ 
лін  краєвид  «Савур-могила». 

У  1883  році  пише  Репін  велике 
полотно  «Хрестний  Хід  на  Курщи- 
ні»,  матеріялами  для  якого  послу¬ 
жили  його  ескізи  часів  перебуван¬ 
ня  в  Чугуєві.  Широка  галерія  на¬ 
родних  персонажів  виведена  на 
картині  яскраво  і  кольористично. 
Український  типаж  їх  немов 
стверджує,  що  Курщина  заселена 
в  більшості  нашими  людьми  і  є  не¬ 
від’ємною  частиною  України. 

Образ  «Не  чекали»  (1884  р.),  де 
змальовано  повернення  політично¬ 
го  засланця  до  рідного  дому,  є  од¬ 
ним  з  кращих  шедеврів  Репіна  в 
галузі  побутового  малярства  і  так 
само  висловлює  протест  автора 
проти  самодержавного  терору.  Зна¬ 
менно,  що  в  першому  варіанті  тво¬ 
ру  на  стінах  кімнати,  в  яку  вхо¬ 
дить  герой,  зобразив  Репін  портре¬ 
ти  Шевченка  і  Куліша,  стверджу¬ 
ючи  тим,  що  місцем  дії  була  Укра¬ 
їна. 

Своєї  батьківщини  Репін  не  за¬ 
бував  ніколи.  На  прохання  Това¬ 
риства  ім.  Шевченка  в  Петербурзі 
він  створює  свій  славнозвісний 
портрет  Шевченка,  зображуючи 
Великого  Кобзаря  гнівним  бунта¬ 
рем,  борцем  за  волю  рідного  краю. 
Тоді  ж  він  складає  проект  пам’ят¬ 
ника  Шевченкові  в  Києві  і  створює 
три  ескізи  до  пам’ятника.  На  одно¬ 
му  з  них  бранець-Шевченко  в  сол- 
датскій  шинелі  прикутий  до  тачки 
пише  крадькома  на  лопаті  свої  вог¬ 
неві  поезії.  На  іншому  ескізі  зобра¬ 
жено  поета,  невільника  Москви,  в 
хвилини  тяжких  дум. 

Щоб  віднайти  кошти  на  побудо¬ 
ву  пам’ятника,  виникла  думка  ви¬ 
пустити  поштову  листівку.  Для  ті¬ 
єї  листівки  малює  Репін  чудову 
картину-ілюстрацію  до  Шевченко- 
вого  «Кавказу»  з  зображенням  за¬ 
кутого  Прометея,  якого  карає  хи¬ 
жий  орел  —  символ  самодержавст¬ 
ва.  Картину  було  репродуковано  і 
видано  на  листівках,  але  проект 
будівництва  пам’ятника  не  здійс¬ 
нився. 

1885  року  з’являється  потрясаю- 
ча  своєю  велетенською  силою  кар- 
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тина  Репіна  «Іоан  Грозний  і  його 
син  Іван».  Полум’яний  протест  ав¬ 
тора  проти  самодержавства  досяг 
тут  свого  апогею.  Образ  подає 
Грозного  після  вбивства  ним  свого 
сина.  Напіввідкриті  очі  коронова¬ 
ного  злочинця  відзеркаляють  жах. 
Безсилими  руками  він  притиснув 
до  себе  вбитого  сина.  А  навколо 
кров.  Вона  ніби  символізує  всю 
звірячість,  всі  криваві  злочини  ца¬ 
рату  впродовж  усіх  сторіч  його 
страхітливого  панування. 

Значення  такого  мистецького  ше¬ 
девра  було  особливо  велике  тоді,  в 
період  80-х  років,  у  часи  револю¬ 
ційного  народництва,  частих  атен- 
татів  на  урядових  осіб,  убивства 
Олександра  II  і  широких  антимо¬ 
нархічних  заворушень.  Показ  ца¬ 
рів  як  злочинців  мав  велику  полі¬ 
тичну  актуальність  і  робив  велику 
прислугу  визвольній  боротьбі. 

Враження,  яке  справляла  на  гля¬ 
дачів  ця  картина,  було  колосальне. 
Побачивши  образ  царя-синовбив- 
ника  жінки  падали  непритомні. 
Один  студент  у  приступі  несамо- 
витости  кинувся  з  ножем  на  цей 
образ  з  криком:  «Досить  крови»!. 
Наш  нарід  може  пишатися  тим,  що 
творцем  цього  шедевра,  де  втілено 
наймогутніший  протест  проти  са¬ 
модержавства,  був  українець. 

У  1890  році  з’являється  після 
багатолітньої  праці  та  багатьох  пе¬ 
реробок  монументальна  картина 
Репіна  «Запорожці»,  цей  вінець  йо¬ 
го  творчости.  Пройнятий  невимов¬ 
ною  силою,  образ  цей  розкриває 
буйну  стихію  Запорізької  Січі,  без¬ 
краю  відвагу  Ті  звитяжних  лица¬ 


рів,  їх  полум’яну  любов  до  батьків¬ 
щини  та  волі.  На  полотні  відзерка- 
лено  той  момент,  коли  вони  гуртом 
складають  відповідь  турецькому 
султанові.  Що  їм  до  величі  свя¬ 
щенної  особи  монарха  й  падишаха, 
володаря  оттаманської  імперії?  Він 
заторкнув  їх  честь  і  вони  при¬ 
страсно  реагують  словами  свого  ли¬ 
ста:  «Ти  шайтан  турецький,  про¬ 
клятого  чорта  брат  і  товариш  і  са¬ 
мого  люципера  секретар!».  Чи-ж 
їм,  героям  легендарних  морських 
походів,  їм,  що  на  байдарках  пере¬ 
ходять  Чорне  море  й  примушують 
тремтіти  Крим  і  Стамбул,  Трапе¬ 
зунд  і  Самсун  та  весь  світ  дивують 
своєю  хоробрістю,  боятися  турка, 
який  «сам  голим  тілом  їжака  не 
вб'є». 

Богатирський  сміх,  що  широко 
розлягається  над  запорізьким  та¬ 
бором,  ніби  втілює  ту  моральну  пе¬ 
ремогу,  яку  вони  вже  здобули. 
Бадьорість,  оптимізм,  упевненість 
у  свої  сили  відзеркалені  в  постат- 
тях  кожного  з  довгої  шереги  пер¬ 
сонажів  цього  виняткового  мис¬ 
тецького  пам’ятника. 

За  цю  працю  Репін  одержав  на 
виставках  у  Мюнхені  і  Будапешті 
золоті  медалі.  Не  задовольняючись 
цим  твором,  він  малює  його  другий 
варіянт,  де  подає  інші  типи  запо¬ 
рожців  у  зміненій  композиції.  Ця 
друга  картина  мала  також  вели¬ 
чезний  успіх  на  виставках  у  Сток¬ 
гольмі,  Москві  і  Харкові. 

Твори  української  тематики  за¬ 
хоплюють  Репіна  і  пізніше.  Він  пи¬ 
ше  прекрасний  портрет  українки 
(1890  р.),  повний  життєрадісности, 


здоров’я  і  фізичної  сили.  Увагу  ве¬ 
ликого  майстра  привертають  твори 
Гоголя.  Слідом  за  портретом  гого- 
лівського  Поприщина,  в  якому 
сильними  барвами  виведено  нещас¬ 
ну  жертву  миколаївського  канце- 
лярійного  бюрократизму,  що  в 
умовах  тієї  мертвлячої  атмосфери 
тодішних  установ  і  департаментів 
утратила  розум,  він  створює  ма¬ 
люнки  до  «Тараса  Бульби»  —  Ан¬ 
дрія  та  доньки  воєводи  і  Тараса 
Бульби.  1898  року,  на  матеріалі 
Шевченкових  «Гайдамаків»,  малює 
Репін  образ  гайдамаків,  що  готу¬ 
ють  в  Умані  зброю.  В  1903  році 
знову  звертається  він  до  «Тараса 
Бульби  з  синами  на  Запоріжжя. 

І  коли  порівняти  всі  правдиві 
реалістичні  образи,  створені  Репі- 
ним  на  Українські  теми,  з  його  хоч- 
би  зовнішньо-помпезною  картиною 
«Засідання  Державної  Ради»,  де 
увічнено  весь  її  вертеп  на  чолі  з 
Побєдоносцевим,  Вітте,  Дурново  та 
іншими  «державними  мужами», 
яких  мистець  щедро  нагородив  усі¬ 
ма  властивими  їм  ознаками  вирод¬ 
ження  і  духової  злиденноети.  Сер¬ 
це  холоне  від  самої  лише  думки, 
що  такі  люди  вирішували  долю  ве¬ 
летенської  180-мільйонової  імперії, 
що  складалася  з  понад  50різних  на¬ 
родів. 

В  1900  році  Репін  придбав  у  фін¬ 
ляндському  місточку  Куоккала  да¬ 
чу,  названу  ним  «Пенати»,  під  гор¬ 
бом,  який  прозвав  Чугуєвською  го¬ 
рою.  Він  оселюється  там  на  постій¬ 
но.  Але  духового  зв’язку  з  бать¬ 
ківщиною  він  не  переривав.  Саме 
в  цей  час  його  приваблюють  мате¬ 
ріали  козацьких  морських  походів, 
безкрая  хоробрість,  виявлена  при 
тому.  Кілька  років  пізніше  він  ма¬ 
лює  цікавий  образ  «Чорноморці», 
ескізом  до  якої  послужила  карти¬ 
на  «Гребці».  Тоді-ж  з’являється 
«Гайдамака»  і  легендарний  герой 
українських  дум  «Козак  Голота-, 
відважний  запорожець,  що  «не  бо¬ 
їться  ні  огня,  ні  меча,  ні  болота». 
Він  пише  «Переможця»,  зображу¬ 
ючи  хороброго  лицаря  з  Січі,  а  на¬ 
ступного  року  —  «Запорожця».  Він 
мріяв  створити  на  Україні  народ- 
ню  мистецьку  академію  та  вихову¬ 
вати  молодих  мистців  і  почав  скла¬ 
дати  проект  такої  академії,  але  по¬ 
чаток  першої  світової  війни  зруй¬ 
нував  усі  його  пляни. 

Після  революції  та  відокремлен¬ 
ня  Фінляндії  Репін  лишився  са¬ 
мотньо  в  своїх  «Пенатах»,  відірва- 


33 


І 


І.  Репін:  «Запорожці  пишуть  листа  до  турецького  султана» 


ний  від  рідного  краю.  Але  і  в  тих 
еміграційних  умовах  він  лине  дум¬ 
кою  на  Україну,  листується  з  її  ви¬ 
значними  вченими,  не  пориває  сво¬ 
їх  зв’язків  з  батьківщиною  до  ос¬ 
танніх  днів  життя. 

У  1925  році  Репін  знову  береться 
за  Гоголів  сюжет  і  малює  комічну 
картину  «Солоха»,  а  двома  роками 
пізніше  починає  працю  над  карти¬ 
ною  «Гопак  у  старовинному  Запо¬ 
ріжжі».  У  ці  роки  він  багато  читає 
Шевченка.  На  87-му  році  життя 
помер  цей  ,  великий  український 
маляр.  Його  поховали  на  подвір’ї 
його  ж  власної  дачі,  а  будинок 
обернули  на  хатній  музей  його  іме- 
ни,  зберігаючи  непорушно  всі  речі 
й  меблі  в  тому  стані,  як  вони  булл 
за  життя  покійного. 

В  1937  році  найголовніші  твори 
Репіна,  серед  них  і  «Запорожці», 
були  привезені  до  Києва  та  експо¬ 
новані  в  музеї  ім.  Шевченка,  де 
впродовж  багатьох  місяців  україн¬ 
ські  глядачі  столиці  та  численні 
екскурсії  з  усіх  місць  України 
уважно  їх  оглядали. 

В  1939  році  спалахнула  совєтсь- 
ко-фінська  війна.  Куоккала  і  з  нею 
садиби  Репіна  перетворилася  на 
театр  воєнних  дій.  Під  час  відступу 
фіни  запалили  «Пенати»,  але  на¬ 
ступаючі  совєтські  частини,  що  в 
більшості  складались  з  українців, 
зліквідували  пожежу  і  тим  уряту¬ 
вали  цей  пам’ятник  останніх  років 
життя  великого  мистця.  Коли  в  час 
ліквідації  пожежі  один  старшина- 
українець  вбіг  у  кабінет  Репіна,  на 


письмовому  бюрі  він  побачив  роз¬ 
критий  «Кобзар»  Шевченка.  Як 
розповіли  члени  родини  Репіна,  це 
була  найулюбленіша  книга  покій¬ 
ного,  з  якою  він  не  розлучався  до 
останніх  днів  життя.  Після  війни 
ці  терени  приєднано  до  Совєтсько- 
го  Союзу  і  проголошено  держав¬ 
ним  заповідником  так  само,  як  і 
Шевченкові  місця  (могила  в  Кане- 
ві,  Кирилівка,  Шевченків  будинок 
у  Києві). 

Вивчення  матеріялів  різних  пе¬ 
ріодів  життя  Репіна,  зокрема  його 
листів  з  Петербургу  й  Куоккали  на 
Україну  до  друзів,  як  і  вся  його 


творчість  в  її  ставленні  до  укра¬ 
їнської  і  російської  тематики:  опое¬ 
тизування  славного  українського 
минулого  й  побуту  і  одночасно  гос¬ 
тре  засудження  російського  само¬ 
державства,  розкриття  його  потвор- 
ности  і  звірячости  («Іоан  Грозний», 
«Правителька  Софія»)  та  жорсто- 
кости  суспільного  ладу  російської 
імперії  («Бурлаки»,  «Везуть»), 
стверджують,  що  Репін  душею  ли¬ 
шився  вірним  своїй  Україні,  яку 
палко  любив  і  цю  любов  зберіг  до 
останніх  днів  свого  життя. 

Проф.  Ю.  Григоріїв 


ПЕРШІ  АМЕРИКАНЦІ  — 
ПОНАД  23800  РОКІВ 
Т<  )МУ 

Група  видатних  науковців  не¬ 
щодавно  відкрила  біля  Тьюл 
Спрінґу  в  Неваді  рештки  старого 
вогнища,  що  було  закладено  люд¬ 
ською  рукою  десятки  тисяч  років 
тому.  Тому  що  не  було  ніяких 
безперечних  ознак,  які  вказува¬ 
ли  б  на  вік  цього  вогнища,  кіль¬ 
ка  обгорілих  шматків  дерева,  що 
лежали  під  попелом,  науковці  на¬ 
діслали  на  дослідження  до  Чікаґ- 
ського  університету.  Тут  за  допо¬ 
могою  дослідження  радіоактивнос- 
ти  вуглецю  було  встановлено  з 
певністю,  що  рештки  обгорілого 
дерева  пролежали  під  попелом  не 
менш  23  800  років. 

Досі  вчені  США  вважали,  що 
найстаріша  відома- людина  в  Аме¬ 
риці,  так  звана  «Фольсом  людина», 
була  першою  людською  істотою 


на  американському  континенті  і 
жила  вона  там  десять  тисяч  років 
тому.  Ця  людина  полювала  на  ма- 
мутів,  які  так  само  вже  давно  ви¬ 
мерли.  Також  були  найдені  рані¬ 
ше  рештки  «Тепекспен  людини», 
яка  вважалася  пралюдиною  аме¬ 
риканського  континенту  і  яка  меш¬ 
кала  десять-дванадцять  тисяч  ро¬ 
ків  тому  на  території  теперішньо¬ 
го  Техасу. 

Зрештою,  вчені  роблять  цілком 
імовірне  припущення,  що  люди, 
які  виготовлювали  свою  їжу  на 
знайденому  в  Неваді  вогнищі,  ме¬ 
шкали  тут  ще  багато  давніше,  ніж 
23  800  років, #  бо  метода  радіодос- 
лідження  вуглецю,  що  її  застосо¬ 
вують  вчені,  дає  змогу  визначати 
вік  стародавніх  речей  лише  не 
більше  як  24  000  років.  Тому  у  зві¬ 
ті  науковців  про  вік  вогнища  у 
Неваді  записано  дослівно:  «Решт¬ 
ки  вогнища  у  Неваді  старіші,  ніж 
23  800  років». 


Шкотська  скнарість 

Над  входом  до  готелю,  що  його 
власником  був  шкот,  висів  годин¬ 
ник,  а  під  ним  напис:  «Дозволяєть¬ 
ся  користуватися  тільки  гостям  го¬ 
телю». 

* 

—  Пане,  —  прибіг  помічник  до 
аптекаря,  —  тут  прийшов  оин  шкот 
і  просить  на  10  центів  стрихнину, 
щоб  отруїтися.  Що  робити,  щоб  йо¬ 
го  врятувати?! 

—  Скажи,  що  стрихнін  тепер 
коштує  20  центів! 

* 

Щоб  бути  щасливою  з  чоловіком, 
ви  мусите  його  добре  розуміти  й 
трохи  любити.  Щоб  бути  щасливим 
з  жінкою,  ви  мусите  її  дуже  люби¬ 
ти  і  зовсім  не  намагатися  зрозумі¬ 
ти. 

* 

Немає  страшних  жінок  —  є  ли¬ 
ше  чоловіки  боягузи. 
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УСМІШКИ 

Нещодавно  у  одному  модерному 
ньюйоркському  готелі  була  інста¬ 
льована  короткохвилеза  радіови- 
сильня,  через  яку  обслуга  дістає 
вказівки  по  всіх  відділах  готелю. 
Усі  кельнери  й  покоївки  носять 
при  собі  кишенькові  приймачі.  Але 
яке  було  здивування,  коли  у  пер¬ 
ший  же  день  один  гість  панічно 
втік  з  готелю.  Як  з’ясувалося,  ра- 
діовисильня  користалася  тією  ж 
самою  хвилею,  що  й  слуховий  апа¬ 
рат  цього  гостя,  і  він  через  це  без¬ 
перервно  чув  голос  якогось  «ду¬ 
ха»,  що  раз-у-раз  наказував:  «дай 
Мартіні  туди,  віскі  принеси  сю¬ 
ди!»  Це  було  б,  може,  й  не  так  по¬ 
гано,  коли  б  цей  гість  не  був  за¬ 
тятим  антиалькоголіком. 

* 

Під  час  одного  великого  здвигу 
раптом  перестали  діяти  гучномов¬ 
ці  і  доповідач  посиленим  голосом 
звернувся  до  присутніх  на  остан¬ 
ніх  лавах,  чи  вони  можуть  його 
розуміти. 

«Я  нічого  не  розумію»,  відповів 
один  з  присутніх. 

Негайно  ж  за  цим  підвівся  один, 
Що  сидів  у  першій  лаві: 

«Я  розумію  його  дуже  добре», 
закричав  він  до  задніх  рядів.  «Ідіть 
сюди,  ми  поміняємось  місцями...» 

■*! 

Одного  тихого  вечора  дружина 
запропонувала  своєму  чоловікові: 
«Мій  любий,  чому  б  тобі  не  прочи¬ 
тати  мені  щось  в  той  час,  коли  я 
шию?» 

Чоловік  не  дуже  був  захоплений 
цією  пропозицією,  трохи  зам’явся 
і  тоді  відповів:  «Я  хотів  би  тобі 
сказати,  чому  б  тобі  трохи  мені 
не  пошити  в  той  час,  коли  я  чи¬ 
таю». 

* 

Професор  господарських  наук 
Щось  показав  своїм  колишнім  сту- 
під  час  іспитів.  «Та  це  ж  ті  самі 
запитання,  які  Ви  давали  нам  ба¬ 
гато  років  тому». 

«Звичайно»,  відповів  професор, 
«ми  ставимо  щороку  ті  ж  самі  за¬ 
питання». 

«Так,  але  хіба  ви  не  знаєте,  що 
студенти  ці  іспитові  питання  зав¬ 
жди  передають  своїм  молодшим 
колегам?» 

«Це  я  знаю  дуже  добре»,  відпо¬ 
вів  професор.  «Але  ж  в  наших  на¬ 
уках  щороку  змінюються  відпові-  - 
Ді». 


Фільмові  новини 


Кольоровий  сінемаскоп-фільм  «Король  акторів»  (Р  і  і  п  с  е  о  і  Р 1  а  у  е  т  і),  про¬ 
дукції  20  Сенчері-фокс,  розповідає  правдиву  історію  великого  американського 
актора  Едвіна  Ботз,  про  його  видатну  творчість  і  драму  особистого  життя. 
Брат  Едвіна,  Джан  Ботз,  теж  актор  і  фанатичний  ворог  нового  ладу,  що 
повстав  після  громадянської  війни,  1865  року,  застрелив  президента  СІП  -Ч 
Абрагама  Лінкольна  під  час  театральної  вистави.  Обурені  американці  вима¬ 
гали  по  всій  країні  закриття  всіх  театрів  і  покарання  всіх  без  вийнятку  акто¬ 
рів.  Під  час  «історичної»  вистави  «Ґамлет»  Едвін  Ботз  виступив  на  захист 
акторської  чести  і  викликає  серед  обуреної  маси  глядачів  нестримні  овації. 
На  фото  Едвін  Ботз  (Річард  Бартон)  промовляє  до  глядачів  під  час  вистави 

«Ґамлет» 


Меґґі  мек  Намара  грас  драматичну 
ролю  дружини  Е.  Ботза.  Вона  зустрі¬ 
ла  свого  майбутнього  неспокійного 
чоловіка  під  час  вистави  «Ромео  і 
Джюльєта»,  і  з  того  часу  її  любов  не 
знала  меж. 


Едвін  Ботз  (Річард  Бартон)  і  його 
дружина  (Меґґі  мек  Намара)  у  ща¬ 
сливі  часи  їхнього  життя,  фільм 

(Р  т  і  п  с  е  о/  Ріауегв). 


ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ  ПУ-ГУ 

НА  1956  РІК! 


Новий  трюк  Мерілин  Монрое,  —  «мистецтво  приваблеи 
ня»  з  фільму-комедії  «Кожні  сім  років» 

(“ТЬе  Зеуеп  У еаг  Неї і"). 


.НІ  Юді  к-ь-» .  -  Л  ДЛЯ 

для  цілого  американського  те- 


«ілуїи,  чи  Не  ьу  їй»  — 

Едвіна  Ботза  і,  можливо, 
атру  в  ті  часи 


Світової  слави  паризька  балерина 
Ласлі  Карон  виступаь  разом  з  Фон¬ 
дом  Астейр  у  новому  фільмі  “  І)асІ(Іу 
Ьопд  Іедз- 


Майстерна  демонстрація  жіночих 
чар,  перед  якими  важко  встояти. 
Фільм  «Кожні  семь  років»,  20  Сенче- 
рі-фокс. 


Трійка  ґанстерів  (С.  мек  Нейлі,  Л. 
Мервін  і  К.  Нейч),  що  грабує  банк  у 
фільмі  "Уіоіепі  Заіигсіау" 


Чарівна  Вірджінія  Лейч  грає  го 
ловну  ролю  у  фільмі 

" Уіоіепі  Г>аІигдау“ 


М.  Монрое  випробує  мораль  «соло¬ 
м’яного  вдівця»  (Том  Евел),  фільм 
«Кожні  сім  років». 


л.  і\.ирон  і  ДсіЄ«іР,  е-іЄі;штиа 
пара  танцюристів  з  фільму  "£а< ійу 
Іопд  Іедз' 


СЬКИЙ  ИАІІ КМАЛЬМ И Й  МЛҐЛЗШ 
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УКРАЇНСЬКИЙ  НАЦІОНАЛЬНИЙ  МАГАЗИН 
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ЗМІСТ: 


Пісня  українських  повстанців  ..... 

Світ  року  Божого  2.000,  М.  X. 

Новий  Заповіт  мовою  Ісуса  Христа 
Ви  можете  жити  140  років,  Ігор  Журливий  . 

Ліс  шумить,  повість  про  непоборних,  Михайло  Батурко 
Пусти  мене,  мамо,  до  табору  ..... 

Скобів  гордий  наш  рід,  С.  Ш . 

Життя  може  бути  кращим,  тест  .... 
Восьмирічний  геній,  М.  Л. 

Перехитрив  Форда  . 


стор. 
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На  обкладинці:  „Гуцулка”,  виконують  члени  осередку  СУМА 
в  Нью-Йорку.  Фото  СУМ-Фільм. 


ВИДАВНИЦТВО  ПУ-ГУ  ПОШУКУЄ  КОЛЬПОРТЕРІВ  У  ВСІХ 
КРАЇНАХ  УКРАЇНСЬКОГО  ПОСЕЛЕННЯ,  ЗОКРЕМА  У  ТИХ 
МІСЦЕВОСТЯХ,  ДЕ  ЩЕ  НЕМАЄ  ПРОДАЖУ  ПУ-ГУ. 

До  передплатників  ПУ-ГУ 

В  наслідок  організаційних  і  технічних  труднощів,  досі  ми  не 
могли  дотриматися  регулярного  виходу  ПУ-ГУ.  Щоб  не  було 
кривди  для  наших  передплатників,  видавництво  рахує  передпла¬ 
ту:  річну  —  за  12  чисел  і  піврічну  —  за  6  фактично  надісланих 
чисел. 

Видавництво  ПУ-ГУ. 

- УМОВИ  ПЕРЕДПЛАТИ  ПУ-ГУ - і 


Австралія,  фунти 

піврічна 

6  чисел 
.  .  1:02:00 

річна 

12  чисел 
2:00:00 

окреме 

число 

0:04:00 

Австрія,  шіл. 

.  .  28 

50 

5 

Англія,  фунти 

0:16:00 

1:10:00 

0:03:00 

Арґентіна,  пезо 

.  .  28 

50 

5 

Бельгія,  б.  фр. 

100 

190 

18 

Бразилія,  крз. 

.  .  55 

110 

10 

Венесуеля,  бол. 

.  .  8,— 

15,— 

1,50 

Голяндія,  гульд. 

.  .  8,— 

15, — 

1,50 

Німеччина,  марок 

7,— 

14, — 

1,25 

Парагвай,  ґварані 

70,— 

130, — 

12 

США,  Канада,  доляри  . 

.  .  .  2,50 

4,50 

0,45 

Франція,  Туніс,  фр.  фр. 

800 

1500 

140 

Швеція,  крони 

10,— 

40, — 

1,80 

Гроші  на  передплату  ПУ-ГУ  та  за  книжки  приймають  пред¬ 
ставники  Видавництва.  З  США,  Канади  та  інших  країн,  де  не¬ 
має  валютніх  обмежень,  передплату  можна  висилати  чеками  або 
поштовими  переказами  безпосередньо  на  адресу  В-ва:  ТЬе  піа- 
дагіпе  РІІ-І-Ш,  СаЬеІзЬегдегзІг.  З,  АидзЬигд,  ІУезІегп  Сегшапу. 


Шземюіосі  Сагуппук  Е<ііІог  апсі  РиЬІізЬег. 
РІІ-І-Ш,  ІЬе  икгаіпіап  паііопаї  тадагіпе,  риЬІізЬеб  топііу. 
АидзЬигд,  СаЬеІзЬегдегзіг.  З,  \У.  Сегшапу. 


ВисЬсіпіскегеі  ЕШНЕІ1,  МйпеЬеп  8,  Ноіапдегзіг.  73,  Теї.  41  965 


Ліс  шумить,  ой,  шумить,  ліс  шу¬ 
мить, 

Наче  стогнуть  дерева  від  ран. 
Коло  лісу  забитий  лежить 
На  снігу  молодий  партизан. 

А  над  ним  ліс  шумить,  все  шумить, 
День  і  ніч  колискову  співає, 

Десь  далеко  дівчина  не  спить, 
Партизана  вночі  виглядає. 


На  узліссі  повстанець  лежить, 
Запорошене  снігом  обличчя  . . . 

Ліс  шумить,  ой,  шумить,  ліс  шу¬ 
мить, 

І  до  помсти  над  ворогом  кличе. 

Ліс  розгнівано,  грізно  гуде, 

Йдуть  до  бою  повстанські  загони. 
Разом  з  ними  дівчина  іде, 

Разом  з  ними  вітчизну  боронить  . . . 


Читайте  повість  «Ліс  шумить»  на  ст.  7 


Світ  року  Божого  210 

Цей  прогноз  жадна  утопія.  Він  побудований  на 
висловлюваннях  видатних  американських  і  європей¬ 
ських  вчених.  Всі  пляни  й  передбачення  ґрунтують¬ 
ся  на  сьогоднішньому  стані  науки  й  техніки  та  ймо¬ 
вірному  розвитку  у  наступних  десятиліттях. 


Світ  року  Божого  2  000,  що  йо¬ 
го  свідками  й  учасниками  ще  бу¬ 
дуть  декотрі  з  нас,  відрізнятиметь¬ 
ся  у  багатьох  відношеннях  від 
сьогоднішнього  світу.  Життя  прий¬ 
дешніх  десятиліть  розвиватиметь¬ 
ся  в  умовах  щораз  більшої,  техно¬ 
логічної  революції,  якої  наш  світ 
ще  ніколи  не  знав.  Останні  100  ро¬ 


ків  у  технічному  розвитку  принес¬ 
ли  нам  більше,  ніж  всі  попередні 
мільярди  років  історії  людського 
життя.  Нині  розвиток  атомової  і 
електронної  техніки  поставив  світ 
перед  новою  цілковитою  зміною 
умов  життя,  порівнюючи  до  яких 
все  що  дали  нам  дотепер  пара  й 
електрика,  виглядатиме  як  примі¬ 


тивна  ступінь  розвитку.  Сама  лю¬ 
дина  буде  іншою  ! 

ЛЮДИ  ЖИТИМУТЬ  150  РОКІВ 

Медицина  зробить  великий  пос¬ 
туп,  вважають  англійські  й  амери¬ 
канські  вчені.  Жадний  збудник 
хворіб  не  буде  більше  страхітли¬ 
вим.  За  допомогою  радіоактивного 
проміння  лікарі  вчасно  розпізнава¬ 
тимуть  всі  хвороби  й  вчасно  при¬ 
пинятимуть  їх.  Пістряк  також. 
Передусім  лікарі  2-хтисячного  ро¬ 
ку  розглядатимуть  усі  фізичні  і 
душевні  хвороби  як  тісно  пов’язані 
й  лікуватимуть  їх  за  допомогою 
нових  дійових  засобів. 

«Щасливого  століття  !»,  бажати¬ 
муть  року  2.000  люди  своїм  знайо¬ 
мим  і  близьким  в  день  народження. 
Не  десятиліття  !  Поняття  трива- 
лоети  людського  життя  зовсім 
зміниться.  Чому  ?  Життя  тварин 
щонайменш  у  сім  —  чотирнадцять 
разів  довше  ніж  період  їх  росту. 
Людина,  як  відомо,  росте  до  20  ро¬ 
ків  і  мас  відповідно  до  цього  жити 
щонайменш  150 — 200  років. 

Щоб  цей  більше  ніж  біблійний 
вік  досягти,  людина  повинна  у  свої 
принаймні  перші  10  років  а  ні  разу 
не  хворіти.  Всі  органи  нашого  тіла 
розвиваються  підчас  дитинства. 
Мозок  і  харчова  система  нервових 
клітин  складаються  у  перші  10  ро¬ 
ків  життя.  Але  кожна  хвороба  у 
цьому  віці,  навіть  побіжна  нежить, 
порушують  цей  розвиток.  Коли  ди¬ 
тина  хворіє,  мозок  розвивається 
гірше,  терпить  пам’ять,  нерви  роз¬ 
хитуються  і  вигляди  досягти  вели¬ 
кої  тривалості  життя  поважно  зни¬ 
жуються.  Тому  потрібно  ці  хвороби 
в  корені  придушувати  і  це  наступ¬ 
них  десятиліть  буде  розв’язане. 

Року  2000  буде  можливо  впор- 


«Сігари  на  колесах»,  так  охрести¬ 
ли  в  США  ці  авта  для  перегонів  май¬ 
бутнього.  Лежучи  міцно  на  шляху,  ці 
машини  здатні  подолати  найбільш 
карколомні  закрути,  несучись  зі 
швидкістю  500  кілометрів  на  годину. 
Вихлопні  ґази  цих  авт  осліплюють 
кожного,  хто  опиниться  позаду.  Щоб 
учасники  змагань  не  калічили  один 
одного,  для  таких  перегонів  потрібні 
спеціяльні  шляхи  з  мурами,  що  відо¬ 
кремлюють  трасу  кожного  змагуна 
від  інших.  Телевізійні  станції,  розта¬ 
шовані  вздовж  шляху,  безперервно 
контролюватимуть  перебіг  змагань 
та  уможливлюватимуть  суддям 
визначення  переможця. 


4 


4 


Світ  року  2.000 

скувати  людям  екстракти  життє¬ 
дайних  залоз.  Люди  залишатимуть¬ 
ся  молоді  й  свіжі.  Жінки  віком  у 
100  років  ще  родитимуть  дітей,  а 
мужчини  цього  віку  кохатимуть, 
як  у  молоді  роки.  Сиві  скроні  і  лисі 
черепи  зникнуть  назавжди. 

5  МІЛЬЯРДІВ  СИТИХ  ЛЮДЕЙ 

Року  2000  на  землі  житимуть  у 
достатку  4 — 5  мільярдів  людей, 
майже  удвічі  більше  ніж  в  наш 
час.  Нині  біля  60%  усіх  людей  не¬ 
доїдають.  Голод  нині  урядує  майже 
серед  половини  людського  роду. 

Проблема  достатнього  харчуван¬ 
ня  людей  буде  розв’язана  у  нас¬ 
тупних  десятиліттях  за  допомогою 
нових  джерел  енергії  (атомової  і 
соняшної)  та  на  ґрунті  досягнень 
біологічних  і  хемічних  наук.  На 
той  час  велетенські  простори  пус¬ 
тель  будуть  зрошені  і  перетворе¬ 
ні  на  родючі  ниви.  У  багатьох  міс¬ 
цевостях  врожаї  збиратимуть  три¬ 
чі  на  рік. 

Споживання  їжі  з  водоростів, 
які  мають  в  собі  всі  потрібні  спо¬ 
живні  елементи,  буде  масовим 
явищем  (див.  «Хліб  з  моря»  ПУ¬ 
ГУ  ч.  1  ).  Буде  розвинена  продук¬ 
ція  синтетичних  харчових  засо¬ 
бів.  Двадцять  фабрик  буде  досить 
щоб  прохарчувати,  наприклад,  та¬ 
ку  країну,  як  Англія. 


Немов  велетенська  сталева  сара¬ 
на,  виглядає  це  страховище,  що 
повстало  нині  у  проектувальних 
бюрах  відомої  американської  ма¬ 
шинобудівної  фабрики.  Рухаючись 
власною  ходою,  ця  «сарана»  авто¬ 
матично  знімас  старі  залізничні 
рейки,  укладає  й  закріплює  нові, 
одночасно  поширює  й  плянуе  на¬ 
сип  та  копає  бічні  рови  для  води, 
залишаючи  за  собою  готовий  для 
руху  потягів  залізничний  тор. 


Жінки  у  2  000  році  не  матимуть 
що  робити  вдома.  Ця  машина 
прийдешніх  десятиліть  сама  мити¬ 
ме  посуд,  пратиме  й  прасуватиме 
білизну,  не  порушуючи,  навіть,  з 
місця  її.  Проміння  високої  фрек- 
венції  протягом  лише  кількох  се¬ 
кунд  цілком  очищатиме  білля  чи 
посуд.  Один  потиск  ґудзика  й  біл¬ 
ля  помандрує  до  автоматичної  пра¬ 
сувальної  машини,  яка  сама  пра¬ 
суватиме  й  складатиме  до  кошика 
готове,  біле  як  сніг,  білля.  Господи¬ 
ня  в  цей  час  розмовляє  по  теле¬ 
фону. 

Ніхто  не  буде  тоді  голодувати. 
З  мікроскопічних  живих  істот  за 
допомогою  водня  здобуватимуть 
тоді  «біологічне  молоко».  Цей  бі¬ 
лий  життєдайний  плин,  багатий  на 
білок,  жири  й  углеводи  та  вітамі¬ 
ни,  смакуватиме  однаковою  мірою 
для  людей  і  тварин.  За  допомогою 
цього  молока,  додаючи  речовин, 
що  прискорюють  зростання  тва¬ 
рин,  вже  протягом  одного  місяця 
буде  можливим  вирощувати  добре 
вгодованих  свиней.  Року  2  000  лю¬ 
ди,  звичайно,  не  відмовлятимуть¬ 
ся  від  доброї  відбивної. 

ЕНЕРГІЯ  АТОМІВ  І  СОНЦЯ 

На  місце  енергії  кам’яного  ву¬ 
гілля  й  пари  прийдуть  нові  дже¬ 
рела  енергії.  Атомові  і  соняшні  си¬ 
лові  станції  постачатимуть  майже 
необмежену  кількість  енергії,  що 
цілком  змінить  увесь  уклад  жит¬ 
тя  людини.  Вугілля  й  нафту  тоді 
вживатимуть  як  сировину  для  хе- 
мічного  виробництва.  Атомові  ба¬ 
тареї  будуть  широко  застосовані 
в  хатньому  господарстві  і  на  фаб¬ 
риках. 

Атомові  кораблі,  літаки,  локо¬ 
мотиви  і  авта  наступних  десяти¬ 
літь  опанують  цілий  транспорт 
людей  і  вантажів.  Подорож  літа- 
(Закінчення  на  ст.  33) 


Новий  Заповіт 
мовою  Ісуса  Христа 

У  Конгресовій  бібліотеці  в  Ва- 
шінґтоні  виставлено  уперше  для 
прилюдного  огляду  так  званий 
«Йонан  Кодекс»,  найстарший  з  усіх 
досі  відомих  рукописів  Нового  За¬ 
повіту. 

Цей  надзвичайно  важливий  для 
всього  християнства  документ  на¬ 
раховує  щонайменше  1600  років  і 
написаний  арамейською  мовою,  мо¬ 
вою  Ісуса  Христа  і  його  учнів. 
Найславетніші  теологи  нині  порів¬ 
нюють  текст  цього  рукопису  з  ста¬ 
рими  біблійними  текстами  у  грець¬ 
кій  мові. 

Про  існування  цього  рукопису 
Нового  Заповіту  досі  майже  нічого 
не  було  відомо.  Ця  безцінна  книга 
понад  900  років  зберігалася  в  по¬ 
сіданні  родини  Малек  Йонан,  що 
жила  в  одній  старохристиянській 
громаді  на  півночі  Персії.  Від  ге¬ 
нерації  до  генерації  ця  Євангелія 
передавалася  батьком  старшому 
синові  і  сьогодні  вона  е  власністю 
одного  з  нащадків  цієї  родини, 
Нормана  Йонана,  який  45  років 
тому  прибув  до  Сполучених  Шта¬ 
тів.  У  Вашінґтоні  вже  утворився 
«Американський  фонд»,  який  зби¬ 
рає  гроші,  щоб  відкупити  в  Йона- 
нів  кодекс  і  передати  його  до 
Конгресової  бібліотеки. 

Доктор  Джон  Чейплі,  професор 
археології  католицького  універси¬ 
тету  в  Америці,  один  з  найбільш 
видатних  дослідників  старих  мов 
у  Сполучених  Штатах,  визначив 
текст  документу,  як  одну  з  най¬ 
старіших  форм  арамейської  мови, 
відому  під  назвою  «Естрантеля», 
і  що  за  всіма  ознаками  цей  текст 
був  написаний  між  IV  і  V  століт¬ 
тям.  В  ті  часи  літургія  правилася 
арамейською  мовою,  доки  у  V  сто¬ 
літті  не  стався  розкол  християн¬ 
ської  церкви.  Проф.  Чейплі  виз¬ 
начає  з  певністю  вік  цього  руко¬ 
пису  щонайменше  у  1600  років. 

Ця  книга  має  227  сторінок  фор¬ 
матом  22  на  7  сантиметрів  і  кож¬ 
на  сторінка  має  від  28  до  ЗО  ряд¬ 
ків.  Всі  сторінки  оздоблені  чудо¬ 
вими  прикрасами.  Книга  почина¬ 
ється  Євангелієм  від  Матвія  і  за¬ 
кінчується  листом  Павла  до  геб- 
реїв.  Разом  вона  складається  з  22 
частин  і  являє  собою  найбільш 
повний  Новий  Заповіт. 
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Ігор  Журливий 


Ви  можете  жити  140  років 

Практичне  застосування  сенсаційних  відкрить  сучасної  теорії  харчування 

Стаття  2. 

Томас  Парр  жив  150  років  і  вмер  не  своєю  смертю.  рії,  і  ці  люди  впливають  сьогодні 


В  нашій  статті  «Ви  можете  жи¬ 
ти  140  років»  (дивись  «ПУ-ГУ», 
ч.  1/82  за  1955  рік)  ми  згадали 
турка  Царо  Ага,  що  помер  у  віці 
164  роки.  Англійський  селянин 
Томас  Парр  помер  у  віці  152  роки, 
до  130  років  він  тяжко  працював 
і  ще  у  віці  коло  150  років  вів 
нормальне  подружнє  життя. 

Ми  питаємо:  чи  не  може  кожна 
людина  бути  у  віці  130  років  пов¬ 
ноцінним  членом  суспільства  і  ро¬ 
дини?  Чи  не  може  кожна  людина 
користатися  з  усіх  радощів  і  насо¬ 
лод  життя  до  своїх  150  років?  Су¬ 
часна  теорія  харчування  відкриває 
перед  людством  такі  блискучі  пер¬ 
спективи,  що  вже  сьогодні  на  пос¬ 
тавлені  питання  можна  дати  по¬ 
зитивну  відповідь. 

Славетний  шведський  дослідник 
в  галузі  теорії  харчування  Аре 
Верлянд  був  перші  25  років  свого 
життя  надзвичайно  слабою  і  хво¬ 
рою  людиною.  З  метою  самого  се¬ 
бе  вилікувати,  він  почав  студію¬ 
вати  теорію  харчування  і  застосо¬ 
вувати  на  собі  найновіші  досяг¬ 
нення  цієї  науки.  У  віці  75  років 
він  видав  свою  працю  «Звільнення 
від  кайданів  хворіб»,  в  якій  ми 
читаємо: 

«Чи  це  не  є  дивно,  що  я,  в  мо¬ 
лодості  така  слаба  людина,  тепер, 
у  віці  75  років,  дивлюсь  на  ос¬ 
танні  п’ятдесят  років  свого  жит¬ 
тя,  як  на  роки  цілковитого  здо¬ 
ров’я,  коли  я  жадної  хвилини  не 
провів  у  ліжку  через  якусь  хво¬ 
робу  і  коли  мій  організм  не  від¬ 
чував  ніяких  відхилень  від  нор¬ 


ми  . . .  Після  того,  як  я  знайшов 
шлях  до  здоров’я  і  сорок  років 
студіював  закони  природи,  я  пої¬ 
хав  до  Швеції,  щоби  розповісти 
своїм  землякам  про  мою  ґрунтов¬ 
но  випробовану  систему  життя.  Я 
опублікував  спочатку  серію  стат- 
тей,  а  після  того  звернувся  до  на¬ 
селення  з  закликом,  щоби  1000 
осіб  згодились  перевірити  на  собі 
мою  теорію.  Вони  повинні  були 
зобов’язатись  на  протязі  трьох  ро¬ 
ків  жити  так,  як  я  їм  вказу¬ 
вав.  До  мене  зголосились  1400 
осіб.  Експеримент  почався  у 
жовтні  1936  і  скінчився  у  жовтні 
1939  року.  Результат  переконав 
усіх,  що  брали  участь  у  цьому 
експерименті,  у  вірності  моєї  тео- 


Махмуд  Козба,  кавказький  чабан 
віком  137  років  з  своїм  наймолодшим 
семирічним  сином. 


на  весь  народ,  в  наслідок  чого 
все  більші  й  більші  частини  швед¬ 
ського  народу  змінюють  свій  спо¬ 
сіб  життя .  .  . 

Відтоді  пройшло  10  років.  За 
цей  час  виявилось,  що  не  існує 
жадної  хвороби,  яку  не  можна 
усунути,  коли  пацієнт  перебудує 
своє  життя  згідно  з  моїми  прин¬ 
ципами  і  коли  він  має  досить 
енергії  і  витривалости,  щоби  тих 
правил  дотримуватися.  Бо  ці 
принципи,  дорогий  читачу,  від¬ 
повідають  вічно  діючим  законам, 
за  якими  природа  побудувала 
людський  організм.  Послух  люди¬ 
ни  по  відношенню  до  цих  законів 
звільняє  її  організм  від  хворіб  і 
зберігає  її  тіло  здоровим  не  лише 
70  чи  80,  але  також  120  років. 
Цей  вік  (120  років  —  І.  Ж.)  є  нор¬ 
мальним  віком,  якого  повинна 
осягнути  кожна  людина,  не  знаю¬ 
чи  що  таке  хвороба  ...» 

Верлянд  пише,  що  життя  су¬ 
часної  цивілізованої  людини  три¬ 
ває  менше  120  років,  не  тому,  що 
людський  організм  є  нездібний 
жити  120  років,  а  тому  що  люд¬ 
ська  цивілізація  пішла  зовсім  не 
в  той  бік,  куди  треба. 

Є  всі  підстави  припускати,  що 
англійський  селянин  Томас  Парр 
про  якого  була  мова  на  початку 
цієї  статті,  не  знаючи  законів  при¬ 
роди  харчувався,  побудував  своє 
життя  у  великій  мірі  згідно  з  ци¬ 
ми  законами.  До  130  років  він  був 
здібний  до  тяжкої  праці,  майже  до 
150  років  він  вів  нормальне  стат- 

Далі  ст.  ЗО) 
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Михайло  Батурко 


ЛІС  ШУМИТЬ 

Повість  про  непоборних 


Сніг,  заметіль,  наче  вимерлі  села,  принесе¬ 
ні  вітрами  далекі  гарматні  громи,  хропіт 
засапаного  коня,  боязкий  шепіт  —  Галичи¬ 
на,  сорок  сьомий  рік. 

Була  зима,  коли  сюди  прийшли  зі  сходу  сірі 
заліплені,  снігом  карні  полки. 

Вогнем  і  мечем  вони  чинили  розправу  в  селах 
х  містах.  ^  ^ 

Вони  прагнули  затиснути  в  кліщі,  знищити 
відчайдушно-хоробру  Повстанську  Армію. 

„  Партизанські  загони,  зникаючи  невідомо  куди, 
и  з  являючись  невідомо  звідки,  вершили  дивовиж¬ 
ні  чини,  боролися  не  на  життя,  а  на  смерть. 

Летіли  в  повітря  ешельони  займанців.  Гинули 
їхні  похідні  застави  й  стежі.  Вибухали  склепи 
амуніції.  Ворожому  вартовому  —  куля  з-за  рогу, 
із-за  ближчого  дерева,  або  —  повстанський  полон. 

Ворог  щулився,  підходячи  до  кожного  куща, 
до  кожної  підозріло  тихої  й  „мирної”  хати.  Пов¬ 
станці  були  всюди. 

. . .  Йшла  вісімдесятилітня  бабуся  до  сусідньо¬ 
го  села  помолитися  Богові.  Затримали  її  емведис- 
ти  й  знайшли  в  обкладинці  молитовника  доклад¬ 
ний  плян  дисльокації  батальйону  МВД  . . . 

. . .  Спіймали  хлопчика  в  лісі  —  шукав  батька, 
що  поїхав  по  дрова.  Знайшли  у  дванадцятилітньо¬ 
го  за  пазухою  медикаменти  для  повстанців  . . . 

. .  .їхав  музика  в  гори,  грати  на  гуцульському 
весіллі,  а  у  футлярі  для  скрипки  емведисти  знай¬ 
шли  автомат . . . 

. . .  Затримали  дівчину  з  вплетеною  до  коси  ши¬ 
фрованою  запискою . . . 

. . .  Зупинили  трьох  „комсомольців-активістів” 
(йшли  на  „районову  нараду”),  й  доки  перевіряли 
папери  у  двох,  третій  кинув  гранату  . . . 

Суворий  був  1947  рік. 

Тяжкий  рік. 

#  * 


Біля  крайніх  хат  Петро  зупинився,  щоб  хоч 
якнебудь  вгамувати  хвилювання:  після 
довгої  розлуки  він  підійшов  до  села,  в  кот¬ 
рому  народився,  де  пройшло  дитинство,  де  вперше 
покохав. 

Чим  же  зустріне  його  рідне  село? 

Десь  далеко  за  обрієм  війнули  вогневими  кри¬ 
лами  кілька  заграв  і  покотили  небом  приглушені 
громи  вибухів. 

„Мабуть,  наші.  А  може,  й  вороги  . . .” 

Розцідчик  зупинився,  почав  оглядатися  дов¬ 
кола.  Ось  ця  стежка,  заметена  снігом.  Скільки  ра¬ 
зів  бігав  він  нею  тонконогим  хлопчиськом?  . .  Ген, 
там,  за  скованою  льодом  річкою,  де  вишикувались 
сплячі  тополі,  було  найулюбленіше  місце  сходин 
юнацтва  . . .  Довкола  багаття,  побравшись  за  руки, 
кружляла  молодь.  Дзвеніли  її  голоси.  Найдзвін- 
кішим  був  голос  Галі.  Тоненька  й  білява,  у  вигап- 
тованій  блюзці,  подібна  до  польової  ромашки  во¬ 
на  лукаво  споглядала  на  розчервоніле  Петрове  об¬ 
личчя  великими  темносиніми  очима.  А  ранком  во¬ 
ни  бігли,  купаючи  босі  ноги  в  росі,  до  річки.  Галя 
ще  на  бігу  скидала  з  себе  блюзку  й  з  розгону,  чай¬ 
кою  виблискувала  в  повітрі.  Зривався  плескіт 
води  й  спінені  хвилі  тікали  в  різні  боки  великими 
колами.  Петро  стрибав  слідом  за  нею  мало  не  на 
середину  річки.  Потім  швидко  плив  до  дівчини. 
Крізь  дзеркальну  поверхню  води  було  видно,  як 
її  бронзові  ноги  відштовхувалися,  дивовижно  пе¬ 
реломлюючись.  Та  ось  вона  голосно  кликала  йо¬ 
го:  „Спіймай!”,  і  зникала  під  воду,  а  її  голос  ще 
дзвенів  над  річкою,  повторений  кільканадцятьо¬ 
ма  лунами.  Петро  не  міг  спіймати  Галі.  Ледве  ви¬ 
ринувши  на  поверхню,  вона  знову  зникала  під  во¬ 
дою.  „Не  можу  спіймати!”  признавався  Петро. 
„Тепер  я  тебе  ловитиму!”  проголошувала  вона. 
„Раз,  два,  три! . .  Тікай!  . .  ”  —  і  зразу  цупко  ха¬ 
пала  Петра  за  волосся,  коли  він  намагався  втік- 
ти  під  воду. 

Цією  самою  стежкою  вони  ходили  з  Миколою 
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Ліс  шумить 

Волошком  до  лісу.  Йдучи  не  могли  утриматись 
від  спокуси:  лізли  до  садка  діда  Дмитра.  Напов¬ 
нювали  повні  пазухи  яблуками  й  грушами,  а  по¬ 
тім  щедро  дарували  їх  дівчатам. 

Хата  Галі  стояла  на  другому  кінці  села.  За 
п’ять  хвилин  Петро  був  би  вже  там,  якщо 
йти  дорогою,  вздовж  річки.  Іншим  разом 
він  так  і  зробив  би,  але  тепер  не  ризикував.  Він 
звернув  ліворуч,  переліз  через  тин  і  почав  пря¬ 
мувати  городами.  Вільш  за  все  він  боявся  зараз 
собачого  гавкання.  Бо  знав,  якщо  забреше  один 
пес  у  якомусь  закуткові  села,  йому  відразу  ж  від¬ 
повідатимуть  дружнім,  божевільним  гавканням  з 
усіх  кінців,  і  тоді  біди  не  оминути.  Але  село  мов¬ 
чало,  наче  вимерло.  Тільки  якийсь  птах  плакав 
на  розваленій  дзвінниці. 

Він  переліз  через  знайому  загородку,  відчи¬ 
нив  фіртку  й,  зробивши  кілька  кроків,  зупинився 
під  дверима  невеликої  хати. 

Тихо  постукав.  Спочатку  один  раз,  потім  дру¬ 
гий,  третій.  Почув  кроки.  Її  кроки  .  .  .  Петро  від¬ 
чув  це  відразу,  всім  своїм  єством,  кожним  нервом. 

Кроки  завмерли  й  потім  зляканий  голос,  від 
якого  у  Петра  спинилося  дихання,  запитав:  „Хто 
там?”. 

Він  мовчав. 

—  Хто  там?  —  ще  тривожніше  перепитала  во¬ 
на.  Й  тільки  тоді  наважився: 

—  Це  я,  Галю  . . .  Петро. 

Короткий,  зрізаний  зойк  за  дверима. 

—  Це  я,  Петро,  —  повторив  він  і  не  впізнав 
власного  голосу. 

Рипнули  двері.  Петро  не  рухався.  Галя  -кину¬ 
лась  до  нього  й  повисла  на  його  худій  шиї,  вся 
здрігаючись,  покриваючи  поцілунками  його  шор¬ 
стке  обличчя.  Він  ніс  її  до  кімнати  на  руках,  лег¬ 
ку,  теплу.  Його  терпкі,  порепані  від  вітру  губи 
притиснулися  до  її  ніжної  шиї.  І  так  тримав  її  на 
руках,  доки  мати  Галі,  зворушена  цією  зустріччю 
неменш  ніж  донька,  не  запалила  світла. 

—  Мамо,  мамонько!  .  .  Мила!  . .  Це  ж  Петро! . . 
Старенька  заметушилась  у  хаті. 

Тепер  Петро  добре  бачив  обличчя  Галі.  Воно 
таким  і  лишилось:  відкрите,  красиве  тонкими  ри¬ 
сами.  Тільки  трошки  зблідло,  а  тому  темносині 
очі  були  ще  більшими,  глибшими  й  темнішими. 
М’ягке,  пухнасте  волосся  кипіло  на  її  плечах,  від¬ 
тінюючи  тонку,  ніжну  шию.  Галя  теж  розгляда¬ 
ла  Петра,  кожну  нову  зморшку  на  рідному  й 
близькому  обличчі.  Він  сидів  перед  нею  худий, 
мабуть  кілька  тижнів  не  голений,  забув  скинути 
шапку  з-під  якої  на  високий  спітнілий  лоб  пада¬ 
ли  пасма  русявого  волосся. 

Як  завжди  буває  в  таких  випадках,  вони  дов¬ 
го  не  знали,  що  сказати  один  одному,  й  сиділи 
мовчки.  Потім  ніяк  не  могли  заговорити  про  го¬ 
ловне  для  обох  і  розпитували  про  різні  неважли¬ 
ві  дрібниці.  Петро  уважно  слідкував  за  Галею  й 
бачив,  як  все  темнішали  її  очі,  а  щоки  наливали¬ 
ся  блідочервоною  фарбою.  Вона,  мабуть,  хотіла 
запитати  про  щось  важливе,  але  не  наважувалась. 
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Це  тягнулося  недовго.  Раптом  блідочервона 
фарба  зникла  з  її  обличчя  й  вона  глянула  Пет¬ 
рові  просто  в  очі: 

—  Ти  вибач  мені . . .  але  я  ...  я  хочу  запитати 
тебе  . .  .  Скажи,  як  ти  сюди  трапив? 

Петро  зрозумів. 

—  А  я  й  не  знав,  що  ти  у  мене  така  . . .  сильна! 
—  і  серйозно  вияснив:  —  Не  дезертир.  Поверта¬ 
юсь  з  завдання.  Маю  всього  п’ять  годин.  Завітати 
до  тебе  мені  дозволено.  За  годину  мушу  відійти, 
бо  на  мене  чекають.  Розкажи  мені  про  себе. 

Тепер  вона,  щаслива,  дивилась  на  нього.  Пе¬ 
ред  нею  був  Петро  таким,  яким  вона  його  завжди 
знала  й  кохала,  прямий,  відкритий,  чесний. 

—  Так  ти  не  . . .  дезертир?! 

Вона  знову  обняла  й  поцілувала  його:  —  неро¬ 
зумна  й  люта  дівчинка,  як  я  могла  подумати  таке 
про  тебе?  Хіба  ж  мій  Петро  здібний  на  таке?  . . 

За  деякий  час  Петро,  переодягнений  в 
усе  чисте  й  свіже,  їв  вечерю,  якої  майже  не  пам’¬ 
ятав  від  часу  перебування  в  партизанах.  Роздив¬ 
ляючись  його,  Галя  помітила  дві  глибокі  зморшки 
на  високому  лобі,  яких  раніше  не  було.  Петрове 
обличчя  —  рівний  ніс,  наче  висічене  з  каміння 
підборіддя,  ледве  помітна  зморшка  над  лівим  ку¬ 
тиком  рота  —  поєднувало  лагідність  і  сильну  во¬ 
лю.  Від  нього  віяло  якоюсь  новою  мужністю. 

Коли  вони  зустрілись  поглядами,  вона  загово¬ 
рила  зовсім  про  інше: 

—  У  нашому  селі  знайшовся  все  ж  таки  один 
зрадник . . . 

—  Невже  є  такий?  —  Петро  відразу  перестав 
їсти. 

—  Є.  І  цей  негідник  був  колись  твоїм  найкра¬ 
щим  приятелем,  Петро . . . 

—  Хто?! 

—  Микола  Волошко. 

—  Микола  . . .  зрадник?  . . 

—  Так.  Втік  з  УПА,  одружився  з  Ганною  Бай- 
баіківною  й  тепер  живе  в  її  хаті . . . 

Петро  не  міг  нічого  зрозуміти.  В  голові  ка¬ 
лейдоскопом  закружляли  недавні  події.  Та 
ж  вони  разом  з  Миколою  ходили  в  розвід¬ 
ку,  там,  під  Кованьками.  Тієї  пам’ятної  літньої  но¬ 
чі.  Не  повернувся  тоді  тільки  один  Микола,  і  всі 
були  переконані,  що  він  або  загинув,  чи  тяжко  по¬ 
ранений,  лежить  денебудь  на  сухій  землі,  ду¬ 
шиться  від  гіркого  полину.  Тої  ж  ночі  всі  пішли 
на  розшуки.  Петро  з  іншими  розвідниками  пла¬ 
зував  через  усю  невтральну  зону  під  вогнем  во¬ 
рожих  кулеметів.  Тоді  розвідники  втратили  двох 
своїх  прекрасних  бійців,  що  в  темряві  наскочили 
на  ворожі  міни.  А  той,  якого  вони  так  розшуку¬ 
вали,  виявляється,  як  заяць,  втік  додому,  до  Ган¬ 
ни .. .  Хто  зна,  може,  розвідники,  що  загинули  із- 
за  нього,  жили  б  ще  й  сьогодні. 

—  Що  ж  він  робить? 

—  Працює  в  колгоспі,  а  живе  як  чернець,  ні¬ 
куди  не  ходить.  І  не  зрозуміло,  кого  він  більше  бо¬ 
їться,  —  своїх,  чи  большевиків. 

—  Так ...  —  Петро  підвівся.  —  Так,  Галю,  ме¬ 
ні  треба  йти.  Пора.  Не  треба,  рідна,  це  слабкість... 
Пам'ятаєш,  ми  обіцяли  бути  сильними.  Адже  перед 
нами  стоять  ще  великі  іспити,  правда? 


Він  зтєр  з  її  гарячих  щок  сльози  й  міцно  по¬ 
цілував  у  вогкі  теплі  губи. 

—  Про  мене  не  турбуйся.  Мене  кулі  за  верству 
минають,  —  лагідно  посміхаючись,  сказав  він. 

—  Я  тебе  доведу  до  лісу,  Петре. 

~  Ні,  Галю,  це  зайве.  Може  скоро  будемо  ра¬ 
зом  і  тоді  вже  не  розлучатимемось. 

Вони  останній  раз  впали  в  обійми. 

Потім  Галя  почула,  як  від  кроків  Петра  скрип¬ 
нув  на  подвір’ї  сніг.  Згасила  вогонь  й  кинулась 
до  віконця.  Але  на  вулиці  було  темно  й  дівчина 
нічого  не  бачила.  Тільки  рипнула  фіртка,  і  зразу 
стало  тихо.  До  кімнати  ввійшла  мати.  Галя  під¬ 
бігла  до  неї  й  кинулась  їй  на  груди. 

Петро  йшов  до  Волошка.  Хай  він  розкаже, 
як  все  сталося.  А  якщо  він  справді  зробив 
так.  як  розповідала  Галя,  тоді . . . 

Хата  Ганни  стояла  край  села,  біля  самого  бе¬ 
рега  річки,  прихована  вишневими  деревами.  її 
навіть  вдень  не  було  видно.  Але  Петро  знайшов 
її  без  особливих  труднощів. 

Гримнув  чоботом  у  двері. 

Дивна  річ:  Петро  тепер  не  мав  того  страху, 
який  довелося  йому  пережити  перед  дверима 
Галиної  хати.  Зараз  його  серце  наче  скам’яніло. 

—  Хто  там? 

—  Міліція.  Відкривай! . . 

Зарипіли  засови.  Тяжкі  двері  поволі  відчини¬ 
лися.  Просто  Петра  стояла  заспана  людина  в  бі¬ 
лій  спідній  сорочці  й  підштаниках.  Від  людини 
віяло  теплим  ліжком.  Мабуть  дуже  не  хотілося 
розлучатися  з  постіллю. 

—  Провадь  до  хати! 

—  Прошу  . . .  заходьте. 

Петро  першим  увійшов  до  кімнати.  Було  темно. 
—  Що  вам  потрібно,  товаришу  міліціонере?  .  . 
Волошко  промовив  це  з  жалюгідним  дріжжан- 
ням  у  голосі. 

—  Запали  світло. 

—  Ганно,  де  сірники?  .  .  Ганно! 

Із-за  завіси  пролунав  жіночий  голос: 

—  На  столі. 

Загорівся  сірник  і,  блимаючи,  поплив  за  заві¬ 
су.  Звідтам  долетів  переляканий  шепіт:  „Хто  це?.. 
Чого?...”  А  потім  з’явився  хазяїн  з  лямпою  в  ру¬ 
ках.  Він  обережно  поставив  її  на  стіл  і  лише  тепер 
наважився  подивитись  на  гостя. 

—  Петро?  —  Карі  очі  Миколи  здивовано  здій¬ 
нялись  до  гори.  І  раптом  невимовна  радість  від¬ 
билась  на  його  обличчі.  Він  кинувся  до  Петра. 

—  Значить,  і  ти  так  само  ...  і  правильно!  . . 
Хай  воюють  ті,  для  кого  життя  не  дороге! ..  До 
всіх  чортів  цю  партизанку!  .  .  Я  дуже  радію  .  .  . 
Роздягайся,  проходь  ось  сюди!  . .  Ганно,  це  Петро... 
Він  теж! . .  Та,  проходь,  друже! . . 

Петро  скам’янів. 

Волошко  розгубився.  Затряслось  підборіддя. 
Очі  злякано  забігали. 

Але  він  не  хотів  втрачати  останньої  надії. 

—  Проходь,  Петре  . . . 

Петро  мовчки  пройшов  до  столу,  присів.  Во¬ 
лошко  крутився  довкола  нього.  Він  наблизився  до 
приятеля,  хотів  допомогти  йому  роздягнутися. 
Петро  відхилив  його  руки. 


Ліс  шумить 

Якою  ж  долею  ти,  Петре  .  .  . 

Різні  долі  й  шляхи  привели  нас  до  рідного 

села. 

Голос  Петра  задзвенів.  Промовивши  це,  він 
пронизливо  глянув  на  Волошка  й  побачив,  як  ли¬ 
це  його  почало  змінюватися,  як  криві  лінії  спазм 
почали  переломлювати  йому  уста. 

Прийшли  довгі  й  неприємні  хвилини  мовчан¬ 
ня. 

Петро  роздивлявся  кімнату.  На  столі  стояла  в 
рамці  Миколина  фотознятка.  Веселе,  здорове,  з 
посмішкою  обличчя.  Петро  порівнював  з  нею 
справжнє,  теперішнє  обличчя  хазяїна.  Нервове, 
бліде,  розгублене,  якесь  зовсім  безбарвне,  воно 
зовсім  не  було  подібним  до  фотознятки. 

В  хаті  чисто,  приємно.  Але  для  Петра  ця  при¬ 
ємність  ставала  все  більш  нестерпною.  Там,  у  лісі 
тисячі  партизанів  сидять  зараз  у  криївках,  жи- 
ВУТЬ  У  мерзлій  землі,  щодня  й  щоночі  під  постій¬ 
ною  загрозою  смерти.  Чесні,  міцні,  чудові  хлопці!.. 
А  цей  лишив  їх,  заліз  до  теплого  гніздечка  й  жи¬ 
ве .. .  Наплювати  йому  на  все. 

Петро  знову  принизливо  подивився  на  жалю¬ 
гідне,  хоробливе  обличчя  Миколи. 

—  Чому  ти  . . .  —  голос  розвідника  був  зараз 
глухий,  наче  перетятий  конвульсіями,  —  чому 
ти  . . .  втік?  .  . 


Волошко  здрігиув,  довго  мовчав,  дивлячись 
на  підлогу. 


На  гавайських  островах  за  останні  два  роки  застосу¬ 
вали  радіоактивні  ізотопи  для  опромінювання  пляптацііі 
цукрової  тростини.  За  допомогою  цієї  модерної  методи 
досягли  рекорду  врожайности.  Перші  спроби  та  досліди  з 
ізотопами  тут  почалися  ще  1947  року.  На  фоті  радіоак¬ 
тивний  опромінювач  на  плантації  цукрової  тростини.  Фо¬ 
то  АД. 
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Ліс  шумить 

Потім  різко,  майже  закричав,  трясучись  усім 
тілом:  17 

Не  міг  я!  .  .  Розумієш,  не  міг!  .  .  —  Він  за¬ 
метушився,  забігав  по  кімнаті.  —  Ти  скажеш:  бо¬ 
ягуз!  .  .  Так,  боягуз,  дезертир  . . .  зрадник  .  .  .  Все 
це  так . . .  Але  я  не  міг  далі  жадного  дня,  жадної 
години  бути  там  .  .  .  Ці  стогони,  кров,  воші!  .  .  Я 
втрачав  притомність  від  смороду  людської  кпови!.. 
Пам  ятаєш,  там,  біля  Максимівни,  коли  бомбою 
розірвало  на  шматки  зразу  п’ятеро  партизанів? 

Я  тиждень  не  міг  їсти  ...  Я  ненавиджу  війну  .  .  . 
Людей  ненавиджу,  що  вбивають  один  одного! 

І  я  втік  з  війни!  .  . 

І  ось  вона  знову  прийшла  просто  до  твоєї 
хати . . . 

—  Жахливо  .  . .  Вбивати  один  одного  ...  —  про¬ 
довжував  Волошко,  але  грізний  оклик  Петра  зу¬ 
пинив  його: 

Замовкни  ти  . . .  гад!  .  .  В  руках  розвідника 
блиснула  гартована  сталь  пістоля. 

Дикий,  несамовитий,  нелюдський  крик  зірвав¬ 
ся  за  завісою. 

Петро  сховав  пістоль,  різко  підвівся  й  пішов 
до  дверей.  Не  вимовивши  більше  ні  слова,  він  вис¬ 
кочив  на  подвір’я.  Волошко,  з  несамовитим  вогн°м 
у  очах,  теж  пішов/  до  дверей  підломлюючимися 
ногами,  але  Ганна,  що  вискочила  з-за  завіси,  зу¬ 
пинила  його: 

—  Не  ходи . .  .  Миколо!  .  .  Він  заб’є  тебе!  .  . 

Петро  пройшов  вулицю  й  тими  ж  горолами, 
якими  йшов  до  Галі,  попростував  до  лісу.  Йому 
хотілось  якнайскорше  опинитися  серед  товаришів, 
розвіяти  пригнічений  настрій  після  цієї  зустрічі. 
На  селі  собаки  заливалися  несамовитим  гавкан¬ 
ням.  але  він  не  звертав  уже  на  це  уваги. 

Думав  лише  про  одне:  скоріш  до  товаришів. 

Вулицею,  вздовж  річки,  пронеслись  якісь  верш¬ 
ники.  Петро  поччв  приглушений  снігом  тупіт 
кінських  копит.  Долетіла  брутальна  лайка,  жі¬ 
ночий  крик.  Десь  на  околиці  села  голосно,  тур¬ 
ботливо  загавкав  кулемет.  Темний  дах  неба  лиз¬ 
нула  червоним  язиком  ракета. 

За  спиною  Петро  почув  кроки.  Він  упав  у  сніг, 
під  горбок,  витяг  з  кишені  пістоль.  Вже  підніс 
його  щоб  стрілити  в  темну  постать.  Але  людина 
різко  повернула  праворуч.  Петро  полегшено  зіт¬ 
хнув,  сховав  зброю. 

Не  знав  він,  що  це  тікав  з  рідного  села  Мико¬ 
ла  Волошко. 

*  * 

* 

У  землянці  було  так  темно,  що  Петро  не  міг 
зразу  розібрати,  чи  всі  „вдома”.  Він  при¬ 
тиснув  за  собою  щільно  двері  й  сказав  у 
темряву: 

—  Запаліть  каганця,  бо  нічого  не  видно.  І  чо¬ 
го  притихли? 

—  А,  Зоряний!  . .  Зараз,  зараз.  Гей,  хлопці, 
Петро  повернувся! 

Петро  впізнав  голос  Яшки,  найбільшого  бала¬ 
куна  серед  розвідників,  улюбленця  всіх. 


Зараз,  Петре,  запалю  каганця  й  почнемо  ці¬ 
луватися,  —  Яшка  чиркнув  сірника  й  Петро  по¬ 
бачив,  що  у  землянці  спали  ще  три  партизани. 
Він  їх  пізнав:  Чубко,  Приймак  і  Собко.  Відважні 

друзі,  з  якими  вже  віддавна  його  в’язало  бойове 
життя. 

В  землянці  стало  світло.  Петро  обійнявся  з 
Яшкою,  потім  почав  роздягатися.  А  Яшка  будив 
СПЯЯЯИХ"  „Вставай,  проклятьєм  заклеймьо- 
ний!”,  —  розштовхував  він  Приймака.  —  Повер¬ 
нувся  знаменитий  розвідник  Петро  Зоряний  без¬ 
зоряної  ночі  й  має  дике  бажання  поздоровкатись 
з  нами  з  цієї  нагоди  ... 

Партизани  повставали.  Вони  підходили  до  Пет¬ 
ра,  тиснули  йому  руку,  раділи  поверненню  побра¬ 
тима. 

—  Ну,  а  тут  все  у  порядку?  —  запитав  Петро. 

Зараз  відрапортую,  —  сказав  Яшка,  —  все 
в  порядку.  Протягом  вашої  тижневої  відсутності! 
вістун  Чубко,  в  минулому  львівський  батяр.  а  ни¬ 
ні  славний  партизан,  висадив  у  повітря  один  за¬ 
лізничний  міст,  два  дерев’яних  містка  спалив,  за 
що  отримав  подяку  від  командира  відтинку  й  дві 
кулі  від  ворога.  Поранення  легке,  тільки  Чубко 
ще  кілька  днів  не  зможе  сідати.  Мусить  ходити, 
стояти,  лежати,  але  сидіти  —  боляче.  За  той  са¬ 
мий  час,  вістун  Приймак  спалив  три  цистерни  з 
бензиною  й  власного  кожуха.  Як  все  сталося, 
Приймак  не  розповідає,  бо  йому  вже  за  п’ятдесят 
років  і  він  за  своє  життя  багато  наговорився.  На¬ 
томість  вістун  Собко  день  і  ніч  розказує  про  те, 
як  йому  вдалося  три  дні  тому  побувати  на  районо- 
вих  зборах  комуністів,  підрахувати  скільки  в  міс¬ 
течку  ворог  має  гармат,  забрати  в  полон  одного 
емведиста,  щасливо  повернутися  й  вициганити  у 
курінного  лікаря  двісті  грамів  спирту  й  до  того  по¬ 
цілуватися  з  санітаркою  Марисею.  Собко,  як  вам 
відомо,  гуцул,  й  розповідатиме  про  все  це  ще  рів¬ 
но  сім  день.  За  той  самий  час,  Яшка  —  одесит  і 
найкращий  розвідник  УПА  після  Петра  Зоряного, 
п’ять  разів  ходив  за  „язиком”.  За  п’ятим  разом 
мало  власного  не  згубив!  —  Яшка  віддав  Петрові 
честь  і  розсміявся. 

Розсміялись  і  Петро  і  всі  інші.  Вони  любили 
цього  білявого  одесита  з  лукавими  веселими  очи-  | 
ма,  який  незвичайним  шляхом  попав  до  УПА.  Ве¬ 
селий,  дотепний,  прекрасний  товариш  і  найхитрі- 
ший  розвідник,  Яшка  був  для  них  завжди  бажа¬ 
ним  і  необхідним.  В  бою  кожний  хотів  мати  сусідом 
Яшку.  Під  час  відпочинку  Яшка  міг  розвіяти  сум¬ 
ний  настрій,  а  в  скрутну  годину  ніхто  не  міг  так, 
як  Яшка  підбадьорити  друзів.  А  коли  він  викидав 
будь-які,  як  то  кажуть,  коники,  Яшці  прощали 
всі.  І  партизани  і  командир.  Не  прощав  йому  тіль¬ 
ки  одну  річ  Собко.  Гуцулові  дуже  не  подобалось 
ім’я  „Яшка”. 

Хлопець  ти  хороший,  але  ім’я  маєш  якесь 
дурне,  —  казав  Собко,  —  перший  раз  у  житті  чую. 

Ось  і  зараз,  після  того,  як  друзі  з’їли  пригото¬ 
вану  Яшкою  скромну  вечерю,  Яшка  знову  загово¬ 
рив: 

—  Слухайте!  Хочете  я  вам  розкажу,  скільки 
коштує  людське  тіло.  —  Й  не  чекаючи  на  згоду 
товаришів,  продовжував:  —  Коли  у  Львові  були  ще 
німці,  вони  на  Зеленій  вулиці  заснували  якусь  хит- 
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ру  засекречену  контору.  Наш  провід  наказав  мені 
розвідати,  що  там  робиться.  Я  розвідав.  Там  сидів 
один  німецький  учений,  старий  дід,  і  провадив 
„наукові”  досліди.  Тоді  була  війна,  було  багато  за¬ 
битих.  І  практичний  німець  вирахував  на  що  мо¬ 
жуть  здатися  трупи.  Професор  докладно  вичис¬ 
лив  скільки  в  тілі  середньої  людини  є  фосфору, 
заліза,  вапна  та  товщів. 

З  того  заліза,  за  підрахунками  вченого  німця, 
можна  скувати  пару  невеликих  шевських  цвяш¬ 
ків,  з  фосфору  зробити  сімнадцять  сірників,  а  з 
товщу  —  невеликий  шматок  мила. 

Ціна  середньої  на  зріст  людини  такої,  як  наш! 
Чубко,  дорівнювала  одній  марці  сорок  сім  пфені¬ 
гів.  Наш  Петро,  наприклад,  дуже  худий,  і  кістля-: 
вий.  Кістки  мають  вапно.  І  за  розрахунками  того] 
німецького  вченого,  Петрового  вапна  нам  виста¬ 
чило  б  на  те,  щоб  навесну  вибілити  оцю  землян- і 
ку,  якщо  ми  ще  будемо  тут. 

Партизани  сміялись.  Петро  запитав: 

—  А  що  можна  було  б  зробити  з  твого  язика? 

—  Мій  язик  міг  би  здатися  на  все,  крім  одного: 
з  нього  ніяк  не  змогли  б  скористатися  емвєдисти 
на  допитах.  Мій  язик  нічого  їм  не  сказав  би,  — 
гордо  відповів  Яшка. 

—  Ну,  і  що  ж  було,  що  сталося  з  тією  хитрою 

запитав 


Ліс  шумить 


німецькою  конторою?  —  запитав  Приймак. 

—  Ту  контору  ми  зліквідували.  Бо  ж,  не  можна 
було  терпіти,  щоб  німці  на  нашій  землі  підрахо¬ 
вували  скільки  то  з  нас  можна  наварити  мила,  — 
сказав  Яшка.  —  Але  перед  ліквідацією,  я  мав  з 
тим  професором  розмову.  Прийшов  до  нього  й  за¬ 
питав:  ,,А  скільки  може  коштувати  труп  малого 
на  зріст  Ґеббельса?'  Пфенінгів  десять?”  Професор 
підскочив,  а  я  йому  як  вліпив,  так  він  і  лишився 
нудьгувати  на  підлозі. 

Яшкину  розповідь  перебив  Петро. 

—  Я  заходив  до  рідного  села.  Був  у  гостях  у  ду¬ 
же  відомої  нам  усім  людини. 

—  У  кого?  —  спитав  Собко. 

—  У  Миколи  Волошка  . . . 

Вмить  припинився  сміх.  Чубко  почав  злазити 
з  лежанки,  Яшка  присів,  Собко  й  Приймак  як  сто¬ 
яли,  так  і  застигли  непорушно,  дивлячись  здиво¬ 
вано  на  Петра. 

—  У  Миколи?!  Так  він  не  загинув?  . .  хмурячись 
протягнув  Чубко. 

—  Живий?  Дезертир?  . .  А  Степан  і  Роман  за¬ 
гинули,  розшукуючи  його!  —  наче  прокляття,  вир¬ 
валося  у  Собка. 

—  І  що  ж  ти?  Забив  його,  зрадника?  —  кинув¬ 
ся  до  Петра  Яшка. 

—  Він,  живий,  здоровий,  одружився.  Забитч 
його  я  не  хотів  . . . 

Павза.  Партизани  розгублено  дивились  на 
Петра. 

—  Як?  Чому  не  забив?  —  майже  прошепотів 
Яшка. 

—  Слухайте,  сказав  Петро.  —  Він  нам  буде 
потрібний  живий.  Нікуди  від  нас  не  втече.  Суди¬ 
тимемо.  Прийде  час.  А  зараз  лягаймо  спати.  Прий¬ 
де  час.  Гора  з  горою,  як  то  кажуть,  не  зійдуться... 

—  А  п’яниця  з  міліціонером  завжди,  —  каза¬ 
ли  в  Одесі,  —  промовив  тихо  Яшка. 

—  Добре  казали.  А  зараз  —  спати.  Завтра  я 


Десантний  човен  літає,  плаває  і  їде. 

Морська  фльота  Сполучених  Штатів  нещодавно  де¬ 
монструвала  у  Сан  Дієто  (Каліфорнія)  її  пайновіший  де¬ 
сантний  летючий  човен.  Ця  велетенська  транспортна  ма¬ 
шина  вагою  у  80  тонн  має  розмах  крил  на  44.23  метри  І 
довжину  у  43,36  метрів.  Вона  сідає  на  воду  і  пливе,  як 
човен  на  берег  і  там  розкриває  свій  ніс,  який  править  за 
східці  для  розвантаження  (верхня  частина  фота).  Ця  ма¬ 
шина  озброєна  чотирма  турбопропелернимн  моторами,  по- 
тужністю  по  5500  кінських  сил  кожен.  Під  час  лету  во¬ 
на  досягає  швидкости  понад  550  кілометрів  на  годину.  її 
тулуб  має  простір  для  вантажу  довжиною  27  метрів  (ниж¬ 
ча  частина  фота),  в  якому  легко  монтується  103  місця  для 
сидіння,  або  ноші  на  92  тяжко  поранених  вояків.  Крім 
того,  цей  літак  має  ще  місце  для  трьох  вантажних  машмп, 
або  шости  джипів,  або  чотирьох  гармат.  Фото  АД. 


поговорю  в  штабі.  Якось  вирішимо  справу,  —  ска¬ 
зав  Петро  й  почав  улягатись.  —  Яшка,  згаси  ка¬ 
ганець. 

Знову  стало  темно  в  землянці.  Але  партизани 
не  спали.  Петро  чув,  як  пошепки  переговорюва¬ 
лись  між  собою  Собко  й  Приймак. 

—  Вчора,  коли  тебе  не  було,  приїздив  сюди  го¬ 
ловний  командувач. 

—  А  ти  не  брешеш?  —  питав  недовірливо 
Приймак. 


- 
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—  Приїздив,  кажу.  З  нами  цілу  годину  роз¬ 
мовляв.  Розпитував,  що  та  як .  .  .  Життям  нашим 
цікавився,  найменшими  дрібницями  . .  . 

—  Він,  кажуть,  часто  відвідує  партизанські 
відділи,  розташовані  найближче  до  ворога.  А  ще 
кажуть,  що  багатьох  партизанів  знає  по  іменам. 
І  дуже  культурний  чоловік,  жадного  лайливого 
слова. 

—  І  суворий,  —  каже  Приймак. 

—  Без  суворости  генералові  не  можна. 

—  Хороший  чоловік  Приймак,  —  подумав  про 
себе  Петро.  —  Старий  вже,  але  в  бою,  як  молодий. 
Суворе  життя  пройшов  він,  тяжке  життя. 

І  Петро,  якому  теж  не  спалося,  згадав,  як  не¬ 
щодавно  Приймак  розповів  розвідникам  історію 
свого  життя.  Вони  тоді  виконали  вдало  завдання 
головного  штабу  УПА  —  висадили  в  повітря  ве¬ 
ликий  ешельон  з  амуніцією  й  без  власних  втрат 
повернулися  до  штабу.  І  начальник  штабу  голов¬ 
ного  командувача,  особисто  виніс  їм  подяку,  на¬ 
казав  примістити  до  найкращої  землянки.  І  тоді, 
після  вечері,  завжди  мовчазний  Приймак  розповів 
їм  свою  історію,  історію  людини,  що  маючи  за  пле¬ 
чима  більш  ніж  п’ятдесят  років  життя,  прийшла 
до  УПА.  І  тому,  що  Приймак  був  скупий  на  роз¬ 
повіді,  його  оповідання  до  найменших  подробиць, 
запам’ятали  партизани.  Направду,  дивним  скла¬ 
лося  Приймакове  життя. 

Одружився  він  у  чотирнадцятому  році.  Та 
не  довелось  пожити  з  дружиною  Оксаною. 
Прийшла  перша  світова  війна.  Забрали 
Приймака  боронити  ,,вєру,  царя-батюшку  і  отє- 
чєство”.  Понад  три  роки  не  вилазив  Приймак  з 
окопів.  Воював  у  східній  Прусії.  А  потім  ще  три 
роки  воював  у  лавах  армії  Української  Народньої 
Республіки.  Став  мужнім,  виріс.  Побував  усюди: 
у  Києві  й  під  Одесою.  Крилатим  вершником  літав 
по  всій  Україні,  насідаючи  на  червоних  і  білих. 
Першим  із  свого  ескадрону  влетів  до  рідного  села. 
Верхи  пронісся  вулицею,  виблискуючи  шаблею  й 
мордуючи  божевільного  коня,  вкритого  пля¬ 
мами  білочервоної  піни.  Біля  своєї  хати  сталеви¬ 
ми  м’язами  натягнув  повід  —  була  в  молодості  си¬ 
ла  у  Приймакових  руках!  —  зірвав  на  диби  заса- 
паного  жеребця,  гукнув  весело: 

—  Оксано,  зустрічай  гостя! 

Та  не  виглянула  Оксана  у  віконце,  не  вибігла 
на  подвір’я.  Мовчанням  зустріла  його  рідна  хата. 

Скочив  з  коня.  Вбіг  до  хати  з  завмерлим  сер¬ 
цем.  Кімната,  з  поперекиданими  меблями,  з  обра¬ 
зом  Миколая  Чудотворця  у  лівому  куті,  війнула,  на 
молодого  хазяїна  холодом. 

Лиха  вістка  чекала  на  Приймака:  його  білоли¬ 
ця  Оксана  втікла  з  чубатим  козаком-будьоновцем, 
який  —  поспішаючи,  мабуть,  —  і  фотографію  свою 
лишив  на  столі.  Глянув  Приймак  на  фотографію, 
й  серце  йому  захололо:  красунь,  падлюка!  . . 

Гнався  Приймак  за  червоними  до  самого  Кате¬ 
ринославу,  потім  під  Харків  долетів,  все  хотів 
спіймати  того  будьоновця,  та  видко,  пізно  було... 

А  коли  відгреміли  вогнені  роки,  додому  не  по¬ 


вернувся.  Потягнулися  для  петлюрівця  дні,  міся¬ 
ці  й  роки  блукань,  переховувань  від  нової  влади 
І  були  ті  роки  сповнені  самотністю  і  глибокою, 
схованою  десь  під  серцем  тугою.  Не  було  радощів 
від  напівлегального  життя.  Без  Оксани  ніщо  не  ве¬ 
селило. 

Аж  під  манджурським  кордоном  замів  свої  слі¬ 
ди  Приймак.  Скільки  красивих  сибірячок  пропо¬ 
нували  йому  своє  кохання,  скільки  добрих  і  лас¬ 
кавих  сердець  розкривалося  перед  ним  —  не  пі¬ 
шов  на  зустріч  їхньому  коханню  суворий  украї¬ 
нець,  і  назавжди  лишився  самотнім. 

Працював  у  колгоспі.  Полюбились  йому  дуже 
сільські  хлопчаки.  Дзвінкою  ватагою  влітали  во¬ 
ни  до  його  хати,  й  він  частував  їх  цукерками  та 
осиним  медом.  Розповідав  про  війну,  допомагав 
плести  батоги,  а  випровадивши  дітей,  відразу 
тьмарився.  Згорбившись,  діставав  із  скрині  ма¬ 
ленький  пакуночок.  У  ньому  переховувалась  фо- 
тознятка  ружини  —  єдина  пам’ять  про  Оксану. 
Довго  дивився  на  пожовклий  образ  і  страшно,  по- 
чоловічому  плакав. 

Був  трудящим.  З  його  розумом  та  працьови¬ 
тістю  легко  міг  би  стати  головою  колгоспу,  або 
сільради.  Його  .навіть,  кілька  разів  висували  на 
ці  посади,  але  чомусь  завжди  відмовлявся  й  став 
постійним  конюхом  —  прихована  запекла  нена¬ 
висть  до  влади  й  серце  старого  кавалериста  тяг¬ 
нули  його  до  коней.  А  коли  почалась  друга  світо¬ 
ва  війна  й  у  колгоспі  почали  забирати  двох  най¬ 
кращих  кобил-чотирьохліток,  випестуваних  Прий¬ 
маком,  він  ні  за  що  не  погодився  довірити  їх  в 
інші  руки  й  попросився  їхати  на  фронт.  Вже  на 
рідній  землі,  на  Україні,  попав  до  німецького  по¬ 
лону.  Промандрував  пішки  в  колоні  полонених 
від  Таганрогу  аж  до  Камінки  Струмилової,  що  бі¬ 
ля  Львову.  І  не  разу  не  впав.  До  ненависти  проти 
большевиків  додалася  не  менша  ненависть  до  нім¬ 
ців.  І,  вже  літній  Приймак,  виявився  в  таборі  по¬ 
лонених  активнішим  за  багатьох  молодих.  Зга¬ 
давши  свою  кавалерійську  молодість,  згуртував 
довкола  себе  тридцятку  хлопців  й  однієї  ночі  опи¬ 
нився  з  ними  поза  табором,  в  лісі  під  Стояновим. 
Тут  і  привів  Приймак  свою  ватагу  до  УПА  .  .  . 

Згадав  Петро,  як  Приймак  скінчив  свою  розпо¬ 
відь,  затягнувся  цигаркою,  довго  мовчав,  а  потім 
сказав : 

—  Хоч  і  невдалим  життя  моє  було  досі,  але 
скінчиться  так,  як  треба.  Кажуть,  якщо  знати  своє 
життя  наперед  —  нецікаво  було  б  жити.  Неправду 
кажуть.  Аджеж  ми  знаємо  до  найменших  подро¬ 
биць  все  наперед:  загинемо  всі.  Не  під  силу  нам. 
Але  загинемо  красиво  і  за  справедливість  на  на¬ 
шій  землі. 

—  Нам  колись  пам’ятники  поставлять.  Кожно¬ 
му  пам’ятник!  —  сказав  тоді  Приймакові  Яшка. 

—  Пам’ятники  ні.  А  ось  згадуватимуть  довго. 
Це  я  знаю. 

—  А  якби  ти  зустрів  ще  отого  будьоновця?  — 
знову  запитав  Яшка. 

—  Де  ж  його  шукати?  Серед  живих,  чи  мерт¬ 
вих?  —  відповів  сумно  Приймак. 

Тепер,  чуючи  як  спокійно  дихає  сплячий  Прий¬ 
мак,  Петро  пригадав,  як  всім  стало  зрозуміло,  що 
необережною  згадкою  про  будьоновця,  Яшка  торк- 
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нув  давню,  болючу  Приймакову  рану.  І  Приймак 
після  того  чотири  дні  ходив  сумний,  пригноблений, 
а  на  п’ятий  день  попросився  в  одиночну  розвідку, 
пішов,  забив  трьох  емведистів,  а  четвертого,  льойт- 
нанта,  привів  живим  до  штабу. 

Тишу  в  землянці  порушив  тільки  хрип  Собка. 
Вже  засипаючи,  Петро  подумав  „старого  Приймака 
треба  берегти,  щоб  він  жив  якнайдовше”.  Раптом 
почув,  як  рипнули  двері  землянки. 

—  Хто?  —  спитав  Петро. 

—  Це  я.  Не  спиться.  Піду  походжу  в  лісі,  — 
відповів  Яшка  й  закрив  за  собою  двері. 

*  * 

* 

Не  гуляти  пішов  Яшка  вночі  до  лісу.  Він  ви¬ 
рішив  цієї  ж  ночі  помститися  за  загиблих 
товаришів.  Йшов,  стискуючи  рукою  в  ки¬ 
шені  пістоль,  й  думав:  „Так.  Порушення  дисцип¬ 
ліни,  йду  самовільно.  Але  ж  зрадників  ліквідують. 
Наранок  повернуся.  Немає  нічого  страшнішого  для 
партизанів,  як  зрада.  І  зрадників  ліквідують.  Хтоб 
зрадник  не  був  —  батько,  брат,  син.  Зрада  прино¬ 
сить  смерть  багатьом.  І  за  зраду  —  смерть”. 

Була  ніч.  Мела  завірюха.  Далеко  треба  йти  Яш- 
ці.  Пройшов  лісом,  вийшов  в  поле  й  побачив,  що 
за  кілька  кілометрів,  над  селом,  до  якого  він  йшов, 
но  довгих  світляних  стеблинах  в  небі  гойдалися 
ракети. 

Яшка  йшов  цілиною. 

На  снігу  лежав  труп  в  емведистському  строї, 
з  примерзлим  до  землі  довгим  світлим  волоссям. 
Обличчя  забитого  загашене  до  гори,  очі  відкриті, 
в  очах  наче  окуляри,  круглі  крижинки.  Мабуть, 
плакав  перед  смертю. 

Яшка  спокійно  кинув  погляд  на  забитого  й  пі¬ 
шов  далі.  Хіба  мало  їх  валялося  на  полях! 

Він  йшов  і  думав  про  те,  як  зустрінеться  з  Во- 
лошком.  „Не  розмовлятиму  з  падлюкою.  Скажу 
тільки:  йди.  І  все.  На  подвір’ї  й  розстріляю  . 

Він  вийшов  на  беріг  річки.  Тут  ще  сьогодні 
ранком  партизани  вели  бій  проти  загону  емведис¬ 
тів.  Советчики  мали  артилерію  і  Яшка,  що  пере¬ 
бував  тоді  на  командному  пункті  командира  ку- 
ріня,  бачив  крізь  бінокль,  як  стрільна  падали  в 
річку.  Спочатку  вони  пробивали  лід.  І  на  льоду 
лишалась  на  якусь  мить  тільки  темна  діра.  Потім 
з  річки  підіймалося  величезне  водяне  дерево.  Кри¬ 
жини  розколювалися  дзвінко,  вода  між  ними  па¬ 
рувала,  наче  була  гаряча. 

Мороз  ще  не  встиг  скувати  крижини.  Яшка  сту¬ 
пив  на  одну.  Вона  плавала  у  річці  легко,  як  бри¬ 
ла  сала.  Під  Яшкиною  вагою  крижина  занурилась 
у  воду.  Він  скочив  на  другу,  потім  на  третю.  Потім 
посковзнувся.  Крига  нахилилась.  Тоді  він  упав. 

На  краю  крижини  він  обережно  піднявся,  за¬ 
ніс  ногу  й  поставив  її  на  іншу  кригу.  Не  скочив, 
боячись  знову  посковзнутись.  Крижини  почали 
роз’їздитись  в  різні  боки.  Він  намагався  утримати 
їх  ногами,  але  крижини  виявились  сильнішими  за 

нього.  І  він  упав  у  воду. 

Вода  видалась  гарячою.  Він  намагався  вилізти 
на  кригу,  але  вона  хилилась,  ставала  руба. 

Він  пішов  далі  бродом,  розсуваючи  крижини 
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руками.  Під  берегом  лід  був  цілий.  Він  видерся, 
вискочив  на  беріг  і  побіг.  Але  дуже  швидко  одяг 
став  твердим  й  не  згинався.  Потім  одяг  став  зла¬ 
муватися,  різати  тіло,  наче  сотні  лез  до  голення 

Раптом  він  за  щось  зачепив  ногою,  мало  не  впав 
і  механічно  подивився  на  перешкоду. 

Яшка  побачив  труп  емведиста  з  примерзлим  до 
землі  довгим  світлим  волоссям,  з  закиненою  го¬ 
ловою,  й  в  очах  трупа  були  круглі,  тонкі  крижин¬ 
ки,  подібні  на  окуляри. 

Яшка  подумав:  „Десь  я  його  вже  бачив”,  але 
де  —  пригадати  не  міг. 

І  раптом  згадав.  І  він  не  повірив,  що  це  так. 
Хіба  мало  їх  валяється  на  полях!  Це  не  той  емве- 
дист.  Це  інший  . .  . 

Він  почав  озиратися  й  з  жахом  переконався, 
що  це  той  самий  емведист,  якого  він  бачив,  йдучи 
до  річки. 

Тоді  Яшка  побіг  назад. 

Він  біг  і  одяг  на  ньому  тріщав. 

Тепер  він  навіть  не  намагався  йти  льодом.  Ки¬ 
нувся  у  воду.  Й  дивно,  —  вода  видалась  теплі¬ 
шою.  Він  розштовхував  лід  і  йшов.  Навколо  нього 
вирувала  і  пекла,  наче  окріп,  вода,  хоч  вона,  на¬ 
справді,  була  така  холодна,  що  й  риба  стигла  в  ній. 

Яшка  вийшом  на  беріг  і  знову  побіг. 

Він  не  відчував,  що  одяг  ріже,  наче  сотні  ма¬ 
леньких  лез  до  голення. 

Він  знав,  де  стоїть  хата  Ганни  Байбаківни. 
Розвідник  Яшка  знав  кожну  хату  в  цьому 
селі.  І  коли  він,  у  льодовому  одязі  підій¬ 
шов  до  дверей,  за  якими  мав  бути  той,  якому  не 
належало  лишитись  живим,  він  не  постукав  від¬ 
разу,  а  кілька  хвилин  тер  пістоль.  „Якщо  пострі¬ 
лу  не  буде  —  просто  задушу  гадюку”. 

Яшка  тихо  постукав.  Вслухався.  Жадного  ру¬ 
ху  в  хаті.  Він  постукав  ще  раз. 

Тиша. 

Яшка  подумав:  „Може  засідку  зроблено”?  Ні. 
не  може  бути.  Якщо  емведисти  робили  б  засідку 
—  то  не  лише  в  хаті,  але  й  довкола  неї”. 

Яшка  був  досвідчений  розвідник  і  добре  знав 
методи  емведистів.  А  крім  того,  якесь  внутрішнє 
почуття  підказувало,  що  небезпеки  немає. 

„Або  боїться,  або  нікого  в  хаті  нема”  подумав 
Яшка. 

Він  ще  раз  постукав.  Знову  жадної  відповіді. 
Тоді  він  вийшов  з  подвір’я,  сховався  за  деревами 
й  став  чекати.  Хвилину,  одну,  п’ять  хвилин.  Жад¬ 
ного  руху  довкола  хати.  Йому  набридло  стояти  й 
він  знову  пішов  до  дверей.  Натиснув  один  раз, 
другий,  третій.  Двері  піддалися.  Вони  не  були  зам¬ 
кнені  зсередини. 

Яшка  ввійшов  до  сіней,  потім  до  кімнати.  Сір¬ 
ників  він  не  мав  і  годі  було  їх  шукати  тут.  Пос¬ 
тояв  трохи,  до  болі  стискуючи  в  руках  пістоль. 
Роздивився. 

Завірюхи  надворі  вже  давно  не  було,  й  крізь 
шиби  вікон  до  кімнати  вливалися  широкі  струмки 
світла  місяця.  Тут  сховатись  ніхто  не  міг,  бо  ніде 
було  ховатися.  Яшка,  напружений  як  струна,  від- 
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хилив  однією  рукою  завісу,  що  розділювала  вели¬ 
ку  кімнату  на  кухню  й  спальню. 

Скуйовджене  ліжко.  Нікого.  Тоді  Яшка  раптом 
відчув,  що  він  майже  змерз,  що  він  не  може  ру¬ 
хатись,  що  зледенілий  наскрізь  одяг  не  пече  його, 
а  затискує  в  холодні,  негнучкі  кліщі.  І  під  серце  й 
горло  підкотилась  страшна  лють,  перемішана  з  ба¬ 
жанням  заплакати . . . 

Він  сів  на  ослін  біля  столу  й  так  просидів  кіль¬ 
ка  хвилин,  переконуючи  себе  в  тому,  що  він  все 
ж,  рано  чи  пізно,  зловить  Волошка.  І  коли  помалу 
.  заспокоївся,  підвівся,  вийшов  з  хати  і,  не  зачиня¬ 
ючи  за  собою  двері,  пішов  навпростець  до  річки. 

Зовсім  не  намагаючись  бути  обережним,  на  цей 
раз  він  перейшов  річку  по  кригах,  жадного 
разу  не  посковзнувся,  не  замочив,  навіть  чобіт. 

Виліз  на  другий  берег  і  пішов  швидко  цілиною. 

Потім  дійшов  до  того  місця,  де  лежав  забитий 
емведист.  Подивився  на  закинену  голову,  на  круг¬ 
лі  крижинки  в  очах  трупа  й  знову  подумав:  „Пла¬ 
кав,  мабуть,  перед  смертю”. 

А  коли  насвітанку  підходив  до  землянки  в  лі¬ 
сі,  подумав,  що  коли  йому  було  зовсім  погано,  він 
вже  не  хотів  плакати,  а  тільки  лютився.  Лють  — 
яка  це  правильна  річ!  Лють  давала  йому  силу.  І, 
може,  її  раніше  не  вистачало  Яшці. 

Він  ввійшов  до  землянки,  й  намагаючись  не 
розбудити  друзів,  почав  переодягатись.  Потім,  ко¬ 
ли  вже  був  у  всьому  сухому,  розпалив  піч,  щоб 
висушити  одяг  і  одночасно  зробити  приємність 
побратимам:  вони  прокинуться  в  теплій  землянці. 

—  Де  тебе  чортяка  цілу  ніч  носила?  —  підій¬ 
маючись  на  ліктях,  спитав  Приймак. 

—  Тихо,  старий.  Гуляв.  Завалився  у  воду.  — 
Яшка  не  хотів  розповідати  про  свою  невдалу  по- 
доріж.  —  Ти  Приймак  всерівно  спати  вже  не  бу¬ 
деш.  Готуй  сніданок  для  всіх,  а  я  спатиму. 

и 

|  е  чекаючи  на  Приймакову  згоду,  Яшка  по¬ 
ліз  на  лежанку,  занурився  в  кожухи  й  за¬ 
снув.  Спочатку  він  кудись  провалився,  а  потім  по¬ 
бачив  себе  вдома,  в  Одесі,  в  Арбузній  гавані.  Він 
з  товаришами  —  Льонькою  Хитрим,  Ваською  Ца¬ 
рем,  Стьопкою  Одекольоном  та  Павкою  В’юном 
—  сховалися  за  горою  ящиків  і  чекають,  доки  пі¬ 
де  геть  старий  шкіпер.  їм  усім  по  одинадцять  ро¬ 
ків,  вони  страшенно  хочуть  вкрасти  по  кавуну. 
Вони  мусять  поспішати,  бо  вже  через  півгодини 
їм  не  можна  буде  перелізти  паркан  стадіону,  щоб 
дивитись  на  футбольні  змагання. 

А  старий  шкіпер  не  поспішає  йти  геть.  Він 
плентається  між  ящиків  і  вимальовує  на  них  пен¬ 
злем  якісь  цифри.  Тоді  Павка  В’юн  каже  їм,  „шке¬ 
там”,  як  їх  називають  в  гавані  дорослі:  „Я  зараз 
піду  йому  зуби  заговорювати,  а  ви  беріть  по  ка¬ 
вуну.  Цар,  ти  візьмеш  два  —  один  для  мене.  Скоч- 
те  у  воду  й  пливіть  на  тринадцятий  причал.  Бачи¬ 
те,  там  нікого  немає”.  Льонька  Хитрий  каже: 
„Добре,  йди.  Ти  перекинь  єрику  —  так  Льонька 
і  всі  шкети  називають  дідів  —  фарбу  й  тікай  в  ін¬ 
ший  бік  від  нас.  Одекольон,  Яшка!  Кавуни  брати 


он  з  тієї  купи  —  там  стиглі.  Я  сьогодні  вранці 
ножем  надрізав,  перевірив”. 

Вони  дивляться,  як  В’юн  підходить  до  шкіпера, 
починає  йому  щось  розповідати,  а  той  не  слухає, 
навіть  не  повертає  голови,  пише  якусь  цифру  на 
ящику. 

Вони  не  можуть  так  довго  чекати,  бо  запіз¬ 
няться  на  стадіон.  Прийдуть,  коли  довкола  парка¬ 
ну  їздитиме  верхи  міліція.  Тоді  на  стадіон  вже  не 
„проканаєш”.  А  сьогодні  вся  Одеса  буде  на  фут¬ 
болі,  бо  грає  київське  „Динамо”  й  у  складі  київ¬ 
ської  дружини  гратимуть  колишні  одесити:  най¬ 
кращий  брамкар  України  Трусевич,  бек  Волін, 
центрхавбек  Лівшиць.  їх  перетягли  до  Київа.  В 
Одесі  вони  були  улюбленцями  всього  міста.  А  те¬ 
пер  вони  —  зрадники.  Яшка,  Павка,  Стьопка, 
Васька  й  Льонька  сьогодні  кричатимуть  на  стаді¬ 
оні:  „Трусевич  —  зрадник!  Волін  —  зрадник!  Лів¬ 
шиць  —  зрадник!”.  І  всі  присутні,  шістдесят  ти¬ 
сяч  дорослих  одеситів,  теж  кричатимуть.  Це  буде 
чудово!  Зрадникам  нині  влаштують  такий  кон¬ 
церт!  . . 

А  той  єрик  шкіпер  тепер  дивиться  якраз  в  той 
бік,  де  вони  сховалися  за  ящиками.  їм  треба  си¬ 
діти  й  губити  час.  А  на  стадіоні  вже  збираються 
глядачі.  Ціла  купа  шкетів  ходить  під  роздягалкою 
й  лає  зрадників.  А  вони  не  можуть  йти,  доки  не 
вкрадуть  кавунів! 

Коли  шкіпер  задивляється  в  інший  бік,  ватага 
летить  до  купи  кавунів.  Хлопці  хапають  по  одно¬ 
му,  Цар  —  два,  й  кидаються  в  море.  Пливуть,  під¬ 
штовхуючи  кавуни  головою. 

Потім,  видершись  на  тринадцятий  причал,  во¬ 
ни  їдять  кавуни,  навіть  не  повертаючись  в  бік  ста¬ 
рого  шкіпера,  лайка  якого,  складена  з  добірних 
морських  висловів,  носиться  над  водою. 

—  Пішли,  —  каже  В’юн,  —  пішли  на  футбол. 

Але  вони  не  йдуть  пішки.  їх  бере  на  шарабан 
знайомий  старий  биндюжник,  єврей  Рувім.  Вони 
героями  виїздять  з  гавані. 

їм  вдалось  перелізти  паркан  стадіону  саме  то¬ 
ді,  коли  на  поле  вибігли  змагуни  —  кияни  й  на¬ 
товп  глядачів  заревів  „зрадники-и-и-и!”. 

Раптом  до  Яшки  підходить  міліціонер,  бере  йо¬ 
го  цупко  за  вухо.  Яшка  намагається  вирватись,  б’є 
мільтона  ногами  й  кричить:  „Пусти,  лягавий!”  і 
хапає  за  руку  . . .  Петра.  Він  розкриває  очі  й  крізь 
туман  бачить  Петрове  обличчя. 

—  Петре,  —  шепоче  Яшка,  й  хоче  притягти 
Петра  до  себе. 

—  Яша,  ти  захворів.  У  тебе  гарячка.  Зараз 
прийде  лікар,  —  каже  Петро.  І  Віра,  мабуть, 
прийде. 

—  Ні,  я  не  хворий,  —  відповідає  Яшка,  роз¬ 
гублено  водячи  очима  по  землянці.  А  потім  гово¬ 
рить:  —  Віра  не  прийде  ...  Я  не  хочу,  щоб  вона 
прийшла,  вона  всерівно  не  любить  . . . 

—  Любить,  любить,  Яша.  Усі  знають.  Прийде. 

Віра  прийшла  лише  наступного  дня.  Рані¬ 
ше  ніяк  не  могла,  бо  в  шпиталі  було  бага¬ 
то  нових  поранених  і  медичний  персонал 
працював  безперервно,  сплячи  лише  по  кілька 
годин  на  добу.  Прийшла  провідати  дивовижного 
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партизана  Яшку,  хвороба  котрого  засмутила  увесь 
курінь. 

Хто  ж  то  був  той  Яшка,  власник  єдиного  на 
всю  повстанську  армію  імені,  яким  шляхом  пере¬ 
нісся  з  соняшної  Одеси  до  засніженої  Галичини,  і 
що  його  в’язало  з  колишньою  львівською  студент¬ 
кою,  а  нині  санітаркою  Вірою? 

Народився  Яшка  навесні  1917  року  на  Молда¬ 
ванці  в  Одесі.  Народився,  як  потім  розповідали 
йому,  темної,  непроглядної  ночі.  Коли  хлопчик 
на  ввесь  голос  вперше  заявив  про  себе,  мати  по¬ 
хапцем  загорнула  його  в  теплу  ковдру,  а  сама,  роз¬ 
тріпана,  налякана  людським  осудом,  зникла  з 
Одеси  назавжди.  Яшку  забрав  до  себе  багатий  су¬ 
сіда  Бойченко,  у  якого  не  було  своїх  дітей.  Хло¬ 
пець  прожив  у  нього  рівно  вісім  років,  до  тієї  по¬ 
ри,  доки  йому  не  сказали,  що  він  підкинений. 
Коли  йому  про  це,  з  усіма  деталями  розповіли  су¬ 
сідські  баби,  він  того  ж  самого  дня  втік  від  нерід¬ 
ного  батька.  Це  був  перший  прояв  непокірливого, 
незалежного  характеру.  Про  матір  Яшка  дізнав¬ 
ся  пізніше  й  то  небагато.  Вона  працювала  приби¬ 
ральницею  у  заможному  купецькому  домі,  сильна 
й  горда  красуня.  Куди  вона  зникла  після  його  на¬ 
родження,  ніхто  не  знав.  А  про  батька  Яшка  ні¬ 
коли  нічого  не  розвідав.  Говорили,  немов  якийсь 
матрос.  Та  й  говорили  так,  мабуть,  тому,  що  в  ті 
часи  занадто  багато  матросиків  вешталися  сухо¬ 
долом,  бо  море  було  розбурхане  не  тільки  штор¬ 
мами,  а  й  революцією.  Ось  і  говорили  так. 

Лишивши  Бойченка,  Яшка  всеж  не  покинув 
рідного  міста.  Знайшлась  тепла  компанія  малень¬ 
ких  і  відчайдушних  шибайголів,  які  вважали  пер¬ 
шим  своїм  обов’язком  нагородити  Яшку  якоюсь 
кличкою.  Але  не  могли  ніяк  придумати.  Так  Яш¬ 
ка  й  лишився  просто  Яшкою,  єдиним  в  Одесі  без¬ 
притульним  без  клички. 

Він  дуже  легко  навчався  „праці”  у  своїх  нових 
приятелів.  Від  природи  розумний,  швидко  завою¬ 
вав  авторитет  в  компанії.  Але  на  першій  порі  він 
отримував  від  ватажка  —  Жорки  Тигра  —  легкі 
й  другорядні  доручення.  Підходив  він,  наприклад, 
на  базарі  до  будь-якої  червонощокої  й  огрядної 
перекупки,  чемно  запитував  про  ціни,  потім,  зро¬ 
бивши  здивоване  обличчя,  що  висловлювало:  «Ви 
з  розуму  зійшли,  тітко!”,  починав  довго  торгува¬ 
тися.  Тим  часом  другий  обірванець  тягав  у  неї 
з-під  лави  тараньку.  Коли  операція  закінчува¬ 
лась,  Яшка  знову  чемно  кланявся,  робив  чарівну 
посмішку  й  гордо  відходив.  Іноді  він,  беручи  прик¬ 
лад  із  свого  ватажка,  навіть  знущався  над  пере¬ 
купками.  „Сахарин,  сахарин!”  —  кричить  якась 
з  них.  А  він  підскочує  й  запитує:  „Що  коштує, 
тітко,  один  пуд  сахарини?”.  „Йди  геть,  сатано, 
звідси!  Який  тобі  пуд?”  —  відповідала  розгнівана 
спекулянтка.  „Так  чого  ж  ти,  тітко,  галасуєш  на 
цілий  ринок  із-за  двох  грамів  сахарини?”  —  кри¬ 
чав  Яшка  й  тікав. 

Пізніше  він  виконував  завдання  й  складніші. 
Загризатися  з  перекупками  почали  інші,  молод¬ 
ші  й  менш  досвідчені,  —  тобто,  новаки.  Яшка  ж 
заходив  з  довгов’язим  Марком  Хомутом,  до  за¬ 
лізничного  буфету.  Хомут  якось  пролазив  до  кух¬ 
ні,  а  Яшка  сідав  до  столика,  поближче  до  каси. 


Ліс  шумить 

Щоб  відвести  від  себе  можливі  підозри,  він  часто 
споглядав  на  стінний  годинник,  й  гірко  позіхаючи, 
голосно  питав  сам  себе:  „Чи  скоро  тато  повернеть¬ 
ся?”,  „Дядю,  потяг  коли  приїздить?”  —  мило  й 
чемно  звертався  він  до  вусатого  залізничника  з 
блискучими  гудзиками,  що  спорожнював  пляш¬ 
ки  пива.  Але  слух  і  зір  хлопця  були  напружені 
до  краю.  Слух  вже  ловив  голос  Марка  Хомута : 
„Буфетницю  до  завідуючого  їдальнею!”  А  очі'  по¬ 
кищо  нічим  не  могли  задовольнити  малого  шах¬ 
рая:  буфетниця  лишалась  на  свойому  місці.  І  тіль¬ 
ки  після  другого  оклику  Хомута  вона  швидко  біг¬ 
ла  до  кухні.  А  повернувшись,  не  знаходила  гро¬ 
шей  в  касі.  Маленький  транзитний  пасажир,  не 
дочекавшись  свого  батька,  зникав  безслідно. 

Закінчилось  все  тим,  що  Яшка  опинився  у  зна¬ 
менитій  на  цілий  СССР  дитячій  трудовій  колонії 
імени  Дзержинського  в  Харкові.  На  початках  він 
тільки  й  думав  про  втечу,  але  поступово  звик, 
став  вчитися  й  працювати. 


Перший  штучний  діямант.  У  дослідних  лябораторіях 
американської  Генеральної  Електричної  Компанії  виго¬ 
товлено  перші  штучні  діяманти.  Цим  закінчилися  сотні 
років  шукань  хеміків  у  цілому  світі  та  їхні  експерименти 
з  виробництвом  цих  найтвердіших  і  найшляхетніших 
кристалів.  На  нашому  фото  показаний  перший  такий 
кристал  діяманта  довжиною  1,6  міліметрів  поруч  з  гра- 
мофоновою  голкою.  Це  покищо  найбільший  діямант,  що 
його  здобули  в  лабораторії.  Як  повідомляє  генеральна 
електрична  компанія,  штучні  діяманти  будуть  застосова¬ 
ні  в  індустріальних  підприємствах,  які  щороку  спожива¬ 
ють  величезну  кількість  цих  шляхетних  камінців.  Фото 
АД. 
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Ліс  шумить 

Коли  вибухла  війна,  Яшка  працював  у  за¬ 
лізничному  депо  у  Львові.  Попав  він  до 
цього  неспокійного  західньо-українського 
міста  тридцять  дев’ятого  року. 

Львів  Яшка  дуже  полюбив.  З’явились  кілька 
місцевих,  нових  знайомих  —  хороших  хлопців.  І 
сам  він  не  спам’ятався,  як  за  рік,  опинився  в  їх¬ 
ньому  середовищі.  Виконував  доручення.  Ходив  на 
підпільні  збори.  Занурявся  в  зовсім  новий  світ. 
Спочатку  його  прив’язувало  до  підпілля,  мабуть, 
уроджене  бажання  до  романтичного,  часто  небез¬ 
печного,  пригодницького  життя.  А  потім,  посту¬ 
пово,  прийшла  свідомість. 

І  там,  Яшка,  майстер-токар,  що  давно  пере¬ 
креслив  свою  минулість,  познайомився  з  Вірою, 
студенткою.  Він  розповів  їй  усе  про  себе,  навіть 
про  оте  давне  минуле,  відверто  й  чесно,  червоні¬ 
ючи,  але  нічого  не  криючи.  Але  дівчина  всеж  сто¬ 
рожко  запитала: 

—  З  минулим  .  .  .  назавжди  по  кінчено? 

—  Так,  —  твердо  відповів  Яшка. 

—  Тоді  будемо  друзями,  —  сказала  вона  прос¬ 
то,  й  простягнула  йому  маленьку  ніжну  долоню. 
—  Який  же  ти  .  .  .  ведмідь! 

Вона  привела  його  до  своєї  матері,  й  уже  з  пер¬ 
шої  хвилини  Яшка  відчув  холодок:  мати  не  по¬ 
годжувалась  з  вибором  своєї  доньки.  Яшка  на- 
швидко  попрощався  з  Вірою  й  пішов.  Два  рази 
він  отримував  від  неї  листи,  але  не  відповідав:  у 
її  листах  не  було  найменшого  натяку  про  любов. 
Кілька  разів  вона  заходила  до  його  мешкання, 
але  говорила  стримано,  тільки  як  із  знайомим,  — 
не  більше.  Посидить  годинку  —  й  піде.  А  він  у 
душі  радів  її  візитам. 

Працюючи  на  залізниці,  Яшка  ночами  блукав 
серед  моря  колій.  Він  пролазив  усюди.  Допомага¬ 
ли  колишній  досвід  безпритульного  та  одяг  заліз¬ 
ничника.  Рахував,  слідкував:  формувались  і  від¬ 
ходили  до  Сибіру  ешельони  репресованих  україн¬ 
ців.  Подавав  звіти. 

А  коли  вибухла  війна,  Яшка,  вже  своя,  надій¬ 
на  людина  в  націоналістичному  підпіллі,  не  пішов 
воювати  ,.за  родіну,  за  Сталіна”.  Висаджував  у 
повітря  ешельони  з  військовим  матеріялом  —  со- 
встські  й  німецькі.  Школив  молоді  кадри  підрив¬ 
ників.  Виконував  найнебезпечніші  завдання.  Ко¬ 
ли  ж  постали  перші  формації  УПА,  Яшка  опинив¬ 
ся  в  її  лавах. 

Якось  у  штабі  він  почув  новину:  разом  з 
групою  лікарів  та  санітарок  до  УПА  при¬ 
була  Віра  Букайло.  Яшка  схвилювався,  не 
знаючи,  як  поставитись  до  цієї  події.  Накінець  він 
вирішив,  що  все  сталося  просто  випадково :  не  з-за 
нього  ж,  насправді,  вона  прийшла  до  УПА! 

Коли  вони  побачились,  вона  так  і  сказала: 

—  Яз  самого  початку  хотіла  «  партизанку.  От¬ 
же,  ти  не  думай . . . 

—  А  я  й  не  думаю,  —  відповів  Яшка. 

—  А  чому  ти  не  думаєш?  —  обурилась  вона  й 
пішла. 

Він  подивився  їй  у  слід,  поворушив  плечима, 


глибоко  зітхнув.  Подумав:  „Хай  ніс  до  гори  не  но¬ 
сить”. 

А  вона  й  не  задерла  носу.  Часто  приходила  до 
розвідного  рою,  в  якому  служив  веселий  одесит, 
приносила  розвідникам  медикаменти.  Одного  разу 
вона  не  витримала  й  запитала: 

—  Так  ти  незадоволений  моїми  візитами? 

—  Задоволений. 

—  А  чому  ти  задоволений? 

—  Ось  .  .  .  знову. 

І  знову  вона  обурилась  і  пішла. 

„Чекай  же  ...”  —  чомусь  прошепотів  тоді  Яш¬ 
ка. 

Коли  вона  ще  раз  підійшла  якось  до  нього, 
Яшка  заговорив  швидко  й  збиваючись: 

—  Ось  що,  Віро  .  .  .  Досить  ...  Не  маленькі  ми... 

—  Це  ти  про  що?  —  вона  почервоніла,  різко 
крутнулась  і  майже  побігла  від  нього. 

Потім  Яшка  часто  ходив  виконувати  завдання 
до  ворожого  запілля.  Віру  не  бачив.  „Для  чого  її 
бачити?  —  думав  він.  —  Адже  не  любить.  Прос¬ 
то  так  —  знайомі”.  І  ніколи  ніхто  з  розвідників  не 
помічав,  що  веселий  і  дотепний  сміхун  Яшка  но¬ 
сить  під  серцем  безмежну  тугу  .  .  . 

Колись  він  повернувся  з  завдання  і  йому  пе¬ 
редали  листа  від  Віри.  Вона  знаходилась  кіломет¬ 
рів  за  сто,  в  горах,  в  шпиталі.  Але  в  листі  знову 
ніякого  натяку  про  кохання.  Діловий  лист  про  те, 
як  налагоджено  лікування  поранених  та  хворих. 
Написала  про  кількох  поранених,  його  знайомих, 
що  вже  видужували.  Чого  вона  пише  йому  про 
них?  Чи  самі  не  можуть  написати?  Яшка  так  і  від¬ 
повів  їй.  А  вона  у  наступному  листі  його  запита¬ 
ла-  про  кого  ж  їй  писати?  Про  себе?  Так  це  йому 
не  цікаво  .  . . 

Яшка  нічого  не  відповів.  Одначе  отримав  від 
неї  ще  листа.  Вона,  між  іншим,  писала:  „Говори¬ 
ла  ж  я,  що  розповідь  про  себе  буде  для  тебе  не¬ 
цікавою.  Так  воно  й  є.  Ти  навіть  не  відповів  на 
листа”. 

А  що  він  писатиме  їй?  Хто  вона  йому:  дружи¬ 
на,  наречена?  Ані  те,  ані  інше.  Любить  він  її  ду¬ 
же.  Це  правда.  А  вона?  . .  Яшка  добре  пам’ятав, 
як  вона  втікла  від  нього,  коли  він  спробував  приз¬ 
натися.  Ні,  не  буде  він  передавати  випадковими 
гінцями  їй  листи,  ні  за  що  не  буде!  .  . 

Біля  хворого  Яшки  сидів  начальник  розвід¬ 
ки  куріня  хорунжий  Громенко,  а  Петро, 
Приймак,  Чубко  й  Собко  стояли  поруч  хо¬ 
рунжого.  Щойно  відійшов  лікар,  заспокоївши  роз¬ 
відників,  що  Яшка  тільки  дуже  застудився  і  нія¬ 
ких  ознак  запалення  легенів  нема. 

—  Приймак  сьогодні  вечором  вижене  всіх  з 
землянки,  напалить,  влаштує  мені  лазню,  потім  я 
вип’ю  літру  горілки,  й  на  ранок  буду  здоровий. 
Так  лікуються  в  Одесі  і,  як  каже  Приймак,  на  Си¬ 
біру  теж,  —  з  винуватою  посмішкою,  стомленим 
голосом,  говорив  до  хорунжого  Яшка. 

—  Добре.  Видужаєш.  Я  ранком  зайду,  —  ска¬ 
зав  хоружний  і  встав. 

В  цю  саме  мить  двері  землянки  відчинились  і 
ввійшла  Віра.  Вона  на  якусь  хвилю  завмерла,  а 
потім  прожогом  кинулась  до  Яшки,  відштовхуючи 
набік  Петра  й  Приймака.  Підбігла  до  ліжка,  зу- 
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пинилась,  пронизливо  подивилась  на  хворого  і 
раптом,  знесилена,  впала  йому  на  груди. 

Хорунжий  і  партизани  стояли  мовчки  й  бачи¬ 
ли,  як  Віра  ніжно  гладила  Яшкине  русяве  волос¬ 
ся,  потім  щоки,  як  кілька  разів  його  поцілувала. 
І  ще  бачили,  як  у  завжди  веселого  Яшки  малень¬ 
кою  бусинкою  покотилась  по  щоці  одна  сльоза. 
Яшка  мовчав  і  Віра  мовчала  і  в  землянці  панува¬ 
ла  якась,  тільки  серцем  зрозуміла,  тиша.  І  лише 
коли  Віра  поцілувала  Яшку  в  лоба,  ця  тиша  пору¬ 
шилась  : 

—  Ти,  Вірочко,  мене  в  лоба  не  цілуй,  я  ж  не 
покійник,  —  сказав  раптом  Яшка. 

А  Віра  його  не  слухала.  Вона  цілувала  його, 
щось  йому  ніжно  шепотіла,  й  зовсім  не  сороми¬ 
лась  перед  хорунжим  і  партизанами  свого  першо¬ 
го  дівочого  кохання. 

*  * 


Хорунжий  Громенко  прийшов,  як  і  обіцяв, 
наступного  ранку.  Яшці  було  вже  краще, 
він  не  лежав,  а  сидів  і  розповідав  товари¬ 
шам  якусь  веселу  історію.  Партизани  слухали, 
займаючись  кожний  своєю  роботою.  Приймак  і 
Чубко  порозбирали  свої  автомати  й  чистили,  сма- 
рували  зброю.  Собко  латав  кожушок,  а  Петро  Зо¬ 
ряний  вивчав  . .  .  розклад  руху  потягів  між  Пере¬ 
мишлем  і  Львовом.  Розвідники  готувались  до  чер¬ 
гового  рейду.  На  цей  раз  вони  йтимуть  разом  ли¬ 
ше  тридцять  кілометрів,  а  потім  їхні  шляхи  розій¬ 
дуться.  Кожний  піде  окремо,  на  окреме  завдання. 
На  небезпечне  завдання. 

Громенко  привітався  перше  з  Зоряним,  бо  він 
серед  партизанів  був  старший  —  ройовий.  Потім 
з  хворим  Яшкою  й  іншими. 

—  Як  здоров’я?  —  запитав  Яшку. 

—  За  три  дні  видужаю  зовсім.  А  як  ні,  так  прч- 
ну  пити  горілку.  Бо  від  нудьги  тут  вмерти  можна, 
—  відповів  Яшка. 

—  Бо  краще  вмерти  від  горілки,  ніж  від  нудь¬ 
ги.  Чи  не  так  казали  в  Одесі?  —  запитав,  посміха¬ 
ючись,  хорунжий. 

—  Що  ж  ви  мою  приказку  повторюєте,  —  ска¬ 
зав,  з  удаваною  обідою,  Яшка. 

Громенко  підсів  до  Петра.  Вони  про  щось  тихо 
розмовляли,  а  потім  хорунжий,  звертаючись  до 
розвідників,  сказав: 

—  Кожний  з  вас  вже  добре  знає  своє  завдан¬ 
ня.  Яшка  не  йде.  Для  нього,  коли  він  зовсім  виду¬ 
жає,  теж  щось  знайдеться. 

Яшка  хотів  щось  промовити,  але  Громенко  по¬ 
казав  йому  рукою  щоб  він  мовчав. 

—  А  зараз  до  штабу  головного  командувача  по¬ 
їдемо.  Десять  хвилин  на  збори,  —  скінчив  хорун¬ 
жий. 

Партизани  почали  збиратися.  За  кілька  хвилин 
Петро  сказав  хорунжому,  що  вони  можуть  вихо¬ 
дити.  А  Яшка  запитав  Петра: 

—  А  я  тут  здихатиму  сам? 

—  За  годину  приїде  Віра  й  буде  тут,  доки  не 
видужаєш,  —  відповів  за  Петра  хорунжий. 

—  І  що  вона  в  нього,  такого  некрасивого  знай¬ 
шла?  —  сказав  Приймак. 


Ліс  шумить 

—  Слухай  ти,  старий.  Я  в  Одесі,  в  цирку,  взяв 
першу  премію  за  красоту ...  —  Яшка  запнувся, 
потім  зітхнув,  —  але  міліціонер  наказав  покласти 
на  місце. 

Сміючись,  вони  простились  з  Яшкою  й  вийшли 
з  землянки. 

*  * 

# 

Був  чудовий  зимовий  ранок.  Ліс,  загадково 
страшний  вночі,  був  привітним,  величним 
і  красивим.  Але  ця  привітливість,  ранкова 
красота  і  мирність  засніжених,  непорушних  дерев, 
була  обманом  для  недосвідченого,  непартизансько- 
го  ока.  Бо  доки  хорунжий  з  хлопцями  проїхали  на 
санках  два  кілометри  —  їх  сім  разів  оклику  вали 
вартові,  питаючи  паролю.  Різкий  оклик  разом  з 
клацанням  автомату.  Партизани,  навіть,  не  бачили 
тих  вартових.  Окликувано  їх  з-за  дерев,  з  кущів, 
а  одного  разу,  коли  вони  переїздили  галявину,  ок¬ 
лик  вартового  почувся  з  дерева. 

Ліс  жив  своїм  життям.  І  привітним  він  був 
тільки  для  справжніх  хазяїв  суворого  українського 
лісу.  Горе  було  непрошеному  гостеві,  що  спробу¬ 
вав  з  лихим  наміром  ступати  до  лісу. 

Ліс  знав  усе.  Ті,  що  були  тут  хазяями,  знали 
кожний  ворожий  крок,  роблений  не  тільки  побли¬ 
зу  теренів,  де  оперувала  повстанська  армія,  але  й 
у  Перемишлі,  Чернівцях,  ба,  навіть,  у  Києві.  Сю¬ 
ди  невидимими  стежками,  різними  шляхами  збіга¬ 
лися  відомості  про  всі  ворожі  наміри.  Тут,  у  лісі, 
плянувалося  те,  що  виконували  довірені  люди  у 
Львові  та  Києві.  Звідси  виходили  в  одчайдушні 
рейди  партизанські  загони.  Сюди  поверталися  на¬ 
биратися  сили,  лікувати  поранених.  І  з  цього  са¬ 
мого  лісу,  тисячами  невидимих  струмків  розбіга¬ 
лись  по  всій  українській  землі  полум’яні  заклики 
до  народу  чинити  спротив  окупантові.  Заклики  у 
вигляді  летючок,  листів,  газет  та  брошур.  Мере¬ 
жею  павутиння  обплутав  ліс  стогнучу  під  воро¬ 
жою  п’ятою  Україну. 

Ліс  був  подібний  до  могутньої  скелі,  що  гордо 
височить  над  розбурханим  штормами  морем.  Ото¬ 
чений  з  усіх  боків  ворожими  зграями,  грізною 
стіною-фортецею  стояв  наш  ліс,  нашоршившись 
автоматами.  Він  був  валом,  об  який  розбивалися 
скажені  лявіни  ворожих  наступів. 

Серед  моря  навали,  що  залляла  Україну,  ліс 
був  маяком  свободи. 

Він  шумів,  гудів,  кличучи  синів  і  дочок  поне¬ 
воленої  землі  до  боротьби,  вселяючи  до  їхніх  сер¬ 
дець  люту  ненависть  до  окупанта. 

Він  шумів,  вселяючи  моторошний  страх  воро¬ 
гові.  - 

„Ліс  шумить  ...”  прощався  темної  ночі  з  ма¬ 
тір’ю  син. 

„Ліс  шумить  . . .”  прощався  з  коханою  парти¬ 
зан. 

„Ліс  шумить  ...”  вітали  один  одного  люди  в 
селах  і  містах. 

„Ліс  гуде . . .”  чув  ворог  і  щурився  з  острахом, 
втягував  голову  в  плечі. 
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Ліс  шумить 

Як  Дніпро  е  невіддільним  від  славної  минулої 
козаччини  й  клекотом  своїх  хвиль  ще  нині  нага¬ 
дує  нам  чийого  ми  роду  —  так  наш  ліс  золотою 
сторінкою  слави  ввійде  до  історії.  Його  буйний 
шум  нагадуватиме  майбутнім  нащадкам  про  геро¬ 
їчні  дні  боротьби  нашого  народу  за  волю  свою. 

І  писатимуть  нащадки  слово  ліс  з  великої  лі¬ 
тери. 

#  # 

* 

Лише  під  вечір  партизани  прибули  до  шта¬ 
бу  командувача.  Начальник  штабу  провів 
їх  до  генеральського  бункеру.  Тут  на  роз¬ 
відників  вже  чекав  головний  командувач,  началь¬ 
ник  розвідки  й  інші  високі  старшини.  Привезених 
Громенком  партизанів  командувач  знав  особисто 
вже  кілька  років.  Вони  були  одними  з  кращих  роз¬ 
відників  і  не  раз  виконували  особливі  завдання 
головного  штабу.  Тепер,  коли  партизани  мали  ви¬ 
конати  низку  надзвичайно  важливих  і  небезпеч¬ 
них  доручень,  командувач  наказав  їх  привезти  до 
себе. 

Хорунжий  склав  рапорт. 

—  А,  Зоряний  з  своїми  орлами!  —  підвівся  ко¬ 
мандувач.  —  Сідайте,  друзі.  Знаєте,  для  чого  вас 
покликано? 

—  Так,  —  відповів  Петро. 

— Добре,  —  сказав  командувач.  —  Посідали? 
Починаймо. 

Начальник  штабу  доповідав  про  підготовку  опе¬ 
рації,  яку  доручалося  розвідникам.  Потім  говорив 
начальник  розвідки.  Він  докладно  зупинявся  на 
кожній  дрібній  деталі,  пов’язаній  із  справою.  І,  на- 
кінець,  скінчив: 

—  Операція  ,.Вода”  буде  виконана  вістунами 
Приймаком  та  Собком.  Міст  через  Сян  необхідно 
висадити  за  всяку  ціну.  —  Він  повернувся  до 
Приймака  та  Собка.  —  Це  єдиний  міст,  що  його 
ворог  використовує  для  підкидання  сил  та  амуні¬ 
ції  до  району  „Північ”. 

Операцію  „Повітря”  провадить  вістун  Чубко. 
Йдеться  про  висадження  в  повітря  одного  з  най¬ 
більших  ворожих  склепів  амуніції  в  районі  міс¬ 
течка  Веселого. 

Операцію  „Прогульна”  доручено  ройовому  Зо¬ 
ряному.  У  Львові  він  має  бути  за  п’ять  днів.  Зо¬ 
ряний  з  завданням  ознайомлений  добре,  а  додат¬ 
кові  інструкції  отримає  у  Львові. 

Про  все  потрібне  поінформовано  відповідних 
резидентів  розвідної  мережі  й  від  них  отримано 
повідомлення  про  вжиття  заходів,  що  забезпечать 
провадження  операцій.  Отримані  звідомлення'  — 
задовільні. 

Начальник  розвідки  сів.  По  ньому  одним  ру¬ 
хом  руки  командувач  дав  слово  хорунжому  Гро- 
менкові. 

—  Розвідники  якнайдокладніше  ознайомлені  з 
дорученнями.  Протягом  тижня,  під  моєю  контро- 
лею  провадилось  вивчення  операцій. 

Головний  командувач,  середнього  росту,  сухор¬ 
лявий,  з  швидкими,  уважними  очима,  слухав  ра¬ 
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порти  старшин  про  закінчення  підготовки  опера¬ 
цій.  Він  нікого  не  перебивав.  Вираз  його  обличчя 
був  таким,  що  по  ньому  годі  було  розпізнати,  чи 
задоволений  командувач  тим,  що  вже  зроблено  для 
виконання  операцій,  чи  ні. 

Петро  уважно  слідкував  за  генералом.  Зоря¬ 
ний  знав  біографію  командувача,  увесь  той  суво¬ 
рий  і  небезпечний  шлях,  який  він  мав  за  своїми 
плечима,  й  тепер  дивувався,  що  обличчя  леген¬ 
дарного  підпільника  й  військовика  було  не  подіб¬ 
ним  до  генеральського.  Скорше  воно  нагадувало 
обличчя  скромного  міського  інтелігента. 

Вислухавши  всіх  старшин,  головний  команду¬ 
вач  задумався. 

В  бункері  якийсь  час  панувала  тиша.  Потім 
генерал  звернувся  до  розвідників: 

—  Те,  що  вам  доручається,  має  надзвичайне 
значення  для  цілої  УПА.  —  Голос  командувача 
став  трохи  схвильованим.  —  Ви  діятимете  для  всі¬ 
єї  армії.  Пам’ятайте,  що  там,  у  ворожому  запіллі, 
ви  не  будете  самотніми.  За  вами  уважно  слідкува¬ 
тимемо  ми,  ваші  командири.  Дійте  сміливо,  але 
обережно.  Пам'ятайте  про  це.  Ми  чекатимемо  на 
ваш  успіх.  Бажаю  щасливого  повернення. 

Командувач  потиснув  руку  кожному  партиза¬ 
нові.  Прощаючись  з  ними,  він,  привітно  посміха¬ 
ючись,  сказав: 

—  А  зараз  начальник  розвідки  запросить  вас 
до  себе  на  вечерю  й  ще  про  дещо  вас  поінформує. 
—  Він  повернувся  в  бік  начальника  розвідки.  — 
Так,  майоре? 

— Так,  пане  генерале.  Дозвольте  йти? 

Начальник  розвідки,  Громенко  й  розвідники 
вийшли. 

В  бункері  лишилися  двоє:  головний  команду¬ 
вач  і  начальник  його  штабу. 

Полковник  схилився  над  малою,  а  генерал 
мовчки  ходив  по  бункеру.  Потім  зупинився  й  за¬ 
думливо  сказав: 

—  Петра  Зоряного  я  пам’ятаю  ще  учнем  Коло¬ 
мийської  гімназії.  Швидко  ростуть  партизани.  Для 
цих,  мабуть,  не  треба  десятків  років  підпільної  бо¬ 
йової  роботи,  щоб  стати  генералом.  Як  ви  гадаєте? 

—  Гадаю,  що  не  треба. 

Командувач  подивився  на  двері,  через  які  щой¬ 
но  вийшли  партизани,  й  думав,  що  тепер  а  ні  він, 
а  ні  начальник  штабу  вже  не  могли  керувати  роз¬ 
відниками.  Все  —  на  їхній  совісті. 

Начальник  розвідки  УПА  частував  партиза¬ 
нів  вечерею  й  одночасно  говорив  до  Прий¬ 
мака  та  Собка: 

—  Одяг  залізничників  ви  отримаєте  від  нашого 
чоловіка  в  Кованьках.  Він  вас  поінформує  про  си¬ 
туацію.  Міст  треба  було  б  висадити  якнайскорше. 
Зоряний  вас  познайомить  з  чоловіком  у  Ковань¬ 
ках,  а  далі  вже  діятимете  самі.  Вибухова  речовина 
вже  там  приготована,  де  її  підкласти  —  ви  знаєте, 
креслюнок  мосту,  я  гадаю,  ви  вивчили  добре.  По¬ 
вертатиметесь  іншим  маршрутом.  Той  маршрут 
вам  розкаже  та  ж  людина  з  Кованьків. 

Потім  він  сказав  Чубкові: 

—  А  ви  переодягнетесь  в  порядний  цивільний 
одяг  вже  тут.  Хорунжий  Громенко  все  приготував. 
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Петрові  ж  начальник  сказав  так: 

—  Ви,  Зоряний,  по  вечері  лишитесь  у  мене  ще 
на  дві  хвилини.  —  А  потім,  звернувся  до  всіх. 

—  Пам’ятаєте,  про  що  говорив  генерал?  Обереж¬ 
ність  —  перш  за  все. 

Після  вечері  начальник  розвідки  видав  кожно¬ 
му  партизанові  персональні  папери  —  совєтські 
пашпорти,  посвідки  з  місць  праці,  тощо.  Що  стоїть 
у  паперах  кожного,  партизани  знали  добре,  бо  про¬ 
тягом  тижня  кожний  вивчав  отриману  від  хорун¬ 
жого  Громенка  „легенду”. 

—  Перед  від’їздом  ще  побачимось,  —  сказав  на¬ 
чальник  розвідки,  прощаючись  з  Приймаком,  Соб- 
ком  та  Чубком.  —  Йдіть  до  хорунжого  й  відпочи¬ 
вайте. 

Коли  партизани  вийшли,  він  сів  супроти  Пет¬ 
ра,  помовчав,  а  потім  сказав: 

—  Головний  командувач  покладає  на  вас  ве¬ 


ликі  надії.  Він  зі  мною  розмовляв.  Права,  завдан¬ 
ня  надзвичайно  тяжке.  Я  вам  пораджу:  шлях  ваш 
лежить  через  рідне  село.  Командувач  казав,  що 
ви  маєте  там  дівчину.  Він,  навіть,  ім’я  її  назвав. 
Звідки  він  знає? 

—  Коли  я  був  поранений,  —  сказав  Петро,  —  й 
лежав  у  шпиталі,  генерал  приїхав  і  розмовляв  з 
пораненими.  Підбадьорував  кожного,  частував  тю¬ 
тюном,  розпитував.  А  мене  він  знає  давно.  Запи¬ 
тав  :  —  кого  вдома  лишив?  Батьків,  братів  адже  не 
маєш? 

—  Дівчину  лишив,  —  відповів  тоді  я. 

—  А  звуть  її  як?  —  спитав  генерал. 

—  Галею.  В  підпіллі  працює. 

—  Видужаєш  —  зроблю  тобі  можливість  по¬ 
бачитись  з  Галею,  —  пообіцяв  генерал.  Пізніше, 
коли  я  ходив  на  розвідку,  хорунжий  Громенко 
|  дозволив  мені  зайти  до  рідного  села.  Тоді  я  й  ба- 
з  Галею,  тоді  ж  і  дізнався  про  дезертирство 


чився 
Волошка. 

—  Так  ось,  —  продовжував  началі 
того,  як  Петро  скінчив,  —  я  вам  рад: 
побачитись  з  Галею.  Про  всяк  випадок 
Він  сказав  це  тихо 


відвів  від  Петра  очі. 
Петро  зрозумів.  І  саме  тепер  відчув  усю  небез¬ 
пеку,  що  загрожувала  йому.  Але  якесь,  щемляче 
відчуття,  тільки  на  секунду  торкнуло  його  серце. 
А  потім 


він  спокійно  подивився  на  начальника 
розвідки  й  тихо  відповів: 

—  Дякую. 

—  Львів  ви  знаєте  добре,  так  що  вчити  вас,  як 
там  повадитись,  нема  чого.  Паролі  знаєте,  людей 


ЇХ  X  І  \і-П  і  і  1 1 ЩШІ кова-  -і  спер  ще  одне.  Повертаєтесь  ви  тягаровими 

II  1 1 1 1  І  іЧ'-'Щ'-і.іЙЛ-іП ЦІ* автами  вже  як  механік  МТС,  везучи  „запасні  час- 

і  "  1 1*  для  тракторів”  —  так,  як  ми  з  вами  домови- 

:  *  І  |  І  Г^ННИ^^^|Лись.  Так  от,  в  разі  безвихідного  стану,  приготуй- 
д-пг*  і  Вте  заздалегідь  все  так,  щоб  ті  „запасні  частини”, 

\  раз°м  з  автами,  вилетіли  в  повітря.  Зрозуміло? 

—  Все  зрозуміло.  Я  все  до  найменшої  дрібниці 

||  —  Значить,  все  гаразд.  Тепер  підіть  до  хорун- 

кого,  візьміть  советську  уніформу,  пістоль,  і  йдіть 
до  своїх  людей.  За  годину  ви  виїжджаєте.  На  ра¬ 
нок  доберетесь  до  криївки  „Далека”,  день  пере- 
Цього  року  відзначає  столітній  ювілей  одна  з  найбіль-  сидите  там,  а  вночі,  вже  пішки,  підете  на  Ковань- 
ших  інтернаціональних  жіночих  організацій  «Християн-  кіВКу  Тут  маєте  папери, 
ськи.,  Союз  Молодих  Жінок».  Він  повстав  1855  року,  коли 
група  молодих  англійок  утворила  перші  відділи  цієї  ор¬ 
ганізації,  щоб  опікуватися  молодими  дівчатами,  які  пере¬ 
бувають  підчас  навчання  або  праці  поза  батьківським 
домом.  На  протязі  століття  з  цієї  групи  виросло  об  єднан¬ 
ня,  іцо  складається  з  учасників 
централі  у  Женеві.  Лише  до  амері 
цієї  організації  належить  нині  3  міі 
які  мають  свої  домівки  у  440  амер 
у  сільських  місцевостях  та  640  при 
жах  та  інших  навчальних  закладах. 

З  нагоди  століття  існування  ІВК, 
тах  і  одночасно  50-ліття  у  Вашінп 
вання,  підчас  якого  дружина  амер 
та  п.  Айзенгауер  розрізала  торт  ва 
тів.  Фото  А.  Д. 


Кони  виїхали  санками  вночі  і  на  ранок  бу¬ 
ли  вже  на  „Далекій”.  В  останнє  простились 
з  хорунжим,  і  тепер  нудьгували,  ждучи 
ночі.  Розмовляли  між  собою  мало.  Кожний  був 
зайнятий  своїми  думками.  І  так  бувало  з  ними 
кожний  раз,  коли  вони  виходили  на  завдання.  Не 
зважаючи,  що  кожний  із  них  сто  разів  дивився 
смерті  в  очі,  все  ж,  щось,  не  те  що  страх,  але 
якесь  малозрозуміле  почуття,  напередодні  вико- 
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нання  бойового  завдання,  влазило  до  душ  розвід¬ 
ників.  І  коли  П-риймак  сказав  вголос  сам  до  себе: 
„Як  там  Яшка  себе  почуває?”  —  Петро,  Собко  й 
Чубко  заговорили  майже  разом: 

—  Через  Віру,  мабуть,  і  про  нас  забув,  —  ска¬ 
зав  Собко. 

—  Мучиться  страшно  не  від  хвороби,  а  від  того, 
що  нема  кому  слухати  його  побрехеньки,  —  ска¬ 
зав  Чубко. 

—  Нічого,  видужає,  —  сказав  Петро. 

Ось  в  такі  саме  хвилини  їм,  як  ніколи,  була 
потрібна  присутність  Яшки.  Але  тепер  він  був  да¬ 
леченько,  й  вони  мусіли  самі  якось  гаяти  час. 

Десь  під  вечір  Петро  наказав  усім  спати  дві  го¬ 
дини  й  ліг  сам.  Вартувати  лишився  Приймак.  Він, 
як  літній  чоловік,  завжди  спав  менше  всіх,  і  дру¬ 
зі  поважали  його  дуже  також  і  за  безсоницю. 

Велика  бойова  дружба  в’язала  розвідників.  Всі 
вони,  і  відсутній  тепер  Яшка,  вже  давно  воювали 
разом.  І  ніхто  з  них  не  міг  порахувати,  хто  кому 
скільки  разів  врятував  в  боях  і  в  розвідках  жит¬ 
тя.  В  бою  народжувалась  їхня  дружба,  в  боях  скла¬ 
дала  іспити. 

В  різні  часи  вони  познайомились.  Ось,  взяти, 
хоч  би  Федора  Чубка.  Він  попав  до  відділу  Пет¬ 
ра  Зоряного  пізніше  за  всіх:  весною  1945  року 
розвідній  сотні  хорунжого  Громенка  було  нака¬ 
зано  переплисти  річку  Бистру,  зайняти  хоч  би 
невеликий  прибережний  терен  й  триматися  проти 
ковпаківців,  доки  не  підійде  допомога.  Ковпаків- 
ці  пристріляли  кожний  кущик,  кожний  камінь, 
кожне  деревце  й  косили  кулеметним  вогнем  кож¬ 
ного,  хто  з’являвся  на  березі.  П’ять  днів  відби¬ 
валися  розвідники.  Від  сотні  лишились  тільки 
четверо:  ройовий  Петро  Зоряний,  Приймак,  Соб¬ 
ко  і  Яшка.  Тяжко  пораненого  Громенка  евакую¬ 
вали. 

Після  відбиття  чергового  наступу  ковпаківців, 
Собко  не  витримав  і  запропонував: 

—  Петре!  Може  вночі  попливемо  назад?  .  .  Бож, 
загинемо  всі . . . 

Як  звір,  підскочив  тоді  Петро  до  Собка.  Очі  йо¬ 
го  засвітилися  недобрими  зеленими  вогниками: 

—  Зоряний  ще  не  перед  ким  не  відступав!  За¬ 
пам’ятай  це!  Ще  раз  почую  . . . 

Раптом  Яшка  мало  не  закричав: 

—  Ройовий!  Приймак!  Собко!  Подивіться!  До 
нас  хтось  з  того  берега  пливе!  . . 

Ніч  була  місячна  й  вони  побачили,  як  малень¬ 
кий  човен,  заринаючись  у  хвилі,  настирливо  плив 
до  них.  Петро  подумав,  що  човен  так  само  добре 
видко  ворогові  й  у  нього  стиснулось  серце.  Так 
і  сталося.  Думка  Петрова  ніби  перенеслась  до  во¬ 
рога.  Ковпаківці  пальнули  з  гармати.  Потім  за¬ 
говорили  кулемети,  почали  вибухати  міни.  Вчи¬ 
нилась  така  стрілянина,  наче  річку  перепливав 
не  один  човен,  а  тисячі.  Вода  кипіла  від  вибухів 
мін,  набоїв,  від  шипіння  куль. 

Човен  був  уже  на  середині  річки,  коли  бі¬ 
ля  нього  вибухнув  набій.  Човен  переки¬ 
нувся  і  його  понесла  течія.  Людина,  що 
була  в  човні,  зникла. 


—  Ех,  єдина  душа  пливла  до  нас,  та  й  та  піш¬ 
ла  на  дно,  —  сумно  сказав  Яшка. 

—  Не  плакати!  —  гримнув  на  нього  Петро. 

—  Та  я  й  не  плачу.  Всі  ж  бачили ...  —  ска¬ 
зав  Яшка. 

А  десь  за  півгодини  розвідники  почули  буль- 
котіння  води  під  берегом. 

— Ковпаківці,  —  шепнув  Приймак. 

—  Гранати!  За  мною!  —  наказав  Зоряний. 

Вони  вискочили  на  беріг  і,  здивовані,  зупи¬ 
нились.  Просто  на  них  йшов  невеликий  на  зріст 
партизан.  На  спині  бовтались  п’ять  автоматних 
дисків,  а  на  поясі  до  десятка  гранат.  Вони  під¬ 
хопили  прибулого,  що  ледве  волочив  ноги,  й  втяг¬ 
нули  його  до  окопу. 

—  Та  це  ти  ...  на  човні?  —  Й  Яшка  поцілував 
прибулого.  —  Як  же  ти,  все  таки,  доплив? 

—  Дерево  пливло,  я  й  учепився  .  . . 

—  А  як  же  тебе  звуть?  —  запитав  Петро. 

—  Федір  Чубко.  Чули? 

—  Як  же  не  чули!  Чули?  —  переконливо 
збрехав  Яшка,  гадаючи,  що  так  приємніше  буде 
для  новоприбулого  Чубко,  значить?  .  .  Так, 
чули  ...  А  як  же  ти,  брате,  не  втопився?  Щось, 
на  вигляд,  ти  неповоріткий ...  Як  же  це,  га?  .  . 

—  Жити  хотілось,  —  сказав  Чубко,  —  тому  й 
не  втопився. 

—  Жити?  —  сказав  Собко.  —  А  чому  ж  ти  то¬ 
ді  до  нас  плив?  Адже  назад  було  ближче!  Жити?.. 
Тут  ти  з  нами  довго  не  проживеш  .  . . 

—  Мені  було  наказано  переплисти  до  вас,  — 
сказав  Чубко,  дивлячись  на  Петра. 

—  Жити  хотілось?  . .  От  комік!  —  сказав  Яш¬ 
ка. 

Після  того  випадку  Чубко  назавжди  лишився 
в  розвідній  сотні,  став  рівноправним  членом  сім’ї 
відчайдушних  людей. 

Або,  ось,  той  самий  Собко.  Він  отримав  рівні 
права  у  підрозділі  Зоряного  не  зразу. 

Є  одна  проста  міра  у  стосунках  між  людьми 
в  партизанці.  І  ця  міра  народжується  мужською 
військовою  дружбою.  І  нема  нічого  справедливі¬ 
шого  за  цю  міру.  Стає  вона  гордістю  партизана, 
любов’ю,  совістю,  всім  на  світі,  й  дорожчою  за 
життя. 

Після  прибуття  до  підрозділу  Зоряного,  Соб¬ 
ко  був  спочатку  самотнім.  Але  винен  був  сам: 
Петро  після  першого  бою  перевіряв  у  молодих 
партизанів  кількість  вистріляних  набоїв.  Собко 
витратив  лише  шість. 

—  Чому  мало  стріляв? 

Собко  мовчав. 

—  В  чому  справа?  —  перепитав  Петро. 

—  Я ...  я  не  бачив  цілі,  —  промимрив  Собко. 

Тоді  до  Собка,  коли  відійшов  Петро,  набли¬ 
зився  Приймак  і  суворо  сказав: 

—  Чому  про  ціль  набрехав?  Страх  мав!  Ад¬ 
же  правда,  ти  перестрашився?  Стрілиш  по  ворогові 
раз,  а  він  тебе  чергою  з  кулемету.  А  ти  не  стрі¬ 
ляєш,  і  він  —  не  стріляє.  Так? 

—  Ні,  —  сказав  Собко,  хоч  насправді  було  так. 
—  Виходить,  ти  он  з  яких!  Добре,  —  сказав 
Приймак. 


Ліс  шумить 
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—  Задарма,  —  перебив  його  Приймак.  —  Це  л~ЯИ 
ворог  любить.  Він  любить,  коли  його  не  чіпають, 
щоб  самому  чіпнути. 

— Ви  що  ж,  думаєте,  що  я  боягуз?  —  запитав  _ 
Собко. 

—  Ні,  це  я  боягуз,  —  спокійно  сказав  Яшка,  — 
й  у  присутності  всіх  кажу,  що  боягузство  мене'Ф*||| 
обуяло,  й  для  того  кажу,  щоб  усі  це  знали  й  нас-  ** 
тупного  разу  мене  не  прощали.  —  І  дивлячись 
Собкові  просто  в  очі,  повторив:  —  Ось,  сказав,  і 
тепер  усі  знають,  тепер  вже  я  ніяк  не  зможу  бу¬ 
ти  боягузом. 

—  Правильно,  —  сказав  Петро  Зоряний,  — 
тепер  ти  боягузом  не  будеш.  Раз  ти  маєш  таку 
гостру  совість,  нізащо  не  будеш. 

Кожний,  хто  воював,  знає,  що  в  першому  бою 
людину  охоплює  почуття  туги.  Це  почуття  при¬ 
гнічує,  давить,  вимотує,  робить  безпомічним, 
позбавитись  того  почуття  відразу  тяжко.  Це  — 
як  душевна  хвороба. 

Собко,  під  час  одного  з  чергових  боїв,  знов 
страждаючи  на  цю  хворобу,  тиснувся  до  сусіда. 

Але  Приймак  крикнув: 

—  Тримай  дистанцію! 

Собко  відліз,  опинився  сам.  Спочатку  він  стрі¬ 
ляв,  не  бачачи  ворога,  потім  він  подумав,  що  ве¬ 
де  вогонь  тільки  тому,  щоб  не  мати  страху.  Йо¬ 
му  стало  соромно  й  він  припинив  стрілянину. 

В  бою  відчуваєш,  якщо  не  бачиш,  поведінку 
свого  сусіда.  Допомогти  слабкому  —  мужній  обо¬ 
в’язок  товариша.  І  якось  Яшка  хотів  допомогти 
Собкові,  але  Собко,  не  зрозумівши  його  наміру, 
зрікся  допомоги.  Яшка  з  Собком  більше  не  роз¬ 
мовляв.  Він,  здавалося,  не  помічав  його.  А  Соб- 
ка  тягнуло  до  Приймака  та  Яшки.  І  коли  ходи¬ 
ли  в  засідки,  або  робили  налети  на  ворога,  Соб¬ 
ко  намагався  бути  поруч  з  Приймаком  та  Яшкою. 

Яшку  якось  поранило.  Собко  підхопив  його  й 


Після  довгої  подорожі  до  Антарктики,  пропливши  48 
тисяч  кілометрів,  американський  корабель  «Атка»  повер¬ 
тається  знов  до  своєї  гавані  у  Бостоні.  Подорож  «Атки» 
служила  підготовою  до  інтернаціонального  геофізичного 
року  1957 — 58,  під  час  якого  39  держав  провадитимуть  на¬ 
укові  досліди.  Метою  цієї  першої  подорожі  насамперед 
було  дослідження  придатного  місця  для  влаштування  на¬ 
укової  спостережної  станції  на  Антарктичному  континен¬ 
ті.  У  листопаді  Сполучені  Штати  відряджають  другу  екс¬ 
педицію  в  Антарктику,  яка  мас  розпочати  спорудження 
трьох  спостережних  станцій.  Програма  геофізичного  року 
передбачає  дослідження  морського  дна,  метеорологічні 
досліди,  вивчення  Глетчерів,  фізичні  досліди  йоносфери. 
полярного  сясва,  космічних  променів  та  магнетизму  зем¬ 
лі.  Науковці  «Атки»  вже  зробили  велику  наукову  працю 
в  царині  дослідження  космічних  променів.  Фото  АД. 


—  Гранату!  Бий  гранатою! 

Собко  кинув  гранату.  Але  забув  відсунути  за¬ 
безпечувальних  і  граната  не  вибухла. 

Бій  був  нерівним,  тяжким.  Після  бою,  коли 
ворога  було  вибито  з  села,  Петро  розшукав  не¬ 
вибухлу  гранату  й  віддав  її  Собкові. 

—  Ось,  візьми  назад.  Дякувати  не  треба.  Це 
тобі  вороги  винесуть  подяку. 

Таким  чином  Собко  їв  окремо,  палив  тільки 
свій  тютюн.  Не  мав  з  ким  поділитися  тим,  що 
ахнулися  від  Собка.  І  це  наболіло  на  душі,  і  йому  ніхто  нічого  не  розпо- 
:ь  чим.  відав.  Це  була  самотність. 

Є  в  партизанці  те,  чого  не  легко  вибачають, 
під  час  налету  на  ворожий  Страждаючи  від  свого  сирітства,  Собко  спро- 
дному  селі,  партизани  прова-  бував  принагідними  послугами  притягти  до  себе 
шний  бій.  партизанів. 

і:  .  Але  від  його  послуг  відмовлялись. 


Ліс  шумить 

І  хоч  Собко  не  з  власної  вини  виходив  з  бою 
і  його  обстрілювали  емведисти,  неприхильна  нас- 
тава  партизанів  супроводжувала  його.  Собко  це 
відчував. 

Але  Собко  був  чесний  хлопець:  як  він  не  стра¬ 
ждав,  як  не  тяжко  було  йому,  він  розумів  спра¬ 
ведливість  такої  настави  супроти  нього. 

Для  кожного  свого  вчинку  він  почав  шукати 
в  думках  порівняння  з  тією  мірою,  яку  до  нього 
застосувало  суворе  партизанське  товариство.  І  як¬ 
що  вчинок  хоч  трошечки  підносився  над  цією  мі¬ 
рою,  він  був  щасливий.  Але  це  було  занадто  ма¬ 
леньке  й  самотнє  щастя. 

Ну  хто  міг  знати,  що  якось,  для  того  щоб 
швидше  передати  пакет  командирові  куреня,  Соб¬ 
ко  не  ліз,  а  пробіг  під  ворожим  вогнем  яр,  і  коли 
біля  самого  обличчя  висвистували  кулі,  він  не 
лякався  їх,  не  лягав,  а  все  біг . . .  Адже  нічого 
поганого  не  було  б,  якщо  б  він  ліг  ...  А  він  ось 
не  ліг. 

Або  ще.  В  бою  він  натрапив  на  пораненого 
кулеметника  з  іншого,  ,  не  свого  підрозділу.  Дру¬ 
гий  нумер  був  забитий.  Кулеметник  сам  відби¬ 
вався  від  ворожих  автоматників. 

■  Собко  ліг  поруч,  за  другого  нумера,  й  до  ве¬ 
чора  провадив  бій. 

Потім,  коли  підійшла  допомога,  Собко  встав  і 
сказав  кулеметнику: 

—  До  побаченння. 

—  Дякую,  —  сказав  кулеметник. 

—  Нема  за  що,  —  сказав  Собко. 

А  коли  повернувся  до  свого  підрозділу,  Пет¬ 
ро  Зоряний  відчитав  його  суворо  за  те,  що  десь 
пропадав. 

Собко  не  сказав,  де  він  пропадав,  адже  това¬ 
риші  не  повірять:  —  Собко  —  і  раптом  з  влас¬ 
ного  бажання  зробив  таке!  Він  тільки  тихо  про¬ 
мовив: 

—  Заблукав  я. 

—  Ще  раз  блукатимеш  —  відправлю  до  про¬ 
довольчої  валки.  Там  не  блукатимеш. 

А  згодом  Собка  тяжко  поранило  й  він  опи¬ 
нився  в  шпиталі.  Хлопці  жалкували,  що  сталося 
так,  але  відсутність  Собка  ніби  не  відчувалась. 

—  Він  не  надається  в  розвідники.  Не  хороб¬ 
рий,  —  сказав  усім  Яшка.  —  Ось,  дасть  Бог,  ви¬ 
дужає,  й  хай  десь  там  в  шпиталі  їздовим  влаш¬ 
тується. 

А  наступного  дня  всі  партизани  підрозділу 
Петра  Зоряного  раптом  захотіли,  щоб  Собко  обо¬ 
в’язково  повернувся  до  них.  І  сталося  це  ось  чому. 

Приїхав  з  шпиталю  санітар  Яремчук  і  розпо¬ 
вів,  що  втнув  Собко  тої  ночі,  коли  його  поранило. 

Яремчук  витягав  з  „невтральної”  смуги  по¬ 
ранених.  Бій  йшов  три  доби  й  „нічия” 
земля  лежала  між  партизанами  та  воро¬ 
гом.  Але  що  значить  „нічия”,  коли  земля  україн¬ 
ська?  І  Яремчук  був  на  ній  господарем.  Але  ем¬ 
ведисти  теж  збирали  з  поля  бою  своїх  забитих. 
Прив’язуючи  до  ніг  мотузки,  витягали  трупи,  щоб 
партизани  не  знали,  які  втрати  має  ворог.  По¬ 


за  тим,  емведисти,  повзаючи  полем,  добивали  по¬ 
ранених  партизанів. 

Хто  воював  в  лавах  УПА,  той  знає,  як  вночі, 
після  бою  в  „невтральній”  смузі  завжди  стогна¬ 
ли  поранені  ворожі  вояки.  Слухати  їхні  завиван¬ 
ня  було  нестерпно. 

Наш  поранений  партизан  переносив  свої 
страждання  з  мовчазною  гідністю.  Навіть  перед 
смертю,  коли  людині,  направду,  все  одно,  пар¬ 
тизан  боровся  за  свою  військову  гідність,  стис¬ 
куючи  зуби,  стискуючи  п’ястуки. 

А  тому  поранених  партизанів  знаходити  на 
полі  бою  нашим  санітарам  було  тяжко.  Але  це 
допомагало  також  пораненим  часто  зберегти  своє 
життя. 

Блукаючи  полем,  з  автоматом  на  шиї,  Ярем¬ 
чук  шукав  поранених. 

І  раптом  він  почув  голосний  стогін.  Гадаючи, 
що  це  стогне  ворожий  вояк,  він  помалу  рухався 
в  той  бік,  звідки  йшов  стогін. 

І  він  знайшов  пораненого  Собка. 

Яремчук  дуже  здивувався.  Як  це:  поранений 
партизан  —  і  раптом  кричить! 

Але,  побачивши,  що  Собкова  голова  в  “крові, 
Яремчук  обережно  поклав  його  голову  собі  на  ко¬ 
ліна  й  став  перев’язувати. 

Собко  розплющив  очі,  подивився  на  Яремчу- 
ка  й  сказав: 

—  Ти  мені  голову  не  перев’язуй.  Вона  мені 
не  болить.  Це  я  забився,  коли  падав. 

Тоді  Яремчук  сказав : 

—  Чого  ж  ти  лежиш  тоді,  як  поранений,  якщо 
тільки  забився,  й  ще  виєш,  як  емведист?  —  І  глум¬ 
ливо  додав:  —  А  скільки  ж  ти  ворогів  постріляв, 
доки  ти  не  впав? 

—  Ні  одного,  —  спокійно  відповів  Собко. 

—  Як  же  це?  —  запитав  Яремчук. 

Собко  простяг  руку  й  обережним  рухом  підняв 
на  животі  мокрий  кожушок.  Яремчук  побачив  ра¬ 
ну  й  відсахнувся.  Собко  прикрився  кожушком. 

Тоді  Яремчук  сказав: 

—  Це  нічого,  загоїться. 

Собко  насторожився  й  сказав  рішуче: 

—  Йди  геть,  прошу. 

—  Чого? 

—  Будь  другом,  — -  сказав  Собко. 

Яремчук  здивувався  такому  проханню,  але  ро¬ 
зумів,  що  Собка  не  можна  волочити  снігом,  а  треба 
нести  обережно,  вдвох.  Він  наклав  йому  пов’язку 
на  груди  та  живіт,  лишив  його  й  пішов  за  другим 
санітаром.  Але  не  встиг  Яремчук  відійти,  як  знову 
почув  стогони  Собка.  В  нерішучості  Яремчук  зупи¬ 
нився.  Гадаючи,  що  Собко  стогне,  щоб  санітар  за¬ 
пам’ятав  місце,  де  він  лежить,  крикнув: 

—  Ти  не  вчиняй  галасу,  бо  емведисти  застрілять! 

Я  місце  пам’ятаю!  —  й  пішов. 

Коли  Яремчук  з  іншим  санітаром  йшов  до  того 
місця,  де  лежав  Собко,  вони  почули  постріл,  хрип¬ 
лий  стогін.  Потім  стало  тихо. 

Перескочуючи  горбки,  санітари  бігли  навпро¬ 
стець  до  Собка. 

І  ось  що  воші  побачили. 

Собко  сидів,  впершись  руками  у  сніг,  а  поруч 
нього  лежав  забитий  емведист. 

Собко  звів  до  санітарів  очі  й  знесилено  сказав: 
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—  Лісоруби,  —  сказали  Приймак  і  Собко. 

—  А  я  офіцер  совєтської  армії,  познайомився 
з  ними  в  дорозі,  —  сказав  Петро. 

Дід  відповів  теж  умовним  словом: 

—  А  я  —  лісничий. 

Розвідники  й  дід,  однаково  зворушені,  розці¬ 
лувалися. 

— ■  Ніколи  в  житті  не  думав,  що  на  нас  працю¬ 
ють  дев’ятсотлітні  діди,  —  сказав  Приймак. 

За  півгодини  вони  вже  були  в  хаті  діда  Власа. 
Доки  бабуся  готувала  вечерю,  Приймак  та  Собко, 
примірювали  одяг  залізничників,  який  їм  видав 
дід  Влас. 

—  Як  на  нас  шите!  —  говорив  Приймак,  задо¬ 
волений  вдало  підігнаним  одягом.  —  Ну,  чи  ж  ми 
не  правдиві  залізничники,  Собко,  а? 

—  Як  би  всі  залізничники  були  такими  прав¬ 
дивими,  як  ми  з  тобою,  так  ані  колій,  ані  вагонів, 
ані  паротягів,  ані  мостів  не  було  б  на  світі.  Все  в 
повітря  вилетіло  б,  —  відповів  Собко. 

Вони  сіли  за  вечерю:  двоє  залізничників,  під¬ 
тягнутий  старший  льойтнант  совєтсько»  армі»  і 
„колгоспний”  агроном.  Дід  з  бабою  не  їли. 

По  вечері  Петро  став  прощатися  з  товариша¬ 
ми.  Приймак  з  Собко  лишались  тут,  а  він  і  „аг¬ 
роном”  Чубко  відходили.  Але  не  разом.  Спочатку 
Петро,  а  за  півгодини  дідову  хату  мав  лишити 
Чубко. 

Петро  обійнявся  й  поцілувався  з  товаришами. 
Нічого  не  говорив  він  їм,  нічого  не  говорили  во¬ 
ни  йому.  Тільки  глянули  один  одному  в  очі.  І  кож¬ 
ний,  мабуть,  подумав:  „Чи  побачаться  вони  знову?” 
І  кожний,  мабуть,  повірив,  що  побачаться. 

Петро,  потиснувши  руку  дідові  й  старій,  не 
оглядаючись  вже  на  своїх  товаришів,  енергійни¬ 
ми  кроками  попростував  до  дверей  і  вийшов  у  ніч. 


Українська  дитяча  балетна  група  з  Реґенсбурґу  корис¬ 
тується  великим  успіхом  на  виступах  серед  чужинців.  З 
великим  тріюмфом  відбувся  концерт  цієї  балетної  групи 
у  м.  Нюрнберг.  При  переповненій  залі  юні  танцюристки 
виконали  цілий  ряд  українських  балетних  номерів.  На  на¬ 
шому  фото  українська  балетна  група  в  Нюрнберзькому 
театрі,  посередині,  з  квітами  в  руках,  художній  керівник 
балетної  групи  п.  Галина  Тір. 


—  Ви  думали,  що  я  стогнав,  як  баба,  тому  що 
мені  було  боляче  й  перестрашився?  Ні.  Я  ворога 
кликав.  —  Й  падаючи  на  сніг,  він  прошепотів:  — 
Тепер  несіть  мене,  прошу,  обережно  й  з  почотом. 
Тепер  мені  не  соромно,  що  я  ранений  .  . . 

Коли  через  вісім  місяців  Собко  зовсім  виду¬ 
жав,  Петро  Зоряний  звернувся  до  штабу  з  про¬ 
ханням,  щоб  його  повернули  знову  до  підрозділу 
розвідників.  І  після  тієї  пригоди  Собко  став  рів¬ 
ноправним  членом  сім’ї  розвідників  .  .  . 


а  дві  години  Петро  підняв  Чубка  з  Собком. 

•  ^  Ввійшов  Приймак  і  вони  почали  збиратись 
в  дорогу. 

—  Так,  друзі,  йти  нам  разом  лишилось  лише 
вісім  кілометрів.  А  там  дороги  розійдуться,  —  ска¬ 
зав  Зоряний,  коли  вони  виходили  з  криївки. 

Йшли  мовчки,  доки  не  зупинились  перед  се¬ 
лом,  що  лежало  за  балкою.  Тут,  коло  трьох  дубів 
на  них  мав  чекати  свій  чоловік.  Але  нікого  не  бу¬ 
ло. 

Пройшло  якихось  п’ятнадцять  хвилин  і  Петро 
вже  хотів  йти  сам  на  село,  до  конспіративної  ква- 
тири.  Саме  в  цю  хвилину  з  чагарників,  що  росли 
недалеко  дубів,  вийшов  маленький,  сивобородий 
дідок.  Першим  його  побачив  Приймак.  Непоміт¬ 
но  штовхнув  Петра.  Той  розгубився  трохи,  але 
спокійно  сказав: 

—  Добрий  вечір,  діду! 

—  Доброго  здоров’ячка!  —  Дід  пронизливим 
поглядом  подивився  на  прибулих:  „Вони,  чи  не 
вони?” 

—  Звідки  в  такий  час,  діду?  —  запитав  Пет¬ 
ро  й  теж  подумав:  „Він,  чи  не  він?”. 

—  З  району  повертаюся,  —  відповів  дід. 

„Значить  він”,  —  подумав  Петро,  але  умовного 
речення  покищо  не  говорив. 

—  А  ви  хто  будете?  —  запитав  дід. 


Коли  Галя  відкрила  двері  й  побачила  перед 
собою  советського  старшину,  вона  спочат¬ 
ку  розгубилася,  почала  озиратися  довко¬ 
ла  себе,  дивлячись  на  підлогу  і,  лише  коли  Пет¬ 
ро  сказав  „не  впізнала?”,  вона  зойкнула,  кину¬ 
лась  до  нього  й,  чомусь,  заплакала.  А  потім,  вже 
в  хаті,  коли  вони  сиділи  один  супроти  другого, 
вона  сказала: 

—  А  я  знала,  що  ти  прийдеш.  Відчувала.  Але 
не  гадала,  що  так  скоро  . . . 

—  Гарна  ти  у  мене,  —  сказав  Петро. 

—  Я  тебе  дуже  люблю,  Петре,  —  сказала  Га¬ 
ля,  підійшла  до  нього  і  щасливими  вогниками 
своїх  очей  глянула  йому  в  обличчя. 

—  І  я,  —  відповів  Петро  і  поцілував  її  у  вії.  І 
раптом  згадав,  що  вони  ще  ні  разу  не  говорили 
так  просто  й  відкрито  про  своє  кохання.  Ніколи. 
І  він  здивувався:  „як  же  це  могло  так  бути?  Як 
ми  самі  цього  не  помічали?”  Потім  він  сказав  Га¬ 
лі  про  що  подумав.  Вона  засміялась  й  сказала: 

—  Значить  ми  тільки  тепер  зробили  перше 
признання,  О,  Петре,  ми  тепер  ніколи  не  розлу¬ 
чимось! 
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—  Так,  —  непереконливо  протягнув  Петро. 

Вона  глянула  на  нього: 

—  Чому  ти  не  хочеш,  щоб  я  повернулась  до 
УПА?  Ми  тоді  будемо  такі  щасливі,  такі  щасливі, 
й  разом  завжди! 

—  Ми  не  зможемо  бути  вповні  щасливими,  Га¬ 
лю,  коли  інші ...  —  спробував  заперечити  лас¬ 
каво  Петро. 

Вона  засмутилась.  Петро,  цілуючи  її,  якось  не¬ 
зграбно  своєю  грубою  рукою  гладив  її  по  спині, 
заспокоював : 

—  Добре,  добре,  Галю,  погоджуюсь  . . . 

І  вона  знову  стала  веселою.  Тільки  нахмури¬ 
лась,  коли  Петро  розповів  їй  коротко  й  скупими 
словами,  що  йде  на  виконання  дуже  складного 


Потім  сам  засоромився  й  нічого  не  сказав.  Лише 
міцно  обняв,  притиснув  губи  до  її  очей.  І  ще  раз 
нагадав: 

—  У  Кованьківці,  дід  Влас  дасть  тобі  провід¬ 
ника,  —  потім  жартівливо  додав:  —  тільки  не  за¬ 
кохайся  там  в  моїх  розвідників  —  вони  хлопці  від¬ 
чайдушні! 

Вони  посміхнулись.  Потім  вона,  обіймаючи  йо¬ 
го  теплими  руками,  прошепотіла: 

—  Рідний  мій  .  . .  Бережи  себе  .  . .  для  мене  . . . 
для  нас . . . 

Вона  довго  дивилась  йому  в  слід,  не  помічаючи, 
що  стоїть  майже  зовсім  роздягненою  на  холоді,  й 
сльози  тривоги  й  щастя  крапельками  падали  їй  на 
груди. 


завдання.  Вона  просила  його,  щоб  він  беріг  себе 
і,  наївно,  навіть,  вимагала  від  нього  чесного  сло¬ 
ва,  що  він  буде  обережний.  Петро  слово  дав. 

Раптом  Галя  спитала: 

—  Скажи,  ти  заходив  тієї  ночі  до  Волошка? 

—  Так,  заходив.  А  що? 

—  Волошко  зник  з  села.  Ганну  Байбаківну 
кілька  разів  тягали  до  міліції,  але  вона  нікому  не 
розповідає,  про  що  її  питали. 

—  Знаю,  —  відповів  Петро. 

—  Звідки?  Знову  заходив? 

—  Ні.  Але  наш  один  розвідник  заходив  до  ньо¬ 
го  й  вияснив,  що  Микола  зник. 

—  А  що  ти  ще  знаєш?  —  запитала  Галя. 

—  Більше  нічого. 

—  Так  ось.  Я  сказала,  що  зник.  А  наша  мере¬ 
жа  повідомила  вчора,  що  Волошко  сидить  у  Льво¬ 
ві  заарештований.  Але  його  не  б’ють  й  не  судять. 
Добре  годують.  Мабуть,  намагаються  завербувати 
на  службу.  Побачимо. 

—  Це  дуже  цінні  відомості;  Галю,  дуже.  Вони 
мені,  можливо,  придадуться  у  Львові. 

Він  встав. 

—  Ти  куди,  —  перелякано  запитала  Галя. 

—  Мені  вже  пора  йти.  Мушу  встигнути  на  по¬ 
тяг. 

—  Петре,  потяг  іде  аж  під  ранок. 

Він  мовчав. 

—  Лишись  до  світанку,  —  пригорнувшись  до 
нього,  тихо  промовила  Галя,  й  вся  почервоніла. 
В  її  очах  засвітився  якийсь  зовсім  новий  вогник, 
якого  Петро  ще  ніколи  не  бачив. 

—  Але  . . . 

—  Лишись,  —  вже  не  просячи,  а  наказуючи, 
повторила  вона. 

Петро  подивився  їй  в  очі  і  рішучо  скинув  ши¬ 
нелю. 

Перед  світанком,  коли  він  відходив,  вона,  гор¬ 
нучись  до  нього,  вже  в  сінях  його  запитала: 

—  А  що,  якщо  ...  —  й  засоромилась,  червоні¬ 
ючи. 

—  Тоді  ти,  Галю,  поїдеш  до  моєї  тітки,  до  Пе¬ 
ремишлю  . . . 

..  пі’  я  буду  з  тобою,  —  обіймаючи  й  цілу¬ 
ючи  його,  говорила  вона. 

Петро  стояв  розгублений,  хотів  їй  сказати,  що 
в  партизанці  дуже  тяжко  їй  буде  з  немовлятком. 


П’ять  нових  атомових  силових  станцій  у  США.  Одне 
з  найважливіших  завдань  атомових  фізиків  полягає  в  то¬ 
му,  щоб  опрацювати  методи,  за  допомогою  яких  можна 
б  було  використати  атомову  теплову  енергію  для  вироб¬ 
ництва  електричного  струму.  Здійснення  дотепер  опрацьо¬ 
ваних  проектів  було  пов’язане  з  величезними  видатками, 
які  спричиняли  дуже  високу  ціну  для  електроенергії.  Під 
кінець  1951  року  у  дослідній  станції  американської  ато- 
мової  комісії  пощастило  знайти  метод,  який  у  процесі 
дальших  робіт  виявився  успішним  для  розв'лзання  проб¬ 
леми  вартости  енергії.  ІДоб  практично  перевірити  цей 
спосіб,  тепер  у  США  будують  п'ять  силових  станція. 

Принципово  атомові  силові  станції  неістотно  відрізня¬ 
ються  від  звичайних  теперішніх  парових  електростанцій. 
Атомові  реактори  за  допомогою  первісного  теплопровідни- 
ка  (плинний  металь,  замість  води)  вбирають  у  себе  спеку 
і  передають  її  іншому  плинному  теплопровідникові,  який 
скеровується  до  казана  і  продукує  пару.  Ця  за  допомогою 
атомової  енеріії  випродукована  пара  служить  для  уру- 
хомлення  турбіни,  сполученої  з  Генератором. 

На  фото  атомова  силова  устава,  яка  передає  до  паро¬ 
вих  казанів  тепло,  що  постає  у  реакторі  під  час  розщеп¬ 
лення  атомів.  Помпа  ліворуч  приводить  у  рух  теплопро¬ 
відних  (плинний  металь).  У  білому  циліндрі  праворуч  ме¬ 
таль,  що  застосовується  для  передачі  тепла,  розюллюсть- 
ся  і  робиться  плинним,  якщо  під  час  зупинок  він  охолоне 
й  затвердіє.  Фото  АД. 
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Вже  починало  сіріти,  коли  він  підійшов  до 
маленької  залізничної  станції.  Народжу¬ 
вався  ранок.  „Новий  день  зустрічаю  в  но¬ 
вій  ролі”  —  подумав  Петро  й  не  помітив,  як 
якийсь,  позеленілий  від  холоду  міліціонер  козир¬ 
нув  йому.  Обернувся  лише  коли  почув  голос: 

—  Товариш  старший  лейтенант,  якщо  ви  на 
потяг,  так  поспішайте,  відходить  за  п’ять  хвилин. 

В  тамбурі  вагону  він  зштовхнувся  з  якоюсь  лю¬ 
диною,  що  висідала  з  потягу.  Чоловік  з  валізкою 
кинув:  „перепрошую”  й  не  глянувши  на  нього, 
вискочив  на  перон.  Петро  подивився  людині  вслід, 
крізь  вікно  вагону.  Обличчя  людини  він  не  міг  ба¬ 
чити,  але  голос,  голос!  „Де  я  його  чув?  Де,  де,  де?” 
—  шалено  працював  мозок.  І  раптом  Петро  мало 
не  крикнув:  „Волошко!”.  Він  рвучко  кинувся  до 
дверей,  потім  спам'ятався,  став.  Притиснув  лоба 
до  холодного  шкла  вікна. 

—  Забилі  что-нібудь  на  станції?  —  звернулась 
до  нього  російською  мовою  якась  жінка. 

—  Да,  да,  но  не  важное,  газету,  —  відповів  Пет¬ 
ро  й  сів  на  лаву  супроти  неї. 

Набираючи  швидкість,  потяг  чорним  вужом  рі¬ 
зав  засніжені  галицькі  поля. 

В  вагоні  було  тепло.  І  це  тепло,  нервове  напру¬ 
ження  останніх  днів,  і  щаслива  безсонна  ніч  з  Га¬ 
лею,  нагорнули  на  Петра  сон.  Сидячи,  він  занурив 
голову  в  шинелю,  яку  повісив  поруч  себе  й  став 
дрімати. 

II 

Були  надвечірні,  зимові  сутінки,  коли  десь 
між  Судовою  Вишнею  та  Городком  потяг 
раптом  зупинився.  Петрова  сусідка,  з  якою 
він  їхав  від  самої  Лопушанки  через  Хирів  та  Пе¬ 
ремишль  (ближчою  дорогою  —  через  Самбір 
потяги  чомусь  не  ходили),  заметушилась,  відскочи¬ 
ла  від  вікна  й,  хвилюючись,  попросила: 

— Товаріщ  командір,  потушіте  скорей  свєт  в  ва¬ 
гоне! 

—  Де  ж  ті  вимикачі?  —  запитав  Петро,  —  І  для 
чого  світло  згасити? 

—  Боже  мой,  просто  удівітельно,  как  ви  не  по- 
німаєте!  Ето  же,  навєрное,  опять  партизани!  • .  К 
чорту  виключатєлі!  Разбейтє  лампочкі!  Товаріщ 
командір! 

Петро  встав,  але  світло  раптом  само  згасилось. 
Жінка  трохи  заспокоїлась.  Тоді  Петро  промовив. 

—  Ви  надаремно  хвилюєтесь.  Львів  під  боком  і 
—  партизани!  Просто  щось  з  паротягом  сталося. 

Замість  відповіді  сусідки,  Петро  почув  далеку 
кулеметну  чергу.  Він  насторожився,  а  жінка  зно¬ 
ву  почала  ойкати. 

До  купе  ввійшов  запихканий  старий  залізнич- 
ник: 

—  Товаришу  командире,  всіх  військовиків  про¬ 
сять  негайно  прибути  до  паротягу,  зачинив  две¬ 
рі  й  кудись  подався. 

Петро  накинув  шинелю,  полапав  пістоль  і  вий¬ 
шов  з  вагону  на  колію. 

Вздовж  вагонів,  до  голови  потягу,  провалюю¬ 
чись  у  сніг,  рухались  в  темряві  окремі  постаті. 
Хтось  лаявся. 
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Коли  Петро  підійшов  до  паротягу,  тут  було  вже 
коло  двадцятьох  військовиків.  Майже  всі  старши¬ 
ни.  Петро  привітався,  йому  відповіли.  Став  поруч 
якогось  капітана.  Запитав: 

—  Що  сталося? 

—  А  он,  слухайте,  —  і  капітан  показав  на  го¬ 
ловного  кондуктора  та  машиніста  паротягу. 

Машиніст  говорив  до  групи  військовиків: 

На  цій  штреці  щойно  позавчора  висадили  пар¬ 
тизани  в  повітря  тягаровий  потяг  ...  Я  зупинився 
тому,  що  недалеко  колії  побачив  трасувальні  ку¬ 
леметні  черги  . .  .  Що  робили?  . . .  Куди  рухатись  — 
назад,  чи  вперед? . .  Проскочити  партизанську  за¬ 
сідку?  А  якщо  колію  підміновано?  .  .  —  він  замовк 
і  поліз  на  паротяг. 

Хтось  знову  вилаявся.  Петро  роздивлявся  вій¬ 
ськовиків.  Помітив,  що  серед  них  не  було  жадно¬ 
го  старшини  війська  МВД.  Всі  були  армійцями. 

Тишу  порушив  якийсь  літній  майор  артилерист. 
Він  гукнув  на  паротяг: 

—  Гей,  машиніст! 

Машиніст  знову  зліз  до  військовиків. 

—  Слухайте,  —  звернувся  до  нього  майор,  — 
поїдемо  наперед.  —  А  потім  сказав  так,  щоб  усі 


Один  з  перших  пересувних  атомових  реакторів  нещо¬ 
давно  установлено  у  Форті  Борте,  штат  Тексас.  Окремі 
деталі  реактора  за  допомогою  потужніх  кранів  піднесені 
вгору,  щоб  по  можливості  послабити  дію  атомових  проме¬ 
нів.  Фото  АД. 
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чули:  —  Я  гадаю,  товариші,  що  ніякої  небезпеки 
немає.  І  ось,  чому.  Потяг  цивільний.  Якого  чорта 
партизани  висаджуватимуть  його  в  повітря?  . .  Я 
переконаний,  якщо  вони  мають  намір  висадити  ко¬ 
лію,  чи  міст,  так  висадять  після  того,  як  ми  прої¬ 
демо.  Чи  ви  чули  щоб  вони  висаджували  потяги  з 
цивілістами?  .  .  їдемо!  . .  —  І,  не  чекаючи,  що  йому 
відповідатимуть  машиніст  та  старшини,  майор  пі¬ 
шов  до  свого  вагону. 

Петро  теж  пішов  від  паротягу.  Його  наздог¬ 
нав  якийсь  літун,  старший  льойтнант, 
торкнув  рукою  за  плече  й  сказав: 

—  Майор  має  повну  рацію.  Ви  в  якому  вагоні? 
Петро  показав.  Тоді  літун  промовив: 

—  Моє  прізвище  Бровко.  Степан.  Служу  у 
Львові.  Ходімте  до  мого  купе,  маю  пляшечку  та  за¬ 
куску.  —  А  потім  знову  повторив:  —  Певно,  майор 
має  рацію . . .  Та,  між  нами  кажучи,  якщо  парти¬ 
зани  й  зупинили  б  потяг,  так  нам  нічого  не  вдія¬ 
ли  б  .. .  Ми  ж  не  . .'. 

—  Емведисти,  а  армійці,  чи  не  так?  —  докінчив 
Петро  замість  літуна. 

—  Та  певно,  —  відповів  літун  і  хлопнув  Петра 
по  рамену.  —  Пішли.  Як  вас  звуть? 

—  Петро  Потапенко,  —  назвав  Петро  прізвище, 
що  стояло  в  його  паперах. 

Петро  подякував  сусідці  росіянці  за  компанію, 
заспокоїв  її,  що  ніяких  партизанів  немає  й,  пе¬ 
рейшов  до  вагону  свого  нового  знайомого. 

Потяг  рушив.  Деякий  час  машиніст  не  збіль¬ 
шував  швидкости,  мабуть  не  дуже  вірив  словам 
майора,  а  потім  піддав  пари  й  колеса  весело  за¬ 
стукали. 

Літун  Бровко  дістав  із  своєї  валізи  півлітри, 
ковбасу,  хліб.  Сказав  Петрові  так,  наче  б  вони 
були  вже  давно  знайомі: 

—  Знаєш,  чому  я  вірю  майору?  Випий,  потім 
розкажу.  ' 

Вони  випили  раз,  другий,  закусили,  й  Бровко 
почав  розповідати: 

—  Минулого  року,  навесні,  ескадрилья  в  якій 
я  служу,  стояла  на  малому  й  погано  обладнано¬ 
му  летовищі  в  Підгородцях.  Це  між  Болеховом 
та  Бориславом.  Людей  у  нас  було  небагато.  Двоє 
червоноармійеьких  охоронних  відділи,  літуни,  ме¬ 
ханіки,  всього  до  п’ятидесяти  чоловіка.  Якось  під 
неділю,  коли  більша  частина  людей  поїхала  ве¬ 
чором  автом  розважатися  до  Болехова,  партиза¬ 
ни  зробили  напад  на  летовище.  Спалили  два  лі¬ 
таки,  а  людей  загнали  до  приміщення.  Відібрали 
зброю,  персональні  папери.  Потім  папери  повер¬ 
нули.  їхній  командир  звернувся  до  всіх  нас  отак: 

—  Ми  вас  не  чіпатимемо.  Літаєте  та  й  літайте. 
Нас  покищо  ви  не  чіпали,  й  ми  вас  не  зачепимо. 
Тільки  ось,  що:  гранати  в  охоронників  й  зброю 
з  літаків  —  заберемо.  Особисту  зброю  кожного 
повернемо,  щоб  вас  не  судили.  Особисті  папери 
теж  повернемо.  Тільки  пістолі  отримаєте  без  на¬ 
боїв,  щоб  не  стріляли  нам  в  спину.  А  набої,  після 
того,  як  ми  відійдемо,  знайдете  на  столі  в  кон¬ 
трольній  будці.  Зрозуміло?  А  тепер  ще  посидьте, 
доки  мої  люди  впораються  з  своїми  справами.  Я 


вам  не  хочу  говорити  за  що  ми  воюємо.  Це  теж 
для  того,  щоб  кожного  з  вас  поменше  до  „Смєр- 
шу”  тягали.  Ви  самі  знаєте  за  кого  й  за  що  ми 
воюємо,  —  сказав  нам  партизанський  командир. 

Ніхто  з  нас  нічого  йому  не  відповідав.  Ми  ли¬ 
ше  дивилися  або  собі  під  ноги,  або  на  партизанів 
автоматників,  що  стояли  біля  дверей  та  вікон.  По¬ 
тім  партизанський  командир  роздав  нам  пістолі, 
забрав  своїх  хлопців  і  пішов.  Нам  наказав  пів¬ 
години  не  виходити  з  приміщення.  Партизани 
спалили  бензину,  забрали  зброю  з  літаків,  взяли 
з  собою  двох  рядових  і  одного  льойтнанта  —  вся 
трійка  сама  добровільно  зголосилась  йти  до  пар¬ 
тизанки.  І  на  тому  все. 

—  А  потім  що  було?  —  запитав  Петро. 

—  А  потім  всіх  нас  заарештував  „Смєрш”.  Си¬ 
діли  окремо,  хто  місяць,  хто  два,  а  хто  і  більше. 
Допитували.  Ну,  а  як  допитували ...  —  Бровко 
махнув  рукою  й  замовк. 

—  Цікаво,  — сказав  Петро. 

—  Скінчилось  все  тим,  що  особистий  склад 
ескадрильї  порозкидали  по  других  частинах. 
Фактично  ескадрилью  розформували,  —  сказав 
Бровко  й  налив  собі  чарочку.  Потім  запитав:  —  А 
вам  доводилось  зустрічатися  з  партизанами? 

—  Ні,  ніколи,  —  відповів  Петро. 

Цілу  дорогу  літун  розповідав  Петрові  анек¬ 
доти  з  військового  життя.  Потім  сказав,, 
що  одружений,  має  донечку  трьохлітню, 
родина  мешкає  у  Львові.  Він  дав  свою  адресу  Пет¬ 
рові  й  просив  заходити,  якщо  той  матиме  час. 

Петро  подякував,  але  висловив  сумнів,  чи  він 
матиме  можливість  зайти  в  гості. 

—  Якнайскорше  маю  бути  в  Харкові,  —  ска¬ 
зав  Петро. 

Розмовляючи,  еони  й  неспам’ятались,  як  потяг 
зменшив  швидкість.  Вагони  почали  легенько  по¬ 
хитувати  вбоки,  бо  потяг  переїздив  густо  роз¬ 
ставлені  переводні  стрілки.  За  вікнами  запала-5 
ли  тисячі  малих  та  великих  світляних  цяток. 
Ввійшов  кондуктор  і  проголосив:  „Львів,  голов¬ 
ний  двірець!”. 

Щось  підкотилось  Петрові  до  горла.  Якась  су¬ 
міш  з  тривожних,  радісних,  тужних  і  ще  інших, 
незрозумілих  переживань,  огорнула  серце:  Львів... 
Місто,  так  добре  знане  й  любиме  Петром.  Місто, 
нерозривно  пов’язане  з  Петровою  минулою  бойо¬ 
вою  діяльністю  в  підпіллі  за  часів  першої  совєт- 
ської  окупації,  потім  —  німецької.  Львів,  місто, 
в  якому,  нарешті,  він  вперше  зустрівся  з  Яшкою. 
Як  його  зустріне  Львів?  . . 

Потяг  зупинився  й  Петрові  думки  одразу  були 
перебиті  тим  відомим  галасом,  що  панує  завжди 
на  головних  двірцях. 

„Львів,  головний  двірець!  Увага,  Увага!  Львів, 
головний  двірець!”,  —  галасували  величезні  гуч¬ 
номовці.  Одночасно  вони  проголошували  час  від’¬ 
їзду  потягів  із  Львову  на  Чернівці,  Київ,  Харків, 
Одесу,  Мінськ,  Москву.  Різнобарвний  натовп  лю¬ 
дей  рухався  в  усіх  напрямках  по  всіх  перонах. 
Цивільні,  військовики,  міліціонери,  залізничники, 
контролери,  носії  багажу,  і  знову:  цивільні,  вій¬ 
ськовики,  міліціонери  . .  . 

На  пероні  Петро  розлучився  з  Бровком.  По- 
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тиснули  руки.  Бровко  пішов  праворуч,  Петро  — 
ліворуч. 

„Хороший  хлопець,  цей  Бровко”  подумав  Пет¬ 
ро.  „Якби  побільше  було  таких  людей  в  совєт- 
ській  армії!  З  такими  можна  домовитись”. 


як  гордо  вмирали  його  побратими  й  Оленка.  Про 
неї  він  ніколи  не  міг  подумати,  що  вона  буде  спо¬ 
кійною.  Була  щупленька,  сімнадцятилітня,  з  за¬ 
мріяними  очима.  А  вмерла  гордо. 

Йдучи  до  конспіративної  кватири.  він  мусить 
—  інакше  не  пройдеш  —  пройти  повз  те  місце,  де, 
оточені  батальйоном  гестапівців,  вмерли  дев'ять. 
На  тому  місці  він  віддасть  їм  честь  і  подяку  від 
воюючих  друзів.  Він  має  на  це  право.  —  Так  ду¬ 
мав  Петро. 

Він  вирішив  перебути  на  кватирі  на  Вірмен¬ 
ській  вулиці  ніч.  Потім  він  відвідає  конспіратив¬ 
ну  кватиру  на  Зеленій  вулиці.  Тільки  щоб  не  ста¬ 
лося  так,  як  під  час  останніх  відвідин  Львову, 
коли  він  мало  не  впав  в  ємведівську  пастку  на 
Лєвандівці.  ІЦастя:  була  ніч,  й  він  навпростець 
прийшов  до  друзів  на  Баторівці  й  відсиджував 
там  три  дні.  доки  з  Старого  Знесіння  не  повідо¬ 
мили,  що  небезпека  минула  й  він  може  лишити 
схованку. 

Петро  пройшов  через  білетну  залю  спокійно, 
впевнено.  Лише  очі  уважно,  пронизливим  погля¬ 
дом  стежили  за  оточенням.  Нічого  підозрілого  не 
було.  Заля  переповнена  транзитними  пасажира- 
У  ми.  Військовиків  не  видно.  Біля  кас  величезні 
черги.  А  каси  замкнені.  Над  однією  прочитав  таб¬ 
личку  російською  мовою:  „Білети  продаются  толь- 
ко  пред’явітєлям  зсльоних  командировочних  удо- 
стовсрсній”.  Подумав  :„Добре,  що  я  не  цивільний, 
а  командир.  Бо  як  би  хотів  виїхати  назад  —  не 
дістав  би  квитка”. 

Йому  лишалося  пройти  кроків  тридцять,  щоб 
вийти  на  площу,  перейти  її,  й  сісти  на  трамвай, 
коли  він  почув  за  спиною  голос: 

—  Ізвєнітє,  товаріщ  старший  лейтенант.  Пред’¬ 
явіте,  пожалуйста  документи.  Комсндантскій  над- 
зор. 

Петро  обернувся.  Перед  ним  стояв  піхотний 
капітан  з  трьома  солдатами.  У  капітана  —  піс¬ 
толь.  у  вояків  —  автомати  на  грудях. 

Петро  козирнув  капітанові  так.  як  належить¬ 
ся  й  спокійно  почав  витягати  документи  з  пляи- 
шети. 

Витяг,  подав  капітану. 

Капітан  уважно  перечитав  кожний  папірець. 
Потім  сказав: 

■ —  їдете  до  Харкова?  В  командіровку?  .  .  Так. 
ШШШиж  так  .  . .  Прошу  слідувати  зі  мною.  —  Й  він.  не  по¬ 
вернувши  Петрові  паперів,  рушив  у  напрямку  пе¬ 
рону. 

!  У  Петровій  голові  блискавкою  метнулась  дум¬ 
ка:  „Крутнутись  й  тікати?  Адже  в  залі  не  стріля¬ 
тимуть  . . .” 

Але  перш,  ніж  він  дав  сам  собі  відповідь,  два 
солдати  сказали  майже  разом: 

—  Йдіть  вперед. 

Капітан  обернувся  й  вже  не  спокійно,  а  з  су¬ 
ворими  вогниками  в  очах,  промовив: 

—  Ну,  що  там  за  розмови?  Старший  льойт- 
нант! . . 

І  вони  пішли:  попереду  капітан,  а  за  ним,  у 
супроводі  трьох  автоматників,  Петро. 

^  Продовження  у  наступному  числі) 


Першим  завданням  —  якнайшвидше  зникну¬ 
ти  з  головного  двірця.  Кожна  хвилина  пе¬ 
ребування  тут  загрожувала  небезпекою: 
можна  зустрітись  з  кимось  із  знайомих,  можна 
наштовхнутись  на  комендантський  надзір  —  кон¬ 
тролюватимуть  папери  ...  А  що,  як  щось  не  так?.. 
Мусить  бути  так,  бо  Громенко  знає  якими  папе¬ 
рами  забезпечувати  своїх  зв’язкових.  Але,  все  ж, 
подалі  від  багатолюдного-  двірця. 

„Зараз  вийду  й  поїду  одинкою.  Тепер  —  пів 
на  одинадцяту.  Не  доїздячи  головної  пошти,  зій¬ 
ду  на  Сикстуській,  а  там  піду  пішки  до  Стрілець¬ 
кої  площі.  До  тієї  площі,  де  під  нас  німецької 
окупації  було  розстріляно  дев’ятьох  найкращих 
Петрових  друзів  —  бойовиків.  їх  —  Марка,  Рома¬ 
на,  Оленку,  Грицька  й  інших,  розстріляли  на  пло¬ 
щі  вдень,  прилюдно,  супроти  української  гімназії. 
Він  теж  мав  бути  розстріляний,  але  йому  вдалося 
врятуватись.  І  він,  крізь  вікно  гімназії,  дивився 


Штучні  острови  у  Мехіканській  затоці.  З  часу  відкрит¬ 
тя  покладів  нафти  під  дном  моря  в  Мехіканській  затоці 
виник  цілий  ряд  штучних  островів,  які  підносяться  над 
рівнем  моря,  стоячи  на  палях,  немов  на  ходулях.  Вісім 
забитих  у  морське  дно  сталевих  паль  служать  для  такою 
острова  фундаментом,  над  яким  височить  нафтова  вежа 
зі  всім  її  устаткуванням  і  апаратами.  Склепи  матеріялів 
і  майстерня,  так  само  як  помешкання  для  праці  й  житла, 
влаштовані  на  спеціальному  паромі,  який  пришвартову¬ 
ється  до  кожної  нафтової  вежі.  Влаштування  такого 
штучного  острова  коштує  понад  мільйон  долярів.  Фото  АД. 


Скобів  гордий 

Пласт  —  явище  модерної  україн¬ 
ської  історії.  Взагалі  юнацький  рух 
скавтінґ  виник  напочатку  20  сто¬ 
ліття  в  Англії,  і  вже  за  10  років 
цією  ідеєю  захопилася  молодь  ці¬ 
лого  світу.  У  серпні  цього  року,  ві¬ 
таючи  чергову  8  світову  зустріч 
скавтів,  губернатор  Канади  і  про¬ 
відник  канадійських  скавтів  Він- 
сент  Мессей  заявив:  «Минуло  48 
років  з  того  часу,  коли  наш  осно¬ 
воположник  Бейден  Пауель  орга¬ 
нізував  перший  табір  скавтів.  Хто 
б  міг  тоді  сподіватися,  що  цей  рух 
протягом  двох  генерацій  зросте  до 
6  мільйонів  членів  та  охопить  64 
країни!». 

Український  скавтінґ  Пласт  пов¬ 
став  разом  з  першими  загонами 
бой-скавтів  слов  янських  народів. 
У  Львові  1911  року  доктор  Олек- 
сандер  Тисовський  заснував  пер¬ 
ший  загін  Пласту,  що  незабаром 
виріс  у  потужний  рух  української 
молоді.  Скавтові  ідеї  й  форми  ді- 


ні  були  доглянути  сестрички,  за¬ 
ступити  їм  дім  і  батьків  протягом 
трьох  тижнів  перебування  у  табо¬ 
рі  ім.  Старицької-Черняхівської. 
Зліва  направо  сестрички:  Ляля 
Царинник,  Христя  Ярош,  Христя 
Сєменюк,  Оля  Лощенко,  Марта 
Заяць,  Ада  Киричок  і  Наталка 
Карпяк. 

Права  сторона,  вгорі:  пластун 
під  час  таборування  повинен  сам 
все  організувати  і  все  зробити,  та¬ 
кий  закон  цієї  організації.  Юнач¬ 
ки  дружньо  будують  свій  дім  — 
шатро. 


Пусти  мене,  мамо,  до  табору 


Як  привабливо  їхати  до  табору. 
Відійти  від  усієї  буденщини,  за¬ 
бути  на  якийсь  час  про  все  щоден¬ 
не  й  стати  членом  молодої  друж¬ 
ньої  спільноти,  яка  самостійно  ор¬ 
ганізовує  побут,  розв’язує  пробле¬ 
ми  й  ставить  зовсім  нові  й  важли¬ 
ві  завдання. 

Для  нашої  молоді  у  Німеччині 
перебування  в  пластовому  таборі 
це,  передусім,  українське  оточен¬ 
ня,  близькі  друзі  й  рідна  мова.  Те, 
про  що  говориться  і  мріється  ці¬ 
лий  рік,  стає  дійсністю.  Як  в  каз- 


ватра.  Чарівні  літні  вечори,  яскра¬ 
ве  полум’я  і  фантастичні  тіни  ват¬ 
ри,  звуки  бадьорої  пісні  й  ритм  ве¬ 
селих  танців  не  забуваються  ніко¬ 
ли. 

Погляньте  на  ці  фота,  фрагмен¬ 
ти  з  пластових  таборів  ім.  Чуп¬ 
ринки  та  ім.  Старицької-Черня¬ 
хівської  біля  Штарнберзького  озе¬ 
ра  в  Німеччині. 

На  наших  фотах,  ліва  сторона, 
вгорі:  урочисто  починається  день 
в  таборі.  Непорушно  й  струнко 
застигли  новаки  перед  україн- 


Права  сторона,  середина:  казка 
пластової  ватри.  Новаки  проща¬ 
ються  з  табором  ім.  Чупринки.  Це 
остання  зустріч,  остання  ватра  і 
через  кілька  днів  вони  повернуть¬ 
ся  до  дому,  щоб  через  рік  знов 
зустрітися. 

Внизу  права  сторона:  пластова 
крайова  старшина  разом  з  коман¬ 
дою  табору.  Зліва  на  право:  д-р 
Атанас  Фіґоль,  пластун  сеньйор 
—  голова  таборової  комісії;  Іван 
Керестіль,  пл.  сен.  —  командант 
пластунів;  Михайло  Рудько,  пл. 
сен.  —  командант  юнаків;  Ірена 
Козак,  пл.  сен.;  доц.  Дем’ян  Пе- 
ленський,  пл.  сен.  —  голова  Плас- 


ці  зникає  чужина  і  нараз  усе  дов-  ським  прапором.  тової  Краєвої  Старшини  в  Німеч- 

круги  наче  в  Україні.  Але  найкра-  Друге  фото  зліва:  сорок  нова-  чині;  Ольга  Качмарська,  пл.  сен. 
щі  вражіння  й  спомини  залишає  чок,  сорок  маленьких  істот  повин-  —  командантка  табору. 


наш  рід 


яльності  батьки  й  основоположни¬ 
ки  Пласту  сповнили  глибоким  на¬ 
ціональним  змістом. 

Саму  назву  Пласт  взяли  з  ко¬ 
зацьких  часів.  Пластунами  запо¬ 
рожці  називали  тих,  хто  міг  вправ¬ 
но  підходити  до  ворога,  розвідува¬ 
ти  його  сили,  знаходити  вразливі 
місьця  для  наступу  й  розгрому.  Ці 
козаки  творили  в  запорізьких  ку¬ 
ренях  пластові  паланки. 

Для  привітання  пластуни  вжи¬ 
вають  слово  «СКОБ».  Це  початко¬ 
ві  літери  пластового  гасла:  силь¬ 
но,  красно,  обережно,  бистро.  Ско- 
бом  на  Україні  звуть  також  орла, 
що  полює  за  рибою. 

І  ось,  ідея  українського  Пласту 
нараховує  44  роки  свого  існуван¬ 
ня.  Багато  тисячів  нашого  юнац¬ 
тва  пройшли  ряди  славного  Плас¬ 
ту.  Чесно  і  сумлінно  виконували 
українські  пластуни  свою  повин¬ 
ність  перед  власним  народом  і 
Батьківщиною  у  боротьбі  за  виз¬ 
волення.  Багато  з  них  віддали  своє 
життя  в  лавах  Січових  Стрільців, 
Галицької  Армії,  підчас  Визволь¬ 
них  Змагань,  в  організаціях  УВО, 
в  УПА. 


Після  другої  світової  війни  на 
український  Пласт  лягла  ще  одна 
велика  відповідальність:  зберегти 
нашу  молодь  для  української  на¬ 
ції.  Це  зовсім  специфічне  для  плас¬ 
тового  укладу  завдання  виникло  в 
умовах  еміґрації.  Коли  основними 
гаслами  цьогорічної  міжнародньої 
зустрічі  скавтів  були  «Братерство 
діла»  та  «Пошана  до  інших»,  то  ми 
українці  силою  обставин  змушені 
вчити  нашу  молодь  шанувати  са¬ 
мих  себе.  Бути  гордими  за  свою 
націю,  усвідомлювати  приналеж¬ 
ність  до  українськоі  сім’ї,  розки¬ 
даної  по  широкому  світі.  Бо  цього 
вимагає  наше  життя. 


Ми  маємо  ще  інші  молодечі  ор¬ 
ганізації:  МУН,  ОДУМ,  СУМ.  Во¬ 
ни  з  великим  запалом,  застосову¬ 
ючи  методи  масової  праці  й  орга¬ 
нізації,  борються  за  душу  молодої 
української  людини.  Але  Пласт 
особливо  сильний  традиціями  сво¬ 
го  майже  півстолітнього  існуван¬ 
ня,  своєрідними  виховними  мето¬ 
дами  і  загальнонаціональним  ха¬ 
рактером. 


С.  Ш. 


Ви  можете  жити  140  років 

(Продовження  з  ст.  6) 

тєве  життя.  Добрий  стан  його  здо-  після  приїзду  до  Лондону  він  по- 
ров’я  в  цьому  віці  не  був  відхи-  мер.  Його  біограф  твердить,  що 
ленням  від  норми,  яку  визначила  його  смерть  була  спричинена  лон- 
природа  для  людини.  Але  стан  донською  кухнею.  Отже,  вживаю- 
здоров’я  пересічної  цивілізованої  чи  далі  їжу,  якою  він  харчувався 
людини,  яка  у  віці  80  років  почу-  ціле  життя,  він  міг  би,  треба  дума- 
вае  себе  старою,  є  відхиленням  ти,  ще  жити  й  жити.  Славетний 
від  норми  встановленої  для  нас  хірург  Вільям  Гарвей  зробив  роз- 
природою.  В  цьому  віці  людина  тин  трупа  Томаса  Парра  і  встано- 
повинна  бути  молодою!  вив,  що  всі  його  органи  були  в 

У  віці  152  роки  Томас  Парр  по-  прекрасному  стані.  Томас  Парр 
їхав  до  Лондону,  де  йому  довелось  помер  не  своєю  смертю.  Його  уби- 
змінити  спосіб  життя  і  харчува-  ла  сучасна  кухня,  його  убила  су- 
тись  тою  їжою,  яку  нам  дає  су-  часна  цивілізація,  яка  пішла  ціл- 
часна  «цивілізована»  кухня.  Скоро  ком  фальшивими  шляхами. 

Наше  життя  потребує  реформи 

Сучасна  господиня,  яка  варить  частини  сучасна  цивілізована  лю- 


смачний  обід  і  вважає,  що  вміє 
добре  готувати  їжу,  не  уявляє  со¬ 
бі,  що  вона  на  кухні  вкорочує 
життя  собі  й  цілій  своїй  родині  на 
50,  на  100,  а  може  й  більше  років. 
Вона  вкорочує  свою  власну  моло¬ 
дість  і  молодість  інших  членів  ро¬ 
дини.  Повільно,  рік  за  роком  вона 
продукує  на  кухні  різні  хвороби, 
які  раніше  чи  пізніше  приходять 
до  неї  та  її  близьких.  Її  діти  могли 
б  мати  цілком  здорові  зуби,  вони 
могли  б  дожити  до  віку  80  років, 
не  маючи  жадного  пошкодженно- 
го  зуба.  Але  ці  діти  вже  у  віці 
14 — 16  років  ма$оть  хворі  зуби 
Винні  в  цьому  не  зуби  дітей.  Вин¬ 
на  мати,  яка  не  вміє  дітей  году¬ 
вати. 

Господиня  в  сім’ї  та  кухар  в 
ресторані  спричинюють  передчас¬ 
ну  смерть  людей,  бо  вони  не  вмі¬ 
ють  готувати  їжу,  яку  призначила 
природа  для  людини. 

Власне  кажучи,  значну  кіль¬ 
кість  харчів  людина  псує  ще  пе¬ 
ред  тим,  як  ці  харчі  потрапили  на 
кухню.  Зерно  пшениці  чи  жита, 
наприклад,  має  в  собі  комплекс 
найрізноманітніших  речовин,  які 
здібні  підтримувати  здоров’я  та 
життя  людини  значно  довше  ніж 
ми  собі  уявляємо.  Першу  шкоду 
людина  наносить  зерну,  вживаю¬ 
чи  хемічні  добрива.  Хемічні  доб¬ 
рива  збільшують  врожай,  але  во¬ 
ни  знижують  якість  зерна,  хоча 
смак  при  цьому,  можливо,  зали¬ 
шається  незмінним. 

Другу  шкоду  людина  наносить 
зерну  на  млині.  Тут  від  зерна  ві¬ 
докремлюють  його  найцінніші 
складові  частини.  Ці  найкращі 


дина  розглядає  як  щось  меншо- 
вартісне  і  віддає  їх  свиням,  а  сама 
споживає  борошно  —  тобто  те,  що 
залишається  від  зерна,  коли  його 
позбавити  найважливіших  для 
життя  людини  складників. 

Третю  шкоду  людина  наносить 
обезціненим  решткам  зерна  —  бо¬ 
рошну  —  при  виготовленні  хліба 
та  інших  продуктів.  Підвищення 
температури  тіста  до  100  ступенів 
й  вище  призводить  до  повного 
або  часткового  знищення  деяких 
дуже  важливих  для  людського 
організму  вітамінів,  що  містяться 
в  борошні.  Невміння  людини  ви- 
'користати  повністю  весь  комплекс 
вітамінів  та  інших  складових  час- 

ДОВГОЛІТНІ  УКРАЇНЦІ 

В  Інституті  фізіології  імени  О.  Бо¬ 
гомольця  Академії  наук  УССР  про¬ 
вадиться  облік  найстаріших  людей 
на  Україні. 

У  картотеці  Інституту  перебуває 
на  обліку  більше  11  тисяч  осіб  віком 
понад  90  років,  серед  них  більше  2 
тисяч  старші  100-річного  віку.  Кар¬ 
тотека,  складена  професором  Ю.  Спа- 
сокукоцьким,  охоплює  80  відсотків 
районів  усіх  областей  України.  В 
картотеці  представлені  дані  про  лю¬ 
дей  різних  верств  населення.  Тут 
картка  найстарішого  професора  Ки¬ 
ївського  університету  В.  Я.  Букреє- 
ва,  якому  зараз  96  років,  киянина  П. 
Ткаченка,  1836  року  народження, 
Олени  Бойко  з  села  Каратунь,  Пере- 
яслав-Хмельницького  району,  1854 
року  народження,  Федори  Чичкан  із 
Чернігівщини,  що  народилася  1845  ро¬ 
ку,  та  її  землячки  Фросини  Печери, 
що  на  один  рік  старша  Федори . 


тин  зерна  спричинює  хвороби  та 
передчасну  старість  і  смерть. 

Але  справа  не  лише  у  зерні. 
Ось,  наприклад,  цукор,  який  зай¬ 
має  таке  важливе  місце  у  харчу¬ 
ванні  людини,  він,  так  само  як 
наш  хліб,  наслідок  невмілої,  вар¬ 
варської  обробки  тих  скарбів,  які 
дає  нам  природа.  Коли  ви  цілко¬ 
вито  припините  вживання  цукру 
і  замість  нього  вживатимете  мед, 
ви  зробите  своєму  організмові  доб¬ 
ру  прислугу. 

У  великій  мірі  знижена  вартість 
їжі  також  у  консервах.  До  речі 
треба  сказати,  що  деякі  хемічні 
речовини,  які  вживаються  для 
консервування  та  кращого  збері¬ 
гання  харчів,  як  це  довели  остан¬ 
ні  досліди,  щкідливі  для  здоров’я 
людини. 

Після  того,  як  господиня  наку¬ 
пила  в  крамниці  борошна,  цукру, 
консервів  та  інших  в  більшій  або 
меншій  мірі  знецінених  продуктів, 
вона  починає  робити  з  тими  про¬ 
дуктами  різні  маніпуляції,  в  наслі¬ 
док  яких  користь  тих  харчів  для 
людського  організму  далі  знижу¬ 
ється.  Вода,  в  якій  варився  шпі- 
нат  і  до  якої  перейшла  велика 
кількість  дуже  важливих  вітамі¬ 
нів,  просто  виливається.  Те  саме 
робиться  з  водою,  в  якій  варилась 
картопля.  В  такий  спосіб  господи¬ 
ня  систематично  позбавляє  себе  та 
інших  членів  своєї  родини  дуже 
важливих  для  людського  організ¬ 
му  складових  частин  рослинної 
їжі. 

Все,  майже  все,  господиня  нама¬ 
гається  варити.  Вона  варить  і  мор¬ 
кву,  і  буряк,  майже  кожну  горо¬ 
дину,  і  не  уявляє  собі  скільки 
шкоди  вона  тим  варенням  прино¬ 
сить  собі  й  своїй  родині.  І 

У  цитованій  нами  праці  Аре 
Верлянда  читаємо: 

«Ми  почали  нашу  велику  ре¬ 
форму  харчування  та  здоров’я  в 
Швеції  з  того,  що  знищили  всі 
книжки  про  варення  їжі,  які  пот¬ 
рапили  до  наших  рук.  Кожний, 
хто  хоче  зберегти  своє  здоров’я, 
повинен  зробити  те  саме!  Бо  нау¬ 
ково  доведено,  що  під  час  варен¬ 
ня  городина  втрачає  94%  своїх 
найкращих  складових  частин  . . .» 

В  цілому  світі  нині  розгортаєть¬ 
ся  рух,  який  вимагає  цілковитої 
реформи  людського  харчування.  В 
Німеччині  цей  рух  має  власний 
пресовий  орган,  журнал  «Реформ- 
Рундшау»  з  накладом  165  000  при¬ 
мірників.  Як  гриби  виростають  в 
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Життя  може  бути 
кращим 

. .  якщо  Ви  пізнаєте  Ваші  хиби  та  зробите  з  того  висновки. 
Будьмо  щирі:  ми  усі  маємо  свої  добрі  й  лихі  сторони,  лише  не 
дуже  охоче  признаємось  до  них.  Що  пильніше  ми  намагаємось 
виправляти  паші  малі  й  великі  хиби,  тим  більш  приємним  бу¬ 
де  наше  життя.  Ми  хотіли  б  Вам  допомогти.  Спробуйте  постави¬ 
ти  себе  у  наступні  обставини.  Тоді  обдумайте  добре,  що  б  Ви 
вчинили.  Відповідайте  на  наші  питання  з  щирою  совістю,  і  ми 
Вам  скажемо,  що  Ви  маєте  робити,  щоб  Ваше  життя  було  кра¬ 
щим. 


містах  Німеччини  нові  й  нові 
крамниці  для  тих,  хто  включився 
в  цей  рух.  Така  німецька  крамни¬ 
ця  називається  «Реформгавз»  (бу- 
I  динок  реформи).  Коли  ви  в  такій 
крамниці  купуєте  моркву,  картоп¬ 
лю,  салат  або  іншу  городину,  ви 
можете  бути  пєцні,  що  на  городах, 
з  яких  прибула  до  крамниці  ця 
городина,  не  вживались  хемічні 
добрива.  Ці  городи  перебувають 
під  систематичною  контролею  спе- 
ціяльних  комісій.  В  реформгавзі 
ви  не  побачите  білого  хліба  і  вза¬ 
галі  тих  сортів  хліба,  які  масово 
продаються  в  інших  крамницях. 
Але  тут  ви  можете  завжди  одер¬ 
жати  хліб,  виготовлений  за  рецеп¬ 
том  Верлянда  та  інших  фахівців 
зі  світовим  ім’ям  «Верляндброт», 
«Ґрагамброт»,  «Вайценкаймброт» 
та  інші  сорти  хліба,  виготовлені  з 
цілого  зерна. 

Два  роки  тому  рух  реформи  ор¬ 
ганізував  у  Мюнхені  «Тиждень 
здоров’я».  В  переповнених  залях 
Німецького  Музею  найкращі  ні¬ 
мецькі  фахівці  викладали  насе¬ 
ленню  основи  сучасної  теорії  хар¬ 
чування.  Велика  виставка,  яка  по¬ 
яснювала  з  чого  повинна  склада¬ 
тись  їжа  людини,  ілюструвала  те, 
про  що  була  мова  в  доповідях.  На 
наших  очах  тут  готували  різні 
страви  і  давали  їх  пробувати.  Нам 
показували,  як  може  кожна  гос¬ 
подиня  у  себе  вдома  готувати  з 
Цілого  не  розмолотого  зерна  смач¬ 
ні  і  надзвичайно  корисні  для  люд¬ 
ського  організму  страви,  не  на¬ 
гріваючи  зерно  до  температури, 
при  якій  вітаміни  руйнуються. 
Нам  пояснювали,  що  сирі  овочі, 
сирі  фрукти  та  натуральні  соки  з 
сирих  овочів  та  фруктів  повинні 
займати  значно  більше  місце  в 
харчуванні  людини,  ніж  це  сьогод¬ 
ні  загально  прийнято  в  так  звано¬ 
му  цивілізованому  світі.  Між  16. 
вересня  та  2.  жовтня  1955  р.  в 
Мюнхені  відбувається  нова  вис¬ 
тавка,  присвячена'  сучасній  тео¬ 
рії  харчування  та  її  практичному 
застосуванню. 

Слід  сказати,  що  вчення  швед¬ 
ського  дослідника  Аре  Верлянда  у 
великій  мірі  відмінне  від  вчення 
американця  Ґайлорда  Гаузера. 
Кожний  з  них  має  десятки  тисяч 
Послідовників  в  усьому  світі. 

Які  практичні  поради  дають 
людству  ці  сучасні  апостоли  теорії 
Харчування?  Про  це  подамо  в  нас¬ 
тупному  числі. 


Чотири  запитання 

1.  БУРЯ.  ВИ  СТОЇТЕ  ПЕРЕД 
НАПІВЗРУЙНОВАНИМ  БУДИН¬ 
КОМ  АБО  НА  РУМОВИЩІ. 

Що  Ви  подумаєте? 

а)  Швидше  тікати  звідсіля,  До¬ 

ки  це  все  не  повалиться  на 
мене?  . 

б)  Обурливо,  ніхто  не  подбав, 

щоб  такі  небезпечні ,  румови- 
ща  усунути  . . 

в)  3  цим  камінням  ще  можна 

б  було  щось  розпочати . 

2.  ХТОСЬ  ПРОПОНУЄ  ВАМ 
ПЕРЕПЛИСТИ  ВЕЛИКЕ  ОЗЕРО 
АБО  ШИРОКУ  РІЧКУ  РАЗОМ  З 
НИМ. 

Подумаєте  Ви  спочатку: 

а)  Щоб  я  лише  переплив  на  той 

бік  . 

б)  Тут  слід  би  заборонити  пла¬ 
вати  . 

Ві  Цього  я  ще  міг  би,  зрештою, 
дотягнути,  якщо  йому  не  ви¬ 
стачить  духу  . 

3.  У  ВАШІЙ  ФІРМІ  ПОВИННІ 
ЗВІЛЬНИТИ  ТРЕТЮ  ЧАСТИНУ 
ПРАЦІВНИКІВ. 

Що  Ви  думатимете? 

а)  Думаєте,  що  Ви  трапили  між 

ними?  . 

б)  Скажете:  можливо,  ще  спіл¬ 
ка  або  уряд  вживуть  заходів? . 

в)  Чи  Ви  вважаєте,  що  без  Вас 

вони  все-одно  мусять  скоро 
прогоріти?  . 

4.  ВИ  ЩОЙНО  ДОВІДАЛИСЯ, 
ЩО  ВИ  МАЄТЕ  ВІДБУТИ  ВЕЛИ¬ 
КУ  ПОДОРОЖ  ЛІТАКОМ. 

Що  Ви  будете  діяти? 
а)  Подумаєте  Ви  спочатку,  що 
з  Вами  може  щось  статися?  . 


б)  Будете  намагатися  з’ясувати, 

чи  визначений  шлях  подоро¬ 
жі  та  Ваш  літак  вважаються 
безпечними?  . 

в)  Чи  будете  тепер  вже  споді¬ 

ватися,  що  незабаром  Вам 
траплятиметься  більше  нагод 
для  повітряних  мандрів?  . 

І  чотири  відповіді 

За  кожну  позитивну  відповідь 
на  запитання  «а»  Ви  одержуєте  1 
пункт,  за  кожне  «б»  5  пунктів,  а 
за  кожне  «в»  аж  10  пунктів.  Під¬ 
рахуйте,  скільки  пунктів  разом  Ви 
маєте. 

Забагато  страху 

Не  більше  ніж  5  пунктів  вказу¬ 
ють  на  те,  що  Вас  переслідують 
свідомі  та  несвідомі  страхітливі 
уявлення.  Ви  маєте  надто  мало 
довір’я  до  своєї  долі.  А  може  Ви 
вважаєте  себе  за  людину,  народ¬ 
жену  під  нещасливою  зіркою. 
Якщо  Ви  хочете  мати  більш 
щасливе  життя,  Ви  повинні  з  усіх 
сил  намагатися  легше  сприймати 
події.Якщо  Вам  у  цьому  інколи 
допомагає  чарка  горілки  або 
склянка  вина,  випийте  зі  спокій¬ 
ною  совістю.  Звичайно,  Ви  не 
мусите  заради  цього  стати  пія- 
ком.  Проте,  для  Вас  добре  все  те, 
що  може  допомогти  розвіяти  Ва¬ 
ші  страхітливі  комплекси. 

Замало  довір’я  до  себе 

Якщо  Ви  маєте  до  20  пунктів,  то 
до  Вас  стосується  дещо  й  вище 
сказане.  Звичайно,  що  більше  пун¬ 
ктів  після  10  у  Вас  набереться,  то 
менше  переслідує  Вас  страх.  Але 
все  ж  таки  Ви  маєте  замало  до- 
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вір’я  до  себе.  Ви  забагато  поклада¬ 
єтесь  на  інших,  або  на  випадок, 
який  допоможе  Вам  вивернутися 
з  біди.  І  у  Ваших  надіях  та  споді¬ 
ваннях  часто  задовго  лишаєтесь 
бездіяльним.  Ви  постійно  вагаєтесь, 
коли  треба  приймати  рішення,  та 
забагато  піддаєтесь  впливам  інших.. 
Запам’ятайте  раз  про  це  і  намагай¬ 
тесь  міцніше  брати  події  у  свої  ру¬ 
ки  Ви  побачите  —  це  піде  Вам  на 
користь. 

Залишайтесь  таким,  яким  Ви  є 

Що  більше  пунктів  понад  25  Ви 
досягли,  тим  краще  для  Вас,  тим 
сильніша  Ваша  віра  в  себе  і  Ваша 
життьова  активність.  Ви  дієте 
енергійно,  Ви  достатньо  сильні, 
щоб  не  переоцінити  себе.  Вас  не  так 
легко  можна  притиснути  до  стін¬ 
ки.  Залишайтесь,  таким,  яким  Ви  є 
з  цього  погляду,  принаймні. 


Восьмирічний  геній 


Шостирічний  Бріян  Ван  Дел 
був  у  першій  клясі  народньої 
школи  лише  один  день.  Власне 
кілька  годин.  Раптом  він  підвівся  і 
побіг  з  класи.  «Мені  не  подобається 
те,  чому  вчать  тут»,  сказав  він 
твердо  своїй  матері.  Це  був  його 
перший  і  останній  день  в  народній 
школі. 

Батьки  не  дуже  були  здивовані 
цим.  Адже  він  в  три  роки,  ледве 
навчившись  говорити,  почав  уго¬ 
лос  читати  газети.  Як  і  коли  Бріян 
навчився  читати,  цього  ніхто  не 
знає.  Певне  лише  одне:  його  ніхто 
не  вчив  читати.  Одного  вечора,  ко¬ 
ли  хлопцеві  було  вже  чотири  роки, 
батьки  повернувшись  додому,  по¬ 
бачили  дівчину,  ученицю  середньої 
школи,  яка  доглядала  Бріяна,  ціл¬ 
ком  знервованою.  Того  вечора  ди¬ 
тина  не  тільки  читала  підручник 
біології  для  середньої  школи,  але  й 


ків  не  заважає  йому,' на  відміну  від 
людей,  думати.  Його  здібність 
зосереджуватися  разюча.  За  до¬ 
помогою  словників  він  самотуж¬ 
ки  вивчив  грецький  і  старожи- 
дівський  альфабети,  навчився 
читати  цими  мовами.  Опанував¬ 
ши  курс  природничих  наук  серед¬ 
ньої  школи,  Бріян  тепер  вивчає  бі¬ 
ологію  за  програмою  першого  кур¬ 
су  коледжу.  Школа  дозволила  йо¬ 
му  це.  Пише  він  ще  дитячими  кар¬ 
лючками,  може  тому,  що  довший 
час  він  вживав  для  запису  приду¬ 
ману  ним  самим  систему  стеногра¬ 
фічних  знаків.  Проте,  тепер  учи¬ 
телі  вважають,  що  учень  десятої 
кляси  середньої  школи  Бріян,  му¬ 
сить  навчитися  писати  так,  як  це 
вміє  кожний  юнак  шкільного  віку. 

М.  Л. 


Будьте  більш  обережні 

35  і  більше  пунктів  вказують  на 
занадто  велику  самовпевненість. 
Але  ця  велика  самовпевненість,  на 
жаль,  не  є  вільна  від  зарозумілос- 
ти,  яка  вражає  Ваше  оточення.  Ва¬ 
ша  настанова  може  й  правильна, 
якщо  Ви  хочете  пробиватись  на- 
перед.  Але  Ви  повинні  свої  думки 
не  завжди  й  кожному  так  ясно  ви¬ 
словлювати.  Вразливих  людей  це 
відштовхує  і  настановлює  негатив¬ 
но  до  Вас.  Будьте  обережніші,  і 
Ви  можете  набагато  більше  осягти. 

Зневажене  серце 

Чарівна  герцогиня  Кінстону  бу¬ 
ла  обвинувачена  і  визнана  пала¬ 
тою  лордів  винною  в  тому,  що  во¬ 
на  мала  одночасно  двох  чоловіків. 
Щоб  уникнути  неминучої  кари 
розпеченим  залізом,  вона  втекла 
на  континент.  Через  одного  фран¬ 
цузького  аристократа  вона  нама¬ 
галася  одержати  дозвіл  на  життя 
в  Парижі.  Цей  аристократ  звер¬ 
нувся  до  міністра  внутрішніх  справ 
Франції  і,  розповівши  справу,  па¬ 
тетично  запевняв:  «Щастя  леді 
перебуває  в  Римі,  її  яхта  у  Вене¬ 
ції,  але  її  серце  б’ється  в  Парижі!» 

Міністер  зробив  кисле  обличчя  і 
відповів:  «Зробіть,  будь  ласка,  гер¬ 
цогині  комплімент  від  мого  імени 
і  передайте  їй,  що  я  дуже  шкодую, 
бо  вона  мені  пропонує  саме  най¬ 
гірше!» 


роздратувалася  до  нестями,  бо  дів¬ 
чина  не  змогла  відповісти  на  чис¬ 
ленні  питання,  які  виникли  під  час 
читання. 

Після  відмови  сина  відвідувати 
народню  школу  батьки  звернулися 
до  психіятра  в  Бостоні.  Випро¬ 
бування  показали,  що  Бріян  мас 
феноменальний  розум.  Його  інте¬ 
лектуальний  показник  дорівнював 
185  (для  генія  він  є  140,  Альберт 
Айнштайн  мав  192).  Лікар  пореко¬ 
мендував  для  хлопця  спеціяльне 
навчання  і  тепер,  в  вісім  років,  Брі¬ 
ян  вчиться  в  10-й  клясі  середньої 
школи  в  Гамілтон. 

Вчителі  вважають,  що  Бріян  в 
десять  років  може  йти  до  вищої 
школи.  Але  батьки  хочуть  зачека¬ 
ти  принаймні  до  12  років.  Тоді  він 
буде  більш  дозрілим.  Не  зважаючи 
на  фантастично  розвинений  розум, 
Бріян  проте  залишається  за  своїм 
соціальним  розвитком  все  таки 
восьмирічним  хлопцем,  правда  ду¬ 
же  самітнім.  Інші  діти  під  час  пе¬ 
рерв  між  лекціями  жваво  розмов¬ 
ляють  на  різні  теми,  а  Бріян  за¬ 
лишається  біля  свого  столика.  їду¬ 
чи  автобусом  на  екскурсію  до  фар- 
ми,  він  забивається  самітній  в  да¬ 
лекий  куток.  Після  школи,  коли  ін¬ 
ші  діти  бавляться,  він  читає  шкіль¬ 
ні  підручники.  Він  дуже  любить 
свого  ведмедика.  Часто  читає  йому 
вголос  свої  книжки,  будує  йому 
хатинки  та  інші  споруди  з  дере¬ 
в’яних  бльочків. 

Психіятри  вважають,  що  забави 
з  ведмедиком,  будівництво  з  бльоч- 


Говорпть... 

• . .  молодик  до  свого  батька: 
«Звичайно,  я  знаю  ціну  доляра. 
Тому  саме  я  і  прошу  два  доляри». 

. . .  молода  дівчина  до  другої: 
«Якщо  б  ми  чекали  на  чоловіків 
—  вони  б  ніколи  не  одружували¬ 
ся  з  нами  . . . 

. . .  чоловік  до  своєї  жінки,  що 
керує  автом:  «Може  б  ти  тепер 
передала  кермо  мені,  щоб  я  трохи 
відпочив  ...» 

* 

З  одруженням  щось  подібне,  як 
і  з  масонством.  Той,  хто  не  нале¬ 
жить  до  них,  не  має  що  розповіда¬ 
ти.  А  той,  що  увійшов  до  цього 
ордену,  зобов’язаний  ціле  своє 
життя  мовчати,  —  вважає  Бернард 
Шов. 

* 

До  Анни  Маньяні,  видатної  іта¬ 
лійської  артистки,  звернулась  її 
ще  молода  й  недосвідчена  колега: 
«Ох,  Анно»,  просить  вона  стурбо¬ 
вано,  «дайте  мені  пораду,  ви  така 
розумна  й  досвідчена.  Що  мені 
вчинити,  щоб  мужчини  не  втікали 
від  мене  після  короткого  часу  зна¬ 
йомства?» 

Сміючись,  відповіла  Маньяні: 
«Тут  лише  одна  порада,  дитино, 
прострелити  йому  ногу». 

* 

Правдива  причина,  чому  деякі 
люди  губляться  у  своїх  думках: 
вони  блукають  у  невідомих  око¬ 
лицях. 


Світ  року  2.000 

ком  до  Парижу,  Лондону  чи  Ри¬ 
му  й  поворот  в  той  же  самий  день 
до  Америки  буде  таким  же  зви¬ 
чайним  щоденним  явищем,  як  сьо¬ 
годні,  наприклад,  прогулянка  на 
пляж,  або  на  лижви.  Великі  на 
200  персон  особові  літаки  про- 
летатимуть  цю  віддаль  протягом 
шости  годин. 

Керовані  на  віддаль  атомові  ра¬ 
кети  транспортуватимуть  пошту 
й  вантажі  протягом  кількох  хви¬ 
лин  через  океани  й  суходоли. 

Авта  для  руху  всередині  міст 
будуть  дуже  малого  розміру,  тоді 
як  поза  містами  люди  їздитимуть 
у  великих  довжиною  в  шість  мет¬ 
рів  возах,  керованих  автоматично 
електронними  приладами. 

В  той  час  летючі  блюдца  ста¬ 
нуть  дійсністю  і  міжпланетні  ко¬ 
раблі  будуть  перелітати  світовими 
просторами. 

ДОБА  АВТОМАТІВ 
І  ПРОЗОРИХ  БУДИНКІВ 

Господарські  кризи  в  той  час 
належатимуть  до  споминів  мину¬ 
лого  і  цілковита  автоматизація  ви¬ 
робництва  дасть  людям  ще  ніколи 
не  знаний  вільний  час.  Автоматич¬ 
ні  агрегати  й  машини,  цілі  фабри¬ 
ки,  автоматизовані  й  керовані  на 
віддаль,  опанують  майбутнє  вироб¬ 
ництво.  Вся  діяльність  людини 


відбуватиметься  майже  без  фізич¬ 
них  зусиль. 

Міста  і  села  матимуть  в  ті  часи 
зовсім  інший  вигляд.  Рухомі  під¬ 
земні  хідники  розвантажать  люд¬ 
ський  рух  у  центрах  великих  міст. 
Крамниці  й  магазини  матимуть 
відкриті  стіни  на  вулицю  і  лише 
через  невидимі  заслони  захищати¬ 
муться  від  холодного  повітря 
взимку  та  від  спеки  влітку.  Тепе¬ 
рішній  тип  будинків  ще  до  1975 
року  цілком  зміниться,  більшість 
внутрішніх  стін  буде  усунено,  а 
зовнішні  стіни  будуватимуть  із 
шкла.  У  помешканнях  більше  не 
буде  лямп.  З  надходженням  тем¬ 
ноти  світло  випромінюватимуть 
стіни.  Соняшна  енергія  поставати¬ 
ме  потрібне  тепло  для  огрівання. 

Телевізійні  екрани  будуть  вели¬ 
кі  як  стіни  і  всі  програми  переда¬ 
ватимуться  у  фарбах,  багато  ро¬ 
дин  матимуть  апарати  для  запису 
телевізійних  передач  за  допомо¬ 
гою  яких  вони  нотуватимуть  про¬ 
грами  й  «відограватимуть»  їх  знов, 
коли  захочуть. 

ЖІНКИ  РОКУ  2  000 

Жінки  року  2  000  не  матимуть 
що  робити  вдома.  Кухні  того  часу 
складатимуться  з  комплектів  при¬ 
ладів,  які  виготовлятимуть  фаб¬ 
рики,  і  варіння  їжи  відбуватиметь¬ 
ся  у  автоматичних  приборах,  що 
їх  за  допомогою  одного  потиску  на 


Гудзик  майбутні  господині  приво- 
дитимуть  у  рух.  Оздобою  кухні 
буде  електронна  пічка.  Бефштекс 
на  сковородці  автоматично  повер¬ 
татиметься  і  в  дві  хвилини  він  го¬ 
товий. 

Мити  посуд  після  їжі?  Не  пот¬ 
рібно!  Тарілки  й  миски  з  пластич¬ 
ної  маси:  після  їжи  їх  просто  ви¬ 
кидатимуть. 

Жінки  року  2  000  працювати¬ 
муть,  як  їхні  чоловіки  на  фабри¬ 
ках  і  підприємствах.  І  зовнішньо 
вони  наблизяться  до  «сильної»  по¬ 
ловини  людського  роду.  Вони  но¬ 
ситимуть  одяг  подібного  крою,  як 
і  мужчини. 

Але  й  мужчини  матимуть  досить 
вільного  часу.  Вони  будуть  більш 
лагідніші  й  переймуть  від  жінок 
кокетство  та  залюблення  до  яск¬ 
равих  фарб  і  парфум. 

Чудесні  часи  матимуть  діти.  Во¬ 
ни  будуть  лише  гратися  і  вправ- 
лятись  у  спорті.  За  допомогою 
гіпнози  вони,  граючись,  вчитимуть 
свої  завдання.  Хто  найміцніше 
спить  у  школі  на  уроках,  той  бу¬ 
де  найбільш  успішний  у  навчанні. 

ЧИ  БУДЕ  ЩАСТЯ  І  СПОКІЙ 
НА  ЗЕМЛІ?.. 

Не  турботи  про  здобуття  праці, 
а  використання  вільного  часу  бу¬ 
де  тоді  великою  проблемою.  Мис¬ 
тецтва,  музика  й  література  в  ті 
часи  стоятимуть  на  недосяжній  ви¬ 
сочині  і  люди  захоплюватимуться 
ними,  як  ніколи  раніше.  Люди  то¬ 
го  часу  матимуть  добру  нагоду  ор¬ 
ганізувати  життя  насправді  гарним 
і  радісним. 

У  цій  музиці  майбутнього  з  жад¬ 
ного  боку,  мабуть,  не  буде  чути 
воєнних  сурм.  Війна  буде  не  ціка¬ 
вою,  вважають  англійці.  Війна  в 
той  час  рівнозначна  самогубству 
для  обох  таборів  і  буде  виключена 
як  засіб  міждержавної  політики. 
Сподіваються,  що  на  той  час  пов¬ 
стане  якесь  об’єднання  держав  ці¬ 
лого  світу. 

Але  чи  буде  спокій  і  щастя  на 
землі?  Можливо,  якщо  сучасні  ім¬ 
перії  розваляться  і  всі  нації  бу¬ 
дуть  вільні  та  рівноправні  члени 
світового  уряду.  За  всіх  умов  тех¬ 
нічного  прогресу  й  матеріального 
достатку,  поневолені  нації  ніко¬ 
ли  не  спинять  збройної  боротьби 

1  на  землі  й  далі  не  буде  ані  спо- 
кію,  ані  щастя. 

І  ще  одна  несподіванка.  Року 

2  000  люди  знатимуть  засоби  знеш¬ 
коджувати  жахливе  радіоактивне 
проміння  атомових  бомб.  П.  X. 


Автоматично  кероване  авто.  Цей  американський  крейсер  автострад 
ґрунтовно  відріжняється  від  моделі  1955  року.  І  ого  В0Д‘И  ,1е  потре 
бус  більше  пильнувати  шлях.  Гасаючи  зі  швидкістю  кілометрів 
на  годину  й  більше,  він  може  в  цьому  авті  розважатися  грою  в  кар¬ 
ти  і  не  дивитися  зовсім  на  асфальт.  Побіч  шляху  розташовані  елек¬ 
тронні  апарати,  які  самі  скеровують  авто  і  тримають  його  автоматич¬ 
но  під  постійною  контролею.  Проект  цього  автоматично  керованого 
авта  демонстрували  нещодавно  інженери  однієї  з  найбільших  амери¬ 
канських  фабрик  авт  під  час  річних  зборів  торговельних  камер  у  Ва- 
шінґтоні. 
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Міжнародна  Українська  Бібліотека 

Євген  Деслав  розпочав  у  Же¬ 
неві  переговори  з  міжнародніми 
інституціями  про  перенесення  сво¬ 
єї  збірки  україніки  з  Ніци  до 
Швайцарії  та  про  створення  вели¬ 
кої  Міжнародньої  Української 
Бібліотеки  в  Женеві. 

Збірка  п.  Деслава  україніки  не¬ 
головних  світових  мовах  нині  од¬ 
на  з  найкращих  у  світі,  вона  має 
700  видань  англійською,  фран¬ 
цузькою,  італійською,  німецькою, 
китайською,  турецькою,  серб¬ 
ською,  фінляндською,  португаль¬ 
ською,  голяндською,  литовською, 
та  арабською  мовами.  Це  книжки 
присвячені  українським  справам  і 
переклади  українських  авторів  на 
ці  мови. 


Представники  українських  громадських  організацій  з  країн  Европи  й 
Америки  у  Мюнхені,  зліва  на  право:  П.  Дорожинський,  голова  студент¬ 
ської  централі  ЦЕСУС;  др.  С.  Кобилянський,  голова  Центральної  Репре¬ 
зентації  Українців  у  Бразилії  та  голова  Хліборобсько-Освітнього  Союзу: 
др.  В.  Михайлів,  генеральний  секретар  Організації  Державного  Відроджен¬ 
ня  >  країни  (ОДВУ)  у  Сполучених  Штатах;  П.  Атаманюк,  член  управи 
товариства  «Відродження»  в  Аргентині;  інж.  А.  Жуковський,  голова  об’¬ 
єднання  Українських  Академічних  Товариств  «Зарево»,  Франція. 

Фото  І.  Жеґуц 


Перехитрив  Форда 


Генрі  Форд  якось  мав  на  шляху 
неполадку  з  своїм  автом.  Молода 
людина,  що  випадково  трапилася 
тУт,  дуже  швидко  усунула  пош¬ 
кодження  і  привела  знов  машину 
в  порядок.  Автокороль  дуже  зра¬ 
дів  від  такої  спритности  і  звернув¬ 
ся  до  молодика: 

«Я  Генрі  Форд  і  хотів  би  Вам 
зробити  приємність.  Вибирайте:  по¬ 
винен  я  видати  Вам  чек  на  5000 
долярів,  або  Вам  подобається  біль¬ 
ше  пенсія  на  300  долярів  щоміся¬ 
ця  до  закінчення  Вашого  життя?» 

«Я  просив  би  Вас  видати  мені 


чек  на  5000  долярів»,  відповів  мо¬ 
лодий  чоловік  не  вагаючись. 

«Добре»,  промовив  Форд,  витя¬ 
гаючи  чекову  книжку, -«але  Ви  ма¬ 
буть  дієте  необмірковано.  5000  до¬ 
лярів  у  Вас  дуже  швидко  розві¬ 
ються,  тоді,  як  місячно  300  доля¬ 
рів  Ви  б  одержували  ціле  Ваше 
життя». 

«Ні,  я  поступаю  зовсім  певно», 
усміхнувся  молодик,  «при  Вашому 
щасті  у  ділових  справах  я,  оче¬ 
видно,  мусів  би  завтра  умерти,  як¬ 
що  б  я  насправді  погодився  на  рен¬ 
ту». 


Лев  і  леді 

Лорд  Б.  мандрував  з  дружиною 
по  Африці.  Після  повернення  на 
батьківщину  він  бундючно  розпо¬ 
відав  своїм  друзям  про  великий 
успіх,  якого  він  досягнув  у  гіпно¬ 
тизуванні  африканських  левів. 
«Моя  дружина  якось  сиділа  перед 
наметом,  коли  раптом  на  неї  кину¬ 
лась  ця  велика  бестія.  Я  не  мав 
при  собі  рушниці,  але  я  почав 
твердо  дивитися  левові  в  очі  й 
зі  всією  напругою  думати:  «Ти  не 
повинен  її  з’їсти!  Ти  не  повинен  її 
з’їсти!  Ти  не  повинен  її  з’їсти!  І 


справді  лев  повернувся  і  втік  . . .» 

Саме  при  останніх  словах  до  кім¬ 
нати  зайшла  леді  і  звернулася  до 
свого  чоловіка: 

«Чому  все  ж  таки  він  не  з’їв  її, 
Сесіль?» 

* 

У  подружньому  житті  чоловік 
завжди  має  одну  можливість  ска¬ 
зати  своє  останнє  слово:  він  може 
просити  пробачення. 

* 

Менше  їсти?  Я  не  розумію,  чому 
це  вважають  за  добро,  завжди 
пильнувати  своєї  фігури,  коли 
бракує  сили  зрушити  її  з  місця. 


Аркадій  Новицький  молодий  укра¬ 
їнський  танцюрист,  соліст  Брізбен- 
ського  балетного  театру  в  Австралії. 
А.  Новицький  мас  великий  успіх  се¬ 
ред  австралійців,  танцює  і  грає  в  ук¬ 
раїнському  драматичному  гуртку  і 
працює  організаційним  референтом 
О  ДУМУ. 

Аркадій  Новицький  в  останнім  се¬ 
зоні  виступав  у  «Камелії»,  «Лебеди¬ 
нім  Озері»,  «Підсонні»  та  інш.  На 
світлині  А.  Новицький  в  ролі  «При¬ 
вид»  з  балету  «Підсоння». 
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Усмішки 

Господар  оптичної  крамниці  зна¬ 
йомить  свого  нового  продавця  з 
власним  методом  продажу.  «Отже, 
ми  хотіли  б  кожному  покупцеві 
порахувати  пристойну  і  відповід¬ 
ну  ціну.  Коли  Ви,  наприклад,  пі¬ 
дібрали  окуляри  і  покупець  питає 
—  що  це  коштує?  —  ВИ  ВІДЛОВІ  Да¬ 
то  йому:  —  це  коштує  десять  до- 
лярів.  Тоді  зробіть  павзу,  якщо 
покупець  при  тому  не  виявляє  по¬ 
диву,  додайте  ще:  оправа,  скло 
коштує  також  десять  долярів.  Піс¬ 
ля  того  зробіть  знов  павзу  і  поче¬ 
кайте  і  коли  покупець  і  тепер  ні¬ 
чого  не  буркне,  додайте  ще:  кож¬ 
не  скло  по  десять  долярів  .  .  .» 

У  однієї  молодої  дами  раз-у-раз 
мінялися  служниці.  Коли  ця  да¬ 
ма  чекала  народження  своєї  пер¬ 
шої  дитини,  знов  служниця  зали¬ 
шила  будинок.  «Я  бажаю  вам  гар¬ 
ного  хлопчика»,  сказала  вона  на 
прощання. 

«Чому  вважаєте  ви,  що  це  буде 
хлопчик?» 

«Це  буде  певно  хлопчик.  Ніяка 
дівчинка  не  в  стані  витримати  де¬ 
в’ять  місяців  біля  вас.» 

* 

Провідник  англійських  робітни¬ 
ків  Сем  Ватсон  після  відвідин 
СССР  і  вивчення  совєтських  за¬ 
лізниць  якось  заявив: 

«Як  може  існувати  в  безкласо¬ 
вому  суспільстві  чотири  класи  за¬ 
лізничних  вагонів  і  три  кляси  заль 
для  почекання?  Це  не  тільки  я, 
але  й  сам  Карл  Маркс  навряд  чи 
міг  би  втямити»... 

«Наступного  разу  ти  можеш 
взагалі  не  приходити  додому  і  там 
цілу  ніч  лишатися»,  заявила  хо¬ 
лодно  дружина  до  чоловіка,  що 
пізно  повернувся  до  хати. 

«О,  дякую,  моя  мила.  А  я  думав 
ти  будеш  лиха  на  мене...» 


ПРЕСОВИЙ  фонд 

Венесуели,  листа  ч.  51,  зборщик 
інж.  О.  Євтухів,  Каракас. 
Жертвували:  інж.  Олександр  Євтухів 
—  ЗО  бол.,  Леонід  Лотоцький  10  б., 
Василь  Тихоненко  10  б.,  Микола 
Скільський  50  б.,  Віктор  Джуро  20  б., 
Іларіон  Хейлик  10  б.,  М.  Роман  10  б., 
В.  Васюк  10  б.,  Григорій  Білоус  10., 
Ю.  Грицько  10  б.,  Юрій  Ващенко  10 
б.,  Всім  жертводавцям  сердешна  по¬ 
дяка. 

Адміністрація  ПУ-ГУ 


ЧАР  ТАНКУ 


Українська  фірма  «Солук-Фільм» 
випускає  на  екран  новий  повномет¬ 
ражний  кольоровий  фільм  «Чар  тан¬ 
ку»  за  участю  кращих  українських 
балетних  сил:  О.  Заклинської,  Р. 
Прийми  та  балетної  студії  «Аполон» 
під  керівництвом  А.  Заварихіна.  Ра¬ 
зом  з  фільмом  «Чар  танку»  демонст¬ 
руватиметься  кіно-репортаж  з  VI 

ЛІТЕРАТУРНИЙ  КОНКУРС  НА 
НОВЕЛЮ 

Спілка  українських  науковців  літе¬ 
раторів  і  мистців  в  Аргентині  прого¬ 
лошує  літературний  конкурс  на  по¬ 
велю. 

Твори  цього  жанру,  досі  ніде  не- 
друковані,  писані  на  машинці  надси¬ 
лати  в  закритих  ковертах  анонімно, 
подаючи  ключ  для  їх  розшифруван¬ 
ня  в  долучених  до  них  окремих  ко¬ 
вертах. 

Для  розгляду  й  оцінки  творів  по- 
кликусться  жюрі  в  складі:  проф.  Єв¬ 
ген  Онацький,  проф.  Іван  Павелко  і 
проф.  Володимир  Ласовський. 

Три  найкращі  новелі  будуть  від¬ 
значені  преміями:  1-ша  —  700,00  арґ. 
песо,  2-га  —  500,00  арґ.  песо,  3-тя  — 
300,00  арґ.  песо. 

Термін  надсилання  творів  закінчу- 
сться  31  січня  1956  року.  Посилки  та 
листування  в  справі  конкурсу  спря¬ 
мовувати  на  адресу: 

ІдіЬотуг  Пшпалоіузку} 

Уігеу  Уегііг  2062 

Уіііа  Абеїіпа,  Вз.  Аз.  РГЧСВ 

Агдепііпа 

* 

_ Як  ці  дві  дівчини  схожі  одна  на 

одну.  Вони  близнята? 

_  Ні,  вони  просто  ходять  до  то¬ 
го  самого  сальону  краси. 


конгресу  УККА  та  документальний 
фільм  «Визвольна  боротьба  1917 — 
1921  років»,  створений  за  участю  ге¬ 
нерала  Садовського.  керівника  Воєн¬ 
но-Історичного  Інституту  в  Торонто 

На  фотах  кадри  з  фільму  «Чар  тан¬ 
ку»:  праворуч  О.  Заклинська  у  танку 
«Плач  Ярославни»,  ліворуч  Р.  Прий- 
їла  у  танку  «Жниварка». 

Чи  Ви  вже  набули  нову  книгу  д-ра 
Д.  Донцова  п.  и.  «Московська  отрута»-’ 

Спішіть  набути  по  замовленню,  бо 
ми  не  даємо  до  книгарень  у  продаж. 
Ця  книга,  яка  має  34  розділи  і  напи¬ 
сана  емоційним  донцовським  стилем, 
із  геніяльною  прозорливістю  вказує 
бойові  визвольні  шляхи  в  майбутнє: 
як  зламати,  вбити  паразитарну  Мос¬ 
ковщину  і  вибороти  Українську  Само¬ 
стійну  Соборну  Державу. 

Книгу  видала  Крайова  Управа 
Спілки  Визволення  України  в  Кана¬ 
ді  на  доброму  білому  папері  і  з  чу¬ 
довою  віньєтою  на  обкладинці  п-ні  Н. 
Ґ  еркен-Ру совок 

Обсяг  книги  —  296  сторінок.  Ціна 
§  3.00.  Замовлення  просимо  слати  на 
адресу: 

5.  V.  II.  112  Веіімгообз  А\ге.  Тогопіо, 
Опі.  Сапаба. 

УКРАЇНЦІ! 

Якщо  Ваші  розшуки  за  рідними  і 
знайомими  до  цього  часу  були  безу- 
спішннимп,  розшукову  справу  за  про¬ 
павшими  особами  переведе  Вам  ус¬ 
пішно  лише  одиноке  Україньке  Між¬ 
континентальне  Розшукові1  Бюро. 

Пишіть  на  адресу:  ІІкгаіпіап  Іпіег- 
сопііпепіаі  Тгасіпд  Вигеаи  ,  149  Ішзоп. 
Виііаіо  10,  Уогк,  С.8.А.,  ТеІ. 

ТК-2334 
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Редакції  ПУ-ГУ 

ГОЛОВНА  РЕДАКЦІЯ: 

Вс.  Царинник  (Чарнецький)  — 
гол.  редактор,  С.  Шадківська, 
М.  Христюк. 

СаЬеІзЬегдегзіг.  З,  АидзЬигд, 
Шезіегп  Сегтапу. 

АМЕРИКАНСЬКА  РЕДАКЦІЯ. 

В.  Царинник,  А.  Орел. 

3604  N.  Ьалугепсе  Зі.  РЬіІа,  40,  Ра. 
II.  3.  А. 

КАНАДІЙСЬКА  РЕДАКЦІЯ: 

Ол.  Гай-Головко, 

137  М/езІдаІе,  ІАіппіред,  Мап., 
Сапасіа. 

АНГЛІЙСЬКА  РЕДАКЦІЯ: 

А.  Бондаренко,  Р.  Кравчук, 

78  Кеп5іпдіоп  Рагк  Коаф 
Ьопйоп  XV.  11,  Епдіапсі. 

Представники  видавництва  ПУ-ГУ 

США  І  КАНАДА. 

Уісіог  Сагуппук,  3604  N.  Ьашгепсе 
.31.,  РЬіІабеІрЬіа  40,  Ра„  Б.  3.  А. 

АНГЛІЯ: 

Іікгаіпіап  Воокзеїіегз  &  РиЬИзЬегз, 

49  Ілпбеп  Сіахсіепз,  Nоиіпд  Нііі  Саіе 
Епдіапсі. 

Апйгіі  Вопсіагепко, 

78,  Кепзіпдіоп,  Рагк  Коаф 
Ьопсіоп,  XV .  11,  Епдіапсі. 

АВСТРАЛІЯ: 

РокзЬап  ПЬгагу  &  Воок  Зиріу, 

1  Вагшоп  Зі.,  Сіепгоу,  \У.  9.  Уіс., 
Аизігаїіа. 

ФРАНЦІЯ: 

Зегде  Ьелуііскі,  6  Ішраззе  Ьапдіоіз, 
Рагіз  18е,  Ргапсе. 

БЕЛЬГІЯ: 

Мг.  ЗІасЬі]  ІЬпаі,  Езпеих,  Веідідие. 

ВЕНЕСУЕЛЯ: 

2аро1епко  ЗегЬі],  Зап  Каїеі  а  Того 
Саііе  еі  Сагшеп,  №.  27/1,  Сагасаз. 
Уепегиеіа. 

АРҐЕНТІНА: 

ЕсШогіаІ  Мукоіа  Бепузіик,  Сигара- 
Іідие  790  Виепоз  Аігез,  КериЬІіса 
Агдепііпа. 

БРАЗИЛІЯ: 

Реігик  \Уазу1,  Соггеіо  V.  Ргисіепіе, 
УПа  Веііа  Киа  Мігпоза  №.  11, 

Зао  Раиіо,  Вгазії. 

ПАРАГВАЙ: 

Мг.  Апіоп  Кизгсгупзкуі,  Сазіїїа  сіє 
Соггео,  862,  Азипсіоп.  Рагадиау. 


Січень-березень  1955.  Ч.  1  (82) 


Пугу 


СЬКИЙ  НДЦІОНДЛЬНИИ  МДҐДЗИН  Виходить  щомісяця 


ЗМІСТ: 

стор 

Наукове  товариство  ім.  Шевченка,  В.  Дорошенко  ...  с 

Українські  сотні  в  Німеччині  .  . 2 

За  кулісами  Кремлю  —  Хрущов  володар  СССР  ...  7 

Тюльпани  —  квіти  моеі  Батьківщини,  проф.  Г.  Гордієнко  .  9 

Обличчя  на  стіні,  Е.  Люкрес  . ц 

Нова  любов,  Сава  Кий  13 

Як  помиляється  критика,  Г.  Г . 14 

Ви  можете  жити  140  років,  І.  Журливий . 15 

Біля  мікрофону  „Тета  Ірена”,  К.  Т . . 

Привиди  Білого  Дому,  Мес  Менд . ці 

Висока  культура  доісторичних  часів . 21 

Чи  мужчини  розумніші  ніж  жінки,  проф.  Е.  Монтеґю  .  .  22 

Небувалі  метаморфози,  перетворення  чоловіка  на  жінку,  Р.  Б.  23 

Хліб  з  моря . 24 

Як  у  вас  з  ревнощами?  Тест . 27 

Козаки  обирають  отамана . . 

Карнавал  у  Каракасі . . 

На  обкладинці:  Її  величність  Оксана  І,  королева  карнавалу 
в  Каракасі  (Венесуели).  Читайте  ст.  36. 

До  передплатників  ПУ-ГУ 

В  наслідок  організаційних  і  технічних  труднощів,  досі  ми  не 
могли  дотриматися  щомісячного  виходу  ПУ-ГУ.  Щоб  не  було 
кривди  для  наших  передплатників,  видавництво  рахує  передпла¬ 
ту:  річну  —  за  12  чисел  і  піврічну  за  6  фактично  надісланих  чисел. 

Видавництво  ПУ-ГУ. 


УМОВИ  ПЕРЕДПЛАТИ  ПУ-ГУ 


Австралія,  фунти 
Австрія,  шіл. 

Англія,  фунти 
Арґентіна,  пезо 
Бельгія,  б.  фр. 
Бразилія,  крз. 
Венесуели,  бол. 
Голяндія,  гульд. 
Німеччина,  марок 
Парагвай,  ґварані 
США,  Канада,  доляри  . 
Франція,  Туніс,  фр.  фр. 
Швеція,  крони 


піврічна 

річна 

окреме 

6  чисел 

12  чисел 

число 

1:02:00 

2:00.00 

0:04:00 

28 

50 

5 

0:16:00 

1:10:00 

0:03:00 

28 

50 

5 

100 

190 

18 

55 

110 

10 

8,— 

15, — 

1,50 

8,— 

15, — 

1,50 

7,— 

14, — 

1,25 

70,— 

130, — 

12 

2,50 

4,50 

0,45 

800 

1500 

140 

ю,— 

ЗО,— 

1,80 

за  книжки 

приймають  пред- 

нади  та  інших  країн, 

де  не- 

млшішх  чоме-жень,  передплату  можна  висилати  чеками  або 
поштовими  переказами  безпосередньо  на  адресу  В-ва:  ТЬе  ша- 
дагіпе  РІІ-НП,  СаЬеІзЬегдегзіг.  З,  АидзЬигд,  \Уезіегп  Сегтапу. 


Шзеуюіосі  Сагуппук,  Ебіїог  апб  РиЬІізЬег. 
РІН-Ш,  іЬе  икгаіпіап  паїіопаї  тадагіпе,  риЬІізЬесі  топііу. 
АидзЬигд,  СаЬеІзЬегдегзіг.  З,  XV.  Сегтапу. 


ВисМгискегеі  ЕІ№ШІТ,  МйпсЬеп  8,  Ноіапдегзіг.  73,  Теї.  41  965 


Українська  акція  в  Бразілії.  Представники  Бразілійського  Центру  Вільної  Европи  та  члени  дипломатичної 
колонії  столиці  Бразілії  на  прийнятті,  що  його  дали  панство  Вальтер  і  Марія  Душник  в  Ріо  де-.Жанейро  на  честь 
італійського  приятеля  вільної  України,  князя  Аліята  ді  Моитреале.  На  фото:  сидять  (зліва  направо)  Аліята  ді 
Монтреале;  мадам  Шен  Чін-тінґ  і  п.  Шен  Чін-тінґ,  посол  національного  Китаю;  стоять  (зліва)  д-р  Франко  Белія.  рад¬ 
ник  італійської  амбасади;  п.  X.  фон  Каляй,  угорський  представник:  полковник  Е.  Рессель,  румунський  пред¬ 
ставник;  д-р  А.  Ніколаєв,  болгарський  представник;  д-р  Ян  Райсср,  чеський  представник;  д-р  О.  Семеиеико  і 
проф.  Д.  Ізмайлович,  українські  представники;  п.  Вальтер  Душник,  директор  місії  \Уаг  Иеііеі  8єгуісє  N.  С  .МГ.  С. 
на  Південну  Америку  і  полковник  С.  Кара,  польский  представник. 


Володимир  Дорошенко 


Наукове  товариство  ім.  Шевченка 


(З  нагоди  його  80-річчя) 


V/  рганізація  української  науки 
тісно  зв’язана  з  Науковим  Това¬ 
риством  ім.  Шевченка  у  Львові, 
заснованим  80  років  тому.  Перед 
НТШ  української  науки,  яко  та¬ 
кої,  властиво  не  було.  Правда,  на 
українських  землях  під  Росією  й 
Австрією  існували  наукові  устано¬ 
ви  й  перед  НТШ,  але  були  це  ус¬ 
танови  не  українські,  а  російські 
або  польські. 

У  цих  російських  і  польських 
товариствах  працювали  й  україн¬ 


ські  дослідники.  Вони  містили  в 
їхніх  виданнях  розвідки  на  ук¬ 
раїнські  теми  або  публікували  ук¬ 
раїнські  історичні  чи  етнографічні 
матеріяли,  але  від  того  ці  устано¬ 
ви  не  переставали  бути  для  нас 
чужими,  а  їхня  праця  —  йти  на 
рахунок  науки  російської  чи  поль¬ 
ської,  а  не  нашої. 

Самозрозуміло,  українці  не  мог- 
з  тим  помиритися.  Український 
рух  і  в  межах  Росії  і  в  межах 
Австрії  дійшов  був  уже  такого 
ступеня,  що  вимагав  для  себе  необ¬ 


меженого  всебічного  літературного 
й  наукового  вияву. 

Тим  часом  у  Росії  після  польсь¬ 
кого  повстання  почали  збиратися 
над  українським  словом  чорні  хма¬ 
ри.  Переляканий  повстанням  уряд 
почав  скрізь  шукати  «крамоли»  й 
нищити  сепаратизм.  Почалися  в 
пресі  і  в  тайних  доносах  обвинува¬ 
чення  проти  українського  руху, 
мовляв,  його  роздмухують  поляки, 
щоб  розколоти  єдиний  «руський» 
народ  і  знищити  російську  держа¬ 
ву.  Певним  відгуком  на  це  був 


З 
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Наукове  товариство 
ім.  Шевченка 

обіжник  міністра  народньої  освіти 
графа  Валуева,  який  забороняв  по¬ 
пулярну  й  дитячу  літературу  та 
шкільні  підручники,  заявивши,  що 
«ніякої  української  мови  не  було, 
нема  й  бути  не  може». 

у 

такій  ситуації  українські 
наддніпрянські  діячі  почали  розду¬ 
мувати  над  питанням,  де  б  за  кор¬ 
донами  Росії  поставити  незалежну 
від  царської  цензури  установу,  яка 
дбала  б  про  розвиток  українського 
письменства.  Вони  спинилися  на 
Львові,  столиці  української  Гали¬ 
чини. 

У  той  час  між  наддніпрянцямя  й 
галичанами  вже  наладналися  до¬ 
сить  щільні  взаємини.  Наддніпрян- 
ці  (М.  Драгоманів,  Ол.  Кониський, 
П.  Куліш  та  інші)  бували  в  Гали¬ 
чині  й  нав’язали  з  тамошніми  пат¬ 
ріотами  зв’язки,  а  галичани  відві¬ 
дувати  Київ.  Тож  було  цілком  при¬ 
родним  ділом  спинитись  на  Льво¬ 
ві,  де,  завдяки  австрійській  консти¬ 
туції.  Для  українців  були  вільні¬ 
ші  умови  національного  розвитку. 
Думка  про  перенесення  українсь¬ 
кої  видавничої  справи  до  Львова 
виникла  передусім  у  Полтавській 
Українській  громаді,  де  було  чи¬ 
мало  енергійних  діячів.  Тим  біль¬ 
ше,  що  полтавці  —  Ол.  Конись¬ 
кий  і  Мих.  Драгоманів  були  осо¬ 
бисто  знайомі  з  галицькими  земля¬ 
ками.  Отож  спільно  з  іншими  гро¬ 
мадянами  вони  виробили  статут  то¬ 
вариства  для  розвитку  українсько¬ 
го  письменства. 

Це  товариство  малося  на  увазі 
забезпечити  друкарнею  й  засобами 
для  видавання  книжок.  До  цієї 
справи  Кониський  приєднав  бага¬ 
ту  поміщицю  Єлисавету  Милорадо- 
вкчеву,  з  роду  Скоропадську,  яка 
дала  на  неї  значну  суму.  Разом  із 
внесками  інших  громадян  —  Ол. 
Кониського,  Дм.  Пильчикова  и 
Мих.  Жученка  —  склався  поваж¬ 
ний  (6  000  крб.)  фонд  для  майбут¬ 
нього  товариства,  яке  вирішено 
назвати  товариством  імени  Шез- 
ченка. 

Складений  на  доручення  грома¬ 
дян  М.  Драгомановим  статут  ус- 
тійнено  з  галицькими  діячами,  бож 
його  належало  приноровити  до  ав¬ 
стрійських  законів.  Наприкінці  1873 
року  галицькі  фундатори  подали 
статут  Товариства  ім.  Шевченка  до 
крайової  ради  —  галицького  на¬ 
місництва.  Воно  затвердило  його  11. 


ГРУДНЯ  1873  року.  Від  того  часу  й 
починається  історія  НТІП. 

Майже  20  років  воно  мало  літе¬ 
ратурно-науковий  характер  і  не 
тільки  само  щось  друкувало,  а  й 
допомагало  іншим  місцевим  видав¬ 
ництвам,  друкуючи  їхні  речі  май¬ 
же  запівдурно.  З  видань  самого  То¬ 
вариства  заслуговують  на  увагу 
праці  одного  з  найвидатніших  то¬ 
дішніх  учених  галичан,  проф. 
Омеляна  Огоновського,  присвячені 
українськой  мові  й  літературі.  Йо 
му  належить  перша  повна  історія 
української  літератури,  видана 
коштом  Товариства  ім.  Шевченка. 

Дуже  важливим  виданням  това¬ 
риства  був  «Журнал  для  родин» 
—  «Зоря»,  який  об’єднав  навколо 
себе  всі  тогочасні  літературні  си¬ 
ли  цілої  Соборної  України  й  бага¬ 
то  причинився  до  розвитку  укра¬ 
їнської  літератури  та  української 
літературної  мови. 


Я 

бігом  часу  за  майже  20  років 
від  заснування  Товариства  ім. 
Шевченка  значно  змінилися  обста¬ 
вини  і  на  Великій  Україні  і  в  Га¬ 
личині.  На  Україні  почав  оживати 
прибитий  реакцією  80-х  років  ук- 


Михайло  Сергійович  Грушевський, 
довголітній  голова  НТШ,  що  розбуду¬ 
вав  Товариство  і  підніс  його  праці  на 
рівень  європейської  науки.  Фото  з  ар¬ 
хіву  В.  Дорошенка,  друкується  вперше. 

раїнський  рух.  До  голосу  приходи¬ 
ло  нове  покоління,  що  не  задоволь¬ 
нялося  українофільством  поперед¬ 
нього. 

В  Галичині  український  рух  та¬ 
кож  дуже  сильно  пішов  уперед  зав¬ 
дяки  праці  Івана  Франка  й  його 
товаришів,  захопивши  вже  й  на¬ 
родні  низи.  Галицькі  українці  з 
щораз  більшою  енергією  домагали- 


Вітаємо  нових 
побратимів 

Початок  1955  року  знаменний 
народженням  двох  нових  органів 
в  українській  пресовій  родині.  «Лі¬ 
тературно-мистецький  огляд»,  бю¬ 
летень  Літературно-мистецького 
клюбу  в  Нью-Йорку,  та  «На  слі¬ 
дах»,  двомісячник,  що  виходить 
при  Українському  Національному 
Музеі  в  Онтаріо,  Каліфорнія  — 
два  нові  журнали,  які  з’явилися  р 
січні  цього  року  й  які  мають  зс; 
перспективи  на  життя  і  розвиток. 

Редакція  «ПУ-ГУ»  щиро  вітає 
обох  нових  побратимів  у  поході  за 
Вільну  Україну,  за  зміцнення  й 
розбудову  українських  культур¬ 
них  і  національних  позицій  серед 
вільного  світу. 

Редакція  «ПУ-ГУ». 

ся  здійснення  належних  їм  за  кон¬ 
ституцією  прав.  Цьому  сильно  про¬ 
тивилися  поляки,  що  тримали  в 
своїх  руках  владу  в  краю  й  не  хо¬ 
тіли  попустити  українцям  ні  на 
крок. 

Зріст  українського  руху  з  одно¬ 
го  боку,  з  другого  —  перспектива 
війни  з  Росією,  яка  здавалася  в 
тому  часі  (1889  р.)  неминучою,  зму¬ 
сили  центральний  австрійський 
уряд  задоволити  домагання  україн¬ 
ців  хоч  якоюсь  мірою,  тім  більше, 
що  польську  сваволю  використову- 
вал  царат,  щоб  ширити  заколот  у 
Галичині,  підпираючи  серед  насе¬ 
лення  москвофільство. 

Тому  Відень  наказав  галицькому 
намісникові  довести  до  замирення  в 
краю,  натиснувши  на  поляків,  щоб 
згодились  на  поступки  українцям. 
Так,  на  початку  90-х  років  постала 
польсько-українська  угода,  що  ді¬ 
стала  назву  «нової  ери»,  бо  вона 
нібито  мала  започаткувати  нову 
добу  в  польсько-українських  вза¬ 
єминах.  З  українського  боку  вели 
угодову  акцію  тодішні  умірковані 
політики  Ол.  Барвінський  та  Ана- 
толь  Вахнянин.  Вони  порозуміва¬ 
лися  в  цій  справі  з  наддніпрян¬ 
ськими  діячами  —  проф.  Вол.  Ан¬ 
тоновичем  та  Ол.  Кониським,  які 
їх  підтримували. 

В  наслідку  заходів  згаданих  по¬ 
літиків  галицькі  українці  одержа¬ 
ли  деякі  поступки,  переважно  на 
культурному  полі,  які  дали  їм  змо¬ 
гу  дальшого  розвитку.  Найважли¬ 
вішою  з  них  було  здобуття  ка- 
тедр  української  історії,  літерату¬ 
ри  й  мови  у  львівському  універ¬ 
ситеті. 
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Наукове  торариство 
ім.  Шевченка 


УКРАЇНСЬКІ  СОТНІ  В  НІМЕЧЧИНІ 


У  Західній  Німеччині  при  головному  командуванні  английгьккх  військ 
в  Европі  з  кінця  1954  року  розгортаються  українські  вартівничі  сотні  Ба¬ 
гато  молодих  українців  з  Німеччини,  Бельгії,  Франції  зголосилися  до  цих 
формацій.  У  лютому  місяці  поточного  року  випущені  після  перевишколу 
перші  українські  старшини.  Рядові  стрільці  сотень  проходять  також  на 
початку  шеститижневий  вишкіл. 

Аналогічні  формації  утворюються  в  американській  зоні. 

На  наших  фотах:  кадри  з  одного  з  виткі льних  таборів  у  Німеччині. 
Вгорі  —  чота  українських  стрільців  за  вправами  під  час  вишколу. 
Внизу  —  група  українських  стрільців,  які  щойно  закінчили  вишкіл.  І.  Г. 


Українці  домагалися  тоді  й  ство¬ 
ренням  своєї  Академії  Наук  на 
зразок  польської  в  Кракові  для  все¬ 
бічного  розвитку  української  нау¬ 
ки,  але  поляки  рішуче  спротиви¬ 
лися  цьому  жаданню  й  погодилися 
лише  на  заснування  Наукового  То¬ 
вариства  без  титулу  Академії.  Ук¬ 
раїнці  на  це  пристали  з  тим,  щоб 
літературне  товариство  Шевченка 
перемінити  на  наукове.  Це  й  ста¬ 
лося  16.  XI.  1892,  коли  галицьке 
намісництво  затвердило  статут 
зреформованого  Товариства. 

еорганізація  Т-ва  ім.  Шев¬ 
ченка  була  великою  подією  в  істо¬ 
рії  української  культури.  Даючи 
українській  науці  міцну  матеріаль¬ 
ну  базу,  що  її,  як  приватне,  попе¬ 
реднє  товариство  не  мало,  вона 
уможливлювала  постійну  й  безпе¬ 
ребійну  працю  українських  учених 
у  всіх  ділянках  науки. 

Наукове  Товариство  ім.  Шев^ен* 
ка  було  організоване  за  зразком 
Академії  Наук.  Складалося  воно  з 
трьох  секцій:  1)  історично-філосо¬ 
фічної,  2)  філологічної  і  3)  матема¬ 
тично  -  природнично  -  лікарської. 
Мало  свій  центральний  орган  «За¬ 
писки»,  а  крім  того  кожна  секція 
й  комісія  мали  свої  органи. 

1-й  том  «Записок»  вийшов  ще 
перед  формальною  переміною  То¬ 
вариства  на  наукове,  за  редакцією 
останнього  голови  літературного 
товариства  д-ра  О.  Целевича.  Це- 
левич  незабаром  помер,  а  головою 
НТШ  став  Ол.  Барвінський.  За 
його  редакцією  вийшли  дальші 
три  томи,  але  фактичним  редак¬ 
тором  усіх  чотирьох  томів  був  Ол. 

Кониський. 

Дальші  томи  «Записок»  редагу¬ 
вав  уже  Михайло  Сергійович  Гру- 
шевський,  якому  судилося  стати 
справжнім  організатором  НТШ  і 
довголітнім  його  керівником. 

Грушевський  прийшов  до  Львова 
в  1894  р.  на  катедру  історії  Украї¬ 
ні;,  створену  в  результаті  згаданої 
вище  угоди.  На  цю  катедру  запро¬ 
шувано  Вол.  Антоновича,  але  він 
відмовився  й  порадив  узяти  свого 
найкращего  учня  —  М.  Грушев- 
ського.  Прибувши  до  Львова,  Гру¬ 
шевський  негайно  включився  в  ро¬ 
боту  НТШ,  став  редактором  його 
«Записок»  та  інших  видань,  дирек¬ 
тором  Історично-философічної  Сек¬ 
ції,  а  від  1897  р.,  і  головою.  На  цьо¬ 


му  становищі  він  пробув  до  літа 
1913  р.,  потсавивши  НТШ  на  рівень 
європейських  академій  наук. 

Грушевський  широко  розбудував 
Товариство,  створивши  при  секціях 
цілу  низку  різних  наукових  комі¬ 
сій.  Найважливішими  з  них  були 
комісії:  1.  археографічна  для  вида¬ 
вання  сирого  історичного  матерія- 
лу;  вона  мала  два  органи:  Джерела 
до  історії  України  «Український 


Архів»  і  «Пам’ятки  української  мо¬ 
ви  й  літератури»;  2)  етнографічна, 
що  видавала  етнографічний  збір¬ 
ник  і  «Матеріали  до  української 
антропології  й  етнології»,  де  з’яви¬ 
лася  сила-силенна  фольклорних  та 
етнологічних  матеріалів;  3.  бібліо¬ 
графією,  перейменована  пізніше 
на  бібліологічну;  вона  видавала 
«Матеріали  до  української  бібліо¬ 
графії»;  4.  статистична  з  органом 
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«Студії  з  поля  суспільних  наук  і 
статистики». 

Протягом  дальшого  часу  органі¬ 
зовано  ряд  інших  комісій,  але  ви¬ 
числені  вище  були  найважливіші  й 
найплідніші.  Слід  відмітити,  що  в 
«Збірнику»  історично-філософічної 
секції  вийшов  8  томів  великої  «Іс¬ 
торії  України-Руси»  М.  Грушев¬ 
ського,  що  придбала  йому  ім’я 
батька  української  історії. 

М.  С.  Грушевський  згуртував 
навколо  НТШ  дослідників  із  ці¬ 
лої  України,  а  викладаючи  в  уні¬ 
верситеті,  він  створив  із  своїх  уч¬ 
нів  цілу  власну  школу  істориків, 
які  продовжували  його  працю. 
Найвизначнішими  з-поміж  них  бу¬ 
ли;  Василь  Гарасимчук,  Іван  Джид- 
жора,  Іван  Крип’якевич  та  Степан 
Томашівський. 

У  - 

47  своїй  праці  М.  Грушевський 
мав  таких  визначних  помічників, 
як  Іван  Франко,  що  дав  низку  цін¬ 
них  праць  з  історії  літератури,  мови 
й  етнографії,  Володимир  Гнатюк, 
що  заслужився  на  полі  етнографії, 
Хведір  Вовк,  прозваний  за  свої 
праці  батьком  української  антропо¬ 
логії.  За  допомогою  їх  та  багатьох 
інших  науковців  М.  Грушевський, 
можна  сказати,  створив  українську 
науку,  особливо  в  дільниці  украї¬ 
нознавства.  Але  він  дбав  і  за  інші 
дисципліни,  не  зв’язані  з  україно¬ 
знавством,  як  от  математика,  фі¬ 
зика  й  хемія,  або  тільки  почасти 
з  ним  зв’язані,  як  науки  природ¬ 
ничі  або  медицина. 

Крім  широкої  науково-дослід¬ 
ницької  праці  й  численних  видань 
М.  Грушевський  заслужився  також 
створенням  і  розбудовою  допоміж¬ 
них  установ  наукових  (музею  й 
бібліотеки,  що  стали  джерелом  для 
українознавчих  студій  не  лише  для 
своїх,  але  й  для  чужинних  дослід¬ 
ників)  і  господарських  (друкарні  й 
книгарні,  що  належали  до  найкра¬ 
щих  цього  роду  закладів  у  Львові). 

г 

-■-  оловування  М.  Грушевського 
було  золотою  добою  в  розвитку 
НТШ.  Уступлення  його  не  могло  не 
відбитися  на  темпі  його  розвитку, 
що  став  відтепер  повільніший  і 
менше  продуктивний.  Причинили¬ 
ся  до  цього  й  невідрадні  зовнішні 
причини:  вибух  світової  війни,  а 
опісля  польська  окупація. 

За  Польщі  НТШ  втратило  всі  ті 
державні  й  крайові  допомоги,  які 
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мало  за  Австрії,  й  це  сильно  від¬ 
билося  на  його  діяльності.  Проте, 
воно  не  припинило  її  і  мірою  своєї 
матеріяльної  спроможности  її  про¬ 
вадило. 

Треба  підкреслити,  що  свого  ук¬ 
раїнського  характеру,  який  так  яс¬ 
краво  виявлявся  за  Грушевського, 
воно  не  позбулось  і  в  створених 
польською  окупацією  умовах. 

У  виданнях  НТШ  могли  з’явля¬ 
тися  такі  праці,  що  їх  большевиць- 
ка  цензура  не  допускала  у  видан¬ 
нях  української  Академії  Наук,  на¬ 
віть  перед  перетворенням  її  на  поз¬ 
бавлену  українського  характеру 
Академію  УССР. 

Про  розміри  видавничої  діяль- 
ности  НТШ  свідчать  такі  цифри; 
з  апершу  добу  його  існування  (до 
реформи)  вийшло  20  видань,  за  час 
від  реформи  до  усїуплення  М.  Гру¬ 
шевського  —  802,  від  його  уступ¬ 
лення  до  ліквідації  за  большеви- 
ків  350  видань,  а  за  ввесь  цей  час 
1172.  З  того  за  головування  М.  Гру¬ 
шевського  майже  800  томів. 

О  купація  Західньої  України 
большевиками,  а  потім  німцями 
припинила  діяльність  НТШ.  Боль- 
шевики  його  цілком  зліквідували,  а 
німці  не  дозволили  відновити 
Але  товариство,  що  так  довго  іс¬ 
нувало  й  так  багато  заслужилося 
перед  українською  наукою,  не  мог¬ 
ло,  не  сміло  припинити  свою  діяль¬ 
ність.  І  воно  її  відновило,  але  вже 
за  межами  України,  коли  на  ски- 
тальщині  в  Німеччині  опинилася 
переважна  кількість  його  дійсних 
членів.  Думка  про  відновлення 
НТШ  виникла  вже  восени  1945  р., 
але  тоді  під  рукам’  с  було  стату¬ 
ту  НТШ,  тому  на  скликаній  у 
Мюнхені  1945  з  ініціятиви  проф. 
Вол.  Кубійовича  численній  нараді 
дійсних  членів  НТШ  створено  Ук¬ 
раїнське  Наукове  Товариство  за 
зразком  НТШ  на  еміграції.  Воно 
було  предтечею  НТШ,  яке  віднов¬ 
лено  на  загальних  зборах  у  Мюн¬ 
хені  ЗО.  березня  1947  року. 

З  цього  бачимо,  що  НТШ  віднов¬ 
лено  зовсім  не  з  конкуренції  до 
УВАН,  як  це  дехто  гадає. 

Головою  Товариства  обрано  проф. 
Івана  Раковського,  що  очолював 
його  перед  большевицькою  лікві¬ 
дацією,  а  генеральним  секретарем 
проф.  В.  Кубійовича.  Завдяки  енер¬ 
гії  останнього  НТШ  відразу  роз¬ 
горнуло  жваву  видавничу  діяль¬ 
ність  —  відновило  «Записки»  і  по¬ 
пулярний  орган  «Сьогочасне  і  ми¬ 
нуле»,  що  почав  був  виходити  са¬ 
ме  перед  війною.  За  розмірно  ко¬ 


роткий  час  НТШ  видало  4  томи 
«Записок»  дуже  важливового 
змісту,  2  випуски  «Сьогочасного 
й  минулого»,  дуже  цінний  нарис 
історії  України  І.  Холмського  (в 
серії  «Бібліотека  українознавст¬ 
ва»),  короткий  нарис  історії  НТШ 
і  один  випуск  «Хроніки».  А  що  най¬ 
важливіше  —  розпочало  видання 
«Енциклопедії  Українознавства»  й 
досі  встигло  випустити  три  великі 
томи,  що  містять  докладні  огляди 
українознавства,  подані  в  статтях 
цілої  низки  фахівців.  Цей  прецін- 
ний  твір  має  збільшитися  ще  кіль¬ 
кома  томами  словникового  характе¬ 
ру,  де  за  абеткою  будуть  подані 
діячі  й  події,  що  так  чи  так  пов’я¬ 
зані  з  Україною. 

Ця  «Енциклопедія»  має  вийти  і 
чужими  мовами.  Англійське  її  ви¬ 
дання  вже  в  роботі.  Крім  того,  то¬ 
рік  під  фірмою  НТШ  з'явилася  ду¬ 
же  цінна  праця  Вол.  Кубійовича 
«Етнографічна  мала  Південно-за- 
хідньої  України»,  чи  то  пак  Гали¬ 
чини,  з  поясненнями  укладача 
(том  160-ий  «Записки  НТШ»). 

виїздом  більшої  частини 
дійсних  членів  за  океан  НТШ  до¬ 
велося  переорганізуватись.  Тепер 
існують  такі  автономні  відділи  То¬ 
вариства:  європейський  у  Франції, 
з  осідком  у  Сарселі;  американський 
у  США  з  осідком  у  Нью-Йорку; 
канадійський  —  у  Торонто  і  два 
представництва:  в  Австралії  (Сід¬ 
ней)  та  Арґентіні  (Буенос  Айрес). 
Усі  разом  вони  створюють  одне 
НТШ.  Над  ними  стоїть  централя, 
з  якої  всі  вони  вийшли,  себто  НТШ, 
відновлене  1947  р.  в  Мюнхені,  де 
головою  був  д-р  Ів.  Раковський,  а 
після  його  смерти  д-р  3.  Кузеля,  а 
генеральним  секретарем  д-р  В.  Ку- 
бійович.  Заступником  голови  був 
д-р  М.  Чубатий,  який  після  смерти 
д-ра  Кузелі  очолює  тепер  це  цент¬ 
ральне  Товариство. 

На  чолі  європейського  відділу  як 
його  голова  стоїть  проф.  Вол.  Ку- 
бійович,  на  чолі  американського  — 
проф.  Роман  Смаль-Стоцький,  а  на 
чолі  канадійського  —  проф.  Є. 
Вертипорох.  Кожний  із  цих  віддій 
ліе  провадить  наукову  працю  — 
скликає  засідання  членів  і  ширші 
конференції,  видає  свої  бюлетені. 
Найжвавішу  діяльність  виявив  са¬ 
ме  американський  відділ,  що  вже 
видав  пару  томів  праць  своїх  чле¬ 
нів  —  по-українськи  й  англійськи. 
Має  він  уже  й  свою  хату  —  «Дім 
Української  Культури»,  урочисте 
відкриття  якого  відбулося  26.  груд¬ 
ня  ц.  1954  року. 


ПУ-ГУ 


За  кулісами  Кремлю 


ХРУЩОВ  ВОЛОДАР  СССР 


Від  дрібних  крадіжок 


Будо  Сванідзе,  племінник  Ста 
жами  СССР,  розповідає  про  «діла 

толі  Сталіна,  ката  українського  народу 


ліна,  що  перебуває  нині  за  ме- 
і  дні»  нового  наступника  на  прес- 
Микити  Хрущова. 


>Якось  улітку  1925  року  я  зус¬ 
трів  у  московському  Большо- 
му  театрі  секретаря  комуністич¬ 
ної  партії  в  Батумі,  мого  старого 
друга  Давіда  Кікнадзе.  Він  був  у 
Москві  в  службових  справах  і  ко- 
ристався  з  цієї  нагоди,  щоб  трохи 
розважитись.  Кікнадзе  був  не 
один.  Поруч  нього  стояв  мужчи¬ 
на  приблизно  тридцятьох  років,  з 
блідим  обличчям  і  круглими  що- 
ками,між  якими  випинався  досить 
широкий  ніс.  Я  потиснув  Кікнад¬ 
зе  руку,  вітаючи  також  його  су¬ 
путника,  але  не  питаючи  його 
імени. 

Коли  наступного  разу  я  зус¬ 
трів  Кікнадзе  та  його  кількох  то¬ 
варишів  і  ми  влаштували  сніда¬ 
нок  на  грузинський  лад,  Кікнадзе 
звернувся  до  мене:  «Слухай,  Буду, 
наш  друг  Хрущов  вважає  тебе  ду¬ 
же  симпатичним.» 

«Хрущов?»  відповів  я,  «а  це  той, 
що  я  бачив  учора  разом  з  тобою 
в  театрі.  Ну  що  ж  . . .» 

«Ти  не  повинен  сприймати  це 
так  байдуже»,  зауважив  Кікнадзе, 
«Хрущов  секретар  Московського 
комітету  і  користується  увагою  в 
Політбюрі.  Це  певно,  що  він  зро¬ 
бить  кар’єру». 

Один  з  нашої  компанії,  він  на¬ 
зивався  Жмурко  і  був  українцем, 
а  не  грузином,  промовив  до  мене: 

«Кікнадзе  має  рацію,  перед  Ми¬ 
китою  стелиться  велике  майбутнє». 


Цо  мене  досить  заінтриґувало  і  я 
підсів  ближче  до  українця,  який 
став  трохи  балакучим  від  вина,  і 
уважно  слухав. 

Що  за  людина  цей  Микита  Хру¬ 
щов,  якому  мої  друзі  пророкували 
велику  кар’єру? 

Пильний  білгородський  учень 
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-**-рущов,  як  я  довідався,  з’я¬ 
вився  1905  року  в  Білгороді,  неве¬ 
личкому  місті  Курської  губернії  і 
вступив  до  міської  школи.  Ці  шко¬ 
ли  мали  тоді  чотири  кляси,  але  в- 
часи  царату  вважалися  досить 
серйозними,  бо  там  навчали  перед¬ 
усім  геометрії  альґебри,  фізики, 
хемії  і  креслення.  Чимало  випуск¬ 
ників  цієї  школи  пізніше  здобува¬ 
ли  добру  професію. 

Микита  завжди  був  першим  уч¬ 
нем  і  склав  свої  екзамени  року 
1909  з  особливою  відзнакою.  Він 
прагнув  тоді  бути  інженером  або 
принаймні  наглядачем  у  копаль¬ 
нях. 

Пару  днів  пізніше  стався  випа¬ 
док,  що  я  відвідав  Жмурка.  Він 
мешкав  у  досить  поруйнованому 
будинку,  але  в  помешканні  Жмур¬ 
ка  було  надзвичайно  чисто  і  до  то¬ 
го  він  приготував  чудові  україн¬ 
ські  страви. 

«Я  маю  несподіванку  для  тебе», 
промовив  він,  після  того,  як  ми  ви¬ 
пили  обов’язковий  в  цих  випадках 
лікер,  «Микита  прийде». 


Справді  Микита  Хрущов  прибув, 
ледве  ми  дійшли  до  горілки.  Він 
прийшов  саме  з  засідання  Москов¬ 
ського  партійного  комітету,  де  він 
був  секретарем.  Він  виглядав  стом¬ 
леним,  бо  мусів  працювати  безпе¬ 
рервно  цілу  ніч. 

Він  жадібно  випив  пару  шкля- 
нок  чаю,  наспіх  проковтуючи  смач¬ 
ні  українськи  пиріжки. 

Ми  заговорили  про  заходи,  яких 
мали  вжити  проти  зінов’ївської 
групи.  Хрущов  був  за  найбільш 
жорстокі  засоби  проти  цієї  опози¬ 
ційної  групи. 

«Треба  стерти  їх  з  лиця  землі», 
гукав  він,  ударяючи  своїм  нервовим 
кулаком  по  столі. 

Я  став  приглядатись  до  нього 
трохи  ближче.  Це  був  типовий 
продукт  суміші  українця  і  татари¬ 
на,  яких  можна  досить  часто  зу¬ 
стріти  на  північних  землях  Украї¬ 
ни,  зокрема  на  Курщині,  яка  в  по¬ 
передні  століття  нераз  переживала 
татарські  навали.  У  його  водяни¬ 
сто-карих  очах  часто  спалахували 
злобні  вогники.  Його  плечи  були 
атлетично  складені,  але  на  фігурі 
поволі  позначалося  заокруглення. 

Він  був  одягнений  у  коричневу 
сорочку  військового  покрою  без 
краватки  і  мав  темні  штани.  Виг¬ 
лядав  майже  як  робітник  з  москов¬ 
ських  передмість. 

«Може  ми  трохи  заграємо  в  кар¬ 
ти?»  запитав  Жмурко.  Я  глянув 
запитально  на  Хрущова,  бо  знав. 
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що  існує  заборона  газардових  ігор  і 
передусім  для  партійних  функціо¬ 
нерів. 

«Хіба  ваш  комітет  не  забороняє 
найсуворіше  кожну  гру?»,  запитав 
я  пильно  поглядаючи  на  Микиту. 
ҐПУ  в  той  час  видало  розпоряд¬ 
ження  заарештовувати  кожного 
робітника,  якщо  його  спіймають  на 
фабриці  за  грою  в  карти. 

Хрущов  похитав  головою.  «Ми 
все  ж  таки  тут  не  на  фабриці», 
промовив  він.  Він  грав  досить  роз¬ 
важно,  але  скоро  програв  усі  свої 
гроші.  Властиво,  він  хотів  ще  гра¬ 
ти,  але  Жмурко,  ховаючи  виграш, 
не  виявляв  жодного  наміру  відкри¬ 
ти  йому  кредит. 

Ми  повернулися  знов  до  горілки, 
і  я  з  увагою  стежив,  як  обидва 
шкільні  товариші  згадували  свої 
роки  навчання. 

Особливо  весело  сміялися  обидва 
друзі,  коли  згадували  юнацькі  при¬ 
годи  Хрущова,  який  скудне  шкіль¬ 
не  харчування  поліпшував  за  до¬ 
помогою  дрібних  крадіжок  городи¬ 
ни  й  садовини  з  сусідських  садків. 
Він  навіть'  винайшов  якийсь  особ¬ 
ливий  прилад,  за  допомогою  якого 
яблука  й  груші  з  чужих  садків 
просто  котилися  в  розставлений  мі¬ 
шок,  що  його  тримав  Микита,  стоя¬ 
чи  за  огорожею  садка. 

Хрущов  трусився  від  сміху,  коли 
вони  згадували  про  ці  історії. 

Темна  пляма  в  біографії 

V 

16  років  Хрущов  почав  ціка¬ 
витися  політикою.  У  Білгороді  він 
познайомився  з  досить  відомим  со- 
ціял-демократом  Марковим,  який 
був  висланий  з  Москви  і  проживав 
там  під  поліційНим  доглядом.  Від 
нього  Хрущов  діставав  підпільні 
брошури  й  прімірники  газети,  що 
її  видавав  Ленін  у  Женеві.  Отже, 
був  тоді  Микита  революціонером. 
Але  чи  був  таким  завжди? 

Трохи  згодом  я  довідався  з  дру¬ 
гого  джерела  про  дуже  темні  пля¬ 
ми  в  політичному  минулому  Хру¬ 
щова  і  зокрема  про  рафіновані 
фальшування,  що  дозволили  йому 
здобути  завидний  пост  секретаря 
Московського  комітету. 

Саме  тоді  лютовала  велика  пар¬ 
тійна  чистка,  досягаючи  найвищого 
пункту.  Численні  партійні  функ¬ 
ціонери  зникали  один  за  одним  у 
Сибіру  або  у  в’язницях.  Москов¬ 
ське  партійне  бюро  також  підпало 
чистці.  Його  секретар  Уґланов  був 
спійманий  на  подвійній  'грі,  коли 
він  за  спиною  Сталіна  договорю- 
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вався  з  керівниками  опозиції  Каме¬ 
невим  і  Зінов’євим.  Уґланов  негай¬ 
но  був  виключений  із  партії,  і  його 
арешт  був  неминучий. 

Якось  тоді  я  зустрів  Прохорова, 
мого  знайомого  з  місцевого  коміте¬ 
ту,  який  таємничо  розповів: 

«Ти  побачиш,  тепер  ми  скоро 
дістанемо  в  Москві  секретаря  з  за¬ 
лізним  п’ястуком.  Тоді  Сталін  буде 
спокійно  спати,  не  турбуючись  про 
чергових  зрадників.» 

«Про  кого,  власне,  ти  говориш?», 
запитав  я  зацікавлено. 

«Про  Микиту  Хрущова,  його 
призначення  певне.» 

Я  був  здивований,  бо  Хрущов  у 
той  час  був  зовсім  невідомий  поза 
межами  льокальної  партійної  ор¬ 
ганізації,  а  пост  секретаря  москов¬ 
ської  організації  був  занадто  важ¬ 
ливий.  Секретар  її  належав  навіть 
до  Політбюра.  Як  міг  Хрущов  зро¬ 
бити  таку  надзвичайну  кар’єру? 

'  «Хрущов  особливо  прислужив¬ 
ся»,  зауважив  мій  друг.  «Він  вик¬ 
рив  усю  гру  Уґланова.  Він  це  дуже 
спритно  зробив,  удаючи  з  себе  при¬ 
хильника  опозиції  так,  що  Уґланов 
йому  сліпо  довіряв.  Але,  Микита 
раптом  подав  свій  звіт  до  Політбю¬ 
ра.  У  винагороду  він  повинен  одер¬ 
жати  цей  пост.  Але  він  має  в  пар¬ 
тійній  картотеці  одну  темну  пля¬ 
му.  . .-» 

Ця  темна  пляма  в  тодішніх  об¬ 
ставинах  була  досить  загрозливою. 
Хрущов  після  закінчення  міської 
школи  подався  до  Горлівки  і  нав¬ 
чався  там  у  гірничій  школі.  Ди¬ 
ректор  цієї  школи  був  особливо 
вірний  монархіст,  без  тями  відда¬ 
ний  царатові.  Хрущов,  як  добрий 
учень,  користувався  особливок 
симпатією  цього  директора,  який 
уяви  не  мав,  що  цей  зразковий 
учень  потайки  бере  участь  у  со- 
ціял-демократичних  зборах. 

Хрущов  був  обраний  у  шйолі  ви¬ 
голошувати  кожної  неділі  звичні 
тоді  похвальні  промови  про  ба¬ 
тюшку  царя  і  він  виконував  ці  зав¬ 
дання  з  надзвичайним  вірнопідда¬ 
ним  запалом. 

Можливо  він  це  робив,  щоб  кра¬ 
ще  ховати  свої  революційні  гріхи. 
Але  одного  дня  партія  розшифру¬ 
вала  це  дворушництво,  і  Хрущов 
був  засуджений  партійним  судом. 
Це  все  стояло  чорним  по  білому  в 
партійній  картотеці,  а  коли  згада¬ 
ти,  що  в  той  час  багато  інших  чле¬ 
нів  партії  були  виключені  й  зас¬ 
лані  за  багато  менші  провини,  то 
здавалося  майже  неможливим, 
щоб  людина  з  цим  минулим  могла 


здобути  такий  завидний  високий 
пост. 

«Тут  є  лише  одна  можливість», 
продовжував  Прохоров,  «Товариш 
Булґанін,  що  є  членом  централь¬ 
ної  контрольної  комісії  приятель 
Хрущова.  Цікаво,  як  він  цю  справу 
змайструє.» 

Мені  теж  було  дуже  цікаво,  саме 
тоді  багато  моїх  близьких  друзів 
за  подібні  гріхи  минулого  були  су¬ 
рово  покарані.  Один  добрий  знай¬ 
омий  з  Петрограду,  не  зважаючи 
на  видатні  заслуги  і  хоробрість  у 
боротьбі  проти  Білої  армії,  був  за¬ 
суджений  на  смертну  кару.  Дзер- 
жинський,  що  виніс  йому  смерт¬ 
ний  вирок,  тоді  заявив:  повинна 
панувати  чистота  в  партійних  ла¬ 
вах,  і  хто  замовчує  щось  з  свого  ми¬ 
нулого,  той  заслуговує  найвищу 
кару.  Як  же  тепер  проскочить  Хру¬ 
щов  через  цю  небезпеку? 

Цією  справою  я  так  пройнявся, 
що  звернувся  навіть  до  моєї  тітки 
Наді,  дружини  мого  дядька  Сталі¬ 
на.  Вона  була  обурена.  Тому  що 
вона  стояла  близько  до  багатьох 
старих  революціонерів  з  опозиції, 
вона  не  погоджувалася  з  чисткою. 
Але  коли  я  їй  розповів,  що  хочу 
звернути  увагу  Сталіна  на  цю  ди¬ 
вовижну  справу,  вона  схвильова¬ 
но  заперечила  мені:  «Покинь  Бога 
ради  ці  історії,  Буду!  Хто  вмішуєть¬ 
ся  в  ці  справи,  той  ризикує  своїм 
життям  і  своїм  положенням.» 

З  фальшивими  партійним  паш- 
портом. 

-Гі'ілька  днів  пізніше  я  зустрів 
мого  друга  Ґордоне,  що  посідав 
відповідальну  посаду  в  партійному 
суді.  Він  був  пригнічений.  Пошеп¬ 
ки  поділився  він  зі  мною,  що  за¬ 
мішаний  в  одну  темну  аферу. 

«Учора  ввечорі,  розповів  він, 
після  того,  як  я  зобов’язався  про 
все  мовчати,  я  побачив  Булґаніна 
і  Косіора  (пізніше  був  секретарем 
компартії  на  Україні,  розстріля¬ 
ний),  як  вони  ще  з  двома  іншими 
залишали  залю  центральної  карто¬ 
теки.  Вони  щось  цілу  годину  там 
перевертали  і  один  з  них  мені  дові¬ 
рився,  про  що  тут  ідеться.  Вони 
знищили  особисту  картку  Хрущо¬ 
ва.  Ти  лише  подумай,  що  це  озна¬ 
чає!  Це  вперше  сталося,  що  особи¬ 
ста  картка  просто  знищуєтся.  Без 
згоди  Політбюра  вони  б  нЬ  це  ніко¬ 
ли  не  наважились.  Ти  розумієш,  що 
це  означає?» 

Далі  ст.  28 


\ 


ПУ-ГУ 


Проф.  Гаврило  Гордієнко 


Тюльпани  — 
квіти  моєї 
Батьківщини 


Людині  споконвіку  притаманний  потяг  до 
гарного,  до  краси. 

Головне  джерело  краси  людина  бачила  най¬ 
більше  серед  рослин  і,  особливо,  квітів.  Безмежне 
число  форм  і  разноманітність  забарвлення  квітів 
звертали  на  себе  увагу  особливо  дівчат  та  жінок 
уже  з  самого  початку  існування  роду  людського 
на  землі. 

Бажання  милуватися  з  краси  квітки  таке  при¬ 
родне,  що  наші  прадівчата  не  тільки  дивилися  на 
квіти,  але  й  зривали  їх  та  чіпляли  до  волосся.  Кра¬ 
сою  квітів  хотіли  ще  збільшити  свою  красу,  в  якій 
вони,  мабуть,  не  сумнівалися.  Поодинокі  квіти  не 
вдовольняли  їх,  і  вони  стали  плести  ділі  вінки  й 
оздоблюватися  ними. 

Пробуджувалася  туга  якнайдовше  продовжити 
життя  квітів,  як  найдовше  затримати  квіти  при 
собі,  наблизити  квіти  до  себе  у  просторі.  З  того 
постає  квітник  при  хаті,  який  з  найдавніших  часів 
і  дотепер  був  у  нашого  народу  під  опікою  дівчи¬ 
ни.  Кліматичні  зміни  серед  природи  викликали 
тугу  продовжити  життя  квітів  у  часі,  і  так  квіти 
помандрували  до  хати  і  стали  хатніми  рослинами. 

Перші  квіти,  улюбленці  наших  прадівчат,  бу¬ 
ли  представниками  місцевої  фльори.  Протягом  іс¬ 
торії,  з  розвитком  шляхів  сполучення  з’являлися 
нові  представники  фльор  далеких  країв.  Замилу¬ 
вання  до  квітів  мінялося,  про  своїх  давніх  прияте¬ 
лів  забували  й  усю  увагу  звертали  на  нові  чужі 
квіти.  Тому  тепер  серед  аматорів  квітів  у  різних 
народів  знаходимо  мало  місцевих  квітів. 

Деякі  квіті  стали  такиміи  улюбленими  серед 
різних  народів  і  такими  поширеними  серед  них, 
що  ці  квіти  (а  часом  і  цілі  рослини)  почали  нази¬ 
вати  національними  квітами  (або  рослинами)  того 
чи  іншого  народу. 

Чехи  вважають  липу  своїм  національним  дере¬ 
вом,  хоч  і  німці  теж  уважають  її  своїм  національ¬ 
ним  деревом.  Крім  того,  німці  й  дуб  уважають  сво¬ 
їм  національним  деревом. 

Ми,  українці,  також  маємо  претенсії  вважати 
дуб  своїм  національним  деревом,  хоч  і  ми  самі  і 
світ  визнали  нашим  національним  деревом  вишню. 


75  років  Армії  Спасіння  у  Сполучених  Штатах.  Ця  ха- 
ритативна  і  релігійна  організація,'  що  1865  р.  постала  в 
Англії  і  з  1880  р.  почала  діяти  в  Сполучених  Штатах, 
нині  посідає  в  США  1893  відділи,  які  розташовані  на  ці¬ 
лому  північно-американському  континенті.  Численні  учас¬ 
ники  цієї  організації  провадять  велику  справу  добродій- 
ности.  Вони  одягають  тисячі  потребуючих,  допомагають 
бездомним,  піклуються  про  сиріт,  опікуються  дитячими 
садками  і  будинками  для  юнацтва.  Армія  Спасіння  крім 
великих  організацій  США  та  Англії  мас  ще  свої  місії  у 
85  країнах.  На  нашому  фото  дитячий  садок  у  Брукліні. 
один  з  багатьох  сотень,  що  їх  утримує  Армія  Спасіння 
в  США.  Фото  А.  Д. 


У  японців  національним  деревом  є  японська  виш¬ 
ня. 

У  США  кожний  штат  має  своє  національне  де¬ 
рево,  свою  національну  квітку  й  свого  національ¬ 
ного  звіря,  в  більшості  штатів  ці  національні  (чи, 
вірніше,  штатові)  святощі  ухвалювали  парлямен- 
ти. 

У  багатьох  народів  улюбленою  квіткою  з  пра¬ 
давніх  часів  е  троянда,  у  англійців  стокротка  (мар¬ 
гаритка),  у  французів  лілея,  у  німців  волошка.  Ук¬ 
раїнський  народ  віддав  усі  свої  симпатії  довгокві- 
тучим  жовтогарячим  нагідкам,  гвоздикам  та  со¬ 
няшникові,  хоч  коло  них  близько  стоять  ще  й  ін¬ 
ші  улюбленці,  як  от  червоні  жоржини  та  рожі- 
мальви. 

Голландці  мають  за  свою  національну  квітку 
тюльпани,  які  разом  з  вітряками  та  дерев’яними 
черевиками  стали  емблемами  Голляндії. 

Тому  що  тюльпани  е  також  і  українськими  ав¬ 
тохтонними  квітами,  але  занедбаними  увагою  ук¬ 
раїнського  народу,  і  постала  ця  стаття  про  історію 
тюльпанів. 

Тюльпани  є  рослиною  середньоазійсько-понтій- 
ською.  Тюльпани  мають  за  свою  батьківщину  про- 
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и  блискучу  історію,  як,  мабуть,  жадні  інші  ‘  ШЩ 

рослини.  Історія  тюльпанів  в  Европі  зв’яза- 
на  з  іменем  фламандця  Опера  І  ізеліна  де  Бусбека  ;  Цул 

(1522 — 1592),  який  був  науковцем  і  амбасадором  ні-  !  Йгій  ГІРС 
мецького  імператора  Фердінанда  І  до  турецького  Чут  \  ||^БД  ЗдІ 

султана  Сулеймана  Великого  (1520 — 1566).  [•  іЦ**.*  : 

Року  1554  Бусбек  поїхав  до  Царгороду  і,  відпо-  [  ІІкХ/ї^^иШрИ 

чиваючи  перед  останнім  етапом  своєї  подорожі'  ЩЯЩг 

між  Адріянополем  і  Царгородом,  писав  до  свого  ;^4Ж.:  ;  і,  \  цЯг  —Ш 
шкільного  товариша  Ніколя  Мішо,  що  він  побачив!  'Ж!  З,  Я  »  1  \ 

величезну  КІЛЬКІСТЬ  КВІТІВ,  ЯКИХ  ВІН  ДОТИ  не  бачив  ;  ІІІР'РУІ*  1  |  \ 

ніколи,  які  були  гарні,  великі  і  цвіли  багатьма  яс-.  І-Д^  )  Ь  5^! 

кравими  кольорами.  Турки  називали  ці  квіти  ту-  {  .  >]  ,  ^ 

З  того  часу  ці  квіти  багатьма  мовами  звуться ;  !  ■  л  \  І  „  '  "*  М 

туліп,  туліпан,  толіпано,  тюльпан.  Ця  назва  похо-  ^  ||  Д  ^  у  і 

дить  із  староперського  толебан  або  толібан,  назви;  ;  І  і. М 
головного  покриття  мусульманських  народів. 

Восени  1555  року  Бусбек  повернувся  до  Відня  І^І||иД|Ші^!жир  Щ  *  і 
зі  звітом.  Він  привіз  із  собою  цибулини  тюльпанів,  І  уУРР  *  Д  /  р 

плоди  кінських  каштанів  і  насіння  бозу.  В  Туреч-  к  УШ‘Щ.  .  Г|1.|  ЛУ 
чині  цибулини  тюльпанів  коштували  дуже  дорого  |  . 

й  дорого  за  них  платив  також  і  Бусбек.  У  Відні  ШЕр 
Бусбек  мав  сад.  і  тепер  перед  тим  садом  безперерв- 
но  товклися  маси  людей,  які  подивляли  красу 

тюльпанів  та  бозу.  Тисячолітнє  мистецтво  мал 

Від  Бусбека  дістав  декілька  цибулин  тюльпа-  квітає  в  Сполучених  Штатах. 

нів  його  приятель  в  Авґсбурзі  Йоган  Гайнріх  Гер-  1  ремісників  працюють  нині  в 

_  •7  с  ке  церковне  будівництво  остаї 

варт,  у  саду  якого  тюльпани  скоро  запанували  над  кликало  до  життя  це  старода 

скромними  підсніжникаміи  та  нарцисами  й  викли-  вих  соборів  у  США  оздоблені 
кали  загальний  подив  усіх  людей.  Року  1565  впер-  них  американських  малярів  г 
ше  з’явилися  тюльпани  і  в  саду  великих  торго¬ 
вельних  магнатів  в  Авґсбурзі  Фуґґерів,  які  торгу¬ 
вали  по  цілій  Европі  й  які  також  спричинилися  до 
поширення  тюльпанів  по  Західній  Европі. 

До  кінця  XVI  століття  тюльпани  були  вже  по¬ 
ширені  по  садках  багатих  людей  і  по  ботанічних 
садах  університетів  Західньої  Европи. 

Тим  часом  настало  XVII  століття,  яке  для  Гол¬ 
ландії  стало  „золотим  віком”.  Тоді  Голляндія 
вийшла  на  широкі  простори  світової  торгівлі, 
голландські  кораблі  привозили  з  колоній  каз¬ 
кові  багатства.  Країна  багатіла  й  процвітала, 
будувалися  монументальні  споруди  храмів  та  дер¬ 
жавних,  громадських  і  приватних  будівель.  Рем- 
брандт  і  плеяда  числених  інших  голляндських 
майстрів  малювали  свої  безсмертні  твори. 

Тоді  й  тюльпани,  як  коштовні  квіти,  пошири¬ 
лися  по  цілій  Голландії.  З  того  часу  вони  стали 
улюбленою  квіткою  Голландії. 

Квіти  тюльпанів  мають  усі  барви,  крім  синьої. 

Запилення  у  великих  квітів  тюльпанів  відбуваєть¬ 
ся  дуже  легко  і  в  Голландії  постала  незабаром  ве¬ 
лика  різноманітність  квітів  тюльпанів.  Англійсь¬ 
кий  ботанік  Джеме  Ґаррет  двадцять  років  працю¬ 
вав  над  описом  варіацій  тюльпанів  й  року  1597  по¬ 
кинув  цю  працю  як  безнадійну,  бо  тих  тюльпанів, 
як  він  заявив,  що  піску  морського. 


Тюльпанова  гарячка  в  Голландії 

З  часом  у  Голландії  розвинулася  велика  спе¬ 
куляція  з  продажем  тюльпанових  цибулин, 
яка  перетворилася  в  роках  1634 — 1637  в 
тюльпанову  гарячку.  Вона  увійшла  в  історію  під 
назвою  „тюльпаноманія”.  Цій  тюльпановій  гаряч¬ 
ці  підпали  дослівно  всі  голландці  від  найбагатших 
людей  й  аж  до  служниць  та  конюхів.  Кожна  ка- 
варня  та  корчма  в  селі  чи  в  місті  перетворилась  на 
біржу,  де  продавалися  тюльпани.  Власники  кава- 
рень  та  корчем,  де  відбувалися  торги  на  тюльпани, 
діставали  з  доконаних  трансакцій  певний  про¬ 
цент,  а  їжу  й  напої  давали  дурно. 

Спекуляція  тюльпанами  почалася  1630  року  у 
Франції,  де  дами  запровадили  моду  носити  на  со¬ 
бі  оздоби  з  тюльпанів.  Ціни  на  тюльпани  дійшли 
до  тисячі  Гульденів  за  єдину  квітку.  З  Франції 
спекуляція  перекинулась  до  Голландії,  де  цибули¬ 
ни  почали  вже  продавати  не  на  штуки,  а  на  вагу. 
Важили  цибулии  на  тих  точних  вагах,  що  й  зо¬ 
лото.  Добра  цибулина  мусіла  мати  вагу  коло  400 
Гранів,  цебто  на  один  фунт  ішло  14 — 15  цибулин. 

Далі  ст.  32 
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Сенсаційне  відкриття  сучасної  науки: 

ВИ  МОЖЕТЕ  ЖИЛІ  і  РОКІВ 

Праці  М.  Бірхер-Беннера,  Гайлорда  Гавзера  та  інших 
відкривають  нову  епоху  в  історії  людства 

Протягом  останніх  років  небувалих  успіхів  досягнула  та  царина  науки,  яна  вивчає  залежність  здоров’я  і  три¬ 
валість  життя  людини  від  тото,  що  вона  їсть,  тобто  наука  про  харчування.  Сучасна  теорія  харчування  с  надзвичай¬ 
но  молода,  вона  розгорталась  протягом  останніх  50  років,  а  сенсаційні  результати  праць  її  творців  щойно  сього¬ 
дні  стають  відомі  ширшим  нолам  населення  в  усіх  країнах  світу.  Зі  статті,  що  її  нижче  друкуємо,  Ви  дові¬ 
даєтеся  багато  цікавого  й  несподіваного. 


Столітні  юнаки 

Славетний  український  науко¬ 
вець  академік  Олександер  Богомо¬ 
лець  твердить,  що  нормальна  три¬ 
валість  життя  людини  повинна  до¬ 
рівнювати  мінімум  140  років.  Цю 
цифру  він  одержує  на  підставі  то¬ 
го,  що  тривалість  життя  тварин  в 
7-14  разів  перевищує  тривалість 
їхнього  росту,  а  людина  росте,  як 
відомо  до  20  років.  На  основі  тих 
самих  міркувань  німецький  лікар 
Гуфелянд  вважає,  що  людина  по¬ 
винна  жити  200  років.  Дарвін  на¬ 
зивав  цифру  180-200  років  нор¬ 
мальним  («біологічним»)  віком  лю¬ 
дини. 

Коли  в  1934  році  помер  турок 
Царо  Аґа  в  віці  164  роки,  всі  роз¬ 
глядали  його  вік  як  ненормальне 
явище,  як  незрозумілий  феномен, 
як  виняток  з  правила.  Загально 
прийнято  вважати,  що  людина  по¬ 
винна  вмерти  в  віці  80-90-100  ро¬ 
ків.  Чому?  Тому  що  так  влаштова¬ 
ний  людський  організм? 

Нічого  подібного!  —  заявляють 
творці  сучасної  теорії  харчування. 
Смерть  людини  в  віці  100  років  є 
ненормальним  явищем,  яке  можна 
усунути.  Людина  вмирає  в  сто  ро¬ 
ків  тому,  що  вона  невірно  харчу¬ 
ється.  При  цілковитій  зміні  систе¬ 
ми  харчування  столітня  людина 
може  мати  квітуче  здоров'я,  може 
бути  цілком  працездатною  і  також 
зовнішньо  виглядати  молодою.  Ось 


І 


що  пише  на  цю  тему  корифей  су¬ 
часної  науки  американський  дос¬ 
лідник  Ґайлсрд  Гавзер  у  своїй  кни¬ 
зі  «Лишайся  молодим,  живи  дов¬ 
ше!»,  яку  сьогодні  перекладають 
майже  на  всі  мови  світу: 

«Шістидесяти-  або  сімидесяти- 
літня  людина  є  ще  молодою,  бо  во¬ 
на  прожила  лише  половину  свого 
життя.  Міг  звикли  розглядати  як 
нормальну  старість  те,  що  в  дій¬ 
сності  є  ненормальним  явищем,  пе¬ 
редчасним  феноменом.  Старість 
можна  лікувати  так  само,  як  кож¬ 
ну  іншу  хворобу. 

Науковці  довели,  що  життя  мож¬ 
на  продовжувати  безконечно  . . . 
Матеріал,  з  якого  ми  зроблені,  є 
безсмертний:  Це  було  на  багатьох 
прикладах  доведено  . . . 

Науковці,  які  займаються  проб¬ 
лемою  продовження  життя,  при¬ 
ходять  в  цілому  світі  до  висновку, 
що  джерелом  молодости  є  правиль¬ 
не  харчування  . . .  Ваш  організм 
має  дивовижну  силу  спротиву,  ди¬ 
вовижну  витривалість  і  здібність 
до  регенерації.  Коли  з  ним  поводи¬ 
тись  обережно,  уважно  і  з  належ¬ 
ною  пошаною,  він  буде  функціону¬ 
вати  все  далі  й  далі.  При  умові,  що 
жадний  з  важливих  для  життя 
органів  не  є  зруйнований,  ваш  ор¬ 
ганізм  може  в  кожному  віці  виду¬ 
жати  і  відновитись. 

Те,  що  ви  їсте  у  віці  40-60  років, 
визначає  ваш  зовнішній  вигляд  у 
віці  70-80  років  . . .  Здоров’я  можна 


відновити  в  кожному  віці.  При 
доброму  і  розумному  харчуванні 
тіло  і  окремі  органи  можуть  досяг¬ 
ти  віку  в  100  років  і  більше  без 
того,  щоб  якась  важлива  для  жит¬ 
тя  частина  була  пошкоджена». 

Ці  слова  пише  не  якийсь  аван¬ 
тюрист,  який  шукає  дешевої  сенса¬ 
ції.  Ці  слова  пише  науковець,  виз¬ 
наний  у  цілому  світі,  а  тисячі  лю¬ 
дей  в  різних  країнах,  які  застосу¬ 
вали  на  собі  нову  теорію  харчуван¬ 
ня,  доводять  сьогодні  вірність  йо¬ 
го  тверджень. 

Жи,ття  без  старости  і  смерти 

Найскладнішою,  найбільш  розви¬ 
неною  живою  істотою  на  землі  е 
людина,  тіло  якої  складається  з  по¬ 
над  ЗО  більйонів  клітин.  До  числа 
найпростіших  живих  істот  нале¬ 
жать  одноклітинні  організми.  Ці 
останні,  коли  їх  не  нищити  штуч¬ 
ними  способами  і  належно  харчу¬ 
вати,  не  знають  ані  старости,  ані 
смерти.  Одноклітинний  організм, 
досягнувши  в  процесі  свого  росту 
певного  розміру,  ділиться  на  дві 
частини,  кожна  з  яких  починає 
рости,  а  пізніше  в  свою  чергу  теж 
ділиться  на  дві  частини.  Німецький 
дослідник  Ґергард  Венцмер  роз¬ 
повідає  про  дослід,  при  якому  з 
одної  одноклітинної  істоти  (Рага- 
шаесіит)  на  протязі  13  років  було 
добуто  9  000  Генерацій,  кожна  з 
яких  мала  в  собі,  очевидно,  частин- 
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ку  першого  організму.  Коли  рідина, 
в  якій  перебували  ці  одноклітинні 
організми  (і  з  якої  вони  одержу¬ 
вали  харчування),  щодня  змінюва¬ 
лась  свіжою,  то  ніякої  старости 
або  смерти  цих  живих  істот  не- 
можиа  було  спостерїгти.  Такий  дос¬ 
лід  можна  продовжувати  без  кін¬ 
ця  і  він  доводить,  що  безсмерт¬ 
ність  е  принципово  можливою.  Ні¬ 
мецький  зоолог  Авґуст  Вайсман 
поставив  крапку  над  «і»,  заявивши, 
що  життя  не  обов’язково  повинно 
закінчуватись  смертю. 


Чим  же  пояснити,  що,  на  відміну 
від  одноклітинних  істот,  .людина  і 
всі  тварини  приречені  до  старости 
і  смерти? 

Людське  тіло  складається,  як 
уже  було  зазначено,  з  понад  ЗО 
більйонів  клітин,  старість  і  смерть 
яких  спричинює  старість  і  смерть 
людини.  Чи  кожна  окрема  клітина 
людського  організму  зроблена  з 
гіршого  матеріалу,  ніж  одноклітин¬ 
ні  істоти? 


Щоб  відповісти  на  питання, 
було  зроблено  багато  дослідів.  Ґай- 
лорд  Гавзер  розповідає  на  почат¬ 
ку  своєї  книги  про  праці  академіка 
Богомольця  і  інших  українських 
науковців,  яких  він,  на  жаль,  на¬ 
зиває  росіянами.  (УККА  варто  зро¬ 
бити  інтервенцію  в  цій  справі,  бо 
книгу  Гавзера  читають  сьогодні 
мільйони  людей  в  цілому  світі). 
Проф.  Кулябко  вийняв  серце  з  ті¬ 
ла  забитого  вояка  і  через  24  годи¬ 
ни  після  того,  як  воно  перестало 
битись,  повернув  серцю  життя. 
Брюхоценко  повернув  життя  по¬ 
мерлим  собакам. 

Д-р  Александер  Каррел  експери¬ 
ментував  з  шматком  серця  курки, 
який  він  тримав  у  спеціально  ви¬ 
готовленій  рідині.  При  цьому  вия¬ 
вилось,  що  коли  до  складу  рідини 
весь  час  уводити  потрібне  для  сер¬ 
ця  харчування  і  коли  з  неї  весь 
час  усувати  продукти  розпаду,  то 
тоді  такий  шматок  серця  може  жи¬ 
ти  безконечно  довго.  Всі  ці  дослі¬ 
ди  доводять,  що  окремі  клітини 
організму  тварини  або  людини  ма¬ 
ють  таку  саму  здібність  до  безко¬ 
нечного  життя,  як  і  одноклітинні 
істоти. 


Виникає  питання:  чому  ж  спо¬ 
лучення  окремих,  своєю  природою 
безсмертних  клітин,  яке  ми  маємо 
в  людському  організмі,  не  є  таким 
самим  безсмертним,  як  окремі  клі¬ 
тини? 


Відповідь  приходить  сама  собою. 
Мабуть,  тому,  що  клітини  людсько¬ 
го  організму,  поперше,  не  одержу¬ 
ють  усіх  речовин,  потрібних  для 
їхнього  харчування,  а,  подруге,  то¬ 
му,  що  продукти  розпаду  не  виді¬ 
люються  з  людського  організму 
повністю,  накопичуються  в  ньому  і 
таким  способом  створюють  немож¬ 
ливі  для  продовження  життя  ок¬ 
ремих  клітин  умови.  Ну,  а  що,  ко¬ 
ли  ми  навчимось  харчуватися  так, 
щоб  кожна  клітина  нашого  організ¬ 
му  одержувала  всі  потрібні  для  неї 
речовини  і  щоб  усі  продукти  роз¬ 
паду  весь  час  віддалялися  з  люд¬ 
ського  тіла?  Тоді,  очевидно,  не  іс¬ 
нуватиме  підстав  для  того,  щоб 
життя  людини  не  могло  тривати 
в  п’ять  або  десять  разів  довше,  ніж 
сьогодні.  Тоді  не  існуватиме  під¬ 
став,  чому  людина  в  двісті  років 
не  повинна  бути  такою  ж  свіжою, 
молодою  і  працездатною,  як  люди¬ 
на  в  20  років. 

Ось  над  цими  питаннями  працю¬ 
вали  творці  сучасної  теорії  харчу¬ 
вання  і  вони  досягли  блискучих 
наслідків. 

Шлях  до  ліквідації  всіх  хворіб 

У  своїй  праці  «Звільнення  від 
кайданів  хворіб»  шведський  дослід¬ 
ник  Аре  Верлянд  (Аге  \Уаег1апсі) 
пише: 

«Тоді,  коли  я  сам  себе  вилікував, 
мені  стало  ясно,  що  ми  маємо  спра¬ 
ву  не  з  окремими  хворобами,  а  ли¬ 
ше  з  наслідками  фальшивого  спо¬ 
собу  життя.  Саме  тут  люди  в 
страшний  спосіб  перемішали  всі 
поняття». 

Відомий  німецький  лікар  і  фізі¬ 
олог  Рудольф  Вірхов  твердив,  що 
причина  кожного  хворобливого  (па¬ 
тологічного)  пошкодження  в  люд¬ 
ському  організмі  полягає  в  ненор¬ 
мальному  стані  в  житті  клітин  ор¬ 
ганізму.  Згоджуючися  з  ним,  Вер¬ 
лянд  пише  в  своїй  праці  «Ключ  до 
здоров’я  лежить  у  кишечнику»: 

«Наше  здоров’я  базується  на 
здоров’ї  кожної  окремої  малої  клі¬ 
тини.  Але  на  чому  базується  здо¬ 
ров’я  малої  клітини?  —  На  тому, 
щоб  вона  одержувала  наскільки 
можливо  повноцінне  харчування  і 
щоб  усі  продукти  розпаду  наскіль¬ 
ки  можливо  скоро  і  повністю  усу¬ 
вались.  Це  перший  і  останній  за¬ 
кон  здоров’я  —  альфа  і  омеґа  здо¬ 
ров’я. 

Дай  лише  кожній  клітині  харчі, 
щоб  продукти  розпаду,  які  утворю¬ 
ються  в  ній,  наскільки  можливо 


скоро  і  повністю  усувались  —  і 
більйони  клітин  твого  тіла  дадуть 
тобі  блискуче  здоров’я  і  зроблять 
тебе  однією  з  найщасливіших  істот 
на  землі». 

Верлянд  твердить,  що  його  сис¬ 
тема  харчування  відкриває  шлях 
до  «цілковитої  ліквідації  всіх  хво¬ 
ріб». 

Людина  харчується  не  так, 
як  треба 

У  тих  країнах,  де  головним  про¬ 
дуктом  харчування  людини  є  риж, 
масово  поширена  страшна  хворо¬ 
ба  берібері.  Ця  хвороба  характери¬ 
зується  пошкоджеїшям  нервової 
системи,  серця  і  загальною  втра¬ 
тою  сил.  Берібері  спостерігається 
лише  там,  де  люди  харчуються 
очищеним  рижем. 

Спочатку  науковці  думали,  що 
берібері  є  інфекційною  хворобою. 
Але  пізніше  виявилося,  що  вона 
викликана  невірним  харчуванням. 
Було  встановлено,  що  очищений 
риж  позбавлений  надзвичайно 
важливих  компонентів,  насамперед 
вітаміну  Бі,  які  конче  потрібні  для 
нормального  життя  клітин  люд¬ 
ського  організму.  При  продовжен¬ 
ні  харчування  очищеним  рижем  у 
50°/о  випадків  наступає  смерть.  Але 
коли  хворі  на  берібері  люди  замість 
очищеного  починають  їсти  неочи- 
щений  риж,  то  у  97-98°/о  випадків 
вони  видужують. 

Чи  відомо  Вам,  шановний  чита¬ 
чу,  що  Ви  купуєте  в  крамниці  зав¬ 
жди  очищений  риж?  Ви  скажете 
нам,  що  Ви  не  хворієте  на  берібері. 
Безумовно,  тому  що  очищений  риж 
не  займає  у  Вашій  їжі  такого  вели¬ 
кого  місця,  як  у  народів  східньої 
і  південної  Азії.  Але  певного  мірою 
він  впливає  неґативно  також  і  на 
Ваш  організм. 

Ви  їсте  мало  рижу,  але  Ви  їсте 
багато  хліба.  Скажіть  нам,  чи  вжи¬ 
ваєте  ви  білий  хліб?  Чи  відомо  вам, 
що  білий  хліб  виготовдюється  з 
очищеної  пшениці  і  що  остання 
позбавлена  тих  самих  важливих 
для  людського  організму  компо¬ 
нентів,  що  й  очищений  риж? 

Мек  Канн  (МсСапп)  у  своїй  пра¬ 
ці  «Наука  про  їжу»  («ТЬе  зсіепсе 
ої  еаііпд»)  розповідає  про  такий 
дослід.  Одних  мишей  і  малп  году¬ 
вали  неочищеною  пшеницею,  а  ін¬ 
ших  білим  хлібом.  Перші  почува¬ 
ли  себе  чудово  і  були  цілком  здо¬ 
рові,  тоді  як  другі  померли  вже  за 
7  тижнів. 

(Закінчений  ст.  18) 
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ПУ-ГУ 


Біля  мікрофону 
„Тета  Ірена“ 


Бофало  —  промислове  місто  на 
межі  США  й  Канади,  поблизу  во¬ 
доспаду  Ніяґара.  В  самому  Бофало 
є  понад  8  000  українців,  які  пере¬ 
важно  працюють  по  різних  фабри¬ 
ках. 

Від  водоспаду  тут  досить  багато 
дешевої  електричної  енергії,  що 
сприяє  розбудові  радісвисилень, 
які  обслуговують  на  різних  мовах 
населення  Бофало  з  околицями  та 
частину  Канади  з  Торонтом  включ¬ 
но.  Українці  мають  тут  аж  три  ра¬ 
діостанції,  що  їх  проводять  нові 
українські  емігранти. 

Одну  з  цих  радіовисилень  про¬ 
вадять  п.п.  Ірена  і  Юрій  Лаврів- 
ські,  колишні  працівники  львів¬ 
ського  театру.  Ця  радіостанція,  чи 
не  єдина  з  усіх  українських  виси- 
лень  у  Бофало,  розбудувала  свою 
програму  так,  що  в  ній,  поруч  з 
бізнесовими  оголошеннями,  є  уста¬ 
лені  години  для  літературно-мис¬ 
тецьких,  а  щонайважніше  —  для 
дитячих  передач. 

Передачі  радіостанції  Лаврівсь- 
ких  вигідно  відрізняються  від  ін- 


Юрій  Лаврівський 


ших  високим  мистецьким  рівнем  і 
національним  змістом  матеріалу. 
При  радіостанції  працюють  під  ке¬ 
рівництвом  Ю.  Лаврівського  студії 


Ірена  Лаврівська 


театральна,  хорова  і  художнього 
читання. 

Особливу  цінність  має  дитячий 
відділ,  що  його  провадить  п.  Лав¬ 
рівська.  «Тета  Ірена»  організувала 
нашу  дітвору  віком  від  5  до  12  ро¬ 
ків  навколо  передач,  виховуючи  в 
них  любов  до  України  та  до  своїх 
юних  братів,  що  залишились  в  Ев- 
рапі. 

Діти  радо  слухають  оповідання 
«Тети  Ірени»  і  по-своєму  реагують 
на  її  заклики.  У  1954  р.,  коли  «Те¬ 
та  Ірена»  звернулась  до  них  за  до¬ 
помогою  для  дитячих  літніх  табо¬ 
рів  у  Німеччині,  діти  зібрали  600 
дол.  На  різдвяну  ялинку  через  ді¬ 
тей  і  батьків  вона  одержала  1  300 
дол.,  а  в  цілому  за  три  роки  «Тета 
Ірена»  передала  для  залишенців 
в  Европі  коло  3000  доларів.  Сума 
не  є  малою,  тим  більш,  що  ініціа¬ 
тором  цієї  збірки  була  одна  особа, 
а  виконавцями  в  більшості  діти, 
заохочені  до  цієї  акції  живим  па¬ 
тріотичним  словом. 

Треба  відзначити  ще  одну  влас¬ 
тивість  у  харитативній  праці  п. 
Ірени.  Вона  постійно  закликає  ді¬ 
тей  і  дорослих  стати  на  допомогу 
всім  українцям  без  різниць  групо¬ 
вої  чи  релігійної  приналежносте. 


П.  Лаврівська  багато  листується 
з  дітьми  і  з  різними  українськими 
установами  в  Европі.  Ці  листи, 
часто  дуже  зворушливі,  вона  зачи¬ 
тує  перед  мікрофоном,  стверджу¬ 
ючи  цим  способом,  що  її  праця  та 
збірки  її  радіодрузів  не  пішли  на 
марне  і  знаходять  вдячний  відгук 
серед  наших  залишенців. 

Не  можна  сказати,  що  успіх  ди¬ 
тячих  передач  легко  дався.  Підго- 
това  до  дитячих  радіоавдицій  зай¬ 
має  багато  часу.  Вибір  відповідних 
казок  і  оповідань,  мсва  пере~ачі, 
художність  виконання  —  це  все 
вимагає  багато  праці,  здібностей, 
знань  і  любови  до  праці.  А  для  п. 
Ірени  ці  проблеми  ще  тим  склад¬ 
ніші,  що  в  нашій  дитячій  літера¬ 
турі  не  було  зовсім  репертуару  для 
радіо.  Тепер  п.  Лаврівська  має  по¬ 
над  100  оригінальних  казочок  та 
оповідань  з  нашої  української  про¬ 
блематики. 

Це  лише  окремі  фрагменти  вели¬ 
кої  громадсько-національної  праці 
Ірени  і  Юрія  Лаврівських.  Хай  ці 
слова  стануть  теплим  признанням 
для  п.  Ірени  в  її  праці  й  стимулом 
для  інших  наших  організацій,  які 
покликані  працювати  для  добра 
всіх  українців.  А  п.  Лаврівському 
бажаємо  найкращих  успіхів  у  роз¬ 
будові  української  радіовисильні  в 
м.  Бофало,  вогнища  у  боротьбі  за 
волю  України. 

К.  Т. 


Гендляр  оглядає  поганенький 
старий  плащ  і  каже:  —  Два  шилін¬ 
ги  найбільше! 

—  Так,  —  завагався  шкот.  —  Але 
ж  чи  ви  оглянули  гудзики,  вони 
зовсім  нові. 

ф  • 

Шкот  розповідає,  що  ніч  на  пів¬ 
нічному  бігуні  триває  шість  міся¬ 
ців. 

—  Здорово!  —  відгукнувся  Мек 
Теніч,  інший  шкот,  —  скільки  ж 
там  коштує  кімната  в  готелі  за  од¬ 
ну  ніч! 

Ф  Ф 

Один  молодий  мужчина  вирішив 
твердо  одружитися  лише  тоді,  ко¬ 
ли  він  знайде  ідеальну  дівчину. 
Коли  він  за  кілька  років  зрештою 
найшов  таку  дівчину,  виявилося, 
що  вона  шукає  ідеального  мужчи¬ 
ну.  Одруження  не  відбулося. 
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ВИ  МОЖЕТЕ  ЖИЛІ  140  ГОНІВ 

Що  ж  дивного,  коли  людина,  яка 
систематично  харчується  білим 
хлібом,  помирає  в  90  років?  Малпа 
від  таких  харчів  померліа  б  значно 
швидше!  Людина  не  повинна  бути 
в  90-100  років  старою,  слабою,  не¬ 
працездатною.  Старість  людини  в 
цьому  віці  є  такою  самою  хворо¬ 
бою,  як  берібері,  і  так  само,  як  бе- 
рібері,  вона  спричинена  цілкови¬ 
то  фальшивим  харчуванням. 

Але  не  думайте,  шановний  чита¬ 
чу,  що,  припинивши  вживання  очи¬ 
щеного  рижу  й  білого  ліба,  Ви  тим 
самим  зробили  для  свого  здоров’я 
все  і  можете  дожити  до  140  років. 
Ні,  ви  повинні  знати  і  робити  ще 
дуже  багато  іншого  для  того,  щоб 
клітини  вашого  організму  одержу¬ 
вали  всі  х  .рчі,  які  вони  потребу¬ 
ють. 

У  своїй  праці  «Лікування  хворих 
дієтою»  батько  сучасної  теорії  хар¬ 
чування,  швайцарський  дослідник 
М.  Бірхер-Беннер,  говоривши  про 
комплекс  причин,  які  викликають 
різні  хвороби,  пише: 

«Сьогодні  ми  знаємо,  що  в  цьо¬ 
му  комплексі  помилкове  харчуван¬ 
ня  відограє  домінантну  ролю.  Тому 
Катазе,  один  з  вайвидатніших  дос¬ 
лідників  у  ділянці  харчування, 
твердить,  що  «їжа  —  це  владика 
життя  й  здоров’я  . . .». 

Перше  правило,  яке  е  важливі¬ 
шим  від  усіх  інших,  полягає  в  то¬ 
му,  щоб  ліквідувати  непоінформо¬ 


ваність  людей  щодо  законів  жит¬ 
тя  і  потреб  тієї  єдности,  яку  явля¬ 
ють  людське  тіло  й  душа. 

Друге  правило  лікування  хворих 
категорично  вимагає  гармонії  між 
їжею  та  звичками  в  ділянці  хар¬ 
чування.  Передумовою  лікування  є 
солідне  знання  нової  теорії  харчу¬ 
вання,  розуміння  потреби  відмови¬ 
тись  від  дотеперішніх  звичок  і  за¬ 
бобонів  шляхом  випробування  но¬ 
вої  теорії  на  собі  самому».  (М.  Віг- 
сЬег-Веппег,  „Кгапке  МепзсЬеп  іп 
сііаІеІізсЬег  НеіІЬеЬапсіІипд"). 

Бірхер-Беннер  заснував  відому 
в  цілому  світі  клініку,  в  якій  хво¬ 
рих  лікують  не  хемічними  медика¬ 
ментами,  '  іа  виключно  харчами, 
яких  вимагає  сучасна  наука.  Блис¬ 
кучі  наслідки  лікування  він  опи¬ 
сав  у  цитованій  нами  книзі. 

Не  підлягає  сумніву,  що  нова  те¬ 
орія  харчування  відкриває  нову 
епоху  в  історії  людства.  Недалекий 
той  час,  коли  столітні  юнаки  вста- 


Від  редакції:  Шановний  читачу! 
Прочитавши  надруковану  вище 
статтю,  Ви,  мабуть,  негайно  кине¬ 
тесь  до  книгозбірень  і  почнете  шу¬ 
кати  праці  Бірхер-Беннера,  Ґай- 
лорда  Гавзера,  Аре  Верлянда,  Фе- 
лікса  Ґрацделя,  Вернера  Коллата. 
Ці  праці  можна  знайти  далеко  не 
в  кожній  бібліотеці,  українською 
мовою  вони  не  перекладені.  Але  не 
турбуйтесь.  Співробітники  нашого 
журналу  простудіювали  для  Вас  ці 


новлюватимуть  світові  рекорди  в 
бігу,  плаванні,  боксі.  Надзвичайно 
важливо  те,  що  харчування  за  но¬ 
вою  системою  не  коштує  більше, 
ніж  загальновживана  сьогодні  їжа. 

Цілком  зрозуміло,  що  неочище- 
ний  риж  не  може  коштувати  біль¬ 
ше,  ніж  очищений,  а  чорний  хліб 
не  коштує  більше  від  білого.  Кож¬ 
на  людина  може  легко  перебуду¬ 
вати  своє  харчування  згідно  з  ви¬ 
могами  сучасної  науки. 

Кожна  людина  може  радикаль¬ 
но  поліпшити  стан  свого  здоров’я, 
свою  працездатність,  а  також  по¬ 
зитивно  вплинути  на  свою  зовніш¬ 
ність.  Для  цього  потрібно  лише  од¬ 
не:  вона  повинна  ознайомитися  з 
новою  теорією  харчування  і  засто¬ 
сувати  її  на  собі.  Тисячі  людей  у 
різних  країнах  світу  (між  ними 
один  співробітник  журналу  «Пу- 
Гу»)  зробили  це,  і  всі  з  захоплен¬ 
ням  розповідають  про  наслідки. 

Ігор  Журливий 


ккижки  і  багато  інших.  В  наступ¬ 
них  числах  «ПУ-ГУ»  Ви  знайдете 
статті,  з  яких  Ви  довідаєтесь  про 
суть  нов  ї  теорії  харчування  і  про 
те,  як  її  застосувати  на  практиці. 
Знайдіть  час  для  того,  щоб  прочи¬ 
тати  ці  с  -тті,  Ви  тим  самим  зро¬ 
бите  собі  велику  прислугу. 

Наші  співробітники  знайшли  час 
для  Вас,  знайдіть  час  для  самих 
себе! 


Дійсність  перевершила 
мрії  Жюля  Берна 

«Навтілюс»,  перший  підводний  човен,  що  урухомлю- 
ється  атомовою  енергією,  вирушає  у  свій  перший  підвод¬ 
ний  рейс. 

«Навтілюс»  єдиний  у  світі  човен,  що  місяцями  може 
плавати  по  всіх  морях,  не  потребуючи  поповнення  запа¬ 
сів  пального.  Він  здатний  дуже  глибоко  занурюватися,  за¬ 
лишатися  практично  необмежений  час  під  водою,  розви¬ 
вати  високу  швидкість  і  майже  беззвучно  маневрувати. 
Це  першоклясна  зброя  наступу,  він  може  зовсім  непо¬ 
мітно  підходити  до  ворожих  кораблів  і  в  боротьбі  має 
величезну  перевагу  порівнюючи  з  надводними  корабля¬ 
ми.  Вів  спроможний  непомітно  заходити  в  ворожі  гавані, 
й  його  майже  неможливо  виявити  за  допомогою  прила¬ 
дів. 

Хоч  технічні  відомості  про  цей  човен  затримуються  в 
таємниці,  відомо  з  неофіційних  джерел,  що  атомовий  мо¬ 
тор  цього  човна  розвиває  потужність  понад  7  500  кін¬ 
ських  сил,  що  дорівнює  силі  двох  великих  паротягів. 
Довжина  цього  корабля  91,5  метра  і  він  розвиває  під  во¬ 
дою  швидкість  понад  20  морських  вузлів.  Кожний  фунт 
його  атомового  пального  дає  енергію,  що  дорівнює  енер¬ 
гії  1,1  мільйон  літрів  бензини  або  1  300  тонн  вугілля.  Ато¬ 
мовий  мотор  не  потребує  цілком  притоки  свіжого  повітря, 
і  цей  підводний  човен  може  за  29  днів  об’їхати  під  водою 
навколо  світу,  не  піднімаючись  на  поверхню  зовсім. 


Нині  в  Сполучених  Штатах  будується  швидкими  тем¬ 
пами  другий  атомовий  підводний  човен  «Морський  вовк». 
Науковці  й  техніки  в  Сполучених  Штатах  вважають,  що 
в  недалекому  часі  будут  збудовані  перші  атомові  надвод¬ 
ні  кораблі,  атомові  льокомотиви  й  літаки.  Фото  А,  Д. 
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Е.  В.  Люкрес 


Обличчя  на  стіні 


Новеля 


Я  ще  весь  тремчу  від  пережитого  вчора  обу¬ 
рення,  і  єдина  мені  втіха,  що  інші  тремтять 
теж.  Ми  говорили  про  надприродне  (безконечна, 
таємнича  тема),  розповідаючи  різні  випадки  з  жит¬ 
тя,  що  не  робили  великого  враження  на  слухачів. 
Серед  незнайомих  для  мене  осіб  був  маленький 
чоловік  з  рухливим  обличчям;  його  привів  Руд- 
зон  Байт.  Він  незвичайно  уважно  спостерігав  кож¬ 
ного  з  нас,  але  сам  мовчав.  Тоді  Дебні,  бажаючи 
втягнути  й  його  в  розмову,  запитав :  „А  ви  не  пе¬ 
режили  нічого,  про  що  варто  було  б  розповісти? 
З  вами  не  траплялися  ніколи  дивні  випадки?” 

Чоловік  на  хвилину  замислився.  „Добре.  Я  роз¬ 
кажу  вам  щось.  Це  не  звичайна  історія,  і  вона  не 
має  нічого  спільного  з  переказами  й  чутками,  як 
більшість  ваших  оповідань.  Я  твердо  переконаний, 
що  це  правда  і  більше  диво  і  цікавіше,  ніж  вигад- 


Атлет  року.  Віллі  Мейс  (другий  з  правого  боку)  був 
обраний  спортовими  редакторами  Ассошіейтід  Пресе  та 
репортерами  телевізії  і  радіо  на  атлета  року.  Про  це  від¬ 
значення  Віллі  Мейс  дістав  вістку  в  Порто  Ріко  під  час 
гри  в  бейзбол  і  відповідає  на  цю  вістку  широкою  усміш¬ 
кою.  Фото  А.  Д. 


ка.  Я  розповім  вам  випадок,  що  трапився  зо  мною 
особисто  і  закінчився  цілком  несподівано  сьогодні”. 

Ми  просили  його  починати. 

„Рік  чи  два  тому  я  мешкав  у  кімнатах  одного 
старого  будинка  на  Грейт  Ормонд  Стріт.  Поперед¬ 
ній  мешканець  розмалював  стіни  спальні  темпе¬ 
рою,  але  місце  було  вогке,  і  більшість  кольорових 
плям  розпливлися.  Одна  з  них,  що  зрештою  часто 
трапляється,  була  дуже  подібна  до  людського  об¬ 
личчя.  Лежачи  ранками  в  постелі  й  лінуючися 
вставати,  я  дивився  й  дивився  на  неї,  аж  поки  пос¬ 
тупово  не  звик  думати  про  обличчя,  як  про  щось 
реальне,  ну,  скажім,  як  про  товариша  в  кімнаті.  І 
дивна  річ:  інші  плями  на  стінах  збільшувались, 
міняли  свою  форму,  а  ця  ні.  Вона  залишалась  нез¬ 
мінною. 

Трапилося  так,  що  я  тяжко  захворів  на  гаряч¬ 
ку  і  мав  після  неї  ускладнення.  Довелося  цілі  дні 
лежати  в  ліжку,  нічого  не  роблячи,  лише  дума¬ 
ючи  про  всяку  всячину.  І  ось  тоді  обличчя  стало 
невідступно  переслідувати  мене.  Воно  стало  наче 
реальним,  помітнішим.  Поволі  воно  запанувало  над 
моїми  думками  і  вдень  і  вночі.  Дивна  лінія  носа, 
обрис  чола  були  незвичайні!  Профіль  був  дуЖе 
характерний,  профіль  чоловіка,  що  його  безпо¬ 
мильно  пізнаєте  серед  тисячі. 

Я  видужав,  а  обличчя  все  переслідувало  мене. 
Частіше  й  частіше  я  блукав  вулицями,  шу¬ 
каючи  людину,  подібну  до  нього.  Десь  у  глибині 
душі  я  був  переконаний,  що  реальна  особа  з  та¬ 
ким  обличчям  існує,  і  я  мушу  її  зустріти.  Чому,  я 
не  знав.  Я  відчував  лише,  що  між  нами  існує  та¬ 
ємничий  зв’язок.  Я  став  неодмінним  відвідувачем 
місць,  де  збиралося  багато  людей  —  політичних 
мітингів,  футбольних  матчів,  залізничих  двірців 
ранком,  коли  переповнені  поїзди  підвозять  свої 
легіони  до  Сіті,  і  в  вечорі,  коли  вони  поквапно  за¬ 
бирають  їх  геть.  Все  даремно.  Я  ніколи  не  уявляв, 
як  багато  існує  різних  чоловічих  облич  і  в  той  же 
час  як  мало.  Не  зважаючи  на  всі  різниці,  при  кла¬ 
сифікації  вони  зводяться  до  кількох  основних 
груп,  що  їх  можна  перерахувати  на  пальцях. 

Шукання  перетворилося  на  манію.  Я  занедбав 
усю  роботу.  Я  годинами  простоював  на  галасливих 
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перехрестях,  слідкуючи  за  натовпом.  Люди  дума¬ 
ли,  що  я  божевільний,  а  поліція  ставилася  до  мене 
з  підозрою.  На  жінок  я  не  дивився.  Чоловіки,  чо¬ 
ловіки,  чоловіки,  тільки  чоловіки”. 

Він  стомлено  потер  рукою  чоло. 

„І  ось  я  нарешті  побачив  його.  Він  сидів  у  ма¬ 
шині  і  їхав  на  схід  уздовж  Пікаділлі.  Я  зірвався 
з  місця  й  кинувся  бігти.  На  щастя,  проїздило  по¬ 
рожне  таксі.  —  Жени  за  цією  машиною!  —  гукнув 
я  шоферові,  зскакуючи  всередину.  Ми  приїхали 
на  Чейрін  Крос.  Вискочивши  на  плятформу,  я 
знайшов  мого  чоловіка  в  товаристві  двох  жінок  і 
маленької  дівчинки.  Вони  від’їздили  до  Франції. 
Я  ходив  навколо,  пробуючи  якось  доступитись 
до  нього,  та  даремно.  Підійшли  знайомі;  товарист¬ 
во  посунуло  на  поїзд. 

Я  негайно  купив  квиток  до  Фолкестону,  бо  спо¬ 
дівався  підійти  до  нього  на  пароплаві  перед  від¬ 
пливом.  Але  в  Фолкестоні  він  зійшов  па  борт  ра¬ 
ніше  за  мене  і  разом  із  приятелями  зник  у  вели¬ 
кому  приватному  сальоні.  Безперечно,  він  був  за¬ 
можною  людиною. 

єні  знов  не  пощастило.  Та  я  вирішив  не  від- 
ступати,  переконаний,  що  коли  пароплав  ру¬ 
шить,  він  залишить  жінок  у  сальоні,  а  сам  вийде 
на  палубу.  Я  мав  грошей  лише  на  квиток  третьої 
кляси  до  Больоньї,  але  ніщо  не  могло  мене  спи¬ 
нити.  На  пароплаві  я  примостився  недалеко  від 
дверей  сальону  й  почав  чекати.  Через  якісь  пів  го¬ 
дини  відчинилися  двері,  і  вийшов  чоловік  у  супро¬ 
воді  маленької  дівчинки.  Моє  серце  билося  так 
голосно,  що,  здається,  заглушило  шум  Гвинта.  Те¬ 
пер  не  могло  бути  жодного  сумніву  —  обличчя  бу¬ 
ло  те  саме  до  найдрібніших  рис.  Чоловік  байдуже' 
глянув  на  мене  і  пішов  у  напрямі  верхньої  палуби. 

І  я  відчув  усією  істотою:  тепер  або  ніколи. 

—  Вибачте,  —  промимрив  я,  —  чи  не  дасте  ви 
мені  свою  картку?  Я  маю  дуже  поважну  причину 
для  такого  прохання. 

Як  і  треба  було  сподіватися,  чоловік  здивувався. 
Але  не  відмовив.  Підкреслено  ввічливо  подав  карт¬ 
ку  і  швидко  пішов  далі.  Було  ясно,  що  він  прийняв 
мене  за  сновиду  й  вирішив  не  вступати  в  будь-яку 
розмову. 

Стискуючи  в  руці  картку,  я  відшукав  на  палубі 
окреме  місце  й  глянув  на  неї.  Перед  очима  мені 
потемніло,  а  голова  пішла  обертом.  Там  стояло: 
містер  Ормонд  Волл,  Пітсбург.  США.  Більше  я  ні¬ 
чого  не  пам’ятаю.  Прийшов  я  до  свідомости  в  шпи¬ 
талі  в  Больоньї.  Пролежав  там  кілька  тижнів  і 
місяць  тому  повернувся  додому”. 

Він  замовк. 

Ми  мовчки  переглядалися.  Чекали.  Всі  інші 
сподівання  цього  вечора  були  ніщо,  порівню¬ 
ючи  з  історією  маленького  блідного  чоловіка. 

„Я  повернувся,  —  обізвався  він  нарешті,  —  на 


Грейт  Ормонд  Стріт  і  почав  збирати,  де  тільки  міг, 
відомості  про  американця,  що  його  доля  була  так 
таємниче  пов’язана  з  моєю.  Я  написав  у  Пітсбурґ, 
написав  до  американських  видавництв,  розпитував 
про  нього  у  вищому  світі  Америки  й  Лондону.  Але 
зібрані  відомості  були  дуже  скупі:  він  мільйонер, 
батьки  його  англійці,  жили  колись  у  Лондоні.  Де? 
На  це  не  було  відповіді. 

Так  минав  час,  аж  до  вчорашнього  ранку.  На¬ 
передодні  я  ліг  спати  стомлений  більш,  ніж  зви¬ 
чайно,  і  спав  довго.  Коли  прокинувся,  сонце  вже 
заливало  кімнату.  Як  і  завжди,  мій  перший  погляд 
був  на  стіні,  на  обличчі.  Я  протер,  очі  й  скочив  з 
ліжка.  Обличчя  ледь-ледь  виднілося.  Ще  в  вечері 
воно  було  таким,  як  звичайно,  виразним,  ось-ось 
заговорить,  а  тепер  перетворилося  на  блідий  при¬ 
вид. 

Пригнічений  і  знервований  я  одягнувся  й  вий¬ 
шов  на  вулицю.  Уже  продавали  ранішні  газети. 
На  першій  сторінці  виднівся  заголовок:  ,, Нещасний 
випадок  з  американським  мільйонером”.  Усі  ви  на¬ 
певно  бачили  це.  Я  купив  газету  і  вже  наперед 
знав,  що  прочитаю  там.  Містер  Ормонд  Волл,  піт- 
сбурзький  мільйонер,  їдучи  машиною  до  Пізи, 
наткнувся  на  вантажне  авто  й  перекинувся.  Стан 
містера  Волла  безнадійний. 

Я  повернувся  додому  зовсім  пригноблений.  Сів 
на  ліжко  й  дивився  незрячими  очима  на  стіну. 
Раптом  обличчя  зникло  зовсім. 

Сьогодні  я  довідався,  що  містер  Волл  помер  са¬ 
ме  в  той  час”. 

Ми  мовчали. 

Дивно,  незрозуміло",  —  заговорили  раптом  усі 
в  один  голос. 

„Так,  —  погодився  незнайомий.  —  В  цій  істо¬ 
рії  вражають  три  речі.  Перша:  як  могла  кольорова 
пляма  в  лондонському  будинку  не  тільки  набрати 
рис  джентлмена  з  Америки,  але  й  мати  інтимний 
зв’язок  з  його  життям.  Пройде  багато  часу,  поки 
наука  зуміє  пояснити  це.  А  друге,  що  ймення  чоло¬ 
віка  мало  якийсь  зв’язок  із  місцем,  де  його  порт¬ 
рет  був  так  дивно  відтворений  таємничими  силами. 
Що  ви  про  це  думаєте?” 

Ми  погодилися  з  ним,  і  наша  дискусія  про  над¬ 
природні  сили  поновилася  з  подвійним  запалом. 
Маленький  чоловік  підвівся  й  сказав  добраніч.  Він 
уже  був  біля  дверей,  коли  один  із  нас  —  мені  зда¬ 
ється  то  був  Спентон  —  запитав,  яку  третю  дивну 
й  знаменну  річ  він  мав  на  увазі  в  цій  глибоко  пов-  . 
чальній  історії. 

„Адже  ви  згадували  за  три  речі,  чи  не  так?” 
,,Ах,  так,  третя  річ,  —  зупинився  чоловік,  уже 
відчинивши  двері,  —  я  зовсім  забув  про  неї.  Тре¬ 
тя  незвичайна  річ  у  цій  історії  —  це  те,  що  я  її 
вигадав  пів  години  тому.  Добраніч!” 

Отямившись,  ми  почали  шукати  Рудзона  Байта, 
що  привів  до  нас  цю  гадюку,  але  він  теж  зник. 

З  англ.  переклала  Ольга  С. 
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ПУ-ГУ 


Сава  Кпи 


<но%м  лзоьт 

ГУМОРЕСКА 


оли  я  полюбив  маленьку,  кругленьку,  чор¬ 
неньку  Мусю  і  признався  їй  у  тому,  вона 
сказала  мені: 

—  Ти  недостойний  моєї  любови,  бо,  во-первих, 
ти  слабо  політично  підкований,  а,  во-вторих,  ти 
плентаєшся  у  хвості  колгоспних  мас,  бо  не  вико¬ 
нуєш  виробничих  норм. 

Я  подивився  на  Мусю  так,  наче  б  перед  цим 
часничину  ковтнув,  але  стримав  себе  й  сказав: 

—  Чудна  ти,  Мусю!  При  чому  тут  політична  під¬ 
ковна  і  виробничі  норми?  Може,  кажу,  я  на 
любовному  фронті  вдесятеро  норми  перевиконаю, 
за  десятьох  зроблю? 

—  Ти  мені  голови  не  завертай,  —  наполягає  на 
своєму  Муся.  —  Я  нова,  радянська  дівчина,  і  по- 
новому,  по-радянському,  на  любов  дивлюсь.  Як 
перетворишся  з  відсталої  людини  в  передову,  то¬ 
ді  й  любов  мою  получиш! 

Я  ще  щось  спробував  був  говорити  Мусі  в  своє 
виправдання  >  але  Муся  мене  не  слухала,  вона  пос¬ 
пішила  на  колгоспні  буряки  —  з  довгоносиком  бо¬ 
ротись. 

Мені  ж  нічого  не  залишалося  робити,  як  по¬ 
чати  перетворюватися  з  відсталої  людини  в  пере¬ 
дову. 

Моє  перетворення  я  почав  від  інтенсивного 
курсу  політграмоти.  З  тієї  пори  я  почав  студіюва¬ 
ти  „Короткий  курс  історії  ВКП(б)  .  При  чому  я 
винайшов  швидкісний  метод  політичної  підготови 
і  виробничої  праці. 

Я  читав  політграмоту  не  лише  після,  але  й  під 
час  праці.  Оце  однією  рукою  запрягаю  у  воза  ко¬ 
ня,  натягаю  супоню,  а  другою  держу  „Короткий 
курс”;  одним  оком  стежу  за  худобою,  а  другим 
читаю  книгу:  однією  ногою  піддержую  голоблю, 
другою  —  обдираю  з  колеса  болото. 

Ці  нові  методи  швидкісної  і  універсальної  кол¬ 
госпної  праці  я  повторював  щоденно  і  щогодинно. 
Так  я  удосконалив  свою  працю  до  такої  міри,  що 
кожна  моя  рука,  кожна  моя  нога  і  кожне  моє  око 
працювали  окремо,  незалежно  одно  від  одного. 
Це  дало  мені  можливість  двома  очима  читати  на¬ 
раз  дві  книжки  і  тому  я  швидко  перечитав  усю 
політграмоту. 


Практика  моїх  очей  досягла  такої  гостроти  ба¬ 
чення,  що  я  від  конюшні  колгоспного  двору  міг 
бачити  мою  Мусю  аж  на  буряковій  плянтації  чи 
на  картоплищі  за  селом,  під  лісом.  Я  потім  зустрі¬ 
чав  Мусю  й  казав  їй: 

—  Мусю,  ти  не  валяй  Дурня  в  буряках  або  в 
картоплях  з  бригадирами,  а  то  пропаде  вся  твоя 
пєредовість. 

Муся  червоніла: 

—  А  звідки  ти  знаєш,  тебе  ж  не  було  на  полі! 

—  Оце,  —  кажу  я  Мусі,  —  на  твоє  прохання 
так  я  перетворився.  Кожний  свій  орган  так  витре¬ 
нував,  що  він  у  мене  за  двох  робить. 

колгоспі  про  мене  пішла  несамовита  слава. 
Я  почав  фігурувати  на  всіх  списках  і  пля- 
катах,  де  тільки  говорилося  про  передових  людей 

Зрештою,  я  став  колгоспним  фокусником.  Я 
виступав  на  колгоспній  сцені  й  однією  рукою  обер¬ 
тав  пляшку,  а  другою  в  глядача  виймав  з  кишені 
гроші.  Я  читав  на  сцені  одночасно  дві  книжки, 
крім  того,  бачив,  що  хто  робить  у  публіці. 

—  Ей,  ти,  Сснька  Жлоб,  куди  ти  поліз  до  Мусі? 
—  гукав  я  в  публіку,  читаючи  „Короткий  курс”  і 
„Вопроси  лєнінізма”  Сталіна  . . . 

Муся  була  дуже  рада  і  кожного  разу  після  та¬ 
кого  мого  виступу  прибігала  до  мене,  обнімала  й 
щебетала: 

—  Тепер  я  твоя,  ти  заслуговуєш  на  любов  пере¬ 
дової  радянської  дівчини! 

Але  моя  любов  з  Мусею  швидко  скінчилася. 

Якось  до  нашого  села  ппиїхав  один  циркач,  мо¬ 
лодий,  здоровий  хлопчина.  Все  село  було  обвішане 
червоно-зеленими  афішами  про  те,  що  вечором  у 
колгоспному  клюбі  відомий  на  всю  земну  кулю 
циркач  такіий-то  і  такий-т^  буде  голим  стрибати 
у  розпалену  бочку  з  дьогтем  та  голими  руками 
залізні  розпечені  обручі  розгинати. 

Ну,  звісно,  публіки  в  клюб  зійшлося  з  берега¬ 
ми.  Потягла  й  мене  на  те  диво  Муся. 

Циркач  справді  робив  усякі  дива,  стрибав  го¬ 
лий,  у  самих  маленьких  тоненьких  штанцях,  у 
бочку  з  розпаленим  дьогтем,  голими  руками  гнув  і 
розгинав  до  червона  розпечені  залізні  обручі,  а  у 
фіналі  свого  виступу  проковтнув  гадюку. 
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Нова  любов 

Публіка  кричить,  стугонить,  мало  сама  не  зір¬ 
веться  в  ту  бочку,  а  моя  Муся  таки  не  втерпіла, 
зірвалася  з  місця  та  до  того  циркача: 

—  О,  дорогий  і  любий  наш  юначе!  Отаких  лю¬ 
дей  нам  треба!  У  вогонь  і  воду  щоб  могли  стриба¬ 
ти,  палаюче  залізо  згинати,  гадюк  ковтати!  .  . 

І  почепилася  йому  на  шию,  вибачте,  як  гадюка. 
Прямо  при  людях.  Так  вона  з  тим  циркачем  була 
й  злигалася,  поки  циркач  не  виїхав  геть.  Залишив¬ 
шись  сама,  Муся  звернулася  до  мене: 

—  Мій  любий!  Коли  б  ти  отаким  був,  як  той, 
що  обручі  гнув  .  .  . 

Я  відіпхнув  від  себе  Мусю  й  сказав  їй: 

—  Задля  твоєї  любови  я  все  робити  міг:  двома 
очима  читати  дві  і  більше  книжок,  однією  ногою 
танцювати,  а  другою  глину  місити,  щоб  виробни¬ 
ча  норма  не  пропала  .  .  .  Все  я  міг  робити,  але  голя¬ 
ком  у  розпалений  дьоготь  стрибати  і  гадюк  ковтати 
я  не  буду!  Ти  можеш  іти  -від  мене  геть! 

Муся  закопилила  губу  й  сказала: 

—  Пхі!  Не  хочеш  —  не  треба!  Скоро  в  наше 
село  приїжджає  цілий  колектив  циркачів! 


Як  помиляється  критика 

Письменникам-початківцям  або  навіть  і  профе¬ 
сійним,  що  наражуються  на  нерозуміння  або  обу¬ 
рення  читача,  може  стати  втіхою  не  завжди  пра¬ 
вильна  оцінка  критикою  їх  без  сумніву  вартісних 
попередників. 

Про  Шекспіра  російський  клясик  Толстой  ска¬ 
зав:  „Я  доведу,  що  він  навіть  не  четверторядний 
письменник.  Як  маляр  характерів  Шекспір  — 
нуль.  Моя  думка  про  нього  цілком  відрізняється 
від  тієї,  що  він  створив  у  всьому  європейському 
світі”. 

Не  зважаючи  на  славу  Ґете,  одна  з  німецьких 
газет  писала  1776  року  про  „Стеллу”:  „Про  мораль 
цієї  п’єси  не  скажемо  нічого.  Досить  відомо,  що 
п.  Ґете  не  звертає  уваги  на  таку  дрібничку.  Його 
„Страждання  молодого  Вертера”  —  це  школа  .са¬ 
могубства,  „Стелла”  —  школа  спокуси  й  полігамії". 

Пані  Гердед  дала  таку  оцінку  творчости  „олім¬ 
пійця”:  „Хоч  який  Ґете  гарний,  він  не  відповідає 
своєму  великому  фахові  поета”. 

Після  смерти  Ґете  Граббе  сказав:  „Що  це  за  ба¬ 
лачки  про  Фавста?  Дайте  мені  три  тисячі  таля¬ 
рів  щороку,  за  три  роки  я  вам  напишу  ще  не 
таке”. 

Берлінська  наукова  газета  писала  1784  року 
щю  драму  Шіллера  „Лукавство  та  кохання”: 
„Справді  ще  один  твір  ,  що  ганьбить  нашу  добу! 
Як  може  людина  писати  й  друкувати  таку  нісеніт¬ 
ницю?  Яка  душа  і  яке  серце  в  того,  хто  з  задово¬ 
ленням  спостерігає  такі  плоди  свого  духу?  З  дея¬ 
ких  сцен  могло  б  вийти  щось  порядне,  але  все,  що 
починає  цей  автор,  перетворюється  під  його  рука¬ 
ми  на  мильні  пухирі”. 

Про  „Розбитий  глечик”  Гайнріха  Кляйста  вай- 
марська  двірська  дама  Генрієт  фон  Кнебель  писа¬ 
ла  1808  року:  „Минулої  середи  ми  бачили  жахли¬ 
ву  комедію.  Я  ніколи  не  повірила  б,  що  можна  на- 
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писати  таку  річ,  нудну  й  без  смаку”.  Про  дві  інші 
п’єси  цього  поета  автор  історії  німецької  літера¬ 
тури  професор  Вільмар  згадує  1845  року  так:  „Кат¬ 
руся”  і  „Принц  Гамбурзький”  Кляйста  свідчать 
про  справжній,  але  ще  зовсім  не  розвинений  і  не 
усвідомлений  талант”. 

Ось  як  оцінює  1908  року  творчість  Ібсена  Віль- 
гельм  Рабе:  „Відвідавши  1906  року  доньку  в  Ре- 
ґенсбурзі,  я  купив  повну  збірку  творів  Ібсена.  Але 
я  не  взяв  збірку  з  собою  до  Бравншвайґу,  бо  втра¬ 
тив  охоту  її  читати.  Уявляю  собі,  як  буде  смерді¬ 
ти  шафа,  де  сховані  ці  книжки,  коли  її  відчинять 
через  п’ятдесят  років”. 

Ще  суворіше  висловився  1928  року  відомий  сти¬ 
ліст  Едуард  Енґель  про  Томаса  Манна:  „Томас 
Манн  зовсім  не  володіє  німецькою  мовою.  Вона 
відмовляється  служити  йому  навіть  у  найпрості¬ 
ших  виразах”. 

Долю  видатних  письменників  поділяють  великі 
композитори.  Коцебу  пише  1860  року:  „Недавно 
в  Авґартені  грали  увертюру  до  опери  Бетговена 
„Фідєліо”,  що  її  ставили  на  сцені  лише  кілька  ра¬ 
зів.  Усі  безсторонні  знавці  й  аматори  музики  згод¬ 
ні,  що  ще  не  було  написано  нічого  різкішого,  що 
дратує  слух,  та  більше  беззв’язного”. 

Драматург  Фрідріх  Геббель,  що,  як  і  Ріхард  Ваґ- 
нер,  вивів  на  сцену  „Нібелюнґів”,  зовсім  переля-  > 
каний:  „Оркестра  свистить,  скрипить,  пищить,  ] 
гримить,  ніби  камені  здобули  голос.  Після  остан¬ 
нього  такту  слухач  здивований,  що  не  злетів  у  по¬ 
вітря  разом  із  композитором  і  всім  театром”. 


Г.  Г. 


Швидше,  міцніше,  вище!  Проект  жетону  олімпійських 
ігор  1956  року  у  Мельборні,  що  його  одержать  усі  десять 
тисяч  осіб,  які  прийматимуть  будь-яку  участь  в  Олімпіа¬ 
ді.  Автор  проскта  австралійський  архітект  Андор  Мача- 
рос.  На  лицевій  стороні  медалі  в  центрі  юнак,  що  несе 
олімпійський  прапор.  Навколо  прапору  надпис  латинсь¬ 
кою  мовою  «Швидше,  міцніше,  вище!»  Зворотна  сторона 
показує  герб  міста  Мельборн,  обрамлений  п'ятьма  олім¬ 
пійськими  кільцями.  Фото  А.  Д. 


ПУ-ГУ 


Понад  три  роки  тому  світову 
сенсацію  викликала  небува¬ 
ла  подія:  колишній  американ¬ 
ський  вояк  зробив  над  собою  кіль¬ 
ка  операцій  в  одній  клініці  в  Ко¬ 
пенгагені  і  перетворився  на  жін¬ 
ку.  Ця  жінка,  Крістіна  Иорґен- 
сен,  співає  сьогодні  в  нічних  льо- 
калях  і  заробляє  при  цьому  вели¬ 
чезні  гроші. 

Нещодавно  в  Англії  стався  дру¬ 
гий  випадок  подібного  перетворен¬ 
ня. 

Роберт  Ковел  35  літ,  син  ан¬ 
глійського  військового  хірурга, 
під  час  війни  визначний  бойовий 
літун,  батько  двох  дітей,  нині,  піс¬ 
ля  різноманітних  лікарських  ма¬ 
ніпуляцій,  визнаний  урядово  осо¬ 
бою  жіночої  статі  й  називається 
Робертою  Ковел. 

Роберт  Ковел  народився  у  квіт¬ 
ні  1918  року  і  з  дитячих  років  ду¬ 
же  захоплювався  механічними 
приладами.  Зрештою  він  закінчив 
інженерний  колледж  при  Лондон¬ 
ському  університеті  і  відзначився 
як  завзятий  учасник  автоперего- 
нів. 

Під  час  війни  війни  Ковел  всту¬ 
пив  до  армії  і  був  військовим  пі¬ 
лотом.  У  травні  1941  року  він  од¬ 
ружився  з  Діяною  Карпентер,  і  у 
них  народилися  дві  дочки,  які  ни¬ 
ні  мають  11  і  Ю  років.  Перед  за¬ 


кінченням  другої  світової  війни 
Ковел  був  збитий  над  Німеччиною 
і  трапив  у  полон. 

Діяна  Карпентер,  нині  одруже¬ 
на  вдруге,  розповідає,  що  її  чоловік 
Ковел  уже  під  час  їхнього  под¬ 
ружнього  життя  мав  дивний  на¬ 
хил  до  жіночих  одягів  і  часто, 
жартуючи,  надягав  її  сукні  й  ка¬ 
пелюшки.  Після  повороту  з  поло¬ 
ну'  їхнє  подружжя  практично  не 
існувало. 

Лікарі,  яким  довірився  Роберт 
після  розлучення,  констатували, 
що  гормони  його  тіла  дивним  спо¬ 
собом  перетворюються.  Вони 
прийшли  до  висновку,  що  перед 
ними  найдивовижніший  випадок 
статевого  перетворення,  який  досі 
ще  ніколи  не  був  відомий  у  меди¬ 
цині.  На  їхню  пораду  Роберт  Ко- 
вел  піддався  спеціяльному  курсо¬ 
ві  лікування,  включаючи  кілька 
різних  операцій.  Роберт  весь  цей 
час  жив  у  своїх  батьків.  Лише  су¬ 
сіди  й  кілька  найближчих  знайо¬ 
мих  помітили,  що  нараз  Роберт 
Ковел  зник  і  натомість  у  домі  з’я¬ 
вилася  жінка,  яка  мала  досить 
низький  голос  і  до  того  ж  любила 
всі  ті  самі  напої,  що  раніш  пив  Ро¬ 
берт.  Ця  жінка  часто  розмовляла 
з  гостями  про  Роберта  Ковела, 
який  зник.  Щоб  це  був  сам  Роберт 
Ковел  —  нікому  і  на  думку  не  спа¬ 
дало,  аж  доки  до  установи  реєст¬ 


рації  народжень  не  прийшли  мати 
Ковела  і  лікар  Чарл  Дюсо,  які  за¬ 
присягли,  що  народжений  18  квіт¬ 
ня  1918  року  Роберт  Ковел  тепер 
став  особою  жіночої  статі. 

Англійські  лікарі  і  вчені  одного¬ 
лосно  заявляють,  що  такий  випа¬ 
док  перетворення  мужчини,  бать¬ 
ка  двох  дітей,  є  досі  невідомий  ме¬ 
дичній  науці.  Сподіваються,  що 
цей  випадок  принесе  зовсім  нові 
знання  про  гормони  і  їхнє  значен¬ 
ня  для  людського  тіла  та  їхній 
вплив  на  душевні  й  фізичні  влас¬ 
тивості  людей. 

Тепер  також  у  Західній  Німеч¬ 
чині  газети  повідомили  під  сенса¬ 
ційними  заголовками,  що  колиш¬ 
ній  німецький  вояк  Адольф  Вінд 
перетворився  на  жінку  Елізабгт 
Вінд. 

Медична  наука  покищо  стоїть 
перед  великою  загадкою  природи, 
що,  можливо,  дасть  поштовх  люд¬ 
ській  думці  для  нових  відкрить  і 
нових  знань  про  людину.  Р.  Б. 


Крістіна  Йорґенсен,  зірка  нічних 
льокалів,  ще  пару  років  тому  амери¬ 
канський  солдат  на  ймення  Джордж 
Йорґенсен.  Після  перетворення  нині 
належить  вона  до  10  найбільш  відо¬ 
мих  жінок  у  світі.  Кермо  її  авта  оз¬ 
доблене  діамантами. 
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Найпростіші  одноклітийні  ор¬ 
ганізми  -  водорості  біологи 
розглядають  сьогодні  як  но¬ 
ве  невичерпне  джерело  хар¬ 
чування. 

у 

лабораторіях  цілого  світу 
досліджують  голубаво-зелену  суб¬ 
станцію,  яка,  мабуть,  матиме  для 
людства  більше  значення,  ніж  ато- 
мова  енергія. 

Ця  речовина,  що  її  можна  вжи¬ 
вати  у  надзвичайно  багатьох  ви¬ 
падках,  виготовлюетсься  у  вигляді 
порошку  або  пасти  з  мільярдів 
мікроскопічно  маленьких  окремих 
клітин  водоростів,  які  належать  до 
найпримітивніших  форм  життя  на 
землі.  Речовина  ця  придатна  до  їжі 
і  містить  у  собі  білок,  сить,  крох¬ 
маль,  вітаміни  та  всі  інші  потреб- 
ні  для  харчування  речовини. 

Найважливіше,  проте,  є  те,  що 
водорості  можна  розводити  в  якій 
завгодно  кількості  всюди  в  цілому 
світі  • — •  в  морі,  озерах,  ставках  і 
навіть  у  пустелях.  Для  цього  ні¬ 
чого  не  потрібно,  крім  світла,  во¬ 
ди  та  декількох  дешевих  хеміка- 
лій.  Існують  водорості,  які  протя¬ 
гом  24  годин  збільшуються  у  8  ра¬ 
зі0  —  і  їх  можна  вирощувати  й 
збирати  протягом  цілого  року.  За 
підрахунками  інституту  Карнеджі 
у  Вашінґтоні,  досить  лише  19°/о  по¬ 
верхні  суходолу,  щоб  здобути 
стільки  сировини  водоростів,  скіль¬ 
ки  треба,  щоб  виготовити  харчі 
для  7  мільярдів  людей,  які,  очевид¬ 
но,  мешкатимуть  на  нашій  землі  у 
2  050  році. 

Незадовго  до  другої  світової 
війни  на  ґрунті  лябораторних  екс¬ 
периментів  учені  уперше  прийшли 
на  думку,  що  ці  малесенькі  клі¬ 
тинки  водоростів  у  майбутньому 
можуть  відогравати  величезну  ро- 
лю.  Після  цього  розвиток  пішов 
так  швидко,  що  один  з  дослідників 
запропонував,  щоб  у  цій  галузі  бу¬ 
ло!  складено  таку  саму  програму 
праці,  як  свого  часу  було  складено 
програму  для  опрацювання  атомо- 
вої  бомби,  і  включено  в  неї  всі 
наявні  наукові  сили. 

Відділ  міжплянетних  медичних 
дослідів  американських  повітря¬ 
них  збройних  сил,  наприклад,  до¬ 
ручив  природознавцям  університе¬ 
ту  у  Тексасі  дослідити  чи  можливо 
розмножувати  водорості  на  між- 
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планетному  кораблі,  здобувати  з 
них  харчові  продукти  й  кисень, 
культивувати  їх  на  кораблі  у  спе¬ 
ціальних  резервуарах,  піддаючи 
соняшним  промінням.  Університет 
у  Каліфорнії,  з  доручення  амери¬ 
канської  військової  фльоти,  про¬ 
вадить  досліди,  чи  можна  за  допо¬ 
могою  водоростів  у  закритих  при¬ 
міщеннях,  наприклад,  у  нових  ато- 
мових  підводних  човнах,  продуку¬ 
вати  кисень  та  засвоювати  вуглець. 

Ще  інші  групи  дослідників  вив¬ 
чають  водорості  як  невичерпне 
джерело  найцінніших  індустріаль¬ 
них  продуктів. 

ІЦо  визначає  цей  розвиток  для 
споживача?  Чи  можемо  ми  споді¬ 
ватися,  що  одного  дня  можна  буде 
купити  харчові  продукти  з  водо¬ 
ростів  у  крамниці?  Самозрозуміло. 
Вже  споруджено  дослідний  зак¬ 
лад  цих  харчових  продуктів  і  там 
щоденно  продукують  45  кіло  су¬ 
хої  речовини  водоростів,  харчова 
цінність  якої  дорівнює  сотні  доб¬ 
рих  м’ясних  страв.  Дослід  показав, 
що  на  одній  великій  фабриці  мож¬ 
на  виготовлювати  кілька  мільйонів 
кіл  цієї  речовини  водоростів  що¬ 
річно. 

І  І  еренаселені  країни  вже  сьо¬ 
годні  використовують  водо¬ 
рості  як  джерело  сировини,  щоб 
видобувати  з  неї  життьово  пот¬ 
рібний  білок.  Тубільці  Сіяму  зби¬ 
рають,  наприклад,  у  близьких  уз¬ 
бережних  водах  щорічно  5  000 
тонн  планктону,  тобто,  водоростів 
та  інших  дрібних  морських  рос¬ 
лин  і  істот.  В  Японії  та  Ізраелі  іс¬ 
нують  дослідні  заклади  —  декіль¬ 
ка  японців  випробовують  саме,  чи 
можливо  лише  цими  харчовими 
засобами  відживлятися  в  майбут¬ 
ньому. 

Водорості  належать  до  найпри¬ 
мітивніших  форм  життя.  Вони  не 
мають  ані  коріння,  ані  стебла,  і 
ми  зустрічаємо  часто  різноманітні 
роди  цих  водоростів,  що  плавають 
у  всіх  солених  та  прісних  водой¬ 
мищах  по  всій  землі.  Найбільші 
сподівання  зосереджені  нині  на  од¬ 
ноклітинних,  самостійно  існуючих 
видах  водоростів,  окремі  одиниці 
яких  мй  не  можемо  бачити  неоз¬ 
броєним  оком.  Тисячі  таких  клі¬ 
тин  уміщуються  на  головці  шпиль¬ 
ки.  їхній  життьовий  простір  — 
море,  ставки,  озера,  а  навіть  і  по¬ 


верхня  землі.  Вони  втягують  тут 
вологість  повітря  і  правлять  за 
харч  устрицям,  деяким  рибам  та 
мікроскопічно  малим  тваринам. 

Кожна  така  крихітна  клітинка- 
водорость  становить  дивовижну 
фабрику  харчових  продуктів.  Во¬ 
на  втягає  через  оболонку  клітин¬ 
ки  вуглець  і  вбирає  із  свого  ото¬ 
чення  азот,  фосфор  та  інші  неор¬ 
ганічні  речовини.  Тоді  за  допомо¬ 
гою  хлорофілу,  який  є  в  ній,  во¬ 
на  використовує  соняшне  або  й 
штучне  світло,  щоб  ці  хемікалії 
перетворювати  на  життьово  важ¬ 
ливі  речовини,  як  от  білок,  сить  і 
кислоти. 

Водоростева  клітина  стоїть  на  та¬ 
кому  низькому  рівні  розвитку,  що 
вона  не  потребує  для  розмножу¬ 
вання  ані  насіння,  ані  парування. 
Вона  просто  розриває  свою  обо¬ 
лонку  і  через  поділ  утворюються 
дві  або  більше  нові  клітини.  Дос¬ 
ліджено,  що  таке  розмножування 
відбувається  навіть  по  двічі  на 
день. 

і;  І  ід  час  проливного  дощу,  ко¬ 
ли  у  ставок  трапляє  багато 
азотних  сполучень,  або  коли  тлін¬ 
ня  великої  кількости  листя  в  во¬ 
ді  раптом  призводить  до  збіль¬ 
шення  кількости  азоту  й  вугле- 
ця,  речовин,  від  яких  саме  живуть 
водорості,  тоді  за  короткий  час  із 
мільйонів  цих  організмів  нараз 
утворюються  безконечні  більйони, 
які  інколи  перетворюють  цілий 
ставок  у  темнозелену  юшку.  Коли 
набрати  цієї  юшки  в  бочку  і  пос¬ 
тавити,  щоб  вода  випарувалася, 
то  одержимо  густу  зелену  пасту, 
якою,  коли  її  очистити,  можна 
цілком  добре  харчуватися. 

Біологи  штучно  покращують 
умови,  за  яких  розмножуються  во¬ 
дорості.  Із  ставка  вони  черпають 
невелику  кількість  клітин  водорос- 
тіг,  кладуть  їх,  щоб  розмножили¬ 
ся  культури,  у  резервуар  з  водою 
і  піддають  їх  діянню  відповідного 
світла  і  додають  до  рідини  кисень 
та  інші  харчові  речовини.  За  кіль¬ 
ка  тижнів  резервуар  завбільшки  в 
залізничу  цистерну  так  наповню¬ 
ється  водоростями,  що  з  їх  можна 
регулярно  виробляти  харчові  про¬ 
дукти. 

«За  нашими  підрахунками  ми 
можемо  в  добрих  умовах  культи¬ 
вування  збирати  щорічно  з  гектару 
площі  сто  тонн  водоростів»,  —  ка¬ 
же  Гаролд  Мілнер  із  Інституту 
Карнеджі.  «Це  дає  на  гектар  —  50 
тонн  повноцінного  білку  і  7,5  тонн 
ситі  —  обидві  речовини,  яких  нам 
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Хліб  з  моря 

бракує!  У  порівнянні  з  продуктив¬ 
ністю  сільського  господарства  це 
астрономічні  цифри!» 

«Астрономічні»  —  це  не  перебіль¬ 
шено.  Доктор  Роберт  Кравс  з  уні¬ 
верситету  Меріленд  каже,  що  й  бо¬ 
би  сої,  які  нині  щодо  кількости  біл¬ 
ка  посідають  перше  місце  серед 
рослинних  культур,  дають  на  рік 
менш  ніж  чверть  тонни  білка  з 
гектара.  Продуктивність  м’яса  аме¬ 
риканського  тваринництва  великої 
рогатої  худоби  становить  менш  ніж 
28С  кілограмів  з  гектару. 

Науковці  вважають,  що  існують 
різні  роди  водоростів,  які  можуть 
задовольнити  всі  смаки.  Здається, 
їх  нараховують  кілька  тисяч,  які 
можна  вирощувати  як  великі  куль¬ 
тури.  Досьогодні,  в  кожному  разі, 
досліджено  лише  26. 

Хлореля,  яку  на  сьогодні  вжи¬ 
вали  майже  у  всіх  харчово-фізіоло¬ 
гічних  дослідах,  має  виразний  смак 
городини.  Я  пробував  їх  в  універ¬ 
ситеті  у  Тексасі,  де  хемік  Джо  Рут 
Ґрегем  принесла  мені  свіжі  кліти¬ 
ни  із  розплідника.  Вона  набрала 
бл.  півлітра  зеленої  рідини  із  скля¬ 
ної  ванни,  налила  її  в  центрифугу 
і  пропустила  кілька  хвилин,  щоб 
відділити  клітини  від  води.  Те,  що 
залишилось,  мало  вигляд  оливково- 
зеленої  пасти.  Цієї  речовини  була 
повна  чайна  ложечка,  що  склада¬ 
лася  з  мільярдів  свіжих  водоростей. 

З  недовір’ям  підняв  я  цю  ріди¬ 
ну  до  рота.  Вона  мала  м  який,  тро¬ 
хи  олив’яний  смак  цвітної  капусти. 

Тому  що  водорості,  як  і  всі  свіжі 
білкові  речовини,  легко  псуються, 
їх  звичайно  сушать.  Тоді  постає 
тонкий  порошок,  який  можна  збе¬ 
рігати  бесконечно  довгий  час.  Він 
смакує  зовсім  інакше,  ніж  свіжі  во¬ 
дорості.  У  Тексасі  я  пробував  та¬ 
кий  порошок,  який  лежав  у  боч¬ 
ці  більше  ніж  два  роки.  Він  сма¬ 
кував  як  суміш  сухих  слив  і  го¬ 
ріхів. 

Перероблений  планктон,  який 
споживають  у  Сіямі,  виглядом  і 
смаком  нагадує  пасту  з  сарделів. 
Доктор  Чарлз  Фіш,  професор  мор¬ 
ської  біології  з  державного  колед¬ 
жу  на  острові  Роде,  вважає,  що 
для  Сіяму  цей  харчовий  продукт 
має  особливо  велику  цінність,  бо 
місцеве  населення  терпить  від  нес¬ 
тачі  білків. 

Питання  смаку  для  науки  не  ста¬ 
новить  жадної  проблеми.  Смак 
можна  дуже  легко  надавати  штуч¬ 


Відомий  український  кіно-режисср  Євген  Деслав  (перший  зліва)  під 
час  кіно-фестивалю  у  Венеції,  в  центрі  відома  еспанська  кіно-арттистка 
Ліна  Росалес,  поруч  з  нею  мексіканська  зірка  Мірослава.  П.  Деслав  не¬ 
щодавно  организував  у  Ніцці,  південь  Франції,  виставу  української 
книжки,  що  мала  видатний  успіх.  Вистава  відбулась  в  салоні  «Ательє 
Книжки»,  власник  Мих.  Ириходько. 


но.  Як  свіжі,  так  і  перероблені  во¬ 
дорості  легко  до  цього  надаються. 

Сьогодні  можна  з  однієї  водоро-  • 
сти  хлореля,  наприклад,  виготов¬ 
ляти  всі  можливі  страви.  Пані  Ґі- 
роші  Тамія,  дружина  японського 
природознавця,  коли  вона  приїха¬ 
ла  до  Америки,  запросила  кіль¬ 
кох  учених  з  відділу  рослинної 
біології  інституту  Карнеджі  на  чай 
в  Пало  Альто  в  Каліфорнії.  Вона 
подала  своїм  гостям  хліб,  локшину, 
суп  і  морожене  —  все  з  водорос¬ 
тей.  Гості  були  захоплені  цими 
стравами! 

Доктор  Тамія  після  свого  пово¬ 
роту  до  Японії  випробував  усі 
можливі  водорості.  Порошок  із 
хлорелі  надає  зеленому  японсько¬ 
му  чаєві  харчової  споживности 
концентрованого  м’ясного  бульону, 
но  зіпсувавши  властивого  смаку 
чаю.  Порошок  хлорелі  дає  можли- 
ність  супів:  столова  ложка  такого 
порошку  містить  у  собі  приблизно 
більйон  клітин  водорости  й  має  та¬ 
ку  споживність,  як  шматок  м’яса 
вагою  у  28  грамів. 

«Хлореля,  як  додаток  до  хліба 
або  булки»,  пише  доктор  Тамія,  — 
«підносить  кількість  білка  на  20°. 
і  кількість  ситі  на  75  °/о.  Страви 
одночасно  набувають  багато  вітамі¬ 
нів  А  і  С,  які  звичайно  відсутні  5 
наших  сортах  хліба  ...» 

Ісшими  словами:  булки  з  додат 
ком  водоростей,  на  думку  доктора 


Тамія,  так  само  споживні,  як  м’я¬ 
со  й  картопля.  Коли  ви  з’їсте  ве¬ 
лику  миску  локшини  з  водорости, 
яка  подита  совсом  також  з  водо¬ 
рости,  за  рецептом  доктора  Тамія, 
—  він  смакує  як  соєвий  совс.  Ви 
маєте  споживність  порції  м’ясної 
страви.  Коли  виготовляється  моро¬ 
жене  з  порошку  хлорелі,  то  темно- 
зелена  фарба  водорости  перетво¬ 
рюється  на  приємну  легкозелену, 
при  тому  дуже  гостро  виступає 
специфічний  смак  мороженого. 

V 

Л.  еміки  харчових  продукт. в 

пророкують,  що  за  10  років  водо¬ 
рості  в  різних  виглядах  можна 
буде  купувати  у  всіх  крамницях. 

Лікарі  Йорґенсен  та  Конвіт  в  од¬ 
ній  лікарні  в  Венесуелі  досягли 
добрих  успіхів  у  лікуванні  густою 
су  пою  з  планктону  пацієнтів,  що 
хворіли  на  гостру  проказу.  Май¬ 
же  всі  набрали  на  вазі  і  стали 
сильнішими.  Одна  дуже  худорлява 
жінка  впродовж  року  щоденно 
їла  цей  суп  і  набрала  16  кіл  вага. 

Щоб  провадити  продукування 
страв  з  водоростей  у  великому 
маштабі,  треба  насамперед  знизи¬ 
ти  кошти  продукування.  Першу 
пробну  фабрику  за  допомогою  ін¬ 
ституту  Карнеджі  влаштовано  в 
Масачусетзі.  Кіло  речовин  водоро¬ 
сти  коштує  55  центів.  Це  дешево 
в  порівнянні  до  ціни  на  волове 


ЧИ  МУЖЧИНИ  РОЗУМНІШИ... 
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м'ясо,  але  ще  задорого  в  порівнян¬ 
ні  до  білкових  рослин,  як  от  боби 
сої  або  дріжджі. 

Нині  науковці  в  багатьох  краї¬ 
нах  світу  опрацьовують  методи  де¬ 
шевої  продукції  водоростей.  У  Ка¬ 
ліфорнійському  університеті  група 
науковців  під  керівництвом  докто¬ 
ра  Готааса  випробовувала  водоро¬ 
сті  для  харчування  курей.  Дуже 
можливо,  вважає  доктор  Готаас, 
що,  за  допомогою,  водоростей  мож¬ 
на  буде  в  пустельних  країнах  без 


Дівчата  вивчають  чужі  мови  швид¬ 
ше  ніж  хлопці.  Вони  мають  кращу 
пам’ять. 

Коли  дати  хлопцям  і  дівчатам 
однакові  завдання,  —  дівчата  швид¬ 
ше  орієнтуються  в  проблемах,  які 
вимагають  логічного  думання. 

Жінки  мають  живішу  уяву,  ніж 
мужчини. 

Дівчата  отже  здібніші. 


Вирішальне  виховання. 

кожному  разі  ми  з’ясували, 
що  дівчата  у  шкільному  ві¬ 
ці  (за  вийнятком  галузів  математи¬ 
ки  та  техніки)  виявляють  вищій 
ступінь  розумових  здібностей  ніж 
хлопців. 

Проте  це  в  жодному  разі  не  виз¬ 
начає,  що  жінки  у  всіх  відношен¬ 
нях  розумніші  ніж  чоловіки.  Це 


жадних  пасовиск,  як  от  Ізраель, 
провадити  справжнє  скотарство  і 
постачати  у  такий  спосіб  молоко  й 
м’ясо. 

Іруть  розмови  і  існує  проект  по¬ 
будови  фабрики  з  річною  продук¬ 
цією  в  5  мільйонів  кіло  речовин 
водоростей.  «Я  ще  не  знаю»,  — 
сказав  доктор  Маврі,  —  «чи  вона 
тут  у  США,  чи  в  Японії,  чи  в  Із- 
раелю  буде  споруджена,  але  в  кож¬ 
ному  разі  вона  буде,  і  то  в  най¬ 
ближчі  10  років».  Фірма  Еріксон 
(металеобробні  вироби  в  Дейтоні  в 
Огайо)  повідомляє,  що  вона  ство¬ 
рила  товариство  для  масової  про¬ 
дукції  речовин  з  водоростей,  які 
спочатку  служитимуть  як  корм  для 
тварин  і  пізніше  евентуально  як 
харчі  для  людини. 

З  чистої  цікавости  я  хотів  з’ясу¬ 
вати,  чи  існує  якесь  наукове  пояс¬ 
нення  щодо  згаданої  у  старому 
тестаменті  манни.  Відомо,  Бог  ска¬ 
зав  Мойсееві:  «Я  пошлю  вам  з  до¬ 
щем  хліб  небесний»,  і  манна  лежа¬ 
ла  всюди  в  пустелі.  В  одному  при¬ 
родничому  лексиконі  я  знайшов 
таке  місце:  «Біблійна  манна  була 
очевидно  плісню.  Одною  з  складо¬ 
вих  частин  плісні  є  завжди  водо¬ 
рость.  Ці  клітинки  водоростей  на¬ 
лежать  у  більшості  до  звичайної 
зеленої  водорости». 

За  магазином  «СоІІіег’з» 


Бровни  шість  тижнів  тому  одру¬ 
жилися.  Перше  заощадження,  що 
його  зробило  молоде  подружжя, 
місис  Бровн  повинна  була  віднести 
до  банку.  Коротко  перед  тим,  як 
дружина  повинна  була  виходити 
із  дому,  залюблений  чоловік  звер¬ 
нувся  до  неї: 

—  Моя  люба,  по  дорозі  до  банку 
ти  проходитимеш  повз  новий  са- 
льон  дамських  мод? 

—  Так,  мій  любий!  —  І . . .  ? 

—  Будь-ласка,  зроби  мені  при¬ 
ємність  —  пройди  мимо! 


цілому  дівчата  відзначають¬ 
ся  кращими  успіхами  в  нав¬ 
чанні,  порівнюючи  до  хлопців.  Во¬ 
ни  швидше  йдуть  вперед  і  майже 
завжди  приносять  кращі  оцінки  до 
дому,  навіть  з  тих  предметів,  які 
хлопцям  легше  даються.  Дівчата 
мають  швидшу  орієнтацію,  ніж 
хлопці. 

Дівчата  швидше  рахують  ніж 
хлопці,  хоч  математичне  думання 
важче  для  дівчат.  З  усіх  цих  фак¬ 
тів  виходить,  що  в  цілому  дівча¬ 
та  мають  переваги  перед  хлопця¬ 
ми. 

Уже  від  зародження  жіночий  ор- 
ганізм  розвивається  швидше  ніж 
тання  триває  до  віку  сімнадцяти 
з  половиною  років.  Якийсь  час 
вважали,  що  це  прискорене  зрос¬ 
тання  зумовлює  також  відповідний 
розумовий  розвиток.  Це  визнана-' 
ло  б,  що  хлопців  і  дівчат  одного 
віку  не  можна  порівнювати.  Про¬ 
те  ще  ніде  беззаперечно  не  встанов¬ 
лено  швидшого  розумового  роз¬ 
витку  дівчат. 

Розвиток  духових  сил  дитини  ве¬ 
ликою  мірою  залежить  від  роду 
збудників,  яким  вона  підлягає  у 
своєму  оточенні.  Як  хлопці  так  і 
дівчата  досягають  найбільше  у  тих 
галузях,  які  їм  прищеплює  оточен¬ 
ня.  Отже  розумові  тести  мають  свої 
слабі  місця.  Відповіді  іспитанта  є 
до  деякої  міри  результатом  його 
досвіду  і  переживань  і  не  показу¬ 
ють  обов’язково  ступінь  розвитку 
його  розуму.  Щоб  мати  можливість 
досконало  виявити  розумовий  роз¬ 
виток  окремих  дюдей,  треба  було  б 
спочатку  дати  однакові  можливос¬ 
ті  для  розвитку  їхніх  духових  сил. 

Звичайно  немає  потреби  підкрес¬ 
лювати,  що  однакові  можливості 
для  хлопців  і  дівчат  не  існують, 
їхнє  оточення  не  однакове.  Від  них 
сподіваються  виконання  ріжних 
функцій  у  житті.  Тому,  це  зовсім 
безвиглядно  розв’язатиповністю  пи¬ 
тання  переваги  розумових  здібнос¬ 
тей  тієї  чи  другої  статі. 


з  ясовує  лише,  що  войи  припевних 
дослідних  іспитах  досягають  кра¬ 
щих  результатів. 

Вирішальним  для  напрямку,  в 
якому  розвивається  розум  окремої 
людини,  є  виховання.  Від  18  років 
життя  думання  більшости  дівчат 
скероване  в  цілком  іншому  напрям¬ 
ку  ніж  у  хлопців.  Дівчата  зайняті 
побіг  з  кляси.  «Мені  не  подобаться 
думками  про  одруження,  хлопці, 
навпаки,  думають  поволі  про  те,  як 
створити  собі  можливість  екзистен¬ 
ції.  Дівчата  готовляться  до  завдань 
дружин  йи  матері.  Мужчини  повин¬ 
ні  забезпечувати  родину.  Через  це 
мужчина  в  поширенні  своїх  завдань 
поволі  набуве  переваги.  Господиня 
занята  своїми  завданнями.  Вона  му- 
сіла  б  на  запитання  тестів  відпові¬ 
дати  набагато  гірше  ніж  мужчина. 
Але  це  не  так.  Одружені  жінки 
підчас  тестів  на  розумові  здібності 
виявляють  блискучі  наслідки. 

Турботи  про  чоловіка  і  дітей  не 
перешкоджають  жінці  далі  розви¬ 
вати  свої  розумові  здібності.  Щож 
до  такту  і  передбачливості  цієї 
«мудрості  серця»  жінки  під  кожним 
оглядом  безмежно  перевищують 
мужчин. 

КРАЇНА  МІНІСТРІВ 

23.  лютого  1955  року  французь¬ 
кий  парламент  затвердив  двадцять 
перший  уряд  Франції  після  вій¬ 
ни.  Знавці  Франції  твердять,  що 
через  40  років  кожний  шостий 
француз  буде  колишнім  міністром, 
а  кожний  дванадцятий  —  колиш¬ 
нім  прем’єр-міністром. 

*  * 

Американський  і  французький 
будівники  побились  об  заклад,  хто 
швидше  побудує  однакової  вели¬ 
чини  будинок.  Після  кількох  тиж¬ 
нів  американець  телеграфує:  «Ще 
15  днів  до  закінчення».  Француз 
відповідає:  «Ще  заповнимо  15  фор¬ 
мулярів,  тоді  починаємо». 
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ДІУ-ГУ 


ПРИВИДИ 

Білого  Дому 


Л  оли  ніч  розкриває  свої  крила 
над  Білим  Домом  у  Вашингтоні, 
чи  дійсно  привид  Абрагама 
Лінкольна  тихо  проходить  вдовж 
зовнішні  галереї?  Чи  дійсно  дух 
президента  Андрю  Джексона  на¬ 
повнює  своїм  реготом  рожеву  за- 
лю,  і  похмурі  тіні  блукають  в  мі¬ 
сячному  сяйві  по  просторих  поко¬ 
ях  резиденції  президентів  США,  на 
смерть  лякаючи  випадкових  гос¬ 
тей  і  прислугу? 

А  може,  це  лише  випадкові  збі¬ 
ги  звуків  і  рухів,  що  спричиняє  ві¬ 
тер  у  старих  коминах  або  зле  зам¬ 
кнуте  вікно,  що  протяг  рухає  ста¬ 
рі  портьєри  й  куртини,  а  легенди 
і  забобонність  людей  доробляють 
решту? 

Протягом  півсторіччя  це  питання 
остаточно  не  з’ясоване.  Ні  один  із 
дослідників  Білого  Дому  ще  не  дав 
будьяких  доказів,  що  проливають 
світло  на  ті  явища,  які  спостеріга¬ 
ють  там  протягом  довгих  років. 

Однак  самі  явища  неодноразово 
підтверджуються  цілком  поважни¬ 
ми  персонами,  не  лише  забобонною 
полохливою  прислугою. 

Колишній  президент  Г.  Трумен 
у  своїй  книжці  «Мр.  президент», 
що  минулого  року  вийшла  у  світ, 
на  сторінці  116  між  іншим  пише. 
«Моя  дочка  разом  з  двома  її  при¬ 
ятельками  п.  Джен  Дінго  і  п.  Роліт 
в  ніч  на  27  травня  1945  року  спали 
в  ліжку  А.  Лінкольна.  Вночі  всі 
три  прокинулися  невідомо  з  якої 
причини,  але  глянувши  у  кімнат>, 
побачили  біля  великого  венеціан¬ 
ського  вікна  постать  А.  Лінкольна, 
він  нерухомо  стояв  спираючись  на 
підвіконня  і  дивився  на  переляка¬ 
них  на-смерть  жінок». 

«Пізніше  я  довідався»,  пише  далі 
Г.  Трумен,  «від  старих  слуг  Біло¬ 
го  Дому,  що  тінь  А.  Лінкольна  по¬ 
являлася  11  разів  за  період  остан¬ 
ніх  20  років».  Дружина  покійного 
президента  К.  Куліджа  у  своїх 
спогадах  пише,  що  сама  бачила  тінь 
А.  Лінкольна. 


Кореспондент  тижневика  «ТЬіз 
\Уеек  Мадахіпе»  Леслі  Лібер  спе¬ 
ціально  відвідав  з  цього  приводу 
колишнього  президента  Гаррі  Тру- 
мена  в  його  приватньому  мешкан¬ 
ні  в  Канзас  Сіті  (Міссурі). 

•І І.  еслі  Лібер  пише,  що  п.  Тру¬ 
мен  справив  на  нього  таке  вражен¬ 
ня,  людини,  яка  «ніколи  не  дозво¬ 
лила  б  мертвим  президентам  втру¬ 
чатися  у  справи  живих».  Така  лю¬ 
дина  не  може  бути  забобонна  і  ві¬ 
рити  в  привиди  лише  з  оповідань, 
пише  кореспнодент.  Однак  в  роз¬ 
мові  пан  Трумен  заявив,  що  він, 
живучи  в  Білому  Домі  майже  8 
років,  неодноразово  чув  від  обслуго 
вуючого  персоналу  про  деякі  таєм¬ 
ничі  явища,  яких  він  не  міг  з’я¬ 
сувати. 

Уперше  Гаррі  Трумен  почув  про 
«привиди»  від  своего  перукаря.  На 
його  думку,  Абрагам  Лінкольн  яв¬ 
ляється  так  би  мовити  «головним 
привидом»  Білого  Дому.  Дехто  з 
службовців,  які  вже  «звикли»  до  та 
ємничих  явищ,  оповідали,  що  іно¬ 
ді  чули  поспішні  кроки  взад  і  впе¬ 
ред  на  другому  поверсі  в  лівому 
крилі,  де  колись  був  кабінет  А. 
Лінкольна. 

Коли  п.  Лібер  запитав  був  пре¬ 
зидента,  чи  сам  він  чув  чи  бачив 
щось  надзвичайного  за  час  пере¬ 
бування  в  Білому  Домі,  той  на  це 
відповів:  «багато  старих  будинків, 
як  і  старих  кораблів  мають  здіб¬ 
ність  видавати  певні  звуки  під 
впливом  погоди  чи  власної  старос¬ 
ти.  Білий  Дім  був  дуже  старою 
напівдерев’яною  будівлею  і  коли 
його  реставрували  в  1948 — 50  ро¬ 
ках,  то  від  старости  деякі  де¬ 
рев’яні  конструкції  були  зовсім 
знищені,  штукатурка  падала,  під¬ 
лога  іноді  ламалася». 

Однак  п.  Трумен  тут  же  привів 
випадок,  що  був  підчас  II  Світо¬ 
вої  Війни.  «Цей  випадок»  посмі¬ 
хаючись  додав  він,  «тяжко  пояс¬ 
нити  лише  дощем  або  вітром». 


Одного  разу  п.  Трумен  був  про¬ 
буджений  стуком  у  двері  його 
спальні.  В  той  час  він  чекав  теле¬ 
фонної  розмови  з  Черчілем  і  думав, 
що  це  вартовий  телефоніст  вик¬ 
ликає  його  на  розмову  з  Лондо¬ 
ном.  Сидячи  на  ліжку  і  наспіх  шу¬ 
каючи  халат  та  нічні  черевики,  він 
гукнув,  що  зараз  іде.  Але  стук 
у  двері  повторився  ще  голосніше. 
Трохи  розгніваний  п.  Трумен  пі¬ 
дійшов  і  відчинив  двері.  Але  там 
нікого  не  було. 

Далі  кореспондент  спеціально 
відвідав  пані  Елеонору  Рузвельт 
дружину  през.  Франкліна  Руз¬ 
вельта.  Лібер  каже,  що  він  не  ду¬ 
же  сподівався  на  повну  й  щиру 
інформацію  в  справі  привидів  від 
п.  Рузвельт,  але  він  помилився. 
Пані  Рузвельт  розповіла  йому  у 
всіх  подробицях  про  те,  що  зна¬ 
ла.  Отже  в  1934  році,  коли  родина 
Рузвельтів  щойно  переїхала  до 
Білого  Дому,  у  них  служила  по¬ 
коївкою  пані  Мері  Ебен.  Одного 
разу  у  ясний  полудень  Мері  піш¬ 
ла  на  другий  поверх.  Не  пробув¬ 
ши  там  і  трьох  хвилин  вона  прос¬ 
то  злетіла  вниз  по  сходах  біла  ж 
крейда  і  на  запитання  переляка¬ 
ної  господині  довго  не  могла  від¬ 
повісти,  але  потім  сказала,  що  в 
одній  з  кімнат  побачила  А.  Лін¬ 
кольна.  Він  сидів  на  ліжку  і  здій 
мав  з  себе  чоботи. 

т 

М.  оді  кореспондент  Лібер  запи¬ 
тав  пані  Рузвельт,  чи  їй  персональ¬ 
но  довелося  щось  бачити.  Ось  що 
вона  відповіла:  «Побачити  і  почу¬ 
ти  щось  можна  в  першому  ліпшо¬ 
му  старому  будинку;  коли  в  та¬ 
ких  приміщеннях  ви  прислухо- 
вуєтесь  до  різних  скрипів,  гурко¬ 
тів  тощо,  вам  стає  завжди  мо¬ 
торошно,  але  коли  з  цим  будин¬ 
ком  ще  в’яжеться  якась  стара  ро¬ 
мантична  легенда,  то  ваша  уява 
завжди  розіграється  і  ви  будете 
не  лише  чути,  а  навіть  бачити 
Старі  мешканці  Білого  Дому  зна- 
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ють  більш  всього  про  А.  Лінколь¬ 
на  тому,  що  кожна  кімната,  яку 
займав  у  свій  час  Великий  Пре¬ 
зидент,  мас  спеціяльну  табличку, 
на  якій  зазначено  коли  і  що  ро¬ 
бив  Лінкольн  в  тій  чи  тій  кімна¬ 
ті.  Один  час  я  займала  одну  з 
його  кімнат.  Іноді,  коли  мені  до¬ 
водилося  затриматися  в  ній  піз¬ 
но,  то  мені  здавалося,  що  хтось 
стоїть  за  моєю  спиною  і  стежить 
за  моєю  працею.  Я  мимоволі  обер¬ 
талася  тоді,  щоб  переконати  себе, 
що  це  лише  уява». 

В  спогадах  І.  Гувера  головного 
швайцара  Білого  Дому,  який  про¬ 
був  на  цій  посаді  більш  40  років, 
описуєтся  випадок  з  персональ¬ 
ним  каштеляном  президента  Віль- 
яма  Тафта,  який  був  так  наляка¬ 
ний  привидом,  що  хворів  довгий 
час.  Також  привиди  бачив  опалю¬ 
вач  Білого  Дому  Джері  Сміс,  яко¬ 
го  за  його  довгу  працю  всі  звали 
«Старий  Джері».  Він  оповідав,  що 
до  нього  у  нічні  часи  його  праці 
не  раз  заходили  не  лише  А.  Лін¬ 
кольн,  але  Грант  і  Вільям  Генрі 
Гаррисон.  Останній  до  речі  помер 
в  Білому  Домі.  «Старий  Джері»  все 
це  засвідчив  перед  спеціяльною 
комісією  під  присягою. 

Сам  Вільям  Тафт  був  дуже  за¬ 
цікавлений  у  цих  випадках  і  ре¬ 
тельно  їх  студіював.  У  своїх  спо¬ 
гадах  він  пише,  що  одного  разу 
він  і  два  члена  його  кабінету  впер¬ 
ше  побачив  жіночий  привид,  а 
саме  дружину  другого  президента 
СІЛА  Адамса.  Пізніше  ще  кілька 
осіб  бачили  пані  Адамс  навіть  се¬ 
ред  білого  дня  блукаючу  покоями 
Білого  Дому.  При  чому  бачили,  як 
пані  Адамс  проходила  крізь  за¬ 
чинені  двері  й  стіни. 

а  час  урядування  президен¬ 
та  Вільсона  садівник  Білого  Дому 
бачив  навіть  серед  білого  дня  тінь 
Доллі  Медісон,  дружини  президен¬ 
та  Джемса  Медісона.  Вона  блука¬ 
ла  серед  тиші  парку  і  нюхала 
рожі. 

Персональний  льокай  покійного 
президента  Фр.  Рузвельта  одного 
разу  вискочив  з  кімнати  просто 
до  рук  охорони  і  дзвенькаючи  зу¬ 
бами  від  жаху  сказав,  що  допіру 
бачив  А.  Лінкольна. 

Кореспондент  Лібер  не  подає 
прізвища  цього  льокая,  бо  той 
просив  його,  даючи  персональне 
свідчення:  «Мені  здається,  що  пре¬ 
зидент  Айзенгауер  був  би  незадо- 


волений  моїм  свідченням,  ЩО  в 
Білому  Домі  трапляються  такі  ре¬ 
чі»,  сказав  він.  Однак,  він  також 
посвідчив,  що  коли  когось  в  Біло¬ 
му  Домі  чекає  смерть,  за  кілька 
днів  без  очевидної  причини  падає 
із  стіни  якась  картина. 

Так,  за  кілька  днів  до  смерти  Ф. 
Рузвельта  вони  були  разом  в  од¬ 
ній  із  заль,  де  висіла  улюблена  кар¬ 
тина  президента,  морський  пейзаж. 
Раптом  картина  зірвалася  і  впала 
на  підлогу  біля  самих  ніг  президен¬ 
та. 

Той  самий  льокай,  що  його  Лібер 
умовно  назвав  «Комачо»,  розповів 
ще  один  цікавий  випадок.  Під  час 
другої  світової  війни  одна  дуже  ви¬ 
сока  леді  перебувала  в  Білому  До¬ 
мі.  При  ній  було  ще  дві  пані,  сек¬ 
ретарка  і  «компаньйонка»  (можли¬ 
во,  річ  іде  про  голяндську  королеву 
Вільгельміну.  Прим,  редактора;. 
Приміщення  було  відведено  в  ро¬ 
жевій  залі,  у  якій  пізніше  мешка¬ 
ли  король  і  королева  Англії  в  час¬ 
ового  гостювання  у  Вашингтоні. 
«Одного  вечора  я  і  другий  льокай, 
розповідає  Комачо,  сервірували  в 
одній  з  кімнат  «коктейл  парті» 
для  гостей  і  президента,  що  був 
присутній  в  цій  залі  разом  із  ви¬ 
сокою  гостею.  Раптом  вона  сказа¬ 
ла  президентові,  що  минулої  ночі 
вона  мало  не  вмерла  з  переляку. 
На  запитання,  що  саме  трапилося, 
леді  відповіла,  що  опівночі  хтось 
міцно  постукав  в  її  двері.  Вона 
встала  і  відчинила  і  побачила  пе¬ 
ред  собою  А.  Лінкольна.  Тоді  во¬ 
на  згубила  притомність. 

Другого  разу  Комачо  побачив 
других  знаменитих  гостей  (под¬ 
ружжя),  які  поспішно  складали  ре¬ 
чі.  На  його  запитання,  що  сталося, 
чоловік  похмуро  відповів,  що  вони 
провели  найгіршу  ніч  у  їхньому 
житті.  Хтось  усю  ніч  намагався 
підпалити  нам  ліжко». 

с 

ам  Комачо  на  власні  вуха 
чув  голос  у  жовтій  кімнаті,  який 
виходив  ніби  із  стелі.  Голос  кілька 
разів  повторив  «Я  Борне.  Я  Борне». 
Спочатку  Комачо  думав,  що  це  го¬ 
лос  пана  Джима  Бернса,  колиш- 
ньего  державного  секретаря,  по¬ 
тім  звільненого  Труменом.  Але  ж 
згодом  він  довідався  від  одного  іс¬ 
торика,  що  земля  на  якій  побудо¬ 
вано  Білий  Дім,  була  подарована 
урядові  якимось  Борисом. 

Катура  Брукс,  одна  з  секрета¬ 
рок  Білого  Дому  у  1931 — 38  роках, 
згадує,  що  якось  вона  пізно  пра¬ 
цювала  в  одній  із  заль.'  В  той  час 
ні  в  цій  залі,  ні  в  сусідніх  кімна¬ 


тах  нікого  не  було.  Раптом  пані 
Брукс  почула  страшний  регіт,  що 
виходив  з  алькова,  де  колись  стоя¬ 
ло  ліжко  президента  Андрю  Джек- 
сона:  «Я  почула  як  моє  волосся 
почало  рухатися»,  оповідає  пані 
Брукс,  «я  прожогом  вискочила  з 
кімнати  і  більш  ніколи  сама  в  ній 
не  лишалася». 

Тепер  повстає  питання,  чи  всі  ті 
свідчення  достойних  осіб  на  чолі 
з  президентами  доводять  що  Білий 
Дім  одержимий?  Це,  звичайно, 
справа  читачів  вірити  чи  сміяти¬ 
ся.  Однак,  ніхто  не  наважиться  за¬ 
кинути  цим  свідкам,  які  спостері¬ 
гали  таємничі  явища  в  Білому  До¬ 
мі  на  протязі,  довгих  років,  що  во¬ 
ни  просто  брехуни. 

Можливо,  що  після  капітально¬ 
го  ремонту,  який  закінчився  у  1950 
року,  всі  можливі  причини  стуків, 
скреготів  та  сміху  вже  усунуті,  а 
разом  з  цим  і  «привиди»  покинуть 
нарешті  Білий  Дім  раз  і  на  зав¬ 
жди.  Про  це  зараз  ще  нічого  пев¬ 
ного  сказати  не  можна.  Час  по¬ 
каже.  Мес  Менд 


НАЗВИ  МІСЯЦІВ 

До  153  р.  перед  Христом  народи 
ділили  рік  тільки  на  деейть  міся¬ 
ців. 

У  стародавніх  римлян  перший 
місяць  був  березень,  що  його  вони 
називали  в  честь  бога  війни  Мар¬ 
са  —  Марціюс.  Другий  місяць  Ап- 
ріліс  (квітень)  одержав  назву  від 
бога  світла  Аполлона.  В  честь  бога 
рослинности  Маюса  назвали  рим¬ 
ляни  третій  місяць  Маюс  (травень). 

Черговий  місяць  (червень)  звав¬ 
ся  «Юніюс»,  присвячений  дружині 
головного  бога  Юпітера,  богині 
Юноні.  П’ятий  місяць,  липень  мав 
назву  спершу  «Квінтіліс»,  а  потім 
названо  його  «Юліюс»  іменем 
Юлія  Цезаря,  що  зреформував  ка¬ 
лендар.  Так  само  шостий  місяць 
спершу  називався  «Секстіліс»,  а 
пізніше  щойно  названо  його  в 
честь  імператора  Октавія  Авґуста 
—  «Авґустус»  (серпень). 

Сьомий  місяць  називався  «Сеп- 
тембер»  від  латинського  слова 
«септем»  —  сім,  восьмий  «Окто- 
бер»,  а  дев’ятий  «Новембер»  від  ла¬ 
тинських  слів  «окто»  —  вісім  і 
«новем»  —  дев’ять.  Десятий  і  ос¬ 
танній  місяць  «Децембер»  мав  наз¬ 
ву  від  слова  «децем»  —  десять. 

Щойно  пізніще  римляни  додали 
на  кінці  року  ще  два  т.  зв.  мирні 
місяці:  «Януаріюс»  (січень),  в  честь 
бога  сонця  Януса,  і  «Фебруаріюс» 
(лютий)  —  місяць  прощення  гріхів 
і  покути. 
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ПУ-ГУ 


доісторичних  часів 


РОЗКОПКИ  В  БОЛІВІЇ  ВІДКРИВАЮТЬ 

СВІТ 


НЕВІДОМИЙ  ЛЮДСТВУ 


П’ятдесят  кілометрів  від  столи¬ 
ці  Болівії  Ля  Пас,  на  височи¬ 
ні  4  000  м.  над  рівнем  моря  лежить 
індійське  село  Тіяхуанасо. 

Біля  цього  села  археологи  знай¬ 
шли  руїни  грандіозного  невідомого 
міста  доісторичних  часів.  Величез¬ 
ні  камінні  плити  вагою  60-100  тонн 
кожна  мають  на  собі  сліди  надзви¬ 
чайно  майстерної  обробки.  Тут 
можна  бачити  зроблені  з  суцільно¬ 
го  каменя  фігури  людини  заввиш¬ 
ки  8  метрів,  сходи  з  суцільних  ка¬ 
мінних  плит  шириною  7,5  метрів 
Вчені  виявили  далі,  що  в  сусід¬ 
стві  з  місцем  розколин  нема  скель, 
з  яких  можна  було  б  виготувати  по¬ 
дібні  плити.  їх  можна  знайти  лише 
на  віддалі  50  км.  Перевезти  ж  тя¬ 
гар  вагою  в  100  тонн  на  віддаль  50 
км  на  височині  4  000  метрів,  та  ще 
в  місцевості  без  доріг,  це  проблема, 
яку,  мабуть,  не  спромоглася  б  роз¬ 
в’язати  сучасна  техніка.  Про  над¬ 
звичайно  високу  технічну  майстер¬ 
ність  людей,  які  будували  величез¬ 
ні  споруди  з  каменя,  свідчить  та¬ 
кож  і  якість  обробки  твердих,  як 
кварц,  плит. 

Є  всі  підстави  думати,  що  старо¬ 
винне  місто  не  було  збудоване  пра¬ 
щурами  тубільного  індійського  на¬ 
селення,  культурний  рівень  якого 
ані  в  часи  відкриття  європейцями 
південної  Америки,  ані  сьогодні  не 
дозволяє  й  думати  про  подібні  спо¬ 
руди.  Та  обставина,  що  в  індійців 
борода  не  росте,  в  той  час  як  ка¬ 
мінні  фігури  зображають  чоловіків 
з  бородами,  свідчить,  що  загадкове 
місто  було  збудоване  не  індійцями, 
а  іншою  людською  расою. 

Віденський  археолог  проф.  Ганс 
Шіндлер,  який  багато  років  жив  в 
Англії  і  там  видав  чимало  книжок 
під  псевдонімом  Н.  В.  Веііаму,  при¬ 
святив  велику  частину  свого  життя 
дослідженню  загадкового  міста  в 
Болівії.  В  своїй  сенсаційній  книзі 
«Виііі  ЬеГог  ІЬе  Ріоосі»  («Збудовано 
до  потопу»)  він  доводить,  що  в  часи 
коли  будувалось  це  місто,  навколо 
землі  існували  інші  астрономічні 


відносини.  Свої  докази  він  знайшов, 
студіюючи  календар  тих  часів,  зоб¬ 
ражений  на  величезних  «соняшних 
воротах»,  зроблених  із  суцільного 
каменя. 

В  цьому  календарі,  крім  згідного 
з  нашим  календарем  поділу  року 
на  12  частин  на  дні  й  ночі,  він 
знайшов  незрозуміле  для  нас  число 
447.  Однак,  це  число  йому  пощас¬ 
тило  пояснити,  коли  він  припустив, 
що  в  ті  часи  Земля  мала  іншого  су¬ 
путника. 

Попередник  нашого  Місяця  на¬ 
ближався  протягом  тисячоліть 
дедалі  ближче  до  нашої  планети  і, 
притягуючи  до  себе  водяні  маси 
земної  кулі,  викликав  підняття  по¬ 
верхні  моря  з  обох  боків  екватора 
на  кілька  тисяч  метрів. 

У  районі  розколин  на  височині 
приблизно  4  000  метрів  над  рівнем 
моря  знайдено  шар  піску,  який  тяг¬ 
неться  довгою  лінією  і  на  тій  самій 
височині  спостерігається  не  лише 
здовж  Анд  Болівії,  але  також  і  в 
Чіле. 

Цей  шар  піску  професор  Шінд¬ 
лер  розглядає  як  доказ  того,  що  за¬ 
гадкове  місто  було  побудоване  на 
березі  моря.  Він  твердить,  що  вели¬ 
чезні  камінні  плити  були  перевезені 
на  віддаль  50  км  по  воді.  Підтверд¬ 
женням  його  припущення  є  також 
та  обставина,  що  озеро  Тітісаса,  яке 
лежить  на  віддалі  ЗО  км  і  на  27 
метрів  нижче  місця  розколин,  мас 
солону  воду,  а  в  сусідньому  озері 
Поопо,  рівень  якого  ще  нижчий,  во¬ 
да  має  в  собі  більший  відсоток  соли, 
ніж  у  Мертвому  морі.  Ні  за  яких  об¬ 
ставин  поверхня  озера  Тітісаса  не 
могла  дійти  до  розкопаного  міста, 
бо  вода  повинна  була  б  вилитись  у 
море. 

Усе  це  доводить,  що  колись  і  од¬ 
не  і  друге  озеро  були  залиті  морем, 
рівень  якого  доходив  до  місця  роз¬ 
колин.  Саме  в  ті  часи  було  побудо¬ 
ване  загадкове  місто.  Наближаю¬ 
чись  до  земної  кулі  все  ближче,  по¬ 
передник  нашого  Місяця  одного 
дня  розлетівся  на  шматки,  при  чо¬ 


му  на  Землі  відбулася  страшна  ка¬ 
тастрофа.  Теорію  цієї  катастрофи 
розробив  і  обґрунтував  цілком  не¬ 
залежно  від  археолога  Шіндлера 
і  до  нього  інженер  і  математик 
Ганс  Гербіґер. 

Застосовуючи  теорію  Гербіґера, 
Ганс  Шіндлер  твердить,  що  в  ті  ча¬ 
си,  коли  будувалося  загадкове  міс¬ 
то  в  Болівії,  попередник  нашого  Мі¬ 
сяця  обертався  навколо  Землі  за 
19,5  годин.  Через  свою  близькість 
до  Землі  він  здавався  земному  спо¬ 
стерігачеві  дуже  великим  і  кожні 
19,5  годин  викликав  цілковите  за¬ 
темнення  сонця.  За  теорією  Гербі¬ 
ґера  виходить,  що  в  ті  часи  супут¬ 
ник  Землі  447  разів  на  рік  обертав¬ 
ся  навколо  землі.  Якраз  це  число 
447  знайшов  археолог  Шіндлер  у 
календарі  загадкового  міста  в  Болі¬ 
вії.  Мешканці  цього  міста,  твердить 
він,  бачили  447  затемнень  сонця  на 
рік. 

Дослідження  гігантських  будов, 
якости  обробки  каменя,  а  також  ви¬ 
січених  з  каменя  скульптур  при¬ 
водить  дослідників  до  переконання, 
що  людська  раса,  яка  будувала 
розкопане  місто,  мала  прекрасних 
науковців,  техніків,  мистців  і  дуже 
високу  культуру.  Ця  людська  раса 
треба  думати,  загинула  в  наслідок 
страшної  катастрофи,  яка  колись 
сталась  на  нашій  планеті. 

«Збудовано  до  потопу»  —  так  наз¬ 
вав  професор  Шіндлер  свою  КНИГ4 
Наука  почина  розкривати  таємниці 
досі  невідомого  людству  світу. 

ЛЬВУВ  І  ВІЛЬНО 

—  Але  навіщо  вам  боротися  за 
Львув  і  Вільно,  коли  Польща  вж.> 
сьогодні  є  найбільшою  країно: 
світу? 

—  Як  так? 

—  Ну,  певно:  уряд  у  Лондон1, 
кордон  на  Одері,  а  народ  у  Сибіру’ 

ДЕМОКРАТІЯ  І  «ДЕМОКРАТІЯ 

Американський  журналіст  у  Мос¬ 
кві  до  большевицького  вельмож 

—  Ні,  у  вас  нема  демократи,  от  у 
нас  в  Америці  справжня  демокра¬ 
тія. 

—  А  в  чому  полягає  ваша  демо¬ 
кратія? 

—  Наша  демократія  полягає  в  то¬ 
му,  що  у  нас  кожний  може  лаяти 
нашого  президента  скільки  завгод¬ 
но,  і  йому  за  це  нічого  не  буде. 

—  Ну,  таку  демократію  ми  маємо 
в  Совєтському  Союзі  теж.  У  нас 
теж  кожний  може  лаяти-  вашого 
президента  скільки  завгодно,  і  йому 
нічого  за  це  не  буде. 
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Проф.  д-р  Ешлі  Монтегю 


Чи  мужчини  розумніші, 
ніж  жінки? 

У  світі  існує  багато  мужчин,  які  твердо  переконані,  що  «мужчини 
розумніші  ніж  жінки».  Проф.  д-р  Ешлі  Монтеґю  подає  в  цій  статті 
наслідки  новітніх  наукових  досліджень  розумових  здібностей  муж¬ 
чин  і  жінок.  Для  багатьох  надто  са  моупевнених  мужчин  вони  будуть 
несподіваними. 


агато  мужчин  вважають,  що 
жінки  безпорадні  в  грошових  спра¬ 
вах,  що  це  мука  робити  з  жінками 
закупки,  бо  вони  ніколи  не  знають, 
що,  власне,  хочуть  купити. 

Проте  мужчини  часто  не  бачуть 
ріжниці  між  нерішучістю  і  помір¬ 
кованістю.  Всупереч  мужчинам 
жінки  перед  тим  як  прийняти  рі¬ 
шення  більш  обмірковують.  Муж¬ 
чина,  який  вважає,  що  жінки  по¬ 
сідають  в  своїх  гарненьких  голів¬ 
ках  мало  розуму,  дуже  помиляєть¬ 
ся.  Хай  він  спробує  всунути  якійсь 
жінці  поганий  матеріял,  або  жила¬ 
ве  м’ясо!  Продавці  в  своїх  крамни¬ 
цях  охотніше  бачуть  мужчину  ніж 
жінку,  бо  жінки  надто  критичні  й 
вимогливі. 

Нещодавно  устійнено  що  у  50-х 
з  100  американських  родин  виклю¬ 
чно  жінка  розпоряджається  гріш¬ 
ми.  Вже  цей  один  факт  міг  би  бу¬ 
ти  достатнім,  щоб  заперечити  пе- 
рестарілий  погляд,  що  жінки,  мов¬ 
ляв,  не  вміють  поводитися  з  гріш¬ 
ми.  Мужчини  навряд  чи  передава¬ 
ли  б  жінкам  розподіл  грошей,  ко¬ 
ли  б  вони  не  були  переконані,  що 
жінки  краще  розв’яжуть  ці  завдан¬ 
ня,  ніж  вони  самі. 

Це  не  дивно,  що  тепер  жінки  по¬ 
чинають  відогравати  важливу  ро- 
лю  у  банківських  справах,  бо  як 
власники  банкових  конт  вони  нале¬ 
жать  до  впливової  клієнтури  вели¬ 
ких  грошових  інституцій.  1952  ро¬ 
ку  Брукінґ  Інститут  опублікував 
матеріали,  з  яких  виявилося,  що  в 
США  майже  половина  усього  при¬ 
ватного  майна  депоновано  у  бан¬ 
ках  на  жіночі  прізвища.  Серед 
пр.иватніх  осіб,  які  підписали  воєн¬ 
ну  позичку,  дві  третини  були  жін¬ 
ки,  65  %  ощадних  конт  у  США  на¬ 
лежать  жінкам.  Вони  платять  40°/о 
усіх  прибуткових  податків  і  через 
їхні  руки  проходить  80°/о  народ- 
нього  майна.  Також  статистично  ус¬ 


тійнено,  що  75°/о  жінок,  які  посі¬ 
дають  акції,  вивчають  річні  звіти 
відповідних  товариств  і  навіть  їх 
розуміють.  Тоді  коли  серед  мужчин 
—  акціонерів  лише  56°/о  розумі¬ 
ються  на  цих  річних  звітах.  В  ос¬ 
танній  час  в  американських  банко¬ 
вих  і  фінансових  установах  працю¬ 
ють  на  високих  посадах  більше  ніж 
5  000  жінок;  між  ними  є  президенти 
і  керівники  відділів.  Виявилося,  що 
в  банках  на  всіх  роботах,  які  ви¬ 
магають  особливої  точноєти,  жінки 
краще  справляються  ніж  мужчини. 

Ці  факти  доводять,  що  жінки 
вміють  рахувати. 

Порівняємо  розум  чоловіка  й 
жінки. 

школах  можна  майже  зав¬ 
жди  виявити,  що  дівчата  краще 
відповідають  ніж  хлопці.  У  сту¬ 
дентський  вік  дівчата  тимчасово 
втрачають  перевагу  над  хлопцями. 

Хлопці  на  американських  універ¬ 
ситетах  набагато  швидше  зали¬ 
шають  навчання  ніж  дівчата. 
Дівчата  легше  пристосовуються  до 
вимог  учбового  пляну.  Хоч  вони 
поволіше  засвоюють,  проте  не  роз¬ 
чаровуються  так  швидко.  Навпаки, 
зустрічаючи  труднощі,  підвищують 
зусилля  щоб  досягати  учбової  ме¬ 
ти.  Це,  звичайно,  ще  не  доводить, 
що  студентки  переважають  розу¬ 
мом  своїх  колег  мужчин.  Це  пока¬ 
зує  лище,  що  вони  більш  постійні 
й  завзяті  в  навчанні. 

Тепер  визначимо,  що  таке  «ро¬ 
зум».  У  своїй  книзі  «Значення  ро¬ 
зуму»  др.  Ґеорґ  Стаддор  дав  най¬ 
краще  пояснення,  яке  я  будь-коли 
чув:  «Поняття  «розум»  визначає 
здатність  розв’язувати  завдання, 
які  вимагають  самостійного  думан¬ 
ня,  розчленування,  спрямовання 
на  визначену  ціль,  концентрації  і 
енергії».  Під  «самостійним  думан¬ 


ням»  Стаддор  розуміє  здатність  ви¬ 
находити  нові  методи  праці. 

За  допомогою  науково  розробле¬ 
них  тестів  устійнено,  що  по  всіх 
тестах,  крім  математики  і  техніки, 
жінки  мідповідають  набагато  кра¬ 
ще  ніж  мужчини.  Як  шкільні  дів¬ 
чата  так  і  дорослі  жінки  підчас  пе¬ 
ревірки  розумових  здібностей  за 
допомогою  тестів  досягають  знач¬ 
но  більших  успіхів,  ніж  хлопці  й 
мужчини.  Фармерки  з  Нью-Енґ- 
лянд,  які  проходили  армійський 
альфа-тест  (цей  тест  був  виробле¬ 
ний  підчас  першої  світової  війни 
для  іспиту  розумового  розвитку 
рекрутів)  досягли  набагато  кращих 
наслідків  ніж  вояки. 

Які  розумні  жінки? 

//ступні  результати  виявилися 
з  багаточисленних  тестів,  що  були 
проведені  в  США: 

З  певних  навчальних  предметів, 
як  історія,  географія,  хемія  і  фізи¬ 
ка  хлопці  мають  перевагу  перед 
дівчатами.  Шкільні  хлопці  можуть 
також  краще  визначити  віддален¬ 
ня  і  розв’язувати  невеликі  техніч¬ 
ні  проблеми.  Це  має  свій  певно  виз¬ 
начений  ґрунт:  хлопці  в  наш  час 
уже  з  першого  року  навчання  одер¬ 
жують  інше  виховання.  Звідсіля 
ріжниця.  Виявилося,  що  у  до¬ 
шкільному  віці  хлопці  в  жадному 
разі  не  відповідають  краще  ніж 
дівчата,  коли  їм  ставити  технічно- 
механічні  запитання. 

Хлопці  шкільного  віку  краще 
складають  картини  з  кубиків  або 
малих  кусків,  краще  розв’язують 
лабіринти  та  упорядковують  од- 
нородні  предмети.  Вони  виявляють 
також  більші  винахідницькі  здіб¬ 
ності. 

Що  промовляє  за  дівчину: 

З  дитинства  і  до  пізньої  старости 
жінка  перевищує  мужчину  в  засо¬ 
бах  мовного  вислову. 

Дівчата  дошкільного  віку  посіда¬ 
ють  набагато  більший  запас  слів 
ніж  хлопці. 

Дівчата  взагалі  починають  роз¬ 
мовляти  раніше,  ніж  хлопці.  Вони 
також  раніше  починають  вислов¬ 
люватися  повними  реченнями. 

Дівчата  раніше  навчаються  чи¬ 
тати  і  роблять  при  цьому  кращі 
успіхи.  Розпізнавання  букв,  яке 
часто  становить  великі  труднощі 
для  хлопців,  дається  дівчатам  сто- 
сунково  легко. 

Дівчата  читають  швидше.  Також 
засвоєння  таємного  шрифту  не 
справляє  їм  великих  труднощів. 

Закінчення  на  ст.  26 


22 


ПУ-ГУ 


Тест 


Кожен  по-своему 

Люди  скрізь  лишаються  людьми, 
але  для  співачки,  що  стоїть  на  сце¬ 
ні,  вони  часто  здаються  зовсім  різ¬ 
ними.  Ліллі  Віндзор  шість  разів 
була  в  Евролі  і  знає  там  кожен 
закуток.  Подорожуючи  з  країни  до 
країни,  вона  переконалася,  як  по- 
різному  поводиться  кожен  народ 
на  концерті.  Ось  деякі  з  її  харак¬ 
теристик. 

Англія.  Публіка  починає  апльо- 
дувати,  як  тільки  ви  з’явилися  на 
сцені.  Це  відразу  створює  добрий 
настрій,  і  ви  почуваєте  себе,  як  до¬ 
ма.  Протягом  концерту  весь  час 
відчувається  привітність  слухачів. 

Швеція.  Публіка  така  ж  холод¬ 
на,  як  і  погода.  Ніхто  ніколи  не 
посміхається,  навіть  на  вулиці. 
Одного  разу  американський  корес¬ 
пондент  голосно  засміявся  в  трам¬ 
ваї,  і  всі  на  нього  оглянулися.  Про 
«випадок»  навіть  написали  в  сток¬ 
гольмській  газеті  з  приміткою  від 
редакції,  що  немає  жадної  причи¬ 
ни  для  будь-кого  сміятися  в  трам¬ 
ваї.  На  концерті  те  саме:  ввічли¬ 
вість  і  холод. 

Данія.  Слухачі  не  апльодують 
після  кожної  проспіваної  речі 
Апльодисментів  немає  взагалі  аж 
до  самого  кінця  концерту.  Таке 
ставлення  дуже  нервує,  якщо  ви 
до  нього  не  звикли. 

Італія.  Італійці  знають  музику, 
як  ми  —  бейсбол.  Вони  освистують 
нездалі  виступи.  Я  бачила,  як  вони 
приймали  тенора  Ляурі-Вольті. 
Елегантне  товариство  в  самоцвітах 
свистіло  й  вигукувало  не  гірше  на¬ 
товпу  на  стадіоні.  Я  також  була 
свідком,  як  італійці  кидали  помі¬ 
дори  в  нелюбих  співаків. 

Німеччина.  Якщо  ви  їм  сподоба¬ 
лися,  слухачі  починають  тупотіти 
ногами,  що  дуже  нагадує  стукіт 
копит.  Наче  наближається  кавале¬ 
рія. 

Усмішки 


— Скільки  коштує  цей  капелюх? 

—  Двадцять  долярів. 

—  Двадцять?!  У  крамниці  такі 
самі  продають  по  шість. 

—  Чому  б  вам  не  купити  там? 

—  Але  там  уже  всі  розпродані. 

—  Знаєте,  — сказав  продавець, 
коли  я  розпродам  свої  капелюхи, 
я  теж  продаватиму  їх  по  шість. 

* 

—  Скільки  тобі  років,  сину? 

—  Я  не  знаю.  Коли  я  народився, 
мама  мала  26,  а  тепер  має  лише  24. 


г 

Як  у  Вас  з  ревнощами?.. 


«Ревнощі  —  сіль  лгобави»,  кажуть 
одні.  «Справжня  любов  не  знас 
ревнощів»,  заявляють  інші.  Насп¬ 
равді  ж,  у  почуттях  немає  загаль¬ 
ного  правила  для  всіх.  Певна  до¬ 
за  ревнощів  для  деяких  характерів 
може  дійсно  відсвіжувати  почут¬ 
тя  любови.  Для  інших  —  воші,  с 
отрутою.^  Навіть  смертельною  отру¬ 
тою.  Чи  рег.нощі  викликають  пози¬ 
тивну  чи  негативну  реакцію,  бага¬ 
то  залежить  від  того,  як  це  сприй¬ 
має  Ваш  партнер. 

Цей  тест  с  т  .том  взасмности.  Він 
стосується  до  залюблених,  заруче¬ 
них,  одружених.  Ви  і  Ваш  парт¬ 
нер  масте  відповісти  на  10  питань 


і  через  порівняння  наслідків  може¬ 
те  зробити  істотні  висновки. 

Порада:  не  підглядайте  за  Ва¬ 
шим  партнером,  коли  він  зайнятий 
зацвітаннями. 

Передумова:  цей  тест  розрахова¬ 
ний  на  людей,  між  якими  існує 
внутрішня  пов’язаність.  Він  не  мас 
рації,  коли  Ви  живете  лише  поруч 
один  одного,  якщо  по  суті  Вам  бай¬ 
дуже,  що  чинить  Ваш  партнер. 

Цей  тест,  як  і  кожний  інший,  мас 
лише  тоді  рацію,  коли  Ви  даєте  од- 
верті  відповіді. 

А  тепер  відповідайте  щиро  на  за¬ 
питання. 


1.  Чи  Ви  с  цілком  велика  любов 
Вашого  партнера?  * 


а)  так  . 0 

б)  ні  . .  5 


в)  не  можна  сказати  з  абсолют¬ 
ною  певністю  . 10 

2.  Чи  Ви  за  відокремлений  відпо¬ 
чинок?  Цебто  чи  Ви  за  те,  щоб  не 
лише  Ви,  але  і  Ваш  партнер  провів 


відпустку  окремо? 

а)  звичайно  .  0 

б)  і  так  і  ні . 5 

в)  принципово  ні  .....  10 

3.  Чи  зраду  Вашого  партнера  Ви 

а)  ніколи  б  не  змогли  цілком 

забути  . 15 

б)  могли  б  за  деяких  умов  дару¬ 
вати  окремий  випадок  .  .  5 

в)  додержуєтесь  Ви  того  погля¬ 

ду,  що  невірність  лежить  в 
людській  природі  ....  0 


4.  Чи  вважаєте  Ви  за  безумовну 
конечність  в  товаристві  бути  одяг¬ 
неним  так  добре,  як  тільки  цього 
дозволяють  Ваші  кошти? 

а)  ні  .........  0 

б)  так,  цілком  . 5 

в)  коли  так,  чи  Ви  тоді  відда¬ 

єте  особливу  увагу  добро¬ 
му  взуттю  та  доглядові  за 
ним  . Ю 

5.  Хто  у  Вашій  парі  на  Грунті 
своїх  особистих  прикмет  мас  при¬ 
родні  дані  для  керівництва? 


а)  неодмінно  Ви  . 10 

б)  переважно  Ви  . 5 

в)  неодмінно  Ваш  партнер  .  .  10 

г)  переважно  Ваш  партнер  .  5 

д)  ніхто,  або  кожен  у  своїй  га¬ 
лузі  . 0 


6.  Чи  намагаєтесь  Ви  своє  майно 
збільшити? 

а)  ні,  якщо  це  йде  коштом  осо 

бистої  свободи  і  власних  при¬ 
ємностей  . 0 

б)  так,  але  не  настільки,  щоб 

відмовитися  від  більшості! 
своїх  особистих  бажань  .  .  5 

в)  так,  з  усіх  сил  і  в  кожний  час  15 

7.  Чи  вважаєте  Ви,  що  Ваш  парт¬ 
нер  занадто  віддасться  справам  або 
людям,  до  яких  Ви  не  масте  жад¬ 
ного  доступу?  Наприклад,  фахова 
праця,  спорт,  якась  пристрасть  або 
товариські  зустрічі  поза  родиною? 


а)  так  . 10 

б)  інколи  .......  5 

в)  ні  . 0 


8.  Якщо  Ваш  партнер  раптом  по¬ 
просить  Вас  дати  йому  свободу 
(розвід  або  розлучення),  чи  Ви  тоді 

а)  погодитесь  . 0 

б)  спочатку  вживете  всіх  захо¬ 
дів,  щоб  його  затримати,  але 
якщо  не  вдається,  вкінці  ус¬ 


тупите  . 5 

в)  добровільно  ніколи  не  усту¬ 
пите  . 15 
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ЯК  У  ВАС  З  РЕВНОЩАМИ?., 

9.  В  оточенні  Вашого  партнера 
з’явилася  людина,  яка  на  нього 
справила  таке  враження,  що  Ваші 
відносини  здаються  загрожені.  Бу¬ 
дете  Ви 

а)  (як  чоловік)  Вашу  дружину 

енергійно  •  стримувати,  щоб 
поставити  на  своє  місце  .  . 

(як  жінка)  намагатися  сприт¬ 
ними  жіночими  заходами  й 
хитрощами  усунути  іншу  . 

б)  намагатися  підвищеною  лю¬ 

бов’ю  та  уважністю  тісніше 
прив’язати  до  себе  Вашого 
партнера  . 

в)  очікувати  й  мовчати  в  надії, 

що  Ваш  партнер  повернеть¬ 
ся  до  Вас  . . 

10.  Яка  з  наступних  чотирьох 
прикмет  у  Вас  найсильніше  позна¬ 
чена?  Ви  маєте  визначити  лише  од¬ 
ну,  проте  одну  прикмету  Ви  му¬ 
сите  визначити  навіть  тоді,  коли  5 
жодна  із  них  не  відовідала  цілком 
Вашій  істоті. 

а)  прагнення  незалежности  .  0 

’б)  життєрадісність  ....  5 

в)  пристрасть  . 10 

г)  почуття  справедливости  .  15 

А  тепер  порахуйте  суму,  скіль¬ 
ки  пунктів  Ви  масте  разом. 

Ви  легко  залюблюетесь 

Група  І  —  1  до  25  пунктів:  Ви 

залюблюєтеся  легко  і  любите  час¬ 
то.  Але  також  часто  Ви  зустріча¬ 
єте  велику  любов.  Вам  тяжко  ба¬ 
чити  як  хтось  страждає  і  багато 
страждаєте  самі,  але  у  Вас  від  то¬ 
го  майже  ніколи  не  залишаються 
серйозні  й  довготривалі  душевні 
рани.  Глибоку  і  справжню  прист¬ 
расть  Ви  переживаєте  рідко.  Коли 
зустрічаєте  пристрасть  у  Вашого 
партнера,  вона  може  навіть  пригні¬ 
чувати  Вас.  Якщо  ви  взагалі  одру¬ 
жуєтесь,  то  знаєте,  що  з  шлюбним 
свідоцтвом  не  здобуваєте  абсолют¬ 
ного  права  володіння,  та  що  й  Ви 
також  не  маєте  бажання  передати 
Вашому  партнерові  абсолютне  пра¬ 
во  володіння.  Ревнощі  ж  у  всякій 
формі  здаються  Вам  недостойними. 
Належним  до  наших  груп  І  або  II 
Ви  можете  бути  ідеальними  партне¬ 
ром.  Партнер  із  групи  III  біля  Вас 
трохи  відчуватиме  холод,  а  з  гру¬ 
пи  IV  вважатиме  Ваш  брак  рев¬ 
нощів  як  байдужість,  навіть  не¬ 
прихильність.  Ви  повинні  такому 
партнерові  виявляти  більше  уваги 
у  справах  щоденного  життя. 


Не  надто  пристрасний 

Група  II  —  ЗО  до  50  пунктів:  Ви 

у  великій  мірі  здатні  залюблюва- 
тися  не  будучи  при  тому  пристра¬ 
сними.  Почуття  ревнощів  Ви  від¬ 
чуваєте  лише  принагідно,  саме 
стільки,  щоб  Ваш  партнер  був  пев¬ 
ний  Вашої  любови.  Ви  занадто  ве¬ 
ликий  естет,  щоб  могли  тут  і  там 
залюблюватися,  але  ж  знов  Ви 
майже  завжди  цю  залюбленість 
здатні  залишати  на  дистанції.  Іде¬ 
альні  партнери:  група  І  і  II.  Але  й 
група  III  може  бути  для  Вас  доб¬ 
рим  доповненням.  Ви  можете  та¬ 
кож,  якщо  Вам  подобається  парт¬ 
нер  групи  IV,  віддати  йому  не  ли¬ 
ше  своє  серце,  але  й  свій  час. 

Так,  Ви  ревнивий  < 

Група  III  —  55  до  75  пунктів: 

Так,  Ви  ревнивий.  Ви  любите  або 
цілком  або  зовсім  не  любите.  Ціл¬ 
ком  любити  визначає  для  Вас 
прагнення  цілком  володіти.  Із  дос¬ 
віду  Ви  можете  знати,  що  Ви  час¬ 
то  перегинаєте  палку  під  час  ревно¬ 
щів.  Ви  часом  вчиняєте  вибухи, 
які  виснажують  душевні  сили  Ва¬ 
ші  й  Вашого  партнера.  Належні 
до  групи  І  неодмінно,  а  належні  до 
II  переважно  —  Ваші  ревнощі  бу¬ 
дуть  сприймати  як  турботливі  й 
несправедливі.  З  приналежними  до 
Вашої  групи  Ви  будете  дсбре  ви¬ 
ходити,  але  й  з  людьми  групи  IV 
зв’язок  для  Вас  також  можливий. 

Ви  перебільшуєте 

Група  IV  —  понад  80  пунктів: 

Ви  перебільшуєте  ревнощі.  Причи¬ 
ни  цього  можуть  бути  різного  ха¬ 
рактеру.  Люди  з  уродженою  або 
надбаною  стриманістю  легко  трап- 
ляють  до  цієї  групи.  Хворобливі 
жінки,  або  мужчини,  які  не  надто 
переймаються  своєю  фаховою  пра¬ 
цею.  І  навпаки,  також  люди  з  ви¬ 
разно  позначеною  волею  до  пану¬ 
вання,  сильні,  непохитні  характе¬ 
ри,  дуже  пристрастні  натури  або 
також  ті,  що  у  виборі  свого  парт¬ 
нера  не  мали  щастя  або  вважають 
себе  такими.  Або  дуже  молоді  і 
дуже  влюблені  люди.  У  всякому 
разі  партнер  з  цієї  самої  групи  мо¬ 
же  мати  розуміння  цих  несамови¬ 
тих  ревнощів,  хоч  і  сам  буде  від 
них  терпіти.  Для  тривалости  Ва¬ 
шого  союзу  Вам  потрібно  міцніше 
тримати  себе  в  руках  і  гамувати 
вибухи  ревнощів.  Це  нелегке  зав¬ 
дання,  але  Ви  можете  це  здійснити, 
коли  Ви  справді  любите  Вашого 
партнера. 


Хрущов 
володар  СССР 

(продовження  з  8-ї  ст.) 

Я  мовчав,  приголомшений,  але 
мої  думки  йшли  своїм  шляхом. 
Пізніше  я  почув  від  іншої  довіреної 
особи,  що  насправді  відбулося:  осо¬ 
биста  картка  Микити  Хрущова  з 
позначенням  його  подвійної  гри  в 
Горлівці  і  тодішнього  партійного 
покарання  була  знищена  Булґані- 
ним  за  згодою  Сталіна.  Але  одного, 
як  я  пізніше  довідався,  не  пропус¬ 
тив  мудрий  дядько.  Його  персо¬ 
нальний  фотограф,  Товстуха,  перед 
тим  як  знищити  картку  Хрущова, 
завчасно  зфотографував  її  і  нега¬ 
тив  перебував  у  таємному  архіві 
Сталіна. 

Все  було  ясно:  Хрущов,  якого 
неодмінно  хотіли  зробити  секрета¬ 
рем  Московського  партійного  комі¬ 
тету,  був  офіційно  вибілений  і  в  но¬ 
вій  особистій  картці  його  минуле 
було  бездоганне.  Але  мій  дядько 
посідав  безсумнівні  докази,  що  осо¬ 
биста  картка  Хрущова,  яка  тепер 
переховувалась  у  партійній  карто¬ 
теці,  була  зфальшована.  Маючи  фо¬ 
токопію  оригінальної  картки  з  до¬ 
казами,  що  Хрущев  раніше  виго¬ 
лошував  монархічні  промови,  Ста¬ 
лін  тримав  у  руках  цього  молодого 
кар’єриста. 

Це  було,  що  я  мушу  щиро  виз¬ 
нати,  цілком  типовим  зразком  так¬ 
тики  Сталіна.  Він  дуже  охоче  ко- 
ристався  людьми  з  певними  пля¬ 
мами  в  милулому,  даючи  їм  важ¬ 
ливе  становище.  З  ними  він  був  аб¬ 
солютно  певний,  що  ці  люди  його 
вірні  й  віддані  слуги,  бо  він  тримав 
їх  цілком  в  руках.  Також  Хрущов 
знав,  що  Сталінові  було  досить  во¬ 
рухнути  одним  пальцем  у  своїй 
таємній  картотеці,  щоб  його  негай¬ 
но  знищити.  Немає  жадного  дива, 
що  Хрущов  усе  робив  так,  щоб 
Сталінові  ніколи  не  дати  наймен¬ 
шого  приводу  для  цього. 

Кіров  убитий  в  обіймах  любки 

У  листопаді  1934  року  Хрущо¬ 
ва  послали  зі  спеціяльними  зав¬ 
данням  до  ЛенінграДу.  Ходило  то¬ 
ді  про  таємне  розстеження  діяль- 
ности  тамтешнього  керівника  пар¬ 
тійної  організації  Сергея  Кірова. 
Політбюро  ухвалило  це  розстежен¬ 
ня  великою  більшістю,  лише  Ста¬ 
лін  утримав  свій  голос.  Кірова 
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ІІУ-ГУ 


«Дім  страхіть»  на  Луб'янці  у  Москві.  Це  рідкісне  фото  показує  крива¬ 
ву  централю  ГПУ — НКВД — МГБ.  Мільйони  людей  загинули  в  льохах 
цього  будинку  або  за  наказами  з  цього  «дому  страхіть».  Десятки  міль¬ 
йонів  у  таборах  невільничої  праці  і  сотні  мільйонів  «вільних»  громадян 
комуністичної  держави  тремять  при  одній  згадці  про  Луб’янку. 


серйозно  обвинувачував  ш^ф  ле- 
нінградского  ҐПУ.  Йому  закидали 
розтрати,  фальшування  картотеки, 
зв’язки  з  фінляндськими  таємни¬ 
ми  аґентами  і  розпусту. 

Цих  тяжких  обвинувачень  виста¬ 
чало,  щоб  Кірова  розстріляти.  Але 
не  треба  забувати,  що  він  був  осо¬ 
бистий  приятель  Сталіна  і  через 
те  розстеження  довгий  час  відкла¬ 
далося.  Тепер  пішло  вже  так  дале¬ 
ко,  бо  передусім  настоював  Моло- 
тов,  який  у  Кірові  бачив  небезпе¬ 
ку  для  свого  становища  другої  лю¬ 
дини  після  Сталіна. 

Мій  дядько  був  тоді  вдівцем,  бо 
тітка  Надя,  яка  особливого  щас~я 
у  житті  не  мала,  саме  померла  1932 
року  і  з  того  часу  Сталін  ще  тіс¬ 
ніше  зійшовся  з  Кіровим.  Цей  ви¬ 
користовував  таку  прихильність 
Сталіна  так  далеко,  що  навіть,  ко¬ 
ли  довідався  про  призначення  слід¬ 
чої  комісії,  опублікував  у  ленін¬ 
градській  пресі  фото  Сталіна,  з 
власноручним  його  надписом: 
«Моєму  коханому  товаришу  й 
улюбленому  другові  Сергею  Кі¬ 
рову». 

У  нас  на  Кавказі,  звідки  походив 
Сталін,  такі  дружні  висловлення 
між  так  званими  кунаками-  були 
цілком  звичайними.  Але  серед  ро¬ 
сіян  такі  любовні  освідчення  мало 
зрозумілі,  й  на  ґрунті  цього  поста¬ 
ли  навіть  таємні  плітки,  які  круж¬ 
ляли  навколо  дивовижних  взаємин 
обох  мужчин.  Для  мого  дядька  це 
було  досить  неприємне. 

Який  незвичайний  зворот  вияви¬ 
ла  афера  Кірова,  який  драматич¬ 
ний  і  несподіваний  кінець  вона 
прийняла,  я  довідался  від  близько¬ 
го  співробітника  Хрущова,  Саші 
Дробнідзе. 

«Це  було  наприкінці  листопаду 
коли  Хрущов  і  я  прибули  до  Ле¬ 
нінграду.  Ми  негайно  пішли  до  Кі¬ 
рова  і  повідомили,  що  ми  уповно¬ 
важені  на  ґрунті  різноманітних 
матеріялів  перевірити  всіх  високих 
функціонерів  Ленінградської  обла¬ 
сте,  отже  і  його  самого.  Кіров  ус¬ 
міхнувся  і  дозволив  нам  користу¬ 
ватися  всіма  таємними  актами. 

В  процесі  досліджень  серед  цих 
актів  Хрущов  знайшов  копію  од¬ 
ного  листа,  що  його  надіслав  до 
Москви  відомий  Ніколаєв.  Цей  ос¬ 
танній  одержав  від  Кірова  розпо¬ 
рядження  виїхати  на  працю  до  від¬ 
даленого  міста  на  Білому  морі.  Ні¬ 
колаєв  скаржився,  що  Кіров  при 
тому  йому  заборонив  забрати  свою 
жінку.  Він  писав  дослівно: 

«Кожному  відомо,  чому  моя  дру¬ 
жина  не  має  права  їхати  зі  мною, 


і,  навпаки,  всупереч  допередній 
обіцянці  Кірова,  примушена  надалі 
працювати  в  його  секретаріяті.  То¬ 
вариш  Кіров  уже  кілька  разів  на¬ 
магався  її  примусити  розлучитися 
зі  мнсуо.  Він  примушує  їі  роз’їж¬ 
джати  разом  з  ним  і  спати  в  од¬ 
ній  кімнаті  під  тим  виглядом,  що 
він,  мовляв,  уночі  потребує  біля 
себе  секретарку,  коли  йому  потріб¬ 
но  диктувати  статтю  або  звіт». 

Хрущов  викликав  цю  жінку.  Це 
була  приваблива  23-літня  бльоч- 
динка.  Батько  її  був  татарин,  ма¬ 
ти  походила  з  околиць  Волги,  і  ця 
суміш  рас  надавала  їй  неповторну 
красу.  Вона  була  членом  комсомо¬ 
лу,  і  Кіров,  що  якось  її  помітив  на 
партійному  з’їзді,  негайно  взяв  за 
свою  секретарку.  Хрущов  запитав 
її,  чи  справді  Кіров  перешкоджає 
їй  бути  разом  з  чоловіком.  Вона 
була  спочатку  заскочена,  тоді  від¬ 
повіла  ухильно:  «Силою  мене  ніхто 
не  затримає.  Шура  (її  чоловек)  за¬ 
надто  ревнивий.  Товариш  Кіров 
мій  начальник,  але  він  поводиться 
зі  мною  так,  що  я  не  можу  скар¬ 
житись». 

«Чи  це  правда,  що  ви  повинні 
під  час  подорожі  спати  в  одній  кім¬ 
наті  з  Кіровим»,  запитав  Хрущов. 
Вона  почервоніла:  «Так,  це  буває 
інколи,  але  в  більшості  тоді  я  не 
роздягаюся  і  Кіров  також  не  роз¬ 
дягається». 

Зрештою  вона  мусіла  признати¬ 
ся,  що  інколи  роздягається. 

Надто  обтяжувальними  були  вис¬ 
ловлювання  шефа  ленінградського 
ҐПУ.  Він  називав  Кірова  грачем  і 


розпусником,  що  дбає  тільки  про 
власну  насолоду.  Жадна  жінка  його 
секретаріату  не  забезпечив  від 
його  зазіхань,  крім  того  він  полі¬ 
тично  не  викликає  довір’я. 

Хрущов  пішов  ще  далі  у  своїх 
розстеженнях  і  переслухав  деяких 
жінок,  що  були  у  в’язниці,  цілком 
очевидно  лише  через  те,  що  вони 
протиставилися,  зазіханням  Кірова. 
Також  переслухання  на  Ленінград  - 
ській  кінофабриці  виявили,  що  Кі- 
ровське  піклування  фільмовою  ін¬ 
дустрією  головним  чином  зосеред¬ 
жується  на  молодих  фільмових  ар¬ 
тистках  і  що  шлях  фільмової  кар'є¬ 
ри  в  Ґоскіно  переважно  лежить  че¬ 
рез  приватні  кімнати  цього  пар 
тійного  секретаря,  що  піддає  моло¬ 
дих  артисток  дуже  ґрунтовному 
обстеженню. 

Хрущов  повернувся  29.  листопа¬ 
да  до  Москви.  Своїм  друзям  він  не 
залишив  ніяких  сумнівів,  що  спра¬ 
ва  Кірова  дуже  погана.  З  другого 
боку,  було  відомо,  що  Хрущов  сам 
мітить  на  пост  Кірова,  але  він  мас 
страх  повалити  цю  людину,  яка 
цілком  очевидно  дружня  зі  Сталі- 
ном.  Три  дні  він  мав  час,  щоб  скла¬ 
сти  свій  звіт,  який  повинен  був 
зробити  зрання  2.  грудня  в  Політ- 
бюрі.  Але  сталося  зовсім  інше. 

Ранком  1.  грудня  в  Кремлі  одер¬ 
жали  телеграму  про  убивство  Кі¬ 
рова. 

Фактичний  стан  речей,  що  про 
нього  повідомвляв  шеф  ленінград¬ 
ського  ҐПУ,  був  безсумнівний.  Ні¬ 
колаєв,  ревнивий  чоловик  гарної 
секретарки,  залишив  потайки  міс- 
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Це  свого  осідку  на  Білому  морі  й 
приїхав  до  Ленінграду.  Просто  з 
вокзалу  він  пішов  до  дому,  відчи¬ 
нив  двері  й  в  спальні  застав  свою 
дружину  з  Кіровим.  Відбулася 
гучна  суперечка  між  обма  супер¬ 
никами,  під  час  якої  Кіров  вигуку¬ 
вав  супроти  Ніколаєва  жахливі  заг¬ 
рози.  У  запалі  ображений  чоловік 
витягнув  револьвер  і  всадив  кулю  в 
голову  Кірова. 

Негайно  відбулося  засідання  По- 
літбюра.  Сталін  був  дуже  схвильо¬ 
ваний,  бо  він  уже  знав,  що  Хру¬ 
щов  доповідатиме  про  аферу  Кіро¬ 
ва,  і  боявся,  що  його  власна  пози¬ 
ція  і  його  авторитет  може  потерпі¬ 
ти  в  наслідок  цього  скандалу  з  його 
кращим  другом. 

Але  в  цей  момент  Хрущов  ще  раз 
Показав,  який  він  спритний.  Він 
виголосив  звіт,  в  якому  не  було 
жадного  слова  про  злочини  Кі¬ 
рова. 

Навпаки,  він  говорив  лише  про 
злочинців  опозиціонерів,  які  змови¬ 
лися  проти  цього  вірного  сина  пар¬ 
тії,  і  про  банди  вбивців  на  службі 
світового  капіталу,  які  загрожува¬ 
ли  цьому  крищталево  чистому  ко¬ 
муністові.  В  цей  момент  Сталін  ос¬ 
таточно  затямив,  як  багато  він  мо¬ 
же  розраховувати  на  Хрущова.  Цим 
спритним  ходом  Хрущов  заклав  ос¬ 
таточно  міцний  грунт  для  своєї 
кар’єри  в  партії. 

Кат  України 
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а  винагороду  йому  не  довело¬ 
ся  довго  чекати.  Незабаром  Хру¬ 
щов  був  призначений  генеральним 
секретарем  комуністичної  партії  в 
Києві.  Це  був  один  з  найважливі¬ 
ших  постів  у  партії,  точніше  дру¬ 
гий  пост  у  цілому  Советському 
Союзі.  Лише  генеральний  секретар 
компартії  в  Москві,  отже  сам  Ста- 
лін,  був  тепер  начальником  Хру¬ 
щова.  Україна,  друга  величиною 
республіка  в  середині  Советського 
/  Союзу,  вже  давно  домагалась  пев¬ 
ної  політичної  незалежности,  але 
ціла  черга  безоглядних  чисток  при¬ 
вела  до  того,  що  більшість  видат¬ 
них  національно  свідомих  україн¬ 
ців  без  сліду  зникли  з  керівних 
постів.  Хрущов  знав,  чого  саме  в 
Москві  сподіваются  від  нього.  Не¬ 
забаром  після  приїзду  на  Україну 
він  почав  розставляти  своє  паву¬ 
тиння  і  скоро  по  всій  Україні  роз¬ 
горнулися  шпигунськи  процеси 
один  по  одному.  Жертвами  були 
українські  партійні  керівники  і 


широкі  маси  української  інтеліген¬ 
ції. 

Типовим  прикладом  того,  як  пра¬ 
цював  Хрущов,  був  процес  Скарбе- 
ка. 

Цей  Скарбек  походив  з  польської 
шляхти,  властиво  був  графом,  але 
ще  замолоду  під  впливом  своїх  со¬ 
ціалістичних  друзів  увійшов  до 
марксистської  революційної  партії 
Польщі.  Під  час  російсько-польсь¬ 
кої  віни  1920  року  Скарбек  служив 
совєтській  шпигунській  організації, 
яка  мала  свої  філіяли  у  Варшаві, 
Львові  й  Люблині.  На  випадок  ро¬ 
сійської  перемоги  Ленін  особисто 
обіцяв  йому  високу  посаду,  але  вій¬ 
на,  як  відомо,  закінчилася  зовсім 
інакше,  і  Скарбекові  довелось  тіка¬ 
ти  на  Україну,  де  він  далі  керу¬ 
вав  сіткою  шпигунів  у  Польщі.  1927 
року,  під  час  своєї  таємничої  подо¬ 
рожі,  Скарбек  трапив  у  пастку 
польської  контррозвідки  і  був  заа¬ 
рештований  разом  зі  своєю  лю- 
бовницею,  княгинею  Єленою  Ґан- 
ською.  Скарбек,  можливо,  устояв 
би;  але  любка  намовила  його  грати 
подвійну  гру  й  у  майбутьному  пра¬ 
цювати  також  для  польської  таєм¬ 
ної  служби.  Він  обертався  знов  в 
найвищих  сферах  партії  в  Харкові 
й  Києві  і  довідувався  про  все,  що 
було  важливим.  Але  одного  дня  со- 
вєтська  розвідка  трапила  на  сліди 
Ґанської,  а  цим  самим  на  його  влас¬ 
ні.  Обох  заарештовано  й  посаджено 
до  в'язниці. 

Коли  Хрущов  прибув  до  Києва, 
процес  Скарбека  вже  був  закін¬ 
чений  і  він  разом  з  княгинею  Ган¬ 
ською  були  засуджені.  Але  Хру¬ 
щов  мав  зовсім  інші  пляни. 

Він  перебрав  у  власні  руки  слід¬ 
ство,  наказав  привезти  Скарбека  й 
зробив  певні  пропозиції.  Він  обіцяв 
Скарбекові,  що  розстріл  не  відбу¬ 
деться,  а  навпаки,  одного  дня 
Скарбек  буде  помилуваний.  Його 
приятельку  княгиню  негайно  звіль¬ 
нили  з  в’язниці  й  навіть  дозволили 
виїхати  закордон.  За  це,  звичайно, 
Скарбек  мусив  подати  списки  всіх 
своїх  співзмовників  і  осіб,  що  зна¬ 
ли  про  цю  змову. 

Цей  список  склав  Хрущов  сам, 
він  охоплював  не  менш  як  236 
імен  високих  функціонерів  компар¬ 
тії  України,  про  яких  було  відомо, 
що  вони  в  душі  залишалися  справ¬ 
жніми  українцями  і  були  в  опози¬ 
ції  проти  московської  партійної 
лінії. 

Скарбек  ухопився  за  цю  пропо¬ 
зицію,  і  сотні  українців  у  процесі 
великих  показових  судів  помандру¬ 
вали  до  Сибіру,  центральної  Азії 


або  в  табори  білого  моря.  90л/о  за¬ 
можних  селян,  які  на  Україні  ще 
посідали  якусь  частину  свого  май¬ 
на,  послідували  за  ними.  Тисячі 
української  інтелігенції  арештува¬ 
ли  і  розстрілювали  без  суда.  Коли 
Хрущов  кілька  місяців  пізніше  по¬ 
їхав  до  Москви  і  склав  звіт  на 
пополітбюрі,  він  заявив,  що  Украї¬ 
на  остаточно  очищена  від  усіх 
буржуазно-нацоіналістичних  еле¬ 
ментів. 

У  Хрущова  виростають  роги 
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-1-і-  аступні  роки  Хрущов  панував 
у  Києві  як  необмежений  володар. 
Його  завжди  супроводжувала  осо¬ 
биста  охорона  з  15  енкаведистів,  та¬ 
ким  дорогоцінним  було  для  Крем¬ 
лю  життя  Хрущова.  Він  на  очах 
товстів,  бо  добрі  харчі  та  україн¬ 
ські  страви  робили  своє.  Як  бага¬ 
то  інших  з  партійної  аристократії, 
він  розлучився  зі  своєю  першою 
дружиною  і  одружився  в  друге,  що 
мало  справді  дивну  історію. 

До  Києва  в  той  час  приїхала 
трупа  українських  провінційних 
акторів,  яка  мала  такий  великий 
успіх,  що  викликала  заздрощи  в 
діячів  столичного  театру.  Не  бра¬ 
кувало  й  інтриг,  а  тому  що  дру¬ 
жина  шефа  НКВД  у  Києві  сама 
була  зіркою  київських  театрів,  їй 
вдалося  намовити  свого  чоловіка, 
що  національні  п’єси  провінцій¬ 
ного  українського  театру  розхо¬ 
дяться  з  партійною  лінією  і  що  во¬ 
ни  просто  контрреволюційні.  Цьо¬ 
го  було  досить,  щоб  заарештували 
весь  склад  театру. 

Хрущов  довідався  про  цю  подію 
і  взяв  слідство  до  своїх  рук.  У  зло¬ 
вісній  Лук’янівській  в’язниці  зу¬ 
стрів  він  одну  ув’язнену  україн¬ 
ську  акторку  незвичайної  краси. 
Чар  цієї  українки  був  такий  силь¬ 
ний,  що  вона  незабаром  залишила 
в’язницю  і  стала  дружиною  всемо¬ 
гутнього  партійного  секретаря. 

Кілька  років  пізніше,  під  час 
війни,  ця  жінка  відогравала  небез¬ 
печну  ролю,  коли  Хрущов  зали¬ 
шив  її  в  Москві,  а  сам  перейняв 
розбудову  партизанщини  в  Украї¬ 
ні.  Хрущов  тоді  застосував  най¬ 
більш  рафінованих  і  безоглядних 
засобів  до  цивільного  населення 
України. 

В  той  час,  коли  Хрущов  був 
зайнятий  на  фронті,  його  чарівна 
жінка  перебрала  в  Москві  опіку 
над  заслуженими  офіцерами.  Її 
улюбленцями  були  молоді  літуни, 
які  цілими  гуртами  крутились  бі- 
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ля  неї.  Найбільш  напруженою  була 
тоді  афера,  що  вона  мала  з  моїм 
кузеном.  Василь  Сталін,  який  до¬ 
сить  невдало  був  одружений,  од¬ 
ного  дня  з’явився  поранений  до 
Москви  на  відпочинок.  Дуже  ско¬ 
ро  він  завів  знайомство  з  красу¬ 
нею  Хрущовой,  яка  займала  апар¬ 
тамент  у  колишньому  готелі  «На- 
ціональ».  Тут  жило  багато  висо¬ 
ких  функціонерів  зі  своїми  роди¬ 
нами,  і  тому  що  готель  мав  не 
менш  450  кімнат,  це  було  дуже 
зручно  для  флірту  мадам  Хрущо¬ 
вої,  бо  ніхто  не  міг  довести,  що  мо¬ 
лоді  офіцери,  які  приходять  до  го¬ 
телю,  відвідували  саме  її.  Проте, 
одного  дня  майже  стався  жахли¬ 
вий  скандал,  коли  Хрущов  неспо¬ 
дівано  своїм  приватнім  літаком 
прилетів  до  Москви  і  негайно  пої¬ 
хав  до  готелю  «Націонали».  На 
щастя,  портьє  був  кметливий  і  бу¬ 
валий  служака.  Раптовий  швид¬ 
кий  телефонний  виклик  попере¬ 
див  мадам  Хрущову  про  прибуття 
її  чоловіка.  Це  дало  моєму  кузе¬ 
нові  нагоду  вчасно  зникнути.  Коли 
Хрущов  піднявся  ліфтом  і  всту¬ 
пив  до  покою  своєї  жінки,  він  був 
надзвичайно  привітливо  прийня¬ 
тий. 

З  Булґаніним  проти  Молотова,  Бс- 
рії  і  Маленкова 

ТГ  епер,  коли  я  спостерігаю  на 
віддалі  позицію,  якої  добився  Хру¬ 
щов  за  останні  три  роки,  мені 
вперше  стають  зрозумілими  бага¬ 
то  подій,  які  відбувалися  ще  тоді, 
коли  я  був  у  безпосередньому  ото- 
(Далі  ст.  32). 


Козаки  обирають  Верховного  Отамана 


Нещодавно  в  Мюнхені  відбулися 
урочисті  збори  III  Верховного  Ко¬ 
зацького  Кругу  —  екзильного  ко¬ 
зацького  парляменту. 

Козацький  Круг  —  найвищий 
орган  вільних  козаків  !  повстав 
уперше  1920  року  в  Краснодарі  у 
процесі  боротьби  козацтва  під  гас¬ 
лами  державної  незалежности. 

Залишаючись  вірними  своїм  де¬ 
мократичним  традиціям,  козаки  и 
на  чужині  кожні  три  роки  обира¬ 
ють  вільним  таємним  і  рівним  го¬ 
лосуванням  свій  Верховний  Ко¬ 
зацький  Круг,  найвищий  орган  ко¬ 
зацької  влади  у  вільному  світі. 

Верховний  Круг  обрав  на  козаць¬ 
кого  Отамана  —  Президента  гене¬ 
рала  Н.  С.  Макеєва,  на  голову  Вер¬ 
ховного  козацького  представниц¬ 


тва  інж.  В.  Г.  Глазкова  та  урядові 
органи. 

За  старовинним  козацьким  зви¬ 
чаєм  відбулося  урочисте  прийняття 
Верховним  Отаманом  присяги.  Ста¬ 
рий  кубанський  козак  М.  Татусь 
(автор  статьї  в  «ПУ-ГУ»  Ч.  6  «Доля 
академика  С.  О.  Єфремова»)  поси¬ 
пав  місце  присяги  землею,  що  її 
вивезли  козаки  з  рідного  краю, 
промовляючи:  «Отамане,  стій  хоч 
символічно  приймаючи  присягу  на 
своїй  рідній  козацькій  землі . . .» 

Присягу  приймав  о.  Іван  Заяць, 
парох  Свято-Покровської  церкви 
Української  Автокефальної  Право¬ 
славної  Церкви  в  Мюнхені. 

Після  присяги  новообраному  В. 
Отаманові  був  переданий  отаман¬ 
ський  пернач,  символ  'влади.  М.  Та¬ 


тусь  за  звичаями  козаків  посипав 
землею  голову  Отамана  промовля¬ 
ючи:  «Не  пишайся,  Отамане,  і  будь 
справедливий  та  вірний  своєму  ко¬ 
зацькому  народові».  Після  урочис¬ 
того  засідання  о.  Іван  Заяць  від¬ 
правив  для  делегатів  Верховного 
Кругу  урочистий  молебень  в  Ук¬ 
раїнській  Церкві  в  Мюнхені. 

На  наших  фотах: 

вгорі  —  Верховний  Отаман  ген. 
С.  Макеєв  після  присяги  цілує 
хрест  та  Євангеліє;  поруч  нього  о. 
Іван  Заяць  та  донський  козак  П. 
Гуров; 

внизу  —  козаки  передають  В. 
Отаманові  ген.  Макеєву  пернач  — 
символ  козацької  влади. 

К.  В. 
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ченні  мого  дядька.  Я  згадую  одну 
розмову  з  Поскрьобишевим,  який 
тоді  був  особистим  секретарем  Ста¬ 
ліна  і  з  яким  я  не  раз  розмовляв 
про  дивну  кар’єру  Хрущова.  «Ми¬ 
кита»,  говорив  він,  «уже  тепер  в 
дійсності  сильніший,  ніж  Молотов, 
Берія  або  Каґанович.  Він  має  в 
своїх  руках  партійний  апарат  і 
розподіляє  посади  у  найважливі¬ 
ших  організаціях.  У  Києві  сидить 
Мельніков,  його  найближчий  при¬ 
ятель,  у  Ленінграді  керує  Андрея- 
нов,  який  також  належить  до  його 
довірених  людей.  Через  них  він 
тримає  у  своїх  руках  обидві  най- 
сильніші  периферійні  организації. 
При  виборах  до  Верховної  Ради 
Мельніков  і  Андреянов  призна¬ 
чають  звичайно  лише  тих  людей, 
які  безоглядно  підтримують  лінію 
Хрущова». 

«Але-  тут,  у  Москві?»,  запитав  я 
його. 

Поскрьобишев  усміхнувся:  «Тут, 
у  Москві,  Микита  об’єднався  з 
Булґаніним,  Міхайлов,  місцевий 
секретар,  лише  підставна  фігура,  а 
в  дійсності  цілу  московську  орга¬ 
нізацію  тримає  в  руках  Булґанін. 
Лише  на  Уралі  та  в  сибірських  ін¬ 
дустріальних  містах  Хрущов  не 
має  своїх  людей.  Там  сидять  спіль¬ 
ники  Маленкова,  але  коли  зважи¬ 
ти,  що  Україна,  Москва  і  Ленін¬ 
град  разом  виставляють  50%  усіх 
делегатів,  тоді  ти  можеш  бачити, 
наскільки  сьогодні  міцні  позиції 
Хрущова.  Я  тобі  можу  довірочно 
сказати,  що  коли  одного  дня  Ста¬ 
лін  буде  мертвий,  Хрущов  буде  йо¬ 
го  наступником.»  , 

Тоді,  це  було  коротко  після  за¬ 
кінчення  війни,  мені  здавалоеь  це 
малоймовірним,  бо  я  точно  знав, 
наскільки  міцні  позиції  посідали 
Молотов,  Берія  і  Маленков.  Я  знав 
також  від  мого  дядька,  що  в  його 
плянах  саме  ці  троє  людей  відо- 
гравали  велику  ролю  як  його  нас¬ 
тупники.  Тепер  лише  вперше  я  ба¬ 
чу  ясно,  яка  неймовірна  боротьба 
мусіла  відбутися  за  кулісами 
Кремлю  за  ці  12  перших  місяців 
після  смерти  Сталіна. 

Національна  ненависть  в  СССР, 
Микита  балянсус  між  росіянами  й 
українцями 

-IV  рім  персонального  суперниц¬ 
тва  між  претендентами  за  спадщи¬ 
ну  Сталіна, виступили  на  арену  го¬ 


стрі  національні  протиріччя.  Я 
раніше  думав,  що  Совєтський  Со¬ 
юз  є  справді  батьківщиною  для 
всіх  людей,  незалежно  від  їхнього 
походження  й  національної  прина- 
лежности.  Лише  поволі  усвідомив 
я  в  ті  роки,  що  в  середині  СССР, 
між  різними  національностями  ви¬ 
ступають  надзвичайно  гостро  наці- 
’ональна  ненависть  і  національні 
заздрощі.  Росіяни  ніколи  не  могли 
знести,  що  так  багато  людей  у  не¬ 
російських  республіках,  насампе¬ 
ред  українців,  грузинів  і  козаків, 
під  час  німецького  наступу  перей¬ 
шли  на  бік  ворога.  Лише  автори¬ 
тет  Сталіна  стримував  цей  роз¬ 
брат,  але  після  його  смерти  він  му¬ 
сів  неминуче  спалахнути.  Хрущов 
знав  це  добре,  але  й  тут  він  себе 
забезпечив.' 

Між  росіянами  він  править  за 
росіянина,  бо  ж  його  мати  була 
правдива  росіянка.  Між  українця¬ 
ми  він  вважається,  що  належить 
до  них,  бо  він  народився  в  їхній 
країні.  Так  він  поєднує  в  собі  кров 
обидвох  найбільших  народів  СССР 
і  у  своїх  виступах  перед  високими 
партійними  установами  він  ніколи 
не  забуває  це  підкреслити. 

Найбільш  небезпечним  против¬ 
ником  Хрущова,  попри  Поскрьоби- 
шева,  якому  я  зобов’язаний  багать¬ 
ма  цими  інформаціями,  без  сумні 
ву  був  Меркулов,  народженням  ро¬ 
сіянин  і.  цілком  довірочна  людина 
Берії.  Меркулов  був  тим  більш  не¬ 
безпечний,  -що  він  мав  доступ  до 
таємних  партійних  документів  і, 
безперечно,  знав  про  знищені  ко¬ 
лись  і  збережені^  у  фотокопіях  ак¬ 
ти,  що  розкривали  темні  плями  з 
минулого  Хрущова.  Немає  жадного 
дива,  що  Меркулов  був  разом  з  Бе- 
рією  розстріляний.  Не  менш  небез¬ 
печним  був  також  Вознесенський, 
блискучий  промовець  та  визнач¬ 
ний  фахівець  в  економічних  спра¬ 
вах,  який  на  партійному  з’ізді  1952 
року  пристрастно  відстоював  саме 
той  плян,  який  пізніше  Маленков 
поклав  в  основу  своєї  діяльности. 
Вознесенський  пропонував  тоді 
збільшити  споживання  й  піднести 
життєвий  рівень  населення  СССР. 
Його  промова  була  настільки  пере¬ 
конливою,  що  більшість  партійної 
комісії,  перед,  якою  він  розвивав 
свої  думки,  була  дуже  близька  до 
того,  щоб  ухвалити  цей  плян. 

Володар  СССР. 

У  цей  вирішальний  момент,  один 
можливо  з  найбільш  вирішальних 


в  новітній  історії  СССР,  піднявся 
Хрущов.  Він  був  блідий,  але  опа¬ 
нований. 

Він  промовляв  три  години  без 
найменшої  павзи.  Те,  що  він  казав, 
подіняло  як  вибух  бомби.  Він  пере¬ 
рахував  американські  літаки,  ато¬ 
мові  бомби,  керовані  на  віддаль 
стрільна  і  всю  ту  жахливу  військо¬ 
ву  зброю,  що  її  готують  капіталі¬ 
сти,  щоб  одного  дня  напасти  на  Со¬ 
вєтський  Союз.  Він  говорив  так 
настирливо,  що  в  залі  запанувала 
глибока  тиша,  коли  він  нарешті  в 
пристрастному  вибухові  звернувся 
до  Вознесенського  і  прилюдно  ви¬ 
значив  його  як  зрадника,  тітоїста 
й  капіталістичного  прислужника. 
Він  майже  захлинався,  вигукуючи: 
«Але  я  тобі  кажу  наперед,  що  ти 
скоро  закінчиш  на  тому  смітнику, 
де  вже  закінчили  всі  ті,  що  не  мали 
віри  в  силу  нашої  соціялістичної 
держави.  Партія  викине  тебе  як 
зрадника  й  Політбюро,  що  на  свою 
ганьбу  має  тебе  у  своєму  складі, 
прокляне  тебе». 

У  залі  запанувала  мертва  тиша. 
Ще  ніколи  перед  тим  не  трапляло¬ 
ся,  щоб  члена  найвищого  партійно¬ 
го  органу  хтось  так  лаяв  у  такій 
гострій  і  брутальній  формі.  Аде 
Хрущов  досконало  спекулював:  ні¬ 
хто  не  мав  уяви,  чи  цей  нечуваний 
випад  справді  походив  від  нього 
особисто  і  чи  не  був  він  уповнова¬ 
жений  найвищим  керівництвом  на 
це  Доки  Вознесенський  очуняв  від 
страху,  Хрущов  зажадав  голосу¬ 
вання.  Кілька  тижнів  пізніше  по¬ 
битий  Вознесенський  зник  з  числа 
членів  Політбюра,  Центрального 
Комітету,  з  самої  партії. 

Це  Микита  Хрущов,  володар 
СССР, людина,  що  нині  під  назвою 
генерального  секретаря  партії  па¬ 
нує  у  Кремлі. 

Він  відправив  Берію  на  смерть, 
об’єднавшися  з  Маленковим  і  ар¬ 
мією.  Він  тепер  за  допомогою  ар¬ 
мії  усунув  Маленкова,  і  хоч  нині 
офіційно  маршал  Булґанін  очолює 
совєтський  уряд,  добре  відомо,  яки¬ 
ми  нерозривними  зв’язками  вже 
багато  років  він  пов’язаний  з  Хру¬ 
щовим. 

Чи  все  ж  таки  одного  дня  прий¬ 
де  до  проби  сил  між  партією  і  ар¬ 
мією,  я,  перебуваючи  вже  кілька 
років  поза  СССР,  не  можу  перед¬ 
бачити.  Сьогодні  у  всякому  разі 
певно,  що  довгий  час  ще  вільний 
світ,  коли  матиме  діло  з  Кремлем, 
мусить  першою  чергою  рахуватися 
з  Микитою  Хрущовим. 
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Тюльпани  квіти  моєї 
Батьківщини 

• 

Просто  неймовірні  ціни  плачено  за  цибулини. 
Так,  напр.,  за  цибулину  вагою  400  ґранів  тюльпану 
„Адмірал  Ліфкенс”  плачено  4  400  Гульденів.  За 
досить  малу  цибулину,  всього  200  ґранів,  сорту 
„Семпер  Авґустус”  —  5  500  Гульденів.  За  цибули¬ 
ну  вагою  410  ґранів  сорту  „Віцекороль”  одержано 
З  000  Гульденів 

Року  1625  за  одну  цибулину  сорту  „Віцекороль” 
було  заплачено  натурою  саме: 

4  тонни  пшениці  ціною  448  Гульденів 


8  тонн  жита 

„  558 

»» 

4  годовані  воли 

„  480 

1» 

8  годованих  свиней 

„  240 

»» 

12  годованих  овець 

„  120 

»» 

2  міхи  вина 

,,  70 

1» 

4  бочки  пива 

„  32 

»> 

2  бочки  масла 

„  192 

»» 

1000  фунтів  сиру 

„  120 

»» 

1  ліжко  з  постіллю 

„  100 

»» 

1  чоловіче  убрання 

„  80 

м 

1  срібний  ріг  до  пиття 

,,  60 

»> 

Разом  на  2  500  Гульденів 


Три  роки  шаліла  тюльпаноманія  в  Голландії, 
аж  доки  голландська  влада  в  лютому  1637  року 
видала  закон,  яким  забороняла  спекуляцію  в  тор-  ^ 
гівлі  тюльпанами.  Так  припинилася  гарячка  в  Гол¬ 
ландії.  Але  тюльпани  закріпилися  в  Голландії  н-я 
сторіччя,  стали  голляндською  національною  квіт¬ 
кою  і  одним  із  джерел  національного  прибутку. 

Голляндія  й  понині  плекає  тюльпани  великою 
мірою  на  експорт  і  то  переважно  як  насіння  чи 
цибулини.  Року  1952  Голляндія  вивезла  лише  до 
СІІЇА  цибулин  тюльпанів  на  25  мільйонів  доларів! 

РІК  в’язниці  за  одну  несмачну  цибулину 

З  часів  тюльпаноманії  в  Голляндії  залишила¬ 
ся  одна  цікава  подія.  Один  моряк,  повернув¬ 
шись  з  далеких  заморських  країв,  зробив 
звіт  своєму  господареві  про  успіхи  плавання  й 
торги,  які  він  виконав  для  господаря.  Господар  із 
вдячности  дав  йому  на  вечерю  вудженого  осе¬ 
ледця. 

І^оряк  пішов  з  дарованим  оселедцем.  За  хвилю 
господар  зауважив,  що  на  столі  бракує  однієї  ци¬ 
булини  тюльпану  „Семпер  Авґустус  ,  за  яку  він 
заплатив  2  800  Гульденів.  Виявилося,  що  ту  цибу¬ 
лину  нехотячи  взяв  моряк  і  з  їв  разом  з  оселед¬ 
цем,  при  тому  ще  й  дивувався,  що  цибулина  якась 
несмачна.  Господар  потягнув  моряка  до  суду  й  за 
ту  несмачну  цибулину  моряк  відсидів  рік  у  в  яз- 

ниці.  » 

Цибулини  тюльпанів  можна  їсти  сирі  й  варені, 
але  вони  недоброго  смаку.  За  німецької  окупації 
в  другій  світовій  війні,  коли  була  велика  біда  з 
харчами,  голляндці  їли  цибулини  тюльпанів  і 
бульби  жоржин. 

В  Англії  тюльпани  з'явилися  року  1577.  До  по¬ 
чатку  XVIII  століття  вони  панували  в  англійських 
квітниках,  потім  зацікавлення  англійців  перейшло 
на  інші  квіти,  привезені  з  Америки  та  Південної 
Африки. 


За  той  самий  час,  коли  в  Голляндії  захоплення 
тюльпанами  досягло  аж  ступеня  гарячки,  в  Німеч¬ 
чині  тюльпани  також  ширилися  по  садках  замож¬ 
них  людей,  в  університетських  ботанічних  садах  і 
по  манастирських  городах,  де  спеціальну  увагу 
звертали  на  лікувальні  рослини.  Цибулини  тюль¬ 
панів  варили  з  молоком  та  медом  і  лікували  хво¬ 
роби  шлунку. 

До  Америки  тюльпани  дісталися  вперше  з  гол¬ 
ландцями.  Всі  описи  Америки  з  часів  XVII  століт¬ 
тя  зазначають,  що  в  садках  колоністів  серед  різ¬ 
них  інших  квітів  були  також  і  тюльпани  і  то  не 
тільки  в  Новій  Голляндії  (таперішній  штат  Нью- 
Йорк),  ллє  й  у  інших  колоніях. 

Справжньою  національною  квіткою  тюльпани 
є  в  Туреччині.  Ще,  мабуть,  перед  приходом  турків 
до  Европи  в  першій  половині  XV  століття  вони 
були  в  них  улюбленими  квітами.  Є  вістки,  що  ко¬ 
ло  "Самарканду  й  Кашміру  були  цілі  поля,  засад¬ 
жені  тюльпанами. 

Різні  автори,  пишучи  про  тюльпани,  згадують, 
що  вони  привезені  були  з  Царгороду.  Деякі  автори 
зазначають  точніше  провінцію,  як,  напр.,  Ливан, 
Каппадокія.  А  Клюзіус  у  своїй  історії  рослин 
(1601  р.)  подає,  що  тюльпани  до  Царгороду  поста¬ 
чали  татари  з  Кафи  (Теодосія)  і  що  тюльпани  ро¬ 
стуть  у  Криму. 

Леґенди  українських  степів 

Це  вже  згадка  про  українські  тюльпани,  бо 
в  дикому  стані  вони  ростуть  не  лише  в  Кри¬ 
му,  але  і  в  чорноморських  степах  Таврії,  За¬ 
поріжжя  й  аж  до  Поділля.  Ще  й  тепер  на  неро- 
зорених  степах  (як,  напр.,  в  Аксанії  Нова)  весною 
зацвітають  у  великій  кількості  тюльпани  і  мов 
великими  роскішними  килимами  вкривають  сте¬ 
пові  простори. 

Року  1920  я  мав  дорогого  боєвого  товариша  Кор- 
нія  Л.  родом  з  Великої  Лепетихм  на  Таврії.  Тоді  я 
був  ще  молодим  вояком,  він  мав  уже  не  абиякий 
стаж  відбутої  першої  світової  війни  й  три  роки  ре¬ 
волюційних  боїв.  Багато  цікавих  речей  оповідав 
він.  З  найбільшим  захопленням  він  говорив  про 
красу  тюльпанів,  які  ранньою  весною  вкривали 
степи  Таврії  своїм  червоножовтими  килимами. 

Від  нього  я  почув  легенду  про  те,  як  з’явили¬ 
ся  тюльпани  в  українських  степах.  Чув  він  її  від 
старих  людей. 

. . .  Колись  тих  квітів  не  було  в  степу,  —  опові¬ 
дали  старі  люди.  —  У  Криму  жили  татари,  а  тут 
наши  люди,  козаки.  Одні  були  в  Січі,  десь  у  плав¬ 
нях,  а  інші  сиділи  на  хуторах-зимівниках.  орали 
землю. 

Одного  разу  вліті,  коли  трава  в  степу  виросла 
вже  така  висока,  що  й  вершника  на  коні  не  було 
видно,  татари  рушили  з  Криму  пограбувати  Укра¬ 
їну  й  брати  людей  в  ясир,  за  який  вони  діставали 
великі  гроші  в  Кафі.  Та  набіг  не  вдався.  Козаки 
підвартували  й  вийшли  татарам  назустріч.  Січа 
відбулася  в  степу.  Татарів  було  багато,  але  й  коза¬ 
ки  билися  завзято.  Січа  тривала  до  самого  смерку, 
багато  татарів  полягло,  а  решта  утікла  в  Крим. 

На  другий  рік  навесні  люди  пасли  в  степу  коні 
й  загнали  їх  аж  туди,  де  торік  була  січа  з  татарами. 
Там  побачили  вони  силу-силенну  квітів,  гарних 
таких  та  червоних.  Ті  квіти  ото  й  виросли  з  тої 


На  фото:  Мирося  Маслова  (посередині  у  вишиваній  блюзі)  на  прийнятті 
для  лавреатів  конкурсу  «Альянс  Фраисез»,  у  товаристві  видатних  пред¬ 
ставників  французького  й  арабського  культурного  світу  Тунезії. 


Українські  біти  в  Африці 


Українська  колонія  в  Бен-Метірі 
(Тунезія)-  живе  однією  дружньою 
громадою,  ніби  окреме  українське 
село  серед  чужого  світу.  Тим  са¬ 
мим  наші  діти,  творячи  один  гурт, 
були  в  значній  мірі  охоронені  від 
впливів  денаціоналізації.  Тут  існу¬ 
вала  українська  вечірня  школа  й 
пластова  організація,  які  дбали 
про  національне  виховання. 

З  чужинецьким  світом  діти  зу¬ 
стрічалися  переважно  в  школі.  Там 
у  багатонаціональному  складі  уч¬ 
нів  місцевої  школи  вони  посідали 


перші  місця  успіхами  в  навчанні. 

Коли  підростаючи  українські  ді¬ 
ти  діставалися  до  середніх  шкіл 
Тунісу,  вони  й  там  завойовували 
кращі  місця  в  клясах.  Премії  й  по¬ 
хвальні  грамоти  були  для  них 
звичайним  явищем.  Крім  того,  во¬ 
ни  інформували  своїх  товаришів 
про  Україну,  розповсюджували  по¬ 
між  учнями  листівку  «Ь'ІЛсгаіпе  — 
реиріе  оиЬІіе». 

Тепер  українців  у  Бен-Метірі 
залишилась  горстка.  Але  діти  не 
перестають  буди  гордістю  нашої 


колонії.  У  минулому  шкільному 
році  двоє  українських  дівчат  діста¬ 
ли  в  коледжі  Радосу  (біля  Тунісу) 
премії  відмінности,  двоє  інших  діс¬ 
тали  похвальні  грамоти,  решта  бу¬ 
ли  відзначені  як  відмінники  з  ок¬ 
ремих  наук.  Мирося  Маслов  зай¬ 
няла  перше  місце  в  конкурсі 
«Альянс  Франсез»  для  чужинців  у 
Тунезії. 

З  надісланих  видань 

«Літературно-Мистецький  Огляд», 

Бюлетень  Літературно-Мистецького 
Клюбу  в  Нью-Йорку,  січень  1955. 

«На  слідах»,  січень-лютий  1955,  ви¬ 
ходить  при  українському  Національ¬ 
ному  Музеї,  Онтаріо,  Каліфорнія, 
США. 

«Молода  Україна»,  журнал  україн¬ 
ської  демократичної  молоді,  лютий 
1955,  Торонто,  Канада. 

«Визвольний  Шлях»,  суспільно-по¬ 
літичний  і  науково-літературний  мі¬ 
сячник  Ч.  Ч.  1,  2  і  3,  1955,  Лондон,  Ан¬ 
глія. 

«Український  Збірник»,  книга  1, 
грудень  1954,  видання  Інситуту  для 
вивчення  історії  та  культури  СССР, 
Мюнхен,  стор.  208. 

Гнат  Діброва,  «Кладка  видінь», 
поезії.  Друкарня  Р.  Крупка,  Нью- 
Йорк. 

Ніпіег  гіеш  Еізегпеп  УогЬапд  —  №сїі- 
гісЬІеп  шкі  ВегісЬіе  аия  гіеп  о$Іемго- 
раізсЬеп  5аЬе11іІепе1а<аІеп,  №.  1,2,  и.  З, 
1955,  НегаиздеЬег  —  Ргее  Епюре 
Сотшіїее,  Іпс. 


ьоооьооьо 

В  одному  чоловіки  й  жінки  згод¬ 
ні:  ті  й  ті  не  вірять  жінкам. 


Тюльпани  -  квїти  моєї  Батькивщини 

(Закінчення) 


пролитої  торік  крови  і  з  того  часу  рік-річно  вирос¬ 
тають  ті  квіти. 

Але  поза  цією  легендою,  тюльпани  в  україн¬ 
ського  народу  лишилися  занедбаними,  забутими 
квітами.  Навіть  своєї  народньої  назви  щ  квіти,  в 
такого  хліборобського,  з  землею  зв’аного  народу, 
не  дістали. 

Тюльпани — квіти  ранньої  весни,  квіти  ефеме¬ 
ри,  скоро  зацвітають  і  скоро  відцвітають. 
Народові-господареві  в  поспіхах  ранніх  вес¬ 
няних  праць  не  було  коли  звертати  увагу  на  такі 
гарні  квіти.  Тим  більше,  що  ці  такі  гарні  квіти  аж 
майже  до  кінця  XVIII  сторіччя  були  під  суверен¬ 
ністю  татар,  або  в  нічиїй  смузі  поміж  татарами  та 
українцями  й  тому  були  скриті  від  очей  українців, 
\  а  особливо  українок  (бо  квіти  —  це  їхня  справа). 
Тому, мабуть,  тюльпани  і  не  стали  українськими 
народними  квітами. 

За  часів  гетьманщини  у  XVIII  столітті  україн¬ 


ське  панство  звертає  увагу  безпосередньо  на  За- 
хідню  Европу.  Багато  української  молоді  студіює 
в  європейських  університетах.  Спостерігають  Ев¬ 
ропу  зблизька,  привозять  до  своїх  маєтків  книги, 
посуд,  мистецькі  предмети,  отже  й  квіти.  Тим  біль¬ 
ше,  що  тюльпани  мали  дуже  голосну  історію,  й 
українці,  перебуваючи  в  Евроггі,  зацікавилися  ни¬ 
ми  й  привозили  додому  до  своїх  квітників  цибу¬ 
лини  тюльпанів. 

Такий  визначний  на  той  час  українець  —  піз¬ 
ніший  гетьман  Кирило  Розумовський  —  цікавився 
рослинами  в  Европі,  і  з  його  іменем  зв’язують  при¬ 
буття  в  Україну  соняшника,  пирамідальної  тополі. 
Тому  й  теперішня  українська  назва  тюльпана 
італійсько-французька,  бо  до  тих  країн  найбільше 
їздили  українці. 

Тюльпани  й  тепер  поширені  в  Україні,  але  не 
вони  стали  нашою  національною  квіткою,  як  у  тур¬ 
ків  та  голландців.  Хоч  вони  —  наші  автохтони, 
квіти  нашої  Батьківщини. 


V 
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ПУ-ГУ  • 


Українське  міжконтинентальне 
розшукове  бюро. 

У  Бофало,  СНІА  відкрито  україн¬ 
ське  розшукове  бюро,  яке  займається 
виключно  розшуками  пропавлих  під 
час  всесвітніх  воєн. 

Досі  не  було  української  устано¬ 
ви,  яка  в  міжконтинентальному  мас¬ 
штабі  розв’язувала  б  це  пекуче  пи¬ 
тання  української  еміграції. 

Завдяки  широким  зв’язкам  з  роз- 
шуковими  установами  в  усьому  сві¬ 
ті,  Бюро  може  сконтактувати  вас  із 
рідними  чи  друзями,  з  якими  ви  роз¬ 
лучилися  під  час  воєнного  лихоліття. 

Українське  міжконтинентальне 

розшукове  бюро. 

Адреса: 

Соггевропсіепсе  — Іпіегргеіаііоп —  Іпїог- 
таііоп  Вигеаи,  149  Ітзоп  Зігееі,  ВиГ- 
Гаїо  10,  Иелдг  Уогк,  Ц.5.А. 

Марк  Твен  з  Валізою 

В  готелі  запропонували  Марк 
Твенові  записатись  у  книзі  для 
гостей.  Заглянувши  в  книгу,  він 
прочитав  запис  одного  з  його  по¬ 
передників  «Барон  фон  Дунбар  із 
слугою».  Під  пильним  поглядом 
порт’є  Марк  Твен  написав:  «Марк 
Твен  з  Валізою». 


На  фото:  слухачі  семінара  української  національно-політичної  освіти 
в  Торонто  підчас  «несподіванки»  в  день  народження  свойого  керівника 
побр.  П.  Колісника. 

Зліва  на  право  сидять:  Й.  Томич,  проф.  маляр  Іван  Кубарський.  Юві¬ 
лянт  Петро  Колісник  (член  Головної  Управи  і  голова  Крайової  Управи 
СВУ  в  Канаді),  проф.  Михайло  Садиленко,  Богдан  Назарко  та  панна  Со¬ 
ня  Мартинюк. 

«ЗМОВА»  в  ТОРОНТО 


Лекції  Семінара  української  націо¬ 
нально-політичної  освіти  в  Торонто 
відбуваються  щоразу  своєчасно  і  без 
жадного  пропуску.  У  вівторок  4  січ¬ 
ня  ц.  р.  як  і  завжди  керівник  семі¬ 
нара  побратим  Петро  Колісник  поспі¬ 
шав  на  заняття.  Та  у  світлиці  семіна- 
|  ра  на  диво  було  тихо  і  темно.  І  рап¬ 
том  спалахнуло  сяйво  електричного 
світла  й  освітило  переповнену  світ¬ 
лицю,  залунало  мов  буревій  «Мно- 
гая  літа»  . . . 

Це  був  день  народження  керівника 
семінара  побратима  Петра  Колісника 
і  лише  тепер  сам  Ювілянт  зрозумів 
«змову».  З  промовою  виступив  проф. 
М.  Садиленко  від  СВУ,  від  слухачів 
промовляв  побр.  Іван  Джуґлей  та  по¬ 


братим  Григорій  Подгурець,  які  від¬ 
значали  самопосвяту  побратима  П. 
Колісника. 

Слухачі  подарували  Ювілянтові  пре¬ 
красний  мистецьки  різблений  альбом 
із  образом  святої  Софії. 

На  заклик  побр.  Г.  Подгурця  про¬ 
ведено  збірку,  що  дала  73.00  доляри. 
Призначено  на  журнал  «ПУ-ГУ» 
10.00  дол.,  на  пресовий  фонд  «Бюле¬ 
теня  СВУ»  15.00  дол.,  а  останніх  48.00 
дол.  на  організаційний  фонд  СВУ. 
Збірку  провели:  панна  Ірина  Кубар- 
ська  та  Василь  Брух. 

Дорогому  Ювілянтові  бажаємо  ба¬ 
гато  щастя,  здоров’я  і  многих  літ,  а 
жертводавцям  щире  спаси-біг. 

В.  Брух 


Це  не  лялька,  а  Оксанка  Коваль  з 
Нью-Йорку  Вона  хоч  і  маленька,  але 

Довгім»  український  стрій. 


ПРОДОВЖУЄТЬСЯ  ПЕРЩПЛОТА  ПУ-ГУ  НА  1955  ГІН 

ПУ-ГУ  —  загально-національний  ілюстрований  український  мага¬ 
зин,  який  суворо  дотримується  засад  апартійностм  й  толеранції  та 
подає  на  своїх  сто,  інках  все  що  с  видатного,  актуального  й  цікавого 
в  українському  житті  і  в  цілому  світі. 

ПУ-ГУ  —  подає  широкі  матеріали  про  життя  і  боротьбу  нашого 
народу  на  рідних  землях. 

ПУ-ГУ  —  містить  новелі  й  гуморески,  актуальні  статті  й  цікаві 
новини  з  усіх  галузів  українського  і  світового  життя,  фоторепортажі, 
ілюстрації,  розваги  й  інше. 

ПУ-ГУ  —  подас  матеріали  своїх  льокальних  редакцій  з  усіх  країн 
українського  поселення  у  вільному  світі. 

При  цілорічній  передплаті  надсилаємо  безкоштовно  кіно-ромап 
М.  Янішевского  «Останні  дні  пггурмфюрера»  про  пригоди  українців 
та  американського  літуна  в  останні  дні  німецького  райху. 

Гроші  на  передплату  ПУ-ГУ  приймають  представники  Видавницт¬ 
ва.  З  США,  Канади  та  нііішл  країн,  де  немає  валютних  обмежень, 
передплату  можна  висилати  чеками  або  поштовими  переказами  без¬ 
посередньо  на  адресу  В-ва. 


КАРНАВАЛ 


У 

КАРАКАСІ 

Наприкінці  лютого  1955  у  Кара¬ 
касі,  як  і  у  всій  Південній  Амери¬ 
ці,  відбулися  карнавалові  врочис¬ 
тості,  в  яких  приймала  участь  ту¬ 
тешня  українська  колонія. 

На  українську  королеву  карна¬ 
валу  була  обрана  панночка  Окса¬ 
на  Євтухівна.  Протягом  5  день  во¬ 
на  виконувала  ролю  української 
суверени. 

Простора  українська  колісниця 
являла  з  себе  королівський  покій  з 
великокняжої  доби,  де  на  троні 
возсідала  її  величність  Оксана  І, 
оточена  почетом  в  українських 
національних  строях.  Покій  був 
багато  убраний  українськими  ки¬ 
лимами,  попереду  колісниці  гар¬ 
цювали  три  запорозькі  козаки. 

Українська  група  викликала 
надзвичайне  зацікавлення  серед 
громадянства  столиці  Венесуелі. 

Вже  20  лютого  українську  групу 
висвітлювали  в  місцевій  телевізії, 
а  пізніше  по  всіх  кінотеатрах  кра¬ 
їни. 

Увечорі  19  лютого  в  Українсько¬ 
му  Домі  в  Каракасі  відбулося 
прийняття  та  коронація  україн¬ 
ської  суверени,  яку  зустрічали  тра¬ 
диційними  хлібом-сіллю. 

Наша  карнавалова  група  спри¬ 
чинилася  до  помітної  популяриза¬ 
ції  української  справи  у  Венесуе¬ 
лі.  Успіх  цілого  підприємства  слід 
завдячити  жертвенній  праці  панів: 
інж.  В.  Васюка  (голови  української 
громади  у  Венесуелі),  Л.  Лотоцько- 
го  та  Юрка  Ващенка. 


На  фото:  вгорі  —  українська  ко¬ 
лісниця  на  вулицях  Каракасу, 
посередині  —  Оксана  І  на  троні, 
внизу  —  козацька  варта  на  кар¬ 
навалі  в  Каракасі. 


і 


